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‘LA BIBLIOTHEQUE A MQ CERTS

L’HONNETE CRIMINEL

La place Bellecour, & Lyon cette place sans pareille au
monde, avec son couronnement de mohtagucs, que doinine
Notre-Dame-de-Fourvitre, était resplendissante de verdurs;
de fleurs et d’élégn.nce au commer.cement du mois do maj-
186... ~

C'était un dimonche. Sous les mm'ronmers en, fcurs une
musique nilitaire faisait entendro de joyouses fanfares. D'in-
nombrables groupes d’auditeurs se pressaient dans les contre-

- allées ; les un commodément installés sur les chmses d’autres
8o promennnt T N

Tous heureux du retour' du printemps. Tous. noD, clest
trop dire. Comme parldut, le drame cbtoie les fetes et ici.le]
drame va se houer terrible.

Aux premitres rang:es de chaisés, trois personnes dtuient
assises qui s'absorbaient dans leur intiwité. Un homme de
cinquantz-cing ans” environ, & la physionomie ouverte et in
telligente : il contemplait avec une satisfaction non dissimulée
deux jeunes gens placés devant lui et qui causaient. La jeune

dlle souriait aux doux propos du jeune homme ; ils étaient

- fiancés et peu de jours les séparaient du mariage. Ils avaiont

Pun pour l'autre cette confiance pleine d’1llusxous, qui est Ja
préface du bonheur. *

Marie, si-vous voulez, nous irons finir cette belle lournée

au parc de la Téte-d'Or, dit lo jeune homme qui se sentait i,

mal & Yaise au milieu de la foule:,

—Mon pére, entendez-vous ce que M Edouard propose?
dit la charmante enfant.

—Mais le pérede famille avait été distrait du gentil caque-
tage des jeuries geus : il dut faire effort sur lui néme pour ne .
pas Inisser percer-ses préoccupatxons et répondre :

—Tu sais bién, mon enfnnt que j'ai faxt prépal;er le diner
& ls maison,

—C’est vrai, je 'avais ouhhé nous rentrerons bientot aﬁn
que j’aide & notre bonne vieille J oséphine.

Et les jeunes gens reprirent leurs confidences, pendnnt que
la musique continuait son concert et que la foule bonrdon-
nait autour d’eux.

Le pire, cependant, était sérivusement inquiet. Un homme

gétait pdsté & deux pas, et dardait sur lui deux yeux qui pé.
tillaient d'une malice farouche. Cet homme avait un aspect.
peu rassurant. Son costume délabré contrastait avec les toi-
lettes riches ou tout au moins propres et soignées, en harmo
nie avec le gai soleil de mui. Tl avait une physionomie dure
dont les traits heurtds faisaient ressortir cncore 'éclat som-
bre de desx yeux profondément enchfssés sous d'énormes
sourcils. Cet homme guertait sa prom

Le pbre de Marie, convaincu qu'il ne Véviterait pas faclle~
went. fit passer devant lui les jevnes gens, dés que Ja misique
eut terminé son dernier mnorceav ot leur dit’, X

—Allez & 1a muaison, je vous suis, - )

T! essaya de se glisser lain de Phowme qui se tenmt.’zlaﬁ‘ﬂt.

Celui-ci Yarrétant par 1e bras :

—Monsieur Roberc, un mot; szl vous phib L

—Mais, monsieur.. o

Et le malbieurenx se laissait entrafder bors de la foule,

—Oh ¥ pas de monsieur' reprit Pautre, quand ils furent
dans le grand carré de In place Bellecour. Jo suis Tagnol, et
to peux choisir abtre mes nambreuses incarnations , je suis
Lagnol, dit Monsecigneur, dit Cblen ’Haroneux, dxt As-de-
Pique. ;. choisis.

—Plas bas, malheureux, dit Rohert d’un ton’ supp]w.nt.

—Tarvois bien que tu me reconnais, je serai bon prince,

Et, pulsque jo retrouve un ami si fiddle,
Mz fortuno va prendreune face nouvelle.

Ce n'est peut-dtre pas tout A Tait le texi:e mais ha.h !

—Entin, que me voulez-vous ? :

Pardon, pardon ; ne innans pas sur les mots ; tu demandes
saus doute combien jo veux'# .

. v

| fwe Lagnol n’avajt pas d'antie but, e en&mg‘;m

A c¢o tmoment les deiix mterlocutéurs n.mvmcnt sur ‘la
place Impériale. Robert: tourng,les youx du coté du poste
militaire 'quj gorde-le télégraphe ot In recotta géhdmle L'idée
de fairo arréter cet-homme €raversa. sonvesprit._ ;Mais il vit &
quelques pas devant lui sa filte gt son futut gendre qui che:
‘mihaiont conflants ot heureux. .11. out peur d'un’ scanddle
qu'oniie Iui.8Qt certhinerent pas 6pnrgné& &t il go bub, -

v Bajssantla tég ‘présence do Yodieux chantage . auguel il
| Allaid. 6trb gp ﬁ wmdtrmurs 3 - ¢ Mon Diou I -mon. Djdu !
[ pourdubi m u.vez#ous condarond at supplice de vivie.”

Lagnol, #it Chicn-Hargneux, n'avait pas:volé ce so]mquet
en ce moment t4nt oy thoins; . dnquiet, Jes yeux en abserva-
tion, scratant de droite’ ot do g{mche, dévisageant les pnssants

| depeur de quelque surprise, il avait surtoutils, plus gmud in-

‘it A suryeiller son mterlo«mteum Lea héSltO,thl\ﬂ de Robert
ne Jui avaient pas échappé:
. ---C‘efa. te cofitera cher, grommela.-fdl entre ses dent& ’

. Et, ¥adressant A %on compagnan: -

~—Monsieur Robert, il. parait que le commercene tarpas
rendu bien malin. Qudind on veut dénoncer ses omis & fa po-
Jice, il faut, c’est €lémentaire, n'en rien manifester.

—Et qui parle de vous dénoncor 2 :

~—Crois-moj, ne joue pas co jeudd..Tu 24 trop 4.y perdre.
Qu'estcé que cela peut me fan-o, 4 moi, de retournédr pourla
vingtitme fois en prison{ J'y suis habitué. Méme -me. renver-
rait-on au bagne...

—Tagnol I..

i e J_’en serais Olllhtﬂ Mllfm’él‘hﬂp ar.nne fcm ds p‘.!l"
"Toi, c’est différent. Depms longtemps tu couches dans un bon
lit , tu as une famille'; on te dorlote... Eh.! mon pauvre vieux,
tu es comme les cumarades, en état de rupture de ban: c’est
ainsi, si.je.ne me trgmpe, que pa.rle\nt ces messxeurs quand
 nous leur britlons la politesse. - -

Do grosses larmes- roulaicng sur, Jes ;omt{u fmalheureux
Robert. 11 était affreusement pile et e sensaibuéfaillir. Liin-
t dans zon
ceeur le puignard de ses paroles, que, 'ameper & cet état de
sensibilité nerveuse et de oraintive Zusceptibilitd. Des qu’xl
le vit suffisswment “humili¢, il changen. brusquement datti-
tude et passa sous le sien le bras-de son comp'lgnon afin de le

.| soutenir et de lp miaintenir. " °

'—Dong, cesk entendu, repub-zl tu ne. yeux plus fa.n'e dela
peine 4 tou vieux camo.mde‘i :

Robert soupira ; il 4tait -vaincu et résxgn

R (] comprends trés-bien,. continuait *1’ mplmb]e La«'nol
que tu n'aies pas'd me revoir.des transports dallégresse ; 5 Joi
été assez béte pour ne pzm faire fortupe... Meisil est toujours

temps de commencer, et je compte sur toi pour m'y aider.

~ —Brisons Ih, dit Babert a com'b;en estlmez-vous votre si-
lence? © = .

—J'aurais P“ mten:ompre fos doux propos de ces enfonts
qui sont Ja-bas Jovant nous, heureux et.sans inguidtudes, et
montrer en pleine promena,de les  Tapports intifnes gul unissent
‘un honnite commergant 2 un' va-nu-pieds,... Non, jai mieux
aimé te demaader 3 toi seul los moyens de  me-présenter con-
venablement. da.ns ton honorable soclét bt me brutalises..
Tiens, tu n'es gu’un mgmb.

" Robert frémissait d’ ndlgnatxonef do honte La pensde que
ce misérablo exéeutorait le programme ~qu'il venait de tracer.
si se§ exigences n'étaiont pas satisfnites, le glagmb d'effrot. U
savait fort bien que tout bon: sentimend étoit dteint dons co
cceur atrophié par je vice et parle-crie. D'unautre c0té, son
redoutable passé se dressiit. devant lui avec toutes ses Adtris-
sures. Vingt anoées d’expiation volontaire et de réhabilitation
_privée allaient Btre, perdues -Qua faire ¢ s’humilier pour essa-
yer auw moins de sauver les a.pparences ot de ne pus detmkele

| bonheur de sa fille. .. -

Cest ce que fit 1o m&lheuroux Roberb.

—Laguol, dit-i, je no voux pas discater avee vous. Jeveux
“eroire que Vobs voulez entrer dans la ¥oie fu bisn. Je suis
disposé & vous y mder dans fa mesuze de mes fmbles ressour-
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ves. Nous chercherops, ensemble un.. establissement 4, vatre
COHYON"DO%B‘E“‘.MI LR BT | T N SN YR 0 oty e
—~Quwast:co. que. tu, mo chantes 14 | Ponrquoj, pas.jue propo-
Ul t?e me mottre, an., gourrico .. Jo.youx do largent ,comp,
tant.. IR EFE N 1.‘:‘.4"'5..7-#( A oty :,‘ .
H?Dites.combianaloﬂj,u [N IR ARt S P LD B B IR AR LY )
~—Je e, veux pas marchander ayeg toi, Donne-mei, 20,000
francs, ot tu ne me reverras jamais plus, . ,. ., . ...
~2Q,000.£ranes ) Mais o voylez-vpus que ja Jes, prenne §
—Cela ne me regarde pas,.,. J'ai dit 20,000 fropcs, pas un
sou de moina.. . (pst, aujourd’hui dimanche.. , Jeudi, & mid, je
vigndrai les chercher.;. J'aime &, croire,que, la somme sern
pr be" EERRIL ;; et s b A S wiloy o S
Lagnol, sur ces, derniers mots, dégages le ,l;ms de Robert et
fit deux pas pour s'loigner. _ ..,,.. . . .6, . ..
Robort se rapprocha vivement et lni dit.:. . .. .. . .,
—~Donngz-moi an. .moing votre. adresse, afin qua je, puisse
vous vair, vaus expliquer, m'eptendre axes, OS5, . 0.,
=88, ta, 1o, pns de bitises, 20,000 franes...jeud], midi.., .,
Et, il disparut dans Vallée d’nue maisonp double.issug, , .
Robert restait ay miligu.de ln rua Grenette tout interdit et
saps avoir congojenca da ce.qulil faisait. Immobile, les regards
fixég .sux Inp parte par,ol son persécuteur avait disparn, il at;
tendait, sans y, croirg, un seqours providentsiel. . Cependant
ung lueur, sinon d'espérance, da . résistance, tout au moins, ne
%’iﬂtajv..lpas obsqureip,, dans le, trouble de son .esprit ; sa fille
‘Wle PR S PR RS NITTADY I TR T Si I P R
A tout prix il voulait dcarter de cette innocxe‘nt,e ent‘a‘nt la
honte et la douleur ; il la sayait.& quelques pas devaant lgi, et
bienqu’il ng la yit, pas matériellement, il septit qu'ellp, latten-
dait, quielle Vattirait. |} ;. .. ... ... e o
L¢: d ux jeunes gens, en effet, au moment dp siengager dans
la rue Mercidre, o se trouvaient, les magasins et la maison de
lR:)bert, s’arrétérent, gextajns yue le pare de. fawille n'grait pus
oin, .., .i :

e

b
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Robegrt comprit, cempuvement platdt qu'il, fele vit. Faisant |

sur luiiméme an, yjoleut,effort, il se remit en. marche pour les
rejoindre. Lorsqp'i}arriva.auprés d'enx, aucune traced’¢motion
violentg ne subsistait sur, sa,bonne . et loyale, physivnomie., il
eut e, force et Je .courage de sourire de, ce bienveillant sourire
qui.lui ét&l’t_ h%b:it‘{_le]_o” Teoar ‘e e ’ -.n‘v N side v .
—Fi |.petite sournoise, qui double lg pas, dit-il. ,
—Oh 1 nion p&re h..:%0 .. .. ' o
+Monsieur Robert bo..... ..., .. .. o
—Allpns! allons ! Yous &tes des égoistes, .comme, taus.lgs
amontqn)b,.:’ PEYTRNS ' TAVRT SRR T R e
Mais ces reproches,;doux,comme des caresses,,
si bien A I'insconsciente intuition des jeunes gens.qu'uls les re-
pougsarent faiblemapt. ... ,_ .

IS TIR IR IR OR s .
Lo tendresse d'uap jenns fills paur son,pére nlest, pas

FERTVIR P DITAN R

S et

Ere e

dingg

_lie chavge de caructére , le dévouement reste la méme, mais
il faut nn motif pour que ¢e..dévouement .se . manifeste: ; La
femme fait presque .tonjours .cession de son.individualite,
gw'elle la veuille ow.gon. »,, ... ... . Ty
Muarie n’avait pas. échappé.A la. loi . commune ;. mojns.. que
tou}, putre au suvplus elle ne devait 8’y soustraive; nature.ai-

mante et confiante, ello, n'avait jamais gu occasion de,réagic 1

aussi s'sbandonnaitelle & la vie qu'ellg, croyait devair, étre.fo,
cile. Clest ce qui expligue comment. elle ne.remarqua pas cer-
tains details quil’asuraient inévitablement frappé quelyuy tewps
auparavant. . . ...

A Lyom, si.ca plest pour quelques grandes maisong nouvelle- ‘

ment construites, il 0’y & pas de concierge. Chaque locataire.a
deus Y'allée, prés de.a,porte, ane boite marqués A.son, nom et

dans lagpolle ion ddpose leg lattres. .Toes Lyoonajs, surtout les |

commergants, nloublient jasaais d'ouvrir Jeur boite. Robert.n'y,
pensa pas ; pour la, premidra fois do.sa sie pent-8tre il négligen,
cetie. formalité, quiiest. plug qu'une habitudes Il fallut.qua son
futur gepdre, qui était son premigr commix et.son associé, s'en

acquittdt pour luii; X1l At machinalement, dw veste; ot sans ‘ 90.centimes, dit-il. ...+

vrﬁéro—pensée.

xl'ép;mdaient, .

. Le commissionnaire, d'une main ,brnsqné, ouvrit lg .grand

Lo, boite ne contenait qu'uns lettro b I'ndresse do M; Robert,
sans le timbre de In poste, et.avec ln mention : personnalle.
Le dépouillement da courrier est chose sacrée ; sang y atta-
cher sutrement d'impgrtance, Robert ouvrit gette lettre que
lui remit ¥douard, epil luts S
‘ ‘ " “Dimancho, tréishoures.” " ‘
. “Mon cher monsieur Robert, o
i A quelque heurede jour qu de nuit que vous trouviez s
lettre, venez. e e U ’
., 't Affujre de ]a plus haute i.mpo,ri_ance,., o o
u Demai(n', il serait, tcop. tard, | e
L ", “ BURDEAUX.VERRIERE,
“ quay Saz}lzl{;(;'lair.‘ ”

vt
N

' B ] Attt
Robert relot plusiears fois ce laconique et mystérigux, billet
éerit d’une mpin. fidvreusa: Uauteur, dans son, troubly,. avait
aéaligé lg; formule de politesse finale. R
Mais ce n'est pas 14 ce qui inquietait le négociaut. M, Bor-
denas- Verridre etast, un des plus importants, commissionuaires
en.suiries ;. Robert, en relations constantes d'affaires, ayec, lui,
avajt dans cette maison le plus clair de son avoir et Jo, mejl:
Jeur de.son. crédit. . . oL V)
Cet, appel, congu dans ces termes, lui parnt 4 bon droit dé-
sesperd , il eut le pressentiment d'un pouvean malheur., .,
('est avec une impatience & peine dissimulée qu'il dit 4 sa
fille d’actjver le diner ;ayant mangé du bout des ldvres, il laissa
3, peiue aux jeunes gens la temps de se faire leurs adieux et il
sortit, emmenant avec lui Edouard Courant, son fatur gendre.
Bt dés qu'ils furent dans la xue : ). o
..—T1 malheur nous menace, mon cher, ami, j'en ai grand’-
peur. Vaici la lettre que jeregois de M. Berdeaux-Verritre, ,
Le joune homme fyt frappé, lui aussi, du ton saccadé de
«cette mvitation ; mais disposé & voir la vie en beau, i g'efforga

j de calmer Jes apprébensions de Robert..

—Clest pout-6tro une grusse upsration puur layvelle il abe-
soin de votre.concours, . o O I

~—Dieu le_vewlle, dit Ralert , dans tous les cas, je désire
que tu m'attendes, afin du wuins que tu svis immédiatement
informd, .. Lo . N

Le jeune homme lo lui promit, et ils se dirigérent, I'un.et
P'autre vers le quai Saint-Clair, sur lo Ehone. e

Edayard s'arréta dans.yn ¢afé, place de la Comédie ; il de-
vyt y. attendre son beau-pere. Celui-ci, livré tout entier & lui-
meme, se disait : . . . B R TR SR

—C'est pour sfir une catastrophe commerciale, un malheur
n'arrive jamais seul! D .

Cvte s TS
v Lt . II ’ A Y ( V)

RN

P

. .. ) R P
Les quais du Rhone n'étaient pas encore déserts., c'était un
dimanche,. et beaucoup de Lyonnajs, amoureux.de Ja campa-

] | 8% cowme tous les utadins, rentruient en »ille., Les burequx
nuée par 'amour qu'slla g pour. son fianyee ou, puuy pub, maii, |

at les comptuirs, trés-numbreux daus ces.guartiers,, étaient
fermés ou paraissatent l'étre. M. Bordeaux-Verrigre, lui, yeil-
lait et attenduit. T T T

. Son. etpblissement., occupait quatre. corps, de logis, d'une
vaste maison ; de son cahinet particulier, situé an fond .de.la
cour, il pouvait surveiller tout le personnel qu'exigeait,1'é-
norma nunipulation des marchandises sur lesquelles il opérait.

Robert, se dirigea d'un pas rapide vers Jle cabipet du com-

missicbnawrs. A peine gutil poussé Ja_ porte vitrée,qpi..y
donnait acces, M. Borderux-Verriére luidit, . ., . ..
.+ —Munsiour, Robert, yous. étes le sews humue & Lyon en qui
J'aie une absolue confiance. Ce.que j’al A vous dire est extrs-
inement grave; Iais je.ne vous ferai pag Linjure de vous.de-
mandet votre parole dhouneur que, quoi qu’il, arrive, vays ne
Jerévélerez & persopme. . . ., . o .
~Je.yous écoiite; monsieur.,, . .

(]

b e

livre & une page qua mmprquait.une rigle de métal, ...C'était
e compte du merdier. .. , .. G e e w
=V aus aves & vouse crédit, monsicur Robert, §7,834 francs

~
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LA BIBIYOTHEQUE A OING CENTS

—(P4st axdet, & quelques centaines de francs prés

—7Pdrdon, c'cst rigourcusement oxact,

—Sbit.

—Eh bien! ajouta le commissionnaire, croisant les bras et
seandant chaque syllabe; eh bhien! mon cher monsicur Ro
bert, cette somme, que jo crois trés-iinportante pour vous, est
absolument perdue, si vous ne m’nidez pas A sortir de Peffroya
blé situation dans laquelle jo me trouve.

Quoiqu'il s'attendit & une fiacheuse nouvelle, Robert tres:
saillit, son émotion fut si forte qu'il dut se tonir & un meuble
pour ne pas chanceler ; il lni fut impossible d’articuler nette.
ment une pardle.  Son interlocuteur avait sans doute longue
ment prémédité cette scéno ; il reprit eun ces termes :

—Jo vbus le répdte, il dépend de vous de ne rien perdre Jo
m’explique... Depuis la hausse de la soie, je perds de Par-
gent, beaucoup d’argent.  Bien que la erise fit prévue, jo no
la trojais pas nussi imminente ot yavais fait des marchés
Kvrer tonsidérables. Pour les exéeuter tant hien que mal j'ai
pratiqué toutes leg fraudes connues et inconnues ; de plus j'ai
donné en nantissement des ballots factices et simulé d’énor-
mes approvisionneinents, afin de maintenir et d’accroitre mon
crédit : mes deux réeents inventaires sont de pure fantaisie
Une dernidre opération de it me relever  Pnvais déeonvert
% Madiseille un armateur dans une position semblable & la
thienne et qai consentait * tenter un grand coup Tl me pre-
nait an chargement de 500,0C0 franev assurd par lee meilleu
res compagiies ot faisait nanf-age  U'n naufrage bien exé
cuté vaut un incendie bien combiné e micérable sest
laiss¢ mettre en faillite. .. Le chargement de salut est 1¥ dans
m#s magdsinsg ; 1l vaut & peine 1,000 francs d’emballage Heu-
redgdiiient, j'en ai acquis la certitude, il n’y a pas trace sur
563 livres de notre combinaison. Mais plus pressé que Jui, yai
lancé pour cent mille franes de traites sur la maison de
Smyrne, & laquelle les ballots étaient destinés. Ces traites se-
ront refusédes; clles retourneront dans huit jours, et si je ne
suig pas en mesure de désintéresser le hangnier

Fii présence de Vimmensitd du décastra, ot pendant que le
commissionnaire détaillait comme i plaisir con infamie  Ro
hert avait retrouvé tout son angfroid Tl P'arrdta par cec
mots :

— Assez, monsieur, e'est une hangueronte frauduleusa !

—ZEh bien ! oni DMais on peut Péviter aver un honnéte
homme dont le nomn serait en avant. ..

—Bt vous comptez sur moi! Quelle opinion vous faites-
vous donc de Phonnéteté?

—Ah ! tréve de remontrances ! Le temps presse.  Ma com-
binaison est siire, cette fois. Vos 60,000 francs s~ront sauvés
d’abord, et nbus courons & la fortune

Mais Robert avait pris son chapeau. Avec Tautorité d’un
hénnéte homme que Yon outrage, il se retirait.

. Boideaux-Verritre le rotint par les deux brus, et d’un
tun suppliant :

—Ecoutez au moins ma proposition

—J& n’ai qu'un mot & vous dire, monsieur, reprit Robert,
Ia loi punit des mémes peines le hanqueroutier et son com-
plice.

Dans un mouvement saccadé, il se dégngen et sorti* Le
commissionnaire, exaspéré, perdant la téte, ce précipita dans
la cour. Au lieu de se rapprncher de Robert, il courut vers
Pangle extérieur, du c6té du quai. Robert ne se méprit pas
sur sa tactique. Connaissant les hahitudes de la maison, il sa
vait quun gros chien de montagne était préposé A la garde de
nuit, et il ne douta pas que la commissionnaire ne vouldit le
laricer contre lui. -

Te dapger était d’autant plus pressant, quil fallait se gacer
du molosse, et aussi, & cause de la situation de M. Bordeaux-
Verritre, ne pas étre vu dans cette maison, ot sa présence &
tette heure pourrait étre plus tard incriminée

M. Bordeaux-Verritre était un homme de quarante & qua-
Phnte-ting ans, vigoureux, trapu, de cotte forta rare de Ravoie
que Pannexion avait rendua i la France depuic quelques an

nées. Les Savoisions sont en général honndtes e patients, 1ls
montent & la fortune par degrés lentement parcourus ; celui-ci
faisait oxception & cotfe régle si honortble, et, comme tou-
jours, I'excoption était profondément marquée.

Lo commissionnaire du quai Saint-Clair en était arrivé au
point critique ot la chute est indvitable : son nudacicuse ton-
tative de corruption suprts de Robert était lo dernier acte
précédent ln catastrophe. : ‘

L'attitude de Robert, on lui faisant perdre tout espoir, le
livrait sans défense & sa discrétion.

Alors, l'instinct du montagnard se réveills, et lo commis.
sionnaire, se croyant encore an milieu des montagnes, voulut
tirer vongeance de Yhomme qu'il considérait désormais commnie
un intplacable ennemi. Son chien allait étre son auxilaire.

11 avait affuire & forto partie.

Robert devina sa manceuvre. Si son adversaire était mon-
tagnard, il y avait du sauvage dans sa nature & lui, quo les
malheurs et le remords avaient domptée et adoucio. Cet
homme si doux, si affectuenx et si Lon avait des retours de
violence et d’énergio qui le rendaient terrible. Il arrivait
aux confing de la vieillesse 6t 8 grande taille se courbait déja ;
il se redressa en frémissant de colére et retrouva son indomp-
table vigueur. Les menaces de Lagnol se représeutérent &
son esprit; A tout prix, il résoiut de sortiv de cette innison
sans que lattention de personne oiit été éveillée. Une lutte
corps & curps était inévitable, pour empécher M. Bordeaux-
Verritre de crier au voleur, ce qu'instinctivement il redoutait.

Ces considérdtions et ces calculs avaient joilli de son cer-
veau comme une fusée aussitot éteinte.

Le commissionnaire ne I'avait depassé que de quelques pas,
lorsque Robert s'élanga d’un bond furieux.

—J'ai ta lettre, dit-il, en abattant sa large main sur son
épaule. Si tu appelles, si tu cries, je te dénonce,

—Ah! madudite lettrs, grommela l'autre. -

Et se ramassant sur lui-méme, il donna contre le mercier
une poussée & renverser un taureau. Robert était & Ia parade),
il le saisit & bras-lecorps, et pendant quelques mnutes une
lutte silencieuse réunit ces deux hommes dans une énergique
étreinte. Tris forts 'un et l'autre, il restaient immobiles sur
place, ne reculant pas d’une semelle. Leurs membres, pressés
outre mesure, craquaient, de leur poitrine haletante ne sortait
pas un cri, pas un gémissement ; leur souffle seul, plus rapide
et plus saccadé, aurait pu étre entendu. » :

Mais cette scéne nocturne n'avait aucun témoin. Le chien
méme y restait étranger, enfermé dans sa niche, lo collier
retenu par une solide chaine; on ne l'avait pas laché, co qui
se passait dans la cour ne le regardait pas.

Cependant la lutte devenait inégale. Robert, 4 force neu-
tralisée, avait 'avantage d’'une grande taille: Do sonmenton
puissant il pesait sur la téte de son adversaire, qui, se sentant
faiblir, appela & son aide les aboiements du chien.

—Ture! ici, Turc! cria-t-l. .

Et Turc, & In voix de son maitre, en sortant de son indo-
lenice, s’était élancé en jappant furieusement,

Retenu par la chaine, le chien fit deux bonds pour l'arra-
cher ; impuissant & la détacher de sorl anneau, il tiva de son
gosier un hurlement si désespéré, que Robert fut épouvanté a
Vidée que l'on ollait accourir. Par un supréme effort, il fit
perdre pied & son adversaire et le langa vers laniche, comp-
tant bien qu'il aurait le temps de fuir.

1l avait trop présumé de ses forces. Etourdi par Ja latte,
secoud Jusqu'aux plus 1égéres fibres par le violente tension de
ses nerfs, il se sentit pris de vertige et incapable de se mou
voir. '

M. Bordeaux-Verridre était allé tombé lourdement sur le
pavé ; sa chute, quoigue douloureuse, neJui enleva pas 18 sen-
timent de vengeance. Il rebondit sur lui-méme et .poussant
des sons inarticulés de haine et de fareur, il se jeta dans la
niche du chien. En moins de temps qu'il ne faut pour Péorire,
i} eut soulev¥ la chaine maintenue par un ressort articulé, et
le terrible animal, la gueule ouvecte, fondit sur sa proie. .
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Rabert soutit passer, de la plante des pieds & la racine des
cheveux, un feémissement précurseur de ln mort.

Cependant, obeissant & I'instinct de la conservation, qui ne
disporait jamais tout A fait, il se laissa choir au moment ol
le ohien bordissait sur lui la gueule large ouverte, ot se traina
vers la porte.

Le chien auivit I'dlan qu'il s'était donné et perdit ainsi
quelques secondes, laps de temps sullisant pour.que Robert se
fat glissé sous la vofite du carps de logis. .

Le féroce animal eut encord un instant d’hésitation pour
reprendre la piste,, quand il I'eit retrouvée, Robert était sorti
't avait formé la porte sans que M. Bordeaux-Verridro I'en
elt emptché; colui:ai n’avait pas eu la force de se relever, et
gisait anéanti, la tdte appuyde sur le bord de la niche.

8i le passage efit ¢té livré au dogue, Robert eftt certaine-
ment ét8 dévord, car il était tambd sur le trottoir comme une
masse inerle. Rendant quelques mit utes il entendit le chien
sauter contra la porte en aboyant, l. gratter de ses pattes,
flairer par-dessous et mordre le bois & pleires deuts. Pais
impuissant, vaincu, lo farouche gardien se retira en grondant
d’inutiles menaces

Le quai était alors complétement désert , minuit venait de
souner , & cette heure-lh Lyon est tout entier plongé dans le
somweil,

Edouard, Courant, l'associé, le futur gendro du mervier,
wavait pas cependant ddserté son.paste. Aprés avoir attendu
Jjusqud Ia fermeture du enfé lo retour de Robert, le jeune
homme était allé place Tholozan. Adossé.contre le piédestal
de la statva du maréchal Suchet, il pensait 3 Marie, sa fiancée,
ct faisant des réves de Lonheur, sans trop s'inquiter de ln
longue station de son beau-pire, tant la jeunesse est confiante !
tant Vespérance. a de séductions ! ,

Les furieux aboiements d'un chien, gue le silence de la nuit
¢t le calme de I's*mospheére vendsient plus -bruyants et plus
sinistres, attivdrent son attention. Fdogard n'eut pas de
peine & reconnaitre d’od partaient ces aboiements, et, agité
par un pressentiment.de malbeur, il courut vers la maison du
commissionnaire. prét & donner msin-forte A Robert, Dans
sa_ prdeipitation, il heurta le corps de son futur beau-pire
étendu devant ln:porte, o e’étant penché: . . .

—Monsieur Robert, dit-il & mi-voix, m'entendez-vous?

Rabert n'avait pas perdu..connaissance, mais il était brisd
par les émotions et lp, fatigue. - :

—Edouard,,murmura-t-il,..’

Le jeune homme se mit & genonx.et pencha la téte vers le
sol afin de ne pas perdre une parole. o

—Merci, dit Robert touché de cette attention... Ne fais
pas de bruit, ja ne suis pas blessé ; dans un .instant, tu m'ai-
deras & ms relover.. C

-.-TM.'&is.-.. N . T

~—Tais-toi; je t'expliquerai... .. .

Edouard obéit. * Il avait en Robert une foi aveugle et une
affection. filiele. .En attendant Jes explications promises, il
détendit. spr lui un pardessus d'été dont.il sa dépouilla.

Le mercior appartenait -, Ja. vigoursuse géndration des homn-
mes qui sont. des vieillards aujourd’hui et qui n’ont. pas be-
soin, ,popr .se bien porter, de, doubles. vitements. Hygitne,
luxe.qu_fantaigie, la mode s'est.raffinée ,.on le voit, le super-
flu n’est pas toujours inutile. S

En sloccupani de ces soing.st sde ces. précautions, Edonard
g'aperqut que son, futur beau:pdre. aveit la tdte.nue et que
wéma son chapesu. n'dtait pas.d.ses c08 ; il s'apprétait & le
protéger, contra. lo froid de la nuit avec un.foulard. .

—Non, -non;;.ma f4te estign fau, soupira le:mercier, -,

Et, quelques minutes aprés : vy

—mle mesens. micux. Partona, . .o, L u el

.Aid4 par le jouna hamme,:il se relava et’essayn & marcher.

b—J ‘aurai la force. dlaxriver, dit-il.. Allons Je plus,vite pos- |
Si 18.';- L VRN LI B O Lty e 1 R N .

Du quai,Sajot-Clair pu, milieu de.la rue . Mercitrail y a.un

il

faire ce parvours en mvius d'une heure, tant lo walheurgux
wercier avait le corps endolori.

Enfin ils arrivérent.

—Surtout ne faisons pas de Lruit. Il ne faut pas que Magje
soit réveillée, avait recommandé Robert,

Quand ils furent dans sa chambre, il se laissa tomber sur
un fauteuil, & Lout de forces, non de courage. Sur ses indica-
tions, Edouard lui donna un cordial.

La réaction se produisit rapidement. Bient0t le mercigr so
sentit assez reposé pour raconter au jeune homme le drame gle
la nuit, et pour lui faire part de la catastrophe qui les attei-
gnait tous. En vain, Edouard le supplia-t-il de se mettre an
lit, disant :

—Demaiu , ne vous fatigues pas davantage. Puisque vous
avez voulu revenir, ¢’est qu'il n'y a rien & faire l1d-bas. Demain
nous aviserons.

Robert secoun tristement la L6t :

—Non, dit-il, il n'y a plus rien & faire la-bas. Bu,seapx ugt
un misérable qui m'oblige & te rendre ta parole. ..

—Que voulez-vous dire ?

—Marie n’a plus de dot. ..

Edotiard Cournnt ne s'attendait certainement pss & upe dé-
cliration aussi categoriyue, Bien quiil £at prépord & des séné-
lations fAcheuses, bien que la position dans laguelle il ayvait
trouvée Robert devaut la porte du commissjonnaire Jni,efit
paru & juste titre de trés-mauvais augure, ces mots ;. ** Marie
1’a plus de dot,” le frappireunt droit an gurur. Certes,il ajmait
Marie, et sun premier mot fut de prutester, non par de grae-
des phrases, mais par un mot :

~—Marie sera ma femme, dit il , je Yai jurd, et je n'ai quipge
parole. Nous sumines jeunes, et nous travaillerons. ..

De grosses larmes coulaient des yeux de Robert qui, trop
é¢mu pour pronuncer une parole, tendit au jeine homme ses
deux mains que celui-ci serra avec effusion.

—lifnis, reprit Edouawd, je crois que vous exagérez. M.
Bordeaux-Verritre vous eiit-il fait perdre tqut .ce quil ygus
duit, n'avous-noes pus la mercerie, avec ses approvisipnne-
wents et sa clienttlel... N'avez-vous pas sur la place un crédjt
de premier vt Ire qu'une catastrophe imméritée et impréyue ne
saurait ébranler 2. ..

Ceo langage du négociant, de I'homme sérieux, valait mignx
que les plus ardentes protestations , il produisit sur Je per-
cier une réaction soudaine.

—Tn as peut-étre raison, dit-il. .. mais pour que tu.te yen-
des exactement compte de uos malheurs, je vais te dire ce gyi
s'est passé. . )

Robert raconts dans tous ses détails son .entrevye.et sa
lutte avec le commissionuaire du, quai Saint-Clair , ¢t comme
conclusion.: >

—I1 est probable, dit-il, que Bordeaux. a pris la fnite, cgtte
nuit ; j’ai tout lien de craindre qu'if ait, par vengeance, laigsé
quelques papiers dont la justice s'emparera... Ca. projet,de
tzaité, dont il m'a menacé et que j’ai refusé de lire... J3i 50

Jettre ; co sera ma justification... Cependant, je ne te.cache
pas.que je suis fort inquiet. . | i ;

Edouard le rassura de son mieux, et de nouyeau Jui répéia
gue, quoi qu'il adving, il tiendrait sa parole..

—Plus que jamais je suis & vous et ., Marie,.
lfetimntu/ . . o . L

Robert I'attira dans ses bras et la.tint pendant,guelques
minutes étroitement, pressé sur son cour. ,I1 yenait do ressen-
tir I'émotion la.. plus douce yu'il soit deund A nn pére dépron-
ver, celle de reconnaitre en son gendre yn .homme,de, ceeur,
Quand il fut seul, quand..gon esprit, co,ndetzs: -en. un Xésyopé

.rapide les multiples événements de,la joyurnée : C s
~Malheureux que je suis, .murmura:t-ii ; et Lagnol gue
j’Oub.}i&iS-'-'- S ! Y T .
Il ge lressp tout d'une. pitce, effaré,, trgmblant, la jrain
- tendue-yers la, porte.de sa chambre.gue le jenpe homme yenait
4 peine de fermer.. Il voulait rappoler son, agsocié oboutoloi

Qit:il Jon 5e

patit.guart dheure.de .masche. -Rabert et.Edouard.ne purept

-

ayouer ;. waiy ilgesta, comme slous sur place - 1o ngm d'Edoy
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Courant expira inarticuld dans son gosier ; il retomba lourde-
ment dans son fauteuil, ot pris sa téte entre ses mains, s'accu-
sant de licheté et maudissant la destinde. Si profonde était sa
douleur, si désespéré son angoisse, quo le suicide lui apparut
comme la seule issue possible & sa situation :

—Marie, du moins, ne maudira que ma mémoire. .. Edouard
ne Vabandonnera pas, si je ne suis pas ld pour lui foire hor-
reur, murmurait-il.

Et cetto idée I'obsédait, persistante, toujours la méme ;
ruine, ln honte, le dé¢shonneur !

—Mais jo veux la voir une fois encore, ma fille bien-aimée. . .
Quand je I'nurai embrassée. .. la mort est 1A,

Ayant fait jouer le ressort d'un petit tiroir & sceret, lo mer-
cier en retira un flacon et, i la luaur do sa lampe, il en veritia
le contenu. Satisfait du résultat de cot examen, il renferma le
flacon, et sembllable au malfaiteur qui tremble d'etre surpris,
scruta sa chambre d'an regard inquiet et préta ' .veille au
silence de la nuit.

Tout était calme antour de lui, ce qui rendait plus doulou-
reux le choc de ses idées et de ses émotions.

A cette heure supréme ou, en proie au désespoir, s'avouant
vaincu, cet homme aspirait & In mort, il était irrdsistiblement
attiré vers sa fille. 1l voulut la voir une derniére fois. Un
coulcir de dégngement conduisait de sa chambre & celle de
Marie ; déja Robert y était entré, quand il crut entendre
Vappel du clairon.

A Lyon, lorsqu’un incendio se déclare, les clairons parcou-
rent Ja ville ; en peu de temps, les sapeurs-pompiers sont
réunis ; par la sonnerie méme, ils savent dans quel arrondis-
sement le feu fait ses ravages. Robert préta lorenle. Cletait
bien le clairon des incendies qui sonnait.

In

III

Poussé par la curieuse anxiété qu'un incendie fait naftre,
Robert n’hésita pas, voulant au moins savoir si le quartier
n'était pas menacé. La rue Merciére était déjd trés-animée, et
Pon se montrait, dans la direction du nord-est; l’honzon éelairé
de vives eb rougeftres lueurs.

—C’est au quai Saint-Clair, dit un sapeur-pompier inter-
rogé, qui continua sa course sans s'arréter ni donner d’expli-
cations.

Robert pensa tout de suite que le commissionnaire avait
cherché dans l'incendie un expédient de salut. Il ne se trom-
pait pas. -

Edouard qui survint presque au méme instant :

~-Vous savez ol, n'est-ce pas? dit-il & son associé.

—Chez Bordeaux-Verridre

—-Précisément... Ewgrous quittant je suis 0llé me prome-
ner sur la place des Terreaux. J'avais besoin de grand aiv et
jo voulais réfldchir & ce qui nous arrive. Tout & coup japer-
cois par deld de I'hOtel-de-ville le ciel qui rougit. J'ai cru
toat d’abord 4 un phénoméne naturel, & quelque aurore
boréale. Miis une colonne de fumée s’éldve. mélee d’¢tin-
celles. .. C’¢tait bien lefeu... Je cours prévenir des pompiers :
deux hommes sont envoyds en reconnaissance, je les suis...
Déje les quatre corps de logis qui entourent la vaste cour de
1a maison de commission étaient en flammes... Pendantqu'on
organisait les premiers secours, & grand'peine, j'ai pu m’echap-
per pour venir vous avertir.

—Nous allons y retourner, dit Robert: Attends.moi un
instant ; ja vais rassurer Marie et je te rejoins.

La jeuns fllle avait été réveillce elle aussi; son pire Ia
trouva chez lui plus troublée et plus émue de l'aspecb inac-
coutumé d la chambre de son pire, dont le lit n’etait pas
défait, que de la crainte du feu.

Robert la calma avee un baiser et in rassura sans peine,

Mais, au moment d’aller rejoindre Edouard, une nouvelle

" perplexité s'empara de son esprit  Pour la premicre fois, il
sapergut qu'il était revenu du quai Samt-Clarr sans son cha-
hpeaun. ' 1l se garde bien d'en rien dire & Marie ; il prit un autre

chapeau dans sa gardp-robo et sortit, aprés avoir fait protnettre
& Marie qu'elle se recoucherait.” Mais dés qu'il fub auprds
d’Edouard.

—Dans In lutte avec Bordenux-Verridre, mon chapeau est
tombé sans douto; il & di rvestor dans In cour, 'Dieu veuille
qu'il ne nous arrive pas do tout ceci quelque ndéuveau mal-
heour L.. Tu as donné alatine... Il o trouvé mon chupeau...
Allons vite, nllons vite au quaj Suint-Clair

Et n’écoutnut pas le jeune homme qui s eﬁ‘orqmt de lo cal-
mer, il se disait & lui-méme: *

—Hédlus ! jo le sens, 'expiation est commencde.
saurait détonrner de moi le chiitiment. ..

11 allait cependant-d’un pas rapide, comme attiré parl'abime
dans lequel se precipite fatalement Phomme pris de vertige:

La placo Tholozan, sur laguelle Edouard Courant et Robert
arriverent bient0t, était couverte de ourieux dont la mélde
apparaissait fnnt;asthue aux Jueurs de lihcendie. - Ils se
frayérent difficilement un passage et se glisstrent Jusqu’nu
rebord du quai ot commengaient les chatnes,

Des pompes en gmnd nombro étaient en mouvement. Mul
gré tout Paniwation qu’'apportaient & leur besogne los snpeurs-
pompiers et les travailleurs volontaires; ils ne pouvaient ni les
uns ni les autres s'empécher de contempler cette suplime hor-
reur d'un immense brasier d'od montaient en tourbillonnant
des colonnes de lammes et des gerbes def-u.

Edouard Courant et Rohert s'étaient glissés jusqu’au prin.
cipal groupe de pompes établi en contsro bas d'une rampe qui
descend jusqu’au fleuve, o

Tout en manceuvrant avec uné pulssante énergie, les sapeurs-
pompiers causatent,

Rxen ne

—Je vous assure que le feu a été mis, disait & ses camara- - §

des un vieux sapeur. 1Les incendies, voyez-vous, ga me connaft ;
celui-ci n’est pas naturel. -

—Qui - urait pu mettrele feu? -

—Je n'en sais rien ; mais il pnmit. que lu. Jjustice est déJb.
avertie.

—Oh | contemnous ce que vous savez, -

—Eh bien | il parait que M. Bordenux-Verriérc a -trouvé
dans la cour de sa maison un chapeau a haute forme'que l'in-
cendiaire a sans doute laissé tomber en s’enfuya,nt e

—Bien, et puis | " it oo

—Comment, ot puis...Xl a remis ce chapedu au capltame,
parbleu ! qui I'a confié an procureur impérial.- Demain, on ira
chez le chapeher, et c'est bisn le diable si o ne découvre pas
Pbhomme qui se couvrait la téte avee. v

Le vieux sapeur se mlb & rire bruyamment; de son mnuvaxs
jeu de mots, . o et

Le vieux pompier ne se doutait: certamement pas que ses
paroles frappaient droit au cceur de 'un des assistants. Robert
w'avait pas perdu un mot de cette conversation, bien ‘qu’elle
elit été saccadée et fréquemment mbex'wmpue par le j jen de la
machine. i e

L'intervention de Ja. justice’ ne 'avait ni etonné ai- ému ;
mais quand ilieut compris dans-quelles conditions:elle devait
se produire, quand il eut entendu parler d’un chapeau tréuvé
et de l'usage qu'en avait faib le commissionnaire, il nant-plus
de doutes.. Cet homme 'ullait essayer de déplacerles: res-
pousa.bllwés et de faire planér sur lui, Robert, unetembla ac-
cusation, UNEERTI O

- Edouard Courant avait'compris, lui- aussiy’ tout co qde la
situation avait de grave, et -essayait 'd’elowgnev'son‘ ‘associé,
Vainement: Celui-¢is'était crampbund-a son bras'et, semblable
au malheureux qui se repait-du-réeit de "ses migdres, %lse pen-
chait avidement vers ls groupe des pompiers pour ‘misux en-
teudre. Il ne put résister & une'dernidre-secoussa, =y ,'J

—Ca fera un fameux procés:i: 1C'estmioi qui'ne nianque-
rai pas d’aller voir en cour d’assizes-de. brigand qui nous. fait
passer la nuit, coeclut. un des pompiers: <7+ e b

Edouard sentit le bras du mercier peser lourdement sur-le
sien. -dl-J’entraina de forde, et;'suivant:lethentin:de halage,
il parving & le-Rsire-sortir de la‘foule, - “Robert'selaissait <on-
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duire ou plutdt trafner. 8i vigoureux qu'il fat, le jeune
hommo était épuisé. Quand il eut dépassé lv gros des curieux :
I—Voulez.vous vous reposer un instant, ditil; nous pour-
rons combiner les moyens do prouver sfiroment votre inno-
cence.  Robert ne répondit pas.
—Voyons, du courage ; I'erreur sern vite reconnue; nous
dél{;}}ISquerons' cet infime, co misérable, mon cher beau-pére...
n tremblemont norveux s'empara du malheureux Robert
& ces derniers mots. A la morne stupeur qui désolait
Edouard Courant succéda une agitation convulsive qui l'ef-
fraya sérieusement,
Le jeune homme roprit son role de guide, de conducteur et
do soutien ; avec des peines et dos fatizues infinies, il parvint
& trafner qu pour mieux dire & porter lo mercier jusque chez

Aidé de Marie, Edonard mit au lit le malheurcux Robert,
qui, pendent plusieurs heures, fut en proie & une fievre vio-
lente. Daus un moment de calme relatif, il prononga d’une
manitre inintelligible ces paroles incohérentes :

—Jeudi... midi... cour dussises... chapeau... Lagnol...
chassez le... infatnie... banqueroute... jeudi... midi... 20,000
francs...

La vie du mercier, naguédre si calme et si paisible, continde
dans le commerce et In famille, venait d’étre troublée par tant
et do si terribles événements, que ce malheureux homme était
accabld par les coups précipités du sort. Son esprit n'avait
Pu résister & tant de secousses ; 1l mélait dans une confusion
incohdrente les trois principales causes de ses violentes
préodeupations ; les menaces de Lagnol, la banqueroute du
commissionnaire, l'incendie et la présomption criminelle qui
pouvait résulter de ln découverte de son chapenu. C'est pour-
quoj, dans, les moments de demi-lucidité et de ealme relatif
que lui laissait In fitvre chaude, il répétait, tant6t avec égare-
ment, tant0t d’'une voix sombre, tantét en ricanant, ces pa-
roles: ,

'-g—,:Ieudif,. midi... cour d'assises... chapeau... Lagnol...
chassgzle. . . infamie. . . banqueroute.. . jeudi... midi.., 20,000
franch.. , , ) oL

"La fille de Robert, Marie, se désolait, le croyant complste-
ment fou. "Edouard Courant discernait bien quélques-unes
des idées qui agitaient son associd, mais il s'efforqait en vain
de trouver le lien qui,les unissait. Les mots: jeudi, midi,
Lagool, 20,000 francs, n'avaient pour lui‘aucun sens.

‘Sur ses pressantes sollicitations, Edouard’ raconfa & sa
fiancée les événements de In soirée et de la nuit, é\'ritz,i‘r‘xt, cela
ge deving sans peine, de forig’ulgif claircment les motifs de
¢rainte que Robert avait congus et & juste titre: Le médecin,
* un viell ami du merciet, yint bientot et rassura complétement
les jeunes gens, . ) T ‘

Robert ne le reconnut pas ; il n'avait pas conscience de son
existence, sa fille méme lui restait étrangere. Quand Edouard
lui eut tout raconté, le docteur dit: ~ .
,.—otre cher malade restera probablement dans cet étatde
soinnambulisme jusqud jeudi. N’espérez pas obtenir ‘un
éclaircissement sur cetto échéunce de midi quile domine, ni
sg Lindividu dont il prononce le nom gvec tant de fureur.
Dans Pégarement de son esprit, son theme est fait. "Il n'en
varigra, pas, et vous l'entendrez répéter ies mémes paroles et
days le méme ordre, Mais jeudi, veillez 3 ce qwaucun inconuu
ne lapproche. Eeirtez & tout prix 16 danger. Si Robert
passe,.sans &tre inquisté, cet, heure quil redoyte, il recouvrera
certainement le calme et Ia raison., ,(i:’_s(l'i,pg}'“pl,alheur, ce

Lagnol arrivait, jusqu’l lui, je ne répouds de rien..” .
Iﬂ%dqupx;d',‘%gig_’s" ihqﬁ{gﬁ, pfqgni§ d’étre nttex?ﬁf, et vigilant,
obil put dslors Soccuper dy mngasin et des affairgs, alterna:
tivement avec Marie,” e e e e
Lo, ntindo était dejh gvancéo; point assez gependarit pour
qu'on ef,rehuarqué dans Je apgrpior que la, mexgerio da Robert
n’avait pas été ouverte 4 Vheure habituelle, U
.. Cgite circonstance avaif vivement, frappé, toutefois, un
commerganf; %tﬁi)li "dens la rue, ' quelques  portes plus loin.
A 'A'u‘. < et EEMAVEE (4 MM . T An Rty A AT 1 &Y ity
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C’dtait un chapelier.
présenté chez lui :

—Voici un chapeau qni sort do chez vous, lui avait dit
I'ngent. Pouvez-vous reconnaitre & qui vous 'avez vendu 9

Lo chapelier n'avait pas un instant hé-itd. Depuis plus de
dix ans, il était lo fournisseur de Robert.

—C’est, dit il, le' chapeau de mon voisin le morcier, M.
Robert. Mais ?ourquoi cotte question {

L'agent no répondit que par un geste de discrétion et se
retira, laissant lo chapelier inéditer la grave question du role
des chapeaux dans les affuires judicinires,

On citp des muagistrats instructeurs qui, de déduction en
déduction, sont arrivés 4 la découverte de grands coupables &
I'nide d'un objet sans valeur laissé sur le lieu du crime, Quand
le juge a pour point de départ un chapeau, la piste est toute
trouvée. Il est rare qu'un chapelier ne puisse désigner le
possesseur d'un chapeau sorti de son magasin ; mais celui-ci,
fort intiigué, voulait savoir ce qui était arrivé et pourquoi le
chapeau do son client était entre les mains do la justice.

Grande fut sa surprise d’apprendre Robert malade, L'affaire
se compliquait. Cette maladie méme dtai.-elle vraie? N'y
pouvant tenir,il dit & Edouard Courant la demarche de
'agent judiciaire. Le jeunc homme comprit que, pour éviter
les commentaires et Ies cancans, il fallait dive la véritd. Il
raconta la scéne violente qui s'était passée entre Robert et M.
Bordeaux-Verritre ‘et I'infime dénonciation do ce dernier.

—Nous sommes sans crainte, ajouta-t-il. L'innocence de
M. Robert est frop évidente pour qu'il soit inquiété une mi-
nute. Quand la justice saurd par quels procédés le commis-
sionnaire a, préparé sa banyueroute frauduleuse; quand elle
aura constaté par nos livres que nous perdons environ 60,000
francs, il est certain qu'elle ne nous aceciisera pas d’avoir mis
le feu & la'maison du quai’ Saint-Clair. Quel efit été notre
intérat 7 Et dans quél but nurions-pous détruit notre gage et
peut-étre les titres de notre créance, o

Ses raisons étaient excellentes, la grunde réputation dhon.
néteté, de probité de Robert léur donnaient plus de poids en-
core.

" —Disposez dé noi, dit l¢'chapelier en se retirant.

Et il courdt aux renseignements. Peu de temps aprds, il
revenait & la mercerie, disant': o

—DM. Robert peut étro sans crainte. M. Bordeaux-Verritre
a disparu. On a s qu'il est parti pour Gendve

Dés la premitre heure, ua agent s'était

o T
M. Bordenux-Verridre était parti sans bagages, sans méme
une valise, mais le portefeuille bien garni. _ o

‘A Lyon, 1a justice et les habitants ne tarderent pas A se
réudre compte de immensité du sinistre dés que la digparition
du commissionnaire eut été constatée, Ce fut alors un retour
dopinion subit et terrible.” Les énergigues efforts des sapeurs-
pompiers avait triomphé de l'incendie ; il no resteit qu'un
amas de ruines Tumantes que les pompiers éteignaient, peu. &
peu et d'od ne's’élevaient plus que d9s nugges do fumée, =

Les négotants ‘de” Lyon, presque’ tous habitant les jolies
vilas des environs, rentiaient cn ville pour yaquer & leurs ocou-
pations journalieres. Dis qu'ils furent avertis, il sc portprent
au qyai Saint-Cluir, g;“_t,i’q I'I‘z‘c’hez le‘ju,ge’ instructeur, inguiets,
redoutant uine “catastrophe 'commerciole,  Lours craintes
n'éfaient que trop fon?tes. 0 17 - T T
. La véritication des nyres et des papiers istés ptle-méle dans
la cour, né donna que du papier blanc et des registres’ imna-
culds, pu milieu 'désquels’ surnagéait, épave, sinistre, le projet
de traité entré Bordeaux-Vertitre et "Robert. ' Le commerce
de Lyon fut atterré.” ‘Les 'commentires 1rrités sortaient,de
toutes les bouches en concerf de malédictions.” . =

Le nom de Roheit n'était cependaiit méld en rien 3 cotto
dffitire. © La juStice, €t 1 garanti¢ des citoyens, o des pro¢édés
de diserétion gréce atixquels Vinstruction poursuivit 80D, @uvre
sans compromettre personne. o ’
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1.A BISLIOTHEQUE A OINQ cENTS

La doublo présomption résultant du chapeau du mercier
trouvé dans la cour ot du traité dans lequel son nom figurait
rendait I'action de ln justice pressante, immédiate.

Elle se heurta malhoureusemout contre une difficulte insur-
montable pour le moment du moins : la maladie do Robert.

Lo mercier, plongé dans I'état de somnambulisme que l'on
snit, no connut rien deo ces événements.

Son jeune associé, son futur gendre, agit en son nom.
Aussitot qu'il cut appris la fuite de M. Bordeaux-Verrcidre, il
se rendit au prés du juge d'instruction, auquel il raconta dans
les plus minutieux détails le drame de la nuit.

Quelque extraordinaire que lui pardt ce rdeit, précisément
parce qu'il dtait étrange, le juge le fit relover par son greffier.
Edouard Courant signa le procts-verbal sans hésiter, associant
ainsi s destinde A celle de Robert.

Lo juge se demanda s'il n’avait pas affaire & de hardis et
impudents malfaiteurs, qui payaient d'audace, et il eut la
tentation de retenir le jeune homme. Il se ravisa; pendant
que lussocié¢ de Robert faisait sa déposition, il avait envoyé
gomnnder nu médecin du wmercier une attestation de la mala-

ie.

Cotte attestation, libellée dans la forme judiciaire ne se fit
pas attendre ; le juge y puisa la résolution de laisser Edouard
Courant en liberté. Le rapport du docteur se terminait par
ces mots : * Jusqu’d jeudi inidi, M. Robert restera un'corps
sans dme.”

Cotte dchéance de jeudi mettait tout en suspens, et dans
linstruction judiciaire, qui restait circonscrite & la faillite
frauduleuse de M. Bordeaux-Verritre, ¢t surtout dans la mai-
son de Robert.

L l'inquidtude était poignante. Edouard Courant s'occu-
pait en apparence de la mercerie avec autant d'art.vitd que
d’habitude ; en réalitd il était dévoré de doutes, I'esprit cons-
tamment tendu, cherchant la solution d’un probltme pour
lequel il n'avait pas de donndes, .

Marie ne juittait presque pas son pere, s'effor¢ant vaine-
ment de rappeler sa raison. Robert assis dans son lit, le corps
soutenu par des coussins, restait des heures entiéres le regard
perdu dans le vague répétant & intervalles plus ou moins
longs sa mélopée woujours la méme.

—Jeudi... midi... cour d’assises.., chapeau... Lagnol...
chassezle. .. infamio. .. banqueroute... jeudi... midi... 20,000
francs.

I prenait machinsiement la nourriture ou le breuvage que
sa fille lui présentait , parfois il 8'assoupissait pendant quel-
ques instants, pour se réveiller en sursaut plus fatigué et plus
sombre qu'il n’était avant le sommeil.

Quand les jeunes gens se retrouvsient ensemble, ils n’a-
veient pns de paroles & échanger et se tenaient silencieuse-
ment les mains. :

Ces quatro jours d'attente leur parurent aussi longs que des
années.

Enfin le jour tant redouté arriva; on laccueillit comme
une délivrance. v Mieux vaut un malheur connu qu'un danger
permanent et indéfini. Dés onze heures ot demie, Edouard
Courant pria Marie de ne pas rester & la maison. La jeune
fille, pieuse comme toutes les Lyonuaises, se rendit & ’église
Seint-Nizier, la plus proche de sa maison ; inutile de dire si
ses priéres furent ferventes ! Edouard Courant s'installa au
comptoir et attendit, pendant que les coonmis répondaient aux
clients et faisaient le service.

A midi précis, un homme entra dans la mercerie, résolg-
ment, ou pour mieux dire, impoliment, le chapeau sur la téte.

— Voila Pennemi, voils le Lagnol, murmura Edouard.

L’homme parcourut d'un regard rapids le magasin ; ses
traits se' contracwrent quand il vit & la place ol il croyait
trouver Robert, une jeune homme, Si ¢’était yn agent de po-
lice! o'l allait tomber dans un piége! Mais il reconnut
Edouard Courant, et respirant plus & I'aise, il so diriges vers
1é ‘comptbir. * )

—Monsieur Robert ?

—11 est nialade, monsieur, ot si co n’est pas une affaire pér-
sonnelle. .,

~—Ah | il est malado, ce cher ami...Eh bion dites-lui quo
cest aujourd’hui joudi ; qu'il est midi. Ca le guérira.

—Vous &tes donc M. Lagnol ? interrogea. Courant, sur un
ton naturel, sans émotion ni dpouvante dons la voix.

—Oui, oui, jo suis M. Lagnol ; jai cet honneur, répondit
Phomme,

~—Dans ce cas, vewllez prendre la peine de passer dans
mon cabinet.

Edouard Courant descendit du comptoir ; ayant ouvert une
porte, il geffaga pour laisser passer le visiteur, conme il efit
fait pour tout autre. '

Lagnol, toujours sur ses gardes, croyant d’abord que le but
de sa démarche était connu, s'incline. profondément, et, avéc
une politesse affectée :

—Aprés vous, monsieur. Croyez que je n’en ferai aien.

L’associé du morciet commengait & g'impatienter. Les fa-
gons d’agir de cet homme, qui manifestement se moquait de
I- 7, Virritment. Cependant il ne se départit pas de son calme
et, précédant Lagnol :

—~$30it, monsieur, puisque vous V'exigez, dit-il.

—C’est plus sfir et moins trompeur, murmura l'autre, qui
ne g'avangait que prudemment, Epiant tous les mouvements
d’Edouard, examinant chaque objet.

Quand il se fut bien rendu compte de la disposition du
cabinet, quand il eut reconnu qu’il n'avait d’autre issue que
la porte donnant sur le magusin, il s’assit sans attendre qu'un
sidge lui fut offert.

—Maintenant, parlons & coeur ouvert, dit-il.

—Je suis & vos ordres, monsieur.

—Voyons, voyons, ne ljouons pas su plug fin. Donnezrdol
ce que Vous savez.

—Je ne vous comprends pas. '

—Vous n'avez pas besoin de comprendre : comptez-moi 1t3
20,000 francs. Robert vous expliquera plus tard, si cela lui
convient.

Edouard ne sourcilla pas; il supporte bravement la vig-
lente secousse que lui fit éprouver la brusque demande de
20,000 francs faite sur un ton et avec un air équivalant & :
La bourse ou la vie. '

—Je suis tout disposé & vous compter ce'te somme, dit-il,
ou & vous donner des garanties ; mais au moirs fautil que je
vérifie la créance.

—Quelle créance ? ricana Lagnol.

—En matitre commerciale, monsieur, pour.uivait Edcuard,
les affaires sont toutes bisées sur des opérations sérieusés. Je
n’ai va nulle trace sur nos livres ¢’une uctte de 20,000 franuts
au nom de M. Lagnol. Vous ne trouverez done pas misuvaily
que je vous demande votre titre.

—Quel titre | g’éeria Lagnol, qui écarquillait ses yeux outie
mesure.

Puis, comme frappé d'une réflexion nouvelle; il se drapa
dans sa majesté. ' : N

—~Sachez, monsieur; dit il, qu'entre mon ami Robért et iivi,
In. parole donnée & toujours été plus solide Gue la meillevre
signature. ' ”

—Dans ce cas, et puisquil s'agit d’affaires personnellés,
veuillez attendre que M. Robert soit remis de son indisposi-
tion et.. . ' ’

—11 ne sait rien, grommela Lagnol, et fron¢ant le sourcil;
il se releva brusquement : oo

—Cette plaisanterie dure depuis'trop longtemps. 'Tetez,
vous me paraissez un bon jeune homme. dnnez-‘ngi'20,'000
franes, tout de suite, sans -explications, sans  réflexions. -Ce
sera meilleur warché que de discuter. =~ Tt

—Je ne vous comprends pas, reprit Edouard qui 'sertait le
moment critique arrivé et qui redontait quelque térrible ‘rév'zf-
lation.., oot oo e

—Ah | ma foi, tant pis pour Robert, dit Lagnel. Ch'n'a
pas le droit d’étre malade dans un moment ‘comihd COIUATH" "

Et se rasseyant ;
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—Vous croyez donc, naif jeune homme, que toutes les
affaires s’'dtalent tout au long dans les livres. Cela fait hon-
neur & votre candide honnéteté. Dans quelques anndes, vous
me direz des nouvelles de vos illusions commerciules. P
commencer votre éducation apprenez & connaitre votre caso-
cié et, si jo ne wo trompe, votra futur beau-ptre. Vous vous
imaginez qu'il souffre de la maladie quo son médecin a dési
gnée sous un nom plus ou moins ronflant. Erreur. Il a peur ;
il & peur dv moi, Lagnol... Ces vingt mille francs que jo viens
chercher et que vous mo donnerez tout & I'heure, Robert ne
mo les doit pas, commerocialentent parlant. Je n’ai ni titre, ni
acte de créance ; o'est sa rangon qu'il payera. Car Lagnol,
I'homme ddpenaillé qui vous parle, peut détruire d'un mot le
brillant échafaudage de la fortune, de I'honneur, de la consi-
dération, du crédit, si péniblement dressé par M. Robert, au-
jourd’hui commergant patontd, aimé et estimé, jadis...

Lagnol fit une pause, croyant encore que le jeune homme
Ini fermerait ln bouche et se déciderait & payer son silence.
Edouard attendait, do son cété, la fin de la phrase, le ceur
horriblement oppressé. Dégu dans son dernier espoir, Lagnol
accomplit jusqu’au bout son odicuse dénonciation et ajouta :

—...Jadis mon compagnon de chaina au bagne de Toulon.

Edouard Courant bondit de son fauteuil, comme s'ill eiit été
soulevé par une pile électrique.

—DMisérable imposteur, s’écria-t-il. Vous mentez! Tumens !...

Suffoqué par la colére, il resta dix so~ondes cloué sur place.
Son adversaire, qui s'était redressé, lui aussi, barrait Je pas-
sage : appeler & son aide était aggraver lo péril ; laisser cet
homme se retirer ne résolvait pas la difficulté, Et 8'il avait
dit vrai ! Et si vraiment le passé de Robert était crimine !

Ces faits, ces considérations, ces doutes traversérent confu-
sément P'esprit du malheureux gargon ; et Lagnol faisait peser
sur lui un regard sardonique et un sourire de méprisante pro-
tection. A cette dernitre insulte, Edouard, fou de rage, se
précipita sur cet homme qui venait d’empoisonner son bon-
heur.

Mais;il s’arréta épouvanté & la vue d'un pistolet a deux
coups que Lagnol, décroisant les bras, dirigeait sur lui.

—Pas un mot, pas un cri, pas un mouvement ou tu es
mort, dit-il.

Et profitant de la commotion que produit inévitablement
un brusque revirement de situation, il sortit du cabinet, dont
il eut soin de fermer la porte & clef par wn mouvement si
rapide et un tour si habile, que les commis du magasin ne s’en
apergureat pas.

Puis il gagna la rue vivement, mais sans affectation. Il
aveit déjh disparu, lorsque le. commis, attirés par un bruit
inaccoutumé de coups violemment frappés contre la porte du
cabinet, allérent délivrer Edouard Courant.

Celui-ci dtait pitle et tremblait de fureur. Il se précipita
dansla rue Mercidre et de toute la puissance de ses yeux illa
fouilla dans les deux sens. Trop tard, Lagnol avait bien posi-
tiverent disparu. v

Quand il fut un peu remis des violentes émoticus qui
l'avaient coup sur coup secoud jusqu'aux flbres les plus inti-
mes de son étre, Edouard Courant comprit que son ceuvre
n’était pas accomplie ; il pensa & son futur beau-ptre et se
rendit & la chamabre de Robert. Celui-ci était complétement
transformd. Le corps droit et ferme sur le lit, soulevé et arc-
houté sur des bras nerveux, ln téte vivement tournée vers la
porte, le cou tendu, les yeux brillants, on efit dit la statne
vivante de Panxiéié, Dis que le jeune homme parut :

—Al 1 g'¢eria-t-il, je lo savais bien ! '

Puis, sans attendre la réponse :

—Eh bien ? interrogea-t-il.

Le mercier, Edouard ne g’y méprit pas, maintenant qu'il
connaissait le secret de ses doubles préoccupations, le mercier
venait de résumer en deux exclamations elliptiques sa joie de
retrouver sa. famille, que Lagnol pouvait lui ravir, et ses
craintes sur les suites de Vaffaire Bordeaux-Verriére.

. Sa joie était immense ; puisque Edouard était 13, souriant
ot ompressé, c'est quo Mario n'dtait pas loin, c'est que Lagnol
n’était pas venu ! Scs craintes, bien moins vives, bien moing
sinistres, il les avait exprimées par une simple interrogation,
presque indifférente.

La situation était ndanmoins délicate ponr l'associd do
Robert. Dovait-il, par une picuse omission, négliger tout co
qui concerni.it Lagnol et ne s’occuper que du commissionnaire
du quai Saint-Clair ? Ou bien fullaitil provoquer des explica-
tions ?en faisant allusion & la visite du terrible créancier sans
titre

Edouard adoptz s promier parti. Il rassura en quelques
mots son associé, disant que la banqueroute frauduleuse de
M. Bordeaux-Verriére ne les atteignait nullement dans leur
honneur ni dans l;ur crédit.

—DNe vous inquiétez pas, mon cher pére, conclut-il. J’ai
fait le nécessaire ; lo juge d'instruction attend pour recevoir
votre ddposition, votre entier rétablissement.

—Merci, dit Robert, qui prit les mains du jeune homme et
les serra dans les siennes.

Au méme instant Marie cntr'ouvrait la porte. La pauvre
enfant $tait pile et bien émue. Ses youx gonflés attestaient
ul. fatigue physique et d'abondantes iarmes, dont ln source
n'était pas tarie. Elle se reprit & pleurer, on retrouvant
I'un prés de Pautre son pere et son fiancé, et elle alla s’affuisser
sur le bord du lit.

Par un phénoméne étrange, qu'expliquent cependant le
caractére seusible et la nature impressionnuble du mercier, la
vue de sa fille, son émotion, ses larmes ramenérent Robert &
la pensée de son persécuteur. Il contemplait ses deux enfunts
13 prés de lui; sa fille éplorée, son futur gendre, penché vers
elle et lui dounant de douces consolations. De grosses larmes
roulaient de ses yeux,

Son redoutable secret l'oppressait, lui serrait la gorge, prét
& s’échapper, dfitil se répandre en une lamentanle confession.
Robert ne put le retenir tout entier, ce secret.

L’accablement de Marie, ses sanglots, son silence, étaient-ils
comme l'aveu d'un dévouement que les révélations du miséra-
ble Lagnol n'avaient ;as amoindri? Ou bien la jeune fille,
ayant redouté pendant plusieurs jours la folie pour son pére,
dtait-elle impuissante & manifester son bonheur, autrement
que par des larmes 7 Ia joie fait paur...Robert, tourmentd par
le doute, bien convaincu que ses enfants avaient recueilli les
paroles qu’il pronongait pendant su maladie et dont il avait le _
souvenir trés-net demanda d’une voix mal assurée :

—Et Lagnol, Pavez-vous vu ?

Edounard fut romué jusqu'au plus profond de son étre par
cette inteipellation ; il comprit touc ce qu’il y avait de dou-
loureux pressentiments dans l’esprit de Robert.

—DNon, mon pére, répondit-il. Il n’est venu personne qui
porte ce nom.

Le mercier fixa bien dans les youx le jeune homme ; il
scruta les replis les plus cachés de sn conscience. Edouard
subit sans faiblir cet examen et triompha de cette épreuve.
Sa loyale physionomie n’éprouve aucune altération ; son
regard resta clair et frane.

En ce moment le jeune Lomme disposait de la vie du mer-
cier, qui n'efit certainement pas survécu & la certitude de son
irréparable malheur. _

De sa fermeté dépendait aussi le sort de Marie, qui, avee
lintuition de la fer.me, avait depnis quatre jours le pressenti-
ment d’un affreux péril dans lequel s'effondrerait son avenir,

Robert et sa fille étaient trop affaiblis par la fatigue physi-
que et par la soufitance morale pour ne pas succomber 4 une
violente commotion. . :

Marie attendait, la tétoe baissée, que, par un mot, par un
geste, par une explosion de joie son pére se reprit décidément
& vivre. - o

Deux minutes passbrent, silencieuses, solennelles. Enfin,
par un élan spontané, Robert entoura de ses bLras Ia téte
-d’Edouard : ' N :
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—Je te crois, jo to crois, dit-il ; tu es un honnéte homme,

Marie s’était relevée ro.yonnante do joic et d’espérance ; la
main posée sur I’épaule de son fiancé, elle prenait pour ainsi
dire possession de son bonheur.

De¢licieux retour & la vie, pour cctte charmante enfant ;
elle en jouit pendant deux jours sans réserve.

Ce répit, la Providence le lui devait bien ; mais ce n'était
qu’un court intermede.

Robert, cependant, fut bien vite sur pied. Son organisme
n'avait pas été atteint. La santé ¢tait revenue avee la raison.
Sons doute, il ne so croyait pas délivré de Lagnol ; mais il
s'était repris & espérer. Se conformant aux avis du médecin
et d’Edouard, il avait fait demander au juge d'instruction
chargé de V'affaire Bordeaux-Verridre de le recevoir le lundi...

Le samedi dans la matinée, Robert requt un ordre immédiat
de comparution pour le petit parquet. “

Ce était plus du tout Ja méme chose :

De témoin et d’accusateur, Robert devenait accusé et dans
quelles conditions !

L’assignation qu’il venait de recevoir le rendait, non pas
Jjusticiable du juge d’instruction, mais du petit parquet, c’est-
a-dire du tribunal de police spécial pour les vagabonds, les
malfaiteurs de bas étage, véritables gibiers de prison que Y'on
pourchasse sans pitié ni merci.

Dieu ne l'accablait pas tout 2 fait ; ni Marie ni son Siancé
n’étaient au magasin lorsqu’un agent de la police secréte é4tait
éait venu le chercher avec Pordre de le conduire au bureau
de police de la rue Luizerne. Cet agent était bon homme, an
fond ; la franche et loyale figure du mercier lui inspira la
cheritable pensée d’éviter la honte d'une brutale arrestation.

—Vous avez dix minutes, lui ditil tout bas, prenez vos
dispositions, donnez vos ordres. Quand vous serez prét, je
vous précéderai de quelques pas dans la rue, au lieu de vous
tenir par Je bras...

Robert remercia l'agent, qui se mit & examiner avec une
attention soutenue une boite de passementeries. Le wercier
mit aussitét & profit les instants qui lui étaient accordds.

1l éerivit & Edouard :

* Tu as vu Lagnol. Pourquoi ne me P'avoir pas dit ? Je te
pardonne ; en agissant ainsi, tu m’as prouvé que ta parole
n'est pas un vain mot. Tu as juré d’étre le soutien de Marie ;
j'al confiance que, quoi qu’il arrive, tu ne te parjureras pas...
Il est possible que nous ne nous revoyions plus. Calme les
inquidtudes de Marie jusqua demain ; si je ne rentre pas,
‘dis-Jui que j'ai été obligé de partir & cause des affuires de
Bordeaux-Verriére. . Tous les deux, mes chers enfants, les
senles affections capables de me rattacher & la vie, si, pour
vous conserver l'honneur, je dois mourir, ne me maudissez
pas. Moi je mourrai en vous bénissant.”

Soulagé par ce demi-aveun, Robert cacheta sa lettre et, apres
avoir éerit I3 suscription, la plaga ostensiblement sur Ie
comptoir. Il s’assura que le flacon qu’il avait pris de nouveau
aprés sa guérison était bien dans sa poche et dit & Vagent :

—Je suis prét & vous suivre.

L’agent répondit de maniere & étre entendu cette fois:

—Monsieur Robert, je vais donc anncacer que je vous pré
cide de quelques minutes.

Il sortit du magasin, dépassa la devanture et se réfugia
dans l'allée d’une maison.

Le ceeur humain est plein do mystéres et d’apparentes con-
tradictions. Robert, que l'idée seule d'une dénonciation avait
rendu presque fou, était calme maintenant et se préparait a
affronter Ja redoutable véritd sans trembler.

Lexpiation, dont les prémisses l'avaient terrifié, lui appa-
raissait comme le dénoiiment nécessaire de sa vie.

—Mes vingt aunées de travail honntte re seront comptées
par Ia justice des hommes, pensaitil, de méme qu’elles me
compteront devant Dieq.

La mort volontaire & laquelle il s%était risolu lui semblait
une solution naturelie, inévitable, honorahle et pour lai et
pour ses enfants. La conduite charitable de I'ngent, ses ména-

gements peu ordinaires, lo soin qu’il avgit mis A nepaslo
compromettre, tout lui paraissait de bon sugure; il s'atten-
dait 3 trouver les mémes égards auprés du commissaire qui
allait Vinterroger, Combien il se trompait!

Par une dernitre attention, Vagent fit passser Robert pur
un couloir particulier, et la conduisit directement aun bureau
du commissaire, sans .lui ayoir faib traverser la zalle com-
mune, dans laquelle grouillait une hideuse réunion de repris
de justice, 'de vugabqnds, de voleurs attendant leur tour. Au
moment d'ouvrir la porto :

—Monsieur Robert, dit Vs "enb, je ne sais pas co que L'on
veut de vous; vous {tes un brave homme: vous avez été le
bienfaiteur de ma femme ; sans doute vous 'avez oublié, moi
je vous en garderai une reconnaissance éternelle. Permettez
moi d’abord un avis. Ne vous laissez pas intimider par lo
commissaire, Il est dur et brusque, mais il n’est pas méchant ;
lo métier qu'il fait, Je contact journalier avec des malfxute_urs
endurcis et incorrigibles, Yobligent 4 ne montrer ni ¢omplai-
sance ni pitié. Si vous avez besoin d’un serviteur dévoué, pen-
sez & moi, Jean Ménard. Bon courage.

Le témoignage de sympathie de I'agent de la stireté fut & I
fois agréable et douloureux & Robert.

—Cet homme ‘sait tout, pensa-t-il ; il est reconnaissant et it
prit la main de 'agent qu'il serra avec effusion.

Le sympathie est un- réconfort.ant mnlhoureusement bien
rare ; Robert ne tarda pasA s'en convainere.

Diés qu’il fut.entré dans le bureau: , S

—Qui_&tes-vous? que voulezvous? Séeria la commissaire
d’une voix dure.

—Vous m’avez fait appeler, morsieur, répondit Robert. On
m’a farc entrer ici. Je suis M. Robert, négociant rue Mercitre.

—Trés-bien, .Vous &ths en rupture ¢ de ban.

—Nonsieur, mousieur... |

—Oh ! ne niez pas, nous sommes parfaitenent xenselo-nés,

Et, aprés avoir feuilleté les pitces du dessier, il en tira une
lettre contre laquelle était attachée une fiche, piquée sur .une
dépéche télégraphique.

Autant Robert était résigné avant d’entrer dang Je bureau
du commissaire, autant il sentait en ce moment la v:olence de
son caractére se réveiller et s’agiter. Il se conting, toutefois,
et d'une voix que I'émotion rendmt seulement un peu, hési-
tante :

—Depuls vingt ans, monsienr, j’ai vécu en honnéte homme.
I w'est personne dans le quartier, j'oserais dire dans Lyon,
qui puisse n’adresser un reproche...

—La n'est pas la question, répliqua le commissaire ; je n'si
pas de temps i perdre ; avouez-vous, oui ou non, que vous
dtes en rapture de ban 7 |

—Eh bien ! oui, dit-l, je suis en rupture de ban. Oui cela.
est vrai, je l'avoue. Poursuivez-moi condamnez-moy mais
aupamvant, je vous demande & vous, monsieur, qui_représen-
tez la justice, faites une enquéte sur mon compte. Demandez
4 la chambre syndicale de la mercerie, demandez au tribunal
de commerce, demandez 3 nos voisins, demandez & tout le
monde ce que T'on pense de Robert le mercier. Sachez quelle
a été ma vie depuis vingt ans, vie de privation, d’abnégatlon
de dévouement, de charité. Et la Jnsbce +des hommes n'au-
raic pas di indulgence pour un criminel, si grand soitl qui
s'est ilnposé une ‘tache aussi laboriense et aussi utile !

Le comuissaire fut-il troubld par cette apostroppe. dont
chaque mot s'échappait des Jevres fréwissantes du mercler:
semblable & un lambeau de son ceeur 1 Peut-&tre, mais il n'en
laissa rien paraitre : ,

—Oh! ditil, en ncannnt nous connmssons cette antienne,
A vous entendre, messicurs Ies favorisés de Vi intelligence, vous
seriez tous des petits saints. S vous avez pu pendant vingt
ans exercer votre commerce, c’est que vous avez  ét§ fort
habile, Clest que vous avez masqué sous les dehors do la
bienfaisance, de la piété peutdtre, vos machinations téné-
breuses. Pavmi les forgats libérés ou évadés, les uns forment:
Vescadron actif des voleurs, co sont les moips dangeroux, la.
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police parvient toujours & les saisir. Tiés autres dtabiis,,
patenités, honorables en apparence, méditent les expéditions,
préparant les cpups et font l'office de récéleurs.

Robert s'appuynit dés deux meins sur le bureau qu'il serrait
convulsivement ; il était livide de palenr ; sa grande taille se
vofitait ‘plus fortement que d’sabitude; malgré tous ses efforts
de fureur concentrde. o ' o

Le comnmissaire avait ncté dans son espiit chncun de ses
mouvements ; il ne compreaait plus du tout ; jamais dans sa
pre¢ ique il n'avait réncontré un tel jurciciable. Il ayait vu
des révoltés, des insolents, des forgenes méme ; des hommes
faisant violehce sur eux-mémes pour ne pas éclater, jamais.

C'était un caractdre énergique, ce commissaire. Ayant
affaire constaniment avec des nialfaiteurs avérés, vis-a-vis des-
quels 'antorité doit se montrer d’une invincible fermeté, les
nuances n'étaient pas dans ses habitudes. Trop svancé pour
reculer, il voulut pousser jusquau bout son adcusation, et
regardant bien en face lo mercier :

—7Vous &tes, ajouta-t-il, dans la catégorie des recéleurs.

Il s’attendait & des dénégations,& quelque explosion de dou-
leur, & uri évanouissement peut-étre. Point. Ce dernier coup
était trop violent et dépassait le but. Une révolution merale
$était accoraplie dans Vesprit et dansla conscience de Robert.
Quand il eut entendu cette accusation, aussi nettement for-
mulée, ses nerfs se détentivent ; il respira bruyamuent.

—J’aime micux cela, dit-il; je pourrai du moins et sans
peine faire réndre hommage & ma longue et volcutaire ex-
piation.

Le commissaire était cette fois profondément réemué. Sa
surprise était extréme. Bien plusgrande fut-elle deux minutes
plus tard. Robert de ses deux mains tremblantes fouillait
dang toutes ses poches par des mouvements fébriles; enfin il
retira un-petit flacon, ‘qu’il jeta sur e bureaun. '

~~Jo voulais me tuer, ditdl. J’ai ét6 un grand criminel, et
pour conserver Phonneur de ma fille, j’avais pris ce liguide
dont chhque goutte cst mortelle. Maintenant jo veux vivre,
monsieur le commissaire ; je veax vivre pour qu’il soit bien
constaté qué J'ai expié mon crime et que jo me suis réhatilité
au point de vue humain {out su moins.” BMa fille connaitra ce
crime, soit ; elle saura aussi ce que j'ai fait pour le racheter...
je suis la victime d’une odieuse dénonciation. - Vous 'avez vé-
rifiée, vous ‘e avez réconnu Yexactitude, I dépéche que je
vois sur cette lettre me le prouve ; vous étes dans votre droib
cn me traitant & 1'égal de n’importe quel réfractaire. TFaites
de moi ce que vous voudrez, monsieur, traduisez-moi devantle
tribunal correctionnel, devant les assises, je ne sais pas quelle
est la juridiction compstents ; jo me défendrai ; jappellerai
s'il lo faut toute la ville de Lyon en témoignage. Et Popinion
publique sera pour moi ; elle dira avec ma conscience : * Cet
homme n ét6 un grand coupable, wais il ¢ rachetd un moment
de folie par quinze dnnées de galires, par vingt années de tra-
vail, d’hounéteté, par toute une vie de remords.”

Robert étaif transfguré. Peu & peu'sa voix s'élait raffer-
mie, et vibraif, puissante, précipitée. Un honndte homme, un
homme tout au moins redevenu honnéte, et ayanten sa faveur
le témoignage de sa conscience, pouvait seul trouver do tels
accents. Le commissaire ne savait Lrop quel parti prendvre.

~—Xa justice appréciera, ditil. . ’ o

—C’est tout ce que jo demande, et dis maintenant, je me
constitue prisonnier, répliqua. Robert.

Cette déclaration simplifiaitlasituaticn. Le commissaire e
profita, sa responsabilité était dégagée par linitiative du mer-
cler ; il dit & son secrétairs :

—Faites conduire cot hommo au dépét ; on prociders & une
enquéte d'ici & demain et il comparaitra & onze heures au petit
parquet.” . ‘ i

Edouard Courant était revenu  la morgerie, un quart d’k «urs
aprés lo départ de Robert. Aussitdt il avait fu so lettre. Bus
était bien vague, 6 par cela méme inquiétante. Edouard vou-
lait s'informer auprés des commis de Ia direction prise par Ro-
bert lorsqu'il &tait sortl du magasin.-Ceilt ét6 leur donner I'é-

voil, en leur laissant supposer qu'il y avait un mystére dans
la maison, et que Robert n’avait pas confiance en son associé.
Il se tut ; par oxcés de prudence, il resta dans la mercerie pen-
dant plus d’une heure, travaillant comme d'habitude ; il n’avait
que bien peu d'espoir de voir revenir Robert, et ce qui l'in-
quiétait par dessus tout, c'est qu'il ne savait pas de quel coté
diriger ses recherches.

Cependant aprés avoir mfirsment réfiéehi, convaincu que
le mercier était victime d'une dénonciation de Lagno), il se
résolut & faire une démarche au parquet. '

A peine avait-il fait quelques pas dans la rue qu'il s'aperqut
d’'un mouvement marqué de curiosité & son endroit.

Sous le premier prétexte venu il s'arrita chez un voisin,
comme cela lui arrivait souvent; il était, ainsi que Robert,
2imé et estimé dans le quartier. Les compliments d’usage
étant échapgés: '

—Savez-vous que Yon s'occupe beaucoup de vous, dit le
voisin. C’est une véritable enquéte. '

—11 s'agit sans doute de I'aflaire Bordeaux-Verritre.

—Probablement. Lajustice est bien curieuse. Ello sera
ddiiée.r Il y o bien peu de personnes, mon cher Courant, qui
rencontrent d’aussi unanimes sywmpathies. Le monsieur qui
est veou de chez moi w'a dit: ““Clest étonnant, jen suis A
chercher quelgu’un qui mette la plus légdre restriction dans
ses éloges.” )

—Vous nous comblez, mes awmis. Robert est lo meilleur
des hommes ; prenez garde d’en faire un saint.

—Eh! ma foi! .

11 plaisantait, le pauvre gargon, il avait ce courage, et pour-
tant cette enquéte 'épouvantait. Il faut si peu de chose pour
changer en hostilité les sytopathies du public, lorsque le doute
2 pénétré dans les esprits!

Des quil put s'éloigner sans paraitre trop pressé, Edouard
se dirigea en toute hite vers le palais de justice. Le procureur
impérial le requt immédiatement, et sans mémgq lui laisser le
temps de questionner :

—Je devine, monsieur, le motif de votre visite. M. Robert
a été retenu en prison sur sa demande. 11 est malheureuse-
ment certain que la dénonciation dirigée contre lui est vraie ;
mais la justice n'est pas inexorable ;elle a des except.ons pour
les situations exceptionnelles. )

Il n'y avait pas & se tromper: le procureur impérial était
acquis 3 la cause du mercier. La vivacité de sa déclaration,
la aetteté de son langage le prouvaicnt. Dans lexpression
méme de son regard, Edouard Courant crut lire une sorte de
sympathic admirative qui n'était pas sans I'embarrasser, car
enfin, il ne connaissait pas en entier le secret de Robert.

—Je vous remercie. monsieur le procureur impérial, dit-il ;
Jignore I'accusation dirigée contre mon associ€ ; ma, : avais
la conviction trés arrétde de son innocence ; maintem at; c’est
uoe certitude.

—Eh quoi ! vraiment vous ne savez rien ! repartit le magis-
trat.  Mais alors...

11 réfiéchit un instant et ajouta en le congédiant :

—Si demain matin, avant dix heures, je ne vous ai rien fait
dire, rendez-vous dans mon cabinet.

VI

Edouard Courant sortit du cabinet du procureur.impérial
‘out & fait intrigué et perplexe. Il s'eforgait, en pure perte,
<o trouver le fil conductenr grice auguel il se serait dirigé
daus co labyrinthe mystérieux. Ca qul le rassurait, toute-fois,
c’est que Robert conservait les sympathies du public; et que
In justice lui accordait toute sa bienveillance. )

Le mieux ¢tait d’attendre Vexplication promise pour le len-
demain matin. Lo jeune homme se résigna A ce rdle passif et
rentra chez lui ponr prévenir ou pour calmer les inquittudes
de Marie. (était chose facile. Connaiszant leg .exigences da
tommerce, Marie ne s'était pas émue de Vabsence de son pire
ot de soa finncé, Celui-ci lul aaronga que Robert ne rentrerait
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pas le soir, & cnuse d'une opdration urgente qui l'appelait hors
Lyon.

—DBrave pere! se contenta t-elle de dive; pourvu qu'il ne
so tourmente pas trop ! Il est encore si faible!

Le soir venu, Marie s'endorniit d’'un calme ot pur sommeil,
aprés avoir prié pour son pire Tout au coutraire, Edouard
no put fermer les yeux, Toutes les forces de son intelligence
¢wient concentrées sur les révélations que le lendemain lui
réservait.

— Robert a été au bagne, cela n'est pas douteus, mais
pourquoi? Quel crime atil commis? A quelle ¢époque? Cet
homwe a toutes les vertus privées, commerciales et publiques.
Il a commis un crime, mais il I'a expié, expié au point que la
Justice lui rend hommage.

Et sa conclusion était toujours:

—Rien ne w’empéchera de tenir mon serment; Marie sera
ma femme. Je ne ne demande qu'une griee, c'est que le passé
de son pére ne lui soit pas révélé ..

Cette nuit fut éoaiement une nuit d'insomnie pour Robert.

Etendu sur le hit de camp, il véfléchissair.

Que lui importait la dureté de sa couche a liquelle depuis
longtemps, il était déshabitud ! Les weurtrissuves de son corps
n’étaient rien comparées au déchirement de son ame. Son exal
tation était tombee et il so demandait maintenant s’ avait
agl sagementen cxposant sa fille & de terribles révélations.
Cette idde le torturait, et peut-étro n'eat-il pas ea I'énergic
nécessaire pour persévérer sans la tenue odieuse et les paroles
obszénes de ses compguons. Ce spactacle opérait une réaction :

—Voila ce que je serais devenu, pensait-l, si je n'avais pas
expié mon crime. . Jaurai la consolation davoir fait jusqu'an
bout mon devoir.

Et, murmurait sa conscience, ma fille ne me maudira pas.
Elle aura piti¢ de mes larmes ; elle me pardonnera. ..

Puis les doutes reprenaient le dessus, et il retombait dans
le désespoir.

Cruelles alternatives, compliquées des remords du crime
méme L. .

Enfin le jour parut, ramenant, comme toujours, un peu de
calme et de sérénité.

Dés huit heures du matin, on fit sortir Robert de la salle
infecte on il avait couché. Le commissaire linterrogea de
nouvean, avee douceur cette fois.

Le mercier ne voulut pas paraitre rewmarquer ce charge
ment. L'expérience lui avait appris & profiter d'un retour
bienveillant sans s’étonner ; un remerciment est une critique
indirecte de la conduite premitre du représentant de Vauto
rité.

—Monsieur le commissaire, demanda-t-il, xuriez vous V'obli-
geance de me dive si je passerai aujorrd’hui au prit parquet 7

—Oui, ce matin, je vous Paflirme. Je vous a fait venir au-
paravant, afin de vous dire que vous pnurrez vous rendre au
palais de justice seul et libre.

—Merci, monsieur, dit Robert, qui sentait des larmes de
reconnaissance lui moanter aux yeux.

Il y cut un moment de silence. Robert se taisunt, le com-
missaire reprit :

—N’avez-vous rien & me demander ?

—DRien, je craindrais d’abuser.

—Mais ne vous serait-il pas agréable de passer chez vous
avant d'aller au palais. L'audience est pour dix heures et
demie. Vous avez deux heaves devant vous.

—Permettez-moi, monsicur, do ne pas profiter de Toffre
généreuse que vous me faites. Je n'oserais jamais affronter les
regards de ma fille, de mon associé, de mes cominis, avant
d’étre fixé sur mon sort.

—Ne désespdrez pas, monsieur Robert, conclut le commis-
saire ; ne désespérez pas, la justice n'est pas inexorable. Mon
r6lo est maintenant termiué en ce qui vous concerne. Vous
&tes encore mon prisonnitr jusqu'a dix heures et demie, nais
sur parole. Au revoir, monsicur Robert, si vous ne me gardez
pas rancune de ma brusquerie d’hier.

Un sourire sympathique accompagnait ces derniers wats.
Robert, tant il était ému, ne trouva que de banals remerci-
ments & adresser au commissaire et il sortit. Il dtait libre, oul,
mais que faire de cette liberté provisoire et do simple tolé-
rance 1

Le mercier hésita. Lo grand air le tenta. Que risquait-il ¢
Sa mdsaventure n’était cortainement pas connue. Au surplus,
ne valait-il pas mjeux sortir du poste ot quitter In rue Lui-
zerne A cetto heure matinale que plus tard ? Cette derniéro
considdration le décida. Il descondit, non sans appréhension ;
la rue Luizerne, obscure et tortueuse, était vide. Le mercier
se glissa dehors et se dirigta du coté de la Sadne, puis il revint
par la place des Terreaux.

Tout d'abord il avait été embarrmssé de sa personne. Les
premiers passants qu'il rencontri I'épouvantirent ; il ccut
qu'ils lisrient sa honte sur son front ! Biontft il se vit saluer
par des connaissances et il marcha d’ur: pas plus assuréd. La
nature revendiquait ses droits. Depuis vingt-quatre heures, il
n'avait fait qu’un seul repas : 1l eut I'idée d’zller prendre une
tasse de chocolat chez Casati ; mais il eut peur d’y trouver
F.~uard Courant, et il entra dans un café de la place des
Terreanx.

Eunfiu dix heures sonnérent & 'horloge de I'hétel de ville.
Robert, impatient de connaitre le dernier mot de la justice, se
rendit au palais et présenta au greffe du petit parquet lu cita-
tion que lui avait remiss le commissaire.

L'employé, ayant vérifié cette pitce, la remit a Robert, lui
disant : ‘

—Veuillez aller au cabinet du procurenr impérial.

Robert dut se faire répéter cette invitation, tant il en fut
absourdi. .

De dégré en dégré, d’échelon en écheton, le mercier, remon-
tait & un niveau d’honorabilité que marquait Pexceptionnelle
faveur dont il ftait I'objet. Pour la premiéve fois depuis sa
longue expintion, ses remords étaient moins poignants. Tant
que sont secret était resté profondément enfoui dans son
ccur, le crime commis se représentait avec unz impéricuse
persistance. Quoi qu'il fit, & quelque ccuvre charitable qu’il
se consacriit, toujours. Robert réfrénait les bouffées d'orgueil
qui lui montaient au cerveau par cette réflexion :—Travaille,
mzudit ; humilie-tal.

Mais depuis qu'il défendait pied & pied sa position, lhon-
neur de sn famille ; depuis qu'il avait ressenti, sans y succom-
ber, tant de violentes secousses, son dme s’était aguerrie; il
avait conscience de son rachat, de sa réhabilitation.

Au dernier terme de sa campagne judiciaire, il trouvait un
double sujet de confiance: Paménité du commissaire, 1'évoca-
tion de son affuire par le chef du parquet.

Uest donc lo téte wmoins basse et la conscience plus ferme
qu'il se rendit au bureau qui lui était indiqué. On le fit
asseoir dans 'antichambre pour atiendre la reponse du procu-
reur. .

La dernitre station ne fut pas de longue durée.

Robert n’avait aulle impatience. Résolu 3 tout avouer, &
tout raconter, il avait renoncé 2 toute réticence; il n'avait
pas & préparer sa défense ou sa justification: la vérité pure et
simple est sans atours.

Quel n’eiit pas été son émoi cependant ¢'il avait su ce qui
se passait dans le cabinet du procureur impdrial !

Edouard Courant, fidéle au rendez-vous qu’'aucun contre-
ordre n'avait modifié s'était présenté 3 dix-heures précises
chez le magistrat.

—Je vous attendais, monsieur, lui avait dit le procureur.
11 m’échoit aujourd’hui une bien lourde responsabilité et en
méme temps I'nccomplissement d'un devoir sacré. Votre
associ€, que tout le monde croit le meilleur des hommes et 1o
plus honnéte des commergants, a commis, dans sa jevnesse, un
crite pour lequei la loi pénale réserve son plus terrible chiti-
ment. .. Mais, par sa bonne conduite, par son repentir, il a
fait fidchir les rigueurs de la loi... Par sa vie exemplairs, il
a conquis l'estime d’une grande ville... La justice connsit le
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crime et l'expiation : elle ne veut pas rester armée. Seule-
moene M. Robert s'est soustrait & lu surveillance de la haute
police ; en un mot, il est en rupture de ban... Mon devoir
strict serait de le traduire devant le tribunal correctionnel, je
ne lo ferai pas; jestimo que dans certaines circonstances, il
est juste do suivre esprit plutdt que In lettre de la loi. Que
veut-elle en effot 7 L'amendement des coupables.  Votre asso-
¢ié non-seulement s'est amendé, mais encore il o donné les
plus salutaires exemples. Clest ce qui explique pourquoi
nous montrons & son égard une exceptionunelle mansué-
tude... Voilk pour ce yui me concerne, moi, représea-
tant de la vindicte publique. Quand 3 vous, vous &tes
en dehors de notre action. Mais allant au delh de
notre réle solennel et rigide, j'ai cru pouvoir et devoir
servir de lier: ou de liquidateur amiable, suivant que vous
voulez conserver & M. Robert votre offection’ou que vousjvez
résolu de vous séparer delui... o

Les renscignements que j'ai

Puis, aprés un instant de silence :

—Ce n'est pas tout ; Yeeuvre de réhabilitation particlle et
intime a laquelle nous nous vouons ne serait pas complete si
'une des parties intéressées n’y coopdrait pas. Croyez-vous
que mademoiselle Rbbert puisse supporter la commotion de
la vérité?....

~—Oh ! monsicur, par pitié...

—Croyez-bien que japprécie comme vous combien est déli-
cate cetto situatin. Muis r’oubliez pas quo la vic est soumite
& des péripéties impossibles & prévoir. Si mademoiselle Robert,
avant votre mariage ou plus tawrd, quand elle sera votre
feinme, apprenait cette redoutable vérité!...Le dénonciatenr
de DL Robert, la justice n'a pu s'en emparer. Il peut revenir;
il reviendra sans doute, espérant triompher cette fois ; peut-
étre ne serez-vous pas prévenu a temps. Une brusque révéla-
tion la tuarait. Ne vaunt-il pas mieux qu’elle sache tout, avec
vous pour soutien ?

—Vous avez raison, mon-

recueillis n'nutorisent & agir VBRSSO AAG
énergiquement. Les émotions  (Fianties NV
multiplices éprouvées par BL. [ : 5
Robert depuis huit jours né-
cessitent une solution immé-
diate ct détinitive,

~J’ai eu 'honneur de vous
le dire, répondit le jeine
homme, je n'ai que de trés-
vagues données sur le passé
de mon futur beau-pére. Ila
fallu Pincendiec des magasins
de M. Bordeaux-Verriére, suc-
cédunt & une odieuse tenta-
tive de corruption du commis-
sionnaire du quai Saint-Clair ;
il a fallu la maladie da Dl
Robert, grice & laquelle j’ai
regu Id visite de lhomme qui
'a déponcé, pour que j'aie eu
des commencements de révéla-
tion. Je ne sais rien de posi-
tif sur le passé. Ce que je §
sais, cest que M. Robert mé- .
rite toute Yestime et toutes
les sympathies dont il est en-
touré. Quel quiait été son (g
crime, ce crime est effacé par if
une vie exemplaire. Je vous
affirme que je me considérerai
toujours comme son obligé s'il
veut bien m'agréer pour le
wnri de sa fille, ln plus douce
ct la plus charmante des fem- F3
mes.

—Réféchissez bien, mon-
sieur, ne vous Jeissez pas ew-
porter par l'ardeur généreuse
de votre jeuncsse. Pensez
que vous allez prendre 'engagement de ne jameis revenir di-
recterient ou par allusion sur ce terrible passé.

—Je n'ignore pas la gravitd de In situation, je suis assez
fort pour oublier.

—Vous allez aliéner votre libre arbitre et circonscrire
votre avenir.

—Je vous donne ma parole d’aonneur, monsieur le procureur
impérial, que je suis résolu & confondre ma vie avec'cello de
Robert et sa fillee Eh quoi! lorsque la justice pardonne,
lorsqu'elle déclare honorable an homme qu'elle avait autrefois
fiétri, jo me montrersis inexorable, moil qui suis son obligé,
moi qui ai pris chez lui des exemples d’honneur et de vertu !

—C’est bien, monsieur, veus &tes un honadte homme, dit le
chef du parquet, qui tendit lo main 3 Edouard Courant.

sieur, ¢t je vous remercie.
Que dois-je faire ?

—Allez chercher la fille de
Robert et venez ict avee elle.

Clest ce que fit Edouard
Courant. En route il dévoila
A sa fiancée lu vérité & peu
prés toute entitre: il la pré-
para du moins & la connaitre.

Pour l'nller et pour le re-
tour Edouard, sur linvitation
expresse du magistrat qui
craignait une rencontre, avait
usé de Vescalier particulier.

Dés quils furent revenus
daus le cabinet, le proecurcur
les fit placer dans une pitce
contigué et donna l'ordre de
faire entrer AL. Robert.

Uno dernitre surprise était
réservée au mercier. Il s'at-
tenduit & trouver daus le ca-
binet du procurer impérial
Tappureil sans lequel on ne
se fizure pas un Imagistrat,
greffiers, gendarmses, appari-
teurs, et aussi la robe, la
ioque, de volumineux dossiesr.

Point. Le chef du parquet
était seul, et portait un cos-
tume civil, sévere et simple,
la redingote noire de tout le
monde. C'éteit un homme
dans toute la force de-Vige ;
lo. gravité de sa physionomie
était tempérée par la bien-
veillance que n'avaient pu par-
venir 4 éteindre les exigences
de la. vindicte publique.

Robert fut convaincu, dis son cntrée, qu’il avait affaire &
un homme, non & un magistrat; qu’il était une individualité,
non un justiciable. Ses premiers mots furent des expressions
de reconnaissance :

—Permettez-moi, monsieur le procureur, ditl, de vous re-
mercier de votre miséricordicuse attention. Je suis un grand
coupable et je ne mérite pas de faveur ; mais vous avez eu pi-
ti¢ de ma fille, innocente ; do mon associé, trés-honndte ; deme
maison, recommanduable : merci.

—Tout doux, monsieur Robert ; en votre double qualité de
chof de famille et do chef d’industrie, vous avez une situation
irréguiitre 6t snormala, "

—DPuis-je espérer, monsieur, de pouveir la régulariser?

—Oui, mais 2 Ia condition que vous ferez des aveux complets.
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—dJ’y suis résolu,

-Prenez garde ; nous sommes parfaitement informéds,

—Oh ! monsieur, la vérité que j'ai refoulée, dans non cceur
depuis si longtemps, je ne souhaite rien tant que de pouvoir
la faire conuaitre ; je suis prét & vous raconter ma vie,

—C'est bien, je vous écoute, monsiour Marius de Syras...

L'étonnement du mercier, & Pévocation de ce nom, fut 4 la
fois comique et touchant. .

Robert bulbutia des mots inarticulés qui ne produisirent
aucun son ; ses yeux se dildtaient outre mesure ; il penchait
le corps en avant : ses 1oains cherchaient dans le vide... Le
mercier fut littéralement bouleve:sé par ce nom, ainsi pronon-
¢d, sans que le magistrat eiit paru chercher & produire un coup
de théitre.

Edouard Courant et Marie éprouvérent le contre-coup de
cette émotion. Instinctivement, ils se pressérent 'un contre
Pautre. Marie tremblait de tous ses membres, son ceur sur-
sautait , elle contenait & grand’peine ses larmes. Edouard, plus
¢nergique at mieux préparé A cette triste surprise, s'eforgait
do la calmer par de douces paroles.

Quelques minutes passérent dans un silence douloureux.

—Quoi ! vous savez cele aussi, s'écria Robert en sanglo-
tant. -

—XNous savons tout, reprit le procureur: que vous avez
cominis, & peine majeur, un crinie horrible ; que vous l'avez
expié par les travaux foreés ; que vous avez obtenu votre grice
par votre conduite admirable, toute d’humilité, de bienfaisance,
d’abnégation, d'obéissance ; yue vous avez laborieusement re-
coustitué une famille.. . Nous savons tout cela. Mais vous n’en
dtes pas moins en rupture de ban; c’est pour cela que vous
dtes 1ci. .

—Que dois-je’ faire, monsieur le procureur impérial ? Je suis
résigné & tout, pour que e fille et mon associé, Edouard Cou-
1ant ne suchent rien. Envoyezauoi au bagne si vous voulez,mais
14, secrétement, sans que personne soit averti;jai voulu me
tuer, cela m’était facile ; jai rdsisté & la tentation, parce que
le suicidc laisse subsister tous les doutes, alors surtout qu'un
négociant est, comme je le suis, victime d'une banqueroute
frauduleuse , apres un suicide une victime devieni, bien vite
un complice dans I'esprit des malveillants. Ma fille et Cou-
rant auraient été punis par moi, je ne le veux pas, ou plutdt je
vous demande en grice que ces chers enfants ne soient pas at-
teints par ma houte.

—Calmezvous, reprit le procureur. Nous ne voulons
ni votre mort, ni votre déshonneur. Mais la loi exige impé-
ricusement que vous vous mettiez en régle. Je dois vous dire
maintenant aue j'ai pris sur moi de vousfaire venir dans mon
calinet, c'est-a-dire de vous soustraire & la juridiction compé-
tente, parcé que j'ai confiance en vous, parce que votre passé
d'expiation me garantit un avenir de loyauté... Je vous indi-
querai le moyen de rentrer légnlement dans Yordre.

—Merci, monsieur, merci !...

-Attendez I, . Vous redoutez surtout Peffet produit par
la verite sut votro fille et sur votre gendre. Eh bien ! nous
vous demandons precisément de la leur faire connaftre...

—dJe ne pourrai jamais m’y résigner. . .

_—8i cependant ils devaient vous pardonner et par leur
dévouement vous aider & oublier...

Trop ému pour répondre, Robert branlait la téte en sigue
do doute et de négation.

Tout & coup il se redresse, les narines frémissantes...

Un bruit de sanglots a retenti.

Au méme instant, le procureur s’élant retourné et ayant
fait un signe, Edouard Courant ¢t Marie accoururent et se
jettrent dans les bras du mercier.

—Vous &tes notre pire, dirent-ils en sanglotant, nous ne

voulons pr» savoir . vous &tes bon, vous &tes généreux. Votre
passé n'existe pas pour nous. , .

Le ptre do famille se débattait contre P'émotion, la jole, lo
doate , il se défendait contre les douces caresses de ses enfants.

pardon. Je veux tout vous dire, le mal et Ie bien ; vous pro-
noncerez ensuite votre arrét en connaissance de cause,

—Bien, mes enfants, bien, conclut le magistrat. Allez. Je
ne suis pas inquiet surles résultats de votre conférence de
famille. Et vous, monsicur Robert, ajouta-t-il, je vous attends
demain ou ls jour suivant pour régler votre situation.

Ye mercier, Edpuard Courant et DBlario so retirtrent, se
confondant, en remorciments et résolus l'un & tout dire, les
autres & tout oublier.

VII

M. de Syras, ancien armateur, ayant conservé des intéréts
dans toutes les grandes entreprises, était riche, fort riche
méme. Muarié surle tard, il n'avait en qulun fils, Marius, et
peu aprés il avait perdu sa femme.

Privé des soins d'une,mére, abandonné aux domestiques par
un pére insouciant, Marius avait été fort mal élevd ; et il
n'avait pas tardé, devenu.jeune homme, & user et abuser de la
vie, si bien qu'arrivé & vingt-et-un an, quand il se trouva
en libre possession du patrimoine de sa mére, montant &
trois cent mille francs environ, il ne fallait qu'une occasion
et qu'un habile exploitenr pour compromettre cette fortune.

Y’occasion ne tarda pas b se présenter sous la forme d'un
individu nommé Joseph Picaut, faiseur d'affaires plus ou
moins véreuses et dans lesquelles la fortune du jeune Marius
devait rapidement sombrer ; il Sagissait d’'une société appelée
« L'avenir de Marseille” Une position fort belle et un bril-
lan$ avenir étajent offerts & celui qui apporterait une grande
partie des capitaux, . Marius entra dans la société avec  tout
son avoir et au- bout de quelques mois,, il ne lui resta plus
rien. Il courut alors tousles ennuis des poursuites des créan-
ciers et il ne tarda pas.4 constater que non content d’avoir
englouti le patrimoine maternel, il lui restait 150,000 francs
de dettes. - Ce n'est Pas tout : les affnires de Joseph Picaut
n'étaient poing claires, et si ces 150,000 francs n'étaient point
pavés & bref délai, 1l pouvait y aller de poursuites criminelles
dans lesquelles Marius serait sans doute compromis. -

Il apporta & son pére, tous les papiers, les billets, les quit-
tances et il ne fallut pas longlemps & ce dernier pour se mettre
au courant de la situation. .- Mais M. de Syras futinexorable.
Sa vieille probité commmerciale se révoltait de voir son nom
mélé & des entreprises véreuses. Il refusa nettement les
150,000 francs que Marius lui derandait. En vain Marius
pria, supplia, se jets A ses.genoux, menaga méme do se tuer si
son pere, refusait de e nétire en état de faire honneur & sa
signature. Lo
3L de Syras v'attachs atcume importance & cetts menace
de-son fils. Propos de jeune homme! Dilleurs la situation
n’était pas'si mend¢ante que la croyait Marius et il importait
de lui donner une Jegon sévére en le laissant pendant quelque
temps sous le coup de.poursuites qu’il serait toujours facile
d’arriter gu dérnier ndoment.

Malheurensement M. de Syres ne tarda pas & devenir
sérieusernent mzlade. 1l souffrart depuis longtemps de Pasthme,
et il sobit une crise Yellément asgue que le médecin ne fub pas
sans inquidtudes. '

Marius se constitua le garde-malade de son pére ; il P'assis-
tait, la,soignait, ne quittait pas sa chambre ; on y avait méme
dressé un lit pour lui. ‘

Pendant des heures entidres, il comtemplait son pre, assis
dans son lit, le haut du corps soutenu par des coussins. . Dans
cette position seulement, il pouvait respirer. e

Bien des jours ¢t des nuits passérent ainsi ; Marius, d’heure

en heure, devenait plus sombre. A plusieurs reprises déja,

une idée sinistre avait traversé son cervean.

——C’st la faute de mon pirel. .. .

II quittait la chambre alors et se réfugiait dans une-pitce
voisine ol il essayait de lire. Entre les lignes du livre se déta-
chaient ces mots: ' '

~—Cest la faute de mon pérel. ..

—Non, non, ditil enfin, je n’accepto pas votre géuéreux | Il déscendat au jardin, se domptait de Tatigue, fatsant avec
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uno f¢brile persistance des, oxercices gynnastiques, A la lon-
gue so dissipaiont ses horribles pensées qui dtaient arrivdes
jusqu’sux plus effroyables tentations...

Mais dis qu'il rentreit dens lo chambre du malade il se
trouvait imprégné peu & peu par les mémes idées malsaires,
ot. il repasseit par les mémes crises,

Alors il se redressait hors de lui, déeidé & fuir, sous n'im-
porte quel prétexte. Mais M. de Syras dormait, ou du moing
était assoupi, Il n'osait pas le réveiller,

Non, il nlosait pas lg réveiller. Et cela parce qulil redou-
tait pour lui les accés de toux habituels eprds la moindre
SECOusse,.,

Dans ces combnts il usnit ses forces physiques et sa
vigueyr morale.,

Un soir, son pdre Tni ayant demnndé do prendre par écrit
une recommuandation, il tire son portefeuille de sa poche. Au
contact d’un petit renflement, il reconuut un petit flacon de
poison qu’il avait acheté pour lui-méme dans une heure de
désespoir et dont il avait oublié la présence & la portée de sa
main, Il ressentit dans tout son &tre une violente commotion.
11 laissa échapper un cri de douleur qu’il fut impuissant &
retenir tout & fait et jete & terre son portefeuille.

—Qu’'as-tu? demanda M. de Syras.

Marius tremblait de tous ses membres. Il dissimula son
émotion cherchant son portefeuille que la demi-obscuritd
de la chambre pouvait ne pas lui permettre de retrouver tout
de sunite; d’une voix mal assurée, il répondit

—Ce n'est rien ; une épingle qui m'est entrée dans Yongle.

Sa conscience criajt, pendant qu’il mentait ainsi:

—I1 y = que je suis un misérable, un monstrel, ..

A partir de ce moment le dénoliment ne pouvait que se pré-
cipiter, Ou un crime, le, plus horrible de tous les crimes allaiv
étre commis, ou Marius remportant sur lni-méme une grande
victoire, fuirait la majson paternelle.

Le jeune de Syras était attiré et poussé par le vertige moral,

L'éta de M. de Syras pire s'était aggravé grwduellement
Lo vieillard s'affaiblissait tout les j Jjours ; déjd méme il avait
cette indifférence d’esprit et de ceur qui est, pour les maladies
de langueur, le commencement de la fin. Lo médecin prenait
& chaque visite la résolution d avertir son fils; il retardait
tous les jours, sachant que son. ami avait fait son testament,

espérant au surplus que la nature serait plus puissante que la
science. Il voyait Marius constamment attentif, jour et nuit,
aupris de son pére, il craignait de Pafiliger par un avis que le
jeune homme considérait comme irrévocable.

Le trop prudent docteur n'elit pas le temps de le donner
cet avis qui efit sans doute changé le cours des idées de Marius.

Ce dernier senfongait de plus en plus dans les sinistres
méditations. Y1 ne détachait plus ses regards du lit sur lequel
gisait son pére, masse inerte ma.mtenant, sans énergie et sans
valonté,

Le poison contenu dans le petit flacon serré dans son porte-
feuille s’attachait & chaque minute avec plus de violence &
son 8tre’; il le brilait. Xa folie ¢riminelle le torturait au
point que, dix fois par heure, il s levait, la main tendue, prét
& verser le contenu du flacon dous la tisane de son pére.

On avait établi sur le lit, 4 hautear d’appoi, une planchette,
fixée au montant mféneux:, et arrivant jusqu'd portée de la
wain du malade, qui' pouvait s’y appuyer, de solides cram.
pons deé fer la soutenant.

La tissne qui lui était d@tmée occupait, invariablement la
méme place ; un trés-petit bol la. contenait. Le docteur l'avait
ainsi ordonne.

BL. de Syras était presque tOUJOIll‘B endormi. Au moment
ol il. sortait d'un assoupissement.il lui fallpit. humecter sa
bouche, et comme il avait une soif ardente, il avalait d’un
trait le liquide placé & sa, portée. Le malade, nyant by, retom-
bait dans  son insensibilité, et Marius ou un domestique ver-
sait do nouvean de la tisane dans la tasse.

Ce systtme, qui supprimait leg demandes et évitait les pertes
de temps, avait été imaginé depuis quelques jours seulement
AL de Syrp.s g'en trouvait trés-bien.

~

Il fut la capso déterminante du malheur de Marius;, |

Cette petite tasse était son objectif continue), absprbant,
irrdsistible. Ello prenait & ses yeux des formes fantastiques ;
olle Pattirait. Vainement luttaitil, vainement fuyait-il. Les
oreilles lui tintaient, mn.mtenunt ot il croymt entondre des
voix sarcastiques lui crier : ,

—Léche !... lache I... :

Ce qu'il souffrit est inénacrable. Le vieux valet de ohnmbrq
o raconté plus tard qu'il avait pitid de cg pauvre gargon, dont:
les vmgb-deux ans * s'égrensient comme un chapelet. da
perles ” ant sa pittoresque expression.

Mais xl croyait remplir un devoir sacré en lmssant. & lenn
fant de la maison le soin d'assister jusqu'a son dernier souffle
le ptre de famille,

Hélas ! toutes ces considérations, toutes ces atténua,t;ons

Ao

‘du docteur et du serviteur allaient aboutir & une catustrophe,

Marius avait été co jour-1a plus sombre que jamais.. - Aucung
purole n'avait été échangée entre lui et son pere,.qui na sor-
tait plus que pour boire de sa somnolente apathie. .., .

A la suite d’un suprdme combst intérieur, 1o jeune. homuoe;
poussapt un juron dans un rugissoment, arracha le flacon du
portefenille, e déboucha, en versa le conteu dans la tasse, et
le réintégra dans sa cachette. Tout cola par.une sérip de. ,ge.s-f
tes automathues et, peut-on dire, mconsclents._ .

A la méme seconde, M. de Syras ptre se u.vexlla., pm,ln.
tasse et en avala le contenu.

Avant qu'il n'elit eu complétement conscience de son hog-
rible forfait, Marius svait vu son pére mgurgxter d’un, rait
le liquide empoxsonné. e

Quand, réagissant sur Jui-méme, il se précxpxta. sar le- h§
pour arracher lo tasse des mains de son pere, il dtait. trop.
tard.,

M. de Syms, cette fois, regarda son fils,

—Je n’ai besoin de rien, dit-il, je suis & ma fin. |

Marius balbutia quelques mots mintelligibles.

—DMexci, ajouta le malade. .

Marius retomba & moitié pamé sur son fauteuzl La. naturq
plus forte que sa volonté, produisit une détente dans tont son,
organisme ; il fondit en larmes et éclata en sanglots. . Inca.pa,
ble de se mouvoir, il essaya d’arréter ce débordement;. de sen-
sibilit en se tamponnant la bouche avec son mouchou-. MR

—Ne pleure pas, mon ami: mon_ tour est venu, disait.la
vieillard. el

Et Marius, luttant contre ses san; lots, se mordmtr]es ,poings.

Tout & coup le malade fit entendre un rile ternble,. Cet;
homme, qui depuis huit jours n'avait pas, voulu Btre changé
de place, se démena dans son lit par mouvements, brusques £8
par soubresauts. De sesdeux mains, il comprimait, sa, . poitrine.

—La ! 13! hurlait-l, je brile, Ve e as Gliey

Marius avait cessé de pleurer. Souleyé des deux mains, sug
les bras du fauteuil, il attendeit, haletant. Son pére, ‘surexcité
par la douleur, étoit presque-debout, et hors des-couvsrtures.
11 dirigea vers le jeunc homme ses longues .mains déchnmées
et qui se recroquevillaient par les contorsxons Ses. levres, gy
gitaient convulsivement , ses dents c]uqument les anes- gontre
les autres en rendant un brmt sourd et.caverpeux. . - T

Marios éprouvait physiquement et moralement les ‘mCmes
souffrances atroces. Son ceenr semblait s’etre réduit A rien,
tant le vide douloureux s'était fait en Jui, et & ch'ulua Jatte-
ment précipité de ses tempes, una voix intdrienre. répondait :

—MNaudit !. .. waudit ... maudit i, ... maudittay, .. - .y,

Daus un dermer spasme, M. de Syras _pére Jeta. sa malédxc-
tion :

—Assassin !
vivret.

Etil saﬁ’mssa, la této projetée en avant sur }a. p]u.nchcbm.

Leg terribles paroles de la malédition de son. pére. mourpnt
frapptrent Vintelligence et le ceeur de Mmus avec la nolence
d’un coup, de.foudre, . - R
T'énormitd de son crime. lui apparut dnns tonte son hor—

reur. Il poussa un rugissement, désespérd et tomba de. mutg,
hauteur sur le parquet. ~izorIe T

«.l

el o s

f-vn

. parricide !. . Je te condamne nu sugphcgude

5T
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Les domestiques de la maison avaient entendu un bruit in-
accoutumé venant de Ja chambro du malade. Le vieux servi-
tour de M. de Syras, qui avait le privilége d’entrer sans étre
appelé, se hasarda & ouvrir la porte.

Le silence s'était rétabli profond, absolu; il préta loreille ;
pas un bruit, pas un souffle n’arvivait jusqu'd lui; il avangn
sur la pointe des pieds, cherchant & s’habituer & obscurité a
peu prés complete de la chambre; toujours rien. Il arriva
jusqu'au milieu de la vaste pitee, et, a ses pieds, il apergut la
tite de son jeune maftre, affroeusement péle et innanimée.

M. de Syras avait perdu s1 position, que Pon _avait cu tant
de peine & trouver.

Le vieux serviteur persuadé que son maftre dtait mort, se
mit & genoux et récita les psaumes sacrés ; puis il se pencha
vers le jeune homme, ct, ayant constaté que son ceeur battait,
il sortit de la chambre, donna la fatale nouvelle aux gens de
la maison et courut chez lo médecin.

Celui-ci vint aussit6t ; i était Uawmi intime de M. de Syras.
C'est & Jui que revenait 'obligation d’assister son fils dans lcs
tristes et minutieuses opémtlons qui suivent une mort.

Pour lo docteur, cette obligation, que dés longtemps il avait
prévue et acceptée, se comphqu'ut tout de suite de ’évanouis-
sement de Marius. Le vieux praticien en avait bien vu
d’autres ! Il savait que le désespoir est rarement éternel et
que le temps apporte son calmant & toutes les douleurs. Il
fit donc transporter le jeune homme dans sa chambre et
recommanda qu’on fit autour de lui le moins de bruit possible.

Puis il s'occupa de son ami, dont la mort ne le surprenait
nullement. Il est inutile d’ajouter que la pensée ne lui vint
pas que cette mort avait pu étro précipitée. Quand un homme
est condamné par la nature, quand on s’attend d’un jour &
Pautre & le voir s'éteindre, comment croire & un attentat
d’autant plus monstrueux qu’il est inutile !

Le docteur était occupé, avec Paide du valet de chambre, &
disposer la pi¢ce mortuaire en chapelle ardente.

Déja toutes les tasses, tous les bois, toutes les veilleuses
avaient été enlevés : le cadavre était dtendu ; ses mains
avaient ¢té croisées sur sa poitrine ; ses yeux avaient été
pieusement fermds,

Marius entra dans la chambre. C'était un spectre ; ses
yeux profondément enfoncés avaient 'éclat de I’hallucination ;
il avait une péleur cadavérique qui s’'étendait jusqu’d ses levres
ordinairemenl d’un rouge vif.

TLe vieux docteur courut & lui ct embrassa avec effusion,
Pencourageant & réagir contre la douleur.

—Le dénoliment était fatal, lui dit-il ; c’était une question
de jours et d’heures.

Marius ‘ressuillit & ces mots, qui étaient pour lui une nou-
velle et dcrasante condnmnation. Il ne pleurait pas, il ne
pouvait pas pleurer, et c’est bien ce qui inquiétait le bon
docteur.

Cependant, de ce méme temps automutique dont la consta-
tation avait ému le médecin, Marius arriva jusqu’an lit sur
lequel gisait le cadavre de son pere. Il le contempla un
instant, puis il s’agenouilia.

Le docteur respectait cette piété filiale ; il n’eut pas “"eu de
s’an repentir, car il vit bient6t Marius se relever plus calme.

Le malheureux gargon vensit de prendre lengagement
solennel de vivre pour expier son crime.

En se réveillant dans sa chambre, seul, Vaffrease réalité lui
était apparue dans toute son horreur.

Sa premidre pensée avait été le suicide. Mais la fou-
droyante formule de malédiction avait retenti de nouveau
dans son coeur.

¢— Assassin |..
vivre.”

Et il avait pris Ja résolution de consacrer sz vic & la mé-
moire de sor. vdre.

Son secret redoutable, 1] ne pouvait le livrer; mais reve
nant au docteur, il lui demanda d: vouloir bien I'assister dans
cette triste circonstance et aider & rendre dxgnement le der-
nier devoir & son pére.

.parricide !.._ je te condammne au supplice de

e

e —

C'est ce & quoi ils s'ocoupdrent immédiatement. Les décla-
rations légales furent faites, les cérémonies religieuses réglées,
I'enterrement fut fixé au lendemuin aprés midi. Le docteur
exigea que Marius passiit la nuit hors de la chambre mor-
tunire, ot le corps fut veillé par des religicuses. Il dtait
guidé pur un bon sentiment, mais on verra plus tard que les
terrewrs do lo sohtude et de la nuit furent fatales au jeune
homme.

Marius supporta coura"eusemont cette épreuve, mais une
fois rentré dans le calme de la vie ordinaire, rongé par les re-
mords, il ne put supporter plus longtemps cette existence,
Des rumeurs circulaient autour de lui sur la fagon singuliere
dont son pire était mort. Enfin un jour une lettre anonyme
qu'il venuit de recevoir le décida. Elle était congue en ces
termes : “Fuyez, tout est découvert.” Il ne put jamais savoir
d’oft venait cet avertissement, mais sa résolution fut prise : il
fit ses préparatifs et se px‘ocum un passe-port. ’

Les indications du signalement se rapportaient & peu prés
A lui, excepté la taille, qui était un pen inférieure & la sienne.

Il était au nom do Robert (Charles-Louis), né & Marseille
le 11 février 1807.

—Va pour Robert, pensa-t-il.

Le passe-port était visé pour Génes.

Marius, convaincu que son départ par mer, sous un nom
supposé, le lendemain de la mort de son pére le trahirait, ré-
solut de prendre la voie de terre.

Il consacra la nuit & peu prés tout entitre & réunir Pargent
disponible chez son pere.

Heureusement pour lui, M. de Syras avait en caisse des
sommes importantes, plus particuli¢rement de Por, qui était
fort rare 4 cette époque et que ceriaines personnes recueil-
lajent et gardaient. Marius trouva dans le coffre-fort de son

! pére pour dix mille francs environ de doubles louis de 48

francs. Il trouva de plus des traites, sur Génes précisément,
sur Constantinople, et surtout sur Smyrne. Il les endossa
au no de Robert, & P'aide de la griffe de son pere.

Sa vie matérielle et son existence future & V’étranger étant
assurées, Marius prit ses dispositions morales.

Au moment de quitter cette maison, ol sa jeunesse s’était
écoulée si heureuse et si calme, ot il était devenu un grand
criminel, tout son passé lui revint & la mémoire. "

Dans cette lamentable revue des souvenirs, alors qu’il se

‘rappelait la bienveillante bonté de son pére, ses connaissances

mﬁmes, son mdul"ence, il se fmsmt horreur, il se maudissait
i nouveau..

Le moment supréme de la mort se représentait & lui comme
une réalité immédiate. Il entendait les terribles paroles qui
étaient tombées sur son cceur :

—Assassin !... parricide!...
vivre!...

Et il se jetait & genoux, implorant un pardon qu'aucune
puissance humaine ne pouvait lui accorder.

Brisé par les émotions et par les larmes, il s’assoupit dans
son fauteuil. Mais le sommeil ne lui apporta pas le repos.

Ses remords le poursuivirent dans unaffreax cauchemar. Il
se réveilla couché sur le parquet, son fauteuil renversé.

Evidemment il avait dd faire un tapage affreux en se dé-
balttant contre les fantémes évoqués par sa conscience en
délive. *

I1 lui sewbla que les domestiques le regardaient avec une
certaine curigsité malveillante. Sa chambre était au-dessous
des leurs, et il n'eiit pas été étonnant” qu'ils eussent surpris
quelque cri compromettant.

Le malheureux aurait peut-dtre aussi & éviter les regards
de ses serviteurs ! Il fallait fuir, fuir le plus vite possible, lo
jour mime.

Le matin, il fit appeler le vieux valot de chambre de son
pero et lui remit deux mille francs a titre de reconnaissance
de ses long services ; U lui donna de plus une somme néces-
saire pour “lo pmement de deuxs a.nnées des gages des autres
domestiquss.

Je te condamne au supplice de

/o - -



N L'HONNETE ORIMINEL -

6585

Il annonga qu'il partait pour Bordeaux od, dit-il, son pdre
lui avait ordonné de se rendie sans aucun retard.

Une c¢haiso do poste fut commandée. Marius emporta
avec lui une seule malle; encore no contenait-ello presque
que de Por...

Au momént de partir, le coour faillit lui manquet.

11 embrassa dn pleurant lo vieux valet de chambre aveo une
effusion telle gue le postillon dit assez haut pour 8tre en-
tendu: ¢ Quel bon jeune homme !”

Cette exclamation fit honte & Murius, Il sgarrachn &
P'étreinte do Phomme qu'il embrassait, croyant serrer son pbre
dans ses bras. -

La chaise de poste, dont le postillon avait l’xtmémlre vrai,
partit au galop sur la route de Toulon.

R 11

Marius de Syras, ou plutét Robert, franchit facilement la
frontidre italienne ; la situation pohtxque était calme et les
relations internationales ne présentaient aucun danger.

A Génes, ol il séjourna trois oun quatre jours, o temps né-
cessaire au réglement de ses affaires, il parvint sans trop de
peine & éviter les rencontres marseillaises.

Mais s'étant embarqué pour Constantinople, il fit un voyage
des plus pénibles. Il y avait parmi les passagers deux jeunes
Marseillais bavards ; et quand les Marseillais sont bavards, lls
ne le sont pas & demi !

s flairdrent un compatriote en Marius et l’accaparérenv

En vain le jeune homme alléguo. qu’il avait qmtbé le pays
depuis ‘plusieurs anndes.

—Ah ! ben ! nous allons vous donner des nouvelles, ot de
curisuses.

Et aveéc une volubilité dont ils ne soupgonnaient pas les
effets, ils se'thirent 3 raconter par le menu, enfre autres lns~
toires, toute V'affaire de Syras.

Ils né niénagedient pas le pauvre Marius :

—~Combrenez-vous, dxsaxent,-xls, un petit imbécile qui n’a
pas su atténdre quelques jours ! Son pére allait mourir de sa
belle inort, il Yempoisonite !

—C’est un fou-monom&ne, hasarda Marius.

—Pas si' fou; répondit T'un des Marseillais, il pamit qu'il
s'est enfui emportant tout Yargent: °

Malgré 1a violence de 'son émotion, Marius tivait trop inté-
rét & 8tre renseigné polir ne pas exciter ses interlocuteurs.

—J’ai connu au collége M. Marius de Syras, dit-il, eb)e
voils dvoie gtie vous m’ étoxmez bepucoup. C’étaxt un gm'qon
trés-doux, platdi bonasse que méchant.”

—On Ia! dit avissi ;“mnais il parait qn’ll a été explmbé par
un mauvais drole ob un asurier, = -

—Est-ce qu'on V'a pris, demanda ‘Marius, d’un air md1ﬁ‘érent

—Eh ! non.! jé vous ai déja dit qu'ilavait filé. :

—Ne vous iﬁchez Pay, ‘clier monsienr; dites ‘moi, je vous
prie, puisue’ vous &tes si “bién - mstrmt-., si Yon' est sur les
traces du criminel. Car enfin, la justice ﬁmt toujours par

mettrs’la' main sur les' coupnbles =

—Vcus &tes encore un drole de particulier. La justice, mon
bon, elle n'y a- vd quo du blen, Onlvia-dit: Lo papa de
Syras a 6t4 empoisoriné ‘par son fils :” elle a ddterrs le ¢ada-
vre ; les médecins experts, Filage et Marpon. ..

—Comment* ilg vivent ‘éncore ! - ‘noflig Je Ies croyals ennemls
mortels.

—Q%est précxsément pour cela qu'on lesa cha.rgés de Popé-
ration. Ce qu'il y a de plus -curieux, c'est que leur rapport
conclut de la méme fagon. Tout Marseille attend avec 1mpa-
tidnce ponr s3v3ix de quells manitrs ily 8'y. préndiont pour se
contredire.’ Ce’$éra’ une affaire’bien’amiisante, 'allez. < -

é—!I’ermfatt/ez; vdus‘en parlez'bien’ 3 vo!:re a.xxe ‘U'n pam~
cide LR

Ce' ql{e Marids dvait’ Souffrit, ‘on lo’ ‘cdmprénd‘ satls peme.
Cépendant; - p&r ‘pruddiice’ autant ‘qte par’ xﬁﬂ?rat xI devait
donner la réplique %-ses imhpitoyables namfem-&
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—Dit-on quelle route & prise le jeune homme ? demanda
Marius.

—Ca n’est pas bien clair. Il parait que les domestiques se
sont fait arracher des aveux. Ils ne voulaient rien dire d'abord ;
ils pleurnient le pauvre vieux et plaignaient le joune homme,
qui, disaient-ils, ‘¢ avait' failli mourir de la mort de son pdre.”
La Justlce doit savoir la vérité; mais, en ville, il court deux
vergions ; d’aprés 'une, M. Marius serait paru pour Bordeaux ;
d’ap1 8 l’nutre, il serait allé A Paris, Il n’est pas malin, 1l
n’avait qu’s s'embarquer. Une fois sorti du port do Marseille,
un homme est sauvé, Il a trente-six chemins & suivre. L'Italie,
l’Dspagne, I’Egypte, 'Asie, Constantinople... Bien habile

serait 'agent qui lo rattraperait. ..

Marius, sérieusement inquiet cette fois, regarda trés-atten-
tivement: ¢es deux hommes qui parlaient avec tant d’abandon
et qui semblaient si bien instruits. Ils étaient de bonne foi, et
n’aveient aucune arridre-pensée. Ils parlaient par habitude,
par un besoin naturel d’expansion.

Cette constatation rassura le jeune homme, qui avajt oru
déja voir se dresser devant lui deux estafiers de lu. pollce
chargés de le ramener & Marseille.

Cependant il n’osa pas interroger davantege de peur d’évell-
ler Pattention de ses compagnons, qui eussent §ni par décou-
vrir que M. Robert,—c'est ce nom qu'il avait donné,—s’inté-
ressait bien vivement 4 cette affaire.

Dlailleurs, depuis plus d’une heure, la conversation. rou-
lait sur le méme sujet ; il était temps d’en changer. Malgré
5a répugnance, il raconta une histoire plus ou moins véridique,
et profitant dx. premier prétexte plausnble qm se présenta, 1I
descendit dans sa cabine.

Dés qu'il fut seul, ses nerfs, tendus outre mesure, se deﬁen-
dirent et il pleura. Il pleura longtemps, et pour la premléro
fois peut-gtre, il éprouva. un réel-soulagement. - .

—Dieu ne m'a pas mterdlt: tout espon' de me relever,
pensait-il. -

Cette idée lui donnait plus de force et. plus de coum«e‘ N

Quelques jours plus tard, on abordait & Constantmople’et il
se mit résolument au tmvml comme commis d’une unpor—
tante maison do commissioni de- Péra.

Mais il vivait taciturne et renfermé.

On l'avait surnommé d’un mot anglais qui peut se tradmre
par le “ concentré,” littéralemens : “vivant en lui-méme.”

C’était vrai ; il vivait en lul-méme, le malheureux gargon,
que le rentords rongeait, ot qm entendmt sans cesse des. voxx
mbéneures disant : e

—Ce nest pas ici qu 11 faut vivre et expler, dest lb.-bas
3 Ma.rseﬂle . ‘
IX

'

Cette idée de retour devint d’annde en année une obsession
si impérieuse’'que bientdét Marius ne put y résister, - .

Au bout de'quatre ans, il pariit. La traversde fut longue,
trés-longue.

Marius devenait de plus en plus impatient & mesure que s
rapprochait le-terme de son voyage: Lorsque la vigie signala
Marsellle, il ‘mpnta surle pont et il -se donna- le ) plaisir. de
voir grandir la ligne de’terre-ef se développer le vaste et
magmﬁque panorama de notre premier port de commerce.

Ce qui se passait autour de: lui ne Vintéressait: nullement.
11 fut méme trop absorbé dans sa contemplation; pour rremar-
quer Yatrivée -du pilote ‘chargé de conduirele mavire dans le
port. Le pilote l'avait remarqué, Jui, remarqué et recopnu.
11 fit part de sa découverte au commissaire spcial qui,d’abord
‘surpris et hésxtant, ﬁt blenwt un geste’ d’éperg1que dénégatmn
etdlt ot v LY st e
. -—V’ons vous trompez, cesb ‘M. Robert, o la mzuson,,.’lohn
Fiss and Bxl]mg, de Péra. EUSHIE TR

' Arpeine-de” dénonciatour avaitdil livré:le secret, de la. vén—
jtable individualité du voyageur qu'il comprit quella fante.il-
avait commise: Sa précipitation; son intempérance- de .lan-
-gage lul feisaient- perdre une: magnifique proies; Cax:si ¢était .
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réellement M. Marius de Syras, comme il lo eroyait, commo il
en ctut & pea pres certains, quelle oune & expluiter, que de
primes & recevoir pour payer son silence ! -

Vil co que so disait Io pilote quand il eut désigné lo par-
neide, Il etait trop tard puur repaer sa sottise , la dénon-
clateur no l'essitya méme pas, et tout penaud se conteuta .de
dire :

—Mlle pardons , I'associv d'une maison aussi honorable...
Une ressemblance trompeuse. .. .

Marus contia ses bagages pour I'hOtel des Indes.

Des qu'il fut installe dans I'hotel, des qu'il eut pris posses-
sion de sa chambre, il sortit sans méme changer de vétements.
Bt vite, tuute de suite, sans s'arréter & noter les moditications
survenues, il entreprit la revue matdriclle des ses souverirs.

1l s'¢elvigus d'un pus rapide dans la direction de la wmaison
de son pere.

C’était bien la maison du crime !

La grille dtait fermée . & travers les tiges de fer jaunies
par la rouille, on apercevait de grandes herbes qui envahis-
saent les arbustes du jardin et enserraient dans leurs lianes
les grauds arbres cux-wémws, dont les branches ne poussaient
plus que de maigres feuilles.

La porte d’emirée de lo maison d'habitation, les fenétres
étazent fermées. Les bois soumis & Yhumidité, au soleil, au
vent, aux intempéries, sans entretien, se fendilluient et tom-
baient par éclats.

11 ne s’était trouvé personne pour occuper cette maison ni &
loyer n1 & titre gratuit ; personne n'avait voulu lacheter,
I'Etat, dépositaire et administrateur des biens du parricide,
frappé de mort civile, avait été oblige de laisser Thotel de
Syras abandonné.

Ces réflexions terrifiorent Marius.

~—Voita lc tombeau de mon nom, se dit-il.

Iut tout bas, bien bas, au pius profund du su vousvience .

—Mon pire n'est pus vengé; mon crime n'est pas expié..,
Dieu sait quel sort m'est réservé!. ..

Mows contiant, moins sir de lui, il retourna & I'hotel des
Indes et s'enferma dans sa chambre. Il s'était volontairewent
replac¢ & son point de départ.. Une rencontre suffisuic pour
remettre tout en question et il tremblait, se demandaut s'il
aurait cette fois le temps de fuir. .

Linstinet de la conservation, qui nabandonne jamais
Phomme complétement, lui inspirait le regret d'avoir quitté
le lieu d’asie on il était en siireté pour venir s'exposer aux
terribles revendications de la justice. s X

Mas, au fond du caur, il était résigné & .lexpiation effec-
tive ; la souffrance physique lui apparaissait comme .une .déli-
vrance ccanparée & la torture morale.

A ce moment, cela n'est pas douteux, Marius se croyait en-
core absolument inconnu & Marseille. . Il avait passé inapergu
dans les rues quil fréquentait le plus autrefois. Ses calvuls
étaient donc exacts, lorsqu’il s'était dit que le public lnvait
oublié. S

Quant au commissaire, il n’eut garde de ne pas profiter. de
lavis donné par le pilote Des gue ie navire sut accusty, il
appela un de ses hommes apostés a chaque département.: .. ..,

—Connais-ty, lui dit-1}, l'effuive de Syras ¢

—Laffaire du parricide  Trés-bien, . . .

—Mais In connais-tu dans tous ses détails ?.. .

—QOu, j'a1 cooperd a l'iustruction. , e

—Alors, tu en .sais, assez pour t'assurer si I'homme que
voild est bien Darius de Syras. .. _ C .

—Ah ! baste },.. Et que fautil faire J... , A

—Ta le suivras partout et toujours. Dés que tu auras dé-

couvert un indice, tu m'avertiras. Sid'ici & deux jours il n'est i

pas alte roder autour de la maison do M. Syrus, est yue je
me suis trompé. C . o b s

Cette rapide conversation avait eu lieu dans,une cebing de
la-douane dant la feuctresdounait.sur le navite, .. Cest, pag Ja
que le comnisqaire avait montré le voyageur. .. . . .

l Sa surprise no fut pas médioaroe et sa joio fut, grande, quand

il vit ressortic le voyageur do I'hotel des Iudes presquo, aussi-
tob, qu'il y était entrd. Do Laffdt toujours ennuyeus, il passpit
3 lu chasse active, souvent intéressante, . .
Pour un hovine qui connaissait ies antéeédents,, la courso
de Marius & travers sus squvenirs put lo plus puissunt iniérit.
Loreque Marius renteg & 1'hotel, Pagent était rayonnant,, 11
courut au commisgariet pour preudre do nouveaux ordres.
Le sort de Marius fut bien vite décidé.. - "
On ne lui laissa mbme pas e temps de se reconnaitre pu
milieu des multiples pensées yui Vassaillaicut, et des terreurs
qui Pétreignaient. e e
Deux ou, trois copps furgnt discrdtement frappés 4 la porte.
—Entrez, dit lo jeune homme. . e e
Tu dumestique de Photel parut, inmmédintement suivi d'un
mounsiour qui so présenta luj-méine, en s'écriant les bras
tendus : .
—Eh.! le voild, ce cher Marius !..., e
Le voyagenr out asspz dlempire sur lui-méme pour répondre
A cette interpellation soudaine : | . N oo
—Vous vous troinpez, :mnousieur, jo no suis pas la parsonne
que vous croyoz. R e CL
Mais 'autre le regirdant sous le.nez .. .
—Comment ! Tu n’es pas....Vous n'étes. pas
Syras!.., . oo L et e e
—Pas le moins du monde., Je m'appelle Gharles-Loujs
Robert. C o e el
L'iutrus, luin de se décontenanger, sassit dans un fautguil
quonne luioffrmit pas, . ... ... L, .
—Voyous, voyons, dit-il, que pour les,autres vous. goyez
M. Robert, parfait, mais, vouloir me tromper, moi,.un amil...
Marius était resté debout ; malgrd l'envie quil avait,.de
jeter cet hamnje pyr la fouétre, ce qui elit, nggravé sp, position
wu lia.dy la siwplifier, i1 rdpligua avee une grande modéra-
tion : B P S
—Je vous répite, mousieur, qug-vous yous trompez, ..,
.. —Clest possibilo aprys tout, wais il faut avouer alors que le
hasard awéne de singulieres coincidences. ., A pgine débarqué
& Marseille, vous dtes allé faire ung dernitre station,deyant
la maison ol est moxt,empoisonné M, de Syras,

Clen, était, trop. ,-Marius chancelait. 1l, balbutia

M. Marius de

¢ 2 quelques
paroles sans suite et s'affaissa. anéanti sur son fauteuil.. , ..
.. Liinconnuy, jetant son masque, se leya & son tour. .., ¢
~—Dlansieur Marius ,de ,Syras, .dit;il, 2u. nom.de In loi je
voug arréte.. ., ST woobivs g v e
Tl est, Jes hommes que L'oa pent appeley, des caractdtes pas-
sifs. L'action, qui va ‘quelquefgis Jpsquapx: depnitres limites
de.l'audace, n’est, pas Jeur, élément, constitutif,, . Ils sont tou-
jours domiués, ou par un &tre humain ou parug fait. , ., ..,
.-,nfuﬁns ét&if!.dq.ceg;l},ommes',u*:.-n- R TR RN TR RSN LY S
C'est pourguoi, leo premior moment de stupeur, passé, guand
il se vit reconnu, p1is,ef, arrdté, non-seulement il ne fit pas de
résistance, mais pncoe;il. ressentit comme, yn’, spulagement
moral e} physique.., , . '
C'était cette sorte do
tiOll.--. TR B B SIS B 7 S S TRt T T T PR TN S 20 TR ST B AL TR
. —Je suisd vos arires, monsicuy, dit31.4 Lagent qui gxbiba
un, mandat..d'arret dont le commissairg, s'était muni, & fout
événement. R I TR 1L TR TV AR PR SR
- Conduiv d'abord 3y, dépot, Marius ,fus transféré, lo_jour
méme 4 la niaison d’arrét.
fod i -l g, o
Wy oL
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. Lo parqust de Marsaille, fut_bien ite en émoi.. Ce n'ash,pns
tous les jours, yuil se.produit de ces Jaits, extmondiupires,,con
esh, toujours tenté de s'écrier, méme quand, on est juge,:“ Que
nous veut ce revenant?™ ' e
wfa8taibaussi . un hymme gui aurail, po spstep & Labri, do
toute, poursuite, tait yevenu,se liysen, saus géfense, e, sou-

castira g e
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ientlre relatif que,donne. la résigne
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L'agont de lo sirete se mit immédiatement en, observation. | mettre & un t,er;iblp, 5993%&,9&449.59m9t<.>.3~,u:.m,r-‘. W Taliea

Marius fit les aveux les plus complets.
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_ Le juge d'instruction ne put s'empécher, en terminant son
interrogatoire, de lui demander pourquoi il était retourné &
Marseille. ,

L’accusé, qui avait repris son attitude attristée, répondit:

—J’ai obéi & une loi fatale, ou plut6t & une voix intérieure
qui me disait: “Ton repentir ne sera efficace que si tu vas
expier dans la ville méme ou tu as commis ton crime.” La
justice, devant laquelle je m’incline d’avance, statuera sur
mon sort; j'avoue sans réticence et avec la franchise d’un
homme qui va mourir, que je préfére la certitude de passer
en jugement aux transes continuelles que me donue le
remords... Ce n’est pas vivre, monsieur le juge, que de porter
toujours en soi un mal qui vous ronge, €t qui ronge sans
détruire, . . Il me semblait avoir dans le ceeur une vrille tour-
nant & vide et emportant dans son éternelle rotation un lam-
beau de mon étre. Aujourd’hui je suis calme et jattends décidé
& tout supporter, & tout soutfrir. Ma vie vous appartient. ”

La conduite du prisonnier ne démentait pas ces paroles,

Marius avait appris, dés les premiéres heures de sa capti;
vité, que la cour d’assises d’Aix Vavait condamué a la peine
de mort par arrét du mois de mars 1830 ; son affaire fut fixée
au role des assises du mois de mars suivant. :

Sur les conseils de Paumouier de la prison, Marius avait
sollicité Yappui d’un avocat de la cour d’Aix, criminaliste
célebre, et qui avait la réputation d’étre un parfait honuéte
homme, en méme temps qu’un fervent chrétien.

En considération du repentir de l'accusé, Me Chanlaur se
chargea de la défense.

—Je ne réponds de rien, avait-il dit. Juré, je vous condam-
neriis & mort, sauf & intercéder pour vous auprés du voi. Ily
a 83 parricides dans les bagnes de France ! ‘

Malgré la presque certitude d’une condamnation capitale,
M. Chanlaur soccupa de P'affaire de Syras avec un soin cons-
ciencieux qui se changea bientdt en une véritable passion.
Chaque jour le cercle de ses investigalions s'élargissait;
chaque jour, il découvrait quelque nouvel élément ou pathé-
tique ou touchant pour la défense.

Bientot il s'apergut que Marius se désintéressait de sa pro-
pre cause ; qu'il écontait avec effort, recevait d’un air distrait
les pitces de procédure et les actes judiciaires, sans les lire.
Dés lors, il se fit donner pleins pouvoirs pour agir et il dressa
ses batteries de maniére & produire, tout au moins, de grands
effets d’audicnce. L

Si au palais et dans le barreau cette affaire de Syras excitait
la curiosité, le public s'en préoccupait aussi avec beaucoup
d’ardeur. Bien qu'il n’y eiit pas & cette époque des journaux
A Paffat des nouvelles intéressantes et luttant d’indiscrétions,
le bruit ne s'en était pas moins répandu, dans la ville de
Marseille, que Marius de Syras comparaitrait bientdt en per-
sonne devant la cour d’assises pour répondre de Uempoisonne-
ment de son pére. ,

La salle des assises.était remplie, jusque dans les plus
petits recoins, le jour fixé pour I'ouverture des débats. .

Lorsque V'accusé fut introduit, un frémissement parcourut
Pauditoire. Il serait odieux de dire que ¢’était un témoignage
de sympathie ; mais, on peut I'affimer, le sentiment qui agitait
la foule n'était pas I'horreur. Laccusé, le coupable avait
souffert les tourments d'un remords incessant. S'il était sur
les bancs de la justice criminelle, c’est qu’il 'avait bien voulu.
La vengeance de la nature avait précédé le chatiment do la
80ciété.

Voila ce que Ion se disait, et I'attitude de Marius ne devait
Pas modifier cette impression.

Vétu de noir, en grand deuil, l'accusé baissait la téte,
affligé, arepentant, et non craintif. 1l ne posait pas, & I'exem-
Ple de certains grands criminels; il était humble, ainsi qu'il
convient, sans hypocrisie ; pour tout dire il était résigné.

. L'acte d’accusation, fort long, ne relatait que les faits déjh
¢onnus, "
,L’interroga.toire de Paccusé fut une série non interrompue

aveux. S

L’audition des premiers témoins donna lieu & de poignantes
émotions. .

Les domestiques de M. de Syras comg’arurenb. En arrivant
& la barre, le vieux valet de chambre s'inclina respectueuse-
sement devant l'accusé, et d'une voix entrecoupée par les
sanglots, il raconta la mort de son maitre. : :

—Je trouvai, ajouta-t-il, M. Marius étendu sans connais-
sance dans la chambre et je crus tout d’abord qu'il était mort
de douleur. . Il avait soigné avec tant de sollicitude, ne
prenant de repos .ni jour mi nuit l...Messieurs, pour sfr, il a
en un accés de _folie, car il est bon, généreux et doux, mon
jeune maitre... Il n’aurait pas fait mal & une mouche...

Et il fondit en larmes, le pauvre homme. ,

Marius sanglotait, lui aussi, et, dans la- salle, des larmnes
coulaient de bien des yeux,bien des poitrines étaient oppressées.

Aprés un moment de répit, le vieux servitoeur continua ainsi:

—M. Marius coucha dans sa chambre, par ordre du méde:
cin—que Dieu ait son &me, il est mort lui aussi, le brave
homuie !~Le lendemuin matin, la cuisiniére qui couchait au-
dessus vint me dire en confidence qu’il avait fait toute la nuit
un tapage d’enfer. [Elle l'avait entendu crier des mots sans
suite. Elle était descendue pour savoir &'il était malade..: Il
y avait de la lumiére dans la chambre, et sans penser & mal
elle avait regardé par le trou de la serrure... alors elle a vu,,
wessieurs, des choses terribles. .. et, comme elle était plus prés,
entendu des paroles abowinables... .

11 fallut encore laisser reprendre haleine an témoin, que les
larmes suffoquaient. Ayant fait sur lui-méme un:supréme
effort, il ajouta, sur 'invitation d’ailleurs trés.bienveillante du
président : . : St i i

—M. Marius était debout devant la glace, la ﬁguwlm&q
les yeux hors de la téte ; dans une main & moitié ouverte un
petit objet que la euisiniére ne pouvait distinguer ; de I'nutre
main, fermée avec rage, il se meunagait dans la glace. Tl
criait : * Assassin ... parricide !... Comment, tu nes pas
“ coupable !... Et ce flacon, misérable |...” Alorsil gringait
des dents et poussait des hurlements affreux... La ecuisiniére
avait eu peur et s'était réfugide dans sa chambre ; pour ne
plus entendre ces blasphémes, elle s’était enfouie sous ses
draps... Le lendemain, je I'ai acoompagnée & la porte de notre
maitre, j'si entendu et vu & peu prés les mémes paroles et les
mémes choses. ' Co

—Quelle a'été votre idée ! N’avez-vous pas pensé -qae M. de
Syras avait été empoisonné par son fils ¢ A

—Oh ! monsieur !.., Jamais. M. Marius aimait bien trop
son pére!l.. , S

—Et maintenant que croyez-vous ... - : v

Le’ vieillard fondit en larmes, et d’une voix & peine intelli-
gible, dit : : ,

—Puisqu’il parait que M. Marius avoue, il faut bien que je
le croie... Mais la douleur l'avait rendu fou, monsieur ; il
n’avait plus sa téte...

—Accusé, qu'avez-vous & dire ! demanda le président.

—Je ne me rappelle pas les scénes que rapporte cet honnéte
Baptiste ; mais je les accepte pour absolument vraies. Bap-
tiste est le plus honnéte homme du monde. Dans mon mal-
heur, tout indigne de pardon et de pitié que je lui sois, je lui
suis trés-reconnaissant des marques de sympathie qu’il vient
me donner et que je fais remonter 4 celui-Ia seul qui les mérite,
# mon pére. o e s

Ces paroles furent accueillies par un murmure d’approba-
tion que le présideat dut sévérement réprimer.

Les déclarations des domestiques avaient été la base dy
premier procts : elles se produisaient avec d’autant plus de
force sur l'esprit des jurés, qu'slles étaient faites & regret et
sous la pression de la véritd.

Le raisonnement indiquait certainement qu’il ¥ avait eu
folie momentanée ou hallucination. Mais comment expliquer
alors la disparition du coupable ? Comment comprenidre les
préparatifs faits de sang-froid, les réglements de comptes avee
les serviteurs de son pére ... SR L
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Cos ddclarations furent la cause déterminante de la con
damnation & mort.

Quant aux rapports des médecins légistes et & lours déposi-
tions, les premibros étaient vagues, les sccondes si contradic-
toires, qu'il n’y avail pas & y puiser une conviction.

Le procés criminel touchait fort heurousement & son terme.

Une lutte oratoire s’engagea, ardente, tiévreuse, entre 'ac
cusation et la défense.

—L’indulgence, quand elle atteint ces proportions, devient
un encouragement au crime, si surtout, dit-il, elle s'appliquait
4 un homme qui n'avait 'excuse ni de la mistre ni de l'igno-
rance.

Le défenseur plaida avec ln méme conviction les circons:
tances atténuantes ; il dit les aveux sincdtres de P'accusé; il
produisit des a.tbestutlons, disant quo pendant quatre anndes
Marius avait mené une vie exemplaire ; il rappela son retour
volontaire ; il reprit et développa les déposxtlons des domesti-
ques de M. de Syras.

—Vous avez devant vous, s'éeria-t-il en terminant, une vic-
time expiatoire... La mort serait pour lui la ddlivrance!...
Laissez-le vivre, et il donnera au monde le grand exemple d’une
solennelle réhabilitation,

Quand les débats furent clos, quand P'accusé eut ét6 emmend
hors do la salle des assises, les assistants se livrérent & de bru-
yantes discussions sur lo verdict qui serait rendu. Ils avaient
le temps d'attendre ; la délibération ne dura pas moins de neuf
heures,

Pendant neuf heures les jurés discutérent ; pendant neuf
heures, Fauditoire attendit, commentant avec une extréme
vivacité les événements qui 'étaient déroulés davant la cour
dassises. .

Enfin, les jurés rentrérent en séance. Les habitués des dé-
bats criminels comprirent tout de suite, & leur attitude, que le
ministére public avait emgorté.

Lo verdict ne visait pas les circonstance atténuantes.

En entendant le terrible arrét, conséquence de ce verdict,
Marius baissa la téte et murmura :

—C'est juetice ; j’ai méritd la mort.

Dans la fouls, il y avait certainement des personnes plus
émues que lui.

Cepen(.nnt, on npprit bientdt que les jurds avaient rédigé et
signé un recours en grace longuement motivé, et cette nou-
velle fut accueillie avec une vive satisfaction et comme un
soulagement.

Me Chanlaur employa & le faire réussir toute son activitd
et toute son influence ; il entreprit méme le voyage de Paris
quelque temps avant le ler mai, jour de la Saint Philippe,
féte du roi. Il fut assez heureux pour rapporter la commu-
tation de la peine de mort eu celle des travaux forcés & per-

pétuité.
X1

1l est bien difficile, quand on n’est pas directement intéressé,
de raisonner sur la préférence & donucr 3 telle ou tellé peine.
pour un honnéte homme, ce n’est pas le chftiment qui est
radoutable, c'est le remords de la faute commise; on a eu
grandement tort de tourner en ridicule le vers céltbre :

Le crime fait 1a honte et non pas ’échafaud.

Sous une forme d’une netteté contestable, il ya 14 une
vérité qu'il faut affirmer avec énergie.

Dans le cas particulier de Marius de Syras, la mort eut
certainement été préférable aux travaux forcés i perpétuité ;
4 I'époque ou il allait subir cette dernitre peine, les bagnes
existaient encore et alle était appliquée dans toute sa rigueur.

Aucune torture morale et physique ne lui fut épargnée.

Pour bien comprendre les progrés réalisés dans cet ordre de
faits, il est essentiel de retragerle tableau exact de la situation
faite aux condamnés ; ; il faut les suivre depu‘.s la conr
d’assises _jusquau_ bagne,

Ils étaient d’abord soumis & l’exposmon publique.

' Attaché & un Jpoteau, portant un écntoau avee cotte l'ins-
cription ¢ Parricide, Marius subit les injures ot la malsaine -
curiositd de la foule.

g Un condamné qui n'est pas dompté au point d'offrir tottes
ses souffrances & la mémoire do sa victime, co condamud était

: fatalement aigri par la férocité do In foule ; il entrait en lutto
avec la soclété et n’mspirait qu'a la vengeange.

i Majs, on le sait nlgintenant, Merius avait fait le sacrifice

| do son étre thut entior ; ; pas une plainte ne s'éléverait de son

| cour ot ne sortirait de sa. bouche, non qu'il fit indifférent et

' abruti, comme certains malheursux que la mistre a \endus

-insensibles ; il expidit et il voulait expier. '

Mariug de devait pas, se démentir dans son auvre d’expm—
tion ; mais le but, n’dtait pas si aisé & ntteindre.’

Il y avait_alors trois bagnes, en France,: Brest, Rochefort
et Toulon., Les deux premiers dtaient affectés aux condamnés
qui avaient & faire plus db dix ans et au-dessous. . Ainsi en
avait déoidé Pordonnance royale du 20 aofit 1828,7 « i

Les condamnds de la Franch entidre 4taicnt centralisé 3
Paris, & la prison de Bicétre. Deld, ils dtaient dirigés vers
le bagne on ils devaient subir leur peine.

Un entrepreneur avait I condmto et ]o. responsa.blhté des
chaines de forguts.

On se rendra compte par ce qui va suivre de I'énorme
aggravation de peine qui résultait de cette organisation. Il
fallait d’abord faire un long voyage pour se rendre & Bicétrs ;
il fallait ensuite séJourner quelquefois tris-longtemps dans
cette infecto prison avant qu’elle ne contintle nombre de con-
damnés nécessaires pour la formation d'une chatne,

Marius arriva & Paris dans leg premlers jours du mois de
septembre 1835 ; il n’en’tepartit qu’au 'mois de juillet de Yan-
née suivante. Dix mois enfermé dans un cabanon !... 8i; par
matheur, cédant & un impérieux besoin . de resplrer i péu
d’air, il profitait de la latitude laissde-aux condamnés de
descendre dans la cour & des heures déterminéps, il Stait
révolté par le cynisme des misérables qui insultaient & tous
les sentiment humeins, et qui se 'faisaient une joie" féroce de
persécuter les repentants. Eh ! tout cels n'est rien comparé
aux monstruosités de la chaine des forgats '

* Pour procéder par ordre, voici ce qui'se passas pour lo. chaine
dont fit partie Marius de Syras.

Bicetre, le sinistre Bicitre &tait plein de condamnte , » plus
de deux cents attendaient leur départ pour Foulon ; soixaunte
environ, frappés de§ travaux forcés pour plus de dix ans; de-
vaient étre dirigés sur Brest.

Le 19 jdillet, A .eing heures du matxh ces dormers furent
extraits des cabanons." : "

Une premitre esoouade de vmgt 1nd1v1dus fut amen& dans
la cour. A tour de role, ils furent conduits 3 un coin pouzse
débarragser'de leurs vétements et revétir le costume fourni.par
Pentrepreneur du transport ; costume composé d’'un pantalon
et d’une veste de toile blene: Hiver ou :6t6, les forgats
n’avaient pas droit & sutre chose. S'ils ne voulaient pas
mourir de froid, ils devsiént se munir A leurs frai§ de
vétements de laine et de flanelle. V'ils étment 8ans ressources.
tont pis pour-eux! . iy R RN

Cette premitre opératioh fermmée, ‘on ﬁt assedir par terre,
sur un-seul rang, les:vingt condamiés et on plags surilenrs
genoux ane lourde chafne; puis commienga l’opémhon du
fex‘mge.

Chaque condamné fut saisi par le cou dans un  fort: colher
de fer du poids réglementaire de quatre liviés. Un des gardes
de la chaine maintensit énergiquement; la tete du patient pen-
dant qu'un second riveit le collier et y attachditi. grands
coups d2 marteau frappés sur une enclume . portavive. qae.
tenait un troisidme garde, nrie courte chaine qui sexeliait.d.-ja
grandb. Au moindre mouvement en arritre, le condamnd
pouva.n. avoir la téte aplatie par un coup de zinrteau. Il
n'avait garde de s’y exposer, mms sa téte congestxonnée était
Tiprribletivoir, LI T '

Cette premitre escouade de vmgt mdnndus formaut. ce.qhe
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1’on appolait-un cordon de ln ¢hatue ne donna pas beaucoup

%:mo & forrer ; les condamnds, sans &tre ni doux ni repen-
tants, avaiont la conthlon quo lo. résistance était inutile et
dangereuSe. -

Quand ils descendxrtmb dans In cour, le cordon parisien Stait
on branlo. Ce spectacle leur fut si odieux qu’ils lalssdrent per
cor sur Jeur visage leur insurmontable répumo,nco Q'en fut
sssez pour que ces inisérebles les 1n3urmssenb dans un langage
“ qui aurait (G faire rougir do honte les pierres mémes ” solon
In pittoresque expression d'une relation du temps.

- Les trois-cordons étant formés, les condamnés furent placés
sur une mdme ligne, ab les so]dats devant servir d'es - drte char-
gtront ostensiblement dovant cux leurs armes, pour bion leur
prouver que la moindre tentative d'évaslou ou de révolte, on
les tuerait comme des chiens. -

Obaquo cordon fut installé sur une longue oharrette, les
condamnds assis sur des bancs et dos & dos.

Ce que souffrit Marius pendant lo voyage est inimaginable.

L'entrée au bagne de Brest lui parut une délivrance. L3,
du moins, le malheurcux: pouvait s’isoler, - '
11 n'était plus un homme, il était un numéro : il arait an

pied un lourd boulet ; il avait une nourriture insuffisaute,
mais linflexible discipline pesait sur tous les habitants du
sonibre séjour, ot il pouvait écouter les exclamations de sa
conscience eb se-soumettre humblement & ses remords.

Clest co que fit Marius, ramené tout naturcllement a lidée
do P'expintion. Classé- tout d’abord parmi les plus grands
criminels, assujetti aux plus durs travaux, confor mément aux
régles du bagne, qui avait dressé des catégories suivane les
crimes commis, il ne tarda pas & &trc bien noté. On remar-
qua sa. docilité, sa douceur, su constant~ ¢galité de caractére.

Sur ces entrefmtes un magnifique navire de I'Etat, I'4lgé-
siras, prit fou dons lo- -port de Toulon. Les forgats de bonne
volonté, pris parmi ceux qui étaient le mieux notés, furent
envoyés au wuvetage. Marius se distingua au premier rang
par consintrépiditd et sa forco physique. - Vingt fois il avait
traversd les flammo. avec unc ardeur qui fit T'admiration des
mdteloty et des forcats eux-mémes, .

En récompense, on-lui donna le poste difficile et périlleux
de payole, cest-d-dire d’écrivain public du bagne. Le payole
est’ Vintermédiaire entrs les forgate eb P'administration pour
toutes les lettres ; il devient, par conséquent, le dépositaira | p
de tous-lés seorets. Le. pa.yole est un personnage, qunnd tl ins-
p.:& confiance, sinon, c’est un homme mort.

Marius mguomm pos les dangérs quil- allait courir'; mais
le poste quon lui confiait, outre qu'il était envie, parce quiil
exemptait-de-tout “bravilil et - -quiil‘ donnait ‘au " titulaire une
haute paye, ce poste le mettrait en sltuo.txon d’étre utile et de
rendre service.

- T:-se pritaves t,ant de douceur avec les forgats, il mit une
telle dbligeante ¥ rédiger les lettres dé ceux qul ne savaient
pas écnre, il fu si sensé-dans 565 conseils qu’on eut bientét
en lui une absolue confiance. Aussi lorsquo, & l'expiration des
dix années de bagne, laps de temps rigoureusement déterminé
pour une atténuation de peine, le directeur annonga que le
No. 5402; Is payole étaiticommué a vingt ans de travaux
forcds, un:brave; unanime $e fit:entendre. -

Tous les forgats avaient €té réunis pour la proclamation des
gréices ou totales ou pu.rtlelles, ainsi que celan se pratiquait
toujourd. I coramissaire ajouta, au sujet de Marius :

—Le payole a eu: pendant dix ans une conduite exemplaire.
C'est lo-zeul forgat- -qui 0'ait; encouru aucune: punition. Nous
espérons bien que I' année prochaine, & parell jour, nous aurons*
le plaisir de Ini dohner sa. libertd:

Cels, ce passait apris le lew janvier 1847 Le ler janvier
1848, Murius de’ Syras regut, en effet, sa grice entidre. -Son
ancien compagnon de chaine qui avait perséveré, eut sa peine
rédaite & vingt ans de travanx foreds ; il pleurait comme un
enfant et il embrassait avec effusion son libérateur.

Ce fub une, scéne bien touchante que celle dm adieux' de
Marius ¢ o.u ‘bagne de Toulon, . - - -

.
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A pregque tous loy forgats il aveit rondu servics ; toug au-
raient voulu lui témoigner leur reconnaissance ; mais 'atten-
drissement n’est pas prévu par les réglements, ot los gardes-
chiournes y mirent tr3s-vite un torme, au grand soulagemont
de Marius, que ces témoignages de symputhie gdneient consi-
dérablement.

D’aillours, il allait 6tre libre ; mais quallait-il faire de sa
libertd 7 Sa bonne conduite lui avait valu des atténuations de
peine successives ; sans aucun douto c'était fort mdéritoiroe:
Mais son passe-port de forgat—pour employer lo mot techni-
quo, sa cartouche—uo le suivrait pas moins dans le monde.

Et puis il allait 8tre sountis & wno résidence fixe sous la
surveillance de la haute police pendant toute sa vie, obliga-
tion indélébile, celle-la, ot que rien au monde ne pouvmt; an-
nuler. ‘Quelque bienveillance que Yon eiit pour lui, il n’était
pas possible d'enfreindro la loi. Tout ce qu’on put faire, cest
de détailler dans In cartouche les motifs do la commutation de
peine, puis de la gréice.

Marius regut Nimes pour sn résidence. Il sortit du bagne
emportant un pécule de 700 francs environ. Par grice: spé-
cialo, on lui remit un' vétement bourgeos, et il parblt enfin,
non sans avoir jeté sur le bagne un regurd aftristé. Qu’ allaite
il trcuver dans le monde. Comment gagnerait-il s4 vie 7 Car
il n’avait rien, rien que les 700 francs de son pécule.

Les forgats sont repoussés de partout, il le savait et il
n’allait pas tarder & en faire Pexpérience. Gréce i son véte-
ment, il fut peu inquiété sur la route. Quelques gendarmes
seu]oment babitués & dépister les forgats évadés, eurent la
curiosité de savoir si cet homme, qui portait les cheveux si
courts, n'était pas un gibier du bagne ; il fut obligé d’exhiber
sun passe-port et & la vue de cotte grande pancarte jaune, un
meuvement de répulsion se manifesta chaque fois.

Marius évita Marseille. Qu'y eit-il fait} - o

Quand il arriva & Nimes, aprés avoir rempli-les obligations
imposées par la surveillance de la police, il chercha de Fou-
vrage. Vainement il frappa & tous les ateliers de corderie ; de
partout on le repoussa. Il so proposa pour de pénibles tra-
vaux ; on Pembaucha & deux ou trois reprises ; mais dés quon
snprenmb sa qualité de forgat libéré, le vide se falsalt autour
de lui, et le patron le renvoyait.

—~Comment vivrai-je, lorsquo j'aurai épmst, mon ar, gent’l

sngait-il.

Il était décidé a fuir, au visque d'dtre vepris par la. police,
et & aller dans quelque grande ville, olt il pourrait se cacher
sous un nom supposé. Il' voulait gagner honnétement sa vie,
a4 n'importe quel travail ; mais encore fa,ll'nb-ll trouver o. tra-
vailler !

Cette ideée s'était ancrde dans son esprit, il nattendmt
qu'une occasion favorable, Iorsque la. Révolution du 24 février
delata.

Pendant les premiers jours qui suivirent -la chute du roi
Louis-Philippe, il y eut dans toutes les administrations un
assez grand désarroi. Marius en profita pour s’échapper de lu
ville. I} arrive sans 8tre inquidté jusquw's Tarascon'; 14 il fut
assez heureux pour prendre passage sur un bn.t,eau en partance
pour: Lyon o ) ‘

. P XII .

' . . PRI R

Marius fut convaincu dés son arrivée qu il pouvait large-
ment gagner sa vig sur le port de Lyon, soit comme ‘poxtefalx,
soit comme commissionnaire.

1l se- présenta sous son ancien nom- de Robert, quil ne
devait plus quitter ; il etait fort et vigoureux, on accepta
volontiers ses services et il o mit immédistement & Feuvre,
Lo travail était peénible, mais 1l avait du travtnl ; Oest tout
ce qu'il demandait. - : cor

Pour manier des ballots-de- soie et. des caisses, il ne faut
que de la force. Robert y ajoutait I'intelligence, la bonne vo-
lonté et la politesse : il fut bien vite remarqué et recherché ;
il e fit une clientéle sans exciter la jalousie parmi les porte-
| faix; -qui reconnmssment g8 supériorité; ‘et qui d'aiileurs ay.
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raient été mal venus a se plaindre, Robert les associant & tour
de rble & ses grosses opérations.

Tout allait done pour le mieux, et ce malheureux homme

trouvait enfin le repos dans le travail ; il gagnait beaucoup
plus d’argent qu’il ne lui en fallait pour vivre, et il faisait des
économies.
B Malheureusement, le va-et-vient des négociants marseillais
4 Lyon était considérable. Plusieurs fois il avait reconnu des
commergants avec lesquels il avait €té jadis en rapport. Plu-
sieurs fois, reconnu Marseillais & son accent, qui persistait
malgré tout dans son langage, on Davait interrogé, et il avait
échangé en provengal les plaisanteries d'usage entre Marseil-
lais qui se rencontrent.

Les quinze années passées dans les prisons ou aux bagnes
avaient transformé ses traits et sa physionomie. Il était peu
probable que jamais quelqu’un découvrit sous la blouse de
Robert le portefaix,l’élégant fils de famille, le prodigue Marius
de Syras.

Cependant il eut peur ; il prétexta une souffrance inté-
rieure, suite d’un efforé, et il alla s’établiv commissiounaire a
poste fixe dans la rue Merciére, en face des magasf®s d'un de
ses premiers et plus importants clients. Le commissaire du
coin des rues n’attire 'attention de personne ; il remplit le
mandat qu’il regoit et retourne & ses crochets avec lesquels il
se confond. Robert, grice a4 sa discrétion, & sa constante
bonne humeur,.4 sa complaisance, ne turda pas & étre avauta-
geusement connu dans le quartier.

Le grand établissement sous la protection duquel il s'était
placé loccupait presque constamment ; ses petites aflaires
continuaient & prospérer. Plusieurs bonnes aubaines lui
étaient échnes ; il rendait presque tous les jours des services, |
accowplissant & lui seul des travaux de transport qui eussent
nécessité trois ou quatre hommes : il était exact, régulier,
sobre; on I'nimait et on lestimait,

Déja M. Delpont, le chef de la grande maison qui lui don-
nait le plus de travail et de bénétices, lui avait fait entendre
quil laiderait volontiers & s’établir, quand il croirait pouveir
tenter un petit commerce.

La terreur de son redoutable passé ne lui permettait pas
d’y penser. Mais un événement imprévu allait chauger le
cours de ses idées et mettre 4 P'épreuve ses résolutions de
dévouement et de charité. Robert habitait un petit réduit &
Pétage le plus élevé de la maison au coin de laquelle il_s'était
établi commissionnaire.

La nuit venue, il entrait dans sa chambre et passait plu-
sieurs heures & lire et & travailler.

Un soir, il remontait chez Jui. L'escalier était obscur, et
le commissionnaire qui n’avait rien & craindre, ne s'était pas
prémuni d’une lumiére. Arrivé au palier de I'étage an-dessous
du sien, il heurte du pied contre un obstacle ; cu méine temps
une forte odeur de charbon le saisit &4 la gorge. Robert se
penche, et, de la main il cherche & reconnaitre ce qui lui barre
le passage. Sa main rencontre une figure humaine, il palpe
et ne tarde pas & s’assurer que ¢est une fomme,

Une femme évanouie !...L'odeur du charbon | .. Evidemment
il y a 14 un mystére qu’il est peut-étre charitable de ne pas
ébruiter. 1l ne craiguait pas que le chabon attirat les loca-
taires. A Lyon, tout se fuit au charbon ; lu ville est pour ainsi
dire saturde des émnnations carboniques ; les Lygiéuistes pré-
tendent méme que c'est & cela que la secoude ville de France
doit sa salubrité. Lecharbon neutralise les efiets du hrouillard.
Mais Robert ne peusait pas a celn en ce moment ; il gravit ra-
-pidement les quelques marches qui le séparaient de sa chambre
ot redescendit aussitot avec une chandelle allumce.

APétait bien une femme qui était étendue sur le carreaw, une
ouvribre assez jolie que Robert connairsait pour avoir échangé
quelques paroles de bon voisinage. Le commissionnaire péné-
tra dans sen petit appartement. Les fenétres étaient hermé-
tiquement closes ; au milieu de la chambre, un réchaud allu-

8. . N s’emprf s8a de donner de lair par toutes les fenétres;

il jeta le charbon dans le grand récipient du fourneau de la
cuisine ; et quand les miasmes délétéres eurent été chassés, il
prit daus ses bras la jeune fille et la déposa sur son lit. Elle
était pile, inais son ceur battait, bien certainement, elle re-
viendrait bientdt & elle ; puisqu’elle avait eu la force d’aller
ouvrir sa porte, puisqu’elle avait respiré de l'air naturel, elle
était sauvée. Rolert jugea donc inutile de donner D'éveil et
d’appeler un médecin. Il s’agissait sans aucun doute d’une dou-
leur morale bien plus que d’une souffrance physique.

A peine revenue a elle la jeune femme raconta & son sauveur
la triste nécessité qui I'avait poussée & cette extrémitd, Elle
était sauvé avec un enfant en bas age, son mari venait de mou-
rir apres une cruelle maladie qui avait épuisés presque toutes
leurs ressources, se voyait réduite 4 la mistre elle et son en-
fant, elle avait préferé en finir avec I'existence.

Roberr lui offiit alors son assistance et comme elle refusait,
accepter lui dit-il, vous n'avez rien & craindre d'un pauvre
homme comme moi.

~Elle sourit, et, tendant la main & cet homme qui se faisait
pour elle si petit, tout en étant si généreux, elle lui dit ; -

-—Je vous le jure, nion ami; je vivrai. Quant & vous, vous
verrez comment une femme telle que- moi sait étre recon-
naissante.

Robert se retira tout heurenx ; quoiqu’il efit mal dormi, il
se donna & peine le temps de se débarbouiller, lui si propre
d’habitude et si soigné dans son pauvre et grossier costume,
et il descendit quatre 4 quatre Pescalier pour aller reprendre
sa place.

Son retard causait presque un émoi dans le quartier. Lors-
qu'il parut, Rohert fut questionné :

~—Avez-vous été malade ?

—Que veous est-il arrivé? Lo :

Le pauvre brave homme avait des larmes de joie et de
reconnaizsance plein les yeux. (’est si bon de se sentir aimé et
estimé, surtout lorsqu'on a tant de motifs que le commission-
naire pour redouter quelque révélation ! ‘

Un quart d’heure s'était & peine écoulé, lorsque Juliette
Béraud — c’était le nom de la pupille volontaire de Robert—
passa pres de lui, pour lui dire, avec un sourire encore voilé
par la tristesse :

—Vous le voyez, je tiens ma promesse ; je vais & Vatelier,

—DBien, mon enfant ; du courage.

Et il la suivit du regard jusqu’a ce qu'elle efit tourné le coin
de la, place des Terreaux. ~ .

Juliette se retourna, et, d’un signe de téte, dit au revoir au
commissionnaire, qui se sentait un homme tout autre, tout
nouveau., I se mit au travail avec plus d’ardeur que jamafs-

Cest pour deux que je travaille, pensait-il. S

11 croyait agir en péve ; mais de jour en jour, il le sentait
bien, sans oser se 'avouer, c'était de I'amowr qw’il ‘éprouvait.

Tous les soirs, il passait une heure dans la chambre de
Juliette ; tous les matins, elle lui adressait quelques bonnes
paroles. :

Un soir, comme elle revenait de Fatelier.le coeur gros, Ro-
bert lui demanda la cause de son chagrin. @est, lui répondit-
elle, qu'elle avait douné son enfaut & garder pour aller
travailler et elle avait tout lieu de croire que la petite était
mal soignée et maltraitée. N

Il ne faut pas travailler, lui ditil; je gagne assez pouf
subvenir & vos besoins et & ceux de votre enfunt. Si osaiy
Juliette, vous demander de devenir ma femme § Lo

A ces paroles, la jeune femme tout émue lui santa au ¢of
pour toute réponse. Le mariage décidé, Robert avertit'flg'
Delpont, ce bon négociant qui s'intéressait & Robert ; il avait
appris sa charitable action pour Juliette Beraud; et®M. Del-
pont compléta son ccuvre en prétant au futur -ménage une
somme de dix mille francs destinée & la création d’un-petit
fonds de commerce. Deés le lendemain, le commissionnaire
entrait chez M. Delpont pour apprendre les secrets de la mer
cerie. S

Six mois plus tard, le mariage de Robert et de Juliette Bé-
raud était célebré,
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Robert loua un magasin peu  élpigid’ d¢ la grande maisph
de M. Delpont, comme s'il eGt voulu rester “sous™ sa gauve-
garde.: “I1 fit d'abord le commerce de détail, admirabloment
aidd ef secbndd par J dliotts qui ayait toutdg les qualités d’ano
femme d’intériour ot d’'une commergante, -t

Bonne, prévenante dans son intérieur, aimable, paiente,
complaisante A son comptoir, ello dinjb héurcuse b, alle rén-
dait heureux I'homme qui lui avait tendu uno main secou-
rabld'ét qui Pavait réhabilitde. ' Janidis ui mbt sur Is passs
ne vint attrister cette paisible famille. Marie était,le doux
lien du mari et do la feme ; ¢’tait bien leur Sllo &.tous les
deux ; ils Faimaient -utant Fun que l'autre. . C

Les anndes do bonheur pnssent vite, "Robett s'y était
accbutumd ;' ln "voix du vomords n’dtitit plug douléliredsn pour
lui, car il avait ¢onscience d'avoir richeté son crimo par une
vie d'expiration, par ung.existenco désormais consaoréde .ou
bien. . Ca o e

Tout. luissouriait. Ses affaives prospéraient ; dés ln segonde
annde, il avait rendu les dix mille francs prétés par M.
Delppnt ; des commandes importantes lui étaiont faites ot pour,
la France et pour I'étrdnger’s it bvait orfhisE la Comunission
en grand pour tous les articles de m reerie ,. ay lieu.do.fabri-
quer lui méme, il était Pintermédidire entte’les fabriquants’ot
les consommateurs, et comme il_avait du gofit et do Jintelli-
gendé; il erkiuit soit s guqdlbllﬁ,'enﬁ des ar'my{ge,ueengg'{xou-'
veaux R N T

La haut commerce P’astimait pour sa sé¢rupuleuse prébité 3
leg clients.de, sp maison Je prenaient pour:arbitre ) sesewm-
ployés I'adoraiont ; dandatcane maisdh, ils n'avaient rengon-
tré tant do bienveillance. Robert ne so contentait,pas de Jes
payer convenablement, il.s'inquigtait de leurs Lésoins et s'oceu-
pait dé placer de son mieux les membres de leur fumille, .

Sa. feninfe ginitien excellerite santd ; Marie grtin‘dissb.iﬁ',(if,
connuengait & remplir le magasin do ses genti_lIe;sqé.,;.'.r‘. -

Mais lo bonheur complet nest pas de ce mvhde:" Cen-1a
némes qui n'out pas une tache dans leur vie ne le trouvent
pas ; bien moins encore les hontmes qui ont un passé criminel.

La Providence leur accorde 'un’ répit plus ou,moinsJong ;
mais clle repreud le terrible réglement de compte au moment
ol on s’y attend le moins. ', "

Juliette dépérit, minde par
tait les médecins. ' o :

Je suis maudit!  Maudit )., .répétdit sans cesselo pauvre
Robert en s'arrachant les cheveux. . ‘

On craignait pour sa raison ; il était capable d’attenter 4 ses
jours tant sop désespoir ¢tait, effrayhint dans ses manifestations,

La petite Murié qui avait alors six ans, stimulée par les
médecing, fit si bien qué 'le miercier. revint & des sentiménts
plus calmes. ‘ :
Je n'ai pas rempl
enfant, T , ;:

Et il se remit & vivre; et peu & peu, lentement, 1l re¥vint
aux affaires ét"s¢ consacra & sa fille d’adoption, dont,il. fit,
lui méme Pinstruction ot 'éducation. e

Marie était 12 vivante image de sa mére, Jouce et caressante,
intelligente et ensiblo; | Robert ‘eat encore une période de
bonheur relatif, jusqu'au momenti ol la catastrophe de Bor-
deaux-Verriére, le commissioninaire du quai Saint-Clair, et
I'abominable chantaga de’ L#gnol  Pancien forgat,” vinrent.

s'abattre sur lui, R BRI
EPILOGUE

¢

un mal quitd‘é?gsgérgég et, dérou.

i:n'm'tﬁcﬁe,_ pensa-t-il , je me doit & cottd ;

o
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Robert fit cefte longue corifession & Edoudrd Courant, son
associé, ninsi qui'Magie. G 7 L ‘ '
Les jeunes gens I'avait . plusisurs. fois interrompu par leurs.
larmes, le supliant dé he pas continuer. Il avait persjsté.,
—Jg veux gue vous sachiéz tout, disait il.
Quand il eut tJerminé s 1,

—Edoustd, dit-il, apres Jgs 'n,vé.t;x,x que jo'viens db fairb, j8'

L4

¢ | toerce lyonmnais,

-
plaita d Dieu.,. Vous pouvez aimer et épouser Marie ; elle n’eat
pas mu fille...

Par un mouvement spontaund, les deux jeuncs gens entourd-
rent do leurs brds lo toy'de Robert,

—Ne parlez pas ainsiy,mon pdre, disait Edovard. Vous Gtes
mille fois plus méritant que les hommes dont la vio a été facilo
&t liuarcuse. Etre honulte et s rester, cest fort beau ; musle

redevenir, monsieur Robert, et porsistor dans le repentir malgré
tout | Cumbien sont-ils ceux qui uccomplissent ce miracle |

— Mon pise, ajoutait Marie, si jo ne vous aimnais pas do tout
MON ceury comme lv socilleur ¢t le plus devoue des peres, je

vous admirerais comme le plus courngeux et le plus perseve-
rant des hommes. Vous 8tes & nous et nous vous garderons,
—Daillears, reprit Edouard, vous n'dtes pas hibre 31l fout
quo Te procureur impérial décide ce que nous avons & faire.
Allons le retrouyer. .
" Ils retourndrent, on effet, au palais de justice. Robert resta
dang lantichambro quand le magistrat donna Vordre de les in-
troduire , il n'osait pas reparaitre devant lo représentant de
1y Joi.. Edopard et Maries'étant apergus de son absence, vou-
lorelit aller cliercher. Le procureur, qui compuit. les sents-
ments du mercier, les en empécha.
-+ —Laissezle} dit-if, foits le ferons vens. quand il le faudra.
Les jeunes gens confirmérent ce qu'ils avaient dit precedem-
ment , ils donudrent do tuat cweur Fabsolution & Robert, jurant
de me jdnyais revenir sur le passé, . .

—Vous étes de bons et braves enfants, dit le magistrat en
Jaur tendant. les:mains.

Ayant fait entrer le mercier :. : "

.. —Embrassez votre fille, embrassez votre gendre, monsieur

Robert, dit-il. Je ne demande qu'une faveur & Dieu, c’est quil
me donne des enfants qui aient commoe les vétres, le cazur drott
€t I'fae frénéreuse,
.. Au moment on ils allajent se retirer, le procureur dit
‘neord’y
—Quant & Lagnol, soyez désormais sans crainte ; il & eté
repris & Saint-Etienne , il doit 8tre en route pour le bagne,
.d'on 1] s'était évadé, - " iy

' ués jours aprés, Robert était avert: que son perfﬁis
de séjour & Lyon était entre les mains du procureur impérial.
Deux mois plus tard, Edouard Courant épousait Marie

{ Robert et prenait ln.direction effective.de la maison. . Le mer-

b}

cier lavait. absolument exigé , mais il restait cependant avec
les jeunes époux et donnait tous ses: soins & la liquidation de
la désastreuse affaire Berdeapx-Verriéres, qui se termina par
Lune. condamuvation & vingt ans de travaux forcés infligee au
‘commissionnaire du quai Saint-Clair pour banqueroute frau-
duleuse. .

Edouard était laborieux, actif ; son crédit était solide ; il
prit facilemeunt et vite une excellento situation dans le cow-

" Un gros gargon vint bient6t compléter lo- famille.

" _Mnis Robert avait regu une trop cruelle atteinte. Malgré
Paffection’ des siens, sa santé dépérissuit A vue d'eil. Au bout
de quelques mois il mourut en bLéuissant son peut-tils et en
recommandnnt. & Edouard d'en faire un citoyen utile et un
honnéte homme. FIN.

" Pour paraitre duns le prochain numéro - *

| LE BUREAU.DE £0STE DE ST-MARTIN LES MONTS

i » On devrait sa servir pour les

GAS . - CHEVEUX de cette prépara-

B tion délicate at rafraichissunte.

Eile entretiont loiwcalps en t onne santé, om eles peaux mortes

ot oxcite Ia pousse.- Excellent article.de toilette ,Four la chevelnre,
,in@is'plansab? pour .28 familles. 25 CTS, LA BOUTEILLE,

 HRNRY-R.GRAY, Chimiste-Pharnacien, 44 RUR ST-LAURENT

sens que je ng; puis, plus rester aveg Yous, Je meretirerai dans
quelque coin ignoré, et je berz‘ninex;aima triste vie1 ‘qua,dex‘l_
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.A.U' BOIN MARGHE

MAISON ALP

v

ONSE

ALIQUETTE_;

GRANDE VENTE SAN% RESERVE

de la balance des 37 Caisses de Marchandises Séches endommagées des Manufactares de Cornwall.

AUSSI, 10 caisses de Coton Oxford pour Chemises, & peine endommagé, & étre sacrifidées a 1a moitié de leur valeur.
DE PLUS, Une caisse de ces belles Peluches de Soie, dans toutes les nuances, largeur oxtra, it étre clafrée & 53.¢ts )a verge. -
SPECIAL — GANTS DE KID - - Nous venons de recevoir une grande cons ‘{;natmn de Gants de'Kid, chaque paire sera ajustéa lu.ma.m

par un gantior parisien, et toute paire

N.B.~Toute paire de Gants au-dessus de $1.00 gui n¢ donnera
1) nous reste une caisse des Satins pure

¢

Gants est gacantie,

é)(:)xs entiere saux;fnctxon sera cclmngce pour une autm paire grqtis
ic & &tre clairee a 15 verges pour $3

UN VRAI BON MARGHE-Une caissc de Velours de Soic broché noir & £tre' saccifi¢o i 93 cents Ia vergc
“3SSI, 1a balance de nos Couvertes ¢t Confortables doivent partir a la moitié do leur valeur. '
FINAL-La balance dc de nos Manteaux, Dolmans, Jackets et Ulsters, ainsi que la balance de nos Manteaux d'enfants doivent partir

A n'importe quel prix.

18689 — RUE NOTRE-DAME, Prés de la RUE McGILL-—— 18 71_
ALPHONSE VAI.mUEm Propriétaire

DEMANDYZ A YOTRE EPICIER

LHUILE “STAR”

POUR VOTRE MACHINE A COUDRE

C'EST LA MEILLEURE JUSQU'A l’RESi'JNT
CONNUE

Exigez 1a bouteillo avoc uno ETOILE sur lo
Bouchon ct sur I'Etiquette.

ETABLIE EN 153

G. CONSTANTINEAU

Posles, Fournaisos et Ustensiles de Cuisine

AdENT }oun
“DUNDAS STOVE CO i
Manufacture célbre pourlear
FOURNEAU ELECTRIQUE
qui a remporté le PREMIER PRIX 1 1a dernidreExhibition

1950, RUE NOTRE-DAKE, MONTREAL,

LE PLGS GRAND ASSORTIMENT DE

Bijoux et d'Objets de Fanfaisie

KK TEROUVE CHOXZ

, FOUCHER, FORTIER & CIE
No 865, RUE STE-CATHERINE

MONTREAL

T1es dame. <t messicurs trouveront téiljonrs dans
collo florissanto maison le choix le plus vario de
montres ¢n or ct cn argent, payable a la scmaine,
aussi bon marché quc pour du comptant.

On sollicite uno v isitc.

Avant daller ailicurs les families sont priées do !:uto‘ uno
wisite chez o

LABBEE ET CIE

MARCIANDS DX

FRRRONKERIES, PEINTURES, VHISSELLES |

HUILES, VERNIS, VERRERIES

Qutre duoxr un grand axsortiment, scs prlx sout sl lns Qu’i ils
N pas)’ }

ne

neurreace.

No. 587, BUE STE-CATEERINE, uomm.*

Al Emcxgnu du Cadenss Tricolore

| LOQGE

21—RUK

& CIE

SATINT - L.A.U'REN T—21

MNONTREAR.

La réputation de Ja maison LORGE & —CIE est établie depuis longtemps. .

Partout oii clle a exposé elle a enlevé les premiers prix dans tous les genres dans
lesquels elle a concouru.

Cette maison de premier ordre apporte lé plus grand soin A se tepir constamment an
_ courant des modes Jes plus nouvelles et sa-vaste clientéle ne fait
: qu augmonter de jour en jour.

Clnpmux de soie ct de feutre, do toutes saisons. Bonnets de fourrures en tons geures -

et fourrures diverses.

Les personnes qu1 d(su-ent avoir des articles de premxer choix ne peuvent mieux

faire que-do sadrésser. i 1 maison.
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