
Technical and Bibliographic Notes/Notes techniques et bibliographiques

The institute has attempted to obtain the best
original copy available for filming. Features of this
copy which may be bibliographically unique,
which may alter any of the images in the
reproduction. or which may significantly change
the usual method of filming. are checked below.

D Coloured covers/
Couverture de couleur

L'Institut a microfilmé le meilleur exemplaire
qu'il lui a été possible de se procurer. Les détails
de cet exemplaire qui sont peut-être uniques du
point de vue bibliographique. qui peuvent modifier
une image reproduite, ou qui peuvent exiger une
modification dans la méthode normale de filmage
sont indiqués ci-dessous.

Coloured pages/
Pages de couleur

D Covers damaged/
Couverture endommagée

Covers restored and/or laminated/
Couverture restaurée et/ou pelliculée

D Cover tit!e missing/
Le titre de couverture manque

OjColoured maps/
Cartes géographiques en couleur

D Coloured ink (i.e. other than blue or black)/
Encre de couleur (i.e. autre que bleue ou noire)

D Coloured plates and/or illustrations/
Planches et/ou illustrations en couleur

Bound with other material/
Relié avec d'autres documents

Tight binding may cause shadows or distortion
along interior rnargin/
La reliure serrée peut causer de l'ombre ou de la
distorsion le long de la marge intérieure

Blank leaves added during restoration may
appear within the text. Whenever possible. these
have been omitted from filming/
Il se peut que certaines pages blanches ajoutées
lors d'une restauration apparaissent dans le texte.
mais. lorsque cela était possible. ces pages n'ont
pas été filmées.

Additional comments:/
E Commentaires supplémentaires.

Pages damaged/
Pages endommagées

Pages restored and/or laminated/
Pages restaurées et/ou pelliculées

Pages discoloured. stained or foxed/
i Pages décolorées, tachetées ou piquées

Pages detached/
Pages détachées

,Showthrough/
STransparence

Quality of print varies/
Qualité inégale de l'impression

Includes supplementary material/
Comprend du matériel supplémentaire

Only edition available/
Seule édition disponible

Pages wholly or partially obscured by errata
slips. tissues. etc.. have been refilmed to
ensure the best possible image/
Les pages totalement ou partiellement
obscurcies par un feuillet d'errata. une pelure.
etc.. ont été filmées à nouveau de facon à
obtenir la meilleure image possible.

Pagination continue.

This item is filmed at the reduction ratio checked below/
Ce document est filmé au taux de réduction indiqué ci-dessous.
lox 14X 18X 22X

12X 16X 24X 28X 32X

26X 30X

28X 32X12X 16X 24X



u r P1Ib~6 o IxRIE14, '5sETTE & CIE., 1540, re NotreDa=ne

ol II { N MONTR],AL, 17 MARS 1887 6 CN13 24

L'HONNÊTE CRIMINEL

1)'. '41

'''I.

I.

1~. *~

2~*>

Y..

* .1*

I *



, LA IBLIOTHEQT A CINQ CETS

L'HONNETE CRIMINEL
La place Bellecour, à Lyon, cette place sans pareille au

monde, avec son couronnement de modtagnes, quo doinitie
Notre-Daie-de-Fourvière, était resplendissante de verdure
de fleurs et d'élégance au cmmer..coment du mois de mai
186... , -

C'était un dimanche. Sous les marronniers enfdurs une
musique militaire faisait entendre d9 joyeuses fanfares. D'in-
nombrables groupes d'auditeurs se pressaient dans les contr-
allées; les un commodément installés sur les ch'iises. d'autres
se promenant.

Tous heureux du retour du printemps. Tous, lon, c'est
trop dire. Comme partdut, le drame côtoie les fêtes et ici le.
drame va se nouer terrible.

Aux premières rang' es de chaises, trois personnes étaient
assises qui s'absorbaient dans leur intimité. Un homme de
cinquanté-cinq ans environ, à la physionomie ouverte et in
telligente ; il contemplait avec une satisfaction non dissimulée
deux jeunes gens placés devant lui et qui causaient. La jeune
ile souriait aux doux propos du jeune homme', ils étaient

fiancés et peu de jours les séparaient du mariage. Ils avaient*
l'un pour l'autre cette confiance pleine d'illusions, qui est la
préface du bonheur. '

Marie, si -vous voulAz, nous irons finir cette belle journée
au parc de la Tête-d'Or, dit le jeune- -homme qui se sentait
mal à l'aise au milieu de'la foule.

-Mon père, entendez-vous ce que M Edouard propose f
dit la charmante enfant.

-Mais le père de famille avait été distrait du gentil caque-.
tage des jeunes gens , il dut'faire el'ort sur lui même pour ne
pas laisser percer-ses préoccupations et répondre: . .

-Tu sais hién, mon enfant, que j'ai fait prépaier le diner
à la maison, ....-

-c'est vrai, je l'avais oublié; nous reitrerons bientôt afin
que j'aide à notre bonne vieille Joséfphine.

Et les jeunes gens reprirent leuis confidences, pendant que
la musique continuait son concert et que la foule bourdon-
nait autour d'eux.

Le père, cependant, était sérieusement inquiet. Un homme
s'était posté à deux pas, et dardait sur lui deux yeux qui pé-
tillaient d'une malice farouche. . Cet homme avait un aspect-
peu rassurant. Son costume délabré contrastàit avec les toi-
lettes riches ou tout au moins propres et soignées, en harmo
nie avec le gai soleil de mai. Il avait une physionomie dure
dont les traits heurtés faisaient ressortir encore l'éclat som-
bre de deux veux profondénent enchâssés sous d'énormes
sourcils. Cet homme gue'tait sa proie.

Le père de Marie, convaincu qu'il ne l'éviterait pas facile-
ment, fit passer devant lui Ins jeunes gens, dès que la musique
eut terminé son dernièr morceau nt leur dit'.

-Allez à la maison, je vous suis.
Il essaya de se glisser loin de l'homme qui se tenait à l'affmt.
Celui-ci l'arrêtant par le bras:
-Monsieur Robert, un mot; s'il vous plaît.
-Mais, monsieur.
Et le Ymalheureux selaissait entrainer hors de la foule'.
-Oh 1 pas de monsieur ' reprit l'autre,. quand ils furent

dans le grand carré de la place Bellecour. Je suis lagnol, et
tu peux choisir entre mes nombreuses încarnations ,je suis
Lagnol, dit Monseigneu, dit Clien-largn'eux dit As-de-
Pique-. choisie.

-Plus has, malheureux, dit onhert d'un ton suppliant.
-Ttrvois bien que tu me reconnais, je'serai bon prince,

Et, puisque je retrouvt, un ami si fidèle, . ,,
Ma fortune va prendre -=ne face nouveUe.

Ce n'est peut-être pas tout à fait le texte ; mais bai'
-Enfin, que me voulz-vous?
Pardon, pardon ; ne i""ous pas sur les mots; tu demandes

sans doute combien je veux ?

A ce moment les deux interlocuteurs arrivaient sur la
place Impdriale. Rbert fourules your du côté dui posto
militaire qYi garde-le télégraphe p bi,*ete géniérale. L'idéeo
de faire arrêter cet- omm Crave#iá-sÔaesprt., Mais il vit à
quelques pas devant lui. sa fdie rn:utuégndre qui cie-
minaient cqnfrants et heureux, .11. eut peur d'uW ecanddle
qu'onde lui éût certaiinemeat -pas épargné et il. re but. '.

B.issantla tete :présence slo l'odieux chantage auquel il
allait. 6tré toivs, mrmura j "Mon.Diu t -mon. Dièu I
.pur4dUi m'avez4Goi oondamané att 8u4plice de-ivre.,

Lagno, M Çhien a.neux, navait pas:volé ce sobriquet,
en ce moment tUit ail toona; .ipqViet, les yeur en obsci-va-
tion, scratant de droite et de gAuche, dévisageant les þassmits
de-peur de quelque surprise, il avait s.ur ot.td. plus gamçl in-
t4rêt à suryeiller son interlocuteur, Les hésitamtioti de Robert
ne ui avaient pas ichappé.

-.-c¢a te cofitera vher, grommela -t-il entre es denlts
Et,.'àdressant htou compagnon:
-Monsieur Robert, il- parait que le iommer.ee-ne t'arpas

rendu bien malin. Quind on veut dénoncer ses amis à ta po-
lice, il faut, c'est élémentaire, n'en rien manifester.

-Et qui parle de vous dénoncer 1 .
-Crois-moi, nie joue pas ce jeu-là. Tu as. trop h.y perdre.

Qu'est-ce que cela peut me faire, à.moi, de retournér pour la
vingtième fois en prison? J'y suis habitué. Même -me, renver-
rait-on àu bagne...

-Lagnol I...
J-'en serais quitte.-pa rjn'écbapper une fois. de plus

Toi, c'est difl'érent. D'epuis longtemps tit couches dans un bon
lit, tu as une famille'; on te dorlote... Eh-I mon pauvre vieux,
tu es comme les camarades, en état de rupture de ban: c'est
ainsi, si.je. ne me trmmpe, que parlent ces messieurs quand
nous leur brlons la politesse.- , - > - -, -,

le grosses larmes- roulaien sur: ls.-joitm nalhèureux
Robert. Il était affreusement plee e ese illir. Lin-
fame 1gol :'avait pas d'auti. et, en en nt dans son
cour le..punard de-ses paroles,. quç 'amener à cet état de
seusibilité nerveuse et de crain e sceptibilité.. Dès qu'il
le vit suisamment iumlilié, il. halia ea brasiuemlent d'atti-
tude et passa sous le sien le'bra ae son compagnon afin de le
soutenir et de Io maintenir.

-- Done, 'e't entendu, réprit-il, tu ne veun pluâ faire de la
peine à ton vieux camarade

Robert soupira; il était -vsincu et résigné.
-Je .compprends très-bien, continuait' l'implacable .Lagnol,

que t.u n'aies pas aà me revoir Aes trahisports 4'allégresse; j'ai
été assez bête pour ne pas faire fortune. Mais-.il est toujours
temps de commencer, et ja compte Sué toi pour m'y aider.

-Brisons-là, dit Robert; a combien estimez-vous votre si-
lenee -

-- J'aurais pu interrompie les doux propos de ces enfants
qui sont là-bas ..!vant nous, heureux etsans inquiétudes, et
nio-ntrer en pleine promenade les rapports intimes qui unissent
-'un honnête commerçant- à un va-nu-pieds.. Non, j'ai mieux
aimé te demader å toi seul les moyens de. meprésenter con-
venablement, dans ton .honorable société, et tii me brutalises..
Tiens, tu n'es qu'uu ingrat. . 4

tobert irémissàit d'indignation:et do honte. La pensée que
ce misérable exécuterait le -prograumme -qu'il venait de tracer.
si sea éxigences n'étaient pas satisfaites, le glaçait d'effroi. Il
savait iort bien que tout bon- sentiment était éteint dans ce
coeur atrophié par le vice et par le-crime. .D'unwautre côté, son
redoutable passé se dressait-devant-lui avec toutes ses flétris-
sures. .Vingt années d'expiation volontaire et de réhabilitation
privée allaient être. perdues. - Que faire f. s'humilier pour essa-
yer au moins de sauver les apparences et de ne pas détrmtrele
bonheur de sa fille.

C'est.ce que fit le malheureux Robert.
, -La.gnol, dit-il, je n.veuux pas discuter avec vous. Joveux
croire que vous voulez entrer dans la voie du bien. Je suis
disposé à vous y aider dans la mesure de. mes faibles ressour-



ces. ipus egerçhoropa exmetable un. establsseMnent à, votro La boîte na contenait qu'une lettre, l'adresse de M Robert,
convueponeest,.. . , , .. . . . , , sans le timbre de la poste, et. avec la me4of : persoppejle.

-Q'PtCque. t h P 1 rquop Qne propo-, Le dépouillement di courrier est chose sacrée, sans atta-
zur de me mettre. çn, ,bourric.ql,,,, J.ypux de l'argent ,coup, Ç.hur autremenkt d'imp,qrtanç, .obert ouvrit. ette lft rs que
tant.. m ,.,.,,lui remit Edouard, e, il lt

tat. es co enal ,. ,, ,, lut.,, "Dimancho, tréls8ieuës.

,,TiesNeix pas ,narch.glder aypq toi,, ,Donnenno2A000 . ," on cher monsieur] obert,
francs, et tu ne me reverras jamais plus,,, . IA quelque heure de jour qu de nuit pe"vous'trouviez a

-rn2Q,000:fra.nçaJ M4ais ouyo1lezvpus,quje Jes prpnnej lettre,, venez.
-Cela ne me regarde pas.,, Epit 20,0,Q ,frge, pa un .. " Affiire de la plus :hate iuipoance,.

soudie.moins.. ..Q'fsaujourd'hui dimapelle.. jqudi, a mjdi, je " Ierpain, il seraittrop , rd.
viendrai le chQr.çe ,,. ,'aire à,. crpirq , que ,ja somme ser .. "gBRDEU VER E

prêts .. - .; ,. a . ,qua.-an v
ersmotl,. dégagea.le biMs.dRober.t et Robert relut plusieurs fois ce laconique et.mystériqu.xbiellt

fit deux pas pour s'éloigner. . , ,. .. . . écrit d'une main.fiévreuse• l'auteur, dans son, troul e, ,vait
R9bertis. appropia vivement ei lui. dita. ,... , I aéligé laý formule de politesse finale.
-,Domsz-moi au. .moins vqtr.e. adresse, .afi- quq je. prisn .4gis ce n'est pas là ce qui inquietait le négociaut. M., or-

vous voir,, n'us exipliqReg, pn'entendre.A¶<pous,-,,,.,. dea-Verrière etat un des plus importantscommisionr
-- a, t4, 4,,pRs de bêtisqs, 2ß,00;frfça«..jeydi, .miç i... , e.siris;.Robert, en relations constante4 d'affaires, q,.yee, lui,
EZtj diparut 9ans l'Alle,4'gue Mgison,à ,dquble issvuQ.,, ztvait dans cette maison le plus clair de son avoir et le, mpW
4ob,erb restait aMi.miliqude ja, rue. Gxençttetopt interdit,et leur dson crédit. . . .

saps avoir congojen.ca ß ce.qu'il faisait. Immobile, les regar4, Cet, apipel,. conçu dans ces termes, ,ui parut b bon. droit dé.
fixé .suilp, pqr,te par.pù son pçrépueux avait disparu, il, atr sesperd, il out le pressentiment d'un nouveau malheur.,
tendait, sans y, cr.ire, u.i sçqours provientel. .Cepen.dant C'est avec une impatience b, peine .dissimulée qu'il dit, sa
une lueur, sinon.d'espémnçç, di. xsistonýe, tout au moins,, pe fille d'activerle diner; ayaut mangé du bout4es lbvres, i,laissa
s'étaiý,pas obsqu.dans.le tzpuble4» son, esprit ; sa Ille à, peine aux jeunes gens leitemps de se faire lçurs adieux et il
MarieI , e . ~ **. *,..,, ,. , , . , - sortit, emmenant avec lui Edouard Courant sonfutur gendre.

A .tout Prix il,voul itcarter de ,cette ipncente enfant la Et dès qu'ils furent dans la rue: ..
honte et la douleur ; il la savait, .gqtelqups .pas <dçyAuUli, et -- Un malheur nous menace, mon cher, ami, j'en ai grand'-
biesîqu'5i n3 ila,yitpas matériellernnt,,il, septit, q".elppatten- peur. Voici la lettre que jereçois de M. Ber4eaux-Verrière,
dait, qu'elleol'attirait. ,.a ,. , . , ,, ,....... Le jeune.homtue fut frappé,, lui aussi,. du ton saccad de

Lo d aIx jeunes.gens, en effet, au miomnt do 4'engagqx dans .cette mtaf.onynais disposé à.voir.la vie en beau, ils'effo.rça
la rue Mercièreqµ.sa trouyaiQxgt les maga;ins .t-la.Maison* j de calmer les appréhensions de Robert.,
Robert, s'arrêtèrent , ç aloýua le pre de. famille n'ptaitL pas -C'Cest peum-tre .une grussu upration pur .la uelle i abte.
loin, c.a a ,.yg e, ,, , ,: ,1 ,. . . ,4,, , . ...; soin de votre concours.

Rýobyzt comprit, exnpuyementpltôt qu'ilpel vit, .Faisant -Dieu le.ve.uille, dit Robert., dans tous les cas, je d¢sire
sur luin.eIrne un yioleut, effprt, il oe nepi.t mar.che pour les que tu m'attendes, afin du luna que tu sola immédiatement
rejeindre. Lxrsqp'iarri.va.auprèsd'eux,,aqcune traced'nmotiQn informé, ...... '.., ,.
violentç pe,subsistait sur sa,bopçe , t loyale, physiunomie.1 il Le jeune hommne le. lui promit, et ils se dirigèrent, l'un-st
out la force,qt,je courageçde.sourire dece,bienveillantsourir.e l'autre vers le quai Saint-Clair, sur le Rhône.
qui lui 4tait hitel.,,.. ... ,, Edouard s'arrêta dans.un café, piace .de la Comédie; iil de-

Fi O.,etit.sournoisequi doubl. ltpas, diY ,vat y, attendre son beau-père.. Celui-ci,.livré, tout entier à lui-
-Oh I mon père ! ... , ,, ., mêime, se disait: .. , ...... , I

- nsieur Roert i...............-......-C'est pour sûr une enAtastrophe: commerciale, ug malheur
.- AlIpna 4ullons t Vo>u4 4.te.des égoïstes, comme, tous.1s n'arrive jamais seul , . . . ,.

amoureax.,. ',,& , , . .. .,. . . ..... .. I , d
Mais ces reproches doux, çqmme des raresses, répondaient .. .. . .

zi bien, .ll'insconscienteintuition des jeune§ gens, qu'4sl gs r- Les quais du Rhône n'étaient pas encore déserts., c'4týit un
poupsshret faiblemjpt. ., . ,... ... .*.,. . . dimanche,, et beaucoup de Lyonnaisamoureu.de ja mpa

La tendcerge 4'uu.ieqne fille pour sor4père. n'st,pas 4ir Q ne, cotse tous les ,àtadiiis, renttraieut en .ille.,,Les bureAux.
nuée par l'amojlr qü!ellqa. pour.a fipnsace.ou. poj pun, aii, et les conptuir., très-iuipmbreux dans ces, quartiers,, étaient
lie change de caractère, le dévoueipent ros.te,lq même, mais fermés ou paraissaient l'étre. M. Bordeaux Verdère1 lgi, INeil-

il faut t Un motif pour que.cç. dévouement .se manifester,: La. lait et attendait. . .. .. ' ... .,
femme fait presque .toujpurs .cesion <le ron. indi> idualite, . Sou, etablissement. occupait qutre. corps. de logisi d' une
qu'elle . veuille nou.-non. v,,, . . . , * a Vaste maison.; de son cabinet particulier, situn. fo.le .,de.la

MaIrie n'avait pas..échappé. à la. loi .çommune 4 zuoîns, que cour, il pouv ait surveiller tout le personnel qu'exigeait,.'é-
tout autre au surplus.ellQ nie devait 'y soustrairo;, natureai- norne .manipulation des marchandises sur lesquelles il opérait.
mante et confiante, elle, n'avait j'aiais .u.occasion de, zsagir , Robert, e dirigea d'un pas rapide I ers le. cabinet da com-
aussi sabandornaitrelle 4 la >;e, qu'ellp,croy ait. deir, être.fos- missionn.IaLre. A peiune Qutil pousé. la porte vreu qµï.,y
,Ie. C'est ce qui expligne comment elle no.rematquai pas.çer- 1 donnait.acces, M. Bordeau.-Verrièrelui.dit ,,.
tain$ detalilsquil'auraient in,évitablemetfrapp.quelguQ teups . . >Iuaniou.Rgbert, >Ous.ètep le ses haumu.e 4 Lyon.eénqu
auparavantL. .... .. . . . ,., .. ,. - j'aieiune absolue confiance. aCequejfai A.vous direestexre-

A Lyon, si.ca p'est pour.quques grande% maisoný nouvelle- inement grave, mais je ne vous ferai. pas l'injure de vous..de-
ment construites, il n'y a pas de concierge. Chaque locataïte.a mandet uotre parole d'honneur que, quoi qu'il arrive,, vows pre
dans l'allée, près de_1ùA.porte, xine botte marquée à son, nom et .le .révélerez à. personne.
dans,laqueollejon ddposeeå lettres. Les Lyonnais, surtout les .- JeI-ous écouite, monsieur.. . . . , . ..
commerçansts, n'oublient jamgais d'ouvrir leur,bQtte. Robert ny; g, Locommiissionnuaire, d'une main .brusque, ouvrit le.grand-
pensa pas.; pour la, première fois d.sa vie-peut.etre il néglige, livre à une page. que marquaitano règle de méta1..,C'était
cette,formaité,qaiteatUupluat.qu'unehabitudei l fat;que0;on jle.oo-mpte du mordier. . I
futar gendre, qui était son'preroir commin et.son 4ssocié, s'en -Vous ave b. vowe crddit, moniSeur Rober,t, Vipf 4lfrapça
acquittatpour.pL iL le ßt. .naollisalemen~t, de. rest, på saas 90 sOcentims,~ dit-il. , . t . . . - ..

èrr-pensée.



LA BIlôÓ''EQU A. CIld CEN8

-- 'ést etàýct, à quelques containes de franes près nées. Les Savoisiens sont cit général honnêtee et patients, ils
-.. ridon, c'est rigoureusement exact. montent à la fortune par degrés lentement parcourus; celui-ci
-Sbif. faisait exception à côtte règle si honorable, et, comme tou-
--- ti tien i ajouta le commissionnaire, croisant les bras et jouts, l'exception était proÉondément narquée.

scandant chaque syllabe eh bien ! mon cher monsieur Ro Le commissionnaire du quai Saint-Clair en était arriv4 àu
bort, cette somme, que je crois très-imuportante pour vous, est point critique où la chute est inévitable : son audacieuse ton-
absolument perdue, si vous ne mi'aidez pas à sortir de l'effroya tative de corruption auprès de Robert était lo dernier acte
bTé situation dans laquelle je me trouve. précédent la ýcatastrophe

Quoiqu'il s'attendit à une fâcheuse nouvelle, Robert tres Lattitude ýle Robert, un lui faisant perdre tout espoir, le
saillit, son émotion fut si forte qu'il dut se tenir à un meuble livrait sans défense à sa discrétion.
pour ne pas chanceler ; il lui fut impossihle d'articuler nette Alors, l'instinct du montagnard se réveilla, et le commis.
ment une parôle. Son interloeuteur avait sans djoute longue sionnaité, se croyant encore au milieu des montagnes, voulut
menit préniédité cette scène ; il reprit on ces termes: tirer vengeance de l'homme qu'il considérait désormais conme

-Je vus le répète, il dépnd do vous de ne rien perdre Je un implacable ennemi. Soi chien allit être son auxilaire.
iù'm'dpliq1ïe... Depuis la hausse de la soie, je perds de l'ar- Il avait affairo à forte partie.
gent, beaucoup d'argent. Bien que la crise fût prévue, je ne Robert devina sa manoeuvre. Si son adversaire était mon-
le droyais pas aussi imminente et j'avais fait des marchés à tagnard, il y avait du sauvage dans sa nature h lui, que les
Ii«rèr éonsidérables. Pour les exécuter tant bien que mal j'ai malheurs et le remords avâjent domptée et Adoucie. Cet
e-âtiqué toutes les fraudes connues et inennues ; le plus j'ai homme si doux, si Affecteux et si boi avait des retours de
doneié en nantissement des ballots factices et simulé d'énor- violence et d'énergie qui le tendaient terrible. Il arrivait
mes approvisionnments, afin de maintenir et d'accroître mon aux confins de la-ieillesse et sagrande taille se courbait d4jh;
eiédif : mes deux récents inventaires sont de pure fantaisie il se redressa en fréhiissant de colère et retrouva son indomp-
Tne dernière opération de ait nie relever J'avais découvert tale vignoûr. Les menaces de Lagnol se représentèrent à
à Miiseille un armateur dans une position semblable h la son esprit; à tout prix, il résolut de sortir de cette inaiton
inenne et qui consentait tente' in 9mnd -nup Il mue pre- sans que l'atterition de personne eût été éveillée. Une lutte
nait ún chargement de 500,0(l) francs assuré par les eilu corps à corps était inévitable, pour empêcher M. Bordeaumilx-
.es compnagnies et faisait mlfge in naufrage bien eP%é Verrière de crier aut voleur, ce qu'instinctivcenttil rdoutait.
cuté vaut un ineendie bien enihiné Le misérahle s'est Ces considérations et ces calculs avaient jailli de son cer-
laisé mettre en faillite. .. Le chargement de salut est li~dans veau comme une fade aussitôt éteinte.
m¥s inàgmsins : il vaut à peine 1,000 franes d'emlallage iHeu- L commissionnaire ne l'avait depassé que de quelques pas,
reusèïient, j'en ai acquis la certitude, il n'y a pas trace sur lorsque Robert s'élança d'un bond furieux.
sa livres de notre combinaison. Mais plus pressé que lui, j'ai -J'ai ta lettre, dit-il, en abattant sa large main sur son
lancé pour cent mille francs de traites sur la maison de épaule. Si tu appelles, si tu cries, je te dénonce.
Stayrne, à laquelle les ballots étaient destinés. Ces traites se- -Ah! maudite lettre, grommela l'autre.
ront refusées ; elles retourneront dans huit jours, et si je ne Et se ramassant sur lui-nime, il donna contre le mercier
suis pas en mesure de désintér'essr'r le banquier une poussée à renverser un taureau. Robert était à la parade,

Ei présence de l'immensitM du désastre, et pendant que le il le saisit à braslecorps, et pendant quelques mnutes une
commissionnaire détaillait enmmn à plaisir son infamie Rn lutte silencieuse réunit ces deux hommes dans une énergique
hert avait retrouvé tout son sanz froid I l"u,rrta par ces étreinte. Très forts l'un et l'autre, il restaient immobiles sur
mots: place, ne reculant pas d'une semelle. Leurs membres, pressés

-Assez, monsieur, c'est une hanqueroute frauîdlusn outre mesure, craquaient, de leur poitrine haletante osortait
-Eh bien i oui l\lais on peut l'éviter, ave un honnAte pas un cri, pas un gémissement leur souffle seul, plus rapide

homme dont le nom serait en avant. et plus saccadé, aurait pu être entendu.
-Et vous comptez sur moi Quelle opinion vous faites- Mais cotte scène nocturne n'avait aucun témoin. Le chien

vous donc de l'honnêteté? même y restait étranger, enfermé das a niche, lu collier
-Ah ! trêve le remontrances ! Le temps presse. Ma coin- retenu par ue solide chaîne; on ne l'avait pas lâché, ce qui

binaison est sûre, cette fois. Vos 60(,000 francs s-ront sauvés se passait dans la cour ne le regardait pas.
d'aboid, et nbus courons à la fortune Cependant la lutte devenait inégale. Robert, à force mxeu-

Matis Robert avait pris son chapeau. Avec l'autorité d'un tralisée, avait l'avantage <'une grande taille De son menton
hôniiête homme que l'on outrage, il se retirait, puissant il pesait sur la tête d. son adversaire, qui, se sentant

f. Boideaûx-Verrière le retint par les deux bras, et d'un faiblir, appela à sdn aide les aboiements du éhien.
tOn suppliant: -Turc 1 ici, Turc! cria-t-il.

-Ecoutez au moins ma propositioni Et Turc, à la voix le son maître, em sortant de soit indo
-Je n'ai qu'un iiot à vous dire, monsieur, reprit Robert, lënce, sétait élancé en jappant furieusement.

la loi punit des mêmes peines le banqueroutier et son coin- Retenu par la chaîne, le chien fit deux bonds pour l'arra-
þlice. cher; impuissant à la détacher de sou anneau, il tira de soi

Dans un mouveient saccadé, il se dégagea et sorti, Le gosier un hurlementsi désespéré, que Robert fut épouvanté à
commissionnaire, exaspéré, perdant la tAte, se précipita dans l'idée que l'on allait accourir. Par un suprême effort, il fit
la cour. Au lieu de se rapprocher de Robert, il courut vers perdre pied à son adversaire et le lança ver Waoniche, comp-
l'angle extérieur, du côté du quai. Robert ne se méprit pas tant bien qu'il aurait le temps de fuir.
sur sa tactique. Connaissant les habitudes le la maison, il sa Il avait trop présumé de ses forces. Etourdi par la lutte,
vait qu'un gros chien de montatne était préposé à la garde de seenué jusqu'aux pluk légères fibres par le iolente tension, dt
nuit, et il ne douta pas que le commissionnaire ne voulût le ses nerfs, il se sentit pris de vertige et incapable de se mou
laier contre lui. voir.

Le danger était d'autant plus pressant, qu'il fallait se garer M. Bordeaux-Verrière étaitallé tombé lourdement.sur le
du molosse, et aussi, à cause de la situation de M. Bordeaux- pavé; sa chute, quoique douloureuse nolui enleva pas lô sen-
Verrière, ne pas être vu dans cette maison, où sa présence à timent de vengeance. Il rebondit su' lui-mnme et poussant
bette heure pourrait être plus tard incriminée des sons ina-ticulés de haine et'de fureur, il se jeta dans la

M. Bordeaux-Verrière était un homme de quarante à qua- niche du chien. En moins de teînpsqu'il me eaut pour l'écrire,
?inté-inq ans, vignureur, trapu, de cette forte race de Savoie il eut sonlevé la chaîne maintenue par un ressort articulé, et
que l'annexion avait rendue à la Fraynce repuis qujlques an le terrible animal la gueule ouvect fondit sur sa proie.
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Robert sentit passer, de la plante des pieds à la racine des
cheveux, un ifrmissement piécurseur de la mort.

Cependant, obeissant à l'instinct de la conservation, qui ne
disparaît jamais tout A fait, il se laissa choir au moment où
le ohien bondissait sur lui la gueule large ouverte, et se traîna
vers la porte.

Le chien suivit l'élan qu'il s'était donné et perdit ainsi
quelques secondes, laps de temps sullisant pour.que Robert se
fût glissé sous la voûte du corps de logis.

Le féroce animal eut encorè un instant d'hésitation pour
reprendre la piste, quand il l'eût retrouvée, Robert était sorti
, t avait fermé la porte sans que M. Bordeaux-Verrière l'en
eût empêché; celuioi n'avaib.pas eu la force de se relever, et
gisait anéanti, la tête appuyée sur le bord de la niche.

Si le passage eût eté.livré au dogue, Robert eût certaine-
ment été dévoré, car il était tombé sur le trottoir comme une
masse inerte. Rendant quelques mit utes il entendit la chien
sauter contre la porte en aboyant, l., gratter de ses pattes,
flairer par-dessous et mordre le bois à pleines dents. Puis
impuissant, vaincu, le farouche gardien se retira en grondant
d'inutiles menaces

Le quai était alors complètement désert, minuit venait de
souner , à cette heure-là Lyou est tout entier plongé dans le
sommeil.

Edouard.Courant, l'associé, le futur gendre du mercier,
n'avait pas cependant déserté son.posto. Après avoir attendu
jusqu'à la fermeture du café le retour de lRobert, le jeune
homme était allé place Tholozan. Adossé.contre le piédestal
de la. statue du maréchal Suchet, il pensait à Marie, sa fiancée,
et faisant des rêves de bonheur, sans trop s'inquiéter de la
longue station de son beau-père, tant la jeunesse est confiante!
tant l'espérance a de séductions !

Les furieux aboiements d'un chien, que le silence de la nuit
et le calme de l'e'mosphère rendaient plus .bruyants ,et plus
sinistres, .attirèrent son .pttention. Edunard n'eut pas de
peine à reconnaître d'où partaient ces aboiements, et, agité
par un þressentiment.de malheur, il courut vers la maison du
commissionnaire.prêt à donner main-forte, à Robert, Dans
sa précipitation,.il heurta.le corps de son futur beau-père
étendu dev.ant .laiporte, et e'étant penché :

-Monsieur Robert, dit-il à mi-voix, m'entendez-vouai
.Robert n'avait pua perdicconnaissance, mais il était brisé

par les. 4mo.tions.;pt IpA gatigue.
-- douard,1 ,nurmura.t.il,..

Le jeune homme se mit à genoux et.pencha la tête vers le
sol afin. de. ne*pas.perdre une parole.

-Merci, dit Robert touché de ceto attention... Ne fais
pas de bruit, je ne suis pas blessé ; dans un .instant, tu m'ai-
doras à me relever.

-Tais-toi; je t'expliquerai...
Edouard obéit. ' Il avait en Robert une foi aveugle et une

affection, fliale. .En attendant Jes explications -promises, il
étendit. spr lui qn. pardessus.d'été dontil-se dépouilla.

,Le mercier appartenaittà,a>jvigoureuse génération des l4om-
mes qui siot. des vieiUards auj.urd'hui et .qui n'ont. pas be-
soin, ,popir .se.bien portezr, de4oubles vêtements...Hygiène,
luxequ. fantaisie,- la mode s'est,r$née ,,on le.voit, le super-
flu n'est pas toujours inutile.

En s'occ.panr de cas.ijng ctle.ees pxécautions,-Edouard
s'aperçut que ,sp. futur .leau-père. avit -la tête .aua et que
même sop chapeau n'Átait>pas.. -ses .c.té; ls'4pprêtait à le
protége. contrOe: frohl d.,a..uit .ayec ,un.fulard.

--.?pn,-pont-; ;a gecestneffu, .sotpira.'le:meroitr,
Et, quelques.minutes après .
-Je me,sens.aIeux.Pto. . ,-

..4id par l,jezme hmm»e,Fdl'se releva.eta'essayv marcher.
-J'aurai la force. corriyer,.ditil.. .Allons Je.plus.vite pos-

sible..e ,.s . .
Dnu quaiSa,ixmt-Clair p.umilieusle.la rue jMereière il y ,a.n

petit-.quart .d'heure&de .aadhe..qhert et.Edouardane pmrent

faire ce parcours ei manoins d'une heure, tant le a1oureuy
mercier avait le corps endolori.

Enfin ils arrivèrent.
-Surtout ne faisons pas de bruit. Il ne faut pas que .aje

soit réveillée, avait recommandé Robert.
Quand ils furent' dans sa chambre, il se laissa tomber,sur

un fauteuil, à bout de forces, non de courage. Sur ses indic-
tions, Edouard lui donna un cordial.

La réaction se produisit rapidement. .Bientôt le meroiqr se
sentit assez reposé pour raconter au jeune homme le drqme.je
la nuit, et pour lui faire part de la catastrophe qui lep .attei-
gnait tous. En vain, Edouard le supplia-t-il de se mettre nu
lit, disant:

-Demain , ne voua fatiguez pas davantage. Puigqwp v9s
avez voulu revenir, c'est qu'il n'y a rien à faire là-bas. peinin
nous aviserons.

Robert secoua tristement la tête:
-Non, dit-il, il n'y a plus rien à faire là-bas. Bu,,,eaex çqt

un misérable qui m'oblige à te rendre ta parole...
-Que voulez-vous dire ?
-Marie n'a plus de dot...
Edohard Courant. no s'attendait certaiiotemet pas à unehlé-

claration aussi categiue. Bien Ju'il f ût.préparé à des éxé-
lations fâcheuses, bien que la position dans laquelle il va4it
trouvé Robert devant la porte du commissionnaire Igi,qAt
paru à juste titre du très-mauais augure, ces mots.. " Jfaie
n'a plus de dot," le frappèrent droit au çaour. Certes.il aimait
Marie, et sun premier mot fut de protester, non par de gren-
des phrases, mais par un mot :

-Marie sera ia femme, dit il , je l'ai juré, etje n'ai quwge
parole. Nous sumies jeunes, et nous travaillerpns...

De grosses larmes coulaient des yeux de Robert qui, trop
ému pour prononcer une parole, tendit au jet ne homme ses
deux mains que celui-ci serra avec effusion.

-Mais, reprit Edouard, je crois que vus çxa4rçz. M.
Bordeaux-Verrière v ous eût-il fait perdrq tqut .ce, qu'il .yggs
doit, n'a.vons-nous pas la meircerie, avec ses approvisigne-
ments et sa clientle?... N'a ez-vous pas sur la plaçe.p.c4rlit
de premier or.1re qu'une catastrophe i8wimritée et impryvme.re
saurait ébranler ?...

Ce langage du négociant, de l'homme sérieux, valait utiex
que les plus ardentes protestations , il produisit sur le er-
cier une réaction soudaine.

-Tu as peut-être raison, dit-il. .. mais pour. que tu te .n-
des exactement compte de nos malheurs, je vais te dire c.e.pai
s'est passé.

Robert raconta dans tous ses détails son-e.ntrevVe.et sa
lutte avec le commissionnaire du.quai SainteClair ,e4.çomme
conclusion.:

-Il est probable, dit.il, que Bordeaux. a pris la.uite, qjqe
nuit; j'ai tout.lien de craindre qu'il ait, par,vç.ngeçe,aisé
quelques papiers dont la justice s'emparera....Ce. projete
t.e.!té, dont il m'a menacé et que j'ai refusé de lire.....T'..i ,ga
,lettre ; ce sera ma justification... Cependant, je ime te. çaobe
pas.que je suis fort inquiet.

Edouard le rassura de son mieux, et de nouyefufl$i répga
que, quoi.qu'il advint, il tiendrait sa. parçle,

-Plus que jamais je suis à vous et à arie,.dtúlen e

Robert l'attira dans ses bras et. le .tint ,pendaat ,qRýllWs
minuten étroitement pressé sur son cSur. ,Il r.en.it degessen-
tir l'émotion la.. plus douce. qu'il soit dan.né .à sp père .4prgu-
ver, gelle de reconnaître en son gendre .n ,
Quand il fut seul, quand, son esprit, conde a .en -. n sj;éYé
.rapide les multiples événement4 dela.journb' : . .

-Malheureux que je suis,,murmuram-t-il ; et agla91.ae
j'oub.laias... .. .• - ' . l

Il se Alresss, tout,'d'uner. pièce, effaré,,.trgujþbagt, xanain
tendue-vers la, porte.de sa chambre.ge,
à peine de fermer. .Il voulait.rappoler soA aps9ç (ti
ayu.ux ,.al4 ikst çoornesou ar .pigçg. yg9m,d'E~r~
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Courant expira inarticulé dans son gosier ; il retomba lourde-
ment dans son fauteuil, et pris sa tête entre ses mains, s'accu.
sant de litheté et niaudissanît la destinée. Si profonde était sa
douleur, si désespéré son angoisse, quo le suicide lui apparut
comme la seule issue possible à sa situation

-Marie, du moins, ne maudira que mna mémoire... Edouard
ne l'abandonnera pas, si je ne suis pas là pour lui faire lior-
reur, uurmurait-il.

Et cette idée l'obsédait, persistante, toujours la même ; la
ruine, la honte, le déshonneur !

-Mais je veux la voir une fois encore, mia fille bien-aimée...
Quand je l'aurai embrassée... la mort est là.

Ayant fait jouer le ressort d'un petit tiroir à secret, le mer-
cier en retira un flacon et, à la lueur de sa lampe, il en veritia
le contenu. Satisfait du résultat <le cet examen, il renferma le
flacon, et semblable au malfaiteur qui tremble d'etre surpris,
scruta sa chambre d'an regard inquiet et prêta ..reille au
silence de la nuit.

Tout était calme autour de lui, ce qui rendait plus doulou-
reux le choc de ses idées et de ses émotions.

A cette heure suprême où, en proie au désespoir, s'avouant
vaincu, cet homme aspirait à la mort, il était irrésistiblenenît
attiré vers sa fille. Il voulut la voir une dernière fois. Un
couloir de dégagement conduisait de sa chambre à celle de
Marie ; déjà Robert y était entré, quand il crut entendre
l'appel du clairon.

A Lyon, lorsqu'un incendie se déclare, les clairons parcou-
rent la ville ; en peu de temps, les sapeurs-pompiers sont
réunis ; par la sonnerie même, il3 savent dans quel arrondis-
sement le feu fait ses ravages. Robert prêta l'oreille. C'etait
bien le clairon des incendies qui sonnait.

III

Poussé par la curieuse anxiété qu'un incendie fait naître,
Robert n'hésita pas, voulant au moins savoir si le quartier
n'était pas menacé. La rue Mercière était déjà très-animée, et
l'on se montrait, dans la direction du nord-est, l'horizon éclairé
de vives et rougeâtres lueurs.

-C'est au quai Saint-Clair, dit un sapeur-pompier inter-
rogé, qui continua sa course sans s'arrêter ni donner d'expli-
cations.

Robert pensa tout de suite que le commissionnaire avait
cherché dans l'incendie un expédient de salut. Il ne se trom-
pait pas.

Edouard qui survint presque au même instant:
-Vous savez où, n'est-ce pas? dit-il à son associé.
-Chez Bordeaux-Verrièrel?
-- Précisément. .. Etuvous quittant je suis allé me prome-

ner sur la place des Terreaux. J'avais besoin de grand air et
je voulais réfléchir à ce qui nous arrive. Tout à coup .'aper-
çois par delà de l'hôtel-de-ville le ciel qui rougit. J'ai cru
toat d'abord à un phénomène naturel, à quelque aurore
boréale. Milis une colonne de fumée s'élève. mélee d'étin.
celles. .. C'était bien le feu. .. Je cours prévenir des pompiers :
deux hommes sont envoyés en reconnaissance, je les suis...
Déjà les quatre corps de logis qui entourent la vaste cour de
la maison de commission étaient en flammes... Pendant qu'on
organisait les premiers secours, à grand'peine, j'ai pu m'echap-
per pour venir vous avertir.

-Nous allons y retourner, dit Robert., Attends-moi un
instant; je vais rassurer Marie et je te reloins.

La jeune fille avait été réveillée elle aussi ; son père la
trouva chez lui plus troublée et plus émue de l'aspect inac-
coutumé d la chambre de son père, dont le lit n'etait pas
défait, que de la crainte du feu.

Robert la calma avec un baiser et la rassura sans•peine.
Mais, au moment d'aller rejoindre Edouard, une nouvelle

perplexité s'empara de ton esprit Pour li premiere fois, il
s'aperçut qu'il était revenu du quai Saint-Clair sans son cha-
eeu. ' Il se garda bien d'en rien dire à Marie; il prit un autre

chapeau dans sa gardo-robe et sortit, après avoir fait profnettre
à Marie qu'elle se recoucherait. Mais dès qu'il fut auprès
d'Edouard.

-Dans la lutte avec Bordeaux-Verrière, mon chapeau est
tombé sans doute; il a dû rester dans la cour. -Dieu veuille
qu'il ne nous arrive pas do tout ceci quelque nouveau mal-
heur I... Tu as donn6 l'alarme... Il a trouvé mon chapeau. .
Allons vite, iflons vite au quai Saint-Clair.

Et n'écoutant pas le jeune homme qui s'efforçait de le cal-
mer, il se disait à lui-même

-Hélas I je le sens, l'expiation est commencée. Rien ne
saurait détourner de moi le châtiment...

Il allait cependant-d'un pas rapide, comme attiré par l'abîme
dans lequel se precipite fatalement l'homme pris de vertige;

La place Tholozan. sur laquetle Edouard Courant et Robert
arriveront bientôt, était couverte de curieux dont la môlée
apparaissait fantastique aux Jueurs de l'ihcendie. - Ils se
frayèrent difficilement un passage et se glissèrent jusqu'a'u
rebord du quai où commençaient les chaînes.

Des pompes en grand nombre étaient en mouvement. Mal-
gré tout l'animation qu'apportaient à leur besogne les sapeurs-
pompiers et les travailleurs volontaires, ils ne pouvaient ni les
uns ni les.autres s'empêcher le contempler cette suplime hor-
reur d'un immense brasier d'où montaient en tourbillonnant
des colonnes de flammes et des gerbes de f-u. ',

Edouard Courant et Robert s'étaient glissés jusqu'au prin.
cipal groupe de pompes établi en contre-bas d'une rampe qui
descend jusqu'au fleuve. • -

Tout en manouvrant avec une puissante énergie, les sapeurs-
pompiers causaient.

-Je vous assure que le feu a été mis, disait à ses camara-
des un vieux sapeur. &Les incendies, voyez-vous, ça me connaît;
celui-ci n'est pas naturel.

-Qui i'.rait pu mettre le feu ?
-Je n'en sais rien; niais il paraît que la justice est déjà

avertie.
-Oh I contez-nous ce que vous savez:
-Eh bien I il paraît que M.' Bordeaux-Verrière a -trouvé

dans la cour de sa maison un chapeau à haute forme- que l'in-
cendiaire a sans doute laissé tomber en s'enfuyant.

-Bien, et puis ' '*'

-Comnient,' et puis.s. a remis ce chapeau au capithine,
parbleu I qui l'a confié au procureur inmpérial. Demain, on ira
chez le chapelier, et c'est bion le diable si cr -ne découvre pas
l'homme qui se couvrait la tête -avec.

Le vieux sapeur se mit à rire bruyamment de son miuvais
jeu de mots. ' .- _,'f - .

Le vieux pompier ne se doutait, certainement pas que ses
paroles frappaient droit au cœur de Pun des assistants. Robert
n'avait pas perdu un mot de cette conversation, bien -qu'elle
eût été saccadée et fréquemment interrompue par-le jeu de la
machine. i . · · · . -,.

L'intervention de 'a justice -ne l'avait ni étonné ni -ému;
mais quand il!eut compris dans-quelles conditionselle devait
se produire, quand il out entendu pasrler d'un chapeau' tr6uvé
et de lusage qu'en avait faib le coméhissionnaire-il ieut-plus
de doutes. Cet homme -allait essaye! de déplacer' les, res-
ponsabilités et de faire planer sur lui, Robert, uneterrible ac-
cusation. " -i ' . - - ..

- Edouard Courant avait-compris, lui- a-utsi -tout 'ce que la
situation avait de grave, et 'essayait 'd'éloignerson:ssocié.
Vainement Celui.ôis'était cramnpnnné-à son bras-et, semblable
au malheureux qui se repait du -récit de -Èes migères, it'se'pen-
chait avidement vers le groupe-des pompiems pour -nieux en-
tendre. Il ne put résister à une-dernière secousse.- 1 '

-Ça fera un fameux procèsmi IC'est'Toi qui-ne nilanque-
rai pas d'aller voir en cour d'assisez--le. brigand qui nouá fait
passer la, nit, ce'lut-un desponypiea; - -, • ' I

Edouard sentit le bras du mercier peser lourdement sur-le
sien. l-l'entraîns de forde, etpsuivantle'-ehentin:ds balage,
il parvint- à lia-fire-sortir de la foule. - "Robert ze7laissait con-
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duire ou plutôt traîner. Si vigoureux qu'il fût, le jeune
homme était épuisé. Quand il eut dépassé le gros des curieux :

-Voulez-vous vous reposer un instant, dit il; nous pour-
rors combiner les moyens de prouver sûrement votre inno-
ceîce. Robert ne répondit pas.

-Voyons, du courage ; l'erreur sera vite reconnue; nous
dénMçsquerons cet infâme, ce misérable, mon cher beau-père...

Un tremblement nerveux s'empara du malheureux Robert
à ces derniers mots. A la morne stupeur qui désolait
Edouard Courant succéda une agitation convulsive qui l'ef-
fraya sérieusement.

Le jeune liomme reprit son rôle de guide, de conducteur et
le soutien ; avec les peines et des fatigues infinies, il par% int

à traîner ?u pour mieux dire à porter le mercier jusque chez
lui.

Aidé de kIarie, Edouard mit au lit le malheureux Robert,
qui, pendant plusieurs heures, fut en proie à une fiè%'re vio-
lente. Dans. un moment de calme relatif, il prononça d'une
manière inintelligible ces paroles incohérentes:

-Jeudi... midi... cour d'assises... chapeau... Lagnol...
chissez le... infamie... banqueroute... jeudi... midi... 20,000
franes...

La vie du mercier, unaguère si calme et si paisible, confinée
dans le commerce et la famille, venait d'être troublée par tant
et de si terribles événements, que ce malheureux hom,îme était
accablé par les coups précipités du sort. Son esprit n'aivait
pp résister à tant de secotisses; il mêlait dans une confusion
inçohéreite les trois principales causes de ses violentes
préodeupations; les menaces de Lagnol, la b4riqueroute' du
commissionnaire, l'incendie et la présomption criiminelle qui
pouvait résulter de la découverte de son chnpea'. C'est pour-
quqý, dans es moments de demi-luc.dité et de calme relatif
que lui laissait la fièvre chaude, irépétait, tantôt avec égare-
ment, tantôt d'une voix sombre, tantôt en ricanant, ces pa-
roIgs:

-eudi',. midi... cour d'assises... chapeau. .. Lagnol...
chassez-le.. . infamie.. . banqueroute... jeudi... midi.. ' 20,000
franc....

"La' fille de RQbert, Marie, se désolait, le' croya'nt c'ohmplète-
ment .fou. Edoîiar4 Courant discernait bien quëlquxes-unes
des idées qui agitaient son associe, mais il s'etforçait en vain
de trouver le lien, qui,les unissait. Les mioti • jeudi,,midi,
Lagnol, 20,000 francs, n'a vaient pour lui'aucun sens.

Sur es pressantes sollicitations, Edouard' raconia à sa
fiancée les événements de la soirée et de la nuit, éitant, cela
se devinq sans peine, de formuler clairement les t'àtifs de
crinte quefobert avait conç'us 'à. juste titre. IQ médecin,
un veîJ ami du nercier, yint bientôt et raiura complètement
les jeuqes gens.

Robert ne le reconnut pas ;il n'avait pas conscience de son
exis‡nce, ,sa fille même lui Kestait étr;angère. Quand Edouard
lui eut tout raconté, le docteur dif:

-Notre cher malade restera probablement dans cet tat de
soinanmbulisme jusq'u jeudi. 'ispérez ' pas .otenir 'un
églaircissemniýt sur cette échéance de midi qui le domine, ni
sql'individ u nt ;il pronýnce le ùn «vec tant de fureur.
Dan' l'égarement de son esprit, son thème est' fa"it. '1 ii'én
vari.gra,.pa, et vous l'entendrez répéter les mêmes paroles et
<lans Ie mêne ordiýe Yaiq jeudi, veille± a ce quaun inconnu
ne l'approche. Ecartez à tout prix le danger. -Si ióbe.t
passp,.sans tre inquiété ctheure qj'il retox4.e, jl recouvrera
certainement le calme et la raison.,., Si, par malheur, ce
Ingnol arrivOit, usqn'b4}uige ge çópouids de rig... .,

Edoup: oius mnqu, yrgii d 1tre ptentif et vigilgnt,
.qilpms Moccuper magasin et te-is affai alterpa-
tivement avec M'arie. ,

La*tig ti d.javn e pin a endarit pour
qu'9jP e aguedans )e Robert
n'avait pas été olvertei l'lGeure iabitulle..

.. gte gic e tance p.ait vivement, frappé, toutefois, un
con ne gQn ¶ai a rue, 4 qItst s pr .ti,

J.................-

C'était un chapelier. Dès la première heure, ua agent s'était
présenté chez lui :

-Voici un chapeau q'ii sort de chez vous, lui avait dit
l'agent. Pouvez-vous reconnaître à qui vous l'avez vendu ?

Le chapelier n'avait pas un instant hé,ité. Depuis plus de
dix ans, il était le fournisseur de Robert.

-C'est, lit il, le' chapeau de mon voisin le mercier, M.
Robert. Mais pourquoi cette question 1

L'agent ne répondit que par un geste de discrétion et se
retira, lais5ant lu chapelier méditer la grave question du rôle
des chapeaux dans les affaires judiciaires.

On cito des magistrats instructeurs qui, de déduction en
déduction, sont arrivés à la découverte de grands coupables à
l'aide d'un objet sans valeur laissé sur le lieu du crime. Quand
le juge a pour point de départ un chapeau, la piste est toute
trouvée. Il est rare qu'un chapelier ne puisse désigner le
possesseur d'un chapeau sorti de son magasin ; niais celui-ci,
fort intrigué, voulait savoir ce qui était arrivé et pourquoi le
chapeau de son client était entre les mains de la justice.

Grande fut sa surprise d'apprendre Robert malade. L'affaire
se compliquait.' Cette maladie même étai.elle vraie ? N'y
pouvant tenir, il dit à Edouard Courant la demarche de
l'agent judiciaire. Le jeune homme compr.t que, pour éviter
les commentaires et les cancans, il fallait dire la vérité. Il
raconta la scène violente qui s'était passée entre Robert et M.
Bordeaux-Verrière'et l'infâme dénonciation de ce dernier.

-Nous sommes sans crainte, ajouta-t-il. L'innocence de
M. Robert est frop évidente pour qu'il soit inquiété une mi-
niite. Quand la justice saura par quels procédés le commis-
sionnaire a préparé sa banqueroute frauduleuse, quand elle
aura constaté par nos livres que nous perdons environ 60,000
francs, il est certain qu'elle ne nous accusera pas d'avoir mis
le feu à la maison du quai' Saint-Clair. Quel eût été notre
intért'àEt' dans quel but aurions-nous détruit notre gage et
peut-être les titres de notre créance.

Ses raisons étaient excellehtes, la grande réputation d'hon.
nêteté, de probité de R6bert léur donnaient plus de poids en-

-Disposez dò moi, dit le 'chapelier en se retirant.
Et il courit aux ienseignements. Peu de temps après, il

revenait,à la mercerie, disant*:
-M. Robert peut être sans crainte. M. Bordeaux--Veirière

a disparu. On a su qu'il est parti pour Genève

IV

M. Bordeaux-Verrière était parti sans bagages, sans merme
une valise, mais le portefeu le bien garni.

A Lyon, la justice et, les 'h'abitants ne tardèrent 'pas à* se
réuidre compte de l'immensité du sinistre dès que la disparition
du commissionnaire eut été constatée, Ce fut alors un retour
d'opinion subit et terrible. .Les énergigues efForts des sapeurs-
pompiers avait triomphé de l'incendie ; il ne restait qu'un
amas de ruine'fumantes <ue les po'npiers ,éteignaienÏ peu., à
peu et d4'ù ne'e1evaient 'plus que <4s nuages de fumée.

]es négoc4ants 'deLyoi, pres<ue tous' habitant les' jolies
vil'as des enviro'n§, rentraient iî yille pour vaquer lerp occu-
(liions jourriAlières. bè qu'ils fureit avetis, il sc, pqrthr'entau *ýaii-Iiîreý'&-1à èhez i'leau qiiai-Clair, ehz ee instiucteur, in giets,
redoutanti une catarl coin erciale., Leurs craintes
n'étaient qué trop 'f1'n. ses. ' - ' ; r .te

La vérification qes ityres et des papiers îefés ple-méIe dans
la cour, no donna gue du papier 1blanc et des registres imna-
culés, ui miheu desquels surnageait, épave, sistre, le projet
de trait éntrò Bordeàu er-V ière et' I 1rt. Le comuigerce
dé Lyon fut atterr. .'es commentáires irrit soriede
toutes les bouchés eét coicrd"iiàlédicions.'

Lenom de Ëoert n'était cepenarit inl4 en rien ' ceto
affure. Ljustice, ed garantie esctoyeps, a des procéd
'dé discretion grÀce 'atkquels l'instruct'ion poursuivit g.n Zvre
sans compromettre personne.
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La double présomption résultant du chapeau du mercier
trouvé dans la cour et du traité dans lequel son nom figurait
rendait l'action de la justice pressante, immédiate.

Elle se heurta malheureuseniiu&, uuiitru une difficulto insur-
montable pour le moment du moins . la maladie do Robert.

Le mercier, plongé dans l'état do somnambulismo que l'où
sait, ne connut rien de ces événements.

Son jeune associé, son futur gendre, agit en son nom.
Aussitôt qu'il out appris la fuite de M. Bordeaux-Verrière, il
se rendit au près du juge d'instruction, auquel il raconta dans
les plus minutieux détails le drame de la nuit.

Quelque extraordinaire que lui parût ce récit, précisément
parce qu'il était étrange, le juge le fit relever par son greffier.
Edouard Courant signa le procès-verbal sans hésiter, associant
ainsi sa destinée à celle de Robert.

Le juge se demanda s'il n'avait pas affaire à de hardis et
impudents malfaiteurs, qui payaient d'audace, et il out la
tentation de retenir le jeune homme. Il se ravisa; pendant
que l'associé de Robert faisait sa déposition, il avait envoyé
demander au médecin du mercier une attestation de la mala-
die.

Cette attestation, libellée dans la forme judiciaire ne se fit
pas attendre ; le juge y puisa la résolution de laisser Edouard
Courant en liberté. Le rapport du docteur se terminait par
ces mots : " Jusqu'à jeudi midi, M. Robert restera un' corps
sans âme."

Cette échéance de jeudi mettait tout en suspens, et dans
l'instruction judiciaire, qui restait circonscrite à la faillite
frauduleuse de M. Bordeaux-Verrière, et surtout dans la mai-
son de Robert.

Là l'inquiétude était poignante. Edouard Courant s'occu-
pait en apparence de la mercerie avec autant d'art.svité que
d'habitude; en réalité il était dévoré de doutes, l'eiprit cons-
tamment tendu, cherchant la solution d'un problème pour
lequel il n'avait pas de données.•

Marie ne quittait presque pas son père, s'eflorçant vaine-
ment de rappeler sa raison. Robert assis dans son lit, le corps
soutenu par des coussins, restait des heures entières le regard
perdu dans le vague répétant à inter alles plus ou moins
longs sa mélopée wujours la même.

-- Jeudi... midi... cour d'assises... chapeau... Lagnol...
chassez-le... infamie... banqueroute... jeudi... midi... 20,000
francs.

Il prenaii machinaiement la nourriture ou le breuvage que
sa fille lui présentait , parfois il s'assoupissait pendant quel-
ques instants, pour se réveiller en sursaut plus fatigué et plus
sombre qu'il n'était avant le sommeil.

Quand les jeunes gens se retrouvaient ensemble, ils n'a-
vaient pas de paroles à échanger et se tenaient silencieuse-
ment les mains.

Ces quatre jours d'attente leur parurent aussi longs que des
années.

Enfin le jour tant redouté arriva; on l'accueillit comme
une délivrance.,, Mieux vaut un malheur connu qu'un danger
permanent et indéfini. Dès on.e heures et demie, Edouard
Courant pria Marie de ne pas rester à la maison. La jeune
fille, pieuse comme toutes les Lyonnaises, se rendit à l'église
Saint-Nizier, la plus proche de sa maison; inutile de dire si
ses prières furent ferventes 1 Edouard Courant s'installa au
comptoir et attendit, pendant que les commis répondaient aux
clients et faisaient le service.

A midi précis, un homme entra dans la mercerie, résolû-
ment, ou pour mieux dire, impoliment, le chapeau sur la tkte.

-Voilà l'ennemi, v.ailà le Lagnol, murmura Edouard.
L'homme parcourut d'un regard rapidc le magasin ; ses

tiraits se' contracbèrent quand il vit à la place où il croyait
trouver Robert, une jeune homme. Si c'était un agent de po-
l$cë 1 s'il allait tomber dans un piège ! Mais il reconnut
Edodii'ð douranut,' et respirant plus à l'aise, il se dirigea vers

M ciuRbir.
-Monsieur Robert ?

-Il est malade, monsieur, et si ce n'est pas une affaire pèr-
sonnelle...

-Ah 1 il est malade, ce cher ami.. .El bien dites-lui que
c est aujourd'hui jeudi ; qu'il est midi. Ça le guérira.

-Vous êtes donc M. Lagnol interrogea Courant, sur un
ton naturel, sans émotion ni épouvante dans la voix.

-Oui, oui, je suis M. Lagnol ; j'ai cet honneur, répondit
l'homme.

-Dans ce caS, veuillez prendre la peine de passer dans
mon cabinet.

Edouard Courant descendit du comptoir ; ayant ouvert uno
porte, il s'effaça pour laisser passer le visiteur, conme il eût
fait pour tout autre.

Lagnol, toujours sur ses gardes, croyant d'abord que le but
de sa démarche était connu, s'inclina profondément, et, avec
une politesse affectée :

-Après vous, monsieur. Croyez que je n'en ferai .aien.
L'associé du merciet commençait à s'impatienter. Les fa-

çons d'agir de cet homme, qui manifestement se moquait dé
1- ', l'irritaient. Cependant il ne se départit pas de son calme
et, précédant Lagnol :

-oit, monsieur, puisque vous l'exigez, dit-il.
-C'est plus sûr et moins trompeur, murmura l'autre, qui

ne s'avançait que prudemment, Epiant tous les mouvements
d'Edouard, examinant chaque objet.

Quand il se fut bien rendu compte de la disposition di
cabinet, quand il eut reconnu qu'il n'avait d'autre issue quô
la porte donnant sur le magasin, il s'assit sans attendr' qu'uh
siège lui fut offert.

-Maintenant, parlons à coeur ouvert, dit-il.
-Je suis à vos ordres, monsieur.
-Voyons, voyons, ne ouons pas au plus fin. Donnez-moi

ce que vous savez.
-Je ne vous comprends pas.
-Vous n'avez pas besoin de comprendre : comptez-moi iUbÎ

20,000 francs. Robert vous expliquera plus tard, si cela lui ,
convient.

Edouard ne sourcilla pas ; il supporta bravement la vid-
lente secousse que lui fit éprouver la brusque demande de
20,000 francs faite sur un ton et avec un air équivalant à
La bourse ou la vie.

-Je suis tout disposé à vous compter ct.te somme, dit-il,
ou à vous donner des garanties ; niais au mOu. s faut-il que je
vérifie la créance.

-Quelle créance I ricana Lagnol.
-En matière commerciale, monsieur, pournuivait Eddei&ra;

les affaires sont toutes bâsées sur des opérations sérieuses. 3ô
n'ai vu nulle trace sur nos livres d'une uette de 20,000 fraiièâ
au nom de M. Lagnol. Vous ne trouverez donc pas muiUvais
que je vous demande votre titre.

-Quel titre I s'écria Lagnol, qui écarquillait ses yeux dut-è
mesure.

Puis, comme frappé d'une réflexion nouvelle, il se drapa
dans sa majesté.

-Sachez, monsieur, dit-il, qa'emitre mon ami Robërt et ii'ôi,
la parole donnée a toujours été plus solide que là meillei'r
signature.

-Dans ce cas, et puisqu'il s'agit d'affaires pérsoritieles,
veuillez attendre que M. Robert soit remis de sbn indisposi-
tion e...

-11 ne sait rien, grommela Lagnol, et froiiçant le sotircilt
il se releva brusquement :

-Cette plaisanterie dure depuis'trop longtemps. 'Teïez,
vous me paraissez un bon jeune homme. bonnz-rnoî 20,000
francs, tout de suite, sans -explications, sans .réfle¶oiû. 'Cè
sera meilleur marché que de discuter.

-Je ne vous comprends pas, reprit Edouard qui'séitait le
moment critique arrivé et qui redoutait quelque térrible évi -
lation.

-Ah I ma foi, tant pis pour ]%obert, dit Tidgiil. OYh >n>a
pas le droit d'étre mtlade dans un inoment cômid%'filW '

Et se rasseyant :
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-Vous croyez donc, naïf jeune homme, quo toutes les Sajoie était immense ; puisque Edouard était là, souriant
affaires b'étalent tout au long dans les livres. Cela fait lion- et empressé, c'eFt que Marie n'était pas loin, c'est que Lagnol
ieur à votre candide honnêteté. Dans quelques années, vous n'était pas .enu Ses craintes, bien noins bien moins
me direz des nouvelles de vos illusions commerciales. P," sinittres, il lcs avait exprimées par une simple interrogation,
commencer votre éducation apprenez à connaître votre so presque indiférnte.
cié et, si je ne nie trompe, votre futur beau-père. Vous vous La situation était néanmoins délicate pour l'associé do
imaginez qu'il souffre de la maladie que son médecin a dési Robert. 1ovait-il, par une pieuse omission, ndgliger tout ce
gnée sous un nom plus ou noins ronflant. Erreur. Il a peur ; qui concernî.it Lagnol et ne s'oc...upor que du coininissionnaire
il a pour d, moi, Lagnol... Ces vingt mille francs que .je viens du quai Saint-Clair? Ou bien fallait il provoquer des explica.
chercher et que vous nio donnerez tout à l'heure, Robert ne tions en faisant allusion à la visite du terrible créancier sans
nie les doit pas, commercialement parlant. Je n'ai ni titre, ni titre 1
acte de créance ; c'est ua rançon qu'il payera. Car Lagnol, Edouard adopta !1 premier parti. Il rassura on quelquw
l'homme dépenaillé qui vous parle, peut détruire d'un mot le mots son associé, disant que la banqueroute frauduleuse de
brillant échafaudage de la fortune, de l'honneur, de la consi- M. Bordeaux-Verrière ne les atteignait nullement dans leur
dération, du crédit, si péniblement dressé par M. Robert, au- honneur ni dans >ur crédit.
jourd'hui commerçant patenté, aimé et estimé, jadis... -Ne vous inquiétez pas, mon cher père, conclut-il. J'ai

Lagnol fit une pause, croyant encore que le jeune homme fait le nécessaire; le juge d'instruction attend pour recevoir
lui fermerait la bouche et se déciderait à payer son silence. votre clposition, votre entier rétablissement.
Edouard attendait, de son côté, la fin de la phrase, le coeur -Merci, dit Robert, qui prit les mains du jeune homme et
horriblement oppressé. Déçu dans son dernier espoir, Lagnol les serra dans les siennes.
accomplit jusqu'au bout son odieuse dénonciation et ajouta : Au mme instant Marie cntrouvrait la porte. La pauvre

-... Jadis mon compagnon de chaîna au bagne de Toulon. enfant tait pâle et bien émue. Ses yeux gonflés attestaient
Edouard Courant bondit de son fauteuil, comme s'il eût été ui. fatigue physique et d'abondantes armes, dont la source

soulevé par une pile électrique. n'étit pas tarie. Elle se reprit à pleurer, on retrouvant
-Misérable imposteur, s'écria-t-il. Vous mentez! Tu mens 1... l'un près de l'autre son père et son fiancé, et elle alla s'affaisser
Suffoqu4 par la colère, il resta dix sb-ondes cloué sur place. sur le bord (u lit.

Son adversaire, qui s'était redressé, lui aussi, barrait le pas- Par un phénomène étrange, qu'explinuent cependant le
sage : appeler à son aide était aggraver le péril ; laisser cet caractère sensible et la nature im>ressionnitble du nercier, la
homme se retirer ne résolvait pas la difficulté. Et s'il avait vue de sa fille, sort émotion, ses larmes ramenèrent Robert à
dit vrai ! Et si vraiment le passé de Robert était criminel 1 la pensée de son persécuteur. Il contemplait ses deux enfants

Ces faits, ces considérations, ces doutes traversèrent confu- là près de lui; sa fille éplorée, son futur gendre, penché vers
sément l'esprit du malheureux garçon ; et Lagnol faisait peser elle et lui donnant de douces consolations. De grosses larmes
sur lui un regard sardonique et un sourire de méprisante pro- roulaient de ses yeux.
tection. A cette dernière insulte, Edouard, fou de rage, se Son redoutable secret l'oppressait, lui serrait la gorge, prêt
précipita sur cet homme qui venait d'empoisonner son bon- à s'échapper, dûtil se répandre en une lainentale confession.
heur. Robert ne put le retenir tout entier, ce secret.

Maisil s'arrêta épouvanté à la vue d'un pistolet à deux L'accablement de Marie, ses sanglots, son silence, étaient-ils
coups que Lagnol, décroisant les bras, dirigeait sur lui. comme l'aveu d'un dévouement que îes révélations du miséra-

-Pas un mot, pas un cri, pas un mouvement ou tu es ble Lagnol n'avaient -s amoindri ? Ou bien la jeune fille,
mort, dit-il. ayant redouté pendant plusieurs jours la folie pour son père,

Et profitant de la commotian que produit inévitablement était-elle impuissante à manifester son bonheur, autrement
un brusque revirement de situation, il sortit du cabinet, dont que par des larmes 'ilajoie fait peur... Robert, tourmenté par
il eut soin de fermer la porte à clef par un mouvement si le doute, bien convaincu que ses enfants avaient recueilli les
rapide et un tour si habile, que les commis du magasin ne s'en paroles qu'il prononçait pendant su maladie et dont il avait le
aperçureat pas. souvenir très-net demanda d'une voix mal assurée:

Puis il gagna la rue vivement, mais sans affectation. Il -Et Lagnol, l'avez-vous vu?
avait déjà disparu, lorsque le. commis, attirés par un bruit Edouard fut remué jusqu'au plus profond de son être par
inaccoutumé de coups violemment frappés contre la porte du cette inteipellation ; il comprit touç. ce qu'il y avait de dou-
cabinet, allèrent délivrer Edouard Courant. loureux pressentiments dans l'esprit (le Robert.

Celui-ci était pâle et tremblait de fureur. Il se précipita -Non, mon père, répondit-il. Il n'est venu personne qui
dans la rue Mercière et de toute la puissance de ses yeux il la porte ce nom.
fouilla dans les deux sens. Trop tard, Lagnol avait bien posi- Le mercier fixa bien dans les yeux le jeune homme ; il
tivement disparu. scruta les replis les plus cachés de sa conscience. Edouard

V subit sans faiblir cet examen et triompha de cette épreuve.
Sa loyale physionomie n'éprouva aucune altération ; son

Quand il fut un peu remis des violentes émotions qui regard resta clair et franc.
l'avaient coup sur coup secoué jusqu'aux fibres les plus inti- En ce moment le jeune homme disposait de la vie du mer-
mes de son être, Edouard Courant comprit que son ouvre cier, qui n'eût certainement pas survécu à la certitude de son
n'était pas accotuplie ; il pensa à son futur beau-père et se irréparable malheur.
rendit à la chambre de Robert. Celui-ci était complètement De sa fermeté dépendait aussi le sort de Marie, qui, avec.
transformé. Le corps droit et ferme sur le lit, soulevé et arc- lintuition de la fepne, avait depuis quatre jours le pressenti-
bouté sur des bras nerveux, la tête vivement tournée vers la ment d'un affreux péril dans lequel s'effondrerait son avenir.
porte, le cou tendu, les yeux brillants, on eût dit la statue Robert et sa fille étaient trop affaiblis par la fatigue phys-
vivante de l'anxiété. Dès que le jeune homme parut: que et par la souffrnce morale pour ne pas succomber à une

-Ah I s'écria-t-il, je le savais bien I violente commotion.
Puis, sans attendre la réponse Marie attendait, la tête baissée, que, par un mot, par un
-Eh bien 1 interrogea-t-il. geste, par une explosion de joie son père se reprit décidéni6at
Le mercier, Edouard ne s'y méprit pas, maintenant qu'il à vivre.

connaissait le secret de ses doubles préoccupations, le mercier Deux minutes passèrent silencieuses, solennelles. Enfin,
venait de résumer en deux exclamations elliptiques sa joie de par un élan spontané, Robert entour de ses bras la tête
retrouver sa, famille, que Lagnol pouvait lui ravir, et sea 'd'Edouard:
craintes sur les suites de l'affaire Bordeaux-Verrière.
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-Je te crois, je to crois, dit-il ; tu es un honnête homme. gements peu ordinaires, Io soin qu'il avait mis à ne pas l'
Marie s'était relevée rayonnante de joie et d'espérance ; la compromettre, tout lui paraissait de bon augure; il s'atten-

main posée sur l'épaule de son fiancé, elle prenait pour ainsi dait à trouver les mêmes égards auprès du commigsaire qui
dire possession de son bonheur. allait l'interroger. Combien il se trompait I

Délicieux retour à la vie, pour cette charmante enfant; Par une dernière attention, l'agent fit passser Robert.par
elle en jouit pendant deux jours sans réserve. un couloir particulier, et le conduisit directement au bureau

Ce répit, la Providence le lui devait bien ; mais ce n'était du commissaire, sans lui avoir fait traverser la 4alk cop-
qu'un court intermède. iue, dans laquellpgrouillait une hideuse rép»ion. de repris

Robert, cependant, fut bien vite sur pied. Son organisme de justice, -de vagabQnds, de voleurs attendant leur tour. Au
n'avait pas été atteint. La santé était revenue avec la raison. moment d'ouvrir la porte:
Sans doute, il ne se croyait pas délivré de Lagnol ; mais il -Monsieur Robert, dit l'agent je ne sais pas ce que l'on
s'était repris à espérer. Se conformant aux avis du médecin veut de vous; vous êtes un brave homme: vous avez été le
et d'Edouard, il avait fait demander au juge d'instruction bienfaiteur de ma femme; sans doute ous l'avez oublié, moi
chargé de l'affaire Bordeaux-Verrière de le recevoir le lundi... je vous en garderai une reconnaissance éternelle. Permettez-

Le samedi dans la matinée, Robert reçut un ordre immédiat moi dabord un avis. Ne vous laissez pas intimider par le
de comparution pour le petit parquet. commissaire. Il est dur et brusque, mais il n'stpas méchant;

Ce n'était plus du tout la même chose le métier qu'il fait, e dontact journalier avec des malfaiteurs
De témoin et d'accusateur, Robert devenait accusé et dans endurcis et incorrigibles,,l'obligent à ne montrer ni çomplai-

quelles conditions 1 sance ni pitié. Si vous avez besoin d'un serviteur dévoué, pen-
L'assignation qu'il venait de recevoir le rendait, non pas ses à moi Jean Ménard. Bon courage.

justiciable du juge d'instruction, mais du petit parquet, c'est- Le témoignage de sympathie de l'agent do la sûreté fut à la
à-dire du tribunal de police spécial pour les vagabonds, les fois agréable et douloureux à Robert.
malfaiteurs de bas étage, véritables gibiers de prison que l'on -Cet homme'sait tout, pensa-t-il ; il est recQnnalssant et il
pourchasse sans pitié ni merci. prit la main de l'agent qu'il serra avec elusion.

Dieu ne l'accablait pas tout à fait ; ni Marie ni son fiancé La sympathie est un réconfortant malheureusement bien
n'étaient au magasin lorsqu'un agent de la police secrète était rare; miobert ne tarda pasi s'en convaincre.
était venu le chercher avec l'ordre de le conduire au bureau Dès qu'il fut. entré dans le bureau:
de police de la rue Luizerne. Cet agent dtait bon homme, au -Qui êtes-vous que voulezvous a sdcria la commissaire
fond ; la franche et loyale figure du mercier lui inspira la dune voix dure.
chrritable pensée d'éviter la honte d'une brutale arrestation. -Vous m'avez fait appeler, monsieur, répondit Robert On

-Vous avez dix minutes, lui dit-il tout b as, prenez vos m'a fair, entrer ici. Je suis M. Robert, négociant rue, Mercière.
dispositions, donnez vos ordres. Quand vous serez prêt, je -Trèsbien. ;Vous êts en rupture de ban. e
vous précéderai de quelques pas dans la rue, au lieu de vous -Monsieur, monsieur...
tenir par le bras... -Oh! ne niez pas, nous sommes parfaitement enseignés..

Robert remercia l'agent, qui se mit à cxamner avec une Et, après avoir feuilleté les pièces du dossier, il en ti r une
attention soutenue une boite de passementeries. Le mercier lettre contre laquelle était attachée une fiche, piquée sur .une,
mit aussitôt à profit es instants qui lui étaient accordés. dépêche télégraphique.

Il écrivit à Edouard: Autant Robert était rsigné avant d'entrer dans lte burea
Il Tu as vu Lagnol. Pourquoi ne me l'avoir pas dit?1 Je te du commissaire, autant il sentait en ce moment la violence de

pardonnes; en agissant ainsi, tu m'as prouvé que ta parole son caractère se réveiller et sagiter. Il se contint toutefoi,,,
n'est pas un vain mot. Tu as juré d'être le soutien de Marie; et d'une voix que l'émotion. rendait sulement un peu lési-
j' ai confiance que, quoi qu'il arrive, tu ne te parjureras pas... tante:
1l est possible que nous ne nous revoyions plus. Calme les -Depuis vingt ans, monsieur, ;Ai vécu en honnête homme.
inquiétudes de Marie jusqu'à demain ; sije ne rentre pas, l n'est personne dans le quartier, j'oserais dfira dans Lyon,
dis-lui que j'ai été 'bligé de partir à cause des aufiires de qui puisse m'adresser un reproche...
Bordeaux-Verrière . Tous les deux, es chers enfants, les -À 'est pas la question, répliqua l commissaire jp n'ai
seules affrectons capables de me rattacher à la vie, si, pour pas de temps à perdre avouez-vous, oui pu non, que vous
vous conserver lhonneur, je dois mourir, ne me maudissez êtes en upture de ban 
pV. Moi je mourrai enu vous bénissantt" -Eh bien! oui, ditil, je suis on rupture de ban. Oui cea

Soulagé par ce demni-aveu, Robert cachet.i sa lettre et, après est vrai, je l'avoue. 2Eoursuivez-moi condamnez-moi,. mais
avoir écrit suscription, la plaça ostensiblement sur le auparavant, je vous demande à vous, monsieur, qui représen
comptoir. Il eassura que le flacon qu'il avait pris de nouveau tes la justice, faites une enqute sur mon compte. Demandez
après sa guérison était bien dans sa poche et dit à l'agent:- à la chambre syndicale de la mercerie, demauýdez au tribunal

-Je suis prêt à vous suivre. de commerce, demandez à no voisins, demandez à tout le
'agent répo dit de manière à être entendu cette fois: monde ce que l'on pense de erbert le mercier. Sachez quelle

-Monsieur Robert, je vais donc annncer que je vous pré- a été ma vie depuisvingt ans, ie de pivation, d'abnégation,
cède de quelques minutes, de dévouement, de harité. Et la jusEuce ades homes n'u-

Il sortit du magasin, dépassa la devanture et se réfugia rait pas d'indulgence pour un criminel, si grand soitl
dans l'allée dune maison, siest intposs une tpqche aussi laborieuseetaussi,utile

Le cour humain est plein de mystères et d'apparentes con- Le comu issaire fut-il troublé par cette apostropp . dont
tradictions. Robtrt que l'idée seule d'une dénonciation avait chaque mot s'échappait des lèvres fr-émissantes du merciez
rendu presque fou, était calme maintenant et se préparait à semblable à un kaulbeau de son coeur?1 Peut-être, mais il n'en
affronter la redoutable vérité sans trembler. laissa rien pavaitre a

L'expiation, dont les prémisses l'avaient terrifié, lui appa- -Oh ! dit-il, re rcanant, noue cosR nassons cette autienn.
raissait comme le dénoùment nécessaire de a vie. A vous entendre, oessieurs les favorisée de ainteigenoe, vous

-Mes vingt aunées de travail honnête nae seront comptées seriez tous des petits saints. Si vous avez.pu pendant v-ingt
par la justice des hommes, pensait -il, de m-me qu'elles me ans exercer votre commerce, c'est que vous e fort
compteront devant Dieu, habile. C'est que vous, avez masqué ous le s dehors da la

U mort volontaire à laquelle il s'était rdsolu lui semblait bienfaisance, de la piété peUt-te vos machinations tén&
une solution naturelle, inévitabl, honorase et pour lui et breusat Parmi les forçats libérés ou évade, les uns forment,
pour ses enfants. La conduite charitable de l'agent, ses m4na- 1 l'escadron actif des voleurs, ce sent les moips dengereux, la,



Ï1 '~oI'~xqÊTE ORXT,5IIqEL 559

police parvient toujours *à les saisir. Lés autres dtabïis,.
pateiktés, honorables er apparence, méditent les expéditions,
préparmt les cpups etefont l'office de recéleurs.

Robei-t s'appuyait des deux mains sur le bureau qu'il serrait
convulsivement ; il était livide de pâleur ; sa grande taille se
voûtai'phI fortement que d'habitude' malgré tous ses eflorts
de fureur concentrde.

te dôinmissaire avait nc té dana son elit chacuri de ses
mouvements ; il ne compraiait plus du tout ; jamais dans sa
pri ique il n'avait rôncontre 'un tel ju.ciciable. Il avait vu
des révoltés, dés iniolents, des foreo.es même ; âeg hommes
faisant violehce sur eux-mêmés'pour ne pas (clater jamais.

C'était un caractère énergique, ce commissaire. Ayant
affaire constarment avec des nialfaitqurs avérés, vis-à-vis des-
quels l'autorité doit se. montrèr d'une invincible fermeté, les
nuances n'étaient pas dans seà habitudes. Trop avancé pour
reculer, il voulut pousser ,juslu'au bout son adeusation, et
regardant bien eh face le mercier :

-Votis êtes, ajóuta-t-il, dans la catégorie des recéleurs.
Il s'attendait à des dénégations, à quelque explosion de dou-

leur, à uri évanouissement peut-être. Point. Ce dernier coup
était trop violent et dépassait le but. Une révolution morale
s'était aecpnplie dans'l'esprit et dans la conscience de tobert.
Quand il eut entendu cette accusation, aussi nettement 'for-
mulée, ses nerfs se détentirent il respira bruyamment.

-J'aime mieux cela, dit.il', je ppurrai du moins et sans
peine faire réndre hommage, à ma longue et volcGataire ex-
piation.

Le commissaire était cette fois profondément rèmué. Sa
surprise était extrême. Bien plus grande fit-elle deux minutes
plus tard. Robert de ses deux mains tremblantes fouillait
dans toutes ses poches par des tiouvements fébriles ; enfin il
retira un-petit flacon, qu'il jeta sur le bureau.

-Je Voulais nie tuer, dit-il. J'ai été un grand criminel, et
pour conserver Phonneur de ma fille, j'avais pris ce liquide
dont chþqrie goutte est mortelle. Maintenant je veux vivre,
nionsieur'le commissaire ; je veux vivre pour qu'il soit bien
constaté que j'ai .expié mon crime et que jer me suis réhabilité
au poiht de vue humain tout iu moins. Ma fille connaîtra ce
crime, soit ; elle saüra aussi ce que j'ai fait pour le racheter...
je suis la victime d'une odieuse dénonciation. -Vous l'avez v.é-
rifiée, vous en avez reconnu i'eactitude, la dépêche que je
vois sur cette leWe me le prouve ; vous êtes dans votre droit
en me traitant à l'égal de n'importe quel réfractaire. Faites
de moi ce que vous voudrez, inonsieur, traduisez-moi devant le
tribunal correctionnel, devant les assises, je ne sais pas quelle
est la juridiction compétenté ; je me défendrai; j'appellerai
s'il le faut toute la ville de Lyou en témoignage. Et l'opinion
publique sera pour ioi ; elle dira avec ma conscience : " Cet
homme a été un grand coupable, mais il c. racheté un moment
de folie par quinze aninées de galères, par ving: années de tra-
vail, d'hounêteté, par toute une vie de remords."

Robert était transfiguré' -Peu à pea sa voix s'était .rafer-
mie, et yibrait puissante, précipitée. Un honnête homme, un
homme tout au moins redevenu honnéte, et ayanten sa faveur
le témoignage de sa conscience, pouvait seul trouver do tels
accents. Le commissaire ne savait trop'quel parti prendre.

-la justice appréciera, dit-il.
-C'est tout'ce que je demande,.et dès maintenant,je me

constitu'prisonnier, répliqua Robert.
Cette déclaration simplifiait'la'situation. Le commissaire e-

profita, sa responsabilité était dégagée par l'initiative du mer-,
cier ; il dit à son secrétaire :

-Faites conduire cet homme au dépôt ; qu procèdera à une
enquête d'ici à demain et il comparaîtra à onze heures au petit
parquet.

EdouardCourant était revenu à la morerie, un quart d'L -ure
après le départ de Robert. Aussitt il avait'lu sa lettre. E
était bien vague, ez par cela môme inquiétante. Edouard vou-
lait s'informer auprès des commis de la direction prise par Ro-
bert loisq u'il était soi-ti du magasin:-C'eût été leur donner l'-

voil, en leur laissant supposer qu'il y avait un ,mystère dans
la maison, et que Robert n'avait pas confiance en son associé.
Il se tut; par excès de prudence, il resta dans la mercerie pen-
dant plus d'une heure, travaillant comme d'habitude ; il n'avait
que bien peu d'espoir do voir revenir Robert, et ce qui l'in-
quiétait par dessus tout, c'est qu'il ne savait pas de quel côté
diriger ses recherches.

Cependant après avoir mûrement réfléchi, convaincu que
le mercier était victime d'uno dénonciation de Lagnol, il se
résolut à faire une démarche au parquet.

A peine a.vait-il fait quelques pas dans la rue qu'il s'aperçut
d'un mouvement marqué de curiosité à son endroit.

Sous le premier prétexte venu il s'arrêta chez un voisin,
comme cela lui arrivait souvent; il était, ainsi que Robert,
aimé et estimé dans le quartier. Les compliments d'usage
étant échaingés:

-- Savez-vous que l'on s'occupe beaucoup de vous, dit le
voisin. C'est une véritable enquête.

-Il s'agit sans doute de l'affaire Bordeaux-Verrière.
-Probablement. Lajustice est bien curieuse. Elle sera

édifiée. Il y a bien peu de personnes, mon cher Courant, qui
rencontrent d'aussi unanimes sympathies. Le monsieur qui
est venu de chez moi m'a dit: " C'est étonnant, j'en suis à
chercher quelqu'un qui mette'la plus légère restriction dans
ses éloges."

-Vous nous comblez, mes amis. Robert est le meilleur
des hommes; prenez garde d'en faire un saint.

-Eh ! ma foi !
Il plaisantait, le pauvre garçon, il avait ce courage, et pour-

tant cette enquête l'épouvantait. Il faut si peu de chose pour
changer en hostilité les sympathies du public, lorsque le doute
a pénétré dans les esprits !

Dès qu'il put s'éloigner sans paraître trop pressé, Edouard
se dirigea en toute hâte vers le palais de justice. Le procureur
impérial le reçut immédiatement, et sans nêmq lui laisser le
temps de.questionner:

-Je devine, monsieur, le motif de votre visite. M. Robert
a été retenu en prison sur sa demande. Il est malheureuse-
ment certain que la dénonciation dirigée contre lui est vraie ;
mais la justice n'est pas inexorable ; elle a des excepi .ons pour
les situations exceptionnelles.

Il n'y avait pas à se tromper: le procureur impérial était
acquis à la cause du mercier. La vivacité de sa déclaration,
la netteté de son langage le prouvaient. Dans l'expression
même de son regard, Edouard Courant crut lire une sorte de
sympathie admirative qui n'était pas sans l'embarrasser, car
enfin, il ne connaissait pas en entier le secret de Robert,

-,Te vous remercie. monsieur le procureur impérial, dit-il;
j'ignore l'accusation dirigée contre mon associé; raa, j'avais
la conviction très arrêtée de son innocence; maintennt c'est
une certitude.

-Eh quoi ! vraiment vous ne savez rien ! repartit le magis-
trat. Mais alors...

Il réfléchit un instant et ajouta en le congédiant:
-Si demain matin, avant dix heures, je ne vous ai rien fait

dire, rendez-vous dans mon cabinet.

-VI -

Edouard Courant sortit du cabinet du procureur impérial
'out à fait intrigué et perplexe. Il s'efforçait, en pure perte,
de trouver le fil conducteur grâce auquel il se serait dirigé
dans ce labyrinthe mystérieux. Ca qui le rassurait, toute.fois
c'est que Robert conservait les sympathies du public, et que
la justice lui accordait toute sa bienveillance.

Le mieux était d'attendre l'explication promise pour le len-
denain matin. Le jeune homme se résigna à ce role passif et
rentra chez lui po.ur prévenir ou pour calmer les inquiètudes
de Marie. C'était chose facile. Connaissant les ,exigences du
commerce, Marie ne s'était pas émue de l'absence de son père
et de son fiancé. Celui-ci lui annonça que Robert ne rentrerait
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pas le soir, à cause d'une opération urgente qui l'appelait hors
Lyon.

-Brave père! se contenta t-elle le dire; pourvu qu'il ne
se tourmente pas trop ! Il est encore si faible !

Le soir venu, Marie s'endormit d'un calme et pur sommeil,
après avoir prié pour son père Tout au contraire, Edouard
ne put fermer les yeux, Toutes les forces de son intelligence
étaient concentrées sur les révélations que le lendemain lui
réservait.

- llobert a été au bagne, cela n'est pas louteu.<, mais
pour-luoi? Quel crime a t il commis? A qu&!k époque? Cet
homme a toutes les vertus privées, commerciales et publiques.
Il a commis un crime, mais il l'a expié, expié au point que la
justice lui rend hommage.

Et sa conclusion était toujours:
-Rien ne m'eimîpêcliera de tenir mon serment; Marie sera

ma femme. Je ne ne demande qu'une grâee, c'est que le passé
le son père ne lui soit pas révélé ...

Cette nuit fut également une nuit d'insomnie pour Rohert.
Etendu sur le lit de camp, il réfléehissait.
Que lui importait la dureté de sa couche à laquelle depuis

longtemps, il était déshabitué! Les meurtrissures de son corps
n'étaient rien comparées au déchiremient de son âme. Son exal
tation était tombée et il se dem.Lnd.tit maintenant s'il avait
agi sagement en exposant sa fille à de terribles révélations.
Cette idée le torturait, et peut-être n'eût-il pas eu l'énergie
nécessaire pour persévérer sans la tenue oilieuse et les paroles
obs::ènes de se compignmonis. Ce spactacle opérait une réiction:

-Voilà ce que je serais devenu, pensait-il, si je n'avais pas
expié mon crime. . J'aurai la consolation d'avoir fait jusqu'au
bout mon devoir.

Et, inurniurait sa conscience, mia fille ne me m·udira pas.
Elle aura pitié de jmes larmes ; elle me pardonnera. ..

Puis les doutes reprenaient le dessus, et il retombait dans
le désespoir.

Cruelles alternatives, compliquées des remords du crime
même !...

Enfin le jour parut, ramenant, comme toujours, un peu de
calme et de sérénité.

Dès huit heures <lu matin, on fit sortir Robert de la salle
infecte où il avait couché. Le commissaire l'interrogea de
nouveau, avec douceur cette fois.

Le mercier ne voulut pas paraitre remarquer ce chv'l-
ment. L'expérience lui avait appris à profiter d'un retour
bienveillant sans s'étonner ; un reniercîment est une critique
indirecte de la conduite première du représentant de l'auto
rité.

-Monsieur le commissaire, demanda-t-il, iuriez-vous l'obli-
geancom de me dire si je pastwr'ai aujoer-d'hui au pr.'it parquet ?

-Oui, c! matis>, je vous l'aflirne. Je vous a fait venir au-
paravant, afin de vous dire que vous pnurrez vous rendre au
palais le justice seul et libre.

-Merci, monsieur, dit Robert, qui sentait des larmes de
reconnaissance lui monter aux yeux.

Il y cut un moment de silence. Robert se taisant, le coin-
missaire reprit:

-N'avez-vous rien à me demander ?
-Rien, je craindrais d'abuser.
-Mais ne vous serait-il pas agréable de passer chez vous

avant d'aller au palais. L'audience est pour dix heures et
demie. Vous avez deux heures devant vous.

-Permettez-moi, monsieur, du ne pas profiter de l'offre
généreuse que vous me faites. Je n'oserais jamais affronter les
regards de mia fille, de mon associé, de nies commis, avant
d'être fixé sur mon sort.

-Ne désespérez pas, monsieur Robert, conclut le commis-
saire ; ne désespérez pas, la justice n'est pas inexorable. Mon
rôle est maintenant terminé en ce qui vous concerne. Vous
êtes encore mon prisonnier jusqu'à dix heures et demie, mais
sur parole. Au revoir, monsieur Robert, si vous ne me gardez
pas rancune de ma brusquerie d'hier.

Un sourire sympathique accompagnait ces derniers mots.
Robert, tant il était ému, ne trouva que de banals remeret-
mnents à adresser au commissaire et il sortit. Il était libre, oui,
mais que faire de cette liberté provisoire et do simple tolé-
ranco?

Le mercier hésita. Le grand air le tenta. Que risquait-il '
Sa mésaventure n'était certainement pas connue. Au surplus,
ne valait-il pas mieux sortir du poste et quitter la rue Lui-
zerne à cette heure matinale que plus tard I Cette dernière
considération le décida. Il descendit, non sans appréhension ;
la rue Luizerne, obscure et tortueuse, était vide. Le mercier
se glissa dehors et se dirigta du côté de la Saône, puis il revint
par la place des Terreaux.

Tout d'abord il avait été embarrassé de sa personne. Les
premiers passants qu'il rencontra l'épouvantèrent ; il crut
qu'ils lisaient sa honte sur son front ! Bientôt il se vit saluer
par des connaissances et il marcha d'un pas plus assuré. La
nature revendiquait ses droits. Depuis vingt-quatre heures, il
n'avait fait qu'un seul repas il eut l'idée d'aller prendre une
tasse de chocolat chez Casati ; mais il eut peur d'y trouver
Rýluard Courant, et il entra dans un café de la place des
Terreaux.

Enflu dix heures sonnèrent à l'horloge de l'hôtel de ville.
Robert, impatient de connaitre le dernier mot de la justice, se
rendit au palais et présenta au greffe du petit parquet la cita-
tion <que lui avait remise le commissaire.

L'employé, ayant vérifié cette pièce, la remit à Robert, lui
disant :

-Veuillez aller au cabinet du procureur impérial.
Robert dut se faire répéter cette invitation, tant il en fut

absourdi.
De dégré en dégré, d'chelon en écheton, le mercier, renmon-

tait à un niveau d'honorabilité que marquait l'exceptionnelle
faveur dont il était l'objet. Pour la première fois depuis sa
longue expiation, ses remords étaient moins poignants. Tant
que sont secret était resté profondément enfoui dans son
cSur, le crime commis se représentait avec un:t impérieuse
persistance. Quoi qu'il fit, à quelque oeuvre charitable qu'il
se consacrât, toujoura Robert réfrénait les bouffées d'orgueil
qui lui montaient au cerveau par cette réflexion :-Travaille,
maudit; humilie-toi.

Mais depuis qu'il défendait pied à pied sa position, l'hon-
neur de sa famille; depuis qu'il avait ressenti, sans y succom-
ber, tant de violentes secousses, son âme s'était aguerrie ; il
avait conscience de son rachat, de sa réhabilitation.

Au dernier terme de sa campagne judiciaire, il trouvait un
double sujet de confiance: l'aménité du commissaire, l'évoca-
tion de son affaire par le chef du parquet.

C'est donc la tête moins basse et la conscience plus ferme
qu'il se rendit au bureau qui lui était indiqué. On le fit
asseoir dans l'antichambre pour at.endre la reponse du procu-
îetir.

La dernière station ne fut pas de longue durée.
Robert n'avait nulle impatience. Résolu à tout avouer, à

tout raconter, il avait renoncé à toute réticence ; iJ n'avait
pas à préparer sa défense ou sa justification: la vérité pure et
simple est sans atours.

Quel n'eût pas été son émoi cependant s'il avait su ce qui
se passait dans le cabinet du procureur impérial !

Edouard Courant, fidèle au rendez-vous qu'aucun contre-
ordre n'avait modifié s'était présenté à dix-heures précises
chez le magistrat.

-Je vous attendais, monsieur, lui avait dit le procureur.
Il m'échoit aujourd'hui une bien lourde responsabilité et en
même temps l'accomplissement d'un devoir sacré. Votre
associé, que tout le monde croit le meilleur des hommes et le
plus honnête des commerçants, a commis, dans sajeunesse, un
crime pour lequei la loi pénale réserve son plus terrible châti-
ment... Mais, par sa bonne conduite, par son repentir, il a
fait fléchir les rigueurs de la loi... Par sa vie exemplaire, il
a conquis l'estime d'une grande ville... La justice connet le
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crime et l'expiation: elle ne veut pas rester armée. Seule-
mens M. Robert s'est, soustrait à la surveillance de la haute
police ; en un mot, il est en rupture de ban... Mon devoir
strict serait de le traduire devant le tribunal correctionnel, je
ne le ferai pas ; j'estime que dans certaines circonstances, il
est juste do suivre l'esprit plutôt que la lettre de la loi. Que
veut-elle en effet? L'amendement des coupables. Votre asso-
cié non-seulemient s'est amendé, mais'encore il a donné les
plus salutaires exemples. C'est ce qui explique pourquoi
nous montrons à son égard une exceptionnelle inansué-
tude... Voilà pour ce qui nie concerne, moi, représen-
tant de la vindicte publique. Quand à vous, vous êtes
en dehors de notre action. Mais allant au delà de
notre rôle solennel et rigide, j'ai cru pouvoir et devoir
servir de lien ou de liquidateur, amiable, suivant que vous
voulez conserver à M. Robert votre offcctionàou.que.vous'avez
résolu de vous séparer de lui...
Les renseignements que j'ai -- -- -
recueillis m'autorisent à agir
énergiquement. Les émotions
multipliées éprouvées par .
Robert depuis huit jours né- 4 r
cessitent une solution immé-
diate et définitive.

-- J'ai eu l'honneur de vous
le dire, répondit le jeune
homme, je n'ai que de très-
vagues données sur le passé_
de mon futur beau-père. Il a
fallu l'incendie des magasins
dle M. Bordeaux-Verrière, suc-
cédant à une odieuse tenta-
tive de corruption du commis-
sionnaire du quai Saint-Clair;
il a fallu la maladie de hl.
Robert, grâce à laquelle j'ai
reçu lit visite de l'homme qui
l'a dénoncé, pour que j'aie eu
des commencements de révéla-
tien. Je ne sais rien de posi-
tif sur le passé. Ce que je
sais, c'est que M. Robert mé-
rite toute l'estime et toutes
les sympathies dont il est en-
touré. Quel qu'ait été son
crime, ce crime est effacé par
une vie exemplaire. Je vous
affirme que je me considérerai
toujours comme son obligé s'il
veut bien m'agréer pour le
mari de sa fille, la plus douce
et la plus charmante des fem-
mes.

-Réfléchissez bien, mon-
sieur, ne vous le-issez pas ew-
porter par l'ardeur généreuse
de votre jeunesse. Pensez
que vous allez prendre l'engagement de ne jamais revenir di-
rectement ou par allusion sur ce terrible passé.

-Je n'ignore pas la gravité de la situation, je suis assez
fort pour oublier.

-Vous allez aliéner votre libre arbitre et circonscrire
votre avenir.

-Je vous donne ma parole d'honneur, monsieur le procureur
impérial, que je suis résolu à confondre ma vie avec'cello de
Robert et sa fille. Eh quoi ! lorsque la justice pardonne,
lorsqu'elle déclare honorable un homme qu'elle avait autrefois
flétri, je me montrerais inexorable, moi qui suis son obligé,
moi qui ai pris chez lui des exemples d'honneur et de vertu !

-C'est bien, monsieur, vous êtes un honnête homme, dit le
chef du parquet, qui tendit la main à Edouard Courant.

Puis, après un instant de silence :
-Ce n'est pas tout; l'oeuvre dle réhabilitation partielle et

intime à laquelle nous nous vouons ne serait pas complète si
l'une (les parties intéressées n'y coopérait pas. Croyez-vous
que mademoiselle Rbbert puisse supporter la commotion de
la vérité?....

-Oh ! monsieur, par pi.tié...
-Croyez-bien que j'apprécie comme vous combien est déli-

cate cette situati>n. Mais i'oubliez pas que la vic est soumise
à des péripéties impossibles à prévoir. Si mademoiselle Robert,
avant votre mariage ou plus tard, quand elle sera votre
femme, apprenait cette redoutable vérité !.. .Le dénonciateur
dle M Robert, la justice n'a pu s'en emparer. Il peut revenir;
il reviendra sans doute, espérant triompher cette fois ; peut-
être ne serez-vous pas prévenu à temps. Une brusque révéla-
tion la tuirait. Ne vaut-il pas mieux qu'elle sache tout, avec

vous pour soutien ?
-Vous avez raison, mon-

sieur, et je vous remercie.
Que dois-je faire ?

-- Allez chercher la, fille de
Robert et venez ici avec elle.

C'est ce que fit Edouard
Courant. En route il dévoila
à sa fiancée la vérité à peu
près toute entière: il la pré-
para du moins à la connaître.

Pour l'aller et pour le re-
tour Edouard, sur l'invitation
expresse du magistrat qui
craignait une rencontre, avait
usé de l'escalier particulier.

Dès qu'ils furent revenus
dans le cabinet, le procureur
les fit placer dans une pièce
contiguë et donna l'ordre de
faire entrer M. Robert.

1 Une dernière surprise était
réservée au mercier. Il s'at-
tendait à trouver dans le ca-

- binet du procurer impérial
l'appareil sans lequel on ne
se figure pas un magistrat,
greffiers, gendarmes, appari-
teurs, et aussi la robe, la
toque, de volumineux dossiesr.

Point. Le chef du parquet
était seul, et portait un ces-
tume civil, sévère et simple,
la redingote noire de tout le
monde. C'était un homme
dans toute la force de -l'âge ;
la gravité de sa physionomie
était tempérée par la bien-
veillance que n'avaient pu par-

---- -_ venir à éteindre les exigences
de la vindicte publique.

Robert fut convaincu, dès son entrée, qu'il avait affaire à
un homme, non à un magistrat; au'il était une individualité,
non un justiciable. Ses premiers mots furent des expressions
de reconnaissance :

-Permettez-moi, monsieur le procureur, dit-il, de vous re-
mercier de votre miséricordieuse attention. Je suis un grand
coupable etje ne mérite pas de faveur; mais vous avez ou pi-
tié de ma fille, innocente; de mon associé, très-honnete; dema
maison, recommandable : merci.

-Tout doux, monsieur Robert; en votre double qualité de
chef de famille et de chef d'industrie, vous avez une situation
irrégulière et anormale.

-Puis-je espérer, monsieur, de pouvoir la régulariser ?
-Oui, mais à la condition que vou3 ferez des aveux complets.



8 2 L& BMIjEniQ.ThI CÉQ CEITS

-J'y suis résolu.
-Prenez garde; nous sommes parfaitement informés.

-- Oh ! monsieur, la vérité que j'ai refoulée, dans mon coeur
depuis si longtemps, je ne souhaite rien tant que de pouvoir
la faire coni.aitre , je suis prêt à vous raconter nia vie.

-C'est bien, je vous écoute, monsieur Marius de Syras...
L'étonnement du mercier, à l'évocation de ce nom, fut à la

fois comique et touchant.
Robert balbutia des mots inarticulés qui ne produisirent

aucun son ; ses yeux se dilataient outre mesure; il penchait
le corps en avant: ses mains cherchaient dans le vide... Le
mercier fut littéralement boulevo.sé par ce nom, ainsi pronon-
cd, satis que le magistrat eût paru chercher à produire un coup
de théâtre.

Edouard Courant et Marie éprouvèrent le contre-coup de
cette émotion. Instinctivement, ils se pressèrent l'un contre
l'autre. Marie tremblait de tous ses membres, son cour sur-
sautait , elle contenait à grand'peine ses larmes. Edouard, plus
énergique et mieux préparé à cette triste surprise, s'efforçait
de la calmer par de douces paroles.

Quelques minutes passèrent dans un silence douloureux.
-Quoi ! vous savez cela aussi, s'écria Robert en sanglo-

tant.
-Nous savons tout, reprit le procureur: que vous avez

commis, à peine majeur, un crime horrible ; que vous l'avez
expié par les travaux forcés ; que vous avez obtenu votre grâce
par votre conduite admirable, toute d'humilité, de bienfaisance,
d'abnégation, d'obéissance, que vous avez laborieusement re-
constitué une famille.. .Nous savons tout cela. Mais vous n'en
êtes pas moins en rupture de ban; c'est pour cela que vous
êtes ici.

-Que dois-je faire, monsieur le procureur impérial ? Je suis
résigné à tout, pour que ma fille et mon associé, Edouard Cou-
rant ne sachent rien. Envoyez-moi au bagne si vous voulezmais
là, secrètement, sans que personne soit averti; j'ai voulu me
tuer, cela m'était facile ; j'ai résisté à la tentation, parce que
le suicidc laisse subsister tous les doutes, alors surtout qu'un
négociant est, comme je le suis, victime d'une banqueroute
frauduleuse, après un suicide une victime devierL bien vite
un complice dans l'esprit des malveillants. Ma fille et Cou-
rant aunient été piuni, par moi, je ne le veux pas, ou plutôt je
vous demande en grace que ces chers 'nfants ne soient pas at-
teints par ma houte.

-- Calmez-vous, reprit le procureur. Nous ne voulons
ni votre mort, ni votre déshonneur. Mais la loi exige impé-
rieusement que vous vous mettiez en règle. Je dois vous dire
mainten.ant que j'ai pris sur moi de vous faire venir dans mon
cabinet, c'est-à-dire de vous soustraire à la juridiction compé-
tente, parcA que j'ai confiance en vous, parce que votre passe
d'expiation me garantit un a% enir de loyauté... Je vous indi-
querai le moyen de rentrer légalement dans l'ordre.

-Merci, monsieur, merci I.. ,
-Attendez :. . Vous redoutez surtout l'effet produit par

la '.critc sur %otro fille et sur votre gendre. Eh bien ! nous
vous demna.ndos preisémeat de la leur faire connaître...

-Je ne pourrai jamais m'y résigner.. .
-Si cependant ils devaient vous pardonner et par leur

dévouement vous aider à oublier...
Trop ému pour répondre, Robert branlait la tête en signe

de doute et de négation.
Tout à coup il se redresse, les narines frémissantes...
Un bruit de sauglots a retenti.
Au même instant, le procureur s'étant retourné et ayant

fait un signe, Edouard Courant ct Marie accoururent et se
jetèrent dans les bras du mercier.

-Vous êtes notre père, dirent-ils en sanglotant, nous ne
voulons po savoir . vous êtes bon, vous êtes généreux. Votre
passé n'existe pas pour nous:

Le père de famille se débattait contre l'émotion, la joie, le
doute , il se défendait contre les douces caresses de ses-enfants.

-on,'non, dit-il enfin, je n'aecepte pas votre généreux

pardon. Je veux tout vous dire, le mal et le bien ; vous pro-
noncerez ensuite votre arrêt en connaissance de cause.

-Bien, mes enfants, bien, conclut le magistrat. Allez. Je
ne suis pas inquiet sur les résultats de votre conférence de
famille. Et vous, monsieur Robert, ajouta-t-il, je vous attends
demain ou le jour suivant pour régler votre situation.

Le mercier, Edouard Courant et Marie se retirèrent, se
confondantk. en renorclments et résolus l'un à tout dire, les
autres à tout oublier.

VII

M. de Syras, ancien armateur, ayant conservé des intérêts
dans toutes les grandes entreprises, était riche, fort riche
même. Marié sur le 'tard, il n'avait eu qu'un fils, Marius, et
peu après il avait perdu sa femme.

Privé des soins d'unemère, abandonné aux domestiques par
un père insouciant, Marius avait été fort mal èlevé ; et il
n'avait pas tardé, devenu.jaune homme, à user et abuser de la
vie, si bien qu'arrivé à vingt-et.un an, quand il he trouva
en libre possession du patrimoine de sa mère, montant à
trois cent mille francs environ, il ne fallait qu'une occasion
et qu'un habile exploiteur pour compromettre pette fortune.

L'occasion ne tarda pas à se présenter sous la forme d'un
individu nommé Joseph Picaut, faiseur d'affaires plus ou
moins véreuses et dans lesquelles la fortune du jeune Marius
devait rapidement sombrer ; il s'agissait d'une société appelée

L'avenir de Marseille." Une position fort belle et un bril-
lant avenir étaient offerts à celui qui apporterait une grande
partie des -capitaux. - Marius entra dans la société. avec tout
son avoir et au- boüt de quelques mois,, il ne lui resta plus
rien. Il courut alors tousales ennuis des poursuites des créan-
ciers et il ne tarda pas. constater que non content d'avoir
englouti le patrimoine maternel, il lui restait 150,000 francs
de dettes. Ce n'est pas tout : les affaires de Joseph 'icaut
n'étaient point claires, et si ces 150,000 francs n'étaient point
payés à bref délai, il pouvait y aller de poursuites criminelles
dans lesquelles Marius serait sans doute compromis. •

Il apporta à son père, tous les papiers, les billets, les quit-
tances et il ne fallut pas longtemps à ce dernier pour se mettre
au courant de la situation. Mais M. de Syras futinexorable.
Sa vieille probité commerciale se révoltait de voir son nom
mêlé à des entreprises véreuses. Il refusa nettement les
150,000 francs que farins lui denmandait. En vain Mafius
pria, supplia, se jeta. à ses genoux, menaça même de se tuer si
son père refusait de Je -inettre en état de faire honneur à sa
signature.

M. de Byras nattalia, aunune importance à cette menace
de-son fils. Propos deè jeune homme! D'ailleurs la situation
n'était pas si mendçante que la croyait Marius et il importait
de lui donner mie leçon-sévère en le laissant pendant quelque
temps sous le coup de-poursuites qu'il serait toujours facile
d'arrêter au -dernici.nioimënt.

%falheuretisemeuit L -de Syras ne tarda pas à devenir
sérieusement malade. Il souffrait depuis longtemps de l'asthme,
et il subit une ejid 'éillérient a2gue que le médecin ne fut pas
sans inquiétudes.

Marius se constitua le garde-malade de son père ; il l'assis-
tait, le.soignait, ne quittait pas sa chambre; on y avait même
dressé un lit pour lui.

Pendant des heures entières, il comtemplait son pèré, assis
dans son lit, le haut du corps soutenu par des coussins.. Dans
cette position seulement, il pouvait respirer.

Bica des jours et des nuits passèrent ainsi; Máius, d'heure
en heure, devenait plus sombre. A plusieurs reprises dé.jà,.
une idée sinistre avait traversé son cerv'eau.

-Cest la faute de mon père i... .
Il quittait la chambre alors et se réfugiait dans une-pièce

voisine où il essayait de lire. Entre les lignes du livre se déta-
chaient ces mots:

-Cest la faute de mon père 1..
Il déscenàait au jardin, se àomptait de tátfgue, faisant avec



une fébrile persistance dos, exercices gyninastiques. A la, lon-
gue se dissipaient ses horribles pensées qui étaient arrivées
jusqu'aux plus effroyables tentations...

Mais dès qu'il rentrait dans la chambre du malade il se
trouvait imprégné pou à peu par les mêmes idées malsairies,
et.il repassait par les mômes crises.

Alois il se redressait hors de lii, décidé à fuir, sous n'im-
porte quel prétexte. Mais M. de Syras dormait, ou du moins
était assoupi. Il n'osait pas l.a réveiller.

Non, il, n'osait pas le réveiller. Et cela parce .qu'il redou-
tait pour lui les accès de toux habituels après la moindre
secousse.

Dans ces combats, il usait ses forces physiques et sa
vigueqr morale..

'Un soir, son père lui ayant demandé de prendre par écrit
une recommandation, il tira, son portefeuille de sa poche. Au
contact d'un petit renflement, il reconnut un petit flacon de
poison qu'il avait acheté pour lui-mme dans uns heure de
désespoir et dont il avait oublié la présence à la portée de sa
main. Il ressentit dans tout son ttre une violente commotion.
Il laissa échapper un cri de douleur qu'il fut impuissant à
retenir tout à fait et jeta à terre son portefeuille.

-Qu'as-tul demanda M., de Syras.
Marius tremblait de tous ses membres. Il dissimula son

émotion cherchant son portefeuille que la. demi-obscurité
de la chambre pouvait ne pas lui permettre de retrouver tout
de suite; d'une voix mal assurée, il répondit :

-Ce n'est rien; une épingle qui m'est entrée dans l'ongle.
Sa conscience. criait, pendant qu'il mentait ainsi:
-Il y a que je suis un misérable, un monstre 1. ..
A partir de ce ioment le dénoûment ne pouvait que se pré-

cipiter. Ou un crime, le, plus horrible de tous les crimes allait,
être commis, on Marius remportant sur lui-même une grande
victoire, fuirait la maison paternelle.

Le jeune de Syras était attiré et poussé par le vertige moral.
L'éta.t de M. de Syras père s'était aggravé graduellement.

Le vieillard s'affaiblissait tout les jours ; déjà même il avait
cette indifférence d'esprit et de cour qui est, pour les maladies
de langueur, le commencement de la fin, Le médecin prenait
à chaque visite la résolution d'avertir son fils; il retardait
tous les jours, sachant que son ami avait fait son testament,
espérant au surplus que la nature serait plus puissante que la
science. Il voyait Marius constamment attentif, jour et nuit,
auprès de son père, il craignait de l'affliger par un avis que le
jeune homme considérait comme irrévocable.

Le trop prudent docteur n'eit pas le temps de le donner
cet avis qui eût sans doute changé le cours des idées de Marius.

Ce dernier s'enfonçait de plus en plus dans les sinistres
méditations. Il ne détacbait plus ses regards du lit sur lequel
gisait sôn père, masse inerte maintenant, sans énergie et sans
volonté.

Le poison contenu dans le petit flacon serré dans son porte-
feuille s'attachait à chaque minute avec plus de violence à
son être'; il le brûlait. La folie çriminelle le torturait 'au
point que, dix fois par heure, il se levait, la main tendue, prêt
à verser le contenu du flacon dans la tisane de son père.

On avait établi sur le lit, à hauteur d'appui, une planchette,
fixée au montant inférieur, et arrivant jusqu'à portée de la
main du malade, qui* pouvait s'y appuyer, de solides cram-
pons dé fer la soutenant.

La tisane qui lui était destinée occupait. invariablement la
même place ; un très-petit bol la contenait. Le docteur l'avait
ainsi ordonné.

M. de Syras était presque toujours endormi-. Au moment
où il. sortait d'un n.soupissement-il lui fallait humecter sa
bouche, et'comme il avait une soif ardente, il avalait d'un
trait le liquide placé à sa, portée. Le malade, ayant bu, retom-
bait dans .son insensibilité,, et Mariqs ou 'un domestique ver-
sait de nouveau de la tisane dens la tasse.

Ce système, qui supprimait les demandes,et évitait les pertes
de temps, avait été imaginé depuis quelques jours seglemçnt.
M. de Syres s'en trouvait très-bien.

Il fut la case déterminante du mallieur de Mar.iusa. *

Cette petite tasse était son objectif, continue), a,b.sprbant,
irrésistible. Elle prenait à ses yeux des formes fantastiqu.es,,
elle l'attirait. Vainement, luttait-il, vainement f uyaitil. Je'
oreilles lui tintaien. mainteiant et il croyait entendre .4es
voix sarcastiques lui crier: .

-Lâche I... lâche I..
Ce qu'il souffrit est inénarrable. Le vieux valet c e phambrq

a raconté plus tard qu'il avait pitié de c5à pauvre garçon, dont
les vingt.deux ans "s'égrenaient comme un, chapelet ,de
perles " surant sa pittoresque expression.

Mais il croyait remplir un devoir sacré en laissant à l'ee,
fant de la maison le soin d'assister jusqu'è son. dernier souffle
le père de famille.

Hélas ! toutes ces considérations, toutes ces atténuatjons
du docteur et du serviteur allaient aboutir à une catpstrophq,

Marius avait été ce jour-là plus sombre quejamais.. ,Aucunq
parole n'avait été échangée entre lui et son père,.qui nes.pr-
tait plus que pour boire de sa somnolente apathie. . : ) , J

A la suite d'un suprême combat intérieur, lo jeune.hommmç
poussapt un juron dans un rugissement, arracha le flacon du
portefeuille, le déboucha, en versa le conteu dans la tassee.,çt
le réintégra dans sa cachette. Tout cela par. upe séri de ses4
tes automatiques et, peut-on dire, inconscients., , . . a.

A la même seconde, M. de Syras père se réveilla,:prit .l
tasse et en avala le contenu.

Avant qu'il n'eût eu complètement conscience de son hon
rible forfait, Marius avait vu son père ingurgiter d'un trait
le liquide empoisonné. . ; . . t

Quand, réagissant sur lui-même, il se précipita -sur le lig
pour arracher la tasse des mains de son père, il était trQp,
tard.

M. de Syras, cette fois, regarda son fils.,
-Je n'ai besoin de rien, dit-il, je suis à. ma fin.
Marius balbutia quelques mots inintelligibles.
-Merci, ajouta.le malade.
Marius retomba à moitié pamé sur son fauteuil. Ia nature

plus forte que sa volonté, produisit une détente dans topt sn
organisme; il fondit en larmes et éclata en sanglots., Incapa.
ble de se mouvoir, il essaya d',rrêter ce débordement. de pen-
sibilité en se tamponnant la. bouche avec son mouchoir-

-Ne pleure pas, mon ami. mon tour est venu, disaigtle
vieillard.

Et Marius, luttant contre ies sanglots, se gnordait:es,pomings.
Tout à coup le malade fit entendre un râle terrible,, Cet

homme, qui depuis huit jours n'avait pas, youlu .Oti 'changé
de place, se démena dans son lit par mouvements. bruqueg .iç
par soubresauts. De ses deu mains, il comnprimait sa.ppitrnpe.

-Là! là! hurlait-il, je brûle. ..
Marius avait cessé de pleurer. Souleyé des deux mainpg.gu

les bras du fauteuil, il attendit, .haletanL Son père, 'surpxcjt
par la douleur, était presque. debout et hors des -couyertu:es.
Il dirigea vers le jeune homme ses longues mains lécharMées
et qui se recroquevillaient par les contorsions. Ses lèvres, (j
gitaient convulsivement, ses dents claquaient, les unes çontre
les autres en rendant un bruit sourd etcaveraeux.

Marius éprouvait physiquement et moralement les énenwA
souffrances atroces. Son cœur semblait s'être.réduit à -ren,
tant le vide douloureux s'était fait en.lui, et à lraquebate-
ment précipité de ses tempes, une. voix intérieurea,ondgit:

-Maudit !.., maudit 1.,.. maudit I.... mauditJ.1.. . ,
Dans un dernier spasme, M. de Syras père jeta.sa malédic-

tion :. -. ..
-Assassin!. . parricide!. .. je te condamne au supplicg de

vivre 1...
Et il s'affaissa, la téte projetée en avant sur la planchet,
Le terribles paroles de la malédition de son père. molurant

frappèrent l'intelligence et le cSur de Marius avec.a violence
d'un coup, de.foudre.

L'énormité de son crime. lui apparut. dans.toute son-hor
reur. Il pousp ,n iseet.désespéré et jtpmba gdesto.tpa.
hauteur sur le parquet . . ., .



Les domestiques de la maison avaient entendu un bruit in- C'est ce à quoi ils s'occupèrent immédiatement. Les décla-
accoutumé venant de la chambre du malade. Le vieux servi- rations légales furent faites, les cérémonies religieuses réglées,
tour de M. de Syras, qui avait le privilége d'entrer sans être l'enterrement fut fixé au lendemain après midi. Le docteur
appelé, se hasarda à ouvrir la porte. exigea que Marius passât la nuit hors de la chambre mor-

Le silence s'était rétabli profond, absolu; il prêta l'oreille ; tuaire, où le corps fut veillé par des religieuses. Il était
pas un bruit, pas un souffle n'arrivait jusqu'à lui; il avança guidé par un bon sentiment, mais on verra plus tard que les
sur la pointe des pieds, cherchant à s'habituer à l'obscurité à terreurs de la solitude et de la nuit furent fatales au jeune
peu près complète de la chambre; toujours rien. Il arriva homme.
jusqu'au milieu do la vaste pièce, et, à ses pieds, il aperçut la Marius supporta courageusemont cette épreuve, mais une
tête de son jeune maître, affreusement pâle et innanimée. fois rentré dans le calme de la vie ordinaire, rongé par les re-

M. de Syras avait perdu ný% position, que l'on avait eu tant 1 mords, il ne put supporter plus longtemps cette existence.
de peine à trouver. Des rumeurs circulaient autour de lui sur la façon singulière

Le vieux serviteur persuadé que son maître était mort, se dont son père était mort. Enfin un jour une lettre anonyme
mit à genoux et récita les psaumes sacrés ; puis il se pencha qu'il venait de recevoir le décida. Elle était conçue en ces
vers le jeune homme, et, ayant constaté que son cœur battait, termes : "Fuyez, tout est découvert." Il ne put jamais savoir
il sortit de la chambre, donna la fatale nouvelle aux gens de d'où venait cet avertissement, mais sa résolution fut prise : il
la maison et courut chez le médecin. fit ses préparatifs et se pMocura un passe-port.

Celui-ci vint aussitôt ; il était l'ami intime de M. de Syras. 1 Les indications <u signalement se rapportaient à peu près
C'est à lui que revenait l'obligation d'assister son fils dans les à lui, excepté la taille, qui était un peu inférieure à la sienne.
tristes et minutieuses opérations qui suivent une mort. Il était au nom de Robert (Oharles-Louis>, né à Marseille

Pour lu docteur, cette obligation, que dès longtemps il avait le Il février 1807.
prévue et acceptée, se compliquait tout de suite de l'évanouis- -Va pour Robert, pensa-t-il.
sement de Marius. Le vieux praticien en avait bien vu Le passe-port était visé pour Gènes.
d'autres ! Il savait que le désespoir est rarement éternel et Mat-us, convaincu que son départ par mer, sous un nom
que le temps apporte son calmant à toutes les douleurs. Il supposé le lendemain do la mort de son père le trahirait, ré-
fit donc transporter le jeune homme dans sa chambre et solut de prendre la voie de terre.
recommanda qu'on fît autour de lui le moins de bruit possible. Il consacra la nuit à peu près tout entière à réunir l'argent

Puis il s'occupa de son ami, dont la mort ne le surprenait 1 disponible chez son père.
nullement. Il est inutile d'ajouter que la pensée ne lui vint 1 Heur-usement pour lui, M. de Syras avait en caisse des
pas que cette mort avait pu être précipitée. Quand un homme sommes importantes, plus particulièrement de l'or, qui était
est condamné par la nature, quand on s'attend d'un jour a fort rare à cette époque et, que certaines personnes recueil-
l'autre à le voir s'éteindre, commnent croire à un attentat laient et gardaient. Marius trouva dans le coffre-fort de son
d'autant plus monstrueux qu'il est inutile ! père pour cix mille francs environ de doubles louis de 48

Lp docteur était occupé, avec l'aide du valet <le chambre, à francs. Il trouva de plus des traites, sur Gènes précisément
disposer la pièce mortuaire on chapelle ardente, sur Constantinople, et surtout sur Smyrne. Il les endossa

Déjà toutes les tasses, tous les bois, toutes les veilleuses nu nom de Rober , à l'aide de la griffe de son père.
avaient été enlevés : le cadavre était étendu ; ses mains Sa vie matérielle et son existence future à l'étranger étant
avaient été croisées sur sa poitrine ; ses yeux avaient été assurées, Marus prit ses dispositions morales.
pieusemaent fermés. Aiu moment de quitter cette maison, où sa jeunesse s'était

Marius entra dans la chambr-e. C'était un spectre ; ses écoulée si heureuse et si calme, où il était devenu un grand
yeux profondénment enfoncés af aient l'éclat de l'hallucination rr criminel, tout son passé lui revint à la mémoire.c
il avait une pâleur cadavérique qui s'étendait jusqu'ses lèvre Dans cette lamentable revue des souvenirs, alors qu'il se
ordinairement d'un rouge vif, rappelait la bienveillante bonté de son père, ses connaissances

Le vieux doteur courut à lui et l'embrassa avec efusion, infinies, son indulgence, il se faisait horreur, il se maudissait
l'encourageant à réagir contre la douleur, à nouveau.vies

-Le dénoûment était fatal, lui dit-il ; c'était une question Le moment suprme de la mort se représentait à lui comme
de jours et d'heures. une réalité immédiate. Il entendait les terribles paroles qui

Marius v ressaillit à ces mots, qui étaient pour lui une nou- étaient tombées sur son coeur:
voile et écrdsante condamnation. Il ne pleurait pas, il ne -Assassin !... parricide. Je te condamne au supplice de
pouvait pas pleurei, et c'est bien ce qui inquiétait le bon vivre!...
docteur. Et il se jetait à genoux, implont un pardon qu'aucune

Cependant, de ce nième tempg automatique dont la const- puissance humaine ne pouvait lui accorder.
tation avait ému le médecin, Marius arriva jusqu'au lit sur Brisé par les émotions et par les larmes, il sassoupit dans
lequel gisait le cadavre de son père. Il le contempla un son fauteuil. Mais le sommeil ne lui apporta pas le repos.
instant, puis il s'aernouilla. Ses remords le poursuivirent dans un affreux cauchemar. Il

Le docteur respectait cette piété filiale; il n'eut pas'eu de se réveilla couché sur le parquet, son fauteuil renversé.
s'en repentir, car il vit bientôt nMarus se relever plus calme. Evidemment il avait dû faire un tapage affr-ux en se dé-

Le malheureux garçon venait de prendre l'engagement battant contre les fantômes évoqués par sa conscience en
solennel de vivre pour expier son crime. délire.*

En se réveillant dans sa chambre, seul, l'affrease réalité lui Il lui sembla que les domestiques le regardaient avec une
était apparue dans toute son horreude certaine curiosité malveillante. Sa chambre était au-dessus

Sa Lremière pensée avait été le suicide. 'Mais la fou- des leurs, et il n'eût pas été étonnant qu'ils eussent surpris
droyante formule de malédiction avait retenti de nouveau quelque cri compromettant.
dans son coeur. Le malheureux aurait eut-tre aussi à éviter les regards

di-Assassin 1.....parricide !..-.je te condamne au supplice de de ses serviteurs ! Il fallait fuir, fuir le *plus vite possible; le
vivre." jour même.

Et il avait pris la résolution de consacrer sa vie à la nié- Le matin, il fit appeler le vieux valet de chambre do son
moire de S. tère. s père et lui remit deux mille francs à titre de reconnaissance

Son secret pedoutable, il ne pouvait le livrer mais reve- de ses long services; il lui donna de plus une somme néces-
nant au docteur, il lui demanda d. vouloir bien l'assister dan sairepnurle paiement de deux aunées des gages des autres
cette triste circonstance et l'aider à rendre dignement le der- domestiqu2s.
nier devoir à son père.
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Il annonça qu'il partait pour Bordeaux où, dit-il, son père
lui avait ordonné de se rendre sans aucun retard.

Une chaise do poste fut commandée. Marius emporta
avec lui une seule malle; encore ne contenait-elle presque
que de l'or...

Au inomént de partir, là cour faillit lui manquer.
Il embrassa dn pleurant le vieux valet de chambre avec une

effusioh telle que -le postillon dit assez haut pour être en-
tendu: " Quel bon jeune homme 1"

Cette exclamation fit honte à Marius. Il s'arracha à
l'étreinte de l'homme qu'il embrassait, croyant serer, son père
dans ses bras.

La:chaise de poste, dont le postillon avait l'itinéraire vrai,
partit au galop sur la route de Toulon.

vmn
Marius de Syras, ou plutôt Robert, franchit facilement la

frontière italienne ; la situation politique était calme et les
relations internationales ne présentaient aucun danger.

A Gênes, où il séjourna trois ou quatre jours, le temps né-
cessaire au règlement de ses affaires, il parvint sans trop de
peine à éviter les rencontres marseillaises.

Mais s'étant embarqué pour Constantinople, il fit un voyage
des plus pénibles. Il y avait parmi les passagers deux jeunes
Marseillais bavards; et quand les Marseillais sont bavards, ils
ne le sont pas à demi 1

Ils flairèrent un compatHote en Marius et l'accaparèrent.
En vain le jeune homme allégua qu'il avait quitté le pays

depais plusieurs années.'
-Ah I bon ! nous allons vous donner des nouvelles, ét de

curreuses.
Et avèô une volubilité dont ils ne soupçonnaient pas les

effets, ils se'tàirent à raconter par le menu, entre autres his-
toires, toute l'affaire deSyras.

Ils nô niénageáient pas le'pauvre Marius :
-Conrenz-vous, disaient-ils, un petit imbécile qui n'a

pas su attendre quelques jours ! Son père allait mourir de sa
bell'e iórt,- il l'erpoisâh±.e !

-C'est un fou-monomane, hasarda Marius.
-Pas si féuj répondit l'un des Marseillais, il parait qu'il

s'est enfui emportant tout l'argent.
Malgré la violence de-son émotion, Marius*âvait trop inté-

rêt à être renseigné polur ne pas exciter ses interlocuteurs.
-J'ai connu au collége M. Marius de Syras, dit-il, et-je

vous avoue qè Vous n'étoniiez beaucoup. C'était un garçon
très-doux, plutôt bbnasse qüe iíéchant.

-On7'adit aussi ;'inais il 'parát qu'il a été eiploité'par
un mauvâis drôle et ý'n usiïrier,

-Est-ce qu'on l'a pris, denfanda Mnrius, d'un air indifférent.
-Eh ! nôn." jé votis ai déjà dit qü'il"avait'flé6.
-Né vous -fdhez ''as, 'cher monsieur ; dites moi, je vous

prie, puisque'ions étés si bièn -instruit, si l'on est sur' les
traces du criminel. Car enfin,. la justice *finit toujours par
mettela'main nurles'couþables. ;.'

-Vcus êtes encore un drôle de particulier. Lajustice, mon
bon, elle n'y a: * que du bleu. On lui a-dit: "Le papa de
Syreaâ a été 'empisonné -par 'son fils :" elle a déterré le cada-
vre ; les médecins experts, Filage et Marpon...

-Comnüëit- ls vivent 'énore ! lmiije les croyaisi enne'mis
mortels. '' 1'• -' -

-C'est précisément pour cela qu'on les a chargés de l'opé-
ration. Ce qu'il y a de plus -curieux, c'est que leur rapport
conclut de la même façon. Tout Marseille attend avec impa-
tiaric eiotu sãleâ de quéllè-mahière ilà 'y pýndfiont pour se'
contredire.'Ce' étx'a une àffairdbien'auiíiante,'allez. . - -

2-Peiniettez; fôusùeå parlez bien à vôtr'a ie.'Tn paîi-
cide I.. n·'

Ce'qÊéMaidls 88vÀit 'iouffrii, o'nedrii$préndsa'is "peine.
Cepe'ndant 'pxlr Tpiruddce" 'autant qüe pa r'ifii-8r, il deit
donner la réplique ;esìimpibldâaà"fiátiatl.•-

-- Dit.on quelle route a prise le jeune homme? demanda
Marius.

-Ça n'est pas bien clair. Il parait que les domestiques se
sont fait arracher des aveux. Ils ne voulaient rien dire d'abord ;
ils pleuraient le pauvre vieux et plaignaient-le jeune homme,
qui, disaient-ils, " avait failli mourir de la mort de son père."
La justice doit savoir la vérité; niais, en ville, il court deux
versions ; d'après l'une, M. Marius serait parti pour Bordeaux ;
d'après l'autre, il serait allé à Paris. Il n'est pas malin. Il
n'avait qu'à s'embarquer. Une fois sorti du port de Marseille,
un homme est sauvé. Il a trente-six chemins à suivre. L'Italie,
l'Espagne, l'Egypte, l'Asie, Constantinople.. . Bien habile
serait l'agent qui le rattraperait...

Marius, sérieusement inquiet cette fois, regarda très-atten,-
tivement. ces deux hommes qui parlaient avec tant d'abandon
et qui semblaient si bien instruits. Ils étaient (le bonne foi, et
n'avaient aucune arrière-pensée. Ils parlaient par habitude,
par un besoin naturel d'expansion.

Cette constatation rassura le jeune homme, qui avait cru
déjà voir se dresser devant lui deux estafiers de la police
chargés de le ramener à Marseille.

Cependant il n'osa pas interroger davantr.ge de peur d'éveil-
ler l'attention de ses compagnons, qui eussent fini par décou-
vrir que M. Robei,-c'est ce nom qu'il avait donné,-s'inté-
ressait bien vivement à cette affaire.

D'ailleurs, depuis plus d'une heure, la conversation. rou-
lait sur le même sujet; il était temps d'en changer. Malgré
sa répugnance, il raconta une histoire plus ou moins véridique,
et profitant d. premier prétexte plausible qui se présenta, il
descendit dans sa cabine.

Dès qu'il fut seul, ses nerfs, tendus outre mesure, se déten-
dirent et il pleura. Il pleura longtemps, et pour la première
fois peut-être, il éprouva un réel soulagement.

-Dieu ne m'a pas interdit tout espoir de me relever,
pensait-il.

Cette idée lui donnait plus de force et plus de courage.
Quelques jours plus tard, on abordait à Constaàtinople:et il

se mit résolument au travail, comme commis d'une impor-
tante maison de commission de Péra.

Mais il vivait taciturne et renfermé.
On l'avait surnommé d'un mot anglais qui peut se traduire

par le " concentré," littéralement : "vivant en lui-même."
C'était vrai ; il vivait en lui-même, le malheureux garçon,

que le remords rongeait, et qui entendait sans cesse des voix
intérieures disant : s i . 1 -

".--Ce n'est pas« ici. qu'il faut vivre et expier, eest là-bas,
à Marseille."

Ix

Cette idée de retour devint d'année en année une obsession
si impérieuse·que bientôtMarius ne put y résister,'

Au bout de quatre ans, il partit. La traversée fut longue,
très-longue.

Marius devenait de plus en plus impatient à mesure que se
rapprochait le-terme de son voyage 'Lorsque la vigiesignalp,
Maiseille, il mpnta sur le pont et il -se, donna Ile plaisir. de
voir grandir la ligne' de'terre:-et se développer le vasté et
magnifique panorama de notre premier port de commerge.

Ce qui se passait autour de- lui ne l'intéressait i nullement.
Il fut même trop absorbé dans sa contemplationrpour 'ýemar-
quer latrivée -du pilote chargé de conduire-le aiavire dans le
port. Le pilote l'avait remarqué, -lui,-remarqué et recozmu.
Il fit part de sa découverté au commissaire spécial qui,id'abord
-surpris-et hésitant,' fit bientt.-un'geiste-d'épergique dénégation
ét ditr 'v , i'¼,'

-Vous- voustrompez, c'est-KM Robert, '. la inaison John
Fiss and Billing, de Pra. 'i -

- A peine:le dérionolateur avaitdl"livré;le secret, de la:véri-
2table individualité du viyageut~qu'il comprit .quelln faie4il
avait commise! - Sa précipitation;, son intempérance-. do an-
-gage lui' faisaient-perdre une-magnifique proie-A Cams. çtait
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réellement M. Marius do Syras, comme il le croyait, comme il Sa surprise ne fut pas. médiocre et sa joie fut grande, .quand
en ct.uL à peu pres certwain, quelle mine à exploiter, que de il vit ressortir le voyegeuar delàhôtýl des Indesprque assi-
primes à recevoir pour payer son silence ! tôt, qu'il y était entré. De 'af1ût toijours ennuyeuxzil pesp.it

Voilà ce que se disait le pilote quand il eut flésigné lo par. à lu, chasse active, souvent initéressante,.
ricide. Il etait trop tard puur repa er sa sottibe , le déioji- Pour uli hoino qui connaissait les antécédents,, la course
cateur ne l'esbaya même pas, et tout penaud se contenta .de de Marius à tralurs sus sqivcnirs put le plus ipnisau im'ét.
dire: Lorsque Marius rentre à l'hôtol,, l'agent 4tait m:aypnnaut., Il

-Mille pardons , l'associe d'une maison aussi honorable... courut au couîmmîispm'iat pour preiadre de nouveaux ordrçý.
Une ressemblance trompeuse... : . Le sort de Marius fut bien vite décidé.

Marius confia ses bagages pour l'hôtel des Indes. On ne lui laissa même pas .lq .temps de se reconnaitro Au
Des qu'il fut inst.alle dans l'hôtel, des qu'il out pris posses- milieu des multiples penîs4us qui l'assaillaient, et des tereurs

sion de sa chambre, il sortit sans même changer de vêtements, qui l'étreignaient.
Et vite, toute de suite, sans s'arrêter à noter les modifications Deux, ou. trois copps furqat.dixerèter\ent frappýs, à la.porte.
survenues, il entreprit la revue matérielle des ses souvenirs. -Entrez, dit le jeune homme. . , .

l1 s'ôloigna d'un pas rapide dans la direction de la maison Un domîîestique de l'hôtel parut, immédiatement suivi d'un
de son père. . monsieur qui se présenta lui-même, en s'écriant les bras

C'était bien la maison du crime ! tendus:
La grille était fermée . à travers les tiges de fer jaunies -Eh,1 le voila, ce çlier .3arius, .... ,.

par la rouille, ou apercevait de grandes herbes qui envahis- Le voypgeur eut assez d:empire sur lui-même pour répondre
saient les arbustes du jardin et enserraient dans leurs lianes à cette interpellation soudaii . .,
les grands arbres eux-mêmes, dont les branuhes ie poussaient -uub lous tromipez, ..nonsieur, je au suis pas la pqrsonne
plus que de maigres feuilles. que vous croyez. .

La porte d'entrée de la maison d'habitation, les fenêtres Mais l'autre le regàrdant, sous lenez..
étaient fermées. Les bois soumis à l'humidité, au soleil, au -Comment ! Tu n'es pas....Vous n'ôtes pas M. Marius de
vent, aux intempéries, sans entretien, se fendillaient et tom- Syras!..
baient par éclats. -Pas le moins du nondo., Je. m'appelle Çharles-LoUpis

Il ne s'était trouvé personne pour occuper cette maison ni à Robert.
loyer ni a titre gratuit , personne n'avait voulu l'acheter , L'iutru,.loin de.se déco.ntenaqper,,sassit dana t;n fauteuil
l'Etat, dépositaire et administrateur des biens du parricide, qu'on ne 1idi offrait pas,. , , . .

frappé de mort civile, avait été oblige de laisser l'hôtel de -Voyons, voyons, dit-il, que pour lesautres vous.goyez
Syras abandonné. M. :Robert, parfait, mais.-ypuloir me tromper, moi,.un ami 1...

Ces réflexions terrifièrent Marius. Marius était resté dejout; malgré l'envie qu'il avait,.,4e
--Voià le tombeau de mon nom, se dit-il. jeter cet hom nie plir la fqepêtre, ce quieût,aggravé si, position
.t tout bas, bien bas, au plus profund du a çuosuience . ta liu d simplfier.i! éplg mp .unîe grande modéra-

.-Mon père n'est pas vengé; mon crime n'est pas expié... tion: ,*, , .. .

Dieu sait quel sort m'est réservé!... -- Je vous répète, mousieur, .uq.v.ous .vpus,rorjprz.j
Moins contiant, moins sûr de lui, il retourna à l'hôtel des ,. -Cest possil4le.aprstout,. mais il fiut.avoueralg.rs. que le

Indes et s'enferma dans sa chambre. Il s'ét'ait volontairenent hasard au>èîie de sinîYdlières. coïacienices..,.A. pqino débargµé
replacé à son point de départ.. Une rencontre suffisait pour à Marseille, vous êtes allé faire u sationideyarl
remettre tout en question et il tremblait, se dema.ndant. s'il la maison où est nort,pnmpoisonpé M. ds.Syras.,
aurait cette fois le temps de fuir. C'en, était trop. ,•Marius ,qhancelai,t. .1, balbWta, quelques

Lirtstinct de la conseriatiou, -qui n'abandonne jamais paroles .,aîs suite et affaissa.anéantsur sonfautsuil.., T.-

l'homme complètement, lui inspirait le regret d'avoir quittà ,.L'igeonnu, jetant gon asque, se leva à spnour. .- t
le lieu d'asile où il était en sûreté pour. venir s'exposer au.x - onsieur Nariusde S yrs, .di aulom,.no de la loije
terribles revendications de la justice. - . . vous arrête. -o , ./ , ,.. , C ,,.

Mais, au fond du cSur, il était résigné à. l'expiation effec- Il est des hommes que l'on peg app.ei' dles PaAres pas-
tive ; là souffrance physique lui apparaissait comme une déli- sifs. L'action, qui va uelquefgjs .jpsqm'ay:. derbreslimites
vrance ctvnparée à la torture morale. del'audacp,, n'pst. pas Jeurféléneut, c.nstituif.,als.sont toi-

A ce moment, cela n'est pas douteux, Marius se croyait en- jours douinés, ou par un être 1,iIii.ou p ,

core absolument inconnu à Marseille. . Il avait passé inaperçu .. Maris était.dq ces .hppnes-l....,,,, , 
T  _

dans les rues qu'il fréquentait le plus autrefois. Ses calculs C'est pouuqgMoI1de preaUie.;,roent de ,tupeur.passéquand
étaient donc exacts, lorsqu'il s'était dit que Je.public P'avait il.se vit recpanu,,ps e.ar,rsté, aln-sçieueot il..nq fit pas de
oublié. - résistance,, ntis encqM il.regetit ç9n mm, 1. gerMpÇt

Quant au commissaire, il n'eut garde de ne pas profiter. de inoral et physique.
lavis donné par Ir pilote Des que le navire out accouté, il C'était cette sorte du bien'ê'L4çrelatif.que, onne. la résigna
appela un de ses hommes apostés à chaque département.:..,. tion.... .. .,,. .-, -, . ..

-Connais-tu, lui dit-il, l'affaire de Syras . -. je suis à vos. pr.Jep m dil -,9, ha
-L'affaire du parricide i Très-bien. . . un, miandat..d'irrt .dont .)e commissair sétiit ,run

-Iuis la connais-tu dans tous ses détails . événeçent. . '.

-Oui, jlîcooperé à 'instruction. .onduit.'alr4 an,44pt; }Iar,iu p trangér jour
-Alors, tu en sais, assez pour t'assurer si l'homme que môme à la maison d'àrrêt.

voilà est bien Marius de Syras. . .k

.- Ah 1 baste !,.. Et que faut.il faire;.. . , ,... . X..X d

-Tu le suivras partout et toujours., Dès ,que tu auras ç,é- r.
couvert un indice, tu m'avertiras. Si d'ici à deux jou.rs il nest Le gaçqe. d Marspifll,futr ben yi en érnoi be es pas
pas aile rôder autour de la iiaiQat du, 4. Syr, C'est que je tuus les joa, qu.lr.,pdpi a xtLgr lin •çn

me suis trompé. . . .Tt d .. -., , eg,.toujcours ‡atmøéer.ier,,me9 anpa est pge.,q" Que
Cette rapide conversation avait eu lieu dans,une cabine de nous'veut ce revenant ?"

la.douane dont, la fenetre.donînaitaar le .nayirg,...C'.esti patlà taitau.ain ,bme ,u raiL,p. qlabr de
que le commisaire avait montré le voyageur. . ppuiitp, était enups .feng, eon-

L'agent, de lai sûrete se mit im édiatemnt mettre à un terpblerended.4 ompts,,, ,
Marinus fit les aveux les plus coinp etz.
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Le juge d'instruction ne put s'empêcher, en terminant son
interrogatoire, de lui demander pourquoi il était retourné à
Marseille.

L'accusé, qui avait repris son attitude attristée, répondit
-- J'ai obéi à une loi fatale, ou plutôt à une voix intérieure

qui me disait: " Ton repentir ne sera efficace que si tu vas
expier dans la ville même où tu as commis ton crime." La
justice, devant laquelle je m'incline d'avance, statuera sur
mon sort; j'avoue sans réticence et avec la franchise d'un
homme qui va mourir, que je préfère la certitude de passer
en jugement aux transes continuelles .que me donne le
remords.. . Ce n'est pas vivre, monsieur le juge, que de porter
toujours en soi un mal qui vous ronge, et qui ronge sans
détruire,. . Il me semblait avoir dans le cœur une vrille tour-
nant à vide et emportant dans son éternelle rotation un lam-
beau de mon être. Aujourd'hui je suis calme et j'attends décidé
à tout supporter, à tout souffrir. Ma vie vous appartient. "

La conduite du prisonnier ne démentait pas ces paroles,
Marius avait appris, dès les premières heures de sa capti,

vité, que la cour d'assises d'Aix l'avait condamné à la peine
de mort par arrêt du mois de mars 1830 ; son affaire fut fixée
au rôle des assises du mois de mars suivant.

Sur les conseils de l'aumônier de la prison, Marius avait
sollicité l'appui d'un avocat de la cour d'Aix, criminaliste
célèbre, et qui avait la réputation d'être un parfait honnête
homme, en même temps qu'un fervent chrétien.

En considération du repentir de l'accusé, Me Chanlaur se
chargea de la défense..

-Je ne réponds de rien, avait-il dit. Juré, je vous condam-
ner iis à mort, sauf à interedéder pour vous auprès du roi. Il y
a 83 parricides dans les bagnes de France !

Malgré la presque certitude d'une condamnation capitale,
M. Chanlaur s'occupa de l'affaire de Syras avec un soin cons-
ciencieux qui se changea bientôt en une véritable passion.
Chaque jour le cercle de ses investigations s'élargissait;
chaque jour, il découvrait quelque nouvel élément ou pathé-
tique ou touchant pour la défense.

Bientôt il s'aperçut que Marius se désint'rcssait de sa pro-
pre cause ; qu'il écoutait avec effort, recevait d'un air distrait

les pièces de procédure et les actes judiciaires, sans les lire.

Dès lors, il se fit donner Pleins pouvoirs pour agir et il dressa
ses batteries de manière à produire, tout au moins, de grands

effets d'audience.
Si au palais et dans le barreau cette affaire de Syras excitait

la curiosité, le public s'en préoccupait aussi avec beaucoup
d'ardeur. Bien qu'il n'y eût pas à cette époque des journaux
à l'affût des nouvelles intéressantes et luttant d'indiscrétions,
le bruit ne s'en était pas moins répandu, dans la ville de

Marseille, que Marius de Syras comparaîtrait bientôt en per-
sonne devant la cour d'assises pour répondre de l'empoisonne-
ment de son père.

La salle des assises, était remplie, jusque dans les plus
petits recoins, le jour fixé pour l'ouverture des débats.

Lorsque l'accusé fut introduit, un frémissement parcourut
l'auditoire. Il serait odieux de dire que c'était un témoignage
de sympathie ; mais, on peut l'affi mer, le sentiment qui agitait
la foule n'était pas l'horreur. L'accusé, le coupable avait

souffert les tourments d'un remords incessant. S'il était sur

les bancs de la justice criminelle, c'est qu'il l'avait bien voulu.
La vengeance de la nature avait précédé le châtiment de la
société.

Voilà ce que l'on se disait, et l'attitudg. de Marius ne devait
Pas modifier cette impression.

Vêtu de noir, en grand deuil, l'accusé baissait la tête,
aillig4,epentant, et non craintif. 11 ne posait pas, à l'exem-
Ple de certains grands criminels; il était humble, ainsi qu'il
convient, sans hypocrisie ; pour tout dire il était résigné.

L'acte d'accusation, fort long, ne relatait que les faits déjà
connus,

L'interrogatoire de eaccusé fut une série non interrompue
d'aveux.

L'audition des premiers témoins donna lieu à de poignantes
émotions.

Les domestiques de M. de Syras comparurent. En arrivant
à la barre, le vieux valet (le chambre a inclina respectueuse-
sement devant l'accusé, et d'une voix entrecoupée par les
sanglots, il raconta la mort de son maître.

-- Je trouvai, ajouta-t-il, M. Marius étendu sans connais-
sance dans la chambre et je crus tout d'abord qu'il était mort
de douleur. Il l'avait soigné avec tant de sollicitude, ne
prenant de repos ni jour ni nuit I... Messieurs, pour sûr, il a
eu un accès de folie, car il est bon, généreux et doux, mon
jeune maître.. .Il n'aurait pas fait mal à une mouche...

Et il fondit en larmes, le pauvre homme.
Marius sanglotait, lui aussi, et, dans la salle, des larmes

coulaient de bien des yeux,bien des poitrines étaient oppressées.
Après un moment de répit, le vieux serviteur continua ainsi:
-M. Marius coucha dans sa chambre, par ordre du méde

cin-que Dieu ait son âme, il est mort lui aussi, le brave
homme !--Le lendemain matin, la cuisinière qui couchait au-
dessus vint me dire en confidence qu'il avait fait toute la nuit
un tapage d'enfer. Elle l'avait entendu crier des mots sans
suite. Elle était descendue pour savoir s'il était malade... Il
y avait de la lumière dans la chambre, et sans penser à mal,
elle avait regardé par le trou de la serrure... alors elle a vu,
messieurs, des choses terribles... et, comme elle était plus près,
entendu des paroles abominables...

Il fallut encore laisser reprendre haleine au témoin, que les
larmes suffoquaient. Ayaut fait sur lui-même un suprême
effort, il ajouta, sur l'invitation d'ailleurs très-bienveillante du
président :

-M. Marius était debout devant la glace, la figure livide,
les yeux hors de la tête ; dans une main à moitié ouverte un
petit objet que la cuisinière ne pouvait distinguer ; de l'autre
main, fermée avec rage, il se menaçait dans la glace... Il
criait : " Assassin!.., parricide . .. Comment, tu n'es pas
" coupable !... Et ce flacon, misérable I. .. " Alors il grinçait
des dents et poussait des hurlements affreux... La cuisinière
avait eu peur et s'était réfugiée dans sa chambre ; pour ne
plus entendre ces blasphèmes, elle s'était enfouie sous ses
draps... Le lendemain, je l'ai acoompagnée à la porte de notre
maître, j'ai entendu et vu à peu près les mêmes paroles et les
mêmes choses.

-Quelle a été votre idée? N'avez-vous pas pensé que M. de
Syras avait été empoisonné par son fils ?

-Oh ! monsieur ... Jamais. M. Marius aimait bien trop
son père !. .

-Et maintenant que croyez-vous I...
Le vieillard fondit en larmes, et d'une voix à peine intelli-

gible, dit :
-Puisqu'il paraît que M. Marius avoue, il faut bien que je

le croie... Mais la douleur l'avait rendu fou, monsieur ; il
n'avait plus sa tête...

-Accusé, qu'avez-vous à dire ? demanda le président.
-Je ne nie rappelle pas les scènes que rapporte cet honnête

Baptiste ; mais je les accepte pour absolument vraies. Bap-
tiste est le plus honnête homme du monde. Dans mon mal-
heur, tout indigne de pardon et de pitié que je lui sois, je lui
suis très-reconnaissant des marques de sympathie qu'il vient
me donner et que je fais remonter à celui-là seul qui les mérite,
à mon père.

Ces paroles furent accueillies par un murmure d'approba-
tion que le présideut dut sévèrement réprimer.

Les déclarations des domestiques avaient été la base du
premier procès : elles se produisaient avec d'autant plus de
force sur l'esprit des jurés, qu'elles étaient faites à regret et
sous la pression de la vérité.

Le raisonnement indiquait certainement qu'il y avait eu
folie momentanée ou hallucination. Mais comment expliquer
alors la disparition du coupable ? Comment comprendre le
préparatifs faits de sang-froid, les règlements de oomptes ave
les serviteurs do son père I...
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Ces déclarations furent la cause déterminante de la con Attaché à un poteau, portant un écriteau avec cette l'ins-
damnation à mort. cription - Parricide, Marius subit les injures et la malsaine

Quant aux rapports des médecins légistes et à leurs déposi- curiosité de la foule.
tions, les premières étaient vagues, les secondes si contradic- Un condamné qui n'est pas dompté au point d'offrir toùtes
toires, qu'il n'y avait pas à y puiser une conviction. ses souffrances à la mémoire de sa victime, ce condamné était

Le procès criminel touchait fort heureusement à son terme fatalement aigri par la férocité do la foule; il entrait en lutte
Une lutte oratoire s'engagea, ardente, fidvreuse, entre l'ac avec la société, et n'aspirait qu'à la vengeance.

cusation et la défense. Mais, on le sait nintenant, Marius avait fait le sacrifice
-L'indulgence, quand elle atteint ces proportions, devient de son être thut entier ; pas une plainte ne s'élèverait de son

un encouragement au crime, si surtout, dit-il, elle s'appliquait coeur et ne sortirait de sa bouche, non qu'il fût indifférent et
à un homme qui n'avait l'excuse ni de la misère ni de l'igno- abruti, comme certains malheureux que la misère a rendus
rance. -insensibles ; il expidit et il voulait expier.

Le défenseur plaida avec la même conviction les circons- Marius do devait pas, se démentir dans son œuvro d'expia-
tances atténuantes; il dit les aveux sincères de l'accusé; il tion ; mais le bue, n'était pas si aisé à btteindre.
produisit des attestations, disant que pondant quatre années Il y avait alors trois bagnes, en France,: Brest, Rochefort
Marius avait mené une vie exemplaire ; il rappela son retour et Toulon. Les deux premiers étaient affectés aux condamnés
volontaire ; il reprit et développa les dépositions des domesti- qui avaient à faire plus db- dix ans et au-dessous. , Ainsi an
ques de M. de Syras. avait décidé l'ordonnance royale du-20 août 1828, r

-Vous avez devant vous, s'écria-t-il en terminant, une vic- Les condamnés de la Fralcb entière étaient centralisé à
time expiatoire... La mort serait pour lui la délivrancei. Paris à la prison de Bicêtre. De là, ils étaient dirigés vers
Laissez-le vivre, et il donnera au monde le grand exemple d'une le bagne où ils devaient subir leur peine.
solennelle réhabilitation. Un entrepreneur 'avait li conduite et la responsabilité des

Quand les débats furent clos, quand l'accusé eut été emmené chaînes de forçats. i
hors de la salle des assises, les assistants se livrèrent à de bru- On se rendra compte par ce qui va suivre de l'énorme
yantes discussions sur le verdict qui serait rendu. Ils avaient aggravation do peine qui résultait do cette organisation. Il
le temps d'attendre; la délibération ne dura pas moins de neuf fallait dabord faire un long voyage pour se rendreà Bicêtre;
heures, il fallait ensuite séjourner, quelquefois tr.longtemps 'dans

Pendant neuf heures les jurés discutèrent ; pendant neuf cette infecte prison avant qu'elle ne contînt le nombre de con-
heures, l'auditoire attendit, commentant avec une extrême damnés nécessaires pour la formation d'une chaîne.
vivacité les événements qui s'étaient déroulés davant la cour Marius arriva à Paris dans les premiers jours du mois de
d'assises. septembre 1835 ; il nenTepartit qu'aumois de juillet de l'an-

Enfin, les jurés rentrèrent en séance. Les habitués des dé- née suivante. Dix mois enërmé dans un cabanon !... Si;. par
bats criminels comprirent tout de suite, à leur attitude, que le malheur, cédant à un impérieux besoin de respirer ui péu
ministère public l'avait emporté. d'air, il profitait do la latitude laissée iaux condamnés de

Le verdict ne visait pas les circonstance atténuantes. descendre dans la cour à des heures déterminéps, il était
En entendant le terrible arrêt, conséquence de ce verdict, révolté par le cynisme des misérables qui insultaient à tous

Marius baissa la tête et murmura: les sentiment humains, et qui s'faisaient une joie- férope de
-C'est justice ; j'ai mérité la mort. persécuter les repentants. Eh! tout celq, n'est rien- comparé
Dans la foule, il y avait certainement des personnes plus aux monstruosités de la chaîne des forçats. *

éinues que lui. Pour procéder par'ordre, voici-ce quise passa.pdur lnc4atue
Cependant, on apprit bientôt que les jurés avaient rédigé et dont fit partie Marius de Syrzm

signé un recours en grâce longuement motivé, et cette nou- Bicêtro, le sinistre Bieûtre était plein de condamnés> plus
velle fut accueillie avec une vive satisfaction et comme un de deux cents attendaient leur départ pour Toulon; soixante
soulage. ent. environ, frappés ded travaux-for pour plus de-dix aný de-

Me ôhanlaur employa à le faire réussir toute son activité voient être dirigés sur Brest.
et toute son influence ; il entreprit même le voyage de Paris Le 19 jdillot, à,cinq heures du màtihces-'derniers furent
quelque temps avant le ler mai, jour de la Saint Philippe, extraits des cabanons.
fête du roi. Il fut assez heureux pour rappor-er la commu- Une première escouade de vingt individus fut amenés dans
tation de la peine de mort e-_ celle des travaux forcés à per- lacour. Atour de rôle, ils furent ebnduitaà un, coin pouite
pétuité. débarrasser'do leurs -vêtements et revêtir -le costumefôurni.par

XI l'entrepreneur du transport; costume composéê d'un pantalon
et d'une veste - de toile bleue. Hiver ou -été, les forçats

Il est bien difficile, quand on n'est pas directement intéressé, n'avaient pas droit à autre chose. S'ils ne voulaient pas
de raisonner sur la préférence à donr à telle ou telle peine. mourir de froid, ils devaient se munir à leursfraiù de
pour un honnête homme, ce n'est pas le châtiment qui est -vêtements de laine et de lànelle. S'ils éthient sans'ressourceà,
redoutable, c'est le remords de la faute commise ; on a eu tant pis pour eux 1
grandement tort de tourner en ridicule le vers célèbre :Cette première opératioh terminée; on .fit asscofr par terre,

Le crime fait la honte et non pas l'échafaud. sur un- seul rang, les vingt condamnés- iet on plaça surleursgenoux, lmne -lourde chaîne; puis commença l'opération- du
Sous une forme d'une netteté contestable, il y a là une feerage. - - - .

vérité qu'il faut affirmer avec énergie. Chaque condamné fut saisi par le cou dans un fort:collier
Dans le cas particulier de Marius de Syras, la mort eut de fer du poids réglementaire de quatre livres. Ldeà Èardes

certainement été préférable aux travaux forcés à perpétuité ; de la chaîne maintenait énergiquement la tête du >atient pe-
à l'époque où il allait subir cette dernière peine, les bagnes dant qu'un secônd rivait le coller et yattachiit ,gi'bads
existaient encore et elle était appliquée dans toute sa rigueur. coups dz marteau frappés sur une enclume -po#aziveqne.

Aucune torture morale et physique ne lui fut épargnée. tnait un troisième gardb, mie courte chaînaqui'sexeliait.-.a
eour bien comprendre les progrès réalisés dans cet ordi e Au moindre mouvement en arrière, le condamné

faits, il est essentiel de retracer3e tableau exact de la situation pouvait avoir )a tête aplatie par un coup de iiarteau. Il
faite aux condamnés ; il faut les suivre depuis la cour n'avait garde de s'y exposer,,mais sa tête congestionnée était
d'assisesjusqu.'au.bagne. . ir.

Ils étaient d'abord soumis à 'exposition publique.P Cette première escouade de vingt individus formantceqhe
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l'on appelait un cordon de la òhatne ne donna ps beaucoup
de peine à ferrer; les condamnés, sans être ni doux ni repen-
tants, aý.iont la conviction que la résistance était inutile et
dangereuse.

Quand ils descendient dans la cour, le cordon parisien était
où branle. Ca spectacle leur fut si odieux qu'ils la'ssbrent por
cor sur leur visage leur insurmontable répugnance. C'en fut
assez pour que ces nisérrbles les injuriassent dans un langage
" qui aurait flû faire rougir de honte les pierres mêmes " selon
la pittoresque expression d'une relation du temps.

. Les trois. cordons étant formés, les condamnés furent placés
sur une âiuuie ligne, et les soldats devant servir d'er -rte char-
gèrent ostensiblement devant eux leurs armes, pour bien leur
prouver que la moindre tentative d'évasion ou de révolte, on
les tuerait comme des chiens.

Chaque cordon fut installé sur une longue charrette, les
condamnés assis sur des bancs et dos à dos.

Ce que souffrit Marius pendant le voyage est ininaginable.
L'entrée au bagne de Brest lui parut une délivrance. Là,

du moinsi le inalheureux.pouvait s'isoler.
Il n'était plus un homme, il était un numéro : il avait au

pied un lourd boulet ; il avait une nourriture insullisante,
niais l'inflexible discipline pesait sur tous les habitants du
sombre séjour, et il pouvait écouter les exclamations de sa
conscience et se-soumettre humblement à ses remords.

C'est ce que lit Marius, ramené tout naturellement à l'idée
de l'expiatin. Clhssé tout d'abord parmi les plus grands
criminels, assujetti aux plus durs travaux, conformément aux
règles du bagne, qui avait dressé des catégories suivane les
crimes commis, il ne tarda pas à être bien noté. On remar.
qua sa docilité, sa douceur, sa constant- égalité de caractère.

Sur ces entrefaites, un magnifique navire de l'Etat, l'Algé-
siras, prit feu dans le-port de Toulon. Les forçats de bonne
volonté, pris parmii ceux qui étaient le mieux notés, furent
envoyés au tauvetage. Marius se distingua au premier rang
par c9n.intrépidité et sa force physique. - Vingt fois il avait
traverâÀ les flanmi avec une ardeur qui fit l'admiration des
mátlot5 et des forcats eux-mêmes.

En récompense, on -lui donna le poste difficile et périlleux
de payole, c'est-à-dire d'écrivain public du bagne. Le pàyole
est' Pin'termédiaire entré les forçats et l'administration pour
toutes les lettres ; il devient, par conséquent,- le dépositaire
der tous.ls secrets. Lepayole est un personnage, quand il ins-
p.ýe confiance, sinon, c'est un homme mort.

Marius n'igdorait pas les- dangérs qu'il- allait courir.; mais
le poste qu'on lui confiait, outre qu'il était envie, parce qu'il
exemptait-de-týut 'travdil et -qu'il:donnait au' titulaire une
haute paye, ce poste le mettrait en situation d'être utile et de
rendre service.

ilse½rittave tanf'de-douceur avec les forçats, il mit une
telleò bligeanée à, rédiger lés lettres dé ceux qui ne savaient
pas écrire, il fu si sensé-,dans 's's conseils qu'on eut bientôt
en lui une absolue confiance. Aussi lorsque, à l'expiration des
dix années de bagne, laps d'e temps rigoureusement déterminé
pour une atténuation de peine, le directeur annonça que le
No. 5402; lé payole étaitacorhimué-à vingt ans de travaux
forcés, ún: bravo;unanime àe fit- entendre.

Tous les forçats avaient été réunis pour la proclamation des
grâees ou totales o.u partielles, ainsi que cela se pratiquait
toujour. Le conmissaire éjoufa, au tujet de Marius :

-Le payole a en pendant dix ans une conduite exemplaire.
C'est, le seul forçat-qui n'ait encouru aucune-punition. Ñous
espérons bien que- l'année prochaine, à pareil jour, nous aurons
le plaisir de lui doener sa liberté -

Cea ce passait après le lee.jauvier 1847. Le 1er janvier
1848, Marius de' Syras reçut, en effet, -sa grâce entière. -Son
ancien compagnon de chaîne qui avait perséveré, eut sa peine
réduite à vingt ans de travaux forcés ; il pleurait comme un
enfant et il embrassait avec effusion son libérateur.

Ce fut une scène bien touchante que celle des adieux' de
al'arîus au -ba'gne ale Toulon. --

A presque tous les forçats il e.v.it rendu service ; tous au-
raient voulu lui témoigner leur reconnaissance ; mais l'atten-
drissement n'est pas prévu par les règlements, et les gardes-
chiournes y mirent très-vite un torme, au grand soulagement
de Marius, que ces témoignages de sympathie gânaient consi.
dérablement.

D'ailleurs, il allait être libre ; mais qu'allait-il faire de sa
liberté ? Sa bonne conduite lui avait valu des atténuations (le
peine successives ; sans aucun doute c'était fort méritoire.
Mais son passe-port de forçat-pour employer le mot techni-
que, sa cartouche-no le suivrait pas moins dans le monde.

Et puis il allait être soumis à une résidence fixe sous la
surveillance de la haute police pendant toute sa vie, obliga-
tion indélébile, celle-là, et que rien au inonde ne pouvait. nn-
nuler. 'Quelque bienveillance que l'on eût pour lui, il n'était
pas possible d'enfreindre la loi. Tout ce qu'on put faire, c'est
de détailler dans la cartouche les motifs de la commutation de
peine, puis de la grâce.

Marius reçut Nimes pour sa résidence. Il sortit du bagno
emportant un pécule de 700 francs environ. Par grâce spé-
ciale, on lui remit un vetement bourgeois, et il partit enfin,
non sans avoir jeté sur le bagne un regard attristé. Qu'allait-
il treuver dans le inonde. Copiment gagnerait-il sa vie ? Car
il n'avait rien, rien que les 700 francs de son pécule.

Les forçats sont repoussés de partout, il le savait et il
n'allait pas tarder à en faire l'expérience. Grâce à son vête-
ment, il fut peu inquiété sur la route. Quelques gendarmes
seulement, habitués à dépister les forçats évadés, eurent la
curiosité de savoir si cet homme, qui portait les clieveu:e si
courts, n'était pas un gibier du bagne ; il fut obligé d'exhiber
sua passe-port, et à la vue de cette grande pancarte jaune, un
meuvenent de répulsion se manifesta chaque fois.

Marius évita Marseille. Qu'y eût-il fait 1 ,
Quand il arriva à Nimes, après avoir rempli les obligations

imposées par la surveillance de la police, il chercha de l'ou-
vrage. Vainement il frappa à tous les ateliers de corderie ; de
partout on le repoussa. Il se proposa pour de pénibles tra-
vaux; on l'embaucha à deux ou trois reprises; mais dès qu'on
&pprenait sa qualité de forçat libéré, le vide se faisait autour
de lui, et le patron le renvoyait.

-Comment vivrai-je, lorsque j'aurai épuisé mon argent ?
pensait-il.

Il était décidé i fuir, au risque d'être repris par la police,
et à aller dans quelque grande ville, où il pourrait se cacher
sous un nom supposé. Il. voulait gagner honnêtement sa vie,
à n'importe quel travail; mais encore fallait-il trouver à tra-
vailler !

Cette idée s'était ancrée dans son esprit, il n'attendait
qu'une occasion favorable, lorsque la Révolution du 24 février
éclata.

Pendant les premiers jours qui suivirent -la chute du roi
Louis-Philippe, il y eut dans toutes les adminiistrations un
assez grand désarroi. Marius en profita pour s'échapper de la
ville. Il arriva sans être inquiété jusqu'à Tarascon,; là il fut
assez heureux pour prendre passage sur un bateau en partance
pour Lyon.'- , . ,

XII-
I -

Marius fut convaincu dès son arrivée qu'il pouvait large-
ment gagner sa vie sur le port de Lyon, soit comme portefaix,
soit comme commissionnaire.

Il se présenta sous son ancien nom de. Robert, qu'il ne
devait plus quitter.; il était fort et vigoureux, on accepta
volontiers ses services et il Ee mit immédiatementà 1*uvre.
Le travail était pénible, mais il avait du travail ; c'est tout
ce qu'il demandait.

Pour manier des ballots -de- soie et.des caisse, il ne faut
que de la force. Robert y ajoutait l'intelligence, la bonne vo-
lonté et la politesse: il fut bien vite remarqué et recherché;
il se fit une clientèle sans exciter la jalousie parmi les porte-
faix -qui reconnaissaient rA supérioritý -et qui d'ailleurg vpA,
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raient été mal venus à se plaindre, Robert les associant à tour
de rôle à ses grosses opérations.

Tout allait donc pour le mieux, et ce malheureux homme
trouvait enfin le repos dans le travail ; il gagnait beaucoup
plus d'argent qu'il ne lui en fallait pour viv re, et il faisait des
économies.
N Malheureusement, le va-et-vient des négociants marseillais
à Lyon était considérable. Plusieurs fois il avait reconnu des
commerçants avec lesquels il avait été jadis en rapport. Plu-
sieurs fois, reconnu Marseillais à son accent, qui persistait
malgré tout dans son lan gage, on l'avait interrogé, et il avait
échangé en provençal les plaisanteries d'usage entre Marseil-
lais qui se rencontrent.

Les quinze années passées dans les prisons ou aux bagnes
avaient transformé ses traits et sa physionomie. Il était pieu
probable que jamais quelqu'un découvrit sous la blouse de
Robert le portefaix, l'élégant fils de famille, le prodigue Marius
de Syras.

Cependant il eut peur ; il prétexta une souffiance inté-
rieure, suite d'un effort, et il alla s'établir commissionnaire a
poste fixe dans la rue Merejère, en face des umgas#s d'un de
ses premiers et plus importants clients. Le commissaire du
coin des rues n'attire l'attention de personnie ; il remplit le
mandat qu'il reçoit et retourne à ses cro liets avec lesquels il
se confond. Robert, grâce à sa discrétion, à sa constante
bonne humeur, à sa complaisance, ne tarda pas à être avanta-
geusement connu dans le quartier.

Le grand établissement sous la protection duquel il s'était
placé l'occupait presque constamment ; ses petites aflires
continuaient à prospérer. Plusieurs bonnes aubaines lui
étaient échues ; il rendait presque tous les jours des services,
accomplissant à lui seul des travaux de transport qui eussent
nécessité trois ou quatre hommes : il était exact, régulier,
sobre ; on l'aimait et on l'estimait.

Déjà M. Delpont, le chef de la grande maison qui lui don-
nait le plus de travail et de bénéfices, lui avait fait entendre
qu'il l'aiderait volontiers à s'établir, quand il croirait pouvoir
tenter un petit commerce.

La terreur de son redoutable passé ne lui permettait pas
d'y penser. Mais un événement imprévu allait changer le
cours de ses idées et mettre à l'épreuve ses résolutions de
dévouement et de charité. Robert habitait un petit réduit à
l'étage le plus élevé de la maison au coin de laquelle ils'était
établi commissionnaire.

La nuit venue, il entrait dans sa chambre et passait plu-
sieurs heures à lire et à travailler.

Un soir, il remontait chez lui. L'escalier était obscur, et
le commissionnaire qui n'avait rien à craindre, ne s'était pas
prémuni d'une lumière. Arrivé au palier de l'éige au-dessous
du sien, il heurte du pied contre un obstacle ; en même temps
une forte odeur de charbon le saisit à la gorge. Robert se
penche, et, de la main il cherche à reconnaître ce qui lui barre
le passage. Sa main rencontre une figure humaine, il palpe
et ne tarde pas à s'assurer que c'est une femme.

Une femme évanouie !... L'odeur du charbon ! .. Evidemment
il y a là un mystère qu'il est peut-être charialble de ne pas
ébruiter. Il ne craignait pas que le chaibon attirât les loca-
taires. A Lyon, tout se fait au charbon ; la % ille e. pour ainsi
dire saturée des émanations carboniques les lvgiénistes pré-
tendent même que c'est à cela lue la seconde \ille de France
doit sa salubrité. Le charbon neutralise les etlets du brouillard.
Mais Robert ne pensait pas à cela en ce moment ; il gravit ra-
pidement les quelques marches qui le séparaient de sa chambre
et redescendit aussitôt avec une chandelle allumée.

C'était bien une femme qui était étendue sur le carreau, une
ouvrièe assez jolie que Robert connai'sait pour avoir échangé
quelques paroles de bon voisinage. Le commissionnaire péné-
tra dans son petit appartement. Les fenêtres étaient hermé.
tiquement closes ; au milieu de la chambre, un réchaud allu-

'Wobert s'empressa de donner de l'air par toutes les fenêtres;

il jeta le charbon dans le grand récipient du fourneau de la
cuisine; et quand les miasmes délétères eurent été chassés, il
prit dans ses bras la jeune fille et la déposa sur son lit. Elle
était pâle, mais son coeur battait, bien certainement, elle re-
viendrait bientôt à elle ; puisqu'elle avait eu la force d'aller
ouvrir sa porte, puisqu'elle avait respiré de l'air naturel, elle
était sauvée. Rolert jugea donc inutile de donner l'éveil et
d'appeler un médecin. Il s'agissait sans aucun doute d'une dou-
leur morale bien plus que d'une souffrance physique.

A peine re. enue à elle la jeune femme raconta à son sauveur
la triste nécessité qui l'avait poussée à cette extrémité. Elle
était sauvé avec un enfant en bas âge, son mari venait de mou-
rir après une cruelle maladie qui avait épuisés presque toutes
leurs ressources, se voyait réduite à la misère elle et son en-
fant, elle avait préféré en finir avec l'existence.

Robert lui offrit alors son assistance et comme elle refusait,
accepter lui dit-il, vous n'avez rien à craindre d'un pauvre
homme comme moi.

-Elle sourit, et, tendant la main à cet homme qui se faisait
pour elle si petit, tout en étant si généreux, elle lui dit :

-Je vous le jure, mon ami ; je vivrai. Quant à vous, vous
verrez comment une femme telle que. moi sait être recon-
naissante.

Robert se retira tout heureux; quoiqu'il eût mal dormi, il
se donna à peine le temps de se débarbouiller, lui si propre
d'habitude et si soigné dans son pauvre et grossier costume,
et il descendit quatre à quatre l'escalier pour aller reprendre
sa place.

Son retard causait presque un émoi dans le quartier. Lors-
qu'il parut, Rohert fut questionné

-A vez-vous été malade ?
-Que vous est-il arrivé ?
Le pauvre brave homme avait des larmes de joie et de

reconnaizsance plein les yeux. C'est si bon de se sentir aimé et
estimé, surtout lorsqu'on a tant de motifs que le commission-
naire pour redouter quelque révé'ation !

Un quart d'heure s'était à peine écoulé, lorsque Juliette
Béraud -- c'était le nom de la pupille volontaire de Robert-
passa près de lui, pour lui dire, avec un sourire encore voilé
par la tristesse :

-Vous le voyez, je tiens ma promesse ; je vais à l'atelier,
-Bien, mon enfant ; <lu courage.
Et il la suivit du regard jusqu'à ce qu'elle eût tourné le coin

de la place des Terreaux.
Juliette se retourna, et, d'un signe de tête, dit au revoir au

commissionnaire, qui se sentait un homme tout autre, tout
nouveau. It se mit au travail avec plus d'ardeur que jamais.

C'est pour deux que je travaille, pensait-il.
Il croyait agir en père ; mais de jour en jour, il le sentait

bien, sans oser se l'avouer, c'était de l'amoueqil éprouvait.
Tous les soirs, il passait une heure dans la chambre de

Juliette; tous les matins, elle lui adressait quelques bonnes
paroles.

Un soir, comme elle revenait de l'atelier le cour gros, Ro-
bert lui demanda la cause de son chagrin. OUest, lui répondit-
elle, qu'elle avait donné son enfant à garder pour aller
travailler et elle avait tout lieu de croire que la petite était
mal soignée et maltraitée.

Il ne faut pas travailler, lui dit.il ; je gagne assez pour
subvenir à vos besoins et à ceux de votre enfant. Si j'osai
Juliette, vous demander de devenir ma femme

A ces paroles, la jeune femme tout énîne lui sauta au cou
pour toute réponse. Le mariage décidé, Robert avertit Mx
Delpont, ce bon négociant qui s'intéressait à Robert; il avait
appris sa charitable action pour Juliette Beraud, etO. De -
pont compléta son oeuvre en prêtant au futur ménage une
somme de dix mille francs destinée à la création d'un petit
fonds de commerce. Dès le lendemain, le commissionnaire
entrait chez M. Delpont pour apprendre les secrets de la mer
cerie.

Six mois plus tard, le mariage de Robert et de Juliette D'
raud était célébré.



Rnbert loua un magasin peu él-pigf df -la grande maiaph
de M. Delpont, comme s'il eût voulu~rcstersou*s sae sau.ve-
gardo. -Il fit Vl'abord le conimercep do détail, admirablement
aidé e secnqld par Jiliett< qti aait toutòlles qualtdd!nàe
femme d'intérieur et d'une commerçante.

Bonne, prévenante dans, son intérieur, aimable, patiente,
comnplaisante à son comnptoWi., el 'tia hetreuse- et, lle rén-
dait heureux ý'homme qui lui avait , tendu une ninu secou-
rabld ét qui l'àvait 1-tbliée' Janmi li bt'sur lé passé
ne vint attrister cette paisible famille. Marie était, l doux
lien du mari et de la femme ; c'était bien leur ,Illo à. tous les
deux ils l'aimaient jutant l'un que l'autre.

Les années de bonheur passent vite. R0be't s'y' était
iccôutumé la wix du rniçmrds i'dttit'plus d6ulöhreian pour
lui, car il avait êonscience d'avoir" rielieté son crimo par une,
vie d'expiration, par unq .existnço désormais_ consacrée au
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Tout.luissouriait. Ses affaires prospéraient ; dès la, seconde dan l'anticha

année, il avait rendu les dix mille francs pretés par M. troduire , il n'
Delppit i des commandes importanteý lui étaient.faites et pour, 14oi.. ]dopar
la 'Frat' et pôur l'éthinge'itit dris¥ a "6ou'ssion lureht l!aller cl
en grand pour tous les articles Oe, mreerie,. ai lieu.do.ûabri, mpnts du nrc
quer lui même, il était l'intermédiaireeft-e'l'es fabriquantsef ' -Laissez:e,
les consommateurs, et comme il avait du goût et du l'intelli- Les jeunes g
g i. 'oItf ih ~)if ilesezea arr e - ment, ils donin
veaux. . , de ne jîuais 'r

La haut commerce l'estimait pour sa scrupuleuse probit', -Vous êtes
les clientsdo su, maison le prqnaieni pour.arbitre ;ses ea'- hur .. 1494t. l
pl''yés Ï'd &ii'dahkåicone' tnaisôn, ils n'avaient rencon- Ayant fait e
tru tant de bienveillance. R.bert ne se contentait<pas de les -Embrasse
paygr conveablememlt, i,ls'inquiétait de leur'slbeoins ets'óccu' Rbert, dit-il.
pait dé placer de son mieux les' membres <le leur famille mç d9nno des

Sa femninfe é it.enie-sxellerne santé ; Marie ndissaiof t l'átie'fénére
commençait à repiplir l magasin de ses gentillessAs. - . 1.pomen1

Mais le bonhgr,complet n'est pas de ce ýnëod2. Ce, '? énore '

mêmes qui n'out pas une tache dans leur vie ne le trouvent -Quant à
pus ; bienioins encore les bonmjues qui ont un passé crinimiel. repris à Saint

La Providence leur accorde un :épit plus.ouoinoil g ; ,d'où.il s'éait é
mais elle reprend le terrible règlement de.comnite au nmoimeint * Quel4uès .10
où on s'y attend le moins. . de séjour à Ly

Juliette dépérit, minée p;r u ial qui dësqspérjt, et derou- Deux mois
tait les médecins. f . . . .. i -1obetet pè'n

Je sui- maudit ' Maudit .. répétitsans cessele pauvre cipr l'avaitabs
Robert en s'arrachant les cheveux . les jeunes épou

On craignait pour sa raison ; il ltait cap-ble d'attenter à ses la désastreuse
jours tant sol désë4àir'ffiteffråàYht dans sea manifestations. une, cQtidamna

La petite Marie qui avait albra six ans, stin'Iléë pàr les coinmissionni
médecins, fit si bien qtid le -,sercief revint à des sentiments duleuse.
plus calmes. Edouard ét

Je n'ai pas rempli' ma tâche, pensa-t-il, je mu doit à cettb prit facilement
enfant. . . nerde lyonnais

Et il se remit & vivre; et peu à peu, lentement, il revint 'n gros gar
aux affaires êtf sù consacra à sWa fille d'adoption, dont ilj et- Mais Rober
lui même l'instruction 'et l'éducation. Il ffe'tion:des s

Marie était Ia'viviit' image de sa mère, douce et caressante, de quelques n
intelligente et Mesifo., lýbeit eut encore une période de recomniadarit
bonheur relatif, jusqu'au moment où la catastrophe de Bor- honnête honm
deaux-Verrière, le coinrissioiinaire du quai Saint-Clair, et
l'abominable chantage de I vol l'ancien forçat, 'vinrent P
s'abattre sur lui. 

Robert fit cette longue coàfession à Edoud.rd Courant, son
associé, ainsi ql'i'1Mrie.

Les jeunes gens l'avait plusieurs fois interrompu par leurs CASTU
larmes, le supliant 'dé ho pas côntinuer. Il avait persisté..1 * Bilé entretiebt 1

-Jf veus; qµe vous sachie t ut, 4isait il. et excite laou
Quand il eut terminé: ndispensable p
-Edouà?d, dît.il, '.rès ,çs aveux que je vieni dà fairb, indi aRYÉh'

sens que je nu; puis.plus rster avepyous. Je me retirerai dans
quelque coin ignoré, et je termnnetai-ma triste vie u d

.Vous pouvez aimer et épouser Marie; elle n'est

vement spontané, les deux jeunes gens entourè.
r ale potide Robert.
pas ainsi.mnon père, disait Edouard. Vous êtes
méritant que les hommes dont la vie a été facile
tre homite et le rester, e est fort beau; mmaisie
sieur Robert, et persister dans le repentir malgré
sont.ils ceux qui accomplssent ce miracle I
Sjoutait Marie, si je ne vous aimais pas de tout
lie lupeilleur et le plus devoue des peres, je
s comme le plus courageux et le plus piersév-.
es. Vous êtes à nous et nous vous garderons.
, reprit Edouard, vous n'êtes pas hbre l faut
ur impérial décide ce que nous avons & faire.
uver.,.
rer.t, on effet, au palais de justice. Robert resta
mbro quand le magistrat donna l'ordre do les in-
sait pas reparaître devant le représentant de

dpt Mdriesévant aperçus de son absence, vou-
hercte. .Le proureur, qui comprir. les senti-
ier, leg ep, empêcha.
* dit.il, doifs le ferons vent. quand il le faudra.
ens confirmèrent ce qu'ils avaient dit precedem-
è,rent du tuut coeur l'absolution à Robert, jurant
evenir sur le passé.
de bons et braves e'nfants, dit le magistrat en
smains.
ntrer le mercier;.
zvotre fille, embrassez votre gendre, monsieur
Je ne demande qu'une faveur à Dieu, c'est qu'il
enfants qui aient comme les vôtres, le cour droit
,use.

où ils allaient se retirer, le procureur dit

Lagnol, soye7,désormais sans crainte ; il a etw
Etienne , il doit être en route pour le bagne,
vadé.
urs après, Robert était averti que son permis
on était entre les mains du procureur impérial.
plus tard, Edouard Courant épousait Marie
ait ladirection effective de la maison. .Lo mer-
olument eiigé , mais il restait cependant avec
x et donnait tous ses! èoins à la liquidation de
affaire Berdeapx eirières, qui se termina par
tion A vingt ans de travaux forcés infligee au
re du quai Saint-Clair pour banqueroute frau-

ait laborieux, actif son crédit était solide . il
tet vite une excellente situation dans le com-

çon vint bientôt compléter la. famille.
t avait reçu une trop cruelle atteinte. Malgré
iensi:a santé.dépérissait à vue d'oeil. Au bout

ois il mourut en béiuwant son peut-tils et en
à Edduara d'en faire un citoyen utle et un
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r Éa î&e dàns le prochain unméro.'
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MAISON ALPHONSE VALIQUETTE
GRANDE VENTE SANS RESERVE

de la balance des 37 Caisses de Marchandises Sèches endommagées des Manufactnres de Cornwall.
AUSSI, 10 caisses de Coton Oxford pour Chemises, à peine endommagé, à être sacrifiées à la moitié de leur valeur.

DE PLUS, Une caisse de ces helles Peluches de Soie, dans toutes les nuanes, largeur extra, à être clairée à 55.cts la verge.
SPECIAL - GANTS DE KI) - -Nous venons de recevoir une grande consination de Gants do-Kd, chaque paire sera ajusiaà lamain

par un gantier parisien, et toute paire de" Cant est garantie.
N.B.-Toute paire de Gants au-dessus de $1.00 qui ne donnera pas entièro sat1ifaction sera éclanüeé pour une autre paire griatlg.

Il nous reste une caisse des Satins pure ie à être clairee à 15 verges pour ?3.00.

UN VR AI BON MARCHÉ-Une caisse de Velours do Soie broché noir à être sacriflee à 95 cents la verge.
A'jSSI, la balance de nos Couvertes et Confortables doivent partir à la moitié de leur valeur.

FINAL-La balance le de nos Manteaux, Dolmans, Jackets et Ulsters, ainsi que la balance de nos Manteaux d'enfants doivent partir
a n'importe quel prix.

1888 RUE NOTRE-DAME, Près de la RUE McGILL-.. 1871
ALPHIONSE iVAIJAWUETTE, .Propriétaire

ETALME EN Is

G. CONSTANTINEAU
Poeles, Fournaises et Ustensiles de Cuisine

AarsZ roua
"DxUND.A.S STOyVE CO.."

Manufacture celîbre pour leur

FOURNEAU ELECTRIQUE
qui a remporté le PREMIER. PRx à la denlbroExbibition

1950, LUE NOTRE-DAME, MONTEL,

LE PLUS GRAND AssoRTLUIENT Dr AnEt daler ailleurs lm familles sont priex de fair une
Vsite chez

Bijoux et d'Objets de Fantaisie
~~LABt ETL'~ CIEZ

FOUCHER, FORTIER & CIE

No 865, RUE STE-CATHERITNE FERROMMERES, PEITURES, YAISSELLES
MONTREVALE RNI, VERRRIES

Outre <aToir un grnd alizortimet ame prix tot SI las quils
Ica dla.lto. tt niessieurs trouveront tOUjours dans ieInnsmeoemo.2ousaoe

ceto llozisanto maison le choix le plus variW de
montres en or et en argent. payable à la scrnaine, No. 587, BUE B T M M, MONTREAL
aunssi bon eoarchn qur pour du comptant.

On sollicite une vlSitc. A 'Enseigno du Cadenas Tricolor'.
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4GE & CIE
S A TTTT - ]¯,A 16-2-1

MôNiTREAL1

la réputation lde la maison LORGE & CIE est établie depuis longtîe.ps..

Partout où elle a exposé elle a enlevé lee.preiners prix dans tous les genres dans
lesquels elle a- concouru.

Cette maison de premier ordre apporte lé plus grand soin à se tenir constamment au
courant des modes les plus nouvelles et sa-vaste clientèle ne fait

qu'augmenter de.jour en jqur.
Chapeaux de soie et de foutre, do toutes sasons. Boiets de fourrures en tousgenres

et fourrures diverses..

les personnes qui désirent avoir des articles <e premier' choix ne peuvent mieux
.faire que-d1 s'adrusser la. maison

LORGE" & CIE, 21 Rue St-Laurent.
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2 Un Revenant
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12 Nora
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17 LHéroine du.D6sert
18 La Rose Blanche
19 Le Dernier des Enfants d'Edouard
20 L'Incendiaire
21 Un Duel au-Désert
22 Le Pecheur de Perles
23 Les Frères dn la Côte.
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25 La Chasso aux Brigands
20 Lq Peau Rouge

- VOL<UME II
I Dragoh°eta1 e ne

2 Le Chevalier de Lancy
3 Le Crime deo.lerrefitte
4 La Ieàvélation
5 Colomba
6- La Vengéance Corse-
7 Le Fou Yégot
-8L'Invasiorr
9 Le conibide Falkenstein

10 Un Enlèvement sous la Régence
Il Les Chevaliers dt l'As-Ae Pique
12 La Fille de Margared
13 L'Héritage Fatal•
14 Le'Jetf.'tore
15 Le Diamant Caché
16 Camille,
17 Le Testament du-'Colmmandr
18 Une Famille Corsl
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20 Là,Folle
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23 La Juçtloo do Dleu
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