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LITTÉRAIRE ET MUSICAL

,~DE LA

POÉSIE.

e&w en le

With stern-resolvel despairing eye
1 see each aimed dart ;

For one has eut my dearest tic
And quivers in my heart.

BURNS.

I.

OIS-TU là-bas au pied des riantes collines,
Près des flots azurés éparses des ruines?-
Le villageois de loin n'y passe qu'en tremblant;
C'est là que vient la nuit errer le spectre blanc.

Et l'on dit que souvent sa voix triste et plaintive
Se mêle au vent du soir et gémit sur la rive.
Dans ces pins noir jadis s'élevait un cháteau,
L'effroi de l'indien (1) et l'appui du hameau.

Plus d'une fois le choc meurtrier des batailles
Retentit jusqu'au ciel du pied de ses murailles;
Et l'homme rouge ardent en son premier effort,
Au lieu <le la victoire y vint chercher la mort.
Mais depuis bien des ans le fracas de la guerre
Ne troublait plus l'écho de ce lieu solitaire.

(1) On sait que dans les premiers tems de létablissement du pays,
nos ancêtres étaient obligés de cultiver leurs champs les armes à la
mnain ; les sauvages faisaient souvent des irruptions et Fbistoire nous
raconte les massacres qu'ils ont commis, surtout dans le district de
Mlontréal. Le fort Chambly fut bâti pour mettre un fiein aux courses
des Iroquois.

Les doux oiseaux des cieux, messagers du printemps,
Cachés sous la feuillée y soupiraient leurs chants.
Aux rayons de Pliébé Pacier des sentinelles
Ne brillait plus au loin sur le haut des tourelles,
Taudis que l'indien furtif, silencieux,
Jettait sur eux du bois un regard curieux,
Ou que, levant sa hache au-dessus des campagnes,
Son bras les menaçait <lu sommet des montagnes.
Les flots du Saint-Laurent murmurant sur leurs bords,
Aux chants des villageois mêlaient leurs doux accords.
Tout respirait la paix et le bonheur champêtre,-
Bonheur que chaque jour Paube faisait renaître.

IL.

D'Edouard de Chambly
Ce manoir était l'héritage;

Et l'on voyait au-dessus du village
S'élever dans les airs <le loin, son front hardi.
Là, naquirent toujours des guerriers intrépides,
Fidèles à l'honneur comme ils l'étaient aux cieux.
Et le Canadien qui passait dans ces lieux,
Suspendant l'aviron sur les ondes lympides,
Disait : "puissent leurs fils être aussi braves qu'eux ,"

Puis s'éloignait les yeux humides.
Le vieux soldat aux tems qui n'étaient plus

Avait reporté sa mémoire ;
A l'aspect du passé ses sens s'étaient émus
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Car il lui parlait de sa gloire, (1)

Dans les arbres touffus autour du vieux château
Dont l'image en tremblant se dessinait sur l'eau,
s'entretenaient un soir Edouard et Louise
Assis sous les ramaux balancés par la brise.
Louise ressemblait sous ses vêtements blancs
A ces anges du ciel purs et resplendissants
Dont les bardes divilis nous ont tracé l'mage.
Une noble douceur régnait sur son visage.
L'un pour l'autre leurs cours semblaient être formés,
Avant de le savoir tous deux s'étaient aimés.

Mais des feux inconnus troublaient déjà leurs ames.
Dans leurs sens agités s'allumaient d'autres flammes;
Assis au bord des flots à leurs pieds murmurant,
Murmure qui comme eux soupirait tendrement,
Edouard appuyait sur les bras de Louise'
Son front dont les cheveux se jouaient dans la brise,
Tandis que les oiseaux voltigeant dans les airs,
Répandaient autour d'eux leurs amoureux concerts.
Là, leurs cours se livraient aux douces rêveries
Tous les jours enivrés à leurs coupes fleuries,
Ils semblaient oublier leur terrestre séjour!
Quel bonheur égala notre premier amour!
Mais ce bonheur durait toujours peu pour Louise:
Un rayon lumineux dans son amne surprise
Jetait un vif éclat, puis mourrait aussitôt
Le calme ne faisait que passer sur le flot.
Quel beau soleil descend derrière la montagne-
Dorera-t-il toujours ainsi notre campagne?
Et puis vers l'avenir elle jette un regard,
Où ses pensers aimaient à flotter au hasard.

Edouard là, tout semble nous sourire;
Et pourtant, peut-être ai-je tort?
Mais, malgié moi je crains le sort,

Et les pressentiments que le passé m'inspire.
Qui sait quel avenir me destine le ciel?
Qui put jamais sonder ce secret éternel ?-
L'avenir ! Devant nous, il recule sans cesse.
Dans le fond du passé, que vois-je ? la tristesse.
Le trépas avec elle a marqué mon berceau :
Hélas ! mes premiers cris troublèrent un tombeau.
Non, je n'ai jamais vu ceux qui m'ont donné l'être
Sous le toit étranger, Edouard, j'ai dû croître.
Puis elle devint triste. Orpheline en naissant
Elle n'avait jamais connu l'embrassement,-
Le tendre embrassement d'une mère chérie;
Et sans savoir pouquoi sa paupière attendrie

Se voilait souvent de pleurs,
En voyant du matin, le soir, périr les fleurs,
Ou la feuille que loin de sa tige tremblante
Emportait dans son cours l'onde toujours fuyante.
Edouard ! Edouard! pour toi fut le bonheur.
Et dans ces lieux si chers, un père, dont le cour
Te comprit, et pour toi, battait plein d'espérance,
Veilla sur ton berceau, protégea ton enfance;
Une mère sourit tous les jours à tes veux,
Et sème sur tes pas des jours toujours heureux.

(1) Les canadiens qui étaient autrefois presque tous soldats mar-
chaient à la guerre sous les ordres de leurs seigneurs. Ainsi à la
bataille de Carillon, les 3 brigades canadiennes étaient commandées
par le baron de St. Ours, et MM. De Lanaudière et De Gaspé.

Mais moi, pauvre étrangère, en vain, mon ame est triste,
Qui peut soulager sa douleur ?

Hélas! chaque penser qui m'égaie ou m'attriste
Doit naître et mourir dans mon cour.

A ces mots, Edouard s'attendrit et la presse,
Longtems, contre son sein: pourquoi tant de tristesse
O toi, pour qui je donnerais mon sang ?
Eh I ne suis-je donc plus ton frère, ton amant ?
Rejette loin de toi ces lugubres pensées.
De ton sort satisfait les rigueurs sont passées.
Le mien qui nous sourit veillera sur nos jours.
N'as-tu pas foi dans lui comme dans nos amours
Edouard, pourra-t-il changer ma destinée ?
La mienne me poursuit depuis que je suis née.
Un songe que j'ai fait, et qui troubla mes sens,
Semble ajouter encor à mes pressentiments.

Toi qui fais, Edouard, ma seule espérance,
Pardonne à mon cour son effroi;
Il n'a rien (le caché pour toi ;

Et ce récit pourra soulager sa souffrance
Mais la fatalité me soumet à sa loi.

IV.

" Un soir on entendait dans ce manoir antique
" Des pas sourds, cadencés, une douce musique;
" Puis un bruit prolongé de rires et de voix
" Qui réveillaient l'écho silencieux des bois,
" Les fenêtres semblaient rayonner de lumière;
" Les flots du Saint-Laurent dans leur pente légère
" Brillaient comme un miroir qu'embrasent mille feux;
" Et leur reflet dorait les nuages des cieux.
" L'on fêtait en ces lieux une grande victoire,
" Où le brave Edouard s'était couvert de gloire.
" Cent beautés y brillaient, et leurs traits souriants,
" Sour leurs longs cils archés leurs yeux noirs, languissans
" Etincellaient de grace, et partout leur sourire

Répandait dans les cours la joie et le délire-
" Dans le fond du salon des mets délicieux
" Sur des vases d'argent plus loin frappent les yeux.
" Sous les lustres partout l'or et le christal brillent
" Dans les coupes les vins bouillonnent et pétillent.
" L'on vantait tes exploits, on chantait les vainqueurs;
" Ton vieux père à ton nom, d'orgeuil, versait des pleurs.
" Mais un bruit tout-à-coup frappe la salle immense.
" Ah ciel ! là-bas, là-bas, un spectre qui s'avance!
" Tous les yeux sont tournés au sommet du côteaù
" Que la lune effleurait derrière le château.
" L'oil attaché sur lui la foule s'est pressée,
" Muette de frayeur elle reste glacée.
" Je sens encore mon sang remonter vers mon cour.

Ses yeux étaient hagards ; une sombre pâleur
" Sous ses cheveux épars régnait sur son visage;
" Mais sa voix était douce et semblable au feuillage
" Qu'agitent mollement les zéphirs du matin.
" De son linceul vers nous elle leva la main.
" Et sa voix s'élevant suave, mais tremblante,
" Porta jusqu'au festin sa plainte gémissante.
" Et l'écho de la nuit en répétant ses chants
" Fit retentir le ciel de ses tristes accents.

Echos du soir qui veillez dans la plaine

I
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Vers Edouard portez matriste voix ;
Car de la nuit l'humide et froide haleine
Glace mon sein qui tremble sous mes doigts.

" Il ne vient pas et sa pauvre Louiso
Dans la nuit sombre attend toujours en vain

Va-t-il laisser au souille de la brise

Périr de froid la fleur sur son chemin?

" Cher Edouard, pourquoi briser ma vie ?
Si jeune encore et verser tant de pleurs.
Mais tendre rose, à sa tige affaiblie,

L'aquilon souffle avant l'aube et je meurs.

Il n'entend plus la voix de l'orpheline
" Dont les accens faisaient vibrer son cour
Froide et tremblante au haut de la colline

Elle n'est plus que l'enfant du malheur.

" Il dort là-bas, sur la terre étrangère
Parmi les preux qu'a frappé le trépas.

Cessez vos chants et que pleure sa mère

Car Edouard, non, ne reviendra pas."

" On entendait encor ces mots dans la nuit sombre

"1 Que le spectre à nos yeux disparaissait dans l'ombre.
" Un silence suivit ce spectacle effrayant,
" Présage qu'on n'osait rejeter qu'en tremblant,
" Quand le bruit d'un coursier rétentit dans la plaine.

" Bientôt l'on entendit sur le parquet de chêne

" Glisser en murmurant le sabre d'un soldat

" Qui revenait des bords de la Monongahla.
" Dans le château soudain un bruit confus résonne,
" Et ton père pâlit, la force l'abandonne ;
" De sa tremblante main la coupe avec fracas

" Tombe sur le parquet et se brise en éclats-

" Edouard n'était plus!-"
Puisse n'être ce songe

Qu'un présage trompeur que soufflait le mensonge
A l'esprit du sommeil qui flottait sur mes yeux.

Mais je n'ose sonder dans les secrets des cieux.

Edouard à ces mots a gardé le silence ;
Son cœur semble un moment, frappé par la puissance

Que le génie occulte évoque en s' frayeur.
Mais la raison bientôt domine dans son cour.-

As-tu vu quelquefois flotter sur la campagne,
Louise, des brouillards, d'où là-bas la montagne

Paraissait s'élever comme du sein des flots.

Tes yeux cherchaient, en vain, nos verdoyants coteaux.

A peine le soleil commençait sa carrière,

Le brouillard se perdait noyé dans sa lumière.
Tel, devant la raison le rêve de la nuit,
Qui troublait le sommeil, se dissipe et s'enfuit.
Pourquoi tremblerions-nous devant un vain phantome ?
Comme au sein de la Grèce, on vit jadis un homme,
Aux pieds d'un dieu qu'il fit, tomber saisi d'effroi.
Ne méconnaissons pas du sort ainsi la loi.
Et n'a-t-il pas été pour nous toujours propice;
Ta sensibilité fait seule ton supplice.
Ce ciel brillant et pur accuse nos soupçons-
Et tu sais qu'en doutant dès lors nous l'offensons.

Regarde l'oiseau qui passe
Doute-i-il de l'avenir?
En voltigeant dans lespace
Il ne songe qu'au plaisir.

Et quand l'air est serein et frais dans le bocage
Ne fait-il pas sans cesse entendre son ramage ?
Pourtant l'hiver viendra lui ravir son bosquet.
Et nous, un rêve vain nous trouble et nous distrait.

O délices de mon ame
Louise, ah oui! les cieux nous seront bons;

Ils souriront à notre flamme,
Car ils sont purs nos cours, comme l'air sur nos fronts.
Ta voix, cher Edouard, comme le frais zéphire
A versé dans mon sein le calme et la fraîcheur
Et ma crainte s'enfuit devant ton doux sourire
Je suis sûre toujours près de toi du bonheur.

Puis ces nuages passaient ;
Le ciel n'est pas toujours sombre.
Et ses yeux reparaissaient
Purs, son front n'avait plus d'ombre.

Ils répétaient ainsi leurs pensers d'espérance;
Et les échos du soir couraient à demi-voix
Redire,leurs discours aux habitans des bois
Sous le bocage frais où régnait le silence-
Mais un jour un long cri passa sur les coteaux.
Et les armes ont brui partout dans les hameaux.
La guerre au Canada!-debout soldats de France!
Aux champs virginiens déjà brille la lance.
Louise, tout-à-coup, se rappelle en tremblant,
Le songe affreux qui lui fit tant d'alarmes;
Mais au château, déjà, se préparaient les armes,
Car le sang des Chamblys était noble et vaillant,

V.

Partout retentissait le clairon des combats;
Les vassaux de Chambly se pessent sur ses pas.
Et plus d'un vieux guerrier à la démarche altière
Semble encore animer leur audace guerrière.
Leurs cours battent d'orgueil à laspect de ces preux.
Le coursier de leur chef frappant le sol poudreux
Rooge au pied du château son frein couvert d'écume,
Impatient son oil ensanglanté s'allume.

Déjà le blanc panache ombrage, en balançant
Sur le front d'Edouard, son regard menaçant.
A l'épaule en sautoir pendait sa carabine ;
Un stylet d'or brillait au bas de sa poitrine.-.
Edouard! Edouard! sa mère en sa douleur.
Au milieu des sanglots le presse sur son coeur.
Mais Louise était là, debout, pâle, immobile--
Il la serre en ses bras; en sa douleur tranquille
Elle ne peut parler, elle ne sent plus rien,
Son cour serré respire à peine sous sa main.
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Son amant était loiu qu'elle croyait encore
Eniendie résonner sa voix douce et sonore.
Cependant llurd tournait derrière luai
ses Yeux vers le château qui baisse et (lui s'enfuit.

Vine dernière lois sit regard s'y promène;
Puis son coursier fougueux b'élanice dans la plaine.

VI.
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Louise veillait seule, et la tête penchée

Ses regards s'arrêtaient sur la voute étoilée

Que souvent lui cachait un nuage fuyant;
Puis ensuite le ciel devenait plus brillant.

Le vent qui gémissait au milieu du silence

Dans son ane réveille, entretient la souffrance.

Et de tristes pensers passaient dans son esprit,
Phantomes fugitifs dont son cSur se nourrit.

Pourquoi donc suis-je triste ? ah ! la vie est amère.

Edouard! non, nul bruit au chemin solitaire.

Qui sait s'il reviendra, s'il reverra jamais

Le toit qui l'a vu naître et nos bocages frais ?-

Sa nef fendre les flots ? Les dangers, la misère

Ont, partout, assiégé sa nouvelle carrière.

Peut-être, hélas! la mort sans cesse sur ses pas
A moissonné ses jours au milieu des combats,

Et ses os dispersés sur la terre lointaine,
Privés de sépulture y blanchissent la plaine.

Et ses yeux attendris se remplissaient de pleurs;

Sa bouche murmurait les accents de douleurs.

Pourquoi craindre les jours que le teis me destine.

Edouard pourrait-il,-non, son ame divine

Ne voudrait pas tromper,-j'accuse à tort son cœur.

Et le passé pour nous si rempli de bonheur.

Ah ! qu'il est, déjà, loin le teis où l'espérance

Nous tenant enchaînés sous sa douce puissance,
Aux pieds de sa Louise Edouard chaque jour

Venait me raconter ses veux et son amour.

Ainsi l'inquiétude en son ame oppressée,
Augmentait son ennui, déchirait sa pensée.

Un bruit sourd résonne, soudain, sur le côteau

Un guerrier inconnu parut dans le château.

Le cSur bat à Louise ; elle craint, elle espère:

Edouard l'avait-il envoyé vers sa mère ?
Mais pourquoi se tait-elle ? elle semble pâlir,
Un mot qu'elle étouffa venait de la trahir.

Après avoir gardé quelque teis le silence,
Louise, lui dit-elle, on a tous sa souffrance,
Mais a la supporter on montre son grand cSur

Et le courage est fait pour braver le malheur.

C'était mon seul enfant ! Mais qu'as-tu donc Louise,
Oh ciel je n'en puis plus! ah! nia tête se brise.

Edouard ! Edouiard ! s'écrie avec douleur

Louise qui soudain tombe de sa hauteur.
Le château retentit. La mort sur son visage
Semblait avoir, déjà, répandu son ombrage.

A ce spectacle émit le guerrier valeureux
Sentait couler les pleurs qui tombaient de ses veux.
Hélas ! c'en était trop pour le cœur le la mère,
Ses glas tintaient, le soir, au village en prière.

VIIL

Edouard reposait auprès du vieux château.
On avait sous des pins déposé son tombeau.
Longtems encore après Louise, comme une ombre,
Se glissait tous les soirs sous leur feuillage sombre.
Et priait à genoux à côté d'une croix ;
Les échos gémissants répondaient à sa voix.
Dans le château désert les oiseaux des ténèbres
Perchés sur les lambris poussaient des cris funèbres,
Tandis que la tempête au milieu de leurs cris,
Par terre avec fracas, jetait quelque débris.
Et l'on dit que depuis on voit de ces collines,
Un spectre blanc la nuit errer dans les ruines.

F. X.

ImI i~l 1

RIDELEINE ET GILBElTE.

ROMAN.

(S'uste.)

1 X

ILBERTE et Madeleine se prome-
naient dans le parc avec cette douce
et charmante inquiétude du cœur que
frappe une passion encore ignorée.
Tour-à-tour silencieuses et expan-
sives, heuieuses de dire, plus hieu-
reuses (le songer, elles avaient déjà
vingt fois traversé le parc depuis l'é-
tang jusqu'au perron, quand Gilberte
aperçut, au-dessus d'une grande haie
de sureaux, le chapeau à plume de
Sibbecaï.

Elle tressaillit et se pencha pour
effeuiller une rose.

-Voyez-vous, ma cousine ? lui (lit Mlle de Verteuil.
-Oui, oui, j'ai reconnu le grand chapeau.

-Qu'a-t-il donc à faire dans le pa;c ? Allons de son côté.

-Allons, si vous voulez.
Les voyant venir, Sibbecaï les salua profondément, et, sans dire

un mot, il continua de marcher le long de la haie. Il revint bien-
tôt sur ses pas, examinant en détail la haie, le mur, le fossé

-Ils pourront y venir, mais il y en aura plus d'un qui ne verra
plus le somnal kham (le soleil d'or). Je les coucherai là-dedans
avec la vieille rneripô (la mort).

Les deux cousines se regardèrent avec surprise et avec effroi.
Sibbecaï, à son retour de Rouvray, avait voulu voir de point en

point les murs du château pour chercher des moyens de défense
en cas d'attaque.

Le soleil, qui s'était caché sous les nuages depuis près d'une
demi-heure, ayant reparu dans tout son éclat, Sibbecaï, l'ami du
k4as, c'est-à-dire du soleil, sem',la s'épanouir co:n'ne une planteG.
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aux premiers rayons du matin; sa figure habituellement sévère,
fs'luminia d'un éclair de gaieté; tout en continuant à dresser ses

batteries, il chanta doucement un air assez triste, ne croyant pas
que Gilherte et Madeleine pensassent à l'écouter.

-- Que chantez-vous donc là? lui demanda Madeleine.
Il jeta son chapeau à ses pieds, et répondit en s'inclinant :--La

chanson de t/erno (la jeunesse).
Sa sour survint portant un violon d'une main, de l'autre un

tambour de basque.
-Eh bien ! frére, à quoi passes-tu tes heures ? Ton violon ne

dit plus rien, et moi je ne sais plus danser.-Après un silence:-
Je vous salue, mes divines demoiselles. N'est-ce pas que Sibbe-
caï a tort (le ne pas courir avec moi les villages de la vallée. J'ai
la fureur de la danse. Voyez si j'ai le pied léger ! Un peu plus
je mi'envolorais conue les hirondelles.

Sarah était à ce moment dans tout son éclat ; la vie et la gaieté
passaient sur sa ligure comme un autre soleil ; elle avait jeté un
voile (le gaze sur ses cheveux bleuâtres ; son Fein s'agitait vive-
ment dans sa veste à la hussarde. Un seul or.nement de mauvais
goût nuisait à son costume : c'était un galon d'or (lui bordait sa
jupe de soie jaune à brillans ramages.

Sur les priéres de Madeleine, Sibbecaï chanta, en s'accompa-
gnant de son violon, l'air qu'il avait commencé une minute aupa-
ravant. Dès la première note, Sarah dansa sur l'herbe comme la
cigale la plus vive et la plus joyeuse. -

Vachtri doni kale yakha,
Myklyom mouza goubya dâ,
Kehaz goule thaikalé,
Oda mangué kampilé.

Pour tcs deux yeux noirs,
J'ai laissé ma douce mère,
Car ils étaient plus doux à mon cour,

Et ils m'ont perdu.

Ce chant, dit lentement par une voix accusée, avait un grand
caractère de mélancolie et de passion. En répétant le dernier
vers, Sibbecaï regarda Geneviève et baissa la tête pour essuyer
une larne. Sarah, qui s'était élancée rapide et légère comme la
biche sauvage, avait fini par danser avec une expression grave et
triste.

Godefroy cherchait vaguement Gilberte ; pour la seconde fois
il tra versait le parc du perron à l'étang, sans songer à chercher la
jeune tille à l'autre bout. Au bruit (lu violon et du tambour de
basque, il prit un autre chemin ; il découvrit bientôt que Gilberte
et Madeleine étaient arrêtées pour voir danser la bohémienne et
entendre chanter Sibbecaï.

Tout son ressentiment contre cet homme se ranima avec vio-
lence ; il saisit la poigné de son épée et marcha vers lui d'un air
altier.

Arrivé devant les deux cousines, il les salua avec beaucoup
de grace ; mais, au même instant, il se tourna fièrement vers le
zingaro.

-Me voilà, répondit le bohémien avec beaucoup de calme.
-Tu ne portes pas d'épée, je dois donc me borner à te dire

que tu n'es pas un homme.

Madeleine recula d'un pas avec un mouvement de frayeur.
-Mahre, (lit le bohémien en sourcillant et en regardant Gode- (

froy des pieds à la tête, vous dites que je ne suis pas un homme
êtes vous un gentilhomme, vous ?

-Moi !
-Non, car, si vous étiez lin gentilhomme, au lieu de me re-

procher de n'avoir point d'épée, vous m'en donneriez une pour
me défendre.

-Qu'à cela ne tienne ! je m'en vais t'en chercher une, dit le
jeune homme tout exaspéré.

-Vous êtes fou ! s'écria Gilberte en lui saisissant le bras pour
l'arrêter.

Voyant la jeune fille pâle et l'oil égaré, Godefroy tenta de
masquer sa colère ; il sourit, niais d'assez mauvaise grace.

-C'est, dit-il un insolent qu'il me faut châtier.
-Est-ce la peine ; murmura Madeleine, qui était très émue

de cette scène un peu étrange ; c'est un sauvage; que vous im-
porte ce qu'il dit ?

-Un sauvage ! dit Gilberte en se récriant; je vous déclare
qu'à mes yeux ce bohémien est un homme, car il a du coeur.

Gilberte s'était efforcée pour dire ces paroles ; elle s'appuya
toute chancelante au bras de sa cousine.

La voyant rougir, Godefroy lui dit avec un air de reproche:
-Comme vous prenez sa défense, Gilberte ! Il vous a mon-

tré qu'il avait du cour ?
-Vous êtes un enfant, Godefroy ! Pourquoi cherchez-vous la

guerre à ce brave homme? Oui, il nous a montré qu'il avait du
cSur. N'est-ce pas, Madeleine, qu'il chantait tout a l'heure avec
passion ?

En disant ces mots, Gilberte pensait aussi que Sibbecaï s'était
noblement conduit (levant Godefroy.

-C'est vrai, (lit Madeleine ; j'avoue qu'il m'a presque atten-
drie en chantant; niais c'est assez parler de cela ; monsieur Go-
defroy, il n'y faut plus songer.

-Non, non, ce n'est pas fini ! s'écria Godefroy qui n'était
que plus irrité par ce que Madeleine et Gilberte venait de lui
dire de favorable au bohémien ; je vais de ce pas. ...

A ce moment, des cris de guerre retentirent jusque dans le
pare. Sibbecaï, qui s'était élevé à quelques pieds de terre par
la force de ses bras en saisissant une branche de tilleul, vint droit à
Godefroy

-Maitre, lui <lit-il avec gravité, entendez-vous ces cris fa-
rouches ? C'est la mort qui vient. Prenez garde à vous, et, si
vous avez du cœur, ne tournez pas vos armes contre ceux qui ont
couché sous votre toit ; ce ne sont pas ceux-là qu'il faut com-
battre.

-La mort qui vient 1 (lit Madeleine toute défaillante.
-N'écoutez <oie pas ce qu'il vous raconte, dit Godefroy avec

inquiétude.
Il a dit la vérité, murmura Gilberte ; c'est la mort qui vient,

je le sens bien là.
Elle appuya la main sur son ceur.

Les cris étaient de moins en moins confus ; on commençait à
distinguer des refrains révolutionnaires, des menaces de feu et de
sang.

-C'est fini, dit Madeleine ; je reconnais là toutes les fureurs,
toutes les vengeances, tous les crimes de la révolution ; c'est Paris
qui souffle le mal sur la province. Si vous voulez nous sauver
tous, n'écoutez pas ce que dit cet homme ; ne songez pas un
instant à vous défendre contre des lions.
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Das lions ! dit Godefroy exalté ; vous prenez ce ramas de bri-
gands pour des lions ! Vous verrez tout à l'heure.

Tout en parlant, on s'était avancé à grands pas vers le château.
Godefroiy, disant ces derniers mots, s'élança vers le perron et cria
à un domestique d'un ton impérieux d'aller fermer les portes de
la cour.
. Ce cri fut pour M. de Rouvraýy le premier signal du danger ; il
était dans une écurie avec un gentillâtre du terroir qui lui voulait
acheter un cheval de selle.

-Qu'est-ce que j'entends là ? dit le gentill âtre sur le seuil de
lérurie.

-Eh ! mon Dieu ! ditle baron, toute la campagne, du côté
de Pierre-Aigle est en révolution depuis hier; il faut s'attendre à
tout.

-Quoi ! vous croyez qu'ils oseraient....
-M1onsieur, ils renverseront jusqu'à la derniére pierre de mon

château.

X.

-Au château ! au château ! s'était écrié le fils du maître
d'école ; c'est là que sont les richesses, toutes les richesses du
pays !

Les révoltés, ranimés à cette voix de tonnerre, se précipitèrent
comme la tempête sur le revers de la montagne ; en quelques mi-
nutes ils furent aux abords du grand bois de Rouvray. On eût
dit des bêtes fauves répandues dans les campagnes : c'étaient (les
Cris barbares, des rugissemens forcenés. Cette foule, tour à tour
ardente au bien et au mal, selon la passion du moment, offrait
dans sa course le plus désolant des spectacles : on ne voyait que
ses haillons, on ne voyait que son délire ; il n'y avait plus rien
d'humain dans ces hommes égarés qui croyaient se dévouer au
Peuple et à la France, dans ces insensés capables de tous les
crimes comme de toutes les vertus.

Ils suivaient leur chef avec une ardeur aveugle. Le peuple est
toujours esclave : quand ce n'est plus de Louis XVI, c'est de
Marat.

A l'entrée du bois, le fils du maître d'école, qui avait en main
la vieille épée du prêtre, rassembla cette troupe vagabonde, pré-
c'ala vengeance avec plus de feu que jamais, et ordonna de cou-
per au plus vite des bâtons de cornouiller pour armer les amis du
peuples contre ses tyrans. Les plus fougueux de la troupe
S'étaient armés de piques et de fourches.

n 1793, le donjon de Rouvray avait pour naturelles défenses
d antiques murailles à peine ébréchées et de larges fossés serpen-
tant à l'entour. Avant de baigner la vallée, la petite rivière de
Parmailles, qui prend sa source parmi les roches de la montagne,
coulait dans ces fossés au sud, au levant et au nord. De ces
côtés, le château semblait inattaquable pour les assiégeans sans
artillerie ; au couchant, le fossé avait à peine quelques mares
d'eau croupissante cachée sous une magnifique végétation ; niais
SPour y arriver, quand on était dans l'avenue du château, il fallait
traverser la petite rivière, dont M. de Rouvray avait abattu le
Pont.

Le soleil se couchait quand les révoltés s'arrêtèrent devant le
Château : les derniers rayons blanchissaient à peine les plus grands

arbres, et déjà la brume voilait le fond <le la vallé e. A la vue de
ce vieux donjon défendu de toutes parts, le fils du maître d'école
se sentit moins courageux. Il voulut faire le tour des murs; mais
la petite rivière l'arréta bientôt. Il revint sur ses pas avec abat-
tement, et demanda des conseils pour l'attaque à ceux qui avaient
pénétré dans le château. Parmi les fanatiques se trouvait à pro-
pos l'ancien serviteur de M. de Rouvray chassé du château pour
vol dejambons ; il donna quelques sages avis :il conseilla d'aban-
donner le portail, de jeter à la hâte un autre pont sur le ruisseau
et (le franchir la muraille du couchant, assurant qu'une fois dans
le parc, quelques-uns d'entre eux pourraient pendant la nuitse
glisser sans trop de danger par le soupirail d'une voûte ayant plu-
sieurs issues. Le chef improvisé, un peu ranimé, décida que huit
des plus robustes iraient à la découverte de bûches ou de fagots
pour fornier un passage sur l'eau, au lieu le plus touffu, afin de ne
pas être vus des assiégés ; que huit autres iraient bruyamment du
côté opposé, dans le seul dessein d'y attirer les défenseurs; que le
reste le la troupe demeurerait en face du portail en attendant
l'heure le l'attaque.

Le camp fut done formé dans l'avenue du château devant le
redoutable portail, dont les deux tours gothiques semblaient deux
gardes menaçantes. Depuis plus d'un siècle le pont-levis avait
disparu par un ordre royal ; niais la grandre porte bardée de fer
eût vaincu Saison.

La soirée était froide : une femme ramassa des branches mortes
les feuilles rouillées, des herbes jaunies, et demanda du feu au

seul fumeur de Rouvray en déposant son butin contre le tronc
pourri d'un chêne. Le fumeur vint à son aide : en moins d'une
minute une épaisse fumée se dispersa dans les arbres, et bientôt
la fumée fut suivie d'une flamme transparente qui réjouit toute
l'assistance.

Un lettré de la horde murmurait entre ses dents cette prophétie
d'Isaïe : " Malheur à vous qui joignez maisons à maisons et qui

a joutez terres à terres sans qu'il reste de place pour les pauvres!
Êtes vous donc les seuls habitans de ce monde ?"
Comme il contemplait la forme imposante du donjon, il se sou-

vint de ces paroles du Christ qui achevaient sa pensée : c Je
" jure que cette multitude de châteaux seront tous déserts et
" démolis."

XI.

Cependant les voisins, nobles et farmiers, accourus en grande
hâte, s'étaient réunis dans le grand salon du château. On tenait
conseil pendant que les bohémiens et les gens du château vieil-
laient à la première défense.

La nuit était venue, nuit d'horreur et d'angoisse : on sentait la
mort passer dans l'air. Gilberte et Madeleine, silencieuses et
debout à la cheminée, semblaient attendre que la dernière heure
sonnât pour elles. Godefroy se promenait à grands pas tantôt
donnant son avis, tantôt s'arrêtant, sans dire un mot, devant les
deux jeunes filles.

Bientôt Gilberte, dont le cour battait devant le danger, ou peut-
être devant Godefroy, se détacha lentement de la cheminée et
s'en fut respirer à la fenêtre voisine. Le grand rideau de danas
vert était relevé vers le milieu par une torsade à franges d'or.
Les clartés obscurcies des candélabres se jouaient sur le damas,



mais n'atteignaient point Gilberte, et du premier regard l'oil
ébloui ne pouvait la découvrir. Godefroy qui l'avait vu se glisser
sous le rideau, passa près d'elle avec un violent battement de
cour ; et tout à coup, emporté par sa passion, il s'avança vive-
ment dans l'embrasure. Gilberte tressailit et se jeta contre la
boiserie. Alors son cœur dut battre comme le cour (le Gode-
froy. Le pauvre amoureux, redevenu plus timide que dans l'ado-
lescence, se pencha sur la balustrade et regarda dans l'ombre les
charmilles du jardin ; mais, à un mouvement de Mlle de Rou-
vray, il lui saisit le bras comme s'il eût craint -de la perdre. Par
une légère résistance, Gilberte détacha son bras ; mais sa main
ne put échapper à celle de Godefroy.

-Oh ! je puis mourir ! murmura-t-il en levant sur elle un
regard plein d'amour.

Gilberte, très émue, pencha la tête sous ce regard comme sous
un rayon de soleil.

-1louirir ! dit-elle d'une voix éteinte.
-Les dieux ont soif! Entendez vous les clameurs des bri-

gands ? J'ai peur de ne plus revoir le soleil, Gilberte ; j'ai des
pressentiniens sinistres : ce soir, je ne pouvais me détacher du
tombeau de ma mère. Au moins ma mort sera glorieuse, car je
veux mourir en vous défendant.

-Nous mourrons tous cette nuit, dit Gilherte.
-Non, vous ne mourrez pas : les septembriseurs eux-mêmes

auraient pitié (le vous.
Les cris des révoltés arrivaient au cour les amans comme de

sinistres présages.
-Voilà notre dernière heure ! murmura Gilbdrte.
Elle s'était approchée de Godefroy comme pour s'abriter du

massacre ; par un même mouvement, Godefroy s'était approché
d'elle comme pour la préserver, et leurs lèvres se touchèrent.-
L'amour fut-il pour quelque chose là-dedans ?-Ce fut le seul

baiser qu'ils cueillirent ensemble : " Un bacio solo a tanta fede P"
selon la parole du poëte.

-Si je meurs, dit Godefroy d'une voix étouffée, gardez ce sca-
pulaire que j'ai surle cour depuis vingt ans bientôt.

Il détacha de son cou un ruban noir où était suspendue une
petite croix d'argent.

-Voilà ce scapulaire, reprit-il en le déposant dans les mains
<le Gilberte : c'est un crucifix rapporté de Saint-Jacques de Com-
postelle par l'aïeul de ma mère.

Gilberte passa le ruban à son cou et cacha la croix dans son
corsage.

-Oh ! gardez-la toujours, et soyez bénie ! s'écria Godefroy
éperdu de joie.-Pourtant reprit-il d'une voix attristée, si un jour
votre cœur se laisse aller à d'autres séductions, le grâce, ne pro-
fanez pas ce premier gage d'amour ; je vous en supplie, Gilberte,
la veille de vos fiançailles, le jour où vous perdrez mon souvenir,
<le grâce, courez au tombeau de ma mère, et déposez-y ce
scapulaire.

Mlle de Rouvray croisa ses mains sur le crucifix:
-Jusque dans le cercueil ! dit-elle. Mais, si Dieu me fait la

grâce de mourir avant vous, et si vous m'oubliez quand je ne serai
plus de ce monde, venez, venez sans retard arracher cette croix
de mon cour éteint ; car il me semble qu'elle troublerait mes
ossemens dès le premier jour de l'oubli. Vous m'entendez 1 Il
me semble que je parle à mon frère.

-Votre frère ....

Tout à coup la grande salle fut en rumeur au signal d'une sen-

tinelle.

-Aux armes ! aux armes! s'écria M. de Rouvray.
Godefroy saisit un sabre dans les mains d'un fermier ets'élança (

vers la porte. Sur le seuil, il se retourna pour jeter un regard
rapide à Gilberte, qui ne voyait rien, mais qui sentit ce regard.

Il disparut au même instant sans avoir pensé à Madeleine.
-O mon Dieu ! murmura-t-ene en laissant retomber sa tête

sur le marbre le la cheminée ; 6 mon Dieu ! rien pour moi
Il lui sembla qu'un linceul glacé l'enveloppait ; les songes dé-

sertèrent son ceur, la nuit couvrit son ame : elle tomba dans une
douleur infinie.

Les nobles et les fermiers se jetèrent à la suite de Godefroy.
Les moins ardens s'attardèrent un peu : un officieux voulut don-
ner des secours à Mlle de Rouvrav.

-Si vous voulez nie secourir, dit-elle, suivez nos amis.
Gilberte et Madeleine demeurèrent seules dans le grand sa-

lon.
Un sanglot sembla déchirer le cour de Madeleine.
-Ma cousine, prions Dieu ; nous mourrons avec courage.
-Vous pouvez mourir avec courage, dit tristement Madeleine,

car vous....
-Parlez, ma cousine.
-Vous êtes aimée, vous continuerez votre réve là-haut ; mais

moi....
-Mon rêve là-haut 1. .IHélas ! vous ne l'avez donc pas vu 1..

Je suis aimée ; mais je n'aime pas.
-Vous n'aimez pas Godefroy ?
Une impression de joie douloureuse s'était répandue sur la

figure de Madeleine.
-Non, dit lentement Gilberte, je n'aime pas Godefroy. . Et

vous, nia cousine ?
-Moi ?.... Qu'importe, puisqu'il vous aime 1

XII.

Presque au même instant, Sibecaï se précipita dans le salon,
où les deux jeunes filles étaient restées seules.

-C'est fini, dit-il en montrant ses mains ensanglantées...
mais je veux vous défendre jusqu'à la mort.... Les valets nous
ont trahis ; les chiens enragés sont maîtres du château. Il faut
partir, car ils vont vous déchirer en lambeaux dans leur fureur.

-Partir? s'écria Gilherte en s'élançant dans les bras de sa
cousine ; partir 1 jamais ! et mon père 1

-Et Godefroy ? demanda avec anxiété Mlle de Verteuil.
-Que voulez-vous que fasse un homme contre cent lions ?
Des cris de joie et de douleur se répandaient dans la cour du

château, sous les fenêtres du salon. La porte entr'ouverte fut
poussée avec fracas.

-Où est-elle, la fille du baron ? que je lui montre le sang dO
son père !

C'était Cadet Gambard, le fils du maître d'école, qui parlait ainsi
sur le seuil de la porte, les yeux féroces, les bras rougis de sang,
tout enivré de ses assassinats.

-Mon père ! murmura Gilberte en tombant évanouie aux 4
pieds de Mlle de Verteuil, qui n'avait pas eu le temps de la soui-
tenir.
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Silhbccai ,aisqit v'ivement Gilherte. la porta sur un fauteuil, s'a-
>gînf devan t elle polir li demander pardon dle l'vi tou-

Cliér ; puis, s'élan.çant couime un tigre vers Cadet Gaînhartid, il le

l'lit cor*ps 'à torils.
-Tu n'es donc pas encore des nôtres 1dit avec terreur le fil"

dl' maître d'école.
-Des vôtres'? s'écria Sibbeci en rugissant.
Il avait porté Cadet Gambard devant li fenfêtre.

-Ce n'est pas la peine dle l'urr
Disant ces mot, 'il bris'a les vitres avec la tête (de Gambard, et

le3 précipita sur le pavé <le la cour.
Il se hata de retourner à Githerte, qui venait dte rouvrir les

yeuc.
-Mon père ! mon père ! lit-elle encore.
-Sibbecaï lui prit respectueusemnent les miains.
-11 fauit partir ! votre père est mort; ils vous tueront commile

des~ lâches quand ils ni'auront tué inoi-même.
Gilberte semîbla sortir <'un horrible t<singe.

mIsne tuieront
Unîe douleur necuela ast

-eveux les tuer ! sécra- el toute hnrs deHel-mnme.
A ce momlent, Cadet Gamibarî, (lui avait appelé ail secours,

rentra (dans le salon, porté par deux des sielîs. iM'lle <le Rouvray
aiit unt chandelier et se précipita sur liii plus vite <lue le boîté

-Tui as tué mon père ! s'écria-t-elle en assénant ait fils <ILI
'aître d'école un violent coup11 surile front.

1,lle retomba évanouie, en s'écriant
-Je veux mourir!
Sibbccaï avait déjà ressaisi Cadlet Ca inbard, maîttré ses lieux

compazlgnions, pour le jeter une seconde Ibis par la fenèétre ; mais
leS as-iégés, qui se ruèrenît alors dans le saole s:aisirent lui-
mêmel et l'empêchèrent <le se venger.

-Je vais mourir ! dit C ad et G anil mcd d'ainle vouix solennelle.
i4e ais, mies frères, suivez nies dlernîiéres volonîtés

Ise fit presque silence autour de luii.
-- La ci-devant (le Rouvray ici présente sera envoyée par vous

'au tribunal révolutionnaire, comurne coupable d'avoir attenté à unes
jolurs. Si vous n' ,avez pas encore cassé la gueule aut séminariste,
le ci-devant Godefroy, vous le garrotterez avecc elle dans les mièmes
Cordes Pour les envoyer ensýemble à la g<illottiuie. Il faut des

eeps.Puisqu'~on <lit qu'ils dloivent s*épouiser, ce sera tin
Mnariaige comme uit autr-e. Vous voyez <îue je suis brave jutsqu'au
bouIt, puisque j'ai toujour-s le nuot pour rire..J'étoufle-...
ouvrez la fenêtre. . .. Retournez-moi <le l'autre côté.

Sîhhecaï tentait <le se délivrer par des efforts surhiumains.
~-lonnez-moi donc <lu vin. . ... il y en a ici. . .. murmnura le

fils du maîtr-e d'école.
Go)derroy, couvert de sang et de poussière, entralit alors dans le

Balon. Un (les paysans indigné de voir la mort douloureuse de
5onl cefe, se jeta a la rencontre (le Godefr-oy.

-Ah ! chien !nous allons venger Cadet Ganîard.
Godefroy, laissé pour mort dans les fosses dii château, épuisé

Patr l agqu'il avait perdu, n'eut pas même l'idée de se dé-

-TUez-moi âhe, dti en tombant aux pieds de Gilberte.
~-lNon, non, murmura Cadet Gambard d'une voix mourante;

il fa'ut des exemples au pays. A la guillottine avec la ci-devant
u stasez bon pour les aristocrates.

epeiiidatit Mlle de Verteuil était depuis un quart <'heure de-

bout, sans moulvemient, dans unt coin Obscur dii salon. Elle voyait
e t elle entendait sans pouvoir penser ni marcher. Il semblait
qu'un linceul <le glace s'appesantit sur ses épaules ; elle attendait
la mort tout éperdune et to)ut épouvantée. Mais, quand elle vit
reparaîtr-e Godcfroy, elle s'élança vers, liii et se jeta dans ses bi-as
ait montent niémne oùi G.o<lefroy lisait:- Tuez-moi!

Goervn'e ut pas la for-ce <le souteni- Mlle de Verteuil sur sa
5poitrine ; il n'avait qu'un souille île vie; il retombe épuisé sur le

tapis.
-Allons, <lit le paysan qui avait v-oului venger- Cadet Gamîjard

sur Godetiroy, son aliîr est lailte ; la ci-devant ira tolite seille au
tiul r é volui ti onnairie. Qiu'n attelle les chlevaux ait c a rrosse,
et je la conduiirai nmoi-mêmie. On avait (feux écus <le six livres
pour- porter au gouîverneur une louve égorgée, j'aurai davantage
po<ur- porter à la niatio)n une aristocr-ate vivante.

Commnnîe le paysa n <lisait ces iots, Sibbce-ai, qui s'étit <léchi -
iié, se prtéui1 ita c<iii n t'llon vers Gilber-te, la saisit dlans ses
bras, renversa tous ceux qlui allaient s'opposer- à son passage, et
dispait si soudainenment, qu'onî le poursuivit eîî vaini par ltus les
coins <lit cliâteau.

Les paysans rugissaient comme <les bêtes fauv-es qui ont lais'é
échapper leur proie.

-Vous cherchez Gilbjerte ? dit tout à coup Madeleine. Gil-
berte, c'est moi.

-C'est celle-là?
Tout le mnde enitou-ra Madeleinie.
-Oui, (-'est nioi ! Que vous inmporte que mai cousine M-ade-

leine alit disparu ? elle ne vous a pas l* it (le mal. Puisquie volus
mie juigez coupable, saisissez-moi et condanez-moi.

-Ce (lui fut <lit fut fait, s'c iti paysan en s'emparant (le
Madleleinue avec talc brutalité féroce.

Goidefr-oy semubla se raitiimer tit peil.
-Fa ut-il l 'achever- ? <lit une voix.
Le jeune homîme souleva la tète et enti-'ouvrit ses yeux mou-

rils.
-Je ne demnande qu'une grace, lit-il d'une voix éteinte, c'est

d'embrasser- Giller-teý.
Maideleirne tressaillit.

* Hélas Ipensa-t-elle, ce baiser qu'il va mie donner- ne sera
pas pour moi.

Elle tomba agenouillée et prit la main <le Godefroy.
- A-cordé, (lit le fils (lu maître d'école. C 'est le baiser <le la

mort; niais il faut que je voie cela.
On lui souleva la tête ;il vit la jeunie fille, les cheveux épars,

les yeuxc pleins de larmes, qui rcga-dalt, Godefr-oy avec anîgoisse et
avec amtouri.

-Allons donc ! dit-il d'unî air iumpérieumx, qu'on se dépéche un
peu sanis l'aire (le gimisaces.

-Gilberte ! Gilberte ! murmur-a Godefroy.
Madeleine se jeta tout éperdue dlans les bras dui mouirant.

Leurs bouches se touchèrent; leurs aies se confond<irenit dans le
mêmne élan d'amour.

L'ame de Godlefroy resta sur les lèvre.u de Mauleleine, car il
était mort dans ce dernîier et solennel baiser, sans reconiuitu-e Ma-
deleine.

..... .... .... . ....

Cependant Sibbecaï avait emporté Gilber-te ant fond du pare dans
une chaumière dii jardlinier depuis longteins dései-te.

Sarah, (lui était parvenue à le joindre, passa le reste de la nuit
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à secourir Gilberte, à la porter dans ses bras comme un jeune en-

fant.
L'horreur et l'effroi avaient d'ailleurs ramené la jeune fille à

l'état d'enfance.

XIII.

C'était au soleil levant ; la matinée s'annonçait douce et se-

reine ; à peine si les feuilles s'agitaient légèrement sur les branches

immobiles. Quelques nuages passaient çà et là sur le soleil sans

presque le cacher.
Les bohémiens s'étaient mis en route depuis une demi-heure à

travers la forêt.
Gilberte, toujours à demi-morte d'épouvante, se laissait empor-

ter sans résistance. On l'avait couchée sur l'âne que Sarah con-

duisait par les chemins les plus doux. Sibbecaï soutenait une

espèce d'oreiller de menue paille d'avoine où Gilberte appuyait
sa tète.

Arrivée au bas de la montagne des Corlïeaux, au pied du rocher
gigantesque le la source, la jeune fille, subitement raniniée, se
leva et tendit les bras.

Sibbecaï souleva l'oreiller.
-Mon père ! mon père ! dit Gilberte en se tordant les mains.

-Hélas ! mademoiselle, dit Sarai tristement, il n'en faut plus

parler.
-Ne plus parler île mon père .... Ah ! je comprends....

De grace, laissez-moi descendre.
-Mais vous n'aurez pas la force de faire un pas.
-Qu'importe ? j'aime mieux mourir à cette place plutôt que

d'aller plus loin.
-Nous voulons vous sauver, car ils vous tueraient aussi.

-Est-ce que vous croyez que je veux vivre quand il ne me
reste personne à aimer?

-Personne, c'est vrai, dit Sibbeeaï d'une voix sombre en re-
gardant Gilberte avec une expression de douleur profonde.

Comme à ce moment l'on était dans un sentier creux, Gilberte

reprenant ses forces, se jeta éperdument sur un des bords. Sib-

becaï, vif comme la flanmme, arriva à temps pour la recevoir dans

ses bras.
Elle le repoussa doucement et s'agenouilla sur l'herbe.
-Mon père ! mon père ! dit-elle encore. Pourquoi ne m'ont-

ils pas tuée avec vous ? O mon Dieu ! accordez-moi la grace de

mourir.
-Non ! non ! vous ne mourrez pas, dit le bohémien qui s'était

aussi agenouillée ,-lui qui n'avait jamais prié Dieu.-Mourir
quand on a vingt ans et que le soleil luit !

-Monsieur, dlit-elle en s'éloignant d'un pas, je vous remercie

île m'avoir secourue et protégée; je n'ai qu'une grace à vous
demander, partez et laissez-ioi. Si je ne meurs pas, comptez
sur nia reconnaissance ; si je meurs, je me souviendrai de vous
là-haut.

Sibbecaï essuya deux larmes à la dérobée ; il voulut parler en-
core, il n'en eut plus la force ; les dernières paroles de Gilberte
l'avaient abattu.

-Vous vous souviendrez de moi, dit-il enfin d'une voix trou-

blée, et moi....

Il ne put achever. Sarah s'était arrêtée sous l'arbre voisin, ne
sachant si elle devait attendre et n'osant dire un mot. L'âne brou-
tait l'herbe à ses pieds. La caravane était , déjà au haut de la
montagne. La vallée retentissait des cris aigus des enfans. Gil-
berte fit un signe d'adieu à Sarab.

-Voyez, reprit-elle sans regarder Sibbeeaï, on vous attend; je
vous ordonne de partir.

A peine eut-elle dit ces mots, que le bruit de la fameuse com-

plainte revoluîtioninaire, Dansons la cei maginole, que les aaysans
chantaient devant le château comme pour le braver encoe, vint
retentir jusqu'à elle et lui rappeler [)lius vivement les horribles
scènes de la nuit; elle tressaillit et se jeta tout éperdue dans les
bras de Sibhecaï.

-Sauvez-noi! sauvez-moi ! ils vont m'égorger. Ah ! mon
Dieu

Elle s'évanouit encore. Tout en la soutenant, Sibbecaï arra-
cha deux à trois toulles d'herbes humide le rosée, et les secoua
sur son front ; elle rouvrit les yeux, mais elle n'eut pas la force de
se relever ni de dire un mot. Le bohémien la porta sur l'âne avec
autant de respect que s'il eût porté un ange tombé du ciel.

Sarah se remit en route après avoir baisé une main de Gilberte
qui pendait sur la crinière de l'âie. Sibbecaï continua à lui pro-
diguer les soins les plus tendres et les plus délicats.

Quand on arriva près <lu précipice, Gilberte se leva et dit en
eitr'ouvrant les yeux

-J'ai soif, donnez-moi un peu d'eau. N'est-ce pas, Made-
leine, que je veux boire à la source ? Où es-tu, Madeleine ?

-Vous voulez boire de l'eau? dit Sarah ; nous n'en avons
pas ; si vous voulez du vin, il y en a là sous vos pieds dans le
panier.

-Je veux boire île l'eau, de l'eau, de l'eau, reprit Gilberte que
dévorait la fièvre.

-Eh bien !dit Sibbecaï en la regardant avec un sentiment
inexprimable ; il y a là une source, j'y descends etje reviens.

A peine eut-il parlé qu'il se jeta, pour ainsi dire, dans tous les
dangers du précipice. Un rayon de joie passa, niais passa vite,
sur le front de Gilberte. Elle était revenue à elle.

-Sarah, aidez-moi à descendre ; je veux marcher un peu.
Sarah lui représenta qu'elle ne pourrait pas se tenir debout

mais, sur ses vives prières, elle lui tendit les bras.
Dès que Gilberte fut à terre, elle courut sur la roche aux Cor-

beaux, la roche qu'elle ainait, où, enfant, elle avait joué, où,
jeune fille, elle avait rêvé. Sarah la suivit avec inquiétude.

-Voyez-vous, Sarah, comme votre frère est intrépide ?
-Je trenible, dit la zingara ; ce n'est pas là un chemin fait

pour les hommes, imais pour les bêtes fauves.
-Ah ! reprit Gilberte, quel beau chemin que celui où per-

sonne n'a passé. Votre frère va me rapporter de l'eau de cette
source vive ; mais qu'il serait bien plus doux d'y descendre pour
y boire ! Voyez corime mon ciur bat ! c'est la mort.

-Que dites-vous ? vous m'effrayez.
-Sarah, embrassons-nous.
Sarah saisit Gilberte et la pressa sur son sein. Gilberte peu-

cha sa tête sur l'épaule de la bohémienne et lui dit tout bas :
-Sarah, je ne le dirai qu'à vous, c'est votre frère qui me tue.
-Mon frère ?
-Oui, Sarah, car je l'aime.
A peine eut-elle balbutié d'une voix éteint ce fatal secret, qui

lui dévorait le cœur et les lèvres, qu'elle se détacha vivement des
bras de la bohémienne et se précipita dans le gouffre.
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Sibbecaï entendit unn cri déchirant de Sarah. Il 4ait alors à
la source, agenouillé pour puiser de P'eau. Il se leva et tendit les
bras.

Gilberte tomba sur le sol voisin. Il parvint à grimper sur ce
ro taillé à pie, où jusque-là les oiseaux seuls avaient pu s'ar-
rêter.

Elle resprait enore. Il la prit doticement et l'appuya sur son
oemur. Comme Sarah poussait des cris de désespoir, il lui dlit

avec transport
-Pourquoi pleurer, Sarah ? Tu ne vois donc pas que je suis

heureux. Va, va rejoindre les autres ; pour moi, mon voyage est
fait.

Sarah joignit les moits et suivit avec terreur les mouvemens de
Sibbecaï. Il détourna les cheveux de Gilberte pour voir encore
une fois cette angélique figure horriblement ensanglantée. Sarali
remarqua un éclair de joie sinistre sur le front de son frère. Il
essuya des larmes et contempla doucement Gilberte expirante,
qui n'avait plus pour lui ni un mot ni un regard.

Tout à coup il la pressa sur son cœur avec un gémissement
tie douleur et d'amour ; puis, appuyant ses lèvres de feu sur les
lèvres éteintes de Gilberte, il se précipita avec elle au fond du
gouffre.

Sarah entendit un bruit sourd ; elle vit tourbillonner les eaux
elle poussa un cri et tomba épouvantée sur le rocher.

Les bohémiens, qui avaient entendu des cris, étaient revenus
sur leurs pas.

-Sarah, que faites-vous là? où est Sibbecaï ? pourquoi tous
ces cris déchirans ?

-- Voyez, répondit la zingara en se levant toute pâle et toute
chancelante.

Elle indiqua de la main le précipice.
-Ils sont là tous les deux.
Les bohémiens se penchèrent au-dessus du rocher.
-Nous ne voyons rien.
L'un d'eux aperçut, sur la pierre où était tombée Gilberte, le

chapeau à plumes de Sibbeçaï.
-Le chapeau de Sibbecaï !
-T'out au fond du gouffre, vous ne voyez pas les eaux encore

agitées? C'est là qu'ils sont allés ; c'est fini pour eux, mon frère
tue l'a dit : .Man voyaige estfait.

XIV.

Au dernier automne, au retour d'un voyage, nous nous arrêtâ-
mes toute une semaine dans une f-irme d'Auvergne où cha"saient
vaillamment quelques-uns de nos camarades. Un soir, nous sur-
primcs en plein champ, abritée par une mule <le trèfle, une petite
troupe dont les singulières meurs nous émerveillèrent. On pou-
vait se croire avec dies mendians ou des comédiens de campagne.
Rien ne manquait à la caravane : la vieille sorcière, le chef armé,
la mère aux deux enfans à la mamelle, l'âne qui porte deux ber-
ceaux, le petit cheval qui traîne le mobilier, les images, les com-
Plaintes, les livres du grand Albert, les verrotries, enfin la boutique

ambulantes des foires et des hameaux. Ils mangeaient en silence
un panier de raisins qu'ils avaient cueillis, sans peur et sans re-
proche, dans les vignes du coteau voisin, s'imaginant qu'ils ont
comme les autres le droit <le faire la vendange. L'un d'eux
ramassait, dans le champ où ils étaient, du regain de luzerne pour
leurs bétes. Le fermier leur demanda en souriant de quel droit
ils ramassaient son regain.

-C'est le droit des pauvres, dit la vieille tout en égrenant sur
ses lèvres flétries la plus belle grappe du panier.

-Ne vous avisez pas, continua le fermier, de faire du feu
prés de cette meule.

-Non, non, mon cher Monsieur, nous irons souper à la ferme.
En effet, une heure après, nous les trouvâmes tous installés

devant le feu d'une grande cuisine où se tiennent les valets (le
charrue. Ce soir-là, il n'y restait pas une place pour ceux-ci,
qui s'étaient mis à table, quoique la soupe ne fût pas cuite.

-Un peu de place, dit le charretier-maître en secouant sa
pipe.

-Demain, dit la vieille ; ce feu-là brûle pour nous.
Nous restâmes quelques minutes pour voir les habitudes de la

bande. Ils s'agitaient beaucoup, ils parlaient vivement dans une
espèce de patois basque. La vieille leva le couvercle d'une sou-
pière pleine de lard, de pois et de pommes de terre. Ils s'age-
nouillèrent tous devant le ragoût, qui ne manquait pas d'attrait
pour on chasseur ayant couru les bois. Etant agenouillés, ils se
regardèrent d'un air de concorde et se mirent à manger comme
des soldats. Le diner était servi pour nous ; on nous appela dans
la salle voisine. Au dessert, l'un de nous imagina d'interroger les
boémiiens.

La vieille seule voulut parler.
Elle s'exprimait d'une manière très pittoresque. Elle nous

prédit trois à quatre révolutions en France, nous raconta des
aventures curieuses arrivées à ses compagnons ou à elle-même,
nous peignit sous de vives couleurs, avec un grand accent (le sin-
gularité, leur perpétuel voyage. Quoique la mode des bohémiens
soit un peu passée eiî France, on l'écoutait sans ennui, (le temps
en temps avec plaisir. On lui avait déjà versé deux fois du vin
de Champagne ; elle s'était animée par degrés ; sa parole se ce-
lorait <le plus en plus.

Tout à coup elle pâlit et recula avec effroi, tout en laissant tom-
ber un verre qu'elle tenait à la main. Je ne l'avais pas perdue de
vue un seul instant,; déjà j'avais remarqué à diverse reprises je
ne sais quelle expresion d'inquiétude inexprimable.

-Elle est folle, dit notre hôte.
-J'ai pour dit la jeune fermière, en cachant sa tête dans ses

mans.
-- Qu'on l'emporte tout de suite ! dit le fermier à une servante

qui versait le café.
Un des bohémiens qui étaient demeuré sur le seuil s'approcha

timidement.
-Ce n'est rien, dit-il tristement; la mère n'est pas contente

à l'heure qu'il est. Elle croit qu'elle va tomber dans un précipice.
-Qu'est-ce que cela veut dire ?
-C'est une vieille histoire ; je n'y étais pas, Dieu merci.
La bohémienne était demeurée immobile, pétrifiée de terreur.
-Oh ! oh ! oh ! je n'entends plus rien, dit-elle ; le voyage est

fait.
Allons ! allons ! la mère, lui ditle bohémien en lui frappant

dans la main. Quelle idée avez-vous de voir un précipice quand
vous êtes devant un si beau festin ?
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Elle regarda autour d'elle, reprit un peu sa raison et s'éloigna
à la suite du bohémien.

Cette vieille se nommait Sarah ; elle nous raconta le lende-
main l'histoire de son frère Sibbecaï depuis leur arrivée au châ-
teau de Rouvray jusqu'à la mort de Gilberte.

Cette histoire singulière me préoccupa vivement; je n'en dor-
mis guère de quelques nuits ; vingt fois je saisis la plume pour la
raconter à mon tour; mais, si j'en savais bien la fin, j'ignorais
tout-à-fait les commencemens. J'écrivis au château de Rouvray
à tout hasard. Ma lettre alla trouver un neveu du baron, qui vit
là très occupé à ses plantations de mûriers. Sa première lettre
no m'apprit rien sur Gilberte, sinon que Mlle Justine-Gilberte (le
Rouvray avait sans doute été "victime de la hache des révolu-
tions," puisqu'elle n'avait pas reparu depuis les troubles de 1793.
Une longue correspondance s'établit entre nous. M. de F....
vint à Paris cet hiver. Je finis par savoir mot à mot ce que la
vieille Sarah n'avait pu m'apprendre.

Seulement je ne sais pas encore comment mouFut Madeleine,
Madeleine, mille fois plus malheureuse que Gilberte ! Espérons
qu'elle mourut dans cette horrible nuit de feu et de sang, aux pieds
de Godefroy, qu'elle adorait. Il ne l'aimait pas sur la terre ;
mais, s'ils sont partis ensemble pour le ciel, Godefroy no l'a-t-il
pas attendue sur la route ?

A RSÈNE IHOUSSAYE.

n A N3

L'AMERIQUE DU NORD.

L'intéressant article qu'on va lire est le résumé d'un livre an-

glais lui vient d'être publié à Londres, sous ce titre : Travels in
North ./1me,ica, etc. Voyages dans l'Amérique du Nord, avec
des observations géologiques dans les États-Unis, le Canada et
la Nouvelle-Ecosse, par M. C. Lyell. 1845.

E voyage de l'auteur eut lieu avec.
la rapidité qu'imprime de nos jours
la vapeur à toits les moyens de

e i l)conîununication, etle onzième jour,
depuis son départ, il avait traversé
l'Atlantique. De la sorte, moins
d'un mois après qu'il avait quitté
ses amis d'Angleterre, ceux qui ha-
bitaient les points les plus éloignés
du centre, comme l'Ecosse et le
Devonshire, avaient déjà reçu la
nouvelle le son heureuse arrivée
-surle continent américain. Le seul

-* .w. amusement de la traversée fut d'ob-
server, (lais les parages du banc de Terre-Neuve, les bandes de
brouillards, qui sont le résultat le la rencontre <les eaux chaudes
du Gulistreamu avec les glaces flottantes qui viennent du nord.

L'auteur exprime l'espèce de surprise qu'il éprouva en arri-
vant à Boston, en voyant la ressemblance que l'identité de race
explique d'ailleurs, dans tout ce qu'il rencontrait qui était l'ou-
vrage de l'homm, avec ce qu'il avait laissé en Angleterre, et le
contraste absolu que présentait la végétation. Là, ni bruyèrc,
i marguerte dans les communaux et dans les près ; cette der-
nière fleur, si méprisé en Europe, est cultivée dans les jardins
américains comme une rareté. Les coquilles, au contraire, ont
un grand air de famille sur les deux rivages. Sur 197 espècesrecueillies par le docteur Gould de Boston, 70 étaient regardées
par lui comme identiques avec <les coquillages d'Europe. L'au-
teur établit que cette proportion s'élève à 35 pour 100 pour les
c)(luiles d'espèces identiques sur les deux rives <le l'Atlantique,
et qu'une grande portion des autres comprend des représentans
des nièmes genres, de sorte qu'une très petite fraction seulement
présente des formes caractéristiqules spéciales à l'un des continens.
On conçoit d'avance l'importance géologique de ce fait inat-
tendu.
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Un chemin de fer conduit d'Albany au lac Ontario. Il traverse

des marais et des forêts primitives, parsemées de clairières où des

villes de 20,000 âmes, comme Rochester, ne comptaient qu'une

cabane de bois il y a 25 ans. Dans l'une des stations du che-

min de fer, l'auteur fut frappé du contraste d'Indiens de la tribu

d'Oneida, autrefois les maîtres du pays, offrant à vendre

des mocassins ou sandales de peaux de bêtes sauvages et des pa-

niers de porc-épic, tandis qu'un garçon d'auberge bien mis pré-

sentait des glaces et des pâtisseries. Tel homme encore vivant,

en Amérique, a vu jeter les fondements d'une ville dont mainte-

nant la popjulation dépasse celle de toutes les tribus sauvages qui

possédaient le pays à les centaines de milles à l'entour ; et il

n'est en conséquence, pas surprenant de voir disparaître et s'ané-

antir devant les nouveaux venus la race déshéritée des abori-

gènes. C'est une idée bien pénible, sans doute, que cette des-
truction en quelque sorte inévitable d'un peuple entier devant la

civilisation moderne ; mais on doit, avec l'auteur, y trouver une

compensation dans la prospérité, dans l'air de bonheur et d'espé-
rance qui brillent sur les traits de leurs successeurs.

A première vue, les célèbres chutes de Niagara parurent à M.
Lycll plus belles, mais moins imposantes qu'il ne se les était figu-
rées. Après quelques jours, il apprit à comprendre la grandeur
de la scène et à apprécier les magnifiques dimensions de cette

cascade gigantesque.

Le lac Erié est situé à 330 pieds au-dessus du lac Ontario. Tout
le pays est formé de couches presque horizontales, mais ayant
une légère inclinaison vers le sud, de 25 pieds par mille. Cela
suffit pour que chaque roche vienne à son tour affleurer le sol, et
former à la surface comme autant de bandes parallèles qui se
voient sur une grande étendue de terrein.

Ces roches appartiennent à la formation silurienne. L'eau qui
s'écoule du lac Erié descend à peine d'un pied par mille durant
15 milles ; puis elle arrive aux rapides où elle s'abaisse de 50
pieds dans l'espace de moins d'un mille sur une couche calcaire,
et enfin se précipite aux chutes de 165 pieds de hauteur perpen-
diculaire. Il y a actuellement deux chutes, séparées par mine
Île de moins d'un tiers de mille de largeur ; la plus grande a
1,800 pieds de large, et la plus petite, vers la côte américaine,
600 seulement.

D'après la description du père Louis Hennepin, qui le pre-
mier a décrit ces chutes en 1678, il y avait alors une troisième
cascade qui se projetait de côté et en avant de la grande chute,
et qui, d'apvès son dessin, était causée par une projection de la
roche qui n'existe plus de nos jours. Au dessous de la cataracte,
le lit du Niagara n'est qu'un étroit couloir de 3 à 600 pieds de
large et de 300 pieds de profondeur. La rivière y descend de
100 pieds en 7 milles, puis elle arrive dans une plaine qui est si
près d'être de niveau avec le lac Ontario, qu'il n'y a plus que 4
pieds de pente pour parcourir les 7 autres mille qui conduisent à
ce bassin.

On croit, dans le pays, que la chute était autrefois près de
Queenstown, et que le Niagara a retrogradé par degrés à la place
actuelle, située 7 milles en arrière, en rongeant les roches sur
lesquelles il coulait. La cataracte aurait eu alors une élévation
double de la hauteur actuelle, et elle devrait aller continuellement
en diminuant, si le mouvement rétrograde continue. C'est un
fait constant que les chutes ont légèrement changé de place
dans les 50 dernières annés, et que la petite portion du préci-
pice qui a été rongée de mémoire d'homme, est exactement de

même nature que le terrein dans lequel la grande gorge au-
dessous est creusée.

L'eau après avoir parcouru des couches de calcaire compacte
de 50 pieds de puissance, tombe, aux chutes, perpendiculaire-
ment sur une autre masse calcaire de 90 pieds d'épaisseur. Entre
ces bancs se trouve une couche d'égale dimension d'argile schis-
teuse tendre, que l'eau projetée avec violence tend sans cesse à
désagréger. La roche supérieure, cessant d'être soutenue, tombe
par fragments de temps à autre, et la cataracte recule ainsi gra-
duellement. Depuis 1815, le milieu de la bande calcaire qui
forme la petite cascade s'est creusé de 40 pieds, et la chute
des blocs calcaires a été telle, en 1818 et 1828, que le pays en
a été ébranlé comme par un tremblement de terre. M. Lyell
estime à un pied par année, en moyenne, la marche rétrograde
de la cascade ; et si l'on supposait qu'elle eût été uniforme, il
aurait fallu au Niagara 35,000 années pour arriver des hauteurs
de ,Queenstovn au point actuel.

L'auteur a reconnu des traces d'un niveau beaucoup plus éle-
vé du Niagara, dans des lits de graviers et de sable qui se trouvent
soit dans l'île qui sépare les chutes, soit au-dessus des bords du
canal ; ces lit renferment les mêmes coquilles fluviatiles qui vivent
encore de nos jours dans le fleuve. Ces dépôts ont dû former
le lit du Niagara lorsqu'il n'existait point encore de gorge, et que
la chute était à Queenstown. En effet, ces lits à coquilles fluvia-
tilles fossiles se retrouvent, non seulement au dessus des chutes
actuelles, mais encore à 4 milles plus bas ; et quoique la rivière
coule maintenant à 300 pieds au-delsous d'eux en hauteur per-
pendiculaire, ces lits se retrouvent des deux côtés du fleuve, sur
le rivage canadien comme sur le côté américain. L'auteur s'est
assuré, en remontant le Niagara que, s'il continue à rétrograder,
il devra laisser de la même manière des amas de graviers et de
coquilles, qui forment une partie de son lit actuel.

Mais les observations de l'auteur ne sont pas toute dans le do-
maine scientifique ; il trouve encore du temps pour étudier les
traits caractéristiques de cette réunion d'hommes de toutes les
nations dont la collection s'appelle le peuple américain. Un de
ces traits, c'est de se croire propre à tout. Ainsi l'auteur s'é-
tant plaint de ce que le cocher de la diligence publique où il avait
pris place, semblait se plaire à faire courir ses quatre chevaux
dans les ornières et les mauvais pas, on lui dit, pour l'excuser,
que c'était la premièrefois de sa vie qu'il lui arrivait de con-
duire des chevaux. Un garçon âgé de moins de 20 ans, qui le
conduisait en cabriolet dans une excursion, lui montrait en pas-
sant la ferme de son père et la sienne propre ; et comme l'au.
teur le félicitait d'être si avancé à son âge, il apprit de lui qu'il
avait été, pendant plusieurs années, éditeur du Démocrate de
Tioga (sa ville natale), mais qu'il aviit vendu la propriété du
journal. Un autre trait, c'est la politesse des maîtres envers
leurs domestiques, qu'ils appellent monsieur et madame, politesse
qui ne paraît pas s'étendre jusqu'aux étrangers. En effet, l'au-
teur demandant son cocher dans une auberge, l'hôtelier s'écria :
6 Cherchez le monsieur, qui a amené cdi homme ici." Un té-

moin, dans une cour de justice à Boston, déposait que, pendant
que lui, témoin, et un autre monsieur balayaient la boue dans la
rue, ils avaient vu, etc. Lorsque l'on prend une voiture dans
l'intérieur des terres, le fermier qui la lotie avertit d'ordinaire le
voyageur que le cocher, qui est habituellement son fils ou son
frère, s'attend à manger à la même table que lui. Et, en géné-
ral, la manière d'être de ces hommes, quoique libre et fière,
n'a rien de déplaisant. Il règne partout une grande politesse
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pour les femmes, quelque soit leur rang, et elles peuvent voya-
ger seules dans les bateaux et les voitures publiques sans aucun
inconvénient. Il n'en est pas toujours de même ailleurs, et
nous voyons qu'en Angleterre on parle de réserver une voiture
dans les convois de chemins de for pour les tommes voyageant
seules, dans l'impossibilité où l'on est, apparemment, de leur as-
surer autrement la complète protection dont la galanterie ané-
ricaine les couvre spontanément.

Une bizarrerie parfois embarrassante que signale M. Lyell, ce
sont les noms que l'on donne aux villes qui s'élèvent par milliers.
Presque toujours ce sont des noms devenus célèbres dans l'an-
cien monde, et qui se trouvent souvent groupés de la manière la
plus étrange. Ainsi, dans son eicùrsion d'un mois aux chutes
du Niagara, l'auteur se rendit à Syracuse, à Utique, à Rone et
à Parme ; il était allé (le Bufllo à Batavia ; il avait le même
jour déjeuné à Sainte-Hélène et dîné à Elbe. Il recueillit les
fossiles à Moscou, puis se rendit à la Havane, et de là à Troie,
ville de 20,000 habitants, où il vit un éboulement survenu sur
le mont Olympe, près du mont Ida. Heureusement il reste en-
core quelques noins indiens, tels que Mohawk, On-tario, Oneida,
Niagara. Au reste, comme l'observe l'auteur, des confusions du
même genre se retrouvent ailleurs qu'en Amérique, et pour ne
parler que de Londres, on y rencontre jusqu'à cinquante rues
portant le même nom.

En arrivant a Albany, l'auteur trouva le pays en armes pour
résister aux justes demandes de la famille (ru général Van Rens-
salür, qui possédait autrefois im vaste territoire, occupé aujour-
d'hui par 100,000 habitants, Il y avait trois ans qu'il avait fallu
lever une armée de 700 honunes pour forcer le, fermiers à
payer leur redevance ; les habitans rassemblèrent 1,500 combat-
tants, et la rente est ecliore à payer. Le système de terres aWfer-
niées devient impossib!e en Amérique, et chacun veut être maître
du sol qu'il arrose le ses sueurs.

L'auteur avait été appelé à donner un cours de géologie <le 12
leçons, dans l'institut 'fondé à Boston par M. Low el], en 1835.
Il y avait eu 4,500 billets distribués, succès que la mode-tie <le
l'auteur se plaît à attribuer à la nouveauté et à la distance par-
courue par le ;professeur, mais que le bon sens américain avait
sûrement rattaché à des qualités bien plus solides. A ce sujet,
il raconte les rmerveilles que l'on a pu faire avec les 70,000 livres
sterling données par le fondateur, grâce à la condition qu'il avait
mise à son legs, que l'on n'emploierait pas un seul dollar en cons-
tructions. On se contenta donc de louer une grande salle et d'of-
frir des rétributions convenables aux hommes les plus distingués,
rétributions triples de celles qui se donnent à Londres, et d'ad-
mettre le publie gratuitement à leurs leçons. On y traite des di-
verses branches (le l'histoire naturelle, de chimie, des beaux-arts,
de théologie naturelle et de divers autres sujets. De 13 à 15,000
personnes en profitent chaque année, et la somme léguée, a
suffi à tout. M. Lyell fait contraster avec ces résultats les 500,000
livres sterling qu'a laissées M. Girard pour la fondation d'un col-
lége à Philadelphie, avec la condition que les bâtiments fussent
modestes : l'argent est déjà dépensé, et le palais, car c'en est un,
n'est pas même achevé, loin qu'il reste des fonds pour payer les
maîtres. De mnêie, en Angleterre, 100,000 livres sterlings ont
été employées à construire le le collège de l'Université <le Londres
avèe un dôme et un portique magnifiques, non encore achevés
après 15 ans ; en revanche, il n'y avait pas de cheminée au la-
boratoire, et le cours d'anatomie ne pouvait se donner dans la
salle qu'on y avait consacrée, par ce qu'elle avait la forme antique

d'un théâtre grec, et que les auditeurs ne pouvaient y suivre les
démonstrations. Dans le collége du roi, le laboratoire avait été
entièrement oublié, et l'on fut obligé, pour le cours de chimie,
d'utiliser une cuisine souterraine et de faire monter au moyen
d'un tour les appareils tout dressés. Aussi, dit l'auteur, puisque
nous vivons dans un siècle où la passion de l'architecture est si
indomptable, le seul remède est de couper dans le vif en inter-
dissant toute construction, comme l'a fait sagement M. Lowell.
C'est ainsi que le père Matthieu réussit à ramener ses concitoyens
à la tempérance par l'interdiction absolue de toute boisson spiri-
tueuse, tandis qu'en prêchant la modération dans l'usage il au-
probablement échoué.

En visitant la Virginie, l'auteur fut frappé d'un des effets de
P'esclavage qui tend à en rendre la suppression très difficile, c'est
la déconsidération rapide où tombentles blancs qui travaillent de
leurs mains. Une femme et son mari, venus d'Angleterre pour
prendre une ferme près de Richmond, se virent forcés le déguer-
pir parce que le second en labourant ses champs, la première en
soignant son ménage et ses enfans, s'étaient attiré le mépris des
nègres eux-mêmes. Près de la rivière James, un agriculteur du
Nord avait acheté une- ferme, vendu les esclaves et fait venir des
irlandais poir la cultiver, persuadé que leur travail serait plus
économnique. Tout allait bien cri effet pour ses intérêts, lorsque,
la troisième année, les irlandais déclarèrent qu'ils ne pouvaient
plus rester chez fui, se trouvant humiliés par les blancs et dédai-
gnés par les nègres, pour l'emploi qu'ils faisaient <le leurs bras à
des offices que ces derniers seuls ont coutume de remplir au sud
lu Potomac. Triste efret d'une institution vicieuse, de détruire
dans leur germe les efforts mêmes que l'on tente pour l'amné-
liorer !

Sur les confins de la Virginie et de la Caroline du Nord, l'au-
teur observa un vaste marais, appelé le Grand Ténébreur, qui a
40 milles de long et 25 de large, et qui est rempli d'arbres, d'ar-
brisseaux et de toute espèce de matière végétale, et est aussi noir
que de la tourbe. L'eau qui surnage sur quelques places est
quelquefois en mouvement ; mais l'ensemble forme une masse
molle et fangeuse, qui est à un niveau plus élevé que le terre#"
solide qui l'entoure, et même est convexe au milieu, en dépit de
son peu de consistance. L'élévation moyenne du (entre du marais
au-dessus <lu sol peut aller à 12 pieds environ. On dirait que les
rivières qui le nourrissent y ont continuellement apporté des ma-
tiéres végétales qui l'ont ainsi relevé et pourtant les eaux actuelles
n'en contiennent aucune trace. Beaucoup de troncs d'arbres sont
couchés dans la masse fangeuse et en sont souvent retirés pour
servir de bois de construction. Vers le centre du marais est un
petit lac dont l'eau un peu jaune, mais d'ailleurs transparente,nourrit beaucoup <le poissons.

L'auteur voit dans cette vaste accumulation <le matières végé-
tales dans un climat si chaud la preuve que les coucles de houille
ont pu se former au bord de la mer et se trouver ensuite sous sa
surface au moyen le quelque affaissement du sol. La répétition
successive des mêmes phénomènes aurait produit une succession
de couches semblable à celle que présentent les houillères quenous exploitons actuellement.

Le voyage de l'auteur dans les états méridionaux appelle né-cessairement son attention sur la question <le l'esclavage. D'a-
près ce qu'il a viu lui-même, les esclaves n'Y sont pas malheureux.
Ils sont gais, insoucians et, quoique mal vêtus, mieux nourris queles laboureurs d'Europe. Ils se regardent comme faisant partiede la famile. Une négresse à laquelle on demandait si elle n'é-
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tait pas ' d'une famille qui avait des relations avec l'au-
teur, répondit " Oui, je leur appartiens et ils m'appartiennent."
Elle était, ci effet, née dans le domaine et y avait été élevée.
La condescendance des maîtres pour eux va quelquefois très loin.
Etant en voiture avec un riche planteur, M. Lyell raconte que le
cocher nègre arrêta tout à coup. Le maître s'informant de la
cause de ce retard, l'esclave répond qu'il a perdu un de ses gants
et qu'il faut qu'il retourne jusqu'à ce qu'il l'ait retrouvé. Le
maître avait beau dire qu'il était pressé et qu'il voulait aller en
avant, l'esclave persévérait dans sa détermination et ne put en
être détourné que lorsque son maître lui eût donné ses propres
gants, prétendant en avoir une seconde paire dans sa poche.

Les nègres ont coutume de se livrer aux chants et à la danse,
le soir après leurs travaux. Dans une des fermes on poussait la
précaution jusqu'à faire venir chaque jour environ 40 enfans nè-
gres devant les fenêtres de l'appartement occupé par les maîtres,
afin que ceux-ci pussent les voir prendre leurs repas et s'assurer
ainsi par eux-mêmes qu'en l'absence des parens occupés aux
travaux champêtres, les personnes qui avaient la charge de les
nourrir ne détournaient pas pour elles-mêmes une portion de ce
qui leur était destiné. Ces esclaves ont chaque jour de la viande.
S'ils sont malades, ils refusent souvent <le prendre aucun remède
autrement (lue de la main de leurs maîtres. En général, les nè-
gres sont gais et paraissent contens de leur sort. Ils vantent beau-
coup la fortune de leurs maîtres et leur propre mérite. Ainsi les
domestiques noirs dans les auberges se glorifiaient, l'une de ce
qu'elle rapportait à son maître 10 guinées par années, l'autre, un
sommelier, de ce que l'aubergiste donnait 30 livres sterling par an
pour ses services, etc.

Dans plusieurs des états méridionaux de ]'Union, le nombre des
noirs dépasse celui des blancs. Dans ces états, le zèle des parti-
sans (le l'émancipation a excité de si vives alarmes, que la popu-
lation blanche a pris les mesures de précaution les plus rigoureuses.
Ainsi, en Geoigie, un esclave ne peut sortir la nuit qu'avec un
passeport où se trouve mentionnée la route exacte qu'il doit sui-
vre et dont il ne peut s'écarter sans risquer d'être conduit au
corps-de-garde. A Charleston, il y a constamment un corps
nombreux armé et prêt à la résistance en cas de sou'èvement.
Chaque citoyen doit y servir en personne, ou fournir un rempla-
çant. Dans la Caroline du Sud, on ne permet l'importation d'au-
cun ouvrage qui traite de l'émancipation des esclaves, et il est
défendu de ramener dans le pays des esclaves qui ont une fois
voyagé avec leurs maîtres dans les états qui ne reconnaissent pas
l'esclavage.

L'auteur, tout désireux qu'il se montre de voir arriver le mo-
nient de l'abolition de l'esclavage en Amérique, regrette avec rai-
son que le zèle imprudent des abolitionistes quand même ait ame-
né un telle tension des esprits dans les états à esclaves, et fait
naître des craintes si vives chez leurs possesseurs. Depuis que
les missionnaires du Nord sont venus prêcher contre l'esclavage,
les dispositions favorables que beaucoup de citoyens des états mé-
ridionaux manifestaient pour son abolition se sont modifiées. On
a fait des lois pour défendre <le donner de l'instruction aux escla-
ves, et leur position a visiblement empiré. En fait, la question ne
présente pas une solution facile. Les esclaves ont le monopole
du travail, et leurs maîtres ne peuvent les renvoyer et sont tenus
de les nourrir et de les vêtir. Ils ne sauraient, sans doute, résister
à la concurrence du travail libre des blancs; et si l'émancipation
soudaine amenait un grand nombre de travailleurs émigrés du Nord
ou de l'Europe, la population noire devrait périr et s'éteindre,

comme cela est arrivé pour la race aborigène. Le nombre des
esclaves est tel que l'on ne pourrait songer à en rembourser le
prix aux propriétaires, comme l'a fait l'Angleterre, et le climat
n'est pas assez brûlant pour qu'il ne soit facile aux blancs d'y tra-vailler sans danger. L'auteur croit que lémancipation n'est pos-sible qu'à l'aide du temps qui, accroissant la population, forcera
les propriétaires eux-mêmes à rendre libres leurs esclaves pour
substituer le travail volontaire au ti avail forcé. Or, dès que l'es-
clavage cesse dans un de ces états d'Amérique, l'expérience a
prouvé que la race noire s'alTlhiblit et que les blancs dominent
promptement en nombre. Il est possible que, l'émancipation une
fois obtenue, il y ait plus d'efiorts à faire pour protéger les nègres
contre la faim et l'anéantissement, que l'on en aura employé pouramener cette émancipation.

L'expérience a aussi prouvé qu'il est plus aisé d'émanciper les
esclaves que (l'élever les noirs au niveau <les blancs dans la socié-
té. Dans les colonies anglaises où les circonstances étaient les
plus favorables, l'on n'avance que bien lentement vers ce but, et
quoique la population noire fasse des progrès évidens vers la civi-
lisation et le bien-être, elle est loin d'être regardée, ou de se consi-
dérer elle-même, comme l'égale <le ses anciens maîtres.

Dans les Etats-Unis (lu Nord, quoique l'émancipation soit le
bien plus ancienne date, les choses sont encore moins avancées
dans le sens (le la destruction des préjugés contre les noirs.
Quoiqu'ils aient les écoles pour leurs enfans, qui, à ce que dit
l'auteur, montrent autant d'intelligence que les blancs, quoique
plusieurs d'entre eux soient propriétaires et possèdent de grandes
fortunes, la ligne de démarcation est aussi tranchée que jamais.
Ainsi, quoique les nègres aient, comme les autre citoyens, le droit
de voter et soient éligibles à la législature, il n'y a pas d'exemple
qu'aucun d'eux ait jamais été élu.

L'auteur raconte qu'un nègre riche de 70,000 livres sterling eut
la mortification, peu avant sa moîrt, <le voir refuser à ses fils le
droit de parler dans une assemblée qui avait été convoquée sur un
objet qui concernait leur commerce. Dans les temples même, où
l'égalité devant Dieu de toutes ses créatures semble être le senti-
ment dominant, l'auteur vit se reproduire l'aristocratie de la cou-
leir, aucun des nègres présens n'osant recevoir la communion
avant que tous les blancs fussent revenus à leur banc après l'avoir
reçue. A New-York, il y eut même un jour une espèce de tu-
multe dans uno église épiscopale, parce que quelques blancs quiétaient venus tard passèrent après les nègres à la table de la
communion. Aucun américain ne veut s'asseoir à table avec un
noir bien vêtu, instruit, bien élevé, tandis qu'il ie se permettra
pas la moindre objection à l'égard de l'homme de sa propre race
le plus grossier dans ses manières etdans ses sentiments. Cette
répugnance ne parait pas provenir d'une antipathie naturelle <lerace ; car partout où le nègre est esclaveoen Amérique, les blancs
ne craignent point de les attacher à.leur personne, de leur faire
soigner et nourrir leurs enfans, de les admettre dans leur voiture ;en un mot, d'agir envers eux avec la plus grande familiarité. De
plus, on ne rencontret-ait pas à tous momens, s'il en était ainsi,
des preuves vivantes d'un rapprochement fréquent entre les deuxraces.

L'auteur compare cette séparation morale des noirs afranchis
et des blancs, à ce qui s'est passé en Europe après l'émancipation
des serfs. Il remarque qu'il s'écoula bien des générations avant
que les serfs émancipés, quelque riches ou habiles qu'ils fussent,arrivassent à l'égalité avec leurs anciens maîtaes. Peut-être, dit- 4
il, n'y seraient-ils même jamais parvenus, s'ils avaient porté de
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père en fils quelque marque indelébile de leur servitude première.
Heureusement pour eux, ils étaient de la même race que leurs
seigneurs, et la fusion a pu se faire au moins jusqu'à un certain
point. Mais en Amérique, les esclaves ne peuvent, en s'éman-
cipant, rejeter loin d'eux la livrée de leur esclavage ; ils la trans-
mettent à leurs enfans, et ceux-ci, de génération en génération,
montrent à tous les regards la preuve de la basse condition origi-
nelle de leurs aïeux. C'est là que l'auteur croit voir la cause
agissante de cette répulsion universelle de 13 millions d'hommes
pour une portion de leurs concitoyens ; et il avoue qu'il sentait
que, s'il eût fait en Amérique un séjour plus prolongé, il aurait
peut-être peu à peu partagé ces répugnances et admis comme un
sentiment naturel ce qui le révoltait d'abord comme le plus in-
juste des préjugés.

UNE PROPHETESSE.

L y avait, je ne sais plus quand, rue de Rivoli, une
femme jeune et belle qui tenait du ciel, peut-être
de l'enfer, une étrange et mystérieuse puissance :
sa naissance, son nom, sa fortune et son langage,
tout chez elle était marqué au coin de l'extraor-

dinaire ; à la voir avec ses manières excentriques, son
air inspiré et la bizarrerie de ses habitudes, on était tenté
de la regarder comme une création d'un autre monde, et
plus d'une crédule grande dame du faubourg n'était pas

éloignée de se signer à son approche.
Cette femme ne ressemblait à aucune autre, on eût dit qu'elle

était en perpétuelle communication avec les esprits d'un autre
ordre intellectuel, et qu'elle repoussait le positif pour l'idéal, le
palpable pour l'invisible. Sa vue, qui était bien une seconde
vue, perçait à travers les choses futures, et elle lisait l'avenir sur
les traits du visage tout aussi facilement que d'autres lisent dans
un livre. Lorsque quelque destinée remarquable venait à passer
devant elle, elle tressaillait involontairement comme la sybille ;
elle avait beau se débattre et résister, il fallait que l'inspiration se
fit jour et que le dieu parlât malgré elle.-On ne savait alors d'où
elle venait ; elle a disparu depuis sans que nul puisse dire où elle
est allée.-J'ai oublié son nom.

Un soir, il a avait bal chez le vicomte d'Arlincourt. La foule
avait envahi les salons, et Mme de Pontry (ah ! je retrouve le
nom), Mme de Pontry, c'est bien cela, selon son habitude, jetait
un regard scrutateur sur tous ceux qui entraient et se faisaient

annoncer.... Tout à coup, son visage pâlit une vive expression
d'étonnement se peint sur tous ses traits, et une étrange émotion
vient animer son ardente physionomie. Elle fait signe au vicomte
qui s'approche, et elle lui adresse cette question :

-Dites-moi.... quel est ce jeune homme 1 celui qui salue
Mme la comtesse de''*?---Qui le quitte et s'approche de la du-
chesse de B... .?-Précisément. Cet homme est remarquable
par sa destinée, tout en lui est étrange ! Je voudrais bien l'entendre.
-Je vais vous le présenter si vous voulez.... Vous connaît-il 1
-Nullement ; je le vois pour la première fois.... Est-il de
famille ? -D'une très ancienne, madame. Récemment entré
dans la magistrature, il est appelé à y remporter les plus brillans
succès.-Pas pour long-temps ; il n'y restera pas. D'autres
triomphes l'attendent. Cet état ne sera pas le sien.-Ah ! par-
don fit le vicomte en riant, j'oubliais que je parle à une prophe-
tesse.-Présentez-le-moi, de grâce.-A l'instant ; mais hâtez-
vous de le séduire, car il aime presque déjà, et son mariage
avec Mlle de "* est quasi arrêté...

A ces mots, Mme de Pontry redresse brusquement la tête,
fronce le sourcil, comme si le vicomte venait de lui dire la chose
du monde la plus inconvenante et la plus déplacée, et elle lui
dit avec impatience : -Et je vous affirme, moi, que cet homme
ne se mariera jamais !

Un instant après, le jeune homme fut présenté à Mme de
Pontry, qui l'engagea à s'asseoir près d'elle. Ce qui se passa
alors, nul ne put le savoir, ni l'entendre ; toujours est-il que
lorsque le signal de la contredanse résonna sous les lambris de ces
salons étincelans, une danseuse attendit vainement la main d'un
cavalier qui s'oubliait auprès de la devineresse. Le maître de la
maison s'en aperçut trop tard, et lorsqu'il s'approcha du jeune
étourdi pour lui faire des reproches tempérés par son indulgence
bien connue, il le trouva triste et mélancolique au milieu de toutes
ces joies mondaines.

-Eh bien ! la pythonisse vous a donc aussi enveloppé (le son
charme ? lui dit le vicomte ; vous venez de rêver ; allons ! dan-
sez maintenant.-Danser ! répondit le jeune homme, en parais-
sant s'arracher à une grave préoccupation ; mais vous ne savez
donc pas ce qu'elle vient de me dire ?.... Elle m'a déclaré
solennellement qu'avant peu... .- vous seriez une des gloires
du barreau.... belle découverte ma foi !-Elle m'a déclaré que je
serais.... prêtre !-Vous ! élégant, recherché, déjà célèbre et
marchant dans les plaisirs et les bonheurs de la vie du grand
monde.... Allons donc !

Le jeune homme baissa là tête en souriant tristement et dit
C'est vrai '.... mais qui connaît son avenir ?.... J'ai déjà rêvé
à cela et.... qui sait ?....

Quelques mois après, on écrivait au vicomte d'Arlincourt
qu'un des jeunes hommes les plus élégans du faubourg Saint-Ger-
mAin, regretté de tout ce que le monde compte de plus illustre
et de plus fashionable, venait d'entrer dans l'état ecclésiastique.

Ce jeune homme se nommait de Ravignan !

GALOPPE D ONQUAIRE.
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-sARMI les beaux caractères dont le clix-
huitième siècle peuit se glotrifter, les
beaux notîts inscrits on lettres d'or dans
l'histoire <'une révolution qui a enfian-
té tant <le vertus et cle crimes, celui de
Mine Elisabetît brille encore cd'tt
éclat plus pur que totus les auttres.
Sa mort si cruelle, si injuste vient ajou-

ter a lIt sympa'thie que cette jeune et intéressantte princesse notus
inspire. Il nous semble voir cet ange nmontrer le ciel aux vie-
tillacs qui l'accompagnaientt dans son céleste martyr'e, le ciel
qu'elle va contquérir par sa foi et sa résignation.

ElIisabeîtltlilipp;neMnýrie-4îélène (le France, née à Versailles
le 3 mai 176l4, était petite-fille (le Louis XV. Son père, le grandl
dacuphtin, et sa mère, Marie-Joséphte (le S-axo, mnourturent jeunes.
kine Elisaboth n'eut pas le bonhbeur <le les connaître, elle qui
était si cligne (le les apptrécier !Soit éducation fut confiée a Mate
la, comtesse de Marsain, gouvernante des enfaîts cde F'rance.
Cette daine avantagée d'unîe liante raisotn, s'appliqua a dév.eloji-
lier les hteureuses qualités <le son élève, et à combattre les défauts
qu'elle pouvait av.oir. Elisabetît, doutée d'une amle grandle et
généreuse, avait tine légère tendlance à l'orut'îeil et a l'irritabilité
irais, grâce à la sagesse de son instittrice et à soit hteutreux natui-
rel, elle parvint à donminter ses inielinations et devint uta mtodètle de
douceur et d'amabuilité.

Loutis XVI donna uit témnoi goge éclatant (le la lionne opitnion
qu'il avait <le sa soeur, en la laissant à quatorze ans entièremient
MTaitresse cie ses actions, et cii Icti formanît ue nmaison qu'elle di-
r'igea avec tte l'intelligence (file l'expérience seule développie
chez les autres femmeîts. Depuis cette époque, Elisabetît s'en-
tonna <les personnues les pîluis recommantdables par leurs moeurs,
leur scienîce et leur piété. Chterchant sans cesse un itfortune à
soulager, elle cdotait le jeîunes filles pauvres et soutettait de ses re-
venus les orphtelinies (le Saiitt-Cyr.

Un matin, elle entra citez la reine, et avec une phtysioinomie
Plus gracieuse encore qut'à l'ordinaire, elle lui dit:

-'J'ai utîe grâce à demnitder ait roi ; vous qui êtes la btonté
n1flie, daignez m'appuyer auprès de lui .... Oh ! ne nie refu-
SOe7 pas.

Que vient-elle solliciter avec tant d'inîstances ? Est-ce une pa-
rure, sont-ce des diamans ? Ncon, elle vient reclani'r la pertmis-
"tOn de s'en priver.

'-J'ai promtis, ajouta-t-elle, 150,000 flancs (le lot à mon amie
MllIe de Couson .le roi a la bonté de nte doînner 30,000,de <lia-

inans par an ; obtenez de lui qu'il m'avance cinq ans de mes
étrennes.

Le roi, touché de la générosité de sa soeulr, qu'il affeetionnait
beaucoup, lui accorda sa demande. Ml)le de Couson devînt com-
tesse (le Raiuecour et resta auprès de Moto Elisabeth en qualité
de dame dle compagnie. Tous les ans, au ler janvier, on coýton-
dit la princesse s'écrier au milieu dles darnes qui vantaient les
riches prêsens qu'elles avaient reçues:

-Moi, j'ai le plus beau (les diatoans que, l'on puisse trouver
danis le monîde: J'ai une amie auprès de moi.

Mais c'était surtout dlans sa jolie maison de Montreuil q~u'elle
pouvait exercer cette bieufaisance qui fornmait l'essence de sont
caractère. Là elle était la véritable mère (les pauvres ; elle con-
naissait et soulageait toutes les misères :celles dul rigoureux hiver
dle 89 furetnt terribles, et la charité de Mine Elistibetb fut inlépui-
sable. Quandt sa bourse était vide, elle allait soigneor les malades
et leur portait dos consolationts.

Un mnarchîand luii ayantt itfle(rt tit jour lin ornement <le cheminée
<'un nouveau goût <lui coûtait 4,0 francs, Mine Eliisabeth le ro-
fusil

-Avec, 400 francs, dit-elle, je ptuis montcr cieux petits mnénages.
Au mil ieu dt<es homitmtes dlonit elle était enito urée se t rouivai tiun

jeune vacher qîu'elle avait fait venir (ie la Suisse, et (lui, malgré
tout le bien dontt elle l'avait comblé, conservait une expression (le
mtélancolie qni rév.élait une peine secrète ; pourtant il était plein
de reconnaissance pour sa protectrice, et répiétait touiturlis

-Ah ! quelîle bonne princesse Non, la Suisse entière ne
conîtient rien d'aussi parfait.

'nElisabo tît, hrappée de.l'air (le trist"sse (le ce fidèle servi-
leur, s,'iiitoiriiia <le la cause de son eltagrin, et apprit bientôt <tlle

Jcusavait laissé dants sa piatrie unejeuiie fiancée qlii pleurait
sont abscence et craigntait d'être séparée de lui pour jamais. Elle
ac cn uit Jacqeqi s d 'i ncoistn lic e et il'amiibition, et cepencdanut, Jac -
<p tes, loini d 'elle, langulissait et souffrait.

A peine l'excellente princesse Fut-elle instruite de cette toii-
chantte idylle qu'elle dépêcha lin courrier a P'iboiurg, <ii deîneu-
rait la jeutte fille. Elle l'intvita à vettir nu lia hteau. <le M\onttreuil
rejointdre soit aoi d'nac ; et la jeune suissesse accourut bien
vite. Deventue la fenmme de Jacqutes et laitièe dul château, elle
fut chtargée <le distribuer le lait aux pauvres petits Orphelins dont
Mine Elisabeth était la nmère.

C'e-st àl cette occasion i;'Mille <le Travatinel composa la rlhan-
Soit si poutlaire et si touchlantte cd': J'oee;e Jacques, quand j'é-
tais.p& de toi.

Jutsqut'alors les vertils <le Mitte Elisals(Ult n'avaient été (lie (lesi
vertu,; priv.ées : sa vie s'était écoulée dans la Izolitude :l'aimable
sSr'i de Louis N VI jouissait dle <ette, douce tèhlicité que l'on
é prîutive ait soinî de l'amiitié et (le la onuun e. 'Mfai s ce fui, àI'lieule
dle 1 'advet'si té, ait mailie u des terribles calamtutités qi i tligé ront sa
lhiiuille, cqu'elle se mtontra gratnde et foirte, et que soit cat'ac'tèî'
s'éeleva ecore pour lcutter ('dutra-eusent eut contre la ftialité dles
circonstanes.

Déjà l'orage groncdait souirdement : l'esprit de té%. cl1e, la Clivi-
sîott, les guterr'es îtttesýtiites rèéunèrent clats ce beaut pays cle Frtatnce
<lii Présetntait unt esprit si rianut, Si peu1 d'années aciparava ltt.

Lors de la naissance Ilt pr'emier dauphîin, la ville (le Paris avait
donîné titi bal ouï le t'ai et la toine assýistaient. Utte fouIt iîtillîîîî-
brable de français s'e pressait autoutr de Louis XVI en crianît : vivo
le toil
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-Mais si vous voulez qu'il vive, dit en riant ce bon prince, ne
l'étouffez donc pas.

Et cette scène se passait au 21 janvier.
Maintenant la liberté du. monarque est menacée ; l'idole est

descendue de son piédestal, et chaque jour lui enlève quelques uns
de ses priviléges. Ce descendant de saint Louis devait passer
successivement par toutes les misères de la destinée humaine.

Mme Elisabeth, qui avait vécu dans la retraite, loin des plaisirs
de la cour, loin des fêtes, ne quitta plus la famille (lès qu'elle la
vit malheureuse. Son frère la supplia en vain d'abandonner la
France, d'imiter ses tantes et le comte d'Artois.

-Ma place est ici, dit-elle avec énergie, la mort seule me sé-
parera (le vous.

Le 10 août 1792, une populace en délire avait envahi le châ-
teau des Tuileries et demandait la reine à grands cris. Une femme
brillante de grâce et de majesté s'avance au milieu des furieux....

-Ce n'est pas la reine, mais Mme Elisabeth, s'écria M. de
Saint-Pardoux, écuyer de cette princesse.

-Taisez-vous, monsieur, que dites-vous là? répond avec calme

l'héroïque sour du roi ; laissez-les dans leur erreur; je vous en

supplie, sauvez la reine, épargnez-leur un crime, et plût au ciel

qu'ils se fussent trompés.
Mme Elisabeth suivit au Temple Louis XVI et Marie-Antoi-

nette. Elle adoucit leur captivité par son dévoûment et sa rési-
gnation. Les nobles captifs avaient dese'endu les marches du
trône pour languir dans une prison ; mais ils pouvaient encore
supporter leurs malheurs: ils étaient ensemble.... Souvent les

prisonnières se réunissaient dans la chambre (lu roi qui continuait
l'éducation <le ses enfants. Taudis qu'il leur donnait des leçons
de morale et dle philosoplie, les princesses s'occupaient de tra-

vaux à l'aiguille.
Un jour (lue Mine Elisabeth cassait son fil avec ses dents,

parce qu'on lui avait ôté ses ciseaux, le roi s'en aperçut etlui lit:

-Que n'êtes-vous encore dans votre maison de Montreuil, il
ne vous manqu-it rien alors !

-Mon frère, répondit la bonne Elisabeth avec sa voix douce
et persuasive, il ne me manque rien quand je suis auprès de vous
mais votre bonheur nous manque.

Quelquefois le roi s'endormait aprés diner: sa famille le con-
templant avec vénération, s'agenouillait alors et priait Dieu de
protéger une tête si chère. Mais ces prières ne furent pas exau-

cées. Bientôt le roi fut arraché des bras de sa femme et de ses

enfans. Longtems ils ignorèrent son sort.... On relégua le

petit dauphin dans une autre patie du bâtiment. Puis Marie-

Antoinelte fut conduite à la conciergerie. Mine Elisabeth et Mme

Royale demandèrent inutilement à la suivre. Cette séparation
fut cruelle : elle ne devaient plus la revoir.

Restée seule avec sa nièce après la mort de la reine, Mne
Elisabeth n'eut plus pour chamnbre qu'une cuisine délabrée au
troisième étage de la prison : un vieux lit de sangle à moitié rom-

pu et quelques mauvaises chaises dépaillées en composaient tout
l'ameublement. Mais son courage ne l'abandonna pas dans ce

misérable asile, parce qu'elle le puisa dans la religion. Elle de-
vint une seconde mère pour sa nièce, lorsque le tribunal révolu-
tionnaire lui eut enlevé ses parens. Nous la voyons, oubliant la
mort qu'on lui prépare, veiller sur une tête si chère, et, confiante
en Dieu, lui laisser le soin de sa destinée.

Le matin, appuyée sur sa misérable couche, élevant les yeux
vers le ciel, elle s'écriait avec résignation:

-Que m'arrivera-t-il aujourd'hui, ô mon Dieu ! je n'en sais

rien, tout ce que je sais, c'est qu'il ne m'arrivera rien que vous
n'ayez prévu, réglé, voulu et ordonné de toute éternité. Cela
me suffit: j'adore vos desseins éternels et impénétrables; je m'y
soumets de tout mon cœur pour l'amour de vous; je veux tout,
j'accepte tout; je vous fais un sacrifice de tout, et j'unis ce sacri-
fice à celui de mon Dieu sauveur. Je vous demande en son nom
et par ses mérites infinis la patience de mes peines et la parfaite-
soumission qui vous est due pour tout ce que vous voulez ou per-
mettez.

Mme Elisabeth supportait toutes ses humiliations disant comme
Jésus-Christ sur la croix: Pardonnez-leur, ô mon Dieu, car ils
ne savent ce qu'ils font. Sa patience et sa douceur ie désar-
mèrent pas ses juges : les mécians ne comprennent pas la gran-
deur d'âme.

Le 9 mai 1793, Mine Elisabeth venait <le se coucher quand elle
entend ouvrir les verroux. Elle se hâte de passer sa robe. L'air
sinistre et le ton brusque de ceux qu'elle voit entrer lui annoncent
quelque nouvel acte de tyrannie:

-Citoyenne, descends tout de suite, on a besoin de toi.
--Ma nièce restera t-elle ici?
C'est la première pensée qui la frappe, et non le sort qui l'at-

tend.
-Cela rie te regarde pas ; on s'en occupera.
Mine Elisabeth pressa sa malheureuse nièce sur son cœur, et

pour calmer son etlroi, elle dit:
-Soyez tranquille, je vais remonter.
-Non, tu ne remonteras pas, répond avec un rire cruel un

des assistans ; prends ton bonnet de nuit.
Elle obéit, relève la jeune princesse qui tombe dans ses bras,

lui dit d'espérer toujours en Dieu, d'être soumise à sa volonté, et
la quitte pour ne plus la revoir.

Pendant qu'on rédige le procès-verbal de décharge lu geolier,
on l'accable d'injures, d'insultantes ironies. Elle monte cri fiacre
avec l'huissier du tribunal révolutonnaire, et, conduite à la con-
ciergerie, elle est le lendemain jugée et condamnée.

Quelques heures après, et au milieu d'une foule égoïste et cru-
elle, avide de spectacles et d'émotion, Mme Elisabeth parait as-
sise dans mine ignoble charrette et entourée de vingt-quatre vie-
times, parmi lesquelles on compte Léornénie, de Brienne, ex-mi-
nistre de la guerre, la veuve de M. Montmnorin, Mégret de Sé-
rilly et son épouse. Sa marche funéraire ressemble à une mar-
che triomphale ! Jamais elle n'avait été plus belle ; sa figure est
eipreinte d'une légère pâleur qui n'accuse ni faiblesse ni déses-
poir; quelques boucles de cheveux d'un noir de jais s'échappent
de son bonnet et rehaussent l'éclat de son beau front; ses grands
yeux à demi voilés -parde longs cils s'élèvent quelquefois au ciel
où elle semble chercher sa place. Auprès d'elle, une dame âgée
écoute en silence les douces et éloquentes paroles qui s'échappent
de la bouche de cette vierge sainte. Dans cet instant solennel,
elle trouve des mots qui consolent et persuadent. L'espérance
d'une vie future la soutient, car elle croit à l'immortalité de
l'âme.... Mme Elisabeth contemple avec calme cette masse
compacte qui l'environne, et son regard s'arrête sur des bouquets
que beaucoup de personnes portent à la main. Un parfun de
roses embaume l'air autour d'elle ; un parfum de pureté semble
émaner (le ses lèvres.... Des roses au milieu de ce lugubre
draine, à côté de la mort: étrange contraste, amère dérision !
La voiture est arrivée. .. . l'instrument est prêt. ... Tous ces
martyrs demandent à l'auguste princesse la permission de l'em-
brasser avant de mourir. Elle voit rouler vingt-quatre têtes à ses
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pieds ; le sang jaillit jusque sur elle. ... Puis l'exécuteur (les
hautes-Suvres la saisit, il écarte son fichu par un mouvement
brusque.

-Monsieur, s'écria-t-elle avec une expression d'indicible pu-

deur, au nom de votre mère, couvrez-moi.
L'exécuteur éprouve un sentiment de respect involontaire, tant

est fort l'ascendant de la vertu. Une minute après, le monde

comptait une victime de moins et une sainte de plus. Elle n'avait

que trente ans.

MADAME ÉMILIE MARcEL.

SUR L'AVENIR DES FEMMES.

N voyant les femmes de nos jours manifester

hautement un besoin de rénovation dans leur

existence, franchir de toute part le cercle étroit

qui les renfermait, faire (les effbrts redoublés

pour se frayer un sentier, même à travers bien des ron-

ces, jusque sur les hauteurs d'où l'on peut tout juger,
vous formez le dessein généreux de leur porter aide et

secours, et pour les soutenir autant que pour les dirigor,

vous venez leur tendre la main.

Il ne s'agit donc plus ici d'établir l'intelligence des femmes,

plus de repousser ou d'admettre la supériorité d'un sexe sur

l'autre ; plus de dépeindre l'état subalterne des femmes du passé,

ni de combattre l'erreur de ceux qui voudraient les y retenir

encore : ce terrain-là fuit sous nos pas, et c'est dans J'avenir

des femmes que nous sommes arrivés.

Voyons donc les moyens que l'éducation posséde pour rendre

plus dignes d'elles-mêmes celles qui paraîtront sur la scène du

monde, et l'appui que vous pouvez offrir à celles qui s'y montrent

déjà.
En jetant un coup d'Sil surl'éducation actuelle des femmes, on

est frappé d'abord (le voir que la science la plus indispensable à la

vie morale, celle en l'absence de qui toutes les autres ne sont

rien, leur est entièrement refusée, que nul ie songe à leur ap-

prendre dpenser. Il est pour les hommes des leçons de morale,
de philosophie, des conférences instructives. Les jeunes filles, je

les vois avec leurs institutrices, tout occu;ées des prin-

cipes de la danse ou de la musique ; avec leurs compagnes,

livrées aux enfantines causeries, où l'essaim des pensées

légères papillone et s'envole sans laisser de traces. Mais dans

toute leur journée, pas une heure pour la méditation ; mais dans

tout ce qui les environne, pas une voix pour leur apprendre à ré-

fléchir sur elles-mêmes et le monde où elles sont jetées; à con-

cevoir dans leur propre esprit quelques idées sur les objets qui se

présentent, sans aller sans cesse tendre la main pour demander

une pensée ; à recevoir les événemens qui viendront les trouver

avec un jugement fait, une âme prête à les soutenir.

Après cette science capitale, que toutes les autres leur soient

prodiguées ; que chaque lumière vienne répondre à la vocation
ardente qui l'appelle. Car, savoir, c'est la fortune de l'âme et
sa liberté ; savoir, c'est posséder l'espace et le temps, c'est agran-
dir notre étroit horizon de tout l'aspect de l'univers, c'est mettre
dans notre vie si bornée tous les siècles du passé ; savoir, c'est
vivre, et retenir dans l'ignorance est presque un homicide. Mais
la science est-elle sans danger pour une femme ? La loi qui leur
défend de toucher aux fruits de l'arbre du bien et du mal est elle
donc une chimère ? Non, sans doute, et il est indispensable que
l'éducation ou sagesse accompagne sans cesse les pas de l'in-
struction, qu'elle réalise par sa tendre sollicitude l'ange gardien
qu'on aime à se figurer à côté d'une femme. Une jeune per-
sonne reçoit elle des connaissances supérieures, que l'éducation
lui apprenne que c'est seulement un dépôt sacré mis dans son
sein pour le répandre plus tard autour d'elle. A-t-elle enrichi
sa mémoire d'ornemens propres à la faire briller dans le monde,
que l'éducation lui répète sans cesse que les jouissances de la
vanité, les plus froides,les plus égoïstes qu'on puisse éprouver,sont
indignes d'un cœur (le femme. Est-elle initiée aux atteintes que
la philosophie a portées au christianisme, que l'éducation lui mon-
tre, à côté de quelques dogmes et pratiques dont on peut se dé-
pouiller, la vérité d'un Dieu et le bonheur des croyances reli-
gieuses. Enfin qu'à tous les progrès (le l'intelligence, l'éducation
lui fasse apparaitre I& bonté du cSur si grande et si belle, qu'elle
la préfère, pour s'en parer, à tous les charmes de l'esprit.

Pour les connaissances plus légères, destinées seulement à jeter
de l'agrément sur la vie, n'est-ce pas une erreur bien funeste de
donner tout son temps, toute son ambition, tout son amour à l'étude
des beaux-arts ?

Il est inutile sans doute de dire ici que je ne blâme dans cette
étude que l'abus qu'on ci fait. Mais on lui prodigue à elle seule
tous les jours de la jeunesse.... comme s'ils devaient reparaître
encore, ces beaux jours ! Voyez la journée d'une jeune fille.
Les arts viennent la prendre encore dans le sommeil : on l'éveille
pour sa première leçons ; elle ne s'en plaint pas, elle aime les
arts : car les arts lui présentent l'image (les sentimens les plus pas-
sionnés de la vie, que sa jeune âme brûle de connaître ; les arts
sont le mirage des passions, et l'enfant ne sait pas encore que toute
passion n'est pas bonheur ! Elle quitte son chevalet pour rece-
voir son maître (le chant, et, toute palpitante encore de sa leçon
de danse, va se mettre à son piano ; après quoi il lui reste à peine
le temps de s'habiller pour aller dans un salon parler peinture et
faire de la musique jusqu'à l'heure du sommeil, où elle rêve en-
core à ses travaux du lendemain. Les arts ont comblé sa jour-
née, ils ont brisé de leurs nombreux labeurs sa frêle constitution ;
ils l'ont éloignée (le toute étude solidp ; ils l'ont surtout éloignée
de l'entretien de sa mère. Que lui donneront-ils pour tant de
sacrifices ? quelques instans de vanité satisfaite, quelquesjouis-
sances rapides qui brûlent où elles passent, qui consument le cœur
au lieu de le nourrir, et qui s'évanouissent presque toujours avec
les années du jeune âge.

Si une femme est destinée à la carrière d'artiste par vocation
ou par nécessité, qu'elle s'y consacre entièrement, ce n'est pas
trop d'une vie pour une semblable tâche : d'ailleurs, l'art est im-
périeux, exclusif, et le jaloux ne révèle tous ses mystères qu'à
celle qui se donne tout à lui.

Pour les heures de delassement, l'étude de la littérature est
peut-être plus convenable, et voici par quelles raisons :

Dieu a fait les femmes pour plaire. Se faire aimer est un de-
voir pour elles, un devoir dans toute l'étendue et la sévérité du
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mot. Je pense qu'à l'accomplissement de cette destinée, la litté-
rature est plus propice que les arts ceux-ci, tout-puissans dans
leur domqine, n'en franchissent pas la limite : un instant voit ter-
miner l'exécution la plus brillante, l'air emporte le son le plus
harmonieux, et tout est fini ; la danse, la peinture, dans la société
intime, n'ajoutent absolument rien aux charmes d'une femme ; la
littérature,c'est bien autre chose ; elle s'infiltre dans sa nature, elle
coule dans ses veines, elle peut à chaque minute faire jaillir ses
inspirations ; la -foule des pensées qu'elle donne répandent du
charme sur les plus simples entretiens, colorent, vivifient l'en-
ceinte qu'elles habitent, donnent une âme, une physionomie aux
plus modestes détails de la vie intérieure.

Jamais il ne fut plus nécessaire que dans ce moment (le culti-
verl'intelligence des femmes, d'en faire une plante féconde por-
tant pensées, inspirations, jugement ; car nous pourrions (lire
aussi, peut-être, un grand mouvement intellectuel se manifeste
parmi les hommes. Ils se sont avisés subitement d'un sentiment
nouvea u ; ils ont enrichi leur âme d'une jouissance ignorée jusqu'à
nos jours : l'amitié d'une femme. L'usage (le faire entrer les
fenmes pour quelque chose dans la vie morale était totalement
inconnu autrefois, et son idée seule eût fait rire nos aïeux. Mais
comme ces liaisons si pures, si solides qlue nulle rivalité ne peut
troubler, que nulle jalousie ne peut ternir, deviennent plus con-
munes tous les jours et sont propices au bouheur général, il fiout,
pour les entretenir, disposer les femmes à-tout sentir, tout com-
prendre ; il thut que chaque pensée pénètre dans leur esprit et
n'aille plus frapper un cerveau de pierre et retomber comme une
balle morte.

Tels sont donc les changemens, salutaires, il me sem)le, qui
pourraient être apportés dans l'éducation des femmes.

Quant aux moyens de favoriser (lès à présent la tendance
qu'elles manifestent vers les études scientifiques, artistiques, litté-
raires, il n'en est point île plus efflcace sans doute que de leur ou-
vrir une voie simple, facile, pour mettre en lumière les créations
de la pensée. En littérature, par exemple, je suppose une femme
qui nourrisse dès longtems le germe d'un ouvrage chéri. Cette
composition, c'est sa vie, son espérance, son amie dans la solitude,
son champ d'asile contre les ennuis du sort. Mais au premier
mot qu'elle écrit, une image ef'rayante se dresse devant ses yeux :
elle aperçoit le moment de la publication. Alors elle sera seule,
sans conseils, sans appuis ; alors viendront les démarches repous-
sées, les promesses évanouies, les hauteurs féodales ; de froides
figures lui seprocheront son obscurité et son audace ; elle enten-
dra la spéculation lui parler ci chif're, les mots d'argent tombe-
ront lourdement dans ses rêves de gloire. A cette vue, la timi-
dité la glace, le découragement pèse sur son âme et flétrit la créa-
tion en germe qui meurt au lieu d'éclore.

Le plis grand service que les hommes influens et éclairés puis-
sent rendre aux femmes de notre époque est done d'apporter des
conseils bienfaisans, des recommandations protectrices, entre la
composition d'un travail quelconque et la spéculation qui le fera
paraître dans le monde. Je sais que les embarras sont grands sur
ces routes encombrées; mais je sais aussi que, s'il est un génie
qui puisse aplanir toutes les difficultés, c'est l'autour du bien qui
l'inspire,

MADAME CLÉMENcE ROBERT.

IEU a fait la vie douce aux hommes, eux seuls
Pont gâtée. Jugeons-la avec l'enfbnce du cSur
et des sens; notre jeune passé portera contre
nous une triste accusation en même temps qu'il
justifiera le créateur. Avant que l'abus (les

passions eût corrompu en nous les joies fraîches et pures,
avant que la société nous eût garrotté de ses liens, étouf-
fés dans ses froides étreintes, avant que nous eussions
déshérité l'avenir en voulant tout connaître, oh ! les cam-

pagnes étaient belles ! les rayons du soleil nous arrivaient cares-
sans ; l'air avait d'indicibles mélodies, de suaves et pénétrantes
odeurs ; tout appelait nos sympathies ! Nos fronts s'épanouis-
saient heureux sous la paquerette île la prairie et la rose qui fleu-
rit le buisson ; depuis ils se sont empreints d'une pâleur ascétique
et fatale: la vieillesse du coeur y a jeté ses ombres froides, aus-
tères, à jaiais attristantes. Et la vie, (le quel éclat, de quelle
grâce d'amour elle se parait ! Ce n'est pas Dieu qui a mesuré
l'air, l'espace et le bonheur à l'homnme ; ce n'est pas Dieu qui a
mis dans nos ines cette servile dépendance de l'opinion, cet en-
nui qui naît de l'oubli (les autres ; ce désespoir, cette haine an-
dente et solitaire qui s'élance et bondit frémissante sour la trace
des mépris. " Sois juste, nous a-t-il dit ; ne place pas ta con-
fiance dans les choses dl'ici-bas, car elles finissent; conserve sur-
tout la simplicité dui cœur.'

Hélas ! comme tous, nous avions reçu les dons qui font les
jours ; trouvant ces dons trop a la portée du vulgaire, nous les
avons dédaignés, niés ; nous avons fait servir notre intelligence à
demander à la vie (les biens irréalisables, à nous créer des misères
('orgueil et toutes de convention, et dans notre folie nous avons
crié avec Job: " Périsse le jour où je suis né, et la nuit dans la-
quelle une voix a dit : Un homme a été conçu ! qu'elle ne soit
pas comptée dlans les jours de l'année ni dans le cercle des mois !
Oh ! que cette nuit soit soitaire, et que durant son silence on
n'entende jamais les chants de la joie !"

Mon Dieu ! tu mi'as donué le sentiment dii beau et du boit ; tout
indigne que je suis, je te bis.

MADAME A. DUPIN.
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LES NOCES VENDEENNES.

N distingue en Vendée la Plaine
e ~ le Bocage et le Marais. Le Marais

et le Bocage sont les points les plus
curieux du pays, sous le rapport
moral.

Les gens du Marais ne tranchent

pas moins par le costume que par le
caractère sur le reste des Vendéens.

Ils-portent de larges pantalons, rehaussés de ceintures écarlates,
des vestes en drap fin, à boutons argentés, d'énormes chapeaux
entourés de velours et quelquefois de rubans. Les femmes étalent
un véritable luxe d'étoffes éclatantes, de soieries et de dentelles,
de dorures et de bijoux. Leur coiffe altière, élevée de deux
pieds, rappelle les fameux hennins du quatorzième siècle. Un
gros cœur en or prend au-dessous de leur épais chignon sur l'opu-
lente carnation de leur cou. Des chaînes d'argent attachent les
clefs du ménage à leur ceinture. Des boucles de 'métal brillent
sur leurs souliers, dont la forme coquette fait valoir les bas à four-
chettes rouges.

Même richesse à l'intérieur des habitations ; grands lits de bois
Peints, bourrés de plume jusqu'au ciel ; piles de linge blanc par-
fimé dans les armoires ; vaissellier garni de faïencéde toutes les
couleurs ; cellier rempli de vin de la Plaine, de la Saintonge
ou de l'Anjou; table toujours couverte de pain blanc, de beurre
frais et de poisson délicat, quelquefois d'une oie grasse ou d'un
excellent canard, avec un service d'argenterie massive. Et puis
aux jours de foire et de marché un train complet de voyage pour
aller à Beauvoir, à Challans ou à Machecoul; autant de maîtres,
autant de juments bien nourries, autant de lourds valets montés
comme leurs maîtres.

Ce bien-être, cependant,n'est pas le lot de tous les maraichains,
niais seulement des riches cultivateurs connus sous le nom de
cabaniers. Le Marais, qui est le pays des contrastes offre à côté
d'eux les pauvres pêcheurs du marais mouillé, qu'on nomme
4

Ut fiers, du non? de leurs maisons de terre et de branchages, mais
dont la demeure véritable est leur batelet, auquel ils semblent in-
corporés comme le centaure antique à son cheval. Le huttier
Vit en effet sur l'eau les deux tiers de l'année. Il nait et s'é-
lève, travaille et voyage, se marie et meurt dans la case étroite de
Sa barque. Il la quitte à peine quelques instants pour vendre sa
chasse ou sa pêche au rivage prochain. Il la fait voler sur les
eaux au moyen d'une perche ou rame appelée pégouille. Il

DD

court avec elle au-devant du gibier qu'il abat à coup sûr, ou du
poisson qu'il enveloppe dans ses longs filets.

Rien d'étrange à voir comme les promenades des huttiers, par
un beau jeur de fête, sur la vaste nappe argentée dont lOcéan
couvre leur pays. Le village s'élève sur un monticule au-dessus
du marais.... Un gai carillon ébranle le clocher réfléchi dansl'onde.... A ce signal, les huttes éparses tressaillent sur leurs
tertres lointains.... Des coiffes blannhes s'en détachent par
groupes, comme des goëlands effleurant le sol de leurs ailes
blanches.... Chaque famille s'installe dans son bateau, chaque
bateau se rallie au bateau voisin, et de tous les îlots de cette mer
tranquille, vingt flottilles prennent leur essor vers le centre com-
mun. Les bateaux cinglent d'ordinaire deux à deux, et tellement
rapprochés que ceux qui les remplissent ont l'air de marcher
sur l'eau en se donnant le bras. Ainsi les huttiers vont au bap-
tême de leurs enfants, à l'enterrement de leurs pères, au mariage
de leurs filles. Ainsi leurs prêtres vont leur porter les secours dela religion, leurs médecins les secours de l'art, et leurs amis les
secours de l'amitié.

Nous avons vu chez eux le spectacle d'une noce, et nous ne
l'oublierons jamais. Dès le matin, la barque nuptiale fut entou-
rée de toutes les yoles d'alenteur, pavoisées de rubans et de feuil-
les de tamarin, montées par les huttiers et les huttières dans leurs
plus beaux babits de fête. Le signal du départ fut donné par la
veze, qui reveilla mille échos joyeux à perte d'ouïe.... Les
chants et les coups de fusil alternaient avec la musette champêtre.
Le soleil levant cpangeait le Marais en une plaine de nacre en-
flammée. Après la messe, le repas eut lieu sur la flottille. Deux
barques, chargées de vivres, allaient de rang en rang servir les
autres, puis elles s'établirent au centre ; on se serra tout à l'entour,
et les bateaux devinrent une grande table flottante. La fête se
termina par des chants, des coups de fusil, des danses même, et,
le soir venu, par une joute entre les barques illuminées.... Les
époux furent conduits, sur les onze heures, à la hutte de famille.
Leur bateau y entra sans peine, car l'eau s'élevait jusqu'à la
moitié des murs. Ils n'eurent qu'un mouvement à faire pour
passer de ce batelet dans le lit nuptial.... Et barques et con.
vives, chants et musique se dispersèrent et s'évanouirent dans
toutes les directions....

Voici maintenant le tableau d'une noce chez les paysans du
Bocage.

Les jeune gens se recherchent et se connaissent aux assemblées
du dimanche, consacrées, le matin, à la quête des domestiques,
et, le soir, au plaisir et à la danse. Ici, comme dans toutes les
campagnes, l'amour se fait à coups de pied et à coups de poing,
et se traduit par des niches et des surprises à casser bras et
jambes.

Quend les deux familles sont d'accord, chacun invite à la noce
tous ses parents, alliés et amis, c'est-à-dire presque tout le village.
Le matin du grand jour, les jeunes filles revêtent la mariée de la
robe en drap de Silésie bleu, la ceinture argentée que le mari seul
pourra défaire, et de la coiffe à longues barbes, où toutes celles qui
veulent se marier dans l'année fichent une épingle. Autrefois le
fiancé se poudrait ce jour-là comme son seigneur. On retrouve
encore cet usage en quelques cantons.

Le cortége se rend à l'église. Le parrain et la marraine de la
future marchent derrière elle,le parrain portant un énorme gâteau
à bénir, la marraine portant une épine blanche garnie de rubans
et de fruits, et une quenouille avec son fuseau. Avant d'unir les
époux, le prêtre bénit, outre les anneaux, treize pièces d'argent
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que l'homme donne à la femme. Tous ces symboles s'expliquent
d'eux-mêmes l'épine et les fruits, ce sontles joies et les (ou-
leurs d'ici-bas ; la quenouille, c'est -le travail ; le gâteau, c'est la
communion du ménage ; l'argent, c'estla protection du mari.
Au milieu de l'office, les cloches sonnent le glas funèbre, toutes
les voix chantent le lièera, et tous les cours prient pour l'âme
des morts.

Au sortir de l'église, la nariée s'arrête et reçoit le baiser d'adieu
do sa famille et de ses amis. Les garçons la saluent de coups de
pistolet et de coups de fusil. Chasseur par état et soldat par
souvenir, le Vendéen ne connaît pas d'autre sérénade que l'ex-
plosion de la poudre enflammée.. Soit qu'elle marche,
soit qu'elle chevauche, soit qu'on la porte à travers les
chemins creux, l'épouse doit se rendre de l'église à la maison par
la ligne la plus directe. Si elle prenait le moindre détour, elle
abandonnerait le sentier de la vertu. Arrivés sur le seuil conju-
gal, on présente aux mariés du vin, du beurre et du pain frais.
A jeun et fatigués, ils acceptent ce premier repas. En même
temps, une pyramide de fagots s'élève dans le pré voisin, on y
met le feu, et la flamme tourbillonne en l'air au bruit des détona-
tions.

C'est le signal des premières danses ; la veze et souvent le
violon y répondent. La foule joyeuse se divise en couples. Aux
courantes succèdent les rondes, aux rondes le pichefrit national.
Deux jeunes gars et deux jeunes filles se font vis-à-vis ; chaque
danseur est derrière sa danseuse immobile. Par-dessus l'épaule
de celle-ci, il provoque son adversaire.en s'agitant sur une mesure
croissante.... Tout à coup les deux rivaux s'élancent, se don-
nent la main, dansent ensemble ou séparément, et se placent devant
leurs danseuses qui recommencent le même exercice. S'il faut en
croire M. Massé-Isidore, qui nous fournit quelques-uns de ces
détails, le pichefrit remonte aux danses guerrières des anciens
Agésinates.

Mais voici l'heure du dîner. Sous une vaste tente de toile
blanche, tout le monde se range autour d'une table chargée d'as-
siettes d'étain, de bouteilles et de plats homériques. Le couvert
de la mariée est le seul qui mérite ce nom. L'époux la sert
debout, la serviette sur le bras, jusqu'au dessert. Alors cessent
les chansons qui ont accompagné le repas (1). On apporte les
gâteaux offerts aux mariés par leurs parrains et leurs marraines.
Ce sont de véritables monuments dans lesquels entrent deux bois-
seaux de farine. Les plus vigoureux garçons de la noce les soulè-
vent sur leur bras et les portent en dansant autour des tables. Tous
les convives les imitent, armés de leurs assiettes d'étain qu'ils en-
tre-choquent en l'air,-non sane détacher au vol et manger quel-
ques parcelles des gâteaux. Encore un souvenir de l'antiquité,
qui fait rêver à la danse des Corybantes. Des cadeaux de toutes
espèces son oflerts de la même sorte aux époux: du linge, de la
vaisselle, de l'argent, de petits sabots et des bonnets enfantins.

Nouvelles danses jusqu'au souper, et après le souper nouvelles
cérémonies. Une porte s'ouvre. Une troupe de jeunes filles s'a-
vance, soutenant un énorme bouquet d'épines, chargé de rubans,
de fruits et de fleurs. Elles le présentent tristement à l'épousée.
Celle-ci tombe en pleurant dans les bras de sa mère ; l'émotion
gagne toute l'assistance, et les jeunes filles chantent cette fameuse
chanson de la mariée,quise retrouve dans toutes les campagnes de

(1) Il y en a une sur la bouillie de millet, une autre sur l'oiseau
que l'on ait envoler d'une soupière, vingt autres sur vingt sujets du
même genre ; le tout entremêlé des lazzis intarissables du ménestrel,
dont la triple fonction est d'amuser, de faire danser, et de boire toute
a journée.

l'Ouest, avec quelques variantes. C'est l'adieu de l'amour à
l'hymen, du plaisir au devoir, de la virginité à la maternité. L'ex-
pression en est tour à tour impitoyable et touchante

Ce bouqet fruitager.
Que ma main vous présente,
Il est fait de façon
A vous faire comprendre,
Que tous ces vains honneurs
Passent comme les fleurs.
Vous n'irez plus au bal,
Au bal, aux assemblées
Vous resterez à la maison.
Pendant que nous irons.
Adieu, château brillant,
Beau château de mou père,
Adieu la liberté,
Il n'en faut plus parler ! etc.

Et la chanson n'exagère pas. Le sort de la paysanne est en efflet
l'opposé du sort de la femme du monde. La liberté et la joie de
celle-ci commence avec son mariage. L'esclavage et les peines de
celle-là datent du jour de ses noces. Tandis que la mariée fond en
larmes, le plus jeune de ses frères, se glissant sous la table,lui dé-
robe sa jarretière rouge... Ses sanglots redoublent à ce vol symbo-
lique, mais déjà les toasts joyeux les couvrent. La jarretière est
coupée en petits morceaux, et chaque convive en décore sa bou-
tonnière. Parfois le jeune frère enlève aussi un soulier, qu'il ad-
juge au plus offrant. Le marié le rachète à ce dernier, et le prix
retourne au trésor fraternel.

Tout à coup on entend frapper à la porte. " Ce sont des étran-
gers qui demandent l'hospitalité Qu'on les connaisse ou non, peu
importe, il sont invités et admis au banquet conjugal. Deux d'entre
eux portent dans une corbeille couverte d'un voile' blanc, ce
qu'on appelle le Moumon: c'est ordinairement une colombe, une
tourterelle, ou un jeune lapin enjolivé de rubans. Ils posent leur
corbeille sur la table, sans la découvrir ni proférer une seule paro-
le ; si on veut savoir ce qu'elle contient, on la joue au cartes. Si les
voyageurs la gagnent, ils la remportent sans la découvrir, mais
s'il l'a perdent, ilslèvent le voile, et le Moumon s'échappant au
milieu des plats et des assiettes excite la plus vive hilarité. "
(Massé-Isidore).

Dans certains cantons, la nuit entière se passe en réjouissances.
Dans quelques autres, les époux s'échappent vers quatres heures
du matin, et vont se cacher dans une maison voisine. Mais bien-
tôt toute la noce se met à leur recherche, et finit par les découvrir.
Alors on leur présente une soupe à l'oignon, qu'ils mangent au
bruit des éclats de rire et des coups de fusil,-à moins que la ma-
riée ne la renverse ou ne la jette au visage des plaisants :-ce qui
annonce au futur ménage une série d'orages domestiques.

PITRE-CHEVALIER.
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LITTERATURE CANADIENNE.
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HARLES était encore au lit lorsque
son hôte vint lui remettre cette lettre.
Il se fit donner son gilet qui conte-
nait une notable portion de sa for-
tune, à peine sullisante cependant,
pour payer le facteur.

-Ah ça ! dépêchez-vous donc,
mon bon monsieur ; vous n'êtes pas
emart ce matin. Le garçon de la
post-office attend. Il n'a qu'un pen-
ny de profit sur chaque lettre, et s'il
lui fallait attendre partout aussi long-
temps, ça ui ferait un mauvais bar-

gain....
Ce M. Voisin, qui dit qu'il faut anglifier la société par le haut;

ne voilà-t-il pas que ça s'anglifie par le bas ? Le jour où les deux
bouts se rejoindront, notre nationalité sera flambée.

-Pauvre jeune homme ! il rêve encore, dit l'ouvrier en se re-
tirant. Heureusement qu'il est venu à bout de trouver les nine
Pence pour sa lettre. Ça dort-il un peu cette jeunesse-là ! On
voit bien que ça vous a son pain gagné et que c'est fait pour rou-
ler avec les gros!

A dire le vrai, le brave homme avait bien le droit de se scan-
daliser. Il était prés de neuf heures du matin, et lui, pauvre
diable, était debout et travaillait depuis quatre heures. Rien ne
choque tant les pauvres gens que l'oisiveté des riches ou de ceux
qu'ils croient riches.

Deux causes avaient contribué à retenir l'étudiant au lit plus
tard que d'ordinaire: d'abord un froid assez vif qui recouvrait
l'intérieur des vitres de la lucarne d'une épaisse couche de givre
aux arborescences capricieuses, aux charmantes arabesques, illu-
mninées et colorées déjà par les rayons du soleil, puis les souvenirs
de la conversation de la veille, les conjectures, les projets, les
rêves qui naissaient de ces réminiscences matinales, auxquelles

on a quelquefois tant de peine à s'arracher. Fortement alarmé
sur son avenir par les décourageantes paroles de M. Henri Voisin,
il délibérait très sérieusement s'il n'allait pas laisser l'étude de M.
Dumont, et entrer au grand séminaire. Il y avait cela de peu
édifiant dans ses velléités religieuses, qu'elles ne lui revenaient
jamais si fréquemment que lorsqu'il se dégoûtait ou se désespé-
rait. Ne vous imaginez point cependant que sa dévotion ne fut
point sincère, qu'il regardât effrontément l'état ecclésiastique
comme un.pis-aller ; mais c'est que l'homme est ainsi fait, que
ses déterminations les plus vraies, ses affections les plus saintes
dépendent à son insçu les prédispositions de son esprit. Charles
se croyait plein d'un zèle évangélique, lorsqu'il n'éprouvait pas
autre chose qu'un vague enthousiasme, qui ne l'aurait pas soutenu
bien loin contre les fatigues et les périls d'une mission, ou l'ennui
d'un séminaire ou d'une cure. Il Pe croyait pénétré d'un goût
bien ascétique pour la retraite, lorsqu'il ne ressentait qu'un dé-
goût passager, ou un penchant secret vers une capricieuse oisiveté.
Ce matin dont nous parlons, son imagination l'avait déjà installé
dans une des modestes chambres du seminaire de Québec, au-
dessus du beau jardin qui appartient à cette maison ; il se voyait
figurant dans les cérémonies religieuses, revêtu d'un blanç sur-
plis, au milieu de l'encens et des fleurs ; il se voyait régent d'une
classe, il changeait la méthode d'enseignement suivie jusqu'alors,
il débitait à ses élèves les plus sava'ntes leçons sur la littérature,
et sur l'économie politique ; en un mot, il bâtissait mille projets
d'innovations et de perfectionnement, et il ne négligeait aucun
détail, absolument comme s'il se fût déjà vu à l'Suvre. Il en
était là de sa vision quand on lui apporta la lettre de Louise ; la
brusque apparition le son hôte lui rappela qu'au grand sémi-
naire on ne lui permettrait pas de méditer aussi à son aise
chaque matin, vû surtout qu'il y a là une certaine cloche, qui
réveille son monde un peu avant cinq heures et qui ne cesse
eusuite de vous tourmenter, jusqu'à l'heure du coucher. Cette ré-
fléxion changea un peu le cours de ses idées ; et la lettre elle,
même acheva de séculariser son imagination.

Si charles avait eu un peu de connaissance du monde, il se se- N
rait persuadé à n'en pouvoir douter que M. Wagnaër, voulait
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le marier avec sa fille, et que Mademoiselle Clorinde elle-même
était éprise de lui. Bien que notre jeune homme ne s'en tint pas
aux bénignes interprétations de sa bonne petite sour, il ne fit
qu'entrevoir ce qu'un autre eût compris à merveille, et il se deman-
da seulement, s'il n'y avait pas un peu d'amour pour lui dans
la grande amitié de Clorinde pour Louise. La jeune fille, qu'il
connaissait à peine de vue, lui apparut comme une de ces beau-
tés andalouses, dont il avait lu dans les romans à la mode de si
poétiques portraits. Ce fut en pensant à elle qu'il se leva, s'habilla
et après une prière peu longue et peu fervente, qu'il fit disparaitre
un très frugal déjeuner, qui lui fut servi sur le coin de sa table d'é-
tude.

La détermination bien positive de M. Wagnaër d'avoir un avo-
cat pour gendre, lui donna du courage, et sans décider s'il mettrait
de côté les antipathies de famille, auxquelles il tenait à l'honneur
de se montrer fidèle, il se dit qu'il était toujours bon à quelque
chose d'être avocat ; il se promit de suite de faire un Daguesseau
ou un Merlin, et se drapant dans son manteau, il se rendit à
grand pas à l'étude (le M. Dumont, bien résolu à se lancer dès
ce jour au plus creux du droit et de la chicane..

Dévancé par tous les autres clercs, il s'empara bravement d'une
déclaration très difficile à rédiger et à laquelle personne n'avait
voulu mordre ; mais il n'avait pas encore parcouru la moitié des
tItres qu'il fallait analyser, que son imagination prit encore une fois
la clef des champs, et lorsqu'àprès une heure de travail, M. Du-
mont vint regarder pardessus son épaule afin de voir comment il
se tirait d'affaire, il ne vit sur -une grande feuille de papier, que
ces mots d'une belle écriture moulée :

PROVINCE DU BAS-CANADA

DISTRICT DE QUÉBEC.

BANC DU ROI.

TERME SUPÉRIEUR.

-Tiens s'écria le patron, vous m'avez fait l'ouvrage d'un
blanc 1

-C'est que M. Guérin ne•travaille pas comme un négre, ob-
serva malicieusement le premier clerc.

Blessé de cette double plaisanterie, notre héros s'empressa de
déclarer que la note qui accompagnait le dossier n'était pas suf-
fisante et que M. Dumont ferait peut-être mieux d'entreprendre
lui-même un ouvrage trop difficile pour un clerc de première
année. En revanche il se jeta avec fureur sur d'autres docu-
mens qu'on lui présenta, et se mit à griffonner avec une ardeur
qui aurait fait honneur à M. Dumont lui-même, entassant allé-
gués sur allégués, ajoutant les dits aux susdits, mettant
la cité dans le comté, le comté dans le district et le district
dans la province ; enfin n'omettant rien de tout ce qui pouvait
rendre son style parfaitement barbare et inintelligible, et par là
même parfaitemant légal et irréprochable.

Cependant quelques jours plus tard, M. Dumont reçut deux
superbes exceptions à la forme; l'une d'elles alléguait 10. que
la défenderesse ou la personne à qui l'ordre avait été signifié s'ap-
pelait Clara Smith et non pas Clorinde Smith, 2. Qu'elle la dite
défenderesse avait été baptisée sous le nom de Clara, 3o. Qu'elle
la dite défenderesse, avait toujoure été connue sous le nom de
Clara, et non pas sous le nom de Clorinde, 4e. Que le bref ou
forit de sommation assignait Clara Smith à comparaitre devant la
Cour, tandis que la déclaration se plaignait de Clorinde Smith,

5. Que Clara Smith ne pouvait pas être tenue à répondre aux
demandes faites contre Clorinide Smith, 6o. Que Clorinde Smith
ne pouvait pas être condamnée sur la omparution ou le défaut
de Clara Smith, 7o. Enfin que Clara Smith n'était pas et ne
pouvait pas être la même personne que Clorinde Smith.

Tout cela était succinctement exposé sur dixhuit pages de
papier. Cette dernière exception fut faite et filée par Mtre.
Henri Voisin, avec qui nous allons cultiver la connaissance que
nous n'avions fait qu'ébaucher dans le chapitre précédent.

VI.

LA CLIENTELLE.

Henri Voisin n'avait qu'une idée ; mais cette idée n'était pas
mauvaise ; bien des gens trouveront même qu'elle était excel-
lente : Henri Voisin voulait se faire une clientelle. Le tableau
décourageant qu'il avait si bien peint ne le décourageait pas lui-
même. Il voyait un bon nombre de gens, qui, avec des talens
médiocres et des connaissances bornées, s'étaient fait, à force de
labeurs, d'activité, et d'astuce, une très lucrative position, il se
promettait de marcher sur leurs traces et autant que possible sur
leurs talons.

Ainpi qu'on a pu le voir, il n'était pas comme ces candides
jeunes gens qui croient qu'écrire bien diligemment dans l'étude de
leur patron, pâlir sur les livres de loi, suivre avec attention les dé-
cisions des cours de justice, se présenter au bout du temps àl'examen, payer son diplome, louer une étude, et s'annoncer dans
les journaux, tout cela suffise pour faire fortune.

Il en avait trop connu, qui pour s'en être tenus à cette simple
recette, avaient passé le reste de leurs jours dans l'aimable com-
pagnie de leurs livres acquérant beaucoup de connaissances et
très peu d'argent. Il était convaincu au contraire que la clien-
telle dépend d'un concours de circonstances, souvent fortuites, mais
que l'on peut faire naître soi-même pour peu que l'on s'en donne
la peine. Là dessus, il avait tracé un véritable plan de cam-
pagne, disposant d'avance de chaque situation, qu'il croyait bonne,
étudiant et les moyens d'agir directement ou indirectement sur
tous ceux qui l'entouraient, et les moyens d'attirer dans sa sphèred'action ceux qui en étaient le plus éloignés ; bien décidé à ne
rien négliger, à préparer les voies <les années entières s'il le fal-
lait, et surtout (à fin de donner le change) à crier plus fort quetout autre, contre l'intrigue et contre les intrigueurs.

Son premier soin avait été de se mettre en rapport avec quel-ques personnes capables de lui procurer de petits capitaux et déjà
il pouvait venir en aide à de braves gens, soit en achetant des
droits litigieux, soit en prenant sur lui la responsabilité de bonnes
et grosses dettes au moyen d'un léger escompte que tripleraient à
son profit les frais de poursuite. C'était principalement dans la
clientelle de son patron, que Henri Voisin avait marqué d'avance
ceux qui formeraient le noyau de la sienne. Les procédés les
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plus oílicieux accompignés des insinuations les plus adroites sur
insouciance et les bévues de leur avocat, lui avaient déjà acquis

les bonnes grâces de trois ou quatre plaideurs énérités, et d'une
couple <'honnêtes marchands. Le fait est que notre homme en-
trait au barreau avec plus d'affaires en mains que bien des personnes
n'en peuvent montrer aprèsd'ux ou trois ans de pratique. C'était
cependant une faible curée pour son anbition, et loin d'être ef-
frayé des grands intérêts confiés à son inexpérience, il ne fesait
que doubler et tripler, par le désir, les ber crires qu'il allait y r pr r.

Le soir même où il s'était fait présenter à Charles Guérin, le
jeune avocat, trouve à son retour chez lui un personnage assez
vulgaire qui s'était installé sans trop de façon dans sa chambre à
coucher, et là fumait la pipe en attendant le maître du logis.
Cet individu n'était pas autre que François Cuillot, le commis d
M. Wagnaèr.

Pour expliquer sa présence et sa familiarité, il nous suffira de
dire que strictement parlant Henri Voisin aurait dû signer Henri
Guillot dit Voisin. De ces deux noms très vulgaires, il avait
choisi celui qui lui avait paru le plus passable. Saufà se laisser
appeler Guillot dans l'occcasion par ses nombreux cousins dont il
chérissait et cultivait la parenté par une raison tout à fait conclu-
ante. La famille Guillot formait une immense confédération, qti
dans ses réseaux enveloppait tout le district. Chacun des mem-
bres de cette famille, remarquable par son esprit de corps, son as-
tuce, son activité, et son amour de l'argent, devenait dans sa loca-
lité une espèce de courtier ou de limier fesant la chasse aux pro-
cès pour le plus grand profit de son cousin l'avocat.

François était de tous les Guillots le plus important, et il le
savait bien.

-Comme tu as été longtemps mon cousin ?-fit-il sans se dé-
ranger de la chaise à demi renversée, sur la quelle il était éten-
du et dont il maintenait l'équilibre en appuyant ses pieds sur la
Cloison à la manière des yankees.

-Jecrois bien, j'ai étudié.mon rival et maintenant je le sais
par coeur.

-C'est comme je t'avais dit n'est-ce pas?
-C'est tout le contraire. Si je t'avais écouté je me seraisPerdu à ne jamais me retrouver. Cet original là n'a pas plus en-

'ie de se faire prêtre que moi d'aller me pendre.
-Oui da! Si on prenait .Mamzelle Clorinde pourjuge, elle di-

rait peut-être qu'il mérite moins d'être cloitré que toi d'être
pendu.

-A son cou tu veux dire ?
-Pour cela, si joli garçon que tu te croie, je t'assure quelautre lui a tombé dans l'oil. Le bonhomme rit sous cape. Ça

lui fait son affaire.

-Tiens, moncousin, dis ce que tu voudras, M. Wagnaër ne
Peut pas marier sa fille à Charles Guérin. C'est justemeitl'liom-
nie qu'il ne lui faut pas. C'est un esprit maladif et enthousiaste.
Combien veux tu gager qu'il ne sera jamais avocat.

Je sais ce que c'est. Tu iras a son examen et tu le ferasfumner (.1)

-Qu'elle bêtise! E st-ce qu'il y a des examens ? on prenddeux de ses amis qui vous disent d'avance, ce qu'ils vont vous de-
Mander ; malgré cela, bien souvent on répond de travers et on
jt oUjours admis. Quand je te dis que lejcune Guérin ne seras
jamais reçu, c'est qu'il n'ira pas jusqu'au bout de ses études. Il
n'est Pas tourné pour faire un prêtre, et s'il avait pris la soutane,

(1). fumer--rester court.

il l'aurait déjà laissée. Il faut trop de persévérance pour cela.
Je ne serais pas surpris par exemple que d'ici e trois ans, il se
livrât à la médecine, au notariat, au co:nnerce, à l'industrie, à
toutes les carrire mginables, pour n'arriver nulle part. Si tu
l'avais vu découragé au simple tableau que je lui ai fait des petites
misères du métier. En cultivant ses dispositions, on perviendra
à n'en rien fair- du tout, de ce beau garçon là .... Mais il faut que
tu te liâtes de me présenter à cette demoiselle Wagnaër. Com-
ment est-elle d'abord ?

-Qu'est-ce que ça te fait ?
-Diantre qu'est-ce que cela me fait ? j'aime bien à savoir si

je la trouvera't de mon goût, pour jouer mon rôle comme il faut.
En supposant que je ne l'aimerais pas, il faut que je paraisse l'ai-
mer, assez pour me fuiîre aimer d'elle....

-Tu aurais bien de la bonté. C'est un père qui . ... la marie,
avocat contre clerc, ta chance ne serait pas trop mauvaise. M.
Wagnaër dit toujours comme ça : qu'un je tiens, vaut mieux que
deux je tiendrai: mais c'est cette terre ; qu'il lui faut absolu-
ment ! Il à déjà acheté une quantité de lots pour faire du bois,
dans les concessions et dans les townships,et s'il n'a pas la rivière
aux écrevisses, tout cela lui sera inutile.

-Alors il faudra que je lui fasse avoir cette terre.
-V'la qui est pas mal drôle. Tu vas lui faire avoir une terre

qui ne t'appartient pas ?. . . .
-Ecoute, François, tu es un garçon intelligent. . . . .
-Non, pas exactement. Je passe pour une bête. Mais ça ne

fait rien . . . . vas toujours.
-Tu n'en es que plus fin. Ne passe pas pour bête qui veut.

Je t'affirme qu'il y a des fois que je voudrais bien avoir ton air.
-Ca n'est pas lapeine.'
-N'importe, tu comprends à merveille, qu'avec Mlle. Wagnaër

j'ai une dot et une clientelle toute faite. . . . . . .
C'est comme si j'avais deux dots. Qu'est-ce que je dis là t
C'est comme si j'avais sept out huit dots. Un client en anmiène

un autre abyssus abyssum iavocat.
Remarque bien que la elientelle que me donnera M. Wagnaër

ne comprendra pas que ses affaires à lui : il se mêle des affaires
de tout le monde, et il étend son influence à dix lieues à la ronde.
Il suflit que ça soit un étranger : tu sais comme sont les habitans.
Ensuite on lui doit beaucoup, et c'est bien dur de refuser quelque
chose à un homme (lui peut faire vendre jusqu'à notre dernière
chemise. Il n'y a pas de doute qu'en le prenant ainsi par le
côté sentimental, mon beau père me ferait avoir la confiance de
tous les plaideurs des environs; et c'est justement le beau père
qu'il me faut. Il y a un axiome qui L'est pas dans Cujas, ni dans
Barthole, niais qui n'en est pas moins vrai, c'est qu'un avocat doit
se marier plus en vue de son beau-père qu'en vue de sa femme.
Or, il n'y a que trois espèce de beau-pères possibles: le beau-père
avocat, le beau-père seigneur, et le beau-père gros marchand de
campagne. Le beau-père avocat vous prend en société ; mais
vous ne faites que partager, avec un associé, qui dans neuf cas sur
dix est sur son déclin, la clientelle que vous auriez pu acquérir
vous-même. Ça n'empêche pas, que pour les gens qui ne savent
pas se pousser, ça ne soit un grand avantage. Le beau-père
seigneur est fameux pourles affaires de routine et les discussions
d'immeubles. Mais le beau-père marchand est le ineilleur beau-
père, qu'il y ait parmi toutes les espèces de beau-pères connus. Il
est toujours à présumer que le beau-père marchand deviendra
seigneur: alors ça nous fait deux beau-pères4lans un. C'est uneéconomie toute claire.
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Alons; c'est arrangé ! vous y gagnerez tous les deux : il n'y
aura peut-être que c'te pauvre mamzelle Clorinde, qui y perdra.
Il n'y a qu'une petite chose qui m'embarasse. Je voudrais savoir
ce que je gagnerai à me mêler de cette affaire là.

-Le lendemain de mon mariage je te fais entrer en société
avec mon beau-père.

-Tu n'y penses pas: tu aimes trop à faire des économies de
beau-pères. Ça te ferait comme qui üirait un beau-père en deux,
au lieu de deux beau pères dans un. Mais si tu disais la veille
de ton mariage, ou bien un ou deux mois avant ? Ça te serait-il
égal 1 Je t'assure que pour moi, ça ne me serait pas indifférent.
Dépêches toi de me promettre ça.... autrement je ne dis pas un
mot de toi à mon bourgeois, et tu t'arrangeras comme tu pourras.

-Allons... .tu sais bien mon pauvre François qu'il ne faut
pas. vendre la peau de l'ours avant que de l'avoir tué. Je ne
peux pas te promettre comme cela ; avant de savoir comment
iront mes affaires. Tout ce que je puis t'assurer c'est que je te
ferai quelqu'avantage ... .d'une manière ou d'une autre.

-Eh bien! ce que je te promets moi, c'est que tu me feras ces
avantages là d'une bonne manière, et avant que de te marier.
C'est une affaire décidée. J'entreprends ton mariage ; à moi le
soin de faire mes conditions et je m'oublierai pas ; car je tiendrai
comme il faut. N'oublies pas de descendre dans une qninzaine de
jours. Bonsoir mon cousin

(.d continuer.)

Ese

ROGATIONS.

RRETEZ-vous, beaux jours ! oh ! n'allez pas si vite!
Laissez flotter sur nous ce ciel qui nous abrite,
Ces flocons nuancés d'encens et de chaleur
Qui s'exhalent sur nous comme un parterre de fleurs!

Retenez de vos champs, de vos bois, de vos plaines
La croissance hâtive! établissez des rênes
Sur la verte nature, et que chaque arbrisseau
Monte plus lentement de son frêle berceau

Arrêtez sur la tige, arrêtez sur la branche
Le fruit qui se colore et mûrit et se penche
Arrêtez le soleil dans sa course borné,
Qui s'éclipse pour nous aussitôt qu'il est né

Que les jardins aussi moins tôt s'épanouissent
Avec leurs doux parfums qui tôt s'évanouissent,
Ainsi que la pensée, échappée à son mors,
S'en va s'amonceler aux poussières des morts!

Retenez, retenez ces têtes inégales
Des roses et des lis aux gracieux pétales
Que ces trésors si tôt ne brillent pas au jour
Pour s'élever, s'abattre et tomber tour à tour!

Arrêtez-vous maisons en feuillages nouées,
Vos cintres verdoyans, vos tentures nuancées
De si fraîches couleurs, qu'un génie immortel
Ne peut les recréer sous l'éclat du pastel!

Il fait si bon à voir ces immenses richesses
Se déployer sur nous, étaler leurs largesses,
Ainsi que le prodigue, et jeter à nos yeux
Cette réalité qui nous fait croire aux cieux !

Nous avons tant besoin, pour nos cours de poètes,
D'errer dans la campagne, au milieu de ces fêtes
Où tout est palpitant de luxe et de clarté
Palais oriental que Dieu seul a jeté,
Palais où tout s'émeut, bénit, murmure et chante;
Concert où chaque bruit a sa phrase touchante,
Ensemble harmonieux de nids et de chansons,

De soirs, de rossignols, d'échos et de buissons
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Nous avons tant besoin du frémissement d'aile,
De ces milliers d'oiseaux qui suivent l'hirondelle.
Redoutant comme nous la feuille qui jaunit,
Le ruisseau qui s'arrête et l'ombre qui pâlit ;
Nous avons tant besoin, pour nos cours sans courage,
Que l'univers sur nous verse son doux ramage,
Pour notre âme douteuse et notre corps mortel,
Nous avons tant besoin, de croyance et de ciel !

Arrêtez-vous, beaux jours ! oh! n'allez pas si vite
Laissez flotter sur nous ce ciel qui nous abrite,
Ces flocons nuancés d'encens et de chaleur
Qui s'exhalent sur nous comme un parterre de fleurs

MADAME HERMANCE LESGUILLON.

LE NID.

Moins on tient de place, plus on est à couvert;
une feuille suffit au nid de l'oiseau mouche.

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE.

E ce buisson de fleurs approchons-nous ensemble
Vois-tu ce nid posé sur la branche qui tremble ?
Pour la couvrir, vois-tu les rameaux se ployer?
Les petits sont cachés dans leur couche de mousse;
Ils sont tous endormis!.. Oh! viens, ta voix est douce

Ne crains pas de les effrayer.
De ses ailes encore la mère les recouvre;
Son oeil appesanti se referme et s'entrouvre,
Et son amour long-temps lutte avec le sommeil
Elle s'endort enfin ..... vois comme elle repose

Elle n'a rien, pourtant, qu'un nid sous une rose
Et sa part de notre soleil !

Vois, il n'est point de vide en son étroit asile
A peine s'il contient sa famille tranquille;
Mais là le jour est pur et le sommeil est doux,
C'est assez! ..... Elle n'est ici que passagère,
Chacun de ses petits peut réchauffer son frère,

Et son aile les couvre tous !
Et nous, pourtant, mortels, nous, passagers comme elle,
Nous fondons des palais quand la mort nous appelle.
Le présent est flétri par nos veux d'avenir ;
Nous demandons plus d'air, plus de jours, plus d'espace,
Des champs, un toit plus grand ! ..... Ah ! faut-il tant de place,
Pour aimer un jour..... et mourir.

E. SouvEsrE.

LE RAMEAU BENIT.

ERS la fin de l'année 1801, une chaise de poste
qui avait parcouru, au grand galop de quatre
chevaux, la route qui conduit de Bordeaux à
Bourbon-Vendée, s'arrêta subitement à quelques

kilomètres de cette dernière ville.
-C'est ici, mon colonel, dit le postillon en mettant

pied à terre. Voici le chemin qui vous mènera au bourg
1 e de G*"

-Conduis ma voiture à Bourbon, puisque tu ne peux
me mener jusqu'au bourg ; mais, auparavant, indique-moi d'une
manière exacte la route que nous aurons à suivre pour y arriver,
répondit un des voyageurs qui descendaient en ce moment de la
chaise.

-Prenez ce chemin couvert, mon colonel ; au bout vous trou-
verez une vaste lande qu'il vous faudra traverser tout entière, et
puis vous arriverez aussitôt au village de B'**donttous les habitans
s'empresseront de vous enseigner le chemin du bourg, surtout
s'ils croient voir en vous un voyageur généreux.

-Ce qui veut dire qu'il ne faut pas oublier ton pour boire, n'est-
ce-pas ?

-Vous êtes bien bon, mon colonel.
-Tiens, prends et pars.
Le colonel et son compagnon suivirent le chemin couvert indi-

qué par le postillon. Le premier s'appelait Maurice Lambert ;
l'autre, capitaine dans un régiment de cavalerie légère, se nom-
mait Félix Durtaf.

-Save z-vous pourquoi je me suis arrêté ici et j'ai renvoyé ma
voiture ? dit le colonel à Félix.

-Je l'ignore et je me le demande, mon colonel.
-C'est parce que ces lieux me sont chers ; c'est parce qu'ils

me rappellent de doux souvenirs et que je veux les visiter.
-De doux souvenirs ? Mais n'est-ce pas ici, mon colonel, que

vous avez été blessé, il y a quelques années ?
-Oui Félix, c'est ici que j'ai été blessé, pendant cette guerre

cruelle où j'ai perdu tant de bons et de braves amis! lutte sanglan-
te et acharnée, dans laquelle j'ai vu tomber morts mes (eux frères
et mon vieux père ; combats de désolation, qui m'auraient vu suc-
comber aussi sans le secours d'une jeune fille.

-Une jeune fille; vous ne m'aviez-jamais parlé de cette aven-
ture colonel.. .Et sans doute votre libératrice était belle t

-Oui ! belle comme un ange ; malheureusement c'était une
chouane.

-Et I qu'importe ! répondit Félix. Je ne suis plus républi-
cain près des femmes. Pourvu qu'elles soient bonnes et belles,
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3e les aime dans tous les pays du monde et quel que soit le gou-

vernement qui les régisse. Mais comment une thouane a-t-elle

pu se décider à sauver un bleu ?
-Je l'ignore ; tout ce que je sais, c'est que c'est bien à cette

jeune fille que je dois la vie. C'est dans un de ces combats par-

tiels que les Vendéens nous livraient si souvent et dans lesquels

ils nous harcelaient. Dans chaque parti, il se faisait des prodiges

de valeur ; parfois nous étions vaincus, et parfois vainqueurs.

Lorsque des prisonniers tombaient entre nos mains, nous les pas-

sions aussitôt par les armes ; les Vendéens faisaient tout de même,

par système de représailles. La troupe dont je faisais partie fut

un jour assaillie par une centaine de chouans, alors qu'elle escor-

tait un convoi de vivres venant de la Rochelle, à cette endroit de

la route où nous sommes descendus de voiture ; nous résistâmes

vaillamment ; nous nous battîmes en désespérés ; mais nous dû-

mes succomber. Mes compagnons tombèrent tous, entendez-vous,
tous autour de moi qui n'était que blessé. Je fus hissé sur une des

voitures du convoi et amené au bourg de G***, alors au pouvoir

des insurgés. Deux Vendéens se chargèrent de nie descendre de

la charrette, et je dois leur rendre cette justice, qu'il procédèrent

à cette opération avec toute la brutalité possible. Aussitôt que le

capitaine de la paroisse me vit à terre, il vint près de moi pour tâ-

cher de m'arracher quelques secrets importans sur la situation pré-

sente des postes républicains. Je refusai de répondre à ses ques-

tions, et lui, en me tournant le dos, dit à quelques paysans qui se-

tenaient près de là surveillant tous mes mouvemens

-Qu'on le fusille à l'instant.
En entendant ces paroles, je ne pus que m'écrier:

-Oh ! ma pauvre mère ! mon Dieu, ayez pitié de moi.

Et puis, résigné, j'attendais la mort, quand une jeune fille, une

enfant d'une douzaine d'années se jeta au devant du capitaine de

paroisse, en criant :
-Mon frère ! mon frère ! il a une mère. Puisqu'il est blessé,

il mourra si Dieu le veut. Mais je te supplie, mon bon fière, ne

le fait pas fusiller. Il est si faible qu'il ne peut nous faire aucun

mal.
Sa voix était si expressive et son accent si énergique, que tous

les brigands demeurèrent immobiles. Le capitaine considéra sa

sour quelques instans, la baisa au front, et, après avoir ordonné

à ses compognons de s'éloigner, se retira lui-même, en disant :

-Il m'est défendu de le sauver ; mais je puis bien le laisser

mourir en paix.
Quand je fus seul avec la jeune fille, je lui pris les mains que

je baisai avec un profond sentiment de reconnaissance, tandis

qu'avec son mouchoir blanc, elle étanchait le sang, qui sortait de

mes blessures.
-Tachez de vous traîner jusqu'à notre demeure, me dit cet

ange, avec un accend d'indéfinisable bonté. Ma mère, qui est bon-

ne, ne vous refusera pas l'hospitalité. Ce sera pour vous un asile

sûr, et mon père, soyez-en assuré, vous défendrait contre toute

attaque des Vendéens.
-Mais votre père, lui répondis-je est un chouan et il liait les

bleus 1

-Oui, Monsieur, sur les champs de bataille, parce que cela

doit être ainsi : mais lorsque les bleus sont sans défense et blessés,

il peut leur offrir l'hospitalité.

Je me levai, et conduit par celle qui se faisait mon bon ange,

j'arrivai bientôt malgré les souffrances que me causaient mes bles-

sures, dans une maison de peu d'apparence, mais où régnaient tou-

tes les vertus. La mère de rua libératrice me reçut à bras ouverts

et me prodigua les soins les plus intelligens, les plus dévoués, les
plus empressés, sans jamais me demander qui j'étais, sans s'in-

former même de mon nom...Dans cette paisible retraite, je passai
les jours les plus heureux de ma vie, auprès de ma Marie. Pau-

vre enfant ! quelle candeur enchanteresse !... Tenez, Félix, vou-

lez-vous que je' vous dise tout ?...Je crois que j'en étais amou-

reux.
-Comment ! anourcix d'une enfant, interrompit le capitaine.
-Ou;, amoureux d'une enfant! Je ne l'ai point aimée ecmme

on n'aime d'ordinaire les femmes, pour ses attraits et sa beauté

je Pai aimée comme un père aime sa fille.
-Et vous ne lui avez jamais confié votre amour?
-M'aurait-elle compris ? Mais, tenez, voici la conversation

que nous eûmes la veille de mon départ ; car une trève de quel-

ques jours ayant été signée, remis de nia blessures,je voulus aller

rejoindre mon corps.
-Marie, lui dis-je, chère Marie, je vais partir ; il le faut ; mais,

en méloignant, j'éprouve un profond regret de ne pouvoir rien
vous offrir pour adoucir le sort de vos parens.

-Oh ! me répondit-elle, bien que pauvres, nous sommes heu-
reux, parce que je suis sûre maintenant que, quoi qu'il puisse
advenir, notre demeure sera respectée des bleus comme des nô-
tres. J'aimerais bien mieux un souvenir du cœur que toute autre
chose.

-Un souvenir du cœur ! lui dis-je. Oh ! toute ma vie je pen-
serai à vous, car je vous aime.

-Oh ! que dites-vous, mon Dieu ! s'écria-t-elle en sautant de

joie : moi aussi je vous aime, oh! je vous aime bien, quoique vous
soyez bleu. Si mon père le savait, il me gronderait sans doute ;
mais je n'y puis rien. Il me semble que j'ai toujours vécu avec
vous, et je me trouve aussi à l'aise près de vous que près de mon
frère. Hier, quand mon père vous a donné le sauf-conduit que
vous lui avez demandé, je vous en voulus de nous quitter, et puis

je me mis à pleurer pendant toute la soirée ; nous ne sommes pas
de la même opinion.

-Marie, ne pleurez pas. Je jure que je reviendrai vous voir.
Bientôt je serai riche, et alors.. .mais vous, me promettez-vous de
m'attendre ?...,Vous êtes un enfant, et vous m'oiblierez, j'en suis
sur.

-Oh ! une enfant ! nie répliqua-t-elle en faisant une délicieu-
se petite moue et en s'élevant sur la pointe des pieds...je vais
avoir treize ans à Pâques.. .Tenez voyez-vous cette branche de
rameau bénit ?...C'est elle qui me dira si vous m'oubliez.

Je ne pus m'empêcher de sourire. Elle le vit et reprit vive-
ment.

-Ah ! oui, vous, soldats républicains, vous riez de ce que
vous appelez nos superstitions.

-Non, ma fille, je ne ris que du pouvoir que vous attribuez à
ce rameau.

-C'est égal. Je vais vous expliquer ce mystère. Ce rameau
se conserve intact en mémoire d'une personne aimée. Quand
l'oubli survient, le rameau se dessèche et meurt.... mais tant
qu'il reste encore une seule feuille à la branche, toute espérancO
n'est pas perdue.

-C'est bien, lui dis-je. Je vous jure que votre rameau de-
meurera toujours entier.

L'heure du départ arriva et je ne me séparai de mes
bons hôtes qu'en versent des larmes de reconnaissance. Marie
monta au grenier et demeura à la fenêtre jusqu'à ce qu'elle ne

pût plus m'apercevoir ; et moi, de temps en temps, je retournais
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la tête pour lui faire encore un signe d'adieu.... Six ans se sont
passés, durant lesquels la Vendée s'est pacifiée J'ai parcouru
l'Allemagne et l'Italie ; je suis devenu colonel, et.....

-Et vous avez oublié Marie, interrompit Félix.

-Non vraiment. Bien que je n'aie pas pn m'occuper con-
stamment d'elle, jamais son souvenir n'est sorti de mi mémoire...
niais nous ne devons pas maintenant être très éloignés du bourg
de G*.

En parlant ainsi, les deux officiers avaient toujours marché,
sans s'apercevoir qu'au lieu de traverser la grande lande indiquée
par le postillon, ils l'avaient tournée et s'étaient égarés. Ils cher-
chèrent leur chemin ; mais ne pouvant le rencontrer, ils se déci-
dèrent à le demander à la première maison qu'ils trouveraient.
Ils en aperçurent bientôt une d'assez bonne apparence ; ils se
dirigèrent vers elle et en approchant, ils virent une famille entière
agenouillée devant un petit calvaire de bois. Cette famille se com-
posait d'un vieillard, d'une femme éplorée et d'un enfant d'une
dizaine d'années. A la vue des voyageurs, ils se levèrent tous
presque effrayés et allaient rentrer precipitamment dans la mai-
son, lorsque la colonel arrêta le vieillard pour lui demander le che-
min du bourg de G *; le pauvre homme s'essuya les yeux et lui
indiqua la route à suivre, d'une voix interrompue par les sanglots
qu'il s'efforçait de contenir.

-Qu'avez-vous, lui demanda Maurice, quel malheur vous af-
flige ? est-ce un revers de fortune ? tenez, voilà nia bourse.

-Merci, mon bon Monsieur, répondit le veillard. Nous étions
Pauvres, bien pauvres ; mais un héritage inespéré nous a rendus
riches, et, grâces à Dieu, nous n'avons rien à désirer de ce côté.
Le malheur qui nous afflige est bien plus grand et semble sans re-
mède. Dieu seul et sa sainte mère peuvent faire un miracle, et
nous implorions leur miséricorde quand vous êtes venu.

-Mais, pourrions-nous savoir?
-Entrez et vous verrez....
Les voyageurs entrèrent dans la maison et suivirent le vieillard

dans une petite chambre proprement meublée, où ils virent un
prêtre assis au chevêt d'un lit. Alors le vieillard leur dit :

-C'est ma fille qui se meurt...Les médecins ne peuvent rien
connaître à sa maladie ; ils sont, par conséquent, impuissans con-
tre ses ravages.

En effet, dans le lit ils apperçurent une jeune fille agonisante,
et ils ne purent réprimer un mouvement de terreur en voy-
lnt les symptômes effrayans d'une mort prochaine. Le prêtre se
leva, et après leur avoir demandé, s'ils connaissaient quelque
chose à la médecine, encore que leur uniforme indiquât qu'ils de
vaient y être étrangers, il souleva la main de la pauvre jeune fille
et pria le capitaine Durtal, qui se trouvait plus près de lui, de la
Prendre, ce que celui-ci fit, comme pour donner une espèce de
eolsolation à la famille affligée qui l'entourait. Quant à Maurice,

n'ayit pas osé s'approcher de la malade, et demeurait comme
Pétrifié à quelque distance.

Là porte s'ouvrit alors, et le médecin entra. Il alla droit au prê-
tre et lui dit :

-L'avez-vous confessée ? Pouvez-vous me dire quelque chose
qui puisse nous éclaircir sur cette étrange maladie ?

-Oui, répondit le prêtre ; mais je ne puis le dire qu'à vous
seul.

Les voyageurs allaient se retirer ; mais le prêtre les retint.
'Veuillez atten4re un moment, Messieurs, je vous en prie,

leur dit-il. Je ne sais pourquoi, niais votre présence ici nie donne

FF

une sorte d'espérance. Vous ne me connaissez pas : qu'importe ?
le malheur excite les sympathies, même (les étrangers.

Les officiers demeurèrent, et le médecin sortit avec le prêtre.
Ait bout de quelques minutes ils rentrèrent, et l'homme de l'art,
allant vers le père ailligé, lui dit:

-- Nous tic pouvons rien thire. Votre fille meurt d'amour.
-D'amour ! 3exclaia le vieillard terrifié. Cela n'est pas

cela ne peut pas être, ma fille me l'aurait dit. C'est impossible.
-Regardez, répliqua le médecin en lui montrant une branche

de rameau déséchée attachée à la iuraille ; quand cette dernière
feuille sera tombée, votre fille n'existera plus.

Cette scène se passait devant les deux voyageurs. Le colonel,
s'éveillant soudainement comme d'une léthargie, demanda si l'on
connaissait le nom (le celui qu'ainait la jeune fille.

-Non, répondit le prêtre ; Marie tn'a dit qu'elle ne l'avait ja-
mais su.

-Marie ! Marie ! s'écria Maurice, c'est elle...Marie mouran-
te...je veux la voir.

Et il se précipita sur le lit en criant
-Marie ! Marie ! réponds-moi.
La jeune fille fit un mouvement, leva la tête, et fixant ses yeux

mourans sur le colonel, elle dit :
-Oh ! c'est lui ; c'est bien lui
Et lui prenant les mains, elle les serra convulsivement.
Tous les assistans tremblaient, parce qu'aprés cet effort, ils

croyaient lui voir rendre le dernier soupir. Mais le médecin ap-
procha, et après avoir tâté le pouls de la jeune fille, déclara qu'il
s'était opéré dans son état une révolution extraordinaire, et que
si la crise continuait, toute espérance n'était pas perdue. Quel-
ques instans se- passèrent, et la jeune malade ouvrit de nouveau
les yeux cherchant un objet sur le quel elle pûtarrêter son regard
Maurice s'approcha et lui dit en baisant ses mains:

-Je suis là, moi qui vous aime ; je suis venu comme je vous
l'avais promis.

Alors la jeune fille se leva sur son séant, et s'écria avec force
-Oh ! oui, c'est bien vous ! merci, mon Dieu !
Le colonel demeura près du lit, tandis que Durtal racontait aux

parens de Marie ce que Maurice lui avait appris en chemin, ajou-
tant que le colonel était celui que Marie aimait depuis six ans.

La jeune fille recouvra complètement la santé, parce que Mau-
rice ne voulut pas l'abandonner un seul instant, et au bout de quel-
que temps, on célébrait à Paris une noce somptueuse... C'était
celle du colonel Maurice Lambert et de Marie, connue depuis, dans
le monde, sous le nom de la belle Vendéenne

ERNEST MERSON.
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'ÉTAIT à Strasbourg. Deux vieillards de cin-

quante à soixante ans se passaient la fantaisie
(le deux verres d'eau sucrée dans un estaminet

solitaire de la rue de France. L'un de ces

vieillards possédait une bonne mine de négociant très

posé, très réfléchi, parlant peu et ne riant jamais ; il

accélérait, à gros coups de cuiller, la fonte de son sucre.

L'autre coiffé d'un bonnet de soie noire sous un cha-

peau de l'âge le plus respectable, avait la mine d'un

homme qui vient d'essuver une banqueroute, car le chagrin d'ar-

gent perdu caractérise la physionomie d'une façon toute particu-

lière. Entre celui qui a perdu sa femme et celui (lui a perdu sa

fortune, vous trouverez autant de disparate qu'entre un suisse de

cathédrale et un fossoyeur.

Le vieillard au bonnet de soie noire glissait deux morceaux de

sucre dans sa poche, en jetant autour de lui des regards on ne peut

plus sombres, avec.l'air de dire : " Dieu merci ! j'en ai bien le

droit après tant de catastrophes !"

Son ami, qui venait de poser son verrè à demi-vide sur la table,

le repousse alors, croise les bras d'une manière résolue et s'écrie

sourdement : " Boucaud, tu as quelque chose...."

Boucaud garde un instant le silence et se décide à répondre.

e Oui."

-Conte-moi ça, mon vieux.

-C'est long et c'est triste.

-Je m'en doute bien ; mais dire ses peines à un ami de cin-

quante ans, cela soulage.
-Tu as raison, mon brave Quentin ; mais je te le répète,

c'est triste, c'est on ne peut plus triste. Ecoute-moi, et tu avoue-

ras que je suis bien malheureux ...

Il y a des journaux partout aujourd'hui ; c'est une peste, une

ortie qui pousse, on ne sait pourquoi ni comment ; il y en a à Pon-

toise, à Carpentras à Quimper-Corentin ; que sais-je 1 Il y en a

méme à Château-Thierry, notre patrie commune.... que Dieu

confonde.
-C'est à dire, il y en avait, mais il n'y en a plus ; le directeur

vient de lever le pied ; un polisson qui, à la faveur d'un peu d'es-

prit, se permettait de tourner en ridicule les personnes les plus

respectables.
-A qui le dis-tu ! mais laisse-moi te raconter mon histoire.

J'ai donc eu le malheur de recevoir toute une année, à titre de

compatriote sans doute, le journal de Château-Thierry, sans

m'être aperçu qu'un avis préalable me mettait en demeure de

refuser la feuille maudite ou de me tenir pour abonné. J'ai eu

le malheur de ne pas refuser, et, au bout de l'an, il y a trois mois

de cela, le journal de mon pays ayant cessé de paraître, on me

réclame 24 francs ; prix d'une année d'abonnement. Ma si-

gnature n'était engagée que par une espèce de lettre où je de-

mandais un envoi pour essai ! je refuse donc tout net. ...

-Et tu fis bien,
-Je fis très mal, mon ami. Tu vas voir. Huit jours après

mon refus, je reçois de Château-Thierry une lettre qui me coûte

70 centimes de port. Tu sais que j'ai beaucoup d'amis et beau-

coup d'affaires là-bas ; on m'écrit assez souvent de la ville et des

environs sans affranchir, et je retiens le port dans les règlemens de

compte. Devines-tu ce que me disais cette lettre 1.... Peu de

chose: " lMonsieur, vous me devez vingt-quatre francs et vous

le niez, vous êtes un fripon !
-Par exemple ! et tu n'as pas remis cette lettre au procureur

du roi !
-Il n'y avait pas (le signature. Je me croyais quitte avec ce

misérable écrivassier au prix de son injure. Huit jours plus tard,

une lettre m'arrive encore de Fère-en-Tardenois, où j'ai quelques

fonds de placés: 80 centimes de port..... Je l'ouvre, et qu'y
vois-je ! " Monsieur, vous me devez vingt-quatre francs et

vous le niez, vous êtes enfripon.
-- Hôô.... c'est trop fort !

-Enfin, mon ami, j'ai payé successivement, dans l'espace

d'un mois, huit ou dix ports de lettres pour le même objet. Il
m'en arrivait de partout où j'ai des affaires ! J'en reçus même de

Soissons, où mon fils est médecin. On avait imité son écriture à
l'adresse :

-Mais c'est un scélérat que ce journaliste
-Ne parle pas si haut. Je ne vivais, plus! quand le facteur

m'apportait une lettre, j'hésitais dix minutes à la prendre, je la

tâtais, je la pesais, je la flairais. De temps à autre c'était une

lettre sérieuse de mon notaire ou de mes débiteurs ; le plus son-

vent c'en était une de l'infâme ! Il allait même jusqu'à les af-

franchir de très loin en très loin pour ajouter à mes incertitudes
et m'égorger plus sûrement. Que faire ! Prévenir quarante à
cinquante personnes que je ne recevrais plus de lettres non affran-
chies. Impossible ; il eût fallu en dire la cause, et je ne l'osais
pas, et je ne devais pas l'oser. J'écrivis à cet homme pour lui

offrir ses vingt-quatre francs ; j'affranchis même la lettre ! Il

avait quitté le pays et l'on ne savait ce qu'il était devenu.
-Voilà une histoire abominable !

-Oui, abominable ; et quand tu sauras tout ! J'ai fini par en
perdre la tète ; je refusais et je prenais les lettres non affranchies,
à tort et à travers, et presque toujours le diable voulait que les
siennes eussent la préférence. J'en ai un tiroir plein.

-Mais cet homme-là t'écrase de ports de lettre ?
-Ce serait peu de chose. Un jour, mon notaire de Condé-en-

Brie m'écrit (j'avais très bien reconnu son écriture) que je venais
de perdre 500 frs. par ma faute, il m'avait prévenu, la huitaine
précédente, de l'état fâcheux d'un de mes débiteurs qui, à la
veille de faire faillite, me proposait, par préférence, un bon billet

à escompter, sur lequel j'eusse retenu mes 500 fr. Je n'avais pas

répondu : la lettre était demeurée à la poste, et la faillite venait
d'être déclarée.

-Ho !
-Bah ! il m'a assassiné de tous les côtés ; de tous les côtés,

mon cher ! il y a un mois au plus, on m'apporte du bureau Laf-
fitte-Caillard une manne d'osier assez volumineuse, en reclamant
onze francs de port. Je me tenais toujours en méfiance. Préci-
sément, nous étions à la veille du premier janvier, cela pouvait
venir de mon fils ou de mon - frèie.... Je donne onze francs;
j'ouvre la manne, j'enlève deux ou trois lits de paille et de foin, et
que trouve-je ? une collection du malheureux journal avec une
lettre.... dont je n'ai pas besoin de te dire le contenu. Huit jours

après, une autre manne plus forte, encore non affranchie; pour le
coup je refuse.

-Je crois fichtre bien
-Tu crois bien ? Mon notaire de Château-Thierry, qui ne

m'écrit plus que franco depuis long-temps, m'a fait l'honneur de

'.4
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m'apprendre que M. le baron de Ladoucette étaif furieux contre

moi pour m'être permis de refuser une bourriche d'huitres et de

gibier dont il m'avait fait hommage à la suite d'un échange de ter-

rain entre nous. Le gibier et les huîtres lui revinrent après un

séjour de huitaine au bureau. Dieu sait ci quel état....

-C'est à en devenir fou...
-Je n'en vaux guère mieux. Tu sais que j'ai eu un procès à

notre cour royale d'Amiens; un procès qui a lini mal, en raison

le l'impossibilité où je suis de m'occuper sérieusement de mes

affaires ; la tête n'y est plus. Eh jien ! on me fait dire à la poste

qu'il m'arrive d'Amiens un gros rouleau ficelé et cacheté, avec

cette soiscription au dessous de mon addresse: " Papiers d'af-

faires : cour royale d'Amiens ; pressé." Mon procès était encore

pendant, cela devait être un envoi de mon avocat. Je paie neuf

francs, je signe au régistre, je rentre chez moi plein d'une préo-

cupation qui ne i quitte plus.... Le rouleau contenait un bout (le

queue de billard dont on avait ôté la masse d'ivoir ! et sur un pa-

pier qui l'enveloppait, comme une devise autour d'un mirliton,

encore la phrase internale : Vous me devez ving-quatre francs et

vous le niez ; vous êtes unfripon

-Et tu n'a consulté personne ?

-Que veux-tu que je consulte ? J'en ai parlé au préfet et au

géneral, cela les a fait rire, et ils ne me rencontrent pas sauns me

demander des nouvelles de mon correspondant le journaliste.

L'épouse même du préfet n'a pas même craint de dire qu'elle

serait enchantée de connaitre ce jeune homme.

-C'est du cynisme administratif!... Cependant, voyons, Bou-

caud, il doit y avoirquelque chose à faire, que diable !

-J'ai tout fait ! J'ai écrit à mes amis de Soissons, de Château-

Thierry, de Meaux, de Paris, de tous les cantons de mon arron-

dissement, tantôt pour interrompre mes correspondances et faire

subir une espèce de blocus continental aux lettre de cette vile

créature, tantôt pour la découvrir et lui payer ses 24 fr., avec

indemnité s'il en exigeait, le misérable ! impossible -de mettre la

main dessus. Et puis, des lettres d'affaires inattendues profitent

toujours de l'occasion où je ne veux pas de ports pour m'arriver.

On dirait que tout le monde s'entend avec lui. Bref, j'ai résolu

de ne plus rien refuser, cela me coûtera moins cher encore. Je

suis même allé, il y a cinq ou six jours, au bureau de poste, pour

prendre toutes mes lettres mises au rebut. C'est comme un

guignon ; il y en avait dix-neuf venues de je ne sais où, et pas

une qui ne fût de lui !
-Et toujours la même chose ?
-Toujours.

-Et maintenant, tu reçois tout?

-Oui, tiens, j'en ai une dans nia poche qui m'est arrivée hier

de Pontoise.
-Est-ce que tu y connais quelqu'un ?

-Non ; mais c'est égal, on ne peut pas savoir ; d'ailleurs c'est

un parti pris depuis ma dernière histoire ;je me ruinerai en ports,

s'il le faut.

-- Quelle histoire donc ?

-Voilà : tu connais mon mauvais garnement de frère, com-

mnissaire de police a Vilparisis 1

-Oui, bon garçon, un peu léger.

-Léger d'argent surtout. Tout récemment, on vient un soir me
prévenir que deux demoiselles et un jeune garçon m'arrivaient

Par la diligence, et m'attendaient au bureau Laffitte et Caillard.

-Est- ce franco, au moins ?

-Non ; il fallait payer 130 fr. de port pour les trois places.

J'envoie l'expédition au diable, comme tu penses bien. Et puis,

je réfléchis que pour l'envoi de deux filles et d'un garçon, il serait

très difficile de me tromper ; cela parle, cela se laisse voir, au

rebours des lettres et des paquets. Je me dirige donc, plongé

dans un abîme d'incertitude, vers le bureau de la diligence ; il y

avait un jeune garçon ! peut-être est-ce mon journaliste, me

disais-je, tant mieux.
-Oui, tu l'aurais étrillé d'importance....

-Au contraire, je lui aurais demandé son amitié, le gredin,

pour qu'il me laissât tranquille le reste de mes jours. J'arrive

au bureau, et j'y trouve, quoi ? deux nièces et un neveu que

m'expédiaitmon animal de frère, avec les places à payer depuis

Vilparisis jusqu'à Strasbourg
-Et .....
-J'hésitais, mais tout ça s'est mis à pleurer comme des veaux,

il a bien fallu les emmener.
-Dans ton petit logement ?

-J'y ajoutai deux chambres garnies au troisième. Mais que

c'est agréable pour un homme veufpour un receveur d'enregistre-

ment, qui vit à l'hôtel en garçon, deux filles de quinze à seize ans

et un grand dadais à peu près du même âge.

-Comment diable ton frère t'envoie-t-il ainsi ses enfans sans te

prévenir.
-Il m'a prévenu, l'imbécile ! il m'avait prévenu deux fois.

Mais, ne voulant plus recevoir aucune lettre qui ne fût affranchie,

et les deux siennes étant restées au bureau de la poste, je n'avais

pas pu les refuser, ce que je n'eusse pas manqué de faire.

-Et enfin, que sont devenus ces pauvres enfans ?

-Pauvres enfants! Le garçon ne quittait pas le café ; les

deux filles.... tout cela avait un appétit d'enfer; j'ai pensé que

le plus économique était encore de les renvoyer à Vilparisis en

payant 130 fr. pour leurs places.

-Et tu as payé de nouveau ces 130 fr.

-Toujours. Qu'importe 130 fr. de plus ou de moins à un

homme qui se ruine ?
-Allons donc !

-Oui, mon cher, j'en suis là ; oui, c'est à ce point. Je me

ruine. Quentin, entends-tu ; je me ruine pour avoir refusé de

payer 24 fr. à un.... je ne sais plus quel nom lui donner. Cela

t'étonne. Eh bien ! tu sauras que ces abominables 24 fr. me

sont entrés dans l'esprit comme un coup de couteau dans le ventre.

Depuis trois mois je ne fais plus un compte dans mon bureau d'en-

registrement qui n'aboutisse à 24 fr. Je n'ai pas fait un état que

l'on ne me le renvoie de Paris pour cause d'erreur grave dans les

additions. Il est des chiffres damnés qui son là, devant mes yeux

nuit et jour : 9 fr., 11 fr., 130 fr., 500 fr. Il faut que je les

écrive, c'est plus fort que moi, et cela embrouille tous mes

comptes....
Tu es bien malheureux...
Oh ! oui, bien infortuné ! Mais apprends, pour finir, (lue j'ai

reçu ce matin, du directeur général des domaines, une lettre des

plus rudes qui me fait pressentir une destitution pour cause de

concussion et d'incapacité.
-Quoi ! tu aurais fait...
-Dans ma situation d'esprit on peut tout faire. J'avais bien

retenu, un jour, onze francs pour enrégistrement d'une annonce

judiciaire; au lieu de un franc et le dixieme, mais c'était un jour-

nal, un journal du même format que celui de Château-Thierry...
J'y avais vu trente-six chandelles....
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-Sais-tu ce que je ferais, floucaud 1
-Tu m'obligerais de me le dire.
-J'irais de suite me jeter aux pieds du directeur, je lui racon-

terais toute la chose. Il en serait ému, car ça fend le cour. Je
lui demanderais mon changement avec un congé de trois mois.
Je laisserais une procuration générale à un ami sûr pour mes af-
faires privées, et j'irais passer mou triiestre en Angleterre ou en
Algérie pour dépister le brigand...

-Quentin, si tu crois avoir raison dans ton projet, je suis prét
à t'obéir. Emméne-moi, mon ami, je ferai tout ce que tu vou-
dras comme un enfant, puisque aussi bien je ne suis plus capable
de reconnaître mia main droite de ina main gauche.

-Sortons, et allons causer de cela chez toi....
Les deux bons vieux amis sortirent aprés que le pauvre rece-

veur d'enrégistremeit eut jeté sur le comptoir 80 centimes, prix
d'un récent port de lettre, pour les deux verres d'eau sucrée. Le

père Quentin emmena le père Boucaud le soir même ; mais ce-
lui-ci devint fou dans la diligence, et il est maintenant confié aux
soins d'un docteur qui a établi à Fontainebleau une maison ad hoc.

Sa manie est des plus bizarres ; il croit que toutes les personnes
qui l'approchent lui reclament 24 francs pour un abonnement de

journal. Il se fouille avec angoisse, et, à défaut d'argent, il veut
donner son chapeau, sa redingote, son gilet, ses souliers, sa cu-
lotte même.-La vue du docteur le terrorise ; il le prend pour le
journaliste de Château-Thierry, et il voit dans chaque gardien un
facteur de la poste aux lettres. A... .D....

La morale de cette petite histoire est excellente. Nous la reconinandons parti-
culièrenent à la méditation du no abunuds retardataire.- -(Ed. Album.)

LA FOI.
Le (oute, c'est la mort ; et la foi, c'est la vie,
Pare, immense et sans fin pour qui la voit suivie

De cet avenir étemnel,
Qui n'aura ni douleur, ni doute, ni limite,
Et dont tout parle à l'âme alors que l'on médite,

Le soir en regardant le ciel.
Madame MELANIE WALDOR.

A foi, toute mystérieuse qu'elle est, répand
seule sur la vie humaine quelque lumière et
quelque grandeur ; l'incrédulité n'établit rien,
c'est la philosophie du néant. Elle nie
Dieu, l'âme, l'avenir; elle se présente à

l'homme comme une ennemie; elle lui dispute cette intel-
ligence qui se mesurait avec Pinfini, et se jouait dans
l'immensité des cieux comme dans son domaine à venir;
elle lui ravit tout, jusqu'à la réalité de ses vertus et à
l'éternité du bonheur. Si elle porte quelque lumière,

c'est la lumière de la foudre; elle détruit tout ce qu'elle atteint
C'est la nuit avec tous ses ténèbres, qui descend dans le cSur de
l'homme. Eh ! de quels voiles elle l'enveloppe! Exister sans
savoir d'où l'on vient, et ne pas soupçonner mme où l'on doit
aboutir; vivre parmi les calamités et les crimes ; voir couler

des larmes, en répancre ýouvent, et puis.... s'anéantir! Ah ! que
les incrédules cessent de conjurer contre eux-mêmes ! Pour eux
le monde est un chaos ; l'homme, une énigme ; et la vie, un long
malheur. Qu'ils ouvrent leur cœur à nos sublimes espérances:
le chaos se débrouille, l'énigme s'explique ; partout ils verront
empreint le sceau de l'immortalité. L'être dont nous jouissons
n'est ici-bas que dans son principe ; bientôt il doit se développer,
et s'étendre des portes du tombeau aux bornes de l'éternité. La
fin de l'homme, c'est Dieu mérité par les vertus, possédé dans la
plénitude <le son bonheur et de sa gloire ; et, si notre faiblesse
nous époivaDte, un médiateur nous est donné, pontife <les biens a
venir, toujours vivant, toujours présent au trône de Dieu pour in-

tercéder en notre faveur.
Ainsi le chrétien marche avec assurance, les yeux toujours

fixés sur le terme où il aspire ; l'espérance est sa lumière, comme
elle est son appui. Si la vie présente est un combat, voici l'arme
qui doit la défendre ; si le monde est une mer orageuse, elle est le
gouvernail <lui doit diriger sa course ; et si la terre est une région
de ténèbres, l'espérance vient briller aux cieux comme une étoile
fortunée, pour le guider à travers les ombres de la mort.

L'abbé LEGRIS-DUVAL.
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