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i 4 With stern-resolved despairing eye Les doux oiseaux des cieux, messagers dn printemps, ;
{ 1 see each aimed dart ; Cacliés sous la feaillée y soupiraient lears chants. (
: For one has cut my dearest tie Aux rayons de Phébé Pacier des sentinelles %
| And quivers in my heart.”? Ne brillait plus au loin sur le haut des tourelles, §
! Bunns. Tandis que Pindien furtif, silencienx,
| Jettait sur eux du bois un regard curienx,
! 1. Ou que, levant sa hache au-dessus des campagnes,
! Son bras les menacait du sommet des montagnes. !
Les flots du Saint-Laurent murmurant sur leurs bords, :
. Aux chants des villageois mélaient leurs doux accords. §
OIS-TU la-bas au pied des riantes 'coﬂmes, Tout respirait la paix et le bonheur champétre,— }
Prés des flots azurés éparses des ruines ?— Bonheur que chaque jour Paube faisait renaitre. }
Le villageois de loin n’y passe qu’entremblant ; ;
l Cest 1a que vient la nuit errer le s'pe(':lre blanc. « «{
Kt Pon dit que souvent sa voix triste et pl.:unnve Il. {
Se méle au vent du soir et gémit sur Ia’rwe. s
Dans ces pins noir jadis s’¢levait un chéteau, ) !
L’efloi de Pindien (1) et I'appui du hameau. D’Edouard de Chambly i
Plus d’une fois le choc meurtrier des batm}les Ce manoir était héritage ; ;
Retentit jusqu’au ciel du pied de ses murailles ; Et Pon voyait au-dessus du village ;
Lt Phomme rouge ardent en son premier effort, S’lever dans les airs de loin, son front hardi. §
Au lieu de la victoire y vint chercher la mort. L4, naquirent tovjours des guerriers intrépides, ;
Mais depuis bien des ans le fracas de la gneme Fidéles 4 Phonnear comme ils Pétaient aux cieux ; ;
Ne troublait plus I’écho de ce lieu solitaire. Etle Cinadien qui passait dans ces licux, !
——— . ' Suspendant Paviron sur les ondes lympides, !
(1) On sait que dans les premiers tems de I'établissement du pays, Disait: “ puissent leurs fils étre aussi braves qu’eux,”
108 ancétres étaient obligés de cultiver lers c.hamps ]'ffs' armes a la Puis s'¢loignait les yeux humides.
Main ; Jes sauvages faisaient souvent des irruptions et l'hls!o'{re. no(t{;s Le vieux soldat aux tems qui n’étaient plus
Taconie les massacres qu’ils ont commis, surtout da.ns. le district de Avait reporté sa mémoire ;
ontréal. Le fort Chambly fut bati pour metire un frein aux courses A Paspect du passé ses sens s%staient émus
des Iroguois,
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Car il lui parlait de sa gloire, (1)

1I1.

Dans les arbres touffus autour du vieux chiteaun

Dont Pimage en tremblant se dessinait sur Peau,
S’entretenaient un soir Edovard et Louise

Assis sous les ramaux balancés par la brise.

Lonise ressemblait sous ses vétements blancs

A ces anges du ciel purs et resplendissants

Dont les bardes diviiis nous ont tracé Pmage.

Une noble douceur régnait sur son visage.

L’un pour Pautre leurs curs semblaieut étre formés,
Avant de le savoir tous deux s’taient aimés.

Mais des feux inconnus troublaient -défa lenrs ames.
Dans leurs sens agités s’allumaient d*autres flammes ;
Assis au bord des flots @ leurs pieds murmurant,
Murmure qui comme eux soupirait tendrement,
Edonard appuyait sur les bras de Louise
Son front dont les cheveux se jouaient dans la brise,
Tandis que les oiseaux voltigeant dans les airs,
Répandaient autour d’eux leurs amoureux concerts.
L4, lenrs cceurs se livraient aux douces réveries ;
Tous les jours enivrés & leurs coupes fleuries,

Ils semblaient oublier leur terrestre séjour !
Quel bonheur égala notre premier amour!
Mais ce bonheur durait toujours peu pour Louise :
Un rayon lumineux dans son ame surprise_
Jetait un vif éclat, puis mourrait anssitét ;
Le calme ne faisait que passer sur le flot.
Quel beau soleil descend derriére la montag'ne.._
Dorera-t-il tovjours ainsi notre campagne ?
Et puis vers I’avenir elle jetie un regard,
Ou ses pensers aimaient & flotter au hasard.
Edouard I, tout semble nous sourire ;
Et pourtant, peut-étre ai-je tort?
Mais, malgré moi je crains le sort,
Et les pressentiments gue le passé m’inspire.
Qui sait quel avenir me destine le ciel 2
Qui put jamais sonder ce secret éterne] 7—
L’avenir! Devant nous, il recule sans cesse.
Dans le fond du passé, que vois-je 7 la tristesse.
Le trépas avec elle a marqué mon bercean :
Hélas! mes premiers cris troublérent un tombeau.
Non, je n'ai jamais vu ceux qui m’ont donné ’étre
Sous le toit éiranger, Edouard, j’ai dd croitre.
Puis elle devint triste.  Orpheline en naissant
Elle n’avait jamais connu Pembrassement,—
Le tendre embrassement d’une mére chérie ;
Et sans savoir pouquoi sa paupiére attendrie
Se voilait souvent de pleurs,
En voyant du matin, le soir, périr les fleurs,
Ou lafeuille que loin de sa tige tremblante
Emportait dans son cours ’onde tovjours fuyante.
Edouard ! Edouard ! pour toi fut le bonheur.
Et dans ces lieux si chers, un pére, dont le ceeur
Te comprit, et pour toi, battait plein d’espérance,
Veilla sur ton berceau, protégea ton enfance ;
Une mére sourit tous les jours i tes voux,
Et sdme sur tes pas des jours toujours heureux.

(1) Les canadiens qui étaient autrefois presque tous soldats mar-
chaient 4 la guerre sous les ordres de leurs seigneurs. Ainsiala
bataille de Carillon, les 3 brigades canadiennes étaient commandées
par le baron de St. Ours, et MM. De Lanaudiére et De Gaspé.
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Mais moi, pauvre élrangére, en vain, mon ame est triste,
Qui peut soulager sa douleur ?

Hélas! chaque penser qui m’egaie ou m’attriste

_ Doit naitre et mourir dans mon caur.

A ces mots, Edonard ¢’attendrit et la presse,

Longtems, contre son seint pourquoi tant de tristesse

O toi, pour qui je donnerais mon sang ?

Eh! ne svis-je done plus ton frére, ton amant ?

Rejette loin de toi ces lugubres pensées.

De ton sort satisfait les rigueurs sont passées.

Le mien qui nous sowrit veillera sur nos jours.

N’as-tu pas foi dans Ini comme dans nos amours 71—

Edouard, pourra-t-il changer ma destinée ?

La mienne me poursuit depuis que je suis née.

Un songe que j’ai fait, et qui troubla mes sens,

Semble ajouter encor & mes pressentiments.

Toi qui fais, Edouard, ma seule espérance,
Pardonne & mon ceeur son effroi ;
Il »’a rien de caché pour toi ;

Et ce réeit pourra soulager sa souffrance ;

Mais la fatalité me soumet a sa loi.

IV,

Un soir on entendait dans ce mannir antique
Des pas sourds, cadencés, une douce musique ;

Puis un bruit prolongé de rires et de voix

Qui réveillaient Pécho silencieux des bois,

Les fenétres semblaient rayonner de lumiére ;

Les flots du Saint-Laurent dans leur pente légére
Brillaient comme un miroir qu’embrasent mille feux H
Et leur reflet dorait les nuages des cieux.

L’on {était en ces lieux une grande victoire,

01 le brave Edouard s’%tait couvert de gloire.

Cent beautés y brillaient, et leurs traits souriants,

Sour leurs longs cils archés leurs yeux noirs, languissans
Etincellaient de grace, et partout leur sourire
Répandait dans les coours la joie et le délire—

Daus le fond du salon des mets délicienx

Sur des vases d’argent plus loin frappent les yeux.
Sous les lustres partout or et le christal brillent

Dans les coupes les vins bouillonnent et pétillent.

L’on vantait tes exploits, on chantait les vainqueurs ;
Ton vieux pére 4 ton nom, d’orgeuil, versait des pleurs.
Mais un bruit tout-a-coup frappe la salle immense.
Ah ciel ! 1a-bas, 1d-bas, un spectre qui s’avance !
Tous les yeux sont tournés aun sommet du cétean

Que la lune effleurait derriére le chiteau.

L’wil attaché sur lui la foule s’est pressée,

Muette de frayeur elle reste glacée.

Je sens encore mon sang remonter vers mon eceur.

Ses yeux étaient hagards ; une sombre péleur

Sous ses cheveux épars régnait sur son visage ;

Mais sa voix était douce et semblable an feuillage
Qu’agitent mollement les zéphirs du matin.
De son linceul vers nous elle leva la main.,
Et sa voix s’¢levant suave, mais tremblante,
Porta jusqu’au festin sa plainte gémissante.
Et Pécho de la nuit en répétant ses chants
Fit retentir le ciel de ses tristes accents.
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“ Echos du soir qui veillez dans la plaine
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Vers Edouard portez matriste voix ;
Car de la nuit ’humide et froide haleine
Glace mon sein qui tremble sous mes doigts.

“ 11 ne vient pas et sa pauvre Louiso

Dans la nuit sombre attend toujours en vain ;
Va-t-i] laisser an sonfile de la brise

Périr de froid la fleur sur son chemin ?

¢ Cher Edouard, pourquoi briser ma vie?
Sijeune encore et verser tant de pleurs.
Mais tendre rose, a sa tige affaiblie,
L’aquilon souflle avant Paube et je meurs.

¢ 11 n’entend plus la voix de I*orpheline

“ DPont les accens faisaient vibrer son cur ;
Froide et tremblante au haut de la colline
Elle n’est plus que Penfant du malheur.

¢ 11 dort 13-bas, sur la terre étrangére
Parmi les preux qu’a frappé le trépas.
Cessez vos chants et que pleure sa méra
Car Edouard, non, ne reviendra pas.”

¢ On entendait encor ces mots dans la nuit sombre

“ Que le spectre & nos yeux disparaissait dans ’ombre,
¢ Un silence suivit ce spectacle effrayant,

¢ Présage qu’on n’osait rejeter quen tremblant,

¢ Quand le bruit d’un coursier rétentit dans la plaine.
¢ Bientdt I’on entendit sur le parquet de chéne

¢ Glisser en murmurant le sabre d’un soldat

¢ Qui revenait des bords de la Monongahla.

¢ Dans lo chétean sondain un bruit confus résonne,
4 Et ton pére phlit, la force 1’abandonne ;

¢ De sa tremblante main la coupe avec fracas

¢ Tombe sur le parquet et se brise en éclats—

¢ Edouard n’était plus

Puisse n’étre ce songe

Qu’un présage trompeur que soufilait le mensonge

A Pesprit du sommeil qui flottait sur mes yeux.

Mais je n’ose sonder dans les secrets des cieux.
Edouard 2 ces mots a gardé le silence ;

Son cceur semble un moment, frappé par la puissance
Que le génie occulte évoque en sd frayeir.

Mais la raison bientét domine dans son cceur.—
As-tn vu quelquefois flotter sur la campagne,

Louise, des brouillards, d’oi 1-bas la montagne
Paraissait s’élever comme du sein des flots. .
Tes yeux cherchaient, en vain, nos verdoyants coteaux.
A peine le soleil commengait sa carriére,
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Le brouillard se perdait noyé dans sa lumiére.
Tel, devant la raison le réve de la nuit,
Qui troublait le sommeil, se dissipe et s’enfuit.
Pourguoi tremblerions-nous devant un vain phantome 1
Comme au sein de la Gréce, on vit jadis un homme,
Aux pieds d’un dieun qu’il fit, tomber saisi d’effroi.
Ne méconnaissons pas du sort ainsi la loi.
Et n’a-t-i] pas ét& pour nous tonjours propice ;
Ta sensibilité fait seule ton supplice.
Ce ciel brillant et pur accuse nos soupgons }
Et tu sais qu’en doutant dés lors nous ’offensons.
Regarde Poisean qui passe
Doute-1-11 de Pavenir ?
En voltigeant dans Pespace -
I1 ne songe qu’au plaisir.
Et gnand Pair est serein et frais dans le bocage
Ne fait-il pas sans cesse entendre son ramage ?
Pourtant Phiver viendra Ini ravir son bosquet.
Et nous, un réve vain nous trouble et nous distrait.
O délices de mon ame
Louise, ah oui! les cieux nous seront bons;
Ils souriront & notre {lamme,
Car ils sont purs nos cceurs, comme 1’air sur nos fronts.
Ta voix, cher Edonard, comme le frais zéphire
A versé dans mon sein le ealme et la fraicheur ;
Lt ma crainte s’enfuit devant ton doux sourire
Je suis siire toujours prés de toi du bonheur.
Puis ces nuages passaient ;
Le ciel n’est pas toujours sombre.
Et ses yeux reparaissaient
Purs, son front n’avait plus d’ombre.
Ils répétaient ainsi leurs pensers d’espérance 3
Et les échos du soir couraient & demi-voix
Redire,leurs discours anx habitans des bois
Sous le bocage frais ot régnait le silence—
Mais un jour un long eri passa sur les coteaux.
Et les armes ont brui partout dans les hameaux.
La guerre au Canada !—debout soldats de Franca!
Aux champs virginiens déjd bnlle la lance.
Louise, tout-d-coup, se rappelle en tremblant,
Le songe affreux qui lui fit tant d’alarmes ;
Mais au chiteau, déjd, se préparaient les armes,
Car le sang des Chamblys était noble et vaillant,

Partout retentissait le clairon des combats ;
Les vassaux de Chambly se pressent sur ses pas.

Et plus d’un vieux guerrier 4 la démarche altisre
Semble encore animer leur audace guerriére,

Leurs curs battent d’orgueil a ’aspect de ces preux.
Le coursier de leur chef frappant le sol poudreux
Ronge au pied du chéteau son frein couvert d’scy
Impatient son @il ensanglanté s’allume.

Déja le blanc panache ombrage, en balangant,

Sur le front d’Edouard, son regard menagant,

A Pépaule en sautoir pendait sa carabine 5

Un stylet d’or brillait au bas de sa poitrine.~
Edouard! Edouard! sa mére en sa douleur,

Au milieu des sanglots le presse sur son cceqr.
Mais Louise était 1a, debout, pale, immobile—.
11 la serre en ses bras; en sa douleur tranquille
Elle ne peut parler, elle ne sent plus rien,
Son cceur serré respire 4 peine sous sa main,

cume,
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Son amant était loia qu’elle croyait encore
Entendre résonner sa voix douce et sonore,
Cependant Edonard tournait dcrf'iére lui . '
Ses yeux vers le chiteau qui baisse et‘qm s’enfuit.
Une derniére Jois son regard s’y proméne ; .

| Puis son coursier fougueux s’élance dans la plaine.

En boucles retombaient sur son habit doré
Que la poudre a noirci, la hache déchiré.
Guerrier, dit-il, regois ees inutiles armes
Rue mon bras matilé ne peut plus soutenir,
A ses déerets le cicl me foree d’obéir,

Et Pon vit dans ses yeax paraitre quelques larmes.

_— e i o e A

Avee peine sou erear s'était sontnis an sort,
VI. Quoique pour son paye il eut bravé la mort.
! Brave guerrier, Iui dit De Chambly, ton courage
i Non loin du fort Duquesne ém%cnt des.d’émés : 01:'1{ méritait un destin plos heareux ;
; Bordés d’antiques pins (:1 de pics rfnihles. B : ) Mais la fortune anx combuts est vulage,
; Dans le fond da vadlon Fherbe épaisse et presséa ! Nous sarons respecter un soldat valenreux,
Flotait an gré dn vent comme Ponde agitée. . Thdit: quand préxde 14 passe un indien faronche s
(et I que de Beiwjeu chel habile et prodent .' Ces m.lm ces mots alfrenx s’exhalent de sa bunchc..
{ Quoique moins fort que Penaeiad, l’aluind. Guerriers T point de ynartier, partout mort anx anglais !
g L acier et britlait an travers des tk:u.xl,‘ugcs. Do sahache le sane conlait a flots ¢épais.
Soudain, un bruit Juintain treulila ces lieus sauvages. : Au-dessus de sou front, longtems il 1a balance ;
Les voila ¢’est Braddock, et douze cents soldats,

Et sur le prisonnier avee un eri la lance -
; Pour diétourner le conp Chambly Iéve son bras ;
: Duns Pair vint se choquer Pacier des tomahawks;
Mais celni de Pindicn rebondit vers la terre 5
Dans le flane de Chambly la hacte meurtriére
S'enlonee en mugissant lo guerrier en tombant

Ses plus braves gnerriers acconrent sur SUS pas.
Parmi les Coanadiens réene un profond silence.

: Beanjeu 0’ pas besoin dlexeiter Jeur }':dllunce 3 |
Hs savent sans chef méme et combattre et mournr. |
Oun lisait sur lears fronts Pespoiv de conguérir.

Bieutat, des ennemis résounent les trompettes t Echale avee son ame un sourd gémissement,

Les rayons du soleil frappaient leurs bayonnettes. Cepondant e combat °¢loiene dans |

a plaine 3
Ils marchent pleins Porgueil, et de lewrs étendards Les morts et les momants Jonchent p

:
! artout aréne,
Lomibre, en se prolongeant, couviait leass liers regurds ; La victoire, dgjd, couronnaif les
4 Ve, © : {
§
:

Ils marchent—mais, sondain, ainsi qoue dans Vorage
Léelair étincelant traverse le nhage,

Brille un feu qui, partouty sur enx vomit la mo‘rt. i
Sur les eris des mourants s*¢léve an erd plus fort, :

Fainguenrs ;
Braddock s’cppose, en vain, i leors flots destructeurs,
Chaque effort qu’il veuat faire acernit encore 1°

abime.
Mais Paspect de Ta mort ot Pa

igrit et I"anime.
Le fer Patteint entin,  Ses soldats eflvayés

Vive fe roi! trais fois de montagne en montagne Dans leur confusion sont p

(¢ eri Canadien voula dans la campagne.

arlout fmulmyés.
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; Ils fuyeut —leur terrour dans la fuite s’angmente,
Tel on vient de entendre anx rives des Jétroity ' Tls vont S(‘ll’l.(.‘r ;m loin la moit et Iépouvante.
Terrible auy ennemis encor conme antrefois (1) ! Bt‘ilflil”“k ltll—rf.ll‘!ln(?‘, ﬂllfsi, est oblige de fuir
Retombe avee ftacas, en blanchissant larive, ! Mais hnmuu,.( il arréte, il vc‘.” aussi mourir;
Les ennemis rapus et saisis de frayeor f S(m‘ cweur altier ne pcu? snrvivee & sa defaito,
Reculent un moment sous ce feu destrugtenr, } I\}zus en Ill(ful':llll 1l voit «a d(“route compléte,
Mais la voix de leurs chels @ la fin les railie i 8 dm‘ls ce Jour sanirlant les fils du Canada
% Le combat reconmmernice avee plus de furle. Plu'nlm'.m]t }eurs (lrzlp(?:ul\: sur la Monongahla (¢))
Les cris des combattants s’élévent jusqu’aux cieux. { Mais bientdt de la nuit s’abaissérent les ombres,
: Los boulets rugissants s’¢lancent [urieus. ‘ Et le .Cll‘d.l‘ dc? Phébé perea leurs voiles sombres ;
Le ciel était couvert de torrents de fumée ; Auloin elle jeta ses rayons argentés "
T Sillonnés avee bruit par la poudve enflammée. i Sur‘lu face dns ].TIUI‘L?, les fers ensanglantés, ]
Tout-i-coup de Beanjen, par le fer est atteint,- ; Un _]UU}IC virginlen d genoux sur la terre
Une balle invisible a tranché son destin. E Pleurait en Pappelant sur le corps de son pére. ‘
11 chancéle et puis tombe avee bruit sur "aréne. 7 Les vainqueurs confondus erraient parmi les morts. 2
; Muis le trépas planait en tous leux sur la plames ! Et d'Edonard De Chambly plus loin gardant le corps, !
Le brave Washington combattant en soldat, § Penchés sur leurs mousquets veillaient deux sentinelles, !
Avee les virginiens balance le combat. s Des restes du héros dépositaires fidéles.
Les fils du St. Laurent répandent le carnage ; ! Lt les Canadiens vers luj baissant les yeux
‘Lintrépide Dumas anime leur courage. % Se racontaient tout bas ses exploits glorieux.
La caiabine au poing, dans sa bouillante ardeur |
De Chambly combat comime luiavee valeur. VII.
Ala téte des siens il Pkmg.e o I?lmé!éc i Le manoir &tait triste, et le vent de ’automne ;
i -he ruerre aussitot est levée, o " nt de
fi:}?ﬁll‘:(\:f}iﬁ‘i meurtriers en cercle fendant Vair, i:‘ld{?p‘ut da'nsi.leiq vuream.& p]amt;f et monotone,
: < Bre séclal ampe vacillant au miliea du salon
S’élevaient, retcrbaient avssl prempts que 1éelair. Jotait sur Ios Jambri bt S0 )
La mort suivait leurs coupe— quand rendant son épée ait surles lambris un blanchitre rayon.
’ ain défai > et qu'un fer a frappée >
i ?)cll']::)t“gll:xﬁ;)g;}l:?z:lrtrcélzt ul: guerrier d’Ax;{Jiori, D M ‘(‘)u' M:;noxl'gjihléela,.riviére qni\cou]ail 2 quelque distance du ]foir;
! Pale et le sang partout ruisselant sur son front. 1'xf(}u(‘snu, i.‘ ]f]uil:}'(.oune son nom 4 ce confl‘but. Les auteurs ang a‘(
* Un air noble, mais douy animait sa figure; (Ln'.s(,ut qu)(‘d d,(](‘,dl.m de Bmddo(:k fut ent‘le.re et le carnage affre?. .
Jeune, ses tiaits sont beaux ; sa blonde chevelure p a moitie ) €8 50 d“f:' et soixante-quatre ofiwfe.rs sur quatre-vingt (:mq
urent tués ou blessés. L’al'llllene, Ies munitions de guerre, et meme
(1) Les canadiens-frangais du Haut-Canada, se sont distingués ré- le portefeqille qui renferinait les instructjons du général tombérent
cemment sous les ordres du colonel Prince. entre les mains des ennemis qui étaient, dit-on, au nombre d’environ
Comme le flot brisé surla roche plaintive, : trois cents.”
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Louise veillait senle, et la téte penchée
Ses regards s*arrétaient sur Ja voute étoilés
Que souvent lai cachait un nuage fuyant;
Puis ensuite le ciel devenait plus brillant.
Le vent qui gémissait au milieu du silence
Dans son ame réveille, entretient la souffrance.
Ft de tristes pensers passaient dans son esprit,
Phantomes fugitifs dont son ccur se nowrrit.
Pourquoi donc suis-je triste ? ah! la vie est ameére.
Fdouard! non, nul bruit an chemin solitaire.
Qui sait 8°il reviendra, s’il reverra jamais
Le toit qui 1’2 vu naitre et nos bocages frais —
Sa nef fendre les flots?  Les dangers, la misére
Ont, partout, assiégé sa nouvelle carriére.
Peut-étre, hélas! la mort sans cesse sur scs pas
A moissonné ses jours au milieu des combats,
Ft ses os dispersés sur la terre lointaine,
Privés de sépulture y blanchissent la plaine.
Ft ses yeux attendris se remplissaient de pleurs:
Sa bouche murmurait des accents de douleurs.
Pourquoi craindre les jours que le tems me destine.
Edouard pourraii-il,—non, son ame divine
Ne voudrait pas tromper,—j’accuse & tort son cceur.
Et le passé pour nous si rempli de bonheur.
Ah! quil est, déja, loin le tems ol Pespérance
Nous tenant enchainés sous sa douce puissance,
Aux pieds de sa Lounise Edouard chaque jour
Yenait me raconter ses v@eux et son amour.

Ainsi Pinquiétude en son ame oppressée,
Augmentait son ennui, déchirait sa pensée.

Un bruit sourd résonne, soudain, sur le céteau
Un guerrier inconnu parut dans le chiteau.
Le caur bat 4 Louise ; elle craint, elle espére :
Edouard Pavait-il envoyé vers sa mére ?
Mais pourquoi se tait-elle ? elle semble pélir,
Un mot qu’elle étouffa venait de la trahir.
Aprés avoir gardé quelque tems le silence,
Louise, lui dit-elle, on a tous sa souffrance,
Mais a la supporter on montre son grand cceur ;
Et le courage est fait pour braver le malheur.
C’tait mon seul enfant! Mais qu’as-tu done Louise,
Oh ciel je n’en puis plus! ah! ma téte se brise.
Edouard ! Edouard ! s’écrie avec douleur
Louise qui soudain tombe de sa hauteur.
Le chiiteau retentit. La mort sur son visage
Semblait avoir, déjd, répandu son ombrage.
A ee spectacle émn Je guerrier valeureux
Sentait couler les pleurs qui tombaient de ses yeux.
Hélas ! ¢’en était trop pour le cceur de la mére,
Ses glas tintaient, le soir, au village en pricre,

VIIL

Edouard reposait auprés du vieux chiteau.

On avait sous des pins déposé son tombeau.
Longtems encore aprés Louise, comme une ombre,
Se glissait tous les soirs sous leur feuillage sombre.
Et priait & genoux a c61é d’une croix ;

Les échos gémissanls répondaient a sa voix.

Dans le ehfiteau désert les oiseaux des ténébres
Perchés sur les lambris poussaient des cris funébres,
Tandis que la tempéte an milieu de leurs cris,

Par terre avec fracas, jetait quelque débris.

Ex Pon dit que depuis on voit de ces collines,

Un spectre blane la nuit errer dans les ruines.

z
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MADELEINE ET GILBERTE.

ROMAN.

(Suite.)

1X.

4 naient dans le parc avec cette douce
et charmante inquiétude du ceur que
5y [rappe une passion encore ignorée.
Tour-a-tour silencieuses et expan-
sives, heweuses de dire, plus heu-
reuses de songer, elles avaient déja
vingt fois traversé le parc depuis I’é-
tang jusqu’au perron, quand Gilberte
apergut, au-dessus d’une grande haie
de sureaux, le chapeau a plume de
Sibbecaf.

Elle tressaillit et se pencha pour
effeuiller une rose.

—Voyez-vous, ma cousine ? lui dit Mile de Verteuil.

—OQui, oui, j’ai reconnu le grand chapeau.

—Qu’a-t-il donc 4 faire dansle page? Allons de son cété.

~—Allons, si vous voulez.

Les voyant venir, Sibbecai les salua profondément, et, sans dire
un mot, il continua de marcher le long de la haie. 11 revint bien-
t0t sur ses pas, examinant en détail la haie, le mur, le fossé :

—Ils pourront y venir, mais il y en aura plus d’un qui ne verra
plus le somnal kham (le soleil d’or). Je les coucherai la-dedans
avec la vieille merips (la mort).

Les deux cousines se regardérent avec surprise et avec effvoi,

Sibbecai, & son retour de Rouvray, avait voulu voir de point en
point les murs du chéteau pour chercher des moyens de défense
en cas d’attaque. '

Le soleil, qui s’était caché sous les nuages depuis prés d'une
demi-heure, ayant reparu dans tout son éclat, Sibhecai, Pami du

kham, c’est-a-dire du sotzil, sambla s’¢épanouir comme une plante
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aux premiers rayons du matin; sa figure habituellement sévére,
#’illumina d’un éclair de gaieté ; tout en continuant a dresser ses
batteries, il chanta doucement un air assez triste, ne croyant pas
que Gilherte et Madeleine pensassent 4 I’Geouter.

-—Que chantez-vous donc 1a? lui demanda Madeleine.

Il jeta son chapeau a ses pieds, et répondit en 'inclinant :—La
chanson de therno (Ja jeunesse).

Sa swur survint poriant un violon d’une main, de Vautre un
tambour de basque. ‘

~—Eh bien! frére, 8 quoi passes-tu tes heures 7 Ton violon ne
dit plus ricn, et moi je ne sais plus danser.—Aprés un silence :—
Je vous salue, mes divines demoiselles.  Nest-ce pas que Sibbe-
cai a tort de ne pas courir avec moi les villages de la vallée. Jai
la fureur de la danse.  Voyez si j°ai le pied léger !
je m’envolerais comme les hirondelles.

Sarah ¢tait & ce moment dans tout son éclat; la vie et la gaieté
passaicnt sur sa tigure comme un autre soleil ; elle avait jeté un
voile de gaze sur ses cheveux bleuditres ; son sein #’agitait vive-
ment dans sa veste 2 la hussarde.

Un peu plus

Un seul ornement de mauvais
golt nuisait 4 son costume : ¢’¢tait un galon d’or qui bordait sa
Jupe de soie jaune a brillans ramages,

Sur les pri¢res de Madeleine, Sibbecai chanta, en s’accompa-
gnant de son violon, Pair qu’il avait commencé une minute aupa-
ravant.  Dés la premiére note, Sarah dansa sur ’herbe comme la
cigale la plus vive et Ia plus joyeuse. .

Vachtri doni kale yakha,
Myklyom mouza goubya da,’
Kehaz goule thaikalé,

Oda mangué kampilé.

Pour tes denx yeux noirs,

J’ai laiss¢é ma douce mére,

Car ils ¢étaient plus doux a mon ceur,
Et ils m’ont perdu,

Ce chant, dit lentement par une voix accusée, avait un grand
caractére de mélancolic et de passion. En répétant le dernier
vers, Sibbecat regarda Geneviéve et baissa la téte pour essuyer
une larme.  Sarah, qui s’¢tait ¢lancée rapide et légére comme la
biche sauvage, avait fini par danser avec une expression grave ot
triste.

Godelvoy cherchait vaguement Gilberte ; pour la seconde fois
it raversait le parc du perron & I’étang, sans songer & chercherla
jeune fille & Pautre bout.  Aw bruit du vielon et du ta‘mbour de
hasque, il prit un autre chemin il déeouvrit bientdt que Gilberte
et Madeleine étaient arrétées pour voir danser la bohémienne et
entendre chauter Sibbecai.

Tout son ressentiment contre cet homme se ranima avec vio-
lence ; il saisit la poigné.de son épéc et marcha vers lui d’un air
altier.

Arrive devant les deux cousines, il les salua avec beaucoup
de grace ; mais, au méme instant, il sc tourna fi¢rement vers le
zingaro.

—Je vavais dit que je tattendrais ici ?

—Me voila, répondit lé bohémien avec beaucoup de calme,

—Tu ne portes pas d’épée, je dois donc me borner ate dire
que tu n’es pas un homme.
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Madeleine recula d’un pas avee un mouvement de frayeur.

—Maitre, dit le bohémien en sourcillant et en regardant Gode-
froy des pieds a la téte, vous dites que je ne suis pas un homme ;
étes vous un gentithomme, vous?

—Mot !

—Non, car, si vous étiez un gentithomme, au lieu de me re-
procher de n’avoir point d’épée, vous m’en donmeriez une pour
me défendre.

—Qu’a cela ne tienne ! je m’en vaist’en chercher une, dit le
jeune homme tout exaspéré.

—Vous &tes fou ! s’écria Gilberte en Iui saisissant le bras pour
Parréter.

Voyantla jeune fille pale et Pwil ‘égaré, Godefroy tenta de
masquer sa colére ; il sourit, mais ’assez mauvaise grace.

—C’est, dit-il wn insolent qu’il me faut chatier.

—Est-ce la peine ; murmura Madeleine, qui était trés émue
de cette scéne un peu étrange ; c’est un sauvage; que vous im-
porte ce qu'il dit?

—Un sauvage! dit Gilberte en se réeriant; je vous déclare
qu’a mes yeux ce bohémien est un homme, car il a du ceeur.

Gilherte s’était efforeée pour dire ces paroles; elle s’appuya
toute chancelante au bras de sa cousine.

La voyant rougir, Godefroy lui dit avee un air de reproche :

—Comme vous prenez sa défense, Gilberte ! 1l vous a mon-
tré qu’il avait du ceur ?

—Vous &tes un enfant, Godefroy ! Pourguoi clierchez-vous la
guerre a ce brave homme?  Oui, il nous a montré qu’il avait du
ceur.  N'est-ee pas, Madeleine, qu’il chantait tout a I’heure avec
passion ?

En disant ces mots, Gilberte pensait aussi que Sibbecai s’était
noblement conduit devant Godefroy.

—C’cst vrai, dit Madeleine ; j’avoue qu’il m’a presque atten-
drie en chantant ; mais c’est assez parler de cela ;3 monsicur Go-
defroy, il n’y faut plus songer.

—Non, non, ce n’est pas fini ! s’écrin Godefroy qui n’était
que plus irrité par ce que Madeleine et Gilberte venait de lui
dire de favorable au hohémien ; je vais de ce pas....

A ce moment, des cris de guerre retentirent jusque dans le
pare.  Sibbecai, qui s’¢tait élevé a quelques pieds de terre par
la force de ses bras en saisissant une branche de tilleul, vint droit &
Godefroy ¢

—Maitre, lui dit-il. avec gravité, entendez-vous ces cris fa-
rouches 7 C’cst la mort qui vient. Prenez garde i vous, et, si
vous avez du ceeur, ne tourncz pas vos armes contre ceux qui ont
eouché sous votre toit ; ce ne sont pas ceux-la qwil faut com-
battre.

~—La mort qui vient 7 dit Madeleine toute défaillante.

—N’&coutez done pas ce qwil vous raconte, dit Godefroy avec
inquiétude.

—1I1 a dit In vérité, murmura Gilberte
je le sens bien la.

Elle appuya la main sur son cceur.

Les cris ¢taient de moins en moins confus H
distinguer des refrains révolutionnaires,
sang. :

—C’cst fini, dit Madeleine ; je reconnais 14 toutes les fureurs,
toutes les vengeances, tous les erimes de la révolution ; ¢’est Paris
qui souffle le mal sur la province.

3 ¢’estla mort qui vient,

on commengait &
des menaces de feu et de

Si vous voulez nous sauver

tous, n’écoutez pas ce que dit cet homme ; ne songez pas un &

instant & vous défendre contre des lions.




—Das fions ! dit Godefroy exalté ; vous prenez cc ramas de bri-
gands pour des lious ! Vous verrez tout a 'heure.

Tout en parlant, on ’¢tait avance a grands pas vers le chiteau.
GOdcﬂ‘oy, disant ces derniers mots, s’élanca vers le perron et cria
aun domestique d’un ton impérieux d’aller fermer les portes de
la cour.

" Ce cri fut pour M. de Rouv wy le premier signal du danger 3 il
&tait dans une écurie avec un gentillatre du terroir qui lui voulait
acheter un cheval de selle.

—Qu’est-ce que Jentends a7 dit le gentillatee sur le seuil de
Pécurie,

—Eh ! mon Dieu! ditle baron, toute la campagne, du coté
de Pierre-Aigle est en révolution depuis hier; il faut s’attendre a
tout,

~—Quoi ! vous croyez qu’ils oseraient. . . ,

—DMousieur, ils renverseront jusqu’a la dernicre pierre de mon
chateay,

~——Au chateau! au chiteau ! %était écrié le fils du maitre
d’école; c’est la que sont les richesses, toutes les richesses du
pays !

Les révoltés, ranimés A cette voix de tonnerre, se précipitérent
commela tempéte sur le revers de la montagne ; en quelques mi-
Nutes ils furent aux ahords du grand bois de Rouvray. On ciit
dit des bétes fauves répandues dansles campagnes : c’étajent des
cris barbares, des rugissemens forcenés.  Cette foule, tour & tour
ardente au bien et au mal, selon la passion du moment, offrait
dans sa course le plus désolant des spectacles : on ne voyait que
8es haillons, on ne voyait que son délire ; il n’y avait plus rien
@humain dans ces hommes égarés qui croyaient se dévouer au
Peuple et a la France, dans ces insensés capables de tous les
Cfimes comme de toutes les vertus.

Is suivaient leur chef avee une ardeur aveugle. Le peuple cst
toujours esclave : quand ce n’est plus de Louis XVI, c’est de
Marat,

A Pentrée du bois, le fils du maitre décole, qui avail en main
la vieille épée du prétre, rassembla cette troupe vagabonde, pré-
chala vengeance avee plus de feu que jamais, et ordonna de cou-
Per au plus vite des batons de cornouiller pour armer les amis du
Peuples contre ses tyrans. Les plus fougueux de la troupe
Pétaient armés de piques et de fourches.

En 1793, Ie donjon de Rouvray avait pour naturelles défenses

antiques murailles 4 peine ébréchées et de larges fossés serpen-
tant 3 Pentour.  Avaat de baigner la vallée, la petite rividre de

armailles, qui prend sa source parmi les roches de la montagne,
coulait dans ces fossés au sud, au levant ot au nord. De ces
cé?es, le chateau semblait inattaquable pour les assi¢geans sans
‘;tlllerie; au couchant, le fossé avaita peine quelques mares

¢au croupissante cachée sous une magnifique viégétation ; mais
Pour y arriver, quand on était dans Pavenue du chatean, il fallait
traverser la petite riviére, dont M. de Rouvray avait abattu le
bont,

Le soleil se couchait quand les révoltés s’arrétérent devant le
chateay ¢ les derniers rayons blanchissaient & peine les plus grands
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arbres, et déja la brume voilait le fond de la vallée. A lavue de
ce vicux donjon défendu de toutes parts, le fils du maitre d’école
se sentit moins courageux. Il voulut faire le tour des murs ; mais
la petite riviére arréta bientdt. Il revint sur ses pas avec ahat-
tement, et demanda des conseils pour Pattaque & ceux qui avaient
ptnétré dans le chitean.  Parmi les {anatiquesse trouvait a pro-
pos Pancien serviteur de M. de Rouvray chassé du chiteau pour
vol de jambons ; il donna quelques sages avis : il couseilla d’aban-
donner le portail, de jeter a la hate un autre pont sur le ruissean
et de franchir la muraille du couchant, assurant qu’une fois dans
le pare, quelques-uns d’entre eux pourraient pendant la nuitse
glisser sans trop de danger par le soupirail d’une voite ayant plu-
sicurs issues.  Le chef improvisé, un peu ranimé, décida que huit
des plus robustes iraient 4 la d¢couverte de biiches ou de fagots
pour former un passage sur 1’eau, au lieu le plus touffu, afin de ne
pas &tre vis des assiéges 3 que huit autres iraient bruyamment du
cOté opposé, dans le seul dessein d’y attirer les défenseurs; que le
reste de la troupe demeurerait en face du portail en attendant
Pheure de attaque.

Le camp fut donc formé dans ’avenue du chiteau devant le
redoutablc portail, dont les deux tours gothiques semblaient deux
gardes menagantes. Depuis plus d’un siécle le pont-levis avait
disparu par un ordre royal ; mais la grandre porte hardée de fer
elit vaincu Samson,

La soiréc était fioide : une femme ramassa des branches mortes
des feuilles rouillées, des herbes jaunies, et demanda du feuau
scul fumeur de Rouvray en déposant son butin contre le trone
pourri d’un chéne. Le fumeur vint 4 son aide : en moins d’une
minute une Cpaisse fumée sc dispersa dans les arbres, et bientdt
la fumée fut suivie d’une flamme transparente qui réjouit toute
’assistance.

Un lettré dela horde murmurait entre ses dents cette prophétie
d’Isaje : « Malheur a vous qui joignez maisons & maisons et qui
“ ajoutez terres a terres sans qu’il reste de place pour les pauvres!
« Eites vous donc les seuls habitans de ce monde 17

Comme il contemplait la forme imposante du donjon, i) se sou-
vint de ces paroles du Christ qui achevaient sa pensée : “ Je
¢ jure que cette mullitude de chiteaux seront tous déserts et
« démolis.”

XI.

Cependant les voisins, nobles et fermiers, accourus en grande
hate, s’¢taient réunis dans le grand salon du chateau. On tenait
conseil pendant que les bohémiens et les gens du chateau vieil-
laient & la premiére défense.

La nuit était venue, nuit d’horreur et d’angoisse : on sentait la
mort passer dans Pair. Gilberte et Madeleine, silencicuses et
debout 4 la cheminée, semblajent attendre que la derniére heure
sonnit pour elles. Godefroy se promenait & grands pas tanidt
donnant son avis, tantdt s’arrétant, sans dire un mot,
deux jeunes filles.

Bientdt Gilberte, dont le ceur battait devant le danger, ou peut-
étre devant Godefroy, se détacha lentement de la cheminéo et
s’en fut respirer ala fenétre voisine. Le grand rideau de damas
vert ¢tait releveé vers le milieu par unc torsade & franges d’or.
Les clartés obscurcies des candélabres se jouaient sur le damasp,

devant les
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mais n’atteignaient point Gilberte, et du- premier repard Vil
¢ébloui ne pouvait la découvrir.  Godefroy qui ’avait vu se glisser
sous le ridcau, passa prés d'elle avec un violent battement de
ceur ; et tout a coup, dmporté parsa passion, il s’avanga vive-
ment dans Pembrasure,  Gilberte tressaillit et se jeta contre la
boiseric.  Alors son ceur dut battre comme le ceur de Code-
froy. Le pauvre amoureux, redevenu plus timide que dansi’ado-
lescence, se pencha sur la halustrade et regurda dans ’ombre les
charmilles du jardin ; mais, 2 un mouvement de Mlle de Rou-
vray, il lui saisitle bras comme ¢’il elit craint .de la perdre. Par
une légére résistance, Gilberte détacha son bras ; mais sa main
ne put échapper a celle de Godefroy.

—Oh ! je puis mourir! murmura-t-il en levant sur elle un
regard plein d’amour. i

Gilberte, trés émue, pencha la téte sous ce regard eomme sous
un rayon de soleil. ' '

—Mourir! dit-elle d’une voix éteinte.

—Les dicux ont soif! Entendez vous les clameurs des bri-
gands T J'ai peur de ne plus reveirle soleil, Gilberte ; j’ai des
pressentimens sinistres ¢ ce goir, je ne pouvais me détacher du
tombeaude ma mére. Au moins ma mort sera glorieuse, car je
veux mourir en vous défendant.

~—Nous mourrons tous cette nuit, dit Gilberte.

—Non, vous ne mowrrez pas : les septembriseurs eux-mémes
auraient pitié de vous. )

Les cris des révoliés arrivaient an ceeur des amans comme de
sinistres présages.

~—Vila notre derni¢re heure ! murmura Gilhérte.

Elle s’était approchée de Godefroy comme pour s’abriter du
massacre ; par un méme mouvement, Godefroy ’¢tait approché
d’elle comme pour la préserver, et leurs lévres se touchérent.—
L’amour fut-il pour quelque chose la-dedans 7—Ce fut le scul
baiser qu’ils cueillirent ensemble : ¢ Un bacio solo a tanta fede I
selon la parole du poéte.

—Si je meurs, dit Godefroy d’une voix ¢touffée, gardez ce sca-
putaire que j"ai surle eeeur depuis vingt ans bientdt.

11 détacha de gon cou un ruban noir ou ¢tait suspendue une
petite croix d’argent.

—Voila ce scapulaire, reprit-il en le déposant dans les mains
de Gilberte : ¢’ext un crucifix rapporté de Saint-Jacques de Com-
postelle par Paieul de ma mére.

Gilberte passa le ruban a son couet cacha la croix dans son
corsage.

—Oh ! gardez-la toujours, et soyez bénie ! ¢’¢eria Godefroy
éperdu de joie.—Pourtant reprit-il d’une voix attristce, &i un jour
votre ceeur se laisse aller & d’autres séductions, de grice, ne pro-
fanez pas ce premier gage d’amour ; je vous en supplic, Gilberte,
la veille de vos fiangailles, le jour ot vous perdrez mon souvenir,
de grice, courez au tombeau de ma mdre, et déposez-y ce
scapulaire.

Mile de Rouvray croisn ges mains sur le crucifix :

—Jusque dans le cercueil ! dit-elle.  Mais, si Dieu me fait la
grice de mourir avant vous, et si vous m’oubliez quand je ne serai
plus de ce monde, vene, venez sans retard arracher cette croix
de mon ceur éteint ; car il me semble qu’elle troublerait mes
ossemens dés le premier jour de Poubli. Vous m’entendez ? 1I
me semble que je parle a mon frére.

—Votre frére 1....

Tout & coup la grande ealle fut en rumeur au signal d’unc sen-
tinelle.
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—Aux armes ! aux armes!s’éeria M. de Rouvray.

Godefroy eaisit un sabre dans les mains d’un fermier ets’élanca
vers la porte.  Sur le scuil, il s¢ retourna pour jeter un regard
rapide a Gilberte, qui ne voyait rien, mais qui sentit ce regard.

It disparut au méme instant sans avoir pensé a Madeleine.

—O mon Dieu ! murmura-t-clie en laissant retomber sa téte
sur le marbre de la cheminée ; 6 mon Dien ! rien pour moi !

Il lui sembla qu'un linceul glacé Penveloppait ; les songes dé-
sertérent son ceeur, la nuit couvrit son ame : elle tomba dans une
douleur infinie,

Les nobles et les fermiers se jetdrent a la suite de Godefroy.
Les moins ardens s’attardérent un peu : un officieux voulut don-
ner des secours a Mlle de Rouvray.

—-Si vous voulez me secourir, dit-elle, suivez nos amis.

Gilberte et Madcleine demeurérent scules dans le grand sa-
lon.

Un sanglot sembla déchirer le cour de Madeleine.

—Ma cousine, prions Dieu ; nous mourrons avec courage.

~—Vous pouvez mourir avec courage, dit tristement Madeleine,
car vous...,

—Parlez, ma cousine.

—Vous étes aimée, vous continuerez votre réve la-haut ; mais
moi....

—Mon réve la-haut ?..Hélas ! vous ne l’avez done pas vul..
Je suis aimée ; mais je n’aime pas.

~—Vous n’aimez pas Godefroy 1

Une impression de joie douloureuse s’était répandue surla
figure de Madeleine.

—Non, dit lentement Gilberte, je n’aime pae Godefroy..Et
vous, ma cousine 1

—Moi 1. ...Qu’importe, puisqu’il vous aime 1

XI.

Presque au méme instant, Sibbecai se précipita dans le salon,
ot les deux jeunes filles ¢taient restées seules.

—C’est fini, dit-il en montrant ses mains ensanglantées. . .
mais je veux vous défendre jusqu’a la mort. ... Les valets nous
ont trahis ; les chiens enragés sont maitres du chateau. 1l faut
partir, car ils vont vous déchirer en lambeaux dans leur fureur.

—Partir? s’écria Gilherte en s’élangant dans les bras de s
cousine ; partir? jamais! et mon pére !

—Et Godefroy ? demanda avee anxiété Mile de Verteuil.

—Que voulez-vous que fasse un homme contre cent lions 1

Des cris de joie et de douleur se répandaient dans la cour du
chateau, sous les fenétres du salon. La porte entr’ouverte fut
pousste avee {racas.

—Ou est-elle, la fille du baron? que je lui montre le sang de
son pére !

C’était Cadet Gambard, le fils du maitre d’école, qui parlait ainsi

sur le seuil de la porte, les yeux féroces, les bras rougis de sang,
tout enivré de ses assassinats,

—Mon pérc ! murmura Gilberte en tombant évanouie aux

pieds de Mlle de Verteuil, qui n’avait pas eu le temps de la sou-
tenir.
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Sibheeat saisit vivement Gilherte, la porta sur un faurou'i), s'a-
) genouilla devant elle pour Jui demander pardon de Pavoir tiou—
chée; puis, s’¢lancant comme un tigre vers Cadet Gawbard, il le
prit corps 4 corps. )

—Tun’es done pas encore des notres ? dit avec terreur le fils
du maitre d’école.

~—Des votres ? *¢eria Sibbecal en rugissant.

11 avait porté Cadet Gambard devantla fenétre.

—Ce n’est pas la peine de Pouvrir,

Disant ces mots, il brisa les vitres avee la téte de Gambard, et
le préeipita sur le pave de la cour. .

Il sc hita de retourner 4 Gilherte, qui venait de rouvrir les
yeux,

—Mon pére! mon pere! dit-elle encore.

Sibbeeai lui prit respectucusement les mains.

—II faut partir! votre pére est mort; ils vous tucront comme
des Jaches guand ils m’auront tu¢ moi-méme.

Githerte sembla sortir d*un horrible ronge.

—IIs me tucront !

Une douleur nerveuse la saisit.

—Je¢ veux les tuer ! s’écria-t-elle toute hers d'elle-méme.

A ce moment, Cadet Gambard, qui avait appelé au secours,
Tentra dans le salon, port¢ par deux des siens.  Mlle de Rouviay
Saisit un chandelier et se preéceinita sur lui plus vite que le bohé-

ien.

" ~—Tu as tué mon pere! s’Geria-t-elle en assénant au fils du
Maitre d’école un violent coup surle front.

Eile retomba ¢vanouie, en s’écriant :

—Je veux mourir !

Sibbecai avait déja ressaist Cadet Gaumbard, malgré ses deux
Compagnons, pour le jeter une seconde fois par la fendtre 3 m:l'is
S assiégés, qui se rudrent alors dans le salon, le saisirent lui-
Méme et Pempéchérent de se venger,

—Je vais mourir ! dit Cadet Gambard d’une voix solennelle.
Mgﬁ amis, mes fréres, suivez mes derniéres volontés :

Il se fit presque silence autour de lui,

—La ci-devant de Rouvray ici présente sera envoyée par vous
AU trihunal révolutionnaire, comme coupable d*avoir attenté & mes
Jours, g vous n’avez pas encore cassé la gucule au s¢minariste,
le ci-devant Godefroy, vous le garrotterez avec elle dans les mémes
Cordes pour fos envoyer ensemble 4 la guillottine. Il faut des
“Xemples,  Puisqu’on dit qu’ils doivent s’¢pouscr, ce sera un
Mariage comme un autre.  Vous voyez que je suis brave jusqu’au

Out, puisque j’ai toujours le mot pour rire.... J'Ctoufles...
Ouvrez la fendtre. ... Retournez-moi de autre coté.

Sibbecai tentait de se délivrer par des efforts surhumains.

~—Donnez-moi donc¢ du vin. ... i y en aicl. ... murmura le
fils du maitre décole.

Gode[‘roy, couvert de sang et de poussiére, entrait alors dans le
Salon. Un des paysans indigné de voir la mort douloureuse de
Son chef, o jeta a la rencontre de Godefroy.

~Ah! chien ! nous allons venger Cadet Gambard.

GOdefrOy, laissé pour mort dans les fosses du chateau, épuisé
Par le sang qu’il avait perdu, n’cut pas méme Vidée de se dé-
fendre,

~Tuez-moi, laches ! dit-il en tombant aux pieds de Gilberte.

& . —Non, non, murmura Cadet Gambard d’une voix mourante ;

il faut deq exemples au pays. A la guillottine avec la ci-devant !
b v

Cest assez bon pour les aristocrates.

Cependant Mite de Verteuil était depuis un quart d’heure de-
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bout, sans mouvement, dans un coin obscur du salon.

Elle voyait
et elle entendait sans pouvoir penser ni marcher.

Il semblait
qu’un linceul de glace s’appesantit sur ses ¢paules; elle attendait
la mort tout éperdue et tont épouvantéc. Mais, quand elle vit
reparaitre Godefroy, elle «’¢langa vers Jui et se jeta dans ses bras
an moment méme oa Godetroy disait: Tuez-moi !

Godefroy n’cut pas la force de soutenir Mile de Verteuil sur sa
poitrine 5 il w”’avait qu’un souflle de vie; il retombe Cpuisé sur le
tapis.

—Allons, it le paysan qui avait voulu venger Cadet Gambard
sur Godefroy, son affaire est faitc 5 la ci-devant ira toute seule au
tiibunal révolutionnaire,  Quon attelle les chevaux au carrosse,
On avait deux éeus de six livres
powr porter au gouverneur une louve égorgée, janrai davantage
pour porter a la nation unc aristocrate vivante.

Commie le paysan disait ces mots, Sibbeea¥, qui g’était déchai-
né, se préeipita comme un lion vers Gilberte, la saisit dans ses

ct je la conduirai moi-méme,

bras, renversa tous ceux qui allaient s'opposer i son passage, et
disparut si soudainement, qu’on le poursuivit en vain par tous les
coins du chateau,

Les paysans rugissaient comme des bétes fauves qui ont laissé
¢chapper leur proic.

~—Vous cherchez Gilberte? dit tout & coup Madeleine. Gil-
berte, ¢’est moi.

—Cest celle-1a?

Tout le monde entoura Madeleine.

—Oui, ¢’est moi!  Que vous importe que ma cousine Made-
Ieine ait disparu? elle ne vous a pas fait de mal. Puisque vous
me jugez coupable, saisissez-moi et condamnez-moi.

——Ce qui fut dit fut fait, S'¢erin un paysan en s’emparant de
Madeleine avee une brutalité féroce.

Godefroy sembla se ranimer un peu.

—Faut-il Pachever? dit une voix.

Le jeune homme souleva la téte et entrouvrit 8€§ yeux mou-
rans.

—Je ne demande qu’une grace, dit-il ’une voix éteinte, c¢lest
d’embrasser Gilberte.

Madeleine tressaillit.

—Hélas ! pensa-t-elle, ce baiser qu'il va me donner ne sera
pas pour moi.

Elle tomba agenouillée et prit 1a main de Godefroy.

—Accordé, dit le fils du maitre d’école.
mort ; mais il faut que je voie cela.

On lui souleva la téte ; 1l vit la jeune Alle, les cheveux épars,
les yeux pleins de larmes, qui regardalt Godefroy avee angoisse et
avee amour..

—Allons donc ! dit-il d’un air impérieux, qu’on se dépéche un
peu sans faire de grimaces.

—Gilberte ! Gilberte ! murmura Godefroy.,

Madeleine se jeta tout éperdue dans les bras du niourant.
Leurs bouches se touchérent ; leurs ames se confondirent dans le
méme ¢€lan d’amour.

L’ame de Godefroy resta sur les lévres de Madelcine, car il
était mort dans ce dernier et solennel baiser, sans reconnaitre Ma-

Clest le baiser de la

deleine.
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Cependant Sibbecal avait emporté Gilberte au fond du parc dans
une chaumic¢re du jardinier depuis longtems déserte,
Sarah, qui était parvenue & le joindre, passa Ic reste de la nuit
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a secourir Gilberte, & la porter dans ses bras comme un jeune en-
fant.

L’horreur et Veflroi avaient d’ailleurs ramené la jeune fille &
P état d’enfance.

XII.

C’était au soleil levant; la matinée s’annongait douce et se-
reine ; & peine si les feuilles s’agitaient légérement surles branches
immobiles. Quelques nuages passaient ¢a et 14 sur le soleil sans
presque le cacher. ‘

Les hohémiens s’¢taient mis en route depuis une demi-heure &
travers la forét. .

Gilberte, toujours & demi-morte d’épouvante, se laissait empor-
ter sans résistance.  On Pavait couchée sur I’ane que Sarah con-
duisait par les chemins les plus doux. Sibbecai soutenait une
espéce d’oreiller de menue paille d’avoine ou Gilberte appuyait
sa téte. , S .

Arrivée au bas de la montagne des Corbieawx, au pied du rocher
gigantesque de la source, la jeune fille, subilement ranimée, se
leva et tendit les bras.

Sibhecai souleva Poreiller. ’

—Mon pére ! mon pére ! dit Gilberte en se tordant les mains.

—Heélas! mademoiselle, dit Sarah tristement, il n’en faut plus
parler,

—Ne plus parler de mon pére !....
De grace, laissez-moi deseendre.

—Mais vous n’aurez pas la force de faire un pas.

—Qu’importe ? j’aime mieux mourir & cette place plutdt que
d’aller plus loin,

-—Nous voulons vous sauver, car ils vous tueraient aussi.

—Est-ce que vous eroyez que jo veux vivre quand il ne me
reste personne 3 aimer? :

—Personne, ¢’est vrai, dit Sibbeeai d’une voix sombre en re-
gardant Gilberte avec une expression de douleur profonde.

Comme a ce moment 1’on était dans un sentier ereux, Gilherte
reprenant ses forces, se jeta éperdument sur un des bords.  Sib-
becai, vif comme la flamme, arriva 4 temps pour la recevoir dany

Ah! je comprends....

ses bray.
Elle le repoussa doucement et s’agenouilla sur ’herbe.
—Mon pére! mon pére! dit-clle encore.
ils pas tute avee vous ?

Pourquoi ne m’ont-
O wmon Dieu ! accordez-moi la grace de
mourir.

~—Non! non! vous ne mourrez pas, dit le bohémien qui s’6tait
ausst agenouillée~lui gui n’avait jamais prié Dicu.—Mourir
quand on a vingt ans et que le soleil luit!

—Monsieur, dit-clle en s’éloignant d’un pas, je vous remercie
de m’avoir secourue et protégée; je wai qu’une grace a vous
demander, partez et laissez-moi. Si je ne meurs pas, comptez
sur ma reconnaissance ; si je meurs, je me souviendrai de vous
la-haut,’

Sibbecai essuya deux larmes a la dérobée ; il voulut parler en-
core, il n’en eut plus la force ; les derniéres paroles de Gilherte
Vavaient abatiu, :

-—Vous vous souviendrez de moi, dit-if enfin d’une voix trou-
blée, et moi. ...
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Tl ne put achever. Sarah s’¢tait arvétée sous Parbre voising ne
sachant si elle devait attendre ct n’osant dire un mot. L’ane brou-
tait Pherbe a ses pieds. La caravane était .déja an haut de la
montagne. La vallée retentissait des eris aigus des enfans.  Gil-
berte fit un signe d’adieu a Sarah.

—Voyez, reprit-elle sans regarder Sibbeeai, on vous attend 5 je
vous ordonne de partir.

A peine cut-clle dit ces mots, que le bruit de la fameuse com-
plainte révolutionnaire, Dansons la cmsmagnole, que les paysans
chantaient devant le chiateau comme pour le braver enco.e, vint
retentir jusqu’a clle et lui rappeler plus vivement les horribles
scenes de la nuit; elle tressaillit ot se jeta tout ¢perdue dans les
bras de Sibhecai.

—Sauvez-moi ! sauvez-moi! ils vont m’égorger.
Dieu!

Elle s’¢vanouit encore.

Ah! mon

Tout enla soutenant, Sibbecat arra-
cha deux & trois touffes Cherbes humide de rosée, ct les secoua
sur son front 5 elle rouvrit les yeux, mais elle n’cut pas la force de
se relever ni de dire un mot.  Le bohémien la porta sur ’ane avee
autant de respect que $%il edit porté un ange tomhé du ciel.

Sarah se remit en route aprés avoir baisé une main de Gilberte
qui pendait sur la crinicre de Pane.  Sibbecai continua a lui pro-
diguer les soins les plus tendres et les plus délicats.

Quand onarriva prés du précipice, Gilberte se leva et dit en
cutr’ouvrant les yeux : ;

—J’ai soif, donnez-moi un peu d’ean.

N’est-ce pas, Made-
leine, que je veux boire a la source 1

Ou es-tu, Madeleine ?

—Vous voulez boirc de ’eau? dit Sarah ; nous n’en avons
pas; si vous voulez du vin, il y en a la sous vos pieds dans le
panier.

~—Je veux boire de 'eau, de eau, de 1cau, reprit Gilberte que
dévorait Ia ficvre.

—Eh bien ! dit Sibbecai en la regardant avec un sentiment
inexprimable ; il y a la une source, j’y descends et je reviens.

A peine cut-il parlé qu'il se jeta, pour ainsi dire, dans tous les
dangers du précipice.  Un rayon de joie passa, mais passa vite,
sur le front de Gilberte. Flle était revenue a clle.

—Sarah, aidez-moi a descendre ; je veux marcher un peu.

Sarah lui représenta qu’elle ne pourrait pas se tenir debout ;
mais, sur ses vives prieres, elle lui tendit les bras.

Dés que Gilberte fut a terre, elle courut sur la roche aux Cor-
beaux, la roche qu’elle aimait, o, enfant, clle avait joué, od,
jeune fille, elle avait révé.  Sarah la suivit avee inquiétude.

—Voyez-vous, Sarah, comme votre frére est intrépide ?

—Je tremble, ditla zingara 5 ce n’est pasla un chemin fait
pour Ies homnes, mais pour les bétes fauves.

—Ah D reprit Gilberte, quel beau chemin que celui ou per-
sonne n’a passé.  Votre {rére va me rapporter de Peau de cette
source vive ; mais qu’il serait bien plus doux &’y descendre pour
y boire ! Voyez comme mon caur bat ! ¢’est la mort.

—Que dites-vous 7 vous m’eflrayez.

—Sarah, embrassons-nous.

Sarah saisit Gilberte et la pressa sur son sein. Gilberte pen-
cha sa téte sur Péprule de la bohémienne ot lui dit towt bas :

—=Rarah, je nc le dirai qu’a vous, ¢’cst votre frére qui me tue.

—Mon frére ?

—Oui, Sarah, car je ’aime. » :

A peine eut-elle balbutié d’une voix éteint ce fatal seeret, qui
lui dévorait le ceeur et los Jévres, qu'elle se détacha vivement des
bras de la hohémienne et se précipita dans le goufire.
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Sibbecai entendit un eri déchirant de Sarah, 1! #tail alors a
la source, agenouillé pour puiser de Peau. 1l se leva et tendit les
bras.

Gilberte tomba sur le sol voisin. Il parvint a grimper sur ce
roe taillé  a pie, ou jusque-la les oiscaux seuls avaient pu s’ar-
réter,

Elle respiraitencore. Il la prit doucement et ’appuya sur son
ceor.  Comme Sarah poussait des cris de désespoir, il Tui dit
avee transport @ )

—Pourquoi pleurer, Sarah ? Tu ne vois done pas que je suis
hewreux.

Va, va rejoindre les autres ; pour moi, mon voyage est
3 y ? o =
fait. ’
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Sarah joignit les moins et suivitavee terreur les mouvemens de
Sibbecai. Il détourna les cheveux de Gilberte pour voir encore
une fois cette angélique figure horriblement ensanglantée.  Sarah
remargna un éclair de joie sinistre sur le front de son frére. 1
essuya des larmes et contempla doucement Gilberte expirante,
qui n’avait plus pour lui ni un mot ni un regard.

Tout a coup il la pressa sur son ceur avee un gémisscment
de douleur et d’amour 5 puis, appuyant ses Jévres de feu sur lcs
lévres éteintes de Gilberte, il se précipita avee elle au fond du
gouffre.

Sarah entendit un bruit sourd ; elle vit tourbillonner les eaux ;
elle poussa un cri et tomba épouvantée sur le rocher.

Lesbohémiens, quiavaient entendu des cris, étaient revenus
sur leurs pas.

—Sarah, que faites-vous 1a? ot est Sibbecai? pourquoi tous
ces cris déchirans ?

—Voyez, répondit la zingara en se levant toute pale et toute
chancelante. ‘

Eile indiqua de la main le précipice.

~—1Ils sont la tous les deux.

Les bohémiens se penchérent au-dessus du rocher.

—Nous ne voyons rien.

L’un d’eux aperqut, sur la pierre ou &tait tombée Gilberte, le
chapeau a plumes de Sibbegai.

~Le chapeau de Sibbecai ! .

—Tout au fond du gouflre, vous ne voyez pas les eaux encore
agitées?  Clestla qw'ils sontallés ; cest fini pour eux, mon frére
me Va dit : Mon voye ge cst fuit.

*

XIV.

Au dernier automne, au retour d’un vovage, nous nous arréta-
mes toute une semaine dans une ferme d’Auvergne out chassaient
vaillamment quelques-uns de nos camarades.
Primes en plein ehamp, abritée par une mule de tréfle, une petite
troupe dont les singuliéres meeurs nous émerveiliérent.  On pou-
vait se croire avee des mendians ou des comédiens de campagne.
Rien ne manquait & la caravane : la vieille sorciére, le chef armé,
la mére aux deux enfans & la mamelle, ’dne qui porte deux ber-
teaux, le petit cheval qui traine le mobilier, les images, les com-
Plaintes, 1cs livres du grand Albert, les verrotries, enfin la boutique

Un soir, nous sur-
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ambulantes des foires et des hameaux. Ils mangeaient en silence
un panier de raisins qu'ils avaient cueillis, sans peur ‘et sans re-
proche, dans les vignes du coteau voisin, s’imaginant qwils ont
comme les autres le droit de faire Ja vendange. L’un d’eux
ramassait, dans le champ o ils étaient, du regain de luzerne pour
leurs bétes.  Le fermier leur demanda en souriant de quel droit
ils ramassaient son regain.

—C’est le droit des pauvres, ditla vieille tout en égrenant sur
ses l¢vres flétries la plus helle grappe du panier.

—Ne vous avisez pas, continua le fermier, de faire du feu
prés de cette meule.

—Non, non, mon cher Monsieur, nous irons souper 4 la ferme.

LEn effet, une heure aprés, nous les trouvames tous installés
devant le feu d’une grande cuisine ou se ticnnent les valets de
charrue. Ce soir-la, il n’y restait pas une place pour . ceux-ci,
qui s’étaient mis a table, quoique la soupe ne fiit pas cuite.

—Un peu de place, dit le charrcticr-maitre en sccouant sa
pipe..

—Demain, dit la vieille ;ce feu-la brile pour nous.

Nous restames quelques minutes pour voir les habitudes de la
bande. Ils s"agitaicut beaucouyp, ils parlaient vivement dans une
espéce de patois hasque. La vieille leva le couvercle d’une sou-
pi¢re pleine de lard, de pois et de pommes de terre. Ils s’age-
nouillérent tous devant le ragofit, qui ne manquait pas d’attrait
pour un chasseur ayant couru les bois. Etant agenouillés, ils se
regardévent d’un air de concorde et se mirent 2 manger comme
des soldats. Le diner €tait servi pour nous ; on nous appela dans
la salle voisine. Au dessert, 1’'un de nous imagina d’interroger les
bohémiens.

La vieille seule voulut parler.

Elle s’exprimait d’une maniére trés pittoresque.
prédit trois & guatre révolutions en France, nous raconta des
aventurcs curienses arrivécs a ses compagnons ou a elle-méme,
nous peignit sous de vives couleurs, avee un grand accent de sin-
gularité, leur perpétuel voyage.  Quoique la mode des hohémiens
soit un peu passée en France, on ’écoutait sans ennui, de temps
en temps avec plaisir.  On lui avait déja versé deux fois du vin
de Champagne ; elle s’¢tait animée par degrés ; sa parole se co-
lorait de plus en plus.

Tout a coup elle palit et recula avee effroi, tout en laissant tom-
ber un verre quelle tenait & la main.

Elle nous

Je ne I’avais pas perdue de
vue un seul instant 5 déja j"avais remarqué & diverse reprises je
ne sais quelle expression d’inquic¢tude inexprimable.
Elle est folle, dit notre hote.

—J’ai peur dit la jeune fermi¢re, en cachant sa téte dans ses
mains.

—-Qu’on Pemporte tout de suite ! dit le fermier a une servante
qui versait le café.

Un des bohiémiens qui ¢taient demeurt sur le seuil s’approcha
timidement,

—Ce n’cst rien, dit-il tristement; la mére n’est pas contente
a ’heure qu’il est. Elle eroit qu'elle va tomber dans un précipice.,

—Qu’est-ce que cela veat dire ?

—C’est une vieille histoire ; je n’y étais pas, Dieu merei.

La bohémienne était demeurée immobile, pétrifiée de terreur.

—Oh! oh! oh! je n’entends plus rien, dit-elle ; le voyage est
fait,

—Allons ! allons ! la mére, lui ditle bohémien en lui frappant
dans la main. Quelle idée avez-vous de voir un précipice quand
vous étes devant un si beau festin ?
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Elle regarda autour d’elle, reprit un peu = raison et 8'éloigna
i la suite du bohémien.

Cette vicille se nommait Sarah; elle nous raconta le lende-
main Phistoire de son frére Sibbecai depuis leur arrivée au cha-
teau de Rouvray jusqu’a la mort de Gilberte.

Cette histoire singuli¢re me préoceupa vivement ; je n’en dor-
mis guére de quelques nuits ; vingt fois je saisis la plume pour la
raconter & mon tour; mais, si j’en savais bien la fin, jignorais
tout-a-fait les commencemens.  J’écrivis au chatean de Rouvray
a tout hasard. Ma lettre alla trouver un neveu du baron, qui vit
Ja trés occupé 2 ses plantations de. miriers. Sa premicre lettre
no m’apprit rien sur Gilberte, sinon que Mlle Justine-Gilberte de
Rouvray avait sans doute été «victime de la hache des révolu-
tions,” puisqu’elle n’avait pas reparu depuis les troubles de 1793.
Une longue correspondance #%établit entre nous. ‘M.dePF....
vint & Paris cet hiver. Je finis par savoir mot & mot ce que la
vieille Sarah n’avait pu m’apprendre. '

Seulement je ne sais pas encore comment mourut Madeleine,
Madeleine, mille fois plus malheureuse que Gilberte ! Espérons
qu’elle mourut dans eette horrible nuit de feu et de sang, aux pieds
de Godefroy, qu’elle adorait. i ne Paimait pas sur la terre;

mais, 8’ils sont partis ensemble pour le ciel, Godefroy no 1’a-t-il
pas attendue sur la route ?

ARSENE HOUSSAYE.

A s
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IAMERIQUE DU NORD.

Llintéressant article qu’on valire est le résumé d’un livre an-
glais qui vient d’étre publi¢ a Londres, sous ce titre : Travels in
North America, ebc. Voyages dans’Ameérique du Nord, avec
des observations géologiques dans les Etats-Unis, le Canada et
la Nouvelle-Ecosse, par M. C. Lyell. 1845.

E voyage de I’antear cut lieu avec
la rapidité quimprime de nos jours
In vapeur a tous les moyens de
comimunication, etle onziéme jour,
depuis son départ, il avait traversé
PAtlantique.  De la sorte, moins
d’un mois aprés qu’il avait quitté
ses amis d>Angleterre, ceux qui ha-
bitaient les points les plus éloigneés
du centre, comme DPEcosse ot le
Devonshire, avaient déja recu la
nouvelle de son heureuse arrivée

: surle continent américain. Le seul
S s ¥ amusement de la traversée fut ’ob-

server, dans les parages du banc de Terre-Neuve, les bandes de

brouillards, gui sont le réstiiat de la re

du Gullstream avee les g

ncontre des eaux chaudes
laces flottantes qui viennent du nord.

L’auteur exprime Pespéce de surprise qu’il éprouva en arri-
vant & Boston, ¢n voyant la ressemblance que Pidentité de race
explique d’ailleurs, dans tout ce qu’il rencontrait qui était Pou-
vrage de ’homm, avec ce qu’il avait laissé¢ en
contraste absolu que présentait la végétation,
i marguerite dans les communaux et dans les
niére fleur, si mépris¢ en Europe, est cultivée dans les jardins
américains comme une rareté. Les coquilles, au contraire, ont
un grand air de famille sur les deux rivages. Sur 197 espéces
recueillics par le docteur Gould de Boston, 70 étaient regardées
par lui comme identiques avee des coguillages d’Evrope.  L’au-
teur etablit que cette proportion s*éléve a 35 pour 100 pour les
coquiles d’espéces identiques sur Jes deux rives de 1’Atlantique,
et qu’une grande portion des autres comprend des représentans
des mémes genres, de sorte qu’une tres petite fraction sculement
présente des formes caractéristiques spéci
On congoit d’avance Pimport
tendu.

Angleterre, et le
La, ni bruyére,
prés ; cette der-

ales a I’un des continens.
ance géologique de ce fait inat-
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Un chemin de fer conduit &’ Albany aulac Ontario. Il traverse

 des marais et des fordts primitives, parsemées de clairiéres ou des
villes de 20,000 ames, comme Rochester, ne comptaient gu’une
cabane de boisil y a 25 ans. Dans 'une des stations du cbe-
min de fer, Pauteur fut frappé du contraste d’Indiens de la tribu
d’Oneida, autrefois les maitres du pays, offrant a vendre
des mocassins ou sandales de peaux de bétes sauvages et des pa-
niers de porc-¢pic, tandis qu’un gargon d’auberge bien mls. pré-
sentait des glaces et des patisseries. Tel homme encore v“_/ant,
en Amérique,a vu jeter les fondements d’une ville dont mamte-.
nant la population dépasse celle de toutes les tribus sauvages qui
possédaient le pays a des centaines de milles a Pentour ; et il
Nest en conséquence, pas surprenant de voir disparaitre et s’ané-
antir devant les nouveaux venus la race déshéritée des abori-
génes. C’est une idée bien pénible, sans doute, que cette des-
truction en quelque sorte inévitable d’un peuple entier devantla
civilisation moderne ; mais on doit, avec ’auteur, y trouver une
compensation dans la prospérité, dans P’air de bonheur et d’espé-
rance qui brillent sur les traits de leurs successeurs.

A premiére vue, les célébres chutes de Niagara parurent 2 M.
Lyell plus belles, mais moins imposantes qu’il ne se les ¢tait figu-
rées. Aprés quelques jours, il apprit & comprendre la grandeur
de la scéne et a apprécier les magnifiques dimensions de cette
cascade gigantesque.

Le lac Erié estsitué a 330 pieds au-dessus du lac Ontario. Tout
le pays est formé de couches presque horizontales, mais ayant
une légére inclinaison vers le sud, de 25 pieds par mille. Cela
suffit pour que chaque roche vienne a son tour aflleurer le sol, et
former 4 la surface comme autant de bandes puralléles qui se
voient sur une grande éiendue de terrein.

Ces roches appartiennent 4 la formation silurienne. L’eau qui
8’écoule du lac Erié descend & peine d’un pied par mille durant
15 milles ; puiselle arrive aux rapides ol elle s’abaisse de 50
pieds dans ’espace de moins d’un mille sur une couche calcaire,
et enfin se précipite aux chutes de 165 pieds de hauteur perpen-
diculaire. Il y a actuellement deux chutes, séparées par une
fle de moins d’un tiers de mille de largeur ; la plus grande a
1,00 pieds de large, et la plus petite, vers la cdte américaine,
600 seulement.

D’aprés la description du pére Louis Hennepin, qui le pre-
mier a décrit ces chutes en 1678, il y avait alors une troisiéme
cascade qui se projetait de cdté et en avant de la grande chute,
et qui, d’aprés son dessin, était causée par une projection de la
foche qui n’existe plus de nos jours. Audessous de la cataracte,
le lit du Niagara n’est qu’un étroit couloir de 3 a 600 pieds de
large et de 300 pieds de profondeur. La riviére y descend de
100 pieds en 7 milles, puis elle arrive dans une plaine qui est si
Prés d’étre de niveauavec le lac Ontario, qu’il 0’y a plus que 4
Pieds de pente pour parcourir les 7 autres mille qui conduisent 4
ce bassin.

On croit, dans le pays, que la chute était autrefois prés de
QUeensfown, et que le Niagara a retrogradé par degrés a la place
dctuelle, située 7 milles en arriére, en rongeant les roches sur
€squelles il coulait. La cataracte aurait eu alors une élévation

double de Ia hauteur actuelle, et elle devrait aller continuellement
®n diminuant, si le mouvement rétrograde continue. C’est un
fait constant que les chutes ont légérement changé de place
dang jeg 50 derniéres annés, et que la petite portion du préci-
Pice qui a 6t rongée de mémoire d’homme, est exactement de
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méme nature que le terrein dans lequel la grande gorge au-
dessous est creusée.

L’cau aprés avoir parcourn des couches de caleaire compacte
de 50 pieds de puissance, tombe, aux chutes, perpendiculaire-
ment sur une autre masse calcaire de 90 pieds d’épaisseur. Entre
ces banes se trouve une couche d’égale dimension dargile schis-
teuse tendre, que ’eau projetée avec violence tend sans cesse a
désagreger.  La roche supéricure, cessant d’dtre soutenue, tombe
par {ragments de temps a autre, ct la cataracte recule ainsi gra-
duellement. Depuis 1815, le milieu de la bande calcaire qui
forme la petite cascade s’est creusé de 40 pieds, et la chute
des blocs calcaires a été telle, en 1818 et 1828, que le paysen
a &té ébranlé comme par un tremblement de terre. M. Lyell
estime & un pied parannée, en moyenne, la marche rétrograde
de la cascade ; et si Pon supposait qu’clle edt été uniforme, il
aurait falla au Niagara 35,000 années pour arriver des hauteurs
de Queenstown au point actuel.

L’auteur a reconnu des traces d’un niveau beaucoup plus éle-
vé du Niagara, dans des lits de graviers et de sable qui se trouvent
soit dans Pile qui sépare les chutes, soit au-dessus des bords du
canal; ces lit renferment les mémes coguilles fluviatiles qui vivent
encore de nos jours dans le fleuve. Ces dépots ont dd former
le lit du Niagara lorsqu’il n’cxistait point encore de gorge, et que
la chute était & Queenstown. En eflet, ces lits 2 coquilles fluvia-
tilles fossiles se retrouvent, non sculement au dessus des chutes
actuclles, mais encore & 4 milles plus bas ; et quoique la riviére
coule maintenant & 300 pieds au-deSsous d’cux en hauteur per-
pendiculaire, ces lits se retrouvent des deux cdtés du fleuve, sur
canadien comme sur le cdté américain. L’auteur s’est
assuré, en remontantle Niagara que, §’il continue & rétrograder,

il devra laisser de la méme maniére des amas de graviers et de

coquilles, qui forment une partie de sonlit actuel.
Mais les observations de I’auteur ne sont pas toute dans le do-
maine scientifique ; il trouve cncorc du temps pour étudier les
traits caractéristiques de cette réunion d’hommes de toutes les
nations dont la collection s’appelle le peuple américain.  Un de
ces traits, c’est de se croire propre i tout. Ainsi Pauteur §%¢-
tant plaint de ce que le cocher de la diligence publique ot il avait
pris place, semblait se plaire & faire courir scs quatre chevaux
dans les orniéres et les mauvais pas, on lui dit, pour Pexcuser,
que c¢’était la premiére fois de sa vie qu’il lui arrivait de con-
duire des chevaux. Un gargon 4gé de moins de 20 ans, qui le
conduisait en cabriolet dans une excursion, lui montrait en pas-
sant la ferme de son pere et la sienne propre; et comme 1’au-
teur le félicitait d’étre si avancé a son ége, il apprit de lui quiil
avait été, pendant plusicurs années, éditeur du Démocrate de
Tioga (sa ville natale), mais qu’il avdit vendu la propriété du
journal.  Un auire trait, c’est la politesse des maitres envers
leurs domestiques, qu’ils appellent monsieur et madame, politesse
qui ne parait pas s’étendre jusqu’aux étrangers.  En effet, Pay-
teur demandant son cocher dans une auberge, I'hdtelier s’écria :
« Cherchez le monsieur, qui a amené cet homme ici.” Up té.
moin, dans une cour de justice 3 Boston, déposait que, pendant
que lui, témoin, et un autre monsieur balayaientla boue dans la
rue, ils avaient vu, etc. Lorsque Pon prend une voiture dans
Pintérieur des terres, le fermier qui la loue avertit d’ordinaire le
voyageur que le cocher, qui est habituellement son fils oy son
{rére, s’attend & manger a la méme table que lui. Et, en géne-
ral, la maniére d’étre de ces hommes, quoique libre et fiere,
n’a rien de déplaisant. Il régne partout une grande politesse
BB :
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pour les femmes, quelque soit leur rang, et elles peuvent voya-
gar seules dans les batcaux et les voitures publigues sans avcun -
inconvéuient. Il n’cen est pas toujours de méme ailleurs, et
nous voyons qu'en Angleterrs on parle de réserver une voiture
dans les convois de chemins de for pour les femmes voyagennt
seules, dans impossibilité on 1’on est, apparemment, de leur as-
surer autrement la compléte protection dont la galanteric amé-
ricaine les couvre spontanémient.

Une bizarrerie parfois cmbarrassante que signale M. Lyell, ce
sont les noms que 1’on donne aux villes qui g’¢levent par milliers,
Presque toujours ce sont des noms devenus célébres dans IPan-
cien monde, et qui e trouvent souvent groupés de la maniére la
plus étrange.  Ainsi, dans son excursion d’un mois aux chutes
da Niagara, Pautcur se rendit i Syracuse, a Utigue, 4 Rome et
a Parme ; il était allé de Byfiulo & Batavia ; il avait le méme
jour de¢jeuné a Sainte-Heléne et diné a Elbe. 11 recueillit des
fossiles & Moscou, puis se rendita la Havane, et de 1a a Troie,
ville de 20,000 habitants, ot il vit un éboulement survenu sur
le mont Olympe, prés du mont Ida.  Heureusement il reste en-
core quelques noms indiens, tels que Mohawk, Ontario, Oneida,
Niagara. Au reste, comme Pobserve PPauteur, des confusions du
méme genre se retrouvent ailleurs qu’en Amdérique, et pour ne
parler que de Londres, on y rencontre jusqu’a cinguante rues
portant. le méme nom.

En arrivant & Albany, "auteur trouva le pays en armes pour
résister aux justes demandes de la famille du général Van Rens-
salér, qui possédait autsefois un vaste territoire, occupé aujour-
d’hui par 100,000 habitants. 1! y avait trois ans qu’il avait fallu
lever une armée de 700 hommes pour forcer let fermiers a
payer leur redevanee ; les habitans rassemblérent 1,500 combat-
tants, ct la rente est encore & payer.  Le systéme de ferres aller-
mées devient impossible en Amcérique, et chacun veut ¢tre maitre
du sol qu’il arrose de ses sucurs.

L’auteur avait ¢t¢ appelé a donner un cours de géologie de 12
legons, dans Vinstitut fondé a Boston par M. Lowell, en 1835.
'y avait cu 4,500 billets distribués, succes que la modextie de
Pauteur se plait & attribuer & la nouveauté et ala distance par-
courue parle Jprofesseur, mais que le bon sens américain avait
sQrement rattaché a des qualités bien plus solides. A ce sujet,
il raconte les merveilles que Pon a pu faire avee les 70,000 livres
sterling données par le fondateur, grice & la condition qu’il avait
mise & son legs, que on n’emploierait pas un seul dollar en cons-
tructions.  On se contenta done de louer une grande salle et ¢’of-
frir des rétributions convenables aux hommesles plus distinguds,
rétributions triples de celles qui se donnent 2 Londres, et d’ad-
mettre le public gratuitement & leurs legons.  On y traite des dj-
verses branches de Phistoire naturelle, de chimie, des beaux-arts,
de théologie naturelle et de divers autres sujets. De 13 a 15,000
personnes en profitent chaque année, et la somme léguée, a
suffi & tout. M. Lyell fait contraster avee ces résultatsles 500,000
livres sterling qu’a laiss¢es M. Girard pour la fondation d’un col-
lége a Philadelphie, avec la condition que les DLatiments fussent
modestes : Pargent est d€ja dépense, etle palais, car ¢’en est un,
n’est pas méme achevé, loin qu'il reste des fonds pour payer les
maitres. De méme, en Angleterre, 100,000 livres sterlings ont
été embloyées a construire le le collége de "Université de Londres
avéc un dome et un portique magnifiques, non encore achevés
aprés 13 ans; en revanche, il n’y avait pas de cheminée -au la-
boratoire, et le cours d’anatomie ne pouvait se denner dans la

galle qwon y avait consacrée, par ce qu’elle avait la forme antique-
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d’un théatre grec, ot que les auditeurs ne pouvaient y suivre les
démonstrations. Dans le collége du roi, le laboratoire avait été
enticrement oublié, et Pon fut obligé, pour le cours de chimie,
d’utiliser une cuisine souterraine et de faire monter au moyen
d’un tour les appareils tout dressés. Aussi, dit Pauteur, puisque
nous vivons dans un si¢cle o la passion de Varchiteciure est si
indomptable, le seul reméde est de couper dans le vif en inter-
dissant toute construction, comme ’a fait sagement M. Lowell.
C’est ainsi que le pére Matthicu réussit 4 ramener ses concitoyens
a la tempérance par Dinterdiction ahsolue de toute hoiszon spiri-
tueuse, tandis qu’en préchant la modération dans Pusage il au-
probablement échoué.

En visitant la Virginie, Pauteur fut frappé d’un des effets de
Pesclavage qui tend a en rendre la suppression trés difficile, ¢’est
la déconsidération rapide ot tombentles blanes qui travaillent de
leurs mains.  Une femme et son mari, venus d’Angleterre pour
prendre vne ferme prés de Richmond, se virent forcés de déguer-
pir parce que le second en labourant ses champs, la premiére en
soignant son ménage et ses enfans, s’étaient attiré le mépris des
negres eux-mémes.  Prés de Ia rivicre James, un agriculteur du
Nord avait acheté une ferme, vendu les esclaves et fait venir des
irlandais pour Ta cultiver, persuadé que leur travail serait plus
économique.  Tont allait bien en effet pour ses intéréts, lorsque,
la troisi¢me année, lecs irlandais déclarérent qu’ils ne pouvaient
plus rester chez [ui, se trouvant humiliés par les blancs et dédai-
gnés par les négres, pour Pemploi qu’ils faisaient de leurs bras a
des offices que ces derniers seuls ont coutume de remplir au sud
du Potomac. Triste effet une institution vicieuse, de détruire
dans leur germe les efforts mémes que Pon tente pour ’amé-
liorer !

Sur les confins de la Virginie et de la Caroline du Nord, I’au-
teur observa un vaste marais, appelé le Grand Ténébreux, qui a
40 milles de long et 25 de large, et qui est rempli d’arbres, d’ar-
brisseaux et de toute espéce de matidre végétale, et est aussi noir
que de la tourbe. L’eau qui surnage sur quelques places est
quelquefois en mouvement ; mais P’ensemble forme une masse
molle et fangense, qui est & un niveau plus élevé que le terrein
solide qui Pentoure, et méme est convexe au milieu, en dépit de
soh peu de cousistance. L’¢lévation moyenne du centre
au-dessus du sol peut aller 3 12 pieds environ.
riviéres qui le nourrissent y ont continuellement
tidres végétales qui ’ont ainsi releve et pourtant]

du marais
On dirait que les
apporté des ma-

es eaux actuelles
n’en contiennent aueune trace. Beaucoup de trones d’arbres sont

couchés dans {a masse fangeuse et en sont souvent retir

¢s pour
servir de bhois de construction.

Vers le centre du marais est un
petit lac dont Peau un peu jaune, maiy d°

ailleurs transparente,
nourrit heaucoup de poissons.

L’auteur voit dans cette vaste accumulation de matiéres végé-
tales dans un climat si chaud la preuve que les couches de houille
ont pu se former au bord de la mer et se trouver ensuite sous e
surface au moyen de quelque affaissement du sol.
successive des mémes phénoménes
de couches semblable a celle que
nous exploitons actuellement.

Le voyage de Pauteur dans les états méridionaux appelle né-
cossairement son attention sur la question de Pesclavage., *a-
prés ce qu'ila vu lui-méme, les esclaves n’y sont pas malheureux.
Tls sont gais, insoucians et, quoique mal vétus, mieux nourris que
les laboureurs d’Europe. s se regardent comme faisant partie
de la famille. Une négresse & laquelle on demandajt si elle n’é-

La répétition
aurait produit une succession
présentent les houilléres que
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tait pas Pesclave d’une famille qui avait des relations avec 1’au-
teur, répondit: ¢ Oui, je leur appartiens et ils m’appartiennent.”
Elle ¢tait, en effet, née dans le domaine et y avait été élevée.
La condescendance des maftres pour eux va quelquefois trés Join,
Etant en voiture avec un riche planteur, M. Lyell raconte que le
cocher négre arréta tout a coup. Le maitre s’informant de la
cause de ce retard, esclave répond qu’il a perdu un de ses gants
et qu’il faut qu’il retourne jusqu’a ce qu’il Pait retrouvé, Le
maitre avait beau dire qu’il était pressé et qu'il voulait aller en
avant, Pesclave persévérait dans sa détermination et ne put en
étre détourné que lorsque son maitre lui ett donné ses propres
gants, prétendant en avoir une scconde paire dans sa poche.

Les négres ont coutume de se livrer aux chants et a la danse,
le soir aprés leurs travaux. Dans unc des fermes on poussait la
préeaution jusqu’a faire venir chague jour environ 40 enfans né-
gres devant les fendtres de appartement occupé par les maitres,
afin que ceux-ci pussent les voir prendre leurs repas et s’assurer
ainsi par eux-mémes qu’en I’absence des parens occupés aux
travaux champétres, les personnes qui avaient la charge de les
nourrir ne détournaient pas pour elles-mémes une portion de ce
qui leur était destiné.  Ces esclaves ont chaque jour de la viande.
S’ils sont malades, ils refusent souvent de prendre aucun remcde
autrement que de la main de leurs maitres. En général, les neé-
gres sont gais et paraissent contens de leur sort. Ils vantent beau-
coup la fortune de leurs maitres et leur propre mérite.  Alinsi les
domestiques noirs dans les auberges se glorifiaient, Pune de ce
qQu'elle rapportait 4 son maitre 10 guinées par années, Pautre, un
sommelier, de ce que I’aubergiste donnait 30 livres sterling par an
pour ses services, etc. .

Dans plusicurs des états méridionaux de ’Union, le nombre des
noirs dépasse celui des blancs. Dans ces Ctats, le zcéle des parti-
sans de "émancipation a excité de si vives alarmes, que fa popu-
lation blanche a pris les mesures de précaution les plus rigoureuses.
Ainsi, en Georgie, un esclave ne peut sortir la nuit qu’avec un
Passeport ol se trouve mentionnée la route exacte qu’il doit sui-
vre et dont il ne peut s’¢écarter sans risquer d’étre conduit an
corps-de-garde. A Charleston, il y a constamment un corps
nombreux armé et prét 4 la résistance en cas de souldvement.
Chaque citoyen doit ¥y servir en personne, ou fournir un rempla-
ant.  Dans la Caroline du Sud, on ne permet Pimportation d*au-
Cun ouvrage qui traite de Pémancipation des esclaves, et il est
défendu de ramener dans le pays des esclaves qui ont une fois
Voyagé avee leurs maitres dans les états qui ne reconnaissent pas
Pesclavage. :

L’auteur, tout désireux qu’il se montre de voir arriver le mo-
ment de Pabolition de esclavage en Amérique, regrette avec rai-
8on que le zéle imprudent des abolitionistes quand méme ait ame-
¢ un telle tension des esprits dans les états a esclaves, et fait
naitre des craintes si vives chez leurs possesseurs. Depuis que
les missionnaires du Nord sont venus précher contre 1’esclavage,
les dispositions favorables que beaucoup de citoyens des états mé-
Tidionaux manifestaient pour son abolition se sont modifiées. On
a fait des lois pour défendre de donner de ’instruction aux escla-
ves, et leur position a visiblement empiré.  En fait, la question ne
Prés-nte pas une solution facile. Les esclaves ont le monopole
du travail, et leurs maitres ne peuvent les renvoyer et sont tenus
de les nourrir et de les vétir, Ils ne sauraient, sans doute, résister
3 la concurrence du travail libre des blanes; et si ’émancipation
Soudaine amenait un grand nombre de travailleurs ¢migrés du Nord
°u de I’Europe, la population noire devrait périr et 8’éteindre,
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comme cela est arrivé pour la race aborigéne. Le nombre des
osclaves est tel que Pon ne pourrait songer & en rembourser le
prix aux propriétaires, comme 1% fait I’ Angleterre, et le climat
n’est pas assez brillant pour qu’il ne soit facile aux blanes d’y tra-
vailler sans danger. L’auteur croit que Pémancipation n’est pos-
sible qu’a Paide du temps qui, accroissant la population, forcera
les proprittaires eux-mémes a rendre libres leurs esclaves pour
substituer le travail volontaire au iavail forcé. Or, dés que Pes-
clavage cesse dans un de ces états d’Amérique, Pexpérience a
prouvé que la race noire s’aflaiblit et que les blanes dominent
promptement en nombre. Il est possible que, PPémaneipation une
fois obtenue, il y ait plus d’efiorts a faire pour protéger les négres
contre la faim et Panéantisscment, que ’on en aura employé pour
amener eette €inancipation,

Llexpérience aaussi prouvé qu'il est plus aisé d’émanciper les
esclaves que d’¢lever les noirs au niveau des blanes dans la socié-
te.  Dans les colonies anglaises ou les circonstances étaient les
plus favorables, Pon w’avance que bien lentement vers ce but; et
quoique la population noire fasse des progrés évidens vers la civi-
lisation et le bicn-étre, elle est Join d’8tre regardée, ou de se congi-
dérer elle-méme, comme Pégale de ses anciens maitros.

Dans les Etats-Unis du Nord, quoique émancipation soit de
bien plus ancienne date, les choses sont encore moins avancées
dans le sens de la destruction des préjugés contre les moirs.
Quoiqu’ils aicent des écoles pour leurs enfans, qui, i ce que dit
Pautear, montrent autant dintelligence que les blancs, quoique
plusicurs d’entre eux soient propriétaires et possédent de grandes
fortunes, la ligne de démarcation est aussi tranchée que jamais.
Ainsi, quoique les négres aient, comme les autre citoyens, le droit
de voter ct soient éligibles 4 la legislature, il n’y a pas d’exemple
quaucun d’eux ait jamais ét¢ élu. ‘

L’auteur raconte qu’un négre riche de 70,000 lLivres sterling eut
la mortification,- peu avant sa mort, de voir refuser & ses fils le
droit de parler dans une assemblée qui avait été convoquée sur un
objet qui concernaitleur commerce. Dans les temples méme, ou
Pégalité devant Dieu de toutes ses eréatures semble étre le sentj-
ment dominant, "auteur vit se reproduire Paristoeratic de la cou-
leur, aucun des négres présens n’osant recevoir la communion
avant que tous les blanes {ussent revenus 3 leur banc &pr
regue,

¢s Pavoir
A New-York, il y eut méme un Jour une espéce de tu-
multe dans uno église épiscopale, parce que quelques blanes qui
étaient venus tard passérent aprés les négres & la table de la
communion. Aucun amérieain ne veut s’asseoir 3 table avec un
noir bien vétu, instruit, bien éleve, tandis qu’il ne se permettra
pas la moindre objection a ’égard de I"homme de sa propre race
le plus grossier dans ses maniéres et.dans ses sentiments.  Cette
répugnance ne parait pas provenir d’unc antipathie naturelle de
race § car partout ou le négre est esclavaien Ameérique, les blancs
ne craignent point, de les attacher a.leur personne,

de leur faire
soigner et nourrir leurs enfans, de les admettre

ans leur voiture ;
en un mot, d’agir envers eux avee la plus grande familiarité, De
plus, on ne rencontrerait pas a tous momens, s’il en était aingi,
des preuves vivantes d’un rapprochement fréquent entre Jog deux
races.

L’auteur compare cette séparation morale des noirs
et dos blancs, a ce qui s’est passé en Europe aprés 1’6
des serfs.

aflranchis

mancipation
Il remarque qu’it 8’¢eoula bien des générations avant

que les serfs émancipés, quelque riches ou habiles
arrivassent a I’égalité avec leurs anciens maitaes,
il, n’y seraient-ils méme jamais parvenus,

qu’ils fussent,
Peut-étre, dit-
8’ils avajent porté de
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Heureusement pour eux, ils étaient de la méme race que leurs
seigneurs, et la fusion a pu se faire au moins jusqu’a un certain
point.  Mais en Amérique, les esclaves ne peuvent, en s’éman-
cipant, rejeter loin d’eux la livrée de leur esclavage ; ils la trans-
mettent & leurs enfans, et ceux-ci, de génération en génération,
montrent A tous les regards la preuve de la basse condition origi-
nelle de leurs ajeux. Clest la que Pauteur croit voir la cause
agissante de cette répulsion universelle de 18 millions d’hommes
pour une portion de leurs concitoyens ; et il avoue qu’il sentait
que, &'l edit fait en Amérique un séjour plus prolongé, il aurait
peut-étre peu & peu partagé ces répugnances et admis comme un
sentiment naturel ce qui le révoltait d’abord comme le plus in-
juste des préjugés.

JOURNAL HISTORIQUE DES DAMIES,
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UNE PROPHETESSE,

L y avait, je ne sais plus quand, rue de Rivoli, une
femme jeune et belle qui tenait du ciel, peut-étre
de Venfer, une étrange et mystéricuse puissance :
sa naissance, son nom, sa fortune et son langage,
tout chez elle était marqué au coin de Pextraor-
dinaire ; ala voir avec ses maniéres excentriques, son
air inspiré et la bizarrerie de ses habitudes, on était tenté
de la regarder comme une eréation d’un autre monde, et
plus d’une crédule grande dame du faubourg n’était pas
éloignée de se signer i son approche.

Cette femme ne ressemblait & aucune autre, on edt dit qu’elle
était en perpétuelle communication avec les esprits d’un autre
ordre intellectuel, et qu’elle repoussaitle positif pour I’idéal, le
palpable pour Pinvisible. Sa vue, qui était bien une seconde
vue, pergait 4 travers les choses futures, et elle lisait ’avenir sur
les traits du visage tout aussi facilement que d’autres lisent dans
un livre.  Lorsque quelque destinée remarquable venait & passer
devant elle, elle tressaillait involontairement comme la sybille ;
elle avait bgau se débattre et résister, il fallait que I’inspiration se
fit jour et que le dieu parlat malgré elle.—On ne savait alors d’ot
elle venait ; elle a disparu depuis sans que nul puisse dire ou elle
est allée.~—Jai oublié son nom. ’

Un soir, il a avait bal chez le vicomte d’Arlincourt. La foule
avait envahiles salons, et Mme de Pontry (ah! je retrouve le
nom), Mme de Pontry, c’est bien cela, selon son habitude, jetait
un regard scrutateur sur tous ceux qui entraient etse faisaient

A A A A A A A e A A A e e A P PP PP A

PONPPNENPIIDNRNS IV SV DA A e v
A S o e B A P S L P s el N P P o 5 P Sl o e )

— 175 —

pére en fils quelque marque indelébile de leur servitude premiére.
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annoncer. ... Tout & coup, son visage palit une vive expression

d’étonnement se peint sur tous ses traits, et une étrange émotion

vient animer son ardente physionomie. Elle fait signe au vicomte
qui s’approche, et elle lui adresse cette question :
—Dites-moi.... quel estce jeunc homme ? celui qui salue
Mme la comtesse de***?—Qui le quitte et s’approche de la du-
chesse de B....2—Précisément. Cet homme est remarquable
par sa destinée, tout en Jui est étrange ! Je voudrais bien 1’entendre.
—Je vais vous le présenter si vous voulez. ... Vous connait-il 2
—Nullement ; je le vois pour la premiére fois.... Est-il de
famille T—D’une trés ancienne, madame. Récemment entré
dans la magistrature, il est appelé a y remporter les plus brillans
suces.—Pas pour long-temps; il n’y restera pas.
triomphes attendent.

D’autres
Cet état ne sera pas le siecn.—Ah ! par-
don fit le vicomte en riant, j’eubliais que je parle & une prophé-
tesse.—Présentez-le-moi, de grace,—A Dinstant ; mais hatez-
vous de le séduire, car il aime presque déja, et son mariage
avec Mlle de *** est quasi arrété...

A ces mots, Mme de Pontry redresse brusquement la 1éte,
fronce le sourcil, comme sile vicomte venait de lui dire la chose
du monde la plus inconvenante et la plus déplacée, et elle lui
dit avec impatience : -—Et je vous affirme, moi, que cet homme
ne se mariera jamais !

Un instant aprés, le jeune homme fut présenté 3 Mme de
Pontry, qui ’engagea a s’asseoir prés d’elle. Ce qui se passa
alors, nul ne put le savoir, ni I’entendre ; toujours est-il que
lorsque le signal de la contredanse résonna sous les lambris de ces
salons étincelans, une danseuse attendit vainement la main d’un
cavalier qui ’oubliait auprés de la devineresse. Le maitre de la
maison s’en apergut trop tard, et lorsqu’il s’approcha du jeune
étourdi pour lui faire des reproches tempérés par son indulgence
bien connue, il le trouva triste et mélancolique au milieu de toutes
ces joies mondaines.

-—Ebh bien ! la pythonisse vous a donc aussi enveloppé de son
charme ? lui dit le vicomte ; vous venez de réver ; allons ! dan-
sez maintenant.—Danser ! répondit le jeune homme, en parais-
sant s’arracher a une grave préoccupation ; mais vous ne savez
donc pas ce quelle vient de me dire ?.... Elle m’a déclaré
solennellement qu’avant peu....—vous seriez une des gloires
du barreau.... helle découverte ma foi !—Eile m’a déclaré que je
serais. ... prétre I-—Vous | élégant, recherché, déja célébre et
marchant dans les plaisirs et les bonheursde la vie du grand
monde. ... Allons donc !

Le jeune homme baissa 13 téte en souriant tristement et dit :—
Clestvrai’.... mais qui conmait son avenir ?.... J’ai déja révé
dcelaet.... quisait2....

Quelques mois aprés, on écrivait au vicomte d’Arlincourt
qu’un des jeunes hommes les plus élégans du faubourg Saint-Ger-
main, regretté de tout ce quele monde compte de plus illustre
et de plus fashionable, venait d’entrer dans ’état ccclésiastique.

Ce jeune homme se nommait de Ravignan !

GALOPPE D’ONQUAIRE.
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ARMI les beaux caractéres dont le dix-
huiti¢me siécle peut se glorifier, les
beaux noms inscritsen lettres d’or dans
Phistoire d’une révolution qui a enfan-
té tant de vertus et de crimes, celui de
Mme Elisabeth brille encore d’un

¢clat plus pur que tous les autres.

Sa mort si cruelle, siinjuste vient ajou-
tera la sympathie que cette jeune et intéressante princesse nous
Il nous semble voir cet ange montrer le ciel aux vie-
times qui Paccompagnaient dans son céleste martyre, le ciel
qu’elle va conquérir par sa foi ¢t sa résignation.

Elisabeth—Philippine-Marie-Hé]éne de France, née a Versailles
le 3 mai 1764, était petite-fille de Louis XV. Son pére, le grand
dauphin, et sa mere, Marie-Joséphte de Saxe, moururent jeunes.
Mme Elisaboth n’eut pas le bonheur de les connaitre, clle qui
Ctait gi digne de les apprécier ! Son éducation fut confice a Mme
la comtesse de Marsan, gouvernante des enfans .de IMance.
Cette dame avantagée d’une haute raison, s’appliqua a dévelop-
Per les heureuses qualités de son ¢léve, ot & combatire les défauis
qu’elle pouvait avoir. Elisabeth, douée d’une ame grande et
g¢néreuse, avait une légére tendance a Porgueil et a Pirritabilité ;
mais, grace ala sagesse de son institutrice et 4 son heurcux natu-
rel, elle parvint & dominer ses inclinations et devint un modele de
douceur et d’amabilité. , .

Louis XV1 donna un témoignage éclatant de la honne opinion
Wil avait de sa seeur, en la Jaissant a quatorze ans cnticrement
’flaitresse de ses actions, et en lui formant une maison qwelle di-
Tgea avee toute Pintelligence que Iexpérience seule développe
thez les autres femmes. Depuis cette époque, Elisabeth s’en-
toura des personnes les plus recommandables par leurs meurs,
fur science et leur piété.  Cherchant sans cesse une infortunc a
Soulager, elle dotait de jeunes filles pauvres et soutenait de ses re-
venus les orphelines de Saint-Cyr.

Un matin, ellc entra chez la reine, et avec une physionomie
Plus gracieuse encore qu’a Pordinaire, ello lui dit:

—J’ai une grace a demander an roi; vous qui étes la honté
néme, daignez m’appuyer auprés de luio...  Oh! ne me refu-
82 pas,

Que vient-elle solliciter avee tant d’instances?  Est-ce une pa-
l"ure, sont-ce des diamans? Non, elle vient reclamer la permis-
Ston de s’en priver.

—J’ai promis, ajouta-t-elle, 150,000 fiancs de dot & mon amie
Mile de Couson : le 1oi a la bonté de me domner 30,000 de dia-
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mans par an; obtenez de lui qu’il m’avance cing ans de mes

étrennes.

Le roi, touché  de la générosité de sa. seur, qu’il affectionnait
beaucoup, tui accorda sa demande. Mlle de Couson devint com-
tesse de Raigecour et resta auprés de Mme Elisabeth en qualité
de dame de compagnic.  Tous les ans, au Ier janvier, on enten-
dait la princesse s'¢erier au milieu des dames qui vantaient les
viches présens qu’elles avaient regues :

~—Moi, j’ai le plus beau des diamnans que on puisse trouver
dans le monde: j’ai une amie auprés de moi.

Mais e’était surtout dans sa jolie maison de Montreuil gqu’elle
pouvait exercer cette bienfaisance qui formait Pessence de son
caractére. Laelle étaitla véritable mére des pauvres ; elle con-
naissait et sonlageait toutes les miséres: celles du rigoureux hiver
de 89 furent terribles, et la charité de Mme Elisabeth fut inépui-
sable.  Quand sa bourse était vide, elle allait soigner les malades
et leur portait des consolations.

Un marchaud lui ayant offert un jour un ornement de cheminée
d’un nouveau golit qui colitait 400 francs, Mme Elisabeth le re-
fusa : .

—Avee 400 franes, dit-elle, je puis monter deux petits ménages.

Au milicu des hommes dont elle ¢tait entourée se trouvait un
jeune vacher quelle avait fait venir de la Suisse, et qui, malgré
tout le bien dont clle Pavait comblé, conservait une expression de
mélancolic qui révélait une peine secréte 3 pourtant il était plein
de reconnaissance powr sa protecurice, et répétait toujours :

—Ah! quelle bonne princesse !
contient rien d’aussi parfait.

Non, la Suisse entidre ne

Mm:> Elisabeth, frappée de.Pair de tristesse de ce fidéle servi-
teur, s'informa de la cause de son chagrin, et apprit bicntdt que
Jacques avait laissé dans sa patrie une jeune fiancée qui pleurait
son absence et eraignait d’étre séparée de lui pour jamais.  Elle
aceusait Jacques d'inconstance et d’ambition, et cependant, Jac-
ques, loin d’clle, languissait et souflrait,

A peine Pexcellente princesse fut-clle instruite de cette tou-
chante idylle qu’elle dépécha un courrier 4 Fribourg, ou demey-
rait la jeune fille.  Elle I'invita & venir au chateas de Montreusl
rejoindre son ami d’enfance 5 etla jeune suissesse accourut bien
vite.  Devenue la femme de Jacques et laiticre du chateau, elle
fut chargée de distribuer le lait aux pauvres petits orphelins dout
Mme Elisabeth ¢tait la mére.

Clest a eette occasion que Mine de Travannel composa la chan-
son si populaire et si touchante de: Pauvie Jucques, quand -
tais prés de ol

Jusqualors les vertus de Mme Elisabath n’avaiont 6té que des
vertus privées: sa vie s’¢tait ¢eoulée dans la sofitude : aimable
sceur de Louis XVI jouissait de cette douce f(élicité que Pon
¢prouve au sein de Pamitié ot de la naiwre.  Mais ce fut aVheure
de Padversité, au milieu des terribles calamités qui aflligérent sa
faille, qu’elle se montra grande et forte, et que son caractére
s’¢leva encore pour lutter cowrageusement contre la futalite
circonstances,

des

Déja Porage grondait sourdement : Pesprit de vévolte, la divi-
sion, les guerres intestines réguérent dans ce beau paysde I

rance,
qui présentait un esprit si riant, si pen d’années aupara

rant.

Lors de la naissance du premier dauphin, la ville de Paris o rait
donné un bal on le roi et la reine assistaient. Upe toule innom-
brable de frangais se pressait antour de Louis XVI.en criant : V
le roi!
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~—~Mais si vous voulez qu’il vive, dit en riant ce bon prince, ne
Pétouffez donc pas.

Et cette ecéne se passait au 21 janvier.

Maintenant la liberté du. monarque est menacée ; Pidole est
descendue de son piédestal, et chaque jour lui enléve quelques uns
de ses priviléges. Ce descendant de saint Louis devait passer
successivement par toutes les miséres de la destinée humaine.

Mme Elisabeth, qui avait vécn dans la retraite, loin des plaisirs
de la cour, loin des fétes, ne quitta plus la famille dés qu’elle la
vit malheureuse. Son frére la supplia en vain d’abandonner la
France, d’imiter ses tantes et le comte d’Artois.

—Ma place est ici, dit-clle avec énergie, la mort seule me gé-
parera de vous.

Le 10 aoit 1792, une populace en délire avait envahi le cha-
teau des Tuileries et demandaitla reine a grands cris. Une femme
brillante de griace et de majesté s’avance au milieu des furicux....

—Ce n’est pasla reine, mais Mme Elisabeth, 8’écria M. de
Saint-Pardoux, écuyer de cette princesse.

—Taisez-vous, monsieur, que dites-vousla? répond avec calme
Phéroique seur du roi j laissez-les dans leur erreur; je vous en
supplie, sauvez la reine, épargnez-leur un crime, et plit au ciel
qu’ils se fussent trompés.

Mme Elisabeth suivit au Temple Louis XVI et Marie-Antoi-
netie. Elle adoucit leur captivité par son dévotment et sa rési-
gnation. Les nobles captifs avaient descendu les marches du
trone pour languir'dans une prison; mais ils pouvaient encore
supporter leurs malheurs: ils étaient ensemble. ... Souvent les
prisonniéres se réunissaient dans la chambre du roi qui continuait
Péducation de ses enfants,  Tandis qu’il leur donnait des legons
de morale et de philosophie, les princesses s’occupaient de tra-
vaux a aiguille.

Un jour que Mme Elisabeth cassait son fil avee ses dents,
parce qu’on lui avait 0té ses ciseaux, le roi s’en apergut etlui dit:

—Que n’8tes-vous encore dans volre maison de Montreuil, il
ne vous manqurit rien ajors !

~—Mon frére, répondit la bonne Elisabeth avee sa voix douce
et persuasive, il ne me manque rien quand je suis aupres de vous ;
mais votre bonheur nous manque.

Quelquefois le roi s’endormait aprés diner: sa famille le con-
templant avec vénération, s’agenouillait alors et priait Dieu de
protéger une téte si chére. Mais ces priéres ne furent pas exau-

ctes.  Bientdt le roi fut arraché des bras de sa femme et de ses
enfans. Longtems ils ignorérent son sort.... On relégua le

petit dauphin dans une autre partie du batiment. Puis Marie-
Antoinette fut conduite ala conciergerie.  Mme Elisabeth et Mme
Royale demandérent inutilement a la suivre. Cette séparation
fut cruelle : elle ne devaient plus la revoir.

Restée seule avec sa nicee aprés la mort de la reine, Mme
Elisabeth n’eut plus pour chambre qu’une cuisine délabrée au
troisiéme ¢tage de Ja prison : un vicux lit de sangle & moitié rom-
pu et quelques mauvaises chaises dépaillées en composaient tout
I’amenblement. Mais son courage ne abandonna pas dans ce
misérable asile, parce qu’elle lo puisa dans la religion.  Elle de-
vint une seconde mere pour sa niéee, lorsque le tribunal révolu-
tionnaire lui eut enlevé ses parens. Nnus la voyons, oubliant la
mort qu’on lui prépare, veiller sur une téte si chére, et, confiante
en Dieu, lui laisser le soin de sa destinée.

Le matin, appuyée sur sa misérable couche, tlevant les yeux
vers le ciel, elle 8'écriait avee résignation :

—Que w’arrivera-t-il aujourd’hui, 6 mon Dieu! je n’en sais
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rien, tout ce que je sais, c’est qu’il ne m’arrivera rien que vous
n’ayez prévu, réglé, voulu et ordonné de toute éternité. Cela
me suffit: j"adore vos desseins éternels et impénétrables; je m'y
soumets de tout mon cceur pour amour de vous; je veux tout,
jJ’accepte tout; je vous fais un sacrifice de tout, et ’unis ce sacri-
fice a celui de mon Dieu sauveur. Je vous demande en son nom
et par ses mérites infinis la patience de mes peines et la parfaite
soumission qui vous est due pour tout ce que vous voulez ou per-
mettez.

Mme Elisabeth supportait toutes ses humiliations disant comme
Jésus-Christ sur Ja croix: Pardonnez-leur, 8 mon Dieu, car ils
ne savent ce qu’ils font. Sa patience et sa douceur ne désar-
mérent pas ses juges : les méchans ne comprennent pas la gran-
deur d’ame.

Le 9 mai 1793, Mme Elisabeth venait de se coucher quand elle
entend ouvrir les verroux.  Elle se hate de passer sa robe. Llair
sinistre et le ton brusque de ceux gu’elle voit entrer lui annoncent
quelque nouvel acte de tyrannie : :

—Citoyenne, descends tout de suite, on a besoin de toi.

—Ma niéce restera t-elle ici?

C’est la premiére pensée qui la frappe, et non le sort qui Pat-
tend.

~—Cela ne te regarde pas ; on s’en occupera.

Mme Elisabeth pressa sa malheureuse niéce sur son ceur, et
pour calmer son effroi, elle dit:

-——Soyez tranquille, je vais remonter.

~—Non, tu ne remonteras pas, répond avec un rire cruel un
des assistans ; prends ton bonnet de nuit.

Elle ob¢it, reléve la jeune princesse qui tombe dans ses bras,
lui dit d’cspérer toujours en Dieu, d’étre soumise a sa volonté, et
la quitte pour ne plus la revoir.

Pendant qu’on rédige le procés-verbal de décharge du geolier,
on P'accable d’injures, d’insultantes ironies.  Elle monte en fiacre
avec Phuissicr du tribunal révolutonnaire, et, conduite 4 la con-
ciergerie, clle est le lendemain jugée et condamnée.

Quelques heures aprés, et au milieu d’une foule égoiste et eru-
elle, avide de spectacles et d’émotion, Mme Elisabeth parait as-
sise dans une ignoble charrette et entourée de vingt-quatre vic-
times, parmi lesquelles on compte Léoménie, de Brienne, ex-mi-
nistre de la guerre, la veuve de M. Montmorin, Mégret de Seé-
riliy et son épouse. Sa marche funéraire ressemble a une mar-
che triomphale ! Jumais clie n’avait ¢té plus belle ; sa figure est
empreinte d’une legére paleur qui n’accuse ni faiblesse ni déses-
poir; quelques boucles de cheveux d’un noir de jais s’échappent
de son bonnet et l'eha‘qssent ’éclat de son beau front; ses grands
yeux & demi voilés par de longs cils s’élévent quelquefois au ciel
ou elle semhle chercher sa place. Auprés delle, une dame agée
¢coute en silence les douces et ¢loquentes paroles qui s’¢chappent
de la bouche de cette vierge sainte. Dans cet instant solennel,
elle trouve des mots qui consolent et persuadent. L’espérance
(}Tune vie future la .soutient, car elle croit a Pimmortalité de
Pime.... Mme Elisabeth contemple avee calime cette masse
compacte qui Penvironne, et son regard s’arrdte sur des bouquets
quc beaucoup de personnes portenit 4 la main. Un parfum de
roses embaume Pair autour d’elle ;

" un parfum de pureté semble
€maner de ses lévres. ..,

Des roses au milieu de ce lugubre
drame, i ¢té de la mort: étrange contraste, ameére dérision !
La voiture est arrivée. . . . Pinstrument est prét.... Tous ces
martyrs demandent & Pauguste princesse la permission de ’em-
brasser avant de mourir. Elle voit rouler vingt-quatre tétes & se8
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pieds; le sang jaillit jusque sur elfe.... Puis Pexécuteur des
hautes-euvres la saisit, il écarte son fichu par un mouvement
brusque.

—Monsieur, s’écria-t-elle avec une expression d’indicible pu-
deur, au nom de votre mére, couvrez-moi.

L'exécuteur éprouve un sentiment de respect involontaire, tant
est fort I’ascendant de la vertu. Une minute aprés, le monde
comptait une victime de moins ct une sainte de plus. Elle n’avait
que trente ans.

MADAME EMILIE MARCEL.

N voyant les femmes de nos jours manifester
hautement un besoin de rénovation dans leur
existence, franchir de toute part le cercle étroit
qui les renfermait, faire des cfforts redoublés

pour s¢ frayer un sentier, méme A travers bien de§ ron-
ces, jusque sur les hauoteurs d’ont Pon peut tout juger,
vous formezle dessein généreux de leur porter aide et
secowrs, et pour les soutenir autant que pour les dirigor,
vous vencz leur tendre la main.

Il ne s'agit done plus ici d’établir Pintelligence des femmes,
plus de repousser ou d’admcttre la supériorité .d’un sexe sur
Pautre ; plus de dépeindre ’état subalterne des fecrmmes du passé.‘,
ni de combattre Perreur de ceus qui voudraiert lesy retenir
encore : ce terrain-la fuit sous nos pas, et c’est dans ’avenir
des femmes que nous sommes arrivés.

Voyons done les moyens que ’éducation poss¢de pour rendre
plus ;iig11es d’elles-mémes celles gui paraitront surla scéne du
monde, et ’appui que vous pouvez offrir 4 celles qui 8’y montrent
déja.

En jetant un coup d’ail surP’¢ducation actuelle des femmes, on
est frappé d’abord de voir que la science Ja plus indispensable 4 la
vie morale, cellc en Pabsence de qui toutes les autres ne sont
rien, leur est entiérement refusée, que nul ne songe a leur ap-
prendre d penser. Il est pourles hommes des legons de morale,
de philosophie, des conférences instructives. Les jeunes filles, je
les vois avec leurs institutrices, tout occupées des prin-
cipes de la danse ou dela musique; avec leurs compagnes,
liviées aux enfantines causerics, ou [I'essaim des pensées
légéres papillone et g’envole sans laisser de traces. Mais dans
toute leur journée, pas une heure pour la méditation ; mais dans
tout ce qui les environne, pas une voix pour leur apprendre & ré-
fléchir sur elles-mémes ct le monde ou elles sont jetées; 4 con-
cevoir dans leur propre esprit quelques idées sur Jes objets qui se
Présentent, sans aller sans cesse tendre la main pour demander
une pensée ; a recevoir les événemens qui viendront les trouver
avec un jugement fait, une dme préte 3 les soutenir.

Aprés cette science capitale, que toutes les autres leur soient
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prodiguées ; que chaque lumiére vienne répondre ala vocation
ardente qui Pappelle. Car, savoir, c’estla fortune de 1’ame et
sa liberté 5 savoir, c’est posséder espace et le temps, ¢’est agran-
dir notre étroit horizon de tout Paspect de univers, c’est mettre
dans notre vie si bornéetousles siécles du passé ; savoir, c’est
vivre, et retenir dans Pignorance est presque un homicide. Mais
la science est-clle sans danger pour une femme ? La loi qui leur
défend de toucher aux fruits de Parbre du bien et du mal est elle
donc une chimére 7 Non, sans doute, et il est indispensable que
Déducation ou sagesse accompagne sans cesse les pas de ’in-
struction, qu’elle réalise par sa tendre sollicitude 1ange gardien
qu’on aime asc figurer 3 coté d’une femme. Une jeune per-
sonne regoit elle des connaissances supérieures, que Péducation
lul apprenne que c’est seulement un dépdt sacré mis dans son
sein pour le répandre plus tard autour d’elle. A-t-elle enrichi
sa mémoire d’ornemens propres & la faire briller dans le monde,
que DPéducation lui répéte sans cesse que les jouissances de la
vanité, les plus froides,les plus égoistcs qu’on puisse éprouver,sont
indignes d’un ceur de femme, Est-elle initiée aux atteintes que
la philosophie a portées au christianisme, que I’éducation lni mon-
tre, 4 c0té de quelques dogmes et pratiques dont on peut se dé-
pouiller, la vérit¢ d’un Dieu et le bonheur des croyances reli-
gieuses. Enfin qu’a tous les progrés de Pintelligence, ’éducation
lui fasse apparaitre lg bonté du cecur si grande et si belle, qu’elle
la préfére, pour s’en parer, & tousles charmes deesprit.

Pour les connaissances plus légéres, destinées seulement 2 jeter
de P’agrément sur la vie, n’est-ce pas une erreur bien funeste de
donner tout son temps, toute son ambition, tout son amour & ’étude
des beaux-arts ?

1l est inutile sans doute de dire ici que je ne blame dans cette
étude que Pabus qu’on en fait. Mais on lui prodigue i elle seule
tous les jours de la jeunesse. ... comme s’ils devaient reparaitre
encore, ces beaux jours! Voyez la journée d’une jeune fille.
Les arts viennent la prendre encore dans le sommcil : onPéveille
pour sa premiére legons ; elle ne s’en plaint pas, elle aime les
arts : earles artslui présentent 'image des sentimens les plus pas-
sionnés de la vie, que sa jeune dme britle de connaitre ; les arts
sont le mirage des passions, et ’enfant ne sait pas encore que toute
passion n’est pas bonheur ! Eille quitte son chevalet pour rece-
voir son maitre de chant, et toute palpitante encore de sa legon
de danse, va se mettre a son piano;j aprés quoi il lui reste & peine
le temps de s’habiller pour aller dans un salon parler peinture et
faire de la musique jusqu’a I'heure du sommeil, ou elle réve en-
core a ses travaux du lendemain. Les arts ont comblé sa jour-
née, ils ont brisé de leurs nombreux labeurs sa fréle constitution ;
ilsTont éloignée de toute étude solidg ; ils ont surtout éloignée
de Dentretien de samére. Que lui donneront-ils pour tant de
sacrifices ? quelques instans de vanit¢ satisfaite, quelques jouis-
sances rapides qui brilent o elles passent, qui consument le ceeur
au lieu de le nourrir, et qui $’¢vanouissent presque tonjours avec
les années du jeune age.

Si une femme est destinée a la carriére d’artiste par vocation
ou par néeessité, quelle s’y consacre entiérement, ce n’est pas
trop d’une vic pour une semblable tdche : d'aillears, 1’art est im-
périeux, exclusif, et le jaloux ne révéle tous ses mystéres qu’a
celle qui se donne tout 2 lui.

Pour les heures de delassement, 1’étude de la littérature est
peut-étre plus convenable, et voici par quelles raisons :

Dieua fait les femmes pour plaire. Se faire aimer est un de-
voir pour elles, un devoir dans toute Pétendue et la sévérité du

i
|
ﬁ
%
5
)




|
L
t
[

—~

mot. Je pense qu’a Paccomplissement de cette destinée, la litté-
rature est plus propice que les arts : ceux-ci, tout-pnissans dans
leur domaine, n’en franchissent pas la limite : un instant voit ter-
miner {’exécution la plus brillante, air emporte le son le plus
harmonieux, et tout est fini ; la danse, la peinture, dansla socitté
ntime, n’ajoutent absolument rien aux charmes d’une femme ;5 Ia
littérature,c’est bien antre chose j elle $’infiltre dans sa nature, elle
coule dans ses veines, elle peut 3 chaque minute faire jaillir ses
inspirations 5 la -foule des pensées qu’elle donne répandent du
charme sur les plus simples entretiens, colorent, vivifient I’en-
ceinte qu’clles habitent, donnent une ame, une physionomie aux
plus medestes détails de la vie intéricure. .

Jamais il ne fut plus nécessaire que dans ce moment de culti-
ver Pintelligenee des femmes, d’en faire une plante féconde por-
tant pensées, inspirations, jurcment ; \ car nous pourrions dire
aussi, peut-&tre, un grand mouvement intellectuel se manifeste
parmi les hommes.  Tls se sont avisés subitement d’un  sentiment
nouveau ; ils ont enrichileur ame d*une jouissance ignorée jusqu’a
nos jours : Lamitié d’une femme. L’usage de faire entrer les
fermmnes pour quelque chose dans la vie morale était totalement
inconnu autrefois, ct son idée seule eit fait rire nos aicux. Mais
comme ces liaisons si pures, si solides que nulle rivalité ne peut
troubler, que nulle jalousie ne peut ternir, deviennent plus com-
munes tous les jours et sont propices au bogheur général, il fuat,
pour les entretenir, disposer les femmes a-tout sentir, tout cem-
prendre ; il faut que chaque pensée pénétre dans leur esprit ot

’aille plus frapper un cerveau de pierre et retomber comme une
balle morte.

Tels sont done les changemens, salutaires, il me semble, qui
pourraient étre apportés dans Péducation des femmes.

Quant aux moyens de favoriser dés a présent la tendance
qu’elles manifestent vers les études scicntifiques, artistiques, litté-
raires, il n’en est point de plus efllcace sans doute que de lenr ou-
vrir une voie simple, facile, pour metire en lumiére les créations
delapenséc. Enlittérature, par exemple, jo suppose une femme
qui nourrisse d¢s longtems le germe ’un ouvrage chéri. Cette
composition, ¢’est sa vie, son espérance, son amie dans la solitude,
son champ d’asile contre les ennuis du sort. Mais au premier
mot qu’elle écrit, une image effrayante sc dresse devant ses yeux :
elle apergoit le moment de la publication.  Alors elle sera seule,
sans conseils, sans appuis ; alors viendront les démarches repous-
sées, les promesses évanouies, los hauteurs {¢odales 3 de froides
figures lui seprocheront son obscurité et son audace ; elle enten-
dra la spéculation lui parler en chiflre, des mots d’argent tombe-
ront lourdement dans ses réves de gloire. A cette vue, la timi-
ditéla glace, le découragement pése sur son ame et ficirit la créa-
tion en germe qui meurt au lieu d’éclore.

Le plus grand service que les hommes influens et ¢elaivés puis-
sent rendre aux femmes de notre époque est done ®apporter des
conseils bienfaisany, des recommandations protectrices, entre la
composition d’un travail quelconque et la spéculation qui le fera
paraitre dans le monde. Je sais que les embarras song grands sur
ces routes encombrées ; mais je sais aussi que, &'il est un génie
qui puisse aplanir toutes les diflicultés, c’est Pamour dy bien qui
Pinspire,

MADAME CLEMENCE ROBERT.
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WIEU a fait In vic douce aux hommes, eux sculs
Pont gatée. Jugeons-la avee Penfance du coeur
ct des sens; notre jeune passé portera contre
nous une triste accusation en méme temps quil
justifiera le eréateur. Avant que P'abus des
passions efit corromps en nous les Joies fraiches et pures,
avant que la société nous elt garrotté de ses liens, ¢touf-
f¢s dans ses froides étreintes, avant que nous eussions
déshérité I’avenir en voulant tout eonnaitre, oh ! les cam-
pagnes étaient belles ! los rayons du soleil nous arrivaient cares-
sans ; Pair avait d’indicibles mélodies, de suaves et pénétrantes
odeurs ; tout appelait nos sympathies! Nos fronts s’épanouis-
saient heureux sous la paguerctte de Ta prairie et la rose qui fleu-
rit le buisson j depuis ils se sont empreints d’une paleur ascétique
et fatale: Ia vicillesse du ceeur y a jeté ses ombres froides, aus-
téres, a jamais attiistantes.  Et la vie, de quel éelat, de quelle
grice d’amour clle se parait!  Ce n’est pas Dieu qui a mesuré
Pair, Pespace et le bouheur & Phomme ; ce nest pas Dicu quia
niis dans nos imes cette servile dépendance de Popinion, cet en-
nui qui nait de Poubli des autres 5 ce désespoir, cette haine ar-
dente et solitaire qui s’élance et bondit frémissante sur la trace
des mépris.  « Sois juste, nous a-t-il dit; ne place pas ta con-
fiance dans les choses d’ici-has, car elles finissent; conserve sur-
tout la simplicité du caur.”

Heélas! comme tous, nous avions recu:les dons qui font les
jours 3 trouvant ces dons trop 4 la portée du vulgaire, nous les
avons dédaignés, niés ; nous avons fait servir notre intelligence a
demander & la vie des biens irréalisables, a nous créer des miséres
Qorgueil ettoutes de convention, et dans notre folie nous avons
cri¢ avee Job: « Périsse le jour ot je suis né, et la nuit dans Ia-
quelle wne voix a dit: Un homme a été cong\u I qu’clle ne soit
pas comptée dans les jours de Pannée ni dans le cercle des mois !
Oh! que cette nuit soit solitaire, et que durant son silencc on
wentende jamais les chants dé la joie I

Mon Dicu! tu nr’as donné le se

ntiment du beau et du bon j tout
indigne que je suis, je te bénis, ‘

‘MADAME A. DUPIN.
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N distingue en Vendée la Plaine
le Bocage etle Marais. Le Marais
et le Bocage sont les points les plus
curieux du pays, sous le rapport
moral,

Les gens du Marais ne tranchent
pas moins par le costume que par le

- & caractére sur le reste des Vendéens.

/ IlS.portent de larges pantalons, rehaussés de ceintures écarlates,
des vestes en drap fin, 2 boutons argentés, d’¢normes chapeaux
entourés de velours et quelquefois de rubans.  Les femmes étalent
un véritable luxe d’étoffes ¢clatantes, de soieries et de dentelles,
de dorures etde bijoux. Leur coiffe altiér(’:, é]evé(.e de de;xjx
pieds, rappelle les fameux hennins du quato'rmérf\e s1éclc., n
gros caeur en or prend au-dessous de leur épais chignon sur 'opu-
leate carnation de leur cou. Des chaines d’argent auachen.t les
clefs du ménage a leur ceinture. Des boucles (%e métal b\nllent
sur leurs souliers, dont la forme coquette fait valoirles bas a four-
chettes pouges. -

Mémxc; riihesse 4 Dintérieur des habitations ; grands lits de bois
Peints, bourrés de plume jusqu’an ciel ; piles de linge blanc par-
fumé dans les armoires ; vaissellier garni de faiencé de tox.ltes les
couleurs ; cellier rempli de vin de la P]aine? de la Saintonge
ou de I’Anjou ; table toujours couverte de pain blanc, de beu,rre
frais et de poisson delicat, quelquefois d’une oie grasse 0}1 d un
excellent canard, avec un service d’argenterie massive. Kt puis

~aux jours de foire et de marché un train complet de voyageApour
aller 3 Beauvoir, 3 Challans ou & Machecoul ; autant de maxtrels,
autant de juments bien nourries, autant de lourds valets montés
Comme leurs maitres. o

Ce bien-&tre, cependant,n’est pas lelot de tous les maraichains,
Mmais seulement des riches cultivateurs connus sous le nom Ade
Cabaniers. Le Marais, qui estle pays des contrastes offre  cdté
d’eux leg pauvres pécheurs du marais moutllé, qu’on nomm'e
/zuttt.'ers, du nont de leurs maisons de terre et de branchages, mais
dont la demeure véritable est leur batelet, auquel ils semblent in-
torporés comme le centaure antique a son cheval. Le huttier
Viten effot sur I’eaules deux tiers de P’année. Il nait e‘t s'é-
1éve, travaille et voyage, se marie et meurt dans la case étroite de

B, sa barque. Illa quitte & peine quelques instants pour vendre sa

chasse ou sa péche au rivage prochain. Il la fajt Voler' sur les
aux au moyen d’une perche ou rame appelée pégouille. I
’ DD
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courtavec elle au-devant du gibier qu’il abata coup stir, ou du’

poisson qu’il enveloppe dans ses longs filets,

Rien d’étrange a voir comme les promenades des huttiers, par
un beau jeur de fdte, sur la vaste nappe argentée dont ’Océan
couvre leur pays. Le village s’éléve sur un monticule au-dessus
du marais.... Un gai carillon ¢branle le clocher réfléchi dans
Ponde.... A ce signal, les huttes ¢parses tressaillent sur leurs
tertres lointains. ... Des coiffes blanches s'en détachent par
groupes, comme des goélands eflleurant le sol de leurs ailes
blanches. ... Chaque famille s%installe dans son bateau, chaque
bateau se rallie au bateau voisin, et de tous les flots de cette mer
tranquille, vingt flottilles prennent leur essor vers le centre com-
mun.  Les bateaux cinglent d’ordinaire deux i deux, et tellement
rapprochés que ceux qui les remplissent ont ’air de marcher
sur ’eau en se donnant le bras. Ainsi les huttiers vont au bap-
téme de leurs enfants, & Penterrement de leurs péres, au mariage
de leurs filles, Ainsi leurs prétres vont leur porter les secours de
la religion, leurs médecins les secours de Part, etleurs amis les
secours de Pamitié,

Nous avons vu chez euxle spectacle d’une noce, et nous ne
Poublicrons jamais., Dés le matin, la barque nuptiale fut entou-
rée de toutes les yoles d’alenteur, pavoisées de rubans et de feuil-
les de tamarin, montées par les huttiers et les huttiéres dans leurs
plus beaux babits de féte. Le signal dudépart fut donné par la
veze, qui reveilla mille échos joyeux 3 perte d’ouie.... Leg
chants et les coups de fusil alternaient avec la musette champétre,
Le soleil levant changeait le Marais en une plaine de nacre en-
flammée. Aprésla messe, le repas eut lieu sur la flottille. Deux
barques, chargées de vivres, allaient de rang en rang servir les
autres, puis elles s’établirent au centre ; on se serratout a ’entour,
et les bateaux devinrent une grande table flottante. La féte se
termina par des chants, des coups de fusil, des danses méme, et,
le soir venu, par'une joute entre les barques illuminées. ... Les
époux furent conduits, sur les onze heures, 3 la hutte de famille,
Leur bateau y entra sans peinc, car ’eau s’élevait jusqu’a la
moitié des murs. Ils n’eurent qu’un mouvement & faire pour
passer de ce batclet dans le lit nuptial.... Et barques et con.
vives, chants et musique se disperserent et s’évanouirent dans
toutes les directions. .. .

Voici maintenant le tableau d’une noce chez les paysans du
Bocage.

Les jeune gens se recherchent et se connaissent aux assemblées
du dimanche, consacrées,le matin, 3 la quéte des domestiques,
et, le soir, au plaisir et 4 la danse. Ici,comme dans toutes les
campagnes, I’amour se fait 4 coups de pied et a coups de poing,
et se traduit par des niches et des surprises a casser brag et
jambes. *

Quend les deux familles sont d’accord, chacun invite 3 1a noce
tous ses parents, alliés et amis, c’est-a-dire presque tout le village.
Le matin du grand jour, les jeunes filles revétent Ia mariée de la
robe en drap de Silésie bleu, la ceinture argentée que le mari seul
pourra défaire, et de la coiffe alongues barbes, ou toutes celles qui
veulent se marier dans Pannée fichent une épingle.  Autrefois le
fiancé se poudrait ce jour-ld comme son seigneur. On retrouve
encore cet usage en quelques cantons.

Le cortége se rend & Péglise. Le parrain et la marrajne de la
future marchent derriére elle,le parrain portant un énorme giteau
i bénir, la marraine portant une épine blanche garnie de rubans
et de fruits, et une quenouille avec son fusean, Avant d’unir les
époux, le prétre bénit, outre les anneaux, treize pieces d’argent
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que Phomme donne & la femme. Tous ces symboles s’expliquent
d’eux-mémes : Pépine et les fruits, ce sontles joies et les dou-
leurs d’ici-bas ; la quenouille, ¢’est ‘le travail j le gateau, c’est la
communion du ménage ; Pargent, c’estla protection du mari.
Au milieu de VYoflice, les cloches sonnent le glas funébre, toutes
les voix chantent le libera, et tous les cceurs prient pour I’ame
des morts.

Anu sortir de 1’églisc, la toariée s’arrbte et regoit le baiser d’adieu
de sa famille et de ses amis. Les garcons la saluent de coups de
pistolet et de coups de fusil. Chasseur par état et soldat par
souvenir, le Vendéen ne connait pas d’autre sérénade quel’ex-
plosion de la poudre enflammée. Soit qu’elle marche,
soit qu'olle chevauche, soit qu’on la porte & travers les
chemins creux, I’épouse doit se rendre de ’église & la maison par
la ligne la plus directe. Sielle prenaitle moindre détour, elle
abandonnerait le sentier de la vertu. Arrivés sarle seuil conju-
gal, on présente aux mariés du vin, du beurre et du pain frais.
A jeun et fatigués, ils acceptent ce premier repas. En méme
temps, une pyramide de fagots s’éléve dans le pré voisin, on y
met le feu, et la lamme tourbillonne en P’air au bruit des détona-
tions.

C’est le signal des premiéres danses ; la veze et souvent le
violon y répondent. La foule joyeuse se divise en couples. Aux
courantes succédent les rondes, aux rondes le pichefrit national.
Deux jeunes gars etdeux jeunes filles se font vis-a-vis ; chaque
danseur est derriére sa danseuse immobile. * Par-dessus 1’épaule
de celle-ci, il provoque son adversaire.en s’agitant sur une mesure
croissante, , .. Touta coup les deux rivaux s’élancent, se don-
nent la main, dansent ensemble ouséparément, et se placent devant
leurs danseuses qui recommencent le méme exercice. Sl fauten
croire M. Massé-Isidore, qui nous fournit quelques-uns de ces
détails, le pichefrit remonte aux danses guerriéres des anciens
Agésinates.

Mais voici ’heure du diner. Sous une vaste tente de toile
blanche, tout le monde se range autour d’une table chargée d’as-
siettes d’6tain, de bouteilles et de plats homériques. Le couvert
dela mariée est le seul qui mérite ce nom. L’époux la sert
debout, la serviette sur le bras, jusqu’au dessert, Alors cessent
les chansons qui ont accompagné le repas (1). On apporte les
gateaux offerts aux mariés par leurs parrainset leurs marraines.
Ce sont de véritables monuments dans lesquels entrent deux bois-
scaux de farine. Les plus vigoureux gargons de Ja noce les soule-
vent sur leur bras et les portent en dansant autour des tables. Tous
les convives les imitent, armés de leurs assiettes d’étain qn’ils en-
tre-choquent en I’air,—non sang détacher au vol et manger quel-
ques parcelles des giteaux. Encore un souvenir de Dantiquité,
qui fait réver a la danse des Corybantes. Des cadeaux de toutes
espéces son offerts de la méme sorte aux époux : du linge, de la
vaisselle, de Pargent, de petits sabots et des bonnets enfantins.

Nouvelles danses jusqu’au souper, et aprés le souper nouvelles
cérémonies. Une porte s’ouvre. Une troupe de jeunes filles s’a-
vance, soutenant un énorme bouquet d’épines, chargé de rubans,
de fruits et de fleurs. Llles le présentent tristement a Pépousée.
Celle-ci tombe en pleurantdans les bras'de sa mére ; ’émotion
gagne toute ’assistance, et les jeunes filles chantent cette fameuse
chanson de la mariée, quise retrouve dans toutes les campagnes de
AP A
A a1 F'en a une sur la bouillie de millet, une autre sur Poisean
7%, que Pen lait envoler d’une soupiére, vingt autres sur vingt sujets du
" méme genre ; le tout entreméld des lazzis intarissables du ménestrel,
dont la triple fomction est d’amuser, de faire danser, et de boire toute
a journée. .
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PQuest, avec quelques variantes. C’est 'adicu de PPamour a
Thymen, du plaisir au devoir, de la virginité i la maternité, Lex-
pression en est tour a tour impitoyable et touchante :

Ce bouquet froitager.

Qe ma nain vous présente,
Il est fait de fagon

A vous faire comprendre,
Que tous ces vains honneurs
Passent comme les fleurs.
Vous n’irez plus au bal,

Au bal, aux assemblées ;
Vous resterez 4 la maison.
Pendant que nous irons.
Adieu, chiteau brillant,
Beau chiteau de mon pére,
Adieu la liberté,

Il n’en faut plus parler! ete.

Et la chanson n’exagére pas. Le sort de la paysanneest en effet
Popposé du sort de la femme du monde. La liberté et la joie de
celle-ci commence avec son mariage. L’esclavage et les peines de

celle-la datent du jour de ses noces. Tandis que la mariée fond en

larmes, le plus jeune de ses fréres, se glissant sous la table, lui dé-
robe sa jarretiére rouge... Ses sanglots redoublent 3 ce vol symbo-

lique, mais déja les toasts joyeux les couvrent. La jarretiére est’

coupée en pelits morceaux, et chaque convive en décore sa hou-
tonniére. Parfois le jeune frére enléve aussi un soulier, qu’il ad-
juge au plus offrant. Le marié le rachéte a ce dernier, et le prix
retourne au trésor fraternel.

Tout a coup on entend frapper a la porte. ¢« Ce sont des étran-
gers qui demandent Phospitalité Qu’on les connaisse ou non, peu
importe, il sont invités et admis au banquet conjugal. Deux d’entre
eux portent dans wne corbeille couverte d’un voile blane, ce
qu’on appelle le Moumon: c’est ordinairement une colombe, une
tourterelle, ou un jeune lapin enjolivé de rubans. Ils posent leur
corbeille sur la table; sans la découvrir ni proférer une seule paro.
le ; si on veut savoir ce qu’elle contient, onla joue au cartes. Siles
voyageurs la gagnent, ils la remportent sans la découvrir, mais

#’il ’a perdent, ilsiévent le voile, et le Moumon s’¢chappant au -

milieu des plats et des assiettes excite la plus vive hilarité. *’
(Massé-1sidore).

Dans certains cantons, la nuit entiére se passe en réjouissances.
Dans quelques autres, les époux s’échappent vers quatres heures
du matin, et vont se cacher dans une maison voisine. Mais bien-
tdt toute la noce se met a leurrecherche, et finit par les découvrir.
Alors on leur présente une soupe a Ioignon, qu’ils mangent au
bruit des éclats de rire et des coups de fusil,—& moins que la ma-
riée ne la renverse ou ne la jette au visage des plaisants :—ce qui
annonce au futur ménage une série d’orages domestiques.

PITRE-CHEVALIER.




LOUISE BT CLORINDE.

, HARLES était encore au lit lorsque
son hote vint lui remettre cette lettre.
1l se fit donner son gilet qui conte-
nait une notable portion de sa for-
tune, a peine suffisante cependant,
pour payer le facteur.

—Ah ¢a! dépéchez-vous done,
mon bon monsieur ; vous n’étes pas
smart ce matin. Le gargon de la
; post-office attend. Il n’a qu’un pen-
ny de profit sur chaque lettre, et s’il
lui fallait attendre partout aussilong-
temps, ca ui ferait un mauvais bar-
gaN. oo
faut anglifier la seciété par le haut;
ne voila-t-il pas que ¢a s’anglifie parle bas? Le jour o1 les deux
bouts ge rejoindrent, notre nationalité sera flambée.

—Pauvre jeune homme ! il réve encore, dit ouvrier en se re-
tirant. Heureusement qu’il est venu i bout de trouver les nine
Pence pour sa lettre.  Ca dort-il un peu cette jeunesse-la! On
voit bien que ¢a vous a son pain gagné et que c’est fait pour rou-
ler avec les gros!

A dire le vrai, le brave homme avait bien le droit de se scan-
daliser. T était prés de neuf. heures du matin, et lui, pauvre
diable, était debout et travaillait depuis quatre heures. Rien ne
cthue tant les pauvres gens que Voisiveté des riches ou de ceux
qu'ils croient riches.

Deux causcs avaient contribué i retenir ’étudiant au lit plus
tard que d’ordinaire : d’abord un froid assez vif qui recouvrait
Pintérieur des vitres de la Jucarne d’une épaisse couche de givre
8ux arhorescences capricieuses, aux charmantes arabesques, illu-
Minées et colorées déja par les rayons du soleil, puis les souvenirs
de la conversation de la veille, les conjectures, les projets, les
Téves qui naissaient de ces réminiscences matinales, auxquelles
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on a quelquefois tant de peine a s’arracher. Fortement alarmé
sur son avenir par les décourageantes paroles de M. Henri Voisin,
il d¢libérait trés sérieusement 8’il n’allait pas laisser 1’étude de M.
Dumont, et entrer au grand séminaire. Ily avait cela de peu
édifiant dans ses velléités religieuses, qu’elles ne lui revenaient
Jamais si fréquemment que lorsqu’il se dégolitait ou se désespé-
rait. Ne vous imaginez point cependant que sa dévotion ne fut
point sincere, qu’il regardat efifrontément 1’état ecclésiastique
comme un pis-aller; mais ¢’est que Phomme est ainsi fait, que
ses déterminations les plus vraies, ses affections les plus saintes
dépendent a son insgu des prédispositions de son esprit.  Charles
se croyait plein d’un zéle évangélique, lorsqu’il n’éprouvait pas
autre chose qu’un vague enthousiasme, qui ne Paurait pas soutenu
bien loin contre les fatigues et les périls d’une mission, ou ’ennui
d’un séminaire ou d’une cure. Il ee croyait pénétré d’un goit
bien ascétique pour la retraite, lorsqu’il ne ressentait qu’un dé-
gotit passager, ou un penchant secret vers une capricieuse oisiveté.
Ce matin dont nous parlons, son imagination ’avait déja installé
dans une des modestes chambres du seminaire de Québee, au-
dessus du beau jardin qui appartient & cette maison ; il se voyait
figurant dans les cérémonies religieuses, revétu d’un blane sur-
plis, au milicu de encens et des fleurs ; il se voyait régent d’une
classe, il changeait la méthode d’enseignement suivie jusqu’alors,
il débitait 3 ses éléves les plus savantes legons sur la littérature,
et sur ’économie politique ; en un mot, il bétissait mille projets
d’innovations et de perfectionnement, et il ne négligeait aucun
détail, absolument comme s’il se fit déja vu a Peeuvre. Il en
était 1a de sa vision quand on lui apporta la lettre de Louise ; la
brusque apparition de son hote lui rappela qu’au grand sémi-
naire on ne lui permetirait pas de méditer aussi & son aise
chaque matin, vt surtout qu’il y ala une certaine cloche, qui
réveille son monde un peu avant cing heures et qui ne cesse
eusuite de vous tourmenter, jusqu’a heure du coucher. Cette ré-
fléxion changea un peu le cours de ses idées ; et la lettre elle,
méme acheva de séculariser son imagination. . -
Si charles avait eu un peu de connaissance du monde, i Sevse;
rait persuadé a n’en pouvoir douter que EVI Wagnaér, voulait
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le marier avoc sa fille, &t qus Mademoiselle Clorinde clle-méme
était éprise de lui. Bien que notre jeune homme ne s’n tint pas
aux bénignes interprétations de sa bonne petite sceur, il ne fit
qu'entrevoir ce qu’un aut(é edit compris a merveille, et il se deman-
da seulement, s’il n’y avait pas un peu d’amour pour lui dans
la grande amiti¢ de Clorinde pour Louise. La jeune fille, qu’il
connaissait a peine de vue, lui apparut comme une de ces beau-
tés andalouses, dont il avait lu dans les romans i la mode de si
poétiques portraits. Ce fut en pensant 3 elle qu’il se leva, s’habilla
et aprés une priére peu longue et peu fervente, qu’il fit disparaitre
un trés frugal déjeuner, qui hui fut servi sur le coin de sa table d’é-
tude.

La détermination bien pesitive de M. Wagnaér d’avoir un avo-
cat pour gendre, lui donna du courage, et sans décider 5%l mettrait
de cdt¢ les antipathies de famille, auxquelles il tenait i I’honneur
de se montrer fidéle, il se dit qu’il .‘émit toujours bon & quelque
chose d’étre avocat ; il se promit de suite de faire un Daguesseau
ou un Merlin, et se drapant dans. son manteay, il se rendit &
grand pas & Pétude de M. Dumont, bien résolu a
ce jour au plus creux du droit et de la chicane. .

Dévancé par tous les autres clercs, il s’empara bravement d’une
déclaration trés difficile & rédiger et & laquelle personne n’avait
voulu mordre ; mais il n’avait pas encore parcouru la moitié des
titres qu’il fallait analyser, que son imagination pritencore une fois
la clef des champs, et lorsqu’aprés une heure de travail, M. Du-
mont vint regarder pardessus son épaule afin de voir comment il
se tirait d’affaire, il ne vit sur - une grande feuille de papier, que
cesmots d’une belle écriture moulée :

se lancer dés

BANC DU ROI.

DISTRICT DE QUEBEC. TERME SUPERIEUR.

—Tiens s’cria le patron, vous m’avez fait Pouvrage d’un
blane |

—C’est que M. Guérin netravaille pas comme un négre, ob-
serva malicieusement le premier clere.

Blessé de cette double plaisanterie, notre héros s’empressa de
déclarer que la note qui accompagnait le dossier n’était pas suf-
fisante et que M. Dumont ferait peut-8tre micux d’entreprendre
lui-méme un ouvrage trop difficile pour un clerc de premiére
année, Enrevanche il se jeta avec fureur sur d’autres docu-
mens qu’on lui présenta, et se mit & griffonner avec une ardeur
qui aurait fait honneur & M, Dumont lui-méme, entassant all¢-
gués sur allégués, ajoutant les dits aux susdits, mettant
la cité dans le comtd, le comté dans le district etle district
dans la province ; enfin n’omettant rien de tout ce qui pouvait
rendre son style parfaitement barbare et inintelligible, et par la
méme parfaitemant légal et irréprochable.

Cependant quelques jours plus tard, M. Dumont regut deux
superbes exceptions d la forme; I’une d’elles alléguait lo. que
la défenderesse ou la personne a qui Vordre avait été signifié ’ap-
pekait Clara Smith et non pas Clorinde Smith, 2. Quelle la dite
défenderesse avait été baptisée sous le nom de Clara, 30. Qu’elle
la dite défenderesse, avait toujours été connue sous le nom de
Clara, et non pas sous le nom de Clorinde, 40. Que le bref ou
#rit de sommation assignait Clara Smith 2 comparaitre devant la
Cour, tandis que la déclaration se plaignait de Clorinde Smith,
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50. Que Clara Smith ne pouvait pas é&tre tenue i répondre aux
demandes faites contre Clorinde Smith, 60. Que Clorinde Smith
ne pouvait pas 8tre condamnée sur la comparution ou le défaut
de Clara Smith, 7o. Enfin que Clara Smith n’était pas et ne
pouvait pas dtre la méme personne que Clorinde Smith.

Tout cela était succinctement exposé sur dixhuit pages de
papier. Cette derniére exception fut faite et Jilée par Mue.
Henri Voisin, avec quinous allons cultiver la connaissance que
nous n’avions fait qu’¢baucher dans le chapitre précédent.

LA CLIENTELLE.

Henri Voisin n’avait quune idée ; mais cette idée n’était pas
mauvaise ; bien des gens trouveront méme qu’elle était excel-
lente : Henri Voisin voulait se faire une clientelle. Le tableau
décourageant qu’il avait si bien peint ne le décourageait pas lui-
méme. Il voyait un bon nombre de gens, qui, avec des talens
médiocres et des connaissances bornées, s’¢taient fait, a force de
labeurs, d’activité, et d’astuce, une trés lucrative position, il se
promettait de marcher sur leurs traces et autant que possible sur
leurs talons.

Aingi qu’on a pule voir, il n’était pas comme ces candides
jeunes gens qui croient qu’écrire bien diligemment dans ’étude de
leur patron, palir sur les livres de loi, suivre avec attention les dé-
cisions des cours de justice, se présenter au bout dutemps a
Pexamen, payer son diplome, louer une étude, et s’annoncer dans
les journaux, tout cela suffise pour faire fortune.

Il en avait trop connn, qui pour s’en  étre tenus A cette simple
recette, avaient passé le reste de leurs jours dans I’aimable com-
pagnie de leurs livres acquérant beaucoup de connaissances et
trés peu d’argent. 1! était convaineu au contraire que la clien-
telle dépend d’un concours de circonstances, souvent fortuites, mais
que Pon peut faire naftre soi-méme pour peu que ’on s’en donne
la peine. La dessus, il avait tracé un véritable plan de cam-
pagne, disposant d’avance de chaque situation, qu’il croyait bonne,
éludiant et les moyens Q’agir directement ou indirectement sur
tous ceux qui Pentouraient, et leg moyens d’attirer dans sa sphére
d’action eeux qui en étaient le plus éloignés ; bien décidé 2 ne
rien négliger, 4 préparer les voies des années entiéres s%il le fal-
lait, et surtout (a fin de donner le change) a crier plus fort que
tout autre, contre lintrigue et contre les intrigueurs.

Son premier soin avait été de se mettre en rapport avec quel-

ques personnes capables de hui procurer de petits capitaux et déja
il pouvait venir en aide 3 de braves gens,

droits litigieux, soit en prenant sur lui la res

soit en achetant des
ponsabilité de honnes

unléger escompte que triplerajent &
son profit les frais de poursnite. C’était principalement dans la

clientelle de son patron, que Henri Voisin avait marqué d’avance

Les proctdés les



plus officieux accompagnés des insinuations les plus advoites sur
PPingouciance et les bévues de leur avocat, lui avaient déja acquis
les bonnes graces de trois ou quatre plaideurs émérités, et d'une
couple d’honnétes marchands. Le fait est que notre¢ homme en-
trait au barreau aveo plus d*affaires en mains que bien des personnes
W’en peuvent montrer aprésdeux ou trois ans de pratiqgue. C’était
‘cependant une faible curée pour son ambition, et loin d’étre of-
frayé des grands intéréts confiés a son inexpérience, il ne fesait
que doubler et tripler, parle désir, les henoraires qulil allait CTERET.

Le soir méme ot il s’¢tait fait présenter a Charles Guérin, le
Jeune avocat, trouve a son retour chez Iui un perzonnage asscz
vulgaire qui s’était installé sans trop  de fagon dans sa chambre a
coucher, et la fumait la pipe en attendant le maitre du logis.
Cet individu n’était pas autre gue Francois Guillot, le commis de
M. Wagnaer.

Pour expliquer sa présence et sa familiarité, i1 nous suffira de
dire que strictement parlant Henri Voisin aurait dé signer Henri
Guillot dit Voisin. De ces deux noms trés vulgaires, il avait
<choisi celui qui lui avait paru le plus passable. Saufa se laisser
appeler Guillot dans 'occcasion par ses nombreux cousins dont il
chérissait et cultivait la parenté par une raison tout & fait conclu-
ante. La famille Guillot formait une immense confédération, qui
dans ses réseaux enveloppait tout le déstrict. Chacun des mem-
bres de cette famille, remarquable par son esprit de corps, son as-
tuce, son activité, et son amour de Pargent, devenait dans sa loca-
1ité une espéce de courtier ou de limier fesant la chasse aux pro-
€3 pour le plus grand profit de son cousin ’avocat.

Frangois ¢tait de tous les Guillots le plus important, et il le
savait bien.

—Comme tu as ét¢ longtemps mon cousin 2—fit-il sans se dé-
ranger de la chaise & demi renversée, sur la quelle il était éten-
du et dont il maintenait Péquilibre en appuyant ses picds surla
cloison a la  maniére des yankees. :

~—Jelerois bien, j’ai étudié_mon rival et maintenant je le sais
par ceeur.

—C’est comme je t’avais dit n’est-ce pas?

—C’est tout le contraire. Si je t'avais écouté je me rerais
‘Perdu 4 ne jamais me retrouver. Cet original1a n’a pas plusen-
vie de se faire prétre que mioi d’aller me pendre.

—Oui da ! Si on prenait Mamzelle Clorinde pour juge, elle di-
Tait peut-étre qu’il mérite moins d’dtre cloitré que toi d’étre
bendu.

~—A son cou tu veux dire 1

—Pour cela, si joli gargon que tu te croie, je Vassure que
Pautre 1y o tombé dans Pwil. Le bonhomme rit sous cape. Ca
lui fait son affaire.

—Tiens, mon. cousin, dis ce que tu voudras, M. Wagnaér ne
Peut pas marier sa fille a Charles Guérin. C’est justement Phom-
me qu’il ne lui faut pas. C’est un esprit maladif et enthousiaste.

ombien veux tu gager qu’il ne sera jamais avocat.

Je sais ce que
fumer, (1)

—Qu’elle betise ! Est-ce qu’il y a des examens? on prend
deux de gog amis qui vous disent d’avance, ce qu’ils vont vous de-
Tmander , malgré cela, bien souvent on répond de travers eton
st tovjours admis. Quand Je te dis que le jsune Guérin ne seras
Jamais recy, ¢’6st qu’il n’ira pas jusqu’au bout de ses études. II
West Pas tourné pour fairc un prétre, et 8’ avait pris la soutane,

c’est. Tu iras a son examen et tu le feras

(1). furmer——rester court.
EE
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il Paurait déja laisste. Il faut trop de persévérance pour cela.
Je ne serais pas surpris par exemple que d’ici 3 trois ans, il se
livrat ala médecine, an notarial, au commerce, a Pindustrie, a
toutes les carriéres imaginables, pour n’arriver nulle part. Situ
Pavais vu découragé au simple tableau que je lui ai fait des petites
miséres dumétier.  En cultivant ses dispositions, on perviendra
an’en rien fairz du tont, de ce beau gargon la. ... Mais il fant que
tu te hites de me présenter a cette demoisclle Wagnaér. Com-
ment est-elle d’abord ?

—Qu’est-ce que ¢a te fait ?

~—Diantre qu’est-ce que cela me fait ? J’uime bien & savoir si
Je la trouverait de mon goGt, pour Jjouer mon 1dle comme il faut.

En supposant que je ne Paimerais pas, il faut que je paraisse 1’ai-
mer, assez pour me faire atmer delle. . ..

~—Tu aurais bien de la bonté. Clest un pére qui . ...la marie,

avocat contre clere, ta chance ne serait pas trop mauvaise. M.
Wagnaér dit toujours comme ca : gu’un Je tiens, vaut mieur que
deux je tiendrai: mais c’est cette terre ; qu’il lui faut absolu-
ment ! Il a déja acheté une quantité de lots pour faire du bois,
dans les concessions et dans les townships,et 8*il n’a pas la riviére
aux écrevisses, tout cela lui sera inutile.

—Alors il faudra que je lui fasse avoir cette terre.

—V’la qui est pas mal drole. Tu vas lui faire avoir une terre
qui ne appartient pas 1. . . .

—ZEcoute, Frangois, tu es un gar¢on intelligent. . . . .

—Non, pus exactement. Je passe pour une béte. Mais ga ne
fait rien . . .. vas toujours,

—Tun’en es que plus fin. Ne passe pas pour béte qui veut.
Je valirme qu’ily a des fois que je voudrais bien avoir ton air.

—Ca n’est pas la peine.

—N’importe, tu comprends & merveille, qu’avee Mlle. Wagnaér
J’ai une dot et une clientelle toute faite. . . . . ..

C’est comme si javais deux dots. Qu’cst-ce que je dis 13 ?

C’est comme si j’avais sept ou huit dots. Un client en améne
un autre abyssus abyssum invocut.

Remarque bien que la clientelle que me donnera M. Wagnaér
ne comprendra pas que ses affaires & lui : il se méle des affaires
de tout le monde, et il étend son influence & dix lieues a la ronde.
Ii suffit que ga soit un étranger : tu sais comme sont les habitans.
Ensuite on lui doit beaucoup, et c’est bien dur de refuser quelque
chose & un homme qui peut faire vendre jusqu’a notre derniere
chemise. Il ny a pas de doute qu’en le prenant ainsi par le
¢0té sentimental, mon beau pére me ferait avoir la confiance de
tousles plaideurs des environs; et c’est justement le beau pére
qu’il me faut. Ii ya un axiome qui h’est pasdans Cujas, ni dans
Barthole, mais qui n’en est pas moins vrai, c’est qu’un avocat doit
se mavier plus en vue de son heau-pére qu’en vue de sa fomme.
Or, il n’y a que trois espéce de beau-péres possibles + le beau-pére
avocat, le beau-pére scigneur, et le beau-pére gros marchand de
campagne. Le beau-pére avocat vous prend en société ; mais
vous ne faites que partager, avec un associé, qui dans neuf cag sur
dix est sur son déelin, la clientelle que vous auriez pu acquérir
vous-méme. (fan’empéche pas, que pour les gens qui ne savent
pas se pousser, ¢a ne soit un grand avantage. Le beau—pére
seigneur est fameux pourles affaires de routine et les discussions
d’immeubles. Mais le bean-pére marchand est le teilleur beau-
pére, qu’il y ait parmi toutesles espéces de beau-péres connus,
est toujours a présumer que le beau-pére marchand deviendra
seigneur : alors ca nous fait deux beau-péresdans un,
¢conomie toute claire,

C’est une
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Allons; c’est arrangé ! vous y gagnerez tous les deux : il n’y
aura peut-étre que c’te pauvre mamzelle Clorinde, qui y perdra.
Il n’y a qu’une petite chose qui m’embarasse. Je voudrais savoir
ce que je gagnerai 3 me méler de cette affaire a.

—-Le lendemain de mon mariage je te fais entrer en société
avec mon beau-pére.

-~Tu n’y penses pas: tuaimes trop a faire des économies de
beau-péres. Ca te ferait comme qui airait un beau-pére en deux,
au lieu de deux beau péres dans un. DMais si -tu disais la veille
de ton mariage, ou bien un ou deux mois avant? Ca te serait-il
égal 1 Je V’assure que pour mof, ¢a ne, me serait pas indifférent.
Dépéches toi de me promettre ¢a. ...autrement je ne dis pasun
mot de toi & mon bourgeois, et tu t’arrangeras comme tu pourras.

—Allons. . . .tu sais bien mon pauvre Frangois qu’il ne faut

.pas. vendre la peau de Pours avant que ‘de D'avoir tué. Je ne

peux pas te prometire comme cela ; avant de. savoir comment
iront mes aflaires. Tout ce que jepuis t’assurer c’est que je te
ferai quelqu’avantage. . . .d’une maniére ou d’une autre.

—Eh bien! ce que je te promets moi, ¢’est que tu me feras ces
avantages 12 d’une bonne maniére, et avant que de te marier.
C’est une aflzire décidée. J’entreprends ton wmariage; & moi le
soin de faire mes conditions et je m’oublierai pas ; car je tiendrai
commeil faut. N’oublies pas de descendre dans une gninzaine de
jours. Bonseir mon cousin ! :

(A continuer.)
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ROGATIONS.

A & RRETEZ-vous, beanx jours ! oh ! n’allez pas si vite !
¥ Laissez flotter sur nous ce ciel qui nous abrite,

Ces flocons nuancés d’encens et de chaleur

Qui s’exhalent sur nous comme un parterre de fleurs!

Retenez de vos champs, de vos bois, de vos plaines
La croissance hétive! établissez des rénes

Sur la verte nature, et que chaque arbrisseau
Monte plus lentement de son fréle berceau !

Arrétez sur la tige, arrétez sur la branche

Le fruit qui se colore el murit et se penche ;
Arrétez le soleil dans sa course borné,

Qui s’éclipse pour nous aussitot qu’il est né !

Que les jardins aussi moins tét s’épanoussent
Avec leurs doux parfums qui tét s’évanouissent,
Alnsi que la pensée, échappée & son mors,
S’en va s’amonceler aux poussiéres des morts !

Retenez, retenez ces tétes inégales

Des roses et des lis aux gracieux pétales ;
Que ces trésors si tot ne brillent pas au jour
Pour s’élever, s’abattre et tomber tour & tour !

Arrétez-vous maisons en feuillages nouées,
Vos cintres verdoyans, vos tentures nuancées
De si fraiches couleurs, qu’un génie immortel
Ne peut les recréer sous 1’éclat du pastel !

I1 fait si bon & voir ces immenses richesses
Se déployer sur nous, étaler leurs largesses,
Ainsi que le prodigue, et jeter 4 nos yeux

Cette réalité qui nous fait croire aux cieux !

Nous avons tant besoin, pour nos ceurs de poétes,

Derrer dansla campagne, au milieu de ces fétes

O1 tout est palpitant de luxe et de clarté 3

Palais oriental que Dieu seul a jeté,

Palais ot tout s’¢meut, bénit, murmure et chante ;

Concert ot chaque bruit a sa phrase touchante,

Ensemble harmonieux de nids et de chansons,
De soirs, de rossignols, d’échos et de buissons !
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Noug avons tant besoin du frémissement d’aile,

De ces milliers d’oiseaux qui suivent Phirondelle.
Redoutant comme nous la feuille qui jaunit,

Le ruisseau qui s’arréte et Pombre qui pilit ;

Nous avons tant besoin, pour nos cceurs sans courage,
Que Punivers sur nous verse son doux ramage,

Pour notre Ame douteuse et notre corps mortel,

Nous avons tant besoin, de croyance et de ciel !

Arrétez-vous, beaux jours ! oh! n’allez pas si vite !
Laissez flotter sur nous ce ciel qui nous abrite,

Ces flocons nuancés d’encens et de chaleur

Qui s’exhalent sur nous comme un parterre de fleurs !

MADAME HERMANCE LESGUILLON.
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LE NID.

Moins on tient de place, plus on est d couvert ;
unc feuille suffit au nid de 'oiseau mouche.
BERNARDIN DE SAINT-PIERRE.

E ce buisson de fleurs approchons-nous ensemble :
Vois-tu ce nid posé sur la branche qui tremble ?
Pour la convrir, vois-tu les rameaux se ployer?
Les petits sont cachés dans leur couche de mousse;
Ils sont tous endormis .. Oh ! viens, ta voix est douce
& Ne crains pas de les effrayer.
d ] De ses ailes encore la mére les recouvre ;
#) Son @il appesanti se referme et s’entrouvre,
W Et son amour long-temps lutte avec le sommeil :
Elle s’endortenfin. ... .. vois comme elle repose !
Elle n’a rien, pourtant, qu’un nid sous une rose
Et sa part de notre soleil !
Vois, il n’est point de vide en son étroit asile :
A peine 8%l contient sa famille tranquille ;
Mais 13 le jour est pur et le sommeil est doux,
Clest assez!...... Elle n’est ici que passagére,
Chacun de ses petits peut réchauffer son frére,
Et son aile les couvre tous !
Et nous, pourtant, mortels, nous, passagers comme olle,
Nous fondons des palais quand 12 mort nouns appelle.
Le Présent est flétri par nos veeux d’avenir ;
Nous demandons plus d’air, plus de jours, plus d’espace,
Des champs, un toit plus grand !. .. ... Ah! faut-il tant de place,
OUT aimer un jours.... et mourir.

E. SovvesTrr.
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LE RAMEAU BENIT-

ERSla fin de Pannée 1801, une chaise de poste
qui avait parcouru, au grand galop de quatre
chevaux, la route qui conduit de Bordeaux a
Bourbon-Vendée, s’arréta subitement a quelques

{ Lilometres de cette derniére ville.

—C’est ici, mon colonel, dit le postillon en mettant

pied a terre. Voici le chemin qui vous ménera au bourg
de Grre

~—Conduis ma voiture & Bourbon, puisque tu ne peux
me mener jusquau bourg ; mais, auparavant, indique-moi d’une
maniére exacte la route que nous aurons i suivre pour y arriver,
répondit un des voyageurs qui descendaient en ce moment de la
chaise. '

—Prenez ce chemin couvert, mon colonel ; an bout vous trou-
verez une vaste lande qu’il vous faudra traverser tout entiére, et
puis vous arriverez aussitdt au village de B***dont tous les habitans
s’empresseront de vous enseigner le chemin du bourg, surtout
s’ils croient voir en vous un voyageur généreux. ‘

—Ce qui veut dire qu’il ne faut pas oublier ton pour boire, n’est-
ce-pas ?

—Vous étes bien bon, mon colonel.

—Tiens, prends et pars.

Le colonel et son compagnon suivirent le chemin couvert indi-
qué par le postillon, Le premier s’appelait Maurice Lambert H
I’autre, capitaine dans un régiment de cavalerie légére, se nom-
mait Félix Durtal.

—Save z-vous pourquoi je me suis arrdté ici et j’ai renvoyé ma
voiture ? dit le colonel a Félix. «

~—Je Pignore et je me le demande, mon colonel.

—C’est parce que ces lieux me sont chers ; ¢’est parce qu’ils
me rappellent de doux souvenirs et que je veux les visiter.

—De doux souvenirs ? Mais n’est-ce pas ici, mon colonel,
vous avez été blessé, il y a quelques années?

—Oui Félix, c’est ici que j’ai é1& blessé, pendant cette guerre
cruelle ot j’ai perdu tant de bons et de braves amis ! lutte sanglan-
te et acharnée, dans laquelle j’ai vu tomber morts mes deux fréres
et mon vieux pére ; combats de désolation, qui m’auraient vy suc-
comber aussi sans le secours d’une jeune fille.

—Une jeune fille ; vous ne m’aviez-jamais parlé de cette aven-
ture colonel...Et sans doute votre libératrice étaijt belle 7

—Oui! belle comme un ange ; malheureusement ¢
chouane.

—Et | quimporte ! répondit Félix. Je ne suis plus républi-
cain prés des femmes. Pourvu qu’elles soient bonnes et belles,
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3@ les aime dans tous les pays du monde et quel que soit le gou-
vernement qui Jes régisse. Mais comment une chouane a-t-elle
pu se décider 4 sauver un bleu ?

—Je Pignore ; tout cc, que je sais, c’est que ¢’est bien & cette
jeune fille que je dois la vie. C’est dans un de ces combats par-
tiels que les Vendéens nous livraient si souvent et dans lesquels
il§ nous harcelaicat. Dans chaque parti, il se faisait des prodiges
de valeur ; parfois nous étions vaincus, et parfois vainqueurs.
Lorsque des prisonniers tombaient entre nos mains, nous les pas-
sions aussitdt par les armes; les Vendéens faisaient tout de méme,
par systéme de représailles. La troupe dont je faisais partie fut
un jour assaillic par une centaine de chonans, alors qu’elle escor-
tait un convoi de vivres venant de la Rochelle, & cette endroitde
la route ou nous sommes descendus de voiture ; nous résistimes
vaillamment ; nous nous battimes en désespérés ; mais nous dé-
mes succomber. Mes compagnons tombérent tous, entendez-vous,
tous autour de moi qui n’¢tait que blessé. Je fuy hissé sur une des
voitures du convoi et amené au bourg de G***, alors au pouvoir
des insurgés. Deux Vendéens se chargérent de me descendre de
la charrette, et je dois leur rendre cette justice, qu’il procédérent
& celte opération avec toute la brutalité possible. Aussitdt que le
capitaine de la paroisse me vit & terre, il vint prés de moi pour ta-
cher de m’arracher quelques secretsimportans sur la situation pré-
sente des postes républicains. Je refusai de répondre & ses ques-
tions, et lui, cn me tournant le dos, dit & quelques paysans qui se-
tenaient prés de 1a surveillant tous mes mouvemens :

—Qu’on le fusille & Pinstant. ‘

En entendant ces paroles, je ne pus que m’Gerier :

—Oh ! ma pauvre mére ! mon Dicu, ayez pitié de moi.

Et puis, résigné, jattendais la mort, quand une jeune fille, une
enfant d’une douzaine d’annécs se jeta au devant da capitaine de
paroisse, en criant :

—Mon frére ! mon frére ! il a une mére. Puisqu’il est blessé,
il mourra si Dieu le veut. Mais je te supplie, mon bon frére, ne
le fait pas fusiller. Il est si faible qu’il ne peut nous faire aucun
mal.

Sa voix était si expressive et son accent si énergique, que tous
les brigands demeurérent immobiles. Le capitaine considéra sa
saur quelques instans, la baisa au front, et, aprés avoir ordonné
a ses compognons de s’¢loigner, se retira lui-méme, en disant:

—II mest défendu dele sauver ; mais je puis bien le laisser
mourir en paiX.

Quand je fus seul avec la jeune fille, je lui pris les mains que
je baisai avec un profond sentiment de reconnaissance, tandis
qu’avec son mouchoir blane, elle étanchait le sang, qui sortaitde
mes blessures.

— Tachez de vous trainer jusqu’a notre demeure, me dit cet
ange, avec un accend d’indéfinisable bonté. Ma mcre, qui est bon-
ne, ne vous refusera pas ’hospitalite. Ce sera pour vous un asile
sfir, et mon peére, soyez-cn assuré, vous défendrait contre toute
attaque des Vendéens.

—Mais votre pére, lui répondis-je est un chouan et il hait les
bleus ? ‘

—OQui, Monsieur, sur les champs de bataille, parce que cela
doit &tre ainsi ; mais lorsque les bleus sont sans défense et blessés,
il peut leur offvic Phospitalité. ‘

Je me levai, et conduit par celle qui se faisait mon bon ange,
jarrivai bientdt malgré les souflrances que me causaient mes bles-

| gures, dans une maison de peu d’apparence, mais ol régnaient tou-
tes les vertus. La mére de ma libératrice me regut a bras ouverts
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et me prodigua les soins les plus intelligens, les plus dévoués, les
plus empressés, sans jamais me demander qui j’étais, sans §’in-
former méme de mon nom...Dans cette paisible retraite, je passal
1es jours les plus heureux de ma vie, auprés de ma Marie. Pau-
vre enfant ! quelle candeur enchanteresse !... Tenez, Félix, vou-
lez-vous que je’ vous dise tout 1...Je crois que j’en étais amou-
reux.

—Comment ! amourcax d’une enfant, interrompit le capitaine.

—Oui, amourcux d’une enfant! Je ne 1’al point aimée ccmme
on nlailne d’ordinaire les femmes, pourses attraits et sabeauté ;
je Pal aimée comme un pére aime sa fille.

—Et vous ne lui avez jamais confié votre amour?

—M’aurait-clle compris ? Mais, tenez, voici la conversation
que nous efimes la veille de mon départ ; car une tréve de quel-
ques jours ayant &té signée, remis de ma blessures, je voulus aller
rejoindre mon corps.

—Marie, lui dis-je, chére Marie, je vais partir ; it le faut ; mais,
en méloignant, éprouve un profond regret de ne pouvoir rien
vous offtir pour adoucir le sort de vos parens.

~—Oh ! me répondit-elle, bien que pauvres, nous sommes heu-
reux, parce que je suls siire maintenant que, quoi qu’il puisse
advenir, notre demeure sera respectée des bleus comme des no-
tres. J’aimerais bien mieux un souvenir du ceeur que toute autre
chose,

—7Un souvenir du ceeur ! lui dis-je. Oh! toute ma vie je pen-
serai & vous, car je vous aime.

—Oh ! que dites-vous, mon Dieu ! s’écria-t-clle en sautant de
joie : moi aussi je vous aime, oh! je vous aime bien, quoique vous
soyez bleu. Si mon pére le savait, il me gronderait sans doute ;
mais je n’y puis rien. Il me semble que j’ai toujours vécu avec
vous, et je me trouve aussi a |’aise prés de vous que prés de mon
frére. Hier, quand mon pére vous a donné le sauf-conduit que
vous lui avez demandé, je vous en voulus de nous quitter, et puis
je me mis & pleurer pendant toute la soirée ; nous ne sommes pas
de la méme opinion.

—Marie, ne pleurez pas. Je jure que je reviendrai vous voir.
Bientdt je serai riche, et alors...mais vous, me promettez-vous de
mA’attendre %....Vous étes un enfant, et vous m’oyblierez, j’en suis
shr.

—Oh ! une enfant ! me répliqua-t-elle en faisant une délicieu-
se p.etite. moue et en s’élevant sur la pointe des pieds...je vais
avoir treize ans & Paques...Tenez voyez-vous cette branche de
rameau bénit ?...Cest elle qui me dira si vous m’oubliez.

Je ne pus m’empécher de sourire,

Ellc le vitet reprit vive-
ment.

—Ah ! oui, vous, soldats républicains, vous riez de ce que
vous appelez nos superstitions,

—Non, ma fille, je ne ris quedu pouvoir que vous attribuez 3

ce rameau.
N . .

—C’est égal. Jevais vous expliquer ce mystére. Ce rameat
se conserve intact en mémoire d’une personne aimée. Quand
. e .
loubli survient, le rameau se desséche et meurt.... mais tant

% ; .
qu’il reste cncore une seule feuille a la branche, toute espérance
n’est pas perdue.

—Cest b'x'cn, lui dis-je. Je vous jure que votre ramesu de-
meurera toujours entier.

L’heure du départ arriva et je ne me séparai de mes
bonshdtes qu’en versent des larmés de reconnaissance. Marie
monta au grenier et demeura a la fenire jusqu’a ce qu'elle né
piit plus m’apercevoir ; et moi, de temps en temps, je retournais
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la téte pour lui faire encore un signe d’adicu.... Six ans se sont
passés, durant lesquels la Vendée s’est pacifiée J’ai parcouru
I’Allemagne et 'ltalie ; je suis devenu colonel, eto

—Et vousavez oublié Marie, interrompit F¢lix.

—Non vraiment. Bien que je n’aie pas pn m’occuper con-
stamment d’elle, jamais son souvenir n’cst sorti de ma mémoire...
mais nous ne devons pas maintenant &tre teés éloignés du bourg
de G**-.

En parlant ainsi, les deux officiers avaient toujours marché,
sans s"apercevoir quau lieu de traverser la grande lande indiquée
par le postillon, ils Pavaient tournée et s’¢taient  ¢garés. Ils cher-
cherent leur chemin § mais ne pouvant le rencontrer, ils se déci-
dérent a le demander 4 la premicére maison qulils trouveraient.
Ils en apergurent bientdt une d’assez bonne apparence ; ils se
dirigérent vers elle eten approchant, ils virent une famille entiére
agenouillée devant un petit calvaire de bois. Cette famille se com-
posait d’un vieillard, d’une femme éplorée et d’un enfant d’une
dizaine d’années. A la vue des voyageurs, ils se levérent tous
presque effrayés et allaient rentrer precipitamment dans la mai-
son, lorsque la colonel arréta le vieillard pour lui demander le che-
min du bourg de G **; le pauvre homme s’essuya les yeux ct lui
indiqua la route a suivre, d’une voix interrompue par les sanglots
qu’il $efforgait de contenir.

—Qu’avez-vous, lui demanda Maurice, quel maltheur vous af-
flige ? est-ce un revers de fortune ? tenez, voila ma bourse.

—Merci, mon bon Monsieur, répondit le veillard. Nous étions

- pauvres, bicn pauvres ; mais un héritage inespéré nous a rendus

richss, et, graces a Dieu, nous n’avons rien 2 désirer de ce coté.
Le malheur qui nous afflige est bien plus grand et semble sans re-
méde. Dicu seul et sa sainte mére peuvent faire un miracle, et
nous implorions leur miséricorde quand vous étes venu.

—Mais, pourrions-nous savoir ?

—LEntrez et vous verrez....

Les voyageurs entrérent dans la maison et suivirent le vieillard
dans une petite chambre proprement meublée, ou ils virent un
prétre assis au chevét d’un lit. Alors le vieillard leur dit :

—C’est ma fille qui se meurt..-Les médecins ne peuvent rien
Connaitre a sa maladie ; ils sont, par conséquent, impuissans con-
tre ses ravages.

En effet, dans le lit ils appergurent une jeune fille agonisante,
etilsne purent réprimer un mouvement de terreur en voy-
ant les symptémes effrayans d’une mort prochaine. Le prétre se
leva, et aprés leur avoir demandé, s’ils connaissaient quelque
chose 3 1a médecine, encore que leur uniforme indiquat qu’ils de
Vaient y &tre étrangers, il souleva la main de la pauvre jeune fille
€t pria le capitaine Durtal, qui se trouvait plus prés de lui, de la
Prendre, ce que celui-ci fit, comme pour donner une espéce de
Cousolation & la famille afiligée qui Pentourait. Quant & Maurice,
U n’ayait pas osé s’approcher de la malade, et demeurait comme
Pétrifié 3 quelque distance.

La porte s’ouvrit alors, et le médecin entra, I1 alla droit au pré-
tre et lui dit ;

—L’avez-vous confessée 7 Pouvez-vous me dire quelque chose
qQui puisse nous éclaircir sur cette étrange maladie ? ;

~—Oui, répondit le prétre ; mais je ne puis le dire qu’a vous
seuyl,

Les voyageurs allaient se retirer ; mais le prétre les retint.

—-Veuillez attendre un moment, Messieurs, je vous en prie,
leur dit-il, Je ne sais pourquoi, mais votre présence ici me donne
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le matheur excite les sympathies, méme des ¢trangers.

Les officiers demeurérent, ct le médecin sortit avec le prétre.
Aubout de quelques minutesils rentrérent, et ’homme de Dart,
allant vers le pére afllige, lui dits

—Nous ne pouvous rien faire. Votre fille meurt d’amour.

—D’amour ! s’exclama le vicillard terrifié. Cela n’est pas :
cela ne pent pas étre, ma fille me PPaurait dit. Clest impossible.

—Regardez, répliqua le médecin en lui montrant une branche
de rameau déséchée attachée a la muraille 5 quand cette derniére
feuille sera tombée, votre fille n’existera plus.

Cette sccéne se passait devant les deux voyageurs. Le colonel,
s’¢veillant soudainement comme d’une léthargie, demanda sil’on
connaissait le nom de celui qu’aimaitla jeune fille.

~—Non, réponditle prétre ; Marie m’a dit qu’elle ne Pavait ja-
mais su.

—Marie ! Marie ! s’¢cria Maurice, c’est elle...Marie mouran-
te...je veux la voir,

Et il se précipita sur le it en criant ¢

~~Marie ! Marie ! réponds-mot.

La jeune fille fit un mouvement, leva la tite, et fixant ses yeux
mourans sur le colonel, elle dit :

—Oh ! ¢’est lui; c’est bien Jui !

Et lui prenant les mains, elle les serra convulsivement.

Tous les assistans tremblaient, parce qu’apréscet cffort, ils
croyaient lui voir rendre le dernier soupir. Mais le médecin ap-
procha, et aprés avoir taté le pouls de la jeune fille, déclara qu’il
s’€tait opéré dans son état une révolution extraordinaire, et que
si la crise continuait, toute espérance n’¢tait pas perdue. Quel-
ques instans se- passérent, et la jeune malade ouvrit de nouveau
les yeux cherchant un objet sur le quel elle piit arréter son regard ;
Maurice s’approcha et fui dit en baisant ses mains :

—Je suis la, moi qui vous aime ; je suis venu comme je vous
Pavais promis.

Alors la jeune fille se leva sur son séant, et s’écria avec force :

—Obh'! oui, ¢’est bien vous ! merci, mon Dieu !

Le colonel demeura prés du lit, tandis que Durtal racontait aux
parens de Marie ce que Maurice lui avait appris en chemin, ajou-
tant que le colonel était celui que Marie aimait depuis six ans.

La jeune fille recouvra complétementla santé, parce que Mau-
rice ne voulut pas ’abandonner un seul instant, et au bout de quel-
que temps, on célébrait a Paris une noce somptucuse... C’¢tait
celle du colonel Maurice Lambert et de Marie, connue depuis, dans
le monde, sous le nom de la belle Vendéenne

ErNesT MERSON,
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STSTAIT a Strasbourg. Deux vieillards de cin-
quante 4 soixante ans se passaient la fantaisie
de deux verres d’eausucrée dans un estaminet

P  solitaire de la rue de France. L’un de ces
vieillards possédait une bonne mine de négociant trés
posé, trés réfléchi, parlant peu ct ne riant jamais ; il
accélérait, a gros coups de cuiller, la fonte de son sucre.
L’autre coiffé d’un bonnet de soie noire sous un cha-
peau de I’age le plus respectable, avait la mine d’un

homme qui vient d’essuyer une hanqueroute, car le chagrin d’ar-
; gent perdu caractérise la physionomie d*une fagon toute particu-
lisre. Entre celui qui a perdu sa femme et celui qui a perdu sa
fortune, vous trouverez autant de disparate qu’entre  un suisse de
cathédrale et un fossoyeur.

Le vieillard au bonnet de soie noire glissait deux morceaux de
sucre dans sa poche, en jetant autour de lui des regards on ne peut
| plus sombres, avec,lair de dire : ¢ Dieu merci ! j’en ai bienle

droit aprés tant de catastrophes "’ .
Son ami, qui venait de poser son verre & demi-vide sur la table,

le repoussc alors, croise les bras d’yne maniére résolue et s’écrie

sourdement : ¢ Boucaud, tu as quelque chose. .+ .”

Boucaud garde un instant le silence et se décide & répondre.
¢ Oui.”

—Conte-moi ¢a, mon vieux.

—Cest long et c’est triste.

—Je m’en doute bien ; mais dire ses peines a un ami de cin-
quante ans, cela soulage.

—Tu as raison, mon brave Quentin ; mais je tele répéte,
¢’est triste, c’est on ne peut plus triste.
ras que je suis bien malheurcux !....

Il y a des journaux partout aujourd’hui; c’est une peste, une
ortie qui pousse, on ne sait pourquoi ni comment ;.il yena a Pon-
toise, a Carpentras & Quimper-Corentin j que sais-je ? Ilyena
méme & Chateau-Thierry, notre patrie commune. ... que Dieu
confonde.

Ecoute-moi, et tu avoue-

—C’est a dire, il y en avait, mais il n’y en a plus ; le directeur
vient de lever le pied ; un polisson qui, & la faveur d’un peu d’es-
prit, se permettait de tourner en ridicule les personnes les plus
respectables.

—A qui le dis-tu ! mais laissc-moi te raconter mon histoire,
J’ai done eu le malheur de recevoir toute une année, alitre de
compatriote sans doute, le journal de Chateau-Thierry, sans
m’étre apergu qu'un avis préalable me mettait en demeure de
refuser la feuille maudite ou de me tenir pour abonné. J’aieu
le malheur de ne pas refuser, et, au hout de Pan, il y a trois mois
de cela, le journal de mon pays ayant cessé de paraitre, on me
réclame 24 francs ; prix d’une année d’abonnement. Ma si-
gnature n’était engagée que par une espéce de lettre ou je de-
mandais un envoi pour essai ! je refuse donc tout net....

—Et tu fis bien,

—Je fis trés mal, mon ami. Tu vas voir. Huit jours aprés
mon refus, je regois de Chateau-Thierry une lettre qui me cotite
70 centimes de port. Tu sais que j’ai beaucoup d’amis et beau-
coup d’affaires la-bas ; on m’écrit assez souvent de la ville et des
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environs sans affranchir, et je retiens le port dans les réglemens de
compte. Devines-tu ce que me disais cette lettre 7.... Peu de
chose : ¢« Monsteur, vous me devez vingt-quatre francs et vous
le niez, vous étes un fripon 1

—Par exemple ! et tun’as pas remis cette lettre au procureur
du roi !

—1II n’y avait pas de signature. Je me croyais quitte avec ce
misérable écrivassier au prix de son injure.  Huit jours plus tard,
une lettre m’arrive encore de Fére-en-Tardenois, ou J’ai quelques
fonds de placés: 80 centimes de port.... Je Vouvre, et qw’y
vois-je U ¢« Monsieur, vous me devez vingt-quatre francs ed
vous le niez, vous éles en fripon.

—Hd606. ... c’est trop fort !

—Enfin, mon ami, j’ai payé successivement, dans ’espace
d’un mois, hvit ou dix ports de lettres pour le méme objet. I
m’en arrivait de partout ou j’ai des affaires ! Jen requs méme de
Soissons, ot mon fils est médecin.  On avait imité son écriture a
1’adresse :

—Mais cest un scélérat que ce journaliste !

—Ne parle pas si haut. Je ne vivais, plus ! quand le facteur
m’apportait une. lettre, j’hésitais dix minutes a la prendre, je la
tatais, je la pesais, je la flairais, De temps & autre c’était une
lettre sérieuse de mon notaire ou de mes débiteurs ; le plus son-
vent c’en était une de Pinfame ! Il allait méme jusqu’z les af-
franchir de trés loin en trésloin pour ajouter a mes incertitudes
et m’égorger plus sirement. Que faire ! Prévenir quarante a
cinquante personnes que je ne recevrais plus de lettres non affran-
chies. Impossible ; il et fallu en dire la cause, et je ne osaig
pas, et je ne devais pas oser. J’écrivis & cet homme pour lui
offrir ses vingt-quatre francs ; j’affranchis méme la letre ! II
avait quitté le pays et 'on ne savait ce qu’il était devenu.

—Voila une histoire abominable !

—Oui, abominable ; et quand tu sauras tout ! J’ai fini par en
perdre la téte ; je refusais et je prenais les lettres non afiranchies,
atort eta travers, ct presque toujoursle diable voulait queles
siennes eussent la préférence. J’en aiun tiroir plein.

—Mais cet homme-la t’écrase de ports de lettre ?

—Ce serait peu de chose. Un jour, mon notaire de Condé-en-
Brie m’6erit (j°avais trés bien reconnu son écriture) que je venais
de perdre 500 frs. par ma faute, il m’avait prévenu, la hvuitaine
précédente, de 1’état facheux d’un de mes débiteurs qui, & la
veille de faire faillite, me proposait, par préférence, un bon biltet
a escompter, surlequel j’eusse retenu mes 500 {r. Je n’avais pas

répondu : la lettre était demeurée 4 la poste, et la faillite venait
d’tre déclarée.

—Ho ! :

—Bah ! il m’aassassiné de tous les ctés ; de tous les cotés
mon cher ! il y a un mois au plus, on m’apporte du bureau Laf-
fitte-Caillard une manne d’osier assez volumineuse, en reclamant
onze francs de port. - Je me tenais toujours en méfiance. Préci-
sément, nous étions a la veille du premier janvier, cela pouvait
venir de mon fils ou de mon ‘frére.... Je donne onze francs;
J’ouvre la manne, j’enléve deux ou trois litsde paille et de foin, et
que trouve-je ! une collection du malheureux journal avec une
lettre.... dont je n’ai pas besoin de te direle contenu. Huit jours

aprés, une autre manne plus forte, encore non affranchie ; pour le
coup je refuse.

—Je crois fichtre bien !

’——'I"u crois bien? Mon notaire de Chateau-Thierry, qui ne
m’¢erit plus que franco depuis long-temps, m’a fait Phonneur de
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m’apprendre que M. le baron de Ladoucette était furieux contre
moi pour métre permis de refuser une bowrriche d’huitres et de
gibier dont il m’avait fait hommage & la suite d’un échange de ter-
rain entre nous. Le gibier et les huitres lui revinrent aprés un
s€jour de huitaine au bureau.

—C’est a en devenir fou...

—Je n’en vaux guére mieux. Tu saisque J’ai en un procesd
notre cour royale d’Amiens ; un procés qui a fini mal, en raison
de Pimpossibilité oi je suisde m’occuper séricusement de mes
aflaires ; la téte n’y est plus. Eh bien! on me fait dire A la poste
qu'il m’arrive A’ Amiens un gros rouleau ficelé et cacheté, avee
cette souscription au dessous de mon addresse: ¢ Papiers d’af-
faires ; cour royale d’Amiens j pressé.” Mon proces était encore
pendant, cela devait étre un envoi de mon avocat. Je paie neul
francs, je signe au régistre, je rentre chez moi plein d’une préo-
cupation qui ne me quitte plus.... Le rouleau contenait un bout de
queue de billard dont on avait 0té la masse d’ivoir ! et sur un pa-
pier qui I’euveloppait, comme une devise autour d’un mirliton,
encore la phrase internale : Vous me devez ving-quaire Srancs et

Dicu sait en quel étate. ..

vous le niez ; wvous étes un fripon !

—Et tu n’a consulté personne ?

—Que veux-tu que je consulte ? Jen ai parlé au préfet et au
géneral, cela les a fait rire, et ils ne me rencontrent pas sans me
demander des nouvelles de mon correspondant le journaliste.
L’épouse méme du préfet n’a pas méme craint de dire gquelle
serait enchantée de connaitre ce jeunc homme.

—C’est du cynisme administratif !... Cependant, voyons, Bou-
caud, il doit y avoir quelque chose 2 faire, que diable !

—J’ai tout fait ! J’ai écrit A mes amis de Soissons, de Chiteau-
Thierry, de Meaux, de Paris, de tous les cantons de mon arron-
‘]issement, tantdt pour interrompre mes correspondances et faire
subir une espéce de blocus continental aux lettre de cette vile
eréature, tantdt pour la découvrir et lui payer ses 24 fr., avec
indemnité s'il en exigeait, le misérable ! impossible'de mettre la
main dessus. Etpuis, des letires d’aflaires inattendues profitent
toujours de 1’occasion ou je ne veux pas de ports pour m’arriver.
On dirait que tout le monde s’entend aves lui. Bref, j’ai résolu

_de ne plus rien refuser, cela me coltera moins cher encore. Je

8uis méme allé, il y a cing ou six jours, au bureau de poste, pour
Prendre toutes mes lettres mises au rebut. C’est comme un
guignon ; il y en avait dix-neuf venues de je ne sais o1, et pas
une qui ne fat de Jui ! .

—Et toujours la méme chose ?

—Toujours,

~—Et maintenant, tu regois tout 2

—Oui, tiens, j’en ai une dans ma poche qui m’est arrivée hier
de Pontoise.

—Est-ce que tu y connais quelqu’un ?

~Non ; mais c’cst ¢gal, on ne peut pas savoir ; d’ailleurs c’est
Un parti pris depuis ma derni¢re histoire ; je me ruinerai en ports,
#ille faut.

—Quelle histoire donc ?

~—Voila : tu connais mon mauvais garnement de frére, com-
Missaire de police 3 Vilparisis !

—Oui, bon gargon, un peu léger.

—Léger ’argent surtout. Tout récemment, on vient un soir me
Prévenir que deux demoiselles et un jeune gargon m’arrivaient
Parla diligence, et m’attendaient au bureau Laffitte et Caillard.
—Est ce franco, au moins ?
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—Non ; il fallait payer 130 fr. de port pour les trois places.
Jenvoic Pexpédition au diable, comme tu penses bien. Et puis,
je réfléchis que pour Penvoi de deux filles et d’un gargon, il serait
trég difficile de me tromper ; cela parle, cela se laisse voir, au
rebours des leitres et des paquets. Je me dirige done, plongé
dans un abime d’incertitude, vers le bureau de la diligence ; il y
avait un jeune garcon! peut-étre est-ce mon journaliste, me
disais-je, tant mieux.

—Qui, tu Paurais étrillé d’importance.... 4

—Au contraire, je lui aurais demandé son amitié, le gredin,
pour qu’il me laissat tranquille Je reste de mes jours. Jarrive
aubureau, et )’y trouve, quoi ? deux niéceset un neveu que
m’expédiaitmon animal de frére, avec les places a payer depuis
Vilparisis jusqu’a Strashourg !

—Et .ooen

—J’hésitais, mais tout ¢a s’est mis a pleurer comme des veaux,
il a bien fallules emmener.

—Dans ton petit logement ?

—J’y ajoutai deux chambres garnies au troisiéme: Mais que
¢’est agréable pour un homme veuf,pour un receveur d’enregistre-
ment, qui vit a Photel en gargon, deux filles de quinze a seize ans
et un grand dadais & peu prés du méme age.

—Comment diable ton frére envoie-t-il ainsi ses enfans sans te
prévenir.

—TIl m’a prévenu, imbécile ! il m’avait prévenu deux fois:
Mais, ne voulant plus recevoir aucune lettre qui ne it aflranchie,
etles deux siennes étant restées au bureau de la poste, je n’avais
pas pu les refuser, ce que je n’eusse pas manqué de faire.

—Et enfin, que sont devenus ces pauvres enfans ?

—Pauvres enfants! Le garcon ne quittait pasle café; les
deux filles. . . . tout cela avait un appétit d’enfer ; j’ai pensé que
Je plus économique était encore de les renvoyer a Vilparisiz en
payant 130 fr. pour leurs places.

—Et tu as payé de nouveau ces 130 fr. !

—Toujours. Qu’importe 130 fr. de plus ou de moins & un
homme qui se ruine ?

—Allons donc !

—Oui, mon cher, j’en suis 14 ; oui,c’est & ce point. Je me
ruine. Quentin, entends-tu; je me ruine pour avoir refusé de
payer 2&(r. a un.... je ne sais plus quel nom lui donner. Cela
tétonne, Eh bien ! tu sauras que ces abominables 24 fr. me
sont entrés dans Pesprit comme un coup de couteau dans le ventre.
Depuis trois mois je ne fais plus un compte dans mon bureau d’en-
registrement qui n’aboutisse a 24 fr.  Je n’ai pas fait un état que
’on ne me le renvoie de Paris pour cause d’erreur grave dans les
additions. Il est des chiffres damnés qui son 13, devant mes yeux
nuit et jour : 9 fr., 11 fr,, 130 fr.y 500 fr. 1l faut que je les
éerive, cest plus fort que moi, ot cela embrouille tous mes
comptes. « + .

Tu es bien malheureux...

Oh! oui, bien infortuné ! Mais apprends, pour finir, que j’ai
recu ce matin, du directeur général des domaines, une lettre des
plus rudes qui me fait pressentir une destitution pour cause de
concussion et d’incapacité.

—Quoi ! tu avrais fait...

—Dans ma situation d’esprit on peut tout faire. J’avais bien
retenu, un jour, onze francs pour enrégistrement d’une annonce
judiciaire; au lieu de un franc et le dixieme, mais ¢’était un jour-
nal, un journal du méme format que celui de Chéteau-Thierry...
J’y avais vu trente-six chandelies. . .,
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—Sais-tu ce que je ferais, Boucaud ?
" —Tu m’obligerais de me le dire.

—Jirais de suite me jeter aux pieds du dirscteur, je lui racon-
terais toute la chose. Il en serait ému, car ¢a fend le ceur.  Je
lui demanderais mon changement avec un congé de trois mois,
Je laisserais wne procuration générale & un ami sir pour mes af-
faires privées, et {’irais passer mon trimestre en  Angleterre ou en
Algérie pour dépister le brigand...

—Quentin, si tu crois avoir raison dans ton projet, je suis prét
a t'obéir.  Emménc-moi, mon ami, je ferai tont ce que tu vou-
dras comme un enfant, puisque aussi bien je ne suis plus capable
de reconnaitre ma main droite de ma main gauche.

—Sortons, et allons causer de ccla chez toi....

Les deux bons vicux amis sortirent aprés que le. pauvre rece-
veur d’enrégistrement cut jeté sur le eomptoir. 80 centimes, prix
d’un récent port de lettre, pour les deus verres d’eau suerée. Le
pére Quentin emmena le pére Boucaud le soir méme ; mais ce-
lui-ci devint fou dans la diligenee, et il est maintenant confié aux
soins d’un docteur qui a établi & Fontainebleau une maison ad 4oc.
Sa manie est des plus bizarres ; il eroit que toutes les personnes
qui P’approchent lui reclament 24 (rancs pour un abonnement de
journal. Tl se fouille avee angoisse, et, & défaut d’argent, il veut
donner son chapeau, sa redingote, son gilet, ses souliers, sa cu-
lotte méme.—La vue du docteurle terrorise ; il le prend pour le
journaliste de Chateau-Thierry, et il voit dans chaque gardien un
facteur de la poste aux lettres. A....D....

La morale de cette petitc histoire est excellente, Nous Ia recommandons parti-
culierement & la méditation de nos abonnés retardataires - -(Ed. Album,}

LA FOI

Le doute, c’est la mort ; et Ia foi, c’est la vie,
Pure, immense et sans fin pour qui la voit suivie
DPe cet avenir éternel,
Qui naura ni douleur, ni doute, ni limite,
Et dont tout parle & 1’ame alors que Pon médite,
Le soir en regardant le ciel.
Madame MELANIE WALDOR.

A foi, toute mystérieuse qu’elle est, répand
seule sur la vie humaine quelque lumiére et
quelque grandeur ; Pinerédulité n’établit rien,
c’est la philosophic du néant. Elle nie
Dieu, P’ame, DPavenir; elle se .présente a
I’homme comme une ennemie ; elle lui dispute cette intel-
ligence qui se mesurait avec Pinfini, et se jouait dans
Pimmensité des cieux comme dans son domajne a venir ;
elle lui ravit tout, jusqu’a la réalité de ses vertus et a
, Péternité du bonheur. Si elle porte quelque lumiére,
c’est la lumiére de lafoudre; elle détruit tout ce qu’elle atteint
C’est la nuit avec tous ses ténébres, qui deseend dans le ceur de
Phomme. Eh ! dequels voiles elle Penveloppe! Exister sans
savoir d’oli ’on vient, et ne pas soupgonner méme ou ’on doit
aboutir; vivre parmi les calamités etles crimes j voir couler
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des larmes, en répandre souvent, et puis.... s’anéantir! Ah ! que
les incrédules cessent de conjurer contre eux-mémes ! Pour eux
le monde est un chaos ; ’homme, une énigme ; et la vie, un long
malheur. Qu’ils ouvrent leur ceur & nos sublimes espérances:
le chaos se débrouille, Pénigme s’explique ; partout ils verront
empreint le sceau de Vimmortalité.  L’8tre dont nous jouissons
nestici-has que dans son principe ;3 bientét il doit se développer,
et s’¢tendre des portes du tombeau aux bornes de ’éternité. La
fin de ’homme, ¢’est Dieu mérité par les vertus, possédé dans la
plénitude de son bionheur et de sa gloire ; et, st notre faiblesse
nous épouvapte, un médiateur nous est donné, pontife des bicns a
venir, toujours vivant, toujours présent au tréne de Dieu pour in-
tercéder en notre faveur.

Ainsi Je chrétien marche avee assurance, les yeux toujours
fixés sur le terme on il aspire ; Pespérance est sa lumiére, comme
elle est son appui.  Si la vie présente est un combat, voici l’arme
qui doit la défendre ; sile monde est une mer orageuse, elle est le
gouvernail qui doit diriger sa course ; et si la terre est une région
de ténébres, Pespérance vient briller aux eieux comme une étoile
fortunée, pour le guider a travers les ombres de la mort.

L’abbé Lecris-Duvar.
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MUSIQUE DE M. B IWOIAOD.

Allegro quasi andanlino.

A MADEMOISELLE LhOUISE LBROT.
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; VICTOR.— Dis que le mariage,
: Un jour nous unira,
§ Que tu n’es pas volage !
i 20f.— Dois-je dire cela ?
] VICTOR,—— Oui je le vois, cruelle,
Zioé m’est infidéle
20L.~— Victor est indiscret
C’est mon secret
Et je veux garder mon secret.

¥ VICTOR— Dis au moins : prends courage,

§ Ce mot me suffira ;

j Mais il me faut un gage ;

§ 20E,— Zoé le donnera. -
8| VICTOR.— Oh ! que mon ceeur bat vite

$ Mon Dieu ! comme il palpite

f zot.— Mon Victor sois discret,

: C’est mon secret i
Victor, garde bien mon secret.




