
Technical and Bibliographic Notes / Notes techniques et bibliographiques

Canadiana.org has attempted to obtain the best copy
available for scanning. Features of this copy which may be
bibliographically unique, which may alter any of the images
in the reproduction, or which may significantly change the
usual method of scanning are checked below.

Coloured covers /
Couverture de couleur

Covers damaged /
Couverture endommagée

Covers restored and/or laminated I
Couverture restaurée et/ou pelliculée

Cover title missing /
Le titre de couverture manque

Coloured maps /
Cartes géographiques en couleur

D Coloured ink (i.e. other than blue or black) /
Encre de couleur (i.e. autre que bleue ou noire)

D Coloured plates and/or illustrations /
Planches et/ou illustrations en couleur

D Bound with other material /
Relié avec d'autres documents

Only edition available /
Seule édition disponible

Tight binding may cause shadows or distortion
along interior margin / La reliure serrée peut
causer de l'ombre ou de la distorsion le long de la
marge intérieure.

Additional comments I
Commentaires supplémentaires:

Canadiana.org a numérisé le meilleur exemplaire qu'il lui a
été possible de se procurer. Les détails de cet exemplaire
qui sont peut-être uniques du point de vue bibliographique,
qui peuvent modifier une image reproduite, ou qui peuvent
exiger une modification dans la méthode normale de
numérisation sont indiqués ci-dessous.

El
El

Coloured pages I Pages de couleur

Pages damaged I Pages endommagées

Pages restored and/or laminated /
Pages restaurées et/ou pelliculées

E
El

Pages discoloured, stained or foxed/
Pages décolorées, tachetées ou piquées

Pages detached / Pages détachées

Showthrough / Transparence

Quality of print varies /
Qualité inégale de l'impression

E Includes supplementary materials I
Comprend du matériel supplémentaire

E Blank leaves added during restorations may
appear within the text. Whenever possible, these
have been omitted from scanning / Il se peut que
certaines pages blanches ajoutées lors d'une
restauration apparaissent dans le texte, mais,
lorsque cela était possible, ces pages n'ont pas
été numérisées.

Pagination continue.



REVUE POLITIQUE ET LITTERAIRE

POLITIIME-LITTRATURE TEATRE BEAIO-ARTS
VOL. 1 MONTRÉAL, 15 DÉCEMBRE 1894 -No. 16

SOMMAIRE:
RECEI'TION DU GOUVERNEUR - GÉNÉRAL, LE

SNOBBISME CANAYEN, Duroc. - LES SRURS
DE LA CONGRÉGATION, La Rédaction. -
L'INDIsCIPLINE CHEZ LES CASTORS, L'APPEL
A LA RÉVOLTE, LA HAINE DU GRAND CHEF,
Libéral. -- LEs ÉCOLES DE QuÉBEC, LE
RAPPORT DE CETTE ANNÉE, Mafagister. -
POPULARITÉ ET GROS Sous, Lutteur. - LA
MORT PERSÉCUTÉE, Ursus. - TRoIsiÈMIE
CONCERT SYMPHONIQUE, Hlenri Roîdlaud.-
LES LIVRES ET LES BIBLIOTHÈQUES AUX
ETATS-UNIs. - COQUELIN ET I'ART DU Co-
MEDIEN, Lorgnette. - QUEsTIONs ET RÉ-
PONsEs, L'OREiLLE MUsICALE. - FEUILLE-
TON: LA MAIN COUPÉE, (Suite et fln),
Henri Rivière.

LE REVEIL
Les conditions d'abonnement au RÉVEIL ne

sont pas les conditions ordinaires des autres
journaux. Nous livrons le journal à domicile
(franco) à raison de 25 ets. par mois, payable
u commencement de chaque mois. Tout ce

que nous demandons au public est de voir le
journal. Le prix dans les débits de journaux
est 5 ets. par numéro.

Les abonnements en dehors de Montréal
sont payables tous les quatre mois et d'avance.
Nous enverrons un numéro échantillon gra-
tuitement à tous ceux qui en feront la demande.
Veuillez adresser vos lettres -u

RECEPTION DU GOUVERNEUR-GENERAL
LE SNOBBISME CANAYIEN

Snob, Snobber, Snobbisme, trois mots anglais
francisés comme l'est malheureusement l'idée
qu'ils représentent.

Le snobbisme est une sorte de dépression ou
de déformation morbide du cerveau qui pousse

'irésistiblement celui qui en est atteint à affec-
ter une tenue qui n'est pas la sienne, à singer
des attitudes contraires à sa conformation
physique, à rechercher des milieux pour les-
quels il n'est pas créé, à imiter des modèles
qu'il ne peut atteindre, en un mot à sortir en-
tièrement de sa peau pour en adopter une
d'emprunt qui n'est pas faite sa à taille.

La maladie en question est d'origine britan-
nique comme le nom qu'elle porte, mais elle
s'est terriblement répandue depuis quelques
années et vient de faire invasion chez nous, au
point de constituer une catégorie à part, la plus
dangereuse de toutes: le snobbismne canayen.

Ah, nous en avons en une terrible débauche,
il y a quelques jours à peine !

C'est l'arrivée à Montréal du Gouverneur-
Général qui l'a provoquée et c'est la réception
à la salle d'Exposition des Beaux-Arts qui en
a été la cause immédiate.

Entendons-nous bien : nous ne voulons en,
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aucune faIçon manquer de respect à Lord et à
Lady Aberdeen, qui sont les hôtes de notre
cité ; nous ne voulons pas non plus critiquer la
réception qui était toute naturelle et, bien
qu'un pen surannée, un peu vieux jeu, tout
comme la cérémônie du baise-Main dans
Barbe Bleue, n'avait rien d'extraordinaire.

S'il plait à certaines personnes de faire des
frais <le toilette, de prendre une voiture à: neuf
heures .du soir pour se rendre au Square Phi-
lipps, de grimper deux escaliers, de traverser
une salle entre deux rangs de gardes nationaux
habillés de rouge, -d'entendre écorcher leur
non par un grand diable en chapeau à plumes,
de faire trois révérences, de redescendre les
deux escaliers, de remonter en voiture et de
rentrer chez eux à .neuf heures et demie pour
se coucher avec la satisfaction du devoir
accompli et la conviction d'avoir été très ch/tic,
c'est leur affaire.

Par exemple, personneo n'a le droit die se
rendre ridicule, surtout parmi Jes creagens;
car nous sommes tous solidaires.

Eh bien, les nôtres se sont rendus ridicules.
Ou sait que, dans les avis annonçant la

réception en question, on avait glissé cette
malencontreuse notice "court veils aud/feathers
at conventience," " les voiles de cour et les plu-
ies à volonté.

Pour des Anglais, pour Lord et Lady Aber-
deen, cette notice-là est toute naturelle ; elle
leur vient à l'esprit de suite et ne présente
rien d'anormal. Ces questions d'étiquette, ces
bribes du grand.cérénonial sont leur vie, ils
sont élevés là-dedans ; ils appartiennent à
une race Monarchique imbue des traditions et
du code de l'étiquette avec toutes ses rigueurs.
La jeunesse anglaise nait et grandit avec des
idées de ce genre, en entendant discuter par-
tout des questions de préséance on autres pro-
blêmes du même genre. C'est un peuple d'aris-
tocrate, et tout ce qui est aristocratique est
par conséquent de leur essence.

Nous n'avons donc, lorsqu'ils se livrent à ce
que nous considérons comme de puérils dis-
tinctions, aucune raison de nous étonner et de
protester.

Par exemple, lorsque nous voyons notre
race essentiellement démocratique et travail-
leuse; lorsque nous voyons hos gens, sortis
comme nous du peuple et de ce sol vierge
encore, vouloir singer les produits de dix
siècles d'oppression et de servilisme nous
avons le droit de protester et de crier gare, car
on est en train de nous faire marcher ei
arrière.

Nous ne faisons pas de la voyoucratie ici;
nous plaidons la cause du bon sens.

Cette notice dans l'invitation officielle, notice
que j'ai qualifiée de malencontreuse, a provo-
qué dans certains millieux féminins une vraie
crise.

Puisqu'on pouvait porter un voilà et des
plumes, tout le monde en voulait avoir.

Carsley et Morgan pendant huit jours eni
ont exhibé dans leurs vitrines et débité sur
leurs comptoirs. Pas une femme n'y a mai-
qué ; toutes ont donné dans le panneau.

Si l'aide de camp qui avait rédigé la notice
avait songé à boodler, il eût pu toucher une
rude commission !

Alors, qu'avons-nous vu ?
Nous avons vu arriver certaines bonnes

canayennes ornées de plumes sur la tête, qui
auraient mieux fait d'imiter leurs ancêtres
iroquois ou lhurons et de se les mettre dans le
dos.

S'il fallait citer tel on tel nom que chacun a
sur les lèvres on verrait qu'il y a bien eu là un
spectacle atrocement ridicule pour notre
amour-propre national, et on avouerait que
nous avons raison de nous plaindre.

Nous le faisons sans aigreur, sans parti-pris,
mais avec tristesse.

Nous voulons notre race canadienne forte,
intelligente et respectée. Nous la voulons
libérale et démocratique.

Tout ce qui l'éloigne de ces hautes qualités
nous touche au coeur.

Nous voulons que les nôtres, en aucune cir-
constance, n'abdiquent leur- dignité. Nous
tenons à ce qu'en tout lieu, ils ne soient pas
déplacés. Nou3 exigeons qu'ils respectent le
pouvoir, mais nous leur défendons les côur-
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bettes. Nous leur conseillons de vivre en paix Ayons donc, une pauvre petite fois, le mal-
avec les Anglais, mais malheur à ceux qui heur d'écrire chose pareille, de dénoncer le
s'abaissent au point d'abdiquer leur honneur, clergé du Nord-Ouest s'affaissant et cédant tout
leurs coutumes et leur sang, pour flagorner le à Wallace, hypnôtisé parla .itre brillante de
conquérant St. Boniface.

DUROC. Disons un peu cela et voyons si nous ne se-
rons pas immédiatement vilipendés, pris, pen-

LES SOEURS DE LA CONGRiGATION dus laut et court et denoncés à la vindicte

Les sœurs de la Congrégation, dont nous p le.
nous sommes occupé à propos du Bazar tenu c'est maitean ann t
au Monument National, viennent de demander
à la Législature de Québec une subvention Le Plueporadr arcosrcio uCuvn ecest, par le choix et l'action de ses créatures, d'avoirpour aider à la reconstruction du Couvent de ccommuniqué au jeune clergé la fièvre de l'Svancernent.
Villa-Mária. Le mot seul est un scaudale, mais maintenant il a

Noustrateros d cesuje das nore ro-cours: le@ convictions, le zèle, sont récompensés enouis traitero proportion de leur faiblesse.
chaini numéro..

LA REDACTION. Quel joli éloge d'un clergé et d'une église qui
est unew,,apostoliquie et roniainle!

L'INDISCIPLINh CHEZ LES CASTORS Et la Vérité cioit-elle que nous allons laisser
L'APEL LA ÉVO TE*ceux de là-bas prendre seuls leur part de cette

L'APPEL A LA RÉVOLTEapostrophe
LA HAINE DU GRAND CHEF Croit-il que nous ne généraliserons pas,

Les journalistes castors canadiens ont vrai- comme on généralisait lorsqu'un Citoyen se
nient une façon de parler du clergé et des au- plaignait d'un prêtre adultère au Canada?
torités religieuses, qui est stupéfiante, lorsqu'ils Evidemment, le Pape, dit-il, n'a pas voulucela, mais
s'adressent à la France dont le clergé de jour les ambitions jeunes et malsaines, appuyées sur les
en jour plus rallié, suit docilement les leçons influences de la logevoisine, ont travesti sa pensée et
de son Chef Suprême le Pape et se livre aux paralysent sa volonté.
marques de respect les plus légitimes, à l'égard Encore très bon pour le Pape, M. Tardivel.
(lu gouvernement que la France, notre mère- Il consent à ne pas le rendre responsable
patrie, s'est librement choisi. (u mal mais le clergé, en somme, attrape ton-

Voici l'un d'eux qui écrit dans la Vérité ce jours.
qui suit: Et il ajoute

Plus de résistance, plus même de protestations.
C'est une lassitude profonde de ceux qui naguère Pendant ce temps les radicaux et les socialistes se
inarchaient, alertes et décidés, à l'assaut des lois sec- ruent au pouvoir, sapent avec tout l'art d la balistique
taires. La prudence a succédé aux saintes audaces, légale, les derniers fondements de la religion, (le la
l'inertie à l'action, et ce qu'il y a de triste, c'est que propriété, de la conscience. Ali! quel exemple nous
des voix qui paraissent autorisées mais au fond qui ne donnent ces gens-là!
sont qu'anbitieuses,prétendent que telle estla consigne, Eh bien, là, vrai 1 Si nous avions écrit'cela,tels sont les désirs du Pape.

Sans doute ils mentent, mais ils sont crus et obéis. nous aurions attrappé, on l'avoueraune censure
Pour être moins aigu, le mal n'en est que plus profond. qui naurait pas été de paille.
Léon XIII a ordonné la soumission à la République, Propoet le combat contre la législation sectaire. Ce
dernir point paraît presque universellement passé chol, c'est ce que nous n'aurions jamais osé
souts silence; quant au premier, il s'est accompli avec faire. si hérétiques qu'on nous croie.
bassesse. Que Dieu délivre le Canada de cette plaie Et voilà leur ouvre, la Vérité.la détailledes chiens muet. et de celle d'un clergé qui s'affaisse,
hynoptisé par des mitres brillantes ou de simples Infatigables, ils sont partout, au centre de toutes leseres de cantons que l'on fait miroiter, à ses yeux. grèves, au sein de toutes les grandes villes, soulevant
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les ouvriers contre les pations, le penple contre le gen.
darme, prodignant les poignées de mains, les paroles,
les lettres, les articles de journaux. les conférences,
organisant des cotisations, des sonscriptions, les <envres
de presse', le sou de l'école lüque ou du joursal socia-
liste, groupant toutes lda passion.s tous les appétits,
toutes les crédules illusions pour on faire une force ré-
volutionnaire effrayante.

Les Catholiques, eux, alors quo l'enni fait rage et
prépare ses formidal>les latteries, dorment par ordre
supérieur.

hI cauda -ceininui.
Quel peut-être cet ordre supérieur pour des

catholiques ; cela ne peut pas être autre chose
que celui du Pape, sans doute ?

Alors, c'est le Pape qui laisse faire tout cela ?
Tant mieux, c'est que ce n'est pas si mal

après tout,
Le pape doit aussi bien s'y connaître que M.

Tardivel, sme//e respet dû à sa haute théologie.
Laissons donc faire le Pape, tout va bien.
Que Tardivel conduise de son mnieux son

petit troupeau de castors, c'est son affaire.
Qu'il empêche (le leur piler sur la queue

c'est son devoir.
Qu'il leur fournisse du picotin à gruger,

c'est son occupation.
Qu'il leur laisse faire des petites saletés. le

temps en, temps, c'est sa seule raison d'être.
Mais enfin qtu'il laisse le Pape s'arranger a

sa guise.
Evidetmmuent le respect du clerg -français

polir la volonté <le la nation française embête
douloureusement ceux qui ont souscrit pour
faire battre les Français à Austerlitz, ceux (lui
ont fourni de -l'argent pour. élever la statue de
Nelson ; ceux qui ont exconununié les patrio-
tes ; ceux qui ont /azardê les biens à eux com-
mis par la France pour l'éducation de ses en-
fants ou petits enfants au Canada ; ceux qui
ont laissé pendre Riel ; ceux qui veulent empê-
citer l'érection de la statue de Chénier, inais
enfin cela prouve que tois ceñ qui n'ont pas
approuvé cela n'ont pas tort.

C'est même un bon point poür beaucoup de
gens qu'on vent ostraciser.

Le Pape n'est Ip-s du côté dAcs rds, cela
se vI it.

Quand donc le satra-t-on bien au Canada ?
Li BERAI,

LES ÉCOLES DE QUÉBEC
Le Rapport de cette année

UN ETAT DE CEOSES DESOLANT

Le rapport du Surintendant de l'Instruetioî
publique dans la province de Québec cette
année est absolument navrant.

N.otre pauvre province est réellement aban-
donnée, et les résultats Sont désespérants.

Nous.pensons avoir le droit de pousser un eri
d'alarne, dût-on nous jeter encore une de ces
lourdes pierres dont notre enseigne toute neu-
ve est déjà criblée.

Si l'on examine la face même du rapport,
des yeux inaccoutumés peuvent s'y tromper,
car en soume les chiffres ne sont pas.trop
mauvais.

En 1893-94, il y avait dans la province 5,697
écoles ; l'année précédente il n'y en avait que
5,640. Le nombre des élèves inscrits a été de
284,047 ; l'année précédente, 92-93, il n'était
que 275,969. Le nombre des élèves assistant
au cours était <le 214,960 en 93-94 et l'année
précédente de 206,487, seulement.

Il y a évidemment augmentation dans fins-
cription et dans l'assiduité.

Le nombre des élèves de langue française a
augmenté de 221,700 à 231.372.

Le nombre des élèves anglais a diminué <le
44,983 à 43,543.

Le nombre des élèves catholiques fréquei
tant les écoles catholiques est pour 93-94 de
246,659.

Celui des enflnts protestants fréquentant
les écoles protestantes est pour la même an-
née, de 32,092.

Il y a, 1291 élèves protestants dans les éco-
les catholiques et 2,600 élèves catholiques dans
les écoles protestantes.

Mais ce qui est regrettable à constater c'est
que l'année dernière le nombre des élèves
français apprenant l'anglais a diminué de 49,-
565 à 48,253, et le nombre des élèves anglais
apprenant le français a baissé de 19,326. à 18,-
542.

Un autre danger c'est que l'auginentation
du nombre des enfanst qui assistent l'école
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est limitée à ceux qui sont dans leur première
anmée ou leurs éléments, tandis qu'il y a une
diminution notable dans les classes plus élevées.

D'ailleurs, voici les chiffres

Cours élémentaire, Ire ann e .......
- " 2ènie aunnée....

Cours élémentaire, Ecole Modèle ....
3ème année.... . . .
4ème année.... . . .

Cours modèle....................
" ' 1ère année........... .
" " 2ème année..........

Cours académique, 1ère année ......
" C. 2ème année......

1892-3. 18934.
7,612
52,455
60,410
36,851
20,772

2,337
9,397
5,197
2,654
1,597

80,127
56,072
65,591
35,337
18,228

1,709
8,439
5,394
2,517
1,441

Cette.considération a une hante importance
pour se faire une idée de l'état de l'instruction
de la province, et il faut feuilleter davantage le
rapport pour comprendre les causes ('un état
de choses aussi regrettable.

La cause commune qui est assignée à cette
décroissance des études un peu supérieures est
double.

Si l'on veut se donner la peine de parcourir
le rapport on trouve qu'elle dépend

10. de la pauvreté.
2o. de l'indifférenèè des parents.
Voici d'ailleurs quelques opinions tornimlées

d'une façon fort explicite.
L'inspecteur des comtés de Stanstead et le

Compton dit

La décroissance rapide du nombre des élèves dans
une clisse prouve que les. parents ne comlpren-
nient pas suffisamment les avantages de l'éducation.
En fait, on peut leur faire comprendre d'envoyer leurs
eifants à l'école pour s'e-i débarrasser lorsqu'ils sont
trop jeunes pour être utiles àt la maison ; quand ils
arrivent à dix ans on peut encore les obtenir pour les
préparer à la première communion, mais après cela, ils
se dépêchent de les faire revenir à lt maison.

M. Théop. Beaulieu, inspecteur des écoles
des comtés de Témiscouata et (le Rimouski, ne
rejette pas le blâme autant sur les parents
et dit ;

C'est le départ des jeunes .gens pour la république
yoisine qui oblige les chefs de famile qui n'ont pas <le
bras pour les travaux de la ferme à enlever leurs
enfants tout jeunes de l'école pour les mettre aux tra-
vaux agricoles. Il est inutile de dire que ces enfants-là
restet dansuneignoranceeraqsse. C'est l'exode ax Etats

nis qui le les districts et qui fait fermer les
écoles dansien des places, faute d'élève% en nombre

suffisant ; ceux qui pourraient venir demeurent tropi
1.in et restent dans la plus complète ignorance.

L'émigration entrave tout -progrès dans notre
province, écrit M. P. F. Béland de Ste Julie.

Beaucoup d'au t-es inspecteurs déclarent la
même chose. Les vieux parents qui restent au
pays doivent garder les enfants à la maison
pour leur soutien.

La pauvreté, l'inlifirenmce et l'émigration
conduisent fatalement à ni autre inconvénient:
l'incompétence des instituteurs. Les rapports
des inspecteurs §ont remplis de plaintes à ce
sujet, et les rapports du surintendant indiquent
qu'il y a 6il instituteurs et 1019 institutrices
sans diplômes.

Pourtant il n'est pas difficile d'obtenir un
diplôme.

Une jeune fille peut passer ses examens à
seize ans, et les examinateurs ont, en général,
bon ceur. "Bien des postulantes, dit un ins-
pecteur, après avoir été refusés à Montréal font
des demandes devant des bureaux de campa-
gne et obtienne.t un diplôme de première
classe. D'autres, ei grand nombre, en dépit du
refus d'un diplôme de cours complet des soeurs
qui les instruisent, se présentent aussi et réus-
sissent.

L'inspecteur Nantel (lit aussi " On peut se
demander si, dans quelques années, le diplôme
de capacité signifiera quelque chose. Pour mna
part je suis désolé de voir que le permis d'en-
seigner est donné si facilement à des gens qui
n'ont lias lhabilet é nécessaire, ce qui cause un
tort considérable. Une personne d'âge à. obte-
nir un diplôme et qui ne cherche pas à l'avoir
ne devrait jamais être autorisée à enseigner,
qu'elle soit compétente ou non. Si elle est
compétente qu'elle prenne un diplôme, sinon,
qu'elle n'enseigne pas.

La concurrence des jeunes filles dans cette
situation, chasse les institutrices diplômées
dans d'autres occupations ou dans d'autres
pys.

Tous les inspecteurs parlent de la rareté des
institutrices capables et insistent sur la i uces-
sité d'un changement immédiat.

Les commissaires d'écoles, souvent des igno-
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rants, " ne s'occupent pas d'autre chose que de
diminuer les salaires au plus bas point possible."

Dindee, une municipalité riche, perçoit un
mil et demi dans le dollar : ($0,0015) et tient
une école fermée presque toute l'année, deux
autres fermées la moitié <le l'année et deux
autres trois mois par année, faute de res-
sources.

Les écoles de St-Jovite et le St-Faustin,
d'après le rapport en question, sont restées
lermées toute l'année parce que les commis-
saires n'ont pas trouvé d'institutrice.

Les écoles d'Arundel et (le Ste-Valérie de
Ponsonby ont été fermées pour le même motif,
la plus grande partie de l'année.

Lorsque l'inspecteur persiste à dénoncer les
écoles défectueuses il encourt l'inimitié de bien
des gens. On a même essayé le poursuivre
M. Mcregor (le Huntingdon, pour avoir fait
un rapport sur l'état réel d'une école.

Le changement continuel des instituteurs,
la mauvaise classification et direction des
élèves, la pauvreté du mobilier scolaire ; l'insa-
lubrité (les écoles ; l'insuffisance du matériel
pédagogique ne sont que des inconvénients
incidentels.

En résumé, l'impression qui ressort (les rap-
ports des inspecteurs, c'est que, dans plusieurs
parties de la Province, le travail d'éducation
n'avance pas et est aux mains de gens qui
n'ont pas d'occasion de le faire avancer.

Avant de clore, il est bon de citer ces paro-
les (le l'abbé Verreai q.ui s'adressent à tous les
pères.

" Plus que jamais, cette année, j'ai eu l'oc-
casion, (lit le principal de l'Ecole Jacques-Car-
tier, d('enten(lre les parents se plaindre lu
grand nombre et de la divergence les livres
d'études. Cela se conçoit quand les élèves
nous apportent des géographiés, des granimai-
res le deux on trois auteurs différents.

"Je sais que la question est sérieuse et doit
ûtre résolue de flçon à rendre justice à tous.

Dans notre école normale nous enseignons
oralement la grammaire, la géographie et
l'histoire ; l'élève peut consulter le livre
qu'il a, mais il n'y en a pas de réglementaire,

sauf pour la lecture. Au point de vue péda-
gogique, l'élève apprend mieux et financière-
ment il y a économie."

Quand le projet d'uniformité des livres
d'écoles ab-ntira-t-il ?

MAGISTLR

POPULARITE ET GROS SOUS
La Vérité contient la nouvelle suivante:

- Mgr Matz, évêque de Denver, Colorado, a donné
sa démission à cause des difficultés fnancières de son
diocèse qui sont telles qu'il se croit incapable de les
surmonter. Il cède la place, dit un journal catholique,
à quelqu'un qui soit Dlus populaire parmi son peuple
et son clergé. C'est triste, aoute rvater Loui-
siainais, qu'il faille recourir à la popularité pour faire
le bien.

On admettra que pour qu'un évêque soit
impopulaire parmi son peuple et parmi son
clergé, il faut qu'il y ait quelque chose dans la
tête de l'évêque qui ne soit pas absolument
dans le bon sens.

Nous voulons bien croire qu'ilétait infaillible,
mais si son infaillibilité était à l'envers des
idées admises elle était sûrement de mauvais
teint.

D'autant plus que sa démission n'est pas
volontaire, comme voudrait le faire croire la
Vérité.

C'est le représentant du Pape, encore bien
plus infaillible que lui qui lui a. arraché sa
déniission.

Evidemment cela faisait beaucoup de monde
infaillible en train de ne pas s'entendre.

Il valait mieux en supprimer un et c'est
Mgr Matz qui a disparu.

Par exemple, qu'est-il advenu des gens que
Mgr. Matz à condamnés dans son diocèse.

Ont-ils été relevés des condamnations por-
tées contre eux ?

Sont-ils sous le coup des mnimes censures et
des mêmes défenses ? -

Voilà ce qu'on ne sait pas.
L'Observateur Louisianais trouveque c'est

bien triste qu'il faille " recourir à la popularité
pour faire le bien."

Nous lui dirons que l'homme qui fait le bien[
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sals arriver i la popularité doit alors le faire

rudement mal.
Nous avons vu des gens offrir du pain au

bout d'une fourche, et on ne' leur disait pas
luerCi.

Nous avons vu des évêques chercher à rame-
nier( des mécontents en déchaînant contre eux
des chanoines reptiliens.

Le résultat a été le même. Quand le peuple
est bien traité, il agit bien.

Quand il est mal traité- il se regimbe et
alors...... c'est au plus .fort la poche.

LUTIEUR.

LA MORT PERSECUTEE
On comprend parfaitement que des hommes au

cœur de lièvre décrètent d'indignité le courageux
citoyen mort au champ d'honneur; car, en glorifiant
ce trépas, ils s'exposeraient à l'affronter un jour si les
circonstances l'exigeaient. Et dame ! on ne sait jamais
ce qui peut arriver.

IJepuis quelque temps il a coulé beaucoup d'encre à
propos de Chénier, et il est tout à fait inutile de réé-
diter ce qui s'est dit et écrit sur son compte.

Tous les honnêtes gens ont jugé la cause et l'ont
bien jugée. Les autres, les contempteurs des vertus
civiques, les apostats du patriotisme, les lâches vulgai-
res qui, tremblant à la pensée d'une correction des
torys, rampent, l'oreille couchée, l'échine arrondie et
le museau au niveau de la semelle des descendants de
ceux qui ont assuré le triomphe de leurs exactions par.
l'incendie, le massacre et lit potence.

Les sentiments qui inspirent les réprobateurs de
Cliénier sont si peu ivouables, que ces gardiens du
loyadisme sont contraints d'user de férocité envers le,
mort illustre que leurs calomnies ne peuvent plus
atteindre.

lieduits au silence sur le rôle réel et glorieux du
grand patriote par l'Histoire sereine dont la voix puis-
sante perce tous les tumultes, ils comptent sur la ter-
reur pour entraîner dans le courant de leur servilisme
les esprits faibles que frappent tous les genres d'ex-
communication.

Il serait facile à ces rétrogrades de -revenir sur un
premier jugement sans rien perdre de leur dignité et
sans offenser les Anglais qui savent, du reste, recon-
naître le courage et la droiture de Chénier, tombé sur
le champ de bataille en défendant nos droits, les armes
à la main, mais le front haut et découvert.

Mais non; il a été décidé dans un petit cénacle

canadien que Chénier était un insurgé, il faut qu'il
demeure éternellement sous le coup de cette. accusa-
tion. Il ne peut y avoir d'évidence pour ces gens-là;
leurs rancunes sont aussi implacables que leurs motifs
('agir sont mystérieux.

Tous les faits, tous les historiens, tous les témoins
mentent. Eux seuls sont véridiques.

Ne pouvant prouver leur véracité par des doen-
ments, ils cherchent à souiller la mémoire de Chénier
et espèrent que les représailles qu'ils veulent exercer
sur ses cendres auront le pouvoir de rallier tous les
ignorants, qui ne manqueront pas de penser que l'in-
transigeance des chouayens doit être légitime.

Pour montrer jusqu'où peut aller l'implacabilité de
ces hommes fielleux, voici le texte de la requête adres-
sée aux commissaires du cimetière par M. Alfred Perry:

Montréal, 21 novembre 1894.

.M. D. Durnford, secrétaire de la Compagnie du Cime-
tière Mont-Royal.

Cher Monsieur,
Auriez-vous l'obligeance de vous assurer si les coin-

missaires trouveront une objection .sérieuse au trans-
fert d'une partie de mon terrain au cimetière aux
parents de feu le Dr Chénier, attendu que les cendres
de ce dernier doivent être enterrées en terre sacrée..

Le Dr. est tombé, frappé d'une balle en se battant
contre les troupes de Sa Majesté en 1838. En consé-
quence une demande d'érection de tombeau ou dle mo-
nument et de toute inscription devant y être inscrite,
devrait être soumise aux commissaires qui l'accepte-
raient.

Je suis, Monsieur, votre etc.
ALFRED PERRY,

Un des survivants des tristes scènes.
Après quelque dissussion, la résolution suivante à

été adoptée:
Résolu: Que de l'opiuion des commissaires il n'est

pas désirable qu'un tel monument demandé par M.
Perry soit érigé dans le cimetière et qu'ils ne peuvent
consentir .à un semblable transport.

La requête de M. Alfred Perry avait un caractère
intime et personnel qui imposait aux commissaires du
cimetière la réserve <le ne pas la publier dans les
journaux.

Ces messieurs ont cru devoir agir autrement, et
voici la réplique qu'ils ont provoqué dans le S9t& :

Au rédacteur en chef du Sia,:
Monsieur,

Je trouve dans la Gazette de ce matin la lettre ci-
inclus que j'ai écrite au secrétaire de la compagnie du

.cimetière Mont-Royal, ainsi que la résolution des
commissaires concernant ina demande.

Permettez-moi de dire (lue je coisidère comme la
plus inexcusable cette façon d'agir de li part des
commissaires en donnant aux journaux le contenu de
la lettre en question. Cela me met dans une fausse
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position aiznsi que les parents du défunt, attendu que Je fais cette constatation Sans acrimonie, bien per.
jusqu'à aujourd'hui, je n'avais en aucune façon. laissé suadé que le défaut de publicité n'a pas permis aux
connaître à qui que ce soit d'entre eux que je leur trans- connaisseurs de racefrançaise de se porter en nombre
porterais un lot pour recevoir les restes (le Chénier. et u ant ii, li balle du Windsor, si bien agencée pour
je ne sais pas s'ils consentiront maintenant à accepter.

Comme conclusion, permettez-moi d'informer l recevoir les auditeurs les plus exigeants, soitau point
commibsaires que la résolution est le plus grand sub- de vue du confurt, soit à celui du voisinage.
terfuge. Je ne demandais pas d'ériger un monument, Le programme portait huit numéros dont je vais
je demandais simplement s'ils soulèveraient une objee-faire un
tion sérieuse d'avoir les restes ensevelis dans mon ter- e anlse auc le r
rain. Comme les commissaires ont jugé plus convena-
ble de se servir des journaux plutôt que de moi Le cocet a été ouvert par la Marche de la Reine
personnellement, ils ne discuteront pas de mon inten- (e Saba, <e (oumoel. Cette marche, que tout le monde
tion d'employer la presse aussi pour discuter cette connaît et ne se lasse jamais d'entendre, a été superbe.
affaire. ment exécutée. Il y a dans cette page un jeu des cuivres

ALFRED PERRY. d'autant plus remarquable que le nombre de ces ins
Ainsi on a refusé d'admettre les restes de Chénier trumets est réduit à l'indispensable dans l'orchestre

dans le monument des patriotes de la Côte-des-Neiges ;
on emploie les moyens les plus odieux pour flétrir sa Après est venue la symphonie en de
mémoire et pour empêcher d'élever un cénotaphe à Schub6rt, symphonie inachevée, mais dont les deux
l'un de ceux à qui nous devons une part de nos liber- mouvements, «lleqro et andaule, suffisent à caresser
tés; on refuse à un citoyen libre le droit de disposer l'oreille et le cour. La première partie est un théie
d'une partie de sa propriété pour l'accomplissement développé sur cinq notes dont la répétition périodique
d'un pieux devoir.' par toutes les combinaisons instrumentales impose une

On ne s'arrêtera pas là. Un jour, des énergumènes Sensation d'une douceur exquise.- Landante est coin-
envahiront la demeure du docteur Marcil, arracheront posé <le contrechants dont l'alternance berce l'esprit
à la paix du tombeau les os décharnés du martyr et dans un mouvement de vague poésie faite de, réminis-
les jetteront en pâture aux chiens. cences tendres et gracieuses.

Ce jour-là, les chtouayen)-s àe congratuleront bruyam-Ce ou]à,le chuaens~ecnrtlrn rym L'exécution de cette symphionie a été très remarqua-
ment et présenteront de rutilantes adresses à leurs ble et très applaudie.
vénérés chefs. Puis ce fut le tour (e la Rapsodie &Auvergne, de

UBSUS. Saint-Saëns, pour piano et orchestre.
JLa savante interrétation de cette oeuvre piquanteTHOISI E CONOs a été l'occasion d'unsuccès flatteur pour le distingué

Samedi dernier, l'association des artistes de Montréal pianiste, e. Emery Lavigne.
donnait son troisième concert dlans la salle des fêtes "Sous les doigts inspirés de ce virtuose brillant, les
du Windsor. . notes s'épandaient sonores et pures: vigoureuses dans

Peu de personnes connaissent l'organisation le cette les foir e oi lorchstre grondait ses thnes populaires
société mu.icale; mais comme ce n'est pas le moment au pays des charbonniers, délicates et discrètes dans
de parler de la fondation de cette oeudvre aimable, j'en les passages ot son clavier dialoguait avec le bucolique
remets l'historique à un moment plus opportun, me hautbois.
bornant à dire que tous les exécutantsf animés d'un S'il l'ignore, je suis heureux d'apprendre à M. E.
souffle artistique superlativeaeut louable, se bont cagg),- Lavigne que la partie du public qui l'a applaudi avec
gés, sans rétribution préalable, à supporter* tous les le plus de persistance et. de .frénésie, c'est la partie
frais généraux de ces manifestations, quittes àdtrouver, féminine.
à la lUn (e la saison, un profit dérisoire..,. ou un 'ouverture de a ienzi, de Wagner, terminait la
déficit. pemière partie du concertt

Le concert de samedi, le premier où ina bonne étoile Tenter une semblable exécution, c'est *faire preuve
m'ait conduit, a eu unsuccès très remarquable. Mille d'une courageuse audace. Malheureusement, la rés-
personnes environ y assistaient, site parfaite n'a pas couronné la tentative.. Il y a e

Ce nombre de dilettanti m'a causé un grand Plaisir, des trous, des attaques manquées, une légère hésitation
mais je dois s la vérité de reconnaître que la grande géné ymne indiquant manifestement que les répétitions
majorité des assistants appartenait à la Société anglaise. d'ensemble, rigeoureuseent indispensables pnur exécu-
Les Canadiens,. bien que digdement représentés, étaisnt ter tel qu'il convient un pareil morceau, ont fait défaut.
dons une proportion numérique confinant à la dérision. Cette réserve faite, je m'empresse d'ajouter que l'au-
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ditoire a écouté cette ouverture avec une curiosité
marquée, mais que c'est l'unique sensation qu'il a paru
éprouver.

Cette musique, en effet, est étrange, heurtée, bourrée
de dissonnances harmoniques voulues; le rythme, cassé,
riche en contre-temps, impose à l'esprit une fitigue au
lieu le le détendre. Sauf un allegro-martial, bien me-
suré et écrit selon les règles de la musique humaine,
nos oreilles profanes ne sont pas suffisamment prépa-
rées à ces accords tumultuedx et cacophoniques.

J'ai peut-être un tempérament artistique trop bour.
geois pour apprécier sainement les bruits combinéspar
Wagner, mais j'ai beau me. battre les flanes, je ne
trouve dans la musique du maëstro allemand que de
l'incohérence où il y a, dit-on, un poème. Malheureu-
sement, cette poésie est écrite dans une langue que je
ne connais pas.

La seconde partie a été ouverte avec le Ballet des
Sylphes, de Berlioz.

Ici, j'ai deux observations à faire relativement au
choix et à l'exécution du morceau.

Le choix est mauvais, parce que ce ballet ne peut
être joué sans harpes.et que ces instruments n'existent
pas dans notre orchestre symphonique.

Quant à l'exécution, elle a été imparfaite par suite
de la lenteur du mouvement.

Je sais de longue date que quelques artistes préten-
dent que ce ballet doit être exécuté très lentement;
mais, malgré la valeur deeet avis éclairé, je persiste
et persisterai toujours à soutenir que-Berlioz a écrit
son ballet sur un mouvement de valse. Du reste, le
caractère du poème impose rigoureusement ce mouve-
ment.

Je cite en passant M. Sullivan, qui est venu chanter
une romance en anglais. Ce monsieur, qui a une fort
belle voix de baryton, a.été rappelé par les bravos.

Le Benedictus, de . C. -Mackenzie, a été admirable-
ment exécuté. C'est un morceau large, d'un chant
doux e, ému, dont les accords tenus ont une grande
ressemblance avec les accords tendres de Gounod. Ce
rapprochement ne doit pas se prendre en mauvaise
part; je ne puis, au contraire, trouver de meilleur éloge.

Enfin cet agréable après-midi s'est terminé aux
sons d'une élégante valse de Weldteufel, -les Patineurs.

Le prochain concert symphonique aura lieu le 20
décembre.

Le RÉvEIL engage les amateurs de bonne musique à
ne pas manquer cette occasion d'aller goûter une des
plus pures et des plus complètes jouissances intellec-
tuelles.

HENRI ROULLAUD.

Sur un grand icelerg. dans le Kamschatka
Un ours blanc suivait un·ours noir

MORALE
Les ours se suivent, mais ne ne ressemblent pas.

LES LIVRES ET LES BIBLIOTHEQUES
AUX EATS-UNIS

M. Le Soudier, libraire éditeur français, commissaire rap-
porteur de la section de l'imprimerie et librairie à l'Exposi-
tion de Chicago, vient de publier son rapport. Nous ei
extrayons l'interessant chapitre suivant:

Les Etats-Unis offrent un large champ de consom-
mation pour les livres et les journaux, en quelque
langue qu'ils soient imprimés. Les ouvrages de toutes
sort'es, scientifiques et littéraires, et les jourLaux sous
toutes les formes, quotidiens, hebdomadaires ou men-
suels, illustrés ou non, y trouvent un nombre considé-
rable de lecteurs.

Les Etats-Unis sont peut-être le pays du monde oh
l'on rencontre le plus de bibliothèques riches et bien
aménagées. Les bibliothèques publiques, celles des
universités et des collèges, tant des garçon. que des
filles, les bibliothèques privées et celles. d'une foule
d'institutions ou d'associations sont comme un immen-
se réservoir où* viennent se déverser les productions
de l'esprit, sous quelque forme et quelque langue que
ce soit.

Il n'est pas assez rare de voir les revenus d'une uni-
versité atteindre pour une année 500.000 fr.. 1 million,
2 millions même. La plus pauvre à un revenu annuel
de 45,900 fr.

Ces nombreuses bibliothèques sont pour la plupart
richement dotées, soit par des dons multiples en argent
ou en livres, soit par des donations vraiment royales,
dont les Mécènes américains comblent à l'envie les ins-
titutions qui ont un but utile. M. Standford ne vient-
il pas de donner à une seule université la somme de
20 millions de dollars, soit plus de 100 millions de
francs ! et les libéralités de ce genre ne sont pas rares
sans atteindre des chiffres aussi élevés.

Pour donner une idée de la richesse de certaines
bibliothèques, qu'il nous suffise de citer quelques chif-
fres. On compte actuellement aux Etats-Unis, d'après
le dernier recensement, environ 4,000 bibliothèques
contenant ensemble plus de 31 millions de volumes
dont 27 millions de volumes reliés. Pour une popula.
tion totale de 63 millions d'habitants, cela fait en mo-
yenne une bibliothèque par 16,000 habitants et une
moyenne de 50 volumes par 100 habitants.

Les Etats les mieux dotés en volumes sont ceux qui
se trouvent sur les bords de l'Atlantique et ceux du
centre. L'Etat de Massachusetts, avec une population
de 2,200,000 habitants, possède à lui seul plus de 500
bibliothèques renfermant 6 millions de volumes et
brochures. L'Etat de New-York, avec le même nom-
bre de bibliothèques, possède 4,500,000 volumes et
brochures pour une population de 6 millions d'habi-
tants. Ensuite vient l'Etat de Pennsylvanie avec 350
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bibliothèques contenant trois millions d volumes
pour une population de 5,500,000 habitants.

Comme on l'a vu pins haut, la moyenne par 100
habitants est de 50 volumes pour les Etats-Unis.
Mais tous les Etats ne sont pas si heureusement favo-
risés. Ainsi le Texas, l'Etat qui a le moins de volumes
à lire, eu égard au nombre d'habitants, ne dispose que
de 4 volumes pour 100 habitants, tandis que celui qui
a le plus de livres à lire est le district colombien, qui
dispose de 924 volumes pour 100 habitants. Dans
l'Etat de Massachusetts, qui a Boston pour capitale
on a 63 fois plus de volumes à lire que dans le Texas,
et le Texas en a 231 fois moins que le district colom-
bien dont Washington est la capitale.

On estime qu'il y a aux Etats-Unis 3 bibliothèques
(le plus de 500,000 volumes, 1 de 300,000 à 500,000
volumes, 26 de 100,000, 128 de 25,000 à 50,000,383 de
10,000 à 25,000, 565 de 5,000 à 10,000, et enfin 2,600
bibliothèques de 1,000 à 5,000.

Ce qui précède prouve assez que les Etats-Unis pré-
sentent un vdste champ ouvert à à l'industrie du livre.
Dans les bibliothèques publiques, les plus grandes fa-
cilités sont offertes aux lecteurs pour lire sur place
ou emporter, les ouvrages qu'ils désirent consulter
chez eux. Aussi, le public a-t-il pris l'habitude, quand
il veut lire un livre, d'aller à la bibliothèques plutôt
que chez le libraire. Beaucoup de bibliothèques sont
gratuites et le prêt des livres est fait sans aucune ré-
munération. De là vient peut-étre que le publie ache-
teur est plus rare qu'en Europe.

En résumé, on lit beaucoup aux Etats-Uiis, et, par-
mi ces nombreux lecteurs, c'est la femme qui forme le
plus fort contingent. L'homme, nous entendons la
généralité, manque de temps pour lire; ses affaires
l'absorbent trop et le font vivre dans une fièvre per-
pétuelle. Il se aontente des journaux qui forment la
seule lecture de la plupart des business men de l'A-
mérique du nord.

C'est ce qui explique les tirages fabuleux de certai-
nes feuilles politiques, tirages inconnus dans notre
vieille Europe, et le nombre de pages qu'ils comportent
pour un seul numéro. On compte souvent trente-deux
pages grand format, comme pour la Chicago Tribune
dans son numéro du dimanche. -

La femme, au contraire, a plus de loisirs. A l'opposé
de l'homme qui, généralement à quinze ou seize ans,
quitte l'école primaire pour se consacrer aux affaires
et commencer son apprentissage, ia jeune fille prolonge
ses études bien au-delà et souvent jusqu'à vingt ans.
Une fois mariée, elle continue à s'instruire, alliant
l'étude des arts d'agrément aux études spéciales.

Aussi l'homme qui n'appartient pas à une profession
libérale ne jouit-il, en général, que d'une instruction

plutôt sou1mire, tandis que la femme possède une
instruction d'un niveau plus élevé : son esprit est plus
orné, grâce à ses lectures. Nous ne parlons, bien
entendu, que de la classe qui s'adonne aux affiires et
qui forme d'ailleurs les quatre-cinquièmes de la popu.
lation aux Etats-Unis.

Cette prédominance intellectuelle de l'élement fémi-
nin assure dans les bibliothèques publiques une large
place aux ouvrages de littérature et aux romans, tan-
dis que, dans les universités, ce sont surtout les auteurs
classiques et-les ouvrages de sciences qui dominent.

Au milieu de tous ces livres, il serait intéressant de
connaître la part qui est faite aux livres en langues
étrangères et surtout- aux langues française et
allemande.

Un premier fait, pénible à constater pour nous, est
que, dans un nombre important de bibliothèques, les
livres en langue allemande entrent pour une portion
considérable parmi les ouvrages en langues étrangères,
proportion qui atteint pour certaines villes le chiffre
énorme dle 90 0/0. Quelques bibliothèques, toutefois,
principalencnt dans l'Est, ont laissé une large part
aux ouvrages français, surtout aux ouvrages littérai-
res ; mais plus on avance dans l'Ouest, après avoir
quitté les Etats voisins de l'Atlantique, plus on constate
que la langue allemande domine.

Il en est de même pour les périodiques. Ainsi, à la
bibliothèque de Chicago on compte 65 périodiques
allemands, plus 21 journaux en langue allemande
publiés aux Etats-Unis, surtout à Chicago, tandis
qu'on ne rencontre que 21 périodiques français, plus 2
journaux en langue française, imprimés aux Etats-
Unis, le Courrier' de l'Illinois, publié à Kankakee, et
le Courrier des Etats- Unis, publié à New-York. Cet
état de choses est dû à l'immigration allemande aux
Etats-Unis.

COQUELIN·
ET L'ART DU COMEDIEN

L'acteur, l'oratear et l'écrivain.-Le nouvel ouwrage
de Coquelin.-La grammaire du comédien.-Règles
à suivre.-Larticulation et la diction.-La beauté
physique au thédtre.- Un arrt un peu cassant.-
Les jalousis d'artistes.-Le naturalisme stw la scè-
ne.-Conclusion de Coquelin
C'est de Coquelin ainé qu'il s'agit, du sociétaire dis-

tingué, voire mnême célèbre, de la Comédie-Française.
Il a du talent, beaucoup de talent même, on ne sau-
rait le nier, et, si on en doutait, il saurait 13 prouver
de plusieurs façons, comme artiste, comme écrivain et
comme orateur.

Esprit lettré, ouvert à toutes les idées nouvelles,
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c'est peut-être le titre d'orateur qui le séduit le plus.
Toutes les fois que l'occasion s'est présentée de mon-
trer qu'il possédait cette faculté remarquable et peu
ordinaire, l'art de la parole, il l'a saisie avec empresse-
ment. Entre nous, je crois qu'en ceci la mémoire joue
un fort grand rôle ; mais passons légèrement sur ce

point, que je n'ai pas l'intention de discuter.
fn tous cas, ceux qui l'ont entendu, à la salle des

conférences du boulevard des Capucinés, défendre avec
une alerte éloquence, sans pose et sans phrases, la pro-
fession de comédien, lui reconnaîtront facilement tou-
tes les qualités de .l'orateur, ou plutôt du causeur char-
mant, séduisant, que n'ont pas toujours au même de-
gré ceux qui passent pour des maîtres dans l'art de
bien dire.

Que d'écrivains, que d'auteurs dramatiques, Coppée,
,%anuel, Paul Ferrier et bien d'autres de l'école nou-
velle, qui lui doivent leur réputation ! Interprète ar-
dent, passionné, que de poètes seraient restés dans
l'embre, sans son prestigieux talent

Il y a du Gaulois robuste dans Coquelin aîné, et sa
verve et son humour se trouvent dans tous les opus-
cules qu'il a signés de ce nom qui est clair comme une
sonnerie de clairon: Coquelin !

Lisez son nouvel auvrage, l'Art du Comédien et
vous nie direz s'il a été jamais écrit rien de plus com-
plet, de plus intéressant, sur cet art illustré par Mo-
lière et Talma d'un côté, par Rachel et la Ristori de
l'autre. C'est un vrai manuel de l'acteur, et je ne crois
pas que l'auteur ait oublié ou sacrifié une seule règle.

En homme pratique, ou plutôt en artiste de grande
valeur, il est entré dans tous lesdétails du métier et il
a donné à tous ceux qui se destinent à la difficile car-
rière théâtrale des indications précises et des conseils
si judicieux que tout le monde les suivra.

Ainsi, sur la diction, sur l'articulation, Coquelin a
résumé, et c'est là un des mérites de son petit livre,
des choses dites avant lui par des écrivains on des pro-
fesseurs qui font autorité ; mais il a joint aux précep-
tes des considérations décisives qui marquent ces répé-
titions si utiles de son empreinte originale.

L'articulation, nous dit-il, est l'étude sur laquelle
doit se porter le premier effort de l'acteur. Elle est à
la fois l'A B C et le plus haut point de l'art. Il faut
l'apprendre au début, comme les enfants apprennent
la civilité, parce que l'articulation est la politesse des
comédiens, comme l'exactitude est la politesse des rois,
et il faut ensuite la cultiver toute'sa vie... C'est qu'en
elfet, quand on s'adresse au public, il convient de s'en
faire comprendre et, par conséquent, d'articuler nette-
mient.

Mais, le naturel ? me dira-t-on. Ne faut-il pas par-
ler naturellement ? "Ah ! ne me parlez pas du naturel

de ceux qui se dispensent d'articuler, causent devant
le publie comme ils feraient à table, s'interrompent, se
reprennent, intélhent leurs mots comme un bout de
cigare, bafouillent, c'est le terme, et font du style de
leur auteur je ne sais quoi de hathé menu comme
chair à pâté..."

Voilà qui est écrit de main de maître, et on a grande
envie de nommer tous ceux que visent ces lignes, qui
sont la photographie de bien des artistes.

'e

A l'articulation, à la diction, se rattache directement
l'étude de la voix, et Coquelin reconnait toute l'impor-
tance de cet instrument.

Défectueux chez certains artistes, il leur a joué, pen-
dant toute leur vie, les plus vilains tours. Lesueur,
par exemple.

" Avec ce talent extraordinaire, nourri de l'étude
intime des personnages, il lui manquait une chose pour
que l'illusi'on fût complète : c'était la voix. Il n'avait
.pu discipliner la sienne : elle, restait dans tous ses rôles
la voix de Lesueur, fort comique, mais d'un comique
invariable. Il avait à dire, dans le Chapeau d'un hor-
loger : " Monsieur, Madame me désire. " On entendait:
"Monsieur, Madame me désierre ! "

Puis, Coquelin demande si un acteur doit aborder
les deux genres, le tragique et le comique. Oui, ré-
pond l'auteur de l'Art du Comédien, si son physique
ne s'y oppose pas absolument. Il y a, en effet, des spé-
cialistes que leur figure condamne à ne jouer que cer-
tains rôles; mais ils sont rares, et la plupart des grands
comédiens ont cueilli le double laurier.

On -les compte, ceux-là, et Régnier, le maître de Co-
quelin, Frédérick Lemaître, malgré leur immense ta-
lent, malgré le don qu'ils avaient de se transformer,
pour ainsi dire à volonté, n'ont jamais osé aborder la
tragédie. Goquelin, lui-même, sera-t-il plus audaeieux?
Voilà ce qu'oublie de nous dire le grand artiste, et je
le regrette.

Mais il a raison, quand. il dit que la beauté physi.
que, dans la comédie, comme dans le drame, n'est in-
dispensable que pour les jeunes premiers. Il faut, de
toute nécessité, qu'ils soient beaux ou le paraissent.

"On peut le paraître et attirer les coeurs, et ne pas
l'être absolument. Je suis certain de me pas blesser
mon camarade Delaunay, en-lui disant qu'il n'a pas le
nez purement grec. Et cependant, qui a paru plus
joli en scène ? Il avait le charme; un je ne sais quoi de
jeune, de tendre, de léger qui, je n'hésite pas à le dire,
s'en est allé avec lui. " . 1

Voilà, peut-être, un arrêt qui ne sera pas tout à fait
du goût de.quelques-uns des artistes de la Com4die-
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Française ! On s'émeut facilement dans la maison <le
Molière, et, il n'y ai pas longtemps, il s'est prodnit, bon
nombre de protestations qui ont failli dégénérer en vé-
ritalble é-;mente, à la suite de qulquees niomnationîs de

pJroesseurs. Cette franiehise un peu cassante, si bien
dans le temipéraiment autoritaire de Coquelin, ne lui
rendra pas l'amitié de bon nombre le d;es collègues, ja-
lomux le la haute situation qu'il occupe L.

MNais j'arrive à deu'x qllieatiois capitales que l'émni-
nent artiste discute à la fin dle son livre avec un ta-
lent, avec un esprit, avec une puissanîce de logique et
de raison qui s'imposent às tous. Je veux parler du
natwratLisme sur la scène et (le la sensibilité au théâ-

.tre. Il faudrait tout citer, pour donner une idée exac-
te de la façon supérieure avec laquelle Coquelin traite
ces deux sujets si importants.

Pour lui, l'art drammatique*doit rester un Srt, c'est-à-
dire qu'il doit mêler à l'expression de la vérité le par-
fum de la poésie, le pressentiment de l'idéal, et c'est
pourquoi le naturalisme au théâtre lui semble une
erreur. Pas plus qu'il ne veut que, sous prétexte de
pittoresque, on s'écarte (le la vérité, il ne faut pas que
l'on tombe dans le banal et l'horrible. Coquelin est
pou- la nature et contre le naturalisme.

"C'est, ajoute-t-il, l'histoire si souvent vérifiée du ba-
'eleur et du paysan. Le bateleur imita le cri du co-

chon de lait, on l'applaudit. Le paysan, qui a parié

qu'il crierait aussi bien et qui, sous son manteau, cache
un vrai cochon 'de lait, pince l'animal a la sourdine :
l'animal crie, il est sifflé. C'est que cela se passait sur
les planches : c'e.st qu'en cela le point de vue est diffé-
rent, suivant qu'on regarde du pavé de la rue ou des
bancs duI théâtre.

" Que voulez-vous ? Le cochon criait fort bien, sans
doute ; mais il criait sans art. Et voilà l'erreur du
naturalisame : il veut toujours faire crier les cochons."

Quant à la deuxième question, elle se rattache très
étroitement à la première, -c'est là un de ces problè-
mes toujours posés et jamais résolus et auquel Did nrot
a donné le plus de développement dans son Paradoxe
du (Comédien.

Faut-il que le comédien éprouve lui-même ce qu'il
exprime 1? Faut-il qu'il se pénètre de son rôle au point

le s'identifier complétement. avec son personnage i
Faut-il, enfin, qu'il ressente réellement l'émotion qu'il
doit communiquer au spectateur ?

D'après Diderot un comédien trop impressionnable
ne pouvait être qu'un mauvais comédien.

Coquelin partage absolument cette opinion et il s'en
explique avec une conviction sincère :

Il est clair, dit-il, que, s'il faut qu'ils pleurent pour
faire pleurer, la logique exigera qu'ils se grisent pour
jouer l'ivrogne, et pour jouer parfaitement l'assassin
ils se feront suggérer par quelque hypnotiseur l'idée
dle poignarder leur camarade ou le souffleur, au besoin.,"

Voici une anecdote, à l'appui de cette oèinion. Un
jour ou plutôt un soir,- E hvin Booth, le grand comn.
dien anglais, jouait Le Roi s'amu.c. Le rôle était
dans ses meilleurs ; il l'aimait fort. Ce soir-la, il 'y
complut plus encore que de coutume, et la force des
situations, le pathétiquie du langage agirent si puis.
samument sur lui qu'l s'identifia complètement avec
son personnage : des larmes réelles coulèrent de ses
yeux ; l'émotion brisa sa voix ; de véritables sanglots
le suffoquèrent, et il lui sembla qu'il n'avait jamais 8i

bien joué.
La pièce achevée, il vit venir à lui sa fille, son plus

sûr critique; elle avait vu la pièce d'une loge et accou-
rait, inquiète, lui demander ce qu'il avait et comment
il se pouvait faire qu'il se fût, ce soir-là, si mai acquit.
té de son rôle !

C'était là une confirmation précieuse de ce fameux
paradoxe de Diderot, qui est bien près de la vérité:
pour émouvoir, il ne faut pas être ému, et le comédien
doit, en toutes circonstancs, rester maître absolu <le
soi-même et ne rien livrer au hasard.

Et Coquelin conclut ainsi:
" Il est nécessairs qu'en voyant jouer un acteur, le

spectateur l'oublie et ne voie que son personnage ; il
est excellent, et c'est la preuve de sa supériorité, qu'en
relisant la pièce, ou e'n voyant la pièce jouée par un
autre, le spectateur se le rappelle et se dise : Il n'y a
que lui!

" Qui sait ? C'est peut-êtie parce qne Shakespeare
et Molière ont appartenu à notre art qu'ils ont su à ce
point bannir le moi de leur théâtre, si profondément
marqué cependant du sceau de leur génie.

" Etudions-les donc sans cesse, clét-fs que nous
sommes, et par dessus ou à côté, pour vérifier et com.
pléter, ne nous lassons pas plus qu'eux de regarder
dans la Nature, l'éternelle, la DiYine Comédie."

LORGNETTE

QUESTIONS et REPONSES
L'OREILLE MUSICALE

"Je meurs d'envie d'écouter et d'aimer la musique,
mais j'ai beau faire, c'est d'& bruit et puis c'est tout ",
disait la grande Catherine. A quoi peut-on attribuer
le manque d'oreille dans certains organisme ? Cette
lacnne est-elle d'ordre intellectuel ou purement phy-
siqte ?

Eiste-t-il quelqùe moyen de ftaire entendre la mu
siq d ceux qui n'en ont pas l'1istinct naturel ?

DELLE HAUTE
La grande impératrice de Russie se trouverait en
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fort bonne compagnie si, autour de son auguste per-
sonne, elle assemblait dans le royaume des morts, tou-
tes les célébrités qui, comma elle n'aimaient point la
muisique.

Lille pourrait se composer une cour fort convenable
avec tous les hommes de guerre, les poötes, les philo-
oph!es, les littérateurs, les artistes de tous genres et

ssi.. .les idusiciens n'entendant goutte à cet art qui
eserçait une telle puissance sur l'Ame d'Alfred-de
Musset qui écrivit un jour ce vers :

C'est la musique à moi qui m'a fait croire à Dieu f
Pariai les célébrités littéraires dont la " nélophobie"

e't notoire, il faut citer Beaumarchais qui écrivit la
Limeuse phee : " Ce qui ne vaut pas la peine d'être
dit, on le chante." Théopliile Gautier, qui prétendait
que la musique était de tous les bruits le plus cher ;
Fontenelle, l'auteur du mot :· "Sonate, que me veux-
tu?" qui disait qu'il y avait trois choses qu'il n'avait
jamais comprises : le jeu, les femmes et la musique ; le
bo poète La Fontaine....

Napoléon 1er n'aimait guère que l'harmonie du
eanon. La musique, disait-il, lui portait sur les nerfs..
Toutefois, en homme pratique, il comprit tout l'avan-
tage qu'il pouvait en tirer au point de vue militaire ;
aussi donna-t-il l'ordre aux musiques des régiments
(le jouer tous les jours sur les places "situées vis à-vis
des hôpitaux, afin de donner du courage aux blessés ".

Le prince de Metternich, qui négocia son mariage
avec Marie-Louise, avait pour la musiqua, le même
sentîtient que l'empereur.

Napoléon III ne supportait la musique qu'à grand'-
peine.

Parmni les coitemporains, il no..faut pas oublier
Victor Hugo qui. par orgueil dé poête, se faisait terri-
blenent prier lorsqu'un compositeur lui demanda
l'autorisation de mettre ses poésies en musique.

-Mes vers, disait.il, ne sont donc pas assez harmo-
nieux pour qu'ils ne puissent p-s se passer de bruit
désagréable?

Nois pensons lue nos lecteurs liront avec intérêt
l'avis des musiciens compétents qui ont bien voulu
répondre à.la question du RÉVEIL.

Il est certaines personnes qui perçoivent juste les
sons, mais qui les traduisent faux.; la voix répond
mal à leur volonté ; il y a un travail patient à faire
pour le professeur et pour l'élève qui devra étudier
avec persistance les intervalles, les distances et assou-
plir peu à peu l'organe vocal récalcitrant.

Il faut, pour chanter juste, qu'il y ait une corrélation
perpétuelle entre les deux organes, l'ouïe et les co.rdes
vocales.

Mais le sens auditif perçoit mal, est infrme, il sime
temtîble trés difficile, pour ne pas dire impossible, de le
redresser; c'est un vice ,de perception comme il s'en
produit pour la vue.

Tel est mon'faib jugement dans la question si inté-
re.ssanto posée par le Cowr'rier da Figaro.

MARMONTEL
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Le nombre des personnes pour lesquelles la musique
n'est qu'un bruit est beaucoup plus considérable qu'on
ne pourrait le supposer, et celles (ui sont affligées de,
ce.. .. non-instinct ne l'avouent pas toujours comme:
Catherine II.

Serait-il possible, par une éducation néthodigne et
raisonnée, d'éveiller le s"ntiment musical chez ces
personnes, de les amener, péuià peu, à comprendre?

Je crois qu'il en est ainsi chez les enfants, je parle
de ceux qui n'ont aucun do', Jarticulier, de ceux qui
acquièrent, par l'exercice, un jugement moyen qui leur
permet de goûter certaines sensations musicales.

'- Mli' pourrait-on essayer le ce systêne ,ur les
adultes ?

Un comprend aisément que leur indifférence naturelle
pour tout ce qui est inusi lue, les occupations plus ou
moins multiples de la vie ne les eîigagent pas à tenter
des épreuves qni demaindlernient sans doute• beaucoup
de patience, de désir de s'iustruire, et dont I résulta
ne serait rien moins que certain !

PALA >ILPHE.

LA MAIN COUPEE
SECONDE PARTIE

VIII

E-1 outre, par suite du l'habitude qu'il avait
contractée d- vivre seul et de se transporter menw
t.ilemient par la force d ses désirs aux lieux qu'ha-
jtatit Lucy, il n'avait qu'à fermer les yeux pour

la voir danus'. sa retraite aussi distinctement que
s'il eût étA à ses cotés. Alors il assista à un drame
intime dont les phases, à des intervalles irréguliers, se.
déroulèrent devant lui. Comme autrefois, il se reti-
rait le soir dan.s sa chambre, et, sûr le n'être point
dérangé, il usait avec des voluptés cruelles de son don
de se'onde vue. Ce fut ainsi que d'abord il vit Lucy,
qui avait repris ses vêtements 'le deuil, se lamenter et
pleurer. Elle allait et venait aux endroits qu'ils
avaient parcourus ensemble ; mais le plus souvent
elle demeurait assise dans son faufeuil ou s'agenouil-
lait sur son prie-Dieu, devant le tableau d'une Madone
aux sept douleurs. Le souvenir de cette peinture,
d'une conception à li fois naive et sublime, faisait tres--
saillir Armand. N'était.ce pas lui. en effet., dont la
main barbare avait enfoncé les sept glaives dans le
e<ur saignant de la jeune femnme ! Il frémissait en
songeant qu'elle commençait peut-être à répudier toute
espérance humaine et à chercher dans la religion un
asile contre ses chagrins. Peu à peu, cette pen'ée'le
dosmina complétemientC Bientôt il ne vit plus miss
Stanil.y que dans la chapelle du couvent des Carméli-
tes, où il s'était tenu debout auprès d'elle, les- bras
croisés et défiant le ciel. Le ciel le punissait en la lui
disputant. D'autres· fois, il se demandait si elle n'a-
vait point exigé qu'il partit afin d'accomplir un sacri-
flce irréparable et de se inettre à l'abri dc i soupçons
honteux qu'il*lui avait témoignés et dont elle l'aurait
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jugé incapable de jamais secouer le joug. Il n'auiait
pas dû partir. A force d'amour et de repentir, il l'au..
rait attendrie, il l'aurait-reconquise, tandis qu'elle avait
probablement interprété sa résignation et son prompt
départ comme un désir secret de s'éloigner d'elle. Ain-
si, il était frappé de tous les côtés, ut, dans la nuit de
ses pensées contraires, il n'avait pour s'éclairer que les
douteuses luem·s de son exaltation et de ses rêves. Cet-
te manière de vivre en imagination auprès de son amie
absente tenait tellement du merveilleux, qu'il voulut
recourir au merveilleux lui-même. Il avait cru s'aper-
cevoir jadis que les mains de Lucy répondaient par de
mystérieuses pressions à ses désirs ou à ses craintes. Il
prit ces mains dans les siennes, mais elles se turent. Le
marbre ne fut plus que des os. Le talisman était brisé.
Ainsi que l'avait dit miss Stanby, c'étaient bien véri-
tablement les mains l'une morte.

Elle était donc morte pour lui ! Elle avait cessé de
lui appartenir, et ne lui appartiendrait plus jamais. Il
ne se rendit bien compte de cette icée que lorsqu'une
dernière vision lui eut montré miss Stanby faisait son
noviciat de earméliteet s'approchant de jour en jour du
terme où elle n'existerait plus pour ia terre. Et, pen-
dant ce temps, lui courait au bout du monde ! De reste,
il était sans aucune nouvelle. Souventdans ces lointains
voyages, les lettres n'arrivent à la destination du navi-
re que lorsqu'if en estdéjà reparti, et ne le rejoignent
q1 'a son retour au port. Alors Armand ne vécut plus
que par la'frêle espérance de revenir en Europe assez
à temps pour s'opposer à la résolution de miss Stanby.
A l'expiration de l'année, il débarqua en France et alla
russitôt en Angleterre. Il avait plus que le pressenti-
ment, il avait la conviction de ne pas se tromper dans
ses terreurs.

Il arriva à Gleuimiarten un matin du mois de sep-
tenbre. Pour aller à Green-Castle, il lui fallait passei
près (lu couvent des Carméletes. Il en aperçut de loin
les hautes murailles ruinées. En même temps il enten-
dit le son joyeux des cloches. Elles sonnaient à toute
volée. Tout à' coup elles se tnrent, mais bientôt elles
s'ébranlèrent de nouveau, Seulement, cette fois, ce fut
pour le glas d'une cérémonie funèbre. Armand se fit
conduire à la porte du couvent. Il trouva un grand
concours de peuple aux abords de la chapelle, et se
fraya avec peine un passage dans la foule. Il parvint
ainsi jusqu'au chSur, sans presque avoir la conscience
de ce qu'il faisait, et regarda avec étonnement autour
de lui. Les assistants priaient, nmais il semblait y
avoir un tempi d'arrêt danas le service qui se célébrait.
Tous les yeux étaient fixés sur la grille qui séparait
la chapelle de l'intérieur (lu couvent.-Un grand rideau.
vert était tendu derrière cette grille et empêchait de
rien voir. Selon toute probabilité, ce rideau venait
d'être baissé et on attendait qu'il se relevât.

" Monsieur, dit Armand à un gentleman qui se
trouvait près de lui, pourriez-vous nie.dire quelle est
cette cérémonie ?

- C'est une prise de voile.
- Et quelle est la personne qui se fait religieuse ?
- Je ne le sais pas. J'habite assez loin d'ici. On

m'a prévenu, etje suis arrivé."
'Armand étouffait, mais il n'osait pas demander ce

qui s'était passé.
" La jeune femme est venue tout à l'heure en grande

toilette, continua son voisin. Elle était bien belle,
mais bien pâle. La prise de voile est une -cérémonie
imposante, mais toujours pénible à voir. N'est-ce pas
votre avis, monsieur ? "

Armand ne répondit pas. On tirait en effet le ri-
deau, et le jeune homme était tout entier au spectacle
qui s'offrait à ses regards à travers les barreaux de la
grille. De chaque côté, les religieuses étaient rangées
en longues files. Au milieu, dans l'espace laissé libre;
une bière, recouverte d'un drap noir, reposait sur.le
sol. C'était dans cette bière que la nouvelle carmélite
devait se coucher pendant qu'on dirait sur elle l'office
des morts. Toutefois, avant qu'elle s'y couchât, il fal-
lait lui couper les cheveux. ,Près d'un escabeau sur
lequel elle devait s'asseoir, à deux pas du cercueil,
une sour converse, tenant à la main de grands ciseaux,
était debout et attendait.- Tout était donc prêt. Il
ne manquait que la relgieuse, que l'on venait de dé-
pouiller de ses habits mondains et à qui l'on achevait
sans doute de mettre son costume. Elle parut enfin.
Ses cheveux dénoués flottaient sur ses épaules et en-
cadraient son visage blanc et amaigri. Sa démarche
était chancelante, et ses yeux bleu3 étaient pleins de
résignation et de tristesse.

" Lucy ! " s'écria Armand.
Il tendit les bras vers elle, et tomba évanoui sur

les dalles de la chapelle.
.Quand il reprit l'usage de ses sens, il était étendu

sur un lit. - La chambre où il se trouvait était à peine
éclairée par la lueur mourante d'une lampe qui luttait
avec les premières et indécises clartés du matin. Il
avait encore le délire car, malgré une excessive
surexcitation desprit, il n'assemblait ses idées qu'avec
beaucoup de diffculté. Il tarda peu néanmoins à
reconnaitre la chambre qu'il occupait autrefois dans
sa petite maison près de Green-Castle. Alors il put
croire que rien n'était changé depuis un an, et il
éprouva ce bien-être mêlé d'un peu d'effroi qui suit le
réveil après un mauvais rêve. Cependant son inagi-
nation lui retraçait avec une rapidité fébrile toutes les
aventures de ce rêve, et elles s'enchaînaient d'une
façon si logiqie, qu'elles lui apparurent bientôt comme
autant de réalités. En outre, il lui semblait que sa
chambre avait un autre aspect. Les vases <le Chine
n'étaient plus garnis de fleurs, et il n'apercevait plus
sur la table le livre qu'il avait quitté la veille ou la
page qu'il avait commencée. Pour mieux se convain-
cre, il écarta légèrement le rideau de son lit, et il vit
mniss Stanby, vêtue en carmélite, qui veillait à son
chevet.-La mémoire et le sentiment de la réalité lui
revinrent à la fois.

" Oh ! Lucy, s'écria-t-il, vous ici ! Ce n'est donc
point un- rêve que j'avais fait. Vous ! vous !" répéta-
t-il à plusieurs reprises.

Il y avait dans sa voix un tel accent de douleur et
de reproche, que Lucy, toute tremblante, ne répondit
pas d'abord.

" Oui, Armand, <lit-elle enfin, c'est mo,. moi qui suis
venue pour vous soigner.

- Vous, me soigner I et de quel droit ? Quand c'est
vous qui avez fait tout le mal ; quand vous m'avez
sacrifié à Dieu !

- Ne blasphémez -pas, Armand. On peut nous
entendre ; on pourrait nous séparer.
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-Et qui donc pourrait nous séparer ?
- La supérieure, qui est dans la chambre à côté, et

qui ne m'a permis que par une grâce spéciale de venir
auprès de vous.

--Ah ! fit le malheureux jeune homme, vous ne
n'aimez plus ; vous ne m'avez jamais aimé

- Armand !" s'écria Lucy.
Il ne se méprit point à ce cri du cour.
" Ah ! tu m'aimes encore, dit-il. Eh bien, puisqic

tu m'aimes, viens,' partons ensemble. Nous fuirons le
plus loin possible, et nous nous aimerons pour tout le
imal que nous nous sommes fait l'un à l'autre."
Il essaya de se lever, mais il était trop faible.
' Je ne puis pas," murmura-t-il.
Lucy appuya sa main glacée .sur le front brûlant

d'Armnand pendant qu'il répétait tout bas:
"Hélas ! hélas ! vous m'avez sacrifié.
- Armand, dit-elle, le bonheur pour nous était

impossible. Si vous avez gardé cette seconde vue
que vous possédiez autrefois, vous avez dû suivre une
i une toutes mes an«oisses. Je n'ai cédé qu'à l'excès
dle ma souffrance. 1eotre union eût été insensée. Sans
cesse le souvenir se fût placé entre nous. A chacune
de vos caresses, vous vous seriez rappelé les siennes.
Je me les rappelle bien, moi , et leur souvenir, aujour-
d'hui encore, me brûle comme un fer rmuge. Armand,
pour vous et pour moi, j'étais à jamais flétrie.

- Eh ! qu'importe, si, moi, je ne me souviens plus!
qu'importe que tu sois flétrie si je t'aime ! Oh ! je t'en
prie, ne m'abandonne pas !"

Ses mains s'attachaient aux vêtements de la jeune
femmne, et peu à peu il l'attirait ver lui. Bientôt elle
fut tout à fait penchée sur le lit. Il la saisit dans ses
bras. Mais aussitôt Lucy se redressa épouvantée.
Elle s'éloigna et se laissa tomber à genoux en s'écriant:

" O mon Dieu, pardonnez-moi!.... Adieu, Armand,
ajouta-t-elle en se relevant.

- Lucy,-s'écria-t-il, si je ne dois jamais vous revoi-,
je mue tuerai."

Elle revint près de lui-avec un affreux déchirement
de cSur.

"As-tu done prononcé des voeux éternels ? deman-
la-t-il.

-Non," répondit-elle.
Elle s'enfuit sur ce mot dans la chambre voisine, et

se jeta dans les bras de la supérieure des Carmélites en
balbutiant avec des sanglots:

la mère, mua mère, secourez-moi, sauvez-moi
rm-maud fut cependant huit jours entre ·la vie et la

imort. Le vieux Dickson le soigna et ne le quitta pas
une seconde. La convalescence. fut difficile. Dès
qu'Armuand put se lever, il fit placer un fauteuil sur la
terrasse, et, durant des heures entières, il regardait le
couvent des Carmélites. Quand il commença à mar-
cher, il voulut y aller. Avec une tenacité singulière,
il s'en rapprochait chaque jour de quelques pas. Lors-
que ses forces furent éntièrement revenues, il s'installa
au pied même des vieilles murailles. Il ne rentrait
chez lui que pour prendre ses repas à láhâte. Il avait
la pensée fixe de vivre sous la fenêtre do Lucy jusqu'à
ce qu'elle se décidât à fuir avec lui. Ne serait-elle pas
témoin de son repentir et de sa souffrance ? Le vent,
le soleil et la pluie le trouvaient immobile au .poste
qu'il s'était choisi. Le soir seulement, il escaladait les

'murs du cimetière et s'asseyait près de la tombe où il
avait proféré les fatales paroles qui l'avaient séparé de
son amante. Mais aussi, de cet endroit, il la voyait,
au milieu des autres religieuses, passer dans le corri-
dor du cloftre pour aller à sa cellule.

" Monsieur, lui dit un matin Dickson, si vous conti-
nuez à agir ainsi, vous tuerez ma pauvre maîtresse.

- Que dis-tu là ? s'écria-t-il.
- Je dis qu'elle est bien malade ; je l'ai appris de

la soeur tourière. "
.Ce jour-là, précisément, un serviteur du couvent

vint prévenir Armand que la supérieure des Carméli-
tes le priait de se rendre chez elle. Il crut à un-mal-
heur et sortit à la hâte.

La supérieure reçut Armand dans son oratoire.
C'était une femme âgée, d'une apparence froide et
pleine de dignité, mais dont le regard se fixa sur le
jeupe homme avee autant de douceur que de pitié.

"Miss Stanby est morte ! " lui dit Armand on pâ-
liisant.

- Non, fit la religieuse : soeur de la Charité n'est
pas morte ; mais elle est presque mourante, et c'est
vous qui la tuez.

- Moi !
- Tenez, lisez, " dlit-elle.
Elle lui tendit un papier. Ce papier était de l'écri-

ture de miss Stanby, et ne contenait que ces quelques
mots :

" Armand, votre présence et le spectacle dé votre
chagrin me font lentement mourir. Au non de l'espé-
rance qlue nous pouvons avoir de nous retrouver un
jour, absentez-vous, partez !

" Et vous me jurez, dit-il après avoir -lu, que c'est
bien là la libre expression de la volonté de mis Stanby ?

- On ne ment point ici, répondit la supérieure en
montrant un christ pendu à la muraille. Dieu nous
juge et nous voit!

- Et, si je pars, puis-je emporter avec moi quelque
espérance ? fit-il en joignant les mains.

-. Mon frère, dit'la reltgieuse, ne sondons point les
desseins de Dieu. Il peut, dans son indulgence infinie
n'accepter que pour un temps d'épreuve le coeur qui
ne s'est pas entièrement donné à lui. Il peut relever
des voux qu'on lui a faits."

Armand partit. Pendant longtemps, il a régulière.
ment écrit à la supérieure du couvent des Carmêlites
des lettres qui sont restées sans réponse. Seulement,
chaque aunée, à différentes époques, il a reçu, dans
quelque lieu du monide qu'il se trouvât, toute fanée
par le voayge, mais gardant un doux.parfum qui lui
rappelait Lucy, cette petit fleur bleue du myosotis, à
laquelle l'imagination et la rêverie ont-donné pour
légende. chez tous les peuples.: " Ne m'oubliez pas.?"
Ces trois mots sont pour lui tout un poème de mélan-
colie. Il y voit le combat que se livrent, dans le coeur
de la carmélite, son amour toujours vivant et le souve-
nir, tempéré cependant par le sentiment religieux, de
ses anciennes douleurs. Lui aussi' en attendant la fin
de ce combat, se résigne à la volonté de Dieu, qui lui
doit rendre son amante ou la lui enlever a jamais.
Mais il a foi dans l'avenir et il espère toujours.

RENRI RIVIÈlRE
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Au premier rang pour y rester!
Il y a plusieurs bonnes choses dans les différents genres

de clavigraphes, nais cependant pour la facilité d'opération, la
perfection de 'aligInement, la simplicité de construction, les qua-
.lités de drée, le MEITLLEUR de tous est sants contredit

he "Caligraph"
Il n'a pas de supérieur, ni même d'égal.
On enverra un catalogue décrivant le Calligraph et les

fous uitures qui s'y rattachent sur demande.
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