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UNE EVOCATION.
--••+-

CONFÉRENCE FAITE A LA

SALLE DE " LA PATRIE"

JEUDI, LE 6 DECEMBRE 1883

Par m. ARTHUR BUIES.

Mesdames et Messieurs,

Je V0U3 arrive comme un revenant. Oni,

je viens d'une plage inconnue, déserte,

absolument inhabitable, si ce n'est par des

cAstors, sur laquelle j'ai été jeté, il y a

quinze ans, en pleines ténèbres, ma " lan-

terne " s'étant éteinte dans la bourrasque.

Pendant ces quinze années, comme vous le

pensez bien, j'ai à peine eu par ci par là

quelques nouvelles de mes anciens amis.

Je voyais au loin la province de Québec
comme un point noir que les rayons du so-

leil frappaient sans i'éclairer, et ce n'est

que par hasard que j'apprenais quelque
chose de ce qui ''y passait, les journaux ne
parlant plus dfc rien,- et le Courrier des

Etats-Unis lui-même ayant été prohibé en
vertu de sages et salutaires décrets. Je
cherchais constamment des occasions de
m'échapper

;
je méditais toute espèce de

plans, mais les ressources me manquaient
;—il n'y avait pas de souscripteurs de ce

côté-là, mais seulement des débris comme
moi-même, tellement abîmés par la tempête
qu'il n'y avait moyen d'en rien tirer. En-
fin, il y a environ un mois, d'après le temps
moyen nouvellement adopté, ce qui va
faire aller le Canada beuucoup plus vite, je

vis*poindre à l'horizon vague une petite

embarcation avec des voiles en papier ei;

une presse à vapeur pour engin. Mes yeux
aussitôt se fixèrent sur elle pour ne plus

s'en détacher. Vous comprenez si j'étais

haletant et agité par d'indicibles émotions.

La nptite embarcation "e dirigeait évidem-
ment vers moi ; bientôt elle prit des fo>-

nies plus nettes, se dessina complètement,
et je distinguai à bord un homroe qui la

faisait manœuvrer. Peu après, je pus lir»}

le nom de la nacelle ; elle le portait écrit

en grosses lettres rouges, couleur qui met
eu colèra les dindons. Ce nom c'était "La
Patrie'*. A peine l'avais-je lu que l'em-

barcation atteignait le rivage ; l'homme
sauta't à teire, et accourant vers moi :

"Mon cher Buie.i, me dit-il, tu vas faire

une conférence un de ces soirs dans la salle

de séances que j'ai fait construire dernière-

ment au dessus des ateliers de mon jour-

nal ; nous devons avoir une conférence tous

les quinze jours ; M. Joly est inscrit pour
la première ; David fera probablement la

deuxième, et, pour la troisième, je compte
sur toi, sur toi, incomparable chroniqueur.

"Ah ! continua l'ami Beaugrand, le jour-

nalisme a fameosement marché depuis ces

Jours regrettés où tu arrivais si aisément à

tuer un journal en moins de six mois. Une
nouvelle génération a poussé tout à côté d».

nous, comme à notre insu. Elle a crrandi

pendant que nous, désespérés et u ayant

plus foi dans aucun avenir, nous ple'irions

sur les ruines des principes libéraux. Sortie

du marasme, elle en a conservé des nausées

profondes, d'insurmontables dégoûts ; elle

veut autre chose que les clichés sempiter-

rels et les formules invariabltM qui consti-

tuent le seul bagagrt de notre é lucatiou pu-

blique, et qui ont été pour nous c jmme iea
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lisières dans lisqui ll-s on retient If» en-

fants qui commencent à marcher. Elle de-

mande à cor et h cris un mouvement intel«

lectuel qui débarrasse la route du progrès

encore effroyablement encombrée, malgré

les câbles transatlantiques, malgré les

steamers de 6,000 tonneaux de jauge,

malgré les lampes Edi>on, et enfin mal-

gré l'Institut Royal d'Ottawn, cette es-

pèce d'académie canadienne- française qui

compte vingt immortels, parmi les-

quels il y a cinq ou six morts-

nés. "—C'est toujours Heaugrand qui parle,

remarquez-lebien, messieurs
;
pour moi, je

n'oserais jamais dire ces choses là. "Enfin,

continua t-il, pour tout dire en un mot. la

jeunesse a soif, il faut lui donner à boire,

mais par petites doses au commencement,
afin de ne pas l'étouffer, par conférences

données tous les quinze jours. Tu adminis-

treras la troisième ; d'autres te suivront, et,

de la sorte, nous arriverons à créer assez

vite un centre intellectuel nui consolera les

anciens de leurs beaux jours perdus et of-

frira aux jeunes un moyen de rassembler

leurs forceg, de porter en commun leurs

efforts et leurs aspirations vers un avenir

nouveau. " Il dit, et m'entraînant avec lui

dans la nacelle, Beaugrand fit force voile

vers la salle de conférences de La Patrie,

et voilà comment j'apparais devant un pu-

blic montréalais pour la première fois, ce

soir, depuis quinze ans ! . . Quinze ans MM.,
cela n'est pas long pour un peuple qui se le-

cueille en préparant une revanche, mais

c'est bien lonp pour expier ses péchés de

jeunesse, de cette jeunesse qui est si courte !

Aussi, il me semble que je dois vous paraî-

tre comme un revenaiit, avec l'épaisse fo-

rêt blanche qui couvre ma tête, moi qui

vous ai quittés en pleine florai:>un. Nous
nous retrouvons après avoir suivi différents

sentiers dans un dé?ert sans fin, où nulle

voix humaine n'a pu trouver d'écho ; mais,

jadis, nons marchions ensemble, à cette

époque où la jeunesse de Montréal, sérieu-

sement et franchement libérale, avait ses

clubs de discussion, ses séances publiques,

ses réunions particulières dans lesquelles

s'élaboraient les questions qui, le lende-

main, devaient agiter les opinions de toute

la pressse, où, enfin, elle possédait son

champ clos, son arène à elle propre, je

veux dire cette institution fécorde où elle

donnait libre cours à «es nspirations, et où
elle ne craignait pas d'abor 1er le» ])liis

hauts sommets, fidèle à sa devise "Altiîis

tendimus".

Cette institution n'est plus : elle a som»
bré dans la naufrage général des hommes
et des choses de ce temps. Elle n'a même
pas laissé d'épaves, si ce u'est quelques in-

domptables caractères qui ont mieux aimé
l'isolement et l'abstention qu'une partici-

pation bcîteuse et vacillante avec toute

sorte de compromis, qui ont préféré la

défiance et la terreui qu'inspireront tou-

jours les esprits en avant de leur âge aux
faciles succès obtenus par ceux qui suivent

la foule au lieu delà diriger

On vous a parlée dans une conférence

récente, de quelques hommes d'alors qui

avaient brillé un jour et uni s'étaient

éteints en une heure, sans laisser aucuua
œuvre, rien derrière eux que le sillon fugi-

tif tracé par le météore en traversant la

nuit ; laissez-moi de mon côté, pour un
instant seukment, rappeler à vos souvenir»

un peu confus, un peu troublés, peut être

même un peu obscurcis, la mémoire de cet

Institut-Canadien si décrié, si persécuté,

tellement frappé de tous les côtés à la fois

qu'il en est mort, mais qui, en mourant, a

laissé une tradition ineffaçable, un devoir

sacre à remplir par la génération actuelle

qui recueille ce qu'il a semé, et qui a encore

bien des sommets à gravir si elle vent re-

prendre l'allure de ceux qui sont tombés
pour lui frayer le chemin.

Aujourd'hui nous voyons raparaître, sous

des dehors différents, des tentatives nou-
velles, et nous saluons, comme une forme
de résurrection, tout ce qui tend à faire

.'vivre au ;nilieu de nous le mouvement
intellectuel, l'expansion des idées puisées

à la s ource intarissable de l'étude et dans
le sentiment indestructible du progrès. Ce
sentiment peut subir bien des défaillances,

de nombreux arrêts et retards, mais il ue

saurait s'éteindre, parce que la marche as-

cencionnelle est l'essence même des sociétés

modernes, semblable à ces phares à feux

tournants qui semblent disparaître pen-

dant quelques minutes, mais qui reparais-

sent aussitôt après, éclatants, inondant

l'espace d'une lumière qui n'avait fait que
se dérober, sans s'amoindrir.

La génération à laquelle j'ai l'honneur
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d'appartenir n'a connu l'Institut-Canadicn

que dans ses dernières années, années de
spasmes, de convulsions, d'intermittences,

d'alternatives d'espérance et de décourage-
ment, qui se terminèrent enfin par un trépas

ignoré et une disparition sars éclat. La
coupe des humilititions et des désenchante-
ments avr.it été épuisée il ne restait pins

que l'injustice de l'oubli et le silence fait

autour de sa tombe pour compléter la des-

tinée de l'Ijstitut Canadien. Cette socié-

té avait été fondée en 1844, à peine au
sortir de l'insurrection de 1837-38, alors

que r Angleterre achevait d'acheter avec
des honneurs le concours de certains Cana-
diens éminents. Quelques jeunes gens,

nourris à l'école da jjassé, se cherchèrent
au milieu des tristesses de la patrie Ils ap-
portaient un fonds commun de libéralisme

et de dévouement à leurs idées ; ils se réu-

nirent dans une étroite masure de la rue
St-Jacques et constituèrent ce qui fut pen-

dant vingt ans l'Institut-Canadien, afin,

comme ils le déclarèrent, dès leur première
séance, •• de chercher la force qui naît du
travail commun, de s'instruire et de s'ha-

bituer à la parole au moyen de la discus-

sion."

Dix ans passèrent. La salle étroite, bas-

se, pauvre de l'Institut était devenue une
tribune publique d'oà jaillissaient les idées

de réforme, ce brandon paisilde qui, en
agitant profondément les masses, ne dé-
truit que les abus et perfectionne les insti-

tutions. Treize des vaillants jeunes gens
qui avaient présidé à sa fondation étaient

maintenant des députés au parlement cana-

dien. Réunis, côte à côte, ils formaient
cette petite phalange hardie qui attaquait

tous les privilèges, tous les vices de l'orga-

nisation sociale, judiciaire et politique.

Alors se déchaîna l'orage du fanatisme, de
toutes les servilités cupides, et le torrent

sourd de la oalomnie s'épancha à flots inta-

rissables jusque dans le sein des familles.

Alors s'organisa une croisade acharnée, im-
pitoyable, contre l'institution qui avait

formé cette jeunesse intrépide, et les ma«
lédictions commencèrent à pleuvoir sur

touwj les têtes qui se dressaient encore

dans la déroute des intelligences.

On eut peur. Résister à de pareilles atta-

ques, voir l'avenir se fermer dès le début de

sa carrière, avoir devant soi toute une vie de
luttes contre la méchanceté, contre la mau-
vaise foi, contre l'intol'^rance, c'était plus

qu'il n'en fallait pour déciurager plusieurs

de ces jeunes gens qui voulaient bien de
l'avancement de leur patrie, mais q u n'é-

taient pas assez forts pour en accepter le

fir leau. lU !<ijhèient pie^l daus ce sentier

dilficile, sous le poid< accab'ant de leur

lâeh^ Les concessions commencè;ent, l'in-

trigue fit joiier ses mille ressorts, la crainte

comprima l'élan, et enfin, da faiblesses eu
faiblesses, on descendit aux cipitulationi^,

aux compromis, et l'on perdit jusqu'au

drapeau lui même qui portait le programm-j

si vaillamment défendu jusqu'alors. Mais
ce n'était pas encore l'anéautissement. Si

le programme était abandonné, si le parti

libéra), tel qu'on l'avait constitué à l'ori--

eine, avait fait naufrago, il restait encore

(It-s hommes. Qu'il me soit permis d'en

rappeler deux seulement, deux qui se

maintinrent débout parmi les débris du
libéralisme, semblables à l'écueil blanchi

par l'écume des flots qui se brisent sur lui

sans l'entamer. Tous deux sont morts et

avec eux le secret de leur généreus î audace :

l'un emporté par la fougue même de ses

passions, l'autr-^ brisé par les fatigues de la

vie, par les émotions d'une lutte sans trêve

qu'il soutenait seul, seul désormais, avec
des ressources précaire;;, mais avec une âme
invincible. L'un, puissant orat&ur, perso a-

uilicatiou orageuse, brûlante, de l'éloquence

tribunitienne ; coloi^sa de taille et d'énergie

dop-t la voix, comme celle de Danton, fai-

sait treasaillir le cœur des masses, taire les

frémissements de l'impatience et de la

colère, étouffer tous les bruits que soulevait

eu vain la rage des ennemis ameutés.

Quand il 'apparaissait devant le peuple, il

courait comme un long frissonnement par-

mi les rangs pressés, ^t qu md il parlaft,

l'enthousiasme et les applaudissements

éclataient frénétiques Sa grande voix

dominait tout : ou eût dit que la nature

l'écoutait soumise ; le fau de sou éloquence

passionnée entrait dans les âmes comme si

une étincelle magique, les frappant toutes

à la fois, les eût entraînées et confondues

dans la sienn<;.

Il parut peu de temps à la grande tribu-

ne populaire ; mais cj fut assez pour que

les échos de sa voix forcuidablc retentissent
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Cet ho.LTue se nommait Joseph Papin.

L'autrr, "t c'est ici qu°i je contemple

avec une i (T'usion douce la physionomie du
plus dcsiiiterf^ssé, du plus vertueux, du plus

iidèle et du plus persévérant ami de la li-

berté, s'appelait Eric Doriou.

Tout au contraire de Pupin, il était peHt,

laible, maladif, étiolé ; il ne semblait tenir

à l'existence que par vu mystère, ou pUitôi,

il ne vivait pas de sa '^ie propre, mais de

celle du peuple dont il s'était pénétré en

l'échauffant. Il paibi jusqu'à son dernier

jour aux assemblées qu'il aiuiait tant h réu-

nir, car il n avait qu'une yteusée, qu'un

sentiment, qu'un aiiiour, l'instruction du

jieuple ; et quand ou l'emporta, frappé su-

bitement au cœur, il parlait encore. La

mort, combattant sur ses lèvres la parole

expirante, seule avait pu le vaincre tt

éteindre .sa pensée, Il mourut dans une

campagne solitaire, presque sauvage, au

milieu di's colons qu'il avait lui-même gui-

dés et armés de la hache du défricheur.

Après avoir assisté h tous les effondrements

et vu tomb'ruu à un r.utour de lui les rem-

parts du libéralisme, il voulut coi'.batue

encore seul dans )a presse et il créa une po-

pulation libérale au sein des forêts ({u'i'

avait ouvertes à la civilisation. Sa vie en-

tière s'exprime par un seul mot, dévoue-

ment, et sa mort par un autre mot, espé-

rance. Donnons lui tous ensemble un sou-

venir ce soir, messieurs et mesdames, et

n'oublions jamais la noblesse, l'élévation,

la ])ureté de son âme, ni son admirable dé-

vouement qui restera comnin un exemple
et comme le parfnni de sa vie.

1858 fut l'année terrible de l'Institut.

Plus de cent membr s s'en séparèrent, après

une discussion violente amenée par la

question de la bibliothèque, et allèrent fon-

der près de là une dn ces sociétés hybrides,

sans caractère et sans consistance, qui avor-

tent misérablement, parc* qu'elles n'ont au-

oun principe vital. Ceux qui restèrent, ré-

duits à une petite phalange désorganisée, ne

désespérèretit pos, main ils se rallièrent au-

tour du vieux druprau, et pendant dix ans

ils le maintèrent encore, dix ans rendant
lesquels ils virent des jours magnifiques, de

mémorables solennités et des fêtes de l'es-

prit comme il ne .s'en était pa'i encore vu v.

Montréal ; rappelons par exemple c^lle qui
ert lieu à l'inauguration ilu nouvel éditice

bâti par l'Institut canadien, et où l'on comp-
tajusqu'à quinze cnts personnes dans la

grande salle qui devait être celle des séan-
ces futures.

Quand nous parûmes sur la scène, nous,
c'est à dire les hommes qui ont aujourd'hui
de 40 à 45 ans, et qui suivaient immédiate-
ment les Papin, les Dorion, les Doutre, les

Dessauh's, les Laflamme, ce fut dans les

commencements de 18d3. ("orame ceux
qui nous avaient précédés, nous arrivions,

phalange fortement unie, non .seuiemmt
par la solidarité de principes eouimuiis et

nettement définis, mais encore par les liens

d'une amitié étroit» que le ti-mps n'a fait

que resserrer d'avantag'. N^rius étions des

compagnons d'étude, de plaisirs, de
tout ce que vous vondr-^z. Nous avons vu
les derniers jours dK Montréal d'autrefois

et nous avons été les derniers types des

étudiants vieux modèle. Nous avons ainsi

fermé le trait-d'union entre une société qui

s'éteignait et une nouvelle qui s'annouçai:;

avec des goûts, un esprit et un genre tout

différentt.. D'un côté no^is tenions aux
fusils à pierre, de l'autre nous chargions par

la culasse. C'était ditis îo temps où l'on

commençait les déii^iolitiona de la rue Notre
Dame, où l'on comblait le fossé de la rue

Crnig et les marais de la rue Ste-Catherine,

dans le temps où la rue St-Dvmis comptait
tout au plus une dizaine de maisons qui

avaient l'air de se demander par quel h-i-

sard elles se trouvaient plantées là. En
haut, sur la côte, se dressait dans un dé-

daigneux isolement la grande mai.son de M
Lacroix, maison hospitalière par excellence,

dont la moitié était occupée par la famille

de notre ami .siregietté, de l'homme qui fut

le plus populaire et le plus aimé parmi les

jeunes gens d'alors, de M Wilfrid Dorion,

dont il suffit de rappeler le nom pour que
les souvenirs les plus agréa'ules et les plus

chers arrivent en foule au cœur de tous

ceux qui l'ont connu.

Les radicaux, les intransigeant.s, les irré-

conciliables, les enragés de la phalange de

1863 ne comprenaient que sept à huit fu-

rieux dont les noms ne soulèvent plus au-

jourd'hui le luoindre effroi chez les plus

vieilles femmes des dernières concessions.

C'étaient Geoffrion, Laurier, Lusignin,
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r, Lusigmn,

Gonzalve Doutre, Ovic'*^ Perrault, Joseph

Turgoon, (qui n'a jamais f.iit guillotinerper-

sonne,) Oscar Archumt»aulc qui, du fond de

l'Assomption, son avant-dernière demeure,

.'étonne d'avoir pu vouloir détruire l'ordre

socia', °t enfm celui qui, éiant devenu ])lus

tard une bête noire, n'a plus su que faire

des chrouiq'jes, ces joujoux qui ont amusé
les plus belles femmes du monde, et qui,

:<niourd'hui, vous présecte ses hommag-s
sous la forme de dix feuillets écrits su'.vant

toutes les règles de la pou-tuation.

Noua étions une génération d'audacieux,

des écrivains en germe, mais téméraires,

qui ne reculaient devant rien, qui osaient

tout aborder, à ce point t|iie nous avions

fondé un cénacle, oh ! le glorieux cénacle,

dans lequel j'étais chargé du faire, moi,

devinez vous ne devinez pas? des

cours d'économie politique ! . . . . Hélas !

qu'il y 8 longtemps quej'ai oublié les cc'M s,

et surtout l'économie.

Figurez-Vvjus encore que nous allions

jusqu'à faire des vers anglais, nous, l'espoir

de la langue française, mais nos vers fîms-

saient toujours par la même lime, en y, tel.

l«s que my, sy, ty,
) y, et même un peu

souvent en rye.

En ce temps là Fréchetto faisait des vers

à Chicago, ne se doutant pas qu'on pouviiic

passer par Chicago pour aller à Paris, . .

.

Mais c'était à l'Institut qu'il fallait nous
voir. Nous ne manquions pas une séa-ice.

QubI que fût l'ordre du jour, la quesiinn à

discuter, nous étions là, toujours pris aux
cheveux, bien entendu. Gonzalve Doutre
tenait ferme pour les choses historiques,

démontrées ])ar l'expérience ; Genfi'riou

était la hache de Phociou qui tailladait,

qui hachait tous mes discours ; en deux
mots il faisait de mes tirades des jjetits

putes bons pour les lunchs des avocats pres-

sés ; il m'abîmait avec une dialectique

menue qui n'excluait pas de temps à autre

les élans et les éc'ats d'une véritable élo-

«juence. Sou argumentation était incisive,

arc-boutée, concluante. Je lançais des

apostrophes, j'éclatais eu transports, j'avais

des mouvements comme ceux de Camille
Desmoulins, Geotfrionse levait : "Il y a ou
il n'y a pas ; or, donc," .... rasé le» tira-

des du grand Buiès, et je tombais anéanti
sous les bancs.

On voyait peu les anciens ; ils se mon-

traient rarement a nos .séances, excepté
aux occasions solennelles et quand il fallait

donner de notre in.stitution une opinion
conaidérable. Le fait est qu'une espèce de dé-

molit s'empirait d.^ plus en plus de.^ libé-

raux en renom, et que, voyant le terrain

leur échapper davantage tous les jours, ils

aimaient mieux se retirer que de se compro-
mettre encore plus sur l'arène brûlante où
la jeunesse seule pouvait impunément se

ii-.quer. Puis il y avait d'autres considéra-

tions ; ou avait vieilli, on était père de
famille, crf qui rendait l'intérieur plus dif-

ficile à quitter après les journées do travail
;

on avait des alfaires, des soucis, des inté-

rêts, mille choses qui n'embarras.ient pas
la jeunesse, de .sorte que les hommes arri

es étaient bien aises de trouver des rempla-
çauts ; sans cela l'Institut aurait été obligé

de fermer ses portes. M. Joseph Doutre,
cependant, venait plus souvent que ceux
de sa génération. IV? Doutre que l'on re-

garde à bon droit comme le type de l'in-

flexibilité, de l'attachement inébranlable

et immuable aux principes de la vieille

/le, n'avait pas plus lâché prise dans ce

;mps-là qu'il ne le fit plus tard, dans une
instance mémorable, et qu'il ne le ferait

f.iiîore aujourd'liui, si l'occasion s'en pré-

sntait. 11 aimait à voir les jeunes gens
(^'affirmer, manifester hautement leurs opi-

pions, ne relever que ae leurs convictions

et de leur conscience, Il aimait à les encou-
rager de sa parole et de ses actes ; aussi le

tiovait-on plus souvent en contact avec eux
et se mêlait-il davantage à leurs reunions
ou aux occasions diverses qu'ils avaient de
se manifester ou d'agir.

Je viens de dire que les anciens, parmi
les fondateurs de l'Institut, venaient
assez rarement à nos séai;ces ; oui, cela est

vrai en général, plus ou moiU'", sans excep-
tion. Cependant, il y a une exception,

comment concilier cej deux termes con-

traires ? En ce temps-là existait à Montréal
un homme unique, indescriptible, incro-

yable, tellement singulier, bizarre, paradoxal
et phénoménal qu'il ne comptait jamais
avec les autres, et qu'il était impossible de
le classer dans une catégorie quelconque
d'hommes ayant certaines occupations ou
habitudes connues et définies, vivant

d'une vie commune à un ceitain nombre,
ayant enfin des façons d'agir qu'on peut
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expliquer et qui se vo'eut souvent, malgré

leur étraugeté. Celui-ci n'était lien de tout

cela; il était quoi? Voyous, corn-

ment pourrais>je bien le dire ? Il était, il

était le citoyen Blanchet. Jamais,

sous aucun climat ni dans aucun siècle, il

ne s'était vu un type pareil. La nature,

pour le créer, avait du se mettre en quatre

et tirer des ficelles inouïes. Ëh bien ! cet

être fabuleux, incroyable, r^ui mit à qui à

toute une génération, vit aujourd'hui,

comme le plus modeste et le pins inconnu
des hommes, sur une terre qu'il possède à

St'Pierre, en bas de Québec, où il ne lit

peut-être pas un journal, lui qui eu dev^)-

rait deux cents tous les jours.

Le citoyen Blanchet ne se rendait jamais

aux séances de l'iuutituc ; il s'y trouvait

tout rendu d'avance, le matin, dès que les

portes s'ouvraient, et l'on était sûr île l'y

trouver toute la journée, à quelque heure

que ce fût, lisant tous les journaux imagi-

nables qui se publiaient sur le contineut

américain. Il avait fait l'Institut soi, il

se l'était incorporé ; les livres de la biblio-

thèque et les jouruaux de la salle étaient

devenus sa chair et ses os ; il n'en sortait

pas. Où mangeait-il ? où couchait-il ? se

demandait-on parfois
;
personne ne le sa-

vaiL. Moi, je crois qu'il mangeait des

tranches de l'Institut, et qu'il se couchait

dans les deruiers exemplaires de VAvenir
qu'il avait été le dernier à rédiger. A
riustitut, il ne disait mot à personne, et

quand par hasard il s'en échappait pour
aller au dehors, il allait droit devant lui,

toujours par le luême chemin, les yeux
baissés, ne voyant, n'écoutant, ne legar

diint rien. Pourquoi aurait-il i egardé ou
écouté î 11 n'y avait au monde que deux
endroits pour lui, l'Institut et sou gîte.

•'Citoyen, holà, d'où venez-vous donc ?

—

De l'Institut.—Où allez-vous donc, cito-

yen ?—A l'Iastitut."

Tous les soirs, immanquablement, à la

même heure, on voyait sourdre de l'Insti-

tut, comme le jus sort du citron, une for-

me invariablement la même, surmontée du
même petit casque, âgé de vingt ans, et

chaussée d'une énorme paire da mocassins

en feutre couleur de rouille. Cette forme
suivait exactement le même côté du che-

min qu'elle avait suivi la veille et qu'elle

suivrait le lendemain, longeant silencieuse»

ment les maisons, roide comme un poteau
d'alignement et muette comme une senti-

nelle qui su dérobe tout en piquant droit

devajt elle. Où allait cette ombre ? C'est

ce que ^)er8onne n'a jamais su : mais ce

qu'elle était, c'est ce que tout le monde
savait.

Le citoyen Blan'het avait été le dernier

rédacteur de VAvenir, alors qu'il ne restait

plus à ce journal que deux ou trois cents

abonnés, à peine. C'est lui qui le rédi-

geait tout entier de la première à la der-

nière ligue, qui le composait, le corrigeait,

l'imprimait et le portait lui-même en ville

les samedis soirs de chaque semaine. Il

fit ce métier-là pendant un an. je crois, et

il l'aurait fait indéfiniment, n'eût-il eu

que dix abonnés à servir, si l'apparition,

en 1852 du Pays , de ce cher vieux Pays,

dans lequel j'ai vidé ma crvelle et mou
cœur pendant huit ans, ne fût venue obli-

ger l Avenir à rendre l'âoie sur le sein de

son UtMque rédacteur.

Le citoyen Blanchet parlait à toutes les

séances de l'Institut, qu'il fût ou non ins-

crit parmi les discutants, quel qu« fût ^
sujet de la discussion. Il se levait droit com-
me un paratonnerre, disait à peine "M. le

président", pour lui tourner le dos immé-
diatement aprèn et parler tout le temps
qu'où aurait voulu, dans la même attitude,

sans bouger d'une semelb et le regard tou-

jours fixé exactement sur le même point.

Si: nature, son essence même, c'était l'in-

variabilité. Il avait toujours la même allu-

re, le même maintien, le même regard, le

même geste et le même habit. Je ne l'ai

pas vu un seul jour habillé diffi^remment,

et se tenant autrement que je ne l'avais vu
cent fois, et que j'étaii certain de le voir

cent autres fois.

Il faisait à l'Institut des harangues terro-

ristes et proposait des motions d'un radica-

lisme farouche, et cepandant il était "hom-
me le plus inoffensif et le plus doux au

monde.
C'est lui qui avait un jour rédigé une re-

quête j.x)ur faire abolir la dîme, laquelle

commençait par ces mots : "Aux Citoyens

Représentants du Canada.... " Cepen
dant, dans l'Institut, quand il se levait

pour parler, il ne disait jamais ** Citoyen

Président," mais comme les autres, tout

simplement ; "M. le Président." Je trou-
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vais cela illogique et tout à fait dérogatoire

au principe comme au lanj^age rigonrenx f'e

la bonne et vraie démocratie ;
jw lui en de-

mandai la raison. Il me regarda fixement

dans les deux yeux, vit bien que malgré le

sérieux que je tenais à quatre, je lai fai-

sais une plaisanterie à ma façon, se retour-

na vivement et partit d'un immense éclat

de rire dont le bruit me poursuit encore.

CV fut une des dernières fois que je

vu le citoyen Blanchet à Montréal. Je le

rencontrai plusieurs anuées plus tard à

Québec, en sa qualité de franc tenancier,

ne devant foi ni hommage à [personne, et

vivant si retiré que personne ne saurait re-

t.ouver ses traces. Il est le dernier sans
doute h s'imaginer, dans son inaccessible

retraite de St-P.erre, qu'en ce moment-ci
même, à Montréal, on le rappelle, on l'il-

lustre, ou le dessine et oa le livre ù l'un

des [dus sympathiques auditoires qu'ait

encore eus devant lui le rhroniquenr en-
chanté et reconnaissant d'un aussi agréa-

ble accueil."
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