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LA BIBLIOTHEQUE FRANGAISE

LE ROI DES BRAVES

PAR JULES DE GASTYNE

—

I

Il n'est pas un habitué de la ligne du Havre qui ne
connaisse le restaurant Félix. Situé & main droite de la
fare, suus la voute, ce bitiment sera bientot rangé parmi

es physionomies disparues du Paris moderne.

Clest par un soir d’hiver que nous y pénétrons... les
traing de dix heures et demie et onze heures sont partis.
La maison est vide. Les gargons, accablés par la fatigue
dela journée, se sont laissés tomber sur leurs sitges,leur
serviette 4 la main, et dorment d'un summeil inquiet,
coupé de soubresauts....

Tout 3 coui) la dernidre salle du restaurant, celle qui
est située le plus prét de la gare, longue et Gtroite,et dans
laquelle se tient un gargon qui dort § poings fermés, s’ou-
vre brusquement.

Un homme de trente-cinq ans environ, mis ¢légam-
ment, trés pale, I’eeil inquiet, entre, tenant 3 1a main un
petit gargen de cing ans, dont les traits offrent avec les
siens une ressemblance caractéristique.... Les cheveux de
genfant seulement sont plus blonds, I'wil bleu est plus

oux.

Au bruit que fait la porte en s’ouvrant, le gargon s’est
réveillé en sursaut.

11 a repris sa serviette qui gisait abandonnée 3 coté de
Jul et se tient debout devant le client, prét 4 recevoir ea
commande.

Celui-ci sane prononcer une parole, s'est dirigé vers la
hanquette du fond.

Le garcon s'approche.

-I§n cognac demanda ’homme d’une voix brave.

Puis se penchant vers ’enfant :

— As-tu soif, André ?

— Non, papa.

Le mot papaa été dit d’une voix hésitante, embarrassée.

L’inconnu fait un geste pour congédier le gargon.

Celui-ci disparait et revient avec la consommation
demandée.

— 11y a encore un train ce goir ? demande I’homme.

Deux, monsieur, celui d’Asniéres, & minuit trente, et
celui d’Argenteuil, 4 minuit et trente cing.

— O g’arrétent-ils ?

— Ce sont des-trains de banlieue, formés pour les gens
qui sortent des théatres.

— IIs conduisent beaucoup de monde ?

— Ce soir ils partiront sans doute & moitié vides, parle
temps qu’il fait, surtout celui A’Argenteuil ?

— Bien, fait Tinconnu. . .

Puis, sortant, un porte-monaie de sa poche, il en tire
une piéce de cinq francs.

~ Voutlez-vous m’aller chercher deux premieres ?

= Oui, monsieur. Pour la ligne d’Argenteuil ?

Le congommateur parut réfiéchir quelques secondes.

— Pour Argenteuil, répondit-il.

Le garcon s’loigna.

L'inconnu jeta alors i la dérobée sur l'enfant assis
devant lui et dont les yeux se fermaient machinalement
un regard ol passa une flamme de haine, rapide comme
un éclair,

— II ne faut pas s'endormir, André, dit-il. Nous allons
partir. .

L'enfant essaya de lever ses paupidres appesanties.

— Pardon, papa... murmura-t-il doucement.

~— Tu dormiras tout & ’heure dans le train, tant que
tu voudras.

Quand le gargon fut revenu, 1'inconnu prit les billets
qu'il lui remit, paya sa consommation, et sortit, tenant
toujours ’enfant & la maiu.

Le train partait dans dix minutes.

.. Comme P'avait présumé ’employé du restaurant Félix,
il y aurait peu de monde, car la salle d'attente resta
presque déserte. Le gaz baissé, éclairant mal les ban-
iluettl:as abandonnées, donnait aux objels une apparence
ugubre.

Au bout de cinq minutes d’attente, la porte ouvrant
sur le quai glissa dans ses rainures.

Un employé se montra.

— Les voyageurs pour laligne d’Argenteuil,en voiture !

L’inconnu prit la main de ’enfant et Yentratna,

Le brouillard était plus épais encore sur s voie que
dans les rues de Paris,

Les lumidres, cerclées d’une sorte de brume lumineuse,
avaient peine & percer ’obscurité. Les employés ressem-
blaient & des ombres dans le lointain. La Jocomotive, en
arrét, attendait en soufllant, comme un monstre asthma-
tique...

L'homme que nous avons vu avec l’enfant se porta en
avant, choisissant un wagon ¢loigné,

Il avait Pair inquiet et furtif.

Mais il n’avait rien & craindre de ce c0té ; les quelques
voyageurs qu'il y avait g’étaient engouffrés 3ans les
premiers wagons.

Enfin, un coup de siffiet strident retentit, déchirant
I’air, puis les roues de fonte sonnérent sur les rails et I'on
se mit en marche.

L'inconnu poussa un soupir de satisfaction.

Un nouveau coup de sifiet se it entendre. On entrait
sous le tunnel, puis les lumidres devinrent plus rares...
On g’¢loignait de Paris... Le train allait rouler en pleine
campagne...

Quand on eut passé Clichy, la Seine apparut, nuancée
d’argent, avec les lumiéres qui 8’y reflétaient comme des
étoiles.

L'inconnu avait baissé la vitre.

Aucune parole n'avait été échangée depuis le départ
entre lui et I’enfant. .

11 se pencha vers le petit.

— Voici la Seine, dit-il.

Le bambin se dressa 3 ses cOtés pour regarder.

L’homme jeta un regard furtif & droite et 4 gauche.

Aucune portidre n’était ouverte, aucun empioyé ne se
montrait le plus loin qu'il pouvait voir. -

11 saisit brutalement enfant par le bras, sans parler,
le sortit du wagon avant qu'il ait pu se reconnaftre et le
lan¢a dans le vide de toutes ses forces.

Il y eut un cri pergant qui se perdit dans I'espace, puis
plus rien... . .

L’homme avait remonté vivement la vitre et sétait
laissé tomber sur les coussing, livide, frémissant, des
gouttes de sueur froide aux tempes, épouvanté de ce
qu'’il avait fait, tremblant d’avoir été apergu.

11

Cing jours ayant ce que nous venons de raconter, par
une aprés-midi d’hiver ensoleillée, lejardin des Tuileries
était rempli de monde. Une foule d’enfants, accompagnés
de leurs parents et de leurs bonnes, se pressaient autour
des grands arbresaux branchesnoires  traverslesquelles
miroitaient les rayons d’un soleil doucement doré... Les
statues blanches étincelaient dans la lumidre et sur la
dorure des grilles s'allumaient des éclairs jaunes...

Au milieu de cette animation et de cette gaieté géné-
rales se faigait remarquer un promeneur dont .la"mmg
attristée formait un saisissant contraste avec la joie qui
Penvironnait. . -

Entidrement vétu de noir, ganté, le chapeau entouré
d’un large crépe, il marchait & pas lents, les yeux rivés &
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terre, comme perdu dans une pensée triste... Il parsissait
avoir de trente-cing & quarante ans.

11 paraiseait indifférent a tout ce qui 'entourait, mais,
par moments cependant, il semblait sortir de sa réverie
pour regarder jouer un enfant de cinq ans, — le sien, —
qu'il couvrait d’un regard plein d’un indéfinissable amour

L'enfant lui ressemblait, mais il était blond. Ses
cheveux tombaient en boucles soyeuses sur ses épaules.
L’ceil était vif, les joues animées et les traits réellement
charmants.

Celui-ci paraissait absorbé par son jeu. Il jetait en I'air |

une balle de caoutchouc, qu'il essayait ensuite de rattra-
per ot qu'il allait poursuivreau milieu des autres groupes
d’enfants. )

. Pour permettre 4 son fils de se livrer en toute liberié 3
son innocente distraction, le pére s’était assis sur un banc
voisin, II suivit un instant le bambin des yeux, puis.ses
réflexionstristes le reprirent et il resta immobile, les yeux
rivés au sol, absurbé et comme anéanti.

Un cerceau qui vint se prendre dans ses jambes le
rappela tout & coup & la réalité.

1 leva la téte et chercha instinctivement son enfant du

regard.

11 apergut devant luile méme groupe de bambins qui
continuaient 3 jouer, mais son fils n’y était plus.

— André | Audré ! cria-t-il.

André ne répondit pas.

Alors le pere, les traits bouleversés, la sueur au front,
g’¢langa comme un fou & travers les groupes d’enfants.

Sa voix, devenue rauque, étranglée, continuait d’appe-

r:
— André ! André !

L’enfant ne paraissait pas... .

L'inconnu, éperdu, hors de lui, allait au hasard, bous-
culant tout le monde.

Un groupe ému 8'était formé.

— Qu’y a-t-il ? Que se passe-t-il ?

Il ne pouvait que bégayer.

— Mon fils | André 1 Ou est mon fils ? .

Ses yeux étaient égarés. Ses cheveux se hérissaient sur
9a téte,

On le regardait avee compassion. On essayait de le
consoler. . .

L'enfant allait venir... Il n’'était pas loin... On ne se
perd pas i son Age. .

Il n’écoutait, rien... Il trouait de temps & autre la foule
i coups de coude, égaré, hors de lui, et se langait en
avant comme un bélier.

Son fils, son fils, il voulait son fils...

Chacun g’était mis & chercher avec lui.

André demeurait introuvable.

On revenait au malheureux pére.

— OQ {était-il ?

— L. 1a! . . .

Il indiquait du doigt I’endroit o il 1'avait perdu de
vue. .

Des enfants 'avaient vu. Ils se Ie rappelaient. Des
bonnes aussi I’avaient remarqué.

— Il était charmant.

— Quel malheur!

— Il:ne peut pas étre perdu.

—:On le retrouvera. L.

Cependant le jour ’avanguit, et André ne paraissait
pas. g.éjﬂ. le solell rougeoyait. Une brume blanche flottait,
s'accrochant aux arbres, annongant la nuit. .

La nuit! Si le petit n’était pas retrouvé avant la nuit,
ol était-il?. Qu'allait-il devenir? .

Le cceur du malheurcux pére se fondait de douleur.
Des:larmes ruisselaient sur ses joues, sa poitrine se gon-
flait de:sanglots. Il ne-pouvait plus parler, appeler.

Il allait au hasard, sans rien VOIr... n’écoutant plus
rien, ne répondant pas aux questions qu'on lui adressait.
C'est son fils qu'il lui fallalt, son fils....

le

Les groupes se fondaient peu a peu.... il était 1'heure
de rentrer....

Le crépuscule est court en hiver....

Le pére resta presque seul, criant toujours dans le jar-
din vide: André! André !

11 avait ét6 se poster, pris d’un dernier espoir, 3 une
des portes donnant sur la rue de Rivoli... C’était de ce
c6té du jardin que ’enfant avait disparu....

11 dévisageait avidement chaque petit qui passait....

Aucun n’avait les traits d’Angré....

La nuit était tout i fait venue, maintenant...

Le jardin était désert....

Il n'y avait plus un enfant dans ses allées...

8i André avait €46 13, il serait sorti avec les autres...

Il n'y était plus... on 'avait emnmené... 00 ? Qui? Dans
quel but ? . .

Autant de points d'interrogation qui torturaient le
malheureux g re....

Le pauvre homine, voyant alors toute ’étendue de son
malheur, se laissa tomber sur une borne & la porte des
Tuileries et 8’y affaisaa, abfmé dans ses larmes.

III

Quand il revint enfin i lui, I'inconnu s’apergut_qu'il
était entouré d’un nombreux cercle de curieux. Deux
gardiens de la paix se tenaient prés de lui. On l'inter-
rogea. Qui était-il ? D’od venait-il ? Etait-il malade ?

u lieu de répondre, il se précipita sur la foule, ’air
égaré, comme il I'avait déja fait dans le jardin, et un cri
rauque s’échappa de ses lévres tordues par ’angoisse: .

— Mon enfant! mon enfant!

Un des gardiens de la paix avait pris'inconnu sous
I'aigselle.

— Qu’avez-vous, monsieur? Que vous est-il arrivé ?

A cette question qui lui rappelait son malheur, ’homme
éclata en sanglots. '

— Le plus grand des malheurs ! J’ai perdu mon fils}

Un mouvement s’%tait produit dans le public.

Les glus indifférents se sentirent remués par la douleur
profonde du pere.

— Votre fils, dit 'agent. O cela ?

L'inconnu indiqua le jardin.

—On le retrouvera, fit 'employé de la préfecture avec
conviction.

L’homime redevint farouche.

— Non... non... dit-il, j’ai tout fait... j’ai parcouru
tous les massifs... j’ai appelé... Il ne m’a pas répondu.
J’ai vu sortir tous les enfants un i un... Il n’y était-pas.

Les.agents avaient de 1a.peine, maintenant, A arréter
les curieux, & protéger 'inconnu. i

— 11 faut nous suivre, monsieur, dit celni qui avait
déja Sarlé.
q — O cela ? demanda le pauvre pire sans compren-

re.

~— Au commissariat, pour faire votre déclaration, don-
ner le signalement du petit... On vous le ramdnera. Il
n'est pas allé loin.

— Hélas ! murmura linfortuné.

. Un des curieux les plus rapprochés haussa les épau-
es,

— Est-ce que les enfants se perdent ?

— Non, mais quelquefois on les vole ! murmura une
vieilledane. j

Un friston avait couru par tout le corps de I'inconni.

Les agents commengaient 3 g'impatienter.

Ils sasirent ’homme par le bras, .

— Allons, venez-vous, monsieur? Ce n’est.pas ici que
vous retrouverez votre enfant.

—Jé.ne le.reverrai plus, sanglota l'inconny. .

Au bureail, Jé commissaire s6 montra plug incrédul®
encore que ses agents,
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Il sourit presque quand on lui parla d’un rapt d’enfant,
en plein jour, aux Tuileries.

L’enfant devait étre déja dans un poste ou chez quel-
que personne charitable qui I'avait recueilli... Avec une
note dans les journaux... Le magistrat ordonna néan-
moins de lui amener le plaignant.

A la vue du pire, quiil reconnut aussitot pour un
homme trds bien, il prit un visage poli, presque compa-
tissant.

— C'est vous, monsicur, demanda-t-il, qui avez perdu
un enfant?

— Oui, monsieur, répondit-il d'une voix sourde, A peine
perceptible,

— Racontez-moi de quelle fagon ce malheur vous est
arrivé,

Le pauvre pire fit le récit que l'on connaft, d’une voix
chevrotante, trempée de pleurs.

Le commissaire V'interrompit au milien, quand il se
crut suffisamment renseigné.

— Vous n’habitez pas Paris? interrogea-t-il.

— Non, monsieur, mais j’y ai véculongtemps...

— Combien y a-t-il de temps que vous y étes revenu ?

— Une quinzaine de jours environ.

— Vous étes ¢tranger ?

— J’habite la Bretagne,

— Et cet enfant ¢tait-il venu & Paris déja ?

- Pas encore. Du vivant de sa mére...

— Vous avez perdu votre femme ?

— C'est d’elle que suis en deuil, répondit 'inconnu
d’un ton triste. Puis il ajouta:

— Du temps de sa mére, nous ne voyagions pas... Elle
6tait trop souffrante pour nous accompagner, ct nous
n’aurions pas voulula laisser seule. Cest pour distraire
un peu 'enfant que je I'avais amené i Paris...

— 11 connaissait les Tuileries déja ?

— Je I’y amenais tous les jours quand le temps le per-
mettait. .

— Croyez-vous que le petit ait pu vous ¢tre volé ?

— Je ne gais pas, monsieur.

— Vous connaissez-vous des ennemis ?... Quelqu'un
avait-il intérét 4 faire disparaitre Penfant ?

Thomme sembla chercher dans sonsouvenir, sez yeux
se dilaterent comme sous le coup d’une grande ter-
reur... Un cri s’échappa de sa gorge.

Puis il fit un geste comme pour chasser une pensée
qui Pobsédait : . .

— Non, non, ce n’est pas possible, bégaya-t-il.

Le commissaire l'observait avec attention.

— Il ne fuut rien me cacher, monsieur, dans votre
propre intérét. . .

— Je ne vous cache rien, monsieur,

— Vous sembliez pourtant prét & dire quelque chose.

— Qui, une pensée folle m’était venue... Mais jai
réfléchi... C’est impossible... La personne n’est pas en
France... Et puis quel intérét ?

— Vous pouvez toujours me confier vos soupgons, &
titre de simple renseignement.

L’homme passa la main sur son front moite de sueur.

— Non... non. C’est impossible, répéta-t-il.

— Comme vous voudrez, dit le magistrat d’un air pincé.
Pour vous, votre fils s'est égaré tout simplement ?

— Oui, monsieur. A

— Lraffaire est toute simple dés lors. Vous allez me
donner le signalement exact de I'enfant perdu. Je ferai

asser ce signalement 3 mes autres colldgues. Je prierai
es journaux d’insérer unc note que je vais rédlg_er et
envoyer i la Préfecture, ct si au bout de quelques jours
l’enfant nese retrouve pas, c’est qu’il n’aura pas été
perdu, mais pris.

L'inconnu sentit son sang se glacer dans ses veines.

Ildonnagu masist-rat toutes les indications qu'il put
fournir, puis il demanda la permission de se retirer,

apris avoir vivement recommandé de le faire prévenir
des qu'onsaurait des nouvelles,

— Il me faut pour cela, dit le commissnire, connaitre
votre nom et votre adresse, et vous avez oublié de me les
donner.

— Clest juste.

I’homme tira une carte de sa poche.

—Comte de Kermor, lut le magistrat, chiteau de
Kermor. Vous retourncrez en jrovince ?

— Pas avant d’avoir retrouvé mon fils.., si on le re-
trouve, ajouta le pauvre pére avec un sanglot.

— On le retrouvera, monsieur, ne désespérez pas.
Mais il faut me donner votre adresse 4 Paris.

L’homme fit un geste éperdu,

— C'est vrai, excusez-moi. Je ne n'ai plus la téte a
moi, Hétel des Ambassadeurs, rue Jean-Jacques-Rousseau.

Le commissaire avait éerit I'adresse sur la carte.

— Maintenant, monsieur le comte, lui dit-il, je ne
vous retiens plus. Si j'avais besoin de quelques détails
complémentaires... .

— Je suis 4 votre disposition. Du reste, je viendrai
vous déranger souvent pour avoir des nouvelles. Songez
que je nevais pas vivre.., monsieur... dans cette piece
qu'il emplissait de sa gaieté et de ses éclats de rire.

A ce souvenir, les larmessi longtemps refoulées ga-
gndrent le malheureux pdre, etil éclata en sanglots.

— Mon bureau vous sera toujours ouvert, fit le ma-
gistrat, ému cette fois, et vous me trouverez tout 2 vos
ordres. Si j'étais absent, mon secrétaire vous renseigne-
rait... Croyez que noud allons faire tout ce qu'il nous
sera possible... Adieu, monsieur..,

Le comte serra la main du magistrat.

— Adien, monsieur, balbutia-t-], et merci.

11 g’éloigna rapidement

Iv

Cinq jours se sont écoulés, — cinq sidcles pour le mal-
hourecux comte de Kermor, — cinq jours affreux, —
cinq jours sans sommeil et sans appétit, la téte brisée,
battue comme si elle avait été frappée a coups de mail-
let, le caeur gros a crever.

— Onn’avait cu aucune nouvelle de Penfant.

Vainement le malheureux a couru Paris dans tous
les sens pendant ces heurcs mortelles, est retourné vingt
fois aux Tuileries, g'est présenté autant de fois peut-8tre
chez le commissaire qui a regu sa plainte, — 4 1a Préfec-
ture, partout.” Vainement les journaux ont donné le
gignalement du pauvre petit, inséré des notes éplorées,
promis des récompenses splendides... Tout a été sans
résultat. Aucun indice. Rien qui puisse mettre sur la
voie.

Partout on répond maintenant... Votre enfant ne g’est
pas égaré.. il a été volé.

Parqui? Dans quel but ? .

La pensée terrible qui ’a fait frémir chez le commis-
saire, quand elle était venue soudain frapﬁer 4 son cer-
veau, est revenu plus persistante, plus probable mainte-
nant.

Si ¢était celal Si ¢’était 1ui L... Pour se venger...

Nous le retrouvons dans laprés-midi du cinquidme
jour dans la chambre de son hotel. 1l vient de rentrer.

1 g'est laissé tomber sur son fauteuil, abattu, sans for-
ces, les jambes brisées, la téte vidée par les larmes.

11 vient de tenter un nouvel effort. Il a parcouru:le
jardin, s’est rendu au commissariat... Rien... rien nulle

art.
? Maintenant i1 est seul, livré 4 1ui méme, & son déses-
poir, 4 ses pensées qui le rongent.

Il est 12 depuis une heure onvirna, quand tout & coup
il se redresse effaré et raméne vivement ses mains sur
1es bras de son fautenil comme pour se lever.

11 préte Poreille, trés inquiet. .
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# 1I11ui a semblé qu’on venait d’ouvrir Ia porte de l'an-
tichambre.
“wmll entend un pas maintenant,

On a mis la main sur la clef restée dehors. Cette clef
tourne lentement dans lu serrure, commesi celui qui la
‘manie avait peur de faire du bruit.

Il rassemble toutes ses forces ct le 1dve vivement.

Avant qu'il ait pu faire un pas, la porte s’ouyre.

Un homme anait, entre vivement et referme la porte
sur lui & double tour, puis il retire 1a clef, qu'il met dans
sa poche.

Lo comte, médusé par cette apparition, n’a pu faire un
mouvement, nl pousser un cri. )

Il contemple larrivant avec une sorte de terreur
éperdue. N

Fait étrange | Le nouveau venu est le portrait frappant
du comte : mémes traits, méme coupe de barbe et de
cheveux, Les vétements mémes se ressemblent. .

Seulement le comte a les yeux doux, presque timides,
tandis que le regard de son Sosie, audacieux et cruél, a
des reflets fauves comme un charbon d’enfer.

Le comte recule instinctivement & la vue de ’homme
comme 2 la vue d’un reptile.

Son visage exPrime le plus grand effroi.

— Toi ! toi ! g’6erie-t-il.

— Oui, moi. répond ’autre sans tressaillir.

Puis il sjoute avec un ricanement :

~— C'est tout I’accueil que tu me fais ? C’est peu pour
un frére.

— Migérable | murmure le comte.

Puis, il reprend avoc P’accent de la fureur et dela
haine : L

~— Je eomprends tout, maintenant! C’est toi, tol qui
m’as volé mon enfant,

L’homme ge croisa les bras sur la poitrine... d’ud air
tranquille.

~ Oui, c’est moi,Taprds ?

Le comte Iui bondit & 1a gorge.

~ Tu vas me le rendre !

— Je suis venu pour cela.

Le comte étouffa un cri de joie.

~— Mais avec certaines conditions, reprit le premier.

— Je souscris 4 tout, pourvu que je revoie mon fils.

— Ecoute-moi done | fit le frére. Kt ne me regarde pas
comme si tu voulais me dévorer.

De Ja main il indiqua un sidge au comte, puis il s"assit
a son tour.

Cétait lui t}ui semblait faire les honneurs de 'apparte-
ment de son frére.

11 reprit aprés une pause :

— Nous sommes fréres tous les deux...fréres jumesux..,
Je me nomme Jean de Kermor et toi Julien de Kermor...
Je suis ton afné d’un jour... Et cependant tu es riche, et

. Je suis pauvre... C’est 3 toi qu’est allé tout I'héritage.

— Parce que tu as fait mourir mon pére de chagrin, dit
vivement Julien, et que tu as mangé ta part. :

— Parce que tu gardais la maison et que tu I’as circon-
venu. :

Le comte eut un sursaut d’indignation.

~ Moi ? fit-il.

— Qui, toi. .

— Mensonge | Je ne tiens pas tant aux richesses.

— J’y tiens, moi... Je ne tiens méme qu’a cela.

— Angi, ¢’est pour m’arracher une partie de ma fortu-
ne que tu m’as pris mon fils ? .

Un éclair fauve s’alluma dans les yeux de Jean de
Kermor. .

— Une partie | 8’écria-t-il en ricanant. Ce n’aurait pas
£té la peine de me déranger.

Julien ge leva.

— Que veux-tu dire ?} .

— Tout ! je veux tout ! cria Jean, qui se leva 3 8on
{our,

——

Les doux fréres étaient debout, front & front, ayant la
méme taillo,

— Cette fortune np}mrtient 4 mon fils, déclara Julien
qui s’efforgait de garder son calme.

— Muis ton fila m'appartient jusqu’d nouvel ordre,
riposta Jeun. L

— Je te le ferai rendre, maintenant que j2 sais qui 'a
volé, o il est.

Jean ricana.

— Ol est-il ?

— Nous le trouverons bien... Nous ne sommes pas ici
en Amérique, Aol tu viens... Il y a Ia justice, et pour
commencer,,.

Le comte tendit 1a main vers le cordon de sonnette,

Jean lui retint le bras.

— Tu vas sonner et me faire mettre dehors ?...

— Je vais sonner et te faire arréter comme un bandit,
comme un voleur d’enfants que tu es, cria Julien que la
fureur transportait.

— C'est le glas de ton enfant que tu sonnerais, répliqua
tranquillement le gredin. 2

Puis il reprit .

— Moj seul connais la retraite de ton fils... Moi seul
peux te le rendre... il m’arrivait malheur, si j’étais
arrété, une heure aprds mon arrestation ton fils serait
mort.

— Infaime ! hurla Julien.

— Il faut prendre ses précautions avec toi. Tu vois que
j'al bien fait de me garer.

— En somme que veux-tu ? reprit le comte,.

— Je te I'ai dit, ta fortune,

— Toute ?

— Toute.

— Je ne puis pas laisser mon fils dans la misére.

— 11l travaillera... ¢a lui fera du bien... La noblesse ne
travaille pas assez aujourd’hui.

— Et moi.?

— Tu travailleras aussi. _ . .

— Ce n'est pas pour moi que je m'inquitte, Et si je
refusais néanmoins ?...

‘Une flamme sombre s’alluma dans les yeux de Jeande
Kermor.

— Si tu refusais, dit-il en écrasant son frére du poids
de sa force, 8i tu refusais I... sache que je suis décidé &
tout. Je n’ai plus rien et il me faut de l'argent, beaucoup
d’argent. .

Ses youx devinrent plus sauvages... Ses poings se
crigpérent.

— Si tu refusais, enfin, reprit-il d’un ton plus menagant,
je tuerais ton fils... et je te tuerais | .

En méme temps il avait saisi les mains deJulien et les
serrait a les broyer...

Le comte jeta un cri de détresse qui perga les murs de
la chambre. :

v

Jean de Kermor 8'était précipité sur son frére, Iavait
saisi 4 la gorge. _

— Ah! tu deviens bruyant, clama-t-il, tu veux me
perdre... prends garde ! .

— Au secours | 4 'aide ! essaya de crier le comte, dont
la voix devenait rauque, étranglée, sous la pression des
doigts de son frére.

Ses traits s'altéraient. Ses bras battaient les murs dans
des mouvements désordonnés, pour faire da bruit.

Jean de Kermor était devenu terrible. Ses yeux.bm-
laient de fureur. La peur d’¢tre dérangé, d’étre pris,
Pavait réndu comme enragé. Scs doigts crispés s’enfon-
gaient dang le cou de.son frére, qui. mollissait, n’ayant
€3 plus de résistance. -
ulien, affolé, voulut tenter un

dernier effort pT)'ﬁr'

) sauver son fils.,
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Il se raidit, se débattit, saisit dans ses dents le pouce
de Jean et le coupa presque.

— Traftre | vociféra le bandit, fou de douleur.

Puis, dans ’emportement de sa colére, il serra plus
fort, d'un seul coup.

Julien de Kermor fit entendre une sorte de rile sourd
et s'affaissa suudain, comme 9'il avait 6té cassé en deux..,
Seg pieds ne le portaient plus.

Jean lacha le cou et son frére tomba.

Alors le meurtrier ~ontit ses cheveux ge hérisser sur
gon front, avec des prantes de sueur froide A la racine....

Mort ! Il était mort !

Une sorte de torpeur le prit.

1l ne voulait pas le tuer malgré ses menaces, mais
seulement l'intimider, 1'effrayer.... Mais l'insensé 1'avait
étourdi avec ses cris, ses appels.... I1 g%était cru perdu et
il g'était défendu... Il avait été affolé... I1 avait vu
Touge....

Le bandit secouait ses mains engourdies, comme si des
Jambeaux de chair y étaient restés attachés.

Qu'allait-il faire du corps maintenant ? Si on venait !

Il é1a't livide ; il tremblait de tous ses membres et
roulait autour de lui des yeux égarés.

La piéce ol il se trouvait était une chambre d’hotel
banale, avec une commode & dessus de marbre noir
veiné de vert ; un lit dans une alcove fermée par des
rideaux de laine communs, un tapis uaé¢ sur la parquet.

Il y avait deux portes, la porte par laquelle il était
entré, puie une geconde porte au fond. Sur quoi s’ouvrait
ceite seconde porte? |

Jean tourna le bouton avec précaution et apergut un
cabinet de toilette, éclairé d'une lueur blafarde par une
fenétre & carreaux dépolis.

Dans cette toilette, 11 y avait un portemantean ol pen-
daient accrochés les vétements de Julien de Kermor, cite
4 cote avec ceux de Venfant volé,

Jean tressaillit,

Puis, il revint dans 1a chambre.

11 paraissait toujours aussi embarrassé, aussi indécis.

Qu’allait-il faire ?

Tout 4 coup, il poussa une sorte de cri de triomphe.

11 avait trouvé... il était sauvé.

Alors, précipitamment, il poussa le corps de son frére
dans le cabinet, ferma soigneusement la porte, rétablit
Pordre dans la chambre, enleva toute trace de lutte et
de crime, ouvrit les couvertures du lit et commenga A se
déshabiller,

Son meurtre allait lui servir,

" é11 aurait enfin ce qu'il désirait, toute la fortune deson
rére...

Il g'¢t..it dévétu vivement... Il n'avait plus que sa che-
mise et son pantalon, quand il lui sembla ju’une plainte,
qu’un rle partait d: cabinet.

Fat-ce

Si son
ses plans.

11 ouvrit 1a porte...

Julien était 4 demi soulevé sur son séant, les yeux
écarquillés par I’épouvante.

Malgré son sang-froid, Jean se jeta en arridre.
ﬁls_; Pitié! balbutia le malheureux... que je voic mon

Jean de Kermor ne répondit pas.

Il tira de son sein une petite fiose.

— Tiens! bois, dit-il, cels te remettra.

Julien détourna la téte avec une expression de terreur.

Le bandit ricana.

— As-tu peur que je ne t'empoisonne?

— Il approcha le flacon de 1a bouche de son frére.

Celui-ci serra les l2vres,

Alors, avec un emgortement brutal, Jean les ouvrit et
versa dans la bouche plusieurs gouttes de la, liquenr

contenue dans la fiole.

?ue Julien ne gerait pas mort ?
rére revenait 2 la vie, cela allait déranger tous

J

Julien eut une sorte de crispation detout lecorps, puis
sa téte retomba Jourdement.

— Maintenant, murmura Jean, tu ne me ﬁéneras plus.

Il ferma le cabinet et rentra dans la chambhre; il ouyrit
la porte d’entrée, enleva son pantalon, ses bottines, dissi-
mula le tout sdus le lit, puis il se coucha, en ayant goin
de bien enfoncer 8a téte dans ’oreiller.

Quand il fut couché, Jean tira le cordon de sonnette
pendant A son chevet.

Un sourire plissa ses 1dvres.

— Allons. murmura-t il, nous allons savoir tout de
suite si ma comédie a chance de réussir.

Pendant que I'assassin faisait tous ces préparatifs,
Julien de Kermor, qui avait bien compris que son frére
venait de l'empoisonner, avait feint de tomber foudroyé,
mais il n’était pas mort.

S'il n’avait plus la force de crier et de se mouvoir, il
avait conservé tout son bon sens.

11 ne voulait pas mourir sans étre vengé, sans venger
son fils.

Das que la porte du cabinet se fut refermnée, il se tratna
jusqu’a la garde-robe, attira 4 lui un psletot dans lequel
il savait trouver un portefeuille, prit dans ce portefeuille
un carré de papier et un crayon, et d'une main déja en-
gourdie par Ye troid de la mort, 1l traga ces mots:

** Je meurs empoisonné par mon frére, Jean de Kermor,
qui m'a volé mon enfant dans le jardin des Tuileries et
gui va sans doute le faire mourir comme moi pour g'em-
parer de notre fortune. Je laisse 4 la justice le soin de
nous venger. ” : L

Julien de Kermor signa cette déclaration, puis.il tira
de son sein un médaillon en or qu'il portait toujours au
cou.

Il ouvrit ce médaillon, qui contenait un portrait de
femme et des cheveux d'enfant, Iembrasea 2 plusiedfs
reprises avec une expression d’amour indicible, plaga le
papier dedans et le referma. .

1 enfouit de nouveau le bijou danssa poitrine, ra-
mena dessus sa chemise et sa redingote, puis il se laissa
aller.

1l avait épuisé dans ces derniers efforts tout ce qui lui
restait de volonté et d'énergie. . .

Le malheureux n’en pouvait plus; il sentait son sang -
ge glacer dans ses veines. C'était le poison qui produisait
gon effet. .

Sa respiration s'embanrragssait de plus en plus. .

Un tremblement général agitait ses mewbres; puis il
fut secoué par des spasmes horribles, et il expira juste
au moment ol la porte de la chambre s'ouvrait, laissant

asser le gargon de I'hdtel, qui se rendait a I'appel de
ean de Kermor.

VI

Jean de Kermor avait laissé les rideaux du lit ouverts,
de sorte que les regards du gargon se portérent aussitdt
sur lui.

Le scélérat était fort pAle, mais calme.

Le gargon g'approcha avec sympathie.

— Kst-ce que monsieur le comte serait indisposé ?.

Jean de Kermor eut un tressaillement imperceptible.

Il ne g%tait pas tromp4. Le domestique I'avait pris

our son frare tout de suite et n'avait pas eu le moindre
oute, .

Oui, mon ami, répondit-il, je ne me sens pas bien.

— Monsieur le comte se fatigue trop depuis quelques
jours... monsieur le comte se fait trop de chagrin...

Le faux Julien de Kermor poussa un soupir.

— Monsieur le comte n’a pas regu de nouvelles ?

— Aucune. .

— Mais monsieur le comte avait sonné ?... monsieur le
comte avait besoin de quelque chose ?... monsieur le
comta veut-il que j'aille chercher un méde cin?...
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— Non, c'es inutile pour le moment. Ce yu'il me faut ,

tout desuite, c’est un notaire. " homme grave, vétu d’une redingote,

Un instant aprés, la porte s’ouvrait de nouveau, et un
une volumineuse

Le gargon regarda le prétendu malade.

— Un notaire ? balbutia-t-il.

— Oui, mon ami.... Allez chez le plus voisin d'ici....

— Est-ce que monsieur le comte se trouverait en dan-
ger ? 8'¢cria le domestique.

—Non...Ce ne sera peut-étre rien...mais je désire néan-
moins mettre ordre A mes affaires..., On nesait pas ce
qui peut arriver... Il y n un notaire prds d'ici...

L'étude est tout & coté.

— Allez le prévenir et me I’amener tout de suite.

— Bien, monsieur le comte.

Le domestique sortit vivement.

Das qu'il eut renfermé 1a porte, Jean de Kermor sautn
& bas de son lit et entre-bailla le cabinet.

Le corps de son frére était 6tendu au travers...

11 lui toucha le front...I1 était froid déja...

Un_mauvais sourire se dessina sur za face.

~~ Bon, murmura-t-il, ce n’est pas toi qui viendras
maintenant me contredire.

Le gredin allait refermer la porte quand ses yeux tom-
bérent sur le portefeuille dont Julien 8'était servi et qu'il
n’avait pas eu la force de remettre dans le purdessus.

I1 le ramassa et repassa dans la chambre.

~ Imbécile! se dit-il, j'aliais oublier le principal !

Il se mit & examiner le contenu du portefeuille.

Il tira d’abord despochettes une liasse de billets de
banque.

— Clest toujours autant de pris ! fit-il avec un sourire
de satisfaction.

11 plia les précieux papiers et alla les enfouir dans sa
poche de paletot...

11 continua ses investigations.

11 y avait quelques lettres qu'il jeta, puis ses yeux
tomberent sur des feuilles de papier timbré.

11 les déplia précipitamment.

— L'acte de naissance de Julien! sécria-t-il avec
joie en s’emparant du premier pli. Bonne affaire!

Il poursuivi:
ﬁl— Son contrat de mariage... L'acte de naissance de sun

8,

11 battit un entrechat joyeux.

— Tout y est! Ce que c’est que d’avoir de I’ordre!
Pourquoi diable mon frére portait-il cela sur Iui ? Deg
placements 3 faire peut-étre... Cétait un homme rangé,
économe,

11 jeta les yeux autour de lui. )

— Si ¢’était un hotel digne de sa fortune! 1l était un
peu serré, comme notre pére. Cest pour cela qu'on le
préférait 2 moi. Le voild bien avancé maintenant !

I11anga un regard louche vers le cabinet.

1l revint ensuite prés du lit, déposa le portefeuille sur
1a table de nuit, avec les papiers éteadus, puisil attendit
achevant de combiner lentement tous les (fétails du plan
qu'il avait imaginé.

Au bout d'un quart d’heure environ, onfrappa dehors.

— Entrez! répondit Jean de Kermor d’une voix faible.
garqon ouvrit la porte.

aux malade releva péniblement la téte.

— Le notaire ? demanda-t-il.

~— Il me suit monsieur le comte...
.8e sent-il un peu mieux ?

— Je suis de plus en plus faible.

Le
Le

Monsieur le comte

— Monsieur le comte désire-t-il quelque chose ? Faut-

il préparer ?
- — Non, non... pas maintenant, quand j'en aurai ter-
miné avec le notaire.

Le fgrgo.n préta DPoreile.

— Le voici, monsieur le comte,

On entendait en effet des pas dans l'escalier.,,

Le domestique se précipita au devant de Vofficier

-8 ¢ mi-
nigtériel,

serviette de cuir noir sous le bras, faisait son apparition,

C'était 1e notaire et zon clerc.
Les deux persunnages introduits par le gargon ge diri-
gérent vers le lit de Jean de Kermor.
| Celui-ci affectait de paraftre fort souffrant.
Ses yeux étaient & demi clos, sa face livide.

Le notaire eut un mouvement de commisération, mal-
gré 'habitude qu'il avait de pareils spectacles.

Le clerc avait pris la serviette et la fouillait,

— C'est & monsieur le comte de Kermor que j’ai'l’hon-
; neur de parler ? commenga l'officier ministériel, qui posa
; 5on chapeau sur la commode.

A lui-méme, monsieur, répondit d'une voix mou-
rante le faux malade.

Le notaire affecta da rire...

— Monsieur le comte a besoin de mon ministére ?...
ce n’est pas pour un testament, je suppose?

— Au contraire, monsieur, répordit sdchement Jean
de Kermor.

L’homme de loi balbutia...

~— Je ne veux pas croire que monsieur le comte soit
sérieusement atteint... une indisposition sans consé-
quence, sans doute?

— Je ne sais pas quels en seront les suites, répliqua le
faux Julien de Kermor... mais je désire néanmoins
mettre ordre & mes affuires,

— Je suis A votre disposition, monsieur.

Le notaire fit signe 4 son clerc, qui prépara une feuille
de papier timbré.

4 — Il\Ionsieur le comte écrira-t-il lui-méme ? deman-
a-t-il,

— Est-ce absolument nécessaire? répondit le faux
moribond... Je me sens si faible...

— Non, monsieur, fit ’'homme de loi, mais dans ce
cas, il nous faut quatre témoins.

— Quatre témoins ? dit Jean...

—Oui, monsieur ; mais que ceci ne vous inquitte pas.
Le gar¢on va nous Jes procurer.

11 8’adressa au domestique :

— Veuillez prier trois de vos voisins de nous rendre
ce service.

— Tout de suite, monsieur.

L'officieux disparut.

Le notaire, aidé de son clere, approcha la table du
.lTit’ prépara du papier, de I’encre, puis il se tourna vers

ean :

— Monsieur le comte réside habituellement a Paris ?

— Non, monsieur... j’habite le chateau de Kermor en
Bretagne.

— Il nous faudra des pidces établissant lidentité de
monsieur le comte.

Le faux moribond indiqua du regard les papiers étalés
sur la table de nuit.

— Je les ai préparés a tout hasard, dit-il.

L’homme de loi les examina.

— L’acte de naissance de monsieur le comte, son con-
trat de mariage... monsieur le comte est veuf ?

— Oui, monsieur.

— Mongieur le comte a-t-il des enfants ?

— J’avais un fils.

Xci des larmes hypocrites mouillérent les yeux de Jean
de Kermor.

— Serait-il mort ? fit le notaire avec compassion.

— Non, monsieur... Il s’est égaré ou on me ’a pris.

L'homme de loi fit un mouvement...

— Ainsi c’est 4 vous que cé malheur est arrivé ? J’ailu
cela dans les journaux,

— C’est & moi, balbutia le faux moribond qui parais-
sait ne pouvoir pas parler, tant la douleur le guffoquait.

Il y eut quelques minutes de silence.

I suivi d'un jeune homme élégament mis.
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Le notaire n’osnit plus interroger le malheureux

pere, )

— Pardonnez-moi, dit-il, d’avoir ravivé votre cha-

grin... Mais j’étais loin de supposer...

L’homme était mal & Paise...

Heurcugement un bruit de pas vint Parracher 4 sa si-

tuation embarrassante.

— Voici les témoins, dit-il...

— Les papiers que vous avez vus seront-ils suflisants ?

demanda le faux Julien de Kermor.

— Clest tout ce quiil faut, monsieur.

A ce moment, la porte s'ouvrit et le gar¢on rentra avee
yrécaution, suivi de trois personnes qut paraissaient tout
smues. ..

Le prétendu malade se souleva un peu sur son
oreiller.

— Eerivesz, dit-il au notaire, je vais vous dicter.

Le clerc trempa sa plume dans Pencre et attendit.

VII

Jean de Kermor sembla réfléchir un moment, puis il
dit au notaire d’un air dégagé.

— C’est la premitre fois, monsieur, que je songe i faire
mon testament, et je ne posséde pas bien les formules
habituelles.

— Je vous aiderai, monsicur le comte. Dites-moi seu-
lement quelles sont vos intentions, mon clerc rédigera
la piece.

— Je voudrais tout Jaisser 4 mon fils, si on le re-
trouve. . .

— C’est trop juste, et il ne serait pas besoin pour cela
de faire de testament. Tl hérite régulitrement.

— Mais il est possible, reprit le comte, que toutes les
recherches soient inutiles...

Et la voix du malade devint mouillée.

— Ayez meilleur espoir, monsicur le comte, dit le
notaire.

—Oh!je ne désespre pas tout & fait, mais s'il n'est
pas égaré, si on me I'a pris... Dans tous les cas, il faut
que j'avise... je ne puis pag laigser ma fortune sans titu-
laire, si, comme je le crains, Dieu vient & m’appeler a
lui...

— Vous pouvez nommer un tuteur, fit Fhomme de
loi.

— C’est justement ce que je désirais faire... Simon
fils est retrouvé vivant, ce tuteur lui rendrait son héri-
tage. .

— Vous n’avez qu'a w'indiquer le nom de cette per-
sonne. Je vous coseillerai de prendre de préférence un
parent, si vous en possédez encore.

— J’ai un frive.

— Un frére ? Cest parfait.

— Malheureusement il n’habite pas la France. Il est
fix6é en Amérique, & New-York, depuis plusieurs années,
i la suite d’unc discussion qu’il a euc avec mon pire,
mais moi je n’avais pas cessé de Paimer... fit Jean de
Kermor avec une hypocrigie fort bien jouce.

— Ainsi, vous 6tiez resté en relations avece lui ?

— Qui, wonsieur.

— Vous avez son adresse & New-York ?

— Je Iai.

— Veuillez me Yindiquer.

— Comte Jean de Kermor, 108, Septidme Avenue,

Le clerc éerivait.

— Ainsi, vous voulez nommer ce frére tuteur de votre
fils ?

— Oui, monsieur... Et dansle cas ol on ne reteouve-
rait pas ’enfant...

Le notaire regarda son clerc comme pour Pinviter
&crire.

— Dansle cas ol on ne retrouverait pas l'enfant ? ré-

plta-t-il.

— Mon intention, reprit le faux Julien de Kermor,
gerait de lui laisser tout ce que je posside.

— Bien, monsieur le comte.

Quelques minutes de silence se firent, pendant les-
quelles on n’entendit que le grincement de Ia plume sur
le papier vergé...

Une satisfuction sournoise se lisait dans ’eil mi-clos
de Jean de Kermor.

Les témoing, immohiles. retenaient leur souflle,

L’homme de loi sc pencha sur I'épaule de son acolyte
pour voir on il en ¢tast.

Puis, il se retourna vers le faux moribond.

—- Iit si I'enfant est retrouvé vivant, commeje Pespire
encore ? demanda-t-il.

— Si Penfant cst retrouvé vivant ? répéta Jean de Ker-
mor. C’est Iui qui héritera naturellement, & charge par
lui de faire A son oncle...

Le notaire fit signe au clere.

— A charge par lui de faire 3 son oncle... dicta-t-il.

— Une rente...

Jean de Kermor parut réfiéehir.

— Une rente de dix mille francs, ajouta-t-il.

— Clest tout ? demanda-t-il.

— Cest tout, monsicur.

— Le clerc va rédiger lacte et vous le donner 3
signer.
| {42 faux malade poussa un soupir et s’enfongn dans

e lit.

Il semblait & hout de forces. mais en réalité il voulait
cacher i Poflicier ministériel et & ges témoins 'nir de con-
tentement répandu gur sa face.

Son atroce comédie avait marché a souhait.

Personne n'avait eu la moindre défiance.

Il 'la tenait donc enfin, cette fortune qu’il convoitait
tant !

Il allait étre nommé¢ régulidrement, légalement, exé-
cuteur testamentaire, puis I’héritier de son frére, car le
fils ne se retrouverait pas... Il prendrait ses mesures
pour cela.

1l 'y avait plus qu’une formaliré a remplir, celle qui
Pinquiétait le moing, la gignature.

I imitait celle de son {réve de fagon 3 tromper Julien
Iui-méme.

Pendant que le notaire, aidé de son clerc, rédigeait le
testament, i} restait les veux fixés au plafond, comme
perdu dans ses pensées.

Le notaire se leva.

— Je vais faire & mongieur le comte, dit-il, la lecture
de la picce.

Jean de Kermor fit signe de la téte qu'il écoutait.

Le notaire poursuivit ensuite la lecture de la_pidce
qui n’apprendrait rien de nouveau au lecteur, puisil la
présenta A la signature du faux Julien de Kermor.

Ce dernier se souleva péniblement, mais il apposa
cependant d’une main assez ferme la signature parfaite-
ment imitée de son {rére sur le papier ofliciel.

Le notaire ct les témoing signérent aprés lui, puis
Fhomme de loi se disposa & prendre congé.

Jean de Kermor avait fait signe de lui approcher son
poriefeuille,

I1 en tira un billet de banque et le tendit au notaire.

— Je vais vous renvoyer la monnaie, dit celui-ci.

— Non, non, gardez...

L'homme de loi s'inclina jusqu’a terre.

11 avait remis les papiers dans sa serviette et allait
g'¢loigner quand il g’apergut que son doigt était taché

‘d’encre.

— Vous n’avez pas un peu d’eau ? demanda-t-il au
gargon.

— Pardon, mensieur.

Le domestique se dirigea vers le cabinet de toilette...

Jean de Kermor, qui avait entendu la demande du
notaire et vu le mouvement du gargon, se dressa d’un



LE ROI DES BRAVES

178

bond sur le lit, les yeux blanes d’épouvante, les cheveux
hérisaés,
Un cri rauque, involontaire, s’échappa de ses 1dvres.

VIII

Au cri poussé par Jean de Kermor, lo gargon s'était
retourné vivement,

Le notaire, croyant & une crise, avait soulevé son
c{mpeau et 8’6tait éloigné précipitnmment suivi de son
clerc.

Le domestique avait pris le comte sous le cou pour le
soutenir.

{Je dernier, voyant tout danger écarté, 6tait devenu plus
calme.

— Si monsieur le comte veut que j’aille chercher un
médecin,

— Oui, allez, mon ami.

Le garcon n’insista pas.

11 s’éloigna,

Des qu'il se fut assuré qu'’ils avaient quitté le couloir,
Jean de Kermor sauta & bas de son lit.

— Ih bien ! murmura-t-il avec un air de satisfaction
joyeuse, ce n'est pas plus difficile que cela. Me voild
héritier de mon frgre ; mais c’est égal, il ne faudrait pas
plusieurs secousges comme celle que je viens de subir
pour avoir des cheveux blancs. Clest ma terreur méme
qui m’a sauvé,.. si je n’avais pas crié involontairement...

Tout en monologuant, il se rhabillait.

La nuit venait maintenant.

L’hotel était silencieux et semblait désert.

— Tout marche comme sur des roulettes... murmura
Jean de Kermor.

Quand il fut habillé, qu'il se fut assuré qu'il avait
encore la liasse de billets de banque volés & son malheu-
reux frére, il se dirigea vers le cabinet, dont il ouvrit la

orte... ’

Malgré sa fermeté, son sang-froid, il fit un pas un
arridre.

La petite pitce était éelairée d’un reste de jour blafard
comme un jour de tombe... et cette ciarté sépulerale
tombait sur le visage de son frére, livide et déjd marbré
de taches noires, produites par le poison...

Jean de Kermor fit un geste comme pour protester
contre son mouvement de faiblesse. )

— Allons, s’écria-t-il, est-ce que je deviendrais un
enfant ?

11 prit le cndavre sous les bras et le souleva, mais le

corps, raidi déjd, rotomba et frappa le parquet avec un
bi-uit sourd.

Jean de Kermor eut un mouvement de colére....

l— I1 n’y a pourtant pas de temps & perdre, murmura-
t-il.

Il embrassa le corps de ses bras, pour mieux le saisir

Sa bouche touchait presque celle de son frére, mais i
ne sourcilla pas.

) Ill souleva le cadavre comme une plume et le porta sur
e lit.

La, 11 lui enleva ses vétements aussi vite qu'il put, le
coucha & la place qu’il avait occupée Ini-méme, ramena
les couvertures sur lui jusqu’au menton...

Il referma la porte du cabinet, mit les vétements de
son frére au pied du lit, 4 la place des siens, puis quand
il vit que la chambre avait absolument le méme asgpect
que lorsque le gargon lavait quitté, il ouvrit avec pré-
caution la porte du couloir....

Le couloir était désert et le plus grand silence régnait |

dans ’hétel.

On n’avait pas encore commencé & allumer.

Jean de Kermor jeta un dernier regarde sur le lit ol
reposait son frére, puis il ferma la porte et s’élanga daung
le corridor, qu'il franchit en marchant sur la pointe des
pieds, T1 descendit l’escalier avec les mémes précautions,

et en passant devant le bureau, il sortit son mouchoix
comme pour se moucher et 8'en couvrit 1a figure...
Personne n’avait fait attention & lui.
11 traversa rapidement la cour et setrouva dans la rue.
La, il respira... . .
11 chercha des yeux un fiacre vide, en apergut un, lui
fit signe et monta dedans... L
— Pagsage des 'l‘hermopgles, No 7, cria-t-il av cocher.
L'automédon fouetta sa béte, et le fiacre disparut.
Nous allons laisser rouler Jean de Kermor vers ’endroit
ol il se dirige et rentrer dans ’hotel. .
Un quart d’heure & peine aprés le départ du bandit, le
garcon de ’hdtel revenait, accompagné d’un médecin.
11 ouvrit la porte avec précaution.
La pidce était dans une obscurité complate,
— C’est moi, monsieur le comte, dit le domestique,
avec M, le médecin.
Personne ne répondit.
— Il dort sans doute, fit 'employé.
— 11 faut de la lumidre, murmura ’homme de l'art.
Le gar¢on alla A la cheminée, enflamma une allumette,
mais avant qu'il efit pu allumer une bougie, la lumidre
1ui tomba des mains et il recula vers le docteur en pous-
sant un cri d’effroi.
— Qu’y a-t-il ? demanda celui-ci.
— Ah | monsieur |
— Quoi, parle donc !
~— M. le comte est mort !
— Mort !
— J’ai vu sa figure... elle est toute noire...
— Toute noire ? fit le médecin... presse-toi d’allumer.
— Ah | monsieur.... je n’ai plus la téte A moi. Dire que
tout & Pheure encore....
Le docteur fit un geste d'impatience.
— Donne-moi ta boite |
Le gargon la lui remit.
Le médecin alluma.
11 prit 1a bougie et se dirigea vers le lit.
11 eut aussi un sursaut d’effroi involontaire....
— Il est mort, n'est-ce pas, monsieur ? 8’éceria le gargon
qui restait 4 1’6cart n’osant pas s’approcher.
— Et vous dites, fit le docteur aans répon-ze, qu'il y a
un quart d’heuve ?
— Une demi-heure peut-étre, monsieur...
v — Cet homme vivait, parlait ?
| = Oui, monsieur, puisqu'il a dicté son testament de-
vant mol, méme que }’al signé comme témoin.
—C’est singulier, murmura ’homme de 1'art.
. Ilsouleva les couvetures, écartala chemise.
i  Tout le corps était couvert, comme la figure, de boutons
' et de plaques noirdtres.
— 1l est froid déja.
Il sembla se consulter quelques secondes, puisil se
; tourna vers le garcon.
, = Allez me chercher le propriétaire de 1’hotel, tout de
! suite.
— Oui, monsieur.
Le gargon s’élanga comme une fleche dans le couloir.
Le docteur se dirigen vera 1a fenétre, qu'il ouvrit toute
grande.
Puis ayant apergu un flacco de phénol sur une
tablette. 1l en aspergea la pidce,
Au bout de quelques minutes, le propriétaire de ’hotel
arriva tout effaré accompagné de ses garcons,
, . ~— Yite, gécria le médecin,faites moi rouler cet homme
- dans le drap sur lequel il repose... Il ne faut pas songer
4 Pensevelir... Puis, prévenez le médecin des morts... ou
plutdt non... cela ferait perdre du temps... Il fuut que 1a
mise en bidre ait lieu le plus tot possible, ce soir mémo ;
puis quand le corps sera enlevé, vous ferez désinfecter
avec soin la chambre, le mobilier, la literie. Envoyez
chercher tout de suits de l'acide phénique... Il faut “en
| répandre partout.... -
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— Bien, monsieur. :

— Et la mise en bidre au plus tard dans une heure....
C'est trds important pour vous, pour tout le monde...

Le médecin prit son chapeau, . .

— Mais, monsieur, hasarda ’h0telicr, de quoi est done
mort cet homme ?

~— De Ia petite vérole noire...

IX

11 était prés de huit heures quand Jean de Kermor
descendit de la voiture qui le conduisait devant le pas-
sage des Thermopyles, & peine éclairé par deux maigres
becs de gaz qui avaient peine & percer le brouillard.

11 paya le coclier, iit une centaine de pas sur le pavé
inégal et gluant,puis il pénétra dans une sombre allée aux
murs humide, monta deux étages d'un escalier dont
les marches cridrent sous ses pas et 8’arréta devant une
porte autrefois grise, maintenant brunie par la fumnée, la
poussidre et la boue noire du corridor. 5

Il fouilla & sa poche, mais il avait sans doute oublié sa
clef, car il frappa trois petits coups de son doigt plié .

Un pas rapide se fit entendre 4 P'intérieur, puis la por-
te s'ouvrit, et une femme parut, une bpugxe F lz} main.

Cette femme était haute, brune, avait des traits d’une
grande beauté et des yeux superbes. .

La nouvelle venue portait un costume complet de laine
de coupe anglaige, qui commencait & montrer la corde.

Le ménage dont cette femmne était 1o maitresse devait
traverser une crise.

A I'aspect de Jean de Knymor, trés pile, et daus les
yeux duquel brillait un feu gsombre, elle s’arréta, décon.
tenancée.

— Eh bien ? demanda-t-elle.

Jean ne répondit pas. . .

11 ferma brusquement la porte derriere lui.

— Qu’as-tu ? fit la femme... Tu me fais peur.

— Donne-moi un verrede rhum, dit durement 1’as-
sagsin. . .

Sa compagne, réellement épouvantée, cette fois, ouvrit
un placard, en sortit une bouteille et un verre et déposa
le tout devant Jean de Kermor. . .

Celui-cijge versa une rasade etV’avala d’un trait toujours
suns parler. .

La femme le regardait, n’osant pas Vint.rrogor...

Aprés quelques minutes de silence pesant, elle se ha-
sarda entin & dire:

— Tun’a pas réussi ?

— A quoi ? demanda-t-il, comme sortant d’un réve.

— Mais, fit ]a femme intimidée, je croyais que tu allais
pour avoir de P’argent. Tu sais que nous n’avons plus
rien.... Le propriétaire nous menace.... Il est venu tout &
I’heure apres ton départ.

Jean serra le poing,

— Le mis¢rable! .

— Dame ! il fait son métier... c’est son métier de de-
mander de ’argent. .

— Ce n’est pas son métier de venir précisément quand
je ne suis pas la. . L.

La femme jeta sur lui ses yeux intimidés.

— Tu es méfiant... dit-elle. Tu as quelques chose que
tu ne veux pas me dire... qui te contrarie... Situn’as
pas d’argent, nous attendrons encore.... Tu sais bien que
e Yaime, que je t’aime pauvre, sans rien...

— §i, répondit Jean. .

— Pourquoi doutes-tu de moi et me caches-tu quelque
chose ?

— Je ne te cache rien. . .

— Ce nest pas moi que ta physionomie trompera.

Le coquin haussa les épaules.

— O est 'enfant? demanda-tiil.

— 11 est 1d.... il repose.

— Il me prend toujours pour son pére?

-

\

— Toujours.... Il a ¢té trds étonné de ne pas te voir
avant de s'endormir... Il ne s'endormait jamais avant
d’avoir embrassé son petit pére.

—_ '(l;u.le réveilleras tout i I’heure, fit Jean.

~ Qui...

~— Tu l'emmenes a son pre?... Oh! ce gera bien... Tu
feras une bonne action... cela te portera bonheur.

Jean de Kermor se secoun comme 8'il venait de rece-
voir une douche... Son visage devint plus farouche.

— De quoi te métles-tu? fit-il rudement.

— C’est que le pauvre petit...

— Assez !... ajouta-t-il brutalement.

La femme contemplait son mari avec ¢pouvante...

Jean de Kermor ¢'¢tait levé de nouveau.

1i ouvraii le placard, cherchait ses vétements, une cou-
verture de voyage. '

— Que fais-tu donc ? interrogea la femme.

— Tu le vois bien, je prépare des cffets.

— Pourquoi faire?”™ 7

— Pour partir,

— Tu vas loin ?

— En Amérique.

La femme fit un bond de stupeur,

— En Amérique!... seul ?

— Seul... avec l’enfant.

— Avec Denfant... et moi?

— Toi, tu m’attendras...

— Jamais l... cria la femme, je pars avec toi.

— C’est impossible.

— Pourquoi done ?

— Je ne puis pas te le dire, mais c'est impossible, en-
tends-tu?...

La femme sentit un sanglot monter a ses ldvres.

— Pourquoi ne m’emmeénes-tu pas?

— Parce que je puis pas t'emmener.

~— Mais cet enfant?

— I1 est nécessaire, lui, que je 'emmene.

La femme g’¢tant mise devant la porte:

— Tu ne partiras pas sans moi... Je te suivrai.

— Je n’ai pas de temps & perdre, fit Jean les dents ser-
rées. Ne cherche pas i me retenir par tes sottises... Il
pourrait t’en cuire.

— Tu me tuerais peut étre ?

— On ne sait pas ce qui peut arriver...

11 la repoussa brusquement et continua ses préparatifs.

Elle revint sur lui, menagante.

— Prends garde! tu ne sortiras pas d’ici sans que je
sache pourquoi tu pars, ol tu vas...

11 leva la téte...

— Tu tiens 3 le savoir?

— Oui.

— Absolument ?

~— Absolument.

— Et ce que je vais te dire ne t'effraiera pas... ne tuera
pas ton amour?

— Tu sais bien guc je t’aime comme un dieul...

11 se »2pprocha d'elle, et dans Voreille, & mi-voix.

— Apprends donc tout, dit-il; je ne pars pas, je fuis.

— Tu fuis ? .

— J’ai tué Julien.

— Ton frére!... Malheureux!...

X

La jeune femme a’était raculée avec un cri d’horreur et
Qeflroi.

— Tu vois bien, dit Jean en ricanant, que j'aurais
mieux fait de ne rien te dire... Tu ne m’en aimeras pas
mieux !

— Tu eais dien que je suis liée 34 toi par toutes les
chaines, et que je ne t'abandonnerai pas... méme apres
1e crime... Mais comment cela est-il arrivé... s’est-il fait ?

Jean haussa les épaules,
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— Est-ce que je puis le dire? murmura-t-il... Moi-
méme, je me le demande encore. Tu sais que j*étais allé
chez J ufien pour lui parler de son fils, lui offrir de le lui
faire retrouver contre de I'argent... Quand il m’a vu et
quand je P’ai vu, nos deux haines qui couvaient se sont
réveillées... Nous n'avons pas pu cauger cing minutes
posément, comme deux fréres... je lisais la fureur dans
ges yeux et il devait voir 1a méme chose dans les miens.
Nous nous sommes disputés, menucés, »:isau collet, et
moi j’ai serré trop fort.

— Tu D’as étranglé ?

~— Je I’ai étranglé. Oh! sans le faire exprés, je le jure.
Je me suis trouvé méme agsez emharmssg avec ce cada-

vre... dans cette chambre d’hotel que je ne connaigsais
pas.

— En effet.

— %Ilai!sje m’en suis tiré par un coup de génie.

— Ah

— Ecoute, et tu verras gue je suis toujours digne de
toi.... J'ai eu vite pris mon parti.... Tu sais que je res-
semble & mon frére 4 ne pus nous distinguer l'un de
Pautre ?...

— Je sais cela.

— Bref, )’ai eu I'idée de prendre sa place, de me faire
passer pour lui...

— De prendré sa place? murmura la femme, qui ne
saigissait pas.

— Je me suis couch¢ dans son lit, j'ai fait appeler un
notaire, je lui ai dicté mon, ¥u ‘_}Jlut()t son testament en
ma faveur... Je me suis levé... J'ai mis le cadavre dans
le lit, et maintenant je pars pour New-York attendre la
déptche du notaire.

— La déptche du notaire? bégaya la femme qui restait
comme étourdie, ne sachant si ¢’Clait sérieux ce que ve-
nait de lui dire son mari ou si ce dernier ne samusait
pas 4 Jui faire une sinistre plaisanterie.

— Tu n’as pas compris ce que je t'ai dit ? fit Jean.

— Pag trés bien.

— Et tu ne le crois pas?

— J’avoue...

— Tu as tort... Tout est vrai.... Je me suis nommé hé-
ritier de mon fitre... Dang deux mois nous aurons toute
la fortune... Nous serons riches... Adieu les jours de 1ni-
stre, les jours de jeline et de détresse!

La femme ne paraissait qu'a demi rassurée.

— &i tout se découvrait, dit-elle, si on t’avait vu?

— Personne ne m’a vu. Demain mon frére sera en-
ierré... et je serai loin... Va donc chercher ensuitel....

— Et ’enfant ?

— Je l’emmeéne avec moi.

— En Amérique?

— En Amérique, A moins que je nc me décide & 1’ou-
blier en route.

TUn sourire sinistre se dessina sur la face du gredin.

Sa femme restait devant lui commne hébétée, immobile
de stupeur et d’effroi.

— A quoi penses-tu? lui dit-il.

— Ton sang-froid, ton calme m'épouvantent.

Il ricana.

— Tu vois bien que jlaurais micux fait de ne rien te
dire!

— Aprds un pareil crime | murmura la_jeune femme:

— Assez do phrases ! dit brutalement Jean.... Habille
Penfant il faut que je parte !

La femme sedirigea A pus lents vers la chambre a
coucher.

— Jean 1a suivit un instant du regard,

11 se mit avec acharnement A la besogne.

Un grand sileuce régna dans 'appartement.

On n'entendait que le froissement des étoffes que Jean
emiilait dans une valise ; puis une voix fraiche une voix
d’enfant s’¢leva.

C’était André de Kermor qui venait de se péveiller,

— Est-ce que le petit pére est 13 ? demanda-t-il.

Oui,mon ami, répondit la femme qui habillait 1'enfant.

— Pourquoi est-il parti, hier soir, suns m’embrasser 2

— Parce qu'il était pressé.

— 11 nétait jumais pressé antrefois....

On ne répondit rien.

Jean de Kernior avait dressé la téte pour écouter.

Le silence se fit de nouveau, puis I'enfunt demanda:

— Est-ce qu'il fait jour, madame ?

- Non, mon ami

— 11 fait nuit alors ?

— Tl fait noit.

— Pourquoi que tu n’habilles, puisqu'il fait nuit ?

— Parce que tu vas purtir en voyage.

— Est-ce que nous rentrerons chez nous ? au chiteau ?

— Je 'u’ennuie depuis que le petit pére ne me promeéne

lug....
! Jear de Kermor avait achevé sa valise.

— LEh bien, demanda-t-il d'un ton rude, a-t-on fini 2

— Voili, répondit la femme.

Jean de Kermor bouillait d’impatience.

Neuf heures venaient de sonner.

— Kh bien ? fit-il encore.

Lajeune femme entra dans la piéce, tenant l'enfant
par Ja main,

André courut d’'un bond vers son prétendu pere, puis
il g'arréta.... .

Le regard de Jean ’avait efirayé.

— (Pest ains1 que tu m’embraszes ? dit celui-ci.

Et il sourit 3 V’enfant qui revint vers lui.

— Pardonne-moi, petit pére, mais il m’avait semblé
que tu n'étais pas petit pére,avec tes yeux qui me faisaient

eur.

P La femime achevait d'envelopper ’enfant.

Jean s’'appricha d’elle. .

— Et pus de bétises ! tit-il & voix basse.... Ne vas pas
faire la ninise... Rien 3 craindre... et nous sommes
riches.... Nous n’aurons plus qu'a nousaimer...

-II lui tendit les J@vres.

La femme hésita un instant, puis elle se précipita sur
lui, lu1 prit entre les mains la téte qu'elle embrassa i
plusieurs reprises.

— Ne timpatiente pas trop, je ne serai pas long.... et
voild qui taidera & m’attendre...
¢ Jean lui glisea dans la main deux billets de mille

rancs.

L'’enfant avait regardé ses {tranges adieux avec des
yeux pleins de stupeur.

Jean Penleva de terre, le prit duns ses bras et s'élanga
dehors.

Sa femme dscendit derritre lui avee la valise.

Arrivée en bas, elle courut devant héler une voiture y
embarqua son amant et petit André, qui agita ses ?etites
maing pour dire une dernidre fois adieu & la -‘dame”; puis
elle rentra chez elle pendant que Jean de Kermor roulait
vers la gare Saint Lazare.

Nous savons ce qui s'est ) assC ensuite.

Nous avons vu le bandit jeter dans la Seine, en traver-
sant le pont d’Asniéres, le pauvre petit enfant quile pre-
nait pour son pére....

Aprds étre resté un instant comme anéanti par ’hor-
reur de ce nouveau crime, tremblant d’avoir étfvu,d’étre
surpris, Jean de Kermor n'avait pas tardé & se remettre
quand il avait vu les derniéres stations succéder aux sta-
tlons sans rien amener d'extraordinaire.

On ne g'était apergu de rien... on ne se doutait de rien

Il n’avait rien 4 craindre.... Il n’avait plus qua partir
pour New-York, uttendre la lettre du notuire et revenir
recueillir I'héritege fraternel....

Quand il reviendrait en France, il serait riche!

Le lendemain dansla journée il 'embarquaau Havre...
Placé & Parridre du batiment, Yceil audacieux, enhardi
parlimpunité,il salua d'un air de défi lescotesnormandes
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— Adiou, France! g'éeria-t-il bientdttu verras Jean
de Kermor honoré, puissant, riche, millionnaire |

X1

Le soir du jour ol a commencé notre histoire, ol nous
avous vu Jean de Kermor lancer dans la Seine l'enfant
de son frtre, une heure environ avant ce crime, un
homme de trente-cing ans & peun prés, taillé en hercule,
lea cheveux grisonnant aux tempes, mais la moustache
rude et noire, vétu d’une espice de sac en toile cirée,
chaussé de groases bottes, bourrait une pipe i coté d’une
femme un peu plus jeune que lui et qui allaitait une
petite fille. .

Quand il eut achevé d’emplir de tabac le fournean
du brale-gueule, I'inconnu embrassa I'enfant et 1a mére.

— Bon aYpétit,mademoiselle, dit-il en riant i la petite,
et i tout & Pheure.

— O vas-tu ? demanda la bourgeoise.

— Fumer une pipe sur la Seine. Le pire Mathurin
m’a autorisé & prendre sa barque et son épervier. Je
vais ticher de rapporter une friture pour demain matin.

L’homme, qui était resté courbé, se leva.

C’6tait un véritable colosse. Il mesurait prds de six
pieds.

Cecige passait & Asnidres, dans une petite maison 1
un étage située prés du bord de ’ean. La maison, qui
était prise presque tout entidre par une grande salle
carrée, semb]i)ait n'étre qu'une construction provisoire,
car elle était batie de briques et de platras. Au-dessus de
deux grandes fenétres donnant sur le quai, on lisait
cette enseigne : ¢ Au Roi des Braves—Jacques Beauchine,
maftre d'armes,

Jacques Beauchéne était I’hercule que nous venons de
présenter 4 nos lecteurs.

Marié et pire d’une petite fille que nous venons de
voir, Jacques Beauchéne habitait Asnidres depuis deux
ou trois ans. Il était venu ¢’y installer au sortir d’Oran,
ol il avait résidé quelque temps avoir quitté le régi-
ment...

Apres étre sorti de sa maison, notre héros gagna en
quelques enjambées un débit de marchand de vin situé
pris dela.

Il entra dans le jardin et revint bientdt, son épervier
sur Pépaule.

Jacques Beauchéne descendit sur la berge.

11 faisait nuit et un brouillard épais couvrait le fleuve.

11 chercha un instant & travers les barques amarrées
au quai, puis, ayant trouvé celle qu'il voulait, il sauta
dedans, introduisit dans le cadenas la clef que lui avait
donnée le marchand de vin, détacha lebateau, s'empara
des rames et se trouva bientdt au milieu du fleuve...

L'eau était grosse, limoncuse, mais Jacques Beauchéne
était un habile rameur.

Au fur et & mesure qu'il approchait des arches, le
fleuve se resserrant davantage, le courant devenait plus
fort et Peau clapotait de chaque coté de la barque... A
sa droite et & sa gauche, les bees de gaz des rues et les
lumieres des maisons rayonnaient i travers le brouil-
lard comme 8'il y avait eu un sccond ciel semé d’¢toiles.

Le ptcheur, aprés avoir doublé le pont 3 péage, venait
d’atteindre une des piles du pont du chemin de fer, et
de g’y mettre & I'abri pour jeter son filet, quand un
sifllement reten.it du c0té de Paris. Un train allait pas-
ser.

11 prépara vivement son épervier, et I'¢tendit en éven-
tail surson épaule etle langa au moment méme ol Ia
téte des wagons s'engageait sur le pont, qui frémissait
du sommet a P'extrémité des piles et rendait un bruit
sourd comme un grondement de tonnerre.

— Eh! 1d-haut, crin le maftre d’armes, pas de bétises!
Je n'aime pas 3 recevoir de train sur la téte entre mes

Tepas !

11 n’avait pas achevé qu’un cri strident déchira lair....
Une masge sombre, comme un grand oisean, passa
devant ses yeux, puis il sentit une violente secousse
dans les poignets. On edt dit que quelque chose de
lourd venait de tomber sur son filet.

I1 g’empregsa de le retirer de ’eau et apergut accro-
ché aux mailles, un objet noir dont il ne put, tout d’a-
bord, reconnaitre la nature.

Jacques Beauchéne ramena dans la barque 1*épervier
et ce qu'il contenait, puis il enflamma une allumette et
se pencha pour voir de quel genre était la péche qu'il
venait de faire.

Jacques Beauchéne se redressa aussitot, en proie & la
stupeur la plus profonde...

— C’est un enfant | murmura-t-il.

— Il saisit vivement le petit ¢tre, le dégagea des mail-
les du filet.

11 Jui mit la main surle cceur.

— Il vit encore !...

Trds émuy, le batelier improvisé se débarrassa de ses
vétements, on envcloppa sa trouvaille, donna deux
coups d'aviron énergiques et toucha le bord. Puis il
amurra le bateau, prit enfant dans ses bras et se diri-
gea & grands pas vers sa demeure.

— Faut-il étre barbarg! disait-il topt en marchant.
Le pauvre chéri l... Pourvu que j’arrive d temps pour le
sauver |

Sa femme ntait pas coychée.

I1 donna un coup de pied rude dans Ia porte, ne pre-
nant pas letemps ge sortir sa clef.

— C’csttoi ? cria une voix épeurée.

— C’est moi... Quvre.

Elle remarqua le paguet porté par son mari.

— Tu as fait péche ?

— Oui regarde.

. Etn méme temps, Beauchéne découvrit Ia téte de ’en-
ant.

— O Pas-tu pris ?...

— Dans la Seine...

— Dansg la Seine ? fit 1a femme incrédule...

—Oui, rentrons, je vais te raconter... Mais avant tout
il faut le réchauffer, le faire revenir.

— Il n’est pas mort ?

— Je ne crois pas l...

— Le pauvre petit! murmura la brave ménagdre,
gui g'empressa d’atiser le feu, & demi éteint dans 1's-
re.

XII

La mtre de famille avait vivement déshabillé Penfant ;
elle frictionnait maintenant son petit corps, tout étonnée
de I'avoir trouvé enveloppé de linge fin et de vétements
¢légants.

Beauchéme, un peu maladroit comme tous les hommes
dans ces circonstances, I’aidait de son mieux, apportant
ce qu'elle lui demandait.

—I1 vit, n’est-ce pas ? demanda-til, la voix étranglée
par I’émotion...

— Oui, oui, le voild quirevient.

L'enfant venait, en effet, d’ouvrir les yeux. Il regar-
dait autour de lui d’un air étonné, — fort surpris de se
trouver dans une maison qu'il n'avait jamais vue, dor-
lotté par des figures qu'il ne connaissait pas...

— Papa ! balbutia-t-il...

Mais A peine eut-il prononcé ce mot qu'il eut comme
un sursaut effray¢. )

—Est-il joli! murmura le maftre d’armes, qui admi-
:-l:ut. la douce figure du petit, auréolée de boucles blon-

es.
— Mais ol 'astu trouvé ? demanda 1a mdre.
— Je te ai dit, dans la Seine...
Le pécheur d’occasion raeonta ce qui lui était arrivé.
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— Sic’est Dieu possible ! fit la mére... jeter & Pean un
pareil chérubin !

Le rude Beauchéne avait des larmes dans les yeux

Llenfant était tout 4 fait revenu A lui,..

Ses grands yeux écarquillés se promenaient autour
de lui, et un sourire se dessinait sur ces le¢vres, i Padresse
des deux figures penchées sur lui et sur lesquelles se
lisaient la bonté et la pitié.

— Il a prés de cinqg ans, dit 1n mere.

Elle g’adreasa i enfant.

— Comument te nommes-tu, mon petit ?

André la regarda sans répondre.

— Est ce qu’il serait muet 2 murmura madame Beau-
chéne.

— Nele fatiguons pag, reprit la mere... Demain, il sera
micux remis, et peut-Gire pourra-t-il nous donner des
indications plus satisfaisantes.

Elle demanda 3 Penfant:

— As-tufaim ?

— Non, madame.

Elle se pencha vers gon mari.

— Il parle, lui dit-elle.

— Oui, il n’est pas muet. C’est Iémotion seulement.
Puis il est peut-Gtre intimidé.

Elle fit signe & Jacques. .

En un clin d’eeil le mattre d’armes eut mis & terre un
matelas pris & son lit, un drap, descouvertures.

La femme envelopps 'enfant dans des vélements de
nuit de la petite, puis elle le coucha avecmille précau-
tions et le couvrit le mieux qu’elle put.

— Dors sans crainte... dit-elle; tu es ici chez des
amis...

Au bout de quelques minutes, lenfant ferma les

eux.
y Le lendemain Beauchéne alla faive sa déposition chez
le magistrat, et lui raconta comment il avait sauvé
Penfant. .

Le commissaire complimenta son administré de son
bon cceur et lui dit que si Penfant n’était pas réclamé, il
pourrait le garder sans difficulté.

— Maintenant, dit-il, il n’y a plus qua attendre la
réponse de la Préfecture. Je vais rédiger un rapport trés
circonstancié que j'enverrai li-bas.... Ds que je saurai
quelque chose, je vous ferai prévenir.

Beauchéne salua le magistrat et s’éloigna trds satisfait.

On ne lui enlevait pas le petit.

Huit jours 8’était écoulds sans amener rien de nouveau,
et l’enfant, remis tout 3 fait, avaitrepris ses couleurs et
sa gaieté, semblait ne plus se rappeler I'accident qui lui
dtait arrivég quand un agent se présenta, un matin, chez
le maitre d’armes.

— M. le commissaire vous demande, dit-il.

Notre héros endossa & Ja hate son paletot le plus pro-
pre ct se rendit au bureau du magistrat.

Ce dernier venait de recevoir un rapport au sujet de
Paffaire.

Le rapport disait que Penquéte faite par la police de
sQreté était restée sans résultat.

Le rédacteur concluait en ajoutant quon ne s’opposait
})as 3 co que le nommé Beauchéne, qui avait sauvé 'en-

ant, 1’élevat,s'il le désirait.

Comme le maitre d’armes ne demandait pasautre chose,
il g’n alla satisfait.

Quelques heures aprds le fils de Julien de Kermor,
le neven de Jean de Kermor, devenait le protégé de
Jacques Beauchéne, qui g%tait bien promis, i part lui,
d’éclaircir le mystere qui entourait le crime dont I’enfant
avait été victime, et de lui faire rendre jusiice gl était
temps encore ou du moins de le venger. .

Mais il garda son projet au dedans de lui et n’en parla
méme pas & sa femme, do peur de l’inquibter.

L

———

XIII

Plusiours années avani le sauvetage que nous venons
de raconter, unce scéne tragique avait mis en présence
trois des principaux personnages de notre histoire :
Jacques Beauchéne,Marcelle et le sombre Jean de Kermor
le meurtrier de son neveu.

11 était neuf heures du goir. On ge trouvait dans une
campagne prés de Verneuil. Jacques Beauchéne, fils.
d’un gros fermier des environs, devait épouser Marcelle,
fille d’un huissier de Verneuil. Le repas des fiangailles
avait eu lieu et tout était accordé, quand un des amis de
Jacques était accouru lui dire :

— Si tu veux venir me_ rejoindre, ce soir, prés dela
route de Verncuil, dans les fossés des fortifications, je
vais te faire voir quelque chose de curieux.

— Rapport i quoi ?

— Raport 4 ta fiancée, qui est amoureuse de Jean de
Kermor. Je te les montrerai ensemble.

Le jeune homme, abasourdi, avait d’abord protesté, ne
voulant pas croire3 une pareille imfawie, mais vaincu par
insistance de son ami, il avait promis, tout frémissant.

Parvenu & l'endroit désigné, le fils du fermier s'arréta
comme pour chercher du regard un abri d’od il pourrait
volr sans &tre vu.

Auguste, son ami, était 1a.

Jacques attendit: on devine avec quel frémissement
d’angoisse, le cocur serré comme dans un étau, défaillant
presque.

Quelques minutes s’écoulérent encore, puis une ombre
parut, glissant rapidement sous 'ombre des saules.

Jacques sortit 1a téte de son trou.

— C’est toi, Auguste ?

— QOui...

Il y eut un moment de silence.

Le cceur du fiancé de Marcelle battait si fort que le
jeune homme n’avait plus la force de parler.

— C’est bien ici ? bégaya-t-il enfin.

— Oui, c’'ost bien 13, reprit son ami, que 1*émotion
étranglait aussi.

— C’est 13 que tu les a vus.

— Clest 13.

— Xt tu crois qu'ils vont venir?

— J'en suis sar.

Jacques serra les poings.

— 11 est certain, dit-il, que si tu ne m’as pas menti, et
si je les apergois 13... 1a...

Auguste s’approcha de son ami. )

— Sois calme, Jacques, murmura-t-il.... sois calme, je

‘en supplie.... Ne me fais pas repentir de t'avoir pré-
venu. Il vaut mieux que tu sois fixé avant quapres...
Aprds, le malheur efit été irréparable... Si tu ne me
promets pas de te contenir, je vais courir devant les
avertir,

Jacques se dressa hors de sa cachette et posa sa main
crispée sur ’épaule de son ami.

— Ne fais pas cela ! s’écria-t-il. Ne le fais pas !

-;l Jene le ferai pas, si tu me jures (ﬁgtre raison-
nable.

.— J’essaierai, fit Jacques avec effort.

— Descends done... Je connais un endroit ol nous
serons micux qu'ici... C'est & quelques metres, sous les
racines d’un chéne. Il y a place pour nous deux.

— Et nous verrons ?

. - Nous verrons et nous entendrons...... Mais hate-
oi !

Le fils Beauchéne sortit de son arbre.

Ily avait quelques minutes que notre héros était blotti
avec son ami dans sa nouvelle cachette, quand on en-
tendit au loin un bruit de gas.

— Le voici 1dit & voix basse Auguste, qui saisit le
peignet de Jacques, comme pour 'empécher de bouger.

Les pas se rapprochaient.
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Auguste avait mis avec précaution la téte hors deln
cachette. Jacques semblait n'avoir pasla force de houger,
n’avoir plus conscience de ce qui se passait,

— Lalsge-moi le voir, fit Jacques, donat tout le corps
frémissait... Il estseunl?...

— Oui...

Le jeune homme céda 1a place 3 son ami.

— ‘{Iaiq pas un mouvement, dit-il, pas un geste... &'l
apercevait quelque chose de suspect, il g'€loignerait, et
tu ne savrais rien.

Jacques pressa la main d'Augaste.

— Sois tranquille...

11 passa la téte d son tou:...

Se3 veux brillaient comme des yeux de loup. Il sem-
Bblaient deux charbons ardents allumés sur ’herbe.

A ce moment la lune inondait le nouveau venu de sa
lumiére tranquille.

Jacques put donc examiner son rival tout d <on aise.

Cétait un jeune homme élégant, svelte, comparé a lui,
aux traits énergiques et beaux. Ses joues étalent pales
d’une pileur aristocratique, et une fine moustache noire
ornait sa leévre,

11 ye pencha vers Augusie

— Et tu diz que ce jeune homme est le fils du comte
de Kermwor?

— Oui, c’est Jean de Kermor, 'ainé, 'ainé de son
frére de quelques heures, car ils sont jumeaux.

— Mais il n'épousera jamais Marcelle... il la trompe...
g'écria violemment Jacques.

— Silence! murmura Auguste. T° va t’entendre.

Il allait de nouveau ouvrir la ouche quand la main
d’Auguste 1ui serra le bras.

— Clest elle?

— Oui.

Jacques allongea vivement la téte.

Une forme féminine apparaissait sous le miroitement
des feuilles frappces par la lune... Jacques la reconnut
aussitot... C'était Marcelle. Les mouvements de son
ceeur devinrent si violenta qu'ils 1'assourdissaient. Tl
crut quil allait mourir. Ses veines s'étaient comme
vidées de sang d’un seul coup. Ses doigts entraient dans
le bras de son ami tellement ils le serraient....

11 sefit quelque secondes de silence solenuel.

Jean n’avait pas vu venir Marcelle.

Une voix timide murmura ;

— Jean ! c’est toi ?

Le comte de Kermor se précipita, un cri de bonheur
aux l&vres.

En méme temps Jacques se laissait tomber, plus mort
que vif, & coté de son ami.

— La misérable ! la misérable ! sanglotait-il.

Auguste avait pris la main de Jacques.

—ﬂf’)u courage, fit-il tout bas, du courage !

Un bruit de voix parvenait maintenant jusqu’aux jeu-
nes gens. .

Le fils du fermier fit appel & toute son énergie. Il
voulait entendre. .

11 se pencha de nouveau, retenu par son compagnon...
qui craignait toujours un éclat... )

— J’arregu ta lettre, disait le comtie de Kermor 3
Marcelle aprésavoir serré la jeune fitle dans ses bras...
Tu m’y parles de dangers.  Quels sont donc les dan-
gees qui te menacent?

— On veut me marier, dit Marcelle. J'al ét¢ deman-
dée par le fils d’un fermier nommé Beauchéne, et mon
pere s'est presque engagé avec le pre.

— Mais tu n’ss pas accepté, toi ?

— Nop, non, tu sais bien que je n'aime que toi !

Jacques se déchirait la poitrine de ses ongles.

— Eh bien ? fit Jean de Xermor.

— Mais je n’aipas refusé non plus, reprit la jeune
fille, dans {e premier moment... je craignais des deman-
des d’explications de mon pere...

es ennuis... J'ai )

[ —,

laissé faire... mais les choses se sont précipitées... mon
pére m'a emmenée chez le paysan... Nous y avons diné..
On me considére déji, 1a-bas, comme la bru de lu mai-
son.

Jean de Kermor était décontenancé.

— Que faire ? balbutia-t-il.

Marcelle lui prit la main.

Ses traits étaient devenus énergiques, ses veux fulgu-
rants.

Sa voix avait comme une vibration métalligue.

Elle était si belle ainsi que Jacques 'admirait.

— Que faire ? répéta-t-elle. Partir )...

— Partir ? fit Jean. Ol cela ?

— O tu vas. Ne m’as-tu pas dit que tu allais quit-
ter le chateau?

— Certainement'** Je vais faire mon droit & Paris.

— Emmgne-moi |

Le comte fit un geste géné.

— Que je t'emmeéne ?

— Oui, est-ce que tu hésiternis? Est-ce que nous ne
sommes pas 'un 4 I'autre pour la vie ? Est-ce que je ne
t’ai pas donné, moi, mon amour, mon avenir? Est-ce
que j’existe maintenant pour autre chose que pour toi ?

— Mais ton pere, ta position... bigaya Jean. Ce départ
brusque va le tuer.

— Ce n’est pas mon pere qui peut m’arréter, dit vio-
lemment Marcelle. Il rura autant de peine & me savoir
déshonorée qu'a me voir partie.

Jean ne répondit pas.

— Est-ce que tu refuserais ? dit-elle en le regardant
bien en face... Est-ce qu'aprés m’avoir promis ..

La jeune femme n’acheva pas. Sa figure était telle-
ment menagante que Jean de Kermor tressaillit,

Jean lui prit les maing, cherchant 3 la calmer.

— Tu es folle, dit-il, que vas-tu supposer ?

— Rien qui ne s0it vrai. Ne le vois-je pasd ta mine,
i ton-attitude ?

— Je ne veux pus que tn me yuittes, dit Energique-
ment Marcelle... Tu me l'as promis.... tu mel’as juré...
Voila le moment de tenir tes serments. Je te demande
de m’épouser tout de suite... Dds aujourd’hui je veux
que mon existenee 30it tellement soudée 3 la tienne que
rien ne puisse plus l’en détacher... Je ne te gtnerai
jamais. Je serai ton chien, ta chose. Mais je te veux, je
veux te voir, toujours... Je ne pourrais plus vivre sans
toi... Le reste ne m’est rien.

— Oh! ¢treaimé ainsi! fit Jacques avec une sorte de
rugissement raugue. )

— Veux-tu m’emmener ? reprit }a jeune fille. Dis oui
ou non, nettement... 8i ¢c'est non, je sais ce qu'il me res-
tera 3 faire...

— Et que feras-tu ?

— Je te tuerai.

Jean eut un geste effrayé.

— Quelle plaisanterie I bégaya-t-il néanmoins.

— Je ne plaisante pas, reprit Marcelle. La vie sans
toi ne serait pour mo1 qu’ane torture continuelle. J'ai-
me autant m’en débarrasser tout de_suite, ¢t comme je
ne veux pas qu'aprés moi tu appartiennes 3 une autre...

Le comte vit au visage de Marcelle qu'en effet elle
ne riait pas. .

Eut-il peur de ses menaces ou se sentit-il & ce mo-
ment affolé par I'amour en mesurant toute la somme
d’énergie, de dévouement qui était enfermdée pour lui
dans le cweur de la fille de I'huissier?...

Toujours est-il que son attitude changea brusque-
ment.

11 saisit 1a jeune fillle dans ces bras et I'embrassa.

*— Qu’il soit donc fait, démon, s'écria-t-il, comme tu
le désires. .

Marcelle avait poussé un cri de joic.

— Tu m’emmenes ?

- Qui...
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— Quand ?

— Demain...

La jeune femme, toute frémissante, avait jeté ses bras
autour du cou de son amant dans une sorte d’abandon
sauvage. :

— Comme je t'aime! Comme je t’aime. s'écria-t-elle.

Depuis un instant, Jacques, hors de lui, les yeux &
fleur de téte, se ramassait sur lui-méme pour s'élancer.
I1 profita A'un moment d'inattention d’Auguste, et d’un
seul bon, terrible et prompt comme celui d’un jaguar,

il vint tomber aux pieds des deux amoureux, qui se sépa--

rérent en ({).ousszmt des cris d’effroi,
— Maudits | maudits ! hurlait le filsdu fermier...

XIV

. Un moment de stupeur profonde suivit cette appari-
tion inattendue.

Jean se demandait d’od pouvait lui tomber cet homme,
qui il était, ce qu'il voulait.

I1 allait s’avancer pour exiger des explications, quand
Marcelle leretint par la main. Elle avait reconnu Jac-
ques ef repris tout son sang-froid.

— Vous avez entendu? dit-elle au fils du fermier,
Vous savez tout ?... J'aime mieux ga..

— Infir.-¢! grognale paysan.

Aguste, qul était remis de Pahurissement que lui
avait causé la fuite si brusque de son ami, sortit de sa
cacheite et se montra 4 ce moment.

11 voulait intervenir.

_—Laisse-nous, prononga Jacques d’un ton si impé-
rieux que le jeune homme n’osa pas passer outre.

Jean #'avanga tout pile de coldre vers le groupe
formé par Marcelle et Jacques.

— Mais qui est monsieur ? demanda-t-il.

— Clest celui dont je t'ai parlé, le fils du paysan...
celui qu’on voulait me donner pour mari.

— Et qui commence son rdle en espionnant, fit dé-
dégaigneusement le jeune homme.

ac%u.e;a se retourna, un grognement aux dents.

— Toi

I1 fit un geste de menace, mais son poing tomba.

— Drole ! grommela le comte de Kermor.

Auguste tirait son-ami par la manche.

— Laisse-les... puisque tu sais tout maintenant.

— Les laisser ! s%crin Jacques ivre de fureur, n'as-tu
donc pas entendu qu'il vient de m’insulter ?

11 se tourna vers Jean.

— Tout comte que vous étes... commenga-t-il.

1l avait la téte perdue, il ne savait plus ce qu’il disait:

Puis d’un ton méprisant 3 I'adresse de Marcelle :

— Quangl a elle.!

L Elle, je te prie de 1a laisser tranquille et de ne pas
I'injurier, fit le gentilhomme, si tu tiens encore 3 tes
oretll%s !

— Et-qui viendrait me les couper ?
e$ deux rivaux étaient maintenant poin i
‘bouchie & bouche, les yeux étinceiants, poing 3 poings

Marcelle, d’'un coté, Auguste, de l'autre, voulurent
les séparer ; mais, avant qu'ils eussent,pu faire un mou-
vement, Jacques avait saisi dans ses bras puissants son
adversaire et I'avait enlevé de terre. Il le tint un instant
suspendu en 'air, comme se demandant ce qu’il allait
en faire, le balangant au-dessus de la pitce d’eau.

Puis sa coldre tomba brusquement.

11 eut un rire méprisant.

S— Elle n'en ‘:f(l:t p(xil.s 1a pein(la, murmura-t-il.

€8 maing se de¢tendirent et le co
le gazon, tout étourdi. comte alla rouler sur

— Viens ! cria le jeune homme & son ami.

Les deux paysans disparurent rapidement dans les
téndbres.

Il était une heure du matin quand le fils Beauchéne
fut de retour a la ferme.

Tout semblait dormir dans la maison, mais le pdre
n’avait pas encore fermé I'eil. Il guettait avec anxiété
le moindre bruit qui lui signalerait la rentrée de son
fils.

Qu’avait donc Jacques ? Ol était-il allé?

Tout 3 coup il lui sembla qu'un pas traversait la
cour... Ce pas paraissait chancelant, hébété, comme celui
d’un homme ivre.

Le pere Beauchéne se leva doucement, pour ne pas
réveiller sa femme, sortit sans bruit de la chambre A cou-
cher et arriva dans la salle au moment o1l son fils venait
d’allumer son bougeoir.

Jacques eut un sursaut en voyant son pdre se dresser
devant lui brusquement, dans la lumiére.

— C'est toi ?7... Tn ne dors pas ?...

— Je t'attendais...!

Le jeune homme & qui revint alors brusquement 3 ’es-
prit le souvenir de la scéne terrible que nous avons racon-
tée, incapable de se contenir plus longtemps, se laissa
aller dand les bras de son pire, en sanglotant, puis il
raconta ce qu’il avait vu.

Le fermier, étourdi dabord, essaya ensuite de le con-
soler, de le calmer.

La fille de I’huissier était une misérable, mais il n’y
avait pas qu'elle au monde heureusement.

— IY n’y a qu'elle que j'aimerai jamais, murmurait
tristement le jeune homme.

— Allons donce !

— Clest le premier amour... ¢a passe comme ¢a vient.

— Chez moi, ¢a ne ge passera jamais.

— Ne vas-tu pas te faire mourir pour cette petite
effrontée ?....

— Me faire mourir, non, maisje vais quitter le pays.

we sére Beauchéne eut un mouvement de terreur.

— Nous quitter ? Tu songes 3 nous quitter?

— J'y suisdécidé, fit le fils avec fermeté.

— Et o1 donc veux-tu aller ?

— Je veux me faire soldat, m’engager.

— Tengager ?.... :

— Qui... je ferai campagne comme toi....N’as-tu pas ét¢
soldat ? N'est-ce pas un beau métier ?

— Tres honoragle, mais quand on n’y est pas forcé....

— (Yest le seul qui me convienne, le seul qui me fera
oublier.

11 ajouta plus bas; .

— Le seul o0 l'on puisse se faire tuer.

Le pére Beauchéne n'en revenait pas. Ses bras tom-
baient de stupeur. Son fils soldat, maintenant, 'aban-
donnait, vivant loin de la ferme.? Cela lui semblait
tellement impossible qu'il n’y croyait pas. :

11 se dit que cette fantaisie s’évanouirait quand:le gros
du chagrin de Jacquesserait passé.... Il embrassa son fils,
chercha 3 le consoler encore, puis il I’envoya se coucher.
11 devait avoir besoin de repos. On causerait le lende-
main, mais le lendemain, le fermier dormait encore pro-
fondéwent quand son fils, un petit paquet sur le das,
franchissait avec précaution la porte dela ferme,traversait
la cour et gagnait la route de Verneuil.... laissant derridre
Jui la dés=olation et Ia tristesee.

11 avait voulu se soustraire aux remontrances du pere,

"aux larmes de 1a mére,aux exclamations de surprise,aux

uestions, aux curiosités de tous. .
Sa résolution était prige et bien prise.... Rien ne devait
Pen faire dévier. . ; .
Au régiment, Beauchéne n’avait pas tardé .d se faire
remarquer par sa force. et son énergie. En Crimée, on il
fut dingé, un exploit le mit surtout en.lumidre et:lui. fit

] Jdécerner 18 surnom glorieux.de Rot des Braves, qui davait
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plus tard lui rester et servir d’enseigne a sa salle d’armes. l

b 4Y

Nous passerons rapidement sur les années qui sui-
virent pour arriver aussitot au nceud de notre récit, au
moment ol Jacques Beauchéne, maitre d’armes 3
Paris, est mis tout & coup, par suite de circonstances que
Von connaftra, sur la trace des crimes du comte de Ker-
mor. Son ancien rival, aprés avoir hérité de la fortune
de son frére, a épousé Marcelle Poitevin.

Notre héros s’est marié aussi. Etant devenu sergent-
major de zouaves, il prit pour femme, en Algérie, la
filled’un lutteur, Julie Forcioli, que nous avons vue prés
de lui au moment du sauvetage 3’André, et dont il a eu
une fille, Jeannette, que nous avons présentée 4 nos lec-
}egrs, laquelle a été élevée aveec André, quelle croit son

rére.

La jeune femme a trois frares, trois colosses comine
Beauchéne, et qui doivent étre fort utiles plus tard & ce
dernier, dans sa lutte pleine de péripéties contre le
comte et son ancienne fiancée.

Quant 4 Jean de Kermor, apris la sctne que nous
avons racontée, il avait pris la tuite avec Marcelle et
était parti pour PAmérique, espérant y trouver la for-
tune qui le fuyait en France ; car il avait dévoré rapi-
dement & Paris I’argent qu’il avait emporté, et son peére
Pavait chagssé et maudit.

Mais 13 encore des déceptions de tous les genres atten-
daient le gentilhomme.

Les pius belies années de sa vie ge passtrent dans des
alternatives de prospérité et de misdre, sans amencr de
résultat sérieux.

La passion du jeu I’absorbait tout entier.

11 passait les jours et les nuits dans les tavernes.

Unsoir, il rentra chez lui, la chemise ensanglantée,
les cheveux hérissés.

— Fais tesmalles ! dit-il brusquement i sa femme.

— Nosg malles ?

— Ouli, nous partons...

— Maisqu’y a-t-il ? fit lajeune femme effrayée.

— J’ai tué un Yankde...

— Tué un Yankée ?2..,

" Oui, dans une dispute au jeu... Ne comprends-tu
pas ?

Marcelle leva les mains au ciel.

— Et ol allons-nous ? demanda la jeune femme.

— En France...

— De Vargent ?

— J’ai quatre mille francs ...

— C’est encore la misdre qui nous guette 1a-bas.

Jean frappa du pied avec impatience.

— Asgez ge plaintes! dit-il brusquement. Si tu ne
veux pas me suivre, je partiraisseul.

La jeune femme ne fit plus d’observations.

Elle empila dang ses malles ce qu'elle possédait, et le
lendemain les deux amants prenalent le paquebot qui
devait les ramener & Parias.

Quand ils furent dans la capitale, Jean de Kermor,
dans Pesprit duquel germaient d¢jad de ténébreux pro-
Jjets, était allé se réfugier dans un quartier perdu, prés
de 1’avenue d’Orléans. .

11 y avait installé sa femme; puis il était parti sans
lui dire ou il allait.

11 devait étre trois ou quatre jours absent.

Marcelle, efflrayée par ses allures mystéricuses, n'osait
pas Pinterroger.

Des mots vagues lui échappaient par intervalles.

Il serrait les poings et «n éclair sombre ’allumait
dans son ceil.

— Nous verrons bien, 8'écriait-il, sila, fortune conti-
nuera & m'étre rebelle !

La pensée de son frére le hantait.

Julien devait ¢tre colossalement riche.

Il avait conservé son héritage, puis il avait épousé
une femme qui lui avait apporté une riche dot.

Sans confier ses projets 4 sa femme, il prit le train et
se rendit & Kermor,

Son intention était de roder quelques jours incognito
dans le vilage voisin du chiteau et de s'informer des
changements survenus dopuis son absence.

I avait pris un déguisement de paysan, et il y avait
si longtemps qu'il avait quitté le pays qu'il pensait bien
n’étre pas reconnu.

b Jean de Kermor arriva dans le bourg & la nuit tom-
ante.

Il entra dans une auberge on il était venu autrefois,
quand il était tout jeune, mais elle était tenue muinte-
nant par des personnes inconnues.

— Peut-on, demanda-il, me donner & souper et a
coucher?

La maitresse de I’établissement était une jeune femme
proprette et assez accorte.

— Certainement, dit-elle, Monsieur n’est pas du pays?

— Je viens d’arriver par le dernier train.

— Monsieur va plus loin, sans doute ?

— Au chiateau de Kermor... Est-ce qu'il y & encore
beaucoup de chemin ?

— Trois kilometres & peine...

— Jlarrive trop tard ce soir.

— Puis je crois qu'il n'y a personne au chitean en ce
moment. ;

Jean flt un mouvement.

— Le comte est absent ?

— On dit qu'il est parti & Paris avec son fils.

~—Ah!ilaunfils?

— Oui, un enfant qui va sur ses cing ans maintenant,
joli comme un ceeur... Une belle position qu’il aura plus
tard, ce bambin !

— Le comte est tris riche ?

— On dit qu’il a prés de six millions, maintenant que
sa femme est morte,

Jean fit un nouveau soubresaut.

— La comtesse est morte ?

— Il y a une quinzaine de jours... Vous ne le savez
pas ?... C'est pour cela que le comte est absent. Le cha-
grin I’a chassé du chiteau.

— Et il & amené son tils avee lui ?...

— Certainement il ne le laissera pas seul...

— ]l n’a pas d’autre enfant ?...

— Non.

— En effet, c’est un heureux héritier, dit 'amant de
Marcelle avec un accent haineux et jaloux qui fit retour-
ner 'aubergiste.

Jean de Kermor s'était arrété.

Il jugea qu'il était imprudent de pousser plus loin ce
soir-13, soninterrogatoire.

Il mangea en silence et so coucha.

Le lendemain, il se dirigea vers le chiteau, et en quel-
ques heures,il eut appris tout ce qu'il désirait.ﬂ savait que
son frire était parti pour Paris aveg son fils; qu'il devait
rester plusicurs mois abgent, voyager & DP’étranger pour
tacher de donner un dérivatif 3 sa douleur, et qu'il &ait
descendu § Paris, & 1"Hotel des Ambassadenrs, On lui avait
confirmé ce que lui avait afirmé 'aubergiste: que la for-
tune de Julien atteignait prés de six millions,

11 avait senti sa haine, sa jalousie croitre en raison de
limportance de la position de son cadet. Eh !quoi, il
était V'ainé, le chef réel de la famille, et il végétait a
droite et 4 gauche, presque sans pain et sans asile, sans
considération, réduit aux expédients et %rem}ue aux
escroqueries pour vivre! Ce n'était pastolérable. 1l fallait
changer cela, redresser 'injustice du sort !

Un plan infernal avait germé dans son cerveau.

Julien n’avait qu'un amour au monde, 'amour de son
fils. Il devait adorer lo petit étre. Illui ravirait, et
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quand il tiendrait I’enfant en sa possession , sous bonne
garde, il ferait ses conditions & son frdre. Il faudrait
que celui-ci rendft une partic de ce qui aurait do 'ui
appartenir.

11 reprit le train aussitot et se mit A espionner Julien.
Il sut que ce dernier allait quelquefois se promencr
dans les Tuileries avec le potit André. C'était dans le
jardin des Tuileries qu'il fefit le coup. Il profiterait de
sa ressemblance singulidre avee son frore pour tromper
Venfunt.

11 prit le méme costume que J ulien, se fit tailler les
cheveux et la barbe de la méme maniére et procéda au
rapt de la fagon que nous avons raconté. Il avait pu
entrafner le petit sans étre apercu et sans que Denfant
et soupgonné que ce n'était pas son pére qui lui donnait
la wain. T1 Pavait fuit ensuite montor en voiture et amend
a sa fenine, dans la maison du passage dos Thermopyles.

On a vu comient le plan du misérable avait dévié....

A la vue de son frére,Jean n’avait pu maftriser sa rage
et s haine, mais sa violence, au lieu de lui nuire, avait
aidé & l’exécution de son projet.

Julien mort ot enfant anéanti, il se trouvait régulis-
rement investi de la fortune deson frdre. Il n’avait plus

wd aller attendre tranquillement & New-York la dépéche

u notaire qui Pinviterait A venir prendre possession.

_Cette fois le sort ’Gtait prononcé pour lu,et il espérait
bien jouir en paix de son opulence si chérement acquise
81 la Providence Wavait veillé sur Porphelin qu'il avait
d,époullle ot ne l'ayait fait tomber sous la protection de
Phomme énergique que nous venons de faire connaftre a
nos lecteurs,

Popr étre tardif, comme on’le verra, le chAtiment n'en
devait étre que plus terrible.

XVI

Vit . -
C'était un jour de grande ex position au * Bon March6.”
De hautes ailiches Busées depuis huit jours dans Paris
%'i'mentnthré aux abords du magasin une foule considéra-

e.

La foule était si nombreuse, si animdéo qu'on ne faisait
aftention niaux partantes, ni aux arrivantes, quand tout
A coup cependant, un mouvement se produisit parmi los
eur%eux amassés devant les vitres du magasin.

Une femme svivie par un petit groom microscopique
chargé d'un p t deax foi i it
P g paquet deux fols gros comme lui, venait

apparaftre sur le seuil de la porte, semblant ghercher
quelque chose des yeux.

Un des huis:iers 3’Gtait avancé, courbé en doux.

— L’a voiture de madame la comtesse est avancée.

— Clest inutile ,dit-elle, je vais marcher un peu & pied.

— KLlle se tourna vers le groom.

— Vous direz au cocher de m'attendre avee ln voiture
prés des arcades de 1'Odéon.

. Le domestique s'inciina du coté que le chasseur lui
Indiqua..

L‘a femme resta un instant immobile sur le trottoir.
d’C était ure femme d'une quarantaine d'années environ

allure fidre, extrémement belle, habituée a recueillir
les honumages autour d’elle.

Chacun s’ét:t1§ retourné pour la voir.

Apres avoir réfléchi quclques minutes, elle se dirigea
du gpté du Luxembourg,

L’inconnue franchit les grilles de son pas leste et
relevé.

Iiy avait quelques minutes qu'elle marchait dans la
grande allée du milieu, quand elle fut croisée par deux
Jeunes gens qui se promenaient A ¢oté et qui se poussérent
le coude en la voyant.
lu'_ La belle femune s'¢eria l'un d'eax presque malgré

i,

La comtosse se retourna instinctivement, puis elle de-

{

vint trés pAle et un cri involontaire s'échappa de ses
1¥vres.

Les deux promeneurs s'arrétirent stupéfaits,

L'inconniie, surmontant gon ¢émotion, poursuivit son
chemin,

Mais elle allait & pas rapides, et elle avait misla
main sur son ceeur comme pour en comprimer lea batte-
ments.

— Voild qui est singulier ! dit un des jeunes gens.

Puis se tournant vers son ami:

— Tu la connais done ?

Du tout, répondit celui-ci,qui était resté tout abasourdi
au miliea de ’allée.

— Ta vue lui a produit une impression étrange.

— C'est ce qu'il m’a semblé.

— Elle o changé de couleur et je crois méme quelle a
crié....

— Je le crois aussi....

— C'est le coup de foudre, mon cher...

— Ne dis donc pas de sottises.

— Elle est superbe....

— Adorable !

— Et une mise !.... Ce doit ¢ire une grande dame, une
ma,s,..’se de la vieille roche....ou tout au moing unc com-
tegse w’avant les croisndes.

Le jeune homme fit un geste d’impatience ;

— Ne plaisante pas! dit-il 4 son ami en lui prenant le
bras.

— Diable s'éeria celui-ci d’un ton 8irieux, tuserais pris,

— Elle est bien belle ! bégaya le jeune homme.

— Oui, ¢’est une conquéte & entreprendre!

L’amoureux secoua la téte d’un air mélancolique.

— Je ne la reverrai peut-gtre jamais. .

— Qui sait ? murmura son ami.

—Oh! elle n’a pas l'habitude de fréquenter ces
paragea.

—%l est cortain que je ne I'y ai jamais apercue.

— Cependant, moi & ta place, dit le plus ag¢ des deux
jeunos gens, je reviendrais ici demain.

— Tu crois done?...

— Qu’elle reviendra ? J’en suis sar. Tu comprends que
ce n'est pas sans motif que ta vue lui a f»roduit ceite
émotion... quelle que soit la raison qui la fasse agir,
amour ou haine, elle doit désirer te revoir.

Le jeune amoureux ne répondait pas... Il n’osait pas
espérer un tel bonheur. Il ne s¢ connaissait pas, en effet,
d’ennemi ot surtout d’ennemie et ne ﬁ)ouvait pas croire
quon pat chercher & lui faire du mal. Cétait donc un
autre sentiment qui avait provoqué 1’émoi de l'inconnue,

— Je reviendrai, fit-il d’un air soumis.

Il prit le bras de son ami et il disparut avec lui,
n’osant pas suvre la femme de peur de lui déplaire et de
la compromettre. )

Celle-ci, aprés avoir, comme nous l'avons dit, marché
un instant & pasrapides, s'était arrétée derridre un bou-
quet d’arbustes, puis, cachée par le feuillage, elle avait
observé attentivement les deux jeunes gens. Elle avait
deviné, 3 'expression de leur physionomie, la nature de
leur collogue. Une grande terreur semblait peinte sur
son visage. .

— Oh oui, 8'¢cria-t-elle, je ne me suis pas trompée...
c'est lui, c'est bien luil... I n’est pas mort ! .. Jean m’a
done menti?...

Quand elic eut vu les deux amis quitter le javdin, elle
8'éloigna de son coOté, mnais sa démarche était maintenant
agitée et fievreuse...

Pendant le trajet, la comtesse de Kermor, car ¢'était
elle que nos lecteurs viennent de voir sortir du * Bon
Marché ™ et traverser le Luxembotrg, c'était Marcelle,
la femme de Jean de Kermor. C'était elle qui 8'était mé-
tamorphosée en grande dame et avait pris peud peu des
allures qui n'auraient pas été déplacées au fanbourg
Saint Gerwain. Elle menait, du reste, avec son mari, une
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vie fastueuse, Aprés avoir recueilli Tes millions de son
fréve, Jean avait repris le titre de conite porté par son
})érc. Il faisait grande figure & Parig, éait admis dans
es grands cereles, avait les plus hautes relations, et nul
ne ge serait douté que les habits qu'il' portait, les déco-
rations dont il était affublé, couvraient et faisaient res-
pecter un seélérat digne du bagne.

Il y avait prds de quinze - ans que le couple criminel
jouissait sans inquiétude du luxe acquis au prix de deux
crimes horribles... Comme ils n'avaient plus de crainte,
ils n'avaient plus non plus de remords et voild que tout
a coup, le crime ancien venait de se dresser devant Mar-
celle épouvantée, menacant et terrible, sous la figure
d’un adoleseent que le hasard avait mis sur sa route.

Dans le jeune homme rencontré au Luxembourg, Ia
comtesse de Iermor avait reconnut aussitdt, A pre-
midre vue, le fils de Julien. 11 0’y avait pas_a s’y trom-
per. L’inconnu était le portrait frappant de Jean a quinze
ans... M¢mes traits, méme regard, un peun adoudi seule-
ment. 8i ¢’était son mari que fe jeune homme et vu au
lieu d’elle, il fat resté frappé d'é¢tonnement of n'aurait
pas manqué de s'inquiéter de cette resremblance extra-
ordinaire,

— Etait-ce done le chatiment du evime qui se levait ?

Elle grimpa quatre i quatre les marches du perron.

— M. le cumte est 16 ? demandat-elle & un valet de
pied qui se tenait dans I'antichambic,

= Jle ne 'ai pas vu sortir, madame la comtesse !

Marcelle s'engagea LCun pas rapide dans Fapputement,
se dirigeant vers le cabinet de son mari.

Le comte Jean de Kermor, un livre & i madn, un
cigare d la buuche, était étendu s un divan, ot il sow-
meillait & denii.

En voyant entrer sa femune conume un ouragan, en
apercevant Pémotion, le trouble peints sur sa physiono-
me, il se leva en sursaut.

— Ah! ¢’est vous!

— C'est, moi,

— Vous m'aves fait presyue peur.

— Il y a bien de quor aveir pear, s'éeria la femme
toute frémissante... on aurait peur & moins.

Jean avait pali.

— Qu'y a-t-il ?... Kxpliques-vous!

La comtesse avait jeté son manchon, ton chapeau,
défaisait fébrilement ses gants qu’elle langait en lam-
beaux sur la table.

— Qu’avez-vous fait de votre neveu? dit-elle en le
regardant dans le blanc des yeux.

Jean de Kermor eut un sursaut de stupeur.

— Mon neveu? Quel neveu ?

— Celui que nous avons dépouillé, le fils de Julien.

Le comte regarda sa femme d’un airstupide, se deman-
dant si clle ne devait pas étre folle.

— Mais vous le savez bien, bégaya-t-il.

— Je sais bien ce que vous m’avez dit.

— Je vous ai dit ce qui élait vrai...

— Vous 'avez Jeté dans ja Seine?

— Certainement.

— Ce n’est pas vrai! 8'¢erin violemment Marcelle.

Le comte se leva d’un bond.

— Ah!¢a, fit-il les sourcils froneés, que signifie cette
sortie et quelle querclle allez-vous me chercher 13 ?

— Cela signifie, 8'éeria la jeune femme, que vous avez
menti !

—Moi?

— Vous!

— André n’est pas mort, reprit la comtesse avec un
gaste énergique,

Jean se renversa en arrid¢re en riant aux éclats d’'un
rire forcé.

— 8i cest tout ce que vous avez de neuf & m’ap-
prendre ?

— Vous ne ’avez pas jeté dans la Seine, vous ne 'avez
pas fait périr!

— Décidémentt, c’est unc maladie, bégaya le comte,

— Je viens de le voir, fit Marcelle avec conviction.

Jean sursauta de nouveau.

— It ot donce cela ?

— Au Luxembourg |

Le méme ricanement railleur s'échappa des lévres du
gentilhomme, ¢

— Imagination ! {it-il en haussant les épaules.

— Il n'y a pas d'imagination, et je n'ani pas révé...
C’est Jui. ¢’est bien lui.

Le comte la regarda et fut frappé de 'expression
épouvante de =a physionowmie. C'était done vrai? Blle
ne plaisantait pas. Il commenga &4 devenir sérieux et &
étre inquiet d son tour,

— Voyons, dit il d’un ton grave, ne me faites pas de
mauvaise plaisanterie. :

— Je vous assure, répundit Marcelle, que je ne plai-
aante pas... Je viens d'apercevoir dans les allées du
Luxembourg, que la fantaisie m'avait prise de traverser
i pied, un jeune homme qui est 'image frappante de
votre frére et de vous.

Puis il ajouta :

— Maig c’est impossible ! Vous avez 6té abusé par une
fausee reseemblance... L'enfunt & bien été précipité par
moi dane la Seine du haut du pont d’Asniéres. Il n's pas
reparu. Toutesles recherches que nous avons faites 4 mon
retour en France ont ¢ inutiles.

— Je w'en gouviens bien... La police s'est mise en
campagne sur votre demande. Dame ! vous accomplissiez
les virux de votre frere en tentant de découvrir son fils...
Tout a 6té atérile, c’ect vrai... On n'arien appris touchant
la disparition de Penfant, mais le cadavre n’a pasnon
plus été retrouvé.

— N’importe! poursuivit Marcelle, je ne serai pas
tranquille tant que je ne saurai pas qui est ce jeune
homme... Ce cadavre, demeuré introuvable, m’a toujours
inquiétée. J'avais le pressentiment que 14 ¢tait pour nous
le danger, le point noir d’o0 la foudre sortirait... et
maintenant, j’al peur ! .

Lt la jeune femme se rapprocha de son mari avec un
frisson de terreur, comme si elle avait vu quelque fantome
menagant se dresser prés d'elle. '

Le comte essaya de ricaner encore, mais son rire
sonnait faux.

— Peur, toi? dit-il, et peur de chimére ? Clest trop
fort !

Puis, avee un geste violent :

— Et quand ce serait ? Quand le fils de mon frére et
mon frére lui-méme sortiraient de leurs cercueils pour
venir nous arracher cette fortune que nous tenons, et que
nous tenons bien, ne sommes-nous pas encore de taille 3
nous défendre ?

La comtesse mit la main sur ses yeux d’un air terri-

— Je t'en Erie, Jean, ne blasphéme pas ainsi | Tu nous
porteras malheur !

Jean de Kermor haussa les épaules avec dédain. .

— En vérité, tu deviens folle, murmura-t-il.

— 11 cst possible, reprit la jeune femme, que je m’exa-
gére le danger; que ce jeune homme, 8'il est vraiment le
fils de ton frére, ne songe peut-étre pas i nous et ne
soupgonne méme pas le mystere de sa naissance... Néan-
moins, laisse-moi agir... Laisse-moi conjurer ce péril’
peut-étre imaginaire...

— Tfais comme tu voudras, répondit distraitement le
comte.

— Tu me donnes carte blanche ?

Le gentilhomme inclina 1a téte en signe d’assentiment.

— Avant huit jours, dit Marcelle, je serai renseignée
gurlcgt inconnu, et jesaurai ce que nous avons a craindre

e lui.
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— Bt 8%l est dangereux, fit 1c comte,
Il compléta sa phrase par un gesto expressif, puis il |
ajouta : :
— Nous ne pouvons pas vivre avee cette épée de,
Dunoclds suspendue sur nos tétes |

XVII l

Le lendemain, le teinps ¢tait beau commme la veille, et |
les promencurs encombriient les allées da Luxembourg... |

Le jeune honune dont la vue avait si fort impressionné
Mureelle, et qui n'était autre, nos iceteurs 'ont deving, |
que Penlant recueilli auirelvis pas Jieques Beaudhiéue,
André de Kermor, le fils de Julien, aprés avoir longtemps
hésité, s'était décidé A suivre les conseils de son wnd et .
6tait revenu a Ia méme heurea la place ol il avait apergu |
Iinconnue la veille.

Pendant toute la nuit, il n'avait pus fermé il |
Limage de la grande dame cutreyue et e sousvenir du
singulier muuvement gu'elle avait fait en upeicevany
n'avaient pas quitté son esprit: l

Il avait songé toute la nuit & sa mystérieuse aventure. |

André qui portait le nom de son pere adoptit, auquel ce |
dernier avait ajouté le prénow d'Henrd, avait teuming, |
guelques mois aupsnavant, ses études. Il avait ¢té sequ |
bachelier avee une wention brillaute et il venait de pren- |
dre ses inscriptions de droit. X

Jacques Beauchene, dont les affwires avaient prusr{:ré )
et qui était installé maintensnt rue de Richelicy, dans |
une salle trés courue de toas les amateurs d'escrime, |
avait cunsucré une partie deses coonomies & payer 'édu-
cation du jeune homme gu'il appelait son fils et pour l
lequel il avait congu un amour véritablement paternel.

Il voulait en faire un personnage, ¢t il nourrissait le 3
projet, plus tard, quand il aurait jugé le momunt arrivé |
de faire cunnaitre au jeane home le mystére de sa nais-
sance, de uuir & 22 fille, qui avait grandi aux c¢otés de ‘
Torphelin, et qui avait pour lui uue amiti¢ de swur, qui
se changerait, pensait le maitre darmes, en wn véritable
amour, quand les deux jeunes gens sauraient qu'il leur !
¢uait permis de saimer autrement gu'en parents, \

Henri Beauchéne — nous continucrons jusqu’d nouvel |
ordre A appeler ainsi l¢ jeune héritier des Kermor—était |
d’un naturel doux et timide, comme son pére. Prés d’un ¢
an aprds son accident, il était rest¢ comme hébété, fris.
sonnant au moindre hruit, puis, & force de soing, le calme
était revenu dans son cerveau, mais il ne se rappelait
plus rien. Beauchéne en était enchanté.

— Comme ¢a, digait-il & sa femme, il se croira notre
enfant, et il nous aimera mieux !

Le jeune 6tudiant n’était pas fat, et malgré les aflirma.-
tions de son ami, il hésitait a croive qu'il avait conquisle |
caur de la belle étrangére entrevue Ia veille ; augsi nese |
serait-il peut-Gtre pas rendu au Luxembourg, malgré tout
le désir qu’il avait de revoir 'inconnue, si son ami n’é.
tait venu le prendre et l'entrainer de force pour ainsi
dire.

11 y avait un quart d’heure déji que les deux ¢tudiants
se promenaient de long en large sans avoir apergu celle
qu’ils cherchaicnt. . )

Henri, tout dépité qu'il fut, commengait & plaisanter
son ari.

— Allons, tu vois bien, lui dit-il d’un ton moitié triste,
moitié enjoué, que tu as perdu ton pari.

Lautre tira tranquillement sa montre.

— Patience ! fit-il; il n’est pas ’heure !

— Et tiens ! .

Du regard it indiquait & Henri 'extrémité du jardin.

Celui-¢i tourna la téte, puis il deviut trés pile.

11 venait d’apercevoir I'inconnue...

— Que te disais-je ? fit son ami.

— Puisil ajouta :

RO

| — Comme ma présence pourrait vous géner, je vous
aisse.,,

It avant que le fils adoptif de Jacques Beauchéne,
muet de stupeur, ettt pu répoudre un mot, il avait dis.
lmru abandonnant son ami seul dans lallée en face do
‘inconnue, qui gavangait & grands pas droit vers lui.

Marcelle, qui avait tait deg fraig de toilette, sembla
plus belle encore gue la veille & son jeune adorateur. Un
éelat étrange brillait daus ses ycux noirs, Ses ldvres
avaient des vivacités de carmin, et une sorte de frisson
nerveux, yu'on pouvait prendre pour un frémissement
amoureuy, ajitait ses joues.

Henri Beauchiéne la regardait venir, immobile, comme
en extase, fascind.

C’était done vrai ? Elle Pavait remarqué... elle revenait

. 1 pour le voir...

Le jeune homme Ctait tout tremblane de surprise, et
quand la cumtesse passa prés de lui, I'enveloppant d'un
léger parfuin et d'un froufrou de jupes brodées et de soie,
il chaucela presque, tellement il était ému.

L'inconnue 'avait considéré avee attention en passant;
clle avait laiss¢ échapper le méme mouvement de sur-
prise que la veille.

Heuri s¢ demandait s'il aurait jamais le courage dela
suivre, de l'aborder, quand Marcelle, yui avait sans doute
suffizamment mesuré la duse de timidité du jeune hom-
me, revint hrusquement sur ses pas,

— Il me seinble, monsieur, dit-elle d'un ton délibéré,
comme 3i elle venait de prendre rapidement un parti,
vous avuir déjd vu ici hier, & la méwmne heure ?

— En effet, madame, bégaya Ienri interdit...

— Vous avez donc coutume de vous promener dans
cette allée ?

— J’y viens quelquefois...

Marcelle avait continué A marcher et Henri la suivait
heureux, frémnis-ant... admirant en silence chaque détail
de sa beauté splendide.

— Moi, dit la jeune femme, j'y passais hier pour la
premuidre fois et j'y suis revenue awjourd’hui dans 1'espoir
de vous revoir... Je vois que je ne m’étais pas trompg

Henri jeta sur f'inconnue un regard ol se lisnit une
telle stupeur que celle-ci faillit éclater de rire.

— Oui, reprit-elle négligemment, votre vue m’avait
troublée.

— Je m’en suis apergu, en effet, balbutia le jeune hom-
me... Vous me connaissez donc ?

— Vous, non, vous étes trop jeune.. mais vos traits
m’ont rappelé un homme qui-a joué un grand role dans
mon existence... et je voulais savoir si vous n’étiez pas
parent, fils peut-étre de cet homme... Comment vous
nommez-vous ?

— Henri Beauchéne.

A ce nom, qui lui raﬁ)pelait réellement son premier
amoureux, le cceur loyal qu’elle avait brisé pour suivre
Jean de Kermor, Marcelle était devenue livide.

— Voild qui est étrange! ne put-elle s'empécher de
murmurer tout bas. Henri Beauchéne !.... (’était Beau-
chéne qu'i! se nommait aussi, I'autre... ‘

Elle reprit tout haut:

— it que fait votre plre?

— 11 est maitre ’armes.

— Il a &té soldat ?

— Oui, madame.

Le jeune homme ajouta:

— lIist-ce lui que vous auriez connu ?

— Non, non, répliqua vivement Marcelle.

— Vous habitez Paris?

— Oui, madame.

— Iit que faites-vous, vous ?

— Je suis étudiant.

— Lt sont-ils de Paris, vos parents?

— Mon pere est né en -Normandie.

‘Marcelle fit un second mouvement,
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C'était aussi en Normandie qu'elle avait connu Jacques
Beauchéne.

— Quel prénom porte votre pdre ? demanda-t-elle.

— Jacques.

Jacques! C’était bien lui. Ille cessa d'interroger. Elle

craignait maintenant de gavancer trop. Comment se

faisait-il yue ce jeune homme, le purtrait vivant de Jean
de Kermor, foit justewent le fils de Fhowme dont sun
amour pour le comte avait brisé 1a vie?... La jeane femme
était absolument déroutée. Sil'é¢tudiant n’dtait pas le
vrai fils de Jacques, commesa ressemblance ¢trange avec
les Kermor le faisait supposer, §'il avait ¢t¢ seulement
recueilli par le maitre d’armes, yue la Providence aurait
placé justement sur son chemin pour le sauver, Iancien
rival de Jean savait-il quelque chose, se doutait-il de la
véritable origine de 'enfant qu'il avait élevé et attendait-
il que celui-ci f(it en age de se défendre, d'élever la vuix

our se tuire rendre son héritage ?... Le soin qu'il prenait
de son éducation, les dépenses qu'il s'imposait pour
Pélever, tout cela indiquait qu'il avait surle jeune homme
des espérances. Si cela était, le danger était plus grave
encore qu'elle ne 'avait cru. I1 devenait menagant et il
était grand temps de se mettre en travers... Jeanne rica-
nerait plus quand il saurait...

Les deux interlocuteurs avaient continué & marcher
sans parler,

Henri Beauchéne était un peu confus de la méprise
qu'il venait d’avoir et qu’avaient fait naitre en luiles pa-
roles de son ami...

Un véritable chagrin se peignait sur sa physionomie.

-~ Je vois que je me suis trompdée, dit Marcelle; vous
n'Gtes pas le fils de 'homme que je suppusais. Cet homme
ne se nommait pas Jacques Beauchéne...

Elle faisait semblant de s'éloigner.

Henri pensa qu'il allait la perdre pour toujours.

11 fit un effort pour la retenir.

— Madame, reprit le jeune humume, pardvnnez-moi
mon audace, mals j'avais cru.... j'avais supposé, j'avais
pensé.... je m'ctais figuré... c'était de la folie de ma
part, je le sais bien... Depuis hier je ne pense qu'd
vous... Si vous vouliez me permettre...

Il s'arréta, décontenancé par le regard gqu'elle lui langa.

— Je vous aurais adorée de loin, de trés lvin, comme
un adorait les déesses autrelois.

Marcelle sourit, flattée par ce compliment naif, et I'ex-
pression de son regard se radoueit.

— Ce que vous venez de me dire, reprit le jeune homme,
encouragé, a réveillé en moi de singulidres idées, des
id€es d'autrefois auxquelles je n'ai jamais os¢ m’arréter...
Il y a des moments aussi ol je medis yue je nesuis peut-
¢tre pas le fils de Phomme qui m’a élevé... bien que je
I'aime comme on aime un pére...

La comtesse était devenue trés attentive.

— Je n'airien de lui, reprit I’étudiant, et ma mére,
quoiyue trds bonne pour i, ne m’aime pas, me semble-
t-il par moments, comme unc meére aime un fils... Elle a
pour ma seur.. ) .

— Vous avez une sceur ? interrompit Marcelle.

— Qui, madame.

— Plus agée?

—-Un peu plus jeune, . .

— Vous vous rappelez I'avoir vue toute petite, au
maillot? . .

— Nor, je ne me le rappelle pas, et voild ce qui me
troublle... Pourtant je devals avoir trois ans quand elle
est née... Et je n'ai rien de mon pere, ni de ma mdere, ni
de ma sceur. On dirait un étranger tombé par hasard dans
une gutre famille.

—Vous n'avez pas fait part de vos doutes A vos parents ?

— Souvent.

— Lt qu'ont-il répondu ?

— Mon pdre m’a dit en riant que je perdais la téte.

Marcelle fit un geste d’effroi.

— Oului cache sa naissance, pensa-t-elle... Jacques
gait tout k... C'est lui qui ’a snuvé.... Il Péléve pour sc
venger l...

Henri Beauchéne s'arréta, irds surpris de I’émotion
qu'il \-u{:ut peinte sur Je visage de son interlocutrice.

Tous les deux avaient repris machinalement leur pro-
meuade,comme s'ils ne pouvaient se décider 4 se quitter,
conmmie g'ils avaient d-autres contidences i se faire,Le soir
venait...

Marcelle était perdue dans gea réflexions que Ia mélun-
colie de la nuit tombante assombrissait encore.

Henri 1a regardait, n’osant plus parler, suivant d'un
regard attentif chaque frisson de ses nerfs, chaque
froncement de sourcils, qui le troublait comme g'il s’en
était dégagé une mystéricuse menace.

Voyant que Pinconnue ne pouvait pas prolonger plus
longtemps sa promenade, gu’elle songeait peut-étre déja
i regagner sa voiture, il prit son courage & deux mains...

— Puisque mon visage vous ruppelle, madame, quel-
qu'un que vous avez connu, aimé peut-étre...

— Non, non, dit-elle.

— Ne craignez rien, dit le jeune homme,fje ne veux
pas vous demander votre secret... mais puisque j’ai eu
le bonheur...

Il ajouta d’une voix plus basse:

— Le malheur peut-étre d’attirer votre attention, ne
repoussez pas ma pridre... Laissez moigla liberté de vous
revoir quelquefois... Cela me rendrait si heureux !

Elle tourna vers lui ses yeux noirs, dont Déclair
acheva d’affoler le jeune homme.

— Oh | je vous supplie, balbutia-t-il, let mains jointes...

— Pourquoi, demanda-t-elle, tenez-vous done tant & me
revoir ?

Il fit d’une voix & peine perceptible :

— Parce que je vous aime!

T'n aourire ze deeaing gur leslévres dela comtesce, un
sourire ol il y avait & la foiz de la cruauté et de l'or-
gueil,— 'orgueil du triomphe rapide remporté par ses
charmes.

— DA ? murmura-t-elle.

— Eat-il beaoin. pour cela, dit Henri, de vous parler
deux fois ?

Puis, voyant qu’elle ne répondait pas, il eut peurde
P’avoir froissée,

— Ne vous offenzez pas de ma demande, bégaya-t-il,
mon amour est fait d’adoration et de respect.

— O cela vous menera-t-il ? fit Marcelle.

— Oh ! que je vous voie seulement |

La jeune femme changea brudquement de ton.

— 00 habitez-vous ?

— Tout prés d'ici, rue Cujas, & I'Hotel de I’ Espérance.

— i vous me jurez d’¢tre raisonnable, pent-gireirai-je
quelquefois causer, avec vous, de 'homme dont vous
m'avez rappelé le souvenir.

Elle ajouta aussitdt, sur un mouvement joyeux du fils
adoptif du Roi des Braves;

— Oh ! en amie sculement.

— N’importe ! g'éeria Henri, pourvu que je vous voie.

— Vous habitez seul ? demanda Marcelle.

— Je suis toujours seul.

— Et vos parents ?

— Mes parents demeurent a4 Belleville... ils ne sont
jamais venu me voir... Ils me laissent libre dans ma
chambre... Deux fuis par semaine je vais diner chez eux
et je suis libre &'y coucher quand je veux... Ils m'ont
réservé mon logement,.

— Attendez-moi un de ces jours & I'heure ol vous
m'avez vue au Luxembourg, ditla comtesse, peut-Cétre
irai-je vous rendre visite.

Puis, sans écouter les remerciements du ieune homne
et se3 exclamations de joie, elle franchit rapidement lo
griile du jardin prés de laquelle elle se trouvait arrivée,
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laissant Henri tout étourdi, chancelant de son bonheur.

Sa voiture attendait quelques pas plus loin,

Elle y monta rapidement et se fit conduire & 1'hotel...

Le comte, qui connaissait la démarche qu’elle devait
faire, I'attendait avec une vive impatience, non qu'il fat
aussi inquiet que Marcelle, mais les paroles de sa fem me
uvaient depuis la veille,troublé son espritet y avaient fait
naftre de sombres pressentiments.

A D'aspect du visage bouleversé de la comtesse, il se
leva vivement,

— Eh bien, g'écria celle-ci, qui jetait & lu volée sur les
meubles son chapeau, son manteau et ses gants, direz-
vous encore que je réve ?

— Vous ’avez revu ?

— Je I'ai revu... je luiai parlé... et maintenantje n'en
doute plus, c'est bien votre neveu, le tils de votre frore
gue vous croyiez avoir tué.

— Vous a-t-il dong dit ?

— Il ne m’a rien dit... il ne sait rien...

— Comment pouvez-vous étre sare, dds lors ?

Marcelle plongea ses yeux dans ceux de Jean.

—Savez-vous, dit-elle, quel est I'homme quila élevé ?
quel est le nom qu'il porte... Celui de Beauchéne.

Le comte cherchait dans son souvenir. Ce nom ne lui
rappelait rien.

— Vous n’avez pas oublié, reprit Marcelle, qu'il y avait
un homme que je devais épouser, auquel j’6tais fiancée,
quuaiad vous m'avez connue ?

— Unfermier... auquel on voulait vous unir de force...
vous me l'avez dit...

— Qui...

— Eh bien ! c’est cet homme qui est le protecteur, le
pire adoptif, de votre neveu,

~ Je ne vois pas... balbutia.il.

— Comment ! g’écria la jeune femme, vous ne voyez
pas ?... Mais cet homme me vonnaft, vous connait, 3
connu votre frére, il est du méme pays que nous... Il est
impossible qu'il n’ai pas ét¢ frappé de la ressemblance
deson protégé avec vous... Si c’est lui qui a sauvé en-
fant, il sait qu'il n'a ét¢ lancé dans la Seine que par des
maing criminelles; qu'il n’a pas pu étre victime d’un
accident.

Jean de Kermor ne paraissait pas convaincu.

Il feignit méme de dédaigner les craintes de sa
femme.

— Ily a longtemps, dit-il, #’il se doutait de quelque
chose, qu'il aurait parlé et nous aurait démasqués. .

— Et 9'i] attendait que le jeune honune fat majeur, ft
en dge de défendre ses droits ?...

Le comte haussa les épaules.

Iln’a pas de preuves l... Une ressemblance, méme si
extraordinaire qu’elle soit, ne signifie rien.

. -5 }Savez-vous g'il ne les tient pas en réserve pour plus
ard

— Le jeune homme sait-il qu'il nest pas le fils de
Beauchéne ?

— Son pere ne lui a rien révélé... I1 luilaisse croire,
au contraire.qu'il est bien son fils, mais il a des doutes...
Il me les a confiés.

Jean de Kermor était devenu sérieux a son tour.

— Devez-vous revoir ce jeune homme? demanda-t-1l.

— Quand je le voudrai. I1 m’aime.

— Tl est peu probable qu'il ait parlé A sa famille de la
rencontre qu’il a faite.

— Non, car il se croit en bonne fortune, eton ne
raconte pas ses bonnes fortunes a ses parents.

Une lueur fauve s'alluma dans les prunelles sombres
du comte.

— Il y a peut-étre 13, en effet, comme vous le dites, un
danger qui couve,

— Oh 1j’en suis stire, fit Marcelle avec terreur. Il y a
longtemps que I'impunité dont nous jouissons m’épou-
vante. Notre bonheyr ne peut pas toujours durer.

Jean de Kermor eut un geste rude.

— Vous saves bien, s’¢cria-t-il brutalement, que je
n'aime pas les niniscries de ce genre. Je ne crois pas aux
chatimeuts providentiels qui tombent sur les coupables
au moment ol ils 8’y attendent le moins, comme au cin-
quidme acte des drames... La vie est une bataille o0 il y
a des forts et des faibles... Il n'y a que ces derniers qui
succombent, Cet homme vougs effraie?...I1 suffit que vous
'ayes craint une minute pour qu'il soit condamné.

— Vous voulez le tuer ? s’éeria Marcelle avec effroi.

— Non, car cela vous sera plus facile & vous qu’ad moi,
puisqu'il vous aime,

Marcelle frémissait.

— Hésiteriez-vous ?

— Encore du sang ! murmura-t-elle.

— Aingi, vous aimez mieux voir couler le vitre que
celui ’un étranger 2... Ce n'est qu’en jouantle tout qu’on
gagne i tous les jeux... Or, la vie n'est qu’un jeu de ha-
sard oll il est permis nux audacieux de bisauter les cartes.
Nous biseautons les nodtres, voilit tout.

— Je ferai ce que vous voudrez, dit la joune femme
avee soumission, dominée par le cynisme de son mari, et
d'autant plus exposte & 'écouter que la terreur qu'elle
avait congue lui paraissait plus fonddée.

XVIII

La chambre habitée par Henri Beauchéne formait le
coin de la rue Cujas, et le regard pouvait s'étendre des
fendtres jusque sur le boulevard St-Michel. Le jeune
homme ¢était logé au troisidéme.

Son entrevue de la veille avec la comtesasy de Kermor
avait luissé un grand trouble dans son esprit, car il ne
pouvait savoir si ¢'était de Vamour qui {aisait venir la
Jeune femme 3 lui ousimplement la curiosité. Mais quant
4 lui, il savait qu’il en était déja fou et qu'il était prét &
tout tenter pour se faire aimer d'elle. Il y avait des mo-
ments oll il n’osait pas croire & la réalité de ce qui lui
était arrivé...

Quoiqu'il en fat, le jeune homme se posta dés
Bapré.s-midi A sa fenétre, partagé entre la crainte et

espoir.

Tl;ois heures avaient sonné & St-Sulpice, puis quatre...
Déja le jour semblait pilir au bas des maisons. Le mou-
vement des véhicules et des piétons s’accentuail.

Henri commengait & désespérer. C’était 3 cette heure,
la veille, qu'elle 8’6tait approchée de lui. Ils avaient eu
3 peine le temps de causer... ’heure passée ensemble lui
avait paru si courte ! .

Une grande mélancolie descendait dans 'dme du
jeune homme, mais tout a coup il eut un tressaillement
Jjoyeux. . .

Une dame élégante, quoique simplement mise, venait
de tourner le coin de la rue Cujas. .

Il n'y avait qu’elle pour avoir ceite taille, cette dé-
marche. .

Henri ferma vivement la fenétre, mit un pzau d’ordre
dans sa chambre et attendit, le cceur bhattant,a se

rompre. . .
Quelques minutes aprée, un froufrou de soie se fit en-
tendre dans 1’escalier. -

11 ouvrit la porte, chancelant...

Elle s’y engouffra d’un bond.

— Vous! c’est vous! s'écria lejeune homme, quis’était
préci 8ité vers elle.

— Voyons, dit-elle, soyez sage. Vous savez ce que vous
m'avez promis. Lo

Elle souffiait 1égrement, la respiration coupée parla
hate avec laquelle elle avait monté 'escalier.

Henri se tenait devaut elle, 'admirant, les genoux
pliés, prét & se prosterner.

I1 approcha un fauteuil.
e — Asseyez-vous.
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Elle g’y laissa tomber, promenant =es yeux aufour
Q’clle, comme pour vair ot elle ¢tait, pour reconnaitre la
pitee d*'un coup dwil,

Ilenri avait rougi,

— Vous regardez mon modeste mobilier ? Excusez-moi
de vous recevoir si pauvrement. Mais ¢’est une chambre
d’étudiant.

Marcelle fit un geste indifférent. Que lui importait ?

Ses yeux s'étaient arrétés sur une photographie plantée
dans lc coin de Ja glace de 1a cheminée,

— Clest votre portrait ?

— Oui, dit Henri.

Ille seleva et le prit.

— Vous ttes trés ressemblant.

Elle tournait et rctournait le carton dans ses mains.

— Me j.ermettez-vous de emporter?

Henri fit unmouvement de joie.

— Je n’oxais pas vous 'offrir.

Puis il ajouta:

— Vous m’aimez donc un peu ?

— Peut-étre | fit-elle avec un sourire énigmatique.

Le jeunc homme voulut de nouveau s'spprocher d'elle,
lui prendre les maing, les embrasser, lui enlever son chu-
peau et baiser ses cheveux.

Elle 1é repoussa encore.

— Voulez-vous me revoir ?

— Sije veux vous revoir! g’éeria I'amoureux.

Eh bien!restez tranquille.

~— Mais vous me torturez !

— Pourquoi m'avez-vous forcée a venir? Jevais partir.

Eile avait fait un mouvement pour s’éloigner.

I1 e jeta devant elle, & genoux; embrassant Je has de
sa robe.

— Non ! non!restez!... Tout me sera moins dur que
votre départ, car votre présence illumine ma pauvre
chambre.

Elle demeura quelques minutes encore, puis elle dit
gu'elle était obligée de se retirer,

Elle promit de revenir dans deux jours.

— Serez-vous toujours aussi cruelle ? demanda Henri
éperdu.

Je ne vous promets rien...

— Oh1 revenez quand méme, revenezl... supplia 1'a-
moureux. Je voudrais vous voir towjours, quand je de-
vraig soufirir toutes les tortures.

Elle lui tendit la main, qu'il couvrit de baisers.

Elle sortit et descendit Vescalier vivement... Iille était
déji surle boulevard, dans la voiture qui ’avait amenée,
que le fils adoptif de Beauchéne, re<té sur le carré, sem-
blait entendre encore monter de I'escalier le froissement,
de ses jupes qui le grisait.

Le soir, Marcelle montra & Jean de Kermor la photo-
graphie qu’elle avait prise dans la chambre de Pétudiant.

Le comte tressaillit,

— Cest bien li, dit-il, image de mon frire et la
mienne... Cet homme est bien le {ils de mon frére !

— C’est frappant | murmura celle-ci.

— Ouij, fit le comte réveur, le danger, je le crois main-
tenant, peut venir de i — et perdre tout & Page o nous
sommes |...

I1 fit un mouvement hrusque, comme pour secouer
Pangoisse qui le prenait.

— 11 faut agir, ajouta-t-il, et sans délai.

— J'agirai! répondit simplement Marcelle, ne te méle
de rien.

—J'ai pleine confiance en toi... et je te confie notre
sort.
£ Deux jours apreés, et a 'heure convenue, la comtesse
de Kermor frappait 4 12 porte de d’Henri Beauchéne.
XIX

T
-

Pendant quinze jours, la comtesse vint régulidrement 4

tous les deux jours, dans la chambre de Pétudiant ; mais
celui-of n'avait pas pu obtenir encore qu’elle répondit &
gon amour... Elle venait voir Henri par sympathie, par
pitié presque, parce qu'elle le jugeait malheureux. Le
fils adoptif de Beauchéne, que Pamour affolait, dépéris-
sait & vue d’wil. T wavait plug ni repos ni sommeil. 11
ne pouvait pas travailler, et le maitre d’armes, inquiet,
I'avait interroge & plusieurs reprizes, sang tirer autre
chose de lui que des réponses évasives.

Cependant cette situation ne pouvait pas s'éterniger. T)
fallait que la femme se pronongit ou que Pamoureux
cessal de I voir, car la vie n’était plus possible pour ce
dernier, .

Marcelle, de son coté, commengait & se lasser de ses
visites. Loin d’6tre touchée par I'amour si pur, si ardent
du jenue homme, eclle avait congu pour lui, & Ia lon;l;ue,
uue sorte de haine, en pensant au mal qu’il pouvait leur
faire, & Ia fortune qu'il pouvait leur arracher, i son mari
et i elle. Elle avait hate d’en finir; mais jusque-Ia clle
n'avait pas trouvé d’occasion favorable, et elle 6tait trop
halnle pour rien compromettre.

Un jeudi, clle venait de pénétrer dans la chambrette
de Ia rue Cujas & Pheure }mbituelle... Henri semblait
plus nerveux, plus surexcité encore que de coutume...
Avee le flair qui la caractéricait, In comtesse sentit que
Pheure décisive était arrivée.

Sur la table, ses yeux avaient apergu un revolver. Que
voulait faire de cette arme le jeune homme ? \

I étudiant, qui avnit guetté son amoureuse platonique
par lu fenétre, alla refermer celle-ci.

Pendant ce temps, Marcelle avait saisi le revolver ot
I'avait examingé, II était tout armé, mais la baguette de
sQreté était mise... Elle Penleva vivement, puis Ia glissn
dans sa poche . et elle s'assit tranquillement.

Elle était installée dans le fauteuil et souriait quand
Henri se retourna,

Les yeux de Pétudiant étincelaient.

— Clest 1a huitidme fois, madame, dit-il, 1a gorge ser-
rée pari’émotion, que vous venez ici, chez moi, dans cette
chambre...

Elle accentua son sourire...

— Auriez-vous Uintention de me le reprocher ?

Le jeune homme fit un geste doul .uréux. _

— Non, s’¢cria-t-il, non ; je ne suis heureux que lorsque
je vous vois... Mais avez-vous juré, vous, de me rendre
fou, de me faire mourir & petit fen?...

JLlle le fixa avec des yeux ol il y avai

— Quelle fantaisie vous prend ?

I11ui saisit la main, Ia secoua rudement, avec une sorte
de joie farouche. '

— Mais vous ne sentez donce rien, vous ne comprenez
done pas?

Elle ge leva... retira son bras,

— Vous me faites mal.

— Vous vous plaignez parce que je vous serre un peu
le poignet, et tousles deux jours vous me broyez le coeur !

Elle n’avait pas perdu son attitude tranquille, indif-
férente. : ’

— C’est Ia dernidre fois que je viens, déclara-t-ellé net-
tement. .

— La dernidre, soit! fit Ié jeune homme hors de luj,
mais sous ne sortirez pas d’ici comme vous étes venue!

Elle se redressa. ’

Un éelair fauve s’alluma dans ses yeux.

— Vous allez employer la violence, peut-étre ?

Elle gaisit vivement le revolver.

— Je vous préviens que je me défendrai !

11 lui arracha Parme des mains.

— Pardonnez-moi, murmura-t-il, je suis fou !

Tlle laissa aller le pistolet.

11 le reposa sur la table. o

— Je ne sais plus ni ce que je fais nice queje dis,
L reprit le jeune homme d’un air égaré, mais vous n’a-

t de l'ironie.
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. . . . f
vez rien 4 craindre de moi. J'avais mis cette arme 13

parce que jo suis bien résolu & me tuer, si vous persis-
tez 4 me désespérer.

Elle eut un sourire gouailleur.

— Vous tuer ? quel enfantillage !

— Ce n’est pas un enfantillage, déelara Henri, c’est
trds sérieux, car je ne puis plus vivre ainsi; il faut que
vous m’aimiez ou que je meure l... '

— Tous lesjeunes geus disent cela, murmura-t-clle ;

mais je serai au désespoir méme de ~ous avoir donné de ¢

telles idées... I1 vaut mieux nous sép wrer.
Elle fit mine de gagner la porte.
Henri saisit le revolver.

— Si vous faites un pas de plus, s'éeria t-il, je me tue
3 vos piedsl...

— lnfant! Enfant | bégaya-t-elle.

I6tudiant mit le canon sur sa poitrine...

Elle ne donna pas le moindre signe ’émotion.

Son regard ¢tait toujours ironique...

Puis, comme si elle eqit voulu arréter le jeune homme,
lui arracher le revolver des maing, elle se préeipita sur
lui, mit su main sur’arme, glissa son doigt sur le doigt
d’Henri posé surla giachette et, avant que ce dernier et
pu méme ge rendre compte de ce qui se passait, elle
appuya vivement.

Une détonation sourde se fit entendre.

Henri tomba...

La comtesse resta un instant immobile, tris pale; et
une sorte de ricanement, sinistre comme un cri d'hyéne,
sortit de ses lévres...

— C’est fait | dit-elle, tu ne nous géneras plus.

Elle contempla un instant le cadavre avee une sorte
de cruauté froide, puis elle arrangea son chapeau, en-
dossa son mantean et sortit avec précaution. Sur le
carré, elle préta Voreille un instant. Rien ne remuait.
Personne n'avait entendu... Elle descendit lentement,
Pair majestueux et tranquille, la voilette rabattue sur
ses yeux comme de coutume, glissa devant la loge du
concierge sans que ce dernier et méme semblé In~ voir,
puis descendit rapidement la rue Cujas.

Marcelle était tout heureuse et toute fidre de son
expédition. Le jeune homme était venu de lui-méme au
but ol elle tendait. Dans la maison, personne ne savait
qui elle était, d’ol elle venait; puiselle ne serait méme

)as soupgonnée. Quand on retrouverait le corps étendu
hans la chambre, on supposerait que le jeune homme
s'était donné la mort lui-méme. Toutes les apparences
d’un suicide étaient 13, en effet. L’étudiant tenait encore
son arme 3 la main et la direction du.coup devait indi-
quer suflisnmment aux experts que lui seul avait pu se
frapper. Donc rien 4 craindre. Tout avaiv réussi &
Podieuse femme au deld de ses souhaits.

Avant de partir, la comtesse avait prévenu son mari
que ¢’était la dernidre visite qu'elle faisait rue Cujas.

Celui-ci I’attendait doncavee une extréme impatience.

Des Pentrée de sa femme, il fut rassuré.

— Eh bien? demanda-t-il.

— Cest fait, répondit Marcelle.

—T1 est mort ?

— Oui L.,

Elle raconta ce qui s’était passé...

— Es-tu bien stire qu'il est :nort sur le coup, qu'il ne
puisse-pas parler?...

— 11 doit étre froid déja... Néanmoins, je retourncrai
la-bas demain prendre des nouvelles...

— Sois prudente!

— I1 n’y a plus rien A craindre....

— Je vois, fit le comte avec un gros rire, que j’ai eu
raison de compter,sur toi... L'affuire a 6té bien menée.

— Nest-ce pas ?...

— Tous mes compliments.., et 13 dessus allons diner...
Jemeurs de faim..,

— Moi aussi, repondit Marcelle... les émotions creu-
sent.

— Sans compter, fit Jean, que je mangerai avec plus
d'appétit que ces jours derniers... Car je puis bien 1'a-
vouer maintenant, je n’étais pas tranquille.

Les deux coquirg passérent dans la salle & manger,
ge félicitaut de leur suceds, mais cumme on le verra plus
loin, ils n'avaient jamais eu tant de motifs d’avoir peur.

Le crime de Marcelle, loin de les délivrer d'un étre
génant, devait étre pour eux le signal de catastrophes
prochaines... C’était In goutte d’cau faisant déborder lo
vase, ’éclair qui précede la chute de la foudre...

Pendant qu’ils s’endorment dans leur sécurité, nous
allons reconduire le lecteur dans la chambre de la rue
Cujas et lui montrer cequis’y passe...

XX

Henri Beauchéne n'était pas mort, il n’étaitméme pas
blessé. Cuomme cela arrive souvent aux gens qui veulent
se tuer, le canon ayant été fortement serré contre la
poitrine, le vide s'était produit et 1a balle avait perdu en
grande partie sa force de projection ; de plus, le jeune
homme avait dans sa poche de ¢6té un porte-cartes en
peau de requin contre lequel gle projectile s’était aplati...

La secousse seule, arrétant brusgement la circulation
dusang, avait caus¢ la chute et la syncope qui l'avait
suivie...

I’¢tudiant resta environ un quart d’heure sans con-
naisance, puisil revintalui. Il était seul, mais un par-
fum qu'il connaissait bien trainait encore dars la cham-
bre. 11 serappela tout.

Un instant auparavant elle était 1a... Il D’avait sup-
pliée une dernidre rois... Elle était restée insensible...
il lui avait semblé méme qu’elle souriait, qu’elle se mo-
quait de lui. I1 y avait dans son regard une expression de
froideur cruelle. Elle ne I'aimait pas... elle ne I'aimerait
jamais... .

Il lavait compris, puis il avait voulu se tuer devant
elle, pour lui prouver qu'il souffrait réellement, que
¢’était vrai tout ce qu’il lui disait. )

A ce 1noment, les yeux du jeune homme se dilatérent
avec horreur. I faillit pousser un cri d’épouvante.

11 la voyait distinctement maintenant. Il se rappelait
son geste, I’expression farouche de son visage.

11Ce n'était pas lui qui avait pressé la glchette, mais
elle.

1l sentait encore surson doigt la pression de son
doigt.

Qu'était done cette femme?... Que lui voulait-elle?...
Pourquoi avait-elle essayé de le tuer ?... Pourquoi dé-
sirait-elle sa mort ?... .

Imbécile, qui avait cru qu’elle venait chez lui pous-
sée par 'amour !... . .

Le jeunc homme, hors delui, trés effrayé, avait ramassé
le yistolet et l'examinait... Il se rappelait que ce
n’était paslui qpi avait enlevé la baguette de sareté...
Quand 1l avait fait le simulacre de se tuer, il n'avait
pas lintention réelle de tirer... Il avait voulu seule-
ment la toucher. Ce n’était pas lui qui avait pressé..., -
Il en était sQr... c'était eclle... Pourquoi n’était-il pas
tombé mort ?... .

11 se tata, sentit son porte-cartes, le sortit de sa poche..,.
Laballe tomba, aplatie. . .

11 comprit... C'étaitle hasard seul qui Pavait sauvé..
(’était bien sa mort que inconnue avait voulu. Il venait
d'stre victime d'une tentative d’assassinat, ni plus ni
moins. _ . :

Un frisson courut par tout le corns du jeune honirae,

Toutesces pensées, qui se -pressaient tumultueusement
danssongcerveau, agitaientle jeunehomme. |

11 descendit son escalier quatre & quatre.

\ * Une idée lui était venue. -
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Arrivé au rez-de-chaussée, il poussa brusquement la
porte de la loge. L )

Le portier, qui sommeillait & demi, sursauta sur son
sitge.

— Al ¢'est vous, monsieur Beauchéne?

Puis, remarquant la paleur extraordinaire du jeune
homme:

— Quavez-vous ? Seriez-vous malade ?

Henri ne repondit pas.

— Vous avez vu une femme passer tout & I'heure? fit-il
d’une voix brive.

— Grande, jolie, bien mise ? demanda le concierge.

— QOui.

— Oui, je I'ai vue, monsieur Beauchéne....

— C*était dechez moi. Ti y a longtemps quelle est des- |

cendue?

— Un quart d’heure environ.

—Elle ne vous a rien dit?

— Non... Elle a filé que ¢’est & peine si jai en letemps...

— Avez-vous remarqué sa figure ?

— Qui, je me suis penché par curiosité, et bien qu’elle
elt une voilette...

— Vous avez vuga physionomie ?

— Aussi clairement que je vous vois... Pardonnez-moi,
une belle femme, vous savoz, c’est toujours beau i voir.

— Ouj, ditle jeune homme impatienté... Et quelle éfait
Pexpression de sa physionomie ?

— Elle souriait.

— La misérable! sg'éerin  involontairement le jeune
homme.

Maiss’apercevant que le portier le regardait avec éton-
nement, il se calma,

— Aingi, vous la reconnaitriez si elle se présentait 4 la
loge?

— Certainement, monsicur Beruchéne, je 1a reconnaf-
traig entre cent, entre mille, g’éeria le vieillard enthou-
siasmé.

— {lest ce quil faut... Maintenant, écoutez-moi bien.

— Je suis tout oreilles, monsieur Beauchéne.

— Tl est probable que cette femme reviendra demain.

—~ Bien, monsieur...

~ Zlle demandera de mes nouvelles.

— Compris, répondit le portier d’un air attentif.

— Vous lui direz que je suis mort.

e vieux fit un soubrezaut violent.

— Mort?2...

— Oui, ne vous ¢tonnez pas... Il y va pour moi
question de vieet de mort.

Le ton du jeune homme 6tait aérieux.

Le concierge vit quil ne s’agissait pas d’une plaisan.
teric.

— Je feral ce que monsieur me dira, fit-il d’un ton
soumis. Monsieur sait que je lui suis tout dévousé.

— Lt dis qu'elle sera disparue, vous monterez me
prévenir.

— Monsieur peut compter sur moi.

Henri rentra chez lui et s’enferma.

Le lendemain, vers onze heures, il était en train de
d{jeuner dans sa chambre, Pesprit tout plein encore de
son étrange aventure et de réflexions qulelle avait fait
naftre en lui, quand sa porte s’ouvrit,

ILe concierge parut.

— Mongicur, dit-it Ia casquette & la main, elle sort
d’ici.

Henri sauta sur son chapeau.

— Elle vous a interrogé ?...

—Elle m’a demand¢ si monsieur ¢tait chez lui.

~— Et vous avez répondu ?

— Ce que monsicur m’a recommandé... que monsieur
était mort...

-— Elle n’avait pas air surpris ?

— Du tout... et pas de chagrin pour un gou, je puis

Paffirmer & monsieur.

d’une

.

Henri n’6coutdit plus.. I était déjd dans l'escalier
dont il dégringolait les marches avee une rapidité d’ava-
lanche.

Dehors, il g'orienta, puis il apergut au tournant du
boulevard Saint-Michel unce silhouette qu'il reconnut
aussitot... C'était celle de son inconnue... Il ge précipita
sur ses traces...

La comtesse fit quelques pa- A pied, sur le trottoir,
descendant vers Cluny, puis e‘le se dirigea versun coupé
qui stationnait au coin du musée.

Henry se jeta vivement derriére un arbre et observa.
Dans la voiture était un homme d'un certain age, qui se
rangea pour faire place & Parrivante.

1l entendit un.double éclat de rirve, qui sonna lugubre-
ment & ses oreilles, puis Péquipage a’¢hranla et descendit
A fond de train versla fontaine Saint-Michel,

Henri sauta vivement dans un fiacre.

— Vingt francs pour vous! dit-il au cocher, si vous
rattrapes ce coupé l...

XX

Le cocher €lectris¢ par la générosité de son client,
fouettn 3a béte et cut en quelques minutes rattrapé
Péquipage. L'automédon, heureux de son succds, se
tourna vers Ilenriet lui parla par 1a portidre dont Ia gla-
ce était ouverte.

— Finette ne descend pas des croisades, dit-il, mais
elle arpente bien tout de méme !

Lejeune homme n’entendit pas. 11 était plongé dans
des reflexions qui n’étaient pascouleur derose. Il était
¢vident q'on lui avait tendu un guet-apens, guet-apens
conduit de loin, trds bien maching, tiks bien ourdi.
C’était bien lui quion avait voulu faire périr. Il riait
maintenant de sa naiveté.

Ce qui augmentait la stupeur d’lenri, c’est que cette
femme —il en »vait la conviction, maintenant — cette
femme n'agissait pas seule. Elle n'était peut-étre qu'un
instrument.

Cet homme qui était venu lattendre et qu'il avait
aper¢u dans la voiture {tait au courant du crime; il
I’avait reconnu au gon de son éclat de rire. Tl était stre-’
ment le complice sinon l'instigateur de la misérable ...
: Q\_llel, pouvait étre cet homme ? Pourquoi lui en vou-

ait-il ?

L'idée qu2 1'é¢tudiant conservait, tapie au dedans de lui,
qu’il n’était pas le fils de Beauchéne, le maitre d’armes,
I'agsaillait maintenant avec plus de violence. Ces incon-
nus qui le persécutaient, qui cherchaient sa mort, ne
connaissaient-ils pas sa véritable origine et n'avaient-ils
pas intérét & le faire périr ?

Le coupé venait d’entrer dans la rue Saint-Georges.

Finette I'avait suivi nas i pas.

Henri Beauchéne fut arraché 3 ses mdéditations par
Parrét brusque de la voiture.

Il jeta vivement les yeux autour de lui et vit I'équipage
4 Ia suite duquel il 8'¢tait lancé s’engouffrer sous un
portail qui venait de s'ouvrir. L'étudiant se précipita, vit
I’homme et la femme descendre au bas d’un perron, sur
le sommet duquel attendait un valet de pied, puisla
voiture déerivit une courbe dana la cour et disparut der-
ridre les bitiments. L’inconnu et 'inconnue étaient déjd
entrés dans Ia maison. A leur attitude, & la fagon dont
ils passerent 1a porte, & I'air obséquieux des domestiques,
le fils adoptif du Roi des Braves reconnut qu'ils étaient
chez eux.

A cc moment, le portail roula sur ses gonds, fermé par
un concierge sorti d’une loge située & gauche, et Henrl
n'apergut plus rien... C'est 3 peine si P'extrémité de la
maison s¢ voyait au-dessus du grand mur jaunatre, dans
lequel était percée la double porte.

Ienri retint le numéro, puis, jugeant qu'il étaitimpru-
dent de rester I3 trop longtemps, car il pouvait étre re-
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connu, si l'un des deux mystérieux perzonnages venait &
sortir.
Henri remontait & pied.

11 avait besoin de marcher, de prendre lair... Sa téte

br(lait.
Qu'allait-il faire ?

11 pensa auissitdt a4 prévenir Beauchéne. Le maitre .

d'armes était de bon conseil, puis il sentait gu'il avait
besoin de renfort dans la lutte qui allait s'engager.
i Le Roi des Braves avait sa salle d’armes rue de Riche-
ieu.

I1 était deux heures; il devait s’y trouver. Henri sy
rendit.

A s vue, Jacques poussa une exclamation de surprise.

Tl était seul encore, préparant des ileuvets pour les
assauts de aprés-midi.

I1 tendit & Henri sa main grande ouverte.

— Toi ici, & cette heure ? Quelle honne surprise !

I1 g'arréta. Il avait remarqué la physiononiie triste du
jeune homme.

— Mais que tarrive-t-il ?

— Quelque chose de bien singulier, murmurs te fils de !

Julien, qui s’était laissé tomber sur une chaise, 1'air
abattu...

Le sourcil de Beauchéne se fronga.

— Quelque chose de grave ?

— Je ne sais pas, mais inexplicable tout au moins.

— Raconte-moi ¢a !

Ilenri fit le récit complet de son aventure.

Quand il eut fini, il g’apergut que les traits de son pire
adoptif étaient bouleversés, ce qui augmenta encore ses
inquiétudes.

— En effet, dit celui-ci, c’est étrange !

Une idée lui était venue aussitdt, idée dont il ne voulait
pas faire part au jeune homme ; il ignorait, en effet, que
celui qu’il appelait son fils et des soupgons sur sa

naissance et pensgit avoir d’autres parents que ceux qui
{ jul,

J'avaient éleve et dans la famille desquels il aviut main-
tenant pris la place d’un véritable entant.

Mais il avait songé aussitdt i ceux qui avaient tenté de
se débarrasser d’Henri, lorsque celui-cl n'avait encore que
cing ang, A ceux qui n'avaient pas hésité & précipiter dans
1a Seiue, du haut d'une poriiere de chemin de fer, le
chérubin blond que le hasard avait jeté dans ses bras.

Si ¢’étaie t eux qui, ayant reconnu le jeune homme,
avaient voulu achever le crime gu'ils n’avaient pu mener
A bonne fin ?

11 fallait qu'ils eussent un intérét trés grand & faire
disparaitre cet enfant, puisquils navaient pas reculé
encore devant les dangers d’un nouveau crime.

L’aventure n’était plus seulement étrange. Elle était
grave, trds grave.

C'est ce que se disait le Roi des Braves, dans les yeux
duquel une flamme sombre 8'était allumée.

11 restait réveur, le front plissé, les muscles tendus,
dans une attitude de menace.

Toucher & Menri, & son fils, car il aimait le jeune
homme comme son fils et il espérait bien resserrer les
licns qui I'attachaient déjd A lui en lui donnant »a tille,

uand Pheure serait venue L... Qu'ils e-sayassent de s’y
?rotler. ils seraient bien :equs !...

— Et tu dis, demanda-t-il & Henri, que ces gens-li
habitent rue Saint-Georges, No 20 ?

— Qui, ptre.

— Ne t'occupe plus de rien... Laisse-moi faire 1... Mais
ne commets pas d'imprudence. Ne parle plus & personne,
homme ou femme, A moins de les conuanitre, d’étre stirs
d’eux.

— C'est donc sérieux ? demanda Je jeune homme
effrayé.

— Ca peut éfre trds séricux... mais ne t'¢pouvante
pas... On ne nous mangera pas sans boire.

— Et le Roi des Braves éclata de rire pour rassurer

i

Henri, mais il avait plus d'inquiétude qu'il ne voulait en
' laisger paraftre.
¢ Ilajouta:
— T'u viens diner avec nous ?...
.~ Avec plaisir, car jeme croirai plus en sareté qu’au
i quartier.

— Va mattendre au café des Variétés. J'al deux
leons & donner et je te rejoins, Nous remonterons
eusemble. I ne crains rien. Jo tirerai cela au clair, et
promptement.

Avant d’aller ouvrir, 1] dit tout bas & Henri :

- —Pas un mot & la mlre, ce soir... gn leffrayerait
. inutilement.
— Non... non, {it le jeune homme,
— Au revoir !
-—- A tout & Pheuwre !
15t le Roi des Braves alla ouvrir, pendant que son fils
adoptil ’Cleignait par une autre porte.
Le lendemain matin, Jacques Beauchéne déjeuna de
bonune heure. I habitait & Belleville une petite maison-
: netie précédée d'un jardin, qu'il cultivait Jui-méme et qui
était en toute saison vlein de fleurs et de légumes. C'était
la joic et I'orgueil de madame Beauchéne et de sa fille,
la gentille Jeannette, qui approchait de ses seize ans et
| que nous présenterons bientdt & nos lecteurs.
Tendant toute la nuit, le Roi des Braves avait réfléehi
; A la singulidre aventure arrivée & son fils adoptif.
t (e qu'il fallait connaitre avant tout, ¢’était la person-

nalité de Ia femme mystérieuse et. de I’homme qui sem-
. blait &tre son mari.

. <\ussi, d@s qu'il eut fini de déjeuner, il dit adien d sa
. femme et A sa fille, sortit et héla un fiacre.

— Rue Saint-Georges )

Arrivé d D'entrée de la rue, notre héros paya et se
(II}rige_:x A pied vers le numéro que lui avait indiqué

Tenri.

Il reconnut aussitdt la maizon. Le portail était fermé ;
mais la petite porte réservée aux piétons et percée 3 coté
{tait ouverte et un homme, (}ue Jacques pensa étre le
concierge, se tenait sur le ceuil.

11 était & peine neuf heures. La rue était encore presque
déserte. .

Beauchéne s'arréta devant une vitrine, fit semblant de
regarder les objets qui 8’y trouvaient exposés, mais ce
quil examinmit surtout, c'était le portier de Thotel.
Celui-ci (tait un homme de cinquante ans environ, por-
tant la moustache et la barbiche,avant ce cachet particu-
y lier par lequel on distingue les anciens militaires.

Plus le maitre d’armes le regardait, pius il se persua-
dait qu'il avait vu cette figure-13 quelque part.

Od7... 1 n'aurait pas su le dire... Son souvenir n’était
pas assez précis.

Le portier avait, de son cdté apergu Jacquos, que son
apparence athlétique désignait a Pattention.

Le Roi des Braves se décida d s'approcher de lui.

—Jene sais pas si je me trompe, dit-il, wais il me
semble que je vous ai d§ja vu...

— Ca sc peut bien...

— Vous avez été soldat ?

— Qui.

— Vous avez ¢té en Crimée, je parie ?

— J'y suis resté peu de temps, j’ai été blessé desle
début... Vous y {tiez aussi ?

— Je faisais partie du 103¢... Nous sommes arrivés
sculement au milieu de la campagne.

— Un bon régiment, Je 105¢. J’en ai entendyu.parler, fit
le concierge.

— G me fait toujours plaisir; dit Benuchéne, de ren-
contrer un camarade dece temps-Ji. I1 n’y en a plus
¢pais, maintenant.

— Non, ¢a s'éclaircit.

— Une idée, s’écria 16 maftre d’armes... Si nous allions
en décoifferune & 1a santé denos camarades morts la-bas?

i
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— Mais ce n’cst pas de refus, répliqua le portier avee
empressement,..

Ils se mirent en route.

— Iy adu bon vin blane par ici ? demanda notre
héros.

— QOui, chez ce marchand de vin, li-bas.

— Nous allons voir ¢u.

Les deux nouveaux amis entrérent et s’attablérent
dans une salle du tfond.

— Une bouteille de chablig, commanda Beauchéne, et
du bon.

— Oui, vous savez, Alfred, dit le portier aun gargon, du
1868.

Le maitre d’armes Celata de rire.

— Mazette! s'éeria-t-il, 11 doit sauter an plafond
celui-1d.

Le concierge claqua d'avance sa langue contre son
palais, d'un air gourmand.

— Mais il se luisse boire. Vous alles voir.

Le gargon avait déposé deux verres sur iz table, qu'il
avait préalablement cssuyée et venait de disparaftre
pour aller chercher du vin.

— Et que faisiez-vous dene ? detanda notre héros, sur
le seuil de la porte ol je vousai vu?

— Moi ?... fit le portier. étonne. mais je suis le con-
cierge de la maison...

— Ah! bah!

Voila bientdt dix ans.

— Une bonne place, sans doute, car Fhotel m’a Pair
cossu.

— Mais pas mauvaise, je n'ai pas & in’en plaindre.

Le garcon venait de puser Ia boutaille qu'il avait
débouchée devant les deux clients.

Beauchéne versa une rasade i son compagnon, puis il
emplit son verre.

— A la votre !

— A la vdtre ! répondit le portier,

Tous les deux firent un appel de langue.

— Vous avez raison, dit le maitre d*%irmes, il n'est pas
mauvais.

— N’est-ce pas ?

Notre héros reprit, snivant toujours son 1dee:

— Cowmme cela, ils n'ont pas besoin de travailler pour
vivre, vos bourgeois ?

Le portier se redressa.
I'qu ?2... OUn dit qu'ils ont bien dix millions.

— Vous me donnez, le frisson, fit Beauchéne.

— L’ean va toujours i la riviere, marmura philosophi-
quement le concierge. On croirait qu'ils out fait un pacte
avec la fortune. Tout leur réussit... O les autres per-
dent de I'argent. ils en gagnent...

— Ils spéculent done ?...

— Non, mais le comte joue beaucoup... Il a des che-
vaux, il fait courir...

— Ah ! ¢’est un comte ? interrogea Beauchéne...

— Qui...

— Lt il est maric¢ ?...

— 1l est marié... Bt Ia plus jolic femme !

— Vraiment ?...

—Une vraic madone... Clest 4 se mettre & genoux
devant L...

Le portier jeta un coup d’wil A la pendule.

i g’nilleurs, ¢i vous voulez la voir... elle va sortir.
Etle a commandé datteler pour onze heures... et les
voici.

Il sc leva, remplit les verres et claqua le sien contre
celui de Beauchéne.

— Excusez-moi, dit-il, mais il faut que je sois i mon
poste. :

— Qui, cui, faites votre besogne L.

Et le maitre d’arme ajouta d'un air indifférent :

—Et ;omment se nomme-t-il; votre bourgeois ?

— Le comte de Kertuor. . :

~— Le comte de Kermor ? répéta-t-il. Vous avez dit le
comte de Kermor ?

— Sans doute, fit le portier surprias.

— Lst-ce que vous connaissez le comte ? .

— J’en ai entendu parler... Nous sommes du méme
pitys.... Kt vous dites que la comtesse va sortir ? ajouta

Jacques qui essayait vainement de paraitre calme.

— Tout & I’heure. Je m’en vais pour ouvrir le por-
tail... 1%t je n’ai que le temps. Au revoir |

— Au revoir L... répondit Beauchéne.

Les deux hommes se serrdrent la main.

— Oh ! oui, murmura mentalement le mafitre d’armes,
quand son compagnon se fut eloigné, je veux la voir, je
veux connaitre cette gueuse qui & voulu tuer mon
fils ... celle qui a épouser le comte de Kermor.

Le nom de Kermor, on le sait, avait laissé dans lesprit
de Jacques Beauchéne un mauvais gouvenir. Cletait un
Kermor qui lui avait autrefois enlevé sa fiancée.... Kt
voild maintenant quun Kermor se trouvait encore mélé
dans cette nouvelle aventure.

La coincidence ¢tait pour le moins extraordinaire.

(Pest cette pensée qui avait produit ce cri, cette émo-
tion qui avait surpris le concierge.

Le Roi des Rraves avait quitté le marchand de vin.
Tout prds de I’hotel de Kermor, au tournant de Ila
rue, se trouvait un kiosque de journaux. Il se posta au-
prés, faisait semblant de regarder les gravures des
feuilles illustrées. Il y avait maintenant une certaine
animation autour de lui. La circulation était active.

Depais dix minutes le maitre d’armes était en obser-
vation, quand la porte mussive roula lentement sur ses
gouds.

Le concierge apparut. Il apergut Beauchéne et lui fit
de la téte un signe impereeptible.

Elle allait sortir!

Au bas du perron, un coupé attendait, atteléde deux
chevaux qui piaffaient et secouaient la téte avec des
mouvements impatientéa.

Le bouton de la porte d’entrée tourna et un valet en
culotte courte parut dans Pentre-biillement, s'effagant
pour laisser passer une jeune femme trés luxueusement
mise, de la taille haute et svelte...

(’¢tait 1a comtesse.

Bien qu’il n’eQit pas pudistinguer ges traits, Beauchéne
avait fait un mouvement de surprise.

11 1ui avait semblé reconnaitre cette tournure. Dansle
dessin des traits que I’¢loignement avait laissé vague, il
avait eru remarquer une ressemblance.

Sa figure était devenue livide, ses yeux écarguillés.

Ist-ce que ce serait possible ?

Le Roi des Braves, des gouttes de sueurfroide au front,
chancelait.

11 se posta de fagon & plonger ses regards daus la voi-
ture quand elle passerait & cdté de lui.

I1 voulait se rendre compte, s’assurer.

Le cocher avait touché I¢gerement ses chevaux de son
fouet, décrit une courbe, ¢t il passait lentement le por-
tail, quand Beauchéne, qui s’était haussé presque i la
portidre, se retira vivement en poussunt une exclamation
de stupeur.

— Elle!

Il avait reconnu Marcelle.

La jeune femme avait jeté les yeux du cdté du maitre

d’armes, mais celui-ci avait eu le temps de Eivotcr sur
lui-méme el de se préeipiter presque dans le kivsque de

journaux.

La voiture avait disparu, emporta Marcelle.

Reauchéne resta plusieurs minutes immobile, cloué &
sa place par la surprise.

M:nrccﬂc, I'ancienne amoureuse de Jean de Kermor,
devenue sa femme... Et c’est celle qui avait voulu faire
périr Henri 1... Qu’est-ce que cela signifiait ? :

Le Roi des Braves se rappela la nuit sinistre d’Asnie-
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res, le cri jeté par I'enfant au moment od il tombait dans { Elle enfouit le papier dans sa poche et sortit de la
Pombre, comme un grand oiscau, les ailes étendues.. | mairie 4 pas rapides.

l)gis la figure effarde, épeurde, da petit appelunt son
pare. R

Un crime avait ét¢ commis & ce moment. Ltait-ce le
pere qui 8’en était rendu coupable, et ce pére était-il Jean
de Kermor avee la complicité de Mareelle ?

1 fallait éclaiciv tout cela cotite que coitte et sauver les
jours d’Henri de nouveau menacts.

Jacques Beauchéne s'arracha & ses réflexions et s'6éloi-
gna vivement. Son cerveau éelatait,

XXII

Le Roi des Braves ne se doutait guire, quand il avait
vu passer devant lui la comtesse de Kermor, que celle ol
se rendait au domicile de son fils adoptit.

L'odieuse femmie était sortie avee Pintention da-sister
de loin 3 Penterrement - e celaid qu'elle erovait aveir tud,
Blle serait stire ainsi d'étre débarra~zée de Toi et de pou
voir continuer & dévorer en paix avee son mari la for-
tune qui aurait d@ appartenir i I'étudiant,

("était dans ce bhut qilelle avait commandé ia veille
d’atteler sa voiture pouronze heures Ell2 it andter le
cocher prés de Cluny et monta A pied le boulevard.

Das qu'elle eut towrné la large volc poar rentier dans
In rue Cujas, elle cut un serrenent de cour. Elle -adten-
daita voir la porte de la maison habitée pur Ienri Bean-
chéne tendue de noir, A croizer peut-étre le corbillurd,
mais I’hotel meublé avait son aspect habitucel.

Marcelle hat e le pas, tré- surprisc.

Elle leva son regard vers la renétre de I'étudiant.

Les persicunes ¢taient ouvertes. — le corps n'était plus
dans la chambre.

Sur le seuil de la maison, le concierge, en tricot de
laine violette, fumait tranquillement sa pipe.

La comtesse sentait sa stupeur se changer en une véri-
table inquidtude.

Wosant pas interroger le portier de peur d'éive recon-
nue,elle entra dans un wmagasin situé 1 Oté et marchanda
ce qui lui tomba sous la main.

— Vous avez en un enterrement dans votre rue. ¢e ma-
tin 2 demanda-t-elle & Vemplové, qui s'étuit precipité
pour la servir.

Celui-ci la regarda d’un air ¢loundé.

— Non, madame, répondit-il.

— Ah! fit Marcelle.

Puis elle dit comme pour se rassurer elle-wméme,

— Ce sera, gans doute, pour cette apré=-naidi.

-~ Je ne crois pas, madame. {it le commi-, personne,
que je sache, n’est mort dans notre ruc...

Marcelle, affolée, paya ce quielle marchandait et gagna
vivement sa vciture.

—. Conduigezmoi 4 1a mairie, dit-clle.

L3, elle mit un louis dans la main Jd'un gargon de
bureau.

— Faites-moi donner la liste des déedg de celte semaine.

— Tout de suite, madame, fit le gargon, qui s'inclina
jusqu’d terre et offrit un sicge A la visiteuse.

Celle-c¢i ne songea méme _pas A susseoir. Des frissons
plissaient sa chair... Blleallait et venait de long en large,
ne tenant pas en place.  Les quelques winutes que Tem-
ployé resta absent lui semblaient longues comme des
si¢cles.

Enfin Phomme revint vers elle.

Elle se précipita sur Ia liste quil lui tendit et ia par-
courut avec une hiate fébrile. Le nom d’Henri Beavchéne
ne s’y trouvait pas. Qulest-ce que cela voulait dire ?...

Le garcon la considérait avee stupeur. .

— Cest bien ce que madame désitait 2 interrogea-t-il.

— Oui,oui, fit vivement Ja conttesse.qque cette demande
avait rappelée 2 clle-mém

— ('ela commence A devenir singulier, murmura-t-elle,

Puis elle ajouta d’un air résolu.

— J'en aurai le coeur net l...

Elle rentra dans son coupé.

~— Au coin de la rue Cujas !

La voiture se remit en marche.

La comtesse remonta de nouvean la rue habitée par
Pétudiant. Le concierge était toujours sur la porte. hlle
alla bravement & lui.

— Que m’avez-vous done raconté hier ? demanda-t-elle.
Vous m’avez dit que M. Henri Beauchéne était mort 2

Le portier resta houche béante.

— Mais... hégaya-t-il.

— (Uetait un mensonge ? it viveinent la jeune femme.

Le pipelet. i n'avait pasievuson locataire, ne savait
trop que répondre

Mareelle vit aus-itat & son hésitation qu'il Pavait
trompie,

Ishte tira de son portefeuille un billet de cent francs
quelle bur mit dans la main.

— Voila pour vous débrouiller les idées, fit-elle... et
mainienani, dites-moi la vérité. .

L homme ouvrait des yeux énormes et son cceur battait
fort.

Il tournait ¢t retournait enire ses maing le papier
soycux. Cent francs... ¢'était bien tentant !

Le concierge se décida 3 mettre le billet dans son
gousset, ct raconta & Marcelle ce qui s’était passé.

— C’est bien, dit la femme de Jean de Kermor, qui fai-
sait de violents cfforts pour cacher l'agitation qui la
secouait, je vous remercie !

Elle fit un sulut de la téte au portier et se précipits
dehors.

Ille regagna vivement sa voiture... Ce qu'elle venait
d'apprendre avait séché sa chair d'épouvante. Non seule-
ment 1e danger n'éait pas éearté, mais il était mainte-
nant plus terrible, plus menagant que jamais.

Henri zavait qu'elle avait attenté & ses jours, qulelle
¢tait nue ennemie. I1 était sur ses gardes, et il est proba-
ble qu'il n'ignorait pas déja qui elle était, car il avait da
la rejoindre, Ja suivre...

Sue santa Al hate dans sun coupé ct se jeta sur les
coussing en criant au valet de pied :

— A I'hotel !

Au moment ot elle montait le perron, elle croisa le
comte qui sortait. .

— Ot vas-tu done ? demanda-t-clle.

— Je déjeune au cercle.

— Tu ne déjeuncras pas au cercle ce matin... Rentre.

- Qu'y a-t-il done ?

— Rentre, te dis-je... nous ne pouvons pascauser ici.

11 rctourna sur ses pas, effrayé par l'air terrifié de
Marcelle.

Quand 1ls furent enfermés dans le petit salon du rez.
de-chaussée, Jean regarda sa femme,

— Explique-toi ! s’Ceria-t-il.

— Laisse-moi reprendre haleine. Clest terrible !

— Que se passe-t-il done ? Mon neven est ressuscité !

— Non, mais il n’est pas mort.

Jean de iermor fit un bond de terreur 3 son tour. Le
cigare qu'il venait d'allumer lui échappa des mains.

— Pas mort ?

— Non... Je ne sais pas comment cela s’est fait... Pags
méme blessé... Kt cependant le canon du revolver 6tait
sur lc coeur... J’en suis sure... J’en ai presquo senti les
Lattements en faisant partir le coup.

— Pas mort ! répliqua lc comte qui_marchait de long
on Javge, martelant le tapis du talon de sa bottine.

— Pas mort ! reprit Marcelle... et sachant tout, mainte-

nant.
— Quoi ?
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— Que j’ai voulu le tuer... que je suis la comtesse de
Kermor.

Elle raconta ce que lui avait dit le concierge.

— Tu vois ai j’ai raigon d'étre cffrayée, d'avoir peur !

— QOui, oui, {it machinalement Jean.

— 8i cet homme vit... s'ila le temps de nous dénoncer,
nous sommes perdus !

Une flamme sombre salluma dans les yeux du comte.

C’est moi qui me charge de lui maintenant... dit-il lee
dents serrées, le revolver trompe, le poignard est str.

— Puiz il y a Beauchéne qui n'est pas moing redouta-
ble yue lui, fit Marcelle.

— Lemari eut un nouveau geste de menace et de haine.

~ Oh ! Beauchéne... i} fera bien ne pas s'occuper de
nog affaires,

~— C'est sans doute chez lui que le jeune homme va ac
réfugier.

— Il est maitre d’armes.. je saurai facilement son
adresse.

— Oui, occupe-toi deux, dit Marcelle ; moi, je vais i
Asnidres.

— Pour quoi faire ?

— C’est du pont d’Asnidres que tu I'as Jancé dans la
Seine ?

— Oni,

— 11 faut savoir ¢'il a ¢té¢ suuvé ot si nous ne tremblons
pis devant un danger imaginaire.

— Oh !il 0’y a pas de doute i avoir. Ce jeune homme
dont j’ai le portrait, fit Jean, ¢’est bien mon neveu.

— Mais comment se fait-il que ce soit justement Beau-
chéne ?...

— Voili ce que je ne m'explique pas... et ce qui me
dépasse.

— Voila ce que je veux m’expliquer, s'écrin Marcelle,
et, 8i ¢’est Jacques qui a recueilli Pentant, 1'a élevé, lui
a donné gon nom, il ¥ a 13 un ensemble de circonstances
qui ne me disent rien de bon... Jacques sait tout !

~— J’en ai peur. murmura le comte,

— Ou 'l ne sait rien, remit la jevae femme, si c¢lest
le hasard seul qui 2 tout fait... le hasard a obéi & une in-
fluence surnaturelle qui m'effraie davantage encore...
C’est que Fheure du chatiment est venue !

Le comte haussa dédaignensement les dparules.

— Laisse-11 tes imaginations de femune ! La réalité
paraft assez menagante pour que nous ne tremblions pas
encore pour des cnimdres !

I1 alluma un cigare et sortit du salon,

Lorsque Jacques Beauchéne arriva & la salle d'armes, |
il avait arrété son plan de campagne.

Il fallait d’abord savoir au just - ce que ¢’¢taient que
les Kermor, qu’il retrouvait de nouveau sur sa route.

Puis il vouiait savoir guel ¢tait au juste cet enfunt. I1
wait pas donteux gw'il ne tatde la tamille des Kermor
a1 ressemblance avec les jeunea gentilshomimes nor-
mands, quil navait y as remarquée tout d’abord, le frap-
pait mainten.nt.

Mais de qui Henri était-ils fils ¢

Le maitre d'armes était persuade qu’il apprendrait
cela en allant & Kermor.

Quand il fut rue de Richelieu, notre héros avait done
résolu de faire un voyage en Normundie. Il emmeéncrait
son fils adoptif avec lui. Il serait str ainsi qu'il ne lui
arriverait pas malheur.

Une amre penste tracas-ait le Roi des Braves.

Etait-ce le moment de tout apprendre au jeune hom-
me ? delui raconter comment il était sauvé par tui 2 de
Ini dire qu'il n’était pas son fiis ? que sa femme, quiil
croyait sn meére, étuit une étrangére pour lui ? aue Jean-
nette, quil aimait comme sa sour... que lui-méme 2...
Non, le pauvre homme ne s'en =entait pas la force. Il
aimait Henri comme son propre fils... Il serait toujours
assez {6t quand on ne pourrait plus faire autrement.

Bref] il résolut de garder encore le silence...

— Siceln devient absolument nécessaire, se dit-il, eh
bien | je parlerai.

Dang Ia salle, pluiseurs clients attendaient déja en
tenue... le fleuret au poing.

Ils tendirent 1a main & Tieauchéne, qui était adoré de
tous les jeunes geus & quiil donnait des legons et était
considérd par cux comme un camarade,

Ses éleves Je quittérent plus tot que de coutume.

La salle d’arnies était tout & fait vide, et il était déja
rhabillé quand Henri, vers cing heures, vint le prendre.

Notre héros passa son bras sous celui du jeune homme.

Les deux hommes venaient de quitter la cour, sur la-
quelle s’ouvrait la salle d’arines.

Ils entraient dans la rue et se dirigeaient du ¢6té du
boulevard, tout en causant.

A cc moment préeis, sur le trottoir opposé, un gentle-
man anglais, trds correctement vétu, ayant des cheveux
et de longs favoris rouges, faisait mine, tout en les
observant, de consulter le plan de Paris qu'il tenait tout
ouvert & la main.

A peine nos deux amis eurent ils fait quelques pas sur
le trottoir que PPhabitant d’Albion, pliant son itinéraire,
le serra dans sa poche, alluma un cigare et se mit & les
suivre, de cet air placide qu'ontles représentants d'outre-
Manche qui viennent flaner dans la capitale.

Au tournant du houlevard, Beauchéne fit signe i un
cocher, .

— Je suis un peu fatigué avjourd’hui, dit-il & Henri,
nous allons prendre une voiture.

Un fiacre s™ivanga... nos deux héros y montérent.

Immdédiatement 'homme aux favoris rouges héla un
autre automédon.

— Vo voyez cette fiacre ?

— Qui, milord.

— V& volez la suivre ?

— La suivre ?

— Y¢s... Il y aura oune louis pour vo...

Le cocher fit un bond.

— Oune louis ?... Chouette !

I1 prépara ses guides.

&Embarquez vivement, car le voild qui se cavale.

L’Anglais sauta dans le * sapin.” :

Le conducteur s’assujettit sur ses coussins, fouetta sa
béte et partit derritre le premier fiacre.

— Un louis ! répétait-il, ce doit ¢tre Pambassadeur de
Ia Grande-Bretagne. .

La téte penchée 3 la portidre, 'homme aux cheveux
carotte ne perdait pas de Ueeil V'équipage dans lequel il
avait vu menter Jacques Beauchéne et Henri, et un éelair
méchant illuminait sa face sombre. .

Une demi-heure aprdg, la voiture qui portait le maitre

armes et son fils adoptif s'arrétait devant la petite
maison de Belleville que nous connaissons.

Henri sauta le premier i terre et alla ouvrir la porte
pendant que Jacques payait ie cocher. . .

I.e fiucre qui contenait I'insulaire passa, puis, quand il
eut encore fait environ cent mndres, Pinsulaire se pencha
i la portitre.

— Adh!

— Milord ?

— Stopez !

Le cheval s’arréta.

L’Anglais descendit.

— Voici votre monnaie !

11 tendit au cocher une pidce de vingt franes qu'il tenait
4 la main, toute préparée.

— Milord est satisfait ?

— Yis.

Dés quiil -e vit seul, 'homme aux favoris rouges
regarda autour de lui.

1 se trouvait dans une rue étroite, contenant & peine
deux ou trois maisons, bordée A droite ¢t & gauche par
des palissades fermant des jardine ol des biatiments en
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construction. A peine un bee de gaz 4 chaque bout. Tl ne |

faizuit pas nuit encore, et d¢ja les passants étaient rares.
Quant nax voitures, c'était & peine si on voyait s'en
aventurer par 1 une ou deux par jour, Celles quiavaient
amené le maftre d’armes et lui, passant coup sur coup, 3
quelques minutes d’intervalle, avaient df causer uue
garprise aux rares habitants qui avaient pu les voir.

Un sourire de satisfaction se¢ dessina sur les lévres
piles de I'Anglais.

~— Quartier désert, murmura-t-il, admirable pour un
guet-apens !

Il se dirigea du ¢dté ol il avait vu Beauchéne et 1Tenri
descendre de voiture.

Il reconnut_aussitot ln waison. Les deux homines
étaient entrés. Il n’y avait plus personne dans la rue.

— Parfait | se dit Pinsulaire, ¢’est 13 qu'ils demeu-
rent... Ils vont manger. J'ai une heare devant moi.

11 descendit la rue et chercha un restaurant.

A ce moment, la nuit était tout A fait venue.

Le vent s’¢tait levé... Il faieait presque froid. un froid
gec, et les Ctoiles brillaient déja dans le ciel, trouant
Tazur de leurs yeux de diamant.

Le diner n’était pas terminé.

L’homume aux cheveux rouges se placa en faction i
cinquante métres & peu prés de la maison, dans Vencoi-
gnure d’un terrain, ¢t attendit.

11 pouvait voir de li tout ce qui se passerait aux abords
de I'habitation qu’il surveillait.

Il y avait dix minutes environ qu'il était 13, quand la
porle s’ouvrit.

Un homme sortit.

C'était le jeune homme, — c'était Henri.

L>étranger fit un mouvement de joie.

11 serra machinalement un poignard qu'il avait dans
sa poche de pardessus.

— Cette fois, murmura-t-il, je le tiens ... Et nous ver-
rons, moi, si je le manqguerai.

Cltait bien, en cffet, Henri Beauchéne qui venait de
sorlir.

Aprésavoir dinéjoyeusement en compagnie de I'homme
quil croyait son pére et qu'il aimait d’uue affection de
fils, de la femme qui 'avait élevé et qu'il chérisaait comme
une mdire, i ¢dté dela jeune fille avee laquelle il avait
{'oué pendant toutes les années de zon enfance, et dont
es egpidgleries continuaient & 'amuser — de cette jeune
fille dont le regard réveur l'avait plus d'une fois surpris,
— Henri,
préoccupations, et qui avait refoulé en lui ses tristesses,
avait été repris, au moment de se lever de table, d'une
grande mélancolie... L'image de la femme qui I'avait si
fortement impressionué et qui avait répondu A son com-
mencement d’amour d’une fagon si cruelle était venue se
dresser brusquement devant ses ycux.

11 se leva de table, jeta sa serviette, prit son chapeau.

— Tu sors ? demanda Jacques d'une voix toute pleine
d'inquiétude.

— Oui, pere...

— Et ol vas-tu ?

— Je voudrais aller jusqu’s la Porte-Saint-Martin... Je
n'ai pas vu la nouvelle pidee, et cela me distraira un peu.
Est-ce gue ¢a te contrarie ?

— Du tout... répondit Beauchéne Q’un ton indifférent.

Jacques langa au jeune homme un regard que celui-ci
seul vit et comprit.

-— Sois tranquille, pire...

Henri embrassa madame Beauchéne, Jeannette et Jac-
ques, puis il sortit, aprés que le maitre d’armes lui eut
serré 1a main d'une fagon significative.

Dehors il n’apergut pas PAnglais qui g’6tait dissimulé
dans Pombre et ~¢” dirigea tranquillement vers 'endroit
ol il devait attendre %e passage de l’omnibus, sans se
douler gue chacun de ses mouvements était observé et
chacun de ses pas suivi,

qui avait un instant oubli¢ en cette soirée ses i

——— ————— i — e — e sttt - e

I'ingulaire, qui marchait surses traces, se douta, quand
il Je vit arrété, de ce qu'il voulait taire.

-- Diable ! murmura-t-i}, il a Vair d’attendre ’omnibus.

A ce mument, les lantecnes de la voiture apparaiseaient
en haut de la rue.

Henri se dirigea de ce ¢oté el sauta lestement sur le
marchepicd. )

Il v avait de la place & intérieur, il s’y assit. .

Unc minute apreés, Phomme aux favoris rouges était
grimpé sur | ipériale.

A la place du Chiteaun-d’ISau, Tlenri Beauvchéne des-
cendit. L Anglais Pimita. Le jeune homme tourna du
cotd des grands boulevards. L'insulaire le suivit presque
pas i pas, se frayant le passuge 4 grands coups de coude,

. (quand la foule était trop grande. tremblant & chaque
" in-tant de voir -a ~ithouette se perdre & travers le grouil-
- lement sombres des passants.

1lenri ne se doutait de rien, marchait d’un pag calme,
samusant du mouvement de la foule, sarrétant devant
les vitrines britlanment lluninées. "ol saillait quelque
curiosité faite pour tirer Pacil du passant,

Devant PAmbigu, 1! traversa la chaussée A travers le
mirvitetent des omnibusg et des voitures.

Le fils {’Albion commengait & devenir peunsif... On
allait-il donc ainsi ?...

11 ie suivit néanmoinz... Quand il le vit g’arréter devant
In Porte-Saint-Martin et prendre un billet, il poussa un
juron qui n’avait rien de britannique.

— Que le diable Pemporte ! grommela-t-il.

Il resta un moment indécis devant la porte, puis il se
frappa le front.

— Suis-je simple ! Tout est pour le mieux au contraire,

11 demanda un fautevil d'orchestre et entra.

Aprés lareprésentation, Henri sauta sur le trotioir et
se dirigea d’un pas rapide vers le Chateau-d’Ean.

L’homme aux cheveux carotte marcha derriére lui
d’un pas alitgre. Son il Lrillait maintenant de satisfac-
tion et un sourire cruel crrait sur ses 18vres. Il tenait le
jeune homme.

’assé ’Ambigu, le boulevard était déja presque désert.

1 ; :
, Devant la station des omnibus seulement, quelques

groupes attendaient. Le fis adoptif de Jacques Beau-
chéne entra dans le bureau des voitures populaires.

— Pour Believille ? demanda-t-il.

On lui remit un carton.

L’Anglais, qui était entré derridre lui, sortit aussitot,

— Maintenant il ne m’échappera pas, murmura-t-il.

11 traversa vivement la chaussée, se dirigea vers une
station de fiacres qui se trouve prés de la, monta dans
une voiture et dit au cocher ¢

— En haut de la rue de Belleville, et vivement.

Dans son émution, il avait oublé son accent anglais.

Lautoméden, & moiti¢ endormi, rassembla sa couver-
ture sur ses genoux, tapa son cheval et partit.

Un quart d’heure aprés il s'arrétait.

L’howrme aux favoris rouges descendit, paya et resta
seul... Il ¢était bien arrivéa Pendroit qwiil” désignait.
C’était Pendroit o0t Henri avait pris l'omnibus quelques
heures auparavant. C'était Pendroit o0l il devait le quit-
ter pour gagnerd pied sa demeure. Clest pendant ce
trajet que Iinsulaire avait médité de faire son coup...

A celte Leure, ce yuartier de Paris était absolument
désert et towt sombre, les becs de gaz trop éloignés ne
servant quwi rendre l'ombre plus compacte dans les
endroits ou leur lumidre nie portait pas.

L’homme aux favoris rouges s'assura que son poignard
et son casse-téte Gtaient & In portée de sa wain, puisil se
plaga dans une encoignure pour guetter le passage de
son ennemi.

L’'Anglais attendit dix minutes & peine.

L’omnibus montait lentement...

En passant devant la rye.dans laquelle insulaire était
tapi, une ombie se détacha lestemont du marchepied.

+



C¢tait Henri... .

Le fils ' Albion avait fait un mouvement...

Dés que le jeune homme tut passé devant lui, il sortit
de sa eachette et s'engngen sur =es traces.

L’étudiant, sarpris entendre marcher derricre lui, se
retourna, maiz vovant un homme bien mis, il ne fut
pris d’aucun soupeon.

Liincomu, d’ailfeurs, avait tranquillement les mains
dans ses poches.  (Uétait un promencur quelconque, ren-
trant du spectacle comme lui... Il ne s’en préoccupa pas,

Plus on avangait, plus le quartier devenait désert, Ia
rue obseure. Ou était maintenant devant les palissades
des terrains vagues que nous avons signalés, On n'enten
dait plus que comme un hrvit impe-ceptible le grincenent
sur le pavé des rouves de 'omnibus,

Cétait le moment...

I’Anglais sortit les maing de ses poches. Dans une il
tenait un poignard, dans 'autre un casse-téte.

I1 avanga vivement et avant que le jeune homime efit
pu se reconnaitre, il Iui asséna un coup violent e son
arme américaine...  Le jeune homme ¢tourdi, assommdé,
chancela,les bras dendus machinalement comme pour ~e¢
protéger. nuis avant qu'il ettt touch¢ terre, PAnglais, ra-
pide comme 1’éclair, ui avait enfoncé son poignard dans
ia poitrine jusqu’i la garde.

Le fils de Beauchéne tomba comme une masse sans
avoir poussé un cri.

L’homme aux favoris rouges s’éait penché ; il avait
retiré de la piaie son arme ensanglantée et se préparait
I'enfoncer de nouveau, quand les voix de plusicurs per-
sonnes se firent entendre,

Il se redressa vivement et se mit 4 fuire du coté opposé,

— Bah ! murmura-t-il, un second coup 6tait inutile.
Cette foig, il a son affaire.

It Jean de Kermor, car ¢’était lui, se dirigea vers la
rue Saint Georges pour apprendre & Marcelle quiils étaient
enfin débarrassés du neveu qui les génait,

XXTII

Le lendemain matin, Beauchéne monfa a la chambre

A’ Henri.  Arrivé sur le eanré, il éeonta et n'entendit au-

- . . 3 . -~
cun bruit. Il était prés de huit heures. Il frappa i la
porte.

— Allons done ! paresseux, cria-t-il, on dort encore ?

Pas de réponse.

Jacques leva le loquet de la porte.

La porte était fermée i clef.

11 frappa plus fort, secoun la serrure....

Méme silence.

P’uis une pointe d’inquiétude le prit.

{1 donna un coup d’épaule violent. La porte céda.

11 fit un monuement de surprise. La pitee était vide.
Le Iit wétait pas défait.

Tiens L... tiens L. murmura-t-il, Henri n'est puas rentré
nier soir ?

La chambre était telle que le jeune homme avait dit le
laisser la veille.

— C’est bien cela, pensa Beauchéne, il n'est pasrentré...

11 redescendit.

— Eh bien ! demanda sa femme, Henri se 1eve-t-il ?

— Il n’est pas rentré.

Mudame Beauchéne cut un mouvemeut effrayé.

— Comment ? .

— A moins qu’il ne soit allé coucher au quartier, ditle
mari.

— Tu sais bien que non. Il devait revenir ici. 11 n’a
pas de cours aujourd’hui,

— Il aura changé d'idée.

— Pourvu qu'il ne lui soit pas arrivé malheur ! s’écria
Ia femme avec un commencement de frayeur.

Beauchéne haussa les épaules.

Tout en cherchant & rassurer sa femme, Beauchéne
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n'était gudre moins inquiet qu'elle...

1 ddjeuna & Lahiate et se rendit rue de Richeliew, mais
tout le re-te de la journde, il fut triste et mal en teain,
A g heures pudaises, il quitta sa salle d'armes et sauta
dans un liacie,

S femine guetlait sur le seuil,

— It Lienri ? £*¢eria-t-elle, quand clle le vit seul.

— Il west pas rentré 7 demanda Beauchéne, qui était
devenu iivide,

— Je ne Pai pas vu.

— Vuild gui est singulier |

~— OL ! hier soir, il sui ~era arrivé malheur,

Madane Benuehioane avait des larmes dans les yeux.

Le maitte Fatmes wvait ea comne un éblouiszement.

La roirce =0 passa dans des transes morielles, Pas
d'lienti,

A une heure du matin, comme on n’espérait plus rien,
Buaachéne dit a ~a fenme et & sa fille d’aller se coucher,

Mudiuue Beauchiéne et Jeannette s’éloignérent la mort
dans Lame...

La nuit s’¢écoula sans que le jeune homme ettt paru.

D e Jes rues commenctrent & s'éveiller, Beauchéne
sortit, aprés avoir promis i su femme et 4 sa fille de les
prevenic aussitor qu'il saurait quelque chose,

[tmarcha & pas rapides jusqu’a ee qu’il et trouvé une
volture...

Rue Cujas, it demanda Henri Beauchéne.

-=Jene Pai pas vu depuis deux jours, répondit le
concierge.

Le muitre d'armes, ¢tourdi, fou de douleur, faillit tom-

1 ber & la venverse...

Tl remonta ¢ans son fiaere.

— O faut-il conduiie monsieur ? demanda le cocher.

— Rue Saint-Georges ! répondit-il & tout hasard.

Une pensée 4tait venue au Roi des Braves, rapide
colnme un coup de foudre. 31 était arrivé malheur i son
fil~; ¢ mme il wen Jdoutait plus maintenant, ¢’était le
conife ou la cututesse de Kermor qui était Pauteur dp
matheur.

C'e-t done chez eux qu'il se faisait conduire, cest par
eux gu'il saurait des nouvelles.

Arrive devant Thotel de Kermor, Beauchéne sauta §
Las de Ja voiture, enira dans i loge du concierge.

— AL ! et vous ? ~'¢eria celui-ci. Comment ¢a va-t-il,

— T bien. répumdit o éeipitamment le maitre d’ar-
mez, Le comte de Kermor est-1l chez lui ?

— Ouy, je ne ad pus vu sortir... Vous voulez le voir ?

~— J’aurais besoin de lui parler tout de suite pour une
affaire tres urgente.

—T1 vous connait ?

— Je ne crois pas.

— Jin ce cas, jai bien peur qu'il ne vous recoive pas.

Beaw hitue it uu geste menagant,

— Je vais tonjours sonner le valet de chambre, dit le
purtier.

Il agita le cordon d’une cloche, puis il dit au pére
adoptif d'Henrd:

— Montez le perron, ouvrez la porte vitrée, et vous
atlendres que le domestique descende.

Le Roi des Braves obeit.

Tl monta les marches quatre & quatre, poussa la porte
et se trouva dans un vaste vestibule sur Jequel s’ouvrait
un csealier monumental, aux marches couvertes d’un
tapis épais et moelleux.

Le mailre Carmes attendait depuis quelques minutes
quand un domestique en livrée, en culotte courte, parut
sur Ja derniére marche du premier étage.

Ayant apergu Beauchéne, i1 descendit A la hite.

— Que désirez-vous, monsicur ? demanda-t-il.

— Je voudrais parler 4 M, le comte de Kermor.

— 11 vous attend ?

— Non...

— En ce cag, il ne pourra pas vous recevoir...
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— Pourquoi done ?

— M. le comte ne recoit pas aujourd’hui.

— Ah M le comte ne regoit pas? dit Beauchéne;

11 se divigea vers Desealier par lequel le domestique
était descendu.

Celui-ci voulut se placer devant lui.

D’un revers d’épaule, le Roi des Braves le cutbuta et
Penvoya rouler dans te vestibule.

— Au gecomrs | & Paide ! hurla le valet.

Plusieurs portes s’ouvrirent,

Le maftre d’armes était au haut du premier étage.

Un homme se dressa devant lui.

Jacques faillit pousser un cri de stupeur.

Cet homme était le portrait vivant d'Henri, plus vieux.
C'était le comte.

— Qu'y a-t-il done, interrogea celui-ci d’un air hautain

— Il y g, riposta audacieusement le Roi des Braves,
que je désirerais parler au comte de Kermor, et qu'on
voulait m’empécher d'arriver jusqui lui, et que j'ai da
me frayer un passage...

Le comte fronga les sourcila.

— C'est moi qui suis le comte de Xermor, que me vou-
lez-vous?

— Jeviens vous demander ce que vous avez fait de
mon fils...

Jean pilit imperceptiblement mais il se remit aussitot.

— Votre fils ? Ah I ¢a, étes-vous fou ?...

— Non, je ne suis pas fou, dit le maitre d’avmes, voild
deux jours que mon fils a disparu...

— Eh bien, quwaije de commun avec la disparition de
votre fils...

~D'un geste, le comte avait éloigné les domestiques,
qui étaient accourus pour le secourir.

— Vous allez me dire ou il est ! fit violemment Beau-
chéne...

Il y eut quelques instants de silence solennel.

— Ah ! ¢a, qui &tes-vous donc ? demanda le comte, fei
gnant un profond étonnement,et de quoi me parlez-vous?

— Je suis Jacques Beauchéne et je vous parle de mon
fils, que votre femme a tenté d’assassiner et que vous
avezsans doute achevé, vous !...

Le comte avait fait un bond ; il était devenu livide,
mais il reprit vite son assurance.

S'il manquait de sang-froid, il était perdu.

— Je comprends de moins en moins ce que vous vou-
lez me dire, répondit-il d’un air assez tranquille.

Le comte haussa les épaules et il allait s'¢loigner.

Le Roi des Braves se plaga devant lui.

— Dites-moi sculement on il est... que je le voie mort
ou vivant L... .

Le comte se dégagea vivement,

— Ah! ¢a, s’éerta-t-il le regard dur, ¢’est done séricux?
Prenez gavde, mon brave, que je ne me fache, et que je
ne vous cnvoie cuver votre folic & Charenton ou a Bicé-
tre L..

Le comte sentait que son caline allait 'abandonner. La |

persistince de cet homme & Daccuser devenait au
moins singulitre. Est-ce qu'il saurait réellement quelque
chose 2... 1l fallait d’un coup tuer ses soupgons.

Il se pencha sur escalier.

— Jean | appela-t-il.

Le domestique que Beauchéne avait bousculé parut au
bas des marches.

— Allez me chercher un sergent de ville, cria-t-il, pour
qu’on me délivre de ce fou !

Le maftre d’armes, qui était resté immobile, comme
abfm¢é dans sa douleur, fit un mouvement. Il voyait qu’il
ne saurait rien ainsi. De grosses larmes roulaient dans
ses yeux.

— Clest inutile, monsieur le comte, dit il, je me retire.

Lo valet regarda le comte.

— Restez ! commanda celui-ci.

— Je me retire, poursuivit le pire adoptif d’Henri...Je

ne veux pas vous obliger & user de violence envers moi...
Vous ne voulez rien me dire, mais je saurai tout, et nous
nous reverrons !... .

Quand il fut dehors, Jacques Beauchéne réfléchit. Ti
avait fait un impair. II avait obéi au premier mouve-
ment qui lui était venu. quand il avait appris qu'Henri
n’avait pas paru ches lui, mais il s'en repentait mainte-
nant. Sa visite ¢tait inutile, sinon imprudente. Elle
navait servi qu'd mettre les coquins sur teurs gardes. 1l
avait pu dans sa courte entrevue avec le comte mesurer
le degré d'audace, d’énergie et de cynisme de celui-ci.
C6tatt un rude adversaire, et il aurait fort & faire pour
lutter contre lui, le démasquer.

11 sortait de I'hotel avec une plus grande terreur qu’en
y entrant ... Son caeur était plus serré. Henri était mert,
tué par le comtel.. Ah!les misérables | les miséra-
bles!

La voiture attendait i 1a porte.

11 y monta machinalement.

— 01 allons-nous ? demanda le cocher.

Le Roi des Braves chercha un instant, comme ne se
rendant pas compte de ce qni se passait, puis il dit :

— A la Préfecture de police ! commanda~t-1l,

— Par le quai ?...

— Si vous voulez, )

Le fiacre se remit en route et s'arréta quelques instants
aprds devant une porte ménagcée i travers des bitiments
en construction... )

Beauchéne lut en lettres noires : Préfecture de police. —
Siireté générale.

C'était ce qu'il lui fallait.

11 descendit de voiture.

Un sergent de ville ¢tait de factiond lu porte, sous une
guérite... , .

— Le bureau de la sireté ? demanda-il.

— Entrez, et on vous indiquera !

Beauchéne s'engagea dans un batiment froid, 3 grands
escaliers de pierre, dins lequel un silence solennel ré-
gnait. . i

I1 monta un étage, puis deux, et se trouva sur un carré
asses vaste. . .

Derridre une porte un murmure de voix s'entendait.

11 la poussa et tomba dans une sorte de bureau on des
gens éerivaient, penchds sur des pupitres funmieux séparés
du public par des grillages, comme des bétes dange-
reuses. . . .

Deux ou trois sergents de ville, en uniforme, flinaient
d ebout... L.

Beauchéne, intimide, 6ta son chapeau,.et s’arréta sur
le s.euil de la porte, . .

— Vous désirez ? demanda un des hommes qui écri-

aient. .
v i ;t[c. voudrais parler au chef de la streté.

— C’est ici. .

Le madtre d’armes entra tout 3 fait.

— Qlest, & lui-méme, demanda 'employé, que vous vou-
lez pasler ? . .

— A lui-méme, oui, monsieur.

Il faudra revenir dans’aprés-midi, dit-il. M.
de la sareté est obligé de sortir.

Beauchéne 4tait devenu livide. .

11 g’était dizessé instinctivement.

— Comment: ¢a ?... .

Puis il ajoutw avee des sanglots dans la voix :

— Je ne pourrai jamais attendre jusque-la.
L’employé le regarda, émuu par Paccent ('le sa parole...
— Tl ’agit donc d’une chose bien grave ? .

— Tlg'agit de mon fils, dit vivement Beauchéne, qui
est disparu depuis deux jours, €t que je crois assassiné !

Oh I 'faites que je le voie l... . ..

L’employé hesita un instant, puis se dirigea vers le
cabinet : .

— Je vais voir [

le chef
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La portese referma et Beauchéne attendit, bourrelé par
I’angoi=se.

Aprds quelques minutes, pendant lesquelles Jacques
Beauchéne resta debout, agité de mouvements {ébriles,
1a porle du cabinet s'ouvrit enfin... L'employéen sortit,
guivi du visiteur qui avait préeddd le maitre d’armes.

Notre héros jeta sur le policier un regard plein d’an-
goizye.

— Suivez-moi | dit celui ei.

Jacques fit un mouvement de joie ¢t se précipita en
avant,

Assis prés d'un petit bureauy, un homme annotait de
coupe de erayon fébriles des feuillets épars devant lui,

Au bruit de ta porte, il leva la téte. Ses yeux pétille-
rent derridre <es lunettes ct se fixerent sur le Roi des Bra-
ves dont il ent Pair d’admirer la superhe carrure :

Lemployé '¢tait diserétement éelipsé.

— (Yeat vous, demanda dune voix hréve 'homme aux
lunettes, qui aves insisté pour me voir ?

— Qui. monsieur.

— Il g’agit, avez-vous dit, de la disparition d’'un jeune
homme ?

— Mon fils, oui, monsieur.

— Comment vous nommez-vous ?

— Jacques Beauchéne.

— Que faites-vous ?

Je suis maitre d’armes, rue de Richelieu,

— C’eat 14 que vous habitez ?

— Non, monsieur. J'habite Belleville.

— (J’est bien cela, murmura & demi-voix le chef de la
stiretd.

— Quoi ! monsieur, s’écria Beauchéne, les mainsg join-
tes, vous sauries quelque chose ?

— Pent-étre... Quel age a-t-il, votre fils ?

— Vingt ¢t un ans bientot.

— I1 y a deux jours qu’il a disparu ?

— Lavant-dernier nuit.

— 11 était sorti tard ?

— Il était allé au théitre.
© — Plus de doute alors... Votre fils est bien le jeune
homine qui a été ramasaé cette nuit-1d par des sergents
de ville en haut de la rue de Paris,

— Mort ? bégaya Beauchéne d’ude voix
salive...

— Non bless¢ seulement...

Beauchéne eut un sursaut de joie.

— Le volicier frappit sur un timbre.

— Gravement ? balbutia le maftre d’armes.

— Un coup de casse-téte surle crine et uncoup de
couteau en pleine poitrine.

Notre héros chancela.

Son front s’était baigné d’une sueur froide.

— Girand Dieu ! murmura-t-il.

L’agent que le chef dela streté avait sonné se pré-
senta.

— Ot est dong, demanda le policier, le jeunc homme
trouvé P'autre jour rue de Paris ?

— On Patransporté & Lariboisidre, monsieur... Il n'y
avait pas de place dans les nutres hopitaux. '

—_ \}ous avez de ses nouvelles ?

— Bien que son état soit grave, on ne désespére pasde
le sauver.

Jacques Beauchénes poussa un un soupir de soulage-
ment formidable.

— Et je pourrai le voir ? demanda-t-il.

— Nous allons examiner ga.

Le chef sc tourna vers son agent.

— Dans quelle salle se trouve-t-il ?...

— Dans cing min. tes, je vais vous le dire, répouiit
Pemploy¢ qui se retira.

Beauchéne resta seul avee le chef de I ~ireté.

privee de

Depuis un moment ce dernier observait avec attention -

le maitre d’armes.

[2

V' La douleur terrible peinte sur la figure du pruvre
homnne Pavait touché, malgre Mhabitude qu'il avait des
miséres humaines,

Le policier reprit son interrogatoire.

1t le jeune homme était de mceurs régulidres ?

— I1 e s'abgentait jamais, répondit Beauchéne.

— Que faisait-il ?

11 est ¢tudiant. 11 habite d'ordinaire le quartier La-
tin . nuis, ce svir-14, il devait coucher chez nous.

~ Quelle raisun avait motivé ce changewent dans ges
habitudes ?

— Une aventure assez singulidre, qui n'est pag Cétran-
i glre, je crois, & Lattentat dont il vient d'Gtre victime.

— Pouvezvous me la raconter ?

— C'est pour cela que j’ai ingisté pour vous voir.

A ce moment I'agent que nous avons vu sortir ouvrit
Ja porte.

— Le blessé est dans la salle Saint Joseph, it 32.

— Bien.

I’homme sc retira.

— Vous me permettez de le voir ? demanda le maftre
d’armes Q’une voix séehée par lanxiété,

— Je vous donnerai un mot pour le directeur.

— Ol | monsieur, que de remerciements !

Notre héros allait s’élancer. Le policier le retint.

—Mais auparavant, reprit celui-ci, il faut que vous me
donnies sur e crime tous les renseignements possibles.

| — Je suis tout disposé & répondre.

— Ainsi, selun vous, ce ne sont point des rdédeurs qui
I’ont attaqué pour le voler.

— Oh! non, monsieur, s’écria Beauchéne avec convic-
tion.

— C'est cependant ce que nous avonscru tout d’abord
bien que le jeune homme n'eut pas été volé, mais les
agresseurs auraient pu étre dérangés et n'avoir pas eu le
temps de le dépouiller, )

— Ce n'est pas pour le voler qu'onl'a aseailli, dit Beau.
chéne.

— Il avait donc des ennemis ?...

— Qui, monsieur, et des tnnemis puissants, terirbles.

— Voug les connaissez ?

— Je le crois, mais je n’ai pas de preuves encore, et
je ne puis pas les nommer, mais cela ne tardera pas.

— Sachez que je suis tout disposé d vous aider.

— L’homme que je soupgonne est riche, honoré...

— Lu justice ne s'arréte pas devant ces considérations.

Beauchéne secoua la téte.

— 5i je vous disais le nowm: sur lequel jai des doutes,
vous seriez le premier 4 vous réerier, maisje ne le
dirai pas sans étre sar de ce que j'avance.

—Vous avez raison. Il ne faut pas accusera tort.

— Je vous demande quelques semaines et alors !

Un éclair de vengeance brilla dans Uil du mattre
d’armes.

— Vous me trouverez tonjours prét & vous seconder 8’il
s’agit de punir un criminel,

— Je vous remercie,monsieur, et je compte sur vous,et
puttr vous montrer que je n'abuse pas, je vais vous ra-
conter Phistoire d’Henrl... C’est le prénom du blessé.

En quelques mots rapides, notre héros fit le récit que
nus lecteurs connaissent, le sauvetage de son fils adoptif,
le crime dont il avait ¢1é une fois victime... et les motifss
qu'il avait de craindre que cette nouvelle entreprise ne
fut la suite de la premicre...

Lec chef de la sreté avait écouté attentivement cette
narration. .

— In effet, dit-i, il y 2 13 quelque mystere qu’il faut
Gelaireir... Je ne doute pas que votre fils n’ait €té réelle-
ment Pobjet de Ja tentative de meurtre que vous me sigha-
, lez, mais il ne pourrait sans doute pas fournir de preuves
sullisantes pour faire arréter la personne.. Les circonstan-
ces de Lattentat unt ét6 telles qu'il sera toujours facile 3
; 1a femme de se défendre et de nier. Elle pourra dire que
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Aubout de quelques instants, cependant, le portier
reparut.

— Suivez-moi, monsieur.

Le Roi des Braves se leva vivement.

Son guide le fit traverser le grrndes vottes qui font le
tour de la cour centrale, prit un escalier i gauche, monta
un étage, puis deux, s'engagea dans des couloirs qui
semblaient interminable< au pere et s’arréta enfin devant
une porte fermée par un battant mobile couvert de cuir
vert.

I1 Pouvrit et entra, faisant signe 4 son compagnon de
le suivre,

Deux hommes se trouvaient dans le cabinet. Un hom-
me d’un certain dge en redingote et un autre plus jeune
ayant devant Jui un grand tablier blanc 4 bavette.

— Jeo gerais trés alse, dit le premier des inconnus,
d’obtempérer au désir de M. le cﬁef de la sQreté, mais
voild monsieur...

Il indiqua Dinterne.

— ... Qui me dit qu’'une entrevue avec le blessé serait
dangereuse encore... Il ne faut au jeune homme aucune
€motion... et il lui est interdit surtout de parler.

Beauchéne ne pouvait pas prononcer un mot, tellement
son cceur était gonflé,

— Tout ce que nous pouvons faire, répondit 'interne,
c’est de vous permettre de le voir de loin et de vous
assurer que c'est bien lui... Mais il faut nous promettre
de ne pas dire un mot, de ne pas faire un mouvement
qui puisse le réveiller et attirer son attention.

— Jeo ferai mon possible pour me contenir, monsieur.

— Venez avec moi, je vais vous conduire,

Beauchéne suivit )'interne. Ses jambes se dérobaient
sous lui.

L’interne se tourna vers lui.

— Cest le troisidme lit & droite, dit-il... Je vais ouvrir
la porte doucement... Puis, vous vous pencherez sans
bruit, et dés que vous 'aurez apergu, vous vous retirerez.

— iiien, monsieur,

Le jeune homme fit ce qu’il avait dit.

ll'lJas yeux avides de Beauchéne pénétrérent dans la
salle.., .

Au premier coup d’ceil, il faillit tomber & la reo-
verse...

Il porta la mein & son coeur et se rejeta vivement en
arrigre.

Il sentait qu'il ne serait pas maitre de son émotion...
11 allait crier...

Cétait bien Henri qu'il avait vu, Henri livide, plus
pile que ses draps, (ies yeux fermés comme o'l était
mort, la téte enveloppée de bandelettes.

L’interne avait refermé la porte.

— Ainsi, c’est bien lui ? demanda-t-il.

— Oui, oui, répondit Beauchéne. c’est bien lui.

— Il ne vous a pas apergu... Il dort et ne s’esi pas
réveillé,

—} Et vous dites, monsieur, qu'il est encore en dan-
ger?...

— La blessure de la téte ne sera rien, mais le coup de
couteau nous inquidte.

— Mon Dieu ! mon Dieu ! murmura le pauvre pére...
Et quand pourrai-je le voir ?

— Présentez-vous a ln visite de dimanche, et s'il
oontinue 3 aller mieux, peut-étre vous permettra-t-on
d’entrer.

Le Roi des Braves semblsit cloué au sol...

11 fit difficilement quelques pas...

— Je vais donc m’éloigner... bégaya-t-il.

— 11 le faut, monsieur. La moindre faute peut encore
tout compromettre. Le jeune homme est trés bien soigné,
icl. Le chirurgien g'intéresse 4 son sort, et vous pouvez
Eartir sans crainte : tout ce qui sera humainement possi-

le pour le conserver a la vie sera fait.

— Je n’en doute pas, monsieur, mais c'est si durl...

— Allons, du courage | fit 'interne, vous le reverrez
bientodt ; vous viendrez le chercher ot ’emmener, et cette
joie compensera toutes vos douleurs.

s’entrevue conduisit notre héros jusqu’d la porte de
Phopital.

Beauchéne demeura un moment immobile sur le trot-
toir, ne pouvant pas s'éloigner du triste monument dans
lequel il laissait son fils ; puis il s’arracha d’'un mouve-
ment brusque & cette contemplation vénible et remonta
dans sa voiture.

— A Belleville | commanda-t-il au cocher.

11 était incapable de travailler ce jour-1a et vonlait ren
trer chez lui.

En entendant une voiture g’arréter devant leur petite
maison, Julie Beauchéne et Jeannette, qui guettaient l’ar-
rivée du Roi des Braves, 8'étaient précipittes.

— Eh bien ? s'écri¢rent-elles, avant méme que le maf-
tre d’armes eat payé son cocher.

Celui-ci ne répondit pas tout d’abord. Il solda Pauto.
méélﬁn et rentra chez lui, suivi de prés dejsa femme et de
8a fille.

— Mais que lui est-il donc arrivé ? demanda madame
Beauchéne.

— Le colosse ge leva,

Ses yeux étincelaient.

— Ce qui lui est arrivé 2... On a tenté de l'assassiner...

Les deux femmes poussdrent une exclamation de ter-
reur.

— De ’assassiner ?...

— Oui, & deax pas de chez nous...Quand il rentrait du
théatre 1... Des misérables l..,

— On les connait ? fit aussitdt la mére.

Le mari vit qu’il s’était trop avancé...

— Pas encore, dit-il, mais j’espare bien...

— Et nous n’avons pas entendu ses cris ! murmura
Jeannette...

— A-t-il pu crier mémae, le pauvre enfant ? Il a d étre
surpris... assommé... avant méme d'avoir pu se recons
naftre.

-— Qu’a-t-il donc regu ?

— Un coup de casse-t8te... puis, comme cela ne suffi-
sait pas sans doute, on y a ajouté un coup de couteau.
“Les deux femmes laissérent échapper un cri ’horreur.

— Mon pauvre Henri |

Beauchéne marchait de long en large, les poings crispés
le regard fauve, le front farouche.

— Si la justice ne fait pas son devoir, s’écriast-il, c’est
moi qui le vengerai ! |

Sa femme leva sur lui un regard terrifié.

— Prends garde... §'il allait, 'arriver malheur, 2 toi
aussi...

Beauchéne haussa les épaules.

— Ne craing rien pour moi. D’ailleurs, je ne lutterai
pas seul,

— Que veux-tu donc faire ?

— Je vais télégraphier & tes fréres.

— C’est une bonne idée,

— Je vais leur dire : Un malheur menace Henri.
Venez vite | Ils accourront. Ils aiment Henri comme leur
fils. Et & nous quatre l...

Un éclair de défi s’alluma dans]’eeil du maitre d’armes.

— Oui, dit la femme, je serai plus tranquille quand je
les saurai avec toi.

— (I)ls.sont 4 Beauvais en ce moment ?

T lll’

— Demain soir ils peuvent &tre ici,

Jacques passa dans une autre' pidce pour rédiger sa
dépéche, pendant que sa femme et Jeannette, restées
geules dans la salle & manger, se faisaient part de leurs
douloureuses impressiqns.

Jeannetto, nous l'avons dit, avait dépassé seize ans...

Cétait une admirable fille, au teint clair, aux choveux.
l chétains, aux yeux doux de madone... Elle ressemblait
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beaucoup 3 sa mire et n'avait rien de I'*nergie et de la
force du pere. Elle était plutdt mitvre et fréle. Elle n'avait
non plus — et pour canse — aucun point de ressemblance
avec Henri,

Persuadée que ce dernier était son frére, elle aimait le
jeune homme comme une sceur aime un frére, et cepen-
dant par moments elle ne pouvait s'empécher d'arvéter
ses yeux sur lui avec complaisance, et elle ressentait en
le regardant comme un friecson dont elle ne pouvait pas
se défendre. Elle le trouvait intelligent et beau. Elle était
heureuse pris de lui.

La nouvelle de l'accident qui était arrivé au jeune
homme lui avait serré le coeur A tel point quil lui semblait
qu’elle ne vivait plus. L'image d’?—l’enri bless¢, mourant
peut-étre, ne quittait pas ses yeux.

gal lmére n’était pas moing impressionnde et moins triste

u'elle.
d Les deux femmes m¢laient encoreleurs gsoupirset leurs
larmes, quand le Roi des Braves reparut, un papier & la
main.

— Voild qui est fait...

11 sortit pour expédier <on télégramme, puis il rentra
g\lxlssiwt pour s'entretenir d’Henrl avec sa femme et sa

e.

Au moment ol la nuit tombait, un employé du télé-
gm?he apporta un papier bleun.

Clétait 1a réponse des fréres.

— Nous plions bagages aprés la représentation de ce
goir, disaient-ils, et nous partons. Dans la soirée de
demain nous serons a- Paris...

— A la bonne heure: Je savais bien que je pouvais
compter sur eux.

Le jeudi qui suivit, jour de visite, le concierge de
Lariboisidre vit passer devant lui, avec une sorte de
stupeur, d’abord Julie et Jeuannette, puis Jucques Beau-
i:h.éne et ses trois beaux-fréres, truis colosses comme

ui.

— Une vraie smsla | comme disait en riant le maitre
d’'armes, qui se rappelait son Afrique.

Le Roi des Braves ¢était maintenant plein d’espoir.
Henri, dont il avait pris deux fois par jour des nouvelles,
cuntinuait 3 aller mieux, et on promettait de le¢ sauver,
bien qu'il fallat prendre encore de grandes précautions.

Le lendemain, le Roi des Braves, qui avait mis les
fréres de Julie au courant de ce qui se passait, et qui
avait réfléchi pendant la nuit, —le sommeil P’ayant fui,
depuis l'accident arrivé 4 Henri, — & son plan de campa-
gne, le Roi des Braves, disons-nous, se leva de bonne
heure et alla réveiller celui de ses beaux-fréres qui
répondait au sobriquet de ““1a Panthére. ”

— Ltve-toi, tu vas venir avec moi.

La Panthére s’habilla docilement.

Jacques Beauchéne l'emmena rue de Richelieu, le
présenta a ses prévots.

~ Tu me remplaceras, lui dit il, pendant que je vais
faire mes courses et le voyage que je médite.

Le beau-frére lui serra la main et commenga A s¢ mettre
en tenue.

~ C’est convenu, et ne sois pas inquiet. Tes éleves
n’auront pas & se piaindrc de moi !

Notre héros, libre de ce cité, se rendit 4 la gare Saint-
Lazare et prit le train pour Asniéres.

Il se présents an commissariat.

Le pére adoptif d’'Henri expliqua ce qu'il voulait.

11 venait prier le commissaire de faire rechercher dans
ges archives le rapport qui avait {t¢ envoyé autrefuis par
le service de la sfiret¢ au moment ol il avait sauvé de
I’eau Penfant qu'il avait ¢levd.

— Asseyez-vous, dit le commmissaire.

Il appela son secrétaire el lui demanda de frire les
recherches nécessaires, puis il se rewnit 3 sun bureau et
continua le mpﬁort quil avait commencé, sans plus se
préoccuper du Roi des Braves.

Un quart d'heure se passa, puis une demi-heure.

Notre hérus (tait sur des charbons ardents.

Enfin l¢ secrétaire poussa une exclamation de satis-
faction.

— Je crois que c'est cela,

Il pré=enta & Beauchtne une feuille de papier jaunie,
poussi¢ieunse, dunt il déchifira les premitres lignes.

— Qui, ouj, c’est bien cela.

Le comissaire avait posé sa plume..... I1 écoutait,
intéressé.

— Je voudrais savoir, dit Jacques Beauchéne, si on n'a
pas, depuis, eu de renseignements sur l'enfant jeté dans
Ja Seine...

Le secrétaire tourna et retourna les pidces.

— Je ne vois rien de nouveau, répondit-il.

Jacyues Beauchéne fit une grimace de désappointe-
ment.

Le secrétaire avait continué & feuilleter machinalement
le tas de papiers qu'il tenait A la main,

11 eut tout & coup un sursaut de surprise.

— Qu’y a-t-il ? demanda le commissaire.

Le jeune humme montra un petit morceau de papier
attach¢ par une épingle & une autre feuille.

La note contenait ces mots :

“ Voir si I'enfant trouvé dans la Seine ne serait pasle
méme qu’on a vol¢ 4 son pére, aux_ Tuileries, et qui se
nomme André de Kermor, fils de Julien de Kermor. ”

Jacques Beauchine 8'était levé.

— Fils de Julien de Kermor ! répéta-t-il. L'autre se
nomme Jean... Ce n’est pas son fils 4 lui... C'¢était le fils
de sun frére, son neveu... Ahl je comprends tout main-
tenant | 11 P’a fait disparaitre pour hériter.

TUn frisson avait passé sur tout son corps.

Ses cheveux s'¢taient dressés d'horreur sur son front.

— Qui sait ? murmura-t-il tout haut, ¢'il n’avait pas
aussi tué son frére ?

; Le cummissaire et sun secrétaire le regardaient stupé-
aits.

— Gardez précicusement ces pidces, fit vivement-
Beauchéne, nous en aurons besoin bientot. Je suis sur les
traces d'un crime, et peut-étre de deux crimes abomina-
bles, mais je ne puis rien dire encore.

Le functionnaire, frappé de I'émotion de son interlo-
cuteur, vit que ce que celui-ci lui disait étuit séricux.

— Je vais mettre les papiers dans mon secrétaire, ct je
les tiens & votre disposition.

— Merci, monsieur le commissaire.dit Beauchéne. Vous
m'aurez aidé & réparer une grande injustice.

Le Roi des Braves salua et sortit vivement.

— Tonnerre | 8'écria-t-il quand il fut dehors, assez fort
pour faire retourner les passants stupéfaits, je commence
i voir clair 1... Nous allons rire, monsieur le comte.

1] rentra A Paris et résolut de se rendre dés qu’il le
pourrait en Normandie.

I1 voulait se renseigner exactement sur cette famille de
Kermor. dont Jean, l'assassin d’André, paraissait étre
uaintenant 'uniyue représentant.

Avant de partir pour le voyage qu'il méditait, Jacques
Beauchéne avait certaines précautions & prendre. Il se
doutait bien que le comte savailt qu’Henri n'était pas
mort. 11 fallait donc mettrele jeune homme a 'abri quand
il serait sorti de I'hopital. Justement l'interne avait dit
au maitre d'armes quil ferait bien d’emmener le blessé
A la campagne pour le changer d’air et achever sa conva-
lescence... Cela entrait tout a fait dans les plans de notre
heros. Il se mit en campagne et ne tarda pasd trouver du
chté de Vanves ce qulil %ui fallait. C’était une maison
isolée, assez propre, entourée de jardins, et qui devait,
comme on le verra plus tard, lui servir & deux fins. Il la
loua pour un an.

Henri continuait & aller de mieux en misux. Chaque
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jour de visite, les membres de la famille Beauchtne
faisaient irruption dans 1'hopital 00 tout le monde les
connaissait. Le blessé pouvait purler maintenant et
raconter son accident.

Son pere l'avait interrogé sur ce sujet & plusieurs
reprises et 8'Ctait fait donner tous les détails pussibles.

— Ainsi, tu as bien remarqud celui qui t'a frappé ?

— Oui, ptre.

— Tu le reconnaitrais, si tu le voyais ?

— Certainement.

Une seule chose déroutait le Roi des Braves. Le
signalement donné par son fils ne répondait en rien a
celui du comte de Kermor, mais le comte avait pu se
déguiser. Il est méme probable yu'il avait da songer A

rendre cette précaution, & moing qu'il n’edt payé un.
p ) q pa)

comparse pour faire la besogue pour lui...

Mais celui qui avait bless¢ Henri était un homme bien
mis.

Le jeune homme avait remarqué 1'expression fauve de
ges yeux ou la haine brillait, quand il s’était jeté sur lui...

Ce aevait étre le comte lui-méme.

Oui, oui, ¢’¢tait lui, pensait Beauchéne. Le misérable
n’avait da confier & personne le soin de le débarrasser de
celui qui le génait.

Mais pour prendre Jean de Kermor, il lui fallait les
preuves de ce nouveau critue, et ces preuves, commnent
se les procurer ?...

XX1V

Par une matinée éclairée de ce soleil 1éger qui annonce
le printemps, un landaude 1a Compagnie, & quatre places
contenant Beauchéne, su femme et sa fille, sarréta devant
Lariboisiére.

Le maitre d'armes descendit, parlementa guelques
seccndes avec le portier, et s'¢élangu d'un pus léger &ans
iv grand escalier de pierre conduisant & {n salle ou se
trouyait Henri,

Noire héres était radicux. Il allait chercher son fils,
son fils guéri, auquel on avait donné son exaet.

Le jeune homme, tout prét déja, un petit paquet i la
main, se tenait au pied de sun lit, guettant avec anxiété,
Paxrivée du Roi des Braves.

La porte 8’ouvrit enfin. Beauchéne parut.

D’un élan Henri fut dans ses bras.

— Tu m’attendais ?...

— Avec impatience ?

— Allons, fais tes adiecux...

Le jeune homme alla serrer la main & quelques voisins,
puis 1l revint 4 Jacques.

— Clest fini ?... demanda celui-ci.

— Je suis prat.

— Allons |

Le pére et 'enfant se précipiterent dehors.

Beauchéne avait hate d’étre sorti. Il descendait les
escaliers quatre & quatre, mais il sapergut qu'Henri
ne pouvait pas Je suivre. Le jeune homme avait les jam-
bes légérement chancelentes.

Le maftre d'armes le prit sous le bras, et ils descendi-
rent plus lentement.

Quand ils furent dehors, il lui montra & quelyues pas
le landau qui attendait.

— Voila notre équipage, fit-il.

Henri crut d'abord qu'il plaisantait, mais il apergut
aussitdt deux 1étes bien aimées, celles de Julie et de
Jeannette, qui se penchaient 3 la portidre.

11 poussa un cri de joie et se précipita vers elles.

Beauchéne courut 3 la portidre, le fit monter, dit quel-
ques mots a Poreille du cocher et monta lui-méme.

Le véhicule se mit en marche.

Toutes les douleurs passées, toutes les terreurs sem-
blaient oubliées...

De grands éclats derire 8’échappaient par les portidres

Henri, dont la figure pAle se m« trait au-dessus d’un
amouncellement de chiles et de cou .ertures, semblait se
ranimer & vue d'ceil dans cette atmosphére de gaieté ot
d’amitié.

Chacun était pour lui plein d'attention et de soins,

Jeannette riait comme une folle et le taquinait, et quand
leurs doigts se rencontraient en jouant, une rougeur lui
montait aux joues... Mais elle n’avait jamais encore
parue plus gaie. Sa joie exhubérante de voir Henri sauvé,
guéri, indiquait ce qu’elle avait souffert. C’était le ceeur
comprimé qui se dilatait, qui semblait avoir besoin de
respirer 4 nouveau.

{enri n’était pas moins joyeux qu'elle... Bien qu'il se
sentit faible encore, il avait un besoin de s'épancher, de
montrer son bonheur. Il 6tait heureux d'avoir échappé d

i la mort, de se trouver au milieu de ceux qu'il aimuit et

de quitter les salles banales de I’hépital, qui pendant
tant de jours avaient pesé sur lui de toute la lourdeur de
leur ennui.

La voiture tourna, fit encore quelques centaines de
matres ; puis, sur lordre du maitre d’armes, s’arréta
devant un grand mur percé d'une porte verte. On ne
voyait pas de maison.

— Cest 13, dit notre héros, et il sauta a terre..

Aumoment méme ol la voiture arrétait,la petite porte
s’ouvrait, et les trois beaux-fréres apparaissaient, accou-
rant au-devant des voyageurs. Ceux-ci descendirent
vivement du véhicule. Ils avaient hite de visiter la
propriété choisie par le majtre d’armes. C’était une de
ces petites villas banales qu'on voit-par centaines aux
environs de Paris.

Jeannette, qui adorait la campagne, les fleurs et les
arbres, battait des mains.

Henri n'était pas moins ravi. Il aspirait a pleins
poumons, avec délice, le grand air qui le vivifiait,

Les beaux-fréres faisaient les honneurs de la maison.
nette.

Quand on eut tout examiné, gu’on se fut extasié sur
tout, Beauchéne se tourna vers Henri et Jeannette :

— Eh bien ! leur dit-il,; peusez-vous que vous vous
accoutumerez ici ?

—Oh! oui, pire, 8'écria la jeune fille avec enthousiasme.

Des le lendemain de l'installation d’Henri 3 la campa-
gne, notre héros avait pris le train de Normandie,

Descendu 3 la station ou il gllait, il s'informa du cha-
teau de Kermor...

— C'est & quatre lieues d'ici, lui dit-on; vous en avez
pour une heure et demie de chemin en prenant la dili

ence.
& Le maitre d’armes s’empressa de serendre & la voiture
publique...

11 prit place dedans et descendit dans un petit village
d’ol V’on apercevait les tourelles du chateau,

Il avisa une auberge, la seule de l'endroit; il s’y
rendit.

Il commanda & diner, et en mangeant il parla du cha-
teau de Kermor et de ses hotes,

11 6tait bien tomhé, L'aubergiste était précisément un

ancien serviteur de Julien. Quand Jean avait pris pos-.
session de 'héritage, il avait fait maison nette. Tous les
vieux domestique+, quj avaient été au courant des désor-
dres de sa jeunesse, avaient ét6é remplacés par de nou
velles figures.
T Pour faire causer I'aubergiste, Beauchéne 1’avait fait
attabler en face de lui et avait demandé quelques bonnes
bouteilles qu’ils avaient vidées de concert. Il avait acquis
promptement la conviction que ’enfant qu'il avait re-
cueilll était bien, ainsi qu'il l'avait supposé, le fils de
Julien et non celui de Jean.

Quand notre héros parla dela mort bizarre du plus
jeune des Kermor, survenue dans_un hdtel 4 Paris, le
paysan jeta autour de lui-un regard épeuré, puis se pen-
chant a ’oreille du mattre d’armes, la kouche entre ses
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deux mains, commeo 8'il voulait ¢teindre ses paroles, il
prit un air mysiérieux:

~— Je ne voudrais pas, pour tout ce que je posséde, que
ce que je vais dire sortit d’ici.

— Soyez tranquille.

— Mais on ne m’0tera pas de l'idée, poursuivit-il, qu'il
n’% ait eu dans cette mort quelque chose de louche.

eauchéne sursauta,
bien! poursuivit le Normand en prenant de nou-
velles précautions pour n’étre pas entendu, j'ai toujours
pensé que notre bon mafitre Julien de Kermor n’était pas
mort de sa belle mort.

Beauchéne prit un air effaré.

~ Et ’enfant? Il est mort aussi, pas vrai? Pourquoi
donc (}u’on n’en a jamais entendu parler ?

— II avait été volé au pere.

L'aubergiste haussa les épaules.

— Teunez, voulez-vous le fond de ma pensée? Eh bien
pour moi, c’est 'autre, Jean, qui a tout frit,

— Mais (iuoi? interrogea Beauchéne.

~— C’est lui qui asupprimé son frire et volé 'enfant
pour avoir la fortune.

Beauchéne était trés ému.

La pensée qui lui était venue déja, cet homme l'avait
aussi, et cependant cet homme ne savait pas ce qu'il
savait. C’était donc bien possible ? C'était donc vrai?

Il sortit de sa poche une photographie d’'Henri, etilla
tendit au paysan.

Celui-ci fit un signe de croix effarouchsé.

— Ah ! mon Dicu! s’6crin-t-il... ¢’est luil...

I1 prit le portrait et ’examina avec plus de soin.

— Oui, c’est bien lui: le pauvre chéri... je lereconnais
comme si ¢'était d’hier...

Le paysan, cessant tou! 4 coup ses effusions, jeta sur
gon interlocuteur un regard soupgonneux.

— Comment se fait-il que vous ayez ¢a sur vous, vous?...
Vous savez donc ce qu’il est devenu, I'enfant de notre
maftre?...

— Je le sais, répondit Beauchéne.

-~ Bonté divine | Et il vit ?...

— 11 vit... C’est méme un superbe jeune homme.

Le paysan joignit les mains.

— Vous le connaissez ?

— C'est moi qui l'ai élevé.

Et le Roi des Braves gjouta:

— Et c’est moi qui lui ferai rendve justice et qui ven-
gerai son pére.

Le paysan se précipita sur lui et lui pressa les mains 2
les broyer.

— Faites ¢a ! faites ¢a ! s’écria-t-il, et tout le monde ici
vous bénira |

Notre héros serra la main au bonhomme et sortit du
cabaret.

Beauchéne revint & Paris,

11 avait pris 'adresce de ’hétel o0 Julien était des-
cendu avec son fils quinze ans auparavant. Il s’y rendit.

L’hotel n’existait plus, mais on lui indiqua le nom et
Yadresse du propriétaire.

— Vous souvenez-vous, demanda-t-il & cet homme,
d’un voyageur qui est mort chez vous il y a une quin-
zaine d’années aprés avoir perdu son fils aux Tuileries ?

— Si je m’en souviens!... C'est du ccmte de Kermor
que vous voulez parler ?....

— Cest bien cela. Vous savez de quoi il est mort ?

—Sijelesais] Dela petite vérole noire..., ga m’s fait
méme asgez de tort & i’époque. Pendant pres de trois
mois on a fui mon hotel comme la peste.

— Pourriez-vous me dire quel est le médecin qui a soi-
gné le comte ?

— Je necrois pas qu'aucun médecin lui ait donné
ses soins. Il avait fait demander un notaire par un de
mes gargons. Il lui a dicié son testament.

Beauchéne tressaillit,

— Son testnment? Il y & donc un testament? fit-il
tout bas.

I1 s garda bien d'interrompre 'ancien hotelier.

— Une heure aprés, poursuivit celui-ci. il était mort.
Le médecin qui est venu n’a pu que constater le décds.

— Vous vous rappelez les noms du notaire et du mé-
decin ? demands le maitre d’armes.

— Parfaitement. C'était mon notaire et mon médecin,

— Voulez-vous me les donner ?

L’homme griffonna sur un morceau de papier les deux
noms et leurs deux adresses.

Notre héros se rendit chez le notaire.

LA il apprit un détail qui le renversa d’étonnement.

La scéne de I'Hotcl des Ambassadeurs avait frappé 1’offi-
cier ministériel qui se la rappelait parfaitement.

— Je vois encore le comte, dit-il, comme je I’ai vu & ce
moment.... il semblait trés abattu... Il ne pouvait plus
parler, et quand il a signé, ga main tremblait tellement
que c'est & peine g'il put former une signature lisible.
Néanmoi. s,je ne le croyais pas si bas, et j’ai 6t stupéfait
quand j’ai appris sa mort... J'ai fait autrefois un peu de
médecine, et pour moi, quand je l'ai vu, le comte de Ker-
mor weffrait aucune trace de ]]a maladie qui I'a emporté
une heure aprés. C'est ce qui m’a toujours stupéfait.

Beauchéne n’avait pas fait un mouvement.

— Pourrais-je savoir, demanda-t-il, quelles étaient les
clauses du testament de Julien de Kermor?....

— Parfaitement.

L'homme de loi.se fit apporter un vieux dossier et lut
la tencur de I’éerit que nos lecteurs connaiszent.

— Et on n’a jamais retrouvé l'enfant? interrogea le
maitre d’armes.

— Jamais, monsieur!

— Alors toute la fortune est allée au frére ?

— Clest lui qui en })ouit depuis cette époque....

; é_ %l n’était pas a4 Paris au moment de la mort de son
rére ...

— Non, monsieur... Il se trouvait en Amérique, 3
New-York, o je lui ai télégraphié.

— Et il a fait beaucoup d’eflorts, demanda notre héros
d’un air légerement ironique, pour retrouver son,
neveu ?

— Tout ce qu'il était possible de faire, il I'a tenté ; il
a fait élever au Ptre-Lachaise un superbe monument au
défunt,

Beauchéne en savait assez.

11 salua le notaire et se retira.

11 se fit conduire chez le médecin.

Celui-ci n’avait plus qu’un souvenir vague de ce qui
8'était passé.

Il se rappelait bien avoir constaté un cas de petite
vérole noire & I’Hotel des Ambassadeurs ; mais il n'avait
pas su méme le nom de I’homme décédé.

— Vous comprenez, dit-il & Beauchéne, que je ne n’en
ai pas demandé bien long. On me montra_’homme. Il
était mort d’une maladie contagieuse... Je n'al songé
qu'a une chose, le faire ensevelir le plus tOt possible.

~— Cest tout narurel, quelques heures avant sa mort,
cet homme était sorti, avait dicté son testament, parlé...

— Jignorais ces détails. .

— Lu petite vérole noire est-elle donc une maladie si
foudroyante ? . . .

— Non, on traine quelquefois quatre ou cing jours.

— Or, le comte de Kermor...

— 11 se nommait le comte de Kermor? demanda le
médecin.

— Oui, monsieur. .

— Or, le comte de XKermor, poursuivit Beauchéne,
n’avait méme pas ét€ malade. Le notaire gui a regu son
testament, une heure avant la mort, n’avait constaté, il
vient de le dire, aucune trace de la maladie.

Le docteur ouvrait des ysux énormes

.— Vous m’épouvantez ! murmura-t-il.
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— N’y a-t-il pas quelque poison dont les effets se rap-
prochent ?

L’homme de l'art fit un bond effaré.

— Auriez-vous donc des soupgons ? s'écria-t-il.

— Mieux que cela, maintenant, répondit tranquille-
ment Beauchéne,

— Il y &, dit le médecin, des poisons végétaux qui
ameénent comme 'affection dont nous parlons, la décom-
position du sang, et qur suite des taches noirAtres qui
ressemblent assez & celles de la petite vérole noire.

— C'est de cette maladie-1d qu'est mort le comte,
g'éeria le maftre d’armes.

Le ruédecin le regardait d’un air hébété.

— Un crime, s'%cria-t-il... Je me suis irompé 3 ce
point ..

— Personne n’est infaillible, docteur.

— Il est certain que si j’avais su les circonstances...
mais j’étais si loin de me douter I...

_—Si vous avez commis une erreur, nous le saurons
Bl‘entot... Mais prépurez-vous & le reconnaitre et 4 le
ire...

— A le dire ? bégaya le médecin ahuri... Aqui?...

— A la justice l...

Le maftre d’armes prit son chapeau et 8’éloigna.

Le Roi des braves sortit fort imprersionné de ces dif-
férentes entrevues... Peu d peu la lumidre se faisait. Il
commenguit & voir clair dans ce sombre drame. Il avait
acquis la certitude au village de Kermor que le comte
était capable de tous les crimes... Le notaire avait eu des
doutes sur lafagon brusque dont était mort Julien de
Kermor... Le médecin lui-méme commengait mainte
nant 3 craindre de g'¢tre trompé. Il n’y avait pag jus-
qu’a la date de cette mort qui n’eqt frappé notre héros...
Elle avait eu lieu le jour méme ol il avait retiré de la
Seine l'enfant devenu depuis son fils adoptif.

1! se frappa le front,

— J'y suis! g%cria-t-il. Clest sur la ligne du Havre

ue lo crime o 6té commis... c'est en se rendant & New-

ork pour attendre la lettre du notaire que le misérable
a tenté de se débarrasser de 'héritier.

Le mafitre d’armes était tout frémissant.

11 4tait aussi ému qu'un savant venant de faire une
grande découverte.

Il marchait & grands;pas dans les rues, absorbé, ne
voyant rien.

n point restait encore obscur dans son cerveau.

Comment Julien, gui était fort mal avec sun frére,
avait-il pris le soin de faire un testamenten faveur de
celui-ci ? Le fils mort, Jean héritait tout naturellement..
Julien devait connaitre assez son afné pour redouter
qu'il ne mit pas une grande ardeur & retrouver l'enfant
qui devait lui enlever la fortuae qu'il convoitait. .

11 y avait 13 quelque mystere dont notre héros n’avait
pas encore la clef.

Tout en marchant, il était arrivé machinalement
devant la rue Richeliew, ol la Panthére, on s’en sou-
vient, donnait des legons a sa place... Il venait prendre
son beau-frére pour rentrer avec lui 4 Belleville. .

Celui-ci, le voyant préoccupé, lui demanda ce qu'il
avait.

Jacques lui raconta ce qu'il avait appris et lui it part
du probléme qui I'embarrassait. .

La Panthere, comme illuminé soudainement, lui mit
1a main sur ’épaule.

— '}‘fe}x;n-tu que je te dise le fin mot de 'affaire ?

— Toi

— Moi... ne m'as-tu pas dit que les deux freres se res-
gsemblaient ¢

— A ne pas les distinguer I'un de I'autre... On me l'a
encore confirmé 13-bas.

— Rien de plus simple, alors... Jean de Kermor a
empoisonné son frére.

— Je n’en doute plus,

t

— Puis il a pris sa place dans le lit, a dicté au notnire
le testament fait en sa faveur...

— Tonnerre | s'éerin Beauchéne, dont l'exclamation
fit retourner tous 133 passauts, ¢’est pourtant vrai... Je
n’y avais pas songé !

— I1 a remis ensuite le cadavre dans le lit, poursuivit
la Panthdre.

— Oui, oui, nous y sommes... Nous bralons... Ah!
le I;‘;redin ! le gredin ...

«t 1e Roi des Braves se mit & marcher avec une telle
agitation que son compagnon avait de la peine 4 le
suivre.

]— Et dire, 9'6criait-il, que je n’avais pas pensé &
cela |
¢ é—— On ne pense pas 4 tout, fit modestement le beaun-

rére,

Lelendemosin matin, de trés bonne heure, -Jacques
Beauchéne, qui n'avait pas fermé I'eil de la nuit, 1a téte
pleine de mille projets qui devaient assurer sa vengeance
et le bonheur d’Henri se trcuvait dansle Lureau d'at-
tente qui précede le cabinet du chef de 1a sQreté et ol
nous avons vu déja.

— Vous avez du nouveau ?

—Dui, monsieur le commissaire, beaucoup de nou-
veau, répondit notre héros, tout frémissant d’impe-
tience,

— Je vous écoute, monaieur, dit le chef.

Le Roi des Braves raconta, avec la chaleur qu'il met-
tuit 4 toutes choses, tout ce quil avait appris. tout ce
qu'il avait découvert,

Le fonctionnaire Yécoutait attentivement, surpris de
la perspicacité, de I’énergie et de la ténacité de notre
héros, mais sans donuer aucune marque d’approbation.

— En effet, dit-il tranquillement, quand le Roi des
Braves eut terminé, vous pourriez bien étre sur les traces
d’uncrime épouvantable et les faits ont dd se passer
comme vous l'imaginez.

— Ils sont patents, vigibles... je les touche du doigt,
s’6cria le pare adoptif d’Henri avec chaleur.

— Bt quel est le nom du coupable que vous soupgon-
nez ? demanda placidement le policier.

— Le comte de Kermor! répondit Beauchéne avec
¢énergie. .

Le chef de la sireté fit un bond en avant sur son siége
et s’éeria d’un air ahuri: i

— Mais vous étes fou, mon ami... Le comte de Ker-
mor, un homme honoré, estimé.

— On est toujours estimé quand on a un titre et des
millions L....

Le chef jetait vers la porte des regards épouvantés.

— Savez-vous, dit-il, que ce que vous avancez 13 est
bien grave ? .

— %’en accepte la responsabilité. .

— Cela pourrait vous cotter cher si vous le disiez par-
tout ailleurs gu'ici. -

— Je ne crains rien, dit violemment l'ancien sergent
de zouaves. .

Le policier chercha 3 P’apaiser.

— Voyons, mon ami, fit-il d’'une voix doucereuse,
calmez-vous et raisonnons un peu.

Celui-ci se tourna et se retourna sur son sidge, embar-
rassé.

—S'attaquer & un homme comme le comte de Ker-
mor, poursuivit-il, quand on n’est pas plus sQr de son
fait, c’'est trés dangereux.... 11 n’y a pour nous autres que
des coups & recevoir. D’ailleurs il faut bien que je vous
le dise, votre systéme d’accusation est basé sur des sup-
positions... Quand vous aurez quelques prev.ves, revenez
me voir, mais, en attendant, si j’al un consgeil i vous
donney, c'est d’étre circonspect et de ne pas aller crier
votre hastoire sur les toits, car il pourrsit vous en cuire.

Le maitre d’armes ne trouva pas un mot a répon_idlo_:
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1! s'était levé et restait bouche béaute, les jambes cou-
pées par la stupeur.

Lte chef de la streté le salualégérement et lui ouvrit la
porte.

Netre héros se précipita dehora... Quand il fut hors de
vue, il donua un libre cours A su colire,

— Ah!tu ne vois pas Uaffaire, s'éeria-t-il, les yeux
fulgurants, les narines vavertes, le poing menagant, je
te forcerai bien A la voir, moi L.. Tu veux des preuves ?
Je vais t'en apporter de telles yu'elles te criveront les

eux | Puisque tu ne veux pas combattre avec moi, jo

utterai seul, et seul, jarriverai & mon but. Je ne m’ap-
pelle pas le Roi des Braves pour rienl

11 alla t-ouver la Panthére et lui fit part de son en-
trevue.

— Nous aurons du mal, ditcelui-ci ; le comte est riche,
puissant. 1l sera fortement défendu.

--. Ce¢ n'est ni sa fortune, ni son titre, ni ses relations
gui m'intimideront, s'écria Beauchéne,

— Tu as raison, fit la Panthere ; mais pour nous mesu-
rer avec lui, il faut que nous ayons tous les atouts entre
les mains.

— Nous les aurons!

Et le Roi des Braves emmena son compagnon au Pére-
Lachaise.

En chemin, Beauchéne expliqua son plan a son_ beau-
frére, Celui-ci 'approuva enti¢rement.

—Tls veulent des preuves, dit le maitre d’armes, nous
allons leur en déterrer!

— Déterrer est Je mot, dit la Panthére, car nous allons
en chercher dans un cimetiére.

Le Roi des Braves savait que récemment le comte de
Kermor avait fait eahumer le corps de son frere et fait
déposer su dépouille en grande pompe dans un mausolée
qu'il avait fait construire pour la famille de Kermor....
Clétait une attention qu il devait bien a celui qui lui avait
laigsé une fortune de plusicurs millions.

Notre héros voulait interroger le fossoyeur yui avait
procédé & I'exhumation.

La Panthire lui avait fait ohserver que cela ne leur
apprendrait pas grana’chose.

— Qui sait ? avait répundu le pere adoptif d’Henri.

Puis il wvait ajouté:

~— Quand ce ne serait que puur hous renseigier sur
I’état de conservation des restes. Il nous faudra, en effet,
faire déterrer de nouveau le cadavre pour retrouver la
trace du poison,

— C'est juste L....

Arrivés au Pere-Lachaise, nus deux amis s‘adressirent
au cunservateur et demanderent le now du fussvycur qui
avait exhumé les restes du comte de Kermor, Celui-ci,
apnds avoir feuilleté un (nurine registre sur le dus duyuel
on lisait ce mut. Edhwmations, leur indiyua un nommé
Sabouleau, demeurant 27, rue de la Réunion,

Ils s’y rendirent nussitot.

Arrivé 3 Ia maison, Beauchéne frappa.

Une jeune filie de sept vu huit ans, blunde, I'air intel-
ligent, se montra.

A Taspect des deux colusses, elle poussa un petit cri
effarouché, puis elle s'aritta, intimidée.

Nos amis se mirent & rire.

— N'ayez pas peur, mon enfant, nous ne venuns pas
pour vous faire du mal.

La petite se remit, rassurée par la mine souriante et
bonne des visitcurs.

— Que d{sirez-vous, messieurs ?

— Clest bien jci que demeure M. Sabouleau, le fos-
soyeur ? demanda Beauchéne.

— Qui, monsieur.

— Nous aurions besoin delui parler.

— 1l ne tardera pas 3 rentrer...... si vous voulez vous

asseoir ? _——32 Wil *

La jeune fille avanga deux chaises.

— Ce n'est jas de refus, dit Ia Panthére.

11 y cut quelques minutes de silence.

La petite fille était restée debout, examinant les deux
visiteurs dont la taille la surprenait,

Ces derniers promenaient Jeurs regards sur_les wmurs
qui Ctaient tapissés de charges de journaux illustrés et
d’enluminures & bon marché.

Tout & coup la Panthére, qui avait jeté les yeux sur la
cheminée, fit un bond de stupeur.

— Qu'as-tu ? demanda Beauchéne.

Sans parler, le beau-frére lui désigna du doigt une
petite miniature pendue an mur.

Le maitre d’armes bondit i son tour.

— Oh ! g’¢eria-t-il.

La jeune fille les regardait avec étonnement.

Notre héros allait se précipiter, mais son compagnon
lui mit la main sur le bras; puis s'adressant 3 la petite
sans paraftre ¢mu le moins du monde.

— Vous avez'1d, mademoiselle, dit-il en montrant le
médaillon, un beau portrait d’enfant...... Est-ce un de
vos frires ?

— Non, monsieur, c’est papa qui I’a trouvé dans une
fogse...... It était dang ce médaillon.

L’enfant indiqua un bijou en or qu'il avait au cou.

La Panthére était ali¢ 3 la chewinée, avait décroché la
miniature.

Il la montra 3 son beau-frére.

— Clest bien lui, dit Beauchéne a demi-voix, c’est bien
le portrait d’Henri.

— Et, demanda-t-il, s'adressant & 'enfant, il n'y avait
que ce portrait dans le médaillon ?

La petite rougit et ne répondit pas.

— Voyous, mignonne, fit le maitre d'armes d'une voix
caressuute, tu nous caches quelque chose.

I entant devenait écarlate.

— Non, monsieur, je vous assure.

Beauchéne tira un louis de sa poche.

11 le fit scintiller entre ses doigts.

— Tu vois, dit-l, il est du méme métal-que ton mé-
daillon... Avec cela, tu peux avoir tout un régiment de
poupées et te payer tous les gteaux et tous les bonbons

*que tu désireras.

Les yeux de enfant brillérent de convoitise.

Ses petites mains s'(taient tendues instinctivement
vers la belle pitee.

— Iille sera pour toi, veprit notre héros, si tu nous dis
ce qu'il y avait dans le médaillon avec le portrait?

— Je ne veux pas, s'écria Penfant, papa me gronderait.

Beauchéne et la Panthiére firent un mouvement.

— Il y avait dune yuelque chuse?

— Un papier, mais papa m’a bien défendu...

— Et ce papier? fit le Roi des Braves en frémissant.

— Papa I'a serré précicusement.

— It tusais ont il est ?

— Qui, mais je ne veux pas le dire... papa me bat-
trait.

— Il y a done des choses graves sur ce papier ?

— Je ne sais pas...

Beauchéne avait pris 'enfant par la main, tout tres-
saillant d’émotion.

11 allait renouveler ses questions, la presser davantage,
quand l'enfant se dégagea d'un bond et courut versle

jardin.

Tn homme venait @'y pénétrer.

— Voild papa, messieurs.

- Puis la petite courut A lui, tout émue, et se jeta dang
ses bras.

— Papa ! papa! cria-t-clle, il y 2 1A deax messicurs qui
te demandent.

Le fossoyeur ¢était un hommme de quarante-cing ans
environ, a la barbe rude, conleur de terre rouge et gri-
sonnante par place... Il 0tasa casquetted la vue de Beau-
l chéne ct de son beau-frire,

an
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— Qu'y a-t-il pour votre cervice,messicurs? demanda-t-il.

— Nous venons, ditle mait.c d’armes, au sujet delVex-

humation du comte de Kermor,faite par vous il y a quel-
ques anndes.

A ce nom, Sabouleaun palit et setroubla.

— Fa effet, messicurs, balbutia-t-il, ¢’est moi... jem’en
souviens.

— Vouea devez vous en souvenir d’autant mieux, fit no-
tre héros, que vous avez fait dans cette exhumation uvne
trouvaille qui peut vous la rappeler,

Le fossoyeur recula, effaré.

— Comment savez-vous ? bégaya-t-il.

— Peu importe, nous le savons.

— Je ne nierai pas, messicurs...

— Ce serait inutile...

— Vons avez trouvé dans le cercueil un médaillon
contenant un portrait d’enfant ?

L’homme, hébété, désigna du doigt la miniature pen-
due au mur,

— Le voici.

Le fossoyeur fléchit sur ses genoux.

— Je vous en conjure, ne me perdez pas l... J'ai eu tort,
mais je suis un peére de famille... ma fille...

D'un geste, Beauchéne le rassura.

— Ne craignez rien, nous ne venons pas pour vous faire
du mal,mais il ne faut pas nous mentir et il faut nous dire
tout ce que vous savez.

— Parlez, messieurs | °

— LI’homme que vousavez déterré était le peredelen-
fant dont voue avez le portrait... cet enfant vit.

— 11 vit? g’éeria le fossoyeur-

— Jugez-en L...

Le maitre d’armes sortit de son portefeuille deux pho-
tographies représentant Henri & cing ans et & seize ‘ans.

— Oui, oui, g’¢eriale manauvre, ¢’est bien lui !

— Il vit dong, reprit notre héros, et il ignore quel est
son pére ¢t comment il est devenu orphelin... Et il nous
a chargés de faire des recherches i ce sujet— Nous avons
pensé qu'aupres de vous nous apprendrions quelque
chose,

— Je suis prét 4 vous aider, messicurs.

— Montrez-nous donc le papier qui se trouvait dans le
médaillon.

Le foseoyeur écarqguilla des yeux épuuvantés comme si
le sol venait de s’entr’ouvrir sous lui.

— Le papier ? bégaya-t-il.

11 était devenu livide... Il chancelait.

— Vous savez donc aussi qu'il y avait un papier ?

11 regarda sa flle qui était rouge comme une pivoine.

— C'est toi,gredine,qui a parlé,fit-il d’un air menagunt.

Beauchéne 'apaisa.

— Ne grondes pas cette enfant... Peut-étre son indis-
crétion nous aura-t-elic n:-» & mémede venger un innocent
et de punir un criminel... Vous,avez conservé ce papier?

— Oui, monsieur, trés précicusement.

— Vous allez nous le montrer.

L'’homme se gratta le frout.

— Ca peut étre grave, des fois... ,]o ne sais pas.

. —?Aimez-vous micux que nous allions prévenir Ia jus-
tice

Le fossoyeur tremblait de tous ses membres.

—dLajustiue ? vous voyez bien que je suis un homme

erdu.
P — Je vous le réptte, dit Beauchéne, ¢ a'il ne vous sera
fait aucun mal.

— Qui m’¢n répond 2... Quand on saura... Ahlona
bien tort.messieurs, de ne pas suivre son chemin droit...
pour une fois que je me suis laiss¢ tenter...  Mais ¢'était
pour ma fille...elle était malade...trés maiade..j’ai cru que
ce bijou lui ferait plaisir....alors, je ’ai pris... ah je neme
serais jamais douté.

— C’est bon, c'est bon, fit 1e héros impatienté... nous )

ne parlons pas du médaillon...maisilnous faut le papier.

I’homme terrifi¢ avait ouvert v tiroir de la table,

11 fouillait figvrensement.

— Le voici... je le savais bien...

Beauchéne s'était précipité.

1l saisit le papier, ety jeta
les yeux blanes d’épouvante.

Le fossoyeur et la,Panthére le regardaenit avecstupeur,

— Ih bien! demanda ce dernier.

— Nous ne nous ¢tions pas trompés gdans nos prévi-
sions...Lis !

Il tendit le papier & gon bheau-frare, qui fit les mémes
gestes d’horreur.

— Vous m’effrayez, messieur murmurs, le pauvre
homme.

— Icoutez ! dit Beauchéne, qui avait pris le papier, et
il lut 'accu=ation terrible portée par Julien de Kermor
mourant, contre son meurtrier: “ Je meurs empoisonné
par mon frére, Jean de Kermor, qui m’a volé mon en-
fant dans le jardin des Tuileries ”

Le fossoyeur, ahuri, terrifi€, semblait chercherlun trou
pour s’y fourrer.

Il se laissa tomber & genoux tout d’une pidce aux
pieds de Beauchéne et de son compagnon.

— Oh ! messicury, messieurs, je suis coupable... faites
de moi ce _qu'il vous plaira... Ma pauvre enfunt... ma
pauvre enfant . maudit soit le jour l...

Le maitre d’armes se releva...

Ne le maudissez pas trop, fit-il en souriant, c’est peut-
¢tre votre fortune que vous avez déterrée ce jour-la.

L’homme leva sur lui des yeux ébahis.

— Oui, dit-il, car si P'héritier des Kermor rentreen
Fqssession de ses biens, comme je V'espere, il ne vous ou-
bliera pas et vous n’aurez plus besoin de creuser des
fosses pour vivre... J’emporte jce papier.. Préparez-vous
4 venir déposer quand on vous appellera... Et en atten-
dant, dormez sur vos deux oreilles.

Beauchéne appela 1a petite qui jouait dans le jardin,

— Tiens, mon enfant, lui dit-il, voici ce que je t’avais
promis. ]

Il lui donna la pitce d’or.

Le maitre d’armes fit signe 3 la Panthdre et ils 8’€loi-
gndrent tous les deux.

— Maintenant. comte de Kermor, s’écria-t-il en fran.
chissant le seuil de la porte, je te tiens bien !

XXV

Trois hommes ¢étaient attablés depuis une] heure
dans un cabinet particulier d’un restaurant du faubourg
Montmartre. Ils finissaient de diner. Deux de ces hom-
raes sont connus de noslecteurs : c'est Beauchéne, notre
héros, et le portier du comte de Kermor, ’ancien cama-
rade de régivaent du Roi des Braves... Le troisidme, qui
avait Iz l¢vre rasée et qui portait des favoris, ressemblait
& un cocher de bonne maison endimanché,

Le pire adoptif d’Henri, la figure animée, achevait
une conversation intéressante, car les autres étaient fort
attentifs,

Tout & coup il sc leva et regarda bien en face ses deux
compagnons, qui, la figure pile et les yeux écarquillés,
semblaient en proie 4 une violente émotion.

— Eh bien ! g’¢crin-t-il qu'est-ce que vous dites de
cela, vous autres ?

— C’est abominable ! clama le concierge.

— Et cependant, continua l’ancien zouave, les faits
sont exacts et je connais I'auteur des deux crimes

— Vous connaissez l'assassin ? g'éerierent tout d’une
voix Ioes'deux hommes, épouvantés,

— Qul. Yo

— Et vous ne le faites pas arréter ?

—Ah ! ahlricana Beauchéne, qui ’amusait de I'indi-
goation de ses convives, vous croyez que cest si facile
quega ? : '

les yeux, puis il resta muet,
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— Si ¢’¢tait’'moi que ¢a‘regarde, murmura ’homme 2
la figure de domestique, il y a longtemps que le gredin se-
rait gous les verrous,

~— Et moi donc ! fit le portier.

Beauchéne sourit,

— Clest que c’est un homme bien puissant...

— Il n'y a pas de puissance qui tienne, vociféra lo

-pipelet.
cauchéne jugea que le moment de tout révéler était
venu,

11 se rapprocha des deux hommes. _

— Dans tous les cas, dit-il, quelle que soit votre opi-
nion, quand vous saurez le nom du coupable, vous me
jurez de garderle secret ?

~— Nous le jurons!

— Eh bien ! dit le maitre d’armes trés calme, homme
dont il est question n’est autre que votre maftre, le comte
de Kermor.

Puis, saisissant son verre, il le vida tranquillement.

Les deux hommes, qui étaient, I'un le concierge du
comte, comme nous 'avons dit, et I'autre son cocher, sau-
térent en Yair comme 8'il avaient été lancés par un res-
sort & boudins.

L’ahurissement des deux hommes se changea das lors
en indignation et en fureur.

— Le gredin L...

— Le monstre ...

— Et dire que nous servons un pareil coquinl...

— Dés demain, s'éeria le portier, je lui donne mon
conipte.

— Moi, fit le cocher, je lui jette son fouet A la figurel...
Plus souvent que je te conduirai, canaille l... A moins
que ce ne soit pour te faire casser le cou!

Beauchéne coupa court A ce flot de paroles.

— Du calme, dit-il, ne précipitons rien... vous étes dis-
posés i me seconder ?...

— Oh ! de tout cceur.

— Vous allez d’abord rester 3 votre poste et conserver
votre place, comme si de rien n'était.

Notre héros expliqua aux deux hommes ce qu'il comyp-
tait faire avec leur appui, et ce que nos lecteurs connai-
tront plus tard. .

Ses deux convives, enthousiasmés, promirent de le
servir en toutZet pourftout.

Et les trois hommes se sépardrent aprds avoir renou-
velé leurs protestations d’amitié.

. . - - - -

Un mois s’est écoulé depuis que nous avons conduit le
lecteur, en compagnie de nos amis, A la petite maison de
campagne qui devait servir de retraite 3 Henri, 3 celle
qu'il croyait sa sceur et aux deux frires de la Panthore
chargés de veiller sur eux. Le printemps avait avancé,
le soleil pris des forces, et les bourgeons des arbres
8’étaient £panouis, ourlant les branches noires d'une ver-
dure tendre...

Quand ils ne sortaient pas, ils travaillaient au jardin...

Jeannette semait des fleurs qu’Henri arrosait.

. 1l leur se'ublait, 4 tous les deux, qu'ils ne pourraient
Jamais ge quitter.

. La jeune fille dont Ia taille s¢ formait et dont le grand
arranimaitles joues, devenait charmante. Ses yeux noirs
rappelaient la douceur veloutée des yeux de gazelle...

e jeune homme disait quelquefois, avec un sentiment
d’admiration et presque de jalousie :

— Qu'il sera donc heurcux celui qui aura Jeannette
pour femme l...

. 1l ne se doutait pas qu'il ne tiendrait qua Jui d%tre un
Jjour cet heureux mortel.

Depuis quelques jours la Panthire avait rejoint ses
fréres 4 la maisonnette, et depuis son_ arrivée les trois
hommes se livraient 3 Vintérieur de I’habitation 3 un
travail mystérieux dont ni Jeannette ni Henri n’avaient
pu deviner la signification. .

C’est ainsi que la chambroe la plus grande du premier
étage, interdite aux deux jeunes gens, était devenue tout
i coup une sorte de prison soigneusement fermée. On en
avait muré les fendtres, sautf une, et cette dernidre, 2
laquelle on avait mis une double croisée, venait, de plus,
d'¢ure garnie d 'extérieur d’épais barreaux de fer.

A Pintérieur on 8’Ctait livré aussi & différents aména-
gements qui étaient restés une énigme pour Henri et pour
celle qu'il croyait sa sceur.

Ce jour-13, pendant que les deux fils de Beauchéne
achevaient de garnir un carré de fleurs, les trois fréres tra-
vaillaient avec plus d’ardeur que jamais,

11 était prds de quatre heures de aprés-midi.

La Panthére, monté sur une échelle double, venait de
g'agsurer par lui-méme de la solidité des grilles de la
fenétre. Il avait fait le tour de I'immeuble, inspectant
tout avec soin, ¢t sembla satisfait de son examen, car il
cria 3 ses frdres:

— C’est bon | maintenant, I'oiseau peut venir, la cage
est prite... .

— Et il sera trés bien, dit le plus jeunes des fréres ap-
paraissant sur le perron, s'il n’aime pastrop le vagabon-
dage.

'%‘ous les trois descendirent dans le jardin, o1 ils rejoi-
gnirent Henri et Jeannette. .

— Eh bien | demanda le premier, avez-vous enfin ter-
miné ? .

— A llinstant | répondit la Panthére.

— Et nous direz-vous maintenant ce que vous avez
voulu faire ?

— Moins que jamais...

— C’est donc un secret... un mystére ?

—Pour le quart d’heure, oui... ordre de Beauchéne!

— On croirait que vous attendez ’homme au masque
de fer, murmura le jeune homme.

— Peut-étre, répliqua la Panthdre, sur les 1evres duquel
se dessina un sourire ¢nigmatique.

La conversation fut interrompue par un violent coup
de sonnette. .

— Qu'est-ce que c’est que ¢a ?... 'écria I'atné des fréres.

Quand il eut ouvert, on aper¢ut un employé du télé-
graphe, qui lui remettait une dépéche. o

La Panthére la parcourut rapidement, puisil vint vers .
ses frires... .. .

— Il était temps que nous terminions, leur dit-il a
demi-voix.

— Quoi donc ?

— C'est pour ce soir... .

Le beau-frére se tourna vers Henri et Jeanneite :

— Allons, les enfants, il faut se préparer a partir.

Les deux jeunes gens levérent la téte, trés étonnés, lais-
sant tomber leur outils de jardinage.

— Partir ? -

— Oui, et tout de suite... Horace va aller chercher une
voiture. pendant que vous vous habillerez...

— Mais que se passe-t-il done ? demanda Jeannette.

— Quelque chose qui ne regarde pas les petites filles...

Llenfant fit la moue... .

— Mais pourquoi ce départ si brusque ? interrogea
Henni. .

La Panthire montra le papier bleu.

— Ordre de Beauchéne

Le jeune homme s'inclina.

— Et o1 allons-nous ?

— A Paris. .

Sur an signe de ce dernier, Horace avait disparu.

Henri et Jeannette se dirigerent dans leur chambre
respective... Un quart d’heure apris_ilsétaient habillés
tous les deux. La voiture attendait devant la petite
porte verte.

— Allons, embarque ! cria lIa Panthére.

11 fit monter les deux enfants, puis il se plaga sur le
devant avec Horace.
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Antoine restait pour garder ia maison...

Deux heures aprés, le fiacre g’arrétait devant 1a maison
de Belleville. Madame Beauchéne, surprise, faillit se
trouver mal de joie en revoyant ses deux enfant. Elle ne
pouvait pas se lasser de les regarder et de s’extasier sur
la bonne mine d'Henri... Elle avait laisséle jeuno hom-
me si ple i...

— Kt papa ? demanda celui-ci.

— 11 n’est pas encore rentré, mais il ne va pas tarder.

En effet, quelques minutes plus tard,Beauchéne faisait
son apparition...

Les effusions recommencérent.

Pendant que les deux enfants couraient 2 leur cham-
bre se nettoyer, le maftre d’armes attira dans un coin ses
deux beaux-fréres.

— C'est pour ce soir, leur dit-il d'un air mysterieux. et

a va marcher comme sur des roulettes... Tout est-il prét

-bas ?

— Tout est prét.

— Etla note au journal ? demanda la Panthére.

Elle est rédigée, et j’ai un de mes éléves, directeur
d'une feuille radicale, qui se charge de la publier quand
jelui en aurai donné le signal... §'iln'y & pas d’anicro-
ches, quand vous roulerez 13-bas, je me rendrai au jour-
nal.... Elle pourra paraitre demain matin...

— Tableau | s’écria la Panthere en riant.

— QOui, dit Beauchéne, ¢a va faire un joli pétard !

— Ga va produire I’effet d'un pavé dans une mare aux
grenouilles, fit Horace

XXVI

Le comte de Kermor faisait partie d’un des grands
cercles parisiens.... 11 n’était bruit dans ce cercle, le soir
dela rentrée d Paris de nos amis, que de la féte donnée
1a veille 4 I'hotel St Georges et dont les journaux
mondaing avaient fait des descriptions enthousiastes.
Tout ce que Paris compte d’illustrations dans les lettres,
1a politique, le barreau, la finance,s’étaient donné rendez-
vous chez le comte.

Toutes les conversations roulaient sur ce sujet quand
Jean de Kermor parut.

Aussitotles mains se tendirent vers lui et les félicitation
affludrent.

~— C'était charmant !

— Trés réussi |

— Quellefemme adorable que la comtesse !

—Elle a vraiment été 1a reine de la soirée.

Le mari de Marcelle s’arracha 4 ces effusions et se
dirigéa versla table dejeu.

Un de ses amis venait de prendre la main,

— 11 y a cent louis en banque, dit-il.

— Banco ! cria le comte.

On donna les cartes... De Kermor gagna.

1l prit sur la table une poignée de billets de banque,
que le gargon avait pouss¢ devant lui, puisil continua 3
ponter debout, ne voulant pas jouer longtemps, disait-il,
car il avait une 1égdre migraine. Il 8'était couché a peine
et n'avait pas dormi...

Pendant une heure environ la chance le favorisa... Il
gagnait environ une dizaine de mille franes. .

1 les serra dans son portefeuille, donna quelques poi-
gnées de main a droite et & gauche,puis se disposa 3 sortir

— Vous partez d§ja, comte ? .

— Oui, j’ai la téte lourde... ne croyez pas que jaie
Yintention de faire Charlemagne... Je vous rapporterai
mon gain demain.

11 se dirigea vers la porte.

Le valet de pied lui tendit sa canne, son chapeau, son
pardessus. .

~— La voiture de mounsieur le comte est avancée...

Jean de Kermor descendit 'escalier.

Il étaitun peu plus de minuit.

Enle voyant paraftre sur le trottoir, le cocher, qui
Pattendait , ouvrit In portiére, grimpa vivement sur son
sitge et fouetta ses chevaux.

A peiné sur les coussing, le comte s’endormit.

I1 n’était pas réveillé quand la voiture arriva devant
I’hotel.

— Porte ! cria le conducteur.

La grande porte s'ouvrit.

La voiture entra au pas et décrivit sur le sable une
courbe lente...

Aussitdt une des portidres s'ouvrit ; un homme sauta
dans la voiture et S'assit en face du comte, pendant
qu’un autre homme grimpait sur le sidge, & coté du
cocher...

Jean de Kermor, mal éveillé, se frotta les yeux.

Puis il se disposa 3 sauter A terre et i crier.

Mais l'inconnu le suisit & la gorge, et le serrant &
Pétrangler :

— Pas un mot, dit-il ou tu es mort!

Le comte, ahuri, retomba sur son sidge....

11 ne savait pas au juste ou il était et ne pouvait com-
prendre ce qui lui arrivait.

11 fixait avec des yeux épouvantés son compagnon
inattendu, dont la taitle colossale le surprenait. Il se
tapit dans le fond de la voiture, plus mort que vif, n’o-
sant plus faire un mouvement.

Le coupé g’était remis en marche,

Aprés avoir fait le tour de la cour, le cocher sortit par
ol il était venu.

Un regard fut échangé entre le concierge et les deux
hommes assis sur le siége, puis la voiture disparut au
grand trop & travers les rues...

Un homme sortit alors de 'ombre. C’était Beauchéne.

— Eh bien, ¢ga y est ? s'écria-t-il.

— Ma foi oul, monsieur Beauchéne, fit le portier en
riant, et lestement enlevé.

— N’est-ce pas?

— Je voudrais bien voir la téte qu'il fait maintenant
en face de la Panthére.

— Le fait eat qu’il doit étre assez surpris.

— C’est cequi s'appelle étre cueilli au gite.

Le concierge g'apprétait & fermer la grande porte.

— Et surtout pas un mot ! dit le Roi des Braves.

— Fiez-vousd moi ... Je serai muet comme une carpe
de Fontainebleau !

— Maintenant, dit notre héros, je cours au journal,

— Ah | oui, pour la note l.... Quel potin, mes enfants,
quel potin ... Maisil ne I'a pas volé, le gredin §

La voiture filait rapidement a travers Paris....

Apres avoir roulé environ un quart d’heure encore a
travers un pays isolé, ol n’apparaissait aucune maison,
le coupé s’arréta. ©

L’homme qui était sur le sidge, & coté du cocher, des-
cendit lestement. i

La Panthere prit un foulard, banda les yeux du comte
et lui dit: '

— Maintenant, vous pouvez crier sile cosur vousen
dit, personne ne vous entendra. Mais au moindre mou-
vement de rébellion, je vous étrangle !

Jean de Kermor se le tint pour dit et ne bougea pas,

— Descendez | commanda son compagnon.

Le comte obéit docilement.

A peine Gtait-il 4 terre que la voiture s8'loignait au
grand golop et reprenait le chemin de Paris.

A deux heures du matin, le cocher du comte arrivait
4 la gare du Nord.

Il attendit 13 quelques instants; puis, avisant un
gardien de la paix:

— Pourriez-vous m’indiquer, mionsieur, demanda-t.il,
le bureau du commissaire de police le plus proche ?

~ Pourquoi faire ? ) ‘

— Parce que je suis.tris inquiet.

= Que vous est-il donc arnvé ?
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~ Jai amené mon maitre ici & onze heures; il m’a
dit de Pattendre, et je ne ’ai plus revu.
11 aura pris le train,
1l n’était pas en costume de voyage et nous devions
rentrer A 1’hotel de bonne heure.
L’agent sourit.
— Ce n’était pas un banquier, votre maitre 2.
— Non, monsicur, c'est le comte de Kermor.
— Le comte de Kernwr ? En effet, c'est le plas sé-
rieux. Il n’avait pas de raisen, lni. pour filer en Belgi-
ue, Voici I'adresse du commissaire. Allez faire votre
éclaration.
~— Morci, monsieur, fit I'automédon, puis il s’¢loigna
en ricanant, heureux du hon tour joué i son maitre,
Pendant que le mari de Marceelle, emporté par ses
yropres chevaux, g'tloignait sur la route de Vanves,
eauchéne n’avait pas perdu son temps.
Apris avoir quitté le concierge, i1 g'était dirigé vers
1es bureanx du journal le Point du Jour.
— M. Roger ? demuanda-t-il an gargon...
— Asseyez-vous, monsieur, M. Roger va_venir.
Quelques minutes apres la porte s'ouvrait et le direc-
teur paraissait.
I tenait 3 la main une feuille de papier humide, une
“ épreuve 7.
— J’ai fait composer votre note, monsieur Beauchéne,
mais savez-vous que c’est fort grave !
— J’en prends toute la responsabilité.
]- Clest tris bien, mais le journal aussi est 1esponsa-
ble.
- Et 1e journaliste 1ut, en pesant sur chagque mot.

“Je gsouissigné, Jacques Beauchéne, médaillé de
«¢ Crimée, ancien sergent-major du 13¢ zouaves, actuel-
¢ lement maitre d’armes, rue de Richelien, accuse le
¢ cointe Jean de Kermor, demeurant rue Saint-Georges,
“ d’avoir empoisonné son frére, Julien de Kermor, i
o DHotel des Ambassadeurs, rue Jean-Jacques-Roussean,
‘¢ ot d’avoir, le soir méme, précipité dans la Seine, A
“ Asnidres, par la portitre d’un wagon, son neveu
¢ André de Kermor, agé de cing ang, dans le but d’héri-
«¢ ter des bieng des Kermor, puis d’avoir, A deux repri-
¢ geg-différentes, tenté d'assassiner ou faire assassiner
“ le jeune homme...

“ Signé : JACQUES BEAUCHENE. ”

Le directeur g’arréta.

— Pour une nouvelle A sensation, dit-il, c'est une
ncuvelle 3 sensation, mais javoue que jhésite o la
dongper.

— Du reste, si yous avez peur, dit Beauehéne, je vais
1a porter & un de vos confrires.

— Non... non... j'ai confiance en vous... Il paraftra.

— Demain matin ?

— Demain matin, je vous en donne ma parole d'hon-
neur.

XXVI

La Panthére avait pris Jean de Kermor pour le guider
3 travers le jardin.

Le gredin, ignorant ce qu’on voulait faire de lui,
n’était pas fier.

O le conduisait-on ? A la mort peui-dtre. Il sentait
dang son corps des frissons froids comme doit en avoir
le condamné qui marche au supplice.

Arrivé devant le perron, il butta du pied contre le
marches. .

— Attention! g’¢cria Ja panthdre en riant, il y a-z-
un pas: -

Antoine parut & ce moment, une lampe i 1a main.

11 guida son frére dans le couloir, puis dans Vescalier

jusqu'il ee qu'on {0t arrivé & la chambre ol nous avens
vu mettre des barreaux et qui élait destinée au prison-
nier.

LA, Antoine posa sa lampe sur la_table et s'¢loigna,
laissaut la Panthiére seul avee Jean de Kermor.

Le lutteur fit tomber le bandeau du comte.

Jean de Kermor cligna un inslant des yeux, pour
s'habituer A la lumidre, puis il regarda autour delui
d'un air stupéfait.

— Vous voyez, mopsicur le comte, dit ironiquement
Sull cumpaghon, que vous lie seres pas trop mal... Moins
luxucusement que chez vous peut-gtre ?

Les yeux de Jean de Kermor flambuyérent.

— Misérable! eria-t-il, vous payerez cher....

La Panthére haussa les épaules.

— Allong, calmezyous.... Un peun de patience. Vous ne
serez pas trop mal ici... mais je vous préviens qu’il ne
faut pas essayer d’imiter Latude.... Vous serez mieux
gardé qu'd la Bastille. L’évasion ne vous réussirait pas.
A demain, monsgieur le cumte.

Le gentilhomme fit un bond forcené.

Mais la porte s'était déja retermée et son gedlier avait
digparu....

I\ erra un instant dans la picee, le corps en sueur, la
bouche grondante et écumante, les yeux étincelants, fa-
rouche et sombre, comme un fauve pris au picge. puisil
se laissa tomber sur son lit, ¢puis¢ defatigue, de douleur
et de rage impuissante....

La Panthére avait étendu un matelas en travers de la
porte.

— Allons, dit-il4& ses fréres qui étaient accourus prés
de lui, qui prend la faction ?

— Moi, 81 tu veux, répondit Horace....

— Soit L...

Horace commenga i se déshabiller.

I1 etait plus d'une heure du matin.

— Et je n’ai pas besoin, dit 1a Panthére, de te recom-
mander la vigilance....

Le cadet éelata de rive.

— Sois tranquille, il me mangerait plutdt, et on ne
mange pas lez Forcioli sans boire.

— Tl ya trop Qaréles, ajouta la Panthidre... Allons,
bonsoir!

Les trois frires se serrérent lamain, et la petite maison
retomba dans le calme et le silence.

La publication de la note de Jacques Beauchéne pro-
duisit dans le public parisien, od le comte était trés
connu, un émoi indescriptible. Le Loint du Jour dispa-
raissait des kiosques au fur et & mesure qu’il y arrivait....
Dcux jours auparavant. plusieurs membres du gouver-
nement, le minietre de Vintérieur, le garde des sceaux,
de hauts fonctionnaires avaient diné dans ’hotel dela
rue Suint-Georges.... Tous étaient atterrés.... Llaccusation
était formelle, précise.... Il n’y avait pas 4 temporiser....
11 fallait agir el agir vite.

L’émotivn causée dans le public, principalement dans
le monde et dans les cercles que le comte de Kermor fré-
( ueutait,}mr la publication dans lePointduJour de la note

¢ Beauchéne, s'accrut encore quand, vers quatre heures
PEurope annonga que le comte avait prisla fuite. D’aprés
le rapport de son cocher, raconta un journal, 1 e gentil-
homme se serait fait conduire i Jagare du Nord. puisil
n'avait plus reparu, et le cocher avait attendu inutile-
ment une partiede la nuit.  Ce départimpréva éait un
aveu. Laccusation de Beanchéue était doned fondée ?...
des ordres énergiques furent donnés i la préfecture.Toute
1a police de sQireté fut mise sur pied. L’exhumation des
restes de Julien de Kermor tut commandée.  Le curps
porté A 11 Morgue fut examinég parles médecing 1égiste.
Le: rapport. ¢lait foudroyant. I concluait i Pintoxication
par un joi-on végétal dont on donnaitle nem...  Tout
éait done vrai. Cette tragique affare produisait dans la
presse, avide d’en publier chaque détall, un bruit énorme.
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L’opposition s'en était emparée.... on accusait le gouver-
nement d’avoir facilité la tuite du comte, jui était un de
ges fidéles... On rappelait avec ironie le fameux diner
auquel avaient assisté le garde des sceaux, le ministre de
I'Intérieur, le Préfet de police et d’rutres grands pevson-
nages ofliciels.

Le Préfet, mandé place Beauvau, avait ¢ meuacé de
destitution si ses agents ne retrouvaient pas le comte, ct
le fonctionnaire, ahuri, avait appelé sun chel de sarete,
ot aprda I'avoir tance vertement, avait juré de le casser
#!il ne découvrait pas le coupable...

Le Parquet avait fait venir Beauchéne eb Pavait
interrogé.”

Notre héros avait répondu en maintenant toutes ses
accusations.

On lui avait demandé de produire des preuves...

Tl avait répliqué qu’il les produirait au cours du prouvis
mais qu'il les avait,

La comtesse, affolée de rage, furicuse contre le comte.
welle accusait de l'avoir abandonnée, trahie,maudissait
3eauchéne et I'étudiant,qui étaient venus foudre sur eux

et 8'¢tait enfermée dans son hotel, ne voulant voir per-
sonne... Dailleurs, les visites étaient rares, rue Saint-
Georges. Les domestiques mémes avaient fui ’hotel,qui
avait pris Papparence, en plein Paris populeux, avee
ses portes closes et seg volets fermés, de quelque de-
meure abandonnée et maudite...

Les choses en étaient 14 et les cummentaires allaient
leur train, quand Beauchéne dit un matin 3 sa femme:

— Allons, Ia béte est sullismmment forcée... Je crois
qu’il est temps de sonner I’hallali.

11 héla une voiture et se fit conduire i la Préfecture,

Des qu'il eut déeliné son nom, toutes les portes s'ou-
vrirent devant lui.

11 lui ouvrit avec empressement la porte du cabinet du
chef de la sireté, car il savait que la visite du héros du
jour serait agréable & son supérieur.,

— En effet, celui-ci se dressa vivement sur sa chaise,
quand il apergut le maitre d’armes.

— Vous avez du nouveau ? g’éeria-t-il.

— Je crois bien |

Le fonctionnaire avait fait un mouvement de joie

— Parlez ! fit-ll tout tremblant d’¢émotion.

— Je sais ol est le comte de Kermor,

Le policier fit un bond de tous les diables.

~ Vous ~avez ol est le comte ?

— Oui.

— Et vous venez me 'apprendre ?

Le chef se précipita sur Beauchéne, lui serra les mains
avec effusion.

— Ah! mon ami, mon cher ami, vous me sauvez la
vic,... plus que la vie, ma position, ma réputation.

— Je ne vous dirai rien, riposta Beauchéue... mais je

- m’engage & vous livrer le comte avant douze heures d’iei

— Cela me suflit.

— Mais pour cela il faut m’aider sans discuter.

—Je ferai tout ce que vous voudrez.

— Je vous laisserai toute la gloirc de la prise, du
reste... moi je n’y tiens pas.

— Demandes-moi tout ce qu'il vous faudra...

— Vous allez me donner Jeux agents.

— Bien.

— Ils vont_venir avec moi, car je tiens 4 assister &
Popération...Je leur remetirai le comte entre les mains....

e policier eut un tressaillement de joie.

-— Ol voulez-vous que mes deux ageunts se trouvent ?
Devant 1a gare Montparnasse, & huitheures du soir,avec

une voiture 4 quatre places.

—1Ils y seront.

Le policier tendit la main au maitre d’armes.

XXVIL

Le comte venait d’achever un dfner qui lui avait 6té
gervi par la Panthere... Etendu dans un fauteuil, il fu-
mait un cigare exquis en buvant de temps en temps une
gorgée de café. Bien nourri, bien couché, il avait accepté
asses philogophiquement sa situation, tout en continuant
i se (}cmander pourquoi on 1'avait enlevé et ce quon
voulait faire de lui. Il se persuadait qu’en tout cas, le
danger n’était pas imminent et qu'il saurait y parer, le
monient venu. Une seule inquiétnde le poignait. Que
pouvait penser et dire Marcelle ? .

11 avait diné avee appétit, révant d sa délivrance, et
maintenant il suivait la fumée de son cigare, qui s’éva-
porait avec sed songes creux. .

La nuit était tout & fait tombée.

C'¢tait Pheure ot un de ges gedliers venait d’ordinaire
le prendre pour lui faire faire une promenade dans le
jardin.

! En effet, un bruit de pas ne tarda pas 4 se faire enten-
dre dans Pescalier.

La porte g'ouvrit et 1a Panthdre parut.

— Ites-vous prét, monsieur le comte? demanda ce-
Tui-ci. .

— Le temps d’allumer un second cigare.

Jean de Kermor se disposs & sortir.

— Prenez votre chapeau, 8'il vous plait, monsieur le
comte... dit le gedlier improvisé. .

— Pourquoi? II fait done froid ce soir?

— Non, mais noys irons peut-étre un peu plus loin que
de coutume.

Le gentilhomme fit un mouvement.

— kit o1 me conduisez-vous ce soir ?

— Ol vous voudrez, car j'ai regul'ordre de vous mettre
en liberté.

Le mari de Marcelle fit un bond violent.

— En liberté ? balbutia-t-il.

— Qui... répondit la Panthére... Pressez-vous donc !

Jean de Kermor hésitait.

Nétait-ce pas un pidge qu’on lui tendait ?

Pourquoi "avoir séquestré ainsi pour le faire évader
ensuite sang avoir rien exigé de lui, sans méme lui avoir
expliqué ?... .

Le gentilhomme prit son chapeau et suivit son gardien
sans autre observation...

Le temps était sombre, légérement brumeux.

On traversa le jardin assez vivement, puis la Panthére
ouvrit la porte et se trouva sur la route.

C’était la premidre fois que Jean de Kermor, depuis sa
détention. franchissait 'enceinte de l’enclos qui entourait
la maison. I1 lui sembla que dehors P’air était plus vif. I1
regardait avec curiosité autour de lui, cherchant & s’o-
rienter. ¥l épiait un mouvement de distraction de son
gardien pour recouvrer sa liberté malgré celui-ci, si celui-
ci lui avait menti.

La Panthére marchait & cdté de lui d’un air insou-
ciant, mais sans le perdre de vue, préta sg’élancer au pre-
mier geste suspect.

Sile comte avait eu entre ses mains une arme quel-
conque!

— Je croyais, dit-il 4 son compagnon d’une voix qu'il
s'efforgait de rendre calme, que vous deviez me remettre
en liberté ?2... Vous me ’aviez dit.

— Je ne vous ai pas menti... Je ne mens jamais!...

~— Pourquoi donc me suivez-vous ?

— Parce que vous ne connaissez sans doute pas la
route, réponditironiquement la Panthére... Je crains que
vous ne vous égariez... Mais des que nous serons au tour-
nant...

— Vous me laisserez partir ?

— Foi de Forcioli.

— Vous vous nommez Forcioli ?... - .
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— Je m’en honore, mongieur le comte... C’était un fa-
meux lutteur.

Jean de Kermor ne répondit pas.

Les deux hommes continudrent & marcher en silence.

On approchait du fameux tournant,

— Quand vous I'aurez dépassé, dit le beau-frire de
Beauchéne, vous n’nurez plus qu’d suivre tout droit... Le
chemin méne & Paris sauns autre détour...

Le comte ne souffla pas mot... Il croyait réver... Etait-
ce vrai?... Ne se moquait-on pas de lui ?...

Quand on fut enfin au coude formé par la route, il eut
un moment, moment bien court de joie délirante.

Son compagnon g'inclina devant lui et dit d’une voix !

assez forte :

— Mongsieur le comte de Kermor, j’ai 'honneur de
vous saluerl...

Puis il disparut au milieu des téndbres...

Jean était seul, libre... Il se titait, pour voir g'il était
bien éveillé... Mais il n'avait paseu le tempsencore d’ac-

uérir cette conviction, qu'il se sentait saisir rudement i

roite et & gauche par deux hommes qui semblaient ttre
sortis de terre.

Le gentilhomme essaya de crier, de se débattre, mais
en un clin d’eil il fut terrassé, ficelé.

— Monsieur le comte de Kermor, dit un des deux
hommes, au nom de la loi, nous vous arrétons....

Le mari de Marcelle eut un haut-le-corps formidable,

— M’arréter, moi ?.... Et qui étes-vous donc?

— Nous sommes deux agents de la streté, et nous
avons notre mandat dans notre poche.

— Mais ce n’est pas moi, s'écria le gentilhomme, qu'il
fallait arréter, maig le misérable...

— Non, non, dit la Souris-Grise... nous ne nous
trompons pas... c’eat bien vous.

— Bt pourquoi m’arrdte-t-on ?

— Povr avoir empoisonné votre frére ct tenté & trois
reprisrs de faire périr votre neveu...

ean de Kermor, affolé, poussa un cri d’épouvante, puis
il tomba 2 1a renverse, inanimé,

— Vous voyez, ajouta ironiquement 1’agent, que vous
¢tes de bonne prise,

Puis, se tournant vers son compagnon, il ajouta :

— Allong, Bac-en-Feu, charge !

Ce dernier prit le comte sur ses épaules et I’emporta
plus mort que vif.

Quand le gredin revint 3 lui, i} roulait sur Paris, entre
les deux policiers qui I'avaient arrété.

A quelques pas de 13,Beauchéne avait agsisté 3 tout ce
qui g'était passé, avec un marchand de vin et quelques
habitants des environs qu’il avait amends.

De son c¢oté, le chef de la sQireté avait suivi ses deux
agents et vu toute la scene.

— Ce matin, murmura-t-il, je craignais de perdre ma
place, et ce soir je vais m’endormir avec l'espoir d’étre
décoré... Ainsi va la vie l...

Le lendemain de Parrestation du comte de Kermor
dont la nouvelle avait produit dans Paris ’émotion que
I'on devine et dont tout Ie monde s'entretenait, Beauchéne
avait, réunis 4 sa table, sa femme, sa fille et Henri, ses
trois beaux-fréres, venus a Paris pour attendre les
événements. Le repas venait de finir. Pendant tout le
diner, le maitre d’armes était resté silencieux et grave...
Clest & peine ¢'il avait répondu aux questions qu'on lui
avait adressées. Dans la journée il avait vu le juge
d’instruction, et ce magistrat lui avait dit que le moment
était venu de faire comparafitre Henri, le jeuns homme
qu’il prétendait étre le neveu du comte de Kermor.

Or, I’étudiant ne savait rien encore. Il avait lu dans
les journaux ce qui avait été publié¢ relativement 2
I'affaire de Kermor ; il n'ignorait pas que Beauchéne était
1a cheville ouvridre de ce drame, mais il était 4 cent
lieues de s'imaginer que ¢’¢tait lui qui {tait le neveu dont

‘ leusemeont arraché i 1a mort par un pécheur d’Asnidres,

[

car on avait raconté Je fait sans dire le nom du sauveteur,
quo la police seule et le Parquet connaissaient.
Au moment o on allait quitter la table, notre héros

' ge leva.

Henri allait Pimiter, et les beaux-frdres avaient jeté
leurs serviettes pour en faire autant.

— Restez, dit Beauchéne, j’ai une communication
importante 4 faire l..,

Chacun se regarda et on se rassit en silence.

— Vous connaissez tous, dit le maitre d’armes, tous les
détails de Vhistoire du comte de Kermor ?...

— Nous savons, dit Jeannette, de sa voix espidgle. ce
3ue les journaux ont publi¢ et ce que tu as voulu nous

ire.

— Vous connaisgez tout cela, fit le matire d’armes,
mais ce que vous ignorez encore, du moins toi, Henri, et
toi, Jeannette, c’est pourquoi je me suis mé¢lé de cette
affaire...

— N'est-ce pas, demanda I'étudiant, pour punir la
comtesse ?

11 ¥’arrita, craignant d’en avoir trop dit, et jeta des
yeux inquiets vers sa mére.

Beauchéne comprit.

— Oh | elle sait tout, maintenant, dit-il ; elle connatt
tous les dangera que tu ascourus, la tentative de meurtre
au quaitier Latin et I'attaque nocturne.

— Oh | cela n’avait rien decommun, murmura le jeune
homme.

— C’est ce qui te trompe, répliqua le mafitre d’armes.
Les deux attentats étaient combinés par Ia méme téte et
dirigés par la méme main.

Henr1 treasaillit.

-— Comment cela ?...

— Seulement, dans la seconde affaire, répondit tran-
quillement notre héros, le comte s'était substitué & la
comtesse.

Le jeune homme ouvrait ses yeux gros de stupeur.

— Comment, vous croyez ?... balbutia til.

— Je ne crois pas, je suis str... c’est le comte qui t'a
guetté et qui t’a frappé...

— Cet Anglais ?

— C'¢tait Te comte déguisé...

— Mais pourquoi ? bégaya le jeune homme abasourdi.

— Pour achever le crime commencé autrefois, quand
il t'a précipité dans la Scine.

Henri se dressa comme mQ par un ressort.

— Que voulez-vous dire ?

— Ceat toi qui es le neveu du comte de Kermor.

Cette révélation ne produisit aucun effet, on le devine,
sur Julie et les beaux-frares... qui connaissaient ce secret
depuis longtemps ; mais Jeannette, qui n’en savait pas
plus long que celui qu'elle croyait son frére, n'élait pas
moins hébétée que ce dernier.

— Mais, dit Henri, je ne suis donc pas ton fils ?

— Non, répondit le maitre d’armes, et c’est cela qui
me cofitait A te dire.

Beauchéne avait prononceé ces mots d’une voix attendrie
chevrotante, et des larmes perlaient aux cils de sa pau-
pitre.

— Pourquoi, pere, demanda vivement Henri, pourquoi
ne voulais-tu pas me faire part de ce sccret ?

— Parce que j’avais peur que tu ne nous aimasses plus
et que tu ne nous abandonnasses.

Et le maftre d’armes éclata tout & fait.

Henri se jeta dans ses bras.

— Moi vous abandonner. moi ne plus vous aimer ?...
Ah je comprends tout maintenant. Vous m’avez sauvé,
¢levé comme un fils, sauvé encore, délivré de mes per-
stcuteurs....Vous avez consacré & votre tiche votre temps,
vos ressoureres, risqué votre vie, et vous avez cru ?  Mais
vous &tes dix fois mon pare et je vous aime dix fois com-

Paris et la France entidre s’occupaient... I’enfant miracu- J me un fils,
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— Bravo ! hurla la Panthére pour cacher 1'émotion qui
le gagnait ; bien parlé !

It il tendit au jeune homme sa large main,que celui-ci
serra avec ¢nergio,

Julie et Jeannette sanglotaient, la téte dans leurs mou-
choirs,

Henri s'arracha A Détreinte du maitre d’armes que pour
se jeter dans leurs bras.

p l-.—Oui. oui, tu e3 ma mére, ma vraie madre, dit-il 3
ulie,

Et couvrant de baisers les
Jeannette.

— Mais toi, tu n’es pas ma sceur, fit-il avec un mouve-
ment de joie,

~— Hélas | soupira la jeune fille,

— H¢las ! se récria Henri, moi, j'en suis enchanté.

— Pourquoi ?

— Parce que tu seras ma femme...Je t'aime.

— Moi aussi, bégaya naivement la jeune fille.

Les deux jeunes gens tombérent dans les bras l'un de
Pautre.

Cette fois, 1a Panthére ne put méme pas crier bravo...

S'il avait voulu parler, il aurait éclaté.... et pleurer, un
homme, un homme portant un sobriquet féroce, il se
serait cru déshonoré.

Aussi fut-il le premier 3 retrouver un peu son sangfroid.

— Maintenant, dit-il, qu'il n’y a plus de mystére entre
nous. revenons 3 nos affuires... Demain Henri doit se
rendre chez le juge d’instruction ?

== Qui, répondit Beauchéne.

— Comme rien ne retarde plusla solution, j’espere que
¢ane va pas trainer...

. — Oh! oui, g%cria Henri je veux venger ce pere que
Jje n’ai pasconnu, mais que j’aurais aimé comme vous.

— Mais, fit le Roi des Braves, le coupable est ton
oncle 2... )

— Il n’en est que plus infAme et plus misérable !

— Ca, c’est yrai, d’t la Panthire..,

— Moi, reprit le maitre d’armes, j’ai fait ce que j'ai cru
mon devoir... Quand le procs sera terminé, que tu seras
noble, riche, tu feras ce que tu voudras.... tu seras libre...
Moi je reprendrai mon fleuret. Et je n'en serai pas faché,
car 8l ¢a continue, ma main finira par s’engourdir....
...— Clest cela, dit ironiquement Henri, je vous quitterai,
Jirai vivre au chateau de mes péres.... et quand je passe-
rai dans ma superbe caliche et que je vous rencontrerai
a pied,c’est 4 peine sije vous reconnaitrai et vous salue-
ral...

Il ajouta d’un air ee menace caline ;

— Vous mériteriez que je fisse cela pour avoir douté
de moi...

— Clest vrai, s'écria la Panthdre, s'adressant & son
beau-frére, que vas-tu donc t'imaniger 14 %... qn’Henri te
quittera, t'oubliera ?... Henri n’est pas un ingrat.

— Non, fit chaleureusement le jeune homme je ne me
séparerai jamis de vous. Jeannette sera ma femme, et je
gerai bien votre fils alors. Si je suis riche,vous serez riche
Si j’habite un chateau, vous serez chatelain... si jai des
voiture vous n'irez pas plus 3 pied que moi... ce qui me
reviendra est & vous avant d’étre & moi,car c’est 3 vous, 3
votre amitié, & votre dévouement, que je ’aurai da.

Les yeux de Beauchéne se mouillalent de nouveau,
ceux des deux femmes n'étaient pas séchés,

— Allons, s'écria 1a Panthere, voild que ¢a va recom-
mencer.

joues rougissantes de

XXVIII

L'instruction de I'affaire de Kermor avait 4t confiGe 3
un juge d'instruction qui brOlait de faire ses; preuves et
qui g'était pris d’affection pour Beauchéne et Henri. Ily
employa touteson intelligence.

Lo comte, espérant qu'on'ne pourrsit pas fougnir de J

preuves, niait tout ce qu'on Jui reprochait avec effronterie

Le jour des débate, lu ealle du Palais de Justice était
bondée... Depuis un mois, on assiégeait les magistrats...
Presque tous les ditails de 'affaire étaient connus main-
teuant., Beauchéne n'ayant pas parié au juge du médail-
Jon découvert, qu'il se réservait de produire & 'andience,
lacculpabilit(: du comte ne paraissait qu'a demi démon-
trée...

Le jour du procds arriva enfin... Comme nous ’avons
dit, tout Paris ¢tait 13, anxieux, haletant.

Sur la table des pidces A conviction étaient des
bocaux contenant les débris des viscires de Julien de
Kermor.

L'acte d’accusation racontuit lempoironnement du
comte de Kermor et le lancement dans la Seine, du haut
du pont d’Asnigres, de son jeune fils André de Kermor,
¢levé sous le nom de Henri Beauchéne, puis il parlait
des deux derniéres tentatives criminelles ourdies contre
Henri.

Quand la Cour entra enfin, un frémissement courut
dans D’assistance.

Les magistrats a'¢taient assis.

L’huisster imposa silence, et la lecture de V’acte d’ac-
cusativn commenga au milieu d'un solennel silence.

Jean de Kermor, la téte baissée, écoutait sans sour-
ciiler les accusations terribles qui pesaient sur lui.

Puis, quand ce fut fini, son il 8’éclaira.

Il n'y avait contre lui que des charges morales, pas de
preuves...

L’auditoire frémissait...

T1 était évident que celui-ci allait se défendre.

Le président fit imposer silence, puis s’adressant a
Paccusé :

— Levez-vous!

Le comte de Xermor se leva.

Il répondit d’une voix ferme aux questions qui lui
furent posées, puis quand on en fut arrivé a l'accusation
d’empoisonnement, il déclara qu’il était & ce moment &
New-York, qu’il pouvait le prouver ; que c’était 1a qu'il
avait regu la dépéche lui annongant la mort de son frére,
que cet alibi détruisait tout 1’échafaudage de calomnies
et de mensonges dressé contre*ui po «x le perdre.

Ces paroles causérent une profonde sensation, qui se
calma aussitdt quand le procureur de la République
laissa tomber ces mots:

— Nous prouverons tout 4 1’heure que M. le comte de
Kermor, 3 ’époque dont il parle, n’était pas i New-
York, mais a Paris.

Jean pAlit. -

1l allait répliquer, mais le président ’arréta.

— Répondez & mes questions, dit-il.

L’interrogatoire continua sans amener d’autres inci-
dents. puis I'accusé fut invité & s’asseoir.

Les témoins n’apprirent rien que nos lecteurs ne con-
naissent déja.

Le procureur de la République se leva 3 son tour.

En quelques phrases nettes, tranchantes, il détruisit
toute la défense de ’accusé.

Il asjouta aVacte d’accusation des dates, des faits nou-
veaux, plus précis...

Lecomte commengait & étre sérieusement inquiet...

Comment avait-on pu savoir tout cela ? .

Son c¢il se voilait et une sueur froide mouillait son
visage.

L’tavocat général conclut en demandant la peine de
mort.

— Tout dans la cause, déclara-t-il, appelait ce chati-.
ment supréme: l'atrocité des crimes,le degré de parenté
des victimes et du criminel, qui rendaitles attentats plus
odieux encore, enfin '¢ducation, la position de Vassas-
sin...

Tous les "yeux étaient maintenant fixés sur Paccusé,
qui courbait la téte, livide, comme #'il avait déji sents

¥
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sur son cou le froid du couperet.

Le misérable ne resyl)im un peu que lorsque son défen-
seur prit enfin la parole.

Celui-ci avec un talent incontestable, s'nttacha 3 dé-
montrer 1’absurdité des crimes reprochés son client—
crimes que leur monstruosité méme rendait plus invrai-
semblable encore.

Tl Fouvrit.

Un petit billet en tomba.,

— Ce papier était dans le médaillon ?

— Oui, monsicur le président.

A peine y cut-il jet¢ les yeux qu’il sursauta sur son
sitge... en proied la plus vive émotion.

Tous les regards }*taient fix¢és sur lui, et un frisson

Pour condamner un coupable & mort, il fallait des I courut dans Passistance & Iaspect de sa paleur.

preuves matérielles, et ces preuves n’existaient pas.

Uneindécision se lisait sur le visage desjurés.

Dansla foule, maintenant, des doutes naissaient...

L’avocat demandait carrément 1'acquittement.

Beauchéne n’y tint plus.

— Vous voulez des preuves matérielles ? s’éeria-t-il...
Jevaisvous en fournir l...

L'exclamation de Beauchéne avait produit dana assis-
tance un tumulte inde:criptible. L’accusé s8'était dressé
livide, hagard, les yeux suant I’épouvante et la rage
impuissante.

— Je demande 3 monsieur le président de vouloir bien,
en vertu de son pouvoir discrétionnaire, permettre que
1’on entende un nouveau témoin...

— Témoin Beauchéne, dit le président, nous sommes
préts a entendre la nouvelle déposition.

Le maitre d’armes fit un signe.

Un homime s’avanga, pile, tressaillant.... les cheveux
dreasds, avec le costume d’un ouvrier endimanché.

—Comment vous nommez-vous? demanda le magistrat.

— Léon Sabouleau ...

— Que faites-vous ?

— Je suis fogsoyeur.

Le silence, dans la salle, était maintenant effrayant....
On e@it entendu une mouche voler, selon ’expression
consacrée.

— Qu’avez-vous i dire? reprit le président.

—Voild, bégaya le terrassier, c'est moi qui ai ouvert
Je cercueilde Julien de Kermor.

— On a déji entendu quelqu’un 3 ce sujet, fit observer
Je président.

— Les autres ont présidé 4 1a seconde exhumation...
C’est moi qui ai fait la premidre.... quand le corps a été
transporté dans le caveaw... Il g’agit d’une trouvaille
que j’ai faite.

— Pourquoi n’avez-vous pas parlé plus tot ?

— Parce que ¢game coltait 3 dire, vu qu’il faut dévoi-
ler une faute que j’ai commise.... Alors, il avait été con-
venu entre M. Beauchéne et moi quesi on n’avait pas
besoin absolument.... mais puisqu’il paraft qu’il le faut....

Le magistrat se tourna vers le fossoyeur.

— De quelle nature £tait & votre trouvaille?

— Il s'agissait d’un médaillon en or qui était attaché
:aucou du cadavre par une petite chainette également
€enor.

— Qu’avez-vous fait de ce médaillon ?

— Le voici, monsieur le président, tel qu'il était lors-
que je I'ai découvert.

— Pourquoi I’avez-vous gardé ?

Des sanglots vinrent 2 la gorge de I’homume.

— Voila ma faute, monsieur le président, ma petite
fille était trés malade, alors pour lui faire plaisir...

Le président examina le bijou que le fossoyeur lui avait
passé.

——

[ m—2

Le précident, tout troublé, regarda fixement Paccusé.

— (st votre condumnnation queje viens de lire, éerite
dela main méme de votre frére.

Le cumte, les cheveux hérissés, les dents claquant de
terveur, ¢'était préeipité machinalement en avant,

— Mon frére ? bégaya-til.

Lt au milieu dune anxiété tragique, le magistrat
laissa tomber d’une voix lente ces paroles qui arrache-
rent & 1'assistance des cris d’horreur et d’effroi :

— * Je meurs empoisonné par mon frére Jean de
Kermor qui m’a volé mon enfant aux Tuileries. Je laisse
i la justice le soin de nous venger, ”

On juge de Veffet produit par cette accusation d’outre-
tombe.

Tou. était inutile maintenant... la cause était entendue.

Sur un signe du président, le Jury se leva et passa
solennellement dans la salle des délibérations.

Pendant les dix minutes que la salle resta vide, clest 3
peine si les conversations montérent, tellement 1’émotion
avait pris tout le monde A Ja gorge.

Le comte, se sentint définitivement perdu cette fois,
n’était plug qu'une masseinerte... Des gendarmes avaient
ét6 obligés de le porter hors de la salle ou plutoét de le
trafner, comme une guenille humaine.

Au bout de quelques minutes, qui avaient paru longues
comme des heures, tant I'anxiété de chacun était vive, la
Cour rentra, puisle Jury, puis le condamné, par une
autre porte.

Le chef des jurés, trds pile. trés ému, fit connaitre le
résultat de la délibération....

A Punanimité, Paccusé était reconnu coupable.... A
Punanimité, les circonstances atténuantes lui étaient
refuades.

(’6tait 1a peine de mort.

Jean de Xermor poussa un cri ranque et s’affaissa entre
les bras des gendarmes, qui s'empressérent de I’emporter,
pendant que la salle s’évacuait lentement au milieu des
conversations et des murmures.

EPILOGUE

Henri Beauchéne, devenu Je comte André de Kermor,
rentré en possession de tous ses biens, est allé habiter le
chiteau ol avaient vécu son pére et sa_mére, ol il était
né; il a emmenc¢ avec lui tous ceux qui 'ont aidé et qui
forment sa famille d’adoption. .

De grandes fétes ont eulicu & 'occasion du mariage du
nouvean chitelain avec la fille de Beauchéne.... Toute la
contrée a participé aux largesses qui ont été distribuées
3 cette occasion. .

Les nouveaux époux sont adorés, non moins que le
Roi des Braves et sa femme. Tous vivent heureux et

tranquilles, sans ambition.

—
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Depuis longtemps, M. Duflost se promettait do fairo 1'ouverture
de la chasse avec quolgues joyeux smis que sa femme ne peut
souffrir. Madame n'a rica dit yui laisse s upgonner qu'elle est
Lostile & ce projet. Entin la cliasse est autorisée en Seine ot Seine-
et-Oise, les deux derniers départementsouverts aux accidents de
chasse ! La veille du bicnhewreux jour, monsieur a préparé son
costuine tout flambant neuf, hettoyé son fusil, complété sa. provi.
sion do cartouches et, demain, il tura tout sous la main i ’heure
matinale du réveil. Dés le soir, pour n'étre retardé en rien, il a
méme fait ses adisux & sa femme. Au point du jour, il saute du
lit.— “ Allons, chasseur, vite en cmnpagne 1" fredonne-t-il bien
bas pour ne pas éveiller son éponse qui dort profondémeont le nez
dans la ruelle. I s'habille & la hite. Puis il veut prendre son
fusil.,. O surprise 111 lo fusil a disparu du coin o il I'avait placé
In veille ! | ! Sur ta pointe du pied, il visite ensilence tout I'appar-
tement.., Pas de fusil L., A bout de recherches, il se décide i
interroger sa femme.

Monsieur, prenant sa voiz douce. — Dors-tu ? ma Louloute;
hein ! dors-tu ?

Madame, s'éveillant. — Tiens, te voili d¢jd revenu de
ton ouverture, mon chéri ?

Monsicur,—Non, il n’cst encore que cing heures du
matin... Tu ne sais pas ce qui m’arrive 2 Je ne peux pas
mettre la main sur mon fusil.

Madame. — Est-ce qu'il t’est vraiment indispensable ?

Monsieur.— Dame | avee quoi veux-tu donc que jetue
les lidvres ?

Madame .— Comment faisait-on an moyen age, quand
la poudre n’était pas inveutée? On tuait.” pourtant aussi
deg lidvres.

Monsieur. — C'est possible! mais je ne veux pas me
faire montrer du doigt en arrivant au rendez-vous avec
un (pien ou un carquois.

Madame. — Pourquoi pas ? Les journaux ne seraient
pas remplis d’accidents de chasse résultant d’armes
feu... On a son fusil & la main, on franchit un fossé... et
crac! on se tue et on tue son voisin, comme ¢’es arrivé,
Pan dernier, & M. Dupitois,

Monsieur. — Heu ! heu! Dupitois... Celui qu’il a tué
¢tait sor beau-pire... Peut-Gire qu'en 6tudiant la chosed
fond, on aurait pu découvrir que ce n’était pas tout i fait
un accident.

_Madame. — Ta, ta, ta... Mon notaire me diswit encore
hier: * Notre saison d’affnires, c'est le moment dela
chasze.”

Monsieur. — Voyons, tu sais que je chasse pour mon
obésité... que je ne descend jamais d'omnibus sans qu'il
soit bien arrété. Pourquoi done viens-tu croire que, parce
que j’aurai un fusil en main, je vais me mettre-1 bondir
comme une chdvre... Oh! non, je suis plus prudent
que ¢a.

. Madame. — Ah! clle est jolie, votre prudence ! Quand
Jel Petfése que, I’an dernier, on vous rapporta ici tout ensan-
glanté.

,Mgnsieur.— Oui, mais ce n’était pas un accident...
¢’était par un miracle, par un phénomaene inouil! Je chas-
serais encore dix mille ans que pareil fait ne se reprodui-
rait pas.

Madame. — Est-ce que vous alleztoujours me soutenir
votre mensonge que ¢’était un lidvre qui vous avait tiré
un coup de fusil 79 ?

Monsieur.— Puisque c’est Ia vérité.

Madame. — Ah ! ouiche!

. Monsieur, — Il n’y o }l)us de ouiche ! je poursui vais un
lidvre dans les vignes... le raisin 6tait mar, et, damel le
raisin, c’est comme le galon... une grappe par-ci; une
grappe par-li... on va jusqu’su moment ol on &6 8ent
tout a coup le ventre inquiet. Dans cet état-1a, je ccmche

0

mon fusil par terre, le canon un peu relevé par une pierre
pour lui éviter ’humidité, et je passe derridre un buis-
son... ("était précisément celui ot se cachait mon lidvrel...
Effrayé par la vue et le bruit, Panimal bondit et, dans sa
fuite, 11 va juste poser sa patte sur la gichette de mon
fusil qui part... Je regois la charge en plein dans la por-
tion de mon individu qui prenait Vair... J’6tais gravée!l!
(Changeant de ton). Avee tout ¢a, je voudrais bien savoir
ce qu'est devenu mon fusil ? :

Madame. — Vous I'aurez posé dans quelque coin hu-
mide, ol la rouille 'aura rongé.

Monsieur. — Dans ce cas, je retrouverais au moins la
crosse... Tiens chére amie, tu ferais micux de m’avouer
franchement que tu 'ag caché.

Madame. — Et quand cela serait? Xst-ce donc une
existence que celle d’une femme qui, toute la journée,
tremble de voir revenir gon mari sur un brancard. Je ne
comprends pas qu’un homme raisonnable aille oublier
sa femme, son commerce, ses échéances, pour satisfaire
une idiote manie de tirer des coups de fusil sur ses voi-
sins... Les journaux ne racontent que ¢a

Monsieur. — Tu te fais une fausse idée dela chasse
gi tu.te figures qu'on emploie le temps & tirer les uns
sur les autres... OQul, peut-Gtre en province ot 'on s’en-
nuic et ol les querelles de religion subsistent toujours!
Mais, & Paris, ce n’est plus ¢a... Je sais bien que tu vas
encore me parler de Dupitois, mais je te répéterai aussi
que la victime était son” beau-pere... Non pas que jex-
cuse Dupitois, sois-en persuadé | mais tous les chasseurs
ne sont pas des Dupitois, Tiens, par exemple, je te cite-
rai 'am1 Blanquet.

Madame, avec tronie.— Je vous counseille de le citer,
celui-ld ! Pas plus chasseurs que ma pantoufle !

Monsieur. — Pas chasseur,({ui l... 1l ne rentre jamais
au logis rans au moins dix perdreaux et deux ou trois
lidvres.

Madame. — Oui, mais achetés chez le marchand de
gibier... Quand i en avoir tué un seul avec son fusil,
bernique ! Ne remuez pas lIa téte, je sais ce _que je sais,
allezl... Clest un monstre d’infidélité ei d’inconduite,
votre Blanquet. Aussi sa pauvre femme, qui se doutait
que son habit A’homme chassait autre chose que le lig-
vre, a voulu s’assurer £l faisait réellement le coup de
feu. Elle lui a chargé chaque canon de son fusil avec
une hougie.... Il y a trois ans de cela, et les bougies
sont encore ! | | Chez tous les marchands d’estampes, it
y a une gravure qui représeiite un chagseur barrant le
bout d’un pont A4 unc bergdre qui voudrait traverser
I’eau. Le chasseur frise sn moustache en faisant des yeux
émérillonnés.et la gravure s’intitule : Te droit de passage..
Voila le gibier que chagse votre Blanquet! Est-ce que
vous aussi vous réclamez le droit de passage aux ber-
geres ?

Monsieur.— Au lieu de me conter toutes ces balivernes
tu ferais micux de me rendre mon fusil... Voyons, tu ne
veux pas me déshonorer devant tout le quartier ?

Madame. — Comment cela ?

Monsieur. — En me voyant passer ainsi costumé en
chasseur et sans fusil, les voising se diront, & coup sdr,
aue les renseignements ont été si mauvais qu'on a refusé

e me donner un port d’armes.» Alors on forgera un tas
de calomnies qui nous nuiront plus tard quand nous’
voudrons établir notre fille... Songe a cela, Bibiche, et
rends-moi mon fusil. Ne me laisse pas ridicule aux yeux
de.mes amis. : L o

-Madame. — Alors, monsieur préfére ses amis 3 sa
fernme ?
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Monsieur. — Non, mais je ne veux pas étre blagué pour
m’étre laissé désarmer. Jo les entends déja quand nous
déjeunerons & 1a matelote de Gournay.

iiadame. — Cest bien ¢a! Une matelote! Ces mes-
sicurs vont godailler, boire, s’échauffer la téte, puis au
dessert, on jouera avec les fusils, ons’ajustera... toujours
comme dans les journaux,

Monsieur. — Ah! tu m’ennuies i la fin avec tes jour-
naux! (D'unair impatient.) Veux-tu me rendre mon tusil,
oui ou non !

Madame. — Non, non, non,

Monsieur. — Alors je vais m’en acheter un autre avec
I’argent que j’ai mis de c6té pour t'offrir tes toilettes
d’automne.

Madame. — O maman ! 111! (Elle a unc violenlc atlaque
de nerfs; son mari effrayé et attendri lui prodigue ses soins. )

Monsieur. — Voyons, Louloute, calme toi... Eh bien,
non, je n'irai pas chasser, j’y renonce, je respecte tes
craintes.

Madame, — D'une wiz douce. Tu tennis donc bien 2
chasser !
Monsieur. — Sans doute. Depuis si longtemps je me
faisais une féte de cette journée.
Madame. — Puisque tu m’as cédé, je veux raaintenant
que tu chasses oui, que tu chasses toute la journée... Et
our te le prouver,je vais te mettre ’'arme en main.Ouvre
o tiroir de 1a commode.
Monsieur, a part, — Enfin, je vais tenir mon fusil.
Madame, — Que vois-tu dans le tiroir.
Monsieur, désappointé. — Un soufllet Vicat et une boite
insecticide.
Madame. — L'appartement est infesté de vermine...
Chasse toute 1a journée, mon ami.
Monsieur, @ part. — C’était bien Ia peine de me mettre
des guétres jusqu’au ventre !

EucENE CHAVETTE.
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