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LE ROI DES BRAVES
PAR JULES DE GASTYNE

I

Il n'est pas un habitué de la ligne du Havre qui ne
connaisse le restaurant Félix. Situé à main droite de la
gare, sous la voute, ce bâtimîenit sera bientôt rangé parmi
les physionomies disparues lu Paris moderne.

C est par un soir d hiver que nous y pénkétronIs... les
trains de dix heures et demie et onze heures sont partis.
La maison est vide. Les garçons, aceablés par la fatigue
de la journée, se sont laisses tomber sur leurs sièes,leur
serviette à la main, et dorment d'un sommeil mnquiet,
coupé de soubresauts....

Tout à cou p la dernière salle du restaurant, celle qui
est située le plus prêt de la gare, Iongue et étroite,et dans
laquelle se tient un garçon qui dort à poings fermés, s'ou-
vre brusquement.

Un homme de trente-cinq ans environ, mis élégamn-
ment, très pale, l'oil inquiet, entre, tenant à la main un
petit garçcn de eing ans, dont les traits offrent avec les
siens une ressemblance caractéristique.... Les cheveux de
l'enfant seulement sont plus blonds, l'oeil bleu est plus
doux.

Au bruit que fait la porte en s'ouvrant, le garçon s'est
réveillé en sursaut.

Il a repris sa serviette qui gisait abandonnée à côté de
i et se tient debout devant le client, prêt à recevoir a

commande.
Celui-ci sans prononcer une parole, s'est dirigé vers la

banquette du fond.
Le garçon s'approche.
-Un cognac demanda l'homme d'une voix brève.
Puis se penchant vers l'enfant :

-As-tu soif, André ?
'non, papa.
Le mrotpapa a été dit d'unîe voix hésitante, embarrassée.
L'inconnu fait un geste pour congédier le garçon.
Celui-ci disparaît et revient avec la consommation

demandée.
Il y a encore un train ce soir? demande l'homme.

Deux, monsieur, celui d'Asnières, à minuit trente, et
celui d'Argenteuil, à minuit et trente cinq.

-uOù s'arrêtent-ils ?
-- Ce sont des-trains de banlieue, formés pour les gens

qui sortent des théatres.
Ils conduisent beaucoup de monde ?

Ce soir ils partirort sans doute à moitié vides, par le
temps qu'il fait surtout celui d'Argenteuil ?

clBien, fait l'inconnu.
Puis, sortant, un porte-monaie de sa poche, il en tire

une pièce de emq francs.
-VloUlez-vous m'aller herchuer deux premières?

t Oui, monsieur. Pour la ligne d'Argenteuil?
Le consommateur parut réfléchir quelques secondes.
- Pour Argenteuil, répondit-il.
Le garçon séloigna.
L'inconnu jeta alor, à la dérobée sur l'enfant assis

devant lui et dont les veux se fermaient machinalement
un regard où passa une flamme de haine, rapide comme
un éclair. J

- Il ne faut pas s'endormir, André, dit-il. Nous allons
partir.

L'enfant essaya de lever ses paupières appesanties.
- Pardon, papa... murmura-t-il doucement.
- Tu dormiras tout à l'heure dans le train, tant que

tu voudras.

Quand le garçon fut revenu, l'inconnu prit les billets
qu'il lui remit, paya sa consommation, et sortit, tenant
toujours l'enfant à la main.

Le train partait'dans dix minutes.
Comme l'avait présumé l'employé du restaurant Félix,il y aurait peu de monde, car la Palle d'attente resta

presque déserte. Le gaz baissé, éclairant mal les ban-
quettes abandonnées, donnait aux objets une apparence
lugubre.

Au bout de cinq minutes d'attente, la porte ouvrant
sur le quai glissa dans ses rainures.

Un employé se montra.
- Les voyageurs pour la ligne d'Argenteuil,en voiture 1
L'inconnu prit la main de l'enfant et l'entraîna.
Le brouillard était plus épais encore sur la voie que

dans les rues de Paris.
Les lumières, cerclées d'une sorte de brume lumineuse,

avaient peine à percer l'obscurité. Les employés ressem-
blaient à des ombres dans le lointain. La locomotive, en
arrêt, attendait en soufflant, comme un monstre asthma-
tique...

L'homme que nous avons vu avec l'enfant se porta en
avant, choisissant un wagon éloigné.

Il avait l'air inquiet et furtif.
Mais il n'avait rien à craindre de ce côté; les quelques

voyageurs qu'il y avait s'étaient engouffrés dans les
premiers wagons.

Enfin, un coup de sifflet strident retentit, déchirant
l'air, puis les roues de fonte sonnèrent sur les rails et l'on
se mit en marche.

L'inconnu poussa un soupir de satisfaction.
Un nouveau coup de sifflet se fit entendre. On entrait

sous le tunnel, puis les lumières devinrent plus rares...
On s'éloignait de Paris... Le train allait rouler en pleine
campagne...

Quand on eut passé Clichy, la Seine apparut, nuancée
d'argent, avec les lumières qui s'y reflétaient comme des
étoiles.

L'inconnu avait baissé la vitre.
Aucune parole n'avait été échangée depuis le départ

entre lui et l'enfant.
Il se pencha vers le petit.
- Voici la Seine, dit-il.
Le bambin se dressa à ses côtés pour regarder.
L'homme jeta un regard furtif à droite et a gauche.
Aucune portière n'était ouverte, aucun employé ne se

montrait le plus loin qu'il pouvait voir.
Il saisit brutalement l'enfant par le bras, sans parler,

le sortit du wagon avant qu'il ait pu se reconnaître et le
lança dans le vide de toutes ses forces.

Il y eut un cri perçant qui se perdit dans l'espace, puis
plus rien...

L'homme avait remonté vivement la vitre et s'était
laissé tomber sur les coussins, livide, frémissant, des
gouttes de sueur froide aux tempes, épouvanté de ce
qu'il avait fait, tremblant d'avoir été aperçu.

II

Cinq jours avant ce que nous venons de raconter, pr
une après-midi d'hiver ensoleillée, lejardin des Tuileries
était rempli de monde. Une foule d'enfants, accompagnés
de leurs parents et de leurs bonnes, se pressaient autour
des grands arbres aux branches noires à traverslesqu'elles
miroitaient les rayons d'un soleil doucement doré... Les
statues blanches étincelaient dans la lumière et sur la
dorure des grilles s'allumaient des éclairs jaunes...

Au milieu de cette animation et de cette gaieté géné-
rales se faisait remarguer un promeneur dont la mine
attristée formait un saisissant contraste avec la joie qui
Penvironnait.

Entièrement vêtu de noir, ganté, le chapeau entouré
d'un large crêpe, il marchait à pas lents, les yeux rivés à



<ýr,
LE ROI DES BRAVEZ

terre, comme perdu dans une pensée triste... Il paraissait
avoir de trente-cinq à quarante ans.

Il paraissait indifférent à tout ce qui l'entourait, mais,
par moments cependant, il semblait sortir de sa reverie
pour regarder jouer un enfant de cinq ansi -le sien, -
qu'il couvrait d'un regard plein d'un indéfinissable amour

L'enfant lui ressemblait, mais il était blond. Ses
cheveux tombaient en boucles soyeuses sur ses épaules.
L'oil était vif, les joues animées et les traits réellement
charmants.

Celui-ci araissait absorbé par son jeu. Il jetait en l'air
une balle de caoutchouc, qu'il essayait ensuite de rattra-
per et qu'il allait poursuivre au milieu des autres groupes
d'enfants.

Pour permettre à son fils de se livrer en toute liberté à
son innocente distraction, le père s'était assis sur un banc
voisin. Il suivit un instant le bambin des yeux, puis.ses
réflexions tristes le reprirent et il resta immobile, les yeux
rivés au sol, absorbé et comme anéanti.

Un cerceau qui vint se prendre dans ses jambes le
rappela tout à coup à la réalité.

Il leva la tète et chercha instinctivement son enfant du
regard.

Il aperçut devant lui-le même groupe de bambins qui
continuaient à jouer, mais son fils n'y était plus.

- André 1 André 1 cria-t-il.
André ne répondit pas.
Alors le père, les traits bouleversés, la sueur au front,

s'élança comme un fou à travers les groupes d'enfants.
Sa voix, devenue rauque, étranglée, continuait d'appe-

ler:
- André ! André !
L'enfant ne paraissait pas...
L'inconnu, éperdu, hors de lui, allait au hasard, bous-

culant tout le inonde.
Un groupe ému s'était formé.
- Qu'y a-t-il ? Que se passe-t-il ?
Il ne pouvait que bégayer.
- Mon fils ! André ! Où est mon fils?
Ses yeux étaient égarés. Ses cheveux se hérissaient sur

sa tête.
On le regardait avee compassion. On essayait de le

consoler.
L'enfant allait venir... Il n'était pas loin... On ne se

perd pas à son Age.
Il n'écoutait rien... Il trouait de temps à autre la foule

à coups de coude, égaré, hors de lui, et se lançait en
avant comme un bélier.

Son fils, son fils, il voulait son fils...
Chacun s'était mis à chercher avec lui.
André demeurait introuvable.
On revenait au malheureux père.
- Où était-il ?
- Là. là!
Il indiquait du doigt l'endroit où il l'avait perdu de

vue.
Des enfants l'avaient vu. Ils se le rappelaient. Des

bonnes aussi l'avaient remarqué.
- Il était charmant.
- Quel malheur 1
- Iline peut.pas être perdu.
-On le retrouvera.
Cepndant le jour s'avançait, et André ne paraissait

pas. »éjà le soleil rougeoyait. Une brume blanche flottait,
e'accrQc.hant.aux arbres,.annonçant la nuit.

La nuit! Si le petit n'était pas retrouvé avant la nuit,
où .était-ili ?.Qu'allait-il devenir?

Le cœur du malheureux père se fondait de douleur.
Des: larmesruisselaient sur ses joues, sa poitrine se gon-
flait de.saniglots. Il ne-pouvait plus parler,,appeler.

Il allait au,hasard, sans rien voir... n'écoutant plus
rien, ne répondant pas aux questions qu'on lui adressait.

C'est son fils qu'il lui fallait, son fils..

Les groupes se fondaient peu à peu.... il était l'heure
de rentrer....

Le crépuscule est court en hiver....
Le père resta presque seul, criant toujours dans le jar-

din vide: André 1 André 1
Il avait été se poster, pris d'un dernier espoir, à une

des portes donnant sur la rue de Rivoli... C'était de ce
côté du jardin que l'enfant avait disparu....

Il dévisageait avidement chaque petit qui passait....
Aucun n'avait les traits d'André....
La nuit était tout à fait venue, maintenant...
Le jardin était désert....
Il n'y avait plus un enfant dans ses allées...
Si André avait été là, il serait sorti avecles autres...
Il n'y était plus... on l'avait emmené... Où? Qui?*Dans

quel but ?
Autant de points d'interrogation qui torturaient le

malheureux père....
Le pauvre homme, voyant alors toute l'étendue de son

malheur, se laissa tomber sur une borne à la porte des
Tuileries et s'y affaissa, abimé dans ses larmes.

III

Quand il revint enfin à lui, l'inconnu s'aperçut qu'il
était entouré d'un nombreux cercle de curieux. Deux
gardiens de la paix se tenaient près de lui. On l'inter-
rogea. Qui était-il ? D'où venait-il ? Etait-il malade ?

Au lieu de répondre, il se précipita sur la foule, l'air
égaré, comme il l'avait déjà fait dans le jardin, et un cri
rauque s'échappa de ses lèvres tordues par l'angoisse:

- Mon enfant ! mon enfant !
Un.des gardiens de la paix avait pris l'incônnu sous

l'aisselle.
- Qu'avez-vous, monsieur? Que vous est-il arrivé ?
A cette question qui lui rappelait son malheur, l'homme

éclata en sanglots.
- Le plus grand des malheurs ! J'ai perdu mon fils !
Un mouvement s'était produit dans le public.
Les plus indifférents se sentirent remués par la douleur

profonde du père.
- Votre fils, dit l'agent. Où cela ?
L'inconnu indiqua le jardin.
-On le retrouvera, fit l'employé de la préfecture avec

conviction.
L'homme redevint farouche.
- Non... non... dit-il, j'ai tout fait... j'ai parcouru

tous les massifs... j'ai appelé... Il ne m'a pas répondu.
J'ai vu sortir tous les enfants un à un... Il n'y était pas.

Les.agents avaient de la peine, maintenant, à arreter
les curieux, à protéger l'inconnu.

- Il faut nous suivre, monsieur, dit celui qui avait
déjà parlé.

- Où cela ? demanda le pauvre père sans compren-
dre.

- Au cominseariat, pour faire votre déclaration, don-
ner le signalement du petit... On vous le ramènera. Il
n'est pas allé loin. •

- Hélas! murmura l'infortuné.
Un de.s curieux les plus rappiochés haussa les épau-

les.
- Est-ce que les enfants se perdent ?
-Non, mais quelquefois on les vole t murmura une

vieille dame.
Un rision avait couru par tout le corps de l'inconnu.
LÀs agents commençaient à s'impatienter.
Ils saisirènt l'homme par le bras.
- Allòn, venez-vous, monsieur? Ce n'est pas ici que

vous r.etrouverez votre enfant.
J e 'rvé p.uu, sanglota l'inconnu.

Au bureau',lejopame bre se montra pli incrédule
encore que se.age~.
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Il sourit presque quand on lui parla d'un rapt d'enfant,
en plein jour, aux Tuileries.

L'enfant devait être déjà dans un poste ou chez quel-
que personne charitable qui l'avait recueilli... Avec une
note dans les journaux... Le magistrat ordonna néan-
moins (le lui amener le plaignant.

A la vue du père, qu'il reconnut aussitôt pour un
homme très bien, il prit un visage poli, presque compa-
tissant.

- C'est vous, monsieur, demanda-t-il, qui avez perdu
un enfant?

- Oui, monsieur, répondit-il d'une voix sourde, à peine
perceptible.

-- Racontez-moi de quelle façon ce malheur vous est
arrivé.

Le pauvre père fit le récit que l'on connait, d'une voix
chevrotante, trempée (le pleurs.

Le commissaire l'interrompit au milieu, quand il se
crut suffisamment renseigné.

- Vous n'habitez pas Paris ? interrogea- t-il.
- Non, monsieur, mais j'y ai vécu longtemps...
- Combien y a-t-il de temps que vous y êtes revenu ?
- Une quinzaine de jours environ.
- Vous êtes étranger ?
- J'habite la Bretagne.
- Et cet enfant était-il venu à Paris déjà ?
- Pas encore. Du vivant de sa mère...
- Vous avez perdu votre femme ?
- C'est d'elle que suis en deuil, répondit l'inconnu

d'un ton triste. Puis il ajouta:
- Du temps de sa mère, nous ne voyagions pas... Elle

était trop souffrante pour nous accompagner, et nous
n'aurions pas voulu la laisser seule. C'est pour distraire
un peu l'enfant que je l'avais amené à Paris...

- Il connaissait les Tuileries déjà ?
- Je l'y amenais tous lesjours quand le temps le per-

mettait.
- Croyez-vous que le petit ait pu vous être volé ?
- Je ne sais pas, monsieur.
- Vous connaissez-vous des ennemis ?... Quelqu'un

avait-il intérêt à faire disparaître l'enfant ?
L'homme sembla chercher dans sonsouvenir, se? yeux

se dilatèrent comme sous le coup d'une grande ter-
reur... Un cri s'échappa de sa gorge.

Puis il fit un geste comme pour chasser une pensée
qui l'obsédait:

- No1n, non, ce n'est pas possible, bégaya-t-il.
Le commissaire l'observait avec attention.
- Il ne faut rien me cacher, monsieur, dans votre

propre initérêt.
- Je ne vous cache rien, monsieur.
- Vous sembliez pourtant prêt à dire quelque chose.
- Oui, une pensée folle m'était venue... Mais j' ai

réfléchi... C'est impossible... La personne n'est pas en
France... Et puis quel intérêt ?

- Vous pouvez toujours me confier vos soupçons, A
titre de simple renseignement.

L'homme passa la main sur son front moite de sueur.
- Non... non. C'est impossible, répéta-t-il.
- Comme vous voudrez, dit le magistrat d'un air pincé.

Pour vous, votre fils s'est égaré tout simplement ?
- Oui, monsieur.
- L'affaire est toute simple dès lors. Vous allez me

donner le signalement exact le l'enfant perdu. Je ferai
passer ce signalement à mes autres collègues. Je prierai
les journaux d'insérer une note que je vais rédiger et
envoyer à la Préfecture, et si au bout de quelques jours
l'enfant ne se retrouve pas, c'est qu'il n'aura pas été
perdu, niais pris.

L'inconnu sentit son sang se glacer dans ses veines.
Il donna au magistrat toutes les indications qu'il put

fournir, puis il demanda la permission de se retirer,

après avoir vivement recommandé de le faire prévenir
dès qu'on saurait des nouvelles.

- Il me faut pour cela, <lit le commissaire, connaître
votre nom et votre adresse, et vous avez oublié de me les
donner.

- C'est j uste.
L'homme tira une carte de sa poche.
-Comte de Kermor, lut le magistrat, château de

Kernior. Vous retournerez en p·rovince ?
- Pas avant d'avoir retrouvé mon fils... si on le re-

trouve, ajouta le pauvre père avec un sanglot.
- On le retrouvera, monsieur, ne désespérez pas.

Mais il faut me donner votre adresse à Paris.
L'homme fit un geste éperdu.
- C'ezt vrai, excusez-moi. Je ne n'ai plus la tête à

moi. H6tel des Ambassadeurs, rue Jean-Jacques-Rousseau.
Le commissaire avait écrit l'adresse sur la carte.
- Maintenant, monsieur le comte, lui dit-il, je ne

vous retiens plus. Si j'avais besoin de quelques détails
complémentaires...

- Je suis à votre disposition. Du reste je viendrai
vous déranger souvent pour avoir des nouvelles. Songez
que je nevais pas vivre... monsieur... dans cette pièce
qu'il emplissait de sa gaieté et de ses éclats de rire.

A ce souvenir, les larmes si longtemps refoulées ga-
gnèrent le malheureux père, et il éclata en sanglots.

- Mon bureau vous sera toujours ouvert, fit le ma-
gistrat, ému cette fois, et vous me trouverez tout à vos
ordres. Si j'étais absent, mon secrétaire vous renseigne-
rait... Croyez que nous allons faire tout ce qu'il nous
sera possible... Adieu, monsieur...

Le comte serra la main du magistrat.
- Adieu, monsieur, balbutia-t-il, et merci.
Il s'éloigna rapidement

IV

Cinqjours se sont écoulés, - cinq siècles pour le mal-
heureux comte de, Kermor, - cinq jours affreux, -
cinq jours sans soinuneil et sans appétit, la tête brisée,
battue comme si elle avait été frappée à coups de mail-
let, le coeur gros à crever.

- On n'avait ou aucune nouvelle de l'enfant.
Vainement le malheureux a couru Paris dans tous

les sens pendant ces heures mortelles, est retourné vingt
fois aux Tuileries, s'est présenté autant de fois peut-être
chez le commissaire qui a reçu sa plainte, - à la Préfec-
ture, partout. Vainement les journaux ont donné le
signalement du pauvre petit, inséré des notes éplorées,
promis des récompenses splendides... Tout a été sans
résultat. Aucun indice. Rien qui puisse mettre sur la
voie.

Partout on répond maintenant... Votre enfant ne s'est
pas égaré.. il a été volé.

Par qui? Dans quel but?
La pensée terrible qui l'a fait frémir chez le commis-

saire, quand elle était venue soudain frapper à son ter-
veau, est revenu plus persistante, plus probable mainte-
nant.

Si c'était cela i Si c'était lui ... Pour se venger...
Nous le retrouvons dans l'après-midi du cinquième

ou r dans la chambre de son hotel. Il vient de rentrer.
Il s'est laissé tomber sur son fauteuil, abattu, sans for-

ces, les jambes brisées, la tête vidée par les larmes.
Il vient de tenter un nouvel effort. Il a parcouru le

jardin, s'est rendu au commissariat... Rien... rien nulle
part.

Maintenant il est seul, livré à lui même, à son déses-
poir, à ses pensées qui le rongent.

Il est là depuis une heure envir"n, quand tout à coup
il se redreese effaré et ramène vivement ses mains sur
les bias de son fauteuil comme pour se lever.

Il prête l'oreille, très inquiet.
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1IIl lui a semblé qu'on venait d'o.uvrir la porte de l'an-
tichambre.
-I1 entend un pas maintenant.
On a mis la main sur la clef restée dehors. Cette clef

tourne lentement dans la serrure, comme si celui qui la
manie avait eur de faire du bruit.

Il rassemble toutes ses forces et le lève vivement.
Avant qu'il ait pu faire un pas, la porte s'ouyre.
Un homme paraît, entre vivement et referme la porte

sur lui à double tour, puis il retire la clef, qu'il met dans
sa poche.

Le comte, médusé par cette apparition, n'a pu faire un
mouvement, ni pousser un cri.

Il contemple l'arrivant avec une sorte de terreur
éperdue.

Fait étrange i Le nouveau venu est le portrait frappant
du comte : mêmes traits, même coupe le barbe et de
cheveux. Les vetements mêmes se ressemblent.

Seulement le comte a les yeux doux, presque timides,
tandis que le regard de son Sosie, audacieux et cruel, a
des reflets fauves comme un charbon d'enfer.

Le comte recule instinctivement à la vue de l'homme
comme à la vue d'un reptile.

Son visage exprime le plus grand effroi.
- Toi 1 toi 1 s'écrie-t -il.
- Oui, moi. répond l'autre sans tressaillir.
Puis il ajoute avec un ricanement:
- C'est tout l'accueil que tu me fais ? C'est peu pour

un frère.
- Misérable ! murmure le comte.
Puis, il reprend avec l'accent de la fureur et de la

haine :
- Je comprends tout, maintenant 1 C'est toi, toi qui

m'as volé mon enfant.
L'homme se croisa les bras sur la poitrine... d'un air

tranquille.
- Oui, c'est moi,"après ?
Le comte lui bondit à la gorge.
- Tu vas me le rendre !
- Je suis venu pour cela.
Le comte étouffa un cri de joie.
- Mais avec certaines conditions, reprit le premier.
- Je souscris à tout, pourvu que je revoie mon fils.

- Ecoute-moi donc 1 fit le frère. Et ne me regarde pas
comme si tu voulais me dévorer.

De la main il indiqua un siège au comte, puis il s'assit
à son tour.

C'était lui qui semblait faire les honneurs de l'apparte-
ment de son frère.

Il reprit après une pause:
- Nous sommes frères tous les deux.. .frèresjumeaux...

Je me nomme Jean de Kermor et toi Julien de Kermor...
Je suis ton aîné d'un jour... Et cependant tu es riche, et
je suis pauvre... C'est à toi qu'est allé tout l'héritage.

- Parce que tu as fait mourir mon père de chagrin, dit
vivement Julien, et que tu as mangé ta part.

- Farce que tu gardais la maison et que tu l'as circon-
venu.

Le comte eut un sursaut d'indignation.
- Moi ? fit-il.
- Oui, toi.
- Mensonge 1 Je ne tiens pas tant aux richesses.
- J'y tiens, moi... Je ne tiens meme qu'à cela.
- Ainsi, c'est pour m'arracher une partie de nifortu-

ne que tu m'as pris mon fils ?
Un éclair fauve s'alluma dans les yeux de Jean de

Kermor.
- Une partie I s'écria-t-il en ricanant. Ce n'aurait pas

été la peine de me déranger.
Julien se leva.
- Que veux-tu dire?'
- Tout I je veux tout! cria Jean, qui se leva à son

;tour.

Les deux frères étaient debout, front à front, ayant la
même taillse.

- Cette fortune appartient à mon fils, déclara Julien
qui s'efforçait de garder son calme.

- Mais ton fils m'appartient jusqu'à nouvel ordre,
riposta Je.an.

Je te le ferai rendre, naintenant que je sais qui l'a
vol, où il est.

Jean ricana.
- Où est-il ?
- Nous le trouverons bien... Nous ne sommes pas ici

en Amérique, d'où tu viens... Il y a la justice, et pour
commencer...

Le comte tendit la main vers le cordon de sonnette.
Jean lui retint le bras.
- Tu vas sonner et me faire mettre dehors ?..
- Je vais sonner et te faire arrêter comme un bandit,

comme un voleur d'enfants que tu es, cria Julien que la
fureur transportait.

- C'est le glas de ton enfant que tu sonnerais, répliqua
tranquillement le gredin.

Puis il reprit:
- Moi seul connais la retraite de ton fils... Moi seul

peux te le rendre... S'il m'arrivait malheur, si j'étais
arrêté, une heure après mon arrestation ton fils serait
mort.

- Infâme I hurla Julien.
- Il faut prendre ses précautions avec toi. Tu vois que

j'ai bien fait de me garer.
- En somme que veux-tu ? reprit le comte.
- Je te l'ai dit, ta fortune.
- Toute ?
- Toute.
- Je ne puis pas laisser mon fils dans la misère.
- Il traviaillera... ça lui fera du bien... La noblesse ne

travaille pas assez aujourd'hui.
- Et moi.?
- Tu travailleras aussi.
- Ce n'est pas pour moi que je m'inquiète. Et si je

refusais néanmoins ?...
'Une flamme sombre s'alluma dans les yeux de Jean de

Kermor.
- Si tu refusais, dit-il en écrasant son frère du poids

de sa force, si tu refusais I... sache que je suis décidé à
tout. Je n'ai plus rien et il me faut de l'argent, beaucoup
d'argent.

Ses yeux devinrent plus sauvages... Ses poings se
crispèrent.

- Si tu refusais,enfin, reprit-il d'un ton plus menaçant,
je tuerais ton fils... et je te tuerais !

En m6me temps il avait saisi les mains de Julien et les
serrait à les broyer...

Le comte jeta un cri de détresse qui perça les murs de
la chambre.

Jean de Kermor s'était précipité sur son frère, lavait
saisi à la gorge.

- Ah ! tu deviens bruyant, clama-t-il, tu veux me
perdre... prends gàrde I

- Au secoure 1 à l'aide ! essaya de crier. le comte,'dont
la voix devenait rauque, étranglée, sous la pression des
doigts de son frère.

Se.s traits s'altéraient. Ses bras battaient les murs dans
deïinouvements désordonnés, pour faire da bruit.

Jean de Kermor était devenu terrible. Ses yeux.brù-
laient de fureur. La peur d'être dérangé d être pris,
l'avait renduï comme enragé. Ses doigts crispés s'enfon-
çaient dans le cou de.son frère, qui. mollissait, n'ayant
déjà plus de résistan-ce.

Julien, affolé, voulut tenter un dernier effort pour
sauver.son fils.
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Il se raidit, se débattit, saisit dans ses dents le pouce
de Jean et le coupa presque.

- Traître 1 vociféra le bandit, fou de douleur.
Puis, dans l'emportement de sa colère, il serra plus

fort, d'un seul coup.
Julien de Kermor fit entendre une sorte de râle sourd

et s'affaissa s.,udain, comme s'il avait été cassé en deux.
Ses pieds ne le portaient plus.

Jean lâcha le cou et son frère tomba.
Alors le meurtrier .ctntit ses cheveux se hérisser sur

son front. avec des piantes de sueur froide à la racine....
Mort ! Il était mort I
Une sorte de torpeur le prit.
Il ne voulait pas le tuer malgré ses menaces, mais

seulement l'intimider, l'effrayer.... Mais l'insensé l'avait
étourdi avec ses cris, ses appels.... Il s'était cru perdu et
il s'était défendu.... Il avait été affolé.... Il avait vu
rouge....

Le bandit secouait ses mains engourdies, comme si des
lambeaux de chair y étaient restés attachés.

Qu'allait-il faire du corps maintenant ? Si on venait !
Il éta:t livide; il tremblait de tous ses membres et

roulait autour de lui des yeux égarés.
La pièce où il se trouvait était une chambre d'hôtel

banale avec une commode à dessus de marbre noir
veiné de vert; un lit dans une alcôve fermée par des
rideaux de laine communs, un tapis usé sur la parquet.

Il y avait deux portes, la porte par laquelle il était
entré, puie une seconde porte au fond. Sur quoi s'ouvrait
cette seconde porte?

Jean tourna le bouton avec précaution et aperçut un
cabinet de toilette, éclairé d'une lueur blafarde par une
fenêtre à carreaux dépolis.

Dans cette toilette, il y avait un portemanteau où pen-
daient accrochés les vêtements de Julien de Kermor, côte
à côte avec ceux de l'enfant volé.

Jean tressaillit.
Puis, il revint dans la chambre.
Il paraissait toujours aussi embarrasé, aussi indécis.
Qu'allait-il faire ?
Tout à coup, il poussa une sorte de cri de triomphe.
Il avait trouvé... il était sauvé.
Alors, précipitamment, il poussa le corps de son frère

dans le cabinet, ferma soigneusement la porte, rétablit
l'ordre dans la chambre, enleva toute trace de lutte et
de crime, ouvrit les couvertures du lit et commença à se
déshabiller.

Son meurtre allait lui servir.
Il aurait enfin ce qu'il désirait, toute la fortune de son

frère...
Il s'ét:-it dévêtu vivement... Il n'avait plus que sa che-

mise et son pantalon, quand il lui sembla qu'une plainte,qu'un râle partait du cabinet.
Fst-ce que Julien ne serait pas mort?
Si son frère revenait à la vie, cela allait déranger tous

ses plans.
Il ouvrit la porte...
Julien était à demi soulevé sur son séant, les yeux

écarquillés par l'épouvante.
Malgré son sang-froid, Jean se jeta en arrière.
- Pitié! balbutia le malheureux... que je voie mon

Jean de Kermor ne répondit pas.
Il tira de son sein une petite fiole.
- Tiens! bois, dit-il, cela te remettra.
Julien détourna la tête avec une expression de terreur.
Le bandit ricana.
- As-tu peur que je ne t'empoisonne?
-Il approcha le fl de la bouche de son frère.
Celui-ci serra les lèvres.
Alors, avec un emportement brutal, Jean les ouvrit et

versa dans la bouche plusieurs gouttes de la, Iiqueur
contenue dans la fiole.

Julien eut une sorte de cri.qpation de tout le corps, puis
sa tête retomba lourdement.

- Maintenant, murmura Jean, tu ne me generas plus.
Il ferma le cabinet et rentra dans la chanbre; il ouyrit

la porte d'entrée, enleva son pantalon, ses bottines, dissi-
mula le tout odus le lit, puis il se voucha, en ayant sôin
de bien enfoncer sa tête dans l'oreiller.

Quand il fut couché, Jean tira le cordon de sonnette
pendant à son chevet.

Un sourire plissa ses lèvres.
- Allons, murmura-t il, nous allons savoir tout de

suite si ma comédie a chance de réussir.
Pendant que l'assassin faisait tous ces préparatifs,

Julien de Kermor, qui avait bien compris que son fr&e
venait de l'empoisonner, avait feint de tomber foudroyé,
mais il n'était pas mort.

S'il n'avait plus la force de crier et de se mouvoir, il
avait conservé tout son bon sens.

Il ne voulait pas mourir sans être vengé, sans venger
son fils.

Dès que la porte du cabinet se fut refermée, il se traîna
jusqu'à la garde-robe, attira à lui un paletot dans lequel
il savait trouver un portefeuille, prit dans ce portefeuille
un carré de papier et un crayon, et d'une main déjà en-
gourdie par le froid de la mort, il traça ces mots:

"Je meurs empoisonné par mon frère, Jean de Kermor,
qui m'a volé mon enfant dans le jardin des Tuiléries et
qui va sans doute le faire mourir comme moi pour s'em-
parer de notre fortune. Je laisse à la justice le soin de
nous venger. "

Julien de Kermor signa cette déclaration, puis il tira
de son sein un médaillon en or qu'il portait toujours au
cou.

Il ouvrit ce médaillon, qui contenait un portrait de
femme et des cheveux d'enfant, l'enbrassa à plusietfs
reprises avec une expression d'amour indicible, plaça le
papier dedans et le referma.

Il enfouit de nouveau le bijou dans sa poitrine, ra-
mena dessus sa chemise et sa redingote, puis il se laissa
aller.

Il avait épuisé dans ces derniers efforts tout ce qui lui
restait de volonté et d'énergie.

Le malheureux n'en pouvait plus; il sentait son sang
se glacer dans ses veines. C'était le poison qui produisait
son effet.

Sa respiration s'embarrassait de plus en plus.
Un tremblement général agitait ses membres; puis il

fut secoué par des spasmes horribles, et il expira juste
au moment où la porte de la chambre s'ouvrait, laissant
passer le garçon de l'hôtel, qui se rendait à l'appel de
ean de Kermor.

VI

Jean de Kermor avait laissé les rideaux du lit ouverts,
de sorte que les regards du garçon se portèrent aussitôt
sur lui.

Le scélérat était fort pAle, mais calme.
Le garçon s'approcha avec sympathie.
- Est-ce que monsieur le comte serait indisposé ?
Jean de Kermor eut un tressaillement imperceptible.
Il ne s'était pas tromp6. Le domestique l'avait pris

pour son frère tout de suite et n'avait pas eu le moindre
dute.
Oui, mon ami, répondit-il, je ne me sens pas bien.
- Monsieur le comte se fatigue trop depuis quelques

jours... monsieur le comte se fait trop de chagrin...
Le faux Julien de Kermor poussa un soupir.
- Monsieur le comte n'a pas reçu de nouvelles?
- Aucune.
- Mais monsieur le comte avait sonné ?... monsieur le

comte avait besoin de quelque chose ?... monsieur le
comta ve 1‡-jl que j'aille chercher un méde cin?..
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- Non, c'es inutile pour le moment. Ce qu'il me faut ,Un instant après, la porte s'ouvrait de nouveau, et un
tout de suite, c'est un notaire. homme grave, vêtu d'une redingote, une volumineuse

Le garçon regarda le prétendu malade. serviette de cuir noir sous le bras. faisait son apparition,- Un notaire ? balbutia-t-il. suivi d'un jeune homme élégament mis.
- Oui, mon ami.... Allez chez le plus voisin d'ici.... C'était le notaire et ton clerc.
- Est-ce que monsieur le comte se trouverait en dan- Les deux personnages introduits par le garçon se diri-

ger ? s'écria le domestique. gèrent vers le lit de Jean de Kermor.
-Non...Ce ne sera peut-être rien...mais je désire néan- Celui-ci affectait de parattre fort souffrant.

moins mettre ordre à mes affaires..., On ne sait pas ce Ses yeux étaient à demi clos, sa face livide.
qui peut arriver... Il y a un notaire près d'ici... Le notaire eut un mouvement de commisération, mal-

L'tude est tout à côté. gré l'habitude qu'il avait de pareils spectacles.
- Allez le prévenir et me l'amener tout de suite. Le clerc avait pris la serviette et la fouillait.
- Bien, monsieur le comte. - C'est il monsieur le comte de Kerinor que j'ai'l'hon-
Le doirestique sortit vivement. neur de parler? commença l'officier ministériel, qui posa
Dès qu'il eut renfermé la porte, Jean de Kermur sauta son chapeau sur la commode.

A bas de son lit et entre-bailla le cabinet. - A lui-même monsieur, répondit d'une voix mou-
Le corps de son frère était étendu au travers... rante le faux malade.
Il lui toucha le front.. .Il était froid déjà... Le notaire affecta de rire...
Un mauvais sourire se dessina sur sa face. - Monsieur le comte a besoin de mon ministère ?...
- Bon, murmura-t.il, ce n'est pas toi qui viendras ce n'est pas pour un testament, je suppose?

maintenant me contredire. - Au contraire, monsieur, répoî.dit sèchement Jean
Le gredin allait refermer la porte quand ses yeux tom- de Kermor.

bèrent sur le portefeuille dont Julien s'était servi et qu'il L'homme de loi balbutia...
n'avait pas eu la force de remettre dans le pardessus. - Je ne veux pas croire que monsieur le comte soit

Il le ramassa et repassa dans la chambre sérieusement atteint... une indisposition sans consé-
- Imbécile ! se dit-il, j'allais oublier le principal 1 quence, sans doute?
Il se mit à examiner le contenu du porteleuille. - Je ne sais pas quels en seront les suites, répliqua le
Il tira d'abord des.pochettes une liasse de billets de faux Julien de Kermor... mais je désire néanmoins

banque. mettre ordre à mes affaires.
- C'est toujours autant de pris ! fit-il avec un sourire - Je suis . votre disposition, monsieur.

de satisfaction. Le notaire fit signe à son clerc, qui prépara une feuille
Il plia les précieux papiers et alla les enfouir dans sa de papier timbré.

poche de paletot... - Monsieur le comte écrira-t-il lui-même ? deman-
Il continua ses investigations. da-t-il.
Il y avait quelques lettres qu'il jeta, puis ses yeux - Est-ce absolument nécessaire ? répondit le faux

toabèrent sur des feuilles de papier timbré. moribond... Je me sens si faible...
Il les déplia précipitamment. - Non, monsieur, fit l'homme de loi, mais dans ce
- L'acte de naissance de Julien ! sécria-t-il avec cas, il nous faut quatre témoins.

joie en s'emparant du premier pli. Bonne affaire ! - Quatre témoins ? dit Jean...
Il poursuivi . -Oui, monsieur ; mais que ceci ne vous inquiète pas.
- Son contrat de mariage... L'acte de naissance de son Le garçon va nous -les procurer.

fils. Il s'adressa au domestique:
Il battit un entrechat joyeux. - Veuillez prier trois de vos voisins de nous rendre
- Tout y est! Ce que c'est que d'avoir de l'ordre! ce service.

Pourquoi diable mon frère portait-il cela sur lui ? Des - Tout de suite, monsieur.
placements à faire peut-être... C'était un homme rangé, L'officieux disparut.
économe. Le notaire, aidé de son clerc, approcha la table du

Il jeta les yeux autour de lui. lit, prépara du papier, de l'encre, puis il se tourna vers
- Si c'était un hotel digne de sa fortune ! Il était un Jean :

peu serré, comme notre père. C'est pour cela qu'on le - Monsieur le comte réside habituellement à Paris ?
préférait à moi. Le voilà bien avancé maintenant 1 - Non, monsieur... j'habite le château de Kermor en

Il lança un regard louche vers le cabinet. Bretagne.
Il revint ensuite près du lit, déposa le portefeuille sur -Il nous faudra des pièces établissant l'identité de

la table de nuit, avec les papiers étendus, puis il attendit monsieur le comte.
achevant de combiner lentement tous les détails du plan Le faux moribond indiqua du regard les papiers étalés
qu'il avait imaginé. sur la table de nuit.

Au bout d'un quart d'heure environ, onfrappa dehors. - Je les ai préparés à tout hasard, dit-il.
- Entrez ! répondit Jean de Kermor d'une voix faible. L'homme de loi les examina.
Le garçon ouvrit la porte. - L'acte de naissance de monsieur le comte, son con-
Le'faux malade releva péniblement la tète. trat de mariage.., monsieur le comte est veuf ?
- Le notaire ? demanda-t-il. - Oui, monsieur.
- Il me suit monsieur le comte... Monsieur le comte - Monsieur le comte a-t-il des enfants ?

.se sent-il un peu mieux ? - J'avais un fils.
- Je suis de plus en plus faible. Ici des larmes hypocrites mouillèrent les yeux de Jean
- Monsieur le comte désire-t-il quelque chose ? Faut-. de Kermor.

il préparer ? - Serait-il mort? fit le notaire avec compassion.
- Non, non... pas maintenant, quand j'en aurai ter- - Non, monsieur... Il s'est égaré ou on me l'a pris.

miné avec le notaire. L'homme de loi fit un mouvement...
Le garçon prêta l'oreile. - Ainsi c'est à vous que ce malheur est arrivé? J'ai lu- Le voici, monsieur le comte, cela dans les journaux.
On entendait en effet des pas dans lescalier.,, - C'est à moi, balbutia le faux moribond qui parais-
Le domestique se précipita au devant de l'offcier mi- sait ne pouvoir pas parler, tant la douleur le suffoquait.

nigtériel, Il y eut quelques minutes de silence.
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Le notaire n'osait plus interroger le malheureux
père.

- Pardonnez-moi, dit-il, d'avoir ravivé votre ch:a-
grin... Mais j'étais loin de supposer...

L'homme était mal à l'aise...
Heureusement un bruit de pas vint l'arracher à sa si-

tuation embarrassante.
- Voici les témoins, dit-il...
- Les papiers que vous avez vus seront-ils suflisants ?

demanda le faux Julien de Kermor.
- C'est tout ce qu'il faut, monsieur.
A ce moment, la porte s'ouvrit et le garçon rentra avec

précaution, sui vi le trois personnes qui- paraissaient tout
mues...

Le prétendu malade se souleva un peu sur son
oreiller.

- Ecrivez, dit-il au notaire, je vais vous dicter.
Le clerc trempa sa plume dans l'encre et attendit.

ViI

Jean de Kerinor sembla réfléchir un moment, puis il
dit au notaire d'un air dégagé.

- C'est la première fois, monsieur, que je songe à faire
mon testament, et je ne possède pas bien les formules
habituelles.

- Je vous aiderai, monsieur le comte. Dites-moi seu-
lement quelles sont vos intentions, mon clerc rédigera
la pièce.

- Je voudrais tout laisser à mon fils, si on le re-
trouve.

- C'est trop juste, et il ne serait pas besoin pour cela
de faire de testament. Il hérite régulièreient.

- Mais il est possible, reprit le comte, que toutes les
recherches soient inutiles...

Et la voix du malade devint mouillée.
- Ayez meilleur espoir, monsieur le comte, dit le

notaire.
- Oh I je ne désespère pas tout à fait, mais s'il n'est

pas égaré, si on me l'a pris... Dans tous les cas, il faut
que j'avise... je ne puis pas laisser ma fortune sans titu-
laire, si, comme je le crains, Dieu vient à m'appeler à
lui...

-Vous pouvez nommer un tuteur, lit lhomme le
lei.

- C'est justement ce que je désirais faire... Si mon
fils est retrouvé vivant, ce tuteur lui rendrait son héri-
tage.

-Vous n'avez qu'à m'indiquer le nom de cette per-
sonne. Je vous conseillerii de prendre (le préférence un
parent, si vous en possédez encore.

- J'ai un frère.
- Un frère ? C'est parfait.
- Malheureusement il n'habite pas la France. Il est

fixé en Amérique, à New-Ytork, depuis plusieurs années,
à la suite d'une discussion qu'il a eue avec mon père,
mais moi je n'avais pas cessé de l'aimer... fit Jean de
Kermor avec une hypocrisie fort bien jouce.

- Ainsi, vous étiez resté en relations avec lui ?
- Oui, monsieur.
- Vous avez son adresse à New-York ?
-Je lai.
- Veuillez me Pindiquer.
- Comte Jean de Kermor. 108. Septième Avenue,
Le clerc écrivait.
- Ainsi, vous voulez nommer ce frère tuteur (le votre

fils ?
- Oui, monsieur... Et dans le cas où on ne reteoutve-

rait pas l'enfant...
Le notaire regarda sui clerc comme pour l'inviter à

écrire.
- Dans le cas où on ne retrouverait pas 'enfInt ? ré-

- Mon intention, reprit le faux Julien de Kermor,
serait de lui laisser tout ce que je possède.

- Bien, monsieur le comte.
Quelques minutes (le silence se firent, pendant les-

quelles on n'entendit que le grincement de la plume sur
le iapier vergé...

Une satisfaction sournoise se lisait dans l'oeil mi-clos
de Jran de Kerior.

Les témoins, immobiles. retenaient leur souffle.
L'hoiimme le loi se peincha sur l'épaule de son acolyte

pour Voir où il en était.
Puis, il se retourna vers le faux moribond.
- Et si l'enfant est retrouvé vivant, commeje l'espère

encore ? dlemanda-t-il.
- Si l'enfant est retrouvé vivant? répéta Jean <le Ker-

inor. C'est lui qui héritera naturellement, a charge par
lui de faire à son oncle...

Le notaire fit signe au clerc.
- A charge par lui le faire à son oncle... dicta-t-il.
- Une rente...
Jean de Kermor parut réfléchir.
- Une rente (le dix mille francs, ajouta-t-il.
- C'est tout ? demanda-t-il.
- C'est tout, monsieur.
- Le clerc va rédiger l'acte et vous le donner à

signer.
Le faux malade poussa un soupir et s'enfonça dans

le lit.
Il semblait à bout de forces. mais en réalité il voulait

cacher à l'oilicier ministèriel et à ses témoins l'air de con-
tentement répandu eur sa face.

Son atroce comédie avait marché à souhait.
Personne n'avait eu la moindre défiance. •

Il la tenait done enfin, cette fortune qu'il convoitait
tant !

Il allait être nommé régulièrement, légalement, exé-
cuteur testamentaire, puis l'héritier de son frère, car le
fils ne se retrouverait pas... Il prendrait ses mesures
pour cela.

il n'y avait plus qu'une formaliré à remplir, celle qui
l'inquiétait le moins, la signature.

Il imitait celle de son frère de façon à troumper.Julien
lui-même.

Pendant que le notaire, aidé de son clerc, rédigeait le
testament, il restait les veux fixés au plafond, comme
perdu dans ses pensées.

Le notaire se leva.
- Je vais faire à monsieur le comte, dit-il, la lecture

de la pièce.
Jean le Kernor fit signe <le la tête qu'il écoutait.
Le notaire poursuivit ensuite la lecture de la pièce

(lui n'apprendrait rien <le nouveau au lecteur, puis il la
présenta à la >ignature du faux Julien de Kermor.

Ce dernier se souleva péniblement, mais il apposa
cependant d'une main assez ferme la signature parfaite-
ment imitée de son frère sur le papier ofliciel.

Le notaire et les témoins signèrent après lui, puis
Phomme de loi se disposa à prendre congé.

Jean de Kernior avait fait signe de lui approcher son
portefeuille.

Il en tira un billet de banque et le tendit au notaire.
- Je vais vous renvoyer la monnaie, dit celui-ci.
- Non, non, gardez...
L'homme (le loi s'inclina jusqu'à terre.
Il avait remis les papiers dans sa serviette et allait

s'éloigner quand il s'aperçut que son doigt était taché
d'encre.

- Vous n'avez pas un peu d'eau ? demanda-t-il au
garçon.

- Pardon, mcnsieur.
Le domestique se dirigea vers le cabinet de toilette...
Jean de Kermor, qui avait entendu la demande- du

notaire et vu le mouvement du garçon, se dressa d'un
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bond sur le lit, les yeux blancs d'épouvante, les cheveux et en passant devant le bureau, il sortit son mouchoit
hérissés. comme pour se moucher et s'en couvrit la figure...

Un cri rauque, involontaire, s'échappa de ses lèvres. Personne n'avait fait attention à lui.
Il traversa rapidenmcnt la cour et se trouva dans la rue.

VIII Là, il respira...
Il chercha des yeux un fiacre vide, en aperçut un, lui

Au cri poussé par Jean de Kernior, le garçon s'était fit signe et monta dedans...
retourné vivement. - Passage des Tlermopye, No 7, cria-t-il au cocher.

Le notaire, croyant à une crise, avait soulevé son L'automédon fouetta sa bte, et le fiacre disparut.
chapeau et s'était éloigné précipitamment suivi de son Nous allons laisser rouler Jean de Kermor vers l'endroit
clerc. où il se dirige et rentrer dans lhûtel.

Le domestique avait pris le comte sous le cou pour le Un quart d'heure à peine après le départ du bandit, le
soutenir. garçon (e l'hôtel revenait, accompagné d'un médecin.

Ce dernier, voyant tout danger écarté, était devenu plus Il ouvrit la porte avec précaution.
calme. La pièce était dans une obscurité complète.

- Si monsieur le comte veut que j'aille chercher un - C'est i monsieur le comte, dit le domestique,
médecin.

- Oui, allez, mon ami. ae . e éeci.
Le garçon n'insista pas. - Il dort sans doute, fit l'employé.
Il s'éloigna. - Il faut de la lumière, murmura l'homme de l'art.
Dès qu'il se fut assuré qu'ils avaient quitté le couloir, Le garçon alla à la cheminée, enflamma une allumette,

Jean de Kermor sauta à bas (le son lit. mais avant qu'il eùt pu allumer une bougie, la lumière
- Eh bien 1 murmura-t-il avec un air de satisfaction lui tomba des mains et il recula vers le docteur en pous-

joyeuse, ce n'est pas plus difficile que cela. Me voilt saut un cri d'effroi.
héritier de mon frère ; mais c'est égal, il ne faudrait pas - Qu'y a-t-il? demanda celui-ci.
plusieurs secousses comme celle que je viens de subir - Ah 1 monsieur 1
.our avoir des cheveux blancs. C'est ma terreur même - Quoi, parle donc

qui m'a sauvé... si je n'avais pas crié involontairement... - M. le comte est mort 1
Tout en monologuant, il se rhabillait. Mort!
La nuit venait maintenant. J'ai vu sa figure... elle est toute noire...
L'hôtel était silenc'eux et semblait désert. Toute noire? fit le médecin.., presse-toi d'allumer.
- Tout marche comme sur des roulettes... murmura Ah 1 monsieur.... je n'ai plus la tête à moi. Dire que

Jean de Kermor. tout à l'heure encore....
Quand il fut habillé, qu'il se fut assuré qu'il avait Le docteur fit un geste d'impatience.

encore la liasse de billets de banque volés à son malheu- - Donne-moi ta botte 1
reux frère, il se dirigea vers le cabinet, dont il ouvrit la Le garçon la lui remit.
porte... Le médecin alluma.

Malgré sa fermeté, son sang-froid, il fit un pas un Il prit la bougie et se dirigea vers le lit.
arrière. Il eut aussi un sursaut d'effroi involontaire....

La petite pièce était éclairée d'un reste de ejour blafard - Il est mort, n'est-ce pas, monsieur? s'écria le garçon
comme un jour <e tombe.., et cette clarté sépulcrale qui restait à l'écart n'osant pas s'approcher.
tombait sur le visage de son frère, livide et déjà marbré 1. - Et vous dites, fit le docteur sans TéponlA:e, qu'il y a
de taches noires, produites par le poison... un quart d'heure ?

Jean de Kernior fit un geste comme pour protester - Utie demi-heure peut-être, monsieur..
contre son mouvement de faiblesse. - Cet homme vivait, parlait?

- Allons, s'écria-t-il, est-ce que je deviendrais un - Oui, monsieur, puisqu'il a dicté son testament de-
enfant ? vant moi, me que j'ai signé comme témoin.

Il prit le cadavre sous les bras et le souleva, mais le -C'est sin gulioer, murmura l'homme de l'art.
corps, raidi déjà, rotoina- et frappa le parquet avec un Il souleva es couvetures, écartala chemise.
bruît sourd. Tout le corps était couvert, comme la figure, de boutons

Jean de Kermor eut un mouvement de colère.... et de plaques noirtres.
- Il n'y a pourtant pas de temps à perdre, murmuUra- - Il est froid déjà.

t-il. Il sembla se consulter quelques sm ondes, puis il e
Il embrassa le corps de ses bras, pour mieux le saisir tourna vers le garcon.
Sa bouche touchait presque celle (le son frère, mais il - Allez me chercher le propriétaire de l'hôtel, tout de

ne sourcilla pas. .suite.
Il souleva le cadavre comme une plume et le porta sur - Oui, monsieur.

le lit. Le garçon s'élança comme une flèche dans le couloir.
Là, il lui enle-va ses vêtements aussi vite qu'il put, le Le docteur se dirigea vera la fenêtre, qu'il ouvrit toute

coucha à la Place qu'il avait occupée lui-alème, ramena grande.
les couvertures sur lui jusqu'au menton... Puis ayant aperçu un flacen de phénol sur une

Il referma la porte du cabinet, mit les vêtements de tablette. il en aspergea la pièce.
son frère au pieda du lit, à la place les siens, puis quand Au bout de quelques minutes, le propriétaire de l'hôtel
il vit que la chambre avait absolument le même aspect arriva tout effaré accompagné de ses garcons.
que lorsque le garçon l'avait quitté, il ouvrit avec pré- - Vite, s'écria le médec lfaites moi rouler cet homme
caution la porte du couloir... dans le drap sur lequel il repose... Il ne faut pas 2onger

Le couloir était désert et le plus grand silence régnait à l'ensevelir... Puis, prévenez le médecin d morts... ou
dans l'hôtel. plutôt non... cela ferait perdre du temps... Il faut que la

On n'avait pas encore commencé à allumer. umise bière ait lieu le plus tôt posible, ce soir mêm3;
Jean de Kermor jeta un dernier regardu sur le lit où Ipuis quand le corps sera enlevé, vous ferez désinfecter

reposait son frère, puis il ferma la porte et s'élança dans avec soin la chambre, le mobilier, la literie. Envoyez
le corridor, qu'il franchit en marchant sur la pointe des chercher tout de suits de l'acide phénique,ae Il faut en
pieds. Il descendit l'escalier avec les mêmes précautions. -répandre partout...
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- Bien, monsieur.
- Et la mise en bière au plus tard dans une heure....

C'est très important pour vous, pour tout le monde...
Le médecin prit son chapeau,
- Mais, monsieur, hasarda l'hôtelier, de quoi est donc

mort cet homme ?
- De la petite vérole noire...

Ix

Il était près de huit heures quand Jean de Kermor
descendit de la voiture qui le conduisait devant le pas-
sage des Thermopyles, à peine éclairé par deux maigres
becs de gaz qui avaient peine à percer le brouillard.

Il paya le cocher, lit une centaine de pas sur le pavé
inégal et gluant,puis il pénétra dans une sombre allée aux
murs humide, monta deux étages d'un escalier dont
les marches crièrent sous ses pas et s'arrêta devant une
porte autrefois grise, maintenant brunie par la fumée, la
poussière et la boue noire du corridor.

Il fouilla à sa poche, mais il avait sans doute oublié sa
clef, car il frappa trois petits coups de son doigt plié .

Un pas rapide se fit entendre à l'intérieur, puis la.por-
te s'ouvrit, et une femme parut, une bougie à la main.

Cette femme était haute, brune, avait des traits d'une
grande beauté et des yeux superbes.

La nouvelle venue portait un costume complet de laine
de coupe anglaise, qui commençait à montrer la corde.

Le ménage dont cette femme était la maîtresse devait
traverser une crise.

A l'aspect de Jean de Knrmor, très pale, et dans les
yeux duquel brillait un feu sombre, elle s'arrêta, décon-
tenancée.

- Eh bien ? demanda-t-elle.
Jean ne répondit pas.
Il ferma brusquement la porte derrière lui.
- Qu'as-tu ? fit la femme... Tu me fais peur.
- Donne-moi un verre de rhum, dit durement l'as-

sassin.
Sa compagne, réellement épouvantée, cette fois, ouvrit

un placard, en sortit une bouteille et un verre et déposa
le tout devant Jean de Kermor.

Celui-ci"se versa une rasade etl'avala d'un trait toujours
sans parler.

La femme le regardait, n'osant pas l'int.;rrogor...
Après quelques minutes de silence pesant, elle se ha-

sarda enfin à dire:
- Tu n'a pas réussi?
- A quoi ? demanda-t-il, comme sortant d'un rêve.
- Mais, fit la femme intimidée, je croyais que tu allais

pour avoir de l'argent. Tu sais que nous n'avons plus
rien.... Le propriétaire nous menace.... Il est venu tout à
l'heure après ton départ.

Jean serra le poing,
- Le misérable!
- Daine ! il fait son métier... c'est son métier de de-

mander de l'argent.
- Ce n'est pas son métier de venir précisément quand

je ne suis pas là.
La femme jeta sur lui ses yeux intimidés.

- Tu es méfiant... dit-elle. Tu as quelques chose que
tu ne veux pas me dire.... qui te contrarie... Si tu n'as
pas d'argent, nous attendrons encore.... Tu sais bien que
je t'aime, que je t'aime pauvre, sans rien....

- Si, répondit Jean.
- Pourquoi doutes.tu de moi et me caches-tu quelque

chose ?
- Je ne te cache rien.
- Ce n'est pas moi que ta physionomie trompera.
Le coquin haussa les épaules.
- Où est l'enfant? deianda-t-il.
- Il est là... il repose.
- Il me prend toujours pour son père?

- Toujours.... Il a été très étonné de ne pas te voir
avant de q'endormir... Il ne s'endormait jamais avant
d'avoir embrassé son petit père.

- Tu le réveilleras tout à l'heure, fit Jean.
- Oui...
- Tu l'emmènes à son père ?... Oh ! ce sera bien... Tu

feras une bonne action... cela te portera bonheur.
Jean de Kernior se secoua comme s'il venait de rece-

voir une douche... Son visage devint plus farouche.
- De quoi te méles-tu? fit-il rudement.
- C'est que le pauvre petit...
- Assez .... ajouita.t-il brutalement.
La femme contemplait son mari avec épouvante...
Jean de Kermor s'était levé de nouveau.
l ouvrait le.placard, cherchait ses vêtements, une cou-

verture de voyage.
- Que fais-tu donc ? interrogea la femme.
- Tu le vois bien, je prépare les effets.
- Pourquoi faire?
- Pour partir.
- Tu vas loin?
- En Amérique.
La femme fit un bond de stupeur.
- En Amérique 1... seul ?
- Seul.. . avec l'enfant.
- Avec l'enfant... et moi?
- Toi, tu m'attendras...
- Jamais !... cria la femme, je pars avec toi.
- C'est impossible.
- Pourquoi dqnc ?
- Je ne puis pas te le dire, mais c'est impossible, en-

tends-tu ?...
La femme sentit un sanglot monter à ses lèvres.
- Pourquoi ne m'emmènes-tu pas?
- Parce que je puis pas t'emmener.
- Mais cet enfant ?
- Il est nécessaire, lui, que je l'emmène.
La femme s'étant mise devant la porte:
- Tu ne partiras pas sans moi... Je te suivrai.
- Je n'ai pas de temps à perdre, fit Jean les dents ser-

rées. Ne cherche pas à me retenir par tes sottises... Il
pourrait t'en cuire.

- Tu me tuerais peut être ?
- On ne sait pas ce qui peut arriver...
Il la repoussa brusquement et continua ses préparatifs.
Elle revint sur lui, menaçante.
- Prends garde ! tu ne sortiras pas d'ici sans que je

sache pourquoi tu pars, où tu vas...
Il leva la tête...
- Tu tiens à le savoir?
-Oui.
- Absolument?
- Absolument.
- Et ce que je vais te dire ne t'effraiera pas... ne tuera

pas ton amour?
- Tu sais bien que je t'aime comme un dieu 1...
Il se -%pprocha d'elle, et dans l'oreille, à mi-voix.
- Apprends donc tout, dit-il; je ne pare pas, je fuis.
- Tu fuis ?
- J'ai tué Julien.
- Ton frère 1... Malheureux 1...

X

La jeune femme s'était reculée avec un cri d'horreur et
d'effroi.

- Tu vois bien, dit Jean en ricanant, que j'aurais
mieux fait de ne rien te dire... Tu ne m'en aimeras pas
mieux !

- Tu sais tien que je suis liée à toi par toutes les
chatne3, et que je ne t'abandonnerai pas... même après
le crime... Mais comment cela est-il arrivé.., s'est-il fait?

Jean haussa les épaules.
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- Est-ce que je puis le dire? murmura-t-il... Moi-
même, je me le demande encore. Tu sais que j'étais allé
chez Julien pour lui parler de son fils, lui offrir de le lui
faire retrouver contre de l'argent... Quand il m'a viu et
quand je l'ai vu, nos deux haines qui couvaient se sont
réveillées... Nous n'avons pas pu causer cinq minutes
posément, comme deux frères... je lisais la fureur dans
ses yeux et il devait voir la même chose dans les miens.
Nous nous sommes disputés, menacés, - is au collet, et
moi j'ai serré trop fort.

- Tu l'as étranglé ?
- Je l'ai étranglé. Oh! sans le faire ex près, je le jure.

Je nie suis trouvé même assez enbarrassé avec ce cada-
vre... dans cette chambre d'hôtel que je ne connaissais
pas.

En effet.
- Mais je m'en suis tiré par un coup de génie.
- Ah !
- Ecoute, et tu verras que je suis toujours digne de

toi.... J'ai eu vite pris nion parti.... Tu sais que je res-
semble -à mon frère à1 ne pas nous distinguer l'un de
l'autre ?...

- Je sais cela.
- Bref, j'ai eu l'idée de prendre sa place, de me faire

passer pour lui...
- De prendrÏ sa place ? mrmura la femme, qui ne

saisissait pas.
- Je sme suis couché dans son lit, j'ai fait appeler un

notaire, je lui ai dicté mon, eu plutôt son testament en
ma faveur... Je me suis levé... J'ai mis le cadavre dans
le lit, et maintenant je pars pour New-York attendre la
dépêche du notaire.

- La dépêche du notaire? bégaya la femme qui restait
comme étourdie, ne sachant si c'était sérieux ce que ve-
nait de lui dire son mari ou si ce dernier ne s'amusait
pas à lui faire une sinistre plaisanterie.

- Tu n'as pas compris ce que je t'ai dit ? fit Jean.
- Pas très bien.
- Et tu ne le crois pas?
- J'avoue.. -
- Tu as tort... Tout est vrai.... Je me suis nommé hé-

ritier de mon fière... Dans deux mois nous aurons toute
la fortune... Nous serons riches... Adieu les jours de mi-
sère, les jours de jeûne et de détresse !

La femme ne paraissait qu'à demi rassurée.
- Si tout se découvrait, dit-elle, si on t'avait vu?
- Personne ne m'a vis. Demain mon frère sera en-

!erré... et je serai loin... Va donc chercher ensuite!....
- Et l'enfant?
- Je l'emmène avec moi.
- En Amérique ?
- En Amérique, à moins que je sic nie décide à l'ou-

blier en route.
Un sourire sinistre se dessina sur la face du gredin.
Sa femme restait devant lui comme hébétée, immobile

de stupeur et d'effroi.
- A quoi penses-tu? lu dit-il.
- Ton sang-froid, tont calme m'épouvantent.
Il ricana.
- Tu vois bien que j'aurais mieux fait de ne rien te

dire!
- Après un pareil crime I murmura la jeune femme-
- Assez de phrases 1 dit brutalement Jean.... Habille

l'enfant il faut que je parte 1
La femme se dirigea à pas lents vers la chambre à

coucher.
- Jean la suivit un instant du regard,
Il se mit avec acharnement à la besogne.
Un grand silence régna dans l'appartement.
On n'entendait que le froissement des étoffes que Jean

emi ilait dan s une valise ; puis une voix fraîche une voix
d'enfant s'éleva.

C'était André de Kersuor qui venait de se réveiller,

- Est-ce que le petit père est là ? demanda-t-il.
Oui,mion ami, répondit la femme qui habillait l'enfant.
- Pourquoi est-il parti, hier soir, sais m'embrasser ?
- Parce qu'il était pressé.
- Il n'était jaumais pressé antrefois....
On ne ré ponditrien.
Jean de Kerior avait dressé la tête pour écouter.
Le silence se fit <le nouveau, puis l'enfant demanda:
- Est-ce qu'il fait jour, madame ?
- Non, mon ami
- Il fait nuit alors ?
- Il fait nait.
- Pourquoi que tui m'habilles, puisqu'il fait nuit ?
- Parce que tu va- pariir cii voyage.
- Est-ce que nous rentrerons chez nous ? au château ?
- Je 't'ennuie depuis que le 1,etit père ne me promène

plus....
Jear le Kermor avait achevé savalise.
- Eh bien, demanda-t-il d'un ton rude, a-t-on fini ?
- Voilà, répondit hlaIme.
Jeian de Kernior bouillait d'impatience.
Neuf heures venaient de sonner.
- Eh bien ? fit-il encore.
La jeune femme entra dans la pièce, tenant l'enfant

par la main,
André courut d'un bond vers son prétendu père, puis

il s'arrêta....
Le regard de Jean l'avait effrayé.
- C'est ainsi que tu m'embrasses ? dit celui-ci.
Et il sourit à l'enfant (lui revint vers lui.
- Pardonne-moi, petit père, mais il m'avait semblé

que tu n'étais pas petit père,avec tes yeux qui me faisaient
peur.

La femme achevait d'envelopper l'enfant.
Jean s'approcha d'elle.
- Et pas de bC»tisei ! tit-il à voix basse.... Ne vas pas

faire la niaise.... Rien à craindre.... et nous sommes
riches.... Nous n'aurons plus qu'à nous aimer...

.11 lui tendit les lèvres.
La femme hé.cita un instant, puis elle se précipita sur

lui, lui prit entre les mains la tète qu'elle embrassa à
plusieurs reprises.

- Ne t'impatiente pas trop, je ne serai pas long.... et
voilà qui t'aidera à m'attendre...

Jean lui glissa dans la main deux billets de mille
francs.

L'enfant avait regardé ses étranges adieux avec des
yeux pleins de stupeur.

Jean l'enleva de terre, le prit dans ses bras et s'élança
dehors.

Sa femme decendit derrière lui avec la valise.
Arrivée en bas, elle courut devant héler une voiture y

embarqua son amant et petit André, qui agita ses petites
mains pour dire une dernière fois adieu à la "dame '; puis
elle rentra chez elle pendant que Jean de Kermor roulait
vers la gare Saint Lazare.

Nous savons ce qui s'est 1 assé ensuite.
Nous avons vu le bandit jeter dans la Seine, en traver-

sant le pont d'Asnières, le pauvre petit enfant qui le pre-
nait pour son père....

Après être resté un instant comme anéanti par l'hor-
reur de ce nouveau crime, tremblant d'avoir été vud'être
surpris, Jean de Kermor n'avait pas tardé à se remettre
quand il avait vu les dernières stations succéder aux sta-
tions sans rien amener d'extraordinaire.

On ne s'était aperçu de rien... on ne se doutait de rien
Il n'avait rien à craindre.... Il n'avait plus qu'à partir

pour New-York, attendre la lettre du notaire et revenir
recueillir l'héritage fraternel....

Quand il reviendrait en France, il serait riche 1
Le lendemain dans la journée il s'embarqua au Havre...

Placé à l'arrière du bâtiment, l'oil audacieux, enhardi
par l'impunité,il salua d'un air de défi lescôtes normandes
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- Adieu, France 1 s'écria-t-il ; bientôt tu verras Jean
de Kermor honoré, puissant, riche, millionnaire I

XI

Lr soir du jour où a commencé notre histoire, où nous
avoins vu Jean de Kermor lancer dans la Seine l'enfant
de son frère, une heure environ avant ce crime, un
homme de trente-cinq ans à peu près, taillé en hercule,
les cheveux grisonnant aux tempes, mais la moustache
rude et noire, vêtu d'une cspèce (le .ae en toile cirée,
chaussé de grosses bottes, bourrait une pipe A côté d'une
femme un peu plus jeune que lui et qui allaitait une
petite fille.

Quand il eut achevé d'emplir de tabac le fourneau
du brûle-gueule, l'inconnu embrassa l'enfant et la mère.

- Bon appétit,inademnoiselle, dit-il en riant à la petite,
et à tout à Plieure.

- Où vas-tu? demanda la bourgeoise.
- Fumer une pipe sur la Seine. Le père Mathurin

m'a autorisé à prendre sa barque et son épervier. Je
vais tâcher de rapporter une friture pour demain matin.

L'homme, qui était resté courbé, se leva.
C'était un véritable colosse. Il mesurait près de six

pieds.
Cecise passait à Asnières, dans une petite maison à

un étage située près du bord de l'eau. La maison, qui
était prise presque tout entière par une grande salle
carrée, semblait n'être qu'une construction provisoire,
car elle était bâtie de briques et de plâtras. Au-dessus de
deux grandes fenêtres donnant sur le quai, on lisait
cette enseigne: "Au Roi des Braves.-Jacques Beauchine,
iaitre d'armes. "
Jacques Beauchene était l'hercule que nous venons de

présenter à nos lecteurs.
Marié et père d'une petite fille que nous venons de

voir, Jacques Beauchêne habitait Asnières depuis deux
ou trois ans. Il était venu s'y installer au sortir d'Oran,
où il avait résidé quelque temps avoir quitté le régi-
ment...

Après être sorti de sa maison, notre héros gagna en
quelques enjambées un débit de marchand de vin situé
près de là.

Il entra dans le jardin et revint bientôt, son épervier
sur l'épaule.

Jacques Beauchêne descendit sur la berge.
Il faisait nuit et un brouillard épais couvrait le fleuve.
Il chercha un instant à travers les barques amarrées

au quai, puis, ayant trouvé celle qu'il voulait, il sauta
dedans, introduisit dans le cadenas la clef que lui avait
donnée le marchand de vin, détacha le bateau, s'empara
des raines et se trouva bientôt au milieu du fleuve...

L'eau était grosse, limoneuse, mais Jacques Beauchêne
était un habile rameur.

Au fur et à mesure qu'il approchait des arches, le
fleuve se resserrant davantage, le courant devenait plus
fort et l'eau clapotait <le chaque côté de la barque... A
sa droite et à sa gauche, les becs de gaz des rues et les
lumières des maisons rayonnaient à travers le brouil-
lard comme s'il y avait eu un second ciel semé d'étoiles.

Le pêcheur, après avoir doublé le pont à péage, venait
d'atteindre une des piles du pont du chemin de fer, et
de s'y mettre à l'abri pour jeter son filet, quand un
sifflement reten.it du côté <le Paris. Un train allait pas-
ser.

Il prépara vivement son épervier, et l'étendit en éven-
tail sur son épaule et le lança au moment même où la
tête des wagons s'engageait sur le pont, qui frémissait
du sommet à l'extrémité des piles et rendait un bruit
sourd comme un grondement <le tonnerre.

- Eh I là-haut, cria le mattre d'armes, pas de bêtisesl
Je n'aime pas à recevoir de train sur la tête entre mes
repas ?

Il n'avait pas achevé qu'un cri strident déchira l'air....
Une masse sombre, comme un grand oiseau, passa
devant ses yeux, puis il sentit une violente secousse
dans les poignets. On eût dit que quelque chose de
lourd venait de tomber sur son filet.

Il s'empressa de le retirer de l'eau et aperçut accro-
ché aux mailles, un objet noir dont il ne put, tout d'a-
bord, reconnaître la nature.

Jacques Beauchene ramena dans la barque l'épervier
et ce qu'il contenait, puis il enflamma une allumette et
se pencha pour voir de quel genre était la pêche qu'il
venait dle faire.

Jacques Beauchêne se redressa aussitôt, en proie à la
stupeur la plus profonde...

- C'est un enfant I murmura-t-il.
-Il saisit vivement le petit être, le dégagea des mail-

les du filet.
Il lui mit la main surle cœur.
- Il vit encore !...
Très ému, le batelier improvisé se débarrassa de ses

vêtements, on enveloppa sa trouvaille, donna deux
coups d'aviron énergiques et toucha le bord. Puis il
amarra le bateau, prit l'enfant dans ses bras et se diri-
gea à grands pas vers sa demeure.

- Faut-il être barbare I disait-il topt en marchant.
Le pauvre chéri !... Pourvu que j'arrive à temps pour le
sauver I

Sa femme n'était pas coichée.
Il donna un coup de pied rude dans la porte, ne pre.

nant pas le temps de sortir sa clef.
- C'esttoi ? cria une voix épeurée.
- C'est moi... Ouvre.
Elle remarqua le paquet porté par son mari.
- Tu as fait pêche?
- Oui regarde.
En même temps, Beauchêne découvrit la tête de l'en-

fant.
- Où l'as-tu pris ?...
- Dans la Semne... .
- Dans la Seine ? fit la femme incrédule...
-Oui, rentrons, je vais te raconter... Mais avant tout

il faut le réchauffer, le faire revenir.
- Il n'est pas mort ?
- Je ne croîs pas I...
- Le pauvre petit! murmura la brave ménagère,

qui s'empressa d'atiser le feu, à demi éteint dans 'A-
tre.

XII

La mère de famille avait vivement déshabillé l'enfant;
elle frictionnait maintenant son petit corps, tout étonnée
de l'avoir trouvé enveloppé de lnge fin et de vetements
élégants.

Bleauch.me, un peu maladroit comme tous les hommes
dans ces circonstances, l'aidait de son mieux, apportant
ce qu'elle lui demandait.

- Il vit, n'est-ce pas ? demanda-t-il, la voix étranglée
par l'émotion...

- Oui, oui, le voilà qui revient.
L'enfant venait, en effet, d'ouvrir les yeux. Il -egar-

dait autour de lui d'un air étonné, - fort surpris de se
trouver dans une maison qu'il n'avait jamais vue, dor-
lotté par des figures qu'il ne connaissait pas...

- Papa i balbutia-t-il...
Mais à peine eut-il prononcé ce mot qu'il eut comme

un sursaut effrayé.
-Est-iljoli I murmura le maître d'armes, qui admi-

rait la douce figure du petit, auréolée de boucles blon-
des.

- Mais où Pas-tu trouvé? demanda la mère.
- Je te l'ai dit, dans la Seine...
Le pêcheur d'occasion rasonta ce qui lui était arrivé.
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- Si c'est Dieu possible I fit la mère... jeter à l'eau un
pareil chérubin 1

Le rude Beauchêne avait des larmes dans les yeux
L'enfant était tout à fait revenu à lui...
Ses grands yeux écarquillés se promenaient autour

de lui, et un sourire se dessinlait sur ses lèvres, à l'adresse
des deux figures penchées sur lui et sur lesquelles se
lisaient la bonté et la pitié.

- Il a près de cinq ans, lit la mère.
Elle s'adressa à l'enfant.
- Comment te nommes-tu, mon petit ?
André la regarda sans répondre.
- Est ce qu'il serait muet ? murmura madame Beau-

chêne.
- Ne le fatiguons pas, reprit la mère... Demain, il sera

mieux remis, et peut-être pourra-t-il nous donner des
indications plus satisfaisantes.

Elle demanda à l'enfant:
- As-tu faim ?
- Non, madame.
Elle se pencha vers son mari.
- Il parle, lui dit.elle.
- Oui, il n'est pas muet. C 'est l'émotion seulement.

Puis il est peut-être intimidé.
Elle fit signe à Jacques.
En un clin d'oil le maître d'armes eut mis à terre un

matelas pris à son lit, un drap, des couvertures.
La femme enveloppa l'enfant dans les vetements de

nuit de la petite, puis elle le coucha avec mille précau-
tions et le couvrit le mieux qu'elle put.

- Dors sans crainte... dit-elle; tu es ici chez des
amis...

Au bout de quelques minutes, l'enfant ferma les
yeux.

Le lendemain Beauchène alla faire sa déposition chez
le magistrat, et lui raconta comment il avait sauvé
l'enfant.

Le commissaire complimenta son administré de son
bon cœur et lui dit que si l'enfant n'était pas réclamé, il
pourrait le garder sans difficulté.

- Maintenant, dit-il, il n'y a plus qu'à attendre la
réponse de la Préfecture. Je vais rédiger un rapport très
circonstancié que j'enverrai là-bas. Dès que je saurai
quelque chose, je vous ferai prévenir.

Beauchêne salua le magistrat et s'éloigna très satisfait.
On ne lui enlevait pas le petit.
Huit jours s'était écoulés sans amener rien de nouveau,

et l'enfant, remis tout à fait, avait repris ses couleurs et
sa Uaieté, semblait ne plus se rappeler l'accident qui lui
était arrivé quand un agent se présenta, un matin, chez
le maître d'armes.

- M. le commissaire vous demande, dit-il.
Notre héros endossa à la hate son paletot le plus pro-

pre et se rendit au bureau du magistrat.
Ce dernier venait de recevoir un rapport au sujet de

l'affaire.
Le rapport disait que l'enquête faite par la police de

sûreté était restée sans résultat.
Le rédacteur concluait en ajoutant qu'on ne s'opposait

pas à ce que le nommé Beauchene, qui avait sauvé len-
fant, Péêlevat,s'il le désirait.

Comme le maître d'armes ne demandait pas autre chose,
il s'en alla satisfait.

Quelques heures après le fils de Julien de Kermor,
le neveu de Jean de Kermor, devenait le protégé de
Jacques Beauchene, qui s'était bien promis, à part lui,
d'éclaircir le mystère qui entourait le crime dont l'enfant
avait été victime, et de lui faire rendre jusiice s'il était
temps encore ou du moins de le venger.

Mais il garda son projet au dedans de lui et n'en parla
même pas à sa femme, de peur de l'inquiéter.

XIII

Plusieurs années avant le sauvetage que nous venons
de raconter, une scène tragique avait mis en présence
trois des principaux personnages de notre histoire :
Jacques Beaucîene,Marcelle et le sombre Jean de Kermor
le meurtrier de son neveu.

Il était neuf heures du soir. On se trouvait dans une
campagne près de Verneuil. Jacques Beauchêne, fils.
d'un gros fermier des environs, devait épouser Marcelle,
fille d'un huissier de Verneuil. Le repas des fiançailles
avait eu lieu et tout était accordé, quand un des amis de
Jacques était accouru lui dire:

- Si tu veux venir me rejoindre, ce soir, près de la
route de Verncail, dans les fossés des fortifications, je
vais te faire voir quelque chose de curieux.

- Rapport à quoi ?
- Raport à ta fiancée, qui est amoureuse de Jean de

Kernor. Je te les montrerai ensemble.
Le jeune homme, abasourdi, avait d'abord protesté, ne

voulant pas croire à une pareille imfamie,mais vaincu par
insistance de son ami, il avait promis, tout frémissant.

Parvenu à. l'endroit désigné, le fils du fermier s'arrêta
comme pour chercher du regard un abri d'où il pourrait
voir sans être vu.

Auguste, son ami, était là.
Jacques attendit : on devine avec quel frémissement

d'angoisse, le cœur serré comme dans un étau, défaillant
presque.

Quelques minutes s'écoulèrent encore, puis une ombre
parut, glissant rapidement sous l'ombre des saules.

Jacques sortit la tête de son trou.
- C'est toi, Auguste ?
- Oui...
Il y eut un moment de silence.
Le cœur du fiancé de Marcelle battait si fort que le

jeune homme n'avait plus la force de parler.
- C'est bien ici? bégaya-t-il enfin.
- Oui, c'est bien là, reprit son ami, que lVémotion

étranglait aussi.
- C'est là que tu les a vus.
- C'est là.
- Et tu crois qu'ils vont venir?
- J'en suis sûr.
Jacques serra les poings.
- Il est certain, dit-il, que si tu ne m'as pas menti, et

si je les aperçois là... là...
Auguste s'approcha de son ami.
- Sois calme, Jacques, murmura-t-il.... sois calme, je

t'en supplie.... Ne me fais pas repentir de t'avoir pré-
venu. Il vaut mieux que tu sois fixé avant qu'après...
Après, le malheur eût été irréparable... Si tu ne me
promets pas de te contenir, je vais courir devant les
averir.

Jacques se dressa hors de sa cachette et posa sa main
crispée sur l'épaule de son ami.

- Ne fais pas cela ! s'écria-t-il. Ne le fais pas 1
- Je ne le ferai pas, si tu me jures d'être raison-

nable.
- J'essaierai, fit Jacques avec effort.
- Descends donc... je connais un endroit où nous

serons mieux qu'ici... C'est à quelques mètres, sous les
racines d'un chêne. Il y a place pour nous deux.

- Et nous verrons?
- Nous verrons et nous entendrons...... Mais hate-

toi !
Le fils Beauchêne sortit de son arbre.
Il y avait quelques minutes que ùotre héros était blotti

avec son ami dans sa nouvelle cachette, quand on en.
tendit au loin un bruit de pas.

- Le voici I dit à voix basse Auguste, qui saisit le
poignet de Jacques, comme pour l'empêcher de bougr.

Les pas se rapprochaient.
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Auguste avait mis avec précaution la tête hors de la
cachette. Jacques semblait n'avoir pas la force de bouger,
n'avoir plus conscience (le ce qui se passait.

- Laisse-moi le voir, fit Jacques, dont tout le corps
frémissait... Il est seul ?...

- Oui...
Le *eune homme céda la place à son ami.
-- Mai pas un mouvement, dlit-il, pas un geste... S'il

apercevait quelque chose le suspect, il s'éloignerait, et
tu ne saurais rien.

Jacques pressa la main d'Auguste.
- Sois tranquille...
Il passa la tête à son tou:...
.Ses veux brillaient comme des veux le loup. Il sein-

Mlaient deux charbons ardents allumés sur l'herbe.
A ce moment la lune inondait le nouveau venu de sa

lumière tranquille.
Jacques put donc examiner son rival tout à qon aise.
C'était un jeune homme élégant, svelte, comparé à lui.

aux traits énergiques et beaux. Ses joues étaient pâles
d'une pâleur aristocratique, et une fine moustache noire
ornait sa lèvre.

Il se pencha vers Auguste
- Et tu (iq que ce jeune homme est le fils du comte

de Kernor ?
- Oui, c'est Jean le Kernior, l'ainé, l'aîné de son

frère de quelques heures, car ils sont jumeaux.
- Mais il n'épousera jamais Marcelle... il la trompe...

s-écria violemment Jacques.
- Silence! murmura Auguste. I' va t'entendre.
Il allait de nouveau ouvrir la :'ouche quand la main

d'Auguste lui serra le bras.
- C'est elle ?
- Oui.
Jacques allongea vivement la tête.
Une forme féminine apparaissait sous le miroitement

des feuilles frappées par ia lune... Jacques la reconnut
aussitôt... C'était Maircelle. Les mouvements de son
coeur devinrent si violents qu'ils l'assourdissaient. Il
crut quil allait mourir. Ses veines s'étaient comme
vidées de sang d'un seul coup. Ses doigts entraient dans
le bras de son ami tellement ils le serraient....

Il se fit. quelque secondes de silence solennel.
Jean n'avait pas vu venir Marcelle.
lne voix timide murmura
- Jean ! c'est. toi ?
Le çonte de Iermor se précipita, un cri de bonheur

aux lèvres.
En même temps Jacques se !aissait tomber, plus mort

que vif, à côté de son ami.
- La misérablel la misérable 1 sanglotait-il.
Auguste avait pris la main de Jacques.
- Du courage, lit-il tout bas, du courage
Un bruit de voix parvenait maintenant jusqu'aux jeu-

nes gens.
Le fils du fermier fit appel à toute son énergie. Il

voulait entendre.
Il se pencha de nouveau, retenu par son compagnon...

qui craignait toujours un éclat...
-J'ai reçu ta lettre, disait le comte de Kermor à

Marcelle après avoir serré la jeune fille dans ses bras...
Tu m'y parles de dangers. Quels sont donc les dan-
gees qui te menacent ?

- On veut ne marier, dit Marcelle. J'ai été deman-
dée par le fils d'un fermier nommé Beauchêne. et mon
père s'est presque engagé avec le père.

- Mais tu n as pas accepté, toi?
- Non, non, tu sais bien que je n'aime que toi !
Jacques se déchirait la poitrine de ses ongles.
- Eh bien ? fit Jean de Kermor.
- Mais je n'ai pas refusé non plus, reprit la jeune

fille, dans le premier tnoment... je craignais des deman-
des d'explications de mon père... es ennuis... J'ai

laissé faire... mais les choses se sont précipitées... mon
père m'a emmenée chez le paysan... Nous y avons dîné..
On me considére déjà, là-bas, comme la bru de la mai-
soi.

Jean de- Kerior était décontenancé.
- Que faire ? balbutia-t-il.
Marcelle lui prit la main.
Ses traits étaient devenus énergiques, ses yeux fulgu-

rants.
Sa voix avait comme une vibration métallique.
Elle était si belle ainsi que Jacques l'admirait.
- Que faire ? répêta-t.elle. Partir 1...
- Partir ? fit Jean. Où cela ?
- Où tu vas. Ne m'as-tu pas dit que tu allais quit-

ter le château ?
- Certainement-·· Je vais faire mon droit à Paris.
- Emmène-moi 1
Le comte fit un geste gené.
- Que je t'emmène ?
- Oui, est-ce que tu hésiterais ? Est-ce que nous ne

sommes uas l'un à l'autre pour la vie ? Est-ce queje ne
t'ai pas donné, moi, mon amour, mon avenir ? Est-ce
que j'existe maintenant pour autre chose que pour toi ?

- Mais ton père, ta position... bégaya Jean. Ce départ
brusque va le tuer.

- Ce n'est pas mon père qui peut m'arrêter, dit vio-
lemnent Marcelle. Il aura autant de peine à me savoir
déshonorée qu'à me voir partie.

Jean ne répondit pas.
- Est-ce que tui refuserais ? dit-elle en le regardant

bien en face... Est-ce qu'après m'avoir promis ?...
La jeune femme n'acheva pas. Sa figure était telle-

ment menaçante que Jean de Kermor tressaillit.
Jean lui prit les mains, cherchant à la calmer.
-Tues folle, dit-il, que vas-tu supposer ?
- Rien qui ne soit vrai. Ne le vois-je pas à ta mine,

à ton -attitude ?
- Je ne veux pus que tu me quittes, dit énergique-

ment Marcelle... Tu me l'as promis.... tu me l'as juré...
Voilà le moment de tenir tes serments. Je te demande
de m'épouser tout de suite... Dès aujourd'hui je veux
que mon existence soit tellement soudée à la tienne qùe
rien ne puisse plus l'en détacher... Je ne te gênerai
jamais. Je serai ton chien, ta chose. Mais je te veux, je
veux te voir, toujours... Je ne pourrais plus vivre sans
toi... Le reste ne m'est rien.

- Oh 1 être aimé ainsi 1 fit Jacques avec une sorte de
rugissement rauque.

- Veux-tu m'emmener ? reprit la jeune fille. Dis oui
ou non, nettement... si c'est non, je sais ce qu'il me res-
tera à faire...

- Et que feras-tu ?
- Je te tuerai.
Jean eut un geste effrayé.
- Quelle plaisanterie i bégaya-t-il néanmoins.
- Je ne plaisante pas, reprit Marcelle. La vie sans

toi ne serait pour moi qu'ane torture continuelle. J'ai-
me autant m'en débarrasser tout de suite, et comme je
ne veux pas qu'après moi tu appartiennes à une autre...

Le comte vit au visage de Marcelle qu'en effet elle
ne riait pas.

Eut-il peur de ses menaces ou se sentit-il à ce mo-
ment affolé par l'amour en mesurant toute la somme
d'énergie, de dévouement qui était enfermée pour lui
dans le cœur de la fille de l'huissier?...

Toujours est-il que son attitude changea brusque-
ment.

Il saisit la jeune fillle dans ses bras et l'embrassa.
- Qu'il soit donc fait, démon, s'écria-t-il, comme tu

le désires.
Marcelle avait pouss6 un cri de joic.
- Tu m'emmènes? -
-Oui...
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- Quand?
- Demain...
Lajeune femme, toute frémissante, avait jeté ses bras

autour du cou le son amant dans une sorte d'abandon
sauvage.

-Comme je t'aime! Comneje t'aime. s'écria-t-elle.
Depuis un instant, Jacques, hors de lui, les yeux à

fleur de tête, se ramassait sur lui-même pour s'élancer.
Il profita d'un moment d'inattention d'Auguste, et d'un
seul bon, terrible et prompt comme celui d'un jaguar,
il vint tomber aux pieds des deux amoureux, qui se sépa-
rèrent en poussant des cris d'effroi,

- Maudits 1 maudits I hurlait le fils du fermier...

XIV

Un moment de stupeur profonde suivit cette appari-
tion inattendue.

Jean se demandait d'où pouvait lui tomber cet homme,
qui il était, ce qu'il voulait.

Il allait s'avancer pour exiger des explications, quand
Marcelle le retint par la main. Elle avait reconnu Jac-
ques et repris tout son sang-froid.

-Vous avez entendu? dit-elle au fils du fermier,
Vous savez tout?... J'aime mieux ça..

-Infar. -! grogna le paysan.
Aguste, qui était remis de l'ahurissement que lui

avait causé la fuite si brusque de son ami, sortit de sa
cachette et se montra à ce moment.

Il voulait intervenir.
-Laisse-nous, prononça Jacques d'un ton si impé-

rieux que le jeune homme n'osa pas passer outre.
Jean s'avança tout pale de colère vers le groupe

formé par Marcelle et Jacques.
- Mais qui est monsieur ? demanda-t-il.
- C'est celui dont je t'ai parlé, le fils du paysan...

celui qu'on voulait me donner pour mari.
- Et qui commence son rôle en espionnant, fit dé-

dégaigneusement le jeune homme.
Jacques se retourna, un grognement aux dents.
- Toi !
Il fit un geste de menace, mais son poing tomba.
- Drôle ! grommela le comte de Kermor.
Auguste tirait son-ami par la manche.
- Laisse-les... puisque tu sais tout maintenant,
- Les laisser ! s'écria Jacques ivre de fureur, n'as-tudonc pas entendu qu'il vient de m'insulter ?
Il se tourna vers Jean.
- Tout comte que vous êtes... commença-t-il.
Il avait la tête perdue, il ne savait plus ce qu'il disait:
Puis d'un ton méprisant à l'adresse de Marcelle:
- Quand à elle 1
- Elle, je te prie de la laisser tranquille et de ne pas

l'injurier, fit le gentilhomme, si tu tiens encore à tes
oreillës 1

- Et-qui viendrait me les couper?
-MoL!
Les deux rivaux étaient maintenant poing à poing,bouche à bouche> les yeux étineciants.
Marcelle, d'un côté, Auguste, de lautre, voulurentles sépaÏer ; mais, avant qu'ils eussentspu faire un mou--vement, Jacques avait saisi dans ses bras puissants sonadversaire et l'avait enlevé de terre. Il le tint un instantsuspendù en l'air, comme se demandant ce qu'il allaiten faire, le balançant au-dessus de la pièce d'eau.Puis sa colère tomba brusquement.
Il eut un rire méprisant.
- Elle n'en vaut pas la peine, murmura-t-il.
Ses mains se détendirent et le comte alla rouler surle gazon, tout étourdi.
- Viens ! cria le jeune homme à son ami..

Les deux paysans disparurent rapidement dans les
ténèbres.

Il était une heure du matin quand le fils Beauchene
fut de retour à la ferme.

Tout semblait dormir dans la maison, mais le père
n'avait pas encore fermé l'oil. Il guettait avec anxiété
le moindre bruit qui lui signalerait la rentrée de son
fils.

Qu'avait donc Jacques ? Où était-il allé?
Tout à coup il lui sembla qu'un pas traversait la

cour... Ce pas paraissait chancelant, hébété, comme celui
d'un homme ivre.

Le père Beauchêne se leva doucement, pour ne pas
réveiller sa femme, sortit sans bruit de la chambre a cou-
cher et arriva dans la salle au moment où son fils venait
d'allumer son bougeoir.

Jacques eut un sursaut en voyant son pòre se dresser-
devant lui brusquement, dans la lumière.

- C'est toi ?... Tu ne dors pas ?...
- Je t'attendais...!
Le jeune homme à qui revint alors brusquement à l'es-

prit le souvenir de la scène terrible que nous avons racon-
tée, incapable de se contenir plus longtemps, se laissa
aller dans les bras de son père, en sanglotant, puis il
raconta ce qu'il avait vu.

Le fermier, étourdi dabord, essaya ensuite de le con-
soler, de le calmer.

La fille de l'huissier était une misérable, mais il n'y
avait pas qu'elle au monde heureusement.

- Il n'y a qu'elle que j'aimerai jamais, murmurait
tristement le jeune homme.

- Allons donc!
- C'est le premier amour... ça passe comme ça vient.
- Chez moi, ça ne se passera jamais.
- Ne vas-tu pas te faire mourir pour cette petite

effrontée ?...
- Me faire mourir, non, maisje vais quitter le pays.
Le père Beauchêne eut un mouvement de terreur.
- Nous quitter ? Tu songes à nous quitter?
- J'y suis décidé, fit le fils avec fermeté.
- Et où donc veux-tu aller ?
- Je veux me faire soldat, m'engager.
- T'engager ?....
- Oui... je ferai campagne comme toi....N'as-tu pas été

soldat ? N'est-ce pas un beau métier ?
- Très honorable, mais quand on n'y est pas forcé....
- C'est le seul qui me convienne, le seul qui me fera

oublier.
Il ajouta plus bas;
- Le seul où l'on puisse se faire tuer.
Le père Beauchêne n'en revenait pas. Ses bras tom-

baient de stupeur. Son fils soldat, maintenant, l'aban-
donnait, vivant loin de la ferme.? Cela lui semblait
tellement impossible qu'il n'y croyait pas.

Il se dit que cette fantaisie s'évanouirait quandt le gros
du chagrin de Jacques serait passé.... Il embrassa son fils,
chercha à le consoler encore, puis il lenvoya se coucher.
Il devait avoir besoin de repos. On causerait le lende-
main, mais le lendemain, le fermier dormait encore pro-
fondément quand son fils, un petit paquet sur le dos,
franchissait avec précaution la porte de la ferme,traversait
la cour et gagnait la route deVerneuil.... laissant derrière
21ui la désolation et la tristesee.

Il avait voulu se soustraire aux remontrances du père,
aux larmes de la mère,aux exclamations de surpriseaux
questions, aux curiosités de tous.

Sa résolution était prise et bien þrise.... Rien ne devait
l'en faire dévier.

Au régiment, Beauchene n'avait pas tardé -à se faire
remarquer par sa force. et son énergie. En Crimée, où il
fut dirigé, un exploit le mit surtout en.lumière etlui fit
doerner le surnom glorieux.de Rei dua Braves, qui devait
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plus tard lui rester et servir d'enseigne à sa salle d'armes.

XV
Nous passerons rapidement sur les années qui sui-

virent pour arriver aussitôt au noud de notre récit, au
moment où Jacques Beauchêne, maître d'armes à
Paris, est mis tout à coup, par suite de circonstances que
l'on connaîtra, sur la trace des crimes du comte de Ker-
mor. Son ancien rival, après avoir hérité de la fortune
de son frère, a épousé Marceile Poitevin.

Notre héros s'est marié aussi. Étant devenu sergent-
major de zouaves, il prit pour femme, en Algérie, la
fille d'un lutteur, Julie Forcioli, que nous avons vue près
de lui au moment du sauvetage d'André, et dont il a eu
une fille, Jeannette, que nous avons présentée à nos lec-
teurs, laquelle a été elevée avec André, qu'elle croit son
frère.

La jeune femme a trois frères, trois colosses comme
Beauchene, et qui doivent être fort utiles plus tard à ce
dernier, dans sa lutte pleine de péripéties contre le
comte et son ancienne fiancée.

Quant à Jean de Kermor, après la scène que nous
avons racontée, il avait pris la fuite avec Marcelle et
était parti pour l'Amérique, espérant y trouver la for-
tune qui le fuyait en France ; car il avait dévoré rapi-
dement à Paris l'argent qu'il avait emporté, et son père
l'avait chassé et maudit.

Mais là encore des déceptions de tous les genres atten-
daient le gentilhomme.

Les pius belles années de sa vie se passèrent dans des
alternatives de prospérité et de misère, sans amener de
résultat sérieux.

La passion du jeu l'absorbait tout entier.
Il passait les jours et les nuits dans les tavernes.
Unsoir, il rentra chez lui, la chemise ensanglantée,

les cheveux hérissés.
- Fais tes malles ! dit-il brusquement à sa femme.
-Nos malles ?
- Oui, nous partons...
- Mais qu'y a-t-il? fit lajeune femme effrayée.
- J'ai tué un Yankée...
- Tué un Yankée ?...
- Oui, dans une dispute au jeu... Ne comprends-tu

pas ?
Marcelle leva les mains au ciel.
- Et où allons-nous ? demanda la jeune femme.
- En France...
- De l'argent ?
- J'ai quatre mille francs !...
- C'est encore la misère qui nous guette là-bas.
Jean frappa du pied avec impatience.
- Assez de plaintes ! dit-il brusquement. Si tu ne

veux pas me suivre, je partirais seul.
La jeune femme ne fit plus d'observations.
Elle empila dans ses malles ce qu'elle possédait, et le

lendemain les deux amants prenaient le paquebot qui
devait les ramener à Paris.

Quand ils furent dans la capitale, Jean de Kermnor,
dans l'esprit duquel germaient déjà de ténébreux pro-
jets. était allé se réfugier dans un quartier perdu, près
de l'avenue d'Orléans.

Il y avait installé sa femme, puis il était parti sans
lui dire où il allait.

Il devait être trois ou quatre jours absent.
Marcelle, effrayée par ses allures mystérieuses, n'osait

pas l'interroger.
Des mots vagues lui échappaient par intervalles.
Il serrait les poings et iin éclair sombre s'allumait

dans son oil.
- Nous verrons bien, s'écriait-il, si la. fortune conti-

nuera à n'être rebelle 1
La pensée de son frère le hantait.

Julien (levait être colossalement riche.
Il avait conservé son héritage, puis il avait épousé

une femme qui lui avait apporté une riche dot.
Sans confier ses projets à sa femme, il prit le train et

se rendit à Kermor.
Son intention était de rôder quelques jours incognito

dans le vilage voisin du château et de s'informer des
changements survenus depuis son absence.

Il avait pris un déguisement de paysan, et il y avait
si longtemps qu'il avait quitté le pays qu'il pensait bien
n'être pas reconnu.

Jean de Kermor arriva dans le bourg à la nuit tom-
bante.

Il entra dans une auberge où il était venu autrefois,
quand il était tout jeune, nais'elle était tenue mainte-
nant par des personnes iiconnues.

- Peut-on, demanda-il, me donner à1 souper et à
coucher?

La maîtresse de l'établissement était une jeune femme
proprette et assez accorte.

- Certainement, dit-elle, Monsieur n'est pas du pays?
- Je viens d'arriver par le dernier train.
- Monsieur va plus loin, sans doute ?
- Au château de Kermor... Est-ce qu'il y a encore

beaucoup de chemin ?
- Trois kilomètres à peine...
- J'arrive trop tard ce soir.
- Puis je crois qu'il n'y a personne au château en ce

moment.
Jean fit un mouvement.
- Le comte est absent ?
- On dit qu'il est parti à Paris avec son fils.
- Ah ! il a un fils ?
- Oui, un enfant qui va sur ses cinq ans maintenant,

joli comme un cœur... Une belle position qu'il aura plus
tard, ce bambin 1

- Le comte est très riche ?
- On dit qu'il a près de six millions, maintenant que

sa femme est morte.
Jean fit un nouveau soubresaut.
- La comtesse est morte ?
- Il y a une quinzaine de jours... Vous ne le savez

pas ?... C'est pour cela que le comte est absent. Le cha-
grin l'a chassé du château.

- Et il a amené son fils avec lui ?...
- Certainement il ne le laissera pas seul...
- Il n'a pas d'autre enfant ?...
- Non.
- En effet, c'est un heureux héritier, dit l'amant de

Marcelle avec un accent haineux et jaloux qui fit retour-
ner l'aubergiste.

Jean de Kermor s'était arrêté.
il jugea qu'il était imprudent de pousser plus loin ce

soir-là, son iterrogatoire.
Il nangea en silence et se coucha.
Le lendemain, il se dirigea vers le chiteau et en quel-

ques heures,il eut appris tout ce qu'il désirait.il savait que
son frère était parti pour Paris aveç son fils; qu'il devait
rester plusieurs mois absent, voyager à l'étranger pour
tacher de donner un dérivatif à sa douleur, et qu'il était
descendu à Paris, à l'Hôtel des Ambassadenre. On lui avait
confirmé ce que lui avait afirmé l'aubergiste: que la for-
tune de Julien atteignait près de six millions.

Il avait senti sa haine, sajalousie croître en raison de
l'importance de la position de son cadet. Eh 1 quoi, il
était l'aîné, le chef réel de la famille, et il végétait à
droite et à gauche, presque sans pain et sans asile, sans
considération, réduit aux expédients et presque aux
escroqueries pour vivre 1 Ce n'était pas tolérable. Il fallait
changer cela, redresser l'injustice du sort!

Un plan infernal avait germé dans son cerveau.
Julien n'avait qu'un amour au monde, l'amour de son

fils. Il devait adorer le petit être. Il lui ravirait, et
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quand il tiendrait l'enfant en sa possession , sous bonne
garde, il ferait ses conditions à son frère. Il faudrait
que celui-ci rendit une partie de ce qui aurait dû 'ui
appartenir.

Il reprit le train aussitôt et se mit à espionner Julien.
Il sut que ce dernie.r allait quelquefois se promener
dans les Tuileries avec le petit André. C'était dans le
jardin des Tuileries qu'il feitit le coup. Il profiterait de
sa ressemblance singulière avec son frère pour tromper
l'enfant.

Il prit le même costume que Julien, se fit tailler les
cheveux et la barbe de la mênie manère et procéda au
rapt de la façon que nous avons raconté. Il avait pu
entraîner le petit sans être aperçu et sans que l'enfant
eût soupçonné que ce n'était pas son père qui lui donnait
la main. Il l'avait fait ensuite monter en voiture et aiaené
à sa femme, dans la maison d u passage des lhermopyles.

On a vu conient le plan du misérable avait d évié....
A la vue de son frère,Jeau n'avait pu maîtriser sa rage

et sa haine, mais sa violence, au lieu de lui nuire, avait
aidé à l'exécution de son projet.

Julien m'ort et l'enfant anéanti, il se trouvait réguliè-
rement investi de la fortune deson frère. Il n'avait plus
qu'à aller attendre tranquillement à New-York la dépêche

u notaire (lui l'inviterait à venir prendre possession.
Cette fois le sort s'était prononcé pour lui,et il espérait

bien jouir en paix de son opulence si chèrement acquise
si la Providence n'avait veillé sur l'orphelin qu'il avait
dépouillé et ne l'avait fait tomber sous la protection del'homme énergique que nous venons de faire connaître à
nos lecteurs.

Pour être tardif, comme on:le verra, le chûtiment n'en
devait être que plus terrible.

Xvi

C'était un jour de grande exposition au " Bon Marché."
De hautes alliches posées depuis huit jours dani Parisavaient attiré aux abords lu magasin une foule considéra-ble.

La foule était si nombreuse, si animée qu'on ne faisaitattention ni aux partantes, ni aux arrivantes, quand toutà coup cependant, un mouvement se produisit parmi lescurieux amassés devant les vitres du magasin.
Une femme suivie par un petit groom microscopique,chargé d'un paquet deux fois gros comme lui, venaitd'apparaître sur le seuil de la porte, semblant çhercherquelque chose les yeux.
Un des huisdiers s'était avancé, courbé en deux.
- La voiture de madame la comtesse est avancée.
- C'est inutile ,dit-elle, je vais marcher un peu à pied.- Elle se tourna vers le groom.
- Vous direz au cocher <le m'attendre avec la voitureprès des arcades de l'Odéon.
Le domestique s'inc;ina du côté que le chasseur luiindiqua..
La femme resta un instant immobile sur le trottoir.
C'était ure femme d'une quarantaine d'années environd'allure fière, extrêmement belle, habituée à recueillir

les hommages autour d'elle.
Chacun s'était retourné pour la voir.
Après avoir réfléchi quelques minutes, elle se dirigeadu côté du Luxembourg.
L'inconnue franchit les grilles de son pas leste etrelevé.
Ii y avait quelques minutes qu'elle marchait dans la

grande allée du milieu, quand elle fut croisée par deuxjeunes gens qui se promenaient à côté et qui se poussèrentle coude en la voyant.
- La belle fenuîne s'écria l'un d'eux presque malgréi.
La comtesse se retourna instinctivement, puis elle de-

vint très pAle et un cri involontaire s'échappa de ses
lèvres.

Les deux promeneurs s'arr tèrent stupéfaits.
L'incoinnue, surmontant son émotion, poursuivit son

chemin.
Mais elle allait à pas rapides, et elle avait mis la

main sur soncoeur comme pour en comprimer lea batte-
ments.

- Voilà qui est singulier 1 dit un des jeunes gens.
Puis se tournant vers son ami:
- Tu la connais donc ?
Du tout, répondit celui-ci,qui étaitresté tout abasourdi

au milieu de l'allée.
- Ta vue lui a produit une impression étrange.
- C'est ce qu'il m'a semblé.
- Elle a changé de couleur et je crois même quelle a

crié....
- Je le crois aussi....
- C'est le coup de foudre, mon cher...
- Ne dis donc pas de sottises.
- Elle est superbe....
- Adorable !
- Et une mise !.... Ce doit être une grande dame, une

ma..,..*se le la vieille roclie....ou tout au moins une coin-
tesse ý'avant les croisades.

Le jeune homme fit un geste d'impatience
- Ne plaisante pas 1 dit-il à son ami en lui prenant le

bras.
- Diable s'écria celui-ci d'un ton s _rieux, tu serais pris.
- Elle est bien belle ! bégaya le j'eune homme.
- Oui, c'est une conquête à entreprendre 1
L'amoureux secoua la tête d'un air mélancolique.
- Je ne la reverrai peut-être jamais.
- Qui sait ? murmura son ami.
- Oh ! elle n'a pas l'habitude de fréquenter ces

p)arages.
-il 'est certain que je ne l'y ai jamais aperçue.
- Cependant, moi à ta place, dit le plus Agé des deux

jeunes gens, je reviendrais ici demain.
- Tu crois donc?...
- Qu'elle reviendra ? J'en suis sûr. Tu comprends que

ce n'est pas sans motif que ta vue lui a produit cette
émotion... quelle que soit la raison qui la fasse agir,
amour ou haine, elle doit désirer te revoir.

Le jeune amoureux ne répondait pas... Il n'osait as
espérer un tel bonheur. Il ne se connaissait pas, en e et,
d'ennemi et surtout d'ennemie et ne pouvait pas croire
qu'on pût chercher à lui faire du mal. C'était donc un
autre sentiment qui avait provoqué l'émoi de l'inconnue.

- Je reviendrai fit-il d'un air soumis.
Il prit le bras âe son ami et il disparut avec lui

n'osant pas suvre la femme de peur de lui déplaire et de
la compromettre.

Celle-ci, après avoir, comme nous l'avons dit, marché
un instant à pas rapides, s'était arrêtée derrière un bou-
quet d'arbustes, puis, cachée par le feuillage, elle avait
observé attentivement les deux jeunes gens. Elle avait
deviné, à l'expres:,ion de leur physionomie, la nature de
leur colloque. Une grande terreur semblait peinte sur
son visage.

- Oh 1 oui, s'écria-t-elle je ne me suis pas trompée...
c'est lui, c'est bien lui 1... Yl n'est pas mort 1 .. Jean m'a
donc menti ?...

Quand elle eut vu les deux amis quitter le jardin, elle
s'éloigna de son côté, mais sa démarche était maintenant
agitée et fiévreuse...

Pendant le trajet, la comtesse de Kermor, car c'était
elle que nos lecteurs viennent de voir sortir du " Bon
Marché " et traverser le Luxembotirg, c'était MIarcelle,
la femme de Jean de Kermor. C'était elle qui s'était mé-
tamorphosée on grande dame et avait pris peu à peu des
allures qui n'auraient pas été déplacées au faubourg
Saint uermain- Elle menait, du reste, avec son mari, une
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vie fastueuse. A près avoir recueilli les millions de son
frère, Jean avait repris le titre le coimte porté par son
père. Il faisait grande figure à Paris, était admis dans
les grands cercles, avait les plus hautes relations, et nul
ne se serait douté que les habits qu'il- portait, les déco-
rations dont il était afrublé, couvraient et faisaient res-
pecter un scélérat digne du bagne.

Il y avait près de quinze ans que le couple criminel
jouissait sans inquiétude du luxe acquis au prix de deux
crimes horribles... Comme ils n'avaient plus de crainte,
ils n'avaient plus non plus (le remnorls et voilà que tout
A coup, le crime ancien venait de se dresser dlevant Mar-
celle épouvantée, menaçant et terrible, sous la figure
d'un adolescent que le hasard avait mis sur sa route.

Dans le jeune ioimme rencontré au Luxembourg, la
comtesse de lKermor avait reconnut aussitôt, à pre-
mière vue, le fils de Julieu. Il n'y avait pas à s'y trom-
per. L'inconnu était le portrait frappant de Jean a quinze
:s... Mêmes traits, mêmne regard, un peu adouci seule-
nient. Si c'était son mari que le jeune homme eût vu au
lieu d'elle, il fût resté frappé d'étonnement et n'aurait
pas manqué le s'inquiéter (le cette resremblance extra-
ordinaire.

- Etait-ce donc le châtiment du crime qui se levait ?
Elle grimpa quatre à quatre les imîarLhes du perron.
- 31. le cointe est là? demanda t-elle à un valet de

pied (lui se tenait dan l'antichamîbie.
- Je ne l'ai pas vu sortir, nadamne la comtesse 1
Marcelle s'engaguea d'un lpas rapide dans l'aî>pyteinent,

se dirigeant vers le cabinet de snuit tmari.
Le comte Jean (le Kermnor, un lis re à la main, un

cigare à la bouche, était étenduU un diran, où il :omîî-
mxeillait à demi.

En vovant entrer sa femme comme ti ouragan, ci
apercevant l'émotion, le trouble peints sur sa physiono-
mie, il se leva en' sursaut.

- Ahi ! c'est vous !
- C'est moi.
- Vous ii ave fait presque peur.
- Il y a bien (10 quoi. avoir per séCrl-iti la feummme

toute frémissante... on aurait peur à moins.
Jean avait pâli.
- Qu'y a-t-il ?... Explique.-vous
La comtesse avait jeté son manchon, ton, chapeau,

défaisait fébrilement ses gants qu'elle lançait en lani-
beaux sur la table.

- Qu'avez-vous fait de votre neveu? dit-elle ci le
regardant dans le blanc d6s yeux.

Jean de K ermor eut un sursaut de stupeur.
- Mon neveu? Quel neveu ?
- Celui que nous avons dépouillé, le fils de Julien.
Le comte regarda sa femme d'un air stupide, se denii-

dant si elle ne devait pas être folle.
- Mais vous le savez bien, bégaya-t-il.
- Je sais bien ce que vous m'avez dit.
- Je vous ai dit ce qui était vrai...
- Vous l'avez jeté dans la Seine ?
- Certainement.
- Ce n'est pas vrai! s'éia violemment Marcelle.
Le comte se leva d'uni1 bond.
- Ah ! çà, fit-il les sourcils froncés, que signifie cette

sortie et quelle querelle allez-vous tme chercher là?
- Cela signifie, s'écria la jeune femme, que vous avez

menti I
-Moi ?
- Vous 1
- André n'est pas mort, reprit la comtesse avec un

geste énergique.
Jean se renversa ci arrière en riant aux éclats d'un

rire forcé.
- Si c est tout ce que vous avez de neuf à m'ap-

prendre ?

Vous ne l'avez pas jeté dans la Seine, vous ne l'avez
pas fait périr l

- Décidémenftt, c'est une maladie, bégaya le comte,
- Je viens de le voir, fit Marcelle avec conviction.
Jean sursauta de nouveau.
- Et où donc cela ?
- Au Luxembourg I
Le même ricanement railleur s'échappa des lèvres du

gentilhomme.
- Imagination ! fit-il en haussant les épaules.
- Il n'y a pas d'imagination, et je n'ai pas rêvé...

C'est lui. c'est bien lui.
Le comte la regarda et fut frappé le l'exl)ression

épouvintc de sa physionomie. C'était don vrai? Elle
ne plaisantait pas. Il commença à devenir sérieux et à
être inquiet à son tour.

- Voyons, (lit il d'un ton grave, ne nie faites pas de
mauvaise plaisanterie.

- Je vous assure, répondit Marcelle, que je ne plai-
saute pas... Je viens d'apercevoir dans les allées du
Luxembourg, que la fantaisie m'avait prise de traverser
à pied, un jeune homme lui est l'image frappante de
votre frère et dle vous.

Puis il ajouta :
- Mais c'et impossible ! Vous avez été abusé par une

fauce reseemblance... L'enfant a bien été précipité par
moi danQ la Seine du haut du pont d'Asnières. Il n'a pas
reparu. Toutes les recherches que nous avons faites à mon
retour en- France ont été inutiles.

- Je m'en souviens bien... La police s'est mise en
campagne sur votre demande. Dame I vous accomplissiez
les vîux de votre frère en tentant de découvrir son fils...
Tout a été 9térile, c'ezt vrai... On n'a rien appris touchant
la disparition de l'enfant, mais le cadavre n'a pas non
plus été retrouvé.

- N'importe! poursuivit Marcelle, je ne serai pas
tranquille tant que je ne saurai pas qui est ce jeune
homne... Ce cadavre, demeuré introuvable, m'a toujours
inquiétée. J'avais le pressentiment que là était pour nous
le (anger, le point noir d'où la foudre sortirait... et
maintenant, j'ai peur!

Et la jeune femme se rapprocha de son inari avec un
frisson le terreur, commne si elle avait vu quelque fantôme
menaçant se dresser près d'elle.

Le comte essaya de ricaner encore, mais son rire
sonnait faux.

- Peur, toi ? dit-il, et peur de chimère ? C'est trop
fort !

Puis, avec un geste violent :
- Et quand ce serait ? Quand le fils de mon frère et

mon frère lui-même sortiraient de leurs cercueils pour
venir nous arracher cette fortune que nous tenons, et que
nous tenons bien, ne sommes-nous pas encore de taille à
nous défendre?

La comtesse mit la main sur ses yeux d'un air terri-
fié...

- Je t'en prie, Jean, ne blasphème pas ainsi! Tu nous
porteras malheur 1

Jean de Kermor haussa les épaules avec dédain.
- En vérité, tu deviens folle, murmura-t-il.
- Il est possible, reprit la jeune femme, que je m'exa-

gère le danger; que ce jeune homme, s'il est vraiment le
fils de ton frère, ne songe peut-être pas à nous et ne
soupçonne même pas le mystère de sa naissance... Néan-
moins, laisse-moi agir... Laisse-moi conjurer ce péril
peut-être imaginaire...

- Fais comme tu voudras, répondit distraitement le
comte.

- Tu me donnes carte blanche ?
Le gentilhomme inclina la tête en signe d'assentiment.
- Avant huit jours, dit Marcelle, je serai renseignée

sur cet inconnu, et je saurai ce que nous avons à craindre
de lui.
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- Et s'il est dangereux, fit le comte. - Comme ma présence pourrait vous gêner, je vous
Il compléta sa phrase par un gesto expressif, puis il laisse...

ajouta : Et avant que le fils adoptif le Jacques Beauchêne,
- Nous ne pouvons pas vivre avec cette épée (le muet (le st:ueur, eût pu répondre un mot, il avait dis.

Damoclès suspendue sur nos têtes I pairu abandonnant son iami seul dans l'allée en face de
l'inconnup, qui s'avançait à1 grands pas droit vers lui.

XVII Marcelle, qui avait fait les frais (le toilette, semblaI plus belle encore que la veille à son jeune adorateur. Un
Le lende.nai, le templîs était beau commune la veille, et . éclat étrange brillait dans sei yeux noirs. Ses lèvres

les promeneurs encombraient le, allées du Luxembourg... a,'aLienît de., vivaCitéis de iriiiin, et une sorte de frisson
Le jeune homme dont la vue avait si fort impressionné nerveux, qu'on pouvait prendre pour un frémissement

Mrdcelle, et qui n'était aut re, nos icetours l')nt deviné, amoureux, ajitait sei joues.
(ue l'enfant recueilli autrefois pli Ja.Cques BeauJbüne, Ilunri Beaucliéne la regardait venir, immobile, comme
André (le Kermor, le fils dle Julien, après avoir longtemps cn extase, fasciné.
hésité, s'était décidé à suivre loi conseils de son ami et C'était donc vrai ? Elle l'avait remarqué... elle revenait
était revenu à la même leureà la place où il avait aperçu là pour le voir...
l'inconnue la veille. Le jeune homme était tout tremblaen de surprise, et

Pendant toute la nuit, il n'atait pas fermé l'oeil. quand la contesse passa près de lui, l'enveloppant d'un
L'image (le la grande dame entrem te et le somi cir d u léger parfum et d'un froufrou de jupes brodées et de soie,
singulier m-tus emmient qu'elle avait fait ei lapeteevant il chancela presque, tellement il était ému.
n'avaient p>a;s quitté Soli eiprit. L'inconnue l'avait considéré avec attention en passant;

Il avait songé toute la nuit à sa mystérieuse aventure. elle avait laissé échapper le même mouvement de sur-
André qui portait le nom de son père adoptif', auquel ce prise que la v'eille.

dernier avait ajouté le prénîomi d'lunri, av ait tuiîminé, Hentri se demandait s'il aurait jamais le courage de la
quelques mois aupalava mt, ses études. Il avait été ýe>u suivre, de l'aborder, quand Marcelle, qui avait sans doute
bachelier avec une, mention brillaite et il venait de prer- auflisamiient mesuré la dose de timidité du jeune hoin-
dre ses inscriptions (le droit. nie, revint brusqueneîît sur ses pas.

Jacques Beauclhee, dont lui afraires avaient pros péré - Il me semble, monsieur, dit-elle d'un ton délibéré,
et qui était installé maaintenant rue de Richelieu, dans comie si elle venait de prendre rapidement un parti,une salle très coul ue de tou, le., anateurs d'escrime, vous avoir déjà vu ici hier, A la même heure ?
avait connacré une partie de ses èc>uomîîies à payer l'édu- - En effet, madame, bégaya Henri interdit...
cation du jeune homme qu'il appelait son fils et pour - Vous avez donc coutume de vous promener dans
lequel il avait conçu un amouîr véritablement paternel. cette allée ?

Il voulait en faire un personnage, et il nourrissait le - J'y viens quelquefois...
projet, plus tard, quand il aurait j igé le moinumetit arrivé Marcelle avait continué à marcher et Henri la suivait
(le faire connaître au jeuneit îi homme tu mystère de sa nais heureux, frénis ant... admirant en silence chaque détail
sance, (le l'unir à sa fille, qui avait grandi aux côtés de de sa beauté splendide.
l'orphelin, et qui avait pour lui une amitié de sour, qui - Moi, dit la jeune femme, j'y passais hier pour la
se clangerait, pensait le maître d'armes, en ui véritable première fois etj , suis revenue aujourd'hui dans l'espoir
amour, quand les deux jeunes gens sauraient qu'il letir dte vous revoir... Je vois que je ne m'étais pas trompée...
était permis de s'aimier autrement qu'en parents. Henri jeta sur l'inconnue un regard où se lisait une

Henri lleauchùne - nîou, conîtinîuerouls j uqu'. nouvel telle stupeur que celle-ci faillit éclater de rire.
ordre à appeler ainsi le jeune héritier des Kermor-était - Oui, reprit-elle négligemment, votre vue m'avait
d'un naturel doux et timide. comme son père. Près dl'un troublée.
an après son accident, il était resté comme hébété, fris- - Je m'en suis aperçu, ci effet, balbutia le jeune hon-
sonnant ou moindre bruit, puis, à force de soins, le calme ,lme... Vous me connaissez donc ?
était revenu dans son cerveau, mais il ne se rappelait I - Vous, non, vous êtes trop jeune... mais vos traits
plus rien. Beauchêne ci était enchanté. i m'ont rappelé un homme qui-a joué un grand rôle dans

- Comme ça, disait-il à sa femme, il se croira notre mon existence... et je voulais savoir si vous n'étiez pas
enfant, et il nous aimera mieux ! parent, fils peut-être de cet homme... Comment vous

Le jeune étudiant n'était pas fat, et malgré les aflirina- nommez-vous ?
tions de son ami, il hésitait à croire qu'il avait conquis le -- Henri Beauchêne.
cœur de la belle étrangère entrevue la veille; ausi ne se A ce nom, qui lui rappelait réellement son premier
serait-il peut-être p)as rendu au Luxemboum g, malgré tout amoureux, le cœur loyal qu'elle avait brisé pour suivre
le désir qu'il avait (le revoir l'inconnue, si son ami n'é. Jean de Kermor, Marcelle était devenue livide.
tait venu le prendre et l'entrainer de force pour ainsi - Voilà qui est étrange! ne put-elle s'empêcher de
dire. murmurer tout bas. Henri Beauchêne .... C'était Beau-
. . . . . . ... . . . . . . . . . . . chêne qu'il se nommait aussi, l'autre...

Il y avait tuin quart d'heure déjà que les deux étudiants Elle reprit tout haut:
se promenaient de long en large sanls avoir aperçu celle - Et que fait votre père?
qu'ils cherchaient. ,b - Il est maître d'armes.

Henri, tout dépité qu'il fut, commençait à plaisanter - Il a été soldat ?
son ami. - Oui, madame.

- Allons, tu vois bien, lui (lit-il d'un ton moitié triste, Le jeune homme ajouta:
moitié enjoué, que tu as perdu ton pari. 1 - Est-ce lui que vous auriez connu ?

L'àutre tira tranquillement sa montre. - Non, non, répliqua vivement Marcelle.
- Patience I fit-il, il n'est pas l'heure ! - Vous habitez Paris?
- Et tiens ! i - Oui, madame.
Du regard il indiquait à Henri l'extrémité du jardin. - Et que faites-vous, vous ?
Celui-ci tourna la tête, puis il devint très pâle. Je suis étudiant.
Il venait d'apercevoir l'inconnue... - Et sont-ils de Paris, vos parents?
- Que te disais-je ? fit son ami. - Mon père est né -erNormandie.
- Puis il ajouta : 'Marcelle fit un second mouvement.
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C'était aussi en Normandie qu'elle avait connu Jacques
Beauchêne.

- Quel prénom porte votre père ? demanda-t-elle.
- Jacques.
Jacques! C'était bien lui. Elle cessa d'interroger. Elle

craignait inainteittnt de s'as aneer trop. Comment se
ftlisait-il que ce jeune loiie, le poitrait vivant de Jean
<le Kermnor, fût justement le fils de l'huime dont son
amour pour le comte a% ait brisé la vie ?... Lajeune femmne
était absolument déroutée. Si l'étudiant n'était pas le
vrai fils de Jacques, comme sa ressemblance étrange avec
les Kermor le faisait supposer, s'il avait été seulement
recueilli par le maître d'armes, que la Providence aurait
placé justement sur son cel in pour le sauver, l'ancien
rival de Jean savait-il quelque chose, se doutait-il de la
véritable origine de l'enfant qu'il avait élevé et attendait-
il que celui-ci fût en Age de se défendre, d'élever la voix
pour se faire rendre son héritage ?... Le soin qu'il prenait
de son éducation, les dépenses qu'il s'imposait pour
l'élever, tout cela indiquait qu'il avait sur le jeune homme
les espérances. Si cela était, le danger était plus grave

encore qu'elle ne l'avait cru. Il devenait menaçant et il
était grand temps de se mettre en travers... Jean ne rica-
nerait plus quand il saurait...

Les deux interlocuteurs avaient continué a marcher
sans parler.

Haenri Beauchêne était un peu confus le la méprise
qu'il venait d'avoir et qu'avaient fait nattre en lui les pa-
roles le son ami...

Un véritable chagrin se peignait sur sa physionomie.
-- Je vois que je me suis trompée, dit Marcelle ; vous

n'êtes pas le fils de l'homme que je supposais. Cet homme
ne se nommait pas Jacques Beauchêne...

Elle faisait semblant de s'éloigner.
Henri pensa qu'il allait la perdre pour toujours.
Il fit un effort pour la retenir.
- Madame, reprit le. jeune homme, pardonnez-moi

mon audace, nais j avais cru.... j avais supposé, j' avais
pensé.... je im etais figuré... c'était de la folie <le mat
part, je le sais bien... Depuis hier je ne pense qu'à
vous.:Si vous vouliez mýe permettre...

l sarrêt, edécontenancé par le regard quelle lui lança.
- Je vous aurais adorée de loin, de très loin, comme

on adorait les déesses autrefois.
Marcelle sourit, flattée par ce compliment naif, et l'ex-

pression de son regard se radoucit.
- Ce que vous venez de nie dire, reprit lejeune homme,

encouragé, a réveillé en oiol de. singulières idées, des
idées d'autrefois auxquelles je n'ai jamais osé m'arrêter...
Il y a des moments aussi où je mie ,ti que je ne suis petit-
être pas le fils le l'homme qui m'a élevé... bien que je
l'aime comme on aime un père...

La comtesse était devenue trs attentive.
- Je n'ai rien de lui, reprit l'étudiant, et ma mère,

quoique très bonne pour moi, ne in aimie pas, i semble-
t-il par moments, comme une mère aime un fils... Flle a
pour ma sour...

- Vous avez une sour ? interrompit Marcelle.
- Oui, nmadamîe.
- Plus âgée ?
-Un peu plus jeune.
-Vous vous rappelez l'avoir vue toute petite, au

maillot?
- Non, je ne me le rappelle pas, et voilà ce qui me

trouble... Pourtant je devais avoir trois ans quand elle
est née... Et je n'ai rien de mon père, ni de ma mère, ni
de ina sour. On dirait un étranger tombé par hasard dans
une autre famille.

-Vous n'avez pas f'ait part de vos doutes il vos parents ?
- Souvent.
- Et qu'ont-il répondu ?
- Mon père m'a dit en riant que je perdais la tête.
Marcelle fit un geste d'effroi.

- Oi lui cache sa nair.aince, pensa-t-elle.... Jacques
sait tout I.... C'est lui qu; l'a sauvé.... Il l'élève pour se
venger 1...

Ilenri Reauchêne s'arrêta, très surpris <le l'émotion
qu'il voyait peinte sur le visage de son interlocutrice.

Tous les deux avaient repris machinalement leur pro-
nieuade,coiiiime s'ils ne pouvaient se décider à se quitter,
conunie s'ils avaient d autres confidences à se faire.Le soir
venait...

Marcelle était perdue dans sps réflexions que la mélan-
colie de la nuit tombante assombrissait encore.

Henri la regardait, n'osant plus parler, suivant d'un
regard attentif chaque frisson de ses nerfs, chaque
froncement de sourcils, qui le troublait comme s'il s en
était dégagé une mystérieuse menace.

Voyant que l'inconnue ne pouvait pas prolonger plus
longtenps sa promenade, qu'elle songeait peut-être déjà
à regagner sa voiture, il prit son courage à deux mains...

- Puisque mon visage vous rappelle, madame, quel-
qu'un que vous avez connu, aimé peut-être...

- Non, non, dit-elle.
- Ne craignez rien, dit le jeune homne,je ne veux

pas vous demander votre secret... mais puisque j'ai eu
le bonheur...

Il ajouta d'une voix plus basse:
- Le malheur peut-être d'attirer votre attention, ne

repoussez pas ma prière... Laissez moi»la liberté de vous
revoir quelquefois... Cela me tendrait si heureux 1

Elle tourna vers lui ses yeux noirs, dont l'éclair
acheva d'affoler le jeune homme.

- Oh I je vous supplie, balbutia-t-il, let mains jointes...
- Pourquoi, demanda-t-elle, tenez-vous donc tant à me

revoir ?
Il fit d'une voix à peine perceptible:
- Parce que je vous aime!
Un sourire qe dePoaina sur les lèvres de la comtes;e, un

sourire où il y avait A la fois de la cruauté et de l'or-
gueil,- l'orgueil du triomphe rapide remporté par ses
charmes.

- Déjà? murmura-t-elle.
- Est-il besoin. pour cela, dit Henri, de vous parler

deux fois ?
Puis, voyant qu'elle ne répondait pas, il eut peur de

l'avoir froissée,
- Ne vous offensez pas de ma demande, bégaya-t-il,

mon amour est fait d'adoration et de respect.
- Où cela vous mènera-t-il ? fit Marcelle.
- Oh ! que je vous voie seulement 1
La jeune femme changea brusrquement de ton.
- Où habitez-vous ?
- Tout près d'ici, rue Cujas, à l'Hotd de l'pérance.
- Si vous me jurez d'être raisonnable, peut-utre irai-je

quelquefois causer, avec vous, de l'homme dont vous
m'aivez rappelé le souvenir.

Elle ta aussitôt, sur un mouvement joyeux du fils
adoptif du Roi des Braves;

-Oh 1 en amie seulement.
N'importe I s'écria Henri, pourvu que je vous voie.

- Vous habitez seul ? demanda Marcelle.
- Je suis toujours seul.
-Et vos parents?
- Mes parents demeurent à Belleville... ils ne sont

jamais venu me voir... Ils me laissent libre dans ma
chambre... Deux fois par semaine je vais dîner chez eux
etje suis libre d'y coucher quand je veux... Ils m'ont
réservé mon logement.

- Attendez-moi un de ces jours à l'heure où vous
i'ave vue au Luxembourg, dit la comtesse, peut-être

irai-je vous rendre visite.
Puis, sans écouter les remerciements dujeune homme

et ses exclamations de joie, elle frauchit ra4pidement la
grille du jardin près de laquelle elle se trouvait arrivée,
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laissant Henri tout étourdi, chancelant de son bonheur.
Sa voiture attendait quelques pas plus loin.
Elle y monta rapidement et se fit conduire à l'hôtel...
Le comte, qui connaissait la démarche qu'elle devait

faire, l'attendait avec une vive impatience, non qu'il fût
aussi inquiet que Marcelle, mais les paroles de sa feni me
vvaient depuis la veille,troublé son espritet y avaient fait
nattre de sombres pressentiments.

A l'aspect du visage bouleversé de la comtesse, il se
leva vivement.

- Eh bien, s'écria celle-ci, qui jetait à la volée sur les
meubles son chapeau, son manteau et ses gants, direz-
vous encore que je rêve ?

- Vous l'avez revu ?
- Je l'ai revu... je lui ai parlé... et maintenantje n'en

doute plus, c'est bien votre neveu, le fils de votre frère
que vous croyiez avoir tué.

- Vous a-t-il donc dit ?
- Il ne m'a rien dit... il ne sait rien...
- Comment pouvez-vous être sûre, dès lors ?
Marcelle plongea ses yeux dans ceux de Jean.
-- Savez-vous, dit-elle, quel est l'homme quil'a élevé ?

quel est le nom qu'il porte... Celui de Beauchêne.
Le comte cherchait dans son souvenir. Ce nom ne lui

rappelait rien.
- Vous n'avez pas oublié, reprit Marcelle, qu'il y avait

un homme que je devais épouser, auquel j'étais fiancée,
quand vous m'avez connue ?

- Un fermier... auquel on voulait vous unir de force...
vous me l'avez dit...

- Oui...
- Eh bien 1 c'est cet homme qui est le protecteur, le

père adoptif, de votre neveu.
- Je ne vois pas... balbutia-il.
- Comment 1 s'écria la jeune femme, vous ne voyez

pas ?... Mais cet homme me tonnaît, vous connaît, à
connu votre frère, il est du même pays que nous... Il est
impossible qu'il n'ai pas été frappé de la ressemblance
de son protégé avec vous... Si c'est lui qui a sauvé l'en-
fant, il sait qu'il n'a été lancé dans la Seine que par des
mains criminelles; qu'il n'a pas pu être victime d'un
accident.

Jean de Kermor ne paraissait pas convaincu.
Il feignit même de dédaigner les craintes de sa

femme.
- Il y a longtemps, dit-il, s'il se doutait de quelque

chose qu'il aurait parlé et nous aurait démasqués.
- Et s'il attendait que le jeune homme fût majeur, fût

en Age de défendre ses droits ?...
Le comte haussa les épaules.
Il n'a pas de preuves 1... Une ressemblance, même si

extraordinaire qu'elle soit, ne signifie rien.
- Savez-vous s'il ne les tient pas en réserve pour plus

tard ?
- Le jeune homme sait-il qu'il n'est pas le fils de

Beauchêne?
- Son père ne lui a rien révélé... Il lui laisse croire,

au contraire.qu'il est bien son fils, mais il a des doutes...
Il me les a confiés.

Jean de Kermor était devenu sérieux à son tour.
- Devez-vous revoir ce jeune homme ? demanda-t-il.
- Quand je le voudrai. Il m'aime.
- Il est peu probable qu'il ait parlé à sa famille de la

rencontre qu'il a faite.
- Non, car il se croit en bonne fortune, et on ne

raconte pas ses bonnes fortunes à ses parents.
Une lueur fauve s'alluma dans les prunelles sombres

du comte.
- Il y a peut-être là, en effet, comme vous le dites, un

danger qui couve.
- Oh !j'en suis sûre, fit Marcelle avec terreur. Il y a

longtemnps que l'impunité dont nous jouissons m'épou-
vante. Notre bonhçW 4o peut pas toujours durer.

Jean le Kermor eut un geste rude.
- Vous savez bien, s'é»cria-t-il brutalement, que je

n'aime pas les niaiseries <le ce genre. Je ne crois pas aux
clfttimetits providentiels qui tombent sur les coupables
au moment où ils s'y attendent le moins, comme au cin-
quième acte (les drames... La vie est une bataille où il y
a des forts et (les faibles... Il n'y a que ces derniers qui
succombent. Cet homme vous effraie?...Il suffit que vous
l'ayez craint une minute pour qu'il soit condamné.

- Vous voulez le tuer? s'écria Marcelle avec effroi.
- Non, car cela vous sera plus facile à vous qu'à moi,

puisqu'il vous aime.
Marcelle frémissait.
- Hésiteriez-vous ?
- Encore du sang ! murmura-t-elle.
- Ainsi, vous aimez mieux voir couler le vôtre que

celui d'un étranger ?... Ce n'est qu'en jouant le tout qu on
gagne à tous les jeux... Or, la vie n'est qu'un jeu de ha-
sard où il est permis aux audacieux de bisauter les cartes.
Nous biseautons les nôtres, voilà tout.

- Je ferai ce que vous voudrez, dit la jeune femme
avec soumission, dominée par le cynisme de son mari, et
d'autant plus exposée à l'écouter que la terreur qu'ello
avait conçue lui paraissait plus fondée.

XVIII

La chambre habitée par Henri Beauchêne formait le
coin de la rue Cujas, et le regard pouvait s'étendre des
fenêtres jusque sur le boulevard St-Michel. Le jeune
homme était logé au troisième.

Son entrevue de la veille avec la comtesse de Kermor
avait laissé un grand trouble dans son esprit, car il ne
pouvait savoir si c'était de l'amour qui faisait venir la
jeune femme A lui ou simplement la curiosité. Mais quant
à lui, il savait qu'il en était déjà fou et qu'il était prêt à
tout tenter pour se faire aimer d'elle. Il y avait des mo-
ments où il n'osait pas croire à la réalité de ce qui lui
était arrivé...

Quoiqu'il en fût, le jeune homme se posta dès
l'après-midi A sa fenêtre, partagé entre la crainte et
Sl'espoir.

Trois heures avaient sonné à St-Sulpice, puis quatre...
Déjà le jour semblait pâlir au bas des maisons. Le nmou-
vement des véhicules et des piétons s'accentuait.

Henri commençait à désespérer. C'était à cette heure,
la veille, qu'elle s'était approchée de lui. Ils avaient eu
à peine le temps de causer... l'heure passée ensemble lui
avait paru si courte !

Une grande mélancolie descendait dans l'âme du
jeune homme, mais tout à coup il eut un tressaillement
joyeux.

Une dame élégante, quoique simplement mise, venait
de tourner le coin de la rue Cujas.

Il n'y avait qu'elle pour avoir cette taille, cette dé-
marche.

Henri ferma vivement la fenêtre, mit un peu d'ordre
dans sa chambre et attendit, le cœur battant, à se
rompre.

Quelques minutes après, un froufrou de soie se fit en-
tendre dans l'escalier.

Il ouvrit la porte, chancelant...
Elle s'y eneouffra d'un bond.
- Vous ! c est vous 1 s'écria lejeune homme, qui s'était

précipité vers elle.
-Voyons, dit-elle, soyez sage. Vous savez ce que vous

m'avez promis.
Elle soufflait légèrement, la respiration coupée par la

hâte avec laquelle elle avait monté l'escalier.
Henri se tenait devant elle, l'admirant, les genoux

pliés, prêt à se prosteiner.
Il approcha un fauteuil.

, - Asseyez-vous.
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Ell s'y laissa tomber, promenant ses veux autour
d'elle, comme pour voir où elle était, pour icconnalitre la
pièce d'un coup d'Sil.

Ilenri av',it rougi.
- Vous regardez mon modeste mobilier ? Excusez-moi

de vous recevoir si pauvrement. Mais c'est une chambre
d'étudiant.

Marcelle fit un geste indifférent. Que lui importait ?
Ses veux s'étaient arrêtés sur une photographie plautée

dans le coin (If la glace de la cheminée.
- C'est votre portrait ?
- Oui, dit Henri.
Elle se leva et le prit.
- Vous êtes très ressemblant.
Elle tournait et retournait le carton dans ses mains.
- Me 1,ermettez-vous de l'emu porter?
Henri fit un mouvement de joie.
- Je n'oýais pas vous l'offrir.
Puis il ajouta:
- Vous m'aimez (loue un pei ?
- Peut-être I fit-elle avec un sourire énigmatique.
Le jeune homme voulut de nouveau s'a.pproclr d'elle,

lui prendre les mains, les embrasser, lui enlever soit cha-
peau et baiser ses cheveux.

Elle lé repoussa encore.
- Voulez-vous me revoir?
- Sije veux vous revoir! s'écria l'amoureux.
Eh bien I restez tranquille.
- Mais vous me torturez!
- Pourquoi m'avez-vous forcée à venir? Jevais partir.
Elle avait fait un mouvement pour s'éloigner.
Il -,e jeta devant elle, à genoux; embrassant le bas le

sa robe.
- Non I non ! restez!... Tout me sera moins dur que

votre départ, car votre présence illumine i pauvre
chambre.

Elle demeura quelques minutes encore, puis elle dit
qu'elle était obligée dle se retirer.

Elle promit <le revenir dans deux jours.
- Serez-vous toujours aussi cruelle ? demanda Henri

éperdu.
Je ne vous promets rien...
- Oh 1 revenez quand même, revenez!... supplia l'a-

moureux. Je voudrais vous voir toujours, quand je de-
vrais souffrir toutes les tortures.

Elle lui tendit la main, qu'il couvrit de baisers.
Elle sortit et descendit l'escalier vivement... Elle était

déjà sur le boulevard, dans la voiture qui l'avait amenée,
que le fils adoptif de Beauchêne, reté sur le carré, sem-
blait entendre encore monter le l'escalier le froissement
de ses jupes qui le grisait.

Le soir, Marcelle montra à Jean <le Kermor la photo-
graphie qu'elle avait prise dans la chambre de l'étudiant.

Le comte tressaillit.
- C'est bien là, dit-il, l'image de mon frère et la

mienne... Cet homme est bien le fils le mon frère
- C'est frappant I murmura celle-ci.
- Oui, fit le comte rêveur, le danger, je le crois main-

tenant, peut venir de là - et perdre tout à l'âge où nous
sommes 1...

Il fit un mouvement brusque, comme pour secouer
l'angoisse qui le prenait.

- Il faut agir, ajouta-t-il, et sans délai.
- J'agirai I répondit simplement Marcelle, ne te mêle

de rien.
- J'ai pleine confiance en toi... et je te confie notre

sort.
: Deux jours après, et à l'heure convenue, la comtesse
de Kermor frappait à la porte de d'lenri Beauchêne.

-J ,1 XIX

Pendant quinze jours, la comtesse vint régulièreinent

tous les deux jours, dans la chambre de l'étudiant ; mais
celui.ei n'avait pas pu obtenir encore qu'elle répondit à
son am1our... Elle venait voir Henri par sympathie, par
pitié presque, parce qu'elle le jugeait malheureux. Le
fils adoptif de lleauclhêne, que l'amour afTolait, dépéris-
sait - vue d'Sil. Il n'avait plus ni repos ni sommeil. Il
ne pouvait pas travailler. et le maître d'armes, inquiet,
l'avait interrogé 1 plilusieurs reprises, sans tirer autre
chose de lui que les réponses évasives.

Cependant cette situation ne pouvait pas s'éterniser. Il
fallait que la femme se prononçât ou que l'amoureux
cessât de la voir, car la vie n'était plus possible pour ce
dernier.

Marcelle, le son côté, commençait à se lasser de ses
visites. Loin d'être touchée par l'amour si pur, si ardent
du jenue homme, elle avait conçu pour lui, à la longIe,
uie sorte <le haine, en pensant au mal qu'il pouvait leur
faire, à la fortune qu'il pouvait leur arracher, à son mari
et à elle. Elle avait hate d'en finir; mais jusque-là elle
n'avait pas trouvé d'occasion favorable, et elle était trop
habile pour rien compromettre.

L n jeudi, elle venait de pénétrer dans la chambrette
de la rue Cujas à l'heure iabituelle... Henri semblait
plus nerveux, plus surexcité encore que <le coutume...
Avec le flair qui la caractérisait, la comtesse sentit que
Plheure décisive était arrivée.

Sur la table, ses yeux avaient aperçu un revolver. Que
voulait faire <le cette arme le jeune homme ?

L'étudiant, qui avait guetté son amoureuse platonique
par la fenêtre, alla refermer celle-ci.

Pendant ce temps, Marcelle avait saisi le revolver et
l'avait examiné. Il était tout armé, mais la baguette de
sûreté était mise..: Elle l'enleva vivement, puis la glissa
dans sa poche . et elle s'assit tranquillement.

Elle était installée dans le fauteuil et souriait quand
Heuri se retourna.

Les yeux <le l'étudiant étincelaient.
- C'est la huitième fois, umadamIu, dit-il, li gorge ser-

rée par l'émotion, que vous venez ici, chez moi, dans cette
chambre...

Elle accentua son sourire...
- Auriez-vous l'intention de me le reprocher ?
Le jeune homme fit un geste doul .ureux.
- Non, s'écria-t-il, non ; je ne suis heureux que lorsque

je vous vois... Mais avez-vous juré, vous, de me rendre
fou, de me faire mourir à petit feu?...

.Elle le fixa avec des yeux où il y avait de l'ironie.
- Quelle fantaisie vous prend ?
Il lui saisit la main, la secoua rudement, avec une sorte

de joie farouche.
- Mais vous ne sentez donc rien, vous ne comprenez

donc pas ?
Elle se leva... re'.ira son bras.
- Vous me faites mal.
- Vous vous plaignez parce que je vous serre un lieu

le poignet, et tous les deux jours vous me broyez le cœur!
Elle n'avait pas perdu son attitude tranquille, indif-

férente.
- C'est la dernière fois que je viens, déclara-t-elle net-

tement.
- La dernière, soit 1 lit lé jeune homme hors de lui,

mais îous ne sortirez pas d'ici comme vous êtes venue !
Elle se redressa.
Un éclair fauve s'alluma dans ses yeux.
- Vous allez employer la violence, peut-être?
Elle saisit vivement le revolver.
- Je vous préviens que je me défendrai 1
Il lui arracha l'arme des mains.
- Pardonnez-moi, murmura-t-il, je suis fou 1
Elle laissa aller le pistolet.
Il le reposa sur la table.
- Je ne sais plus ni ce que je fais ni ce que je dis,

reprit le jeune homme d'un air égaré, mais vous n'a-
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vez rien à craindre de moi. J'avais mis cette arme là
parce que je suis bien résolu à' me tuer, si vous persis-
tez à me désespérer.

Elle eut un sourire gouailleur.
- Vous tuer ? quel enfantillage 1
- Ce n'est pas un enfantillage, déclara Henri, c'est

très sérieux car je ne puis pl is vivre ainsi ; il faut que
vous m'aimiez ou que je meure 1...

- Tous lesjeunes gens disent cela, murnura-t-elle
mais je serai au désespoir même le --ous avoir donné (le i
telles idées... Il vaut mieux nous sép trer.

Elle fit mine de gagner la porte.
IIenri saisit le revolver.
- Si vous faites un pas (le plus, s'écria t-il, je me tue

à vos pieds 1...
- Enfant I Enfant I bégaya-t-elle.
L'étudiant mit le canon sur sa poitrine...
Elle ne donna pas le moindre signe d'émotion.
Son regard était toujours ironique...
Puis, comme si elle eût voulu arrêter le jeune hominne,

lui arracher le revolver des mains, elle se précipita sur
lui, mit sa main sur l'arme, glissa son doigt sur le doigt
d'Henri posé sur la gâchette et, avant que ce dernier eût
pu même se rendre compte de ce qui se passait, elle
appuya vivement.

Une détonation sourde se fit entendre.
Henri tomba...
La comtesse resta un instant immobile, très pâle; et

une sorte (le ricanement, sinistre comme un cri d'hyène,
sortit de ses lèvres...

- C'est fait I dit-elle, tu ne nous gêneras plus.
Elle contempnla un instant le cadavre avec une sorte

de cruauté froide, puis elle arrangea son chapeau, en-
dossa son inantean et sortit avec précaution. Sur le
carré, elle prêta l'oreille un instant. Rien ne remuait.
Personne n'avait entendu... Elle descendit lentement,
l'air majestueux et tranquille, la voilette rabattue sur
ses yeux comme de coutume, glissa devant la loge du
concierge sans que ce dernier eût même semblé la voir,
puis descendit rapidement la rue Cujas.

Marcelle était tout heureuse et toute fière de son
expédition. Le jeune homme était venu de lul-même au
but où elle tendait. Dans la maison, personne ne savait
qui elle était, d'où elle venait; puis elle ne serait même
pas soupçonnée. Quand on retrouverait le corps étendu
dans la chambre, on supposerait que le jeune homme
s'était donné la mort lui-même. Toutes les apparences
d'un suicide étaient là en effet. L'étudiant tenait encore
son arme à la main et la direction du.coup devait indi-
quer suflisamment aux experts que lui seul avait pu se
frapper. Donc rien à craindre. Tout avait réussi à
l'odieuse femme au delà de ses souhaits.

Avant de partir, la comtesse avait prévenu son mari
que c'était la dernière visite qu'elle faisait rue Cujas.

Celui-ci l'attendait donc avec une extrême impatience.
Dès l'entrée de sa femme, il fut rassuré.
- Eh bien? demanda-t-il.
-C'est fait, répondit Marcelle.
-Il est mort ?
- Oui 1,..
Elle raconta ce qui s'était passé...
- Es-tu bien sûre qu'il est mort sur le coup, qu'il ne

puisse.pas parler?...
-Il doit être froid déjà... Néanmoins, je retournerai

là-bas demain prendre des nouvelles...
- Sois prudente 1
- Il n'y a plus rien à craindre....
- Je vois, fit le comte avec un gros rire, que j'ai eu

raison de compter,sur toi... L'affaire a été bien menée.
-N'est-ce pas ?...
- Tous mes compliments.., et là dessus allons dîner...

Jemeurs de faim...

- Moi aussi, repondit Marcelle... les émotions creu-
sent.

- Sans compter, fit Jeane que je mangerai avec plus
d'appétit que ces jours derniers... Car je puis bien l'a-
vouer maintenant, je n'étais pas tranquille.

Les deux coquim's passèrent dans la salle à manger,
se félicitant de leur succès, mais comme on le verra plus
loin, ils n'avaientjamais eu tant de motifs d'avoir peur.

Le crime de Marcelle, loin de les délivrer d'un être
gênant, devait être pour eux le signal de catastrophes
prochaines... C'était la goutte d'eau faisant déborder le
vase, l'éclair qui précède la chute (le la foudre...

Pendant qu'ils s'endorment dans leur sécurité, nous
allons reconduire le lecteur dans la chambre de la rue
Cujas etlui montrer cequi s'y passe...

xx
H enri Beauchêne n'était pas mort, il n'était même pas

blessé. Comme cela arrive souvent aux gens qui veulent
se tuer, le canon ayant été fortement serré contre la
poitrine, le vide s'était produit et la balle avait perdu en
grande partie sa force de projection ; de plus, le jeune
homme avait dans sa poche de côté un porte-cartes en
peau le requin contre lequel :le projectile s'était aplati...

La secousse seule, arrêtant brusqement la circulation
du sang, avait causé la chute et la syncope qui l'avait
suivie...

L'étudiant resta environ un quart d'heure sans con-
naisance, puis il revint à lui. Il était seul, mais un par-
fum qu'il connaissait bien traînait encore dars la chan-
bre. Il se rappela tout.

Un instant auparavant elle était là... Il l'avait sup-
pliée une dernière fois... Elle était restée insensible...
il lui avait semblé même qu'elle souriait, qu'elle se mo-
quait de lui. Il y avait dans son regard une expression de
froideur cruelle. Elle ne l'aimait pas... elle ne l'aimerait
jamais...

Il l'avait compris, puis il avait voulu se tuet devant
elle, pour lui prouver qu'il souffrait réellement, que
c'était vrai tout ce qu'il lui disait.

A ce imomnent, les yeux du jeune homme be dilatèrent
avec horreur. Il faillit pousser un cri d'épouvante.

Il la voyait distinctement maintenant. Il se rappelait
son geste, l'expression farouche de son visage.

Ce n'était pas lui qui avait pressé la gâchette, mais
elle.

Il sentait encore sur son doigt la pression de son
doigt.

Qu'était donc cette femme?... Que lui voulait-elle?...
Pourquoi avait-elle essayé de le tuer ?... Pourquoi dé-
sirait-elle sa mort ?...

Imbécile, qui avait cru qu'elle venait chez lui pous-
sée par l'amour 1...

Le jeune homme, hors de lui, très effrayé, avait ramassé
le pistolet et l'examinait... Il se rappelait que ce
n'était pas lui qkui avait enlevé la baguette de sûreté.,,
Quand il avait fait le simulacre de se tuer, il n'avait
pas l'intention réelle de tirer... Il avait voulu seule
ment la toucher. Ce n'était pas lui qui avait pressé...
Il en était sûr... c'était elle... Pourquoi n'était-il pas
tombé mort?...

Il se tata, sentit son porte-cartes, le sortit de sa poche...
La balle tomba, aplatie.

Il comprit... C'étaitle hasard seul qui l'avait sauvé..
C'était bien sa mort que l'inconnue avait voulu. Il venait
d'être victime d'une tentative d'afssassinat, ni plus ni
moins.

Un frisson courut par tout le corvs du jeune ho.mme.
Toutes ces pensées, qui se .pressaient tumultueusement

dans son,cerveau, agitaienlle jeunehomme.
Il descendit son escalier quatre .quatre.
Une idée lui était venue.
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Arrivé au rez-de-chaussée, il poussa brunquenent la
porte de la loge.

Le portier, qui sommeillait à1 demi, sursauta sur son
siège.

- Ah ! c'est vous, monsieur Beauchêne?
Puis, remarquant la pâleur extraordinaire du jeune

homme:
- Qu'avez-vous ? Seriez-vous malade ?
Henri ne répondit pas.
- Vous avez vu une flemme passer tout à l'heure? fit-il

d'unevoix brève.
-Grande, jolie, bien mise? demanda leconcierge.
- Oui.
- Oui, je l'ai vue, monsieur Beauchêne....
- C'était (le chez moi. T. y a longtemps qu'elle est des-

cend ue ?
- Un quart d'heure environ.
-Elle ne vous a rien <lit?
- Non... Ele a filé que c'est à peine si j'ai eu letemps...
- Avez-vous remarqué sa figure ?
- Oui,je me suis penché par curiosité, et bien qu'elle

eût une voilette...
- Vous avez vu sa physionomie ?
- Aussi clairement que je vous vois... Pardonnez-moi,

une belle femme, vous savez, c'est toujours beau à voir.
- Oui, ditle jeune homme impatienté... Et quelle était

l'expression le sa physionomie ?
- Elle souriait.
- La misérable! s'écria involontairement le jeune

homme.
Mais s'apercevant que le portier le regardait avec éton-

nement, il se calma.
- Ainsi, vous la reconnaîtriez si elle se présentait à la

loge ?
- Certainement, monsieur Bea.uchene, je la reconnaî-

trais entre cent, entre mille, s'écria le vieillard enthou-
siasmé.

- C'est ce qu'il faut... Maintenant, écoutez-moi bien.
- Je suis tout oreilles, monsieur Beauchêne.
- Il est probable que cette femme reviendra demain.
- Bien, monsieur...
-. Elle demandera de mes nouvelles.
- Compris, répondit le portier d'un air attentif.
- Vous lui direz que je suis mort.
Le vieux fit un soubresaut violent.
- Mort?...
- Oui, ne vous étonnez pas... Il y va pour moi d'une

question de vie et de mort.
Le ton du jeune homme était sérieux.
Le concierge vit qu'il ne s'agissait pas d'une plaisan-

terie.
- Je ferai ce que monsieur me dira, fit-il d'un ton

soumis. Monsieur sait que je lui suis tout dévoué.
- Et dès qu'elle sera disparue, vous monterez me

prévenir.
- Monsieur peut compter sur moi.
Henri rentra chez lui et s'enferma.
Le lendemain, vers onze heures, il était en train de

déjeuner dans sa chambre, l'esprit tout plein encore de
son étrange aventure et de réflexions qu'elle avait fait
nattre en lui, quand sa porte s'ouvrit.

Le concierge parut.
- Monsieur, dit-il la casquette à la main, elle sort

d'ici.
Henri sauta sur son chapeau.
- Elle vous a interrogé ?...
-Elle m'a demandé si monsieur était chez lui.
- Et vous avez répondu ?
- Ce que monsieur m'a recommandé... que monsieur

était mort...
- Elle n'avait pas l'air surpris ?
- Du tout... et pas de chagrin pour un sou, je puis

laffirmer à monsieur.

Henri n'écoutAit plus.. Il était déjà dans l'escalier
dont il dégringolait les marches avec une rapidité d'ava-
lanche.

Dehor.8, il s'orienta, puis il aperçut au tournant du
boulevard Saint-Miehel une silhouette qu'il reconnut
aussitôt... C'était celle <le son inconnue... Il se précipita
sur ses traces...

La comtesse fit quelques pa, à pied, sur le trottoir,
descendant vers Cluny, puis elle se dirigea vers un coupé
qui stationnait au coin lu musée.

Henry se jeta vivement derrière un arbre et observa.
Dans lIvoiture était un homme d'un certain âge, qui se
rangea pour taire place à l'arrivante.

il entendit un.double éclat <le rire, qui sonna lugubre-
ment à ses oreilleu, puis l'équipare s'él)ranla et descendit
à fondl de train vers la fontaine Saint-Michel.

i lenri sauta vivement dans un fiacre.
- Vingt francs pour vous ! <lit-il au cocher, si vous

rattrapez ce coupé i...

xx
Le cocher électrisé par la générosité de son client,

fouetta sa bête et eut en quelques minutes rattrapé
l'équipage. L'automédon, heureux de son succès, se
tourna vers Ilenri et lui parla par la portière dont la gla-
ce était ouverte.

- Finette ne descend pas des croisades, dit-il, mais
elle arpente bien tout de même !

Le jeune homme n'entendit pas. Il était plongé dans
(les reflexions qui n'étaient pas couleur de rose. Il était
évident qu'on lui avait tendu un guet-apens, guet-apens
conduit de loin, très bien nachiné, t.ès bien ourdi.
C'était bien lui qu'on avait voulu faire périr. Il riait
maintenant de sa naïveté.

Ce qui augmentait la stupeur d'Henri, c'est que cette
femme - il en aivait la conviction, maintenant - cette
femme n'agissait pas seule. Elle n'était peut-être qu'un

1 instrument.
Cet homme qui était venu l'attendre et qu'il avait

aperçu lans la voiture était au courant du crime ; il
l'avait reconnu au son de son éclat de rire. Il était sûre-
ment le complice sinon l'instigateur de la misérable 1....

Quel pouvait être cet homme ? Pourquoi lui en vou-
lait-il ?

L'idée que l'étudiant conservait, tapie au dedans de lui,
qu'il n'était pas le fils de Beauchêne, le maître d'armes,
l'assaillait maintenant avec plus de violence. Ces incon-
nus qui le persécutaient, qui cherchaient sa mort, ne
connaissaient-ils p.s sa véritable origine et n'avaient-ils
pas intérêt à le faire périr ?

Le coupé venait d'entrer dans la rue Saint-Georges.
Finette l'avait suivi nas à pas.
Henri Beauchêne fui arraché à ses méditations par

l'arrêt brusque de la voiture.
Il jeta vivement les yeux autour de lui et vit l'équipage

à la suite duquel il s'était lancé s'engouffrer sous un
portail qui venait de s'ouvrir. L'étudiant se précipita, vit
l'homme et la femme descendre au bas d'un perron, sur
le somniet duquel attendait un valet de pied, puis la
voiture décrivit une courbe dans la cour et disparut der-
rière les bâtiments. L'inconnu et l'inconnue étaient déjà
entrés dans la maison. A leur attitude, à la façon dont
ils passèrent la porte, à l'air obséquieux des domestiques,
le fils adoptif du Roi des Braves reconnut qu'ils étaient
chez eux.

A ce moment, le portail roula sur ses gonds, fermé par
un concierge sorti d'une loge située à gauche, et lenri
n'aperçut plus rien... C'est à peine si l'extrémité de la
maison se voyait au-dessus du grand mur jaunâtre, dans
le( uel était percée la double porte.

Ienri retint le numéro, puis, jugeant qu'il était impru-
dent de rester là trop longtemps, car il pouvait être rç-
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connu, si lui des deux mystérieux personnages venait à1 Henri nais il avait plus d'inquiétude qu'il ne voulait en
sortir. laisser paraître.

Henri remontait à pied. Il ajouta
Il avait besoin de marcher, (le prendre l'air... Sa tête - Tu viens dîner avec nous ?...

brûlait. Avec plaisir, car je me croirai plus en sûreté qu'au
Qu'allait-il faire ? i quartier.
11 pensa atissitôt à prévenir Beauchêne. Le maître - Va m'attendre au café des Variétés. J'ai deux

d'armes était (le bon conseil, puis il sentait qu'il avait leçons à donner et je te r .oms. remonterons
besoin de renfort dans la lutte qui allait s'engager. ezl.selble. FL ne crains rien. Jo tirerai cela au uair, et

Le Roi des Braves avait Sa salle d'armes rue dle Riche- promptement.
lieu. Avant d'aller ouvrir, il dit tout bas à Henri

Il était deux heures ; il dlevait s'y trouver. Henri s'y - Pas un mot à la mère, ce soir... ça l'effrayerait
rendit. . inutimaient.

A sa vite. Jacques pouissa une exclamation (le surp)rise. - Nemi... non, fit le jeune homme.
Il était seul encore, préparant (les fleurets pour les - Aui revoir e

assauts (le l'après-midi. - A tout à leure
Il tendit à Hienri sa main grande ouverte. t le Roi es raves alla ouvrir, pendant ée son fils
- Toi ici, àt cette heure ? Qýuelle bonne surprise vadepti c s'éloignait par une autre porte.
Il s'arrêta. Il avait remnarqué la physionomie triste du e lendemain matin, Jacques Beauchêne déjeuna de

jeune homme. bonne heure. Il habitait ià Belleville une letite maison-
- Mais (lue t'arrive-t-il? .Anette précédée d'u jardin, qu'il cultivait Hui-même et qui
- Quelque chose de bien singulier, miuritr?. le fils (le était ola toute saison lein de fleurs et de légumes. C'était

Julien, qui s'était laissé tomber sur une chaise, l'air la joie et l'orgueil le madame Beauchêne et de sa fille,
abattu... la gentille Jeannette, qui approchait de ses seize ans et

Le sourcil de Beauchne se fronça. que nous présenterons bientôt nos lecteurs.
I uelqui chose de grave? Pendant toute la nuit, le Roi des Braves avait réfléchi
- Je nci, p mtais inexpi cable tout u moins, nn singulière aventure arrivée à son fils adoptif.

SRaconte-moi ça Ce qu'il fallait connaître avant tout c'était la prson-
eeni fit le récit complet de son aventure. nalité (le lm femmme mystérieuse et <le e.home qui sein-
Quand il eut fini il s'aperçut que lestraits <le son père blait être son mari.

adoptif étaient bouleversés, ce (lui augmeitnta encore SUS Auss:i, dès qu'il eut fini de déjeuner, il lit adieu il sa
inquiétudes. femnne et àt sa, fille, sortit et héla un fiacre.

- En effet, dit celui-ci, c'est étrange -m ue raint-Georges 
Une idée lui était venue aussitôt, idée dont il ne voulait Arrivé à l'entrée de la rue, notre héros paya et se

paîs faire part au jeune homme ; il ignorait, en effet, que dlirigea à pied vers le numéro que lui avait indiqué
celui qu'il appelait son fils e t des soupçons sur sa enri.
naissance et pensât avoir d'autres parents que ceux qui Il reconnut aussitôt la mhion. Le portail était fermé
l'avient élevé et dans li famille toequt il ava t main- nais la petite porte réservée aux piétons et percée côté
tenant pris la place d'un véritable enfant. était.ouverte et un homme, ue Jacques pen2a être le

Mais il avait songé ausitôt à ceux qui avaient tenté de comîcigc, e tenait sur le seuil.
e débarrasser d'Henri, lorsque celui-ci n'avait encore qlue Il était àt peine neuf heures. La rue était encore presque
cinq ans, ceux qui n'avaient pas hésité -à précipiter dans déserte.
la seine, du haut d'une portière d e chemin de fur, le Beauchêne 'arrêta devant une vitrine, fit semblant de
chérubin blond que le ha2ard avait jeté dans ses bras. regardei let objets ui s'y trouvaient exposé niais ce

Si C'étaie t eux qui, ayant reconnu le jeune homme, qu'il examinait surtout, c'était e portier e l'hôtel.
avaient voulu achever leacriie qie'il n'avaient pu mener Celui-ci était un homme de cinquante ans environ, or-

bonne fn? tant la moustache et l' baabiulieatant ce cachet. partcu-
Il fallait qu'ils eussent un intérêt très grand mt faire lier n- ar lequel on distingue les anciens militaires.

disparaître cet enfant, puisqu ils n'avaient pas reculé lus le maître d'armes le regardait, plus il se persua-
encore devat les dangers d'un nouveau crime. dait qu'il avait vu cette figure-là quelque part.

L'aventure n'atsait plus seulement étrange. Elle était Où?... Il n'aurait as su le dire... Son souvenir n'était
grave, très grave. pas assez qhrécis.

C'est ce que sè disait le Roi des Braves, dans les yeux Le porter avait, de son côté aperçu Jacques, que son
duquel une flamme sombre s'était allumée. apparence athlétique désignait à l'attention.

Il restait rêveur, le front plissé, les ju2cles tendus, Le Roi des Braves se décida i s'approcher de lui.
dans une attitude de menace. -Je nie sais pas si je nie trompe, dit-il, mais il me

Toucher ulenri, e so fils, car il aimait le jeune semble queje vousai déjà Vu...
homme comme so fils et il espérait bien resserrer les - Ça se peut bien...
liens qui l'attichaient déju n lui Ci lui donrant a fille, - Vous avez été soldat
quand l'heure serait venue i... Qu'ils esayassent de s'y - Oui.
trotter, ils seraient bien eçus 1... - Vous avez été en Crimée, je parie?

- Et tu dis, denapda-t-i e l enri, que ces gns-là - J'y suis resté peu de temps, j'ai été blessé dès le
abitent rue Saint-Georges, No 20 début... Vous y étiez aussi?
- Oui, pre. - Je faisais partie du 105e... Nous soquses arrivés
- Ne aoccupe plus de rien... Laisse-moi faire ... Mais seulement au milieu de la campagne.

ne commets as dimprudence. Ne parle plus cl personne, - Un bon régiment, le 105c. J'enai entendu.parler, fit
homme ouit femue, moins de le connaître, d'être sûrs le concierge.
d'eux. - Ça me fait toujours plainirr dit seauohêne, de ren-

- C'et donc sérieux ? demanda le jeune lomme contrer un camaade dece temps-l. Il ny en a plus
effrayé. épaishetdàlueliontail

- Ça petit être très sérieux... u ais ne t'épouvante Na s'écircit.
pas... On lie nous mangera pas sans boire. -Une ie, s!.'éia lé matre d'armes... Si nous allions

-Et ule Roi des Brves é-clat de rire pour rassrer en décoiffruneàlasantédenos camarades mort là-bas?
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- Mais ce n'est pas le refus, répliqua le portier avec Le comte de Kernor ? répéta-t-il. Vous avez dit le
empressement... comte de Keror?

Ils se mirent en route. - Sals doute, fit le portier surpris.
- Il y a du bon vin blanc par ici ? demanda notre que vous connaissez le comte ?

h éros. - J'er ai entendu parler... 1ous sommes du même
- Oui, chez ce marchand de vin, là-bas. paye.... Et vous dites que la comtesse va s*rtir ? ajouta
- Nous allons voir ça. Jacques qui essayait vainement de paraître calme.
Les deux nouveaux amis entrèrent et s'attalèrent Tout à l re. Je m'en vais pour ouvrir le por.

dans une salle du fond. tail... Etje n'ai que le temps. Au revoir 1
- Une bouteille de chablis, commanda Heauchên et - Au revoir ... répondit eetue.

-u boi. Les deux ho m o ré-es se serrèrent la main.
- Oui, vous savez, Alfred, (lit le portier :iii garçon, du - On oui, murmura mentalement le maître d'armes

1868. quand sont comnpagnon se fut eloign.é, j e veuix la voir, j e
Le maître d'armies éclata (le rire, veux connatre cette gueuse qui a voulu tuer mon

- J'en-il il entend parler.. Nous sommsfdumêm

S fils!... celle qui a épouser le comte de Keror.
cel uilJ. Le noni de Kerior, on le sait, avait laissé dans l'esprit

Le conciergýe claqua d"avance -a langue contre son oe Jaques àleiune mauvais souvenir. C'etait un
palais, d'uiti air gourinaild. Keraior qui lui avit autrefois enlevé sa fiancée.... Et

-'Mais il se laisse ic Vous allez voir. voilà maintenant qu'un Aeruoor se trouvait encore ml
Le rçon avait déposé deux verres sur la table, qu'il dans cette nouvelle aventure.

avait praalmetessuyée et venait (le disparaître La coïncidenice était pour le moins extraordinaire.
pour aller chercher du vin. ("est cette p)ensée qui avz . produtit ce cri, cette èmfo-

- Et que faisiez-vous ledte ? eranda notre héros, sur tion qui avait surpris le concierge.
le seuil (le la porte ùje vous ai v ? Le Roi des Rraves avait quitté le marchand (le vin.

- Moi ?... lit le portier, étonne, itais je suis le con- Tout près de l'hôtel e Kermor, au tournant le la
cierge de la maison.., rue, se trouvait un kiosque le journaux. Il se posta au-

-Ali! bah près, faisait semblant de regarder les gravure de
Voilà bientôt dix alis. feuýiilles illustrées. Il y avait maintenant une certaine

- Une bonne place, sans doute, car l'hôtel m'a l'air animnation autour <le lui. La circulation était active.
Cossu. I)epuis dix minutes le maître (l'armes était en obser-

- Mais pas lvaise, je ni.i ous à al en plaindre. vatiozo, quand la irorte msive roula lentement sur ses
Le garçon venait (le posr la bouteille u'il avait gonds.

débouchée evant les eux lients. Le concierge apparut. Il aperçut Beauchêne et lui fit
Beauchêne versa une rasade à soi compagnon, pus il de la tête un signe imperceptible.

emplit soi verre. Elle allait sortir 
- A la vôtre ! Au ba, dlu perron, un coupé attendait, attelé dle deux
-À la vôtre répondit le portier, chevaux qui piaffiient et secouaient la tête avec des
Touis les deux firent un appel de langue. mouvements impatientés.
- Vousavez raison, it le maître darmes, il West pas Le bouton de la porte d'entrée tourna et un valet en
a-vais, culotte ourte o aarut nnans pentre-bâilleuentc s'efaçant
- N'est-ce pas pour Iaisqer passer une jeune femme très luxueuseàpent
Notre aros reprit, suiant toujours sot idee: mise, de la taille haute et svelte...
- Cohée evt, ils nont as besoin de travailler pour c'était la cômtesse.

vivre, vos bourgeois? Bien qu'il n'eût pas pu distinguer ses traits, Beauchne
e erredressa. avait fait un mouvement <le surprise.

-lx .. dil(it quisont bien <lix millions. Il lui avait semblé reconnaître cette tournure. Dans le
- Vous mte donnz le frisson, fit Beauclêne. dessin des traits que l'éloignement avait laissé vague, il
- lcau va toujours à la rivitre, murmura philosophi- avait cru rearquerune reseblance.

quesnent le concierge. On croirait qu'ils ont fait un pacte Sa figure était devenue livide, ses yeux écarqillés.
avec la fortune. Tiout leur réussit... où les autres per- que ce serait possible ?
dlent dle Pargent. ils en gagnent... Le Roi <les Brave.;; des gouttesd(e sueur froide au front,

- Ils spéculent (lone ... chancelait.
- Non, niais le comte joue beaucoup... Il a dei cIme- Il ce posta de façon à plonger ses regards dai.s la voi-

vaux, il fait csurir... trc quand elle passerait à côté de lui.
- Ah c'est n comte ? interrogea laucline... Il voulait se rendre compte, s'assurer.
- Oui... Le cocher avait touché lgèrenient ses chevaux de son
- Et il est carié ?... fouet, décrit une courbe, et il passait lentement le por-
- Il est mnarié... Eit la plus jolie feinitic tail, quandl Beauché'ne, qui s'était haussé presque à la
- Vrai ent ?... portière, se retira vivement n poussant une exclamation
- :Une vraie madone... C'est se mettre l noux (le stupeur.

devont me... dn- Eelle f
Le portier jeta un coup 'il à la pendule. il avait reconnu Marcelle.
- 'ailleur, si vous voliez la voir.., elle va sortir. Lajeune femme avait jeté les yux du citétdu.mautr

Eclea fotun.é datteleur pour onze és eurs... et les darmes, mais celui-ci avait u le temps de pivoter sur
voici, lui-même et de se précipiter presque dans le kiosque de

Il se leva, renplit, les verres et claqua le sien ontre journaux.
celui e leauchêne. La voiture avait disparu, eportaMarcelle.

- Excusez-loi, <it-il, jais il faut que je sois ct mon Beauch-ne resta plusieurs minutes immobile, cloué à
poste. sa place par la urprise.

- Oui, ui, faites votre besogne Marclle, l'ancienne amoureuse de Jean d Kermor,
Et le maitre d'ar..e ljouta dun air indifférent: devenue sa femme.. Et c'est celle qui avait voulu faire
-Et onieunt se nosmve-t-il, votre bourgeois ? périr enri I... Qu'est-ce que cela signifiait?
- Le comte de Kevaer.- . Le Roi des Braves e rappela la nuit sinistre dAsni-
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res, le cri jeté par l'enfant au moment où il tombait dans
l'ombre, comme un grand oiseau, les ailes étendues....
puis la figure effarée, épeurée, du petit appelant soni
père.

Un crime avait été conimis à ce moment. Était-ce le
père qui s'en était rendu coupable, et ce père était-il Jeanl
(le Kermor avec la complicité de MUarcelle ?

Il fallait éclaicir tout cela coûte que coûte et sauver les
jours d'HIenri de nouveau menacés.

Jacques Beauchêne s'arracha à ses réflexions et. s'éloi-
gna vivement. Son cerveau éclatait.

XXII

Le Roi des Braves ne se doutait gu i re, qur.d il avait
vu passer devant lui la coîmtese de krmUr. qlue t elle ei
se rendait au domicile de son fils adoptif.

L'odieuse femme était sortie ak eu l'intentioi d'.-ter
dle loin à l'enterrement . e celui qu'elle erovait. avoir tu'.
Elle serait sûre ainsi d'être dlébarra-sée de'I tli et de i >
voir continuer à dévorer en paix avec sotn mari la for-I
tune qui aurait dû appar!cnir à l'étudiant.

C'était dans ce but qu'elle avait commandé la veille
d'atteler sa voiture pour onze heures El2 lit aritr le
cocher près de Cluny et monta A pied le boulevard.

Dès qu'elle eut tourné la large voitc 0ar rent.er dans
la rue Cujas, elle eut un se-rreamenlt de ex ur. Elle -a..tcn-
(lait à voir la porte de la maison habitée par Ienri Beau-
chêne tendue de noir, :1 croiser peut être le corbill:ard.
mais l'hôtel meublé avait son aspect habituel.

Marcelle hatL le pas, tre- surpric.
Elle leva son regard vers la .néêtre de l'étudiant.
Les persiennes étaient ouvertes. - le corps n'était plus

dans la chambre.
Sur le seuil de la maison, le concierge, en tricot de

laine violette, fumait tranquillement sa pI pe.
La comtesse sentait sa stupeur se changer Ci une véri-

table inquiétude.
N'osant pas interroger le portier le peur d'L:re reclt-

nue,elle entra danw uî m 4ag tasin iué à -òté ct ml.ai iîandaL
ce qui lui tomba souý la main.

- Vous avez ciu un enterrement dans votre rue. ce na-
tin ? demanda-t-elle à l'employé, qui ."était pi<uipité
pour la servir.

Celui-ci la regarda d'un airî étonné.
- Non, madaie, répondit-il.
- Ah ! fit Marcello.
Puis elle dit comme pour se rasiurer elle-tnîm.
- Ce sera, sans doute, pour cette ap'rè,-m iidi.
- -- Je ne crois pas, madame. lit le coîlmmi-, personne,

que je sache, n'est mort dan-z notre rue...
Marcelle, affolée, paya ce lu'elle m. chandait et gagna

vivement sa vciture.
-. Conduisez.-iioi à la mairie, dit-elle.
Là, elle mit un louis dans la main dl'tuit garçon dle

bureau.
- Faites-moi donner la liste des déces <e cette semaine.
- Tout le uite, madame, fit le g.arçon, qui s'inclina

jusqu'à terre et offrit un siège à la visiteuse.
Celle-ci ne songea même pas à s'ass-oir. Des frissons

plissaient sa chair... El le allait et venuit. le long on large,
ne tenant pas en place. Lc- que',ue:, minutes que lema-
ployé resta absent lui semblaient longues comme des
siècles.

Enfin l'homme revint vers elle.
Elle se précipita sur la liste qu'il lui tendit et la par-

courut avec une hte fébrile. Le. nom d'llenri Beauchêne
ne s'y tiouvait nas. Qu'est-ce que cela voulait dire ?...

Le garçon la considérait avec stupeur.
- C'est bien ce que mad.mîne désirait ? interrogea-t-il.
- Oui,oui, fit vivement la e"tesse.que cette demande

avait rappelée à elle-mêm

Elle enfouit le papier dans sa poche et sortit de la
mairie à pas rapides.

- Cula commence à1 devenir singulier, murmura-t-elle.
Puis elle ajouta d'un air résolu.
- J'en aurai le coeur net 1...
Elle rentra dlans son coupé.
- Au coin de la rue Cujas !
La voiture se remit ci marche.
La comtesse remonta le nouveau la rue habitée par

l'étudiant. Le concierge était toujours sur la porte. Elle
alla bravement à lui.

- Que m'avez-vous donc raconté hier? demanda-t-elle.
Vous m'avez dlit que M. Henri Beauchêne était mort ?

Le portier resta bouche béante.
- Mais... bîgaya.t-il.
- Cctait, un îmensonge ? fit vivement la jeune femme.
Le pi pelet. qlii n'avait pas levu son locataire, ne savait

trop'î que réponlidre
Marz<lcelle vit a à-it:t à son hésitation qu'il l'avait

Ehe tira <le soi portefeuille un billet de cent francs
qlu'lle him mit dan- ha main.

- Voil pour vous débrouiller les idées, fit-elle... et
mtainitenm ditf-s-moi la vérité.

1honine ouvrait des yeux énormes et son coeur battait
fort.

Il tourmiait et retournait entre ses mains le papier
soyeux. Cent francs... c'était bien tentant !

Le concierge se décida à mettre le billet dans son
gousset, et raconta .1 Marcelle ce qui s'était passé.

- (est bien, dit la femme de Jean de Kermor, qui fai-
sait le violents efforts pour cacher l'agitation qui la
secouit, je vous remercie !

Elle lit un salut de la tête au portier et se précipita
dehors.

Elle regagna vivement sa voiture... Ce qu'elle venait
d'apprendre avait séché sa chair d'épouvante. Non seule-
ment le danger n'était pas écarté, mais il était mainte-
nant plus terrible, plus menaçant que jamais.

Il curi zav'ait qu'elle avait attenté à ses jours, qu'elle
était une ennemie. Il était sur ses gardes, et il est proba-
ble qu'il n'ignorait pas déjà qui elle était, car il avait dû
la rejoindre. la suivre...

Edie .sîîta à la hate dans son coupé et se jeta sur les
coussins en criant au valet de pied

- A l'hôtel !
Au motent où elle montait le perron, elle croisa le

comte qui sortait.
- Où vas-tu donc ? demanda-t-elle.
- Je déjeune au cercle.
- Tu ne déjeuneras pas au cercle ce matin... Rentre.
- Qu'y a-t-il lone '
- Rentre, te dis-je... nous re pouvons pas causer ici.
Il retourna sur ses pas, effrayé par Pair terrifié de

Marcelle.
Quand ils furent enfermés dans le petit salon du rez-

de-chaussée, Jean regarda sa femme.
- Expl)iquie.toi ! s'écria-t-il.
-- Laisse-moireprendre haleine. C'est terrible 1

- Que se passe-t-il donc ? Mon neveu est ressuscité l
- Non,i miais il n'est pas mort.
Jean <le Kerior fit un bond de terreur ù son tour. Le

cigare qu'il venait d'allumer lui échappa des mainis.
- Pas mort ?
- Non... Je ne sais pas cnmment cela s'est fait... Pas

mêm blessé... Et cependant le canon (lu revolver était
sur le cour... J'en suis sûre... J'en ai presqua senti les
battements en faisant partir le coùp.

- Pas mort ! répliqua le comte qui marchait de long
en large, martelant le tapis du talon de sa bottine.

- Pas mort I reprit Marcelle... et sachant tout. mainte-
nant.

- Quoi ?
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- Que j'ai voulu le tuer... que je suis la comtesse de
Kernor.

Elle raconta ce que lui avait (lit le concierge.
- Tu vois si j'ai raison d'être cffrayée, d'avoir peur
- Oui, oui, fit machinalement Jean.
- Si cet homme vit... s'il a le temps de nous dénoncer,

nous somirj)es perdus !
Une flammîne sombre s'alliuia dans les veux (lu 'olte.
C'est moi qui ie charge de lui iainteilanî... dit-il les

dents serrées, le revolver trompe, le poignard est sûr.
- Puis il y a Beaucléie qui n'est pas moins redouta-

ble que lui, tit Marcelle.
- Le mari eut un nouveau geste de menace et <le haine.
- Oh I Beauel'ne... il fera bien ne pas s'occuper de

los af faires.
- C'est sans doute cliez lui qIue le jicune loimie va se

réfugier.
- Il cet mnaître d'armes... je .aurai facilement son

adresse.
- Oui, occupe-toi (l'eux, (lit Marcelle ; moi, je vais à

Asières.
- Pour quoi faire ?
- C'est du pont d'Asnières que tu l'as lancé dans la

Seine ?
- Oui.
- Il faut savoir s'il a été sauvé et si nous ne tremblons

pas devant un danger imaginaire.
- Oh ! il n'y a pas de doute à avoir. Ce jeunê honnae

d'ot. j'ai le portrait. fit Jean, c'est. bien nmon neveu.
- Mais comment se f'ait-il que ce soit j usteient Beau-

chêne ?...
- Voilià ce que je ne m'explique pas... et ce qui mle

dépasse.
- Voilà ce que je veux m'ex pliquer, s'écria Marcelle,

et, si c'est Jacques qui a recueilli l'enfhnt, l'a élevé, lui
a donné son nom, il y a là un ensemble (le circonstances
qui ne ne disent rien de bon... Jacques sait tout

- J'en ai peur. murnura le co.mi e.
- Ou s'il ne sait rien. reori. la jeuae t'enme, si c'est

le hasard seul qui a tout fait... le hasardl a obéi à une iII-
Iluence surnaturelle qui m'effraie davantage encore...
C'est lue l'heure du châtiment est venue

Le comte haussa dédaigneusement les épaules.
- Laisse-là tes imaginations de fenue ! La réalité

parait assez menaçante pour que nous ne trenblions pas
encore pour des cininères !

Il alluma un cigare et sortit du salon.
Lorsque Jacques lieauchêne arriva à la salle d'armes,

il avait arrêté son plan de campagne.
Il fallait d'abord savoir au just ce que c'étaient que

les Kerinor, qu'il retrouvait de nouveau sur sa route.
Puis il voulait savoir quel était aui jste cet enfant. Il

n'était pas douteux qu'il ne ût de la tanmille des Kernor
Sa ressemblance avec les jeune.? gentilshoimnes nor-
mand, .qu'il n'avait i as remarqu(c tout d'abord, le frap-
pait mainten.mnt.

Mais le qui Henri était-ils fils ?
Le maître d'armes était persuade qu'il apprendrait

cela en allant à Kermnor.
Quand il fut rue de ltichelieu, notre héros avait donc

résolu <le faire un voyage en Normandie. Il emmènerait
son fils adoptif avec lui. Il serait sûr ainsi qu'il nie lui
arrivcrait pas malheur.

Une autre nensée tracasýait le Roi <les Braves.
Etait-ce le moment de tout apprendre au jeune homu-

ne ? de lui raconter comnent il était sauvé par lui ? de
lui dire qu'il n'était pa> s'n fils ? que -a femme, qu'il
croyait sa mère, était une étrangère pour lui ? que Jean-
nette. qu'il aimait coinime sa sour... que hi'.méme ?...
Non, le pauvre lonmmue ne s'en sentait pas la f'orce. Il
aimait ienri comme son propre fils... Il serait toujours
assez tôt quand on tic pouirrait plus faire autrement.
Bref, il résolut de garder encore le silence...

- Si cela devient absolument nécessaire, se dit-il, eh
bien 1 je parlerai.

Dans la salle, pluiseurs clients attendaient déjà en
tenue... le fleuret au poing

Ils tendirent la main à Jcauchene, qui était adoré le
tous le jeunes gens à1 qui il donnait des leçons et était
considéré par eux conmme un camarade.

Ses élèves le quittèrent plus tôt que de coutume.
La salle d'armes était tout à fait vide, et il était déjà

rhabillé quand DHenri, vers cinq heures, vint le prendre.
Notre héros passa son bras sous celui dujeunehommne.
Les deux hommes venaient de quitter la cour, sur la-

quelle s'ouvrait la salle d'armes.
Ils entraient dans la rue et se dirigeaient du côté du

boulevard, tout en causant.
A ce moment précis, sur le trottoir opposé, un gentle-

mati anglais, très correctement vêtu, ayant des cheveux
et de longs favoris rouges, faisait mine, tout en les
observant, de consulter le plan de Paris qu'il tenait tout
ouvert .1 la main.

A peine nos deux amis eurent ils fait quelques pas sur
le trottoir que l'habitant d'Albion, pliant son itinéraire,
le serra dans sa poche, alluma un cigare et se mit à les
suivre, de cet air placide qu'ont les représentants d'outre-
Manche qui viennent flâner dans la capitale.

Au tournant du boulevard, Beauchêne fit signe à un
cocher.

- Je suis un peu fatigué aujourd'hui, dit-il à Henri,
nous allons prendr.e une voiture.

Un fiacre s'avança... nos deux héros y montèrent.
Immédiatement lhomme aux favoris rouges héla un

autre automédon.
- VO voyez cette fiacre ?
- Oui, milord.
- Vô volez la suivre ?
- La suivre ?
- Yès... Il y aura ounw louis pour vô...
Le cocher fit un bond.
- Oune louis ?... Chouette !
Il prépara ses guides.
- Embarquez vivement, car le voilà qui se cavale.
L'Anglais sauta dans le " sapin. "
Le conducteur s'assujettit sur ses coussins, fouetta sa

bête et partit derrière le premier fiacre.
- Un louis I répétait-il, ce doit être l'ambassadeur de

la Grande-Bretagne.
La tête penchée à la portière, l'homme aüx cheveux

carotte ne perdait pas de l'oil l'équipage dans lequel il
avait vu monter Jacques Beauchene et Henri, et un éclair
méchant illuminait sa face sombre.

Une demi-heure après, la voiture qui portait le maître
d'armes et son fils adoptif s'arrêtait devant la petite
maison de Belleville que nous connaissons.

Henri sauta le premier à terre et alla ouvrir la porte
pendant que Jacques payait le cocher.

Le fiacre qui contenait linsulaire passa, puis, quand il
eut encore fait environ cent mères, l'insulaire se pencha
à la portière.

- AMh 1
- Milord ?
- Stopez !
Le cheval s'arreta.
L'Anglais descendit.
- Voici votre monnaie 1
Il tendit au cocher une pièce de vingt francs qu'il tenait

à la main, toute préparée.
- Mitord est satisfait ?
- Ys.
Dès qu'il .e vit seul, l'homme aux favoris rouges

regarda autour de lui.
I se trouvait dans une rue étroite, contenant à peine

deux ou trois maisons, bordée à droite et à gauche par
des palissades fermant desjardine où des bâtiments en
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construction. A peine un bec de gaz à chaque bout. Il ne
faisait. pas nuit encore, et déjà les passants étaient rares.
Quant ic voitures, c'était à pe e si on voyait s'en
aventurer par la une ou deux par jour. Celles qui avaient
amené le maître d'armes et lui, passant coup sur coup, à
quelques minutes d'intervalle, avaient dû causer une
surprise aux rares habitants qui avaient pu les voir.

Un sourire de satisfaction se dessina sur les lèvres
pâles de l'Anglais.

- Quartier désert, murmura-t-il, admirable pour un
guet-a pens i

Il se dirigea du côté où il avait vu Beauchêne et Ilenri
descendre de voiture.

Il reconnut aussitôt la maison. Les deux hommes
étaient entrés. Il n'y avait plus personne dans la rue.

- Parfait I se (lit l'insulaire, c'est là qu'ils demeu-
rent... Ils vont manger. J'ai une heure devant moi.

Il descendit la rue et chercha un restaurant.
A ce moment, la nuit était tout à fait venue.
Le vent s'était levé... Il faisait presque froid. un froid

sec, et les étoiles brillaient déjà dans le ciel, trouant
l'azur de leurs yeux (le diamant.

Le diner n'était pas terminé.
L'lhommîe aux cheveux rouges se plaça en faction .à

cinquante mètres à peu près <le la maison, (as l'encoi-
gnure d'un terrain, et attendit.

Il pouvait voir de là tout ce qui se passerait aux abords
de l'habitation qu'il surveillait.

Il y avait dix minutes environ qu'il était là, quand la
porte s'ouvrit.

Un homme sortit.
C'était le jeune homme, - c'était Henri.
L'étranger fit un mouvement de joie.
Il serra machinalement un poignard qu'il avait dans

sa poche de pardessus.
- Cette fois, murmura-t-il, je le tiens !... Et nous ver-

rons, moi, si je le manquerai.
C'était bien, en effet, Henri Beauchêne qui venait de

sortir.
Après avoir dînéjoyeusenent en compagnie de l'homme

qu'il croyait son père et qu'il aimait d'une affection de
fils, de la femme qui l'avait élevé et qu'il chérissait comme
une mère, à côté de la jeune fille avec laquelle il avaitjoué pendant toutes les années de son enfance, et dont
les espiègleries continuaient à1 l'amuser - de cette jeune
fille dont le regard rêveur l'avait plus d'une fois surpris,
-- Henri, qui avait un instant oublié en cette soirée ses
préoccupations, et qui avait refoulé en lui ses tristesses,
avait été repris, au moment de se lever de table, d'une
grande mélancolie... L'image (le la femme qui l'avait si
fortement im >ressionnié et qui avait répondu à son com-
mencement d amour d'une façon si cruelle était venue se
dresser brusquement devant ses yeux.

Il se leva dle table, jeta sa serviette, prit son chapeau.
- Tu sors ? demanda Jacques d'une voix toute pleine

d'inquiétude.
- Oui, père...
- Et où vas-tu ?
- Je voudrais aller jusqu'à la Porte-Saint-Martin... Je

n'ai pas vu la nouvelle pièce, et cela me distraira un peu.
Est-ce que ça te contrarie ?

- Du tout... répondit Beauchêne d'un ton indifférent.
Jacques lança au jeune homme un regard que celui-ci

seul vit et comprit.
-- Sois tranquille, père...
Henri embrassa madame Beauchêne, Jeannette et Jac-

ques, puis il sortit, après que le maître d'armes lui eut
serré la main d'une façon significative.

Dehors il n'aperçut pas l'Anglais qui s'était dissimulé
dans l'ombre et, se dirigea tranquillement vers l'endroit
où il devait attendre le passage de l'omnibus, sans se
douter que chacun de ses mouvements était observé et
chacun de ses pas suivi.

L'insulaire. qui marchait sur ses traces, se douta, quand
il le vib arrêté, de ce qu'il voulait faire.

-- Diable 1 niurniura-t-il, il a l'air d'attendre l'omnibus.
A ce nonnent, les lanternes (le la voiture apparaissaient

eni haut je la rue.
Hienri se dirigea de ce côté et sauta ,lestement sur le

miarcheied.
Il y avait de la place à l'intérieur, il s'y assit.
Une minute après, l'homme aux favoris rouges était

grimpé ,ur 1im périale.
A la place du Château-d'Eau, Hlenri Beauchêne des-

cenldit. L'Anglais l'imîita. Le jeune homme tourna du
côté les grands boulevards. L'insulaire le suivit presque
pas à pzs, se frayant le passage à grands coups de coude,
quand la foule était trop grande. tremblant à chaque
in-tant de voir :a ilhouette se perdre à travers le grouil-
lenment sombres dves passants.

lIenri ne se doutait de rien, marchait d'un pas calme,
s'amusant du mouvement de la foule, s'arrêtant devant
les vitrines bsrillaimnîît illuminées. doù saillait quelque
curiosité faite pour tirer l'oeil <lu passant.

Devant l'A mligu, il traversa la chaussée à. travers le
miroitement (les omnibus et des voitures.

Le lils d'Albion commençait à devenir pensif...
allait-il done ainsi ?...

Il le suivit néanumoins... Quand il le vit s'arrêter devant
la Porte.:aint-31artin et prendre un billet, il poussa un
juron qui n'avait rien de britannique.

- Que le diable l'emporte ! grommela-t-il.
Il resta un moment indécis devant la porte, puis il se

frappa le front.
- Suis-je simple ! Tout est pour le mieux au contraire.
Il demanda un fauteuil d'orchestre et entra.
Après la représentation, Henri sauta sur le trottoir et

se dirigea d'un pas rapide vers le Château-d'Eau.
L'homme aux cheveux carotte marcha derrière lui

d'un pas allègre. Son Sil brillait maintenant de satisfac-
tion et un sourire cruel errait sur ses lèvres. Il tenait le
jeune hommnie.

Passé l'Ambigu, le boulevard était déjà presque désert.
Devant la station des omnibus seulement, quelques
groupes attendaient. Le lis adoptif de Jacques Beau-
chêne entra dans le bureau <les voitures populaires.

- Pour Belleville ? demanda-t-il.
On lui remit ui carton.
L'Anglais, qui était entré derrière lui, sortit aussitôt,
- Maintenant il ne m'échappera pas, murmura-t-il.
Il traversa vivement la chaussée, se dirigea vers une

station de fiacres qui se trouve près de là, monta dans
une voiture et dit au cocher .

- En haut de la rue de Belleville, et vivement.
Dans son émotion, il avait oublé son accent anglais.
L'automélen, .1 moitié endormi, rassembla sa couver-

ture sur ses genoux, tapa son cheval et partit.
Un quart d'heure après il s'arrêtait.
L'honme aux favoris rouges descendit, paya et resta

seul... Il était bien arrivé il l'endroit qu'il désignait.
C'était l'endroit où Hlenri avait pris l'omnibus quelques
heures auparavant. C'était l'endroit où il devait le quit.
ter pour gagner à pied sa demeure. C'est pendant ce
trajet que l'insulaire avait médité de faire son coup...

A cette heure, ce quartier de Paris était absolument
désert et tout sombre, les becs de gaz trop éloignés ne
servant qu'à rendre l'ombre plus compacte dans les
endroits où leur lumière ne portait pas.

L'homme aux favoris rouges s'assura que son poignard
et son casse-tête étaient à la portée de sa main, puis il se
plaça dans une encoignure pour guetter le passage de.
son enncmi.

L'Anglais attendit dix minutes à peine.
L'omnibus montait lentement...
En passant devant la- rge.dans laquelle l'insulaire était

tapi, une ombie se détacha lestement du marchepied.
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C'était Henri... tétaiit guère ItIojus inquiet qu'elle...
Le fils d'Albion avait fait un mouvement... Il dîjênua à la hûte et -e rendit rue de Richelieu, mais
Dès que le jeune homme fut pa*sé devant lui, il sortit tout le 'e-le de la jonée, il l'ut triste et ml en train.

<le sa caclette et s'engagea sur -es travee:. A duj lii S s p< i>es il quitta sa :-alle d'armes eL sauta
L'étudiant, surpris d'enten.dre marcher derrière lui. Se dans lin liaie.

retourna, mtit voyant un homme bien is, il ne fut a' e guett:it sur le seuil.
pris qud elle le vit seul.

L'inconnu, d'ailleurs, avait tranquillement les mains' - Il tas rentré ? dellianda qui était
dans ses poches. C'était un promeneur quelconque, ren- deenu uvuue,
trant du spectacle comne lui... Il ne s'en préoccupa pais. Je l'ai pas Vt.

Plus on avançait, plus le quartier devenait déVert, la tà à qUi est Milî ulier
rue obscure. On était maintenant devant les palissades 0 1 hier :")il.. il t >era ,rrivé taiheur.
dles terrains vagues que nous atvona signalés. On n'eniti nuele;; ~~~ ~ ~ Matuuî lb'auclIle,êuevIIý iwiés 11 i avait (les larmes dans les yeux.
dait plus que ctme un bruit imupe -eeptible le gricmenîeî,t Le mlt k d ot îàV. aIt oi consiste ul éblo uissemet.
sur le pavé des roues (le l'omnibus. La :uiree sr passa dans (les transes mortelles. Pls

C'était le moment... (Il Icît .
LUAnglais sortit les mains de ses poches. Dans une il A lse heure du matin, comme on n'espérait plus rien,

tenait un poigna'rd. dans l'autre un casse-tête. (lit à :a fenînte et à sa fille d'aller se coucher.
Il avança vivement et avant que le jeune hounîîie eût Beauchite et Jeannette s'éloignèrent la mort

pu se reconnuaitre, il lui aSséna un coup vio!ent de sou dans àute...
arme américaine... Le jeune homme étourdi, assotnnétl. litnit b*é.eotla lqe lejeune homme eût paru.
chancela,les bras étendutl machinalement comme pour -e I , qui le- tic ( uiîîmîetitrat s'éveiller. Beauchène
protéger. mais avant qu'il eût touché terre, l'A nglais, ra- sortit, après avoir promis i Sa fetmne et à W fille de les
pide comme l'éclair. lui avait enfoncé son poignard dans préenir aussitôt qu'il saurait quelque Chose.
la poitrine j usqu'à la garde. Il marcha à a ce eût trouvé une

Le fils (le Beaucte tomba cone ue asse sas 'voitur e... m ie qu' l
avoir poussé un cri. llte rtujas. il demanda Hen i futrte tane.

L'homme aux favoris rouges s'était penché ; il avait -- Je ne luri pas vut depui tta ex jours, répondit le
retiré dle la plaie sont art e ettse sréuarait à con.ierge.

enfoncem (le nouveau quatnd les voix (le plusipursler Le iaitre tlantines, étourdi, lou de elouleur, fillit tou -
sonne-I se firent entendre, ber dà an quiveéSe..t

Il se redreisa v'ivemtîent et se iitit à fumre (lus côté oiýiiî'su. Il t'eî ,ta (lan-s soit fiicre.
- Bahi 1 îni tirit'a-t-il, un secondl coup étitinutile. - Oh !rti l t ou i: e arotir ? demanda le cocher.

Cette fois, il a son affaire. -Rue S.IiIIt-GCorges ! réponidit-il à tout hasard.
Et Jean (le Kermuor, car c'était lui. se d1irigea vers la l'ue penhsé te vinu au Roi des Braves, rapide

rtte Saint Leorges p otr apprendreMarcelle qu'ils étaient cnie it coup de foudte. S'il était arrivé malheur à sen
entfinu (débarrassés <lu neveu (lui les- gênait. fil-, c iiimne il lieui dutait plus tmaintetnatt, c'était le

cLte t la cite ssa de Kernor qui était l'auteur dta
XXIII malheur.

C'et done cteu , eux qu'il se fusait conduire, c'est par
Le lendedtain matin, Beauchêne monta à la chambre eux qu'il maueait daes nouvelles.

d'IIenri. Arrivé sur le carré,. il écoit-a et ni'eiitiendît au- Arjivu. devant l'hùttel du Kermlor, Bkechne Qsauta. à
cuit bruit. Il était près <le hutit heures. Il fr'appa à la bas de la voiture, citt'a dauns la loge s'éu conciee m
p)orte. - Ab ! ("Lut vou sa i qucelui-ci. Comment p va-t-il.

- Allonq donc ! p:ureesetx, cria-t-il, on dort encore ? - Ti è,- biei. Klm>oîdit lit écillitatutuient le maitre (P'ar-
Pas de réponse. me u Le conne de Keror est-il chez lu r ?
Jacques leva le loquet de la porte. - Ott, je nse ai pias vu soretir... Vous voule le voir?
La porte était fermée à clef. - J 'aurais besoin e Ii parler tout (le suite pour une

il frappa plus fort, secoa la serrure.... affains trè rete.
Même ilence. - Il aotss crougest?
ruis une pointmed'itquiétude le rit. - e ne crois pas.

Il donna un coup d'épaule violent. La porte céda. - E ce cas. j ai bien peur qu'il ne vous reçoive pas.
Il lit u vlucieent (le surprise. La pice était vide. U ie t t u e-te tneuavant.

Le lit n'léta.it pas dléfait. - Jle vais toujouirs sonner le vatlet dle chtanmbre, dlit le
Tiens .... tiens murmura-t-il, ou p at inté portie.

nier soir ? il agita e cordon d'une cloche, puis il dit att père
La chambre était telle que lejeune homme avait ds le adoptif (ntleni

laisser la veille. - Monttez. le pct',rom, ouvrez la potrte vitrée, et vous
- Cen t bien cela, pesa n e uilne, il n'est pas attelmê ne. (file doîdesende .

Il redescendit. Le R(i de l B adaves obéit.
- Eh bien ! cna.tidt Sa fentmme, Hlenrî'i sie l've-t-il ? Il ittoffta le., --.! l'i pas quatre à quatre, poussa la porte

- Il n'est pas reitré. et, se trouva das un vaste estibule sur leuuel s'ouvrait
Madame Ileautchêne eut unt mouvemntt effrayé. unt eýscalier tintmnentul, aux marchtes couvertes d'un

- Comment ? t apis épais et moelleux.
- A moins quil ttc soit allé coucher au quartier, (lit le Le ifaitre c attendait depuis quelques minutes

mari. quitand ue domestique en livrée, on culotte ourte, part
rusais bien que ot. Il devait rcventir ici. Il n'a sur 'a dernière taree u pre daier éttvge.

pas de Cours Lujour1*111. Ayant apcoup deafudrne, il descetdit à la lhte.
- Il aura changé didée. - Qui désirez-vous, mtousimar ? denaanda-t-il.

- Pourvu cju'il nie loi soit pas arrivé mualheutr 1 s'écria - Je votici rais paurler à M. le Cotmte (le Xerinor.
la femme avec un commencement de frayeur. - éa vu d

Lieauch£nne haussa les épaulel. cm - beos
Tout en cherchant raseurer sa femme, eauchêne - En ce caq, il ne pourra pas vous recevoir...
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- Pourquoi donc?
- M. le comte ne reçoit pas aujourd'hui.
- Ah 1 M le comte ne reçoit pas ? dit Beauchêne
Il se dirigea vers l'escalier par lequel le domestique

était descendu.
Celui-ci voulut se placer devant lui.
D'un revers d'épaule, le Roi des Braves le cutbuta et

l'envoya rouler dans ie vestibule.
- Au secours 1 à l'aide ! hurla le valet.
Plusieurs portes s'ouvrirent.
Le maître d'armes était au haut du premier étage.
Un homme se dressa devant lui.
Jacques faillit pousser un cri de stupeur.
Cet homme était le portrait vivant d'Henri, plus vieux.

C'était le comte.
- Qu'y a-t-il donc, interrogea celui-ci d'un air hautain
- Il y a, riposta audacieusement le Roi les Braves,

que je désirerais parler au comte de Kermor, et qu'on
voulait m'empêcher d'arriver jusquà lui, et que j'ai dû
me frayer un passage...

Le comte fronça les sourcila.
- C'est moi qui suis le comte de Kerm or, que me vou-

lez-vous?
- Je viens vous demander ce que vous avez fait de

mon fils...
Jean pâlit imperceptiblement mais il se remit. aussitôt.
- Votre fils ? Ah 1 ça, êtes-vous fou ?...
- Non, je ne suis pas fou, <lit le maître d'armes, voilà

deux jours que mon fils a disparu...
- Eh bien, qu'ai-je de commun avec la disparition le

votre fils...
,-D'un geste, le comte avait éloigné les domestiques,

qui étaient accourus pour le secourir.
- Vous allez me <lire où il est ! fit violemment Beau-

chêne...
Il y eut quelques instants le silence solennel.
- Ah ! ça, qui êtes-vous donc ? demanda le comte, fei

gnant un profond étonnement,et de quoi me parlez-vous?
- Je suis Jacques Beauchêne et je vous parle de mon

fils, que votre femme a tenté d'assassiner et que vous
avez sans doute achevé, vous !...

Le comte avait fait un bond ; il était devenu livide,
mais il reprit vite son assurance.

S'il manquait de sang-froid, il était perdu.
- Je comprends de moins en moins ce que vous vou-

lez me dire, répondit-il d'un air assez tranquille.
Le comte haussa les épaules et il allait s'éloigner.
Le Roi des Braves se plaça devant lui.
- Dites-moi seulement où il est... que je le voie mort

ou vivant !...
Le comte se dégagea vivement.
- Ah ! ça, s'écria-t-il le regard dur, c'est donc sérieux?

Prenez garde, mon brave, que je ne me fâche, et que je
ne vous envoie cuver votre folie à Charenton ou à Bicê-
tre !...

Le comte sentait que son calme allait l'abandonner. La
persist-ince de cet homme à l'accuser devenait au'
moins singulière. Est-ce qu'il saurait réellement quelque
chose ?... Il fallait d'un coup tuer ses soupçons.

Il se pencha sur l'escalier.
- Jean I appela-t-il.
Le domestique que Beaucmêne avait bousculé parut au

bas des marches.
- Allez mue chercher un sergent de ville, cria-t-il, pour

qu'on me délivre de ce fou 1
Le maître d'armes, qui était resté immobile, comme

abîmé dans sa douleur, fit un mouvement. Il voyait qu'il
ne saurait rien ainsi. De grosses larmes roulaient dans
ses yeux.

- C'est inutile, monsieur le comte, dit il, je me retire.
Le valet regarda le comte.
- Restez ! commanda celui-ci.
- Je me retire, poursuivit le père adoptif d'Henri... Je

ne veux pas vous obliger à user de violence envers moi...
Vous ne voulez rien me dire, mais je saurai tout, et nous
nous reverrons !...

Quand il fut dehors, Jacques Beauchêne réfléchit. Il
avait fait un impair. Il avait obéi au premier mouve-
ment qui lui était venu, quand il avait appris qu'Henri
n'avait pas paru che. lui, mais il s'en repentait mainte-
nant. Sa visite était inutile, sinon imprudente. Elle
n'avait servi qu'à mettre les coquins sur leurs gardes. Il
avait pu dans sa courte entrevue avec le comte mesurer
le degré d'audace. d'énergie et (le cynisme de celui-ci.
C'était un rude adversaire. et il aurait fort à faire pour
lutter contre lui, le démasquer.

Il sortait de l'hôtel avec une plus grande terreur qu'en
y entrant ... Son cour était plus serre. Henri était mort,
tué par le comte t... Ah ! les misérable.q 1 les miséra-
bles !

La voiture attendait à la porte.
Il y monta machinalement.
- Où allons-nous ? demanda le cocher.
Le Roi des Braves chercha un instant, comme ne se

rendant pas compte de ce gui se passait, puis il dit
- A la Prélecture de police ! comm·mnda-t-il,
- Par le quai ?...
- Si vous voulez.
Le fiacre se remit on route et s'arrêta quelques instants

après devant une porte ménagée à travers des bâtiments
en construction...

Beauchêne lut en lettres noires : Préfecture de police. -
Sûreté générale.

C'était ce qu'il lui fallait.
Il descendit <le voiture.
Un sergent le ville était de faction à la porte, sous une

guérite...
- Le bureau de la sûreté ? demanda-il.
- Entrez, et on vous indiquera 1
Beauchnme s'engagea dans un bâtiment froid, à grands

escaliers de pierre, dans lequel un silence solennel ré-
gnait.

Il monta un étage, puis deux, et se trouva sur un carré
assez vaste.

Derrière une porte un murmure de voix s'entendait.
Il la poussa et tomba dans lie sorte de bureau où des

gens écrivaient, penchés sur des pupitres fumeux séparés
du public par des grillages, comme des bêtes dange-
reuses.

Deux ou trois sergents de ville, en uniforme, flânaient
d ebout...

B9eauchêne, intimide, ôta son chapeau,.ret s'arrêta sur
le suil de la porte.

- Vous désirez ? demanda un des hommes qui écri-
vaient.

- je. -voudrais parler au chef de la sûreté.
- C'est ici.
Le ma.itre d'arnimes entra tout à fait.
- C'est à lui-même, demanda l'employé, que vous vou-

lez parler ?
- A lui -même, oui, monsieur.
Il faudra revenir dans l'après-midi, dit-il. M. le chef

de la sûreté est obligé de sortir.
Beauchêne- 4tait devenu livide.
Il s'était drcssé instinctivement.
- Comment: 9a ?...
Puis il ajout a avec <les sanglots dans la voix
- Je ne pourrai jamais attendre jusque-là.
L'employé le regarda, ému par l'accent de sa parole...
- Il s'agit donc d'une chose bien grave?
- Il s'agit de mon fils, dit vivement Beauchêne, qui

est disparu depr.is deux jours,' et que je crois assassiné!
Oh I faites que je le voie 1...
L'employé hesi ta un instant,- puis se dirigea vers le

cabinet:
- Je vais voir f
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La porte se referma et Beauchêne attendit, bourrelé par
l'angois:se.

A prèz quelques minutes, pendant lesquelles .Jaegues
Beaueblne re-ta debout, agité (le mouvements fébriles,
la.porte du cabinet s'ouvrit enLn... L'employé en sortit,
suivi du visiteur qui avait pr'ódé le mnaitre d'armes.

Notre héros jeta sur le policier un regard plein d'an-
goi:e3.

-- g uivez-moi l dit celui ci.
Jacques lit un mouvement de joie et se précipita en

avant.
Assis près d'un petit bureau, un homme annotait de

coupe le crayon l'ébriles (le, feuillets épars devant lui.
Au bruit (le la porte, il leva la tête. Ses veux pétillé-

rent derrière ýei lunettes et se fixèrent sur leiRoi (les Bra-
veq dont il eut l'air d'amliîrer lai superbe carrure

L'ctployé s'était discrètement éclipsé.
- C'est vouS. demanda d'une voix brève l'homme aux

lunettes, qui ave. insisté pour Ie voir ?
- Oui. monsieur.
- Il s'agit, avez-vou dit, de la disparition d'un jeune

homme ?
- Mon fils, oui, monsieur.
- Comment vous noiniez-vous ?
- Jacques Beaucbêne.

- Que faites-vous ?
Je suis maître d'armies, rue le Richelieu.
- C'est là (lue vous habitez ?
- Non, mionieur. J'habite Plelleville.
- C'est bien cela, murmura à demi-voix le chef le la

sûreté.
- Quoi ! monsieur, s'écria Beauchêne, les mains join-

tes, vous saurie. quelque chose ?
- Pent-étre... Quel âge a-t-il, votre fils ?
- Vingt et un anis bientôt.
- Il y a deux jours qu'il a disparu ?
- L'avant-dernier nuit.
- Il était sorti tard ?
- Il était allé au théâtre.
- Plus de doute alors... Votre fils est bien le jeune

homme qui a été ramassé cette nuit-là par les sergents
de ville en haut de la rue de Paris.

- Mort ? bégaya Beauchne d'ude voix privee de
salive...

- Non blessé seulement...
Beauchêne eut un sursaut le joie.
- Le oolicier frappa sur un timbre.
- Gravement ? balbutia le maître d'armes.
- Un coup le casse-tête sur le crâne et un coup de

couteau en pleine poitrine.
Notre héros chancela.
Son front s'était baigné d'une sueur froide.
- Grand Dieu I mnurnura-t-il.
L'agent que le chef de la sûreté avait sonné se pré-

senta.
- Où est donc, demanda le policier, le jeune homme

trouvé l'autre jour rue de Paris ?
- On l'a transporté à Lariboisière, monsieur... Il n'y

avait pas le place dans les autres hôpitaux.
- Vous avez le ses nouvelles ?
- Bien que son état soit grave, on ne désespère pai de

le sauver.
Jacques Beauchéne; poussa un un soupir de soulage-

ment formidable.
- Et je pourrai le voir ? demanda-t-il.
- Nous allons examiner ça.
Le chef se tourna vers son agent.
- Dans quelle salle se trouve-t-il ?...
- Dans cinq nimin.tes, je vais vous le dire, répoudit

l'employé qui se retira.
Beauchêne resta seul avec le chpf de la Aùreté.
Depuis un moment ce dernier observait a% ec attention

le maître d'armes.

La douleur terrible peinte sur la figure du pauvre
homme l'avait touché, malgré l'habitude qu'il avait des
misères humaines.

Le poli(ier reprit son interrogatoire.
Et le jeune homme était de mceurs rogulières ?
- Il 'ne s'absentait jaiais, répondit Beauchêne.
- Que laisait-il ?
Il est étudiant. Il habite d'ordinaire le quartier La-

tilt mais, ce soir-là, il devait coucher chez nous.
- Quelle raisou avait muotive ce changement dans ses

habitudes ?
- Ute aventure assez singulière, qui n'est pas étran-

g'.re, je crois, à 1 attentat dont il vient d'être victime.
-- Pouvez.vous me la raconter'?
- C'est pour cela que j'ai insisté pour vous voir.
A ce nLIoitetnt l'ageTt que nous avons vu sortir ouvrit

la porte.
-- Le blessé est dans la salle Saint Jseph, lit 32.

Bien.
L'honmie se retira.
- Vous mne permettez (le le voir ? demanda le maître

d'armes d'une voix séchée par l'anxiété.
- Je vous donnerai un mot pour le directeur.
- Oh I monsieur, que de remerciements !
Notre héros allait s'élancer. Le policier le retint.
---3ais auparavant, reprit celui-ci, il faut que vous me

donnie/. sur le crime tous les renseignements possibles.
- Je suis tout disposé à répondre.

- Ainui, .'elon vous, ce ie sont point des rôdeurs qui
l'ont attaqué pour le voler.

- Oh! non, monsieur, s'écria Beauchêne avec convic-
tion.

- C'est cependant ce que nous avons cru tout d'abord
bien (lue le jeune homme n'eut pas été volé, mais les
agresseurs auraient pu être dérangés et n'avoir pas en le
temps de le dépouiller.

- Ce n'est pas pour le voler qu'on l'a assailli, dit Beau.
chêne.

- Il avait donc des ennemis ?...
- Oui, monsieur, et des tinnenis puissants, terirbles.
- Vous les connaissez ?
- Je le crois, niais je n'ai pas de preuves encore, et

je ne puis pas les nommer, mais cela ne tardera pas.
-- Sachez que je suis tout disposé à vous aider.
- ULhonne que je soupçonne est riche, honoré...
- La justice ne s'arrête pas devant ces considérations.
Beauchêne secoua la tête.
- Si je vous disais le nomt sur lequel j'ai des doutes,

vous seriez le premier à vous récrier, mais je ne le
dirai pas sans être sûr de ce que j 'avance.

-Vous avez raison. Il ne faut pas accuser à tort.
- Je vous demande quelques semaines et alors 1

'Un éclair de vengeance brilla dans l'il du mattre
d'armes.

- Vous me trouverez toujours prêt à vous seconder s'il
s'agit de punir un criminel.

- Je vous remercie,monsieur, et je compte sur vous,et
pour vous montrer que je n'abuse pas, je vais vous ra-
conter l'histoire d'lenri... C'est le prénom du blessé.

En quelques mots rapides, notre héros fit le récit que
nîoS lecteurs connaissent, le sauvetage de son tils adoptif,
le crime dont il avait été une fois victime... et les motifs
qu'il avait de craindre que cette nouvelle entreprise ne
fut la suite de la première...

Le chef de la sûreté avait écouté attentivement cette
narration.

- En effet, dit-il, il y a là quelque mystère qu'il faut
éclaircir... Je ne doute pas que votre fils n'ait été réelle-
ment l'objet de la tentative de meurtre ue vous ue signa-
lez, mais il ne pourrait sans doute pas fournir de preuves
sufiluîates pour faire arrêter la personne.. Les circonstan-
ces de l'attentat ont été telles qu'il sera toujours facile à
la femme de se défendre et de nier. Elle pourra dire que
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Au bout de quelques instants, cependant, le portier
reparut.

- Suivez-moi, monsieur.
Le Roi des Braves se leva vivement.
Son guide le fit traverser le grrndes voûtes qui font le

tour de la cour centrale, prit un escalier à gauche, monta
un étage. puis deux, s'engagea dans des couloirs qui
semblaient interniinable. au père et s'arrêta enfin devant
une porte fermée par un battant mobile couvert de cuir
vert.

Il l'ouvrit et entra, faisant signe à son compagnon de
le suivre.

Deux hommes se trouvaient dans le cabinet. Un hom-
me d'un certain age en redingote et un autre plus jeune
ayant devant lui un grand tablier blanc à bavette.

- Je serais très aise, dit le premier des inconnus,
d'obtempérer au désir de M. le chef de la sûreté, mais
voilà monsieur...

Il indiqua l'interne.
-... Qui me dit qu'une entrevue avec le blessé serait

dangereuse encore... Il ne faut aujeune homme aucune
émotion... et il lui est interdit surtout de parler.

Beauchene ne pouvait pas prononcer un mot, tellement
son cœur était gonflé.

- Tout ce que nous pouvons faire, répondit l'interne,
c'est de vous permettre de le voir de loin et de vous
assurer que c'est bien lui... Mais il faut nous promettre
de ne pas dire un not, de ne pas faire un mouvement
qui puisse le réveiller et attirer son attention.

- Je ferai mon possible, pour me contenir, monsieur.
- Venez avec moi, je vais vous conduire.
Beauchene suivit l'interne. Ses jambes se dérobaiGnt

sous lui.
L'interne se tourna vers lui.
- C'est le troisième lit à droite, dit-il... Je vais ouvrir

la porte doucement... puis, vous vous pencherez sans
bruit et dès que vous 1 aurez aperçu, vous vous retirerez.

- Bien, monsieur.
Le jeune homme fit ce qu'il avait dit.
Les yeux avides de Beauchene pénétrèrent dans la

salle...
Au premier coup d'oil, il faillit tomber à la reo-

verse...
Il porta la main à son cœur et se rejeta vivement en

arrière.
Il sebtait qu'il ne serait pas maître de son émotion...

Il allait crier...
C'était bieu Henri qu'il avait vu, Henri livide, plus

pâle que ses draps, les yeux fermés comme s'il était
mort, la tête enveloppée de bandelettes.

L'interne avaitretermé la porte.
- Ainsi, c'est bien lui ? demanda-t-il.
- Oui, oui, répondit Beauchêne. c'est bien lui.
- Il ne vous a pas aperçu... Il dort et ne s'est pas

réveillé.
- Et vous dites, monsieur, qu'il est encore en dan-

ger ?...
- La blessure de la tête ne sera rien, mais le coup de

couteau nous inquiète.
- Mon Dieu 1 mon Dieu I murmura le pauvre père...

Et quand pourrai-je le voir ?
- Présentez-vous à la visite de dimanche, et s'il

continue à aller mieux, peut-être vous permettra-t-on
d'entrer.

Le Roi des Braves semblait cloué au sol...
Il fit difficilement quelques pas...
- Je vais donc m¥'loigner... bégaya-t-il.
- Il le faut, monsieur. La moindre faute peut encore

tout compromettre. Le jeune homme est très bien soigné,
ici. Le chirurgien s'intéresse à son sort, et vous pouvez
partir sans crainte: tout ce qui sera humainement possi-
ble pour le conserver à la vie sera fait.

- Je n'en doute pas, monsieur, mais c'est si dur !...

-Allons, du courage I fit l'interne, vous le reverrez
bientôt ; vous viendrez le chercher et l'emmener, et cette
joie compensera toutes vos douleurs.

'entrevue conduisit notre héros jusqu'à la porte de
l'hôpital.

Beauchene demeura un moment immobile sur le trot-
toir, ne pouvant pas s'éloigner (l triste monument dans
1.equel il laissait son fils ; puis il s'arracha d'un mouve-
ment brusque à cette contemplation pénible et remonta
dans sa voiture.

- A Belleville I commanda-t-il au cocher.
Il était incapable de travailler cejour-là et vonlait ren

trer chez lui.
En entendant une voiture s'arrêter devant leur petite

maison, Julie Beauchêne et Jeannette, qui guettaient l'ar-
rivée du Rtoi des Braves, s'étaient précipitées.

- Eh bien ? s'écrièrent-elles, avant même que le mat-
tre d'armes eût payé son cocher.

Celui-ci ne répondit pas tout d'abord. Il solda l'auto-
médon et rentra chez lui, suivi de près desa femme et de
safille.

- Mais que lui est-il donc arrivé ? demanda madame
Beauchene.

- Le colosse se leva.
Ses yeux étincelaient.
- Ce qui lui est arrivé ?... On a tenté de l'assassiner...
Les deux femmes poussèrent une exclamation de ter-

reur.
- De l'assassiner ?...
- Oui, à deax pas de chez nous...Quand il rentrait du

théâtre 1... Des misérables 1...
- On les connait ? fit aussitôt la mère.
Le mari vit qu'il s'était trop avancé...
- Pas encore, dit-il, mais j'espère bien...
-Et nous n'avons pas entendu ses cris I murmura

Jeannette...
- A-t-il pu crier même, le pauvre enfant ? Il a dû être

surpris... assommé... avant même d'avoir pu se recon-
naitre.

- Qu'a-t-il donc reçu ?
- Un coup de casse-tete... puis, comme cela ne suffi-

sait pas sans doute, on y a ajouté un coup de couteau.
,Les deux femmes laissèrent échapper un cri d'horreur.
- Mon pauvre Henri 1
Beauchêne marchait de long en large, les poings crispés

le regard fauve, le front farouche.
- Si la justice ne fait pas son devoir, s'écria-t-il, c'est

moi qui le vengerai! 
Sa femme leva sur lui un regard terrifié.
-. Prends garde... S'il allait.t'arriver malheur, à toi

aussi...
Beauchene haussa les épaules.
- Ne crains rien pour moi. D'ailleurs, je ne lutterai

pas seul.
- Que veux-tu donc faire ?
- Je vais télégraphier à tes frères.
- C'est une bonne idée.
- Je vais leur dire : Un malheur menace Henri.

Venez vite 1 Ils accourront. Ils aiment Henri comme leur
fils. Et à nous quatre 1...

Un éclair de défi s'alluma dans l'oil du maître d'armes.
- Ouil dit la femme, je serai plus tranquille quand je

les saurai avec toi.
- Ils sont à Beauvais en ce moment ?
- Oui.
- Demain soir ils peuvent être ici.
Jacques passa dans une autre' pièce pour rédiger sa

dépêche, pendant que sa femme et Jeannette, restées.
seules dans la salle à manger, se faisaient part de leurs
doulouieuses impressiQns.

Jeannette, nous l'avods dit, avait dépassé seize ans...
C'était une admirable fille, au teint clair, aux choveux.
chatains, aux yeux doux de madone... Elle ressemblait
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beaucoup à sa mère et n'avait rien de 1lnergie et de la
force du père. Elle était plutôt mièvre et frêle. Elle n'avait
non plus - et pour cause - aucun point de rcssenmblancc
avec Henri.

Persuadée que ce dernier était son frère, elle aimait le
jeune homme comme une sreur aime un frère, et cepen-
dant par moments elle ne pouvait s'empêcher d'arrêtcr
ses yeux sur lui avec complaisance, et elle ressentait en
le regardant comme un friqson dont elle ne pouvait pas
se défendre. Elle le trouvait intelligent et beau. Elle était
heureuse près de lui.

La nouvelle de l'accident qui était arrivé au jeune
homme lui avait serré le cœurà tel point qu'il lui semblait
qu'elle ne vivait plus. L'image d'Henri blessé, mourant
peut-être, ne quittait pas ses yeux.

Sa mère n'était pas moins impressionnée et moins triste
qu'elle.

Les deux femmes mêlaient encore leurs soupirs et leurs
larmes, quand le Roi les Braves reparut, un papier à la
main.

- Voilà qui est fait...
Il sortit pour expédier Qon télégramme, puis il rentra

aussitôt pour s'entretenir d'Henri avec sa femme et sa
fille.

Au moment où la nuit tombait, un employé du télé-
graphe apporta un papier bleu.

C'était la réponse les frères.
-Nous plions bagages après la représentation de ce

soir, disaient-ils, et nous partons. Dans la soirée de
demain nous serons à. Paris...

- A la bonne heure: Je savais bien que je pouvais
compter sur eux.

Le jeudi qui suivit, jour de visite, le concierge de
Lariboisière vit passer devant lui, avec une sorte de
stupeur, d'abord Jul ie et Jeannette, puis Jacques Beau-
chêne et ses trois beaux-frères, trois coloses comme
lui.

- Une vraie smala I comme disait en riant le maître
d'armes, gui se rappelait son Afrique.

Le Roi les Braves était maintenant plein d'espoir.
Henri, dont il avait pris deux fois par jour des nouvelles.
continuait à aller mieux, et on promet tait de le sauver,
bien qu'il fallût prendre encore de grandes précaution:.

Le lendemain, le Roi des Braves, qui avait mis les
frères de Julie au courant de ce qui se passait, et qui
avait réfléchi pendant la nuit, -le sommeil Payant fui,
depuis l'accident arrivé àl Henri, - il son plar. de campa-
gne, le Roi des Braves, disons-nous, se leva de bonne
heure et alla réveiller celui de ses beaux-frères qui
répondait au sobriquet de "la Panthère."

- Lève-toi, tu vas venir avec moi.
La Panthère s'habilla docilement.
Jacques Beauchêne l'emmena rue de Richelieu, le

présenta à ses prévôts.
- Tu me remplaceras, lui dit il, pendant que je vais

faire mes courses et le voyage que je médite.
Le beau-frère lui serra la main et commença à se mettre

en tenue.
- C'est convenu, et no sois pas inquiet. Tes élèves

n'auront pas à se plaindre de moi 1
Notre héros, libre de ce cô.té, se rendit à la gare Saint-

Lazare et prit le train pour Asnières.
Il se présents au commissariat.
Le père adoptif d'Henri expliqua ce qu'il voulait.
Il venait prier le commissaire de faire rechercher dans

ses archives le rapport qui avait été envoyé autrefois par
le service de la sûreté au moment où il avait sauvé de
l'eau l'enfant qu'il avait élevé.

- Asseyez-vous, dit le commissaire.
Il appela son secrétaire et lui demanda de faire les

recherches nécessaires, puis il se remit à son bureau et
continua le rapport qu'il avait commencé, sans plus se
préoccuper du Roi des Braves.

Un quart d'heure se passa, puis une demi-heure.
Notre héros était sur des charbons ardents.
Enfinî le secrétaire poussa une exclamation de satis-

faction.
- Je crois que c'MG cela.
Il picuita à Beauchène une feuille de papier jaunie,

pousséi euse, dont il déchiffra les premières lignes.
- Oui, oui, c'est bien cela.
Le cuimiiissaire avait posé sa plume..... Il écoutait,

intéressé.
- Je voudrais savoir, dit Jacques Beauchene, si on n'a

pas, depuis, eu de renseignements sur l'enfant jeté dans
la Seine...

Le secrétaire toürna et retourna les pièces.
- Je ne vois rien de nouveau, répondit-il.
Jacques Beauchène fit une grimace de désappointe-

ment.
Le secrétaire avait continué à feuilleter machinalement

le tas de papiers qu'il tenait à la main.
Il eut tout à coup un sursaut de surprisc.
- Qu'y a-t-il ? demanda le commissaire.
Le jeune homme montra un petit morceau de papier

attaché par une épingle à une autre feuille.
La note contenait ces mots :

" Voir si l'enfant trouvé dans la Seine ne serait pas le
même qu'on a volé 1 son père, aux Tuileries, et qui se
nomme André de Kernor, fils de Julien de Kermor."

Jacques Beauchêne s'était levé.
- Fils de Julien de Kermor I répéta-t-il. L'autre se

nomme Jean... Ce n'est pas son fils à lui... C'était le fils
de son frère, son neveu... Ah I je comprends tout main-
tenant 1 Il l'a fait disparaître pour hériter.

Un frisson avait passé sur tout son corps.
Ses cheveux s'étaient dressés d'horreur sur son front.
- Qui sait ? murmura-t-il tout haut, s'il n'avait pas

aussi tué son frère ?
Le commissaire et son secrétaire le regardaient stupé-

faits.
- Gardez précieusement ces pièces, fit vivement

Beauchmie, nous en aurons besoin bientôt. Je suis sur les
traces d'un crime, et peut-être de deux crimes abomina--
bles, mais jie ne puis rien dire encore.

Le fonctionnaire, fiappé 'de l'émotion de son interlo-
cuteur, vit que ce que celui-ci lui disait était sérieux.

- Je vais mettre les papiers dans mon secrétaire, etje
les tiens à votre disposition.

- Merci, monsieur le commissaire.dit Beauchêne. Vous
m'aurez aidé à réparer une grande injustice.

Le Roi des Braves salua et sortit vivement.
- Tonnerre I s'écria-t-il quand il fut dehors, assez fort

pour faire retourner les passants stupéfaits, je commence
à voir clair 1... Nous allons rire, monsieur le comte.

Il rentra à Paris et résolut de se rendre dès qu'il le
pourrait en Normandie.

Il voulait se renseigner exactement sur cette famille de
Kernor. dont Jean, l'assassin d'André, paraissait être
umaintenanit l'unique représentant.

Avant de partir pour le voyage qu'il méditait, Jacques
Beauchêne avait certaines précautions à prendre. ri se
doutait bien que le comte savait qu'Henri n'était pas
mort. Il fallait donc mettrele jeune homme à l'abri quand
il serait sorti de l'hôpital. Justement l'interne avait dit
au maître d'armes qu*il ferait bien d'emmener le blessé
à la campagne pour le changer d'air et achever sa conva-
leseence... Cela entrait tout à fait dans les plans de notre
hros. Il se mit en campagne et ne tarda pas à trouver du
côté de Vanves ce qu'il lui fallait. C'était une maison
isolée, assez propre, entourée de jardins, et qui devait,
comme on le verra plus ta-rd, lui servir à deux fins. Il la
loua pour un an.

Henri continuait à aller de mieux en mieux. Chaque
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jour de visite, les membres de la famille Beauchêne
faisaient irruption dans l'hôpital où tout le monde les
connaissait. Le blessé pouvait parler muaintenant et
raconter son accident.

Son père l'avait interrogé sur ce sujet à plusieurs
reprises et s'était fait donner tous les détails possibles.

- Ainsi, tu as bien remarqué celui qui t'a trappé?
- Oui, père.
- Tu le reco)nnaîtrais, si tu le voyais?
- Certainement.
Une seule chose déroutait le Roi (les Braves. Le

signalement donné par son fils ne répondait en rien à
celui du comte de Kermor, mais le comte avait pu se
déguiser. Il est même probable qu'il avait dû songer à1
prendre cette précaution, à moins qu'il n'eût payé un.
comparse pour faire la besogne pour lui...

Mais celui qui avait blessé Hlenri était un homme bien
luis.

Le jeune homme avait remarqué l'expression fauve de
ses yeux où la haine brillait, quand il s'était jeté sur lui...

Ce devait être le comte lui-même.
Oui, oui, c'était lui, pensait Beauchêne. Le misérable

n'avait dû confier à personne le soin de le débarrasser de
celui qui le gênait.

Mais pour prendre Jean de Kermor, il lui fallait les
preuves de ce nouveau crime, et ces preuves, comment
se les procurer ?...

XXIV

Par une matinée éclairée (le ce soleil léger qui annonce
le printemps, un landau de la Compagnie, à quatre places
contenant Beauchêne, sa femme etsa fille, s'arrêta devant
Lariboisière.

Le maître d'arnmes de=cendit, parlementa quelques
seccades avec le portier, et s'élan¿a d'un pas léger dans
le grand escalier de pierre conduisant à la salle où se
trouvait Henri.

Notre héros était radieux. Il allait chercher son fils,son fils guéri, auquel on avait donné son exaet.
Le jeune homme, tout prêt déjà, un petit paquet à la

main, se tenait au pied de son lit, guettant avec anxiété,
l'arrivée du Roi des Braves.

La porte s'ouvrit enfin. Beauchêne parut.
D'un élan Henri fut dans ses bras.
- Tu m'attendais ?...
- Avec impatience ?
- Allons fais tes adieux...
Le jeune homme alla serrer la main à quelques voisins,

puis il revint à Jacques.
- C'est fini ?... demanda celui-ci.
- Je suis prêt.
- Allons !
Le père et l'enfant se précipitèrent dehors.
Beauchêne avait hâte d'être sorti. Il descendait les

escaliers quatre à quatre, mais il s'aperçut qu'Henri
ne pouvait pas le suivre. Le jeune homme avait les jam-
bes légèrement chancelantes.

Le maître d'armes le prit sous le bras, et ils descendi-
rent plus lentement.

Quand ils furent dehors, il lui montra à quelques pas
le landau qui attendait.

- Voilà notre équipage, fit-il.
Henri crut d'abord qu'il plaisantait, mais il aperçut

aussitôt deux têtes bien aimées, celles de Julie et de
Jeannette, qui se penchaient à la portière.

Il poussa un cri de joie et se précipita vers elles.
Beauchêne courut à la portière, le fit monter, dit quel-

ques mots à l'oreille du cocher et monta lui-même.
Le véhicule se mit en marche.
Toutes les douleurs passées, toutes les terreurs sem-

blaient oubliées...
De grands éclats de rire s'échappaient par les portières;

Henri, dont la figure pâle se m. 'trait au-dessus d'un
amoncellement de châles et de cot :ertures, semblait se
ranimer à vue d'oeil dans cette atmosphère de gaieté et
d'amitié.

Chacun était pour lui plein d'attention et de soins.
Jeannette riait comme une folle etle taquinait, et quand

leurs doigts se rencontraient en jouant, une rougeur lui
montait aux joues... Mais elle n'avait jamais encore
parue plus gaie. Sa joie exhubérante de voir Henri sauv6,
guéri, indiquait ce qu'elle avait souffert. C'était le coeur
comprimé qui se dilatait, qui semblait avoir besoin de
respirer .à nouveau.

Henri n'était pas moins joyeux qu'elle... Bien qu'il se
sentit faible encore, il avait un besoin de s'épancher, de
montrer son bonheur. Il était heureux d'avoir échappé à
la mort, de se trouver au milieu (le ceux qu'il aimait et
de quitter les salles banales de l'hôpital, qui pendant
tant de jours avaient pesé sur lui de toute la lourdeur de
leur ennui.

La voiture tourna, fit encore quelques centaines de
mètres ; puis, sur l'ordre du maître d'armes, s'arrêta
devant un grand mur percé d'une porte verte. On ne
voyait pas de maison.

- C'est là, dit notre héros, et il sauta à terre..
Au monient même où la voiture s'arrêtait,la petite porte

s'ouvrait, et les trois beaux-frères apparaissaient, accou-
rant au-devant des voyageurs. Ceux-ci descendirent
vivement du véhicule.'Ils avaient hâte de visiter la
propriété choisie par le maître d'armes. C'était une de
ces petites villas banales qu'on voit -par centaines aux
environs de Paris.

Jeannette, qui adorait la campagne, les fleurs et les
arbres, battait des mains.

Henri n'était pas moins ravi. Il aspirait à pleins
poumons, avec délice, le grand air qui le vivifiait.

Les beaux-frères faisaient les honneurs de la maison-
nette.

Quand on eut tout examiné, qu'on se fut extasié sur
tout, Beauchêne se tourna vers Henri et Jeannette:

- Eh bien 1 leur dit-il,- peusez-vous que vous vous
accoutumerez ici ?

-Oh 1 oui, père, s'écria la jeune fille avec enthousiasme.
Dès le lendemain de l'installation d'Henri à la campa-

gne, notre héros avait pris le train de Normandie.
Descendu à la station où il allait, il s'informa du châ-

teau de Kermor...
- C'est à quatre lieues d'ici, lui dit-on ; vous en avez

pour une heure et demie de chemin en prenant la dili
gence.

Le maître d'armes s'empressa de se rendre à la voiture
publique...

Il prit place dedans et descendit dans un petit village
d'où l'on apercevait les tourelles du château.

Il avisa une auberge, la seule de l'endroit; il s'y
rendit.

Il commanda à dîner, et en mangeant il parla du châ-
teau de Kermor et de ses hôtes.

Il était bien tombé. L'aubergiste était précisément un
ancien serviteur de Julien. Quand Jean avait pris pos-.
session de l'héritage, il avait fait maison nette. Tous les
vieux domestiques, qui avaient été au courant des désor-
dres de sa jeunesse, avaient été remplacés par de nou
velles figures.
7 Pour faire causer l'aubergiste, Beauchêne l'avait fait
attabler en face de lui et avait demandé quelques bonnes
bouteilles qu'ils avaient vidées de concert. Il avait acquis
promptement la conviction que l'enfant qu'il avait re-
cueilli était bien, ainsi qu'il l'avait supposé, le fils de
Julien et non celui de Jean.

Quand notre héros parla de la mort bizarre du plus
jeune des Kermor, survenue dans un hôtel à Paris, le
paysan jeta autour de lui -un regard épeuré, puis se pen-
chant à l'oreille du matre d'armes, la bouche entre ses
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deux mains, comme s'il voulait éteindre ses paroles, il
prit un air mystérieux:

- Je ne voudrais pas, pour tout ce que je possède, que
ce que je vais dire sortit d'ici.

- Soyez tranquille.
- Mais on ne m'ôtera pas de l'idée, poursuivit-il, qu'il

ny ait eu dans cette mort quelque chose le louche.
Beauchêne sureauta.
- Eh bien I poursuivit le Normand en prenant de nou-

velles précautions pour n'être pas entendu, j'ai toujours
pensé que notre bon maître Julien de Kermor n'était pas
mort de sa belle mort.

Beauchene prit un air effaré.
- Et l'enfant? Il est mort aussi, pas vrai ? Pourquoi

donc qu'on n'en a jamais entendu parler ?
- Il avait été volé au père.
L'aubergiste haussa les épaules.
- Tenez, voulez-vous le fond de ma pensée? Eh bien

pour moi, c'est l'autre, Jean, qui a tout fait.
- Mais quoi? interrogea Beauchêne.
- C'est lui qui a supprimé son frère et volé l'enfant

pour avoir la fortune.
Beauchene était très ému.
La pensée qui lui était venue déjà, cet homme l'avait

aussi, et cependant cet homme ne savait pas ce qu'il
savait. C'était donc bien possible? C'était donc vrai?

Il sortit de sa poche une photographie d'Henri, et il la
tendit au paysan.

Celui-ci fit un signe de croix effarouché.
- Ah 1 mon Dieu 1 s'écria-t-il... c'est lui 1...
Il prit le portrait et l'examina avec plus de soin.
- Oui, c'est bien lui: le pauvre chéri... je le reconnais

comme si c'était d'hier...
Le paysan, cessant tout à coup ses effusions, jeta sur

son interlocuteur un regard soupçonneux.
- Comment se fait-il que vous ayez ça sur vous, vous?...

Vous savez donc ce qu'il est devenu, l'enfant de notre
maître?...

- Je le sais, répondit Beauchêne.
- Bonté divine 1 Et il vit ?...
- Il vit... C'est même un superbe jeune homme.
Le paysan joignit les mains.
- Vous le connaissez?
- C'est moi qui l'ai élevé.
Et le Roi des Braves ajouta:
- Et c'est moi qui lui ferai rendre justice et qui ven-

gerai son père.
Le paysan se précipita sur lui et lui pressa les mains à

les broyer.
- Faites ça 1 faites ça 1 s'écria-t-il, et tout le monde ici

vous bénira 1
Notre héros serra la main au bonhomme et sortit du

cabaret.
Beauchéne revint à Paris.
Il avait pris l'adresse de l'hôtel où Julien était des-

cendu avec son fils quinze ans auparavant. Il s'y rendit.
L'hôtel n'existait plus, mais on lui indiqua le nom et

l'adresse du propriétaire.
- Vous souvenez-vous, demanda-t-il à cet homme,

d'un voyageur qui est mort chez vous il y a une quin-
zaine d'années après avoir perdu son fils aux Tuileries ?

- Si je m'en souviens !... C'est du comte de Kermor
que vous voulez parler ?....

- C'est bien cela. Vous savez de quoi il est mort?
- Si je le sais 1 De la petite vérole noire.... Ça m'a fait

même assez de tort à t'époque. Pendant près de trois
mois on a fui mon hôtel comme la peste.

- Pourriez-vous me dire quel est le médecin qui a soi-
gné le comte ?

- Je ne crois pas qu'aucun médecin lui ait donné
ses soins. Il avait fait demander un notaire par un de
mes garçons. Il lui a dicté son testament.

Beauchéne tressaillit.
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- Son testament? Il y a donc un testament? fit-il
tout bas.

Il se garda bien d'interrompre l'ancien hôtelier.
- Une heure après, poursuivit celui-ci. il était mort.

Le médecin qui est venu n'a pu que constater le décès.
- Vous vous rappelez les noms du notaire et du mé-

decin ? demanda le maître d'armes.
- Parfaitement. C'était mon notaire et mon médecin.
- Voulez-vous me les donner ?
L'homme griffonna sur un morceau de papier les deux

noms et leurs deux adresses.
Notre héros se rendit chez le notaire.
Li\ il apprit un détail qui le renversa d'étonnement.
La scène de l'Hôtel des Ambassadeurs avait frappé l'offi-

cier ministériel qui se la rappelait parfaitement.
- Je vois encore le comte, dit-il, comme je l'ai vu à ce

moment.... il semblait très abattu.... Il ne pouvait plus
parler, et quand il a signé, sa main tremblait tellement
que c'est à peine s'il put former une signature lisible.
Néanmoi. s,je ne le croyais pas si bas, et j'ai été stupéfait
quand j'ai appris sa mort.... J'ai fait autrefois un peu de
médecine, et pour moi, quand je l'ai vu, le comte de Ker-
mor n'offrait auc'ne trace de la maladie qui l'a emporté
une heure après. C'est ce qui m'a toujours stupéfait.

Beauchêne n'avait pas fait un mouvement.
- Pourrais-je savoir, demanda-t-il, quelles étaient les

clauses du testament de Julien de Kermor ?....
- Parfaitement.
L'homme de loisse fit apporter un vieux dossier et lut

la teneur de l'écrit que nos lecteurs connaissent.
- Et on n'a jamais retrouvé l'enfant? interrogea le

maître d'armes.
- Jamais, monsieur 1
- Alors toute la fortune est allée au frère ?
- C'est lui qui en jouit depuis cette époque....
- Il n'était pas à Paris au moment de la mort de son

frère ?...
- Non, monsieur... Il se trouvait en Amérique, à

New-York, où je lui ai télégraphié.
- Et il a fait beaucoup d'efforts, demanda notre héros

d'un air légèrement ironique, pour retrouver son.
neveu ?

- Tout ce qu'il était possible de faire, il l'a tenté ; il
a fait élever au Père-Lachaise un superbe monument au
défunt.

Beauchêne en savait assez.
Il salua le notaire et se retira.
Il se fit conduire cher. le médecin.
Celui-ci n'avait plus qu'un souvenir vague de ce qui

s'était passé.
Il se rappelait bien avoir constaté un cas de petite

vérole noire à l'Hôtd des Ambassadurs ; mais il n'avait
pas su même le nom de l'homme décédé.

- Vous comprenez dit-il à Beauchêne, que je ne n'en
ai pas demandé bien long. On me montra l'homme. Il
était mort d'une maladie contagieuse... Je n'ai songé
qu'à une chose, le faire ensevelir le plus tôt possible.

- C'est tout nai urel, quelques heures avant sa mort,
cet homme était sorti, avait dicté son testament, parlé...

- J'ignorais ces détails.
- La petite vérole noire est-elle donc une maladie si

foudroyante ?
- Non, on traîne quelquefois quatre ou cinq jours.
- Or, le comte de Kermor...
- Il se nommait le comte de Kermor ? demanda le

médecin.
- Oui, monsieur.
- Or, le comte de Kermor, poursuivit Beauchêne,

n'avait même pas été malade. Le notaire qui a reçu son
testament, une heure avant la mort, n'avait constaté, il
vient de le dire, aucune trace de la maladie.

Le -docteur ouvrait des y3ux énormes
.- Vous m'épouvantez I murmura-t-il.
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- N'y a-t-il pas quelque poison dont les effets se rap-
prochent ?

L'homme de l'art fit un bond effaré.
- Auriez-vous donc des soupçons ? s'écria-t-il.
- Mieux que cela, maintenant, répondit tranquille-

ment Beauchêne.
- Il y a, dit le médecin, des poisons végétaux qui

amènent comme l'affection dont nous parlons, la décom-
position lu sang, et par suite des taches noirâtres qui
ressemblent assez à celles de la petite vérole noire.

- C'est de cette maladie-là qu'est mort le comte,
s'éqria le maître d'armes.

Le médecin le regardait d'un air hébété.
- Un crime, s'écria-t-il... Je me suis trompé à ce

point I...
- Personne n'est infaillible, docteur.
- Il est certain que si j'avais su les circonstances...

mais j'étais si loin de me douter 1...
- Si vous avez commis une erreur, nous le saurons

bientôt... Mais préparez-vous à le reconnaître et à le
dire...

- A le dire ? bégaya le médecin ahuri... A qui ?...
- A la justice ...
Le maître d'armes prit son chapeau et s'éloigna.
Le Roi des braves sortit fort impressionné de ces dif-

férentes entrevues... Peu à peu la lumière se faisait. Il
commençait à voir clair dans ce sombre drame. Il avait
acquis la certitude au village de Kermor que le comte
était capable de tous les crimes... Le notaire avait eu des
doutes sur la façon brusque dont était mort Julien de
Kermor... Le médecin lui-même commençait mainte
nant à craindre de s'être trompé. Il n'y avait pas jus-
qu'à la date de cette mort qui n'eût frappé notre héros...
Elle avait eu lieu le jour même où il aeait retiré de la
Seine l'enfant devenu depuis son fils adoptif.

Il se frappa le front.
- J'y suis I s'écria-t-il. C'est sur la ligne du Havre

que le crime a été commis... c'est en se rendant à New-
York pour attendre la lettre du notaire que le misérable
a tenté de se débarrasser de l'héritier.

Le maître d'armes était tout frémissant.
Il était aussi ému qu'un savant venant de faire une

grande découverte.
Il marchait à grands pas dans les rues, absorbé, ne

voyant rien.
Un point restait encore obscur dans son cerveau.
Comment Julien, qui était fort mal avec son frère,

avait-il pris le soin de faire un testament en faveur de
celui-ci ? Le fils mort, Jean héritait tout naturellement..
Julien devait connaître assez son aîné po!ur redouter
qu'il ne mit Vas une grande ardeur à retrouver l'enfant
qui devait lui enlever la fortune qu'il convoitait.

Il y avait là quelque mystère dont notre héros n'avait
pas encore la clef.

Tout en marchant, il était arrivé machinalement
deant la rue Richelieu, où la Panthère, on s'en sou-
vient, donnait des leçons à sa place... Il venait prendre
son beau-frère pour rentrer avec lui à Belleville.

Celui-ci, le voyant préoccupé, lui demanda ce qu'il
avait.

Jacques lui raconta ce qu'il avait appris et lui fit part
du problème qui l'embarrassait.

La Panthère, comme illuminé soudainement, lui mxit
la main sur l'épaule.

- Veux-tu que je te dise le fin mot de l'affaire ?
- Toi?
- Moi... ne m'as-tu pas dit que les deux frères se res-

semblaient ?
- A ne pas les distinguer l'un de l'autre... On me l'a

encore confirmé là-bas.
- Rien de plus simple, alors... Jean de Kermor a

empoisonné son frère.
- Je n'en doute plus,

- Puis il a pris sa place dans le lit, a dicté au notaire
le te.:tament fait en sa faveur...

- Tonnerre ! s'écria Beauchêne, dont l'exclamation
fit retourner tous 1 ýs passa1ts, c'est pourtant vrai... Je
n'y avais pas songé !

- Il a remis ensuite le cadavre dans le lit, poursuivit
la Panthère.

- Oui, oui, nous y sommes... Nous brûlons... Ah !
le gredin I le gredin I...

Et le Roi des Braves se mit à marcher avec une telle
agitation que son compagnon avait de la peine à le
suivre.

- Et dire, s'écriait-il, que je n'avais pas pensé à
cela 1

- On ne pense pas à tout, fit modestement le beau-
frère.

Le-lendemain matin, de très bonne heure, .Jacques
Beauchene, qui n'avait pas fermé l'oil de la nuit, la tète
pleine de mille >rojets qui devaient assurer sa vengeance
et le bonheur d'FIenri se trcuvait dans le bureau d'at-
tente qui précède le cabinet du chef de la sûreté et où
nous l'avons vu déjà.

- Vous avez du nouveau ?
- Oui, monsieur le commissaire, beaucoup de nou-

veau, répondit notre héros, tout frémissant d'impa-
tience.

- Je vous écoute, monsieur, dit le chef.
Le Roi des Braves raconta, avec la chaleur qu'il met-

tait à toutes choses, tout ce qu'il avait appris. tout ce
qu'il avait découvert,

Le fonctionnaire l'écoutait attentivement, surpris de
la perspicacité, de l'énergie et de la ténacité de notre
héros, mais sans donier aucune marque d'approbation.

- En effet, dit-il tranquillement, quand le Roi des
Braves eut terminé, vous pourriez bien être sur les traces
d'un crime épouvartable et les faits ont dû se passer
comme vous l'imaginez.

- Ils sont patents, visibles... je les touche du doigt,
s'écria le père adoptif d'Henri avec chaleur.

- Et quel est le nom du coupable que vous soupçon-
nez ? demanda placidement le policier.

- Le comte de Kermor ! répondit Beauchene avec
énergie.

Le chef de la sûreté fit un bond en avant sur son siège
et s'écria d'un air ahuri:

- Mais vous êtes fou, mon ami.... Le comte de Ker-
mor, un homme honoré, estimé.

- On est toujours estimé quand on a un titre et des
millions 1....

Le chef jetait vers la porte des regards épouvantés.
- Savez-vous, dit-il, que ce que vous avancez là est

bien grave?
- J'en accepte la responsabilité.
- Cela pourrait vous coûter cher si vous le disiez par-

tout ailleurs qu'ici.
- Je ne crains rien, dit violemment l'ancien sergent

de zouaves.
Le policier chercha à l'apaiser.
- Voyons, mon ami, fit-il d'une voix doucereuse,

calmez-vous et raisonnons un peu.
Celui-ci se tourna et se retourna sur son siège, embar-

rassé.
- S'attaquer à un homme comme le comte de Ker-

mor, poursuivit-il, quand on n'est pas plus sûr de son
fait, c'est très dangereux.... Il n'y a pour nous autres que
des coups à recevoir. D'ailleurs il faut bien que je vous
le dise, votre système d'accusationest basé sur des sup-
positions.... Quand vous aurez quelques prer.ves, revenez
me voir, mais, en attendant, si j'ai un conseil à vous
donner, c'est d'être circonspect et de ne pas aller crier
votre histoire sur les toits, .car il pourrait vous en cuire.

Le maître d'armes ne trouva pas un mot à répondre.
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Il s'était levé et restait bouche béante, les jambes cou-
pées par la stupeur.

Le chef de la sûreté le salua légèrement et lui ouvrit la
porte.

Notre héros se précipita dehors... Quand il fut hors de
vue, il donua un libre cours à sa colère.

- Ah ! tui ne vois pas l'affaire, s'écria-t-il, les yeux
fulgurants, les narines ouvertes, le poing menaçant, je
te forcerai bien à la voir, moi 1... Tu veux des preuves ?
Je vais t'en apporter de telles qu'elles te crèveront les
yeux I Puisque tui ne veux pas combattre avec moi, je
lutterai seul, et seul, j'arriverai à mon but. Je ne m'ap-
pelle pas le Roi des Braves pour rien 1

Il alla t-ouver la Panthère et lui fit part (le son en-
trevue.

- Nous aurons du mal, dit celui-ci ; le comte est riche,
puissant. il sera fortement défendu.

-- Ce n'est ni sa fortune, ni son titre, ni ses relations
qui m'intimideront, s'écria Beauchéne.

- Tu as raison, lit la Panthère ; mais pour nous mesu-
rer avec lui, il faut que nous ayons tous les atouts entre
les mains.

- Nous les aurons!
Et le Roi des Braves emmena sou compagnon au Père-

Lachaise.
En chemin, Beauchéne expliqua son plan a son, beau-

frère. Celui-ci l'approuva entièrement.
-Ils veulent des preuves, dit le maître d'armes, nous

allons leur en déterrer !
- Déterrer est le mot, (lit la Panthère, car nous allons

en chercher dans un cimetière.
Le Roi des Braves savait que récemment le comte de

Kermnor avait fait e.shumaîer le corps de son frère et fait
déposer s. dépouille en glande pompe da1s un inausoiée
qu'il avait fait construire pour la faîmille (le Kermor....
C'était une attention qu il devait bien à celui qui lui avait
laissé une fortune (le plusieurs millions.

Notre héros voulait interroger le fossoyeur qui avait
procédé à l'exhumation.

La Panthère lui a-ivat fait observer que cela ne leur
apprendrait pas grand'chose.

- Qui sait? avait répondu le père adoptif d'Henri.
Puis il avait ajouté:
- Quand ce ne serait que pour noub renaseignier sur

l'état de conservation des restes. Il nous faudra, en effet,
faire déterrer de nouveau le cadavre pour retrouver la
trace du poison.

- C'est juste I....
Arrisés au Père-Lanai u, u. deux amis 'adressèrunt

au conservateur et demman.udèrcnit le ntomaî du fossuyeur qui
avait exhumé les restes du comte de Kerior. Celui-ci,
apiès avoir feuilleté un énmorne rcgiztre zur le dos duquel
oni lisait ce ni.t. lluiiations, leur indiqua un normié
Sabouleau, demeurant 27, rue de la Réunion.

Ils s'y rendirent aussitôt.
Arrivé à la maison, Beauchne frappa.
Une jeune fille de sept ou huit ans, blonde, l'air intel-

ligent, se montra.
A l'aspect des deux colosses, elle poussa un pectit cri

effarouché, puis elle s'arrôta, intimidée.
Nos amis se mirent à rire.
- N'ayez pas peur, mon enfant, nous ne venons pas

pour vous faire du mal.
La petite se remit, rassurée par la mine souriante et

bonne des visiteurs.
- Que désirez-vous, messieurs ?
- C'est bien ici que demeure M. Sabouleau, le fos-

soyeur ? demanda Beauchéne.
- Oui, monsieur.
- Nous aurions besoin de lui parler.
- Il ie tardera pas à rentrer...... si vous voulez vous

asseoir ? .. : lU tU
La jeune fille avança deux chaises.

- Ce n est pas de refus, dit la Panthère.
Il y eut quelques minutes de silence.
La petite fille était restée debout, examinant les deux

visiteurs dont la taille la surprenait.
Ces derniers Promenaient leurs regards sur les murs

qui 6taieut tapissés de ehiarges de journaux illustrés et
d'enluminures à bon marché.

Tout à coup la Panthère, qui avait jeté les yeux sur la
cheminée, lit un bond de stupeur.

- Qu'as-tu ? demanda Beauchene.
Sans parler, le beau-frère lui désigna du doigt une

petite miniature pendue au mur.
Le maitre d'armes bondit à son tour.
- Oh I s'écria-t-il.
La jeune fille les regardait avec étonnement.
Notre héros allait se précipiter. mais son compagnon

lui mit la main sur le bras; puis s'adressant à la petite
sans paraître ému le moins du inonde.

- Vous avez-là, mademoiselle, dit-il en montrant le
médaillon, un beau portrait d'enfant...... Est-ce un de
vos frères ?

- Non, monsieur, c'est papa qui l'a trouvé dans une
fosse...... Il était dans ce médaillon.

L'enfant indiqua un bijou en or qu'il avait au cou.
La Panthère était allé à la cheminée, avait décroché la

miniature.
Il la montra à son beau.-frère.
- C'est bien lui, dit Beauchêne à demi-voix, c'est bien

le portrait d'Henri.
- Et, demanda-t-il, s'adressant l l'enfant, il n'y avait

quA ce portrait dans le médaillon ?
La petite rougit et ne répondit p)as.
- Voyous, mignonne, fit le maître d'armes d'une voix

caressante, tu nous caches quelque chose.
L'entimuum t devenait écarlate.
- Non, monsieur, je vous assure.
Beauchêne tira un louis de sa poche.
Il le fit scintiller entre ses doigts.
- Tu vois, dit-il, il est lu même métal que ton mué-

daillon... Avec cela, tu peux avoir tout un régiment de
Poupées et te payer tous les gâteaux et tous les bonbons
que tu désireras.

Les veux de l'enfant brillerent de convoitise.
Ses petites maims sïtaient tendues instinctivement

vers la belle pièce.
- Elle sera pour toi, reprit notre héros, si tu nous (lis

ce qu'il y avait dans le médaillon avec le portrait?
- Je ne veux pas, s'écria l'enfant, papa me gronderait.
Beauchéne et la Panthère firent un mouvement.
- Il y avait donc quelque chose?
- Un papier, mais Papa m'a bien défendu...
- Et ce papier ? lit le Roi des Braves en frémissant.
- Papa l'a serré précieusement.
- Et tu sais où il est ?
- Oui, mais je ne veux pas le dire... papa me bat-

trait.
- Il y a donc des choses graves sur ce papier ?
- Je ne sais pas...
Beauchiêne avait pris l'enfant par la main, tout tres-

saillant d'émotion.
Il allait renouveler ses questions, la presser davantage.

quand l'enfant se dégagea d'un bond et courut vers le
jardin.

Un homme venait d'y pénétrer.
- Voilà papa, messieurs.

• Puis !a petite courut à lui, tout émue, et se jeta dans
ses bras.

- Papa I papa! cria-t-elle, il y a là deux messieurs qui
te demandent.

Le fossoyeur était un homme de quarante-cinq ans
environ, à la barbe rude, couleur de terre rouge et gri-
sonnante par place... Il ôta sa casquette à la vue de Beau-
chêne et de son beau-frère.
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- Qu'y a-t-il pour votre qervice,messieurs? demanda-t-il.
- Nous venons, dit le iait.e d'armes, au sujet de Iex-

humation du comte de Kermor,faite par vous il y a quel-
ques années.

A ce nom, Sabouleau pâlit et se troubla.
- en effet, messieurs, balbutia-t-il, c'est moi... je m'on

souviens.
- Vouq levez vous en souvenir d'autant mieux, fit no-

tre héros, que vous avez fait dans cette exhumation one
trouvaille qui peut vous la rappeler.

Le fossoyeur recula, effaré.
- Comment savez-vous ? bégaya-t-il.
- Peu importe, nous le savons.
- Je ne nierai pas, messieurs...
- Ce serait inutile...
- Vons avez trouvé dans le cercueil un médaillon

contenant lui portrait d'enfant ?
L'homme, hébété, désigna du doigt la miniature pen-

due au mur.
- Le voici.
Le fossoyeur fléchit sur ses genoux.
- Je vous en conjure, ne nie perdez pas 1... J'ai eu tort,

mais je suis un père dle famille... ma fille...
D'un geste, 3eauchîêne le rassura.
- Ne craignez rien, nous ne venons pas pour vous faire

du nal,mais il ne faut pas nous mentir et il faut nous (lire
tout ce que vous savez.

- Parlez, messieurs !
- L'homme que vous avez déterré était le père de l'en-

fant dont vou avez le portrait... cet enfant vit.
- Il vit? s'écria le fossoyeur-
- Jugez-en I...
Le maître d'armes sortit de son portefeuille deux pho-

tographies représentant Henri à cinq ans et ù seize 'ans.
- Oui, oui, s'écria le manouvre, c'est bien lui !
- Il vit donc, reprit notre héros, et il ignore quel est

son père et comment il est devenu orphelin... Et il nous
a chargés de faire des recherches à ce sujet- Nous avons
pensé qu'auprès de vous nous apprendrions quelque
chose.

- Je suis prêt à vous aider, messieurs.
- Montrez-nous donc le papier qui se trouvait dans le

médaillon.
Le foseoyeur écarquilla des yeux épouvantés commesi

le sol venait de s'entr'ouvrir sous lui.
- Le papier ? bégaya-t-il.
Il était devenu livide... Il chancelait.
- Vous savez donc aussi qu'il y avait un papier ?
Il regarda sa fille qui était rouge comme une pivoine.
- C'est toi,gredine,qui a parlé,fit-il d'un air mnemaçant.
Beauchêne l'apaisa.
- Ne groudez pas cette enfant... Peut-être son indis-

crétion nous aura-t-el l.n , ài même de venger un innocent
et de punir un criminel... Vous.avez conservé ce papier?

- Oui, monsieur, très précieusement.
- Vous allez nous le montrer.
L'homme se gratta le front.
- Ça peut être grave, des fois... je ne sais pas.
- Aimez-vous mieux que nous allions prévenir la j us-

tice ?
Le fossoyeur tremblait de tous ses membres.
-La justice ? vous voyez bien que je suis un homme

perdu.
- Je vous le répète, dit Beaucmeine, gi'il ne vous sera

fait aucun mal.
- Qui m'en répond ?... Quand on saura... Ahi on a

bien tort.messieurs, de ne pas suivre son chemin droit...
pour une fois que je me suis laissé tenter... Mais c'était
pour ma fil le...elle était malade...très maiade...j'ai cru que
ce bijou lui ferait plaisir....alors, je l'ai pris... ah ,je ne nie
serais jamais douté.

- C'est bon, .',est bon, fit le héros impatienté... nous

ne parlons pas du médaillon ...mais ilnous faut le papier.
Uhomme terrifié avait ouvert un tiroir de la table.
Il fouillait fièvreusement.
- Le voici... je le savais bien...
Beauchêne s'était précipité.
Il saisit le papier, ety jeta les yeux, puis il restamuet,

les yeux blancs d'épouvante.
Le fossoyeur et laPanthère le regardaenit avec stupeur.
- Eh bien! demanda ce dernier. .
- Nous ne nous étions pas trompés»dans nos prévi-

sions.. .Lis !
Il tendit le papier à son beau-frère, qui fit les mêmes

gestes d'horreur.
- Vous m'effrayez, messieur murmura, le pauvre

hoinnie.
- Ecoutez! dit Beauchêne, qui avait pris le papier, et

il lut l'accuQation terrible portée par Julien de Kermor
mourant, contre son meurtrier: " Je meurs empoisonné
par mon frère, Jean de Kermor, qui m'a volé mon en-
fant dans le jardin des Tuileries '

Le fossoyeur, ahuri, terrifié, semblait chercher.un trou
pour s'y fourrer.

Il se laissa tomber a genoux tout d'une pièce aux
pieds de Beauchêne et de son compagnon.

- Oh ! messieurs, mnessieurs,je suis coupable.., faites
de moi ce qu'il vous plaira... Ma pauvre enfant... ma
pauvre enfant . maudit soit le jour 1...

Le maître d'armes se releva...
Ne le maudissez pas trop, fit-il en souriant, c'est peut-

être votre fortune que vous avez déterrée ce jour-là.
L'homme leva sur lui des yeux ébahis.
-. Oui, dit-il, car si l'héritier des Kermor rentre en

possession de ses biens, comme je l'espère, il ne vous ou-
bliera pas et vous n'aurez plus besoin de creuser des
fosses pour vivre... J'emporte 'ce papier... Préparez-vous
a venir déposer quand on vous appellera... Et en atten-
dant, dormez sur vos deux oreilles.

Beauchêne appela la petite qui jouait dans le jardin.
- Tiens, mon enfant, lui dit-il, voici ce que je t'avais

promis.
Il lui donna la pièce d'or.
Le maître d'armes fit signe à la Panthère et ils 9'éloi-

gnèrènt tous les deux.
- Maintenant. comte de Kermor, s'écria-t-il en fran-

chissant le seuil de la porte, je te tiens bien I

XXV
Trois hommes étaient attablés depuis une; heure

dans un cabinet particulier d'un restaurant du faubourg
Montmartre. Ils finissaient de dîner. Deux de ces hom-
mes sont connus de nos lecteurs: c'est Beauchene, notre
héros, et le portier du comte de Kermor, l'ancien cama-
rade (e régiment du Roi des Braves... Le troisième, qui
avait la lèvre rasée et qui portait des favoris, ressemblait
à un cocher de bonne maison endimanché.

Le père adoptif d'Henri, la figure animée, achevait
une conversation intéressante, car les autres étaient fort
attentifs.

Tout à coup il se leva et regarda bien en face ses deux
compagnons, qui, la figure pale et les yeux écarquillés,
semblaient en proie à une violente émotion.

- Eh bien ! s'écria-t-il qu'est-ce que vous dites de
cela, vous autres ?

- C'est abominable I clama le concierge.
- Et cependant, continua l'ancien zouave, les faits

sont exacts et je connais l'auteur des deux crimes
- Vous connaissez l'assassin ? s'écrièrent tout d'une

voix les deux hommes, épouvantés.
-Oui.
- Et vous ne le faites pas arrêter ?
-Ah 1 ah I ricana Beauchêno, qui s'amusait de l'indi-

gnatio(p de ies convives, vous croyez que c'est lsi facile
que ça ?
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- Si c'était-moi que ça"regardc, murmura l'homme à
la figure de domestique, il y a longtemps que le gredin se-
rait sous les verrous.

- Et moi donc I fit le portier.
Beauchêne sourit.
- C'est que c'est un homme bien puissant...
- Il n'y a pas <le puissance qui tienne, vociféra le

.pip)elet.
. Beauchêne jugea que le moment de tout révéler était
venu.

Il se rapprocha des deux hommes.
- Dans tous les cas, dit-il, quelle que soit votre opi-

nion, quand vous saurez le nom du coupable, vous me
jurez le garder le secret ?

- Nous le jurons 1
- Eh bien ! dit le mattre d'armes très calme, l'homme

dont il est question n'est autre que votre maître, le comte
de Kermor.

Puis, saisissant son verre, il le vida tranquilleme'nt.
Les deux hommes, qui étaient, l'un le concierge du

comte, comme nous l'avons dit, et l'autre son cocher, sau-
tèrent en l'air comme s'il avaient été lancés par un res-
sort. à boudins.

L'ahurissement des deux hommes se changea dès lors
en indignation et en fureur.

- Le gredin !....
- Le monstre ' ...
- Et dlire que nous servons un pareil coquin!...
- Dès demain, s'écria le portier, je lui donne mon

compte.
- Moi, fit le cocher, je lui jette son fouet à la figure!...

Plus souvent que je te conduirai, canaille 1... A moins
que ce ne soit pour te faire casser le cou 1

Beauchêne coupa court à1 ce flot de paroles.
- Du calme, dit-il, ne précipitons rien... vous êtes dis-

posés a me seconder ?...
- Oh ! de tout cœur.
- Vous allez d'abord rester à votre poste et conserver

votre place, comme si de rien n'était.
Notre héros expliqua aux deux hommes ce qu'il comp-

tait faire avec leur appui, et ce lue nos lecteurs connai-
tront plus tard.

Ses deux convives, enthousiasmés, promirent (le le
servir en tout"et pouritout.

Et les trois hommes se séparèrent après avoir renou-
velé leurs protestations d'amitié.

Un mois s'est écoulé depuis que nous avons conduit le
lecteur, en compagnie de nos amis, i la petite maison de
campagne qui devait servir de retraite -à Henri, à celle
qu'il croyait sa sour et aux deux frères de la Panthère
char gs de veiller sur eux. Le printemps avait avancé,
le soleil pris des forces, et les bourgeons des arbres
s'étaient épanouis, ourlant les branches noires d'une ver-
dure tendre...

Quand ils ne sortaient pas, ils travaillaient au jardin...
Jeannette semait des fleurs qu'Henri arrosait.
Il leur se'ublait, à tous les deux, qu'ils ne pourraient

jamais se quitter.
La jeune fille dont la taille se formait et dont le grand

air animaitles joues, devenait charmante. Ses yeux noirs
rappelaient la douceur veloutée des yeux de gazelle...

Le jeune homme disait quelquefois, avec un sentiment
d'admiration et presque de jalousie:

- Qu'il sera donc heureux celui qui aura Jeannette
pour femme 1...

Il ne se doutait pas qu'il ne tiendrait qu'à lui d'être un
jour cet heureux mortel.

Depuis quelques jours la Panthère avait rejoint sesfrères à la maisonnette, et depuis son arrivée les trois
hommes se livraient à l'intérieur de l'habitation à un
travail mystérieux dont ni Jeannette ni Henri n'avaient
pu deviner la signification.

C'est ainsi que la chambro la plus grande du premier
étage, interdite aux deux jeunes gens, était devenue tout
a coup une sorte (le )rison soigneusement fermée. On en
avait muré les fenêtres, sauf une, et cette dernière, à
laquelle on avait mis une double croisée, venait, de plus,
d'êtie garnie à l'extérieur d'épais barreaux de fer.

A l'intérieur on s'était livré aussi à différents amnéna-
gements qui étaient restés une énigme pour Henri et pour
celle qu'il croyait sa sour.

Ce jour-là, pendant que les deux fils de Beauchêne
achevaient de garnir un carré de fleurs, les trois frères tra-
vaillaient avec plus d'ardeur que jamais.

Il était près de quatre heures de l'après-midi.
La Panthère, monté sur une échelle double, venait de

s'assurer par lui-même de la solidité des grilles de la
fenêtre. 1l avait fait le tour de l'immeuble, inspectant
tout avec soin, et sembla satisfait de son examen, car il
cria à ses frères:

- C'est bon 1 maintenant, l'oiseau peut venir, la cage
est prête...

- Et il sera très bien, dit le plus jeunes des frères ap-
paraissant sur le perron, s'il n'aime pas trop le vagabon-
dage.

Tous les trois descendirent dans le jardin, où ils rejoi-
gnirent Henri et Jeannette.

- Eh bien I demanda le premier, avez-vous enfin ter-
miné ?

- A l'instant 1 répondit la Panthère.
- Et nous direz-vous maintenant ce que vous avez

voulu faire ?
- Moins que jamais...
- C'est donc un secret... un mystère ?
-Pour le quart d'heure, oui... ordre de Beauchêne !
- On croirait que vous attendez l'homme au masque

de fei, murmura le jeune homme.
- Peut-être, répliqua la Panthère, sur les lèvres duquel

se dessina un sourire énigmatique.
La conversation fut interrompue par un violent coup

de sonnette.
- Qu'est-ce que c'est que ça ?... s'écria l'atné des frères.
Quand il eut ouvert, on aperçut un employé du télé-

graphe, qui lui remettait une dépêche.
La Panthère la parcourut rapidement, puis il vint vers.

ses frères...
- Il était temps que nous terminions, leur dit-il à

demi-voix.
- Quoi donc?
- C'est pour ce soir...
Le beau-frère se tourna vers Henri et Jeannette:
- Allons, les enfants, il faut se préparer à partir.
Les deux jeunes gens levèrent la tête, très étonnés, lais-

sant tomber leur outils de jardinage.
- Partir ?
- Oui, et tout de suite... Horace va aller chercher une

voiture, pendant que vous vous habillerez...
- Mais que se passe-t-il donc ? demanda Jeannette.
- Quelque chose qui ne regarde pas les petites filles...
L'enfant fit la moue...
- Mais pourquoi ce départ si brusque ? interrogea

Henri.
La Panthère montra le papier bleu.
- Ordre de Beauchene
Le jeune homme s'inclina.
- Et où allons-nous ?
- A Paris.
Sur un signe de ce dernier, Horace avait disparu.
Henri et Jeannette se dirigèrent dans leur chambre

respective... Un quart d'heure après ils étaient habillés
tous les deux. La voiture attendait devant la petite
porte verte.

- Allons, embarque I cria la Panthère.
Il fit monter les deux enfants, puis il se plaça sur le

devant avec Horace.
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Antoine restait pour garder la maison...
Deux heures après, le fiacre s'arrêtait devant la maison

de Belleville. Mmlanie Beauchene, surprise, faillit se
trouver mal de joie en revoyant ses deux enfant. Elle ne
pouvait pas se lasoer le les regarder et de s'extasier sur
la bonne mine d'Henri... Elle avait laissé le jeune hom-
me si pale 1...

- Et papa ? demanda celui-ci.
- Il n'est pas encore rentré, mais il ne va pas tarder.
En effet, quelques minutes plus tard,Beaucebne faisait

son apparition...
Les effusions recommencèrent.
Pendant que les deux enfants couraient à leur cham-

bre se nettoyer, le maître d'armes attira dans un coin ses
deux beaux-frères.

- C'est pour ce soir, leur dit-il d'un air mysterieux. et
ça va marcher comme sur des roulettes... Tout est-il prêt
là-bas ?

- Tout est prêt.
- Et la note au journal? demanda la Panthère.
Elle est rédigée, et j'ai un de mes élèves, directeur

d'une feuille radicale, qui se charge de la publier quand
je lui en aurai donné le signal... S'il n'y a pas d'anicro-
ches, quand vous roulerez là-bas, je me rendrai au jour-
nal.... Elle pourra paraître demain matin...

- Tableau 1 s'écria la Panthère en riant.
-Oui, dit Beauchene, ça va faire un joli pétard !

- Ça va produire l'effet d'un pavé dans une mare aux
grenouilles, fit Horace

XXVI

Le comte de Kermor faisait partie d'un des grands
cercles narisiens.... Il n'était bruit dans ce cercle, le soir
de la rentrée à Paris de nos amis, que de la fête donnée
la veille à l'hôtel St Georges et dont les journaux
mondains avaient fait des descriptions enthousiastes.
Tout ce que Paris compte d'illustrations dans les lettres,
la politique, le barreau, la finance,s'étaient donné rendez-
vous chez le comte.

Toues les conversations roulaient sur ce sujet quand
Jean de Kermor parut.

Aussitôt les mains se tendirent vers lui et les félicitation
affluèrent.

- C'était charmant I
- Très réussi 1
- Quelle femme adorable que la comtesse 1
- Elle a vraiment été la reine de la soirée.
Le mari de Marcelle s'arracha à ces effusions et se

dirigéa vers la table dejeu.
Un de ses amis venait de prendre la main.
- Il y a cent louis en banque, dit-il.
- Banco I cria le comte.
On donna les cartes... De Kermor gagna.
Il prit sur la table une poignée de billets de banque,

que le garçon avait poussé devant lui, puis il continua à
ponter debout, ne voulant pas jouer longtemps, disait-il,
car il avait une légère migraine. Il s'était couché à peine
et n'avait pas dormi...

Pendant une heure environ la chance le favorisa... Il
gagnait environ une dizaine de mille francs.

Il les serra dans son portefeuille, donna quelques poi-
gnées de main à droite et à gauche,puis se disposa à sortir

- Vous partez déjà, comte?
- Oui, j'ai la tête lourde... ne croyez pas que j'aie

l'intention de faire Charlemagne... Je vous rapporterai
mon gain demain.

Il se dirigea vers la porte.
Le valet de pied lui tendit sa canne, son chapeau, son

pardessus.
- La voiture de monsieur le comte est avancée...
Jean de Kermor descendit lescalier.
Il était un peu plus de minuit.

En le voyant parattre sur le trottoir, le cocher, qui
l'attendait , ouvrit la portière, grimpa vivement sur son
siège et fouetta ses chevaux.

A peinésur les coussins, le comte s'endormit.
Il n'était pas réveillé quand la voiture arriva devant

l'hôtel.
- Porte 1 cria le conducteur.
La grande porte s'ouvrit.
La voiture entra au pas et décrivit sur le sable une

courbe lente...
Au-sitôt une deF portières s'ouvrit un homme sauta

dans la voiture et s'assit en face du comte, pendant
qu'un autre homme grimpait sur le siège, à côté du
cocher...

Jean le Kermor, mal éveillé, se frotta les yeux.
Puis il se disposa à sauter à terre et à crier.
Mais l'inconnu le saisit à la gorge, et le serrant à

l'étrangler
-Pas un mot, dit-il ou tu es mortt
Le comte, ah uri, retomba sur son siège....
Il ne savait pas au juste où il était et ne pouvait com-

prendre ce qui lui arrivait.
Il fixait avec des yeux épouvantés son compagnon

inattendu, dont la taille colossale le surprenait. Il se
tapit dans le fond de la voiture, plus mort que vif, n'o-
sant plus faire un mouvement.

Le coupé s'était remis en marche.
Après avoir fait le tour de la cour, le cocher sortit par

où il était venu.
Un regard fut échangé entre le concierge et les deux

hommes assis sur le siège, puis la voiture disparut au
grand trop à travers les rues...

Un homme sortit alors de l'ombre. C'était Beauchene.
- Eh bien, ça y est ? s'écria-t-il.
- Ma foi oui, monqieur Beauchene, fit le portier en

riant, et lestement enlevé.
- N'est-ce pas ?
- Je voudrais bien voir la tête qu'il fait maintenant

en face de la Panthère.
- Le fait est qu'il doit être assez surpris.
- C'est ce qui e'appelle être cueilli au gîte.
Le concierge s'apprêtait à fermer la grande porte.
- Et surtout pas un mot ! dit le Roi des Braves.
- Fiez-vous à moi ... Je serai muet comme une carpe

de Fontainebleau I
- Maintenant, dit notre héros, je cours au journal.
- Ah I oui, pour la note I.... Quel potin, mes enfants,

quel potin 1... Mais il ne l'a pas volé, le gredin I
La voiture filait rapidement à -travers Paris....
Après avoir roulé environ un quart d'heure encore à

travers un pays isolé, où n'apparaissait aucune maison,
le coupé s'arrêta.

L'homme qui était sur le siège, à côté du cocher, des-
cendit lestement.

La Panthère prit un foulard, banda les yeux du comte
et lui dit:

- Maintenant, vous pouvez crier si le coeur vous en
dit, personne ne vous entendra. Mais au moindre mou-
vement de rébellion, je vous étrangle !

Jean de Kermor se le tint pour dit et ne bougea pas.
- Descendez 1 commanda son compagnon.
Le comte obéit docilement.
A peine était-il à terre que la voiture s'éloignait au

grand golop et reprenait le chemin de Pans.
A deux heures du matin, le cocher du comte arrivait

à la gare du Nord.
Il attendit là quelques instants ; puis, avisant un

gardien de la paix:
- Pourriez-vous m'indiquer, nionsieur, demanda-t-il,

le bureau du commissaire de police le plus proche?
- Pourquoi faire ?
- Parce que je suis.tr.ès inquiet.
- Que vous est-il donc arrivé?
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J'ai amené mon maitre ici à onze heures ; il m'a
dit de l'attendre, et je ne Pai plus revu.

Il aura pris le train.
Il n'était pas en costume de voyage et nous devions

rentrer à l'hôtel de bonne heure.
L'agent sourit.

Ce n'était pas un banquier, votre mattre ?...
-- Non, monsieur, c'et le comte de Kernior.

Le comte dle Kerumor ? En effet, c'est le pl as sé-
rieux. Il n'avait pas de raisen, lui. JOur filer en Belgi-
que. Voici l'adresse du comnnnisaire. Allez faire votre
déclaration.

Merci, monsieur. fit l'automédon, puis il s'éloigna
en ricanant, heureux du bon tour joué à son maître.

Pendant (lue le mari de Marcelle, emporté par ses
propres chevaux, s'éloignait sur la route de Vainves,
Beauchêne n'avait pas perdu son temps.

Après avoir quitté le concierge, il s'était dirigé vers
les bureaux du journal le Point du Jour.

- M. Roger ? demanda-t-il au garçon...
- Asseyez-vous, monsieur, M. Roger va venir.
Quelques minutes après la porte :'ouvrait et le direc-

teur paraissait.
Il tenait à la main une feuille de papier humide, une

"épreuve ".
J'ai fait composer votre note, monsieur Beauchéne.

inais savez-vous que c'est fort grave !
-J'en prends toute la responsabilité.
- C'est très bien, mais le journal aussi est iesponsa-

ble.
- Et le joiurnaliste lut, en pesant sur chaque mot.

" Je souissigné, Jacques Beauchêne, médaillé de
' Crinîée, ancien sergent-major du 13e zouaves, actuel-

lenient maître dl'ariie., rue de Richelieu, accuse le
' comte Jean de Kermor, demeurant rue Saint-Georges,

d'avoir empoisonné son frère, Julien de Kermtor, à
l'Hôtel des Amibassadeurs, rue Jean-Jacques-Rousseau,
et d'avoir, le soir même, précipité dans la Seine, à
Asnières, par la portière d'un wagon, son neveu
André de Kermor, úgé de cinq ans, dans le but d'héri-

' ter des biens des Kermor, puis d'avoir, à deux repri-
' ses différentes, tenté d'assassiner ou faire assassiner
" le jeune homme...

" Signé : JAcQUES BEAUCHINE.

Le directeur s'arréta.
- Pour une nouvelle à sensation, dit-il, c'est une

ncuvelle à sensation, mais j'avoue que j'hésite à la
donner.

- Du reste, si xous avez peur, dit Beauchine, je vai:
la porter à un de vos confrères.

-- on... non... j'ai confiance en vous... Il paraîtra.
--- Demain matin ?
- Demain matin, je vous en donne ma parole d'hon-

neur.

XXVI

La «Panthère avait pris Jean de Kermor pour le guider
à travers le jardin.

Le gredin, ignorant ce qu'on voulait faire de lui,
n'était pas fier.

Où le conduisait-on ? A la mort peut-être. Il sentait
dans son corps des frissons froids comme doit en avoir
le condamné qui marche au supplice.

Arrivé devant le perron, il butta du pied contre les
inarchies.

-- Attention ! s'écria la panthère en riant, il y a-z-
un pas. .

Antoine parut à ce moment, une lampe à la main.
Il guida son frère dans le couloir, puis dans l'escalier

jusqu'à ce qu'on fût arrivé à la chambre où nous avons
vu mnettre des barreaux et qui était destinée au prison-
ier.

Là, Antoine posa sa lampe sur la table et s'éloigna,
laissant la Panthère scul avec Jeati (le Kernior.

Le lutteur fit tonber le bandeau d u comte.
Jean de Kermoîr cligna un iistant des yeux, pour

s'habituer a la lumière, puis il regarda autour le lui
d'un air stupéfait.

- Vous voyez, monsieur le conmte, lit ironiquement
soit compagnon, que vous ie serez pas trop mal... Moins
luxueusement que chez vous peut-être ?

Les yeux <le Jeanî de Kerior flamboyèrent.
- Misérable 1 cria-t-il, vous payerez cher....
La Panthère haussa les épaules.
- Allons, cahniez-vous.... Un peu de patience. Vous ne

serez pas trop mal ici.... mais je vous préviens qu'il ne0
faut pas essaver d'imiter Latude.... Vous serez mieux
gardé qu'à la Bastille. L'évasioin ne vous réussirait pas.
A demain, monsieur le comte.

Le gentilhomnie fit un bond forcené.
Mais la porte s'était déjà reteriée et son geôlier avait

dis paru....
Il erra un instant dans la pièce, le corps en sueur, la

bouche grondante et écuiuauîte, les yeux étincelants, fa-
rouche et sonbre, comme un fauve pris au piège. puis il
se laissa tomber sur son lit, épuisé de fatigue, de douleur
et de rage impuissante....

La Panthère avait étendu un matelas en travers de la
porte.

- Allons, dit-il A ses frères (lui étaient accourus près
le lui, qui prend la faction ?
- Moi, si tu veux, répondit Horace....
- Soit !....
Horace coimmença à se déshabiller.
Il etait plus d'une heure du matin.
- Et je n'ai pas besoin, dit la Panthre, de te recoin-

mander la vigilance....
Le cadet éclata de rire.
- Sois tranquille, il me miangerait plutôt, et on ne

nange pas les Forcioli sans boire.
- Il y a trop d'arôtes, ajouta la Panthère.... Allons,

bonsoir I
Les trois frères se serrèrent la main, et la petite maison

retomba dans le calme et le silence.
La publication le la note le Jacques Beauchêne pro-

duisit dans le public parisien, où le comte était très
connu, un émoi indescriptible. Le Point du Jour dispa-
raissait des kiosques au fur et à mesure qu'il y arrivait....
Deux jours auparavant, plusieurs membres du gouver-

nment, le ministre de Plintérieur, le garde des sceaux,
de hauts fonctionnaires avaient dîné dans l'hôtel de la
rue Saint-Gcorges.... Tous étaient atterrée.... L'accusation
était formnelle, précise.... Il n'y avait pas à temporiser....
Il fallait agir et agir vite.

L'émotion causée dans le public, principalement dans
le monde et dans les cercles que le comte <le Kermor fré-
quentai t,par la publication dans lePointduJour de la note
d è Beauchiêne, s'accrut encore quand, vers quatre heures
l'Europe annonça que le conte avait pris la fuite. D'après
le rapport de son. cocher, raconta un journal, 1 e gentil-
homme se serait fait conduire à la gaie du Nord. puis il
n'avait plus reparu, et le cocher l'avait attendu inutile-
ment une partie de la nuit. Ce déparïtimpr6vu 6tait un
aveu. L'accusation de Beauchmne était donej fondée ?...
des ordres énergiques furent donnés û la préfecture.Toute
la police le sûreté fut mise sur pied. L'e'humnatiun des
restes (le Julien de Kermuor tut commandée. Le corps

ortéà 11 Morgue fut examiné par les misédecins légiste.
Lezti rapport, était foudroyant..Il concluait à Pii.toxication
par un leoi-oi végétal dont on doaimait le ionom... Tout
était donc vrai. Cette tragique afraie produisait. dans la
presse, avide d'en ýiublier chaque détail, un bruit énorme.
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L'opposition s'en était emparée.... on accusait le gouver-
nement d'avoir facilité la fuite du comte, lui était un de
ses fidèles... On rappelait avec ironie le fameux dîner
auquel avaient assisté le garde des sceaux, le mini.,tre de
Plntérieur, le Préfet dle police et d'autres grands person-
nages officiels.

Le Préfet, mandé place Beauvau, avait été imncacé de
destitution si seq agents ne retrouvaient pas le comte, et
le fonctionnaire, ahuri, avait appelé son chef de sûrete,
et après l'avoir tance vertement, avait juré de le casser
swil ne découvrait pas le coupable...

Le Parquet avait fait venir Beauchüne et l'avait
interrogé.

Notre héros avait répondu en maintenant toutes ses
accusations.

On lui avait demandé de produire (les preuves...
Il avait répliqué qu'il les produirait au cour., du prock

mais qu'il les avait.
La comtesse, affolée de rage, furieuse contre le comte.

qu'elle accusait de l'avoir abandonnée, trahie,mnaudissait
Beauchêne et l'étudiant,qui étaient venus fondre sur eux
et s'était enfermée dans son hôtel, ne voulant voir per-
sonne... D'ailleurs, les visites étaient rares, rue Saint-
Georges. Les domestiques mûmes avaient fui l'hôtel,qtii
avait pris l'apparence, en plein Paris populeux, avec
ses portes closes et ses volets fermnés, (le quelque de-
meure abandonnée et maudite...

Les choseý en étaient là et les commentaires allaient
leur train, quand Beauchêne dit un matin à sa femme:

- Allons, la bête est sullisanîmiient forcée... Je crois
qu'il est temps de sonner l'hallali.

Il héla une voiture et se lit conduire à la Préfecture,
Dès qu'il eut décliné son nom, toutes les portes s'ou-

vrirent devant lui.
Il lui ouvrit avec empressement la porte du cabinet du

chef de la sûreté, car il savait que la visite du héros du
jour serait agréable à son supérieur.

- En effet, celui-ci se dressa vivement sur sa chaise,
quand il aperçut le maître d'armiies.

- Vous avez du nouveau ? s'écria-t-il.
- Je crois bien i
Le fonctionnaire avait fait un nouveinent de joie
- Parlez 1 fit-il tout tremblant d'émotion.
- Je sais où est le comte de Kernior.
Le policier fit un bond de tous les diables.
- Vous ravez où est le comte ?
- Oui.
- Et vous venez me l'apprendre ?
Le chef se précipita sur Beauchêne, lui serra les mains

avec effusion.
- Ah 1 mon ami, mon cher ami, vous me sauvez la

vie ,... plus que la vie, ma position, ina réputation.
- Je ne vous dirai rien, riposta Beauchêne... mais je

m'engae à vous livrer le comte avant douze heures d'ici
C a me suffit.

- Mais pour cela il faut m'aider sans discuter.
-Je ferai tout ce que vous voudrez.
- Je vous laisserai toute la gloire de la prise, du

re.ste... moi je n'y tiens pas.
- Demandeï-ioi tout ce qu'il vous faudra...
- Vous allez me donner leux agents.
- Bien.
- Ils vont venir avec moi, car je tiens à assister à

Popération.. .Je leur remettrai le comte entre les mains....
Le policier eut un tressaillement de joie.
- Où voulez-vous <lue mes deux agents se trouvent ?

Devant la gare Montparnasse, à huit heures du soir,avec
une voiture àl quatre places.

-Ils y seront.
Le policier tendit la main au maître d'armes.

XXVIi

Le comte venait d'achever un diner qui lui avait été
servi par la Panthère... Etendu dans un fauteuil, il fu-
mait un cigare exquis en buvant (le temps en temps une
gorgée de café. Bien nourri, bien couché, il avait accepté
asser. >hilosophiqjueinent sa situation, tout en continuant
à se enander pourquoi on l'avait enlevé et ce qu'on
voulait fait e (le lui. Il se persuadait qu'en tout cas, le
danger n'était pas imminent et qu'il saurait y parer, le
moment venu. Une seule inquiétude le poignait. Que
pouvait penser et dire 'Marcelle ?

Il avait dîné avec appétit, rêvant i sa délivrance et
maintenant il suivait la fumée de son cigare, qui s'éva-
porait avec ses songes creux.

La nuit était tout à f.it tombée.
C'était l'heure où un de ses geôliers venait d'ordinaire

le prendre pour lui faire faire une promenade dans le
jardin.

En effet, un bruit de pas ne tarda pas à se faire enten-
dre dans l'escalier.

La porte s'ouvrit et la Panthère parut.
- Etes-vous prêt, monsieur le comte? demanda ce-

lui-ci.
- Le temps d'allumer un second cigare.
Jean (le Kernor se disposa à sortir.
- Prenmez votre chapeau, s'il vous platt, monsieur le

comte... dit le geôlier improvisé.
- Pourquoi? Il fait done froid ce soir?
- Non, mais nous irons peut.être un peu plus loin que

de coutume.
Le gentilhomme fit un mouvement.
- Et où me conduisez-vous ce soir ?
- Où vous voudrez, car j'ai reçu l'ordre de vous mettre

en liberté.
Le mari de Marcelle fit un bond violent.
- En liberté? balbutia-t-il.
- Oui... répondit la Panthère... Pressez-vous donc 1
Jean de Kermor hésitait.
N'était-ce pas un piège qu'on lui iendait?
Pourquoi l'avoir séquestré ainsi pour le faire évader

ensuite sans avoir rien exigé de lui, sans meme lui avoir
expliqué ?...

Le gentilhomme prit son chapeau et suivit son gardien
sans autre observation...

Le temps était sombre, légèrement brumeux.
On traversa le jardin assez vivement, puis la Panthère

ouvrit la porte et se trouva sur la route.
C'était la première fois que ean de Kermor, depuis sa

détention, franchissait l'enceinte de t'enclos qui entourait
la maison. Il lui sembla que dehors l'air était plus vif. Il
regardait avec curiosité autour de lui, cherchant à s'o-
rienter. Il épiait un mouvement de distraction de son
gardien pour recouvrer sa liberté malgré celui-ci, si celui-
ci lui avait menti.

La Panthère marchait à côté de lui d'un air insou-
ciant, mais sans le perdre de vue, prêt à s'élancer au pre-
mier geste suspect.

Si le comte avait eu entre ses mains une arme quel-
conque 1

- Je croyais, dit-il à son compagnon d'une voix qu'il
s'efforçait de rendre calme, que vous deviez me remettre
en liberté ?... Vous me l'aviez dit.

- Je ne vous ai pas menti... Je ne mens jamais 1...
-'Pourquoi donc me suivez-vous ?
- Parce que vous ne connaissez sans doute pas la

route, réponditironiquement la Panthère... Je crains que
vous ne vous égariez... Mais dès que nous serons au tour-
nant...

- Vous me laisserez partir ?
- Foi de Forcioli.
- Vous vous nozùmez Forcioli ?....
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- Je m'en honore, monsieur le comte... C'était un fa-
meux lutteur.

Jean de Kermnor ne répondit pas.
Les deux hommes continuèrent à marcher en silence.
On approchait du fameux tournant.
- Quand vous l'aurez dépassé, dit le beau-frère de

Beauchne, vous n'aurez plus qu'à suivre tout droit... Le
chemin mène à Paris sans autre détour...

Le comte ne souilla pas mot... Il croyait rêver... Etait-
ce vrai?... Ne se moquait-on pas de lui ?...

Quand on fut enfin au coude formé par la route, il eut
un moment, moment bien court de joie délirante.

Son compagnon s'inclina devant lui et dit d'une voix
assez forte :

- Monsieur le comte de Kermor, j'ai l'honneur de
vous saluer 1...

Puis il disparut au milieu des ténèbres...
Jean était seul, libre... Il se tâtait, pour voir s'il était

bien éveillé... Mais il n'avait pas eu le temps encore d'ac-
quérir cette conviction, qu'il se sentait saisir rudement à
droite et à gauche par deux hommes qui semblaient être
sortis de terre.

Le gentilhomme essaya de crier, de se débattre, mais
en un clin d'oil il fut terrassé, ficelé.

- Monsieur le comte de Kermnor, dit un des deux
hommes, au nom de la loi, nous vous arrêtons....

Le mari de Marcelle eut un haut-le-corps formidable.
- M'arrêter, moi ?.... Et qui êtes-vous donc?
- Nous sommes deux agents de la sûreté, et nous

avons notre mandat dans notre poche.
- Mais ce n'est pas moi, s'écria le gentilhomme, qu'il

fallait arrêter, mais le misérable...
-Non, non, <lit la Souris-Grise... nous ne nous

trompons pas... c'est bien vous.
- Et pourquoi m'arrête-t-on ?
- Pour avoir empoisonné votre frère et tenté à trois

reprises de faire périr votre neveu...
Jean le Kerinor, affolé, poussa un cri d'épouvante, puis

il tomba à la renverse, inanimé.
- Vous voyez, ajouta ironiquement l'agent, que vous

êtes de bonne prise.
Puis, se tournant vers son compagnon, il ajouta:
- Allons, Bec-en-Feu, charge I
Ce dernier prit le comte sur ses épaules et l'emporta

plus mort que vif.
Quand le gredin revint à lui, il roulait sur Paris, entre

les deux policiers qui l'avaient arrêté.
A quelques pas de là,Beauchne avait assisté à tout ce

qui s'était passé, avec un marchand de vin et quelques
habitants des environs qu'il avait amenés.

De son côté, le chef de la sûreté avait suivi ses deux
agents et vu toute la scène.

- Ce matin, murmura-t-il, je craignais de perdre ma
place, et ce soir je vais m'endormir avec l'espoir d'être
décoré... Ainsi va la vie I...

Le lendemain de l'arrestation du comte de Kermor
dont la nouvelle avait produit dans Paris l'émotion que
l'on devine et dont tout le monde s'entretenait, Beauchêne
avait, réunis à sa table, sa femme, sa fille et Henri, ses
trois beaux-frères, venus à Paris pour attendre les
événements. Le repas venait de finir. Pendant tout le
dîner, le maître d'armes était resté silencieux et grave...
C'est à peine s'il avait répondu aux questions qu'on lui
avait adressées. Dans la journée il avait vu le juge
d'instruction, et ce magistrat lui avait dit que le moment
était venu de faire comparaître Henri, le jeune hoinme
qu'il prétendait être le neveu du comte de Kernor.

Or, l'étudiant ne savait rien encore. Il avait lu dans
les journaux ce qui avait été publié relativement à
l'affaire de Kermor ; il n'ignorait pas que Beauchêne était
la cheville ouvrière de ce drame, mais il était à cent
lieues de s'imaginer que c'était lui qui était le neveu dont
Paris et la France entière s'occupaient... l'enfant miracu-

leusement arraché à la mort par un pêcheur d'Asnières,
car on avait raconté le fait sans dire le nom du sauveteur,
que la police seule et le Parquet connaissaient.

Au moment où on allait quitter la table, notre héros
se leva.

Henri allait l'imiter, et les beaux-frères avaient jeté
leurs serviettes pour en faire autant.

- Restez, dit Beauchêne, j'ai une communication
importante à faire 1...

Chacun se regarda et on se rassit en silence.
- Vous connaissez tous, dit le maître d'armes, tous les

détails de l'histoire du comte de Kermor ?...
- Nous savons, dit Jeannette, de sa voix espiègle. ce

que les journaux ont publié et ce que tu as voulu nous
dire.

- Vous connaissez tout cela, fit le maître d'armes,
mais ce que vous ignorez encore, du moins toi, Henri, et
toi, Jeannette, c'est pourquoi je me suis mêlé de cette
affaire...

- N'est-ce pas, demanda l'étudiant, pour punir la
comte-se ?

Il s'arrêta, craignant d'en avoir trop dit, et jeta des
yeux inquiets vers sa mère.

Beauchêne comprit.
- Oh I elle sait tout, maintenant, dit-il ; elle connatt

tous les dangers que tu as courus, la tentative de meurtre
au quaitier Latin et l'attaque nocturne.

- Oh I cela n'avait rien de commun. murmura le jeune
homme.

- C'est ce qui te trompe, répliqua le maître d'armes.
Les deux attentats étaient combinés par la même tête et
dirigés par la même main.

Henri tressaillit.
- Comment cela ?...
- Seulement, dans la seconde affaire, répondit tran-

quillement notre h6ros, le comte s'était substitué à la
comtesse.

Le jeune homme ouvrait ses yeux gros de stupeur.
- Comment, vous croyez ?... balbutia t-il.
- Je ne crois pas, je suis sûr... c'est le comte qui t'a

guetté et qui t'a frappé...
- Cet Anglais ?
- C'étaitle comte déguisé...
- Mais pourquoi ? bégaya le jeune homme abasourdi.
- Pour achever le crime commencé autrefois, quand

il t'a précipité dans la Seine.
Henri se dressa comme mû par un ressort.
- Que voulez-vous dire ?
- C'est toi qui es le neveu du comte de Kermor.
Cette révélation ne produisit aucun effet, on le devine,

sur Julie et les beaux-frères... qui connaissaient ce secret
depuis longtemps ; mais Jeannette, qui n'en cavait pas
plus long que celui qu'elle croyait son frère, n'était pas
moins hébétée que ce dernier.

- Mais, (lit Henri, je ne suis donc pas ton fils ?
- Non, répondit le maître d'armes, et c'est cela qui

me coûtait à te dire.
Beauchêne avait prononcé ces mots d'une voix attendrie

chevrotante, et des larmes perlaient aux cils de sa pau-
pière.

- Pourquoi, père, demanda vivement Henri, pourquoi
ne voulais-tu pas me faire part de ce secret ?

- Parce que j'avais peur que tu ne nous aimasses plhis
et que tu ne nous abandonnasses.

Et le maître d'armes éclata tout à fait.
Henri se jeta dans ses bras.
- Moi vous abandonner, moi ne plus vous aimer ?...

Ah je comprends tout maintenant. Vous m'avez sauvé,
élevé comme un fils, sauvé encore, délivré de mes per-
sécuteurs....Vous avez consacré à votre tâche votre temps,
vos ressources, risqué votre vie, et vous avez cru ? Mais
vous êtes dix fois mon père et je vous aime dix fois com-
me un fils.



LE ROI DES BRAVES 200

- Bravo ! hurla la Panthère pour cacher l'émotion qui
le gagnait ; bien parlé 1

Et il tendit au jeune homme sa large nain,que celui-ci
serra avec énergie.

Julie et Jeannette sanglotaient, la tête dans leurs mou-
choirs.

Henri s'arracha àt l'étreinte du maître d'armes que pour
se jeter dans leurs bras.

-Oui, oui, tu es ma mère, ma vraie mère, dit-il à
Julie.

Et couvrant de baisers les joues rougissantes de
Jeannette.

- Mais toi, tu n'es pas ma sSur, fit-il avec un mouve-
ment de joie.

- Hélas I soupira la jeune fille,
- Hélas 1 se récria Henri, moi, j'en suis enchanté.
- Pourquoi ?
- Parce que tu seras ma femne...Je t'aime.
- Moi aussi, bégaya naïvement la jeune fille.
Les deux jeunes gens tombèrent dans les bras l'un de

l'autre.
Cette fois, la Panthère ne put même pas crier bravo...
S'il avait voulu parler, il aurait éclaté.... et pleurer, un

hommen, un homme portant un sobriquet féroce, il se
serait cru déshonoré.
Aussi fut-il le premier à retrouver un peu son sangfroid.
- Maintenant, dit-il, qu'il n'y a plus de mystère entre

nous. revenons à nos affaires... Demain Henri doit se
rendre chez le juge d'instruction ?

- Oui, répondit Beauchene.
- Comme rien ne retarde plus la solution, j'espère que

ça ne va pas traîner...
- Oh 1 oui, s'écria Henri je veux venger ce père que

je n'ai pas connu, mais que j'aurais aimé comme vous.
- Mais, fit le Roi des Braves, le coupable est ton

oncle ?...
- Il n'en est que plus infâme et plus misérable!
- Ça, c'est vrai, dit la Panthère...
- Moi, reprit le maître d'armes, j'ai fait ce que j'ai cru

mon devoir... Quand le procès sera terminé, que tu seras
noble, riche, tu feras ce que tu voudras.... tu seras libre...
Moi je reprendrai mon fleuret. Et je n'en serai pas fâché,
car si ça continue, ma main finira par s'engourdir....

- C'est cela, dit ironiquement Henri, je vous quitterai,
j'irai vivre au château de mes pères.... et quand je passe-
rai dans nia superbe calèche et que je vous rencontrerai
à pied,c'est à peine sije vous reconnaîtrai et vous salue-
rai...

Il ajouta d'un air ee menace caline;
- Vous mériteriez que je fisse cela pour avoir douté

de moi...
- C'est vrai, s'écria la Panthère, s'adressant à son

beau-frère, que vas-tu donc t'imaniger là ?... qn'Henri te
quittera, t'oubliera ?... Henri n'est pas un ingrat.

- Non, fit chaleureusement le jeune homme je ne me
séparerai jamis de vous. Jeannette sera ma femme, etje
serai bien votre fils alors. Si je suis riche,vous serez riche
Si j'habite un château, vous serez châtelain... si j'ai des
voiture vous n'irez pas plus à pied que moi... ce qui me
reviendra est à vous avant d'être à moi,car c'est à vous, à
votre amitié, à votre dévouement, queje l'aurai dû.

Les yeux de Beauchene se mouillaient de nouveau,
ceux des deux femmes n'étaient pas séchés.

- Allons, s'écria la Panthère, voilà que ça. va recom-
mencer.

XXVIII

L'instruction de l'affaire de Kermor avait été confiée e
un juge d'instruction qui brûlait de faire seîi preuves et
qui s'était pris d'affection pour Beauchene et, Henri. Il y
employa toute son intelligence.

Le comte, espérant qu'on'ne pourrait. pas fournir de

preuves, niait tout ce qu'on lui reprochait avec effronterie
Le jour des débate, li salle du Palais de Justice était

bondée... Depuis un mois, on assiégeait les magistrats...
Presque tous les dAtails le l'affaire étaient connus main-
tenant. Beauchène n'ayant pas parié au juge du médail-
Ion découvert, qu'il se réserv'ait de produire à l'audience,
la culpabilité lu comte ne paraissait qu'à demi démon-
trée...

Le jour du procès arriva enfin... Comme nous l'avons
dit, tout Paris était là, anxieux, haletant.

Sur la table des pièces à conviction étaient des
bocaux contenant les débris des viscères de Julien de
Kermor.

L'acte d'accusation racontait l'empoisonnement du
comte de Kermor et le lancement dans la Seine, du haut
du pont d'Asnières de son jeune fils André de Kermor,
élevé sous le nom âe Henri Beauchene, puis il parlait
des deux dernières tentatives criminelles ourdies contre
Henri.

Quand la Cour entra enfin, un frémissement courut
dans l'assistance.

Les magistrats s'étaient assis.
L'huissier imposa silence, et la lecture de l'acte d'ac-

cusation commença au milieu d'un solennel silence.
Jean de Kermor, la tête baissée, écoutait sans sour-

ciller les accusations terribles qui pesaient sur lui.
Puis, quand ce fut fini, son oil s'éclaira.
Il n'y avait contre lui que des charges morales, pas de

preuves...
L'auditoire frémissait...
l était évident que celui-ci allait se défendre.

Le président fit imposer silence, puis s'adressant à
l'accusé:

- Levez-vous !
Le comte de Kermor se leva.
Il répondit d'une voix ferme aux questions qui lui

furent posées, puis quand on en fut arrivé à l'accusation
d'empoisonnement, il déclara qu'il était à ce ioment à
New-York, qu'il pouvait le prouver; que c'était là qu'il
avait reçu la dépêche lui annonçant la mort de son frère,
que cet alibi détruisait tout l'échafaudage de calomnies
et de mensonges dressé contre*¶ui po -r le perdre.

Ces paroles causèrent une profonde sensation, qui se
calma aussitôt quand le procureur de la République
laissa tomber ces mots:

- Nous prouverons tout à l'heure que M. le comte de
Kermor, à lépoque dont il parle, n'était pas à New-
York, mais à Paris.

Jean pAlit.
Il allait répliquer, mais le président Parrêta.
- Répondez à mes questions, dit-il.
L'interrogatoire continua sans amener d'autr'es inci-

dents. puis l'accusé fut invité à s'asseoir.
Les témoins n'apprirent rien que nos lecteurs ne con-

naissent déjà.
Le procureur de la République se leva à son tour.
En quelques phrases nettes, tranchantes, il détruisit

toute la défense de 'accusé.
Il ajouta à l'acte d'accusation des dates, des faits nou-

veaux, plus précis...
Le comte commençait à être sérieusement inquiet...
Comment avait-on pu savoir tout cela?
Son oil se voilait et une sueur froide mouillait son

visage.
L'avocat général conclut en demandant la peine de

mort.
-Tout dans la cause, déclara-t-il, appelait ce chàti-.

ment suprême: l'atrocité des crimes, le degré de parenté
des victimes et du criminel, qui rendait les attentats plus
odieux encore, enfin l'éducation, la position de lassas-
sin...

Tous les 'yeux étaient maintenant fixés sur l'accusé,
qui courbait la tête, livide, comme s'il avait déjà seati
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sur son cou le froid du couperet.
Le misérable ne respýira un peu que lorsque son dê

seur prit enfin la paro e.
Celui-ci avec un talent incontestable, s'attacha à

montrer l'absurdité des crimes reprochés à son clien
crimes que leur monstruosité même rendait plus inv
semblable encore.

Pour condamner un coupable à mort, il fallait
preuves matérielles, et ces preuves n'existaient pas.

Uneindécision se lisait sur le visage desjurés.
Dans la foule, maintenant, (les doutes naissaient...
L'avocat demandait carrément l'acquittement.
Beauchene n'y tint plus.
- Vous voulez des preuves matérielles ? s'écria-t-

Je vais vous en fournir 1...
L'exclamation le Beauchêne avait produit danq l'as

tance un tumulte inde-criptible. L'accusé s'était dr
livide, hagard, les yeux suant l'épouvante et la r
impuissante.

- Je demande à monsieur le président de vouloir b
en vertu de son pouvoir discrétionnaire, permettre
l'on entende un nouveau témoin...

- Témoin Beauchêne, dit le président, nous son
prêts à entendre la nouvelle déposition.

Le maître d'armes fit un signe.
Un homme s'avança, pale, tressaillant.... les chev

dressés, avec le costume d'un ouvrier endinianchié.
-Comment vous nommez-vous? demanda le magist

- Léon Sabouleau...
- Que faites-vous ?
- Je suis fossoyeur.
Le silence, dans la salle, était maintenant effravan

On eût entendu une mouche voler, selon l'express
consacrée.

- Qu'avez-vous à dire? reprit le président.
-Voilà, bégaya le terrassier, c'est moi qui ai ou

.le cercueil de Julien de Kermor.
- On a déjà entendu quelqu'un à ce sujet, fit obser

le président.
- Les autres ont présidé à la seconde exhuinatio

C'est moi qui ai fait la première.... quand le corps a
transporté dans le caveau... Il s'agit d'une trouva
que j'ai faite.

- Pourquoi n'avez-vous pas parlé plus tôt ?
-Parce que ça me coûtait à dire, vu qu'il faut dé

1er une faute que j'ai commise.... Alors, il avait été c
venu entre M. Beauchene et moi que si on n'avait
besoin absolument.... mais puisqu'il paraît qu'il le fau

Le magistrat se tourna vers le fossoyeur.
-De quelle nature était à votre trouvaille?
- Il s'agissait d'un médaillon en or qui était atta

:au cou du cadavre par une petite chaînette égalem
en or.

- Qu'avez-vous fait de ce médaillon ?
- Le voici, monsieur le président, tel qu'il était 1

que Je l'ai découvert.
-Pourquoi l'avez-vous gardé?
Des sanglots vinrent à la gorge de l'homme.
-Voilà ma faute, monsieur le président,. ma pe

fille était très malade, alors pour lui faire plaisir...
Le président examina le bijou que le fossoyeur lui a

passé.

I Youvrit.
fen- Un petitbilletec tomba.

- Ce p~apie.r était dans le imédaillon ?
dé- - Oui, monsieur le président.
it- A peine y euit-il jeté* les >,eux qu'il sursauta sur son
rai- siège... Cii proie à la plus vive émotion.

To'us les regardsq étaient fixés sur lui, ct un frisson
des courut da ns l'a-istance à l'aspect (le sa pâleur.

Le préide'ît, to>ut troub)lé, regarda fixement l'accusé.
- C'es~t votre coindatiwnation queje viens de lire, écrite

doela maiîn mêûme (le votre frère.
Le cuomte, les chieveux hérissés, les dlents claquant de

tcrreur, s'était pîréci pité mnachinalement ci% avant.
il...- Mon frère ? bégaya-t-il.

Et. au milieu (l'une anxiété tragique, le magistrat
sis-laissa tomber d'une voix lente cesparoles qui arrach-
essé rn 'sitne(e rsdoru tdefo
age Je meurs empoisonné par mon frère Jean de

Kerînior qui mn'a volé inon enfant aux Tuileries. Je laisse
ion, à la jutstice le soin (le nous venger. I
que On jutge dle l'effet produnit par cette accusation d'outre-

tombe.
mes Toit. était inutile maintenant.., la cause était entendue.

Sur un signe (lu i ésident, le Jtiry se leva et passa
solennellement dans la salle dles délibérations.

Cux Pendant les <lix minutes que la salle resta vide, c'est à
peine si los Conversations montèrent, tellement l'émotion

rat. avait pris tout le ionde à la ýurge.
Le Comte, se senit.iùt définiîtivemnent perdu cette fois,

n'était plus qu'une masse inerte.. Des gendarmes avaient
été obligés (le le porter hors d e la 8al le ou plutôt de le

.traîner, Comme une guenille humaine.
ion Au bout (l quelques minutes, qui avaient paru longues

comme les heures, tant l'anxiété de chacun était vive, la
Cour rentra, puis le Jury, puis le condamné, par u ne

vert autre porte.
Le chief les jutrés, très pâle, très émnu, fit connaître le

ver résultat (le la délibération....
A l'unanimité, Ilaécusê était reconnu coupable.... A

n... l'unanimité, les circonstances atténuantes lui étaient
été refusées.
ille C'était la peine de mort.

Jean le Kerinor p)oussa un cri rauque et s'affaissa entre
les bras (les gendarines, qlui s'emp)ressèrent de l'emporter,

voi- pendant que la salle s'évacuait lentement au milieu des
on- conversations et dei murmures.
pas
t.... ÉPILOGUE

ché flenri Beaucline, devenu le comte André de Kermor,
ent rentré on possession de tous ses biens, est allé habiter le

Châfteau où avaient vécu son père et sa mère, où il était
né ; il a emmené avec lui tous ceux qui l'ont aidé et qui

ors- forment sa famille <'adoption.
De grande fêtes ont eu lieu à l'occasion du mariage du

nouveau chtelain avec la fille de Beauchêne.... Toute la
contrée a particit aux largeses qui ont été distribuées

~tite -à cette occasion.
Les nouveaux époux sont adorés, non moins que le

'ait Roi des Braves et sa femme. Tous vivent heureux et
tranquilles, sans ambition.

~tIx.
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QUCYI

Depuis lOngtelnps, M. Dtllost se promettait 'le faire l'ouverture
de la chasse a% ee quepite .ioyeux amis que sa femme tie peut
sotiff'rir. Madame n'a rien dit qlui laisse s .upçonner qu'elle est
hostile û ce proje t. Enffin la chlasse est autorisée en Soine et Seile-
et-(ise, les deux terniers départeinents ouverts aux accidents de
chasse I La veille du bi< nleureux jour, monsieur a préparé son
costume tout flambant nleif, nettoyé son fusil, complété sa provi.
sion de cartouches et, demain, il aura tout sous la main à l'heure
matinale du réveil. Dès le soir, pour n'être retardé en rien, il a
mênie fait ses adieux à sa fenune. Au point (lu jour, il saute du
lit.--" Allons, chamen-, vite en cainpagno I " fredonne-t-il bien
bas pour ne pas éveiller son épouse qui dort profondément le nez
dans la ruelle. Il s'habille à la hate. Puis il veut prendre son
fusil... O surprise 11I le fusil a disparu du coin où il l'avait placé
la i eille I I I Sur la pointe du pied, il visite en silence tout l'appar.
tement... Pas le fusil 1... A bout de recherches, il se décide â
interroger sa femme.

Monsieur, prena nt sa voix doucc. - Dors-tu? ma Louloute;
hein 1 dors-tu ?

Madanie, s'éveillant. -Tiens, te voilà déjà revenu de
ton ouverture, mon chéri ?

Monsieur.-Non, il n'est encore que cinq leures du
matin... Tu ne sais pas ce (lui m'arrive ? Je ne peux paS
mettre la main sur mon fusil.

Madame. - Est-ce qu'il t'est vraiment indispensable ?
Monsieur. - Daine I avec quoi veux.-tu donc que je tue

les lièvres ?
Madame .- Comment faisait-on au moyen ige, quand

la poudre n'était pas inventée ? On tuait pourtant aussi
des lièvres

Monsieur. - C'est possible ! mais je ne veux pas me
faire montrer du doigt en arrivant au rendez-vous avec
un épieu ou un carquois.

Mladame. - Pourquoi pas ? Les journaux ne seraient
pas remplis d'accidents de chasse résultant d'armes à1
feu... On a son fusil à la main, on franchit un fossé... et
crac ! on se tue et on tue son voisin, comme c'est arrivé,
l'an dernier, à M. Dupitois.

Mon.ieur. - Heu ! heu ! Dupitois... Celui qu'il a tué
était sox, beau-père... Peut-être qu'en étudiant la chose à
fond, on aurait pu découvrir que ce n'était pas -tout à fait
un accident.

Ma dame. - Ta, ta, ta... Mon notaire me disait encore
hier: "Notre saison d'affaires, c'est le moment de la
chasse."

Monsieur. - Voyons, tu sais que je chasse pour mon
obésité... que je nie descend jamais d'omnibus sans qu'il
soit bien arrêté. Pourquoi done viens-tu croire que, parce
que j'aurai un fusil en main, je vais nie mettre- à bondir
comme une chèvre... Oh!I non, je suis plus prudent
que ça.
. Madame. - Ah! elle est jolie, votre prudence I Quand
je pense que, l'an dernier, on vous rapporta ici tout ensan-
glanté.

M1onsieur. - Oui, mais ce n'était pas un accident...
C'était par un miracle, par un plénomène inouï 1 Je chas-
serais encore dix mille ans que pareil fait ne se reprodui-
rait pas.

Madame. - Est-ce que vous allez toujours me soutenir
votre mensonge que c'était un lièvre qui vous avait tiré
un coup de fusil ???

Monsieur.-. Puisque c'est la vérité.
Madame. - Ah 1 ouiche 1
Monsieur. - Il n'y a pas de ouiche 1 je poursui vais un

lièvre dans les vignes... le raisin était mûr, et, da ie 1 le
raisin, c'est comme le galon... une grappe par-cir une
grappe par-là... on va jusqu'au moment où on ié éet
tout à coup le ventre inquiet. Dans cet état-là, je couche

ci-]L.AS8E

mon fusil par terre, le canon un peu rolevé par une pierre
paur lui éviter l'humidité, et je passe derrière un buis-
son... C'était précisément celui où se cachait mon lièvre !...
Effrayé par la vue et le bruit, l'animal bondit et, dans sa
fuite, il va juste poser sa patte sur la gàchette de mon
fusil qui part... Je reçois la charge en plein dans la por-
tion le mon individu qui prenait l'air... J'étais gravé!!!
(Ciangeant <le ton). Avec tout ça, je voudrais bien savoir
ce qu'est devenu mon fusil?

Madanie. - Vous l'aurez posé dans quelque coin hu-
mide, où la rouille l'aura rongé.

Monisieur. - Dlans ce cas, je retrouverais au moins la
crosse... Tiens chère amie, tu ferais mieux de m'avouer
franchmement que tu l'as caché.

Madame. - Et quand cela serait? Est-ce donc une
existence que celle d'une femme qui, toute la journée,
tremble (le voir revenir son mari sur un brancard. Je ne
comprends pas qu'un honine raisonnable aille oublier
sa feiimme, son commerce, ses échéances, pour satisfaire
une idiote manie de tirer des coups de fusil sur ses voi-
sins... Les journiaux ne racontent que ça I

Monsieur. - Tu te fais une fausse idée de la chasse
si tu.te ligures qu'on emploie le temps à tirer les uns
sur les autres... Oui, peut-être en province où l'on s'en-
nuie et où les querelles <le religion subsistent toujours 1
Mais, à Paris, ce n'est plus ça... Je sais bien que tu vas
encore me parler de Dupitois, mais je te répéterai aussi
que la victime était son beau-père... Non pas que j'ex-
cuse Dupitois, sois-en persuadé 1 mais tous les chasseuri
ne sont pas des Dupitois. Tiens, par exemple, je te cite-
rai l'ami Blanquet.

Madame, avec ironie.- Je vous conseille de le citer,
celui-là 1 Pas plus chasseurs que ma pantoufle 1

Monsieur. - Pias chasseur, lui !... il ne rentre jamais
au logis sans au moins dix perdreaux et deux ou trois
lièvres.

Madame. - Oui, mais achetés chez le marchand de
gibier... Quand à en avoir tué un seul avec son fusil,
bernique ! Ne remuez pas la tête, je sais ce que je sais,
allez 1... C'est un monstre d'infidélité et d'inconduite,
-votre Blanquet. Aussi sa pauvre femme, qui se doutait
que son habit d'homme chassait autre chose que le liè-
vre. a voulu s'assurer s'il faisait réellement le coup de.
feu. Elle lui a chargé chaque canon de son fusil avec
une bougie.... Il y a trois ans de cela, et les bougies y
sont encore 1 I 1 Chez tous les marchands d'estampes, il
y a une gravure qui représente un chasseur barrant le
bout d'un pont à une bergère qui voudrait traverser
l'eau. Le chasseur frise sa moustache en faisant des yeux
émérillonnés,et la gravure s'intitule : Le droit de passage..
Voilà le gibier que chasse votre Blanquet 1 Est-ce que
vous aussi vous réclamez le droit de passage aux ber-
gères ?

Monsieur.- Au lieu de me conter toutes ces balivernes
tu ferais mieux de me rendre mon fusil... Voyons, tu ne
veux pas me déshonorer devant tout le quartier ?

Madame. - Comment cela ?
Monsieur. - En me voyant passer ainsi dostumé en

chasseur et sans fusil, les voisins se diront, à coup sûr,
que les renseignements ont été si mauvais qu'on a refusé
de me donner un port d'armes., Alors on forgera un tas
de calomnies qui nous nuiront plus tard quand nous
voudrons établir notre fille... Songe à cela, Bibiche, et
rends-moi mon fusil. Ne me laisse pas ridicule aux yeux
de mes amis.
-Madame. - Alors, monsieur pr éfère ses amis à sa

femme ?

T r 2;
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Monsieur. - Non, mais je ne veux pas être blagué pour
m'être laissé désarmer. Je les entends déjà quand nous
dé'eunerons à la matelote de Gournay.

fadame. - C'est bien ça I Une matelote 1 Ces mes-
sieurs vont godailler, boire, s'échau ffer la tte, puis au
dessert, onjouera avec les fusils, on s'ajustera... toujours
comme dans les journaux.

Monsieur. - Ah 1 tu m'ennuies à la fin avec tes Jour-
naux 1 (D'un air impatient.) Veux-tu me rendre mon fusil,
oui ou non 1

Madame. - Non, non, non,
Monsieur. - Alors je vais m'en acheter un autre avec

l'argent que j'ai mis de côté pour t'offrir tes toilettes
d'automne.

Madame. - O maman I! 1! (Elle a une violente attaque
de nerfs; son mari effrayé et attendri lui prodigue ses soins. )

Monsieur. - Voyous, Louloute, calme toi... Eh bien,
lon,je n'irai pas chasser, j'y renonce, je respecte tes

cramntes.

Madame. - D'une voix douce. Tu tennis donc bien à
chasser 1

Monsieur. - Sans doute. Depuis si longtemps je me
faisais une fête de cette journée.

Madame. - Puisque tu m'as cédé, je veux maintenant
que tu chasses oui, que tu cha.eses toute la journée... Et
pour te le prouver,je vais te mettre l'arme en main.Ouvre
le tiroir de la commode.

Monsieur, à part, - Enfin, je vais tenir mon fusil.
Madame. - Que vois-tu dans le tiroir.
Monsieur, désappointé. - Un soufflet Vicat et une botte

insecticide.
Madame. - L'appartement est infesté de vermine...

Chasse toute la journée, mon ami.
Monsieur, à part. - C'était bien la peine de me mettre

des guetres jusqu'au ventre!

EUGÈNE CHAVETTE.
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