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UN APPEL A

L'ESPRIT DE

JUSTICE DES LEGTEURS

Les lecteurs de la REVUE POPULAIRE
ont pu constater la grande augmentation de
matidre & lire que ce Magazine leur a donnée
depuis quelques années.

De cent, le nombre de ses pages s'est &levé
progressivement & 196, soit le double, cela
malgré la cherté toujours plus. grande des
matiéres premiéres et des heures de travail.

Or, depuis quelques moils, des frais impré-
vus sont venus augmenter considérablement
les frais d’édition et mettent en danger l'ex-
istence d= ce Magazine favorli des Familles
Canadiennes.

Les typographes, pressiers, margeurs, etc.,
falsant partie de ’Union, ont eu un impor-
tant relévement de salaires ce qui a déja
notablement augmenté les frais de revient;
il vient g'y ajouter aujourd’hui une dépense
pplémentaire considérable par le fait de
Yaugmentation énorme du prix du papier.
Ce prix avait déja été augmenté & plusieurs
reprises mais il dépasse maintenant les li-
mites que I'on aurait pu prévoir.

Et ce n’est sans doute pas définitif car, &
partir de juin ol les fabricants auront toute
latitude d'agir et ne se guideront que d’a-
prés la loi de l'offre et de la demande, ce
prix sera sans aucun doute encore relevé!

De plus, la Société des Gens de Lettres,
avee laquelle noug avons un contrat pour la
reproduction de romans, a augmenté son
tarif de 40 pour cent.

Cest une situation crnitique sans précédent
et dont sont victimes tous les é&diteurs de
Journaux et de Magazines; nous sommes
donc dans l'obligation formelle de porter le
prix de l1a REVUE POPULAIRE 2 20c l'ex-

POIRIER, BESSETTE & CIE,

emplaire, & partir du No de Mars prochain
et ce n'est qu'aprés mare réflexion que nous
avons pris cette décision. Nos lecteurs re-
connafitront, néanmoing, que nous sommes
venus & cette mesure imposée par les cir-
constances, plus tardivement encore que la

généralité des autres Journaux et Magazines,

Or, cette augmentation de 5 cents que nous
demandons & nos lecteurs qui ont de lin-
telligence et comprennent la situation, est-
elle un sacnifice?

Non, si 'on veut bien réfléchir & ceci:
LA REVUE POPULAIRE donne, chaque
mois, un roman complet lequel, en librairie
au prix actuel des livres, ne colterait pas
moins de 40 & 50 cents, ce qui signifie déja
une é&conomie pour le lecteur.

De plus, est-il besoin de rappeler que la
REVUE POPULAIRE contient en plus une
énorme quantité d’articles souvent instruc-
tifs et toujours intéressants, que Von ne
trouve dans aucune autre pablication en lan-
gue francaise au Canada et qui forme-
rajent & eux seuls un volume d’une valeur

indiscutable?

L’ensemble, partie des articles et partie du
roman, est done venda au-dessous.de sa va-
leur réelle & 20 cents et nous sommes con-
vaincus que le nouveau prix de notre Maga-
zine sera accueilli. aveec dautant plus de
bonne volonté par notre clientéle qu’elle
comprendra que nous Yavons établi, non par
idée de bénéfice pour nous-mémes, mais par
la force des circonstances.

Nous espérons, en comséquence, que les
nombreux amis de la REVUE POPULAIRE
lui continueront, dans l'avenir, la méme fa-
veur qu’ils lui ont toujours accordée dans le
passé.

131, rue Cadieux,
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La REVUE POPULAIRE est e ée
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Tout renocuvellement d'abonnement doit nous parvenir dans le moils méme ol il se termine. Nous ne ga-
Sriours,

rantissons pas l'envol
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EN REGARDANT DEFILER LES MASQUES

Nous sommes actuellement en plein carnaval.
C'est la saison ol la jeunesse cherche & s'amuser,
et ceux qui aiment les beanx costumes, les lignes
élégantes, les gais minois ou les travestis déso-
pilants, les masques roopoos et les quolibets, n'ont
pas besoin d’attendre la grande parade du Mardi
gras pour avoir leur part de grosse gaité popu-
laire. Ils n'ont qu'a suivre un peu la série des
bals costumés de nos salons de danse ou les gran-
des fééries de nos ‘‘skatings” & roulettes.

Or, V'an dernier, alors que j'assistais en ocu-
rieux & l'un de ves divertissements, un masque
philosophe, sans doute .fatigué de tourner sur
une musique ressemblant & du. jazz, vint s'asseoir
prés de moi, et forb de son incognito, me dit en
me tutoyant:

—Alors, t'aime ga voir des gens qui 86 rendent
méconnaizsables et qui font les fous, pour g'a-
muser!

—J’avoue, répondis-je, que la gaité me va au-
trement mieux que les larmes, Du reste, le rire
o'est la santé, et je préfére ne pag attendre d’tre
malade pour me traiter,

—O'est sage, mais ne te semble-t-il pas que
notre brillanto jeunesse semble préférer de heau-
coup les amusements faciles, n’exigeant aucun
effort -cérébral?

" Et, mon étrange interlocuteur me fit alors,—
non pas un sermon de caréme, car nous étions tout
pres du Mexoredi des Oendres,—mais une confé-
rence ou les vérités éclataient comme des fanfa-
res on des piéces de pyrotechnie, et que jo résu-
me ic, & votre intention.

—“Yoyons, citoyen, tu sembles aveir une cer-
taine dose de lettres, alors dis-moi; pourquoi, il
ne s'en trouve pas davantage parmi les nétres,
qui prennent goit a la littérature? Aux fins

" d’années universitaires, ce sont des femmes qui

déorochent diplomes, médailles et premiers prix.

Oui, des femmes, a part quelques religienx, ('est

¢riste & constater, mais c’est exact. Que font dono

aos joyenz éindianta? Se contentent-ils seulement

e B cen

d’étre joyeux et turbulents? Veux-tu que jo te
dise le fond de ma pensée? Ja crois qu'au col-
lége, on les & trop saturés de latin, de grec et
d'un tas d'autres dneries inutiles et difficiles &
apprendre, ce qui fait qu'on les a dégofités & ja-
mais du gotit de Veffort et de I'étude.

—"Mais, ga o'est pour le styls noble, la gran-
de littérature, Visons un peu moins haut., Coms
ment se fait-il que nous ayons si peu de simples
chansonniers de valeur chez nous? O'est une ligne
payante et n'exigeant au fond qu'un tzlent na-
turel, aveo presque pas de (préparation initiale.
Ja connais des étudiants qui cherchent & imiter
Paris et qui prétendent que Montréal a aussi
son quartier latin, O'est possible, mais pour Ie
coté hohéme et amusement seulement, quant au
coté intellectuel.., D'autre part, il ne faut pas
trop chicaner notre jeunesse au sujet, de son inet-
tie littéraire. Elle n'a pas de milien & fréquen-
ter, clle, manque d'atmosphére, Des administra=
teurs posant aux parangons <de vertu, n’ont-ils
pas jadis fermé les cafés-concerts & Montréal, sons
prétexte qu'il était illégal de faire deux choses i
la fois: se désaltérer at se menbler l'intelligencel
En France o tout commence et finit, par des
chansons, o'est au ocaf’-conc’ qu'ont débuté la
plupart de nos Académiciens les plus en vue aine
si que les artistes de réputation universelle. Uns
tentative se faisait & Montréal, nos éteignoirs l'ont
étoufide. Aujourd’hui que les citoyens ne sont
plus libres de boire oo qu'ils veulent et qu'on im-
pose les tables dans les restaurants, il n'y aurait
qu'nn faible effort & donner pour ressusciter ces
centres intellectnels que somb les cafés-comoerts.
Qui va attacher le grelot? Qui va donmer l'exems
ple?!

Ainsi me parlait un inconnu masqué, par un
soir de mascarade, de l'an dernier, et je ne pus

m'empécher de penser que tout ce qu'il venait do

. (éhiter n'était que ‘rigoureusement vrai, juste eb

raisonnable,

GUSTAVE COMTE.
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DE L’ACTION, DE L’ACTION,
DE L’ACTION!

i::

{ ] — Une auto se tient prés du trottoir; elle at-
i tend que quelqu’un la mette en mouvement.
e —- Nous avons des tas de jeunes gens brillants,

pleins de promesses; ils attendent que quelgu’un
[%-j les lance dans la vie.
5 — La plupart de nos hommes éminents sont 3
L] médusés par les conséquences du mouvement il
D social actuel et ne font rien; d’autres font des X
L] discours, des discours, des discours; ils pour= &
D raient faire beaucoup de bien en fouettant leur B
;] initiative: ils attendent qu’un autre commence. Q}
o ‘ g
E,; . — Des tas d’amoureux avanceraient biemn plus t:l
i ¢

.'f

leurs affaires de coeurs, s’ils avaient “l’initia-
tive” de la femme quw’il aiment; ils attendent que
quelqu’un ou les circonstances leur soient pro=

pices.
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— Ainsi, le monde n’est qu"mne immense salle
d’attente oi le public manque toujours le train
- de Poccasiomn.
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LES CANADIENS HEROIQUES

‘Echos de quelques-unes des prouesses de nos soldats devant I'ennemi
par un témoin oculaire.

(Spécial & la “Revue Populaire)

PO

I—LA DEFENSE DU PONT

Aux environs d’'Ypres, les Alle-
mands cherchaient & s'emparer d'un
pont dont la possession était d'une
nécessilé absolue pour les mouve-
ments de leurs troupes. Ils avaient
placé des forces considérables dans la
plaine voisine et s’apprétaient & ten-
ter une attaque décisive.

Le général anglais chargea un dé-
tachement canadien de défendre cofl-
te que cotte, en attendant 1'arrivée
de puissants renforts.

“Je vous confie une mission des
plus dangereuses, dit le général au ca-
pitaine canadien.

—Je le sais, mon général.

—Les ennemis ®ont tout prés d'iei

et trés nombreux.
—Mes soldats sacrifieront leur vie,
g'il le faut, pour les arréter.
—Very.well! Cette position a pour
nous la plus grande importance ef, si
P’ennemi traversait la riviére, notre
armée serait compromise.

, ~—Je tiendrai, mon général.

Les Cansdiens s'établirent & 1'en-
trée du pont, sur la rive gauche de
I'Yser. Ils étaient deux cents environ
et n’avaient qu'une seule mitrailleuse
pour défendre le passage.

Aprés une heure d'attente, les sen-
tinelles criérent:

“En garde! voici les Allemands!”’

Ceux-ci sortaient d'un bois situé sur
la rive droite, & peu de distance du
pont; leur nombre augmentait sans
cesse et leurs masses grises inon-
daient les bords de la riviére.

“Placez la mitrailleuse a 'entrée du
pont, ordonna le capitaine canadien,
il faut qu’elle fauche tous ceux qui
vpudront passer! Tous, feu a volon-
té 1"

Les Allemands, pressés sur la rive
opposée, se trouvaient complétement
découverts: le feu des Canadiens fai-
sait dans leurs rangs de terribles
troudes. Les ennemis hésitaient et se
troublaient. On entendait les officiers
crier:

“Fin avant! traversez le pont!"’

Mais tous ceux qui s'avangaient

e
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étaient aussitot tués. , Malheureuse-
ment, les ennemis remplacaient bien
vite les vides et la vie des hommes
paraissait ne rien leur colter.

| “D’ou sortent donc tous ces Bo-
ches? se demandaient les Canadiens,
plus nous en tuons, plus il en vient.

. —Ils ne passeront pas quand mé-
me !

—A moins qu'ils ne comblent la
riviére avec leurs morts.”

11 faut dire que les cadavres for-
maient des monceaux sur la rive droi-
te.

Tout & coup le canon se fit enten-
dre. Les Allemands avaient  établi,
derriére eux, une batterie qui langait
1a mitraille sur le pont. Les Canadiens
furent cruellement décimés.

. “Tenons ferme! cria le capitaine.

—Nous tiendrons jusqu’a la mort”,
répondirent les braves soldats.

Les canons balayaient le pont et la
rive du fleuve; les Canadiens tom-
baient les uns aprés les autres. Le
capitaine, blessé mortellement, fit
appeler le sergent.

“Prenez le commandement, lui dit-
il, et tenez jusqu’'au bdut.
... —Q0ui, mon capitaine.”
. Mais le sergent fut tué & son tour
et remplacé par un caporal. Celui-ci
rassembla les quelques hommes qui
lui restaient encore.

‘Nous avons devant nous plusieurs
- milliers d’Allemands et nous ne som-
- mes plus que vingt. Que voulez-vous
faire, mes camarades ? Moi, je suis
. décidé & mourir & mon poste.
©  —_Mourir plutét que reculer [”
- eriérent tous les Canadiens.

Les décharges des canons étaient
de plus en plus violentes; en quelques
_ minutes il ne resta plus qu'un soldat,

. $chappé & la mort par miracle. Il re-

garda autour de lui et vit tous ses cn-
- marades couchés & terre,

“Si les Boches croient que je vais

leur abandonner le pont, ils se trom-
pent,’* se dit-il,
s Il.prit la mitrailleuse, la mit sur ses
;:paul‘ets, zt, Sous une pluie de feu, il
a poria dans:un coin abrité d’ou il
2——PAGES Canadiennes  ? a.M
pouvait balayer le pont.

“Ici, se dit le héros, je pourrai en-
core les arréter longtemps.’

o

Le feu des Canadiens était meurtriep

Assis derriere la mitrailleuse, il ne
cessa de tirer, repoussant les ennemis
qui osaient s’avancer sur le pont, Le
courage merveilleux de ce nouveay
Bayard permit aux renforts anglais

d’arriver assez t6t pour s’emparer du:

passage el repousser les Allemands.

Le commandant des nouvelies
troupes voulut féliciter le brave Qg-
nadien, mais celui-ci venait de rouler
sur le sol, auprés de sa mitrailleuse .
Quand on courut pour le relever, il
était mort, atteint de nombreyges
blessures. . ; »

Cette défense admirable, qui avait

L )
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sauvé Parmée anglaise, excita un vif
enthousiasme parmi les troupes al-
lides. On fit aux héros canadiens des
funérailles dignes de leur bravoure.

II.—LE PIEUX SOUS-OFFICIER
*

Aux environs du canal de la Bassée,
les tranchées allemandes et anglaises
¢taient fort rapprochées el des sur-
prises avaient lieu presque journelle-
ment.

Un soir, le commandant d'une
compagnie canadienne fit appeler un
des plus jeunes lieutenants qui s’était
déja distingué par plusieurs actes de
bravoure. Le lieutenant Jacques Bros-
sequ, du 22éme, fait capitaine, aprés
sa mort,

“prenez quelques soldats, lui dit-il,
et allez Ie plus pres possible des lignes
allemandes pour vous renseigner sur
la situation de I'ennemi. Une attaque
a lieu de ce coté; il faut que nous sa-
chions si les Allemands sont sortis
des tranchées voisines.

—Soyez franquille, mon comman-
dant, nous irons jusqu’aux fils de fer
allemands el nous verrons ce qui se
passe la-bas.” ,

Le lieutenant Brosseau choisit quel-
ques-uns de ses meilleurs compa-
gnons d’armes et sortit des tranchées.

Au loin le canon faisait entendre sa
voix sonore; le erépitement des mi-
trailleuses 6éclatait & chaque instant
dans la nuit et des éclairs brillaient
dans les ténébres, guidant la marche
des héros qui s’avancaient lentement
du cbté de la bataille.

“Ca chanffe la-bas, dit un des,sol-
dats.

— Bt ie¢l méme, c¢a commence a
tomber.” . r

En effet, les shrapnells éclataient
au-dessus de leurs téfes et des balles
sifflaient autour d’eux.

“Hatons-nous, dit le lieutenant, les
Boches s’avancent peut-étre vers nos
lignes; il faut s’en assurer et prévenir
le commandant.

—~Ce n’est pas si long que pour al-
ler & Tipperary, répondit en riant un
vieux Canadien.

~-Non! mais ¢’est plus dur!” répli-
qua un autre,

[1s plaisantaient ainsi, en dignes
fils de race frangaise, devant la meort
qui voltigeait au-dessus d’eux.

“Voila les lignes ennemies, dit 1e
lieutenant Brosseau, couchez-vous, il
ne faut pas qu'une sentinelle ' nous
apercoive’’,

Les Canadiens se mirent & ramper
sur le sol et purent arriver jusqu'au
réseau des fils barbelés.

“Restez ici, commanda le lieute-
nani, je vais aller seul le plus prés
possible.”

II avane¢a encore de quelques ver-
ges, mais avait-il été apercu? Une fu-
sillade nourrie se fit entendre; le bra-
ve Canadien fut atteint aux deux jam-
bes par toute une volée de balles. Ses
camarades s'élancérent & son se-
cours, :

“Notre lieutenant est blessé! s'é=
criérent-ils, i1 faut le ramener au
campement’’.

Tandis qu'une partie des Canadiens
répondait aux Boches et les empé-
chait de sortir des tranchées, les au=
tres firent une sorte de brancard aves.
leurs fusils; deux ou trois tuniques
furent placées sur les armes et-1'offi-
cier, assis sur ce siége improvisé, fat
emporté par ses camarades.

La fusillade devint plus violente ;
les ennemis ne voulaient pas laisser
échapper la patrouille: deux hommes
furent tués, mais, grice aux ténébres,
les autres purent rentrer dans leg
tranchées canadiennes,

Le lieutenant fut étendu sur des

et ) vinmg
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sacs recouverts de paille el des infir-
miers vinrent lui donner les premiers
so.ns. Mais sa blessure était mortelle
el déja la perte du sang et I'excessive
souffrance avaient répandu la paleur
de la mort sur son visage.

Ce fut alors qu’il montra combien
les sentiments religieux sont restés
profondément ancrés dans le coeur
des Canadiens. Pouvant a peine res-
pirer, la voix faible, il se souleva et
dit:

#Que ma mort ne soit pas inutile a
mon pays!”’

“Mon Dieu, veuillez que ma mort
ne soit pas inutile & mon pays; accep-
tez mes souffrances pour le salut de
I’Angleterre et du roi, pour le salut de
la France.”

On lui mit dans les mains une peti-
te médaille trouvée sur sa poitrine. 11
la baisa avec respect. '

—Allons, cher camarade, dit un de
ses compagnons d'armes, tu es jeune.
tu survivras & cette blessure.

—Non, mon ami, je vais mourir.
Tu porteras cette petite médaille a
mes parents et tu leur diras que je
suis mort bravement pour ma patrie.”

/

/
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‘I:l mourut peu d’instanis aprés,
laissant le plus bel exemple de coura-
ge, de piété et de patriotisme.

IIL.—UN FAUX ESPION

Le temps s’était levé brumeux; un
brouillard qui rappelait celui qui s’'é-
tenfi sur les rives de la Tamise eou-
\'I‘&lt.]& grande plaine arrosée par la
Lys. Les Canadiens, comme leurs freé-
res.les Anglais, préparaient leur dé-
jeuner au fond des tranchées, profi-
tant d'une accalmie que le?:l: p;;g_
saient les batteries ennemies. ;

Tout & coup, au-dessus d’une des
tranchées, apparut la figure large et
rousse d'un Boche, ;

Stupéfaction des Canadiens. -

“Que veut-il celui-1a? 11 eroit done
que nous sommes endormis?’’

Les fusils menacent aussitdot Iin-
trus.

“Ne tirez pas, dit-il, je viens me
rendre prisonnier; j'en ai assez de cet-
te vie terrible, de nos tranchées, des
privations, de la faim, de la soif, des
injures et des coups des officiers: jen
ai assez de cette guerre!”

Les Canadiens. habitués aux ruses
des Allemands, et peu disposés a le
eroire sur parole, criaient:

“Tu n'es qu'un espion, nous allons
te tuer! :

—Non! je vous dis vrai et, pour le
prouver, je vous préviens que dans un
instant les Allemands vont vous atta-
quer en masse. Il est sept heures ; &
sept heures et demie, tous sortirent
des tranchées pour s’élancer contre
vous. ;

—Bien! Entre dans la tranchée, dit
un officier, si tu nous as trompés, tu
seras fusillé!’s

- Les Canadiens se mirent & manger,
tout en se tenant préts a repousser
une attaque, si elle avait lieu. Ils

! : m1°-’“
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traille jusqu'a quelques
tranchées et lancérent sur les Cana-
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étaient tout prés des tranchées enne-
mies et il était fac'le de les SX}I,‘VB.I.HGI‘.
A ‘peine quelques minutes s et.alent-
elles écoulées, qu'une des sentinelles
] £ .

. éﬁXSX armes! Voici les Allemands!”

En effet, les ennemis s'ortaient. en
foule de leurs boyaux et se ma,ssu..'.ent
sous le commandement des ofﬁmem:
On entendait clairement ‘ceux-ci
crier:

“yorwaertz! (En avant)!

—_Vous voyez, disait le déserteur,
que je n'ai pas menti.” :

Les Canadiens furent blEvn.t(‘)t.pI‘ets
a repousser I'attaque; les mitrailleu-
ses furent mises en place et commen -
coérent a tirer dans les rangs presses
des Boches.

“Vorwaertz!”
©.ers.

Un instant la masse sombre resta
immobile. arrélée par le feu des Ca-
nadiens: beauncoup d’ennemis fom-
herent deés les premieres salves, ma’s

hurlaient les offi-

les survivants. poussés par les cris de

leurs chefs, s’avanceérent sous la mi-
verges des

diens une pluie de grenades qui sema
la mort dans les rangs des braves al-
liés.

“A la baionnefte!”
les officiers canadiens.

"Alors, ce fut une mélée terrible: les
mitraillenses se turent, les grenades
cessérent d’éclater. les. fusils reste-
rent muets. Seuls, les hurlements des
blessés, les eris des combattants se
firent entendre devant les tranchées.
Mais tout a coup les batteries lour-

commandérent

_des allemandes se m'rent & tonner.

“1] faut les écraser sous nos shrap-
nells’. disaient les artilleurs boches.
Ny eut un moment de frouble dans
les r;ngs des Canadiens. Qeux-ci du-

rent reculer sous cetle avaianche de

feu et devant les bataillons serrés des
ennemis qui, protégés par leur artil-
lerie lourde, avaient repris I’offensive.

“Courage! criaient les officiers ca-
nadiens, voici des renforts!”

Un régiment anglais arrivait a la
rescousse. Les Canadiens reprirent la
lutte avee une nouvelle ardeunr sl
brandissaient leurs fusils comme des
massues et faisaient  d’énormes
trouées dans les rangs ennemis. Fati-
gués de cette lutte épouvantable qui
durait depuis plusieurs heures, d¢-
couragés par l'arrivée des troupes
nouvelles, les Allemands commence-
rent & fléchir. Beaucoup d’entre eux
leverent la erosse en Iair, en eriant:

“Kamarades! Kamarades!”

Les autres s’enfuirent, poursuivis
par les Canadiens qui reprirent leurs
tranchées. Les Allemands avaient su-
bi des pertes cruelles et leur défaite
élait compléte.

“Nous sommes vainqueurs, dit un
offic’er. moi qui suis un vétéran de
I'armée, je n’ai pas encore passé
d’heures aussi infernales.”

IV.—LES.GAZ ASPHYXIANTS

Dans le couranf de mai. les Cana-
.diens, unis aux Anglais. qui avaient
soutenu une lutte ininterrompue de
plusieurs jours, espéraient prendre un
légitime repos dans leurs tranchées
confortables. '

C’était aux environs d’Ypres ; la
mat'née s’était passée dans le calme;
le ciel pur et doux invitait & la cau-
serie el les soldats, fumant paisible-
ment au fond des tranchées, parlaient
du pays et des parents laissés la-bas,
sur les bords du Saint-Laurent.

Tout a eoup Partillerie ennemie
commenca & gronder.

“Is préparent une attaque. disent
tes Canadiens! ¢a va chauffer!”

Plag o i
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Un violent bombardement couvrit
de fer et de feu les tranchées anglai-
ses, mais les Canadiens étaient sur
leur garde. Soudain le capitaine Syl-
vestre s'écria:

“Voila des nuages qui s’avancent!

~—Les brigands mettent en jeu
leurs cylindres de gaz, dit un autre.

—Mettez vos appareils protecteurs,
ofdonna le commandant.

Les Allemands, aprés avoir préparé
le terrain avec leur artillerie lourde,
avaient recours aux gaz asphyxiants.

Ces étres apparaissaient comme des

monstres fabuleux.

“Nous allons les étouffer, disaient-
ils, il nous sera facile ensuite de pren-
dre leurs tranchées.”

Ils s‘avancérent, en effet, derriére
leurs nuages opaques, espérant trou-
ver les Anglais et les Canadiens suf-
foqués ou morts, mais les exemples
précédenis avaient servi de legon; les
troupes canadiennes, munies de mas-
ques protecteurs, étaient restées der-
riére leurs parapets, nullement affec-
tées par les gaz. Elles se trouvérent
tout & coup entourées de figures énor-
mes et confiantes. Dans le demi-jour,
ces étres apparaissaient comme des
monstres fabuleux & téte de démon.
C'étaient des Allemands qui, revétus

de cosiumes de plongeurs, avee des
casques vissés sur la téle, el pourtant
sur le dos des appareils de chimie,
langaient les gaz devant eux.

Les ennemis qui les suivaient ne
prenaient aucune précaution, tant ils
étaient strs de leur coup. Ils arri-
vaient sans  ordre, a travers les
champs et les taillis. Plusieurs mar-
chaient en avant, isolés ou par pe‘iits
groupes.

“Tiens! s’écria toul & coup le ser-
gent Séguin, il y a des Anglais en té-
te des Allemands!

—Des Anglais el méme des Ecos-
sais! dirent les soldats. ‘

~—Que signifie cette comédie?

——Oui! véritable comédie! répon-
dit un officier, ces imbéciles ont re-
vétu des costumes anglais pour nous
tromper. lls espérent, en nous empé-
chant de tirer, permetire aux masses
allemandes d’arriver jusqu'ici sans
coup férir. IIs nous croient done bien
abrutis par leurs gaz!”

Les gaz étaient passés et les Cana-
diens qui n’avaient pas souffert de
leurs poisons étaient préts & combat-
tre.

“Ouvrez le feu! ordonna le com-
mandant, allez-y des fusils et des
mitrailleuses; il faut nous débarrasser
de ces brigands qui déshonorent notre
uniforme!”

Un feu violent assaille les ennemis:
la fusillade, le erépitement des mi-
trailleuses se mélent au bruit des ca-
nons; les shrapnells tombent sur les
Boches qui fuient en désordre de tous
les eOtés. |

“Voyez, crient les Canadiens, les
voild qui se sauveni dans leurs nuages
asphyxiants; ils en souffriront plus
que nous.

En effet, les Allemands, qui ne s'at-
tendaient point a cette attaque, ne
sachant ou se réfugier, sous la f)‘luie

1
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de fer qui les écrasaif, tombaient vic-
times de deur propre stratagéme. Les
tranchées anglaises étaient entourées
de morts et de mourants.

Tout & coup, ur highlander, sortant
de cette masse d’ennemis éperdus,
g'élanca vers les tranchées de nos al-
liés.

*Ne tirez pas! Ne tirez pas ! s'é-
cria-t-il. 4

—Qui étes-vous? demanda un sous-
officier canadien.

—Un Anglais fait prisonnier avec
beaucoup d’autres, que les Allemands,
comme vous le voyez, ont mis en
avant de leurs troupes pour se cou-
yeip.l! :

L’officier qui voyait le numéro de
son régiment lui demanda:

“‘Ou teniez-vous garnison avant la
guerre?’’

Le highlander bafouilla quelques
mots inintelligibles.

“Q'est un faux Anglais, dit 1'offi-
cier, ¢’est un de ces Allemands dégui-
sés pour nous donner le change, feu
sur lui!l”

Une fusillade nourrie fut dirigée
contre I'espion qui tomba criblé de
balles.

Cependant les Boches cherchaient
reprendre (e dessus: ils revenaient
sur les Canadiens avec de nouveaux
eylindres remplis de gaz asphyxiants:
des nuages jaundtires se formaient de-
vant eux, mais le vent avait tourné et
ils furent encore'les premiéres vic-
times de leur horrible invention. Ils
furent partout repoussés,

Le 22éme bataillon canadien se dis-
tingua surtout dans ce combat. I subit

de graves pertes, mais il assura la

victoire par sa bravoure indomptable.

Pendant ce combat héroique, un
aviateur anglais poursuivait au-dessus
du champ de bataille un avion alle-
mand qui servail d’indicateur aux

batteries ennemies. Au moment ot il
rechargeait sa mitrailleuse, son ap-
pareil se retourna soudain,

Un cri d’angoisse sortit des rangs
canadiens.

Le choc fit desserrer la ceinture qui
attachait le pilote & son siége et ce-
lui-ci fut lancé en dehors de Vavion.

“Il est perdu!” dirent les officiers
qui regardaient ce terrible drame,

Les troupes canadiennes poussérent

des hourrahs frénétiques.

Heureusement, ’aviateur, plein de
sang-froid, put saisir un des tubes a
l'arriére du chassis, mais sa ceinture
glissa le long du corps et s’enroula

autour .de ses jambes : I’An-
glais resta suspendu, la téte en
bas, faisatn des efforts déses-

pérés, pour dégager ses jambes et re-
monter sur son siége. L'avion, aban-
donné a lui-méme, tournait comme
une feuille morte, emporté par le vent
et il descendait rapidement.
sol!” criaient les Canadiens.
Cependant l'aviateur, aussi habile
que courageux, réussit & dégager une
jambe et put atteindre avec le pied Je
levier de controle. Il rétablit I'équi-
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libre, fit exécuter & l'aéroplane un
admirable “looping the loop’ et re-
monta sur son siége.

Les troupes canadiennes poussé-
rent des hourras frénétiques tandis
que l'aviateur, les saluant de la main,
reprenait sa course vers les taubes al-
lemands.

Tels furent les épisodes de se com-
bat des bords de la Lys, qui fut pour
Iarmée anglaise et les troupes cana.-
d:ennes un brillant succes.

V.—UN LIEUTENANT HEROIQUE

\

“Vous voyez ce monticule, dit un
soir le commandant du détachement
canadien au lieutenant N...; il a pour
nous la plus grande importance ; si
nous pouvons en prendre possession,
il sera un excellent observatoire d'olt
nous pourrons surveiller facilement
les mouvements de 1’ennemi.

—Nous sommes préts a l'enlever,
mon commandant.

-1 affaire parait simple; cepen-
dant les Boches gardent bien ce ter-
rain, il faudra toute l'adresse, la pru-
dence et le sang-froid que je vous
connais pour réussir. g

~—Quand commengons-nous, Mmon
commandant? ’

—Vous partirez demain matin, au
petit jour, avec une cinquantaine
d’hommes. Je compte sur vous.

-— Je vous remercie, mon com-
mandant.”’

Le lendemain, & peine I'aube com-
mencait-elle & blanchir I’horizon que
le détachement canadien, conduif par
le lieutenant N. .., se glisse le long des
tranchées, jusqu’a la petite plaine qui
sépare les lignes allice de la butte.

“Nous sommes arrivés au point
dangereux, dit D'officier; il faut quit-
ter la tranchée et parcourir, jusqu’au
pied de la butte, cet espace compléte-

ment découvert. Attention de ne pas
attirer Pattention des Allemands.

—Ils dorment, mon lieutenant.

—Oui, comme les chats, ils dor-
ment d'un oeil.”

L'officier saute le premier hors de
m tranchée, suivi bientot de ses fideles
Canadiens. Ils avancent prudemment,
lentement, courbés vers le sol. Ils ont
déja parcouru le tiers. du chemin
quand un eri retentit:

“Wer da?’’ ;

—DBon! crie tant que tu voudras, dit
le lieutenant, & voix basse, nous ne
comprenons pas l'allemand.”

Il continue & ramper avec ses hom-
mes .

Un coup-de feu retentit.

“Avancez toujours, dit 1'officier, son
fusil ne nous épouvante pas.”

La troupe continue & ramper vers
le monticule.

Mais le coup -de feu a éveillé les
Boches; ils tirent de tous les cotés ;
les balles sifflent autour des Cana-
diens; plusieurs sont blessés.

“‘Courage ! Courage! mes enfants,
nous arrivons au but; la-haut, ily a
un petit bois ou nous serons a cou-
vert.” :

Tout & coup le lieutenant crie:

“Bon! voiei une route a traverser!

—Et un talus qui longe la route,
ajoute un caporal, ¢’est la que les Bo.
ches vont nous fusiller facilement.

—Qu'importe? Il faut passer ; en

7
avant, camarades!’ ¢

11 escalade le talus et les Canadiens
le suivent avec entrain, mais ils sont
arrétés par des feux de salve;l'officier
est blessé; le sang coule sur son cou,
rien ne l'arréte.

“En avant! en avant!” ordonna-t-il.

Mais le feu des ennemis est de plus

en plus violent, les Canadiens sont dé-

cimés. :
“Nous arrivons, dit le lieutenant,

L
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nous ne pouvons reculer; courage! le
talus est franchi.”

En ce moment il pdlit, ses forces
I’abandonnent; un effort surhumain
Vavait soutenu jusque-la, malgré ses
terribles souffrances. Il tombe sur le
talus.

Le sergent et les soldats I’enlou-
rent, ils veulent I'emporter.

“[Laissez=-moli, je vous ’ordonne.”

“ Non, non ! dit I'officier, avancez
toujours, laissez-moi ici; vous'vien-
drez me chercher plus tard. Si vous
tardez d’avancer, vous serez envelop-

pés.”’ j <
Les soidats insistent, le lieutenant

se fache. 1

“Vous allez compromeliré votre
sucees, s'écrie-t-il; allez, laissez-moi,
je vous l'ordonne.” ‘

Les Canadiens obéissent et, dans un
élan merveilleux, ils atteignent enfin
le petit bois qui couronne le monti-
cule. Leur mission exi remplie. Alors
. le sergent s’écrie: :

“Maintenant, allons chercher notre
lieutenant.” : :

Tous veulent y courir malgré les
plus grands dangers. .

“Quatre hommes el moi, cela suf-

ﬁt..’ ?

Ils reviennent sur leurs pas, ils peu-
vent arriver jusqu'a I'officier qui res-
pirait encore, mais avait perdu con-
naissance. Avec beaucoup de soin, ils
I'emporient (luu.s le bois. Un instpnt,
le lieutenant N, .. se ranime, il ouvre
les yeux et voit ses soldats autour de
lui.

“Sommes-nous vainqueurs? deman.
de-t-il.

—Oui, mon lieutenant, nous avons
pris le monticule.

—Alors je meurs content,”

Ge furent ses derniéres paroles qui
restérent comme une haute lecon de
vertu mililaire pour ses compagnons
d’armes,

VI.—LE CANON DETRUIT

“Ily ala-bas, dit un officier cana.
dien, une grosse piéce d’artillerie al-
lemande qui nous géne beaucoup.

—Elle a été repérée par nos avia-
teurs, répondit le capitaine du déta-
chement, elle se trouve & deux kilo-
metres derriére nos tranchées de pre-
miére ligne.

—Les Allemands veulent sans dou-
te bombarder Béthune? .

—C’est possible, mais voild notre
artillerie qui, avertie par les aviateurs
prend position. Je ne donnerais pas
dix shillings de cette pidce.”

Ceci se passait aux environs de La
Bassée. Les Allemands avaient amend
sur une des hauteurs une de leurs plus
grosses piéces de canon, dans le but
de détruire les batteries anglaises et
ensuite de bombarder les villes et vil-
lages voisins. Ils avaient caché la pié-
ce dans un petit bosquet et recouvert
laffit de branchages, mais, malgré
toutes leurs précautions, les aviateurs
avaient repéré le formidable engin et
bientot les Anglais commencérent une
terrible canonnade. p

~ 15 —
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Au quatriéme obus, la piéce alle-
mande fut réduite au silence et com-
plétement démontée. ;

“Bravo! bravo! criérent les Cana-
diens . s

En ce moment, une estafette se pré-
senta devant le capitaine.

“Mon capitaine, dit-elle, je viene
vous prévenir de la part du comman-
dant que les Allemands installent une
autre piéce d’artillerie de gros calibre
4 un mille en arriére de la premiére.
Voiei I'ordre qu’il m’a chargé de vous
remetire.”

Le capitane prit connaissance du
message qui lui ordonnait de prendre
sans retard toutes les dispositions
'pour disperser les ennemis et empeé-
cher l'installation de leur canon.

L'officier fit appeler un sergent qui
avait toute sa confiance.

“prenez des cartouches de dynami-
te, lui dit-il, et rassemblez tout de sui-
{e la moitié de ma compagnie.

—Oui, mon capitaine.

—_Nous allons faire un bon travail
ce soir. |

‘ __Tant mieux, mon capitaine, on
sera heureux de sortir un peu de ces
tranchées.”

'Dés que les hommes furent préts, le
capitaine leur recommanda le silence.

“pas un mot, dit-il, pas le moindre

. bruit, il faut que nous surprenions les
Allemands.”

La troupe se dirigea aussilol vers
Festubert, village important prés du-
quel les Boches s'occupaient & instal-
ler la piéce du canon.

L’aube commengait & luire, les Ga-
nadiens se glissérent silencieusement
hors de leurs refranchements; ils lon-
gérent la lisiére ('un bois, a quelques
métres seulement des tranchées alle-
mandes. Tl fallait éviter les sentinel-
les; la moindre imprudence et fait
manquer l'entreprise.

Aprés une heure de marche, les Ca-

nadiens purent arriver sans encombre -

auprés d’une ferme située non loin du
bois. Cachés dans les tailis et derriére
les murs, ils apercurent les troupes
ennemies & peu de distance. Sur un
tertre élevé, elles plagaient un canon
du‘plus gros calibre, destiné sans dou-
te & remplacer celui qui avait été dé-
truit.

“En avant! cria le capitaine, & la
baionnette!” . :

Les Canadiens s’élancérent avec un
entrain admirable contre les Alle-
man‘ds qui, surpris de cette attaque
1‘1‘1{_1ttendue, commencerent d’abord a
-!'uu- de tous edtés, mais leurs officiers,
@ coups de plat de sabre, ramenérent
leurs hommes. Un rapide et furieux
corps & corps s’engagea, mais les en-
nemis ne tardeérent pas & céder de-
vant l'intrépidité des Canadiens. Ils
s'enfuirent en laissant sur place un
grand nombre de tués et de blesgés.

‘iHﬁtons-nous, dit le capitaine, ils
reviendront bientdt en plus grand
nombre: il faut détruire 1e canon.”

I1 fit éloigner ses hommes qui re-
tournerent vers la forét.

“Attendez-nous & Uentrée du bois,
ordonna-t-il & un lieutenant; surveil-
lez bien les environs; dans quelques
minutes je vous rejoindrai.”

Alors il commanda au sergent et i

deux soldats de le suivre.

“Vous avez les cartouches de dyna-
mite? demanda-t-il au sous-officier.

—O0ui, mon capitaine.

—Alors, venez, nous n’avons pas de
temps a perdre.

Avec les pioches et les pelles qu'ils

trouveérent sur le tertre, ils creusérent .

un trou sous la piéce, y placérent plu-
sieurs cartouches de dynamite avec
une courte meéche qui fut aussitét al-
lumée.

“Vite, rejoignons nos camarades,”

YO : i
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cria le capitaine.

Ils étaient & peine & l'entrée du
bois qu'une détonation formidable
ébranla les airs; le canon, brisé, fuf
culbuté en bas du tertre et les débris
de son aifat furent projetés au loin.
Les. Canadiens purenf regagner leurs
retranchements non sans avoir résis-
té6 courageusement aux Atlemands
qui, dans un retour furieux, cher-

chaient & les arréter.

" VII.—LES ESPIONS DE L'YSER

(Vétait aux environs d'Ypres. En-
tre leg cantonnements des troupes bri-
tanniques et leurs premiéres tran-
chées se trouvait une maison de bri-
ques, une de ces petites maisons com-
posées d'un simple rez-de-chaussée,
comme il v en a tant dans les Flan-
dres. A

1A habitait un aubergiste avec sa
famille. Les soldats Canadiens, pen-
dant les grandes chaleurs de 1'été,
avaient I’habitude de s’arréter dans
cette ouberge pour y boire un verre
de biére en revenant des tranchées.
lis parlaient naturellement de la guer-
re, sans se méfier de cette famille fla-
mande qui paraissait composée d’ar-
dents patriotes. toujours empressés
auprés des soldats alliés.

‘T é&tait facile & 'aubergiste d'étre
hien renseigné sur les mouvements
des troupes et sur I'importance des
forees qui oceupaient les ftranchées.

“vest étonnant, dit un jour, un of-
fieier canadien, les Boches ont ecertai.-
nement des espions dans les environs,
ecar ils sont toujours instruits & 'avan-
_ ce de nos opérations et de nos projets,

—1Les espions ne se trouveraient-
ils pas dans cetie auberge que fré-
quentent nos soldafs?

—Ces aubergistes ont pourtant air

de vieux Flamands bien attachés &
leur pays.

—Je m'en défie, dit un lieutenant,
Jje les ai entendus, un jour parler alle-
mand dans une piéee voisine, malheu-
reusement, je n’ai pu saisir le sens de
leur conversation.

——Des Flamands qui parlent alla-
mand! cela me parait louche, repartit
un capilaine, il faut surveiller ces
gens-la sans qu'ils puissent soupgon-
ner qu’'on se méfie d'eux.”

Deux sous-officiers canadiens fu-
rent chargés d’exercer une surveillan-
ce active dans la maison et d’interro-
ger adroilement les enfants de au-
bergiste. Rien ne vint justifier les
soupgons des officiers. L'aubergiste
se doutait-it de quelque chose? Ja-
mais il ne se montra plus hostile aux
B'oches et il profitait de toute occa-
sion pour rendre service aux soldats
allliés qui entraient chez lui. ‘

“Décidément, nous nous sommes
trompés, disaient les officiers, ce n'est
péas” ici que I'espionnage est organi-
6. ~
Cependant un des- sous-officiers

avait su gagner la sympathie du pe-
tit gargon de 1'aubergiste, un enfant
de sept ans, auquel il donnait souvent
quelques biscuits ou des sucreries.

“La vérité sort de la bouche des
enfants, disait-il, et, s’il y a trahison,
Jarriverai & le savoir par celui-ei.”

En effet, un jour, le petit gareon,
heureux d'avoir re¢u quelque frians
dise, dit au Canadien qui lui deman<
dait s’il avait déja vu des Boches:

“Oh! notre chien les connait bien,
Tui! 3

~—Votre chien? :

~—Oui; quand il veut aller les voir,
on Iui met un manteau de poils, et, de
blanc qu’il est, il devient noir."

Le sous-officier comprit et avertit
ses chefs, i s

s T
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l.e chien venait souvent roder au-
tour des tranchées britanniques, mais
nul ne se méfiait de ce pauvre cabol,
au conftraire, on le caressail comme
un ami.

On se saisit de lui et, sous les faux
po:ls dont il était eouvert, on trouva
des letires destinées aux Allemands
et remplies de renseignements sur
une atlaque que I'armée alliée devail
tenter le soir méme.

¥ _r’, 5

On se saisit du chien

Les prétendus Flamands n'élaient
que des Boches placés la pour rensei-
gner les soldats de Guillaume sur les
mouvements de nos troupes. lls fu-
rent arrétés et fusillés sur-le-champ.

VIIl,-—UN BRILLANT ASSAUT

Sur les bords de 1’Yser, les volon-
taires canadiens du 22éme arrivés de-
puis peu de temps, révaient de se si-
gnaler par une action d’éclat.

“Nous n’avons encore apercu au-
cun casque & pointe. disaient-ils, cela
nous ennuie. Ot sont-ils donc? Nous
" avons hate de nous mesurer avec eux.
~ — Patience! répondaient les offi-
ciers, l'occasion de les connaitre ne
vous mangquera pas.’’

Un beau jour les Allemands arrive-

rent pres d'un village et se placérent
dans un petit bois d’ol ils lancérent
sur les Canadiens une fusillade noeur-
rie.

“Il faut les déloger, -
commandant, en avant, mes amis!”’
: Les jeunes volontaires attaquerent
'ennemi avee un mervelleux en-
train, mais les Allemands étaient
nombreux et tenaces; il fallut deux
heures pour les déloger du bois. Ils
se réfugierent alors dans le vitlage de
N... d'ou ils recommencérent a lan-
cer sur les Canadiens une pluie de
balles. Leurs mitrailleuses crépitent,
la situation devient difficle pour nos
alliés.

“A T'assaut!” erie le commandant.

Les Canadiens s’élancent brave-
ment. mais 'ennemi est a 1’abri der-
riere les maisons, sa résistance est
énerg'que; deux assauts sont repous-
sés et les Canadiens, retirés dans le
hois, se demandent comment ils vien-
dront a bout des Boches.

La nuit commencait & tomber.

“Voila surtout ce ‘qu’il faudrait dé-
truire, dit le commandant, en mon-
trant une ferme située a U'entrée du
village. Ce sont les mitrailleuses ins-
tallées dans ce batiment qui ont ar-
rété nos attaques.

(e sont elles qui nous ont tué le
plus de soldats, ajoutent les officiers;
«i ecette ferme éfait prise le village se-
rait & nous,

!__Eh bien! il faut 'enlever a tout
prix.

—Je suis prét a tenter I'attaque
avec quelques hommes de bonne vo-
lonté. dit un capitaine.

——Vous étes un brave. répond le
commandant. U'entreprise est des plus
dangereuses. Les bombes et les shrap-
nells ne cesent de tomber. Les 300
verges (ue vous aurez a parcourir,

e 18 —m
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sont a découvert. Combien arriverez-
vous la-bas? ;

__Quimporte? Il ne faul pas qu on
puisse dire que nous avons été arrétes
iei par des Allemands. Tl vaut mieux
que nous Soyons peu nombreux pour
arriver a la ferme sans éveiller l'at-
tention des ennemis. Cinquante hom-
mes me suffiront pour prendre la
ferme.”’

Le commandani demande- aussilot
des hommes de bonne volonté.

«pous! tous! répondent les Cana-
diens. nous vouions tous recommen-

cer l'assaut.
—_Mes enfants, il ne nous faut que

cinquante hommes.

Le capitaine prit au hasard les sal-
dats les plus rapprochés, sar que Eous
avaient le méme courage et la meme

valeur, deux sous-officiers experi-
mentés les accompagneérent.
“Allez, dit le commandant, votre

réussite agsurera notre victoire.”

Le petit détachement dés la sort e
du bois rampe a terre. Le village est
rempli d’Allemands qui ne cessen@ de
tirer de tous les cotés: il faut arriver
a la ferme sous les halles ‘qui sifflent,
les shrapnells qui éelatent en l’au-‘: la
plaine & traverser est hal-aye'.e par la
mitrail'e, et cependant. les cinquante
héros avancent lentement. silencieu-
sement, presque invisibles dans les
hautes herbes. i

Les Canadiens. du bois,
leur marche avec apgoisxse. “Arpive-
ront-als jusqu’a la ferme?

Ot sont-ils? Ils ont d’sparu.

__Non! les voila, ils se dressent. ils
sont au pied du mur. :

Tls le franchissent.

__Maintenant. ils sont derriere le
mur. .

__Tis ont réussi a le franchir sans
atre vus, car 'es mitrailleuses ne ti-
rent pas de leur cOte.

suivent
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__Bientot eiles ne tireront plus du
tout.

—Espérons-le!”

On ne voit plus rien: le drame se
passe derr ére ces murailles sombres;
les mitrailleuses ne cessent de vomir
leur feu meurtrier. Les wvolontaires
n'ont done pu encore surprendre les
Boches.

“Sonlt-ils entrés dans la ferme? se
demandent les officiers. :

——N’ont-ils pas été egorges. en
sautant de Iautre coté du mur.

—Pourquoi les mitrailleuses tirent.
elles toujours?

Non! non! elles cessent tout a coup
de t'rer: un s'lence mystérieux sucee-
de au crépitement des balles: on en-
tend des cris au loin: ce sont les vo-
Jonta res canadiens qui sortent de la
ferme el reviennent vers leurs cama-
rades. )

“Les braves garcons! lle ne sont
plus nombreux!’ murmure le com -
mandant avec emotion. :

Oui! beaucoup sont restés dans la
ferme. tués ou blessés: les autres ar-
rivent sanglants. ‘e vétements de-
chirés.

“Et volre capitaine?
commandant.

__Biessé! Il n'a pas voulu gu'on le
rapporte. “Allez! nous a-t-i1 ordon-
neé. dites a vos camarades de yenir !
Nous lenons les mitraileuses. nous
tenons le vllage!” :

—Ef les Boches?, /

__Tous tués ou mis en fuite! :

—-Alors en avant ! crie le com-
mandant. & I'assaut du village!™

Tond's que des infirmiers vont a la
ferme chercher le capitaine el les
blessé«. 'autres volontaires enlevent
les milrailleuses et leurs munitions ef
les tournent vers le village. Les trou-
pes canad.ennens attaquent brave-
ment les maisons, les unes apres les

demande e
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autres. Les ennemis, écrasés par leurs
propres mitrailleuses, surpris du si-
lence de la ferme, & échappent en dé-
sordre par 'autre extrémité du villa-
ge: la victoire est compléte.

IX.—SAUVES PAR LES CANADIENS

Aux environs de La Bassée, un dé-
tachement de chasseurs francais, en-
trainé par son ardeur, avait pénéiré
au dela des lignes allemandes et g’é-
tait posté dans un petit bois. La les
chasseurs: se virent cernés par un ré-
giment d’infanterie allemande qui
¢'8tait dissimulé derriére un monti-
cule couvert de taillis.

Nous sommes enveloppés par les
emnemis, dit 'officier qui comman-
dait le détachement, ils sont en nom-
bre supérieur, je me vous cache pas
que notre situation est eritique. Nous
n'avons qu'une ressource: chercher &
percer le cercle qui nous entoure,

— Oui! oui! criérent les soldats,
mourir plutét que nous rendre!”

Un officier allemand cria aux Fran-
cais:

“Rendez-vous!

~—Jamais!

—Vous ne pouvez résister ; vous
n'étes qu'une poignée d’homme con-
fre un régiment.

—Nous ne sommes pas encore pris,

-vous allez le voir!”
' Une vive fusillade s’engage aussi-
t6t; leg chasseurs. officiers en tdte, se
précipitent sur les Allemands qui les
accueillent par un feu violent. La pe-
titre troupe de Francais se trouva
‘bientst diminuéde.

—Rendez-vous! eria le colonel al-
lemand, ou vous serez tous tués!”

Un nouvel effort des chasseurs ré-
pondit & ces paroles, mais, malgrd son
héroique résistance, le petit détache-

ment allait suecomber quand tout a
coup Uofficier frangais s’écrie:

“Les Anglais! Voici les Anglais!”

("était une équipe du 22eme Cana.
dien-francais, qui avait entendu le
crépitement de la fusillade, Elle ae-
courait au secours de ses amis,

“Tenez bon! Courage! crient les Ca~
nadiens.

~—Bravo! bravo! Vivent les Cana-
diens! répondent les Frangais.”

Avec une bravoure indomptable nos
alliés s’élancent sur les Allemands qui
ne s'attendaient point & ce renfort re-
doutable. Le désordre se met d'abord
dans leurs rangs, mais, furieux d'a-
voir manqué une victoire si facile, ils
reviennent 4 la charge; ils résistent
aux assaillants avee une énergie dé.-
sespérée. Pendant ‘plus d’une heure
les Canadiens les repoussent & coups
de baionnefte: il y a des corps a
corps terribles dans lesquels les allias
terrassent vaillamment fleurs lourds
adversaires. :

Enfin, les Allemands durent s’en-
fuir aveec d'énormes pertes tandis que
les Francais acclamaient leurs alliés
avec enthousiasme:

“Vive le Canada! Vivent nos fré-
des canadiens!”

X.—LES SENTINELLES

11 avait été déeidé d’enlever une
tranchée ennemie avoisinant le canal
d’Ypres. Le jour paraissait & peine :
un brouillard épais s'était répandu
sur la plaine environnante. I'oceasion
dtuit bonne, mais deux sentinelles
veillaient entre la tranchée occupée
par les Canadiens du 22éme et celle
dont on voulait s’emparer. 11 fallait
les faire disparaifre, sans bruit, sans
qu'elles pussent pousser un epi,

[/officier commandant le détache-
ment canadien choisit deux de ses
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hommes les plus alertes et les plus soO-
lides.

«1] faut, leur dit-il, vous emparer
de ces deux sentinelles qui nous gé-
nent; cetle opération est délicate, car
si elles donnent 1’éveil, nous ne pour-
rons prendre la tranchée. Vous sorti-
rez du retranchement & gauche, nous
passerons & droite pour vous aidex."au
besoin. Vous vous glisserez derriére
les sentinelles pour 1es faire prison-
niéres et les amener ici, Vous avez
bien compris?

—O0ui, mon capitaine. .

—_Pas un coup de fusil, pas un cri.

—-Bien, mon capitaine, nous ferons
de notre mieux.

——Allez.” ; |
Les deux Canadiens sortirent de da:

tranchée en rampant, et, guidés par
une bhoussole, ils s’avanceérent dans

* 1p brouillard qui formait un voile im -

pénétrable. Cependant, _deux cents
verges a peine les séparaient de 1'en-
nemi. Lo
Apres quelques minutes, ils virent
les silhouettes aux formes vagues et
incertaines des sentinelles.

“Attention! dit U'un des Canadiens,
il faut passer derriére ces dpux Bo-
ches sans qu’ils nous apergoivent.

__Ils ne sont guére qu'a cing ou six
verges de leur fossé.

A0 mais tout le monde dort.

__Regarde. Pune des sentimelles
semble aussi dormir debout, une seu-
le veille. Allons!” ‘

Ils enlévent leurs manteaux, tour-
nent les deux Allemands sans étre
vus. et soudain g’élancent sur eux.
Un des Canadiens étourdit la premie-
re sentinelle d'un coup de poing for-
midable; elle tombe sans pousser un

ori. L’autre soldat jette son manteau

sur la téte de I’Allemand qui se trou-
ve devant lui. Celui-ci se débat com-
me un diable, mais le Ga,nvad'ien, un

vrai colosse, lui serre la gorge et peut
le maintenir presque étouffé et inca-
pable d’articuler une parole. '

Tous deux furent aussitdt désarmeés.

“Allons. leur dit le Canadien qui
parlait allemand, vous étes prison=
niers; marchez on ne veut pas vous
faire de mal, mais si vous jelez un cri,
vous étes morts’’. ‘

Ils poussérent les deux Boches vers
les tranchées anglaises. En ce moment
le capitaine, avec quelques hommes,
vint & leur aide et les prisonniers fu=
rent bientot enfermés dans une cases
male. !

~0

SCRAPS DE FER AGRICOLES

Le secrétaire du Département de
I'Agriculture des Etats-Unis sur la
suggestions du Directeur George Otis
Smith, du service géologique du Gou-
vernement vient de faire aux cultiva=
teurs americains un pressant appel
pour la vente qu'il peuvent faire de
scraps métalliques.

_Le but est d'augmenter 'approvi-
sionnement de fer et d’acier,

Le cultivateur Yankee trouve la une
bonne occasion de profits assez sub-
stantiels, Il se trouve en effet dans
presque toutes les fermes de vieux ins-
truments de grande culture, charrues,
faucheuses, rateaux, etc, etc, tan-
dis qu'également de petits instruments
ou outils de rebut se rouillent dans les
hangars. ;

En 1910, la machinerie agricole des
Etats-Unis était évaluée a $1,263,-
000,000, Comme les ventes de cet ins-
trument atteignent $1 65,000,000,000
par an, il y a la une source énorme de
scraps utilisables.

— 21 -
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"TRIOLETS A MA MIE

par Charles le Goffic (1)

Puisque jo sais que vous m'aimesz,
Je n'ai pas besoin d’autre chose.
Mes maux seront bientot calmés,
Puisque je sais que vous m'aimez,
Et que j'aurai les yeux fermés
Par vos doigts de lis et de rose.
Puisque je sais que vous m'aimez,
Je n'ai pas besoin d’autre chose.

Je voudrais mourir a présent, Jasmins d'Aden, oeillets d'Hydra,
Pour vous avoir prés de ma couche, Ou roses bla.nch.es de I'Ecosge,
Allant, venant, riant, causant, F 1‘3111"Sl d'Eglantier, 'ﬂetura de cédrat,
Je voudrais mourir & présent, Jasming d'Aden, oeillets d'Hydra,
Pour sentir en agonisant Diteg-moi les i'iaurs qu'il faudra,

Le souffle exquis de votre bouche. Tes fleurs qu'il faut pour notve noce,
Je voudrails mourir & présent, Jagmins d’Aden, oeillets d'Hydra,
Pour vous avoir prés de ma couche, Ou roses blanches de 1'Ecosse,

§'il fallait, comme au temps jadis, Sur les lacs et dans les foréts,
Fronohiv des monts, sauter des flouves, Pieds nus, la nuit, cofite que coite,
(ombattre en plaine un contre dix; J'irais les cueillir tout expres,

§'il fallait, comme au temps jadis, ‘ Sur les lacs et dans les fordts,
Jouer pour vous les Amadis, Hélas, et peut-étre j'aurais

Mon coeur bénirait oes épreuves, Le bonheur de mourir en route;

§'il fallait, comme au temps jadis, Sur les lacs et dans les fordts,
Franchir des monts, sauter des fleuves, Pieds nus, la nuit, cofite que cofite...

1) Charles le Goffie naquit & Lamien, le 14 juillet 1863, mais il ne débuta dans la littératy
Qﬂfﬁn 1885, A Paarl's,d&él'g‘e fie 228};’15. u11i fut dl;invtlme de M&ﬁﬁgo :Bawres,l et Dulbg{.a. gl/u'swun rurmﬁr: ta.lieggé‘di:i
rs. Tin 1908, I'Acdaémie frangalse lul & décerné le prix e, pour l'emsemble de ses & . W
:ﬁs’\‘ulfel‘ de la Léglon & Homneur,en 1900, osuvres. 11 fut.cres
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UN QUARTIER LATIN A NEW-YORK

Le village de Greenwich est a
New-York, ce que le Quartier
latin est a Paris.

Le Greenwich Village prés de New-
York, est le quartier général de la ho-
héme New-Yorkaise: e

Ce Greenwich Village n'a rien de
commun avec Greenwich d’Angletgzr;
re, L'heure et le temps n'existe pas ICl:

“Tous les ratés et tous les cabots de
la peinture, de la sculpture et de la
littérature voisinent icl avec les grands
artistes que compte la métropole ame-
ricaine :

Le podte qui éerit des vers a $5.00
'un, se rencontre avec le poéte fame-
lique qui prend son repas hebdoma-
daire sur le banc d'un square. La jeune
artiste qui fait des dessins a ‘
pour les couverts des grands magazi-
nes voisine la pauvresse qui fait des

groquis au coin des rues. L'auteur

dramatique dont les pieces atteignent
toujours le millieme cotoie le petit au-
teur de pieces de hurlesques de troisie-

re.
meT%zds ges peintres artistes, auteurs
ou sculpteurs vivent ensemble au
Greenwich Village dans une fraterni-
té exemplaire:. g

La vie est, @ Greenwich Village, en-
tisrement autre qu'a New-York; ce qui
colterait un dollar a New-York en
coltera $10 a Greenwich,

Malgré le voisinage des grapds ar-
tistes.gGreenWIch regorge d O'bje‘ts hé-
téroclites, de copies mal imitées des
grands maitres, de fausses antiquités,

' '
ethn ferblantier quelconque enverra
quelques coups de marteau sur une
vieille plaque de tole puis ira la vendre
pour la somme de $11.25, S'il ne réus-
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sit pas ce jour-1a il reviendra le lende-
main et la vendra pour la somme de
$25.75. Il trouvera toujours un “‘ama-
teur” pour y découvrir un chef-d'oeu-
vre

| 'acheteur américain se laissera
toujours prendre par les hauts prix rée-

clamés par les artistes pour les “'oeu-
vres d’art”

qu'on lui offre. |l faut que
le tableau ait une réelle valeur pour
qu’on en réclame un si haut prix et
I'‘amateur” empoche .son achat et
part pour apprendre qu'il n'a acheté
qu'une vieille croute, Et, cependant ce
méme homme se laissera prendre de
nouveau par ce méme ‘'artiste” le sur-
lendemain,

La différence entre le quartier latin
de Paris et Greenwich est que l'un
F’es{[ pas contrefait tandis que ['autre

est,

Le quartier latin a été forme par
les siecles, Greenwich Village a été
bati par quelques artistes arrivistes et
dépourvus pour la plupart de talents,
L'un vivra éternellement, I'autre n'au-
ra qu'un existence éphémere.

._.__—-Q..__..._..

VALEUR MOYENNE PAR TETE ET
VALEUR TOTALE BES ANI-
MAUX DE FERME

La valeur moyenne, par téte, des
animaux de ferme, pour 1918, montre
une certaine tendance a la baisse sur
celle de 1917, Ainsl, la valeur moyen-
ne des chevaux a fléchi de $132,00 a

$131,00 par téte; celle des vaches lai-

tieres, de $82,00 a $79.00 par téte;
celles des autres bétes a cornes de
$46,00 a $45.00; la valeur moyenne
des moutons de $15,00 a $14.00 et
celle des porcs de $29,00 a $26.00
par téte, e
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POUR LIRE AUX ENFANTS A
I’HEURE. DU COUCHER

T ———— o

LE PENDU DE PAILLE

Cent ans et plus avaient passé sur
le royaume de Silésie, llla et Ratibor
étaient morts depuis longtemps sans
laisser d'enfants, et pourtant leur his-
toire ne s'était pas effacée du souvenir
populaire; Rubezahl était devenu le hé-

ros de toutes sortes d'aventures fabu-

leuses, ot les jeunes gens qui excur-
sionnaient dans la montagne ne man-
quaient pas d'appeler le Génie par son
sobriquet, Comme jamais le Gnome
n'était apparu a leur voix, ils s'imagi-
naient que c¢'était un mysthe qui h'a-
vait jamais vécu que dans la féconde
imagination de leurs ancétres.

t1 pourtant Rubezahl vivait tou-

jours.
LE TAILLEUR BENEDICT

Par un clalr matin de septembre,
trois  jeunes gens gravissaient une
pente boisée des Montagnes Géantes
et devisaient joyeusement des croyan-
ges de jadis, Comme 'un d'eux faisait
remarquer qu'ils se trouvaient préci-
sément sur le territoire que la légende
attribuait au Génie, le plus jeune des
compaghons s'écria en. maniére de
nlaisanterie: "'Rubezahl! eh! descends
donc, voleur de jeunes filles!”

Au méme instant, la forét fut se-
couée par un tourbillon soudain; les
arbres plierent, les feuilles brusque-
ment arrachées s'envolerent et la

bourrasque glacée vint froler les |
e gla es jeu-
nes gens interdits,puis le calme seJ ré=
tablit et le beau soleil, glissant de nou-
veau sur les branches, refit des taches
de lumicre sur la route de la forat,

Bénédict (c'était le nom dy jeune

ctourdi qui avait apostrophé le Gno-
me) tit tres fort de la peur qu'ils
avajent eue, et comme on arrivait &
la lisiere du bois, il prit congé de ses
camarades et redescendit seul vers
Hirschberg, sa ville natale, ol il allajt
exercer son métier de tailleyr,

- Tandis qu'il cheminait ainsi, I'ame
libre de soucis, il ne se doutajt guere le
pauvre garcon, qu'un esprit irrité |a
suivait, invisible, et méditait sa ven-
geance, Rubezahl, qui depuis plus de

cent ans n'avait pas quitté sa demeurs
souterraine, était justement ce matin-
la revenu voir ce qu'il advenait du
monde extérieur. A la vue des hommes
qui avaient bati des villes jusqu'au

e VEA -
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' ; t
iad de sa montagne, en apercevan
Fes fermes dont les paturages COU-
vraient son propre domaine, les ?O_‘
gnées qui déja entarpalent,lqs pupt
beaux arbres de la forét, le Génie aval
tremblé de fureur, || s'était ressouvent
d'llla, des humiliations au il av?lt sge
bies a son premier contact avec ia raEn
humaine, et il eut désire i ar_aeantlr‘. !
entendant Bénédict le traiter de VO’!GU :
Rubezah! s'était lmmeqlatement ¢ %fnle
cé pour I'étrangler et c'est son Sou 5
qui avait fait frissonner la|fore|t, ppnm;
se reprenant, il suivit son Insu '[(#J'I 2
méditant une vengeance phis'lrlaeulrnen'
remarqua que le jeune 1aiic -
tralilt “AuquoigMages", honnetet z%g:
herge de Hirschberg, Cette colns ?0;1—
tion faite, il s'en retournd d_ansO| a|n i
tagne. A quelques kilometres 8’211 ;
le. e Gnome croisa un riche n}allclwap
ju’if qui se rendait aussi a Husc_w')ergl.(
Prenant immédiatement les traits ?
le costume de Benedlc’g il se Jet?}[ 3‘ a
gorge du voyageur,'lp .evahsalfe | Is-
parut, ‘A Paidel”’ s'écria le Juif, lors-
qu'il eut repris ses sens; et il se mit a
oémir lamentablement. Bientot un
3oyageur qui passait I,entelndst et
s'approcha de lul. Aprés 'avoir pensé
ot réconforté, comme le Bon Samari-
tain de I'Evangile, il le soutint jusqu'a
la ville, lui indiqua I'auberge des 30{3
Mages et, lui mettant une piece d'ar-
gent dans la main il disparut.

L'AUBERGE DES ROIS MAGES

En entrant dans 'auberge, le Juif
demeura sur le seuil, cloué par I'éton-
nement, En face de lui, paisiblement
accoudé a la table commune, son

isai ur a un pot de .
resseur faisait honne o0t de
‘ 3mdoux. Aprés s'étre bien assure qu'il

) ' ] 1 1
dtait poi ne illusion, le
Wétait point victime d'une '
marcha?\d volé ne prit méme pas le
temps de se restaurer et retrouva des

forces pour courir prévenir la police:
de la ville,

Il faisait nuit, lorsqu'un lorsqu’un
formidable coup de heurtoir réveiﬁa les
hotes paisibles des ‘"Rois Mages”,
['aubergiste ouvrit en tremblant et
une troupe de gendarmes et d'huis-
siers firent irruption dans la salle bas-
se, Les voyageurs curieux et effrayés
descendirent tous armés, qui d'une
chandelle, qui d'une lanterne et vétus
plus ou moins sommairement.

Bénédict était au premier rang et
s'étonnait d'étre dévisagé par la trop-
pe. Sur un signe d'un étranger qui ac-
compagnait les nouveau arrivants, le
tailleur fut soudainement entouré de
hallebardiers. Tandis qu'il se débattait
et criait de toutes ses forces qu'il était
victime d'une erreur, le marchand juif
(car ¢'était lui qui avait guidé les sol-
dats) dit au jeune homme:

“Oserez-vous nier m'avoir attaqué
dans la forét? roué de coups et dé-
pouillé de mon portefeuille contenant
de l'or et des vafeurs? ,

— Je ne vous connais, fii vous ni
votre sacoche du diable," reprit déses-
pérément Bénédict. Vivement intéres-
sés par cette aventure, les voyageurs
s'emparérent du bagage du tailleur et
le posérent au milieu de la table, Lors-
que le Juif eut fait en détail la descrip-
tion de son bien, on ouvrit la valise et,
a la grande stupéfaction du pauvre Be-
nédict, des pieces d'or, trébuchant les
unes sur les autres, roulerent sur le
parquet, puis un portefeuille de cuir,
absolument identique a celui que re-
clamait le marchand volé, s'échappa
d'un paque de linge et rejoignit les
pieces. Les huissiers se précipiterent
sur ce butin qui condamnait l'infortuné
tailleur, tandis gue celui-ci, comme
frappé de la foudre, I'esprit en dérou-
te et les jambes fléchissantes, se lais-
sait emmener par les archers, n'enten-

gL
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dant méme plus les hurlements indi-
gnés de la foule assemblée au bruit,

LE JUGEMENT

Le lendemain matin, au petit jour,
Bénédict sentit, en s'éveillant, des
douleurs vives par tout le corps; il ou-
vrit les yeux, tout étonné de se voir
couché sur de la paille sordide, entou-
ré de murs noirs. Peu & peu, le souve-
nir lui revint de sa terrifiante aventure
de la veille, et le désespoir I'envahit.
Pourtant, lorsque le gedlier vint le

chercher avec deux archers pour le
mener chez le juge, le tailleur se dit
qu'il n'était pas possible que I'inno-
cence fut ainsi confondue et ¢'est avec
un visage serein qu'il se présenta au
tribunal. :
Aprés un minutieux exposé des
faits, que l'infortuné Bénédict ignorait
completement, le bailli invita le mal-
heureux a confesser son crime, ‘Par
tous les saints du ciel, s'écria I'accusé,
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- se dirigeait vers la campagne.

Je jure que suis innocent du crime dont
on m'accuse,

— Et le portefeuille de I'honnéte
marchand que tu avais caché dans tes
frusques? rugit le juge.

— Je ne sais par quel maléfice il est
venu dans ma sacoche, répondit tran-
quillement Bénédict, mais je ne l'ai
pas volé, (

Tout le tribunal déclara qu'un tel
entétement dans le mensonge décelait
une noirceur d'ame peu commune, et
le cel,ebre inquisiteur Hamerling fut
appelé de I'accusé pour lui faire arra-
cher des aveux au moyen de roues,
pointes de fer et autres supplices,
Quand le pauvre tailleur sentit les
chaines d'acier étrangler ses poignets,
il songea que ce supplice, le faisant in-
firme pour la vie, le rendrait incapable
d'exercer son métier, ni méme de re-
paraitre dans la noble corporation; il
songea que Clara, sa fiancée, n'épou-
serait jamais un supplicié et, préfé-
rant la mort a tarit de honte, il confes-
sa a haute voix le crime que son coaur’
ignorait complétement,

Le jugement fut rendu séance te-
nante et Bénédict condamné a étre
pendu haut et court dés 'aube sui-
vante. La docte assemblée trouva ce
jugement tres équitable et, dans la
foule attirée par ce procés sensation-
nel, un gros_bourgeois éleva la voix
pour louer tres fort la justice de Mes-
sieurs les juges.

Tandis que le condamné regagnait
sa triste prison, ce bourgeois (c'était
le méme qui avait fait I'office du Bon
Samaritain auprés du marchand ‘fuif)

, | se
frottait les mains en signe de satisfac-
tion et murmurait entre ses dents:
“"Ah! ahl je suis un compteur de na-
vets! ah! ah! je suis un voleur de jeu-
nes filles! et toi; man brave tailleur,
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compte les heures qui te restent, vo-
leur de Juifs!" C'était Rubezahl!

CLARA

Tandis qu'il se félicitait de sa ven-
geance, repassapt.dans sqn esprit tous
les moyens ingénieux qu |’I avait erg—
ployés pour cela, depuis ,Iattaque u
marchand israélite jusquau moment
oll Il avait glissé lui-méme les valeurs
dérobées dans la valise de Bgar}ec,ilct,
aprés avoir réconforte et”amene al'au-
berge des “Rois Mages'' le voyageur
dévalisé, le Génie de la Montagne etait
arrivé a la lisiere d'un petit bois voisin
de la ville de Hirschberg: Sous un ché-
ne touffu, une jeune servante était ash—I
sise et pleurait amerement. Hubezah!

- garréta pour la regarder et, malgre
lui, il fut ému dtedvodlr UInSrSI jolie fille
attue par tant de douteur.
ab“Pourlz()luoi pleures-tu, seulette, ma
belle enfant? lui dit-il, Gonfie-moi ton
“chagrin afin que je sache si je puls te
C()njf)|€|3-lrti,lats! repartit I'inconnue, ma
douleur est sans remede;j jai moi-
mame tué mon bonheur en tuant mon
fiancé." Et deux larmes claires coule-
rent sur ses Joues. : .
' “Tais—toi,June criminelle? reprit Ru-
bezahl. Comment pourrais-tu porter
I'enfer dans le coeur avec 0e VISAge
angélique?” 1l est vral, se dit-il en lui-
méme, que les hommes sont capables
de tout e
Comme le Gnome, décidément ra-
_ douci la pressait de questions, la jeune
fille lui raconta I'histoire suivante, en-
tremélant son récit de sanglots dechi-
rants: elle s'appelait Clara et s'était
fiancée 4 un honnéte tailleur que Ses
prétentions avaient, disait-eiie, pousse
au crime, La veille encore, il lul avan
offert de la_mener & 'autel: mais la
coquette enfant s'était ri de lui et ava:l
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répondu qu'il devait auparavant rem-
plir son sac de piéces d'argent, La-
dessus, le tailleur avait repris le che-
min de Hirschberg, sa ville natale, Et
voila que la rumeur publique lui rap-
portait qu'on venait de condamner a
mort son fiancé pour vol:

10 était ma faute, gémit la malheu-
reuse en guise de péroraison, ce sont
mes folles prétentions qui I'ont pousse
4 dévaliser un marchand juif; mainte-
nant, je ne souhaite plus que de parta-

er sa mort honteuse uour expier mon
orfait. Avant 'aube prochaine, je se-
rai aux pieds des magistrats de
Hirschberg, les suppliant de me ren-
dre mon Bénédict ou de me prendre a
coté de lui.” La-dessus, Clara redou-
bla ses pleurs.

Le Gnome était devenu tout son-
geur. Regrettait-il sa méchante ac-
tion? Etait-il attendri par les pleurs de
Clara?... Toujours est-il que, prenant
un grand accent d'autorité, il dit a la
jeune fille: _

‘'Je suis moi-méme un des juges de
Hirschberg et je puis peut-étre faire
quelque chose pour toi, a condition que
tu rentres au village. Ton projet est
fou et quand tu te seras fait pendre
avec ton ami, tu ne l'auras pas sauve,
Tes cris ne peuvent pas faire revenir
les juges sur leur décision et la ville te
prendra pour une insensée.”

Clara finit par se rendre aux raisons
de I'honnéte bourgeois, qu'elle prit

-vraiment pour un magistrat, et c'est

avec une faible lueur d"espoir qu'elle le
remercia et regagna sa maison.

L'"EXECUTION

C'était 'aube. La foule commencait
3 se masser sur la place de Hirschberg
lorsqu’un vénérable moine se présenta
3 la porte de la prison, On I'introduisit
prés de Bénédict, qui ne pouvait se

— 27 —
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résoudre a se préparer a la mort et
s'arrachait les cheveux de désespolr,
Un quart d’heure plus tard, le révérend
capucin traversait de nouveau les
_sombres corridors, le capuchon mo-
destement baissé sur lenez.

_ Est-il un plus lugubre spectacle que
~celui d'une troupe d'archers menant
un condamné au supplice, par un jour
_encore indécis et froid? Cependant,
“toute une population curieuse se pres-
, sait aux fenétres pour voir I'infortuné
_Bénédict marcher a la potence. Le
bourreau procéda a la pendaison aussi
adroitement qu'il put, mais, a sa gran-
~de frayeur, le condamné ne fut pas

plus t6t en haut de la potence qu'il se
mit a frétiller comme une carpe qu’on
“sort de I'eau; puis il fit des mouve-
_ments si désordonnés de tous les
membres que la foule hurla a la magie
et que les juges et 'exécuteur se ha-
~térent de rentrer chez eux tout trem-
blants. '

Une ou deux personnes, qui eurent
ja courage de rester sur le lieu de I'exé-
cution, assurérent plus tard que le
pendu avait réussi a rompre la corde et
qu'il s'était élevé dans I'air comme une
 simple baudruche; le vers I'aurait em-
~porté vers 'est, par dela les frontiéres.

Ce qui est slr, ¢'est qu'une heure
plus tard il ne restait plus au bout de
la corde qu'un bouchon de paille re-
vétu d’origeaux comme ces manne-

quins qu'on met dans les petits bois
pour effrayer les merles gourmands.

LA MAISON DES FIANCES

Midi tintait a tous les clochers de la
montagne; un soleil radieux avait
chassé tous les nuages gris de la ma-
tinee; les prés verts étaient émaillés
de mille fleurettes et la joie semblait
rayonner sur le monde.

Pourtant quelqu'un pleurait derriére
la vitre de la maison basse, a I'entrée
du village: c'était Clara. “Ahl soupi-
rait-elle, pourquoi ai-je écouté les con-
seils malencontreux de ce passant qui
s'est donné pour un juge de Hirsch-
berg? A I'heure qu'il est, mon bien-
aimé Bénédict est mort, et si j'avais
été I‘alll”

_Un coup frappé a la porte interrom-
pit les tristes réflexions de la jeune fil-
le. N'attendant personne, surprise et
effrayée, elle hésitait a aller ouvrir
quand un second coup plus impérieux
la fit sursauter. Elle ouvrit: ¢'était un
moine. Lorsque le révérend pere fut au
miliea de la chambre, il arracha sa
barbe d'un geste brusque et re}eta son
capuchon: “Bénédict!"! — /Claral"
Ces deux cris retentirent a la fois et
déja les deux jeunes gens éperdus de
joie étaient dans les bras I'un de ' I'au
tre. Que s'était-il donc passé?...

Rubezahl, regrettant sa conduite
cruelle envers le jeune tailleur, avait
pris le froc d'un moine pour pénétrer
dans sa prison. Arrivé pres de lui, il
I'avait délivré de ses fers, lui avait fait
endosser son cotsume de capucin,
puis, baissant bien le capuchon, il lui
avait recommandé de marcher lente-
ment et dignement comme il conve-
nait au porteur de ce costume. Enfin,
recommandant au jeune homme de se
rendre immédiatement chez sa fian-
cée, il lui avait ouvert la porte et glissé

N\
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“un cervelas sous son manteau, comme

rovision de voyage. .
: Le bon Bénédict, qui ne s'attendait
point a cet heureux dénouement, avait

“suivi ponctuellement ces instructions,

innocence avait éte
u'on n'osait pas le
ne pas hu-

persuadé que son
reconnue, mais q
délivrer publiguement pour
ili juges: :
mll(lﬁgrlgscjor%prit confusément les ex-
plications de son fiancé; Il était la de-
vant elle et le reste lui importait peu.
Aty faim? mon bien-aimé", lui dc-
manda-t-elle, quand les premieres ef-
' nt passées:
fus‘l‘j)pasvgﬂge, régondit’lq tailleur, que la
route m'a mis en appétit; et je vais fai-
re honneur au cervelas que ma donné
le bon moine.” Quelle ne fut pas sa
surprise de le sentir peser triple dans

'e‘« :

sa pochel Lorsqu'il en défit curieuse
ment le papier; ce ne fut pas un cerve-
las, mais un bel et hon rouleau d'or qui
parut sur la table. A
C'&tait Ja réparation du Génie de la
Montagne, Beénédict et Clara surent
bien profiter de cette forlune inat
tendue, Les noces furent céléhrées a
Noel, et les époux vecurent longuement

et paisiblement.

i

Quant au Roi des Gnomes, il rentra
dans ses souterrains, presque recon-
cilié avec la race humaine; il s'amusa
longtemps au souvenir du bon tour
qu'il avait joué aux magistrats,

BENZINE, GAZOLINE,
‘CHLOROFORME

Assurez-vous d'abord, en achetant
de la benzine ou de la gazoline, que
ces produits sont de la meilleure qua-
lité, et rappelez-vous hien qu'il sont
extrémement explosibles et ne doivent
jamais étre employés dans une cham-
bre ot il y a du feu ou de la lumiére
artificielle, En sachant s'y prendre, on
peut rafraichir au point de leur don-
ner 'apparence du neuf les étoffes les
plus fragiles et les plus délicates, soies
l6géres, voiles ou étamines, de méme
que les étoffes noires, que le temps ou
'usage ont rendues grises, La gazo-
line améliore plutdt qu'elle ne détério-
re les tissus les plus fragiles et les
nuances les plus délicates. Pour ra-
fraichir une robe, il faut environ un
gallon de gazoline, que vous versez
sur la robe dans un grand récipient;
laissez celle~ci tremper pendant quel-
ques heures, retirez-la ensuite et bros-
sez avec une brosse douce jusqu'a ce
qu'elle soit presque séche. Evitez de
presser ou de froisser I'étoffe. Etendez
ensuite soigneusement votre robe en
plein air et au soleil. Apres I"aération,
s'il restait encore quelques taches; il

faudrait les humecter d’eau chaude et |

les frotter soigneusement avec un
morceau de flanelle se¢,

Pour les taches de peinture sur tous
les tissus, excepté sur la soie, le chlo-
roforme est sans rival, On |'emploie
mélangé avee un peu d'ammoniaque,
ot on doit toujours laver a I'eau de sa-
von les parties o il a été appliqué. Les
taches de vernis ou de peinture, sur-
tout si elles sont anciennes, doivent
d'abord étre couvertes d'huile d'olive
ou de heurre, ensuite on applique le
chloroforme, et enfin n rince a {'eau
de savon, ; -

.
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TOUT CE QU'ON PEUT LIRE DANS SA

s

PROPRE MAIN

Explication détaillée et illustrée des principales

signatures astrales. — Ce que sont les types
variés de Jupiter, Saturne, du Soleil, de

Mercure,

ars, la Lune et Vénus.

Aprés avoir dit, le mois dernier, ce
que pouvaient signifier d'une mantere
générale, les différentes lignes de la
main, il importe maintenant d'entrer
dans les détails et d’expliquer les dif-
férentes influences astrales ainsi que
la sposition et le caractére des lignes

u'on rencontre dans la main des dif-
érents espeéces d'individus.

Commencons par la ligne de Jupi-
ter, ou I'index. En passant, nous appel-
lerons du nom de signature, I'ensem-
ble des significations d'une ligne dis-
tincte, selon son apparence, sa forme

- et ses contours,

SIGNATURES DE JUPITER

Les hommes nés sous I'influence de
Jupiter sont forts et au moins de taille
moyenne; ils ont la peau blanche et
colorée, le teint frais; ils sont ce que
['on nomme en chair, ni trop gras ni
trop maigres. Leur voix est claire. lls
ont les yeux grands, humides et riants;
leurs cils sont longs et minces; leurs

cheveux sont chatains, bouclés, épais,
souples dans la jeunesse, et leur barbe
est disposée en boucles ou un per ré-
pue; leurs sourcils sont dessi N
arc et fournis; leur nez est me. et
droit; la bouche est assez grande et les
levres sont fortes, la levre supérieure
débordant un peu l'inférieure; leurs
dents sont grandes et souvent les deux
dents de devant en haut sont plus lon-
gues que les autres, leurs joues sont
charnues, fermes; leur menton est un
peu long avec une fossette au milieu;
les oreilles adhérent un peu a la téte,
leur cou est élégant et bien proportion-
né et chez les femmes nuancé de vei-
nes bleues; leurs épaules sont larges
et charnues, et leur os est gras et
épais; lorsque 'age arrive, ils sont
sujets a I'obésité, Leurs pieds et leurs
mains sont épais sans étre forts, et
leurs jambes sont velues. Ils transpi-
rent beaucoup de la téte et surtout du
front, Leur démarche est modérée, ni

‘trop vive ni trop lente, lls deviennent

chauves de bonne heure, principale-
ment au sommet de la téte. Les hom-
mes nés sous ces influences aiment le
confortable et le plaisir ils ont une
grande confiance en eux-mémes, ils
ont de I'entrain et se plaisent dans les
festins et les fétes. Ils sont grands
mangeurs, buveurs intrépides; amis
du faste et de la representation, ils ai-
ment a recevoir, a donner des fétes

(R 2 ; , s, 31
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splendides. lls sont orgueilleux et ont
de belles maniéres et de la générosité.
lls sont toujours décorés et occupent
des premiéres places dans les admi-
nistrations publiques; ils sont ambi-
tieux, mais aptes aux affaires. lls ai-
ment leur famille, la soutiennent, la
poussent en avant, et ils I'aident & par-
venir; ils ont le sentiment religieux,
mais ils y aiment les pompes, les pro-

- cessions, les cérémonies; ils sont vifs,
quelquefois coléres, mais ne conser-
vent pas de fiel, Ils désirent le calme
et la paix. lls sont galants et trés por-
tés a I'amour sensuel, En général leur
vie brillante, remarquée, heureuse; ils
sont nobles de coeur, doux, faciles,
placides, aimés de tous, méme des
gens artificieux, lls savent soigner,
protéger, garder leurs amis,

' SIGNATURES DE SATURNE

.~ Les peintres de ce type ont la cou-
leur brillante: Rubens; les musiciens
ont la musique brillante, facile, heu-
reuse: Rossini,

Les Saturniens sont maigres, péles,
grands; leur peau est trés brune, sou-
vent terreuse, seche; elle se ride faci-
lement; leurs cheveuy, d'abord épais,

nolrs et souvent d'un noir dur, tombent

de bonne heure ou plutot s'éclaircis-
sent sans en arriver le plus souvent &
1a calvitie; ils sont plats et gros,

“ Les Saturniens marchent les genoux
pliés, les yeux baissés vers la terre et
eur démarche est lente, Ils ont la téte

 longue, les joues creuses, la machoire

P
V

large, les pommettes saillantes; leurs
sourcils sont noirs, relevés a leur nais-
sance et rapprochés 'un de. l'autre;
leurs yeux sont noirs, tristes et sou-
vent obscurs, Ils deviennent percants
dans le soupcon ou la colere, Le blanc
de 'oeil chez eux est jaunatre; leurs
oreilles sont grandes; feur nez, d'une
longueur ordinaire, est mince et poin-
tu, Leurs narines sont peu ouvertes,
Leur houche est grande, leurs lévres
sont minces et I'inférieure dépasse |a
superieure; les dents, quelquefois
blanches dans la jeunesse, ont d’abord
une certaine séve; elles sont souvent
doubles, mais elles se gatent vite,
Leurs gencives sont pales, leur barbe
noire est rare sur les joues, leur men-
ton est assez long et assez large dans
la partie inférieure. Leur machoire in-
férieure, lourde et |ar e, vient en
avant, Leur cou est grand, mince, avec
de forts muscles, et les veines sont
apparentes, Ce que l'on appelle la
pomme d'Adam est chez eux trés dis-
tinct, Généralement maigres, ils ont de
gros os et chez eux les emmanche-
ments sont lourds. Iis ont la poitrine
étroite et velue, les épaules médio-
crement developpées mais trés hautes,
ce qui fait que leur corps est vo(té,
bien que les reins soient droits: leurs
bras sont osseux et les muscles s'y
dessinent sechement; leurs mains sont

“noueuses et maigres, le doigts du mé-

dius en est trés spatulé, Les veines de
leurs pieds sont trés apparentes, et ils
sont sujets aux varices; leurs jambes
deviennent faibles de bonne heure et
souvent inertes dans la vieillesse, et
ils sont presque spécialement exposés
a des accidents qui attaquent généra-
lement les jambes, On trouve parmi
eux beaucoup de hoiteux ou de gens
perclus de rhumatismes,

La surdité appartient aussi au type
de Saturne, Phrénologiquement, ['or-
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gane dela vénération leur manque; ils
ont I'organe de |'indlvidualité, curiosité
développé entre les deux yeux et plus
gncore Fe double organe de la causa-
lité, recherche des causes qui, n'étant
—pas éclairé par la comparaison, les
tourmente sans cesse par des ‘‘pour-
‘quoi” inexpliqués, et les jette dans

es doutes sur l'immortalité de I'ame,
et cet état d'inquiétude a pourtant des
charmes pour leur organisation triste
et mécontente, lls se défient de tous
et encore plus d'eux-mémes, et cette
défiance, augmentée par un orgueil
immense qui leur fait craindre le ridi-
cule, les empéche de se mettre en
avant et de parvenir, lls sont révoltés,
indépendants, incrédules mais supers-
titeux; ils sont aptes aux mathémati-
ques, aux sciences sérieuses, mais
surtout a 'agriculture et a 'exploita-
tion des mines; ils sont du reste labo-
rieux, patients, peu voluptueux, peu
sensibles a 'amour, et se plaisent mé-
me, lorsque la superstition domine,
aux mortifications de la chair, Il y a
des prétres parmi eux, mais ceux-ci
sont les pas rigides, Tes plus enthou-
siastes et les plus fanatiques. lls pré-
férent pour leurs habits la couleur noi-
re. lls rient rarement, aiment les lieux
humides et plantent des arbres, culti-
. vent les jardins. Ils sont sobres et en-
clins a 'avarice, lls aiment la solitude
et sont surtout mélancoliques, lls se
plaisent a contredire, Ils sont parfois
musiciens, mais aiment surtout la mu-
sique sérieuse et en admirent les dif-

ficultés: ils préférent le contre-point:

a la mélodie, Wagner est un vrai type
saturien. lls sont souvent d'excellents
exécutants en musique, Paganini était
un tyi)e presque complet de Saturne.
Tous les républicains convaincus sont
saturniens. Ceux qui appartiennent au
type de Jupiter sont des ambitieux;
tous ceux qui appartiennent au type

de Mercure est joueur par amour du
jeu, Saturne par amour des combinai-
sons; Mars joint a Saturne ‘onne Ja
révolte a main armée. Le pr. iior be-
soin des saturniens est I’inJ)épendance.
Les vrais saturniens révoltés passent
une partie de leur vie dans les cachots
oll les appelle teur type. L'entétement
appartient surtout au type de Satur-
ne. Les saturniens ont les doigts longs,
maigres a la troisieme phalange, trés
noueux, tres spatulés, et presque tou-
jours le pouce long et large! persévé-
rance, o

SIGNATURES DU SOLEIL

Les gens nés sous I'influence de cet
aitre sont de taille moyenne; sont
beaux, d'une beauté réguliére, et bien
faits; ]eur teint est d'une couleur citri-
ne, leur barbe est pleine et bien plan-
tée, leurs cheveux sont longs, doux et
fins, d'un blond seuvent doré avec des
filets rouges ou jaunes; leur front est
proéminent, sans exagération et plu-
t6t bas que trop élevé; leurs yeux

rands, dont le blanc est pur et limpi-

e, sont brillants, élégants de forme,,
humides, et ont une expression a la
fois douce et sévére. lls sont bien &n-
chassés et se massent a distance; Ja
prunelle en est brune, et leurs clls sont
longs et se recourbent; leurs joues sont
charnues et fermes, leur nez est fin et
droit, et leurs sourcils longs et arqués
suivent, en tracant un vaste cercle, la
forme des arcades sourcilieres. Leur,
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bouche est de moyenne grandeur, et
leurs levres légérement avancées sont
bien égales; leurs dents sont bien ran-
gées, sans étre d'un trop vive blan-
cheur. Leur voix, sans étre trop forte,
est agréable et sonore, leur menton est
rond et un peu saillant, leurs oreilles
sont de dimension moyenne, elles s'é-
loignent un peu de la téte et le lobe in-
férieur en est charnu et coloré., Leur
cou est long, musclé, mais sans que
les formes des muscles se trahissent
au dehors; ils n'ont aucun poil sur le
corps. Leur poitrine est large et bom-
hée, mais sans exagération; ils sont
sveltes, leurs membres sont longs et
purs de forme, et leurs reins sont trés
cambrés: les attaches de leurs mem-
bres sont fines, leurs cuisses sont for-
tes et de forme €légante, et leurs jam-
bes belles mais relativement un peu
minces. Leur démarche est a la fois
noble et gracieuse.

lIs sont inventeurs, imitateurs et
perfectionneurs de toute opération; ils
trouvent spontanément et sans étu-
des, surtout dans les arts. lls doivent
subir des pertes, mais ils doivent étre
honorés par les étrangers. Ils sont
jrascibles, mais s'apaisent a l'instant.
Bien que trés aimables et trés sympa-
thiques, ils n'ont pas le don d’attirer
des amis fideles; ils sont destinés a
souffrir dans leurs inclinations, et avec
un coeur aimant ils devront vivre loin
de leurs enfants ou de ceux qui leur
sont chers; ils ont beaucoup d'enne-
mis, mais ils en triomphent. Ils sont
aptes aux sciences occultes et y ex-
cellent, lls sont bons, d'humeur éga-
e et d'une gaieté douce. ils atteignent
la perfection dans beaucoup d’oeuvres
et arrivent souvent a la renommée. lls
sont surtout dignes et ne demandent
jamais; ils sont éloquents et fiers; ils
se laissent séduire par la beauté des
formes, toutefois ils sont pénétrants

et voient justes, Ils aiment les voyages
a pied, la contemplation, la poésie, la
lecture; ils aiment les dorures, les bi-
jour d'or et sont recherchés ou origi-
naux dans la mise. lls sont religieux,
mais leur religion est plutot hasée sur
la contemplation et I'adoration que sur
la superstition,

Les hommes du Soleil sont sobres
et tres souvent artistes, mais toujours
amateurs et appréciateurs des arts,
lls sont de bonne foi, modérés, mais
Qarfms' ambitieux et sont enclins 2
I'orgueil. Leur grande qualité est une
logique Ig‘rge, une maniére de voir
vraie, Moliere était Soleil en littérature,
Raphael était Soleil en peinture; 'un et
'autre sont vrais et tous deux pren-
nent pour guide la nature qu'ils enno-
blissent,

SIGNATURES DE MERCURE

La tournure des gens du Soleil est
élégante, majestueuse méme, lls ont
la vue délicate et sont sujets aux ma-
ladies des yeux. lls sont portés a I'a-
mour sensuel et s'attachent facile~
ment. S'ils sont poétes, et ils le sont
souvent, leur but principal est de ren~
dre leur nom estimable et célébre; ils
aiment, en évitant les louanges direc-~
tes, a rayonner comme le soleil ont les
doigts carrés, le pouce d'une longueur
moyenne, la seconde phalange (la lo-
gique) est longue et forte; le noeud de
I'indépendance se trouve chez eux,
mais sans excés. Le mont du Soleil est
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coupé par une grande ligne tracée en
long comme un sillon, ou lorsque I'in-
fluence solaire est trés grande, par
trois lignes égales.
Les hommes dominés par I'influen-
_ce de Mercure sont petits, lls sont bien
faits: leur figure est longue mais
agréable, et ils conservent tongtemps
un caractere enfantin; ils paraissent
" toujours bien plus jeunes qu'ils ne le
sont réellement. Leur teint, pale, a la
couleur du miel nouveau; a la moindre
impression, ils passent de la paleur a
I'animation. Leurs cheveux chatains,
souples, légérement frisés a ['extrémi-
té, croissent lentement; leur peau est
douce et leur téte est mobile. Leurs
fronts hauts sont hombés par les or-
ganes de la causalite et de la compa-
raison, leur barbe est courte, rare et
souvent noire. Leurs sourcils minces,
longs, arqués, sont souvent joints.
Leurs yeux creux, bruns ou cendres et
un peu couverts par les sourcils sont
inquiets, trés mobiles et pénétrants, le
blanc en est un peu jaune et les pau-
pieres en sont fines; leur nez est droit
et long, les narines en sont peu saillan-
tes et le bout en est rond, souvent avec
une petite fossette au bout. Leurs le-
vres sont minces, souvent entr'ouver-
tes et vont en s'abaissant un pau aux
extrémités, la supérieure déborde un
peu et est plus épaisse; leurs dents
sont petites, le menton est long et
pointu. La téte, sur les cotés, est clar-
gie par les organes développés de la
merveillosité et de la propriété qui don-
fne le désir du gain et 'aptitude aux
affaires, Le cou est fort, les éoaules
‘sont développées, la poitrine =st assez
large, égale et charnue, levrs reins
sont cambrés et trés souples (tous ies
faiseurs de tours sont influencés par
Mercure), les bras et les jambas n'ont
ar de grosses, mais son fins et ro-
_bustes; leur voix est faible, Aristot,
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Platon, avaient la voix faible; les sa-
vants 'ont généralement aussi, M,
Thiers est un type de Mercure, lLes
hommes nés sous l'influence de Mer-
cure sont vifs de corps et d'esprit agi-
les, habiles aux exercices de corps
(comme I'escrime, la danse), ou a
ceux qui demandent 'adresse de nain,
comme le billard, la paume; ils mar-
chent vite, courent volontisrs et sont
lestes ‘et gracieux, C'est Mercure qui
fournit les danseurs de théatre et les
acrobates.

Aux autres points de vue, les hom-
mes influencés par Mercure ont I'intel-
ligence vive, la pensée rapide, la con-
ception spontanée, les mots spirituels,
une ‘1tuition remarquable. Ils sont
fins. rspicaces et rusés presque tou--
jours lls aiment les sciences occul-
tes, la kabbale, la magie, 'astrologie
et les recherches métaphysigues, mais,
maleré leur facilité naturelle, ils étu-
dient toute chose avec conscience,
persévérance et amour; c'est parmi
eux que l'on trouve les grammairiens,
les philosophes, les physiciens, les me-
decins, jugeant par inspiration, les
ogometres, Ils ont une éloguence natu-
relle, ils brillent & la chaire et au bar-
reau. Les sauteurs, les acrobates, les
danseurs de manege ont les mains
dures, les penseurs et les Kabbalistes
ont les mains molles, les mercures
joignent a la recherche des causes qui
tourmente les saturniens, la compa-
raison qui fait trouver, Mercure c’est
Iintellicence, Saturne c'est le syste-
me: Mercure et Saturne réunis peu-
vent donner le génie, | Saturne pour.
réussir ne peut se passer de Mercure,

En général, les hommes influenceés
par cotte planéte sont doux et aima-

‘bles, ils ont une supériorité réelle dans

le commerce oti ils apportent une con-
ception rapide et des vues grandes,
Toutefois ils sont sujets a l'envie et
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sont accapareurs, et souvent peu déli-
cate dans les affaires. Il ne faut pas
oublier que Mercure était en mytholo-
gie la dieu des voleurs. Il faut leur lais-
- ser faire les affaires, mais les surveil-
ler, c'est; selon moi, le type le plus
dangereux, parce qu'il est trés habile
et parsonnel, D'un c6té, la société est
agréable; ils sont gais, souvent mo-
queurs, mais avec assez de tact pour
ne blesser personne. Ce sont des hom-
mes qui réussissent dans la société
parce qu'ils I'animent, ils sont brillants
et beaux parleurs. lls aiment la famil-
le et aiment surtout les enfants; ils
se plaisent dans les voyages et étu-
dient la science de préference dans la
nature,

Les femmes influencées par Mer-
cure sont surtout celles que |'on doit
éviter; elles sont avides, profitent de
tout, et sont d'autant plus dangereuses
qu'elles sont comédiennes, et projet-
_tent une fascination qui enivre; c'est
parmi elles qu'on trouve ces femmes
qui, déja sur le retour, excitent les plus
violentes passions, Elles dominent sur-
tout le type de la Lune qui absorbe les
fascinations, et est entrainé vers les
femmes dont la jeunesse est passée.
Rien de plus ordinaire que de voir des

ens “lunes” amoureux de femmes
'mercures’” dont la quarantaine a
sonne, et cela au point de se tuer pour
elles, Il faut dire aussi qu'elles sont
gracieuses, souples, maniérées, co-
guettes, habillées avec golt, et se don-
nant beaucoup de mal pour plaire, mé-
me s'il faut par des maniéres enga-

eantes et des yeux Frovoquants. El-
fes savent dissimuler leur age, puisque
Mercure conserve longtemps la jeu-
nesse, Ces femmes sont fatales,

Les mains longues des mercures
'(les doigts sont lisses, et mixtes chez
les savants), sont petites chez les
feames, L'auriculaire est souvent

pointu, et long chez les hommes de

science: le pouce est long, leurs doigts
sont tres souples,

SIGNATURES DE MARS,

£
~
—

;.\ : )

Les personnes nées sous cefte in-
fluence sont de taille au-dessus de
la_moyenne, mals fortement consti-
tuées. Elles ont la téte courte, petite,
épaisse le front haut et découvert, et
le ceryeiet ires «développé, Leur face
est ronds, couverte de taches: leur
peau est dure, ferme et d'un rouge
brun, surtout vers les oreilles: leurs
cheveux sont courts, épais, crépus aux

extrémités, roux ou d'un blond ardent;

les yeux sont grands, pétillants, har-
dis; leurs pupilles, de couleur marron
et d'un gris rougeatre, se fixent en
parlant, ce qui rend leur regard ferme
et dur: le blanc de 'oeil est souvent in-
jecté de sang; la bouche est grande,
les levres en sont minces, petites et
serrées. Seulement la levre inférieure
est épaisse; les dents larges, courtes,
aigues, souvent en forme de scie et
d'un émail jaune sont enchassées dans
des gencives saines, Leurs sourcils
sont droifs et bas sur les yeux, épais,
et se froncent facilement, Leur nez
hombé, aigu, se recourbe un peu,.en
forme de bec, leurs narines sont ou-
vertes et dilatées, leur menton fait
saillie en avant, leur barbe est courte,
dure, les oreilles sont petites, écartées
de la téte, les cartilages en sont durs,
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et le lobe de l'oreille est long, Leurs

joues sont osseuses et les pommettes
saillantes. Le type.de Mars est fidéle-
ment représenté par la figure enlumi-
née du polichinelle francais, Les gens
neés sous cette influence marchent la
téte relevée; leur cou est court, fort,
musclé et d'un rouge bleuatre. Leur
poitrine est trés large: elle est bom-
bée: leurs épaules sont aussi fortes et
charnues; leur dos est épais, ce qui
donne & leur cou une apparence cour-
te; les extrémités sont fortes et leurs
0s sont gros. Leur ventre est relative-
ment peu saillant, leurs cuisses sont
plutot courtes que longues et leur§
Jambes sont musclés, Ils marchent a
grands pas. Leur voix est forte, altie-
re; elle est cuivrée et retentissante, les
ténors sont presque toujours Mars et
Lune, les hasses sont Mars et Saturne,
Ils sont pétulants et dominateurs, leurs
mouvements sont brusques et rapides.
IIs ont, comme dit Dumas, les gestes
dévastateurs, Les domestiques qui
cassent beaucoup sont sous | influen-
ce de Mars, Les gens que cette planéte
domine peuvent étre geénéreux, ma-

-gnanimes; ils sont ordinairement d'u-

ne grande prodigalité, I|s méprisent le
danger, y conservent surtuot leur
sang-froid et n'attachent aucun prix

“a la vie. lls aiment les panaches, le

rouge, les couleurs voyantes, les ar-
les trophées, les

dre qui les enivre, |ls fréquentent les.

cafés, les lieux de réunion brillante ot
les liqueurs fortes sont distribuges, s
aiment le jeu, les conversations ani-
mées, l'orgie, tout ce qui aide 3 passer
matériellement le temps, s parlent
haut et veulent dominer
autres, lls s'irritent des contradictions
et s'emportent facilement, [Is sont vio-
lents et pleins d’orgueil, Portés aux

sizs-sensusls et surtout ayx plaisirs

la voix des-

]
-

lascifs de I'amour, ils sont hardis au-
pres des femmes et savent s'en faire
aimer,  C'est toujours I'alliance de
Mars et de Vénus,

lls sont tenaces, batailleurs, vio-
lents, audacieux, exagérés dans leurs
récits.

lls mangent beaucoup ,avec vora-
cité, et de préférence des viandes sai~
gnantes; ils parlent volontiers de leurs
exploits et ne craignent pas de faire
leur propre éloge, I exercent de pré-
férence les états qui font couler la
sang, comme la chirurgie, la bouche-
rie. lls aiment les spectacles san=
glants, : :

SIGNATURES DE LA LUNE i

Al

La planéte de Mars donne aussi I
mouvement, I'activité, I'énergie: elle
augmente la force, la puissance, la
qualité virile méme dans les arts, Mars
donne la couleur aux peintres, I'éner~
gie fascinante aux orateurs, Clest par
l'influence de Mars (1ue les tribuns po-
pulaires entrainent la foule. Tous les
avocats qui brillent par des mouve-
ments oratoires, qui surprennent sans
attendrir sont sous I'influence de Mars,
En peinture, Michel-Ange, Salvator.
Rosa, Caravage étaient sous I'influen<
ce de Mars,

Leurs mains sont dures, les doigts
sont gros, forts, épais 4 la troisiéme
phalange; la premiere phalange dy

ouce est Iarge-gen bille), le mont de -
ars développé fait la percuse
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sion au-dessous de la ligne du. coeur.
La plaine de Mars est assez souvent

rayee.

Les gens nés sous I'influence de la
Lune ont la téte ronde, large au-des-
sus des tempes, a la partie latérale
supérieure du crane, 1a ot se trouve
I'organe de la merveillosité; le haut de
leur front, ou se trouvent phrénologi-
quement placées la causalité et la
comparaison; est peu ap{)arent, mais
la partie du crane qui borde les yeux et
accuse les qualités perspectives est
tros salllante. Leur teint est blanc mat,
péle, quelquefois teinté de légeres
couleurs, Leur peau est maculée, leur
chair est molle. Ils sont généralement
grands, musclés en apparence, mais
leurs muscles sont spongieux, leur
corps est peu velu, Leur cheveux sont
fins, souples, longs, blonds et peu
épals, Leur nez est court, un peu étroit
ot plat relativement a I'ampleur de leur
~ face, Leur houche est petite, leurs le-
vres sont fortes, proéminentes et font
la moue, Leurs dents sont larges,
grandes, jaunes, souvent mal rangées
et mauvaises. Leurs gencives montent
haut et sont pales: -leurs yeux sont
ronds, gros, saillants, avec une pru-
nelle d'un gris bleu, voilée, vague et
comme noyée dans son orbite, Leurs
paupiéres sont larges, épaisses; leurs
soucirs sont joints, blonds, peu appa-
rents et comme estompés. Leur men-
ton, gras et épais, est fuyant; leurs
oreilles sont collées a la téte,

Leur cou est assez long, blanc,
charnu, et garni souvent de plis circu-
laires; leurs épaules sont larges; les
lombes chez eux sont trés développés.

‘Les pectoraux (muscles de la poitri-

ne) chez les hommes, et les siens chez
les femmes, sont mous et plissés, les
hommes et les femmes ont les han-
ches gonflées et exagérées, ce qui leur

“épais.

donne une difficulté dans I'allure. Leur
ventre est trés fort, Leurs jambes sont
lourdes, massives et gonflées a la che-
ville, Les attaches des membres sont
lourdesiz et leurs pieds sont grands et

n genéral leurs formes sont
boursouflées ou vanlootées, comme
disent les peintres,

Les lunatiques sont changeants,
capricieux, égoites; ils aiment a voya-
ger sur mer, mais pour obéir a leur
instinct d'inconstance. lls sont froids,
languissants, paresseux, mélancoli-
ques et peu portés a 'amour, La vie
de famille n'a pour eux que de faibles
attraits. lls sont plutot mystiques que
religieux, flegmatiques et, par consé-
quent, lents de corps et souvent d'es-
prit. -~ Toutefois leur imagination est
trés active lorsqu'elle se nourrit d'illu-
sions. lls ont des intuitions magnéti-
ques, des réves prophétiques, et pres-
que toujours des pressentiments, lls
se trouvent en rapport avec les mon-
des extérieurs, surtout lorsqu'ils vi-
vent dans la solitude, aupres des lacs
ou des fontaines, Numa consultait
prés d'une fontaine la nymphe Egérie.
lls aiment les arts, mais la peinture
fantastique, la littérature romantique.
lls font volontiers et facilement des
vers, et ont une grande aptitude pour
I'harmonie; en genéral, ils ont beau-
coup de la complexion des femmes.

| es femmes influencées par la Lune
sont dévouées; elles se donnent facile-
ment, mais plutot par manque de for-
ce de résistance, ou par curiosité, que
par amour, Cependant elles ont un
homme préféré, qu'elles trahissent
toujours. Les hommes et les femmes
sans le vouloir, mais qu'elles aiment
de ce type préférent aux jeunes gens
les personnes faites, et quelquefois, et
méme souvent les personnes mares,

Les gens de ce type, parmi lesquels
on trouve les navigateurs ou les gens
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Jui s'occupent d'affaires maritimes,
aiment le voisinage de la mer ou des
iacs; ils élevent de préférence des ani-
maux aquatiques, les canards, les cy-
nes, les poissons. Ils réussissent
gans les travaux hydrauliques, et ha-
bitent volontiers sur le bord des fleu-
ves ou des torrents. Avec de trés gros
yeux ce type donne les bavards.
- |ls sont incertains, inquiets, peu bel-
liqueux; ils ont peu de confiance en
eux-mémes, aussi sont-ils peu aptes a
devenir orateurs, lls manquent de per-
sévérance, lls sont plus généreux en
paroles qu'en action. Ils mangent
beaucoup et avec gloutonnerie; ils hoi-
vent peu, le vin pur de préférence,
mais ils consomment beaucoup de
biere et fument presque constamment.
lls s'alarment surtout pour leur santé.
Ils sont lourds, marchent peu se fati-
guent vite et font dans les voyages a
pied des haltes fréquentes, Leur prin-
cipal caractére est celui de la Lune:
mobilité et inconstance. Ils aiment les
couleurs estompées, blanches ou jau-
nes. Les Chinois sont de véritables ty-
pes de Lune.

SIGNATURES DE VENUS

Leurs mains potelées, molles; la
premiere phalange de leur pouce est
trés courte; leurs doigts sont lisses,
courts et pointus; dans la paume, le
mont de la Lune est relativement trés
développé, Les littérateurs de ce type
ont les doigts pointus, parfois spatu-

~ lés; mois les mains molles.

T

Les personnes nées sous cette in-
fluence ont une grande ressemblance
phy3|que avec celles qui sont nées
sous l'influence de Jupiter, ﬁces deux
planetes sont également brillantes et
belles); seulement, chez les Vénus la
beauté est plus féminine, et le carac-
tere est plus féminin, Elles ont aussi la
peau blanche, mais elle est plus rosse,
plus douce, pfus fine, plus transparen-
te encore, Ces personnes sont d'une
taille au-dessus de la médiocre; elles
ont la figure ronde; les os de la face
ne s'apercoivent nulle part, leurs-joties
sont petites, grasses et souvent ornées
d'une fossette; leur front est rond,
beau, plutot petit que grand, légere-
ment, sillonné de veines azurées, et
lorsqu'elles sont tristes, deux ou trois
petlte§ lignes se remarquent entre les
sourcils, place consacrée a Vénus sur
le front par la métoposcopie,

Leurs sourcils sont beaux, épals,
longs, bien nets, bien tracés et en arc.

Leurs cheveux sont longs, épals,
ondoyants, souples, noirs, ou d'un
brun foncé, et se conservent méme
jusque dans la vieillesse. ‘

Leur nez droit est élégant, rond, as-
sez charnu & 'extrémité: les narines
en sont rondes, mais un peu dilatézs:
les yeux sont grands, riants et humi-
des, voluptueux par I'expression du re-
gard, bruns et un peu a fleur de téte,
et la prunelle en est grande; les pau-
pieres sont, en se fermant, rondss,
épaisses et traversées de fils capillai-
res. . : :

Leur bouche est petite, vermeille;
les lévres sont épaisses et surtout Ia
levre inférieure, dont la partie droitg
est légerement gonflée, ‘

Leurs dents sont blanches, bien
rangées; leurs gencives sont coulayr
de corail, Leur menton est rond, gras,
un peu long et orné d'une fossette,
leurs méchoires sont peu apparentas,

g
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Les oreilles sont petites, le lobe de
I'oreille est petit et charnu. Leur cou,
blanc, fort, rond, de moyenne lon-
gueur, a I'apparence d'une tour d'ivoi-
re, comme dit Herder. Les épaules
sont tombantes, étroites; les deltoides

(muscles des épaules) sont ronds et

gras) la poitrine est étroite, mais char-
nue. Les bras, ronds, ont une fossette
au coude, les os ne s'y montrent nulle
part, A cause des hanches qui montent
haut et sont développées dans I'un et
'autre sexe, les reins sont cambrés,
mais les cuisses sont longues, grasses,
belles, élégantes de forme; le contour
en est sinueux et pur, mais sans ru-
desse; le ventre est apparent sans étre
fort, et les genoux, gras aussi; sont |6~
grement inclinés en dedans; les jam-
es sont fortes, Les molettes viennent
se perdre en diminuant toujours a la
cheville ot les attaches sont fines,
mais rondes, Les pieds sont petits, élé-
gants et éclatants de blancheur.

Elles aiment la mise élégante et les
vétements clairs, elles recherchent le
plaisir et sont portées surtout/a I'a-
mour, et par cela méme elles sont bon-
nes, douces, affables et souvent nai-
ves. Leur premiére pensée est toujours
bonne, Elles aiment les festins, les
réunions de plaisirs, mais plutot pour
la réunion d'amis que pour la table
elle-méme. Elles. mangent peu et de

préférence les mets qui excitent a I'a- .

mour, Les parfums et les fleurs sont
en quelque sorte une nécessité pour
elles. En musique elles préférent la mé-
lodie a I'harmonie o’ui appartient aux
gens influencés par la Lune.
Elles chantent volontiers et recher-
chent les applaudissements, mais plus
ar désir de plaire que par besoin de
riller, Elles soignent leur teint, leur
chevelure. Elles aiment la parure, et
les femmes la parure lascive,  Les
hommes de ce type se plaisent & por-

o |, e

ter des bijoux et des ornements de

femme. 1l sont confiants et souvent

trompés, Ils sont portés 4 la réverie,
aux plaisirs senstels, Les belles for-
mes les charment, et les peintres nés
sous 'influence de Vénus sont surtout
dessinateurs, Raphael était spéciale-
ment inspiré par Vénus et le Soleil, lis
sont. bienveillants d'avance pour tou-
tes les personnes dont les traits, les
formes et la tournure charment leurs
yeux. lls abhorrent |es rixes, le bruit,
la discorde. lls sont gais et de bonne
humeur constante, Vénus donne aux
hommes des formes féminines, et lors-
que ces for'm'es sont trop accusées, des
golts féminins; elle rend bons, bien-
v§ullant§, charitables, ceux qu'elle
n'entraine pas jusqu'a la débauche,

Vénus donng aux artistes, aux ora-
teurs, aux poetes, aux acteurs, aux
compositeurs de musique, ce don de
charmer et d'attendrir que |'on appel-
le 'ame, Il n’y a pas d'artistes qui ne
soient sous linfluence de Vénus: s'il
s'en trouve par hasard, ils font de I'art,
non pas une conséquence de 'inspira-
tion, mats un produtt de la science, !ls
étonnent, se font admirer parfois mais
ne font jamais pleurer ni réver,

Les mains des personnes de ce type
sont grasses, potelées, a fossettes, les
doigts sont lisses, plutdt courts que
longs; la peau en est blanche, mais

non pas d'un blanc de marbre. Le poy-

ce est court, la racine du pouce est
forte et sillonnée. :

el §

LA PORTE QUI CRIE

Frottez les hords de la porte qu
crie avec un peu de savon. Ceci addi-

tiorné de quelques gouttes d’huile sur

les gonds, empéchera tout bruit in-
commodant, :
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Embroui'_l

————

Par la Baronne Orczy

Adapté de I'anglais par Louis d’Arvers

Jamais, au dire des chroniqueurs du
lemps, la foire d'East Molesey n'avait
été si brillante et le peuple anglais
plus joyeuxgiu'en cette radieuse jour-
née di 2 oCtobre 1553,

Le marquis de Noailles lui=méme,
critique plutét acerbe de I'Angleterre,
et qui ne se génait point pour ‘‘ses
femmes les plus mal habillées qui
soient et son climat le plus affreux du
monde'', daigne constater, ce jour-la,
en écrivant a son royal maitre que le
temps est superbe et que les condi-
tions de séjour a Londres ne laissent,
pour le moment rien & désirer,

Renard, diplomate plus prudent, et
qui avait su.garder, par devers lui, son
opinion sur les filles d'Albion et les
brouillards de la Tamise, écrit, ce mé-
me jour, a I'empereur Charles-Quint:
“Nu{ ne peut contempler ciel plus bleu,
soleil plus brillant, ni peuple plus
joyeux."”

En fait, ni l'un ni l'autre peut-étre
ne se souciait beaucoup du temps, non

plus que de I'humeur du peuple, mais,
en revanche, ils se souciaient énormé-
ment de conquérir, pour leur pays res-
pectif, la main de cette nouvelle reine,
encore libre de toute alliance, et qui
pouvait disposer a sonigré du trone
d'Angleterre,

La veille, en effet, Mary Tudor, fille
d’'Henry VIII, avait été couronnée dans ~
I'abbaye de Westminster, en dépit du
duc de Northumberland et de sa poi-
gnée de factieux et rien ne s'opposait
plus maintenanta ce que MM, les am-
bassadeurs fussent tout a I'espoir et
les loyalisies anglais tout a la joie,

Aussi bien ces derniers, satisfatis
d'avoir, enfin, la reine de leur choix, et
en tréve, pour le moment, de quergfles
religieuses, jouissaient, sans arriére=
pensée, de cette journée de féte et des
multiples attractions qu'elle leur of-
frait, o

La foule, sans cesse grossie de nou-
veaux arrivants, avait envahi le grand
plateau d’East-Molesey; et I'immense
Champ de Foire présentait, en une pit-
toresque vue d’ensemble, les plus plai-
sants et les plus piquants contrastes,

Les bons bourgeois, endimanchés
dans leurs solennels habits de velours
bordés de fourrure, ouverts, selon la
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mode du temps, sur de riches gilets- saient rage. Une seule fois par an, pré-

brodés, escortaient gravement leurs
dignes épouses de I'air qu'ils auraient
eu pour accomplir la plus importante
des fonctions sociales. Et, s'abordant
non moins gravement I'un I'autre, ils
discutaient sentencieusement sur les
derniers événements politiques.

Les officiers de Sa Majesté, au con-
traire, passaient rapidement, fendant
la foule, I'oeil hardi, fiers et arrogants
sous |'uniforme. Ils escortaient, le plus
souvent, de pimpantes jeunes femmes
qui’ trottinaient joyeuses sur leurs
hauts talons, la jupe de brocard bien
relevée, les paniers de soie fleurie,
drapés dans le dernier style et posés
sur un soupcon de vertugadin, — jus-
te ce qu'il en fallait pour donner plus
de dignité a l'allure, plus de sveltesse
a la taille. '

De ci, de la, affairées et mutines,
des artisanes délurées, en courts ju-
pons bleus ou rouges vifs, allaient pa-
- pillonnant, se querellant avec les ven-
deurs, riant au nez des faiseurs de ho-
niments et intrigant a plaisir les bra-
ves troupiers dont I'éclatante tenye
faisait relief sur les sombres costumes
des petites gens, Ces derniéres devi-
saient tranquillement sur le prix des
denrées et le rendement des derniéres
récoltes ou se mélaient aux marchands
pour supputer la valeur des marchan-

dises, apportées le matin par le der-
nier bateau venu d’'Espagne,

De loin en loin, on se montrait la sil--

houette élégante d'un noble lord, —
en quéte de bonne fortune sans doute,
— drapé dans un manteau sombre et
le visage soigneusement masqué; ou
bien I'attention se portait sur quelques
jeunes femmes, encapuchonnées et
voilées qui se glissaient; ombres rieu-
ses et fugitives, parmi la foule...
Brochant sur le tout, les apprentis,
ces ancétres du gavroche parisien, fai-

cisément ce jour-la, ils avaient licence
pour toutes leurs folies sans craindre
l,e’fouet et autres punitions en faveur a
'époque, et, ma foi, ils en usaient plei-
nement, Rien dansles mains, rien dans
:fas poches, mais la téte pleine de ma-
ice.

Ils étaient la par centaines, et par-
touta la fois, telle une troupe de moi-
neaux malfaisants, Tantot d’un croc-
en-jambe, jetant sur le sol la plus opu-
lente matrone 4 la grande joie de I'en-
tourage; tantot en bataillon serré, cou-
de a coude et téte en avant, char-
geant la foule le plus sérieusement du
monde et passant au milieu des huées
et des hurlements, pour aller dérober,
a la faveur du tumulte, quelques fruits
ou sucreries aux boutiques trop con-
fiantes,

— Par icil Messieurs! par ici! criait-
on du seuil de chaque boutique, du
tremplin de chaque baraque.

Les femmes s'attardaient volontiers
devant les fichus soyeux et les coif-
fes endentellées sur le brocard, tan-
dis que les hommes, bouche bée, les
yeux brillants d'une convoitise mal
dissimulée, contemplaient les étalages
de gelinottes, lievres et perdreaux qui
sollicitaient I'appétit avec leurs sérieux
renforts de sanglier, troussés, embro-
chés et dignes de tenter le royal pa-
lais de Sa Majesté elle-méme!

—Par ici! messieurs, par ici! criait
le vendeur de tant de succulences; cet-
te bosse de daim provient directement
de la Vénerie royale! ]

— Tu mens, fripon! ripostait un
voisin herboriste, dont I'honnéte mar-
chandise était quelque peu délaissée!
par suite de cette redoutable concur-
rence.

— Par ici, messieurs, par icil disait
Peters le Jongleur,,

RSN |
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— Par ici! messieurs, par ici! criait
plus fort John le bateleur,

—Devant vous, Peters le Jongleur
avalera une croix en acier recourbée!
Pour vous, John le bateleur
grimpera au clocher de Saint-Ethel-
burg, sans corde ni échelle!

— Peters vous montrera comment
ferrer un dindon, comment mettre du
sel sous la queue d'une hirondelle,
comment,.. :

— John s'assiera sur deux chaises
sans tomber par terre! :

— Vraiment! Et vous mentez tous
deux plus ferme que le pas de ma mu-
le, lan¢a un passant d'une voix joyeu-
se.

— Entrez! riposta Peters sans se
déconcerter et je vous montrerai a
faire trotter votre mule encore plus fer-
me que Peters ne ment..,

Aussi musant, riant, plaisantant, la
foule allait, capricieuse, d’une baraque
a l'autre, Tout était plaisir et gaieté,
sauf sur un coin de la foire, a I'en-
droit méme ou I'Ember et le Méle unis-
sent leurs cours un instant, avant de
se diviser encore; endroit plus pitto-
resque du reste, d'otl 'on apercevait,
-comme en apothéose dans I'éloigne-
ment, les vieilles tours et coupoles
d’Hampton-Court qui  surgissaient
doucement de la brume sur cette fin
d'aprés-midi d'été et s'irradiaient d'or
et de pierreries sous I'emprise du so-
leil couchant,

La tente qu'on avait dressée la ne
ressemblait a aucune autre: tres éle-
vée sur une plateforme a laquelle de
rugueux escaliers donnaient acces, el-
le disparaissait littéralement sous les
emblémes et signes cabalistiques,
sous les sombres drapeaux noirs et les
mystérieuses devises, C'était I'abri
discret de ""Mirrab" "“la plus fameuse
nécromancienne du monde"”, affirmait
le vieux magicien “Abra’’, qui ne ces-
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sait d'énumérer, du haut de V'estrade,
les surnaturels pouvoirs de la sofciere,

Quand a cette derniére elle-méme,
nul mortel ne la pouvoir voir nul mortel
ne I'avait jamais vue! disait Abra. Elle
ne se montrait & ses visiteurs que ca-
chée sous un voile épais, tenant en
mains une baguette magique et n'of-
frait a leur admiration que deux lour-
des tresses de cheveux d'or qui tou-
chaient presque terre, :

Tous les élégants qui avaient tra-
Verse, ce jour-la; le Champ de Foire
d'East-Molesey s'étaient dirigés, com-
me obéissant & une suggestion, vers
la tente de cette femme, irritante com-
me une énigme et qui intriguait si fort
l'opinion par le seul mystére de ses
voiles, 3

_Mais le gros de la foule se gardait
bien d'imiter une aussi dangereuse cu-
riosité et ne laissait pas que d'étre pé-
niblement impressionnée par la som-
bre baraque.

Ce grand drapeau nolr, emblasonné
d'un crane sur ossements entrecroi-
sés; cet ormeau sinistre dont chaque
branche portait annonces d'horosco-
pes, philtres d'amour, élixir de longue
vie, etc.., et jusqu’a cet enragé discou-
reur Abra qui parlait des “Esprits élé-
mentaires”, de poules noires, mouches
chevelues, hiboux lugubres et pavil-
lons verts... tout contribuait & répan-
dre en ces ames simples une crainte .
superstitieuse. e

En passant par 1& les paisibles
bourgeois marchaient un peu plus vite
et détournaient la téte; ‘'ces esprite
élémentaires' ne leur disaient rien qu:
vaille.. Les femmes se signaient piey-
sement quand, par malheur, leurs
();eux avaient effleuré le drapeau may-

it, :

Quant aux paysans, fls crachaient
consciencieusement trois fois & terre,
ce qui était, suivant eux, le plus infail-

— 43
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lible moyen de. mettre le diable hors de
ses affaires, .

Il va de soi que plus la nuit tombait,
plus la crainte de la sorciére devenait
envahissante et le vide se faisait peu a
peu autour de I'éloquence fatiguee
d'Abra,

Le vieux magicien allait méme re-
noncer a ses boniments, quand il vit
s'avancer deux gentilshommes pres-
sés, -fureteurs et qui semblaient visi-
blement a la recherche de quelgu’un.

— Par ici, mylords, par icil cria-t-il
de plus belle, toute sa force revenue.

Mais les deux jeunes gens n'avait
cure de ses appels; ils parlaient avec
animation:

— Deux demoiselles d’honneur de

la reine, m-rquis, j'en jurerais par le
bas cette jupe de brocard blanc que
j'ai déja vue..,

— Carrambal Et vous nous avez
fait fait perdre leur trace!

Spontanément employé sous le coup
de la déception, ce juron espagnol dé-
notait la nationalité de Don Miguel,
marquis de Suarez qui, par ailleurs,
parlait I'anglais — aussi purement que
lord Everingham son interlocuteur,

— J'aurais parié, reprit celui-ci, vi-
siblement dépité lui-méme, qu'elles
viendraient ici, a la fin, comme tout le
monde, pour consulter la sorciere.

Tandis qu'elles voulaient seule-
" ment regarder les divertissements de
la Foire, interrompit Don Miguel, et
nous avons perdu prés d'une demi-
heure sur cette fausse pistel....

— Par ict! mylords, par icil Mirrab
la sociére évoquera pour vous les es-
prits de la Lune et vous dira le moyen
d'avoir les faveurs de toutes les fem-
mes ..
— Qu'en dites-vous, marquis?...
Abandonnerons-nous la poursuite de
nos deux fugitives pour faire la cour
A ces obligeants esprits de la Lune?

——

- — Bahl fit I'Espagnol sans enthou-
siasme, une femme voiléel,.. Tous
ceux qui ont pénétré dans la mysté-
rieuse tente affirment qu'on ne peut
méme pas deviner les formes de cette
Mirrab tant sont impénétrables les voi-
les dont elle s'enveloppel Pourquoi
irions-nous contempler des draperies
3[“ cachent srement une femme lai-

e et difforme?... en Angleterre sur-
tout, ot toutes les femmes sont jolies
et bien faites, ajouta-t-il galamment,
avec une légere pointe d'ironie,

— Par icil Mylords, par icil conti-
nuait de crier au-dessus de leur téte,
le persistant pourvoyeur de Mirrab; la
plus fameuse nécromancienne du
monde amenera jusque dans vos bras
la femme de votre choix, fiit-elle ca-
chée dans le coin du monde le plus
éloigné de I'Angleterre..,

— Par Notre-Dame! voila qui me
décide tout a fait, fit joyeusement
I'Anglais, Venez, marquis. Vous ver-
rez que cette aventure nous dédom-
magera de I'autre!

t qui sait! ajouta-t-il, rendant avec
malice l'ironie percue dans le ton de
son ami quelques instants plus tot,
vous autres Espagnols étes si sédui-
sants... Mirrab, si elle est jeune est
belle, levera peut-étre, pour vous, un
coin de son voilel

Don Miguel sourit et se résigna:

— Allons! Puisque vous le voulez
absolument, allons consulter les es-
prits! :

Et tous deux, rieurs et sceptiques,
pénétrérent dans I'antre magique, non
sans avoir mis une piece d’or dans la
main tendue d'Abra,

Il
A quelque distance de la tente de

Mirrab, autour des tables, dressées la
par un marchand de vins, sans souci

-——“~
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du fatal voisinage, un groupe de pay-
sans discutaient avec une animation
Insolite. ; ,

s, appartenaient au village le plus
proche d’'East-Moseley et, ayant en-
tendu parler, tout le jour, des pouVoirs
Infernaux de cette sorciére, s'étaient
laissé envahir par une superstitieuse
terreur, .

Le monotone ‘par Ici mylords! par
icil'” jeté incessamment par le vieil
Abra IJeur arrivait comme en un fatidi-

ue et lugubre écho. lls frissonnaient
'épouvante a la pensée de toutes les
sorcelleries et diableries qui se pas-
saient la, tout prés d'eux... si prés de
leurs demeures! S
Au lieu de calmer cette excitation
randissante, les femmes y ajoutaient
aliment de feursl stupides comméra-
ges auxquels se joignait une instinc-
tive jalousie contre cette femme voi-
lée, qui savait attirer vers elle les plus
fiers gentilshommes de la cour!

Méme, Mistress Dorothy, qui mon-

trait sans aucun voile son beau visage
de_fraicheur et de malice, commen-
cait a penser qu'on s'occupait un peu
trop de la sorciére et pas assez d'elle-
méme,
. —Bahl fit-elle avec mépris, offrant
a son ami un pot de biére généreuse-
ment .empli jusqu'au bord, je te dis
Mathew que tu es un sot de prendre
souci d’elle et de ses magies! -

Mais Mathew ne faisait point cas
des jalousies féminines; il trempa ses
lévres dans la bigre fraiche, les essuya
placidement ensuite du revers de sa
main et poursuivit:

— Je vous dis, amis, que I'ai vue,
hier, a califourchon sur une chauve-
souris, s'envoler, la-bas, par dessus
les grandes branches. ‘ '

— Sur une chauve-souris!., un
f?isson d’horreur terrifia le petit cer-
cle.

Mathew avait une grande influence
dans son village; un sien neveu, mar-
miton dans les cuisines royal'es lui
fournissait des nouvelles qu'fl utilisait
au mieux de sa popularité personnelle;
et il jouissait parmi ces humbles, d'u-
ne reputation de savoir et de sagesse
?.ue rien, jusqu'ici, n'était venu justi-

ier.

— Qui, dit-il, elle volait de branche
en branche, vers la pleine lune, habil-
lée seulement.,,

Un brusque mouvement et une rou-
geur pudique de mistress Dorothy ar-
réta les flots de son éloquence,

— Hum! huml... Enfin, je I'ai vue
tout a fait nettement,

— II'ny en a que plus de honte pour
toil rétorqua Dorothy.

Mais qui se souciait de la colére de
Dorothy?

— L'enfant de ma soeur Anna, di-
sait une autre jeune fille, la voix fré-
missante de terreur, a été pris de con-
vulsions, d'un seul coup, ce matin, en
passant devant cette tente maudite..,

— Cest le mauvais oeil, dirent les
femmes d'une seule voix,

Les hommes ne disaient rien; sou-
cieux et graves, ils buvaient leur bire
en silence et regardaient Mathew, at-
tendant un mot de sagesse.,

Les convulsions! pensaient-ils, et
les puits empoisonnés! et les mysté-
rieuses maladies! et la mort subite des
plus beaux animaux dans les étables!
Certes, le danger était grand pour eux,
dont le village était 13, tout pres
d’'East-Molesey... Et ce danger leur
paraissait d'autant plus grand, ce soir,
dans la nuit tombante, que la chaleur
de la journée et les libations répétées
avaient échauffé leurs faibles tétes.

— Amis, dit Mathew enfin, avec
une soudaine résolution, a laquelle. en
vérité les pots de biére n'étaient pas
absolument étrangers, si cette femme

ey |
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est possédée du diable, que devons-
nous faire? ‘

Il y eut un silence. '

Sans aucun doute, ¢'était le devoir
de tout homme de coeur de préserver
sa maison des pires calamites que ne
pouvait manquer d'y amener le voisi-
nazei immédiat du diable... et ces mal-
heureux que l'ivresse gagnalt se re-
gardérent 'un 'autre, une ueur farou-
che dans les yeux. :
~ Les femmes, instinctivement, tres-

}saillirent; elles sentaient venir le mal-

1eur,

— Prends garde  toi Mathew, sup-

plia miss Dorothy tout en larmes. En
méme temps elle tirait de sa poitrine
un petit carré de drap bleu sur lequel
6tzit brodée I'image de la Vierge, et le
glissait furtivement dans une poche du
gilat de son ami.

— Prends cela, murmura-t-elle, et
quz Notre-Dame te protége!

A ce moment le conclave improvise
fut interrompu par le passage d'un pe-
tit détachement de la garde chargé
d’'assurer I'ordre, et les conspirateurs
inexpérimentés changérent, hative-
meant, le sujet de leur entretien,

Mais, aussitot aprés le départ des
géneurs, leurs 1étes se rapprocherent
‘pour une discussion animée et ils éloi-
ararent les femmes... Ce qu'ils allaient
faire ne devait pas étre connu d’elles,
du moins pour le moment.

La haut le drapeau noir flottait tou-
jours dans la brise du soir et le soleil,
en se couchant au loin dans son habi-
tuel lit de pourpre, évoquait devant ces
Ames frustes et naives, toutes les or-
gios des sabbats, toutes les flammes
de Penferlu ; :

i
Sans le moindre soupcon du terrible

complot qui se préparait, non loin de
|3, contre la pauvre Mirrab, don Miguel
et lord Everingham redescendalent
gaiement les escaliers de sa tente et se
dirigeaient en flandnt vers la bouti-
que d'un marchand de vins ambulant,
~Tous deux jeunes, gais, heureux de
vivre, paraissaient en possession de
tout ce qui peut étre donné de bon-
heur en surcroit a la jeunesse. Ils
étajent liés d'une cordiale amitié de
plaisirs sans aucune racine bien pro-
fonde; méme, une certaine réserve,
presqu'une contrainte, se glissait par-
fois entre. eux, permettant de penser
3ue' ses amis d'aujourd’hui devien-

raient facilement ennemis demain,
Pour le moment en parfait accord, ils
commentaient leur visite a_la sorciere,

— Eh bien! marquis, dit lord Eve-

- ringham, aprés avoir commandé quel-

que hoisson rafraichissante, n'avais-
je pas raison de pronostiquer votre
succes? La séduction espagnole a
agi.. la mystérieuse sorciére a soule-
vé un coin de son voile pour uin souri-
re de don Miguel, marquis da Suarez,
ambassadeur de Sa Majesté trés Ca-
tholique, Philippe Il d'Espagne!

— Quiy mais la tente était si som-
bre et le geste si rapide que c'est a -
peine si j'al quelque idée de son étran-
ge beautén

— Quelle curieuse ressemblancel..,
Imurmura pensivement lord Evering-
hom,

— Une ressemblance? Laquelle?

— J'ai a peine apercu Mirrab, mais
il m'a paru qu'elle était la vivante ima-
ge de la plus belle femme de la cour,
de lady Ursula Glynde,

— La fiancée du duc de Vessex?
Pas possible! ;

— Non, marquis, interrompit sé-
chement lord Everingham, lady Ursula .
Glynde n'est pas la %iancée du duc de
Vessex.

o G
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'Espagnol caressa d’une main fine
sa Ifoﬁgzegmoustach[e brune et feignit
Sger étonnement,
un_k_a-gje croyais, dit-il, que le comte de
Truro, le pére de lady Ursula, lui avait
fait jurer, quelques heures avant sa
mort, qu'elle épouserait le duc de Ves-
sex ou; 8'il ne demandait pas sa main,
entrerait au couvent? Mais, je ne fais
que répéter un écho de la rumeur pu-
blique, ajouta-t=il avec une indifféren-
ce voulue, si je me trompe, éclairez-
moi, Ma qualité d’étranger excuse
mon erreur, et je n'ai pas encore eu
I'honneur de recantrer Sa Grace de
Ve-s-f—exBah! dit Everingham avec une
vivacité dont il ne fut pas maitre, cha-
cun salt a la cour que Vessex ne son-
ge pas en ce moment a réaliser |€’i§
réves du vieux comte de Truro; s'il
était disposé a_se marier, marquis, il
épouserait la Reine QArllgleterye —
que Dieu garde et protége! — ajouta-
t-il avec un respect sincére, retirant
son chapeau d'une main, tandis,.qu'e
de I'autre il prenait son verre, qu'il vi-
'un trait, '
daiug%gn a cela, dit courtoisement
don Miguel en s'associant au toast de
son ami. Mais nos espérances ne sont
pas tout & fait les mémes, mylord... le
duc de Morena, et moi-méme, espé-
rons de tout notre coeur que la reine
d'Angleterre accordera sa main a no-
tre maitre, le roi Philippe d'Espagne,
Lord Everingham fit un effort visi-
ble pour retenir une réplique qui ne
pouvait manquer d'étre blessante,
Les Anglais commentcaient a peine
4 connaltre les ruses et les finesses
subtiles de la diplomatie espagnole,
les sourires qui cachent la déception,
et les mots hypgcntes qui dissimu-
t I'intime pensée.
,enLe jeune Apnglais‘n’etalt pas de cet-
te école et ne s'était pas encore assi-

s high

milé la lecon, Il avait trés franchement
froncé le sourcil quand don Miguel
avait parlé du mariage de sa reine
avec le roi d'Espagne. L'Angleterre
devenait de plus en plus fiere de son
indépendance et la pensée de subir un
joug étranger était absolument odieux
a tout bon Anglais, \

La reine Mary, bien qu'Espagnole
par sa mere, était Anglaise, pleine-
ment, et en toutes choses: Anglaise et
Tudor, — Elle I'avait montré, par sa
fermeté et son courage quand les fac-
tions opposantes avaient intrigué
pour lui ravir la couronne,

Don Miguel savait tout cela et n'i=
gnorait pas |'éloignement particulier
des Anglais pour une alliance aves
I'Espagne. Il savait que la pensée d'un
mariage possible de leur reine et de
Philippe 11 excitait une véritable colé-
re en Angleterre dans toutes les clas-
ses de la société et ne s'étonnait point
de la véhémence de son ami,

Mais il jugeait que cette discussion,
demi-amicale, ne devait pas &tre
poussee plus loin pour le moment et
que les divergences d'opinions politi-
ques ne devaient pas intervenir dans
une aimable camaraderie mondaine,

Avec un visible désir de changer le
sujet de la conversation, il se leva re-
gardant la foule bigarrée et bruyante
qui passait devant eux. Soudain il
poussa une exclamation de triomphe,
. — Qu'y a-t-il? interrogea lord Eve-
ringham, :

— Nos deux masques| Croyez-moly
mylord, dit-il en riant, abandonnons
les les arides sentiers de la politiqie,
OU nous nous égarions; pour suivre le
chemin plus facile et plus charmant de
la galanterie,

Et, entrainant vivement son ami, il
se lanca, au travers de la foule, dans
la direction qu'il avait vu prendre aux

deux femmes voilées.

— 47 — . <
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A bout de souffle, demi-riant, demi-
pleurant, encore tremblantes de l'in-
tense frayeur qu'elles avajent eue, les
deux jeunes femmes ainsi poursuivies
avalent atteint cette fois la tente de la
sorciére, prés de laquelle les jeunes

ens les avaient cherchées quelques
nstants plus tot.

A 'abri d'un renfoncement entre
deux baraques, elles reprenaient ha-
leine et courage, blotties I'une contre
Pautre comme des oiseaux affarou-
chés,
~ — Ahl! Margaret chérie, chuchota
sous le masque de sole une voix enfan-
tine, j'ai cru mourir de frayeur,

— Pensez-vous que nous leur avons
échappé? murmura Margaret en re-
ponse,

Celle qui avait parlé la premiere, et
qui.semblait étre la promotrice de cet-
te folle équipée, se glissa avec d'infi-
nies précautions derriére un arbre et
regarda anxieusement autour d’elle.

"% Je les vois.., 1 juste en face... ils
marchent vite, vite.. ah!

Elle rit, toute sa gaieté d’enfant
soudain revenue.

—Ne nous sommes-nous. pas joli-
ment moqué d’eux, chérie? demanda-
t-ellel Oh! je crierais de joiel...

Et mutine, elle leur envoya a tra-
vers I'espace un ironique baiser. Gou-
rez, courez, mes beaux galants, dit-
elle, si vous allez de ce train-1a, vous
n'étes pas préts de nous attraper!

Son rire sonnait bien un peu force,
pourtant, car elle avait une terrible

eur, encore qu'elle s'efforcat de n'en
aisser rien voir a sa tremblante com-
pagne, qui restait désespérément at-
tachée a elle.

— Ursula! comment pouvez-vous
étre si gaie? gémit Margaret. Pensez

donc... si la duchesse de Lincoln ap-
prend cette aventure! Et la reine!

— Eh bien? fit Ursula Glynde affec-
tant une assurance qu'elle était loin de
posséder, ce serait ennuyeux, je ne dis
pas, Mais quoi... Un sermon, une puni-
tion.., et des regards noirs de Sa Ma-
jestél... Nous en serons quittes pour
étre sages huit jours de suite,

_Et, gentiment, en enfant gaté a qul
rien ne résiste, elle attira sa compa-
gne et 'embrassa, rassurante:
~ — Allons, chérie, reprenez courage,
je vous en prie, Voyez! nous sommes
maintenant arrivées au but de notre
voyage, nous avons dépisté nos en-
nuyeux poursuivants, et nous sommes
a la porte de la sorciére.

Mais ces encouragements restaient
sans résultat,., :

— Margaret! cria-t-elle, tandis
qu'un de ses petits pieds frappait le
sol avec impatience, vous étes une
sotte de pleurer ainsi! Je serais venue
seule, si j'avais su comme vous étes
poltronne,

~Mais Margaret n'avait aucune vel-
l6ité de courage et pas 'ombre d'a-
mour-propre.

—Croyez-vous, dit-elle, que ces
deux manteaux noirs nous connais-
sent? Avez-vous pu deviner qui ils
sopt? L

— Ouij fit Ursela, indifférente, I'un
d’eux est, je crois, le marquis de Sua-
rez, Mais, que nous font ces nigauds,
maintenant que nous en sommes dé-
barrassées... Montons bien vite chez
la sorciére, nous n'avons plus un ins-
tant a perdre.

Vivement, bien que tremblante et
apeurée, elle marcha vers ces drape-
ries rouges, ces draperies clinquantes,
pompeuses, qui défendaient le logjs de
la sorciere contre toute vue profane,
et, d'un pas ferme, attaqua la premie-
re marche de l'escalier.

— B8
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Margaret faisait appel a tout son

sourage pour essayer de la suivre,
uand Abra surgit soudain, comme un
iable d'une boite a surprise...

Elle eut un involontaire cri d’'épou-
vante,

— Non! nonl Ursula, murmura-t-
elle défaillante, et s'attachant a la ro-
be de sa compagne pour la retenir.. Je
vous en supplie, chérie, au nom du ciel,
renoncez a votre projet...

— Renoncer! Vous voulez que je re-
nonce! fit Ursula avec d'autant plus
d'assurance apparente qu'elle se sen-
tait intérieurement faiblir, elle_aussi,
sous le poids de sa terreur... Renon-
cer!l... Renoncer, guand nous avons eu
tant de peine pour arriver jusque-lal...

— Je ne peux pas croire, vraiment
que vous ayez besoin de cette horri-
ble sorciére.

— Oh! je veux tellement savoirt..,
et, puisque cette sorciere peut lire
dans I'avenir je.. :

— Et qu'avez-vous besoin de con-
naitre I'avenir? interrompit la poltron-
ne, le présent n'est-il pas assez beau
pour vous?

- — Le duc de Vessex est attendu a
la cour d'un instant a l'autre.. peut-
étre ce soir.

~—Eh bien? e

— Eh bien? je veux savoir si je dois
étre duchesse de Vessex ou finir mes
jours dans le plus saint, mais le plus
ennuyeux des couvents,

g MaiSn’! :
— Sa Gréace de Vessex ne m'a pas

revue depuis le temps ot j'étais fgran—
de comme une poupée avec une figure
rouge et de la bouillie plein la bouche,
Stirement je n'ai pas di lui paraitre
follement attrayante...

— Vous étes belle maintenant, ché-
rie; mais j'ai bien peur, fit doucement
Margaret, que cela ne vous serve a
rien dans les circonstances actuelles,

Vessex ne vous demandera

ment pas d’étre sa femme.., I\Ll)eraosb:vbeig—
vous pas que la reine est préte a |'é-
pouserEtet que t’qute I'Angleterre..,

-— Lt que m'importe I'Angleterrel i
veux I'épouser, moi.. je %eairrglu",ﬁ
maime, je... Mals, pourquol me re-
gardez-vous ainsi? Pensez-vous vraj- -
ment que le duc de Vessex est teny de
se faire le jouet des ambitions politi-
ques des uns ou des autres en époy-
sant une femme vieille et laide parce
qu'elle est la reine d'Angleterre?

z l——- Ursulal gémit Margaret, scan-
alisee par ces paroles sacriléges..,

. Mais Ursula, absolument inconsg=
ciente de I'inconvenance de son lan-
gage, é)oursyivait curieuse!

S—wonnaissez-vous le duc de Ves-
sex? Margaret? L'avez-
s cour?g t? L'avez-vous déja vu

— Nonl fut la séche et froide ré

ré-
&(}g:f. Appeler Sa Majesté vieille et
¥ Margaret était horrifiée;,.

: ans le moindre souci de son émo,
, rsula)tlra vivement un petit médail-
on qu elle‘ portait sous son corsage
suspendu a une chainette d'or, et |a
lui mntvsqu's les yeux, * g

— VoIci son portrait! fit-elle triom-
phante, n'est-| a fai
S e,n?es‘c il pas tout & fait, tout a

—Vous étes éprise d'y iniat
re? Quelle folie! remarqua ?\ﬁa';;g’r%ttl.’

Mais la vue du fameux portrait
avait rendu a Ursula tout son courage
'et, saisissant le bras de son amie, efle
Ia {amena de force, délibérément, vers
'a tente de Mirrab, au seuil de laquelle
e digne Abra ravi, les salua aussitot
d'un formidable coup de grosse calsse,

— Pour Dieul suppliérent-elles. ne
faites pas tant de bruit.., noys ne \;ou-
lIooonr?pats étre \('jqes... Nous avons ap-

e un peu d'argent.., troi
d'or, est-ce assez?g e T o
Hélas! C'était trop! La vue dog pig-
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ces d'or, jointe a I'honneur d'une si
noble visite, eut un déplorable résultat,
car le vieux magicien, sans tenir
compte de la douce priere, se livrait,
en signe de joie, a une effrénée sara-
bande sur son bruyant instrument.

Défaillantes, mourant de honte et
de peur en se voyant ainsi, sur cette
estrade, le point de mire des badauds,
les jeunes filles n'osaient plus avancer
ni reculer.

— Oh! Margaret, comme votre
main tremble! Vite, vite, chérie, sau-
VONS-NOUS. .

Trop tard! Deux mains fermes em-
prisonnaient sa taille et une VOoix jo-

yeuse criait: Enfin!

D'un vif mouvement clle se dégagea

et vola vers son amie, victime de la

méme agression qu’elle-méme.

Mais déja elle était reprise, plus so-
lidement cette fois.

Oh! la honte de cette vulgaire aven-
ture! Etre poursuivies comme des fil-
les de cuisine! pensait Ursula... et ses
joues brilaient sous le masque en
voyant le sourire fugitif, les hausse-
ments d'épaules dédaigneux des pas-
sants accoutumés a ces sortes d'aven-
tures,

__ Au nom du ciel, messieurs... je
vous en supplie, implora-t-elle, lais-

- SeZ-Nous:

~__Pas avant d’avoir vu de plus pres
les beaux yeux qui brillent sous ce
masque!

Don Miguel! C'était Don Miguel de
Suarez... elle ne pouvati se tromper a
cette étrange voix d'ironie et de cares-
ses.. Sa frayeur doubla. Le jeune Es-
pagnol avait mauvaise réputation a
la Cour ot on le tenait pour léger,
grand coureur d'aventures et d'une
audace extréme... D'instinct, la jeune
fille sentait qu'elle ferait vainement
appel 2 son honneur,

. ' v

’ Ifnﬂ bas, les promeneurs, amuseés,
s'arrétaient, et les rires bétes, les
grossiéres ' plaisanteries montaient
vers les jeunes filles,.. C'était affolant!

Sans la moindre fagon, Don Miguel
ayalt détaché le masque d'Ursula et
s'exclamait, en admiration évidente.

— Par la messe! le ciel me favori-
se!l I'étoile nouvelle de la cour! le plus
brillant soleil de notre firmament de
beautés: lady Ursula Glynde?
~ Et cette admiration était pleinement
justifiée,

Rien de plus joli, en effet, que 'a-
dorable apparition qui se montrait ain-
si, pourpre de colére et de honte sur
les tréteaux d'une sorciere, Le som-
bre capuchon avait suivi le masque, et
de superbes cheveux dor, un peu en
désordre, s'échappaient d'une seyan-
te coiffe de brocard blanc, auréolant
le plus ravissant visage qui se puisse
réver.

A .demly—folle d'impuissante fierté et
de dignité blessée, la jeune fille trou-
vait dans son courroux une beauté
plus grande ‘encore. Don Miguel res-
tait muet, la regardant.

— Marquis de Suarez, ceci est un
outrage, dit-elle, chez-nous, en ‘An-
gleterre..

En Angleterre comme ailleurs,
belle lady, interrompit-il avec ironie,
quand deux jeunes heautes, masquées
et non accompagnées, sont prises a la
nuit tombante, sur une place publique,
par leurs ardents admirateurs, elles
doivent payer rancon pour obtenir leur
liberte. :

— Qu'en dites-vous mylord? de-
manda-t-il gaiement a lord Evering-
ham qui trouvait en Margaret une pri-
sonniere tout aussi mal disposée que
lady Ursula.

e Cela me parait assez juste, mar-
(uis. ¥
~— Messieurs,

reprit fierement Ur-

i A
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sula, vous VOus conduisez indigne-
ment. et cette aventure ne Vous ait
Ul
pas—@\r/]?:iment! je ne_pense pas que
Phonneur ait rien a faire contre notre
désir de recevoir l%ndbwiﬂe‘r ﬁ:lces bel-
svres, repartit don MIBUSL '
|eSP!3\écr:eu’ne gﬁectation delgalanterle
il mit chapeau bas et lu fit un gran
salut de Gour olu se me|{cut agréable-
ironie et le respect
mel{]/ltag IIrL(s)imen prit, d'ailleurs, Ursula,
rompue aux sports comme tqutedk,)op-
ne Anglaise, ne manquait point d'une
certaine force musculaire; et ne se
sentant plus maintenue que par une
seule main de son agresseur, elle se
dégagea d'un brusque moqvement,dej,
courant 4 Margaret, parvint a la de-

livrer, :
En hate, rajustant masques et ca-

puchons, elles volaient toutes deuxf sur
les marches rugueuses, en une uite
gperdue. .

Mais le destin était contre elles, dé-

_cidément. Deux gentilshommes, te-
%?)ins amusés de cette scene ety pro-
bablement, amis de }ord Evermgham
ou de Don Miguel, g'elangment au de-
vant des deux fugitives et barraient le

~ chemin en riant.

Fuir était désormais impossible..

— Mille_fois mercl messieurs, di-
sait Don Miguel dans la molrdante iro-
nie de son accent espagnot.

Ladignité d'Ursula put seule I'em-
pécher d'éclater en sa‘nglo‘ts....

__ Par ma foil voici un singulier
sport, dit une voix dans la foule; qua-
tre gentilshommes pour effrayer deux
femmes! Qu'en dites-vous Harry Plan-
tagenet, mon vieux? Un beau specta-
cle, n'est-ce pas..

Instinctivement tous avaient regar-

Montréal, Féyrier 1930

dé dans la direction d'ou venait cette
VOiX.

Un homme de haute taille, complé-
tement drapé dans un grand manteau,
adressait cette tranquille observation
au beau chien qui 'accompagnait,

Il avait a peine jeté un furtif regard
sur les masques et capuchons, qui
étaient maintenant tout ce qu'on pou-
vait voir des deux prisonniéres, mais il
s'avancait résolument vers le petit
groupe,

Ft sans paraitre remarquer ['air
ahuri des quatre gentilshommes dont
il dérangealt le jeu:

—Mes dames, votre oute est libre,
dit-il avec une bonne ‘race un peu
hautaine. :

— Monsieur. bégaya Ursula, ab-
solument incapable d"autres paroles.

Il sourit,

— Si mon intervention est indiscre-
te, ajouta-t-il, et a pu vous irriter, je
vous prie d'agréer toutes mes excu-
ses. En ce cas, je me retirerai a |'ins-
tant, comme ces messieurs paraigsent
si évidemment le désirer. Mais, si'vous
voulez vous gloigner seules, je vous
;)!‘IC de le faire sans la maindre crain-
e,

N'est-ce pas, Harry, ajouta-t-il
gaiement, se retournant une fois en-
core vers son chien,

Le bel animal comme s'il avait par- -

faitement conscience de cet appel fait
a sa chevalerie, leva ses yeux intelli-
gents vers les deux jeunes filles.

Cette scene avait 6té si rapide et les
quatre hommes pris si absolument a
I"improviste que, durant les quelques
secondes employées a ce bref collo-
que, ils avaient a peine compris l'au-
dace de cette intervention,

Evidemment ils étaient encore plus
étonnés de I'impertinence du nouveau
venu que du résultat qu'elle avait eu,
car, c'est & peine s'ils honorérent d'un

— B —
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‘regard la fuite hative de leurs prison-
nieres,

. Plus galant, Hatry Plantagenet
avalit suivi des yeux les élégantes sil-
houettes jusqu’'a ce qu'elles fussent
absolument invisibles. Alors, baillant
avec une incivilité notoire, I'intelligent
animal sembla vouloir montrer a son
“maitre qu'il en avait assez de cette
compagnie. :
' — ('est bien Harry, mon vieux,
nous partons, fit I'étranger avec cal-
me, en tournant le dos aux quatre jeu-
nes gens avec le plus superbe dédain.

Cette froide insolence atteignit
comme un soufflet don Miguel de Sua-
rez, le seul qui n'eut point, au fond,
quelques remords de cette scéne: il
n'avait pas I'habitude d’étre contrarié
dans ses caprices, Aussi bien toute
cette jeunesse ardente, rendue arasci-
ble par les derniéres luttes, prenait fa-
cilement, en ces jours de paix, une at-
titude querelleuse et, pour un rien, un
mot, un sourire hors de propos, épées
et poignards sortaient du fourreau,

—(Carambal ceci passe les bornes!
Qu'en dites-vous, messieurs?

Et sans attendre de réponse il tira
sa longue épée bien affilée et se mit ré-
solument en travers du chemin que
prenait I'étranger, Suivant son exem-
pley et tenus poliment de se solidari-

ser avec lui, les trois jeunes hommes:

avaient mis I'épée a la main,

— Veuillez retirer votre massque,
r‘n{’lprd, dit Everingham en s'adressant
a I'etranger.

— Retirez votre masque, reprirent
en écho les trois autres voix, retirez
votre masque ou,, , ‘

— Ou... par Notre-Dame! vous
plongerez votre dague dans mon juste-
‘aucorps de soie, compléta I'étranger
avec la méme Inaltérable nonchalance,
et ce sera la fin d'une chevaleresque
équipée, n'est-ce pas?

L'ironie hautaine pergait si forte-
ment dans le ton de ces paroles, et le
mepris du sourire se devinait si bien
malgré I'épais rideau du masque, que
don Miguel'palit de colere,

. —votre nom d'abord... et votre
épee, si vous n'étes pas un lachel
Aprés quoi, ces messieurs et moi ré-
pondrons a votre impertinence... ']l
vous en reste alors!,,,,

Harry grogna, prét a bondir sur I'in-
solen;c; san maitre, impassible, le cal-
ma d'une caresse,

~— Mon, épée est 4 vos ordres, Mes-
sleurs, et vous en userez avec mon im-
pertinence comme 1l vous plaira, Mon
nom est Vessex ,ajouta~t-il avec une
soudaine hauteur de ton et d’attitude,
en rlegardant particuliérement don Mi-
gusl:. .

Et il retira_son masque. e

Déja lord Everingham avait remis
son épée au fourreau et allait vers jui
la main tendue,

—pPar Notre-Dame! Quelle excel-
lente surprise, dit-il avec un plaisir
évident.

_ Les deux autres Anglais s'empres-
serent, de méme, en un cordial ac-
cueil,

— Harry, mon ami, conclut le dyc
avec un malice taquine, il me semble
que nous ne Serons pas embrochés
cette fois-cl, - :

Mais Harry indifférent & I'esprit de
son maitre et aux affectueuses bien-
venues qui I'accueillaient, concentrait
toute son intelligente attention syr
I'Espagnol dont il sentait I'hostilité,

Un peu a l'arriére-plan, don Mi-
guel, marquis de Suarez, contemplait
cette scéne avec une irritation qu'j]
avait quelque peine a dominer, || y
parvint cependant, étant diplomate
avant tout, et possédant a fond I'art
de dissimuler, e

Bien qu'il aimat fort le plaisir, les

i
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fétes galantes et toutes les aventures
en général, il ne permettait jamais a
ses fantaisies quelles que'lles fussent;
d'intervenir dans S$es affaires politi-
ques.

Une seconde de réflexion lui avait
suffi pour comprendre qu'une qurelle
avec le duc de Vessex, €n cette cir-
constance, lui nuirait a la cour et ris-

querait de compromettre le succes des

négociations espagnoles: Personnel-

lement, il avait pour mission; — SOus
les conseils du duc de Moreno — de
faire réussir le mariage de son maitre
le roi d’Espagne avec Mary Tudor:
ce but 6tait trop grand, et sa carriere
personnelle trop ntéresseée au succes
pour qu'il risquat de le comprometire,
en offrant satisfaction @ son amour-
propre. s . fid
En conséquence; il avall repris tres
quis toute son amabilité exterieure
vite possession de lui-méme, et recon-
quand il s'avanca Vers le duc.
—_ Un grand nom, my!ord, dit-il en
saluant avec .lrreprochab.e
courtoisie, et un nom qul m’est fami-
lier, encore que je n'ai pas eu I'hon-
neur de vous stre présente avant ce

jour, : :
Vessex rendit le salut avec la méme

cérémonieuse . mais $es
yeux sarréterent un instant sur I'Es-
pagnol avec une légere gxpression
d'arrogance: : e

" Voici mon ami Harty, marquis, il
un nom tout ausst fier que le
saluez le marquis de
2. — Je le nomme Plantagenels
ajouta-t-il l6gerement, en souvenir ae
notre roi Henry, qui battit les Francals
5 Azincourt.. Vous n'étiez pas encore

né, marquiss et I'Espagne n'était pas

encore un royaume. . :

| parlait avec gracé laissant
peine paraitre Pimpertinence dont il
doublait ces quelaues mots.

Montréal, Février 1920

Don Miguel était d'ailleurs parfaite-
ment décidé & les tenir pour courtois

" Un beau chien, répondit-il en ca-
ressant Harry, qui € prétait mal a sa
caresse. Puis; sans transition, il de-
manda:

" Aurai-je I'honneur de vous ren-
contrer ce soir au Palais, mylord?

= Croyez-Vous vraiment; dit Ves-
sex en souriant, qu'il y ait encore pla-
ce dans les salons d'Hampton pour un
inutile et un invétére va%abond tel que
moi, parmi tous ces prillants diploma-
tes espagnols’

— Ces diplomates se préparent de
leurs mieux a lutter contre vous, my-
lord, répondit don Miguel de facon si-

anificative.
— Contre mes, amis, peut-etre,
marquis, répartit séchement le duc de

Vessex; car personnellement, je reste
mcpmglblement en dehors de toute
politique.

L spagnol n'insista pas. Il s'isola
méme quelque peu de la conversation
afin de concentrer toutes ses facultés
d'observation sur I'étude de son inté-
ressant antag\(/)niste.
~ Le duc de Vessex avait été signalé
4 ses chefs et a lui-méme comme le
seul obstacle vraiment sérieux a l'al-
liance anglo-espagnole.
~ Ettout, dans la fire attitude de cet
glégant et distingué gentithomme ui
portait cuirasse de noblesse et de di-
gnité, lui paraissait justifier I'influen-
ce redoutée.

pependgnt les cheveux s0ignés jus-
qu'au raffinement, les mains lanches
comme des mains de femme, la ri-
chesse excessive du costume, la gran-
de valeur des dentelles fixerent son
attﬁntlon. ;

Un petit maitre... et un oisif, pensa-
til,.. Et il revit Mary Tudor, déjg mire
.n'ayant jamais gté coquette, peu
soucieuse de parures et mal habile a

- B3 —
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tous ces artifices de toilstte dont usent
les femmes... les coquettes.., celles qui
devalent prendre ce brillant papillon
dans leurs filets.

| ne-sera jamais amoureux_de la
reine, conclut-il mentalement, Et il a
trop de fierté pour étre un bon courti-
Sanlll

—Quand viendrez-vous au Palais?

demandait Everingham au duc,

— (e soir, par ordre de Sa Majes-
té la reine.

— A ce soir alors?

— A ce soirl Harry et moi présen-
terons tous deux nos hommages a la
reine,

— Au revoir, dit gracieusement don
Miguel, j'aurai grand plaisir a vous re-*
trouver. ‘

—Trop aimable, marquis. -

Don Mﬁ;uel prit congé et se retiira
avec les deux jeunes Anglais, ,

Everingham se disposait a les sui-
vre, Vessex le retint en lui prenant le
bras d'un geste amical et I'entraina
dans une autre direction,

— Cet Espagnol a un vilain regard,
ne trouvez-vous Fas?

— Don Miguel, marquis de Suarez,
ambassadeur de Sa Majesté trés Ca-
tholique le Roi d’Espagne? énuméra
le jeune homme avec une emphase iro-
nique. |

— Qui, je sais tout cela.., mais je
sais aussi que s'il y a beaucoup de
spécimens de cette sorte 4 la cour de

ary Tudor, je suis un grand fou d'y
revenir,

— Revenez-y bien vite, au contrai-’
re, et.., tout de suite avec moi! pria vi-
vement son ami, /

— Dieu m'en garde! Ce soir seule-
ment,., Ne gtez pas, je vous en prie,
ces derniéres heures de liberté, Par
Notre-Dame! j'ai envie de m'amuser
ici comme un apprenti ou comme un
sobre bourgeois, en liesse par hasard.

Et J'iral jusqu'a consulter la fameuse
sorciere pour finirl  Mais par gréce,
laissez-moi oublier un peu qu'fl y a
presentement, a notre cour d'Angle-
terre, gens aussi déplaisants que ces

1

politiciens espagnols!

Vv

X [
Plusieurs portraits de “Sa Grace’”
de Ves!sex existent encore de nos
jours, I'un entre autres, par Antonia
Mora, dans la galerie Pitti & Florence.
als aucun artiste, au dire des con-
temporains, n'a su rendre, tout 4 fait
sensible, et suffisamment extériorisée
cette noblesse d'ame, cette flamme du
coeur alimentée aux plus fiers senti-
ments de chevalerie et d’honneur, qui
faisaient du duc une des personnalités
les plus séduisantes de la cour d'An-
gleterre,

Artiste en toutes choses, amoureux
de la beauté sous toutes ses formes, le
duc de Vessex, fort justement nommé
"Sa Grace” disent les chron ues,
était, lui-méme une oeuvre pagaite
d’humanité.

Absolument dépourvu  d'ambition
politigue, il s'était toujours tenu 4 |'é-
cart des factions, se refusant a toutes
combinaisons ou intrigues. Pourtant
sa fortune était immense et sin infly-
ence sans rivale a la cour de Mary
Tudor. Et, ce n'était un secret pour
personne, que Sa Majesté n'attendait
qu'un mot, pour partager avec |ui les
soucis et les gloires de la Couronne,

Mais depuis la mort d'Edouard V|,
Vessex n'avait pas reparu a la cour, ay
grand désappointement de ses amis
qui voulaient opposer sa candidature
a celle de Philippe d’Espagne.

Everingham avait donc les meilley-
res raisons de se réjouir de son retour
et de se féliciter de cette occasion de
téte a téte, avec I'homme sur qui I'Ap-

~“—
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gleterre mettait actuellement son es-
pOl'Fou‘s deux avaient remis leurs mas-
ques et soigneusement drapé leurs
manteauy, avant de se rejeter dans le
gros de la foule 2 laquelle Vessex avait
voulu se méler.

Le soir tombait graduellement: la

_sombre masse du palais d'Hampton,

un moment perdu dans la brume, re-
paraissait sous I'lllumination feerique
de toutes ses fenétres, Vessex s'en
détourna avec humeur, '

Ce somptueux monument represen-
tait pour lui les basses intrigues, la
sottise, ennuyeuse politique et le
morne ennuil... Et il aimait la gaite,
le solell, la clarté des libres routes; il
aimait la vue des filles de campagne
avec leurs bras rouges et leurs pieds
cambrés, agiles sous la robe courte,
qui animaient le paysage devant ses
yeux d'artiste; ill aimait la liberté, la
vie insoucieuse et vagabonde a la
poursuite du beau.. L _

Mais ses réflexions ne I'absorbaient
jamais longtemps, et, la mine pensive
et préoccupee de son compagnon ne
tarda pas a attirer son attention.
Alors, ikeut un rire joyeux.

— Hawy, dit-il a son'lxablt,uel con-
fident, lord Everingham ici present est
une mauvaise compagnie pour nous
ce soir. En confidence, fier Plantage-
net, je vous dis qu il complote contre
notre liberté. Mais nous irons voir la
sorciere, Harry, elle tirera notre ho-
roscope et nous saurons s vous étes
appelé 4 devenir le premier chien de
Sq Gracieuse Majeste ou.... si je dois
tomber en captivite dans les her;s
qu'un Vieux,gentleman — qui ne m'a
pas consulte en la matiére, — a Juge
bon de préparer pour moby. Evidem-
ment, cette lad‘)lbpt[séula_Glynde doit
; ide et mal batiew..
etrf—lal{/(liorbleul, Everingham, fit-il sou-

dain, arrétant son monologue en
voyant qu'il ne parvenait pas a se dé-
rider son compagnon, pourquoi étes-
vous si morose? Quelfes nouvelles?
— Par ma foil répondit simplement
le jeune homme, la meilleure que je
sache est celle de votre retour. Quel
mauvais vent a bien pu vous tenir s
longtemps éloigné de la cour?

— Le vent de I'ennui! fit Vessex
avec un sourire. Convenez loyalement,
ami, que la cour n'est guére agréable
avec une reine qui récite des chape-
lets toute la journée; des ambassa-
deurs étrangers qui ne cherchent qu'a
nous mettre sous le joug; un Conseil
privé, lourd et stupide; un peuple ja-
mais content quoi qu'on fasse, et par
surcroit, les femmes de la cour guin-
dées a I'exemple de la reine, poseu-
ses, timorées, glagantes, brrr..

— Et pour fuir I'ennemi, vous avez
profondément blessé la reine.

Vessex ne répondit pas tout de sui-
te. Au ton de légére réprimande que
lord Everingham n’avait pu sé tenir de
marquer, son front s'était contracté,
et tout son fier visage avait pris cette
expression de hauteur, qui lui était
coutumiere en présence d'une fami-
liarité mal venue.

Mais ce ne fut qu'un éclair; ses re-
lations avec Everingham dépassaient
la simple camaraderie. Une similitu-
de de godts et d'édueation, un profond
et sincere amour pour leur pays, une
semblable appréciation des choses en
maintes circonstances, les avaient
unis d'une ferme et franche amitié.

| était admis a la cour que lord
Everingham pouvait, plus librement
que tout autre, parler a Sa Grace de
Vessex et la réserve de ce dernier ne
tenait jamais, longtemps contre son
amitié. E

Ainsi en flt-il 2 ce moment, Le sou-

i

ey egia



Vol. 18 No 2

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, Février 1920

ok

rire revint avec un peu de malice sur
588 lévres,
‘= la reine d'Angleterre est fa-
" chée? interrogea-t-il,
" — Pouvez-vous le demander! com-
-menca Everingham avec véhémence,
Mais il s'arréta aussitot, sentant com-
ien déplacée était en cet endroit, une
si sérieuse discussion, et tourna court
- en constatant avec malice:
- . — La seule femme a laquelle Sa
Grace de Vessex ait jamais résisté que
-’je sache..,
-, — Avec une Tudor, ami, on ne peut
~jamals étre assuré qu'en donnant son
~eoeur aujourd’hui on ne perdra pas sa
-téte demain..,
~ — Mary Tudor vous aime trop, pro-
testa Everingham, pour..,
— Elle est fille d'Henry VIlI, sou-
' Venez-vous-en.., et convenez que la
- roue ou le billot me menacerait 4 cha-
que incartade,..
Il s'arréta une seconde comme pour
o réfléchir et reprit en souriant:
- — wkEt des incartades j'en ferais
+ souvent! :
-~ — Une femme
- toujours.
— Une femme, mon hon Evering-
- ham, pardonnera — peut-étre — une
grave infidélité, mais pas une suite de
> petites... et, en ce qui me concerne,,.

— La conséquence de tout cela, in-
terrompit, amerement Everingham,
- ¢'est que la reine a presque promis
_ d'épouser Philippe d'Espagne.., Et co
- sera un fier jour, celui ol les pairs
d'Angleterre plieront le genou devant
un rol étranger,
- Vessex se détourna avec un mou-
vement d'humeur, il affecta de regar-
der une j@ne fille qui versajt gracieu-
. sement de la biere a un bon bourgeois
“en habit rouge, formait avec Ul un
agréable tableau... Mais une certaine
raideur avait percé, malgré lui, dans

gui aime pardonne

son attitude a la seule pensée d'un
Vessex pliant le genou devant un Es-
pagnol,
. — Vous étes parti, continua Eve-
ringham, tres fier au fond de sa di-
ploma’gle, alors le duc de Moreno et
don Miguel ont habilement exploité la
{/aloqu et le dépit de Sa Majesté,.,
otre influence peut encore sauver
I'Angleterre, ajouta-t-il bravement,
avec une audacieuse fermets, ne lajs-
séz pas dire que la peur d’une femme
vous retient de I'exercer]

— Vraiment, dit-on cela? interro-
gea_Vessex avec un singulier sourire,
Oui? Eh! bien, par ma foi, ils ont tout
a fait raison| |

Il attira son amj un peu a I'écart de
la foule,

— C'est la crainte d'une femme, en
effet, qui m'a fait fuir la cour, avoua-
t-il franchement, mais cette femme
n'est pas la reine d’Angleterre,

— Quelle femme peut.,,

— En confidence, ami, et pour vous
seul, ¢'est.., lady Ursula Glynde!

Evermghqm réprima un mouve-
ment de satisfaction en voyant le duc
aborder de lui-méme ce sujet,

Lady Ursula, la beauté de Ia cour,
I'exquise et séduisante demoiselle
d'honneur de la reine était, pour lui,
comme pour tous les loyalistes an-
glais, la pierre d’achopement contre
laquelle pouvait se briser Jeurs pro-
jets concernant Vessex,

Ce dernier fiancé, a son insu, par
le singulier caprice d'un mourant,
pouvait évidemment ne tenir aucun -
compte de ce caprice, et tous ses amis
travaillaient a I'influencer dans ce
sens. Mais, tel était, a cette époque, le
respect accordé a ces sortes de fian-
cailles ol les contractants n'étaient
point consultés, et s scrupuleuse était
la conscience de Vessex qu'il sentaijt
dans ces liens, illusoires en somme,
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une cerfaine entrave @ son absolue li-
berté. ;

— Lady Ursula est vraiment belle,
reconnut  loyalement  Everingham,
avant toutes choses, et un peu confus
au souvenir de sa récente aventure.

— Elle peut étre un ange de beaute,
de grace et de bonté, mais elle m'ef-
fraye... '

Un frisson de crainte, gaiement si-
mulé, parut secouer ses épaules d'a-
thléte pendant qu'il précisait:

— Imaginez bien cela, Evermglhaml
une femme qu'on est obligé d'aimer
une femme qu'il “faut” almer de gre
ou de force, parce qu'il a plu a son pe-
re mourant d’engager sa foi et la vo-
tre par-dessus le marché, Personnel-
lement, je suis tout a fait libre dites-
vous. Oui... mais elle?... Songez qu'en

reprenant ma liberté, je I'oblige & fi-
nir ses jours dans un couvent! C'est
un terriéle dilemne.. Et dire, fit-il dépi-
t6, que je me sens capable d'aimer
n'importe quelle femme, fut-elle reine
ou paysanne, excepté celle-lal... J'ose
4 peine 'avouer, mais la. pensée de
cette "“fiancée forcée” me fait hor-
reur, Ainsi, ami, j'ai fui la cour, non
pas comme Vous I'avez cru, parce que
i'avais peur qu'une femme m’aimat

iitrop’, mais bien parce que je savais

que je ne pourrais jamais aimer une

femme "'assez’" , :

Il avait parle avec un si comique ef-
froi, si galement, et avec une telle li-
berté de coeur, qu'Everingham ne put
s'empécher de rire.

Peut-étre exagérez-vous un peu
le danger, observa-i-il avec malice,
Lady Ursula Glynde est rlcl;e, belle et
bien née, rien ne prouve qu'elle aspire
tellement & devenir duchesse de es-
sex. Et qui vous dit, aprés tout, qu'el-
le ne préfere pas entrer au couvent?

" __Dieu vous entende, amil Mais,

avez-vous jamais rencontré une fem-

—

me quin'ait pas envie follement, irré=
sistiblement, de la seule chose au
monde qu'il lui est impossible d'avoir?

— En ce cas, I'Angleterre est fem-
me, dit vivement I'Anglais revenant a
son idée, car elle veut avoir Vessex
pour roi et vous... ’f

Vessex l'interrompit. Il ne se sou-
ciait pas, pour le moment, de le suivre
sur ce terrain de patriotisme senti-
mental et quelque peu outré. ¥

— Les Anglais ont-ils si grand be-
soin de moi? questionna-t-il avec une
ironique gravité, et suis-je donc seul
condamné a me dévouer pour mon
pays et & |'arracher aux mains de |'é-
tranger par le sacrifice de ma libertd
personnelle?

Mais le visage d'Everingham mar-
quait un si terrible désa?pointement a
ces paroles légeres qu'il reprit aussi-
tot, pour en déduire I'effet;

— Allons, calmez-vous, ami; ne
vous ai-je pas dit que Sa Majesté a
daigné réclamer ma présence dés ce
soir méme. J'aiguiserai mon esprit
pour la circonstance et essayerai, at=
tant qu'il me sera possible, de saper
I'influence de ces damnés Espagnol
que Dieu confonde! ;

Il n'en fallait pas plus pour rendre
confiance a I'enthousiaste jeune An-
glais: ;

— Ah! je n'ai plus peur maintenant,
dit-il; vous sauverez |'Angleterre, my-
lord, et tous les Anglais vous béniront!

Vessex haussa les épatules et sou-
rit: : )

— Puisse ma bonne étoile, en ré-
compense, inspirer a lady U\l?xla Glyn-
de un salutaire désir de la vie de cou-
vent! Car, vive Dieul ces liens de soie,
d'apparence si fragile, me causent une
insurmontable épouvante,

Et sur cette boutade il prit congé de
3011 ami.

— BT -
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Pendant ce colloque, le silence s'é-
tait fait autour de la tente de Mirrab.
L'animation, de plus en plus grande
sur les autres points de la Foire, n'en-
voyait plus ici le moindre écho, et
"honnéte Abra, sentant qu'il n'obtien-
drait plus rien ce soir-la de la curio-
sité lucrative des passants, avalt dé-
daigné d'allumer sa rampe et s'accor-
dait un repos bien gagné,

Soudain, des murmures insolites
montérent jusqu'a Iui et des ombres
surgirent dans la nuit; les buveurs de
biére, sl exaltés quelques instants au-
paravant, se glissaient, un a un, crain-
tifs et aﬁ!olés, autour de la tente de la
sorciére,

— Mes amis, pérora Mathew, d'u-
ne voix assourdie, plus encore par la
peur que par la prudence, j'en appelle
a vous tous; les Ecritures disent, vous
le savez WTout sorcier doit mourir”
Devons-nous obéir aux écritures?

— Qui, chuchotérent des voix mal
assurées, '

— Devons-nous permettre que cet-
te sorciére vive, quand nous savons
qu'elle est possédée et que le diable
habite sa baraque? Devons-nous per-
mettre & Satan de demeurer parmi
nous? ,

— Non! non! non!

— Alors, mort & la sorciére! con-
clut gravement Mathew.,

— Mort a la sorciere! reprit le
choéur en sourdine. ;

' — Qu’en allons-nous faire, Ma-
thew, s'enquit une des ombres, d'une
voix tremblante,

— La briler! répondit 'oracle du
village; c'est le meilleur moyen de
chesser le diable.

Tous approuverent,

La peur, une peur béte, irraisonnée,

LA REVUE

POPULAIRE

Montr&al, Féyrier 1920

superstitieuse, jointe a I'excitation
causée par la chaleur de cette journée
et les fréquentes libations qui en
avalent été la conséquence, avait
complétement troublé ces pauvres
cervelles,

,— Oui, brilons-la! Brilons-la! ré-
pétaient-ils, cherchant a entretenir
leur courage dans une conviction sin-
cere,

Et la petite troupe, commandée par
Mathew, avait pris d’assaut la bara-
que. -

Abra avait t6t compris le danger qui
le menacait, Le métier de sorcier n'al-
lait pas sans risque a cette époque; il
le savait, mais n'avait pu trouver meil-
leur moyen de duper honnétement ses
semblables. Devenu vieux, il avait ren-
contré par les chemins, une jolie fille
vétue de haillons et nourrie de misére;
il en avait fait “Mirrab’ la sorciére',
et sa boutique avait été beaucoup
mieux achalandée, C'était la toute son
histoire.

Il se jeta a genoux, sans le moindre
orgueil surnaturel, devant ses agres-
seurs:

— Soyez miséricordieux! gémit-il,
nous ne faisons pas de mal..,

Mais nos gens avaient mieux a fai-
re qu'a s'occuper du bonhomme, ils le
repoussérent du pied comme une lo-
que encombrante et se ruérent & I'in-
térieur, pourchassant la sorciére!

La sorciére! une pauvre jeune fille
a peine agée de dix-huit ans, trem-
blante et affolée... Son mystérieux voi-
le jeté a terre, laissait voir maintenant
une beauté merveilleuse auréolée par
une abondante floraison de fins che-
veux dorés qui lui faisaient la plus
somptueuse des parures, -

A la vue de ce délicat visage décom-
posé par la terreur, tout homme sain
d'esprit aurait compris que cette pré-
tendue sorciere n'était qu'une faible et

.—“ﬁ
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misérable enfant, aussi incapable d'é-
voquer des esprits infernaux que de se
défendre contre cette terrible agres-
sion, Mais, pour ces brutes, ivres de
biere et de peur, elle était une excep-
tionnelle créature, extraordinairement
grande, terrifiante dans le moindre de
ses gestes et ses beaux yeux noyes
d’angoisse qui se levaient implorants
vers eux leur paraissaient jeter des
flammes! :

— Par pitié... Au nom de Dieu... par
pitié... bégayait la malheureuse jeune
fille. ‘

— Mort & la sorciére! Mort & la sor-
ciere, répondaient ces farouches che-
valiers de la peur. :

En hate, car la garde pouvait reve-
nir, lis baillonnérent leur victime avec
un solide foulard, puis I'ayant ligotée
fortement avec leurs ceintures de cuir
faisant office de courroies, ils se mi-
rent en devoir de préparer le bacher,

Glacée d'épouvante; a demi morte,
la pauvre sorciere fut attachée a la

rande hampe au-dessus de laquelle
%ottait toujours le lugubre drapeau
noir. Alors la nature c|em'e,nte eut un
instant pitié d'elle et elle s’évanouit.

Vessex, qui avait erré, flanant, par-
mi la foule, aprés avoir quitté son ami,
approchait du théatre de cette invrai-

semblable scene sans se douter que
* pour la seconde fois de la journce, les
circonstances I'ameneraient au role de
SauTVoeuL}(r)lurs suivi d'Harry Plantagenet,
auquel la foule vulgalre.ne’ semblait
pas convenir autrement, il § ap;,)'?oc’ha
vivement dlll, gr%upe suspect qu'il s'a-

itai ombre. :

glt%guqca%§abord il ne se rendit pas
compte de I'horreur de cette zc'ene
qu'une_torche éclaira soudain |u1l1t(|3
lueur sinistre tandis qu'une Voix criait
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~— Allumez maintenant! Que le feu
saint brile la sorciéerel .

D'un bond Vessex fut en haut des
marches. Heurtant, cognant, jouant
des coudes, il se dressa devant le
groupe d'inconscients criminels.

— Quelle damnée comédie est cela?
dit-il avec autorité,

La torche, maintenant immobilisée
dans la main du crieur, éclairait le ri-
che costume de Vessex et tous recon-
nurent en lui un noble nord.

Si grand était, a cette époque, I'ins~
tinct de soumission et de déférence
que, tous reculérent d'un pas. Mais ce
premier mouvement de respectueuse
crainte ne pouvait durer en un pareil
moment,

— Passez votre chemin, étranger,
cria Mathew, Nous n'avons ici que fai-
re d'un beau gentilhomme. Apportez la
torche, John, commanda-t-il,

Mais John trouva devant lui le
“beau gentilhomme’' avec une longue
épée dans la main et il recula prudem-
ment.

— Le premier qui avance est un
homme mort, disait-il, et 'honnéte
John ne se souciait pas d'étre ce no-
table premier.

— Harry, ajoutait Vessex, s'adres-
sant a son fidéle compagnon, vous
voyez tous ces manants? Quand je di-
rai: allez! Vous aurez le droit de sauter
a la gorge du premier qui bougera.

Harry comprit parfaitement, et
montra une fangée de terribles dents
prétes a mordre.

Mathew réfléchissait... Que pou-
vait ce fier damoiseau de cour, méme
avec un chien pour allié, contre une
vingtaine de lurons résolus comme
eux? Il s'avanca héroiquement d'un
pas. ‘

— Etranger!..,

— Ne m'appelle pas étranger, bu-
tor, et quitte ta casquette pour me par-

— 69 —
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ler, je suis le duc de Vessex et tout
prét a te faire fouetter jusqu'au sang,
toi et toute ta bande, si vous ne partez
pas immédiatement, Vous entendez
vous autres? ajouta-t-il sérieusement,

La petite troupe était terrifiée,

— Juste ciell le duc de Vessex!,.. il
peut nous faire prendre tous, murmu-
ra Mathew en tombant a genoux,

Sa Grace de Vessex! Un pair d'An-
gleterre! Et qui serait roi demain peut-
étre! :

Un a un, casquette a la main, ils de-
filaient en silence, a demi-dégrisés,

— ('est bien, dit Vessex avec un
sourire de bonne humeur; vous avez
fait assez de mal pour aujourd hui!
Allez-vous-en, comme une bhande de
laches poltrons que vous étes,

lls ne se le firent pas répéter! S'at-

taquer au diable, passe encore, car le

diable est loin en somme, mais Sa

Grace de Vesssex était la, lui, visible

et tout puissant.. la fuite était évi-

demment, songeaient-ils, la meilleure
conclusion possible de cette aventure.
“Vivement Vassex avait rengainé et

courait vers cette informe paquet d'o-

ripaux 6éclatants, vers cette créature
inanimée qui venant de subir une si

cruelle torture morale,

Engourdie, a demi-paralysée par
son immobilité forcée, raidie sous la
dure étreinte de ses liens, elle ne bou-
gea pas quand Yessex eut coupé la
derniére courroie qui I'attachait au bi-
cher improvisé., Cependant, peu a peu,
elle avait repris conscience d'elle-
méme et le regardalt, encore ahurie,
mais parfaitement consciente, procé-

~ der 4 sa délivrance,

- Lui ne songeait méme pas a jeter un
regard sur son visage, Elle n'était pour
Jui qu’une pauvre malheureuse que son
intervention opportune venait de sau-
ver d'une affreuse mort, Il avait pitié
d'elle, parce qu'elle était femme et

'lpintqine
- ete si aff'

parce qu'elle venait d'endurer d'indici-
bles souffrances, mais dans cette
compatissante et impersonnelle pitié
il n'y avait aucune place pour la plus
simple curiosité,

~ Tout prés de I'endroit od elle restait
e}.endue, il mit une bourse hien rem-
plie.

~ — Croyez-moi, ma fille, dit-il avec
honté, renoncez a ce dangereux mé-
tier; la prochaine fois, il ne se trou-
verait peut-étre personne pour vous
tirer de peine,

— Et toi,- maraud, dit-il au vieux
magicien qui osait maintenant se mon-
trer, tAche d'avoir déguerpi avant la
nuit, Je vais envoyer la garde pour te
protéger pendant une heure.,, Mais en-
suite, si ces damnés ruffians revien-
nent, personne ne viendra te sauver
une fois de plus, toi et ta fille,

Et; sifflant Harry, il s'éloigna dans
la direction du fleuve,

| avait & peine fait quelques pas

qu'il entendit une voix entrecoupée de
sanglots, qui lui disait avec un singu-
lier accent de passion:
Vous avez sauvé ma vie.. je
vous la donne.., je lirai pour vous cha-
que soir les étoiles et je demanderai a
Dieu aue la plus glorieuse étoile du
ciel guide votre destinée.

I rit gaiement a ce discours empha-
tique et, sans répondre autrement con-
tinua sa route.

Vi

Jamais depuis sa najssance, déja
Sa Gréce de Lincoln n'avait
reusement bouleversée,

Elle qui était, d’ordinaire, le plus
parfait modéle de maintien et de bien-
séante correction, permettait a sa
coiffe de s'agiter de droite a gauche

sur sa bonne vieille téte.,. méme, quel-

ques cheveux blancs, légers fils d'ar-

]
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sent en rupture de qisoipline,, venaient
- caresser, de facon insolite, I'encheve-
trement de ses rides — aujourd’hui
plus accentuées — et tout son hnnéte
visage exprimait la plus terrible dé-
tresse, la plus complete perplexité.,

— Mon Dieu! mon Dieu! répétait-
elle & tout instant, & bout de force et
d'énergie... g &

A peine remarquait-elle le délicieux
tableau formé par les deux jeunes fil-
les arrétées respectucusement a deux
pas devant elle, les bras enlaces, la
mine enfantinement soucieuse, les
yeux brillants, les joues animées par le
palpitant intérét de leur narration,

C'était la, en vérité, deux aracieux
spéciments des demoiselles d’honneur
de 'austére Mary Tudor, Ce troupeau
de sédufsantes filles avait été directe-

" ment placé sous la surveillance de ,ba
Grace, la duchesse de Lincoln, qui s'en
montrait généralement trés fiere,

Mais aujourd’hui; Sa Grace n'attar-
dait pas, comme de coutume, son oeil
maternel sur les jolies tailles bien cam-
brées qui s'élancaient sveltes du ver-
tugadin sur lequel s'étageait somptu-
eusement la robe de lourd satin fleu-
ri... elle regardait fixement la grande
baie de la fenétre comme pour y cher-
cher le mot d'une douloureuse enigme,
tandis que ses doigts nerveux bhat-
taient inconsciemment une charge sur
I'accoudoir de son fauteuil. ;

“_ Alicial Pourquoi vous arétez-
vous, méchante enfant? dit-elle s0U-
dain, vous me ferezt?:‘cl)j%rrllr de colére!
yvez-vous con :
NeAriiOcia qui, au début, ne demandait
qu'anarrer tout au long son interes-
sant récit, était mamtenant un peu
troublée et dit faire un effort sérieux
pour reprendre.: - ‘ :

—_ Votre Grace se souvient, dit-
llé... la nuit était presque tout a fait
noire.... Barbara et moi flanions au

I
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frais, le long du petit mur, quand, sou-
dain, les nuages se divisant, 1a Tamise
fut irradiée de lumiére et.... juste au-
dessous de nous, de l'autre coté, ra-
sant le mur..,

lei, elle s'arréta et regarda sa com-
pagne avec une expression d’enfarni«
ne détresse.., %

~— Ohl je.. je ne peux pas dire
cela... je ne suis pas slire., et puis, je
aime tant! s

Mais Sa Grace n'était pas en hu-
meur, pour le moment, de secourir la
sentimentalité de la jeune fille; ses pe-
tits yeux, ordinairement pleins de.
joyeuse animation et de maternelle
hienveillance, étaient positivement sé-
Veres:

— Continuez, mon enfant, ne voyez-
vous pas que Je suis absolument sur..
des épines... Voyons, qu'avez-vous:
vul... Etait-ce Ursula?

— Qui... du moins, c'est Barbara
qui 'apercut... je ne voulais pas croire:
que ce fat Ursula... Wit

— Elle était voilée de la téte aux
pieds, interrompit Barbara; nous I'a=
vons appelée, elle a immédiatement
levé la téte, mais., aussitét qu'elle
nous edt reconnues, elle s'est enfuie.. -

— Les nuages ont voilé la lune, tout
de suite, conclut Alicia, et nous n'a-
vons plus rien vu... Aprés tout, Barba-
ra peut bien s'étre trompée, Votre.
Grace.. e

Barbara fit un signe d'assentiment,
Evidemment elle était tout a fait dis-
posée a se convaincre elle-mémey
qu'elle avait mal vu.

Les deux jeunes filles, de plus en
plus confuses et troublées en présence
de I’excep%nelle colére de la duches-
se, n'avaientipas la moindre envie de
char%er leur amie. Amenées a dire ce
qu'elles avaient vu la nuit précédente,
elles avaient tout d'abord parlé en:

‘et comprenaient, seulement

- =2
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maintenant, qu'elles avaient amassé
d'énormes nuages sur la téte d'Ursula
Glynde et que ces nuages étalent pres
de crever.., e

Bien que profondément bienveillan-
te, Sa Gréace de Lincoln prenait tres au
sérieux la charge de grande surveil-
lante qui lui avait été confiée et main-
tenait une discipline sévere parmi les
jeunes filles, Sa Majesté avait décla-
ré que chacune d'elles devait étre un
modéle de hon ton et donner I'exemple
de toutes les vertus, et, de son mieux,
la bonne duchesse s'appliquait a rea-
liser cet idéal, Mais sa tache devenait
plus difficile depuis le couronnement.

La Cour, qui n'avait été, en somme,
une cour que de nom, dans le palais de

“Richmond, en la sombre maison d'Es-
her, voyait revivre un peu de sa splen-
deur et de son faste depuis la procla-
mation de Mary Tudor comme seule
reine et souveraine de I'Angleterre.

La somptueuse résidence d'Hamp-
ton s'animait de gaieté, et la jeune no-
blesse anglaise se jetait a corps perdu
dans la vie mondainé’et joyeuse, aprés
avoir été trop longtemps a son gré,
victimes de tant de luttes et conflits
politiques ou religieux. Ce n'était plus
maintenant que tennis, jeux de boules,
{outes de'tqutes sortes et tournois ga-
ants, suivis de bals et de soupers.
L'austére Mary Tudor elle-méme,
quelque peu amollie par son triomphe
et la fidélité de ses ‘sujets, approuvait,
bénévole, ce retour a I'ancienne splen-
deur de la cour de.son pére.

Aussi bien était-elle tenue de rece-
voir avec un certain éclat les ambas-
sadeurs étrangers, 1u1 se.disputaient
I'honneur de son allian@® pour leurs
souverains, Et c'était, "ehtre gentils-
hommes anglais et éiplomates, as-
saut de luxe aux réceptions de la reine,

_assaut d'esprit et de galanterie devant
les beautés de la cour,

., Tout cela était hien, et il en devait-
etre ainsi pour la {arloire de I'Angleterre,
mais la pauvre duchesse de Lincoln
ne pouvait se tenir de penser, ce jour-
la, que sa responsabilité devenait plus
Io’u:de a mesure que les réceptions
d'Hampton devenaient plus nombreu-
ses_et plus brillantes,

. Gertes, son devoir n'avait jamais
eté tres facile a remplir; son charmant
troupeau de jolies filles était trop sé-
duisant pour ne pas attirer autour de
sa bergerie quelques vilains loups, ma-
raudeurs sans vergogne, dont il fallait
déjouer les ruses, :

Majs les jeunes filles avaient été
treés vite conquises par le charme hien-
veillant de leur "grande surveillante”,
et quelques gronderies, une*privation
légere, avec menace de punition plus
sérieuse, avalent eu bien vite raison
de toute tentative d'insubordination,

En réalité, rien de grave ne s'étajt
encore présenté, Rien de grave... jus-
qu'a maintenant..,. pensa la bonne
vieille dame.

Evidemment, il n’y avait eu un peu
plus de bruit et d’agitation depuis 'ar-
rivée d'Ursula Glynde.., cette enfant
était si terriblement mdéé)endante, $i
entétée, si turbulentel... Oui, mais en
méme temps si franche, si droite,., et
si douce, et si aimablel... que la du-
chesse ne trouvait en son coeur aucu-
ne raison de sérieuse gronderie pour
sa favorite. \ .

Quand elle avait appris au lende-
main méme du couronnement de |a
reine, que la terrible enfant avait visi-
té la foire d'East Molesqg accompa-
gnée seulement de la fai le et timide
Margaret Cobham, Sa Grace de Lin-
coln avait tremblé... Mais qu'était cet-
te escapade qui lui avait pourtant paru
invraisemblablement a coté de I'horri-
ble révélation qui venalt de lui 8tre
faitel... Une rumeur avait couru déja
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qu'une fille d’honneur de la reine avait
6té vue seule, de nuit, sur les confgns

. du parch. Par bonne fortune, la reine

n'avait encore rien su et, Dieu aidant,”

le facheux “on-dit” n'avait pas circu-
|6 parmi les jeunes gentilshommes de
la cour. :

Ciell mais cela pouvait arriver!i. On
pouvait causer.. Sa Majesté pouvait
I'apprendrel

n scandale!.. Un scandale, mur-
murait piteusementd pauvre duches-
se... Un scandale dans mon servicel...
Je n'y survivrai sirement pas.. Et Sa
Majesté est si austére! si pieusel... Et,
par surcroit, le duc de Moreno — qui
est logé au palais, actuellement! Grand
Dieul que pensera Son Eminence de |a
morale a la cour d'Angleterre?... Oh!
la méchante, la mauvaise enfant... Ap-
porter aussi la disgrace sur nous tous.

Alicia, si tardivement frappée de re-
mords mais de plus en plus repentante,
revint vers elle,

— Je suis sire, Votre Grace, tout a
fait stire, qu'Ursula ne pensait pas &
faire rien de mal; elle est gaie, étour-
die, aimant a jouer des tours et a plai-
santer, mais elle est trop fiere et elle
a trop de dignité pour s'abaisser a une
intrigue.

— Qui, enfant, mais elle a de la va-
nité, dit la ducf\esse, secouant ses
boucles blanches et la vanité est une
conseillére diabolique... Et puis, ne le
savez-vous pas!.. ce n'est pas la pre-
miére fois que cette malheureuse en-
fant a été vue, seule, la nuit, dans cet-
te partie du jardin... Que Dieu nous

~ protége! mais je ne survivrai pas a un

“scandale,

— Votre Gréce peut me croire, af-
firma Barbara consolante, il n'y a la
qu'une folle et enfantine curiosité de
la part d'Ursula. Mais sa Grace ne
voulait pas étre consolée...

— Curiosité! dit-elle. Hélasl c'est

une curiosité bien dangereuse, celle
qui conduit une jeune fille hof*s des
pottes de la nuit.. et seule... ohli..

Etla duchesse fit un geste tellement
horrifié, et une sévérité si inaccoutu-
mée parut dans son regard, que les
deux jeunes filles, sincérement ef-
frayées, frémirent en pensant a ce qui
pouvait arriver a leur amie... Jamais,
certes, leur bienveillante duégne n'a-
vait été si profondément irritée.

Une solidarité, touchante en ce mo-
ment, les poussa toutes deux, a pour-
suivre la défense de la coupable,

~— Ursula a vraiment bien le droit
de chercher un peu de distracfion, dit
fermement Alicia, elle est bien assez
mal traitée..,

— Mal traitée! exclama Sa Grace.

— Qui! Elle est fiancée au duc de
Vessex et

— Ehbien? Et quoi?

. — Et quoi? reprit la jeune fille avec
indignation, on ne lui permet jamais
de la voirl.... elle n'a pas encore pu le
rencontrer! Quand arrive le moment
ou le duc Vessex est attendu a la cour,
Sa Majesté ne manque pas de pronon=-
cer: : :

— Lady Ursula, vous pou_v‘ez.vous
retirer; je n'ai pas besoin de vos ser-
vices aujourd’hui...

En levant audacieusement son petit
nez provocant, lady Alicia Wrenford
pinca les levres, prit I'air guindé d’une
morose matrone de quarante ans et
imita, trés impertinement ma foi, Sa
dGracieuse Majesté la reine Marie Tu-

or.

La duchesse leva les bras en signe
d’horreur.

— Fil Ah fil enfant, vous mimez Sa
Majesté, dit-elle séverement,

— Ce qu'Alicia dit est tout a fait
vrai, intervint Barbara, avec une moue
significative, On fait tout au monde
pour qu'Ursula et le duc de Vessex ne

AR



Vol 13 No 2 LA REVUE

I

POPULAIRE Montréal, Février 1920

parviennent jamais a se rencontrer..
et nous toutes, parfois nous subissons
le contre-coup de cette résolution trop
visible..,

— Barbara, je vous défends de par-
ler ainsi. i

— Je ne dis rien d'irrespectueux,
Votre Grace, ceci est connu de chacun
a la cour. Pourquoi nous reléegue-t-on
dans ces vilaines chambres ici, durant
las . brillantes réceptions de l'aprés-
midi, quand le duc de Moreno et tous
les ambassadeurs étrangers sont au
palais?' Pourquoi ne nous est-il plus
permis de prendre part au tennis? de
regarder jouer aux boules?.. depuis
gue Sa Grace de Vessex est de retour?

ourquoi? Pourquoi? Pourquoi? '

Elle tapait du pied, impatiemment,
dominée toute par sa juvénile colére.

La duchesse se sentit légérement
embarrassée devant cette explosicn de
reproches justifiés,

— Pourquoi? enfant, dit-elle eniir,
mais parce que Sa Majesté en ordenne
ainsi! Elle n'a pas toujours besoin au-
tour d'elle, de toutes ses demoiselles

d'honneur.
*  —+0ui dal Ce n'est pas la sa raison,
riposta Barbara, et Votre Grace est
bien trop intelligente pour ne pas sa-
YOIl

_— Vous étes une sotte enfant, et...

— Alors nous sommes toutes sot-
tes, car il est clair, pour nous toutes,
que... c'est Ursula qu'on peut tenir, a
tout prix, loin de la vue du duc de Ves-
sex... et, pour que la combinaison ne
soit pas trop apparente, chaque fois

w'on cache Ursula, quelques-unes

'entre nous, a tour de role, sont relé-
guées, loin des réceptions, en sa com-
pagnie..,

— Et il est peu surprenant, dans

ces conditions, ajouta hardiment Ali-
- cla, que notre amie cherche, par tous
|es moyens en son pouvoir, a rencon-

trer, une fois au moins, I'homme que
son pere a juré qu'elle épouserait ou,
sinon, entrerait au couvent pour toute
sa viel

La pauvre duchesse restait sans ar-
gument. Elle n'était pas sans avoir
compris la manoeuvre de |a reine, épri-
se de Vessex etd'alouse de la jeunesse
et de la beauté d'Ursula, mais elle se-
rait morte plutét que de le reconnaitre.
Elle ne voulait méme pas s'avouer a
elle-méme que sa souveraine agissait
injustement et petitement.

Elle fut opportunément dispensée de
répondre, car un frais éclat de rire,
d'irrésistible gaieté, faisait écho sur
les murs du salon voisin, arrivait jus-
qu'a elle. :

— Chut! c'est cette malheureuse
enfant. Je vous prie, mesdemoiselles,
pas un mot devant elle; je dois savoir
la vérité sur ce scandale,

Au méme instant, la jeune fille qui
faisait I'objet de cette conversation
paraissait dans I'embrasure de la so-
lennelle vieille porte.

Elle venait en courant comme une
toute petite fille, les cheveux au vent,
dans un délicieux fouillis et les yeux
pétillant de gaieté malicieuse; elle exé-
cutait des moulinets fantastiques au-
dessus de sa téte, avec une petite
feuille de papier, cause évidente de sa
joie.

La duchesse s'était raidie dans sa
Blus imposante sévérité, Alicia et Bar-

ara s'efforcaient de garder le sérieux
que commandait la gravité des cir-
constances, mais le rire d'Ursula était
terriblement contagieux.

— Oh! dit 'arrivante, avant méme
d'avoir repris I'haleine, vous ne pou-
vez pas savoir comme c'est amusant!

Avec toute la grace d'une enfant
gatée qui sait que ses caresses sont
-toujours bienvenues, elle vint droit a
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la duchesseI et s'installa sur le bras de
teuil,

SOE&J% demande a Votre Grace la fa-
veur de m'asseoir 13, dit-elle genti-
ment, sans remarquer les regards sé-
veres qui se fixaient sur elle; vraiment,
je vais mourir de rire si vous ne me
permettez pas de vous lire ceci,

— Enfant! enfant! admonesta la du-
chesse navrée de sentir sa sévérité dé-
ja en déroute, ce rire bruyant est des
plus incorrects et vos joues sont en
feu, Qu'est-ce qu'il y a,'voyops’.’? >

— Il y. a un poéme! répondit I'espie-
gle avec emphase. Ecoutez,

Elle déplia la feuille, la lissa avec
soin sur son genou et, ayant, a son
gré, préparé son effet, elle lut le poe-
me. _ :

— EY voyez! ajouta la lectrice re-
prise par sa folle gaieté, au-dessus du
sonnet, un dessinl... un coeur percé
d'une Heche... son coeur a lui, Vous
comprenez? et ma beauté, qui brille
comme une étoile, et qui le transper-
cera!

I était impossible de résister & tant
de jeunesse, de gaieté et de charme..,
Les deux compagnes d'Ursula riaient
de tout leur coeur en regardant la de-
vise sentimentale sous |'amoureux
poéme. La duchesse luttait pour sou-
tenir sa dignité préte a faiblir, elle sen-
tait que sa séverité ne tiendrait jamais
longtemps contre ces yeux profonds,
animés d'irrésistible malice et d'ai-
mante caresse; ¢lle sentait, a sa hon-
te, que SON COUrTouXx é,talt déja plus
qu'a moitié fondu et qu’elle était sans

force devant cet enfantin et si pur sou-

rire, : =
- — Lady Ursula, dit-elle, aussi froi-
dement qu'elle put, ceci est des plus
inconvenant... Comment ce pogme est-
il venu entre vos mains? :
Ursula jeta ses bras autour du cou

de la vieille dame, malgré une faible

résistance, !

— Chut! murmura-t-elle, je vais
vous le dire tout bas, dans Ioreille,
J'al trouvé ce poulet, ma duchesse
bien aimée... prés de mes has,., quand
je suis sortie du bain,

— Horreur!

— Dites, ma duchesse chérie, ma
bonne, ma chere duchesse a moi, .
qui?.. qui pensez-vous, a pu écrire ce
poeme? Et qui... qui, pensez-vous, a
pu le mettre prés de mes has?

La duchesse était pétrifiée d’hor-
reur... Malis, cette fois, ¢'était contre
I'audacieux qui osait s'adresser a 14
pure et candide enfant dont les joues
Eraiches se pressaient contre ses ri-

eslli - 4

— Ce n'est pas le comte de Norfolk,
continuait Ursula pensive, — évidem-
ment elle était inconsciente de 'énor-"
mité de ['offense — ce n'est pas Pem-
broke... il ne sait pas écrire les vers, ., :
ni... Cela ne peut étre non plus mylord
d'Overclif et puis... comment saurait-
il oli se trouvent mes bhas? -

— Vaniteuse enfant! gronda Sa -
Grace, pensez-vous que ces nobles
gentilshommes s'amuseraient a versi-
fier en I'honneur d'une sotte gamine
comme vous?

Mais ses bons yeux arrétés avec
complaisance sur la belle jeune fille
posce, tel un oiseau, sur le bras de
son fauteuil, démentaient la sévérité
de ses paroles, ‘

— Oui, reprit Ursula, cela re peut
étre eux... D'ailleurs, ils ne sauraiert
pas écrire d'aussi beaux vers.. =

Mais elle avait besoin de conjectu-
res. :

— C'est peut-étre lord Everipg-
ham? ou le marquis de Taunton? ou...

— Sa Grace de Vessex! suggéra A~
licia non sans malice, en évitant soi--

s

1
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gneusement de rencontrer les yeux fa-
chés de la duchesse. ;

— Hélas! non, dit Ursula, puisqu'il
ne lui a jamais été permis de me voir...
' — Ursulal protesta la bonne douai-
riere, je.., By
. Mais la jeune fille n’était pas autre-

ment déconcertée:

~+— || me verra pourtant, affirma-t-
elle, et... avant ce soir!

Les trois femmes échangérent un
regard.

— Ce soir?

— Ouil ce soir.., Mais, qu'y a-t-il?
Pourquoi me regardez-vous ainsi?

— Parce que votre conduite est po-
sitivement celle d’'une folle, mon en-
fant, dit la duchesse.

Ursula serra de plus prés la bonne
vieille dame.

.— Allons, fit-elle, céline, ne soyez
pas méchante, ni triste.,, Regardez-
moi, voulez-vous?... oh! ajouta-t-elle
soudain, votre coiffe est tout a fait de
travers!

De ses doigts délicats elle arrangea
les fines dentelles et fixa les boucles
blanches en révolte.

— A la bonne heure! dit-elle, main-
tenant vous redevenez gentille... mais,
par grace, ne reprenez plus ce vilain
air sévére, car je vous jure que tous
les beaux galants soupireront d'amour
pour moi, rien que par pitié, si vous
me regardez si durement.

. — Quelle étourdie! fit la duchesse
sans défense,

— Vous n'étes plus fachée contre
moi? questionna 'enfant terrible,

_— Non... c'est-a-dire cela dépen-
dra de votre conduite maintenant...

— Chut!l... chut!... chutl... C'est un
secret mortel, que personne ne doit
connaitre. Barbara! Alicial approchez

tout pres, tout prés...

- Elle attendit une seconde, tandis
que les deux jeunes filles, vivement in-

téressées, avancaient. Alors, elle dit
solennellement: ;

— La reine est amoureuse de mon
futur mari!

La duchesse de Lincoln pensa s'é-
vanouir a cette insolente audace.

— Ursula! gémit-elle, ,

— Mais ce nest pas un secret, fit
celle-ci, lmﬁerturbable; c’'est un bruit
de ville et chacun a la cour sait qu'elle
he veut pas permettre qu'il me ren-
contre de peur qu'il s’éprenne de moi,
Et I'ambassadeur d'Espagne est fu-
rieux, car il veut que la reine épouse
son Roi, et il serait trés heureux, lui,
que Sa Grace de Vessex...

— Enfantl... Enfantl...

— Mais, Votre Grace, les jours pas-
sent... poursuivit la jéune fille avec une
ombre de sérieuse gravité dans ses
grands yeux de gaité. Tous ces beaux
intrigants peuvent se battre aussi
longtemps qu'ils veulent, mais moi?...
si je n'épouse pas le duc de Vessex,
si.. s'ils I'entrainent a épouser la rei-
ne, alors... je dois rentrer au couvent...
Mon cher papa m'a fait jurer
cela, continua-t-elle, a son lit de mort,
dans un moment ot je ne savais pour
ainsi dire pas ce que je faisais, car j'a-
vais trop de chagrin pour penser a
rien d'autre... "Il n'y a qu’un seul gen-
“tilhomme, un vrai gentilhomme, au-
“‘quel je peux confier mon enfant, me
”git—il alors, jurez-moi, Ursula, que
“si Vessex demande votre main, vous
“la lui accorderez et que, dans le cas
“'contraire, vous entrerez au couvent',

— || était si malade, si chéril... j'ai
juré et..,

— Le couvent est le meilleur asile
pour une petite perruche telle que
vous, dit la duchesse émue, mais com-
mandant, de toutes ses forces, un peu
de rudesse a sa voix.

— Mais je ne veux pas étre nonnel
protesta Ursula, dont les yeux com-
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mencaient a s'emplir de larmes.., et je
. veux épouser le duc de Vessex qui est
beau... et galant... et sage.. et.. et
ajouta-t-elle coauettement, je suls su-
re que quand il m'aura vue, il ne vou-
dra pas permettre que j'aille au cou-
vent ni ailleurs..,

Elle se tenait toujours serrée prés
de la bonne douairiére et lui glissa
dans l'oreille:

— Aussi... comme la reine est en
priére pour une demi-heure encore, au
moins! j'a ienvoyé, a Sa Grace de Ves-
sex, un mot par un page, portant que
“la duchesse de Lincoln désire sa pre-
”‘;en”c'e, ici, maintenant, dans ce sa-
{on : ~

Mais ceci, vraiment, était au-dessus

5 forces de la duchesse.

— Moi? — exclama-t-elle terrifiée,
‘e, je désire la présence de.. Bonté
divine! que va penser Sa Grace de
Vessex!

Mais, déchargée de son aveu, et
sans le moindre souci du pitoyable dé-
sarroi de la duchesse, Ursula avait re-
pris toute sa gaieté d'enfant. D'un
bond, elle quitta le bras du fauteuil sur
lequel elle avait si gentiment perché,
tout le temps de cette scéne, et se li-
vra autour de la chambre & une danse
folle... Méme, elle avait enlacé la taille
d'Alicia pour 'entrainer, et toutes deux
tournoyérent jusqu'a compléte extinc-
~ tion de souffle., ,

— Enfin! enfin, il arrive! Je vais le
voir, il va me connaitre et,.*

Mais soudain, une crainte lui ve-
nant, elle s'agenouilla gentiment aux
pieds de sa vieille amie:

— Vous ne lui direz pas mon nom
tout de suite, implora-t-elle... il faut
au'il m'aime sans savoir qui je suis:
Vous voulez bien, dites?... On a di le
convenir... il doit étre trés mal disposé

4 pour mol, -

— Au lieu de prononcer mon nom,
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vous murmurerez quelque chose d'in-
compréhensible, n'est-ce pas, ma du-
chesse chérie?.... et laissez-moi faire
le reste, ajouta-t-elle, d’un petit ton
décidé qui la rendait adorable.

— Alicial cria-t-elle sans transition,
avec une anxiété fébrile, &tes-vous
slire que mon fichu est bien posé? Est-
il droit dans le dos? Et mes cheveux?
ohl... et elle courut vers un petit mi-
roir placé au bout de la piéce.

Ce bref moment d'accalmie permit
a la duchesse de recouvrer en partie
ses esprits en déroute.

— Enfant! enfant! votre folie est
trop grande tout de méme... Que va
dire Sa Grace? répéta-t-elle distraite,
anéantie, inconsciente presque...

Une triomphante exclamation d'Ur-
sula redoubla ses perplexités:

— C’est luil.., I vient! dit-elle d'une
voix nerveuse et tremblante., Mylord
Everingham est avec luf, ils causent
gaiement... Il est vraiment tres beau,
mon futur mari, ma bonne duchesse.
Je Paime déja, savez-vous?... Alicia,
dites-moi si vous avez jamais vu plus
splendide manteau de soie et un regard
si fier? Harry Plantagenet, tu es un
beau chien et je t'embrasserai la pre-
miere fois que.., ‘ ;

Et courant de nouveau vers la du-
chesse;

— Deux minutes pour monter les
escaliers, deux pour traverser le grand
hall, deux pour franchir le salon de
Votre Grace.., dans six minutes exac-
tement, il sera ici.., J'entends un pas...
déjal Comme mon coeur bat,

A cemoment précis, un coup discret .
fut frappé sur la lourde porte de vieux
chéne... Les quatre femmes étaient
trop émues pour répondre, mais la
porte s'ouvrait presque aussitét et un
jeune page, revétu de la somptueuse
et originale livrée adoptée par Henri

o m‘7m
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VIII, s'inclinait a distance respectueu-
se devant la duchesse. :

— Sa Majesté la reine désire, Im-
médiatment, la présence de Sa Grace
et de toutes ses damas d'honneur,

Un lourd silence tomba sur le salon
pendant que le jeune page s'élolgnalt,
indifférent, aprés avolr salué avec
toute la cérémonie requise,

— Non! non! implora Ursula, com-
pltement désespérée en voyant la du-
chesse se lever pour une immédiate
obélssance a la reine.

— Mesdemolselles,
elle. . . . :

— Une minute, supplia Ursula, rien
qu'une courte minute?.., :

Mais quand la reine parlalt, Sa Gra-
ce de Lincoln n'entendalt rien d'au-
tre.

— Mesdemoiselles,
tres ferme. ' ;

Alicia et Barbara, terriblement dé-
sappointées, se mirent en devoir d'o-
héir, Ursula, désespérément, courut @
~la fenétre, :

— Oh! pourquol marche-~t-U si len-
tement? |l traverse seulament la cour
a 'Instant,, '

La duchesse avalt sonné le page:

— Précdde! ordonna-t-elle, nous
sulvons.

Flle marchait résolument vers la
porte, entourée par Barbara et Alicia
%w prenaient, d'avance, !'air sérigux et

igne %‘JI leur étalt imposé en présence

de Sa Majesté.

Ursula restait blottle dans la gran-
de baie de la fenétre et regardait avec
une obstination ?asslonnée.

— Lady Ursula Glynde, si vous n'o-
bélssez pas instantanément, vous quit-
terez a cour ce soir méme! dit sévere-
ment la duchesse.

Alors, pendant que Sa Gréace de
Vessex continuait paisiblement son
chemin vers ce salon ol il avait été si

’

commandait-

répéta-t-elle,

LA REVUE POPULAIRE '

Montréal, Février 1320
impatiemment attendu, Ursula, rebel-
le et désespérde, se laissalt condulre,
cabrée sous le joug, dans une directlon
op&oséef.. i

vant qu'll alt atteint les apparte-
ments de la duchesse, un page rzcl[i)orda
Vessex et lul présenta toutes les excu-
ses de Sa Grace de Lincoln pour son
absenﬁg. |

— Par la messe! quelle am
comédiel dit gaiement le duc gs&\r}gﬁ
ringham, aussitot aprés que le messa-
gar se fut éloigné,

: — Quelle comédie? Je ne comprends
as:::

— Vous allez comprendre, aml... Je
ne sals pas encore qui, de vous tous,
I'emportera, mais ce que je vois bien,
c'est que, pendant que je m'efforce,
pour vous plaire, a soupirer de doux
riens dans 'oreille de Sa Majesté, vous
et vos amis semblez ravis, Son Excel-
lence de Moreno est furieux et... la du-
chesse de Lincoln, discrete et pruden-
tefi, tlent ma fiancée soigneusement
cachée... et tout a falt hors de mon
chemin..s

- — De cela, au moing, riposta Eve-
ringham, avec un sourire, vous pour-
riez lul avoir quelque reconnaissance, -
pulsque. ;

— Je ne saurais étre reconnaissant
a qui ce soit de s'jmmiscer dans ma
vie privée et de vouloir exercer, malgré
mo!, une influence, bonne ou mauvai-
se, sur ma destinee, ;

Je conviens, a.{outa-t-ll en riant,
qu'il était peu galant de ma part de
fuir le danger, comme je l'al fait,
quand le danger prenait la forme d'u~
ne épouse forcee,, mais, Voyez-vous,
ami, je reculal devant cet aveu qu'il
m'eut fallu lul faire; :

“iMadame, 'honneur me fait un de-
voir de vous épouser par malheur, la
seule pensée de ce devoir a retiré de
moi tout pouvoir de vous aimer”, Mais,

B
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sur ma foil depuis que lady Ursula de-
vient tellement inabordable, il me
semble qu'elle est moins ma fiancée et
que je suis presque librel

— Peut-étre est-ce tout simp'ement
lady Ursula Glynde qui vous évite?

— Le croyez-vous? Au fait, cela se
peut, Pauvre fillel Son cher pére de-
vait lui chanter mes louanges du ma-
tin au soir; je I'entends'd’icil Il est évi-
dent que cela a pu devenir, pour elle,
une obsession... Dans ce cas elle doit,
en effet, préférer le couvent.. Mais
alors? pourquoi cette folle terreur de
notre rencontre? Qu'appréhendez-
vous tous.., Ne vaudrait-il pas mieux,
mille fois, laisser notre mutuel, et ré-
ciproque éloignement nous séparer,
tout naturellement?

Lentement, les deux hommes re-
traversérent le grand hall par lequel
lls étaient venus,

— Vous vous trpmﬁez en ce qui me
concerne, dit Everingham loyalement,
Je n'al jamais pensé qu'on pouvait
avoir le droit d’empécher votre rencon-
tre avec lady Ursula Glynde, vous étes
le meilleur juge de votre honneur et il
n'appartient a personne de préjuger ce
que vous en devez faire,

— Ma seule pensée personnelle, en
effet — et qui est conforme a |'opi-
nion de toute I'Angleterre — est que,
si lady Ursula se trouve lige, sans au-
cun_doute, par le serment fait & son
Fére, le duc de Vessex est absolument
ibre de se marier suivant son choix et
quand il lui plaira. 2
Par la messe! quelle nouvelle
turpide est cela? Libre de me marier,
dites-vous? Libre d’entraver ma liber-
té! Libre de forger, de mes propres
mains, les plus terribles chaines que
la bétise humaine ait imaginées!

— Le mariage est grand et saint!
dit Everingham sans s'associer aux
plaisanteries de son amil

— Vraiment, ami, convenez que
c'est une diabolique invention d’hom-
mes vieillis? Enchainer une femme
qui préférerait bien étre libre, et un
homme qui, promptement, s'ennuie-
ra dans ses fers!...

— Quil mais si cette femme est une
reine?

— Otez sa couronne, ami, et que
reste-t-il? reprit Vessex, de plus en
plus légerement... une femmel... et
rien qu'une femmel reine ou paysanney
elle veut Btre aimée par tous les
moyens... et veut que nous soyons
toujours assez courbés devant elle
pour rendre tous les hommes envieux
et toutes les femmes jalouses,

Everingham fronca le sourcil, I dé-
testait le persiflage impertinent de son
ami. Il ne comprenait pas cet insou~
ciant bavangge sur un si grave sujet,

.La possibilité d'une union avec la
reine d'Angleterre paraissait au jeune
Anglais une si grande et si surhumaine
faveur qu'il aurait parfaitement com-
pris que I'nomme appelé & un si glo-
rieux destin passat une partie de ses
Jours a en remercier Dieu.

_L'hésitation de Vessex, quand Mary
lui tendait si ouvertement la main, pa=
raissait a I'enthousiaste Everingham
une sorte de sacrilége,

— Mais vous n’avez donc pas une
ombre d’ambition, mylord? dit-il,

— De I'ambition? Si, j'en ai une, fit
Vessex avec sa caractéristique insou-
clance: rester garcon longtemps enw
corel

— Orl Comment pouvez-vous dira
cela en ce moment? Ne voyez-vous
pas tout ce que I'Angleterre attend de
vous? La reine, excédée par le duc de-
Moréno et par Don Miguel, finira par
mettre sa main dans la main de Phi-
lippe I, et 'Espagne mettra notre fier
royaume sous le joug de son talon da

fern 1

4
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La reine vous aime, ajouta-t-il,
vous pouvez sauver I'Angleterre, ma-
riez-vous demain?

— Amenl Et faites préparer le bil-
lot pour mes infidélités supposées ou
réalles... le surlendemain!

Ami, ne sentez-vous pas ce que
vous me demandez? ajouta-t-il plus
sérieusement. Me marier! Renoncer a
tout ce qui fait la vie belle! la poésie,
la beauté.., les libres routes et les pa-
neramas qui changent... I'amour qui
pesse.. le plaisir qui divertit un jour et
gu'on oublle... les délices de réver, tout
un long jour, a une femme entrevue et
gu'on n'a pu atteindre... le coeur tou-
jours prét a se donner, taujours libre
de se reprendre... Et que m'offrez-
vous en échange?... la plus petite moi-
ti¢ d'un trore! :

-~ |a gratitude de toute une na-
tion! riposta Everingham.,

— Mon pauvre amil si volage que
solt” une femme, elle est encore plus
constante qu'une nation, Escompter,
la gratitude de I'Angleterre? Non,, en
vérité, ne parlons pas de la-reconnais-
sance des peuples!

— Laissez-moi espérer que Vous
réfléchirez encore?

- Non, vraiment! Je ne veux pas
veus leurrer d'un faux espoir, mon

‘cher Everingham. Jamais le duc de
Vessex ne consentira a jouer le role
de marionnette, portant livrée d'une
“facticn! Jamais mon nom ne servira
de cri de ralliement pour aucune in-
trigue! Ma vie appartient & mon pays,
‘mais non ma liberté, ni le"respect de
moi-méme, Si I"amitié dont la reine
dalgne m'honorer peut servir les pro-
jets contre les Espagnols, j'en userai
pour le mieux, en toute indépendance
de cdeur et d’esprit, mais je ne seral
jamais le petit chien de Sa Majésté,
non plus gu'un instrument dans les
mains de vos amis.
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La fermets ot | résolution un ins-

tabqltl marquées 8ur son visage pendant
g}eh t "2[,'?5{& gllsp'ﬂ[rurent instantané-
L aussitot qu'il ef '
dewers mots, i,
vec toute I'indifférence de grand
; toute I'indif gran
(s:ﬁlagrneur qui Iunﬁtagt habituelle et la
dorgrante familiarité dont i usait
o haire avec Everingham, il lui prit

»ras et se dirigea vers |a terrasse,
ditL gl oienons-nous Sa Majesté?
mainqte%z?ngoq[ q[\{onrdfml 8€s oraisons

I et atten isi 2
nezM L notre visite, Ve:
als avant de quitter le hall I !

; : all il 'sasr
’rq’g[a un Instant devant I'immense fe-
I:a? qe qu'irradiait de clarté pales e so-
y anguissant de cette exceptionnelle

bres-midi d'automne, Par dela ['im-
mu%nsedoour Intérieure, les tours gothi-
gaiesﬁt fe?érlgaglmvie):lle chapelle se dres-
: en :
fe.s,ttueuse i et la sombre et ma-
ait sur le ciel imposa

. nte grandeur de

Sﬁ co,rastruotlon massive. Vessex chedr-
cha ,u\”re ard les appartements
: frén Il; les chambres témoins de
ant de tragédies, de chutes, de pom-
morts méme, et qui

acner tant de souffrance.
Un regard d'inébran|able réso!utio%nfg—

parut dans ses yeux et 3
§ » ayant soulevé

3‘?3 larges épayles, en signe d'absolu
edain, il reprit sa marche indolente

pour aller se joindre i
ae au cercle de la

1X

Une société brillante étajt deis
. OCIELE Drillante étajt d -
nie sur la Glrande-Terrasste aé?atrzéll‘a
vue s'ctendait, sans limite, Jusqu'aux
plus lointains paysages par dela |la Ta-

miSe,

Tout ardeur, |'¢lg ; '
araeur, I'élégante harmonie

geg bhosq_uet.s Soigneusement taillgs, lla
raicheur des gazons qui étendaient un
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peu partout leurs doux tapis de velours
vert, les corbeilles fleuries abondam-

ment et le pénétrant ardme des roses

d'automne semées a profusion, don-
naient un carme incomparable a ectte
helure délicieuse qui précede le crépus-
cule.

Comme ['avait prévu Vessex, la rei-
ne avait terminé ses oraisons. Elle
avait récité son rosaire dans la cha-
pelle, entourée par toutes ses demoi-
selles d’honneur; et, sans aucun doute,
elle avait demandé a la Vierge de I'as-
sister dans I'accomplissement du plus
grand désir de son coeur...

Maintenant, entourée de sa Cour,
elle attendait Vessex. ;

. On lui avait annoncé, pour ce jeur

- méme, l'arrivée d'un envoyé spécial de-

Sa Sainteté le Pape, et, en conséquen-
ce; elle avait un peu abrégé ses prieres
et avait pris place quelques instants
plus 10t que de coutume sur la Terras-
g, oli ses dames étaient déja grou-
péas, ’

Son Excellence le duc de Moreno
était 1a aussi avec don Miguel de Sua-
rez, avec le marquis de Noailles, repre-
sentant le roi de F rance, et Scheyfine,
qui tenait en main les intérats autri-

chiens, dans cette grande lutte de con-
voitises autour du trone d'Angleterre.

Mary Tudor regut leurs hommages
avec la méme indifférence hautaine,
puis resta, distraite, un peu réveuse,
méme, dans la capiteuse atmosphére
de cette superbe jeurnée.., Elle son-
geait que le nonce du Pap® viendrait
tout a I'heure lui apporter, pour elle
seule, ung bénédiction particulidre et
se demandait si Dieu permettrait que
cette spéciale faveur lui fit un com-
~mencement de bonheur et lui apportat
la seule chose dont elle elit souci: |s
coeur de Vessex! -

Cependant Noailles et Scheyfine
s'empressaient en propos courtofs, |o

cardinal explorait de temps en tempns
I'horizon comme pour y chercher une
silhouette. redoutée et bientst de la
contrariété; Vessex s'avancait avec
son élégante nonchalance habituelle,
le long du mur de la Terrasse,

Mary Tudor n'avait pas tourné la
,téte mais elle avalt reconnu-le pas fa-
milier et son coeur battit plus vite.,.
elle eut méme quelque peine 4 sourire
aux spirituelles galanteries du marguis
de Noailles, aux jolis riens du duc de
Moreno,

Ni belle, ni jeune, oi coquette, elle se
savait inapte a tous les artifices 16~
minins et dédaignait d'en user; et ce
fut tout a fait instinctivement que son
visage s'éclaira; A la vue de Vessex,
d'une lueur particuliére qul la rendit
presque belle, 4

-,V‘ra|m.ent, mylord, dit-elle, avec
une légeére impatience, en se détour-
nant du représentant de I'Espagne,
vous m'avez suffisammient vanté, pour
aujourd’hui, les gloires et les beautés
de votre Espagne; je suis sdre, ajouta-
elle, se permettant enfin de se détour-
ner vers l'arrivant, que Sa Grice de
Vessex, qui a fait un peu partout |'é-
cole buissonniére et a vagabondé jus=
que par dela vos Pyrénées, tiendra
pour notre vieille Angleterre contre
vous,

Vessex qui avait parfaitement re-
connu Moreno en la voyant arriver, ne
put marqué la contrariété visible du
duc de s'empécher de sourire,

— Son Excellence n'a qu'a jeter un
regard sur notre royale souveraine
pour se convaincre que I’Ang(e’gerre._
répondit-il avec grace, en s'inclinant
profondémient pour baiser la main qui
lui était tendue, Et la conversation s'é-
tait généralisée, ;

Mais Mary, avec la rapide intui-
tion d'une femme qui aime, ne tarda
pas a remarquer la gravité inaccouty-

' 4
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mé qui percait dans le ton et les ma-
niéres de Vessex,
~— Vous étes bien sérieux, mylord
dit-elle, interrogative, quelque souci?
~— Quel souci n'aurait déja disparu,
en le présence de Votre Majesté?

En réalité, et bien qu'il edt affecté
de répondre sur un ton badin & l'au-
dacieux et enthousiaste Everingham,
les réflexions de ce dernier 'n'en
avaient pas moins éveillé en lui de gra-
ves et fortes pensées.

L.a remarque de la reine le ramena
a la réalité du moment présent... Cela
I'amusait toujours de voir les mines
dépitées de ses antagonistes politiques
guand Mary Tudor, comme aujour-

'hui, semblait oublier tout 3 fait leur
présence et n'en prenait aucun souci,
Elle se levait maintenant et faisait a
Vessex I'honneur de interroger, tout
en marchant, afin qu'il f0t, par cela
@sme autorisé a le suivre,

Déconfits, Noailles et Scheyfine n’o-
sérent point suivre.

Son Excellence essaya vainement
d’'une diversion. :

— A quelle heure Votre Majesté
daignera-t-elle recevoir I'envoyé de Sa
Sainteté? demanda-t-il de sa voix la
plus, onctueuse et dans les formes du
plus profond respect. ;

— Aussitot arrivé, répondit séche-
ment la reine en continuant sa marche

“vers les jardins. :

L'ambassadeur regarda les doux
silhouettes qui s'éloignaient... et une
réelle anxiété parut dans son regard,
Pour la premiére fois il envisageait la

possibilité d’'échouer dans sa mission.

L]

Quand Philippe d'Espagne songea
que, peut-étre, il pourrait partager
avec Mary Tudor le tréne d'Angleter-
re, il avait choisi 'homme qui, dans
toute I'Europe; était le plus capable o2,

P

reussir son projet. Tout & fait grand
seigneur, le duc de Moreno avait tou-
te|3§ les qualités requises pour accom-
Plir la mission qui lui étaft confide; un
esprit profgnq et sagace, une onction
uﬁnisnga voix a nulle autre pareille, et
i danon?parable.pharme dans le ton
o S 168 maniéres, Avec cela une
onté robuste, persévérante et te-
Pace, tout a fait dégagée de scrupu-
€5, et tenace, tout 4 fait dégagée de |
ggrpuaprugga,set qui 'amenait toujours —
VR Hl ol b=
tai})préposé@yens au but qu'il §'é
our e moment, son buteétait le
gﬂ;n&ga?eg% Ia_lrrfjlle g’Hﬁnri VIl avec
es ique '
’EDspagr;e. atholique *le roi
. ans les premiers mois de son sé-
Jourden Angleterre, il avait fait pgusde
,cas u duc de Vessex qu'il jugeait vo-
aggi, Incapable d'esprit de suite, et
pun sentait peu soucieux d’assumer
€s responsabilités d'une demi-royau-

+ Mals, depuis quelques jours, il con-
cevalt des craintes plys sérieuses,

-6 danger ne venait pas de Vessex,
gqalg 1plen de la reine elle-mame, "a
tem|- olle d'amour, pensait irrespec-
ueusement Son Excellence”, Ft Son
Excellence savajt qu'un caprice de
femme a souvent renversé les écha-
gggﬁgeestprgliltlgues les Flus solidement

S 4 né i ¢
tantes colmbinaisl)enasr?t e

— Ahl mon ami, dit-il 2 s
guel qui venait & [yj, ’trois foias gopnlam[
dre sont les malheureux diplomates
quand ils ont affaire avec une femme!

Et pointant un doigt mince et hlanc
dans la direction que venait de pren-
dre la reine et son favori, il ajouta:

— Les destinges de I'Europe dé-
psandent, €n ce moment, du caprice
d’une femme de quarante ans qui tend
un filet maladroit 4 un volage papillon,

L'intelligence dy marquis de Suarez,

O A
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= !
sans 6tre aussi avertie que celle de
Moreno, n'en était pas moins clair-
voyante et subtile; la petite comédie,
jouée sur la terrasse, ne lui avait point
échappé, et, comme son chef, il en
gardait quelque irritation, S -

— Et cette femme est une reinel re-
pondit-il; et, si maladroitement qu'il
solt tendu, le filet contient la couronne
d'Angleterre!

. —Mais.,, et la belle Ursula Glynde?
fit soudain Son Excellence, apres quel-
ques minutes de réflexions,

— Tres belle en effet, répondit don
Miguel, comprenant la pensée inex-
primée, mals Vessex ne la verra ja-
mais! ik

— Et §'ll la voyait? e

— Si J'ai bien jugé Sa Grace, fit le
jeune homme avec un sgurire railleur,
quand il verra lady Urstla Glynde, la
premiére beauté de la cour, sa royale
fantaisie sera enchainée pendant une
demi-heure! peut-étre une demi-jour-
néel Nous verrons, Mais qu'est-ce

Ui
i — Une demi-heure? interrompit
I'astucieux diplomate, On peut faire
beaucoup de choses en une demi-heu-
re, marquis,

— Bahl :

— Dans une demi-heure, une fem-
me; méme si elle est réelle, peut deve-
- nir jalouse et blessée, . et les destinées

de (’EurODe peuvent étre bouleversées
. en simple conséquence de cette toute
petite chose. .

Les yeux percants du ministre es-
pagnol cherchaient a deviner ce qui se
passait la-bas dans I'ombre des vieux
arbres du parc. .

~— Penser, dit le marquis, que le
destin de I'Europe catholique dépend
de la rencontre d'une belle jeune fil-
le et d'un chevalier de la cour d'An-
gleterre! : : :

~— Le sort des empires est parfois

suspendu & un fil mince encore, mon
fils réparti Son Excellence avec calme:
le grand art de la diplomatie est, sou-
vent de laisser passer les grands évé-
nements et d'utiliser les plus infimes

- opportunités,

| n'ajouta rien, Un air populaire
doucement chanté en berceuse, arri-
vait jusqu'a eux, apporté par les ca-
pricieux esprits de !'air sur cette ter-
rasse maintenant silencieuse,

La voix trés pure, presqu'une voix
d'enfant, chantait quelque part la-bas,
dans ce vieux palais sombre, comme
chante 'oiseau prisonnier a la vue du
gai soleil qui caresse le treillis de sa
cage,

. Don Miguel sourit, une ombre d'fro-
nie se jouant au coin de ses lévres sen~
suelles:

.~ La voix de lady Ursula Glynde,
dit-il, tandls que son regard se portait
sur la reine toujours accompagnée de
Vessex, qui revenait lentement vers la
terrasse.

— La voix de lady Ursula?... pensée
subite; foudroyante vraiment iIFumina
le fin et rusé visage de Son i?xcellen—
ce. Il se retint de pousser un triom-
phant Eureka, baissa les paupiéres et -
s’enferma dans un silencieux travail
d’esprit.

_Quelques secondes plus tard, il s'é-
loignait, promeneur indifférent sem-
blait-il, dans la direction, facilement
présumée, de la chambre de la chan-
teuse, . :

Don Miguel n'ayait rien dit; il savait
que son chef n'aimait ni question, ni
services inopportuns. : i

La voix charmante venait toujours
vers lui, en séduisantes notes de cris- -
tal que les zéphirs galants semblaient
se transmettre 'un a l'autre avec un
respect attendri, ‘

ing minutes apres, la silhouette
que don Miguel avait curieusement ye-

~— T8
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gardé disparaitre, reparaissait... illu-
minée, comme a regret, par un soleil
mécontent et prét a s'écarter... En dé-
pit du mépris du soleil, Son Excellen-
ce avait un sourire radieux,

La reine n'était plus maintenant
qu’a quelques metres de la terrasse.

— Vraiment, disait-elle, je me sens
tout a fait incapable de vous distraire,
aujourd’hui, mon cher lord; qu'avez-
vous fait de votre esprit habituel?

— Parti... pour écouter aux portes
du duc de Moreno, répondit-il avec
avec un léger cri de frayeur, elle
éoouter et découvrir si le roi d'Espa-
gne régnera bientot sur le coeur de no-
tre souveraine Majesté et sur son beau
royaume..

— Dois-je congédier I'ambassadeur
d'Espagne? interrogea-t-elle vive-
ment, trop désireuse d'obéir... et le
marquis de Noailles?... et Scheyfi-
ne?.. et tous?.. Je n'ai pas encore
donné ma réponse, voulez-vous me la
dicter, mon cher lord?

Les yeux de I'Espagnol, fixés sur lui
en une sorte de défi, attirérent a ce
moment méme l'attention de Vessex.
Son Excellence paraissait si insolem-
ment sire de lui-méme, si fier de son
ascendant sur cette malheureuse rei-
ne impulsive et nerveuse, que, pour
une seconde, la pensée de se rendre au
~ désir de ses amis, la pensée d'arracher
a tous ces étrangers, avides, la riche
proie qu'ils convoitaient par la main de
la{eine d'Angleterre, effleura son es-
prit,

Mais le duc de Moreno avait eu rai-
son de le dire quelques instants avant;
les destinées d'un empire sont parfois
suspendues au fil le plus mince.

Qui sait? Qui saura jamais, ce
qu'aurait répondu Sa Grace de Vessex,
duc de Dorchester et Premier pair
d'Angleterre, si la voix d'un majordo-
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me ne s'était élevée & 'instant méme
sur la t?rrasse.
Ver—a—i LPenvqye de Sa Sainteté le Sou-
i n-rontife attend Sa Majesté dans
d ambre des audiences,
veillon Exc,ellence‘ trouva la un mer-
taroleux prétexte a rompre, sans plus
jr,Lge tete—’a—tete trop prolongeé:
o envoyé de Sa Sainteté! dit-il
a ,'hor?gelgrcgq]n%argxb[e onction, Aurai-
_ roduir ; 2
treLMaJesté? : e
e majordome attendait
. ord, ait a quelque
I(gisrtgnce, Irréprochablement protoco-
. nor?]\t/)?g'd%njg?n ordre autour de lui,
n nes '
I"étiquette, vt pa{r,
d’aI:Lus loin, & P'ombre d'un massif
i ggséulgrs‘ Sdaémles; actuellement de
res de la rei i
son bon plalglr. i
peé% rgitgsﬂ%:aacomp?gnie s'était dis-
S€ a re :
aEleslzt)e- pres le départ de Sa
n bas, de I'autre coté ati
autre coté du batiment
;Jenertnou;/ement insolite animait |a vieill
) ff S0 elrlnelje demeure. Les chevaux
pia alpt, e cliquetis des hommes d'ar-
mes, I'appel strident des trompettes de
?rzlvge{ tout annoncait I'arrivée d'une
y portante e;mbgssade et les appréts
un: gecepnohn Imposante,
ouce chanson mélancoliaue. |
( colique, in-
(r:glrtlstment de toutps..ces‘chose%, c’ou—
rait toujours gentimernit dans I'espace.

Mary Tudor dut faire appef 2
lary appel a toute
[[atgilgnl’ge royale pour dissnrguler "irri-
ation violente que lui causait la con-
trainte de I'inflexible cécémonial,
dvndemmqnt lenvoyé extraordinai-
re de Sa Saintets |e ape ne pouvait
pas attendre et la pauvre femme dut
{?érfat?(lérpeoﬁon térﬁl\e/znt désir de connai-
r Se de Vessex &
vie semblait attachée.sex S

e T s
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inquisi Excel-
Les yeux inquisiteurs de Son
lence, )%ixés impudemment_sur elle,
cinglérent son orgueil. Fiérement,
d'une voix ferme, elle commanda au
majordome de la précéder.
\Vessex avait paru soulagé, Main-
tenant il écoutait, surpris et charme,
ce chant pénétré de grace enfantine
t touchante... Wb i
: Mais, il n'eut pas loisir d'écouter
longtemps.
:g_ Accompagnez-vous, mon cher
isait la- reine; veux pas
lord, disait la’ reine; Je ne '
attendre I'ambassadeur de Sa Sainte-
té et j'ai besoin de votre presence.
Vessex ne pouvait qu’obéir; il sui-
it, & contre coeur .. :
Wt'—— Le chant de lady Ursula semblait
' mura
fasciner le duc de Vessex, mur
d%n Miguel dans l'oreille de son chef,
Mais celui-ci parut trouver la re-
marque inutile et ne reponc{nt pas.
— Aurai-je 'honneur d'accompa-
gner Votre Majesté? demanda-t-il
avec un salut profondément respec-

tueux de ses désirs.

' I3

. — Qui, — répondit froidement la
reine dont la main droite se posait sur
le bras de Vessex.

Sur un imperceptible signe de Son
Excellence,. don Miguel avait subite-

isparu.

me_nl d}\sh% mes lunettes !s'exclama
I'ambassadeur, dans une agitation
extréme... Jé les ai sirement oubliées
sur la terrassel... Le nonce peut dési-
rer une priere et je ne suis bon a rien
sans mes., Si Votre Majesté daigne

re un instant... :
peW?ittt un mouvement comme pour

revenir sur ses pas. afliy
& Le doux chant s'entendit toujours,
- — Voulez-vous me permettre? Jit
Vessex avec un empressement ron
Jo—é-— Avec plaisir, mon cher lord! §i
jJavais votre age, et vous le mien, ‘e

!
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serals heureuse de vous servir, et Sa
Majesté vous excusera, ajouta-t-ii,
non sans malice, car Vessex ravi de
I'aubaine, était tout prét a se retirer,
alors que la reine s'apprétait a le rete-
nir d'un regard.

— Votre Majesté daignera-t-elle
placer sa main sur mon bras? 'en-
voyé de Sa Sainteté le Pape attend
Votre Trés Catholique Majesté!

Il restait devant elle, dans I'attitude
du respect le plus sincére, pendant que
Vessex, prenant son silence pour un
acquiescement, s'éloignait a grands
pas. i

Mary Tudor sentit qu'on venait de
lui tendre-un pidge et qu'elle n'avait
su se garder d'y tomber, La ruse de
I'Espagnol était évidente et elle en
comprit sur-le-champ le pourquoi,
mais sans trouver le moyen de la dé-
jouer,

Alors elle s'appliqua, de tout son
pouvoir a ne lui pas laisser voir son
dépit et, retenant les mots irrités aui
lui venaient aux lévres, elle marcha
d'un pas ferme vers le Palais.

X

Sous le coup de son ameére décep-
tion, Ursula, au paroxysme de sa fu-
reur enfantine, avait commencé, avant
toutes choses, pour donner libre cours
a ses larmes,

Aussi bien, avait-elle encore plus de
dépit que de chagrin,

Elle etit pu difficilement définir elle-
méme ses sentiments pour Vessex.
Dés sa plus tendre enfance, on ne lui
avait présenté comme le plus parfait
modéle du gentilhomme anglais, com-
me l'incarnation de tout ce qui est no-
ble, généreux et chevaleresque... et de
plus, comme le mari auquel il lui étajt
permis de réver et qui seul pouvait |a

— 75 —
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sauver de cette vie du couvent qui,
pour elle, n'avait aucun attrait...

Apparemment, quand le vieux com-
te de Truro, sur son lit de mort, exigea
de sa fille ce singulier engagement de
n'épouser que Sa Grace ou d'en-
trer au couvent, il devait avoir la téte
quelque peu affaiblie, Mais Ursula te-
nait pour sacrée la promesse faite si
solennellement a son pére bien-aimé,
et la pensée qu'elle y pourrait manquer
n'avait pas méme effleuré son esprit,

Elle n'avait jamais vu le duc de Ves-
sex, mais le parait de tous les charmes
%t lui accordait généreusement tous les

ons.

Dans le sombre chateau familial ol
ells avait passé sa solitaire adolescen-
ce, entourée seulement de vieux ser-
viteurs qui I'adoraient et lui obéis-
salent aveuglément, Ursula avait eu
pour seul aliment a son imagination la
réalisation de ce mariage romanesque
et le duc de Vessex avait été le theme
de toutes ses réveries enfantines,

Sa naissance lui donnait droit a une
place a la cour, dans I'entourage im-
médiat de la reine, elle I'avait revendi-

uée et s'était fait présenter suivant
I'étiquette, dés qu'elle avait eu I'age
prescrit. Tout lui semblait devoir étre
facile

Comment aurait-elle pu supposer
qu'elle aurait la reine pour rivale!
que cette rivale, redoutable entre tou-
tes, mettrait une machiavélique per-
sistance & la séparation de celui qu'el-
le était venue chercher a la cour?

Son illusion fut courte et bientdt elle
dut s'avouer que le duc ne se souciait
guére de la rencontrer, et probable-
meant moins encore de I'épouser,

Peut-étre, cependant, I'épouserait-
Il, mais, ce serait seulement pour obéir
a quelque chevaleresque scrupule et
cela, lady Ursula Glynde ne le voulait
absolument pas envisager.. |l devait
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'aimer, elle devait le conquérir, il n'y
avait pas a en démordre, .,

~1T0p jeune encore pour étre amou-
reuse autrement que de I'amour meé-
me, elle avait crég, de toutes pieces,
son futur mari a la mesure de son ré-
V€, et son réve avait été réalisé, com-
me par hasard, quand elle avait aper-
¢u Vessex,

Elle pensait & tout cela, en courant
vers le jardin, ot la duchesse de Lin-
coln venait de 'envoyer, en consola-
tion de son grand chagrin et aussi,
parce que Sa Majesté avait demandé
toutes ses compagnes, sauf elle, pour
la rljeoe[ition du nonce.
. Ursula ne ressentait ni regrets, ni
Jalous,le.dle cette exclusion; Ig-noﬁce;
g?oi nrgalilr‘g({,érlun ptaraissait heaucoup

sressan
per%s“ées. que ses propres
e avait joyeusement quitté

chambre pour courir vers Ies(fillf)t;[gs) esszf
paces du vieux parc, vers les fleurs,
les oiseaux, les derniers rayons du so-
leil et la fraiche brise du soir,

. Musant, révant, chantonnant, elle
était venue jusqu'au pied de la terras-
se ot fleurissait un parterre de mar-
guerites, Elle avait d'abord cueilli une
grosse gerbe destinée a sa chambre
p}u%! machinalement, avait commence
?ese euiller un par un les blancs péta-

1]

— Il m'aime, dit-elle & mi-voix, un
peu... passionnément... pas du tout..

!

It m'aime.., un peu,..,
s Pgitss.lonnément!

e etait si complétement absorbée
par la c,elébra,tion.de ces importants
rites, qu elle n avalt pas pergu le bruit
d'un pas, volontairement assourdi, Elle
sentit deux mains se poser sur ses
)\l/%%)’([' ?:ndanthq’tif ung voix rieuse ache~

it 1a prophétie de la margueri
criait: Sl
— Passionnément|
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avec un léger cri de frayeur, glle
écarta prestement les mains aut a;
cieuses, mais elle ne tourna pas I(l)u
de suite la téte pour savoir a qui elles
appartenaient..:.‘un. myst?(neqxl ins-
tinct lui avait déja dit que c'etait lul..
— Ahl fit-elle avec une surprise as-

sez bien jouée, quand il se fut 'pl'ace’
devant elle, Sa Grace de Velsszx. j8uus
vous m'avez fait peur, mylord.. Jé

i« cette partie du jardin tout a

%?tys?(;lsitzotire e't[.).. le-duc de Vessex aux
‘ reine. ;

Dleﬂf lclieesli'1 plus heureux d’étre aux vo-
tres, répliqua-t-il avec une aldrlmraltxop
évidente, et déja dévoré de ja OléSIe a
la pensée de celui pour | e‘lmmir 6 qui
~ vos jolis doigts interrogeaient les mar
gulelrlg?/zngait la mains vers lgs fleurs
A demi découronnées, non qu il voulut
les prendre, mais parce que Vé"r"’-“e(’;t
il ne pouvait plus résister au egnf e
toucher le satin de ces petits doigts

cu[Eu}('h! dit Ursula, tout a fait confu-

' | s en plus ner-
se, et qui devenait de plus en
veuse et intimidée, je.. ¢'était pour un

frere qui est absent et F’ dési‘rera|s
savoir s'il ne m'a pas oubliée..,

— Impossible! dit-il avec une con-
viction profonde. Méme pour un frére,
ajouta-t-il avec malice:

— Vous étes flatteur, mylord... |

__ Vérité n'est pas flatteriel

Elle se tut, confuse et charmée sous
Padmiration du fier chevalier de son
rev&i d'attardait a regarder les fines
couleurs naitre et mourir sur le déli-
cat visage, au gré de I'émotion ou de
la crainte; il admirait Ial%rac‘e de ses
mouvements de jeune fille simple et
sans affectation, le jeu des boucles
folles autour de la petite oreille bordée
de feuilles des roses, et cet étincelant

halo de cheveux d'or qui auréolait sa

A, AT

téte charmante. Son amour pour la
beauté était, en ce moment, pleine-
ment satisfait et il regardait, sans se
lasser, pendant que, tout au fond de
lui-méme, résonnait encore la voix
pure et captivante qui venait de lui ré-
véler cette ame exquise..

— Vous avez prononcé mon nom,
dit-il, s'arrachant a demi a sa contem-
plative admiration; vous me connais-
sez donc?

~— Qui ne connait Sa Grace de Ves-
sex! répondit-elle avec une jolie révé-
rence narquoise.

— Puis-je alors... en retour, con-
naitre le nom de I'ensorcelante chan-
teuse dont la voix m'a guidée.

Une idée malicieuse traversa ['es-
prit de la jeune fille qui baissa grave-
ment les yeux pour répondre avec pla-
cidité:

— Qui, Vous n'aimez pas ce nom?

— Je m'appelle Fanny!

— Fanny?

— Je ne I'aimalis pas avant, mals je
I'adore maintenant,

— Moi aussi! fit-elle étourdiment,

Mais, par bonheur, il ne remarqua
pas cette singuliere affirmation; il
était tout entier a son étonnement de
ne l'avoir pas rencontrée avant ce
jour,

— Votre Grace ne connait pas tou-
tes les femmes de la cour,

— Non, mais je croyais connaitre

toutes celfes qui sont jolies... A pré-
sent il me semble que la beauté n'a été
pour moi qu’un vain mot puisque je ne
Vous ai pas encore vue.
Ah! mylord, je commence a pen-
ser que votre mauvaise réputation
n'est pas usurpée, fit-elle avec un sin-
gulier et amusant petit soupir,

— Eh quoi? Quelle est ma réputa-
tion, je vous prie?

— On dit que vous étes volage; que
le duc de Vessex aime... beaucoup de

\
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fernmes... un peu! aucune constam-
ment et qu'il est infidéle a toutes..,

il vint tout prés d’elle, cherchant ar-

demment son regard.
Voulez-vous me permettre de
Vous prouver que.cette réputation est
injuste? dit-il vivement, avec un sé-
rieux’ dont lui-méme peut-étre, a cet
instant, ne se rendit pas tout a fait
compte,

~ Moi?... Et comment le pourrais-
je? interrogea-t-elle, ses yeux candi-
des largement ouverts, de quelle fa-
0ON s

~ De quelque fagon qu'il vous plai-
ral

Sa téte mutine affecta une perplexi-
té plaisante,

— J'ai bien peur, en ce cas, d'atre
obligée de mettre Vot:‘e Grace sous
clés et verrous... Je ne vois pas d'ay-
tres moyens contre I'humeur volage...

—~ Eh bienl mettez-moi sous clés et
verrous! dit-il gaiement, '

— Dans une tour inaccessible?

- QU il vous plaira,

Elle eut un joyeux petit rire de haby,
tandis qu'il se tenait devant elle, sa
fiere téte inclinée pour attendre sa
sentence.. Un démon malicieux lui
suggérait que, peut-étre, il savait fort
bien qui elle était, et qu'il fallait, en ce
cas, I'obliger tout de suite a se trahir,

[-lle regarda bien en face; les yeux
fixés sur elle avec une si brilante ad-
miration et.dit, malicleuse:

— Et a qui donnerais-je les clés
de la tour! a lady Ursula Glynde?
Non! venez avec mol dans la
tour et jetez la clé par la fenétre!

-— Mais.., lady Ursula Glynde? in-
sista-t-elle, ' :

li eut un geste d'impatience,

— Quelle bizarre et méchante cru-

——

autd, dit-il, de me rappeler ce nom -

uand je n'ai d'oreilles que pour celui
ge Fanny. ‘

”

— Vos oreilles ont tort., Lady Ur-

sula Glynde est destinée a devenir vo-
tre femme,

— Mais je ne 'aime pas! Et je ne .

pourrai I'aimer maintenant!

~— Ceux qui la connaissent disent
cependant qu'elle a 6t favorisée par
la nature...

~— Pour moi elle serait I'amere pi-
lule que les médecins imposent, tandis
que vous., -

. Mais elle I'interrompit avec viva-
cite:

— Vous ne I'avez jamais vue! Com-
ment savez-vous qu'elle vous sera dé-
plaisante? :

— Ahl.., toutes les lady Ursula
Glynde qu'on doit épouser se ressent-
blent, Elles sont rousses, anguleuses,
les pieds larges, les..,

Un irrésistible rire fusa dans le si-
lence; un rire d'enfant, joyeux, comu-
nicatif, sonore, qui emp{it ses oreilles;
I'ensorcela, lui donna I'irrésistible dé-
sir de le réentendre encore, & tout prix,

Ursula paraissait s'amuser folle-
ment...

— Elles ont toutes les yeux bruns,
continua~t-il gaiement et, justement,
Je sens que je ne pourrai plus jamais
supporter les yeux bruns,

Ursula voila ses beaux yeux bleus
sous les longues franges de ses cils,

— Quels yeux peut, le plus facile-

ment, supporter Votre Grace, pour le.

moment? s'enquit-elle avec un air d'a-
guichante modestie, ,

Mais quellg fluide magnétique, un
lutin d'amour peut-étre, dut passer en-
tre eux, car ses paupieres se releve-
rent en dépit de sa volonts, et Vindis-
cret Vessex put plonger jusqu'au fond
de ses yeux dévoilés pendant qu'il ré-
pondait: : ¥

= Les plus bleus parmi les bleus...
qui cependant sont gris parfois... et,

vraiment ouil sont; par moments,

P | - =

'
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comme la mer et, comme elle,
Zglrrtr?es et troublants en méme temps.
— La reine a les yeux verts.. com-
me la mer, dit-elle malicieusement et
j'ai toujours entendu dire que lady Ur-
sula Glynde avait les yeux bleus..
Et pour détourner son regard, elle
lui tendit une marguerite. -

— Voulez-vous savoir qui vous au;l
merez? Consultez la marguerite.. |
faut interroger un par un, chaque pe-

e : .
talll prit la main qui tenait la fleur,

— Un seul pétale a la fois? deman-
' da—t—ill,Jnet, su? réponse affirmative, il
prit, un par un, chagun,des jolis doigts
ot les baisa I'un aprés I'autre.. Le plus
doux, dit-il... le plus blanci. le plus
mutin... le plus... tous adorables, avec
leurs délicieuses pointes roses, sont un
délicat régal Four les dieux.

— Mylord A

— Vous étes fachée?

— Trés fachée.

— Je vous demande pardon;

ent. /i

hurj]—blggmment? fit-elle taquine.,

— Donnez-moi I'autre main et je

eral, : :
Vm_ls_nl\%'}trnon.... et puis..; vtrahlj(gﬁpé
a ne doit pas étre; on ma 10

acitealgrige ue Iapmajn auche doit ignorer
ce que ?ait la main droite. '

~— Mais elle ne le sau,ra‘.p.asl affir-
ma-t-il gravement, car Je Iul conterai
une histoire tout a fait différente.

— Laquelle?

— Donnez-la moi et vous verrez.

Au-dessus d’eux, I'ombre ayait con-
quis les sombres bosuets q ifs et les
~ étolles commencaient a s'allumer..
I'Occident, la-bas, s'impatientait, at-
tendant le soleil, mais ce vieux gala,nt,
rajeuni par tant de jeunesse et d'a-
mour, s'attardait a ioueg dans les
beaux cheveux d'Ursula, s'amusant a

dit-il,

en faire de I'or en fusion sous sa chau-
de caresse,

Vessex pensa que ce moment-a,
quoiqu'il arrive, serait le meilleur sou-
venir de sa vie. Perdu, dans son réve,
il crut un instant qu'un voile magique
les séparait de toutes les parties du
monde qui n'étaient pas poésie et
beauté... et que cette pure jeune fille
étalt la prétresse exquise d'un monde -
idéal dans lequel il venait d'entrer,

Follement, le coeur plein d’une infi-
nie tendresse il prit les deux jolies
mains a la fois, et les baisa tendrement
I'une apreés l'autre,

— Oh! mylord, murmura-t-elle con=
fuse, vous étes fou,

— Vraiment ouil Et quand vous me
regardez ainsi je me sens devenir en-
core plus fou,

- — Toutes les femmes disent qu'il
n'est pire folie qu'écouter Sa Grace de
Vessex, fit-elle, préte 4 s'éloigner,

— Pensez-vous qu’elles ont raison?

— Comment le saurais-je?

- En _m'écoutant pendant une
demi-heure encore,

— lci? dans ce jardin...

— Non, la-bas.., sur la rive,

Par dessus la grille du parc, il mon-
trait le jeu de la brise du soir inclinant
les vieux saules et frolant ‘avec un
doux murmure la surface du fleuve,

— Oh! qu'est-ce qu'on dirait? fit-
elle suffoquée, :

— Rien, parce que tous seraient
muets de saisissement et d'envie 4 ia
vue de mon bonheur!

Mais elle, déja redevenue taquine:

— La reine vous demandera... et 1a
duchesse de Lincoln devra me faire
chercher partout.

— Elles ne nous trouveront pas.,,
Nous prendrons une barque et no s
irons; musant, a I'abri des ruisseaux,,,
avec sur nous le crépuscule et le doux

— 79 —
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gazouillis des oiseaux avant qu'ils
s'endorment..,

— Une simple petite demi-heure,
implora-t-il, voulez-vous?

La jeune fille sentait fondre sa ré-
sistance & cette voix respectueuse et
tendre: si doucement persuasive... et
puis vraiment, une singuliere autorité
émanait de ce fier chevalier que son
pére avait désigné, entre tous, pour
étre son époux,

Doucement, sans répondre, elle se
dirigea vers le fleuve, délicieusement
pale d'émotion et de [IOIG.

" Plus que jamais elle parut & Vessex
Irréelle et supérieure et il pensa qu'il
aimerait pouvoir atteindre, tout la-
haut, les mystérieuses portes d'or au-
tour du soleil, pour I'emporter en quel-

ue lointain pays de réve, loin du mon-
3e impur et méchant.,,

Xl

L'envoyé extraordinaire était parti.
La reine avait congédié son entourage

et exprimé le désir de rester seule avec.

le représentant de I'Espagne,

Pendant I'audience celui-ci avait vu
s'amonceler les nuages sur le front de
Sa Majesté et savait que la tempéte
était pres d'éclater, :

Sa Grace de Vessex avait disparu
depuis une heure, et plus!... pour cher-
cher des lunettes accidentellement ou-
bliées sur la terrasse et n'était pas re-
venui. : e

Sa Majesté avait envoyé un page
requérir la présence de Sa Grace, mais
Sa Grace n'avait pas été trouvé...
~ Par malheur, quelqu’un I'avait aper-
cu au bord du fleuve, avec une dame
ﬁabillée de blanc, Seb e

Alors la tempét: avait éclatél..,

— Mylord, dit la reine avec un
tremblement dans la voix qu'elle ne
songeait méme pas a dissimuler, si

vous avez vraiment & coeur de servir
Ie's desseins de votre maitre, le roi
d'Espagne, vous avez justement fait
le contraire de ce que vous deviez fai-
re,

L'ambassadeur regarda les yeux
furieux avec la plus parfaite urbanité.

‘Qu’était pour lui une colére de femme?

Parfois I'occasion d'un avantage de
plus; d'un atout inattendu dans le jeu
politique qu'il jouaitl

Son attitude exprimait le plus pro-
fond respect et sa voix la plus suave
courtoisie,

— Si j'al eu le malheur d'offenser
la reine, c'est tout & fait involontaire-
ment, dit-il, et j’en ai le plus profond
regret,
~ Mais Mary n'étalt pas d'humeur a
ecouter les banalités polies.

Elle était furieusement irritée con-

tre elle-méme et pensait maintenant
aux mille moyens qu'elle aurait pu
trouver pour éviter de tomber dans le
piege grossier que I'astucieux Espa-
gnol lul avait tendu,
Bas le masque!l dit-elle, et
avouez franchement, mais avouez
donc! que vous n’étes pas peu fier d'a-
voir sl aisement joué la reine d'Angle-
terrel Vos lunettesl.., ajouta-t-elle
tremblante de rage et si dépitée qu’el-
le semblait préte aux larmes, belle
trouvaille vraiment|

Une demi-lueur de pitié traversa le
froid et dur visage du diplomate. Peut-
etre, apres tout, avait-il été inutile-
rr}ent cruel et point n'aurait été besoin
d'aider le Destin pour éloigner un jeu-
ne et beau gentilhomme de cette fem-
rgwe”deja vieille et qui n'avait jamais été

e ellll v

Mais ce ne fut qu'un éclair de la
penseée, et la pitié se trouva remplacée
par la plus respectueuse déférence,

— Mes lunettes? fit-il avec la plus
candide bonne foi, je n'arrive pas @
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comprendrel... Ahl ouil.., je me sou-
viens: je les avais oubliées sur la ba-
lustrade de la terrasse et Sa Grace de
Vessex, le modéle des chevaliers, s'est
offert pour aller me les chercher.

— Un génial complot, en verite my-
lord! interrompit Sa Majesté avec Im-
patience: envoyer le duc de Vessex
courtiser une de mes filles d’honneur!

— Le duc de Vessex? fit I'ambas-
sadeur avec un étonnement parfaite-
ment joué, mais il me semble l'avolr
apergu, il y a quelques instants, renou-
velant a lady Ursula Glynde le serment
qui lui fut fait autrefois,., - ,

— Un sot conte de fées! Et que je
vous prie'de ne pas répéter! Sa Grace
n'a jamais rien promis: seul le comte
de Truro a imaginé ce mariage et le
duc avait a peu pres oublié tout cela
quand Votre Excellence a juge oppor-
tun d'intervenir si maladroitement.

— Vraiment Votre Majesté me fait
une grave injure, L’enyoyé de Sa Mg—
jesté Catholique le roi d'Espagne n'a
point & s'occuper des amours du duc
de Vessex,

— Ilefit été plus sage, en effet, de
ne s'en point occuper, rétorqua froi-
dement a reine. =5 ;

Son Excellence souriait aussi aima-
blement que devant; dans sa_longue
et distinguée carriére, il avait été pius
d'une fols obligé de courber la téte
sous le vent des coléres royales, et ne
s'en troubait pas autrement.

Cette poupée exaltée, sous 'empire
de |a colére et de sa passion pour Ves-
sex, lui parut seulement un pion, dans
le jeu des échecs eurapéens, et il lui
sembla que ses doigts fins manoeu-
vreralent facilement ce pion dans la
direction nécessaire & ses projets,

— Je n'ai d'autre but, dit-il, avec
une onctueuse gravité, que de m'ef-
forcer de faire naitre dans le coeur de
la reine d'Angleterre, un peu d'amour

pour mon maitre le roi d'Espagne. Il
est jeune et loyal, c’est un fier et ga-
lant gentilhomme... — et un fidéle —
qu'il serait difficile d'éloigner de Votre
Majesté, dés qu'elle aurait daigné lui
permettre de plier le genou devant elle.

-— Vous parlez, Mylord, comme si,
d'ores et déja, vous étiez sir de ma ré-
ponse!

— Sir est un trop grand mot, Vo-
tre Majesté, mais... j'espére!

— Non! Vous triomphez trop vite.
Sachez-le, fit-elle avec une hauteur
écrasante; si votre supercherie d'au-
jourd'hui réussit, si le duc de Vessex
épouse lady Ursula, je renverrai aussi-
tot Votre Excellence en Espagne avec
ma réponse a votre maitre et cette ré-
ponse sera: "Non'',

Pour la premigre fois peut-étre dans
toute sa vie, le vieux diplomate fut
pris de court devant cette phase im-
prévue d'une jalousie féminine; il voila
son etonnement d'une ironie a peine
déguisée:

— Votre réponse en trophée A la
vanité du duc de Vessex, alors? dit-il,

— Non, en simple revanche de vo-
tre inopportune intervention, Ceci est
mon dernier mot, ajouta-t-elle, SI
I'inextricable écheveau que vous avez
embroulllé de vos propres mains n'sst
pas débrouillé demain soir, Votre Ex=
cellence quittera immédiatement ma
cour.

Trop perspicace pour essayer en ce
moment de se défendre, le duc de Mo-
reno prit congé avec toutes les formes
du plus profond respect. :

Pour une fois son Excellence se sen-~
tait battu par ses propres armes, |l
avait commis une grande faute, pour
un diplomate, en permettant & son im-
patience de dépasser sa prudence.,, il
avait contrarié le destin en voulant le
brusquer. :

Fort irrité contre fui-méme et décidé

— B
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a utiliser cette heure de liberté qui pré-
cédait le diner, pour réfléchir a la nou-
velle situation qui lui était faite, il sor-
tit du palais et se dirigea vers la ter-
rasse solitaire,

~Ses yeux percants cherchérent les
silhouettes des deux jeunes gens qu'il
s'était efforcé de réunir et qu'il fallait
maintenant séparer... a tout prix!

Un écheveau embrouillé! . Vraiment
cl)ui,r)pensa—t—il, et comment le débrouil-
er’

Si Vessex épouse lady Ursula, Sa
Majesté répondra “non” a Philippe
d’'Espagne. Alors, elle se tournera
peut-étre vers Noailles et épousera le
dauphin de France, ou, a défaut de
mol, qui aurai quitté sa cour, elle tien-
dra en concurrence Noailles et Schey-
fine, tandis qu'elle essayera de ramenr
le volage Vessex.. Mais,. si Vessex
n'épouse pas lady Ursula? Se rendra-
t-il au désir de ses amis et consenti-
ra-t-il & épouser la reine?

Son Excellence réfléchit profondé-
ment, !

... Non. Stirement non, le fier Ves-
sex n'acceptera pas le role de prince
consort... Non, le plus séduisant, le
plus chevaleresque gentilhomme de la
“cour n'épousera pas la reine vieille et
laide.,, Avant demain je dois avoir
réussi & séparer le duc de Vessex de
lady Ursula Glynde.

: XII

Perdu dans ses réflexions; 'envoyé
extraordinaire de Philippe 1! en fut
tirélpar un pas alerte qui venait en face
de lui. |

— Ah! mylord Everingham! Je n’es-
pérais pas vous rencontrer ici, dans
cette solitude... il y a, pour les hom-
mes de votre age, trop d'attractions
dans le Palais, a cette heure, pour que

- terrompit aimablement Son Exce

pOPULAIRE Montréal, Féyrier 1920
Je ne sois pas surpris de ma bonne
fortune, ‘

Il faisait trop sombre déja pour

guon put voir I'expression de contra-
riete empreinte sur le visage du jeune
homme, mais le rusé diplomate n'a-
vait pas de peine a deviner qu’elle était
en ce moment, 'orageuse atmospheére
du Palais et ne doutait point que cha-
cun y commentat déja les causes de
la_colere royale, Les rumeurs circu-
lent vite & la Cour et nul ne devait
ignorer maintenant que le plus beau
gentilhomme de la Cour avait été rens
contre avec la plus belle demoiselle
d"honneur de Sa Majests.
.. Les partisans de Vessex doivent
étre sur des charbons ardents, pen-
sait Son Excellence, car, en réalité il
est avectlady Glynde dans une situa-
tion toute particuliere... Encore libre,
mais cependant vaguement fiancé, et
ol y a gros a parier qu'il aura subi
linfluence du charme incontesté de la
jeune fille,

. Mais le jeune Anglais s'efforcait de
dissimuler son anxiété devant un ad-
versaire qu'il croyait triomphant,

— Je suis d'autant plus charmé de
vous rencontrer, disait Son Excellen-
cey que je méditais justement le projet
de vous demander un instant d’entre-
tien,

— A moi?

o Mais oui, mylord, & vous-méme.
N'étes-vous. pas le plus intime et le
plus cher ami de sa Grace de Vessex?

_—J'ai en vérité cet honneur, répon-
dit froidement Everingham, mais je ne
comprends pas en quoi.., )

— Vous comprendrez bien vite, in-

flen-
Vous plait-il de vous promener

Ce.

~quelques instants avec moi le long de

ee mur? — Je vous remercie, ajouta-
t-il_courtoisement, en voyant que le
jeune homme, aprés une seconde d'hé-

e
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sitation, s'était retourné prét a le sul-
vre, e

Tout d’abord, mylord, puis-jé vous
“demander si j'ai été mal informe, ou
si réellement, vous quittez Hampton !

— Pour quelques semaines, oul:
Majesté a daigné me confier une ami-
cale mission pour la reiné d’Ecosse et
i2 dois partir ce soir meme.

— Ahl.. Alors, j'arrive
temps., Ryt

— A temps? Pourquoi?

— Pour rectifier ce que nous tous
faibles mortels, sommes appeles
commettre, une erreur.

— En vérité! dit Everingham, avec
une légére ironie, Votre Excellence doit
en faire si peu! o

s L’err‘;‘ur n'est pas de mon cotes
mylord, mais du votre, qul yous obsti-

" nez a me regarder comme un ennemi.
— Votre Excellencel... protesta po-
#ment le jeune homme. ; |
—_ Mettons antagoniste, sl VOUS e
voulez, Mais avouez que de cela vous
dtes absolument convaincu? et auss!
que ¢'est moi qui ai cherché a amener
le iduc deressex aux pledg de lady Ur-
sula, sa fiancée suppose
—_ Un projet que Votre Excellence
n'aura aucune peine a mener.a ien,
jlimagine, dit amérement Evermghgn_%
— FEt voila ol vous étes qans I'er-
reur! mon cher lord, car suf I"honneur,
mon seul désir, en ce moment; est de
placer une infranchissdble barriere ef~
tre Sgl Gréace de Vessex et lady Ursula
Glynde. ;
; Votre seul désir, mylord?
— Vous étes surpris?
__ Profondément, je I'avoue. Et le
teune homme regretta que la nuit ne lui
permit pas un regard sur le visage ae
son interlocuteur. ’
Sa profonde amitié pour Vessex, la
sincérité de son. patriotisme dans ses
projets le concernant, I'avaient amene,

juste a

LA REVUE _POI’I{TT,.\TRE

Montréal, Févsier 1920

durant ces derniers mois,\a plus d'ob-
servation et de finesse, en face de ces
rusés et artificieux diplomates, Les de-
clarations de I'Espagnol le laissaient
sceptique, il se tint sur ses gardes,

— Je peux difficilement compren-
Are Votre Excellence, dit-il. En ce qui
me concerne, je n'ai jamais fait mys-
tere de désirer vivement le mariage de
la reine avec Vessex, mais depuis sa
rencontre avec lady Ursula, dans les
conditions ot elle s'est produite, je suis
dés maintenant, convaincu qu'il va
m'annoncer son désir de ratifier le ser-
ment foit par alle au vieux comte de
Truro,

_es pensez que le due s'est tou-
jours cru, en quelque facon, engage a
lady Ursula?

~— Je crois qu'il ne s'est jamais tenu
pour tout a fait libre,

— Ajoutons, mylord, que le charme
et la grace de lady Urseﬂa développe-
ront infailliblement cette idée, N'est-il
pas vrai?

— Sans aucun doute: et Votre Emi=

nence ‘triomphera probablement en
conseéglience,

— En résumé, mylord, vous étes
désespéré de la rencontre fortuite de

ce jour entre les deux fiancés?.. Et,
quand je dis, vous, j'entends toute la

qui s'étaient proposé de porter Ves-
sex jusqu’au trone de Mary Tudor.

—~ Notre échec sera probablemant
votre victoire, dit Everingham sans dé-
sarmer,

Bien que la franchise ne fit point
partie de I'habituel bagage politique du
diplomate, i comorit qu'elle pouvait

.8tre sa meiilaure alliée en ce moment

critique,

—— Supposez, dit-il avec une char-
mante bonhomie. que mon triomphe
soit moins certain que vous semblez
le croire et que je m'offre a vous ai=

|
— 83 — ‘

o

noblesse, toute la gentry d’Angleteire
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der, — vous et vos amis, — et & éloi-
ner l'inconstant duc de Vessex de sa
erniére flamme... Accepterez-vous

mon aide? .

— Votre Excellence voudrait?..,
Je., murmura Everingham pris au
court,

— Vous voulez consulter lord Der-
by, lord Bath, le comte d'Oxfort n’est-
ce pas?.., Mais n'oubliez pas que toute
la r%ction les patriotes anglais, qui dé-
sire voir un des leurs sur le trone d'An-
gleterre, a pris I'habitude de me con-
sidérer comme un monstre de vices et
d'artifices...

— Votre Excellence... protesta une
fois de plus Everingham.,

— Ne vous défendez pas. Il n'y a I3

u'antagonisme politique qui permet
3e se mettre mutuellement en pigces
sur l'aréne de la vie publique, mais
n'atteint ni la vie privée, ni 'honneur,
N'étes-vous pas de cet avis?

-— Certainement si, Votre Excellen-
66 s
— Alors? Pourquoi refuseriez-vous
mon aide maintenant, puisque — mo-
mentanément — nous poursulvons le
méme but? :

— Je suis hors de cause, puisque
- ma mission en Ecosse ne laisse plus
que quelques heures & ma disposition,

— On peut-faire beaucoup de cho-
ses en quelques heures, mylord, avec
une once de chance et un rien de tact,

— Pardonnez-mol, mais Je n'arrive
vraiment pas & comprendre, pourquo
Votre Excellence est d'accord, en ce
moment, avec nos projets qui sont ab-
solument contraires aux siens?

De nouveau I'Espagnol sentit la né-
cessité d'une certaine Franchise,

— Vos amis et vous-méme, dit-i,
n'avez-vous pas déja pensé que je n'é-
tals pas étranger 4 la rencontre du duc
de Vessex avec lady Ursula Glynde?

— Vraiment... commenca Evering-
ham avec quelque hésitation,

— Ne prenez pas la™peine de nier.
Admettons méme qu'il en soit ainsi; ne
pensez-vous pas que la reine ait pu
concevoir le méme soupcon que vous-
méme? :

— Cela est trés probable.

— Et ne pensez-vous pas que, dans
ce cas, toute sa colére se concentrera
sur ma tete innocente? Or, une femme
irritée est capahle de beaucoup de
choses, mylord; ma position 2 la cour
deviendraft insoutenable et ma mis-
sion échouerait probablement,,, Sup-
posez, au contraire, qu'en séparant
aujourd’hui Sa Grace de Vessex et
Iadsy Ursula Glynde, j'arrive a prouver
a Sa Majesté que je n'avais aucune
part a leur rencontre.,,

. — Je comprends, interrompit Eve-
ringham, a demi soupgonneux encore,
cependant, d'un motif caché derridre
cette apparente franchise, mais,..,

. — Que Sa Grace soit effectivement
séparé de sa fiancée présumée, conti-
nua le cardinal, le jeu redevient ay-
jourd’hui ce qu'il était hier, et vous re-
prenez vos avantages en méme temps
que je reprends les miens,,, :
~— Trés juste, -

~ —Je pense, en conséquence, que
jusgu'alors nous devons étre,., sinon
amis tout a,fant.., du moins alligs,

— Jusqu'a la reprise des hostilités,
tout au moins, Votre Excellence,,,

— Et par tous les moyens..,

— Dés que le duc de Vessex aura
cessé de penser & lady Ursula Glynde,
mon parti et moi vbudrons, de nou-
veau, travailler, corps et ame, a son
mariage avec la reine d'Angleterrel

— Lt moi, a gagner |a main de la
reine d Ani{zleterre pour le roi Philippe
d'Espagne! ,

— Et jusqu'a ce moment?

e B e
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— Tréve d'armes, Votre Excellen-

C ; ]
e-~ Et vous accepterez mon aide?
Elle peut servir, veuillez le croire, ajou”
ta-t-il, avec un sourire sarcastique que
la nuit dérobait au jeune et oyal An-

a i 1 ’ 2
4 (llse dernier cependant restait Iégere-
ment perplexe, le duc semblait presse
d'obtenir une ferme et définitive Po-
messe d'alliance et il aurait préfeére,
luf, quelques instants de réflexions,
voire méme une conversation avec Ses

amis avant de s'engager. G
Uarrivée d'un veilleur de nuit mit
fin a ses perpllpéltes.
FE ) :
- Et, presque aussitot la lueur d'une
dirigée prestement sur 168

lanterne stem |
deux pro’meneurs, les éclaira de la tete
aux pieds

' Son Ex-
Le veilleur ayant reconnit S0,
cellence, se perdait en ua labyrinthe

]
S suppie Votrs Excolencs o

IS PaSv JBin
me pardonner... je neé savais p _
—p— Vous accomplissez yotre devoir,

' ' ' I
ami. C'est bien dit I'Espagnol,
mnse fajsait un point d’honn?ur B-
ire bienveillant avec les humbles,
L'homme g'éloignait apres un pr?—
fond salut; Pambassadeur le rappeia

gentiment:

<=l ya
ici? En ce cas,
pas tres fort

arme. :
— ('est pour chercher une femme

que je suis commandeé, répliqua I'hom-
me sirlj\ple]gnent. = ’

— Une femme ¢ :

" Par les ordres de Sa Grace la du-
chesse de Lincoln, compléta-t-il
" \raiment? fit son Excellence, su-
bitement intéressé. Quelque voleuse,
je pense, ajouta-t-il, e plus indiffé-
remment qu'il puti continuez votre

donc des maraudeurs, par
Vous ne me paraissez
ot pas  suffisamment
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chemin, mon brave, nous ne voulons
pas vous arréter plus longtemps.

Doucement I'homme s'éloigna, pro-
jetant devant lui la clarté de sa lan-
terne. ;

Son Eminence resta songeur,

—— Comprenez-vous quelque chose
4 celal mylord, demanda-t-il a Eve-
ringham.

~— Je suppose, tout au moins, Il y a
en ce moment, une histoire bien court
—— un commérage évidemment, On
prétend qu'une des demoiselles d'hon-
neur de la reine aurait été vue, s'amu-
sant a quelque enfantine escapade,
une nuit... et déguisee, 4

— Vraiment! Savez-vous quelle est
la délinquante?

— Non, Personne n'a jamais pu le
deviner. Toutes les demoiselles d’hon-
neur sont jeunes, pétries de gaieté et
de malice, et, sans aucun doute, I'es-
capade nocturne est un trés innocent
enfantillage... mais la reine est trés
austére et tout a fait inflexible sur les
questions de décorum, :

— Alors, la duchesse de Lincogln
charge un vigilant dragon de prendre
la belle mécréante en flagrant délit,
hein? *

Ce disant, il tourna instinctivement
la téte dans la direction ou le veilleur
de nuit venait de disparaitre, comme
s'il eu le pressentiment que ce com-
mérage de cour, touchant une jeune
fille pouvait agir en quelque facon sur
ses projets du moment.

Comme pour répondre a sa pensée,
un cri de femme vint soudain vers eux,
lsuivi des rudes grognements du veil-
eur,

— Qulest-ce qu'il y a? dit Evering-
ham- : : -

Et les deux hommes, spontanément, |
hatérent le pas vers I'endroit d'oll était
parti ce cri d’effroi, :

Quelques instants apres, ils voyaient

!
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une femme, voilée des pieds & la téte
qui falsait de frénétiques efforts pour
échapper au vieux garde, lequel, en re-
tour, employait toutes ses faibles for-
ces a retenir sa prisonnigre,

— Que t'importe & toi ce que je fais
ici? disait-elle, Laisse=moi partir! ‘

Elle n'étalt évidemment pas trés
forte, car le vieux veilleur I'avait déja
matée et, muni d'une longue ficelle, lui
attachait solidement les mains derrié-
re le dos. =8

—- Partirl grommelait-il, indigné,
Partir! Pas avant que tU aies justifié
ta présence icl, devant Sa Grace de
Lincoln, ma fille...,

— Sa Grace!l Et que me fait 4 moi

Sa Grace? fit-elle, méprisante, Je n'aj.

rien & faire avec Sa Gréce. Laisse-mo|
aller! te dis-je; tu n’as pas le droit de
me lier ainsi, . :
— Commence par obéir, ma fille, et
marche docilement, dit-il; je ne veux
pas te faire de mall... tu n'as pas &
avolr peur... mais il faut me suivre,

Son voile et son capuchon avajent
naturellement glissé a terre pendant
cette courte lutte, et le cardinal et lord
Everingham purent apercevoir un vj-
sage pale de colere et de superbes che-
veux d'or, .

— Laissez-moli libre, implorait tou-
jours la prisonniére, avec une étrange
obstination, J'ai une importante affaire
ic et

— Une importante affaire? ricana
- le vieil homme., Et avec qui, je te prie?
- Avec le duc de Vessex, dit-elle,

lus bas, aprés une légére hésitation,,,
'Eaisse-moi aller; je. :

Mals I'homme riait plus que jamals,
- — Quel conte, ma pauvre fille | ||
y @ beaucoup de_jeunes femmes qui
ont affaire avec Sa Gréace de Vessex,
je te le garantis! Mals tu pourras dire
ce conte a la duchesse de Lincoln,,,

une affaire avec le duc de Vessex!... si
on peut.,,

— Mon ami, intervint la voix suave
de Son Excellence, votre 7ale est; peut-
etre, un peu excessif.., Si cette enfant
a vraiment affaire avec le duc de Ves-
sex, Sa Grace peut désirer que vous
usiez d'un peu plus de discrétion,

— Vous désirez parler 4 Sa Gréce,
mon enfant, ajouta=t-il, en s'adressant
a la jeune f’emme, avec cette bienveil-
lance qui ne manquait jamais de Jul
fagner la confiance, au premier abord,

e connaissez-vous?

La jeune fille s'était tournée vers Je
nouveau venu qu'elle voyait mal dans
la nuit,

— Qui 8tes-vous? interrogea-t-elle
avec une évidente défiance,

— Qu’importe! répondit-il avec bon-
té, je pense qu'étant seule, et peut-
étre effrayée, vous serez heureuse de
quelque aide,

— Votre Excellencel... murmura le
garde qui ne connaissait que sa consi-
gne,

— Silence; mon ami, je désire in-
terroger seul cette jeune gille.

Le digne homme n'avait qu'a obéir,
il s'élo;’\%na grommelant,,,

aintenant, enfant, n'ayez pas
peur, fit-il de plus en plus bienveillant,
Dites-moi... vous désirez parler au duc
de Vessex?

Elle le regarda résolument, :

— Pouvez-vous me conduire vers
lui? demanda-t-elle, :

— Peut-étre..,

La jeune fille paraissait étrange-
ment surexcitée, Fiévreuse, haletante
elle expliqua: ‘

— Je l'ai cherché toute la nuit der-
niére dans le jardin, dit-elle enfin, car
il est un grand lord et je n'ose pas ap-
procher de lui le jour, Il m'a sauvé |a
vie.. et je peux lire dans les étoiles,,, et
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j'ai vu qu'un grand danger le mena-
CEu :

— 0Ohl je veux le sauver! ajouta-t-
elle avec une véhémence passionnce.
Je dois aller vers lui.. je veuxu.

Everingham voulut ~s'interposer,
L'Espagnol le retint d'un gess? prompt
et, posant sa belle main fine et parfu-
mée sur la téte de la jeune exaltée, |
murmura doucement, d'une voix ca-
ressante: :

— Si vous voulez enfant.., si VOUS
voulez... Mais, auparavant, dites-moi.
Sa Grace de Vessex vous a sauvé la
vie? Et vous lui étes trés réconnais-
sante?... plus que cela peut-étre?..
Vous I'aimez trés tendrement, hein?u.

~— Qu'est-ce g ﬁe cglg voui'fealt? ré-

liqua la jeune fille ,indompiee.
g qu:/erintham tenta d'arréter cet in-
discret interrogatoire, Sa loyaute s¢
révoltait & cette intrusion dans une
aventure qui pouvait, par quelquelcote
toucher a la vie privee de son ami

Evidemment, cette fille n’appartient
ni & la maison de la reine, nk en aucu-
ne fagon, au cercle de la cour: Mais le
ton passionné de sa voix dénongait; N~
déniablement, un profond amour pour
I'homme qu'elle était venue chercher
la, dans la nuit.; Et Everingham fre-
missait a la pensée que la confiance de
cette malheureuse exaltée pouvait
compromettre Vessex; de quelque fa—l
gon, en présence de son plus morte
ennemi,

Par honheur; la jeune fille ne sem-
blait pas disposée a la confiance:

— Voulez-vous me conduire vers
luiy répéta-t-elle, Oui ou non;

— J'essayerai; répondit Son Excel=
lence, mais pas maintenant; pas tout
de suite... Sa Gréce est avec la reiné.
Vous ates trop sérieuse; j'en suis s
pour vouloir 'importuner ou lui causer
une pefne... ne voulez-vous pas, en at-
tendant, vous confier & moi?.. Sl Jé

vous promets que vous le verrez plus
tard?

— Je n'ai aucune raison pour me
confier & vous, pas plus qu'a tout
autre, répondit-elle, et si vous ne vou-
lez pas me conduire vers lui, je trouve=
rai mon chemin toute seule,

— (Ceci est trop d'indépendance,
mon enfant, si je dois vous conduire
auprés du duc de Vessex, je dois au
moins savoir qui vous étes,

~— On m'appelle Mirrab.

Ce nom éveilla toute la curiosité
d'Everingham, en lui rappelant sa visi=
te chez la sorciere avec don Miguel,
Rapidement, il ramassa la lanterne du
veilleur demeurée 13, sur le sol a coté
d'eux, et en projeta la lueur sur la pri-
sonniere,

C'était bien Mirrab, la nécroman-
ciennel Cette fille vulgaire a quila na-
ture, par le plus singulier des capri-
ces, avait donné la belle téte fine, les
traits charmants et la radieuse et opu-
lente chevelure dorée de lady Ufsuiz
Giynde,

La ressemblance se bornait a la té-
te, car par ailleurs, Mirrab, avec ses
attaches vulgaires, ses formes massi-
ves et toute son apparence de fille de
cuisine, n'avait plus aucun rapport .
avec celle dont elle reproduisait si fi-
delement les traits,

Everingham se sentait envahi d’un
indéfinissable malaise; il aurait donné
tout au monde pour avoir réprimé sa

curiosité et que I'Espagnol n’elt pas

connaissance de cette dangereuse res-
semblance. Qui pousvait savoir quel
parti en tirerait cet allié sans scrupu-
le, pétri d'artifices et de ruses, avec le-
quel le jeune homme regrettait de plus
en plus, d'avoir fait une sorte d'al-
llance?

Déja le duc de Moreno avait fait son
plan. 1l commencait & délier les mains

/
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de la prisonniére, I'engageant a remet-
tre son voile,

Mirrab, passive, se laissait faire,
vaincue a la fin, semblait-il, par la
persuasion de cette voix caressante et
de ses mains douces.

Les deux hommes n'avaient pas
échangé un mot depuis la révélation

ui venait de leur étre faite d’un sosie
e lady Urusula.

Machinalement, Everingham fit
quelques pas pour rendre au veilleur
sa lanterne oubliée...

Quand il revint, Mirrab et I'Espagnol’

avaient déja disparu..,
X

Le Grand-Couvert avait manqué
d'entrain,

La reine avait a peine daigné pro-
noncé ces quelques mots, le cardinal
avait paru préoccupé et Sa Grace de
Vessex, contre son habitude, était res-
té singulierement silencieux.

Aussitot apres le diner, Sa Majesté
avait regagné ses appartements, em-
menant toutes ses dames, et les am-
bassadeurs étrangers s'étaient retirés.

Alors Vessex avait entamé avec lord
Pembroke et quelques amis une vive
discussion politique et I'ambassadeur
d'Espagne s'était dirigé vers la cham-
bre des audiences oll Everingham ve-
nait de lui faire demander quelques
minutes d’entretien,

Cette chambre des audiences était,
en effet, & usage de salle de réception,
non seulement pour la reine, mais pour
tous ses hotes de distinction, Ellé était
située entre les appartements somp-
tueux des ambassadeurs espagnols—
ceux-la méme occupés autrefois par
I'infortuné cardinal Wolseley, — et
ceux, plus somptueux encore, batis par
- Henri VI, avec une extravagante
- splendeur; pour son usage personnel,

. hanité.

%lt que Mary Tudor avait attribués 3
essex et a sa nombreuse suite,

G'est la qu'Everingham, en proie &
une indéfinissable inquiétude, avait de-
mandé une entrevue au diplomate dont
il redoutait, davantage a chaque mi-
nute, les astucieuses combinaisons,

}8‘on Excellence, plein d’onction et
dlu;bamte, le regut avec un sourire de
bienvenue sur les levres et un paternel
reproche dans les yeux,

— Ah! mylord, s'écria-t-il, aussitot
que les valets introducteurs se furent
retirés, J’él’ bien peur que vous ne
soyez pas né pour la diplomatiel

~— Parce que Votre Excellence?

= Cette entrevue avec moil.,, ce
?g'r?r!... Voyons, était-ce hien nécessai-

—Jene pouvais. plus vous attendre

POUT .1

— Pour apprendre  toute la cour
en général, et a Sa Grace de Vessex en
particulier; que vous étes en entente
s;ecrete avec son adversaire politique,
lam?bassadeur d'Espagne, n'est-ce
pas’ ;

s Un’e simple visite ne,,,
npa;dl}ﬂljgge\fi—ygus;amais fait I'hon-

5 Site avant ce jotir, my-
lord? | i e

— Non... mais, ce soir, je vous de-
mandais seulement un tres court téte
a téte, en somme.,, fit Everingham
quelqueEpeu démonté,

— Et si je vous avajs e

; , refusé.,
qu’aur\llez~vous fait?.., gk

— Vous me le demandez| répondi
: Vous n ' ondit-
ilavec irritation, pouvajs-je partir sans
savolr Ce que vous avez déja fait,
presque avec ma complicité,., et ce que
vous comptez encore faire?

Son Excellence retint une saillie
mordante et fit appel & toute son ur-
.. — On m'a dit, mylord, que vous
étes trés fort au jeu d'échecs?

—88—'

&
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— J'y ai souvent joué tout au

moins, répondit ée Jeutr}[e gp\;girgieoguel—
-oris de cette diversion.

qug_p?;t ?/%'ups gtes devenu tres ha’bnlel
Voulez-vous me faire I'honneur d'une
partie?
IF\)/laintengnt? 5

— Pourquol pas!

— Lgﬁe%re t%rdive.... je pars pour
'J'Ecosse presque immédiatementu.

— Et malgré cela, vous avez cher-
ché une “indifférente et occasionnelle
entrevue’’ avec un ennemi politique

s |

g Une simple et nécessaire expli-
cation, getorqug Everingham, de plus

| émonte.
en—I-)—I-u1§ou'( le palais sait déja, n'en c}og-
" tez pas, mylord que lintime ami du
duc de Vessex est enferme sgul; en ce
moment, avec |'envoyé du ol Espa-
ne son rival, dit le diplomate avec une
Mmsistance marquée, Groyez-mol, r?y;[
lord, une partie d'échecs est tout a 1al

nécessaire... ; , ;
— Voulez-vous me dire aupara

s 'Jo ferai d'abord, si vous le per-
mettez, apporter |e jeu d'échecs:

__Et bien, soitl.. puisque VOUS y
tenff' Ma volonté n'a rien @ VoI en
ceci, J'obgis aux plus élémentaires e-
voirs dictés par la prudence. ,

|| avait sonné un laquals s€ montrait
déja portant la riche livrée de la cour
d'Angleterre.

-—-—giNe t'ai-je pas dit, mgragd, que
mylord Everingham voulait bien me
donner une revanche aux gchecs,
avant son départ pour I'Ecosse? Com-
ment n'as-tu pas encore-préparé 1e

jeu?

iAo gy

PO

donne, murmura I'homme, confus.. Je

n'al pas compris... - g
— Pas compris? morbleul fit le car-
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dinal en belle humeur, ce fripon con-
teste ma connaissance de la langue
anglaise, je crois! .

— Votre Excellence..,

—— Tais-toi, faquin, et répare au
plus vite ta négligence, mylord Eve-
ringham n'a qu'une heure a dépensere
avant son départ,

Ce dernier regardait avec une im-
patience mal dissimulée, les longues
préparations de cette bizarre partie
Plus que jamais il regrettait de s'étre
laissé entrainer, si peu que ce fit, vers
cet abime d'intrigues... Esprit simple
et loyal, il avait I'horreur de toutes
tromperies, et il avait fallu tout son
son désir de contribuer a la grandeur
de son pays et a ce qu'il croyait étre
le bonheur de Vessex lui-méme; pour
qu'il consentit & entrer dans un projet
clandestin avec cet homme de ruse et
d'astuce, Mais il était tellement con-
vaincu que le mariage de Vessex avec
lady Ursula Glynde serait une vérita-
ble calamité nationale!

Avec une froide politesse, il s'assit
devant le plateau de jeu, enfin prépa--
ré, En face de lui, Son Excellence, le
visage caché dans ses belles manis
blanches, si délicatement soignées,
semblait absorbée par les combinai--
sons du jeu. Deux domestiques atten-
daient a quelques pas. '

— Echec a votre roi, Votre Excel-
lence. : S

— Seulement un échec temporaire,
yous le voyez, m[ylord, riposta Son Ex-
cellence, dont les doigts effilés re-
muaient une des pieces d'ivoire, Par
suite de ceci, le salut de toute la ;om-~
binaison est assuré et ¢'est votr ca-
valier maintenant oui est en péri

— Pas sérieux, je pense. Et, une
fois de plus, échec a votre rol, g

Les deux laquais avaient enfin quit-
16 le salon, fermant sans bruit, derriére
eux les lourdes portes de chéne.

— 89 —
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— Ah! dit I'Espagnol pensif, voila
qui va nécessiter de ma part un plus
audacieux mouvement. Remarquez,
mylord, ajouta-t-il, aprés avoir joué,
comme la nature efle-méme fait notre
jeu, nous désirions effectivement vous
et moi séparer le duc de Vessex de sa
belle et douce fiancée; il y a deux heu-

'res, la chose paraissait impossible,
malis voila qu'une jeune fille passe en
notre chemin, mal née, probablemept
libertine, et tout a fait sans esprit,
mais dont le visage reproduit trait pour
trait celui de la vertueuse Ursula Glyn-
de!

— Echecl dit froldement Evering-
ham remuant ses tours,

~— Quil ouil Nous avons une fois de
plus trouvé le petit pion.. Et, voyez
comblen simples deviennent toutes ces
choses, Notre plan...

— Clest sur ce plan, Votre Excel-
lence, que je dois vous interroger
avant tout. i

— Si vous le désirez, je suis a vo-
tre service, que voulez-vous savoir?

— Puis-je connaitre ou Votre Ex-
cellence a conduit la jeune Mirrab et,..

— Mirrab 'est dans les apparte-
ments de Don Miguel, élégamment ha-
billée par les soins de mon serviteur
Pasquale... Ce dernier a pour amie,
dans le service méme de Sa Majesté,
une femme fort intelligente... Une robe

vde soie blanche, quelques ornements

“‘dans ses cheveux ont rendu cette jeu-
ne fille plus semblable encore IJady
Ursula... A votre tour de jouer, my-
lord; ne perdez pas, je vous en prie,
le fil de cette intéressante partie,

— On se perd facilement dans les

labyrinthes de la diplomatie espagno-
le... remarqua le jeune homme sou-
cieux. Puis-je vous demander, ajouta-
t-il, ce que vous comptez faire de Mir-
rab, maintenant que vous I'avez tra-
vestie en dame d’honneur?

POPULAIRE Montréal, Février 1920

Son Excellence parut absorhée dans
de profondes combinaisons stratégi-
ques dirigées contre I'adversaire de
Son rol... et fit mouvoir sa reine & tra-
vers la planch.e, avant de, répondre
avec une parfaite sérénité;

— Ce que je compte faire,
seuleme‘nt ceci: amener
Vessqx a rencontrer cette nuit, sur son
chemin, une jeune fille, qu'il prendra
vraisemblablement pour lady Glynde,
et dont I'apparence sera compromet-
tante, assez pour que 'idylle ébauchée
aujourd’hui soit finie demain.

a loyauté d'Everingham se cabrait,
pourtant, il interrogea encore:

— Comment cela?

— Nous aiderons un peu la chance
mylord, ne nous a-t-elle pas déja bien
servi? | !

Le jeune homme garda le silence,
Un violent combat se livrait en lui-
méme, entre sa parfaite loyauté d'ami
et son_amour désintéressé pour son
pays. Tout son &tre moral protestalt
contre I'intrigue basse et ténébreuse
qui répugnait & son honneur, Mals tout
son patriotisme ardent I'incitait sinon
a y participer du moins & n'y point ap-
porter d'entraves,

Et il souffrait si profondément dans
son amitié pour I'homme qu'il estimait
le plus au monde qu'il pensa que sa
souffrance méme lui serait une excuse
et qu'il était moins coupable de sacri-
fier un peu son ami, puisqu'il se sacri-
fiait si pleinement lui-méme en sa di-
gnité, en son affection, en sa conscien-
ce

mylord?
Sa Grace de

— Ahl dit-il tout haut, je pars le
coeur gros, I'ame lourde.,. j'ai contri-
bué & commettre une vilaine action,
Moreno le regardait, compatissant
en apparence, mais bien charmé de
penser que cette mission en Ecosse al-
lait le debarrasser pour un temps de ce
jeune Anglais impulsif et sentimental,

—-..-
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Ah! s'il avait pu prévoir Ie|meryel|—
leux collaborateur que le Destin lui stee—
rait en placant errab,s‘ur sah rom.;]e;
jamais il n'aurait songé a rec ero| :
lalliance d'un adversaire tel quedo d
Everingham aussi maladroit que ¢ agu
gereux... Mais il I'avait rer}contrle’, 4
moment méme oll, terrasse par Lu :
matum inattendue- de la reine, |vise
sentait, p'ourdla premlege fois de sa Vie,

t désempare.. S
abséonluvrgggé le Destin s'était mamfesstg
une minute trop tard! Malr)ter}ant Oié
Excellence était e‘noombre dur}t:\ i
scrupuleux a I'exces, ultra honne 'sé-
vacillant... et il ne pouvalt plus se &
parer de lui sans risquer de qugg ¢
mettre le succes qu il attendai

ifique combinaison.
mal%gntgée de Don Miguel apporta utr;S
diversion & la géne qui régnait en
ommes. R
les—d?lx(h? mon cher marquis, fit I\I{Iroi:
reno, visiblement soulage, -Vo'tdrez?moi
vée est des plus opportunes; aiae .
a persuader lord Everlmghamlq';uéoml_e
ne tramons aucuIn noir complo
essex! :
. (Ii)u:ndel\z/iguel s;.a\%a_r][ga:t avec Son
: ourire satisfait. _ §
ete—rie!PSourquoi parler de noirs cop(w)—
plots, dit-il en riant, et que vo%lgu??
pose Son Excellence apres Vess'e';
simplement amener le duc dg e
a penser aujourd’hui ce que, gns'ours
peu de temps, dans trés peu 4° J”me'
peut-étre! il aurait pense de |Lll—mé3 né
c'est-a-dire que lady Ursula Glyn ex
doit pas devenir duchesse de Vlesseéh.:[
La jeune Mirrab jouera pa’rfaltem i
son’ role, ajouta-t-il en s adressa
plus particulierement a son chef. :
- — Je ne peux permettre, protesta
hautement lord Everingham, que la re-
putatic.: d'une femme risque une
souillure du fait de cette tromperi€....
" Nul ‘autre que le duc de VesseXx
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interrompit vivement Don Miguel, ne
sera instruit de la scéne que nous nous
proposons de jouer... Quant a la dé-
ception de votre ami, pensez-vous
qu'elle soit bien profonde? demanda-
t-il avec un léger sourire. Vous ne
croyez pas qu'il est déja sérieusement
amoureux de lady Ursula, aprés une
demi-heure de conversationl... Son
amour-propre souffrira une trés pas-
sagere irritation et tout sera fini par
la,

— Et, ajouta avec empressement
Moreno, qui avait mieux encore devi-
né la pensée du jeune homme, jamais
Sa Grace de Vessex ne brisera une:
loyale amitié de camarade pour la
cause d'un passager caprice féminin.
Au surplus, nous savons tous que Sa
Grace,- comme I'abeille, voltige de
fleurs en fleurs, fidele seulement tant
que le parfum lui semble doux, mais se
détourne trés vite vers une autre, dés
qu'il sent un peu I'amertume...

Sans le convaincre tout a fait, ces
habiles discours atténuaient un peu les
scrupules d'Everingham, cependant il
observa froidement:

It est en tout cegi, Votre Excel-
lence, une personne dont vous oubliez
de prendre souci,

— Qui donc, mylord?

— Lady Ursula Glynde!

Bah! et qu'avons-nous a nous
occuper d'elle?

— Une réputation de jeune fille, Vo-
tre Excellence, est tenu pour sacrée en
Angleterre,

— Et qui parle de toucher a la ré-
putation de lady Ursula Glynde? Nul,
hormis nous quatre, ne connaitra 'in-
cident de cette nuit; et qui pourrait en
parler? — Vous? — je ne le crois» Sa
Grace de Vessex? personne ne peut le
supposer. Et puis, s'il faut a ce point
rassurer votre conscience, je vous rap-
pelle, mylord, que rien ne vous engage

— o —
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-au secret, En conséquence, s'll vous
apparait, a votre retour d’'Ecosse, que
la réputation de lady Ursula a pu souf-
- frir, du fait de notre plan de cette nuit,
.. vous aurez toute liberté de prouver son
- innocence en dévolant la vraie coupa-
«ble et en montrant Mirrab! -

+- — Etes-vous enfln satisfait, my-
- lord, conclut dont Miguel qui, sur un
© signe d'Impatience de son chef, ac-
compagnait courtoisement lord Eve-
. ringham vers la porte de sortie.

~ = Je donnerais tout au monde, ré-
~-pondit simplement le jeune homme,
.-pour avoir la possibilité de rester lci
- vingt-quatre heures encore, afin de me
rendre compte, par moi-méme, qu'il
n'arrivera rien de facheux de tout cela,

.

~ — Morbleu! Voila bien la plus inuti-
le demi-heure que j'ai gaspillée dans
- ma viel Ces Anglais poussent vraiment
. a l'extréme les scrupules et les préju-
gés, Vrai Dieul que deviendrait I'Euro-
. pe, si de telles folies avaient cours!
... — Cest une heureuse chance ré-
--pondit don Miguel, que ce jeune fou
soit appelé & partir, sans retard, pour
I'Ecosse.
—- La chance est 4 la fois une cruel-
. le maitresse et une ohéissante esclave,
observa Son Excellence. Mals je vous
_ prie de vous retirer maintenant, ajou-
- ta-t-il, bien que la reine m'ait falt tras
- froide mine pendant le diner, je pense
- qu'elle va me faire chercher! sa curio-
sité ne lui permettra certainement pas
- de se dispenser, aujourd’hui de mes
- services, ajouta-t-il avec un sourire:
. Et comme le jeune homme prenait
_congé, il s'enquit de la jeunse fllle,
= Que fait-elle maintenant?
~ — Elle regarde avec admiration,
- Iinconnue en riche toilette que lui pré-
sente son miroir, et elle ne cesse de ré-
clamer le duc de Vessex, en marmon-

nant d'incohérents discours aux étoi-
es.

— Parle-t-elle avec quelque intelli-
gence?

— Elle parlait assez intelligemment
au début, mais trois verres de vin
d'Espagne ont quelque peu troublé son
faible esprit, Au demeurant, elle doit
étre un peu folle,

— Peut-elle devenir dangereuse?

— Pour qui |a contrarieralt dans
son idée fixe, ouil et, en ce cas, Votre
Excellence a-t-elle prépars,,,

— Nous devons étre préts, toujours
a toute éventualité, répondit-il, impas-
sible,

Aprés quoi il parut s'absorber dans
sa lecture et le jeune homme sortit du

* salon,

XIV

En quittant les Espagnols, Evering-
ham avait cherché a se convain-
cre qu'il ne pouvait en effet rien ré-
sufter de bien facheux de la superche-
rie dont voulait user, cette nuit, son
dangereux allié, Cependant, une géne
lui venait a la pensée de se retrouver
en face de Vessex avec un secret a lui
cacher... et un secret le concernant,.,

Pourtant, il devait lui dire adieu.

D'un pas ferme, comme pour vain-
cre toute velléité J’hésitatlon, il se di-
rigea vers la grande salle du souper oy
il comptait trouver son ami. Les grou-
pes y étaient maintenant, beaucoup
moins nombreux; chaque membre de
la_ mission ecossaise s'étalt déja retiré
pour préparer son départ, et nombre
de ceux qui restaient s'étaient réunis
dans ld cour pour le dernier shake-
hand. : :

Vessex causait toujours avee lord
Pembroke, et son fidéfe Harry Planta-
genet dormait a ses pieds,

— J'avais peur de vous manquer,

pu—.!_

L0
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dit=il en apercevant Everingham; my=
lord d'Oxford me disait a I'instant que
stiez déja parti. i b
Vou—s—egaeg saJnspvous avoir dit adieu!
— (lest ce que je pensais... mals_,
vraiment, cette partie d echecOme pa
rait avoir été bien absorbante: o
Everingham se sentit rougir: fal
bonheur il tournait le dos a la |ur?|e£:
et personne ne remarqua le léger r? A
saillement d’inquiétude dont 1l r(lje u
pas maltre; il venait de comprenare ;1
rudente sagesse du duc de Moreno.
{)/essex avait eu déja connaissance a6
sa rencontre avec I’Egpagpol, maﬁz
sous I'aspect d'une partie d echect:, rexce
luiavait paru sans autre Impot ?ﬁant
que la privation de son ami pen
idre soiree. :
Cetji dS?)rrPEXceIquce est trés gimalteu’rii
répondit-il, aussi |InQ|fféremm|entf8ger
put, et il rﬂ’étalt difficile de lui re
nche. L5
- I_rggayeux sincéres de \./esselx,' f|xe§
affectususement sur les siens, lul on
nérent la tentation‘de’tout avo%eré
Malis, déja les sonneries e,olatant?s oert
clairons annoncaient le départ.. le s

: | ' i '!‘Il T
e dit Vessex, il m'est

Morbleu! dit t
particuliérement pénible que vous par

tiaz ce soir.. sincérement, ami, JF re&
grette 'appui ((ijga votre main loyale a
ili ant d'ennemis.

mll_l_e_u ggstennemis? protesta chaudg—
ment Everingham,.regardez autqurleg
vous, et dites-moi, S ——.—|hormls e
étrangers — vous voyez Il autres qt._
des amis?... amis, adhérents, par )

sans et.. fidéles sujets, ajouta-t-1
avec attention. ; :
— Amis aujourd'hui.. ennemls

demai|n, peutl-gltrf;...
- |mpossiblel,” ~

— Méme si... Mais ce n'est pasAle
moment de parler de mes affalres.d lll
revoir, ami, et que Dieu vous garde

Venez Harry! venez dire adieu au plus
loyal gentilhomme d'Angleterre; vous
n'en verrez pas pas un semblable jus=
qu’a son retour d'Ecosse, :

Gentiment il passa son bras sous
celui d’Everingham pour le reconduire
a travers le hall ol chacun s’écarta sur,
son passage; avec une courtoisie de
grand seigneur, il rendit aimablement
sourires et mots gracieux; guelques
jeunes enthousiastes ayant risqué un
significatif Dieu protége Votre Grace!
il sourit, amusé.

>

Evidemment sa popularité avait at-
teint a son apogée. Toute I'Angleterre
escomptant son acceptation, le voyait
déja demi-roi, partageant la gloire de
la couronne d'Angleterre avec Sa Ma=
jesté Mary Tudor, :

Mais, parmi tous ceux qui s'am-
pressaient ainsi autour de lui, pas un
ne s’'avisa de penser que son coeury
que I'Angleterre voulait mettre aux
pieds de la reine, avait déja pris une
autre direction,.,

Et cependant... une jeune fille ha~
hillée de blanc, avec de fins cheveux
de soleil, épandus librement sur ses
épaules, avait conquis le premier gen-
tithomme du royaume, rien qu'en ef-
feuillant des marguerites au bord d'un
vieil étang qui reflétait son ithage
d’ondine, _ ;

En bas, la cour de la Fontaine, d'ol
partait la mission écossaise, présen-
tait sous I'envahissement nocturne, le
plus pittoresque coup d'oeil. Les gros-
ses torches soumises aux caprices de -
la brise, éclairaient, en intermittentes
et fantastiques, lueurs, le hizarre as-
semblage de cette armée de laguais
empressés, de ces soldats immobiles,
au port d'armes, de ces chevaux piaf-
fant d'impatience sous 'excitation des
clairons et de ces gentilshommes, so= .

— O3 ~—
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brement vétus en voyageurs, qui don-
naient l'aceolade a leurs amis en
somptueux habhits de cour. :

Le duc de Vessex s'attardait auprés
d'Everingham; une étrange oppression
pesait sur lui... Le départ de son ami,

récisément cesoir-1a, lui causait une
inhabituelle et incampréhensible sen-
sation de solitude et d’ahandon,

Peu a peu cependant, le bruit viril
de I'escorte militaire, la hate joyeuse
de ce départ, les gais propos échangés
entres les partants et leurs amis dissi-
perent ce singulier malaise,

Une fenétre s'ouvrit dans les appar-
tements particuliers de fa reine qui se
montra presque aussitét entourée de
quelques-unes de ses dames d'atours,

Sa Majesté se penchait, visible-
ment désireuse de découvrir quelqu'un
dans la foule:

— Dieu protége notre reinel cria le
duc de Vessex, dont la voix troubla
. seule le respectusux silence qui s'était
faite subitement & [|'apparition- de
Mary Tudor.

— Dieu protége notre reinel répéte-
rent chaudement toutes les voix,

— Dieu protége Sa Grace de Ves-
sex, ajouterent quelgues-unes,

Mary Tudor mit instinctivement la
main sur son coeur, comme pour en
comprimer les battements, et le ori
quntané, allant faire écho contre les
vieilles et hautes murailles, lui sembla
s'élever dans la nuit en solennelle prie-
relll

Le signal du départ était donné, Les
attardés s'élancérent en selle et I'es-
corte militaire prit les devants,

.Le comte de Pembroke, chef de la
mission, ayant a ses cotés Lord Ever-
ingham, marchait le premier, suivi des
autres gentilshommes de la mission
avec leur alde et les nombreux laquais;
un second détachement militaire fer-
- malt la marche, Dans quelques heures,
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la petite {roupe aurait atteint Green-
wick et s'embarquerait avac la marée,
a destination d'Edimboureg,

. 168 Vite les derniers bruits se per-
dirent dans | éloignement et ta nuit in-
troublée recouvrit de son silence le
vieux palais d'Hampton,

essex sentit reven| g
lanco{&e.} tit revenir toute sa mé

— Ahl Plantagenet, mon cher viey
pourquoi la Providence n’a-’[—ellel paxs'
fait naitre “Ma Grace'" dans une posi-
\EI(())[?S g%us modeste?.,, Nous serions,

mol, J'imagi
ot » Jimagine, beaucoup plus

, Comme il traversait la chambre
d’audience, Pour regagner ses appar-
tements particuliers, il s'entendit ap-
peler:

. — Quelle bonne fortune pour moil
disait une voix dans les téndhres.., Sa
Grace de Vessex? si je ne me trom-
pelll

A cette heure de la soirde, ces sa-
lons habituellement déserts, éa%gnstaa
peine éclairés par quelques bougies
disséminées de loin en loin dans des
candélabres, et o‘ui Mattelgnaient pas
les parties les plus éloignées du hall
que traversait Vessex en ce moment,

— A volre service, mylord, qui-de
vous soyez, dit-il avec courtoisie.
Mais, par Dieu! vous devez étre qual-
que roi de la race féline pour distin-
guer mon humble personne dans une
telle obscurité,

— Vraiment, mon désir a servi mes
yeux, car jattendais Votre Grace lcf
meme, et J'eétais attentif a ne vous
point manquer,

~— Le marquis de Suarey! fit Ves-.

sex qui apercevait maintenant le jeune
Espagnol ldans le cercle de lumigre ol
il venait d'entrer, vous désirez me par-
ler, marquis?

— 8l Votre Grace veut bien m'ac-
corder quelques instants,

-“'-

i
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— Je suis & votre disposition.
Depuis sa premiére rencontre avec
don Miguel, a la Foire d'East Mpiese)l/,
Vessex avait 4 peine échange Que-
ues paroles avec lui; meme, TeVJelune
%Spagnol avait semblé vouloir I'éviter.
D'ajlleurs les ambassadeurs étaient en
aénéral peu sympathiques a 1a cc%u—r
d'Angleterre, et les Anglais s'en be
najent volontiers avec eux a la plus |a-
nale courtoisie et aux indispensables

aménités mondaines. :
Vessex n'ignorait pas, d'autre patlt,
que tous ces étrangers, rivaux eg rte
eux, dans la poursuite du meme u)E
étaient cependant tous parfz’utem??,
d'accord dans un sentiment d’hostil B
contre sa personne, Pour tous, il eta’t,llI
'obstacle, pour totus% xlté!taltcelu; qu'i
scarter avant tou ,
faulslaeilcs'ces conditions, la demarc|he
nocturne de I'un de ses adversaires elst
plus ouvertement déclares, ne po,tiym
manquer de lul inspirer une légitime
déﬁ?-nég}nment puls-je avoir I’h'onr,xeur
de servir un représentant du 1ol d'Es-
pagne? demanda-t-il avec quelque iro-
nie, e
~_ Don Miguel, maintenant, ne sem-
blait plus pressé de parler, Lul C?m pps:[
sédait une si grande maitrise de S0l €
isait montre :
f:%ls“,’ du calmel le plus lmger-‘{urbablle,
semblait ce soir fébrile et nerveélx plus
que de raison, Sans doute un 0DSErVa
teur trés sagace aurait pu remarguer
une légére affectation dans toute sﬁn
attitude, Mais Vessex était; ce soir=ia,
trop absorbé en lui-méme pour rien re
uer e
ma{ggun geste il indiqua un siege d@l éi,on
Miguel et s'agoou'da S:t%rr le rebord d'u-
Sable, prét & éeouter. -
5 gggi’l\’/lipguel devait parler a la fin.
‘Vraiment dit-il{ paraissant  la fois
désireux de se confler et gene d'étre

A

en toutes circonstan-

amené a le faire, je crains de dépasser
un peu les limites de la discrétion...

— Comment cela? ‘

— En vous posant une question
QUi

— Les questions ne sont pas in-
discrétes, dit gaiement le duc; ce sont
les réponses qui peuvent I'étre parfois,

— Votre Grace aime a rire... mais il
n'en est pas moins vrai que.. dans ce
cas particulier... cela m'est vraiment
difficile a dire et je voudrais, une fois
de plus, assurer a Votre Grace..

— Par Notre-Dame! interrompit
Vessex avec un commencement d'im-
patience, ne me donnez aucune assu-
rance et dites-moi ce que vous avez a
me dire, :

— Puisque vous le permettez, je
vous demanderai trés simplement si..
si on doit ajouter foi aux commérages
de la cour en ce qui concerne vos fian-
cailles avec lady Ursula Glynde?

Le duc ne répondit pas tout de suite.
Un doux sourire vint a ses lévres, une
expression de triomphe, dont la joie
s'estompait d'une ombre de mélanco-
lie réveuse, parut sur ses traits,

Bien que fort habile & scruter les vi-
sages, Don Miguel ne comprit pas le
pourquoi de ce sourire ni le secret de
ce triomphe. Il feignit de croire le duc
faché,

— Je suis réellement confus, mais..
on dit aussi, mylord, que vous n'étes
pas désireux de demander la main de
lady Ursula?..,’ ‘

— Morbleul fit le duc avec un éclat
de rire, je veux étre pendu, marquis, si
je comprends pourquoi vous me contez
tout cela,

Et il essaya de ramener, en hon or-
dre, ses pensées intimes qui erralent
autour d'un vieil étang et d'une exqui-
se éeune fille qui'n'était pas lady Ursu-
la Glynde..,

— Je prie Votre Grace de m'écouter
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encore un peu, poursuivait don Miguel,
il s'agit pour moi d’une chose impor-
tante et j'attends de vous une réponse
sincere,.. :

L'habile diplomate eut un regard si
franc, une si juvénile expression, mé-
langée d'audace et de crainte que le
duc de Vessex, ame de vérité et de no-
blesse, ne pouvait soupconner qu'il

avait en face de lui un acteur con-'

sciencieux, qui Houait avec adresse le
role écrit pour lui par Son Excellence
I'ambassadeur d'Espagne. :
Bien au contraire, le marquis de
Suarez lui parut plus sympathique,
sous ce nouvel aspect de sincérite et
de jeunesse; il se sentit quelque peu
désarmé et, au fond, tout a fait char-
mé de perdre quelques-unes de ses
préventions contre le jeune homme,

— Votre question, marquis, est un
peu embarrassante, répondit-il avec
un sérieux affecté, tandis qu'une lueur
de gaieté s'allumait dans ses yeux...
Au fond, il ya a de grandes difficultés
autour de ce vieux projet, Lady Glynde
a les yeux bruns, parait-il... tous les
Glynde ont eu les yeux bruns.., ety
maintenant... depuis cet aprés-midi, je
sens que, plus que jamais, je ne pour-
ral aimer les yeux bruns...

— Lady Ursula est une vraie beau-
16, poursuivit don Miguel, quelque peu
SUTpI’IS. f

— C'est possible, mais cela m'é-
tonne...

— Votre grace ne I'a jamais vue?

— Jamalis, depuis le temps ol elle
était dans son herceau,

— J'ai alors un avantage sur Votre
Grace..,

— Vous la connaissez, mylord?

.— Intimement, s'écria-t-il, comme
sil eut vraiment cédé & une impul-
slon irréfléchie. Alors, il sembla faire
un-effort pour se reprendre; et bégaya,

{

?g/lec un retour de sa nervosité premie-

— En effet, je,.,

— Eh bien?questionna le duc,

— Lady Ursula Glynde est la cause
de ma démarche de ce soir, fit-il, bais-
sant la téte avec un air fort bien joué
de naturelle candeur,,, Puisque Votre
Grace ne connait pas lady Ursula...
puisque vous ne désirez pas I'épouser
Je me permettrai-de vous demander ce
?rlée vous penseriez si quelqu'un d’au-

— Si lady Ursula Glynde honorait
tout autre que mon indigne personne?
Est-ce bien I le sens de votre ques-
tion, marquis?

— Qui., si moi?

— Vous, mylord?

— w8t Je désirais savoir si ['offen-

serais Votre Grace,,,
. — Moffenser? ~ s'écria  Vessex,
Joyeusement, Vraiment, mylord, pour-
quol avolir mis si longtemps pour m'ap-
prendre une si bonne nouvelle?.., M'of-
fenser?.. mais vous m'enlever un
poids, mon cher marquis. Ainsl vous
aimez ladﬁ/ Glynde?... Juste ciel | que
de circonlocutions pour arriver 3 ce
simple petit fait! Vous 'aimez? elle est
trés bellel... elle vous aime! Hurrahl
Ou I'avez-vous vue pour |a premiére
fois, mylord? elle est s inaccessible, il
me semble, ajouta-t-il gaiement,

— A la foire d'East NMolesy... vous
devez vous souvenir,., Votre Grace in-
tervint,.,

— Fort Inopportunément alors il me
semble. Et c'est moj, Vraiment, mar-

uis) qul vous dois des excuses., Ft
epuistu, ©

—La premiere rencontre, apres ce-
la, fut marquée d'un pey de rancune;
mais la rancune se fondit bientot dans
I'amitié. |

— Et de 13, dans I'amour.., Je vous
offre,- marquis; mes plus sincéres f&li-

ik
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citations, ajouta-t-il plus sérigusement
et avec une nuance de respect. Les
Glynde sont universellement estimés
et, puisque lady Ursula est une beaute
dites-vous, votre cour sera embellie
par ce charmant spécimen de nos jeu-
nes femmes anglaises.

|'Espagnol eut un geste de protes-
tation que Vessex ne remarqua pas,

~— Sur 'honneur, marquls, vous
pouvez étre sans inquiétude, Pulsque
vous m'avez fait 'honneur de me con-
sulter sur mes sentiments, je tiens a
vous déclarer que ce sera pour moj un
vrai plaisir de travailler a votre bon-
heur dont la réalisation me tire d'un
cruel scrupule., Et, si vraiment lady
Glynde veux bien me rendre ma parole
de gentilhomme, engagée par son pe-
re jadis, je m'empresserai d'obtenir
le consentement de Sa Majesté a votre
prochain mariage.,

— De grace, mylord, fit [égérement
don Miguel qui, bien que fort étonné
‘par |'attitude de Vessex n'en conti-
nuait pas moins son role, ni lady Ur-
sula, ni moi n'avons hesoin du consen-
tement de Sa Majesté,,,

— Mais il me semblait,..

l E—l- Je n'ai pas parlé de mariage, my-
or

— Alors, je ne vous comprends

plus, marquis, riposta Vessex avec
unie froideur soudaine, je compre-
na SIH 5 ! .
— Que je suis le plus heureux des
hommes.., parfaitement, affirma don
Miguel avec un sourire de fatuité sur
les |avres, mals, c'est seulement Votre
Gréace qui parlait des vertus de lady
Glynde... Mol, je voulais seulement
vous demander ceci: Seriez-vous of-
- fensé, personnellement, si, .,

Son rire était si bassement grossier
et toute son attitude était marquée de
tant d'impertinence que tous les nerfs

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, Févnier 1020

de son interlocuteur vraient de colére
contenue,

~— 8i quoi? demanda-t-il froide-
ment, Que diable! ne pouvez-vous pas
g!re?franchement ce que vous voulez

ire

— A quoi bonl Votre Gréce a déja
deviné... J'al agi en galant homme, |l
me semble, en ‘m'informant, avant
toutes choses, de vos intentions per-
sonnelles, Vous étes désintéressé dans
la question, je prends acte de votre
déclaration et garde toute liberté,.,
Vous n'avez pas, j'imagine, mylord,
I'intention de vous poser en champion
de la vertu particuliere des Glynde.

Et comme Vessex gardait le silen-
ce

~— Nous autres, étrangers, vous sa-
vez, prenons le plaisir plus légérement
8ue vous, sérieux es[)rits anglais.

uand une femme est libre et... plus
que consentante, pourguoi jouerions-
nous le role de Joseph?... Un sot rale,
convenez-en, mylord, et qu'on a tou-
jours mauvaise grace a jousr,,

~Avant ,(?ue Vessex ait eu le temps de
riposter, il quitta le salon avec un: "Au
revoir, Votre Grace”, mélangé d'ironie
et de gaieté,

Le chanfement‘ d'attitude de I'Es-
pagnol avalt été si prompt, la conver-
safion avait dévié si completement et
pris une tournure si inattendue, que le
dug, légérement désorienté, se deman-
dait en quoi elle pouvait bien, person-
nellement, . 'intéresser et I'énerver a
un tel point, :
~ Grace a |'enfantillage taquin de lady
Ursula, qui lui avait caché son identite
sous le nom de Fanny, il ignorait ab-
solument que la femme dont il venait
d'étre question, au cours de cette dé-
sagréable discussion, pouvait avoir
quelque ragport avec la jolie fée de
son rave, Pour lui, lady Ursula était

une inconnue sans intérét particulier, , -

— 97 —
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Mais il était si parfaitement chevale-
resque et si respectueux de la répu-
tation d'une femme, quelle qu'elle fot,
que les méprisables allusions de don
Miguel, concernant lady Ursula, lui
avaient laissé un désir violent de jeter
- Son gant a la face de l'impertinent Es-
pagnol, :

Harry Plantagenet, qui avait paru
tout a fait partager la désapprobation
de son maitre, manifestait maintenant
son envie de rejoindre, au plus vite,
les tapis entassés pour lui, dans I"ap-
partement qui lui était attribué,

— Harry! Que diable pensez-vous
que médite cet impudent coquin? Mor-
bleul vous devez bien concevoir quel-
ques doutes en tout ceci, vieux philo=
sophe, car vous connaissez les Glynde
aussi bien que moi. Vous souvenez-
vous de la vieille lady Annabel, dont
un seul regard suffisait 4 vous rendre
immobile et muet?.. et Charles?...
I'austére, I'impeccable, le  sérieux
Charles qui jamais ne buvait, jamais
ne riait et, vraisemblablement, n'avait
jamais regardé méme la cheville d'y-
ne femme (?)... Pouvez-vous com-
prendre, Harry, que... une combinai-
son de tant de vertus, aggravée, par
surcroft, d’une descendance écossai-
$e, ait pu produire une femme QUires
Aprés tout, ajouta-t-il, comme & re-
gret, et nas encore convaincu, descen-
dance “cossaise et vilaine tournure ne
suffiscr 1 nas a constituer un houclier
de vertu,., G

— Bt puis, ce n’est pas notre affal-
re, n'est-ce pas Harry? Vivons et lajs-
sons vivrel.,, Peut-gtre aussi, lady Ur-

sula n'est pas laide... ot qui sait?...
Peut-étre cet odieux Espagnol I'aime-
-il. Aprés tout, qu'est-ce que cela
-nous fait?... Allons chez nous, Harry,
et nous méditerons sur la fragilité des
femmes et notre fragilité personnelle, .
sur cette derniére, principalement,,,
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Mais nous ne sommes que de faibles
homnws, voyez-vous, et les femmes
sont si adorables,, méme quand elles
se hérissent de vertys comme un hé-
risson de ses piquants,.. elles ont des
fagons si charmantes, sj attirantes, si
fascinantes,,, :

Harry manifesta poliment son ap-
probation des graves déclarations
ainsi soumises & son jugement, mais
il ne put se tenir de manifester, plus
vivement encore, son désir de voir son
maitre parler un peu moins et se diri-
ger vers son lit,

Un peu calmé par son monologue.
Vessex ne pensa plus qu'a oublier ¢
désagréable incident, Au surplus, i
devait tenir compte de la différenc
que mettait forcément entre luj et do-
Miguel leur nationalité... En Angleter-
re, évidemment, pas un gentilhomme
digne de ce nom, ne feralt allusion a
ses intrigues plus ou moins passage-
res; avec une femme de son monde,.,
depuis des temps immémoriaux il en
avait toujours été ainsi dans la vieille
Angleterre, méme aux jours de la jeu-
nesse du roi Henri, alors que les fem-
mes de haut rang avaient été le moins’
estimées. A I'étranger, peut-étre, en
allait-il autrement, et le code d’hon-
neur de don Mlguef lui avait dicté sey-
lement de ne pas nouer une intrigue
avec une femme qui pouvait étre ap-
pelée & devenir duchesse de Vessex,
sans le prévenir... Loyauté d’homme &
homme peut-étrel..,” mais singuliére
chevalerie envers les femmes. .,

Et, en dépit de tout raisonnement,
Vessex se promit de chatier e jeune
goujat, si son impertinente fatuité fai-
sait une seconde fois mine de se mon-
trer,

Il longeait maintenant le bas de ia
grande galerie, surélévée de quelques
marches, qui courait le long du muyr,
et aboutissait a la grande porte des

azs OB ==
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appartements de la duchesse de Lin-
coln. Le bruissement d'une jupe de
soie sur le sol arréta net le cours de
ses réflexions,

Le passage d'une feme en cet en-
droit n'avait en soi rien d’extraordi-
naire puisque toutes les dames d’hon-
neur y avaient leyrs appartements,
mais Vessex avait le coeur si rempli
par les souvenirs de sa délicieuse ren-
contre de 'aprés-midi, et il avait un si
violent désir de rencontrer eacore ['ex-
quise jeune fille qui l’qv'al't‘charme,
qu'il s'arréta net, immob:hse a la pen-
sée que, peut-étre, c'était elle...‘

Il ne pouvait rien distmguer la-haut
dans 'obscurité de Ja galerie, que n'at-
teignait pas la trop lomtame clarte'des
rares candélabres, mais || entendit |a
voix chaude et souple qui I'avait tant
charmé quelques heures avant,,, et
cette voix fredonnait, comme en rap-
pel de quelque émotion ressentie, |a
méme petite chanson naive et simple,

La jeune chanteuse s'avanca vive-
ment jusqu'au petj escalier; mais I3,
s'arréta, un pey hésitante, comme ef-
frayé d'avoir 3 traverser toute seyle

‘ce grand hall toyt Noir par endroits,

lle trouvait Maintenant en pleine
lumiére, éclairée d’en bas, comme les
ri-adones, avec, poyr auréole, le rayop-
nant halo de ses cheyeyy d'or, ~Ses
bras serraient Nerveusement poyr n'en
rien laisser échapper, une grosse ger-
be de lourds oeillets pourpres et de fj-
nes roses d’automne qui répandajent
autour d’elle un parfum capiteuxy,.,
Vessex hésitait 4 décider g elle étajt
une affolante fée des poétiques léoen-
des ou une sainte mystique des vieux
vitraux,
Jamais, dans toute sa vie d'artiste
curieux et fureteur, il n'avait contem-

plé aussi radieuse vision, il eut yn ins-

tant la crainte qu'elle ne fgt qu’un rée

et dut réprimer un ardent désir de |5
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prendre dans ses bras, de I'enserrer
fortement poyr I'empécher de fuir,.,

Inconsciente de Sa présence, Ursy-
la restaijt toujours, indécise, ay haut

s marches, tandis qu'il regardait, de
toute son ame recueillie, |es beaux
Yeux profonds at tiers qui reflétajent
Ce Soir une intime et mysiérieuse éi.io-
tion, se demandant g'j| ne convenaijt
pas de se mettre a genouy devant cet-
te explosion de jeunesse, de purets et

'innocent amour qui descendart d'elle
vers i,

— Pourquoj ne descendez-voys pas,
Feﬁte fée aux marguerites, dit-il en..

in,

Elle tressaillit de surprise et sa pep
cha sur [ balustrade en un geste si vif
que toutes Jes fleurs, eéchappées 4 ses

ras, vinrent tomber en cascades nar-
Umees aux pieds de Vessex,

o icomme vous m'avez fair
peur, dit-elle tandis que ses-joues se

e

elle, toute sq dignité d’enfant domi-
hant son émotion,

—Je jure que vous ne le saviez pas,
ma douce et helle fée, mais... mainteo
nant que vous le. savey, descendez
vite... bien vite,,. car j'ai une folle envie
de revoir de plus prés vos chers beaux
yeux,

— Mais.. mes fleurs, dit-elle aveq
une soudaine timidité trahje par le fré-
missement de sa voix.., je les avais
cueillies pour Poratoire de Sa Majes-

— Vraiment! Eh bien, laissez-les

toutes se flétrir I3 oy elles sont, sayf
Une.. que je veux recevoir de votre
main... Vous descendez?
. Une des roses etait restée fixga
dans le pli raide de Son panier de hro-
card blanc, elle Ia Prit entre deyy
doigts comme pour la lui porter,

— Oh! je n'ose pas, dit-glle triste-

: hos--
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ment, Votre Grace ne sait pas, ne peut
pas deviner quelle affreuse disgrace
tombera sur moi si je fais cela..,

— Au diable les disgraces! répon-
dit I'égoiste Vessex, sans parajtre au-
trement troublé par cette redoutable
perspective, Morbleu! les saints du
Paradis doivent bien venir du Ciel
quelquefois pour protéger I'innocence,
sans cela le monde serait consumé par
ses propres méchancetés, Venez! je
vous implore, ajouta--t-il, saisi main-
tenant d'un irrésistible désir de baiser
ses jolis doigts crispés sur la balus-
trade... Descendez ou je vous jure que
je vais vous chercher pour vous des-
cendre, dans mes bras.

~— Non... ohl non.. non... fit-elle,
effrayée de sa véhémence, je.., je des-
cends.

Et d'un geste mutin, elle lui jeta sa
rose, en plein visage; i| dut se courber
pour la ramasser et quand il se redres-
sa elle était déja pres de lui, .

— Vraiment elle était bien comme il
avait pensé qu'elle serait, dans ses ré-
ves les plus anciens... celle qui atten-
dait pour 'aimer entierement et pas-
sionnément, humblement et fierement;
la femme parafite, sa femme et aussi
sa reine, '

- Oui vraiment, il était slr mainte-
nant d'avoir toujours désiré pour elle
ce méme ton d’or dans les cheveux,
ces mémes yeux purs et fiers si pleins
de couleur... cette taille élancée, cette
téte fine fierement posée sur les épau-
les et dont le front atteignait juste a la
hauteur de ses lévres,

Maintenant qu'elle était 13, il ne
trouvait plus rien & lui dire et restait
devant elle comme une statue de pier-
re. Il avait toujours ce violent désir de

la serrer contre son coeur; mais, pour’
un royaume, il n'aurait pas voulu la

toucher«, Cette timidité presque en-
fantine et la caresse inconsciente de

ses regards |ui remuaient I'ame déli-

cleusement,

— Je ne dois pas rester ici, dit-elle
gravement.,, Je suis en disgrace vous
Savez pour.., pour cette promenade
sur la riviere.:, avec vous,., cet aprés-
midi..,

— Pourquoi?... Comment cela est-il
arrivé? questionna-t-il, un sourire
amuse sur les lévres,

Elle avanca sa petite main et comp-
ta sur ses joigts:

— Premiérement, un sévére fron-
cement des sourcils et un regard noir
de Sa Majesté; deuxiemement, un ser-
mon de Sa Gréce de Lincoln! troisie-
mement, ordre de diner seule dans ma
chambre; quatriémement et cinquie-
mement, taquineries incessantes de
mes compagnes, toute la soirée,

Cette enfantine humeur la faisait
paraitre plus jeune et plus délicieuse
encore. e

— Ne pouviez-vous pas me faire
savoir toutes ces affreuses choses?

— Pourquoi?... Qu'est-ce que vous
auriez fait?

— J'aurais- rendu votre solitude
moins solitaire,

— C'est ce que vous faites mainte-
nant. Je crois que je resterai toute la
soirée, car Sa Gréce de Lincoln et tou-
tes ces démoiselles sont priées par Sa
Majesté, J'étais confinée la, dans le
salon.. Comment avez-vous pu étre
maintenant dans ce hall, juste quand
je-passais? -

— Un papillon de nuit va toujours
vers la lumiére qui vient, fit-il grave-
ment. :

— Mais comment saviez-vous que
je serais ici? : ,

— Mes yeux, depuis cet aprés-midi,
vous voient constamment oli vous n'é-
tes pas, comment pourraient-ils man-
quer de vous voir oll vous étes? :

— Alors, maintenant que Votre Gra-

— 100 —
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ce m'a vue, dit-elle, un peu intimidée
et nerveuse, en voyant qu'il restait en-
tre les escaliers et elle, voulez-vous me
vermettre de partir?

— Non.

— Je vous en supplie,

— Impossible!

— Sa Gréce de Lincoln sera si fa-
chée contre moil Et elle me fera cher-
cher partout,.,

— Eh bien, restez iciy avec mol, jus-
qu’a ce qu'elle vous y vienne chercher,

i Pourquoi? demanda-t-elle, can-
ide,

— Pour que Je sols heureux,

— Heureux! fit-elle avec une ex-
pansion de gaieté, Comment une sim-
ple demoiselle d’honneur de passage
en ces lieux peut-elle arriver a rendre
heureux Sa Grace de Vessex?

— En me laissant vous regarder,

Avec une ingénue coquetterle, infi-

niment gracieuse, elle saisit dans cha-

ue main un pli de sa somptueuse jupe
e brocart et, ayant exécuté une lente
pirouette, se plaga vis-a-vis de lui pour
une solennelle révérence de cour,
— L3, dit-elle, toujours rieuse, voi-

la qul est falt, Et maintenant,,,

| — La, dit-elle, toujours rieuse, vol-
|2 qui est falt, Et maintenant.,,
" — Permettez-mol de vous dire tout
aSuv ;

— Ce que je ne dois pas entendre,

dit-elle, avec une amusante Séverité,

en s'éloignant vivement,

— Pourquoi pas?

— Parce que Votre Grace n'est pas
libre fit-elle, trés espiegle,

— Pas libre?

— Pas libre?

— Non, pas libre de murmurer quel-
que chose dans une oreille de femme,,
(sjauf dans celle de Lady Ursula Glyn-

e

— Alors, vous devinez ce que jo

voulals murmurer dans Ja v6tre(’}

NEE Peut“étreln :

— Que pensez-vous que j'allais di-
re? interrogea-t-i'l avec un sourire,

Elle voila I'éclat de ses yeux sous
ses longues paupiéres frangées de cils
noirs. ,

— Que vous m’aimez... pour le mo-
ment, dit-elle tout has.

Elle avait parlé spontanémient, dans
la pure séduction (ﬁune imperceptible
pointe de coquetterie naissante qui,
seule, évoqualt la femme en cette en=
fant exquise,

— Qui, charmante devineresse, s
vous le permettez, je vous dirals tout
bas, dans votre oreille, que je vous
adore en toute sincérité et vérité,..

— Vous m'adorez?.., Interrompit la
moqueuse, avec une drdle de petite
lueur mutine dans e regard, mais..,
Votre Gréce ne sait pas seulement qul
Je suls?

— Par ma foll Mals si vraiment je
le saisl vous étes la plus séduisante
femme du monde,

— Ohl,., mais... mon nom?

— Qu'lmporte votre nom! je ne
m’en soucie point... vous me le direz
plus tard, si vous voulez... Pour le mo-
ment, j'aime que vous soyez ainsl
mystérieuse et inconnue... telle que
vous m’étes apparue cet aprés-midiy
une f6e? un lutin? un ange peut-6tre..
entourée de fleurs joyeuses dans I'om-
bre des bosquets d'ifs et de noisetiers,
sous la caresse du soleil attardé sur
vous... Je n'ai pas besoin de savoir
votre. nom pour étre votre esclave,
ajouta-t-il, laissez-mol seulement vous
adorer.., aveuglément... :

— Pour combien de temps? ques
tionna-t-elle, ravie devant la réalisa-
tion de ses chers réves, mais déja
tremblante 4 la pensée de son incons~
tance. :

— Pour ma vie entiérel Ne voulez«

vous pas essaye[ dema crolre? -

e L1




Vol 13 No 2 LLA REVUE

POPULAIRE

Montréal, Pévrier 1920

— Comment le puis-je?

— M'almez-vous un peu? seule-
ment un peu 7.,

Et comme elle hésitalt, timide et
~ craintive,

— Laissez-moi lire dans vos yeux,
dit-Il avec un sourire de tendresse, j'y
trouverai tout seul ma réponse,

D'un geste ferme et doux a_la fois,
il Uattira vers lui, et ses yeux brilants
de passion contenue, restérent longue-
mant fixés sur les grands yeux candi-
des qui livraient ingénuement leur se-
crat,

Un bruit de pas et de voix cassa leur
réve.

— Sainte-Vierge! murmura la jeu-
ne fille, ¢'est la reine! -

Elle voulait fuir, Vessex la retint
avec fermeté.

— Eh hien? dit=il, la courientiere
neut voir que je suis aux genoux de
la future duchesse de Vessex

Mals vivement elle se dégagea, pré-
te & la fuite.. :

Il rit de sa crainte puérile; n'était-
ella pas sa flancée et sous la garde de
'son honneur & lui, méme dans I'appa-
rence du mal?

Ce n'est pas d'étre surprise par la
reine qui effrayait si fort Ursula, car
ella savait bien qu'il saurait la defen-
dra, mals elle tremblait pour le secret

de son innocente supercherie, qui se-
rait découverte, aussitot que Sa Ma-
jesté, en s'adressant & lady Ursula
Glynde, auralt démasqué “Fanny"

Elle voulalt choisir son moment pour
go falre connaitre a lui et pensait que
ce moment n'était pas encore venu.
Son propre instinct féminin, tout au-
tant que les paroles qu'il venait de pro-
noncer, I'avertissait que son ouvoir
de séduction était plus grand, dans
cette atmosphére de roman qui envi-
ronnait la personnalité mystérieuse de
Fanny. Elle redoutait le contact brutal

de la réalité sur leur gracleuse idylle,
elle redoutalt le mot méchant ‘qul,
peut-étre, briserait le charme magl-
que qu'elle sentait sur eux,
| .{_e§ voix approchaient, la porte al-
f@\l souvrir; elle regarda Vessex, Si
ierement re;solu, et pensa que rien au
/Tonde ne I'empécherait de parler.
lors elle entrevit la jalousie de la rei-
ne et pensa que tout serait perdu...
— Non, non, supplia-t-elle, non, pas

en ce moment... la reine serait trop fa- .

chéel... Elle paraissait si troublé

3 e, et
son appel était si tendre qu'il ne
que lui obéir, sl A

Dejallwe;!ie s'envolait sur les marches.

— Mals, vous reviendrez aprés le
passage de la rgine, implora—t-ﬁ... oh!
une seconde seulement.,. je vous at-
tendrai, Et, avant qu'elle ait eu le
temps de repondre, Il avait ouvert une
ggtrﬁe porte derriére lui et avalt dis-

Elle avait hésité une seconde, et

cette seconde suffit & la reine pour étre-

la, avant qu’elle ait pu &
uétre h
o ors de son
Sa Majesté, escortée d'une nom-
breuse suite, pénétrait dans le hall
avec, a sa suite, Sa Grace de Lincoln

et, & sa gauche, Son Excellenc
de Moreno, . e le duc

Un mauvais génle dirligeait en cb
moment la clarté des bogugies, droit
sur la blanche robe d'Ursula et un mé-
chant hasard fit se lever justement
vers la galerie les yeux de Mary Tudor.

Une exclamation sévére arrata la
fugitive une fois de plus; elle attendit,
les joues enflammées par I'humilia-
tion et le déplt, sous la cruauté des re-
gards fixés sur elle,

La reine, fiére et sévére, piétinait,
sans les voir, les douces fleurs inno-
centes; Sa Gréce de Lincoln était at-
terrée; Son Excellence, doucement iro-

i,
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nique, et toutes les dames curleuse-
ment intéressées, '

— Toute seule! et dans cette partie
du Palais? Mademoiselle, dit Sa Ma-
jesté d'une voix glacée. Elle regardait,
souverainement méprisante, le délicat
visage courbé devant elle, et allait
passer outre quand elle apergut la jon-
chée des fleurs sur le sol. Alors, elle
eut une intuition de la rencontre qui
venait d'avoir lieu ici, et une vague de
colére souleva son ame. Elle se tourna
vers la duchesse de Lincoln. '

— Votre Grace est prévenue, dit-
elle séchement,, que je trouve on ne
peut plus malseéant qu'une de mes de-
moiselle d'honneur puisse étre rencon-
Itr?’m seule, le soir, errant dans le Pa-
als,

— Je demande humblement pardon
a Votre Majesté, murmura la malheu-

reuse duchesse qui souffrait une ago--

nie a ce reproche public, je..,
~ — Oh! je sais, interrompit Sa Ma-
jesté, sarcastique, je sais les difficul-
té de votre tache; si toutes les jeunes
filles confiées & votre surveillance sont
énéralement doclles et de bonne con-
uite, il n'en est pas de méme de lady
U_rsufa Glynde. /
- La voix dure et tranchante de Mary
Tudor semblait 2 Ursula devoir porter
jusqu'aux confins du Palais, Elle jeta
un véritable regard d'angoisse vers |e
petit salon ol elle avait vu disparai-
tre Vessex, sire, maintenant, qu'il
avait entendu son nom,

L'ambassadeur d'Espagne, qut n'a-
vait pas quitté des yeux le clair et
franc visage de la jeune fille, surprit
son regard et l'inquiétude qu'il conte-
nait, :

"Vessex est caché 1a", pensa-t-il,

Et, tandis qu'Ursula s'efforcait, a
I'aide de toute sa dignité, de soutenir
le regard méprisant de la reine, et le
regard navré de sa chere vieille du-

chesse, Son Excellence, indifférent en
apparence, s'approcha de la porte que
le regard de la jeune fille venait de lui
désigner; il la ferma doucement, et mit
la clé dans sa poche,

— Je demande l'indulgence de Vo-
tre Majesté pour cette enfant, disait la
duchesse de Lincoln; elle ne pensait a
rien de mal, j'en jurerais, elle va re-
tourner a sa chambre, confuse et re-
pentante, d'avoir encouru la désappfo-
bation de Votre Majesté et..,

— Vraiment, interrompit sévére-
ment la reine, le repentir semhle loin
des pensées de lady Ursula et sa con-
duite de ce soir n'est pas la simple
étourderie d'un moment..,

— Votre Majesté!,.. protesta la du-
chesse, pendant qu'Ursula relevait Ja
téte pour un fier démenti.

— w.la rumeur nous est déja ve-
nue, poursuivit la reine, implacable,
des étranges vagabondages d'une de
nos demoiselles d'honneur, errant le
soir, déguisée, autour du palais, £t
la jeune fille qui a été si loin dans 'ou-
bli de son rang et du soin de son hen=
geijr, n'est autre que lady Ursula Glyn=

e

Le méme furtif regard d'incommen=
surable angoisse courut vers la petite
porte close. 5

- Décidément, Vessex est bien derrie-

re cette porte, conclut Moreno, in é-
rieurement ravi... et, comme elle trem-=
ble chaque fois que son nom est pio-
noncé, il doit I'aimer sans savoir qui
elle est. .

Une série de pensées et d'observa-
tions, coordonnées ensemble avec uie
parfaite connaissance de I'humaniié,
avait amené, tout naturellement Son
Excellence a la découverte de la véri-
té:.. Mary Tudor; pendant ce temps,

_aveuglée par sa jalousie de femme ki~

de et agée devant une belle et triom-

et _103‘:—-
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phante rivale, n'avait songé qu'a la
blesser et & I'humilier.

— La rumeur, puisque rumeur il y
a, est fausse, Votre Majesté, dit fiere-
ment Ursula,

— En vérité! N'avez-vous pas, il y
a quelques jours, quitté le palais, ac-
compagnée seulement d'une de vos
compagnes, faible et sans volonté,
Marguerite Cobham?..,

— Qui, Votre Majesté, je..

— ...Pour visiter, déguisée ou mas-
quée, que sais-jel quelques vulgaires
réjouissances publiques, une foire pay-
sanne,; m'a-t-on dit. Vous ne niez plus,
il me semble?

— Je ne le nie pas, Votre Majesté,
car je n'al rien fait de mal,

— Rien fait de mall En vérité, en-
tendez-vous cette jeune fille! Pas mal
de vagabonder au milieu d'une foire
qui est le rendez-vous renommé de
toutes nos filles de cuisine, de toutes
les maritornes en bonne fortunel... et
d'y rencontrer certains gentilshommes
de notre cour.

— Le marquis de Suarez a 0sél..
~ — On peut tout oser, mademoisel-
le, avec une jeune fille qui oublie a ce
Bo.int le respect de soi-méme, Mals

risons-1a...

. Pourtant, et dans votre intérét, re-
tenez bien ceci: le marquis est capri-
cieux et volage... il a tous les défauts
de sa race, — j'en demande pardon a
Son Excellence, fit-elle, — et je vous
engage & casser, dés maintenant, des
relations qui ne sauraient avoir pour
yous une issue honorable.

— Votre Majesté! bégaya la jeune
- fille... Silence, mademoisellel

Ursula était pourpre de honte et
restait sans voix sous 'outrage... elle
oubliait tout en ce moment, méme la
présence de celui gu'elle aimait.., elle
auralt voulu sg ohl se dé-

fendre avant tout! de I'odieuse accu-
sation,.,

Mais la reine était trop aveuglée
par sa fureur jalouse, et d'ailleurs trop
persuadée qu'elle avait dit la vérité

pour remarquer la légitime et fiere ré-

volte de la jeune fille, Elle ne permit
point qu'elle parlat et sortit, sans un
regard... heureuse au fond d’elle-mé-
me, de la sentir humiliée, téte basse et
souffletée de mépris devant tous.
. Sans voir les larmes de honte immé-
ritée qui tombaient lourdement sur ce
pauvre visage contracté par la souf-
france, Sa Ma;esté continua sa route,
regrettant qu'une chose, c'est que
Vessex ne fit pas lal

Chancelante, le coeur suffoqué, Ur-
sula remontait les marches si joyeuse-
ment descendues quelques “minutes
auparavant, et se répétait la torturan-
te question: ""A-t-il entendu? et, s'il a

- entendu, que pense-t-i17"

. — Duchesse, disait Mary Tudor en
syelmgnant, Je vous prie d'exercer, &
I'avenir, une plus stricte surveillance
sur les jeunes filles qui vous sont con-
fiées; la conduite de lady Glynde nous
couvre de honte en présence des am-
bassadeurs étrangers, -

Ursula subit cette derniére fléche
avec toute I'amertume de son impuis-
sante révolte,

— Vraiment, Votre Majesté prend
trop au sérieux cet enfantillage, répon-
dait Son Excellence, s'interposant en-
tre la reine et I'infortunée Lincoln, vous
avez daigné nommer, a l'instant, le
marquis de Suarez, permettez-moi de
vous assurer qu'il est trop fier des fa-
veurs de lady Ursula Glynde, pour ju-
ger défavorablement quoi que ce soit
en Angleterre,
ik luchesse de Lincoln, absolument
indignée, voulut protester et n'en eut
pas 'audace; elle i)ensa qu'elle aime-
ralt voir Son Excellence pendu haut et

s JO4 o=
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“dans son coeur maternel,
décida qu'elle défendrait Ursula cha-
que fois que la reine lui permettrait de
parler et que les misérables imputa-
tions de I'Espagnol ne resteraient ne
resteraient pas longtemps, gréce a
elle, sur I'innocente enfant qu'elle ai-
mait si tendrement.

Mais & I'allusion, faite par Son Ex-
cellence de relations intimes existant
entre Ursula et Don Miguel, la figure
de Mary Tudor s'était épanouie. al-
gré sa jalousie, elle n'aurait pas per-
mis qu'une enfant innocente subit, in-
justement, une souillure; elle croyait
vraiment qu'Ursula n'était pas la pure
et fiere jeune fille qu'elle paraissait
8tre, mais il lui 6tait bon d’en étre as-
surée, plus encore. La confirmation de
I'Espagnol lui était précieuse, et, pour
la premiere fois de la journée, elle I'ho-
nora d'un sourire aimable,

court.. et,

— Comme le remarque fort juste-
ment Votre Excellence, git-elle, la cho-

“se, en elle-méme, n’est peut-étre pas
tres grave encore, mais dans l'intérét
des jeunes filles qui figurent 4 notre
cour, nous devons nous montrer séve-
re e't ne pas permettre méme le soup-
gon!

— Duchesse, nous reparlerons de-
main a ce sujet. Mylord, nous vous
souhaitons une bonne nuit,

Elle fit quelques pas, mais sa clirio-
sité triompha de la hautaine réserve
qui lui était habituelle, |

— Est-ce le dernier soir que Votre
Excellence passe a notre cour? inter-
rogea-t-elle. _

— Je ne le pense pas, Votre Majes-
t6, j'espere y rester de nombreux jours
encore.

— 'écheveau est encore embrouil-
16, mylord. :

— |1 se débrouillera,

~— Quand?

— "“Quien sabe ?” répliqua-t-il,
peut-étre ce soir..

— Ce soir?

Son violent désir de savoir I'avait
amenée a un véritable oubli de sa di-
gnité; elle se reprit presque adssistot.
Aussi bien en savait-elle assez, L'en-
voyé de Philippe Il avait un air de sa-
tisfaction, voire méme de triomphe;
évidemment, il ne pensait pas étre ren-
voyé en disgrace auprés d'un maitre
qui pourrait lui reprocher de n'avoir
pas réussi dans la mission qu'il lui
avait confiée, En conséquence, il pen-
sait rester a la cour, et, s'il avait cette
pensée, ¢'est qu'il avait réussi a sépa-
rer Vessex et lady Ursula Glynde.

Mary Tudor n'en demandait pas da-
vantage. Plus gracieusement qu'il n'a-
vait 0sé l'espérer, elle lul souhaita une
seconde fois bonne nuit, et ayant re-
conquis toute sa fiére dignité, elle s'é-
loigna, suivie de ses dames,

XVI

Le colloque entre Mary Tudor et sa
demoiselle d'honneur avait a peine
dure quelques minutes,

Cependant il parut 2 Vessex que des
années avaient passé sur lui depuis
que la porte de ce petit salon s'était re-
fermée sur cette enchanteresse appa-
rition de jeunesse et de charme qul
avait ravi son ame. : ;

Vraiment, il se sentait vieux main-
tenant, sa vie n'avait plus de ressort,

il n’avait plus d'élan.., et toutes ses il-

lusions gisalent, mortes a ses pieds,
comme les fleurs la-bas étaient tom-
bées de ses bras.. e

Ainsi, eile n'était pas cette idéale,
cette mystérieuse Fanny... elle était
lady Ursula Glynde, une femme trom-
peuse et Perverse... :

Tout d'abord, quand la voix durcie
de la reine avaf

—-—*105—-‘ £ F 4
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avait tressailli, Lady Ursula... la fem-
me qui lui était promise. Eh bien! bien
qu'importait cela apres tout, il n'avait
qu'a remercier les événements anté-
rieurs pour leurs bons services, Mais
lady Urs... il avait entendu déja pro-
noncer ce nom... récemment,

Et dans un fulgurant éclair, il revit
I'impertinent sourire aux leévres de Don
Miguel et entendit son rire impudent,
Mais alors?... Fanny? Cette poésie vé-
tue de blanc. Cette incarnation de ses
réves les plus purs? Ces yeux pro-
fonds, si francs, si sincéres?... Cette
mignonne téte enfantine si splendide-
ment couronnée d’or?..,

— Nonl Non! la femme a qui Ja rei-
ne reprochait sa conduite immorale
n'était pas, ne pouvait pas étre...

Mais pourquoi ne se défendait-elle
pas?.. elle bégayait... ne parlait pas,
ne remuait pas pour se défendre... "‘Le
Marquis a osé!" C'était sa voix qui di-
sait cela,.. pourquoi nommait-elle cet
homme? Elle le connaissait alors?..
elle 'avait rencontré a la foire d’East
Molesy... elle ne démentait pas cela,
elle s'étonnait seulement qu'il edt osé!

Et il se souvenait maintenant de la
grossiére fatuité du jeune Esp|agno|
disant que la connaissance ainsi com
menceée avait fini dans...

Il repoussa la suggestion odieuse,
ne sentant plus en son esprit qu'un
seul désir, celui de la voir, de I'interro-
ger... Elle dirait la vérité; de cela il ne
voulait pas douter, et il croirait...

Toute sa vaillance lui revenait avec
sa foi en elle. Il se dirigea vivement
vers la porte, aussitot que le silence
fut rétabli dans le hall, presque sir
qu'elle était déja |a, revenue aussitot
apres le départ de la reine.

Le rusé diplomate, en 'enfermant,
avait agi avec tellement de prudence
et si doucement que Vessex ne s'était
douté de rien; voir cette porte fermée

POPULAIRE Montréal, Féyrier 1920

fut un étonnement extréme. Fermée
par qui? une seule personne pouvaiti.
mais pourquoi? 2

Son esprit troublé ne lui suggérait
aucune réponse plausible, mais une
pensee, toujours la méme, revenait ob-
sédante, martelante.,, Le marquis de
Suarez a tous les défauts de sa race
avait dit Sa Majesté, nous vous aver-
tissons de cesser tout commérages
avec lui,

Et elle, la fiere, la pure enfant n'a-
vait su que bégayer un timide:

— Votre Majesté...

I'n’avait pas vu le mouvement hau-
tain de la jolie téte en révolte, non plus
que I"éclair de défi, jailli des profon-
deurs bleues si troublantes... il avait
seulement entendu un impérieux: “Si-
lence, Mademoiselle!”” et puis, plus
rien,

Sans doute elle était partie aussitot,
subissant son humiliation, sans songer
qu'il attendait un mot d’ehe dans I'an-
goisse de son doute, et sans deviner
qu'il s,ublssalt une torture morale
presqu'au-dessus des forces humai-
nes.

Pour le duc de Vessex, I'homme le
plus favorisé de I'Angleterre, le grand
selgneur qui avait un pied sur les mar-
ches du trone, 'idée qu'on pat subir,
en silence, une imputation calomnieu-
se ne se pouvait admettre, Selon lui,
toute faiblesse, en ce cas, trouvait une
explication dans une faute. Si un roi
meme avait 0sé porter contre lui, Ves-
sex, une accusation infamante, il au-
rait oublié la royauté et frappé I'hom-
me qul aurait mis son honneur en cau-
se, :

Edviemment, pensait-il, si lady Ur-
sula Glynde n'a pas protesté, c'est que
le sentiment de sa culpabilité arrétait
sur ses lévres la protestation qui devait
y venir,

[l ne comprit pas que la faible fillet~

— 108 -



L

?

Vol. 15 No 2

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, Février 1920

te, soumise & la plus haute autorité du
pays, — a cette royauté que des sie-
cles de traditions ancestrales lui a-
«vaient appris qu'il fallait respecter par
Jessus tout, — et, terrassée de honte
devant la monstruosité de I'accusa-
tion, n'avait rien trouvé a opposer a
"impératif et terrifiant: \
— Silence, Mademoiselle!

XVII

La reine partie, Son Excellence
avait regardé la clef qui enfermait
Vessex avec un sourire satisfait. Si je
n'avals pas fermé cette porte, pensa-
t-il, le duc de Vessex aurait precipite
un aveu qui aurait mis la jalouse reine
sn fureur et renvoyé I'ambassade d'Es-

agne a son roi, dans les vingt-quatre

eures! : '

Il explora du regard la galerie; elle
était déserte, Evidemment lady Ursu-
la n'oserait pas revenir tout de suite,

Alors, ayant bien attentivement re-
gardé autour de lui, Son Excellence,
avec des précautions infinies, se glissa
jusqu'a la prison de Vessex, mit dou-
cement la clé dans la serrure et se de-
tira a 'autre extrémité du salon,

|| était temps! Une seconde aprés la
porte était violemment secouge.

— Qu'y a-t-il? cria Son Excellence,
avec juste le degré de surprise néces-
saire, | :

— Par Notre-Dame! Qui que vous
S0yez, ouvrez cette porte, si vous ne
voulez pas la voir tomber a vos pieds
en morceaux! ‘

‘En un instant Moreno eut retraver-
sé le salon et tourné la petite clef dans
la serrure.

——Sa Gréace de Vessex!

—— Lui-méme, en personne, Votre

» Excellence, dit Vessex, s'efforcant de

prendre un air de calme indifférence
en présence de son mortel ennemi,

Morbleu! ajoutat-t-il avec une zaieté,
relativement bien jouée, si Votre Fx-
cellence ne m’était pas venu délivrer,
ie ne sais pas ce que j'aurais fait, car
je commencais a perdre tout mon
sang-froid,

— Vous l'auriez vite retrouvé, my-
lord... une bagatelle, en somme... et
qui me rappelie que moi-méme, au
temps de mes jeunes années.,, j'ai été
fermé ainsi... tout a fait comme Votre
Grace... et par une femme qui n'était
pas moins belle,

— En vérité! Mais puis-je savoir
pourquoi Votre Excellence parle d’une
femme en cette circonstance?

Le duc était mortellement péle; le
gonflement de ses tempes, le frémis-
sement des narines et un tremblement
imperceptible de ses mains nerveuses,
trahissait un violent effort qu'il faisait
pour se domiper,

Un regard jeté sur lui, par les yeux
percants de Moreno, avait convaincu
celui-ci du succes de sa tactique, pen-
dant la récente scéne; évidemment,
ses louches manoeuvres avaient réus-
si au-dela de ses espérances.

— Qu'ai-je dit? questionna Son Ex-
cellence, comme s'arrachant a des
pensées lointaines, Ai-je parlé d'une
femme? En tous cas, que Votre Grace
se rassure, la discrétion fait partie de
mon ministere diplomatique, et.. je.
vous suis d'autant plus indulgent que
mes réminiscences... j'ai eu vingt ans
et j'étais vif et susceptible comme
vous... mais une femme qui enferme
un amoureux, pour étre vlus libre de
voler vers un autre. c'est...

Un surhumain effort de volonté ner-
mit au duc d'affermir sa voix:

— Vous parlez toujours d'une fem-
me, mylord, puis-je vous demander?,.,

—— Non! non, je vous en prie, ne me
demandez rien... je n'ai rien vu, je vous
assure... Une charmante demoiselle

— 407 —
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d’honneur était ici, toute seule, pres de
cette porte, quand je suis entré avec
Sa Majesté — Dieu sait ce qu'a pu
sotpgonner ou craindre Sa Majesté —
la jeune fille a tourné la clef dans la
serrure.. et cela, comme {'e vous I'al
dit, me rappela un souvenir tout per-
sonnel.., Mais Votre Grace excusera
un homme déja vieux et qui n'a plus
qu'une seule affection dans sa vie.,
Vraiment, don Miguel est comme un
fils pour moi..,

— Que vient faire ce nom ici, Vo-
tre Excellence, interrompit Vessex
avec hauteur, et qu'ai-je a voir avec le

marquis de Suarez?

— Seulement cecl, Votre Grace, ré-
pondit Son Excellence avec une bonte
qui devenait paternelle. Don Miguel est
etranger.., et javals presque espere

ue I"hospitalité vous ferait une sorie
ge devoir de.., ne pas lancer votre fau-
con a la chasse de ses olseaux... Don
Miguel souffrirait cruellement, ajouta-
t-il trés vite, sentant que Vessex était
4 bout de force et de patience, car
nous savons tous que la ol Sa Grace
de Vessex daigner tenter une congque-
te, autres serments et autres amours
sont bien vite oubliés... Le marquis est
jeune.., J'aurais voulu plaider sa cau-
Selll
" Ses yeux percants n'avaient pas
quitté un seul instant le visage torturé
qu'il avait devant lui; il sentit qu'll
avait acculé son adversaire aux plus
extrémes limites de la patience. Son
age et sa fonction le garantissaient
de toute querelle violente avec un
homme du noble caractéere de Vessex
et, d'ailleurs, il ne prenait pas souci de
sa sécurité personnelle quand il s'a-
gissait de faire réussir telle combinai-
son de son astucieuse diplomatie, Il
était faible, mais non poltron, et i
poursuivait, toujours, personnelle-

ment, et audacieusement, ses projets
aussi loin qu'ils I'entrainalent.

La présence de Vessex a la cour et
la force de sa personnalité lui avaient
maintes fols fait échec et ¢'était a lui
qu'il devait rapporter la terrible humi-
liation que la reine lui avait infligée
3uelques heures auparavant, Il n'étalt

onc_pas surprenant qu'il prit un cruel
plaisir de vengeance a cette conversa-
tion, si pleinement douloureuse pour
son adversaire,

_Sa nature féline d'une cruauté affi-
née se delectait i, cette imprévue jouis-
sance de falre une blessure mortelle &
son redoutable adversaire la ot il avait
cru pouvolr seulement humilier et ir-
riter, Ayant lul-méme écarté de sa vie
tout sentiment trop tendre, pour faire
du jeu des conflits politiques le seul
but de sa vie, il ignorait tout d'une
grande et forte passion, et n'avait pas
prévu ‘ce qu'elle pouvait produire sur
un homme du caractére de Vessex. li
savait sa galanterie, sa chevalerie re-
nommee, et ses nombreuses et lége-
res amourettes, mais il n'avait pas es-
péré gue le complot, tramé par lui, au-
tour de la ressemblance de Mirrab et
de lady Ursula, aurait & agir, non pas
sur un flirt passager, mais bien sur
une profonde et sincere passion,

Le jeu n'en devenait que plus inté-
ressant, Il paraissait évident que le duc
de Vessex; méme convaincu de la tra-
hison de lady Ursula, ne songerait pas
— pour le moment du moins — & re-
garder aucune autre femme, fut-elle
reing, et que, renongant a toutes vi-
sées sur le trone d'Angleterre, il irait
quelque part, au loin, cacher la pro-
fonde et cruelle blessure faite en
méme temps a son orgueil et a son
amour,
les délégués de S, M, Philippe I'Espa-
gne pourraient réussir dans leur mis-
sion,

— 108 —
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Mentalement, Moreno rendit gra-
ces a la chance qui le favorisait si ou-
vertement, et, doucement, sans un
mot de. plus, laissant Vessex aneanti
et comme hébété, il se glissa hors du
salon, : ;

Le bruit de la porte qui se renfermait
venait de plus en plus sombre; une a
une les bougies mouraient dgucement
dans les condélabres et d'étranges
ombres dansaient autour de lui, du
fait de son cerveau hallucing, Il ne vou-
lait pas regarder par ou elle etz,ut ve-
nue, il ne voulait pas regarder I'esca-
lier sur Jequel elle était resteée... il avait
trop peur qu'un esprit moqueur, v,etu
de blanc et couronné de cheveux d'or,
vienne le narguer, rlant,’a sa douleur,
chantant, folatrant et s’évanouissant,
pour finir dans les bras du marquis de
Suarez!.. -

— Autres serments... autres a-
MOurs: murrfnurait-ll,'s"efforgant de

ser les infernales visions..,
Ch?‘&sinsi ma belle Fanny n'était pas du
tout mienne... I'Espagnol... :

| 'Espagnol, ou tout autre, qu'im-
porte! Elle n'était pas sincére.. elle
était une fille dont tous ces étrangers
parlaient avec un gros rire et de mé-
prisants mouvements des épaules.

Harry sentit la souffrance de son
maitre et vint Iécher sa main d’une ca-
resff'Sa Grace de Vessex a été jous!
viell Harry... et terriblement jouél..
par une femme. Il me semble, Harry,
que vous étes la seule personne hon-
néte en cette cour corrompue,. Eh
bien, nous n'y resterons pas, mon ami,
je vous le promets.., J'ai soif de I'air
pur de nos bruyéres de Devon Moors..,
Allons! maintenant... allons dormir..,
Dormir, vieux camarade, mais pas ré-
verl... oh, surtout pas réverl.. Dieu

nous garde des réves..
Ursula avait été enfermée chez elle,

largement

presque prisonniére de deux femmes
de chambre, Quand elle réussit enfin
a s'échapper, elle courut vers le hall
dans le vague espoir que Vessex y
était resté,

Il venait de partlr,

Un soudain courant d'alr éteiﬁnit la
derniére bougle qui éclairait le hall et
les nerfs surexcités d'Ursula lui firent
penser qu'elle était dans son tombeau,
Elle ne se décidait pourtant pas 2 re-
tourner dans sa chambre ol elle sa-
vait bien qu’elle ne trouverait pas ls
repos, Ici, quelque chose restait en-
core de lul.., Elle s'attardait, les yeux
fiévreux, mals sans larmes.. elle ne
voulait pas pleurer, soucieuse de gar-
der toute sa lucidité d'esprit pour ré-
fléchir,

: Evidemment, pulsqu’il n'était pas Ia,
cest qu'il avait entendu.., Elle pensa
qu'il avait mal jugé sa petite super-
cherie et que les infames calomnies,
lancées contre elle, avait trouvé créan-
ce dans son coeur, mais elle ne soup-
conna pas combien il avait souffert,

Ainsi, dans cette étrange nuit, le
Destin avait joué son réle et ouverte=
ment favorisé I'astuce et le mensonge
contre I'honneur et la loyauté.

. s .. -

Sans se douter qu’elle*atteifnait le
hall, au moment méme ot il le qult-
tait, Vessex se dirigeait vers ses ap-
partements particuliers. Il avait longé
le cloitre et entrait dans la chambre
des audiences qui séparait les cham~
bres de celles réservées au duc de Mo=
reno et a don Miguel, quand il aper~
cut ce dernier, debout, dans I"'embra-<
sure de la fenétre la plus éloignée da
la porte par laquelle il arrivait,

Il n'y avait plus auclne lumigre,
mais la fune entrait, argentine et |y~
mineuse, par les deux grandes bajes
ouvertes, apres avoir inon=

i
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dé de ses rayons le superbe panorama
des jardins de la terrasse et du fleuve
peresseusement endormi sous sa ca-
resse, Vessex revit ainsi l& cadre su-
perbe de sa délicieuse idylle de l'apres-
midi, et ne s'étonna pas de trouver
Iodieux Espagnol entre lui et son réve.

Le marquls n'avait pas bougg, com-
ma absorbé en ses réflexions,

Volol I'homme, pensa Vessex, qui a
le premier jeté les yeux sur Ursula..
Ei dire que j'ai follement envié de tuer

ot jeune fat.., seulement parce qu'il a,

615 plus attrayant que mol,
Jusqu'a ce momeit Il n'avait vral-

mant pas compris & quel point Il hais- -

anit ce rival heureux, dans son auda-

clauise insolence; il eut gnvie d'étrein-

dre, en ses deux mains, ce fantome
d'nomme qui était 13, devant lui, or-
giisilleux et triomphant, tandis qu'il

s hissalt; lui; une indicible souffran-

C‘ill!

Résolument il traversa d'un pas ra-
pide lespace qui le séparait de ses ap-
parternents et siffla son chien.

— Rentrez, Harry; je ne veux pas de
yous maintenant. ;

intelligente béte s'arréta court;

_¢omme ¢'[l eut flairé un danger autour
do son maltre et semblalt résolu d ne
F"mt obéir: Vessex le prit par le col-
1i-r et, 'ayant fait entrer de force, re-

forma la porte sur lul

Don Miguel ne pouvait plus ne pas

entendre. |l se retourna; dermni-surpris,
d-mi-faché, avec toute l'apparence

['un léger embarras,

—— ARl C'est vous, mylord! Encore

d-hout a cette heure?

8 vous le permettez, marquis;
répondit froidement le duc. Puis=je
fzire quelgue chose pour vous? '

— Non. Je remercie Votre Grace..
je pense que vous allez rentrer, mur-
rmura le jeune homme, affectant une
gongu jeiwn Jo dois avouer que je he

m'attendais pas & vous voir ici.., en ce
moment, .

— Qui attendiez-vous donc & voir?
questionna Vessex. :

— |l me serrible, Votre Grace, vous
avoir entendu dire, cet apres-midi, que
lqs qqestlons ne pouvaient pas étre in-
discrétes.i.,

— Eh bien? '

— Oh! dit 'Espagnol comme pour
demander grace...

— Vous attendiez une femme? ¢

— Votre Gréce n'a, je pense, aucu-
ne objection a faire & ce sujet? s'en-
quit don Migtel avec une légere ironle,
. — Pas unel riposta Vessex, qui
sefitait, peu a peu, lui échapper toute
patlence et toute possession de 80111
Je ne suis pas votre mentor. Cepen-
da,r}t, vous me permettrez de penser
qu'il est indigne d'un homme de votre
rang de se laisser aller a poursuivre de
vulgaires amours sous le toit méme de
la reine d'Angleterre; dont il est I'hote,

— Pourquoi dites-vous: “amours
vulgaires?" interrogea simplement don
Miguel, qui devenait de plus en plus
calme @ mesure que son antagoniste
devenait plus violent, Vous, mieux que
tout autre, mylord, savez que chacun a
la cour prend son plaisir ou il le trouve:

— En cherchant le plaisir on risque
parfois son honneur...

= Votre Grace est sévére,
 — Si mes paroles vous offensent,
marquis; je suis a votre service:

— Est=ce une guerelle?

— Gomme il vous plaira,

— Votre Grace..

— Par le diable! marquis; interrom- |

pit’Vessex, méprisant, je ne savais pas
qu'il y eut des poltrons parmi les
grands I'Espagnel 5
I ‘-—!— Carambal Votre Grace va trop
oin :

_Et, toujours calme; don Miguel mit
I'épée a la main,

s
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Les yeux de Vessex brillalent dans
la joie du désir satisfait... Tout ce qui
pouvAit étre en lui de tendre ou de bon,
de poétique ou de chevaleresque, avait
fuliv, il n'était plus rien qu'un homme
affolé qui voulait se venger, un animal
blessé qui voulait tuer daps le pa-
roxysme de la souffrance.., En ce mo-
ment, sans se |'avouer & lui-méme il
désirait violemment, ardemment, plus
gue toute chose au monde, voir le sang

et homme; Bkl o

i Eh! quoi? marquis, dit-il froide-
ment en réponse au geste de don Mi-
guel, sommes-nous ges ‘er}fants qui
vont jouer & Sﬁ f?aure ['un a l'autre une

iqare d'aiguille 59
. t ayan% vivement retiré du four-
reau sa courte dague italienne, il se
mit posément en devoir de draper son
manteau autour de son brasi. :

— Ftes-vous fou? protesta don Mi-
guel, Se battre a I'épée et a la dague!
Clest décider que I'un de nous sera
mort tout & 'heures. Ety — pensait-il
' — un combat mortel avec un Aad,\{er;
saire aussi désespéré que parait I'étre
Sa Grace de Vessex n'sntre pas dans
le programme si bien drrange par.son
Excellence le duc de Moreno.

—— Par Dieul monsieur; fit Vessex
en réponse; voulez-vous sentir mon
gant sur votre joue?

— Allons! puisque vous le voulez!
~ consentit don Miguel @ contre-coeur;
en tirant sa dague, mais j'atteste que-
 cette querelle n'est pas de mon fait.

— Non! elle est du mien. En gardel

Don Miguel avait pali: Non qu'il fit
voltron; il avait eu plus d'uri duel sé-
rieux avant ce jour et avait risque, as-
sez souvent sa vie dans de simples
passe-temps sportifs, mais; une reso-
tion si farouche brillait dans les yeux
ds cet homme que le cardinal et lui-
méme avalent si odieusement trahi;
Vessex montrait; sl visiblement; sa vo-

Yo

lonté dé tuer ou d'étre tué que; malgré
lui, 'Espagnol sentit un frisson de
peur lui courir dans les moelles,

LLa chambre des audiences était iné=
galement éclairé, au hasard du jeu des
nuages avec la lune, Pour le moment;
celle-ci atteignait, seulement une par-
tie du parquet; et don Miguel; qui pou-
vait, en sa qualité d’'offensé; choisir s
place, trouvait, dans cette inégalité de
I'éclairage, un précieux avantage:

I tourna le dos a la fenétre et sa sil=
houette, complétement dans I'ombre,
devenalit illusoire et trompeuse.;

Vessex qui ne paraissait nullement
se soucler de son désavantage, se (é=
tachait en pleine lumiére, Il portalt un
riche costume de bain blanc sur leqtel
étincelaient I'or et les pierreries de ses
insignes ou décorations, et tout sem-
blait devoir concourir & guider, vers sa
poitrine, la main de son adversaire,

Mais que Jui importaitl,. La mort
de son ennemi ou la sienne était tout
ce qu'il désirait.., la sienne de préfé-
rence... et il pensa, soudain; sans le
moindre émol, que don Miguel, ces
jours derniers, s'était fait une fanfa=
ronnade de porter souvent, comme
tous ses camarades espagnols, du res-
te; uné dague empoisonnée dans son
ceinturon..: %

Au moment méme ol lé combat al=
lait s'engager, un hruit & peine perce p=
tible avait attiré I'attention de don Mi=
guel; il s'était tourné vers la porte de
I'appartement du duc de Moreno et un
filet lumineux lui attestait qu'elle ve-
nait d'étre entr'ouverte .

Cela suffit a dissiper son étranze
malaise, || comprit que son chef sur=
veillait le drame qu'il avait organiss,
et que la jeune Mirrab, soigneusement
préparée au role qu’,eﬁle devait jousr,
était 1a; derriére cette porte; et prite
a intervenir:

Déja les épées se touchaient. Les

¥
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yeux dans les yeux, les deux antago-
nistes se défiialent du regard, Pendant
un instant les dagues, tenues dans la
main gauche, agirent seulement com-
me armes défensives et les manteaux
enroulés autour des bras restaient
d'efficaces fourreaux.

Mais, trés vite, I'Espagnol se ren-
dit compte que son impulsif sentiment
de crainte était justifié, Vessex était
un redoutable adversaire; tireur habi-
le, absolument calme, avec un poignet
d'acier. Ses attaques étaient rapides
et vigoureuses. Pas a pas, lentement,
mais sGrement, il forcait son adver-
salre a quitter son avantageuse posi-
tion, Attaquant comme il devait, pa-
rant comme il pouvait, le jeune Espa-

nol se trouva, peu a peu, amene vers
a pleine lumiére, pendant que son an-
tagoniste, par une tactique ‘aussl ha-
bile que loyale, avait réussi a conqué-
rir la meilleure place. .

Aucun bruit ne venait maintenant
des appartements voisins, Don Mi uel
n'osait méme pas jeter un regard de
ce cbté, ayant besoin de toutes les par-
celles (ie son attention pour tenir Ves-
sex en échec, :

Un moment, I'affreuse pensce que
Moreno avait, peut-étre, décréte sa
mort de la main de Vessex, effleura
son esprit, (%Ui pouvait savoir? Les
dessous de la politique sont parfois
tortueux et cruels, nul ne le savait
mieux que lui-méme... Combien de fois
n'avait-il pas étouffé tout sentiment
d'affection ou de pitié, pour écarter un
obstacle placé entre lui et son but... Il
savait que pour son chef, la vie d'un
homme comptait pour peu de chose en
présence de cette grande ambition
qu'il cherchait a réaliser pour son mai-
“tre: apporter I'Angleterre a |'Espagne.

L'horreur de ces pensées lui don-
nait le courage du désespoir. Mais,
autant et valu chercher a percer une

muraille de plerre qu'essayer d'enta-
mer cet impassible et imp{acable ad-
versaire. Les attaques du duc deve-
naient plus rapides et plus fougueu-
ses; une fois ou deux déja, don Mi-
guel avait senti sur sa poitrine la da-
gue de son adversaire..,

: Soudain, un cri de femme déchira
I'air; la lourde porte du cardinal rou-
lait sur ses gonds et une femme s'é-
lancait..,

— Vessex, prenez garde!

Vétue d'une robe flottante, de longs
cheveux d'or enchevétrés sur ses
épaules, 1a poitrine nue, elle s'était ar-
rétée.. ‘

— Lady Ursulal murmura VesseX:

et son épéee tomba de sa main...
. Ellel.., telle que son cerveau venait
de la lui montrer une demi-heure
avant, dans le cauchemar d'une hallu-
cination.,, elle?.., cet fille a moitié dé-
vétue qui sortait de I'appartement du
marquis!....

Il avait a peine pu I'apercevoir car
don Miguel 'avait aussitot fait ren-
trer, mals'll avait reconnu les uniques
cheveux d’or... et don Miguel avait dit:
“Lady Ursula..."” en posant sa main
sur son épaule, du geste d'un maitre.

Son maitrel.., et lui Vessex, une
heure auparavant, dans le hall, la=bas,
sous le charme de cette créature ma-
gique, sous le capiteux mystére de son
sourire, aurait donné un royaume pour
la joie de lui prendre la main.

Il eut un sourire de folie... le ridi-
cule le submergeait, et il crut, de bon-
ne foi, que sa douleur s'évanouissait
dans le mépris, emportant son amour.

La’ pensée qu'il avait pu étre joué
par d'habiles adversaires, ne I'effleura -
méme pas..

— Par Notre-Dame! dit-il enfin,
avec le plus souverain mépris... I'in-
terruption était opportune et nous de-.
vons remercier lady Ursula de son in-
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tervention... Quoil... Vous et moi, my-
lord, croisons le fer pour... %al fit-il en
montrant la femme qui s'enfuyait, Une
farce! mylord, vous dis-je.., Une sim-
ple farce dont il ne convient pas de
faire une tragédie,

— Jo vous en prie, marquis, n'en
parlons plus! C’est moi qui vous dois
des excuses pour étre intervenu dans
une affaire qui ne me concernait pas.
Au surplus, ajouta-t-il, le duc de’ 0-
reno me le faisait savoir aujourd hul,
I'hospitalité fait un devoir de ne pas
chasser sur vos terres.. Mes félici-
tatlons, marquis... Votre golt, Jje le
vols, est irréprochable. Bonne nuit et
beaux réves. .

I| salua légérement et sortit,

Don Miguel attendit que sa haute
tallle eut disparu tout & fait.., alors,

~seulement il se permit un soupir de
soulagement,

— Carambal quelle admirable co-
médie! C'est bien 7a notre meilleur tra-
vail depuis que nous sommes dans ce

pays de chiens.
XIX

Durant cette scéne, trés bréve, dans
laquelle on lui avait fait jouer le prin-
cipal role, Mirrab avati essayé de ras-
sembler ses esprits égarés, Deux no-
hles gentilshommes l'avaient bernée,
joude, 'amusant avec du vin et des
flots de paroles.., on lui avait dit qu el-
le devait consentir a s'appeler lady Ur-
sula, si elle voulalt voir.Sa Grace de
Vessex, car ce dernier ne parlait qu'a
des ladies de haut rang. :

L'intelligence de la pauvre fille n'a-
valt jamals été développée; elle allait,
de baraque en baraque, de foire et
foire, bonne d'instinct, malis incline
d’esprit, 2 demi-sauvage. Elle accepta
d’étre une lady, méme de s'appeler
Ursula, sans penser a autre chose qu'a

la facilité qu'elle aurait ainsi d'appro-
cher Vessex, Depuis qu'il lui avait
sauvé la vie, elle avait congu pour lui
une adoration sans bornes, et s'était
hypnotisée dans cette idée qu'il cou-

,‘ rait un danger'et qu’elle devait le voir
pour I'en avertir,

Aussitot habillée en lady, elle avait
été rassurée: cette toilette voulait évi-
demment dire qu'on .allait, enfin la
conduire vers lul, Et, satisfalte, con-
fiante, la téte vaguement troublée par
les petits 'verres de vin d'Espagne
qu'on lui avait prodigués, elle s'était
étendue comme un souple petit animal
sur le tapis et s'était endormie...

Le bruit des armes... ou peut-étre
une main attentive I'avait éveillée et,
comme chaque porte s'oyvrait mys-
terieusement a son approche, elle
avait pu courir vers le bruit, Son pre=
mier cri avait été de simple frayeur;
le second, quand elle eGt reconnu Ves-
sex, avait bien été un cri spontané d'a-
vertissement,

_Par malheur, le vin avait rendu sa
téte lourde; elle aurait voulu aller au
duc, mals le salon dansait autour d'el-
le... et puis, le jeune étranger avait ru=
dement saisi ses poignets pour la ra-
mener ici.., elle n'avait pas eu la force
de résister et I'avait suivi., La porte
s'était refermée sur elle, et depuis elle
ne savait plus rien.

Peu & peu elle se ressaisissait.., Elle
revint vers la porte gui conduisait au
salon ou elle venait de voir Vessex et
écouta attentivement. Mais aucun
bruit ne venait de la.. ni d'allleurs,
Pn semblait ne plus s'inquiéter d'el-
Cii
" Vivement, elle ouvrit cette porte et
revint dans le grand hall ot les deux
hommes se battalent a I'instant,,,

Vessex était parti.., Il 6tait partil et
elle n'avait pu lui parler! Cette pensée

S¢o
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se détachait seule, du tumulte de son
pauvre esprit en déroute,

Elle s'arréta, fascinée par la porte
en face.. Peut-étre il était parti par
|2.... Oui, sirement, et elle cru réen-
tendre I'étrange et cruel rire qu'il avait
eu quand elle avait paru..

Résolument elle courut au travers
du salon, Mais, avant méme d'avoir
atteint la porte, elle était violemment
saisie et ramenée vers I'appartement
qu'elle venait de quitter,

Don Miguel la maintenait fortement.

— Laissez-moi aller vers lui, sup-
plia-t-elle.

— Non,

——Vous n'avez pas le droit de m'ar-
réter, je veux aller ou il est.

— Vous ne ferez pas cela!

Il parlait entre ses dents, la voix
étouffée par la crainte plus encore que
par la colére; elle trembla devant cette
rage.

En ce moment, dans la_chambre
voisine, la voix de Vessex se faisait en-
tendre! “Venez, Harry!” :

Le duc de Vessex était 1a, tou pres,
dans un endroit dont, peut-étre, plus
que jamais elle ne pourrait approcher.
et cet homme la tenait, et voulait 'em-
pécher de le rejoindrel...

D'un vigoureux effort elle se déga-
gea, :

— Prenez garde, dit-elle d'une voix
toute vibrante de passion contenue,
prenez garde, mylord, laissez-mol
passer Ol

— Silence, commanda-t-il brutale-
ment, Si tu dis un mot de plus, j'ap-
pelle la garde et je te fais fouetter
comme une drolesse qui trouble la paix
du chateau.

Elle tressaillit, affolée et rebelle; les
~ fumées du vin s'étaient peu a peu dis-
sipées, allégeant son cerveau; elle per-
cut, vaguement qu'un tort venait de lui
gétre fait; sa finesse paysanne com-

Mentréal, Favrior 1820

mencait de lui suggérer qu'on l'avait
dupée et que, sans le savoir eile avait
servi les deux étrangers dars quelque
ténébreux projet... mais quel prejet?

Elle repoussa les cheveux aui t:m-
baient autour d’elle, et rajusta sa robe
entr'ouverte... alors elle s'avanca vers
don Miguel, se croisa les bras et provo-
vante et grossiére et le regarda dans
les yeux:

— Ah! ¢a, mon beau monsieur, dit-
elle, que veut dire tout ceci?... me pre-
nez-vous pour une imbécile, incapa-
ble de voir au travers de vos triche-
ries?... Vous, et cet hypocrite vieillard
m'avez trompée, bernée avec du vin et
des promesses; pourquoi?.., Ouil Vous
m'avez trompée je vous dis... Enten-
dez-vous? ajouta-t-elle violemment?...
Et si vous me trompez, ¢'est que vous
voulez le tromper lui... Avec ce nom de
lady Ursula... le diable seul peut devi-
ner ce que vous voulez...

~En un éclair, la malheureuse fille re=
vit ce dedain méprisant de Vessex, a
peine remarqué sur le moment, et sa
rage s'accrut, :

{ ’—,H_m’a regardé comme une pesti-
férée, fit-elle, comme un chien;;aleux.
Est-ce la ce que vous vouliez? inter-
rogea-t-elle, Votre volonté est accom-
plie... Vous étes satisfaits, que voulez-
vous encore de moi?

Don Miguel, quelque peu étonné par
ce débordement de passion venant
d'une fille qu'il avait orue hébétée et
passive, haussa les épaules avec dé-

dain- L

~— Je ne veux rien, ma fille, dit-il en
ricanant, Sa Grace de Vessex ne dési-
re pas ta compagnie, je ne peux pas le
contraindre,.. Si tu pars gentiment,
sans faire de bruit, je te donnerai une
bourse bien garnie, mais si tu fais du
bruit, le fouet! Le fouet, ma fille; en-
tends-tu? :

—— Je ne partirai pas.. je ne veux

Soang
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pas partir... je ne veux pas, Jé N° veux
pas! J'al vu Sa Grace de Vessex une
fois, il était bon, il m'a sauve.. J'aime
son beau visage et sa bonté.. yai b
soin de le voir... Il faut aue je le vmde,
je ne veux pas partir! Otez-vous e
mon chemin, et laissez-mo! 'pasg,eua
Son désir obstiné grandissait de-
vant cette incompréhensible 0pposi-

tion qui se dressait entre elle et fui,

'elle

Alors, soudain, elle sentit qu et

haissait cet homme a Qu! elleldet\]/gilf
d'avoir inspiré du mépris €t de la

‘ne au duc de Vessex. . .
— Je te donne trois minutes pour

' ' isal ' la-
partir, ma fille, disait don Miguel p
Gidem'enti apres cela, pren S ggr eéh'i
Elle rit grossiérement, lour em‘ ]
avec une diabolique lueur dans 1€
yelﬁ Sj tu ne pars pas dit-il le{n?—
ment en appuyant sur chaque r(rj\o , \i
seras fouettée.. et les gardes uCipg_
lais doivent avoir la main dure.%. Wt
cun te donnera dix coups de 'ougn.i.
jusqu'a ce que tes gpaules saignent

ma fille... Voilal S
Ft comme elle ne bougeait toujours

pas, il ne se contint plus: .
Ty seras fouettee Jusqus’a ce que

tu meures si tu ne pars pa
suitel L g
~ Son regard était s terrible, 31 crg&l_,
qu’instinctivemefntl ellet recula de q
ques pas et; ce aisant eii¢
e plancher quelque chose; une pointe
d'acier entra dans la seme

souliers. I R
La haine mortelle que lui inspirait

cet homme lui donna le co’uragp ge n
pas crier et la présence d'esprit
courber vivement dans 0% 0%
ramasser I'objet qu'elle avait heurte.
C'était une dague Elle se sentit sau-
e%ubrepticement, avec d'infinies [()jt'e~
cautions de gestes inapergus, elle dis-
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simula sa trouvaille sous les plis flot-
tants de sa robe et sa main droite se
crispa sur la poignée de la dague,

Don Miguel la crut domptee; il eut
un soupir de soulagement, Si elle avait
cri6, si elle avait réussi a créer un
scanda, la garde serait arrivée, elle
aurait parlé et, ainsi, eit été compro-
mise 'admirable intrigue qui avait si
parfaitement réussi jusqu’alors.

Elle était rigide ef muette, a demi-
cachée dans ombre; il pensa qu'elle
était terrorisée par ses menaces.

— Eh bien, ma fille? interrogea-t-
il avec plus de calme, le fouet ou la
bourse?

Elle ne répondit pas.

Plus rien maintenant ne troublait
autour d'eux I'impressionnant silence,
ren... pas méme le cri des sentinelles
qui semblaient s'6tre éloignées de cette
partie du_Palais,

Alors, Mirrab commenca de parler,
doucement, avec calme d'abord, d'une
voix douce et profonde qui, peu a peuy
se grossit de violence, s'enfla de cole-
re et de passion.

— Pouvoir des Enfers! dit-elle, gar-
dez ma patience! Ecoutez-moi, my- .
lord, je ne suis pas une de vos grandes
dames de la Cour, minaudant et tré-'
buchant dans les grandes robes de
soie.. je suis Mirrab, une sorciére en-
tendez-vous?... une sorciére qui ne:
craint nile fouet ni la gardel... ni vous,
ni tous vos lords aux beaux habitsu.
Le duc de Vessex a été bon pour moi,
i’ m'a sauvé la vie.. et il me meéprise
maintenant... J'ai besoin d'aller vers
\ui, conduisez-moi... Mon Dieu! implo-
ra-t-elle, qu’est-ce que cela vous fait
3 vous, que je e voie? :

Sa voix tremblait sous I'empire de
ce désir fou, irrésistible qu'elle avait
de le voir tout de suite, de lui expli-
quer... de ne pas rester sous le poids
écrasant pour elle, de son mépris, de

L
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ce mepris qu’elle ne comprenait pas...

— J'apr)elle la garde, dit froidement
I'Espagnol,

Elle était maintenant tout & fait prés
de luij il la séparait de cette porte
qu'elle voulait franchir, a tout prix|

— Lalssez-moi passer, supplia-t-
elle une fois encore, :

Pour tout réponse, il fit mine d'ap-
peler la garde,

— |ci la garde, fc...

Le dernier son se perdit dans un
rale.. Mirrab avalt enfoncé la dague,
lde toute sa force, entre ses deux épau-
€S0 | .
- Don Miguel s'effondra.., un seul

nom vint a ses lévres! celui de I'hom-
me qu'il avait si cruellement marty-

(I

risé,
— A mol, Vessex! a moil je meurs..,

a moll..., :

La lune opaline et narquoise, qui ve-
nait d'éclairer cette lutte desgassxons
humaines dans la solennelle Chambre
des Audiences, se cacha soudaln der-
riére le voile épais d'un nuage... et Don
Miguel, marquis de Suarez, rendit son
ame 2a Dieu, dans une obscurité pro-
fonde, =

Depuis quelques instants déja, I'at-
tention était éveillée dans le palals,
Les premiers cris de Mirrab, au mo-
ment du duel, puis sa vive al’tercation'
avec don Miguel, avaient été entendus
par les gardes les plus proches de cet
endroit, Quelques genti shommes, In-
qulets de ces rumeurs insolites, s'é-
taient levés déja, préts 4 en rechercher
les causes.

Vessex avait bien entendu |a que- .

relle qui s'élevait aprés lui, dans le sa-
lon qu'll venait de quitter, Mais Il ne
voulalt plus rien savolr de cette fille
~ fausse et cruelle qui s'étalt joude de

lui et il avait volontairement f'ermé les
orellles... Cependant, pouvait-il laisser

sans assistance une femme qui avait

eut-étre besoin d'étre secourue?..
prusquement, sans autres réflexions,
il revint sur ses pas, '

Il atteignait la chambre des audien-
ces, quand le cri de don Miguel fut jeté
gg agge\l/e%tﬁ Sp(rjesggu’atlusslitot:j lun bruit

e tou

se”alsal'gaehtendre. sl o

S€ nhata, ayant quelque pelne a
trouver son chemin dans ﬂobsgurité...
Soudaln, avec yn frisson d’horreur, il
heurta le eorps Inanimé de celul que
venait de I'appeler & son secours, Il
s.agenouilla, cherchant
cor?hpatissante
mameureux qui était tomhg | face
contre terre, et essayant, avec ¢'lnfl-
nies precautions, de e retourner,,.

[ attendait Impatiemment de |a Jy-
miére et du secours, ,, Soudain, 4 coté
de”lul, dans 'ombre, i ercut plutdt
qu’ll neiVi't, ¥ pres-
qu aussi rigide que le ¢g | gi-
sa:ﬁ érsbes ﬁ egs.?. dars qui gf

e brult des pas se
el rapprochalt

— Par ici? demandait-on,

— gon, l,a, h

== Dans la chambre de |

~ Dans le cloitre? f Stiawent

~— Non, dans [a chambre des ay-
dnelr_xces. . ,

- Le 8pectre blanc n'avait pas hoyes,
sy é)autez par |a fenétre, dit vi§e~
ment Vessex, ce n'est pas hayt:,.

Et comme elle restalt immobile, en
sa pose de statue!

— Vitel Fuyez, au nom dy clell
pendant qu'il est encore temps.., vite!

Il ne pensait plus & Ia bacchante 3
demi-vétue, vulgaire et libertine qui
venait de briser son 4me, || voyait seu-
lement un viell étang.,, des margue-
rites effeuillées,.. une blanche appari=
tion casquée d'or, un douyx visage de .
pureté et d'innocence,,,

. Et ce lui était une nouvelle agonie

coeur du
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de penser qu'on allait durement l'at-
tacher... qu'elle serait maltraitee par
des gardes grossiers, et emprison-
née... comme une fillel... Pour cet étre
dégrads, souillé dans le vice, il ne sen-
tait plus dans son coeur qu'indulgence
et pitié... B

Avec un véritable mépris de lui-me-
me, il comprit que plus jamais il ne
pourrait oter de lui 'image complexe
de cette femme tour & tour ange et dé-
mon qui I'avait ensorcelé... Son grand
et pur amour était mort.., Mais, mort,
il n'en était que plus puissant dans 1
force de ses souvenirs, et i| s'alliait-a
tous ses plus nobles sentiments cheva-
leresques pour sauver la coupable.
une femme, aprés toutl.. =~

Une troisieme fois il lui désigna la
fenétre:

—_ Sautez! Mais sautez donc! Pour
Dieu! sautez vite!

i

Alors, lentement; elle vint vers lui..

— Non! Ah! non, par pitié!

D'un geste impératif il lui montra
la fenétre. _ '

Elle s'élanca, aussi agile qu'un jeu-
ne chat, et elle avait disparu dans la
nuit quand la chambre des audiences
fut envahie, :

De tous cotés on arrivait mainte-
nant. Bientot, tout le chateau serait
sur pied.

— De I'eau.. un médecin.., Vite,
quelqu’un de vous! commanda Vessex,
s'adressant aux gardes, tandis qu'i
restait agenouillé, soutenant toujours
la téte inanimée de Don Miguel.

Quelques gentilshommes arraché-
rent les torches aux mains des laguais
et bientot le sinistre groupe forme par
Vessex et Don Miguel devint le centre
d'un cercle curieux.

— Qu'y a-t-il? dit une voix douce et
calme venue de I'appartement du duc

de Moreno, ‘
: {

¥

iy AT

— Le marquis de Suarez, murmu-~
rérent les plus proches..

— Blessé?...

— J'ai-peur qu'il soit mort, dit Ves=
S€Xia1

Maintenant Son Excellence était a

deux pas:

_" 'P'étais en pridres et j'ai entendu

du bruit, Qu'est-ce?

La vue du corps inanimé de son ami-

arréta les paroles sur ses levres.

— Mais comment? interrogeait un
gentilhomme?

— Un duel, dit un autre.

— Non, non... pas un duel, il me
semble, remarqua froidement Son Ex-.

cellence. L'épée de don Miguel et sa
dague sont dans leur fourreau,
I| s'était penché vers le cadavre:

— Cette dague expliquera le mys-=,

tere, dit-il, je la retite de la blessure,
Ne le pensez-vous pas, capitaine?

ajouta-t-il, en tendant la petite arme;

au soldat,

Ge dernier, un tout jeune homme,
prit la dague et la regarda attentive=.
ment. Ceux qui étaient pres de lui re=
marquérent qu'il palit et que sa main:

trembla.

— La dague de Votre Grace, dit-il

enfin, en tendant l'arme a Vessex.
il y a les armes de Votre Grace sur la

poiﬁnée.
mots.

dague des mains du capitaine; elle

n mortel silence suivit ces simples:

Le duc ahuri, prit machinalement la

portait encore la trace du sang de don:

Miguel.

— Qui, c'est ma dague, fit-il. - 2.

— Mais, sans doute Votre Grace

pourra expliquers. suggéra Son Ex=
cellence avec une douceur extreme.
\Vossex allait répliquer guant um

garde, soudain, intervint!

—'Jai cru voir_une femme qui:
fuyait a travers les jardins, a 'instant.

$ 3 Rl b 3 Pt ottt
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meéme, capitaine; dit-il en s'adressant
a son chef,

— Une femme? demanda Son Ex-
cellence. Quelle femme? :

— En vérité, mylord, je n'al pu la
distinguer; répondit I'homme; elle était
vétue de blanc et courralt, follement
vite, le long de la terrasse... non loin
de cette fenétre.., .

— Alors... Votre Grace, peut-étre

pourra nous dire... insihua Moreno .

avec la plus parfaite candeur,

— Je n'al rien a dire & Votre Ex-
cellence. Je n'ai vu aucune fernme
dans ce salon,

— Votre Grace était ic|? remarqua
- Son Excellence avec un étonnement
appuyeé. .,

— | n'y avait pas de femme icl,
répéta Vessex résolument, J'étals soul
avec le marquis de Suarez,

Maintenant le silence régndit sans
partage.. La lune, palie, inquisitive,
rentra par la fenétre comme pour voir
ce qui se passait.,, Elle vit ur groupe

‘hommes stupéfaits, terrifiés, autour
du premier 'gehtilhommrg, de la Cour qui
soutenait, avec un infini respect, la
‘téte d'un homme qui venait d'atre tug,
et dont il s'accusait d'étre e meurtrier.

L& capitaine de la garde fut [e pre-
mier & se ressalsir et 4 prerdre cons-
cience de son devoir,

— |'épée de Votre Grace,,. com-
menca-t-il, d'une voix tremblante,

== Uhl- ol f’?oubliais, dit Vessex

tranquillement. 1l se releva, Incons-
ciemment grandi de toute [a fisra fo-
blesse de son acte; if tira son épée, en
brisa vivement la pointe sur sof genou
et jeta les morceaux a ses ?ie‘ds.

— Je siiis prét & vous suivre, capi-
taine; dit=il'avec tolite la hautalne drs—
tinction, tout 'élegante liberte d'allj-

res qul [ui étalent coutumisres,

A

XXI

Dahs [a silencieuse et solitaire tour
o il etalt enfermé, Vessex avalt tout

loisir de penser,

La honte de sa position actuelle, la
pensee de sa disgrace, méme celle de
sa mort prochaine, n'étajent pas ce qui
le préoccupait le plys,

. 0 haccordait pas tout 4 fajt & |a
vie, & cette époque, |'inestimable prix
que ldevlalent y attacher, plus tard, les
civilisations affinges, Une rof robuste
et simple, Une naive et ferme certity-
de d'une vie future, sur laquelle on n’a-
vail pas encore songe a ergoter, fai-
salent accepter la mort aves une plus
sereine philosophie,

Méme pour un homme comme Sa
Grace le duc de Vessex, comblé de
toutes les faveurs de la fortune et dont
I'existence étalt un perpétyel plaisir, la
vie n'était qu'un épisode,,, et dans la
simplicité élevée de sa croyance ghré.
tienne, il avait toujours ét¢ convainey
de cette VErité et trouvé fort natyre|
qu'il en fot ainsi,

Non, vraiment, cé n'gtajt pas la
pensée de 4 mort qui
yeux et alteré son visage, Leg yeux
fixés sur les murs sombres de sg pri-
son, Il voyalt toljours, — et quol qu'll
fit pour 8'en détolirner — Ja mame ob-
sedante visioni., une jeune fille, espie-
gle, coquette et tendre avec de grands
yeux candides et la puretd d'gn ra-
dieux sourire, qt
temps, une fglfe sans pudeur; une fille
voluptueuse eSAv‘ul‘gaire qu'il avalt vue,
la gor‘ge_,nu% 68 vétements en désor-
er,é, és'f)‘l*tl‘r ¢ I'appartement de don

guel: :

i, Plus tard, af)rés,san départ, ce
dernier avait d0 I'lnsulter et efls ayait
stibl sans rlen dire ses lngurefsm puis;
lachement, en fills sans

A

ul avait oreuss ses

qui étalt, en méme .

me; en Vil

&
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gaire fille des rues, elle s'était vengee
cruellement.i. et elle I'avait tu. trop
ivre pour comprendre I'odieux de son
crime. s : .
Il Pavait yuel.,. Ce n'était pas U
cauchemar dont il se pourrait evacel
une folie de réve fuyant sous I"éveiliis
Il avait vu... -
_ Et pourtant; chaque fibre de son
étre protestalt .. la douce enfant qui
avalt, envieuse, effeulliée un pat un
les blancs petales des marguerites,
qul avait sl gentiment levé sa téte M-
fine au chant du rogsignol la=bas, §048
les branches.. et dont les Joues d'en-
fant rouglssaient @ chacun @® =
, gflrds, n'était pas, ne pouvait pas
e relll Ad i
Mals ses yeux avaient vu; Ses orell-
les avaient gntendu... | Espagnol avait
prononcé le nom de 1ady rsula et
elle avalt répondu a ce nom: .
I} ui allait bien se résigner @ Cror
re, en dépit de son INtime révolte, car
il ne pouvait pas deviner; e sa supeﬁ
be loyauté, quun infernal COMP o
avait 6té trame contre Ul englobant
une enfant innocente.. et 1l ne pouval
pas savoir que la nature; complice In-
consciente de desseins MOASLE -
avait fagonné; & l'avance et trait pour
trait, une fille de cuisine qui était 1a re-
production exacte de 12 plus.jotie 1
me iie la cour d'Angleterre: ,
Elle ‘est follel pensalt-il en son
apre désir de lui trouver une excuse.
Ouil.. folle certainementii et Irres-
~ ponsable de ses actes: Pas Vo s
ment libertine, nonl pont mille oIS
non... inconsciente seulement, avee o
g{iuuble personnalité; angeé et démon
our a tour. i
Il &iait tombé, lui, sous le charme
d6 I'ange,.. et le démon I'avait amens
13 ot IT était.. a 'approche Suf sofn
nom, a la perte apparente de son hon-
Neur.o
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Dans la honte de son ame, Vessex
dut s'avouer que, ange ou démon, il ne
pourrait plus jamals I'otiblier..

Harry, son fidele compagnon de
captivitg, restait des heures entiéres
immobile a ses pieds, posant parfois
sa téte sur ses genoux en consolante
caresse.. mals si des larmes bienfai-
santes triomphaient enfin de la force
du malheureuy, !'intelligente héte, dé-
lioate et discrete, se retirait dans un
coin, feignant de dormit, afin qu'll-fat
tout a fait seul dans cette défaillance
de son orguell:

XXl

Depuis I'arrestation de Vessex, le«
palais d'Hampton semblait plongeé

_dans uhe sorte de torpeur, L.a vie mon-

daine dvait interrompu Son COUIS
joyeux dans la vieille demeure sur la=
quelle on eut dit que d'invisible mains
avalent jeté un volle Indéchirable de
noire mélancolie, La noblesse d'An-
%leterre sentait vivement I'hufiliation
e voir le premier gentilhormime de la
cour appelé a comparaitre devant ses
palrs SOL‘S I'inculpation d'ﬁssassinat.

La relne, réfuglée le plus souvent
dans son oratoire, pensalt et priait..
priait et pénsait encore..

Elle n était plus la souveraine au-
toritaire, la fiere Tudor, elle n'était rien
gu'une fermme, une misérable femme
au coeur brisé, dont les yeux gtajent
gonflés, par les \arimes, et dont I'esprit

torturé ne remuait plus qu'une persee,
ne |ul suggérait plus gu'un désir en ce
monde: le sauver! le sauver!

Mals comment?

Malgré la propre déclaration de Ves-
sex, |a reine savait qu'il était innocent;
sll était slre, et presque toute la Gour
pensait de meme, que le duc de Ves-
sex étalt incapable d'un attentat aussi

lache.
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Don Miguel, hote étranger de la
Cour d’Angleterre, avait 6t6 tué, non
- pas dans un loyal combat, mais trai-
treusement, par derriére..,

De cet acte odieux, le duc de Ves-
sex restait convaincu et s'accusalt lui-
méme. ;

— Impossible! disaient ses amis.
Absurde! Lui, le pluse chevaleresque
des gentilshommes, brave jusqu'a la
témerité, pointilleux sur le point d'hon-
neur, vétilleux méme sur les plus peti-
tes questions de loyauté et, par sur-
croft, le meilleur tireur du royaume!
L'accusation ne pouvait se soutenir,
_disaient-ils, tant elle était absurde,

Cependant I'accusation subsistait et
Vessex n'était pas revenu sur son
aveu,

— Pourquol? Pour Dieu, pourquoi?

— Pour couvrir une femme, disajent
ses amis,

- — Quelle femme? rétorquaient les
adversaires, ' ‘

Le nom de lady Ursula Glynde avait
~ 6t6 prononcé, en sourdine, et vague-

ment chuchoté, bien qu'il pardt invrai-
semblable qu'une belle jeune fille, dou-
ce et timide,, a peine agée de dix-huit
ans, presquune enfant encore, ait eu
la florce physique de commettre cet
affreux crime et, bien qu'on se refusat
a croire que cette délicieuse et pure fil-
ietfe ait eu des relations secrotes avec
Vessex, '

Cependant cette idée, juggée absur-
de au début, commencait 3 faire dou-
cement son chemin dans I'entourage
de la cour, et quelques-uns pensalent,
maintenant, qu'elle seule pourrait faire
un peu de lumiére sur la mystérieuse
tragédie de cette nuit terrible,

t cela, personne ne e pensait plus
rofondément que Mary Tudor: sa ja-
ousie, devenue haineuse, avait #ini

parJui persuader{que la jeune fille était

sinon I"auteur du moins |a cause du
crime,

ursulg, avec une grande dignits,
avait déclaré n'avoir aucun connais-
sance de ce qui s'étajt passé dans la
chambre des audiences, Elle ne con-

naissait pas, affirmait-elle, le plus pe-

tit fait de sa vie pouvant avoir quelque
rapport avec I'intimité qui avait pu, ou
non, exister entre le duc de Vessex et
le marquis de Suarez,
. Lenvoyé extraordinaire de Sa Ma-
Jesté Philippe || 'se gardait bien de
parler; car, les événements suivaient
un cours favorable a ses projets,

Le lord Everingham était en Ecosse

et les nouvelles n'allaient pas vite 3 .

Vépoque. ,

Hormis sa haine personnelle, Ia reine
n‘avait donc rien poyr appuyer ses
suppositions, Elle gardait |a ferme
conviction que lady Ursula venait de
rencontrer Vessex, ce soir dy crime,
ot elle lui avait fait des observations
sur sa conduite, Evidemment, Vessex
n'était pas la au moment de cette sop-
ne, mais aprés?

Si elle 'e(t 0sé, Mary Tudor aurajt
soumis la jeune ﬂl’(_e a une torture phy-
sique et morale jusqu'a confession
compléte..,

Mais tout ce qu'elle pouvait falre
était de la consigner dans sa chambre
ot elle était gardée a vue, Lady Ursu-
la Glynde avait demands la permis-
sion de quitter la cour pour entrer ay
couvent; elle était avide de silence et
de paix, Cette faveur [y; avait été re-
fusee,

Quinze jours avaient passé depuis
la nuit fatale, Vessex devait, le lende-
main, comparaitre devant ses pairs,

Vingt-quatre heures encore! Vingt-
quatre heures pendant lesquelles une
reine pouvait essayer, malgré tout; de

— 120 —
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sauver I'homme qu'elle aimait d'une
mort ignominieusel Mary avait SOU<
fert pendant ces quinze Jours écoulés
autant qu'une femme, peut souffrir,
mais, ce jour-la, elle sécha courageu
sement ses larmes: Roundy

Elle avait passé la matinée entieré 4
sa tollette, choisissant parfi ses
atours, avec un soin minutieux, Cel
qui pouvalent lul convenir e Mmievs
s'affairant en coquets approts qui au-
raient &t ridicules, vu son age et son
-~ apparence, si leur but n'avalent éte
profondément pathétigue, Attentive:
ment, elle avait etudié son VISaes
couvert ses premigres rides et lége-
rement fardé ses joues blemes, puis,
ayant emplayé prés d'une heure a | a}rE
 rangement do sa coiffe elle reparu
dans son petit salon particulier,

Et depuls, elle marchait impatiente
et fébrile autour de cette pidce, tres-
saillant au moindre bruit et soﬂnnant a
toute minute pour poser la méme an-
xieuse question: :

—la garde est-elleen vuet

— Non, pas encore répétait le pa
g, pour la dixieme fois de la Journes.

I &tait pres de trois heures quan
la duchasss de Lincoln parut enfin, 2P~
portant la bienheureuse nouvelie:

e capitaine de la Garde a thos
neur de faire savoir a Votre ;
que los gardes de la tour, avec Sa BrE
ce o dua de Vessex, sont & la porte u
palajs, s
Mary, instinctivement, gvait mis ia}(
main sur son coeur, le sans batt%
dans ses veines, elle était incapable de
parler, ' ;

~Le bon vieux visa%e ridé de la du-
chesse exprimalt la plus respectueuse
sympathie pendant qu'elle attendait
immobile, que Sa Grace parvint @ se

dominer, . ‘ :
— (C'est bien, dit la reing anfin..
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Je vous prie, duchesse, velllez a ce que
Sa Grace soit introduite icl,

Un léger cliquets d'armes, un bruit
d evolx, et deux minutes apres, le duc -
de Vessex étalt en sa presence.

Elle luf tendit la main et pendant
qu'il §'Inclinalt pour la balser avec res-
pect, elle reprit un peu contenance.

Lo visage de Vessex était profon-
dément altéré, Toute cette gaieté, cet-
te Jole de vivre, cette jeunesse entrai-
nante, presque gamine, qui le carac-
térisaient autrefois, avalent disparti..
| semblait vieilli"et triste irrémédia-
blement.

Le coeur de Mary Tudor se serra.

— Je pense, mylord, dit-elle d'une
voix émue, quoi qu'elle fit pour rester
forte, que la garde de ma tour vous
montre toute la déférence et vous trai-
te avec tous les égards que j'ai recom-
mandé au'on ait et que vous n'étes
pas trop inconfortablement dans cette
affreuse demeure?

—— Votre Majesté est infiniment
bonne, ¢'est plus que je ne mérite, La
bonté que chacun me témolgne & la
tour m'est trés douce,

— Vrai? Sl je pouvais,,, commen=-
ca-t-elle impulsivement.., ,

Mais, tout de suite elle se domina;
hien déterminée a ne pas se laisser en-.
vahir par I'émotion afin de pouvoir fui
dire tout ce qu'elle avait décidé qgu'elle-
lui dirait, : :

— Mylord de Vessex, voulez-vous
essayer de penser gue vous étes de-
vant une amie sincére et dévouee?....
pas devant votre reine... mais devant
une femme qul n'a rlen autant a coeur
que... votre bonheur. Voulez-vous es- -
sayer? | B

'~ 'effort ne sera pas grand, dit-il
avec un sourire, la bonté de Votre Ma=
osté m'a déja couvert de confusion

ien avant ce jour. e

"< Alors, si vous avez confiance en
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moi, mylord, poursulvit-elle avec vé-
hémence, croyez-moi quand je vous
dis qu'il faut, demain, devant vos
pairs, réfuter les odieuses charges qui
ont été portées contre vous.

— Je demande trés humblement
ardon a Votre Majesté de ne pouvoir
ui.obéir, mais j'al avoué le crime qul
m'est imputé et je ne puis rien réfu-
ter, :
— Mais, mylord, c'est de la folle
pure! Vous le plus galant homme du
monde, le plus estimé et le plus che-
valeresque gentilhomme de ma cour!
Vous capable d'une lacheté que ré-
prouverait honteusement le plus bas
des rustres... Allons donc! fit-elle, avec
un rire amer, ce serait une bouffonne-
gi.elsi ce n'était une si terrible tragé-

ie

-— Non, Votre Majesté, ce n'est pas
une tragédie; des hommes meilleurs
que moi ont failli une fois dans leur
vie.

— Ne mentez pas, mon cher lord, je
sais que votre silence, en cette mysté-
rieuse affaire, vient du désir chevale-
resque de couvrir une femme.,. Mais,
réflechissez, je vous en prie..,

. — Jai réfléchi, et je supplie Votre
Majesté...

~— C'est mol qui supplie, interrom-
pit-elle ardemment, pensez-vous que
nous sommes tous fous pour croire a
votre stupide histoire? Une femme a
6té vue, la nuit du crime, fuyant le pa-
lais & travers la terrasse... Qui est-
elle?... D'oli venait-elle? Personne n'a
~ vu son visage et pas un de ces butors
n'a songé a courir apres elle!.., Mais il
y a des présomptions, et beaucoup

parmi les familiers de la cour sont

Bréts a affirmer que cette femme était
rsula Glynde...

C'était la premiere fols, depuis la
dramatique nuit, que ce nom était pro-
noncé devant Vessex, il le cingla com-

me la méche d'un fouet sur le visage.
Il perdit un instant toute possession de
lui-méme et Mary le vit tressaillir,

— Ursula a été questionnée, conti-
nua-t-elle, sans paraitre remarquer
son trouble, mais elle reste obsting-
ment silencieuse, Croyez-moi, mylord
vous jouez votre honneur contre celui
d'une fille de rien,

Mais Vessex s'était ressaisi, -

. — Votre Majesté a été trompée, dit-
il avec calme. Je ne connais pas lady
Ursula Glynde et je ne défends per-
sonne en avouant mon crime,

. — Vous persisterez dans cet aveu
insensé?

— Ce ne sera pas nécessaire, Votre
Majesté, \mes juges I'ont déja regu,
écrit tout entier de ma main,

— Vous pouvez vous rétracter!

— Pourquoi le ferais-je? J'ai aol
volontairement en pleine possession dge
toutes mes facultés et sans avoir subi
la moindre influence.,,

— Vous rétracterez! insista-t-elle,
obstinément et persuasive; vous ré-
tracterez parce que je vous le deman-
de, parce que.., '

Elle quitta sa chaise et vint plus
prés de lui, Et comme il allait se lever,
respectueux, elle le retint en placant
une main sur son épaule,

— Ecoutez-moi; mylord, j'ai pensé
a tout.. ce n'est pas le moment ('é-
couter les sots préjugés et de jouer les
puériles réserves quand le danger est
si pressant... Je parierais mon 4me,
mes chances de paradis, toute'ma vie
future sur votre innocence. Vous étes
innocent!

— Votre Majesté!

— Non... Je vous prie, ne gaspillez
pas ces quelques précieuses minutes
en vaines protestations que je ne croj-
rais pas.. Il 'y a pas, dans tout le
pays, un homme sain d'esprit qui vous

croie criminel.. Gependant, sur la foi

— 122 -
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de votre aveu, vos juges et pairs 'VOU?
condamneront a mort., - lis doiven
vous condamner a mort, pour gue ia
justice anglaise soit satisfaite.. L2
Vous mourrez,l‘mylolrd. avec un men
son lévres i<

Ee ﬁg;lelsa vérité réppndgt-nl avec
fermeté, c‘est moi qui ai tué le mar-

uis de Suarez
i — Un mensonge, mylord, un mzpt—
songel Le premier que vous aurez aly
le dernier qui sortira de VoS levre?...
Mais passons!.. Je val torturer votre
dignité pour vous forcer a repeter ce
conte invraisemblable.. Ahl i je POU
Vais arracher leur secret aux IeVres 2
cette misérablel.. Que ne su‘ls—ie qe
homme, un roi comme mon pereli J

l'aurais mise sur la route, tprtureelavétil;
le chevalet, lacérée, broyeew:

'aurais appris la verite! _
J Elle trepr)r‘\)blait de la téte aux pieds:
Vessex prit sa main dans les SIer]néasé
elle était glacée. Toute la cruauté ae
Tudor venait de se montrer en © ?s
elle parut en ce moment telle gue ;;ul_
tard elle devait étre, telle que | Histo
re la devait décrire.
Au contact de la
elle s'arréta confuse., hont

l'ait vue ainsi. :

— Je sais, dit-elle avec .trlste.ss:e/,o ﬁg
reprenant son calme, que Jamﬁusmmes
ne pourrez m'aimer.. Les ho
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main de Vessex
euse qu'il

comme vous n'aiment pas fes femvngﬁg
comme moi.. d'amour. Malsautre—

aviez de la sympathie pour mol
fois, et... un)é tgndrgsse sans pasbsnor_l
ﬁeut apporter parfois un peu de bon
eur... Je saurai vous faire oublier ces
jours terribles ét... i b
Sa voix baissa jusqu'a devenir a
peine perceptible quand elle ajouta:
e Et personne n'oserait croire cot=
pable le prince consort d’'Angleterre:
Elle était vraiment touchante, €N
800 attitude pathétique, la téte baissée
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pour qu'il ne plt rencontrer ses yeux,
tout son orgueil de femme et de reine
humiliée deyvant son amour.

Avec un respect profond, Vessex
plia le genou devant elle et baisa sa
main, :

— Ma reine ne voit-elle pas a quel
point il m'est impossible d'accepter,
maintenant, le grand honneur qu'elle
daigne me conferer?,. Je serai tou-
jours le plus reconnaissant et le plus
dévoué de ses sujets, mais..

— Vous refusez? N'avez-vous donc
pas une petite parcelle d'affection pour
moi 7.

— J'ai trop de vénération pour ma
reine, pour lui permettre de souiller son
grand nom. Etant, de mon propre
aveu, criminel, si j'étais acquitté sur
le désir de Votre Majesté, on aurait |8
droit de dire que la reine d'Angleterre
a sauvé son amour en épousant., un
assassin.u

— Je mettrai au jeu mon honneur..,

— L'honneur est déja perdu quand
il est mis en jeu, Votre Majesté.

— Mais je veux vous sauver! cria~
t-elle, et je vous sauverai, en dépit de
yous-méme, malgré votre aveu, mal-
gré tous vos mensonges et... ma dépo-
sition. Je vous arracherai a vos pairs
et juges, continua-t-elle, avec une ani-
mation extréme et je proclamerai a la
face du monde, que je vous sauve —
coupable ou non coupable — parce
que je m'appelle Mary Tudor et qu'il
n'y a rien en Angleterre au-dessus de
ma volonté!

L'orgueil et la passion la rendaient

resque belle, Son amour pour cet
ﬁomme gtait le seul sentiment de ten-
dresse et de douceur qui ait jamais
éclos dans cette étrange et complexe
nature de femme. Mais le sang des
Tudor était en elle et sa volonté était
terrible. Elle entendait mener sa vie au
oré de ses caprices, commander a la
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destinée et arriver au but qu'elle s'é-
tait proposé, dit-elle 'semer autour
d'elle la désolation et la mort,

Brusquement Vessex s'était levé. |l
la regardait maintenant bien en face
avec un orgueil aussi grand, aussi ir-

“réductible que le sien, avec cette digni-
té hautaine qu'une reine, pas plus que
la souffrance ou la disgrace ne pou-
vait courber.

— (e serait le déshonneur pour
nous deux, Votre Majesté, et, dans ce
cas, c'est par le suicide que le dernier
duc de Vessex irait a la mort,

Ses yeux étaient fixés sur les siens;
emporté par le poignant combat de
son honneur d'homme contre son
amour de femme il lui laissait voir ses
pensées les plus intimes, Il n'avait plus
rien a lui cacher maintenant, pas mé-
me son propre amour, misérable et dé-
sespéré, mais il avait besoin qu’elle fit
assuré que, méme au moment supré-
me, entre le Christ et I'échafaud, il res-
‘terait inébranlable,

Le mari de la reinel le jouet des
Jfactions politique, flatté par les uns,
trahi par les autres, méprisé de tous!
- -un chien favori, un courtisan, un étre
“sans pouvoir et sans dignité... Bah! la
{)rlma'in du bourreau était moins redouta-
ble! ‘

Mary lut dans ses yeux la résolu-
tion indomptable et comprit que la
cause était perdue,

Pour la premiére fois, sa volonté
s'était heurtée a une volonté plus for-
te que la sienne et, pour la premiére
fois, elle accepta d'étre vaincue.,.

Toute la dureté de son coeur s'était
- fondue en une indicible pitié.

- La délicate et sublime honté de
Votre Majesté m'a été précieuse, in-
finiment, conclut Vessex avec un ten-
~dre respect et le souvenir de cette heu-
re demeurera sur moi jusqu'a la fin de

ma vie.., Je dois maintenant rejoindre
mes gardiens..,

— Est-ce votre dernier mot? insis-
ta-t-elle, une fois encore, en dépit de
sa dtgn,lt{e. Pensez..,

,— J'ai beaucoup pensé... Ma vie
n est pas assez précieuse pour étre ra- -
chetée par I'honneur de la reine d'An-
gleterre et I'estime de moi-méme; ce
serait trop haut prix pour pareille ba-
gatelle, |

La reine n'eut pas le temps de ré-
pliquer, un coup discret avait été frap-
pé a la porte et déja un jeune page at-
tendait, incliné devant elle,

— Qu'est-ce?

~— Sa Seigneurie le grand sénéchal
vient d'arriver au palais, Votre Ma-
jesté, et les gardes de la tour récla-
ment leur prisonnier.

— (C'est bien, Allez!

— Le lieutenant de la tour attend le
bon_plaisir de Votre Majesté et celui
de Sa Grace de Vessex dans le salon
voisin, :

—C'est bien, répéta la reine, le lieu-
tenant peut attendre.

Le page se retira,

— Un léger cliquetis d'armes, percu
au travers de la cloison, marquait I'im-
patience des gardes: Vessex se leva
pour prendre congé,

‘Mais, une fois de plus, Mary Tudor
laissa parler tous les mauvals ins-
tincts de sa race; oubliant toute pu-
deur et toute dignité dans la violence
de sa passion, elle s'attacha a Ves-
Sex,

il Qltes un mot, mon cher lord!...
rien qu'un motl.,, éu'est—ce que cela
vous fait a vous?,., et c'est toute ma
viel Qu'importe I'opinion du monde, je
suis reinel... - Un mot.., Vous serez
grand, vous serez,,,

Le bruit des armes dans la piéce
voisine devenait plus bruyant, elle s'in-

e 124 —
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terrompit, affolée, comme prise de ra-
ge et s'élanca vers la porte. . o .

Vessex comprit ce qu'elle allait fai-
re et quelle irrémédiable honte elle &
lait jeter sur elle et sur lui. || oublia
tout, sauf, 'imminence de ce dangel
il oublia qu'elle était reine et Pétreignit
fortement, pour la ramener Vers 50N
fauteuil, Elle ne se révolta pas., :

_— Ne savez-vous pas que je vous
aime, méme humilice, dit-elle:

— Que Dieu vous bénisse pour cet
amour, répondit-il, retrouvant tout SO
respect, mais, devant lui; Je vous jure
que s vous dites seulement un mot
pour influencer, en Ma faveur |?1IJUST
tice de votre royaume, jé né survivral
pas & votre déshonneur et au mien:

Il tait & la fois si calme et si resCity
qu'elle sentit bien qu'elle ne le pourrait
jamais conquérir. Elle ferma les yeux
sur son réve et ses traits Sé détend!-
rent un peu... une fois de plus, la fu-

lrl
reur mourut dans son o€t e

il |
— Que Dieu soit avec VOus:
Il shnclina trés bas devant elle et

sortit, -
Un bruit de pas, un choc d'€pees:

QIUelques mots de commandement et
plus rien... : g :
La reine d'Angleterre étail seule

avec son chagrin,
XX

Il nentrait pas dans le caracter de
Mary Tudor de s'abandonner long-
temps. Une demi-heure apres le de-
part de Vessex, ayant seck,\p ses, lar-
mes et atténué, autant qu il était ﬁn
elle, I'apparence de son trouble, €e
avait retrouvé toute sa decision:

En vingt-quatre heures Vessex pou-
vait encore étre sauvé, mais il ne POL7
vait plus I'étre par elle... Quot At elle
fit, elle savait qu'il repousserait son I0-
tervention comme une honte et se tue-
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rait pour n'en pas supporter le héne-
fice.. Elle devait s'effacer, son role
était fini..

Soudain une pensée éclaira son cer-
veau surmené, elle sonna.

’

—_Je désire la présence immédiate
du duc de Moreno.

Moins de cing minutes apres il se
faisait annoncer, Pictural, comme tou-
jours, dans les longs plis flottants de
son manteau, amene, plus que amais,
avec son doux sourire d’inaftérable
hienveillance; il s'inclina profondé-
ment, attendant que Sa Majesté par-
[at,

__ J'ai quelque chose de grave a de-
mander a Votre Excellence, dit-elle
aussitot, avec une hate un peu fié-
Vreuse, c]uelque' chose qui ne souffre
aucun délai; autrement je ne me serais
pas permis I'interrompre vos occupa-

tions.

— Mon temps et ma personne sont
qu service de Sa Majesté, dit-il, se re-
jouissant intérieurement du trouble ou
il la voyait. En quoi puis-je avoir I'hon-
neur de servir aujourd’hui la reine
d'Angleterre?

Il épiait-attentivement chaque ex-
pression de son visage, comprenant
bien que la victoire venait & lul, enfin!
et que cette fiere reine était préte a se
rendre, .

— Mylord, dit Mary posement, vous
n'ignorez pas que le duc de Vessex est
3 |a veille d’étre jugé par ses pairs

pour ‘un crime odieux dont il est in-
nocent.

— Je sais. corrigea-t-il douct-ment,
que Sa Grace de Vessex a reconnu
aire le meurtrier de mon ami et co:lé-
gue don Miguel; marquis de Suarez, un
des hotes de la cour de Votre Majosté,

__ Vous savez aussi bien aue moi,
mylord, que le duc de Vessex est in-
capable d'une lacheté! et que la mons-
trueuse accusation qui pése sur lul

— 128 ==



Vol 13 No 2

LA REVUE POPULAIRE

repose sur le fond d'un insondable
mystere, :

— Quels que solent en ceci mes
sentiments personnels, Votre Majesté,
j'al été forcé d'accomplir mon devoir
et j'ai fait et signé ma déposition se-
lon ma conscience; par malheur cette
déposition a contribué, heaucoup, a
confirmer la culpabilité de Sa Gréace,

— Jg connais votre déposition, my-
lord, et je sais qu’elle repose sur ce fait
gue vous avez trouvé la dague du duc

e Vessex.

— .prés du corps de don Miguel
et encore rouge de son sang.

— Qu'est-ce que cela prouve? Une
autre personne n'a-t-elle pu se servir
de cette dague?

— ('est possible.

— Vous n'avez pas émis cette hy-
pothése dans votre déposition?

— Les juges de Sa Gréce ne me de-
mandalent point un consell,..

— || est encore temps de faire une
autre déposition,

— Elle ne pourrait 8tre qu'une ré-
pétition de la premiére,

— Ft votre domestique?

— Pasquale?... ;

— |l a mentl, quand il a juré qu'il
avalt entendu des mots violents échan-
oés entre don Miguel et le duc de Ves-
SEXin

—1Ila liuré sur sa fol, Pasquale est
bon catholigue et incapable de se par-
- jurer. .
- — Vous ne jouez pas fran jeu avec
mol, mylord, dit Mary Tudor impatien-

tee,
— J'attends les ordres de Votre Ma-

" jesté.

— Mes ordres? dit-elle résolument.
Sauvez le duc de Vessex des consé-
quences d'un crime dont il est inno-
cent]

_ — Sauver Sa Grace de Vessex? fit-
il, marquant un étonnement profond..,

Montréal,  Février 1920

\l\//lon?... Et ainsi, & la' onzieme heure?
raiment, Votre Majests, il me semble
que c'est tout a fait impossible.

o Alors, que Votre Excellence use

e tout son esprit et de toute sa fines-
se pouerqussir I'impossible!

— Mais, pourquoi Votre Majesté
m'a-t-elle fait I’hgnneur de mhgaé%sgi?
gner, entre tous, pour cette.., délicate
mission? questionna Son Excellence,
affectant toujours une réelle surprise,
Parce que Votre Excellence a
plus d esprlt,\ﬂue les autres..,

— Votre Majesté me flatte,

~—wEt parce que le son de vos dé-
sirs personnels doit vous engager &
servir les miens; dit-elle avec une sor-
te d'impertinence, en le regardant bien
en face,

— Est-ce a dire, Votre Majests,
que si je ne réussis pas dans cette ta-
che impossible, vous me renverrez en
Espagne, dés demain?..,

— Non, Malis si vous réussissez, je
vous donne ma parole royale que vous
aurez, en récompense, ce que vous me
demanderez,

— Meme si je demande la main de
la reine d’Angleterre pour le roi d'Es-
pagne?

— J'épouserai le rol d'Espagne, dit
solennellement la reine, si Votre Ex-
cellence sauve le duc de Vessex de
ggtte mort ignoble qu'il n’a pas méri-
ée,

_Mareno se permit un silence; il ré-
fléchissait, Non qu'il fat pris de court!
depuis la nuit fatale il avalt attendu
cet appel de la reine, Mais la forme
dans laquelle il était fait ne laissait
pas que de Iggener un peu, Il était bien
tard pour s'ingénier en combinaisons
compliquées... tout avouer était évi-
demment le plus simple.

Mais le scegticisme de Son Excel-
lence en matiere de justice humaine
I'avait ameneé; depuis longtemps, a

v 2O
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venser que si le succés justifle 'énar-
nité deg lus nolrs complots, I’ephe]c,
n revancﬁe. les montre plus clrlmmeds,
plus monstrueux et plus indignes fi
nardon. En conséquence; 8 défalstal—
i, de ses mains son oeuvre du 15 0610%
' 1a role au'll avalt joue
bre, s'il avouait le role quli @var 3 7
dans ce terrible drame; Il rjsquzttle
dinspirer au duc de Vessex ot @ tou ;
la. Cour, un sl profond dégoat et une
telle fureur que la reine pourrait trou_
Velr la un prétexte a reprendre sa pa
ro el
Par ailleurs, il n'avait & redouter au
cune indlscré’tion. Don Mlgu,el étg&
mort, Mirrab avait disparuet osgarm
slirement pas revenin Evermgl%s_,
seul, pouvait étre un danger poulq L
tucleuse diplomatie de Son Exce gtn 2
Mais Vessex avait demandé e(tj 0 %ur
un exceptionnelle promptitude pde_
son jugement, et il allait étre Jug” e
main, avant méme que la NOUVers oo
'SEOn arrestation ait pu parvent
cosse! ;
-isi’accepte, Votre Majesté!
— Vous avez ma parole royale,
ussissez! . :
-——Sl’éspére pouvolr, demam'dat%s }gl
soirée, rappeler a Votre Majeste 1
promesse qu’elle daigne me faire.
— Votre Excellence peut
un document officiel, je le 8! neral,
— Votre Majgsté sera obele:
— Alors,,, a demaln . :
— Puls-je avant de me retirer ctigo
mander une faveur a Votre Majg? #
Je désire parler a lady Uursula GYT
e, G
Mary eut un riret amertmarqu_e d'un
rofond désappointement.
3 -—EnEst-ce Fﬁptout ce que vous 1rou-
vez & faire?.., Un appel a cets fille! t
Vraiment elle était décue a un pOI?_
extréme! elle avait bati tous sesh er-
niers espoirs sur 'astuce de cet om,t
me dont elle sentait d'instinct 'espri

Ré-
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diabollque et qui n'étalt pas loin de lui
paraltre pourvu de pouvoirs surnatu-
rels.., et voila que tout son plan sem-
hlalt reposer sur un nouvel appel a la
franchise de cette sotte poltronne qui
tipouvalt” sauver Vessex et ne le fai-
sait pas!i :

Mals I'ambassadeur espagnol sou-
rialt, st sOr de lui-méme et si convain-
cu que tout le succes de I'affaire sur
cette interview!... Elle fit un geste des
épaules comme pour décliner toute
responsabilité, tout intérét, dans une
démarche aussi puérile, et demanda
nerveuse:

— Quand désirez-vous la voir?

— Demain, chez le lord chancelier,
une demi-heure avant l'arrivée du lord
SnSchal et du prisonnier.

— || sera fait selon votre désir,

— En ce cas, dit-il avec énergie,
ayez confiance en Dieu, et croyez au
dévouement de votre |1umble servi=
teur,

[I prit congé cérémanieusement,
avec toute cette pompeuse dignité qui
était dans ses hahbitudes. Elle lui ren-
dit un nonchalant salut de la téte.

Elle se sentait plus que jamais sans
espoir et irritée contre elle-méme d'a-
voir daigné faire marché avec cet
homme, “

XXIV

Le grand hall de Westminster avait -
6té envahi des l'ouverture des portes
et les gardes de la reine avaient quel-
que peine @ y maintenir 'ordre.

Tout le monde semblait avoir pris
vacance pour assister a ce jugement,
d'autant plus sensationnel que le duc

. de Vessex était extrémement popu-

laire. M&me dans les plus humbles mi-
lieux, on savait qu'il était la personni-
fication de la grandeur et de l'opu- .
lence anglaises et l'incarnation de

— AR7 ~—
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I'honneur, Et puis, il avait certaines
graces de manieres qui désarmaient
Venvie et lui faisaient autant d'amis
parmi les gens du commun que parmi
“8es pairs.

Aussi bien, personne n'avait voulu
‘le croire coupable au moment de son
arrestation, Mais il avait avou¢, et
pour ces ames simples, il n'y avait
“plus & douter. Evidemment, parmi tou-
‘te cette foule agitée, bourdonnante,
personne ne s'avisait de chercher un
sublime et héroique sacrifice sous I'a-
veu d'un crime,

- Cette foule curieuse ne soupconnait
pas la cruauté de sa curiosité, On lui
offrait un spectacle rare: un noble lord
assis au hanc des criminels, convain-
cu d'assassinat et qu'on allait juger
comme un vulgaire chemineau... et elle
venait voir, tout naturellement, quelle
figure pouvait bien faire un fier gen-
tilhomme sous la menace de la corde.

Parmi ces humbles, quelques sa-
vants, quelques bourgeois cossus,
quelques opulents parvenus se com-
‘plaisaient en banales réflexions philo-
sophiques sur la mauvaise influence
des cours, la corruption de la noblesse,
Je danger des richesses et des gran-
deurs,

Quelques femmes qui savaient la
‘chevaleresque admiration du duc de
- Vessex pour leur sexe lui avalent fait
honneur de leur robe la plus sombre et
tenaient en main de coquets mou-
choirs. Sa Grace de Vessex était si bel
homme! Strement il y auralt une oc-
casion de iarmes...

Personne ne songeait a la torture
‘morale de ce malheureux qui allait pa-

raitre sous le feu convergent de ces

milliers de regards, dans le solennel
~ apparat d'un jugement public,

~ Au centre du grand hall, adossée

aux appartements du lord chancelier,
une estrade avait été dressées,

Au milieu de cette estrade, un fau-
teuil beaucoup plus élevé que les au-
tres, recouvert d'un drap brodé des
armes royales, attendait le premier
lord sénéchal, S

De chaque cot6 de ce fauteulil
av.a|ent’ pris place les vingt-quatre
pairs danglgterre, leurs longs man-
teaux doublés d’hermine rejetés sur
leurs épaules; sir Walter Middenay,
ohancqhgr de I’Echiquier, les conseil-
lers privés de S, M, la reine, le maitre
des requétes et autres importants per-
sonnages.

Au-dessous, la théorle des juges en
robes rouges faisait relief sur les ro-
Ees noires des avoués et autres scrl-

es. :

Devant eux, et tout & coté de la pla-
ce reservee a l'accusée, M. Thomas
Northon, imprimeur de |a reine, appré-
tait sa plume pour une relation de ce
jugement qui devait étre conservé
dar(;)sh les arqf[uytesade l’E;tat.

acun etait a sa place quand le
lord sénéchal fit enfin son ent(iée, pré-
cédé du sergent d’armes qui le con-
dulsit droit @ son fauteuil et Juf remit
le sceptre,

Alors il fit un signe et, téte nue,
s'appréta a entendre la déclaration duy
secrétaire reyal, :

Celul-ci avait fait un pas vers le
centre du hall £our se trouver face 3
la foule: :

— Par la Grace de Sa Majesté Ia
reine, dit-il d'une voix forte, la Cham-
bre des Pairs d'Angleterre, sous la
présidence du lord sénéchal, comman-
de a chacun ici de garder le silence
sous peine d’emprisonnement et d'4-
couter 'acte d’accusation:

"Attendu que Robert d’Esclade, cin-
"quieme duc de Vessex, a, dans la
“nuit du 14 octobre de cette méme an-

e A ook
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née 1553, tué illégalement don Mi-
tiayel, marquis de Suarez, grand d'Es-
‘pagne, etc.”

Pendant la lecture de cet acte d'ac-
cusation, longuement motivé, une sor-
te de stupeur, envahissait peu a peu
la foule. Ce crime odieux, sans pareil
en sa lacheté et en sa férocité, ne pou-
vait avoir été commis par celui que
chacun connaissait courageux et che -
valeresque. La foule, instinctivement
intuitive, se sentait en préserce d'un
mystére, et, de plus en plus, douta.t
de la culpabilité de I'accusé.

“Pourtant il avait avouél | :

Et, parce qu'il avait avoue, lo rols
de la justice serait simple et facile;
les juges n'auraient qu'a décider 1a
forme d'un chatiment dont ie pronon-
cé ne faisait pas question. i

Et ce chatiment devait étre severe,
d'autant plus que le duc de Moreno
no avait fait ajouter I'accusation de
félonie a celle d'assassinat. Son Ex-
cellence avait demandé, au nom de
son maitre, que le duc de Vessex eut
4 répondre de trahisoni envers I'Espa-
gne, I'acousant d'avoir tué, en la per-
sonne du marquis de Suarez, un ad-
versaire politique, chargé des intéréts
du roi d'Espagne, et, par cela méms,
jugé par le meurtrier comme pouvant
faire 6chec a ses projets personnels
visant le trone d'Angleterre.

Les derniers mots du secrétaire de
la reine tombeérent dans ‘un silence
lourd d'angoisse presque aussitot rom-
pu par une fiévreuse agitation: le pri-
sonnier arrivait!

XXV

Dés le matin, bien avant l'arrivée de
la foule, le duc de Moreno, évidem-
ment soucieux de ne pas attirer I'at-

tention, avait quitté le palais, drapé
dans un long manteau qui dissimulait

entiérement son riche costume, et il
était venu a Westminster chez le lord
chancelier de la Cour,

La dans un petit salon, ouvrant di-
rectement sur le grand hall de West-
minster ol allait étre jugé Vessex, il
attendait une jeune fille, destinée, dans
sa pensee, a débrouiller aujourdhui
I'inextricable écheveau qu'il avait em-=
brouillé de ses propres mains. Ainsi
le voulait un nouveau caprice de la
reine d’'Angleterre,

Exactement, & neuf heures et demie,
comme il 'avait prescrit, la porte s'ou-
vrait devant lady Ursula Glynde.

— Votre Excellence a désiré ma
présence ici? interrogea-t-elle froide-
ment et sans autres préliminaires,

— ('est trés bien d'étre venue, mon
enfant...

— Je ne suis pas venue de ma pro-
pre volonté, j'obéis a un ordre de la
reine.

Elle_ parlait avec calme. Moreno
comprit que Sa Majesté ne lui avait
rien laissé soupconner sur 'objet de
cette visite.

— Mon enfant, dit-il de sa voix la
plus bienveillante, laissez-moi vous
prier avant toute de vous bien péné-
trer de cette idée que je suis un hom-

me agé, qui a beaucoup VU, heaucoup

entendu,.. beaucoup étudié I'humani-
té“l etlll

~~Que désire de moi Votre Excel-
lence? interrompit-elle froidement, jlé-
coute.

Moreno se recueillit en une pose
majestueuse, la téte dans ses mains
¢légantes, les plis de son manteau
épandus en bel ordre autour de lui, et
parut écouter les suggestions de sa
conscience, £

— Ma chere enfant, dit-il enfin,
maéis cette fois avec une légere sévé-
rité,

ment brave et particulierement bon, un

un homme qui est particuliére-
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gentilhomme chevaleresque et fier, est
menacé d'une mort infamante.., Der-
riere cette porte une foule nombreuse
est assemblée et, devant cette foule,
les pairs d'Angleterre vont prononcer
sa condamnation comme meurtrier et
comme traitre.., C'est leur devoir, ils
ne peuvent agir autrement puisque
Iinculpé persiste a se déclarer lui-
méme coupable... et pourtant, il est
innocent!..,

La jeune fille avait tressailli mais
ne cherchait pas a l'interrompre.

— Innocent, je le répete... Le duc
de Vessex a beaucoup d'amis; person-
ne ne voulait le croire capable d'un
aussi lache attentat, Mais il revenai-
que l'infamie... Il sera condamne. La
justice doit suivre son cours €t cori-
damner celui qui se dit coupable.. Ei
lui, le plus fier gentilhomme de I'An-
gleterre, mourra de la mortdes assas-
sins et des traitres!

— Je sais tout cela, Voire Excel-

lence. Pourquoi me le répétez-vous
maintenant?
— Seulement parce que.. — Son

Excellence parut hésiter — parce que
je crois que vous aimez Sa Grace de
ggsex et..,

— Pourquoi s'arréte Votre Excel-
lence? J'aime le duc de Vessex et?...
... — Et cependant, mon enfant, vous
~qui pouvez le sauver de la mort et, pis
encore, du déshonneur, vous gardez le

silence.

— Votre Excellence est dans I'er-
reur. Comme tout le monde je garde le
silence parce que je n'ai rien a dire.

I eut un sourire d'indulgente bonté
et se fit paternel.

— Expliquons-nous, mon enfant,

“voulez-vous? Pendant cette nuit fata-
le, au moment méme ol le marquis de
Suarez venait d’étre tué, une femme a
6té vue s'enfuyant du palais...

— Eh bien?
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— Ne comprenez-vous pas que Si

~cette femme vient, loyalement, coura-

geusement, avouer la vérité, dire que
c'est par jalousie ou méme pour dé-
fendre son honneur, que Sa Grace de
Vessex a tué don Miguel, il ne se trou-
vera pas un juge pour le déclarer cou-
,E’,a,?le d'un crime lachement prémédi-
67

~— Alors pourquoi cétte femme ne
vient-elle pas? fit-elle, s'animant mal-
aré elle; pourquoi ne vient-elle pas cel-
le qui tient dans ses mains non seule-
megt la vle, mais I"honneur d'un hom-
me

— Elle... a disparu, dit Son Excel-

lence, doucement... morte peut-étre..,
Beaucoup pensent que vous étes cette
femme, murmura-t-il dans un souffle,

— |ls mentent! Je n'étais pas la...
ce n'est pas pour moi que Sa Grace de
Vessex accepte la mort et le déshon-
neur. |

Moreno voila de ses paupiéres bais-
sées le triomphe de son regard et la
naive jeune fille ne se rendit pas comp-
te de tout ce qu’il lui avait fait avouer
dans ce court interrogatoire,

| savait déja son amour pour Ves-
sex, mais elle venait de lui en révéler
la profondeur. Et elle lui avait avoué
de méme sa jalousie par le tremble-
ment de ses levres blémies et la con-
traction nerveuse de ses mains blan-
ches sur les plis de 'sa robe, pendant
qu'elle parlait de cette femme incon-
nue pour laquelle Vessex consentait
au sacrifice 39, la vie et de "honneur,

Amoureuse et jalousel deux pré-
cieux atouts dans le jeu de Son Ex-
cellence auquel la victoire parut cer-
taine, Cependant il affecta un désap-
pointement extréme.

— Ah! s'ils mentent, tout est per-
dul Si vraiment, ma fille, ce n'était pas
vous qui étiez avec don Miguel, cette
nuit du crime... alors “rien” ne peut

wo §BO
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plus sauver Sa Grace... Il a souffert en
silence jusqu'a ce jour.. demain il
mourra en silence... et innocent!
Il s'était levé et marchait de long
, en large dans le petit salon, comme
perdu dans ses pensées et oubliant la
présence d'Ursula. '

Les yeux fixes, presque égarés, la
jeune fille percut un danger nouveau
autour d'elle, Elle se raidit dans une
attitude aussi impassible qu'il ui fut
possible, toute sa défiance en éveil,
tous ses sens tendus en un energique
vouloir de résistance. .

Moreno vit cet effort et sourit. Il sa-
vait le moyen d’animer cette statue de
marbre; 1l savait que ses nerfs,
violemment comprimés, frémiraient

“d'horreur et qu'elle viendrait tomber
implorante a ses pieds.
- Et cela, rien que par le simple geste
qu'il allait faire en ouvrant une porte...

— Chut, mon enfant, écoutezl... le
lord Sénéchal a la parole:

“Mylord et gentlemen ici assemblés.
nous devons juger, ce jour, Robert
d’Esclade, duc de Vessex, sur un gra-

~ ve et lache crime qu'il a volontaire-
~ment commis...”
Au nom de Vessex, Ursula avait

P

tressailli, puis, ayant réfléchi une se-

conde, elle marcha comme un auto-

mate,; non pas vers la porte, mais vers
~son bourreau et le regarda fixement,

~ cherchant & comprendre...

~Ainsi cet homme qui parlait la-bas,
ait un juge.. ces gens du péuple
u'elle avait vus ce matin, en arrivant
Westminster... ces hauts dignitaires
t on murmurait les noms.., ¢'était...
— Non! oh non! gémit-elle, pas en-

ndit dans I'évidence

de glace fo
ible fait:

| pas tout de suite... et son enve-

o

Montréal, Féyrier 1929
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— Le duc a avoué, dans une heure
a peine, le jugement sera prononcé
et... ce sera la sentence de mort,.,

Elle passa ses mains sur son front
moite d'angoisse, comme pour y rame-
ner sa raison.,,

Presque prisonniére a la Cour, elle
n'avait rien su concernant Vessex, n'o-
sant pas prononcer son nom, n'osant
pas s'enquérir, et maintenant...

— Je ne veux pas, balbutia-t-elle,
cela ne peut pas étre... Ah! mylord,
cela ne peut pas étre... Ahl mylord,
vous étes si puissant, vous trouverez
un moyen de le sauver.... Vous voulez
bien, dites? Et cette femme? conti-
nua-t-elle sans attendre, oll est cette
femme? trouvez-la... il faut que je lui
parle; je trouverai les mots qu'il faut
pour -rencontrer son coeur.,. elle ne
peut pas le laisser mourir... Oh! nonl
pas une mort comme celle-lal..., :

Toute sa dignité, toute sa froideur
de commande étaient en déroute.

— Cette femme, répéta-t-elle, ol
est-elle? Qi b

—LElle est devant mol, Repentante,
je 'espere, et préte a parler enfinl,,

— Non, mylord, protesta-t-elle vi-
vement, je vous répete, je vous. jure 4

que ce n'était pas moi..

Sans répondre, il glissa doucement
]\(/e,r,s la porte et I'ouvrit une seconde
OIS : X ¥ N SR oA
— ..Et ayant grouyé’ _concluait le
procureur, que Robert d"ésﬁa&dg,::;qe;:;a' "
cluait le procureur, que Robert d'Es-
clade, duc de Vessex, est coupable du -
plus lache crime, demande, par la
Grace de Sa Majesté, la peine de mort

COG Iies = avas T bt
— Oh! Dieu! mais personne ne

viendra donc prouver son innocencel
o Nul au

— Nul autre que vous ne le peut

e quen inuait
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voix lointaine qui n'arrivait plus main-
tenant que par bribes, décide atten-
du.. le prisonnier ayant avoue.., or-
donne le faire comparaitre,..

A linstant méme Ursula parut
avoir repris tout son calme sous I'em-
pire d'une résolution ferme; elle rame-
na son voile sur ses cheveux, rétablit
Vordre de sa toilette et vint a More-

no, Ses yeux se fixérent sur lui avec

une telle intensité de mépris que Son
Excellence se sentit deviné et, pour la
premicre fois de sa vie peut-étre, de-
tourna les yeux

Peut-étre en savait-elle moins que
croyait Son Excellence, mais son ins-
tinct de femme venait de I'avertir qu'il
avait strement trempé dans la basse
intrif'ue qui avait amené I'homme
qu'elle aimait sur le banc d'infamie;
ella devinait qu'il connaissait sa riva-
le, elle pensait qu'il la cachait, peut-
étre... et que, volontairement, il la sa-
crifiait, elle, parce que cela devait ser-
vir a I'un de ses projets.

Elle comprenait tout cela et cepen-
dant n'hésita pas, Docilement elle §'of-
freit en holocauste a son bourreau
pour qu'il consentit a sauver Vessex.
Et son sacrifice était sublime, parce
qu'en 'accomplissant, elle croyait fer-
mement, qu’apres qu'elle 'aurait sau-
vé de la honte et de la mort, Vessex se
détournerait d'elle, pour aller vers cet-
te autre femme qu'il avait aimée au-
deia de son honneur!

Ainsi chacun croyait 'autre trom-
peur et coupable et chacun était prét
a perdre honneur et bonheur pour I'a-
- mour de l'autre, ,

— Vous dites, mx}ord, que je peux
sauver Sa Grace de Vessex de la hon-
}e ot de la mort? Que faut-il que je
asse? ,

— ('est bien simple mon enfant,
dlt-1l, évitant son pur regard, vous n'a-
vez qu'a dire la vérité,

POPULAIRE
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— La vérité est souvent cachée
S0US des mensonges comme au fonds
d'un puits.., je prie votre Excellence de
me guider dans ces profondeurs..,
~ ~— Je peux seulement guider votre
memoire a travers les événements de
cette nuit...

— Eh bhien? ;

— Vous étiez dans'la chambre des
Audlen(,:es'... Vous y étiez?

— J'y étais, répéta Ursula, docile.

— Avec don Miguel de Suarez qul,
profitant de I'heure avancée et de la
solitude en cette partie du palais..
Vous... insulta ou.,

— Disons qu'il m'insultait,

— Sa Gréce arriva sur le théatre de
cette scene..

— Gomme Votre Excellence I'affir-
me,

— Et c’est pour sauver votre hon-

- neur qu’il a tué don Miguel,

— C'est pour défendre mon hon-
neur qu'il a tué don Miguel,

— Vous jurerez qu'il en fut ainsi,

— Jew Jurerai.. sans espoir d'ah-
solution.

— Et vous ferez cette confession,
déja bien tardive, a I'instant méme, li-
hrement, devant les juges réunis ici
pour juger Sa Grace de Vessex?

Cette fois elle ne répondit pas, elle
chancelait, @ bout de forces, Instinc-
tivement il avait tendu le bras pour la
soutenir, elle le repoussa avec horreur
et se ressaisit préte a le suivre,

La bataille était gagnéel il n'avait
cure de son mépris. Vessex était sau-
vé, Mary Tudor n'avait plus aucun
prétexte a reprendre sa parolel

C'était le triomphe ici-bas, mais |a
haut, quelle terrible date!

XXV

La lecture de cet acte d'accusation

qui avait si fortement troubls lady Ur-
; — 132 —

fis
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sula, précédait immédiatement la com-
parution de 'accusé,

Derriére six hommes d'armes, fen-
dant la foule, apparurent le lieutenant

ouverneur de la tour de Londres, avec
ord Rich, et, entre eux, leur prison-
nier.

La curiosité fut si intense qu'une
bousculade se produisit; tout un lot de
jeunes marmitons, hardiment campés
au premier rang s'aplatirent la face
contre terre, d'autres allérent tomber
sur le lieutenant oti lord Rich et la scé-
ne fut si pittoresque que le prisonnier
ébaucha un sourire.

Ce sourire remarqué par M. Tho-
mas Northon ne manqua pas de méri-
ter son blame et il écrivait dans sa
chronique officielle.

“'LLe prisonnier ne semblait ne pas
comprendre la gravité de sa position et
paraissait oublier I'énormité de son
crime. Vraiment, cette indifférence
marquait une ame impie ou I'assuran-
ce orgueilleuse d'un noble lord qui,
comptant beaucoup d'amis parmi ses
Juges ne doutait pas de son acquitte-
ment.”

En revanche, lord Rich, qui ne quit-
ta pas son prisonnler un instant, re-
marque dans ses mémoires les efforts
surhumains que faisait Sa Grace de
Vessex pour ne pas laisser paraitre sur
son visage et dans son attitude, I'hor-
rible souffrance qu’il éprouvait en face
de cette foule curieuse,

“Grace a sa haute taille, dit-il, il
etait le point de mire de tous quand il
traversa le grand hall dans toute sa
longueur, je remarquai que sa main
tremblait quand quelgue mot |'attei-
ynait en sa diﬁnité, mais il levait la téte
et regardait la foule en face, fiere-
ment, plus semblable & un roi prét a
 lire sa proclamation qu'a un félon at-
- tendant son jugement. Un moment,
- comme il regardait tout autour de Jui,

par la violence ou par |a ruse?
R o

ses yeux s'arrétérent sur 'ambassa-
deur d'Espagne et sur une femme voi-
Iée assise a coté de lui, Il devint mor-
tellement pale et, craignant qu'il s'é-
vanouit, j'avapcai le bras, mais il re=
fusait mon appui, me serra la main
affectueusement et me dit que seule la
chaleur du hall I'avait incommodé.”

Comme l'accusé, la foule avait re-

marqué la femme voilée qui venait
d’entrer et les conciliabules entre le
duc de Moreno et le lord sénéchal, De
plus en plus convaincue de I'innocence
de Vessex, la présence de cette fem-
me lui apportait comme une confirma-
tion de ses espérances et chacun était
convaincu maintenant que sa Gréace
de Vessex allait 8tre acquitté,

L'excitation grandissante devenait
difficile & contenir,

— Robert duc de Vessex et de Dor-
chester, comte de Launcestone, Wex-
fort et éridthorpe, baron de Greystone
Ullesthorpe et Eldbrook, premier pair
d'Angleterre, levez la main droite,

Le prisonnier obéit, ;

— Attendu, continua le secrétaire
de la cour, que le 14 octobre dernier,.
vous avez tué lachement don Miguel,
marquis de Suarez, grand d’Espagne,
vous étes appelé a répondre a I'accu-
sation de meurtre. Et je vous demande
une fois encore: Etes-vous coupable
du crime dont vous étes accusé? oui
ou non?

— Je suis coupable, affirma Vessex
d'une voix ferme, et j'ai fait. mon aveu,

— Par qui voulez-vous étré jugé?

— Par Dieu et par mes pairs,

— Avant de Boursuivre, voulez-
vous certifier, Robert d'Esclade, duc
de Vessex, que votre confession est
vraie? : ‘ 5

— Et la fites-vous volontairement
et librement ou vous fut-elle arrachée
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— Je I'ai faite librement et sans au-
cune contrainte,

— Avez-vous lu les dépositions de
ceux qui, 6tant témoins du crime, ont
ajouté leur déposition a votre.aveu?

— Je n'ai pas lu ces déclarations;
olles ne peuvent 8tre vraies, J'étais
seul,.. avec Dieu, murmura-t-il plus
faiblement, quand don Miguel est
mort.

— Vos réponses et vos aveuy; in-
slsta le secrétaire de la Cour, pourront
adoucir beaucoup la sévérite de votre
¢l atiment sl -

— Je vous prie, dit-il avec fierté, de
ne pas m'apprendre comment je dois
répondre et comment je dois avouer,

Et se tournant vers ses pairs:

— Jai fait une courte déclaration
de mes actes dans la nuit du crime.
Cotte déclaration est la vérité et je la
cenfirme. Tout ce qui a pu y étre ajou-
té est un mensonge.

— Votre déclaration n'est qu'un
aveu succinct du fait, sans aucune ex=
plication de circonstances ni détails...
remarqua le lord sénéchal avec une
extréme tristesse. ; :

— Dols-je étre jugé pour les oir-

constances ou bien pour ce seul fait:
L2 meurtre de don Nﬁguel? :
A son regret et visiblement décou-
regé, le lord sénéchal fit un signe au
sucrétaire qui donna lecture de ['aveu,
volontairement écrit par Vessex:

.''Mol, par la présente, reconnais
st gvoue que le quatorze octobre
(15p3, j'ai tué don Miguel, marquis
lide Suarez, en le fr‘apigant dans le
tidos, avec ma dague. ‘‘Pour ce...”
~ — (Ce n'est pas vrai! Vessex, cria
une voix méle dans le fond de la salle.

. Rétractez! Rétractez! cria-t-on
do tous les cotés & la fois,

Le duc sourit en remerciement, mais
ne bougea pas. ‘Il semblait — devait
torire plus tard lord Rich — incens-

— 134 —

:tclent de ce <1ui I'entourait et comme
errant dans le pays des réves',
rand'peine, le sergent d'armes
put obtenir le ‘silence de cette foule
excitée quand le lord sénéchal se leva
pour parler, .

Téte nue, le sceptre en main, une
profonde tristesse dans les yeux, il al--
lait s'adresser a Vessex, en dernier ap-
f)el de sympathie, d'accord avec tous
es pairs siégeant a ses cotés, quand
une voix douce, mais claire et distinc-
te s'éleva dans le silence si difficile-
ment obtenu:

s Le duc de Vessex est innocent de
'accusation portée contre lui et je
viens porter témoignage en sa faveur,

Ursula s'était avancée, chancelan-
te, mais résolue, sous la honte de tous
les regards fixés sur elle,

Arrivée devant le lord Sénéchal, elle
leva son voile,

— Qui parle? demanda-t-il étonné,

— Je suis, dit-elle d'une voix ferme,
lady Ursula Glynde, fille du comte de
Truro.

Vessex avait blémi, de toutes ses
forces, il se cramponna & la barre
massive fixée devant lui, tous ses
membres tremblaient,

— Je prie Vos Seigneuries de n'en-
tendre personne, je ne désire aucun
’é%rpig:gnagg en ma faveur, articula-t-il

: Sur un geste de Moreno, un avocat
s'avancait vers le lord Sénéchal,

— Je supplie Votre Seigneurie, dit-il
et vous mylords, d'entendre, d'urgen-
ce, lady Ursula Glynde, elle peut em-
pécher la justice anglaise de commet-
tre une,cruelle erreur,

— (C'est en dehors de toutes les ré-
gles, remarqua le procureur,

— Qu'en pensez=vous, mylords? in-
terrogea le lord Sénéchal, visiblement
désireux de se préter a toutes circons=
tanees pouvant étre favorables a I'ac-

)
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zug?é; devons-nous entendre lady Glyn-
8

. — Qui, répondirent d'une seule voix
les pairs d'Angleterre,

— Par Notre-Dame! je proteste, s'é
cria Vessex, :

— Nous entendrons lady Ursula
Glynde, conclut avec fermeté le lord
Sénéchal, Avancez, mylady, et jurez
de dire toute la vérité, i

Ursula s’avanga, L’.attorne?f éné-
ral Jui tendit un crucifix qu'elle baisa
avec un pieux respect,

— Mylords! intervint Vessex, hors
de Iu.i, une fois de plus, je proteste...

En vérité, il était tout a fait au-des-
sus de ses forces de supporter qu'elle
- s'accupat elle-méme, devant tout ce
monde, de _son monstrueux crime...
" Depuis’ qu'il I'avait revue, calme et

douloureuse, auprés du cardinal, il-

‘avait senti qu'il lui avait pardonné.
Telle 1u’elle était maintenant, elle n'é-
voquait en rien I'écoeurante vision de

. ce rg bacchante qui I'avait envoyé 2 la
mo i

I protestait de toutes ses forces,

~ mais il avait a lutter contre tous ses
~.amis, contre tous ses juges, contre
- toute la dignité de sa vie jusqu'ici, con-

~ caractére, contre sa popularité méme
~ qui parlait la dans cette foule, contre
tﬂut anln'm

 justice et de la dignité de la Cour, je
- Vvous ordonne de vous taire,

Et se tournant vers lady Ursula:
 — Parlez, milady, la Cour vous
. ,%!‘o( d'une voix un peu tremblante
d'abord; mais qui s'affermit par de-

&‘fﬁi
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tre toute la noblesse reconnue de son

- — Mylord de Vessex, lui dit séve-
rement le lord Sénéchal, au nom de la

Montréal, Faveler 1399
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la nuit du 14 octobre... en compagnie
de don Miguel de Suarez... i

La, elle s'arréta si troublée, si hon-
teuse, qu'un des juges pensa qu'elle
allait -s'évanouir et lui avanca vive-
ment un siege,

Elle le remercia du geste, déja pré-
te a poursuivre; °

— oDon Miguel me parlait d'a=
mour et... et méme.., il me prit dans
ses bras.. Alors, j'essayali de lul
échapper, mais... — Je prie Votre Sei-
gneurie d'avoir un peu de patience,
dit-elle, en un si terrible émoi qu'un
frisson de pitié passa sur la foule,

Toute sa pudeur, tout son beau cul-
te d'honneur était en révolte, et ce-
pendant elle continua....

Avec une hate fiévreuse maintenant
comme effrayée & la pensée qu'elle
pourrait tomber avant d'avoir tout dit,
ellese Sressait:

s ol Mi%uel ne voulait pas me
lacher, méme il resserra son étreinte..,
Alors le duc de Vessex entra, et, com=
me j'étais sa fiancée, il voulut me dé-
gager.., et tua don Miguel. i

Un éclat de rire de folie, d'amertu-
me, de dégoﬂq jaillit des levres con=
tractées jusqu'ici de Vessex.. Ainsi
c'était cela qu'elle avait tfodv‘él -un.
lache mensonge qui le sauvait de la
potence, mais laissait ‘“‘son” crime
sur luit - : SERdReR T

La croyant coupable, il ne rgouvqm g
pas méme. soupconner ‘le surhumain
sacrifice qu'elle venait de lui faire, -

| ne voyait plus rien, n'entendait

i

Chandois; jur

plus rien, perdu dans un abime de pen-
sées toutes plus odieuses les unes cue
6té meilleurel : :
— Lady Ursula Glynde, disait lo-d
Z-Vous, sur votre hoi-
ﬁ'fﬁ\iéfﬂéﬁ? e

les autres; la mort, mille fois; lui edt
liberté de conscienca,
i ;




; comme%a de_s'éloigner et le grand
* hall de vint solf
Lady Ursula Glynde s'était retirée aus-
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Vol 12 No 2

— Je le jure sur mon honneur,,,

— ('est faux du commencement 3 M

la fin, rugit Vessex. ,

Le crucifix, une fois de plus, était
présenté a Ursula et elle I'embrassait
a demi-morte d'un scrupuleux effroj
religieux, Elle avait atteint & 'apogge
de son sacrifice,

Et lui) pensait-elle, lui, son fier che-
valier qu'elle avait élevé si haut dans
son coeur... avait lachement acceptg
sa honte et avait permis qu'elle sagri-
fiat son honneur et son nom, pour |e
salut d'une fille!...

Pendant que s'agitaient en |eyr
ame les douloureuses pensées
d'un irréparable malentendu, les jy-
ges achevaient les formalités de clg-
ture. b

— Mylords, disait le lord Sénéchal,
vous avez entendu la déclaration de
lady Ursula Glynde; le duc de Vessey
s'étant mis sous la juridiction de noys
et de ses pairs, je vous demande ||
apparait qu'il est coupable, en g
meutre ou il y avait justification, et
vous prie de juger en votre ame ef
conscience. . '

Avant méme qu'il eut fini de parler,
quarante voix avaient crié:

— Non coupable!

Ce fut un terrible délire dans la foy-
le surexcitée, le bruit devint intoléra-
ble, les chapeaux volaient en |'ajr gt
les cris de: "Dieu sauve Vessex! Diey
sauve la reinel’ étaient mille fois rg-

etes. :

Pour rétablir 'ordre et faire ¢ya-
cuer la salle, le lieutenant des gardes
eut I'idée de dérober Vessex & a yye
de la foule. Il le fit asseoir et encercler

far un double cordon de soldats quj

e cachaient entiérement‘.
Grace a ce stratagéme, la foyle

estminster redevint sol taire,

TIIVIADOd H0ATy yry
d0d doAmy vy

nées -

lence coupable,

Montréal, M

Sltg;{eaprés sa déposition, escortée ¢

no. &
I Les amis do Vessex raannalen;.
ul Se sentait envahi de dégot devah
gaet! acquittement basé sur un menso

. Mais ce mensonge, il ne pouvail “f*
réfuter sans Paccuser, elle, la meur
"ere impudente et menteuse qui v
nait de le sauver sj jgnominieusemen
vependant, quand |e sénéchal @M
tourg des pairs d'Angleterre, s'appo
cha de lui pour | feliciter, il tenta U

[S)l;%)rréme appel qu'il sentait sans

Yiord, mais je ne peux P
accepter votre décisiojn parce au
eStbasée sur un mensonge, sur
usion n:rve,usedd’un coeur tgompnt'é'
e qu'a dit | lynde, |
rompit le lord Sénéc%%)ll, SVZIH été dev
22 ;])ar 10us vos amis, Elle n'a pas;
ircment cette bonne action de SUlY
Impulsion de son coeur, pour VO
cruver, elle a ayssj dégage nos CON
clences d'un poids terrible que bed
coup d'entre nous, vos juges, au
Senti jusqu'ay tompeqy .. %" |
EVoIr cepend '

—

Sw 8t nous |'aurions fal
ﬁgy Ursula Glynde n'avait pas Paras,
eUS.deyons bénir Diey de n-’aVO'r-Ff)-e
mm;s d cette jeune fille de sacr! LP
re honneur et yotre nom par un $I°
— Mais jg us lais”
ser cr0|re...J - s 612 %
' Ah0US Ne croyons qu'une CNOSA
mcéntcher lord, cest qugl vous quit
Stminster ayec I'admiration de tQh
etu Oqunmesu avec un nom sans tact
N honneyr sans tachel

‘ XXVII E
Escortée par le dyg de Moreno, oY
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retourner a Hampton, ladﬁ/ Ursula
Glynde n'avait pas dit un seul mot, As-

& sise en face de lui, dans la barque, elle

_avait ramené son voile sur son visage

' pour se soustraire a tout curieux exa-

men de cet habile disséqueur d'ames,
et s'était laissé aller au courant de ses
pensées, '

A 'entrée du Palais, labarque ayant
atterri, Ursula s'apprétait a descen-
dre, le duc lui tendit la main,

Elle se recula, avec ce méme mou-
vement d'horreur qu'elle avait eu ce
matin, chez le lord chancelier, ;

Mais sans voulair rien remarquer, il

~sourit, indulgent et bon.. :

— La reine vous a confiée a moi;
ne voulez-vous pas me permettre de
VOUS accompagner jusqu'a vos appar-
tements? :

- — Votre Excellence me fait trop
d'honneur, je trouverai seule mon che-
min, A

— Je croyais que Sa Majesté ne
permettait pas a ses demoiselles
d'honneur de se promener, sans étre

- accompagnées, dans cette partie des
jardins, dit-il, légérement ironique. :
= Mes allées et venues ont cessé

-~ d'intéresser Sa Majesté, dit-elle, ame-

~ rement, et je n'ai plus assez d'impor-
tance pour exiger une surveillance ou
mériter une escorte, &

- — En ce cas mon enfant, je ne veux
pas vous imposer ma présence, j'au-
rais pourtant voulu vous sqrwr’f

~— Vous voulez me servir?

' — En pouvez-vous douter, mon en-

~— Non, dit-elle, aprés une seconde
réflexion, car il y a entre Votre Ex-

|
_ oi, tel
de la reine d'Angleterre, brise-
gavenir et vous fermerait tou-

rsd'Europe.
f ajnﬂ,utétugle" ssa d
il dit tranquilleme
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jecret qui, s'il-était .

~ dresdelare

Montréal, Févrler 1820

— Personne ne croira pareille cho-
se, un secret,,,

— Oh! je ne tiens pas a trahir Votre
Excellence non plus qu'a m'évader de
la trappe que vous avez ouverte sous
mes pas, puisque je mty suis volontai-
rement jetée, mais je mentionne 'exis-
tence de ce secret entre nous, pour le
réveil de votre conscience et parce que
j'ai besoin d'un service de vous.

— Je serai trés heureux.,,

— Je désire avoir quelques instants
d'entretien avec le duc de Vessex,

La petite lueur reparut dans ses
yeux, et sa voix devint nerveuse mal-
gré lui,

— Vous yous abusez sur mon pou-
voir, dit-il, jamais Sa Grace de Vessex
ne consentira,

Il 's'arréta comme ému de pitié pour
elle en émettant cette idée, mais on
réalité parce qu'il avait besoin de ré-
fléchir,,,

Il comprenait bien tout le danger qul -
pouvait résulter pour [ui d’'une explica-
tion franche entre les deux jeunes s
gens, mais il sentait un danger, plus
réel encore peut-étre; & irriter Ia jeune
fille par un refus. Il pensa que trop de
malentendus séparaient lady Ursula
du duc de Vessex pour qu'un quart
d'heure d'entretien suffise a les dissi=
ﬁer et il conclut spontanément pour

acceptation, ;

— Je crains, reprit-il; que
g{e Vessexﬂtne consente a m'écol
il me parait que vous.s

— Votre Excellence a joué le
mier rdle a la Cour depuls quinze
dit Ursula, avec beau
Sa Majesté ne peut rien

hl ¢'est par Sa.
— Je suis encore
neur, dit Ursula si

——

0 WS AL
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vous me demandez & une condition
toutefois, |

— Laquelle?

— Vous attendrez jusqu’a demain,
Sa Grace de Vessex n'arrive que ce
soir au Palais ak..

— A quelle heure puis-je compter
que Votre Excellence tiendra sa pro-
messe, demani?

— Dans la premiére partie de I'a-
prés-midi; si Dieu m’en donne le pou-
vl

Elle acquiesca d'un signe de téte et
se sépara de lui,

Au fond du coeur, elle tremblait a la
pensée de cette rencontre. qu'elle ve-
nait audacieuse de réclamer.., Que lui
dirait-elle?... et comment lui répon-
drait-il?

XXV

i Votre Excellence réussit a sauver
le duc de Vessex d’'une mort infaman-
te et imméritée, avait dit la reine d'An-
gleterre, j'épouserai le rol Philippe
d'Espagne votre maitre.

~ Et le jour méme du jugement, Son
Excellence, avec une hate qu'on ne
pouvait trouver surprenante, avait re-
clamé de Sa Majesté la réalisation de
cette promesse. .
|"alliance espagnole, si redoutée
des patriotes anglais, était maintenant
un fait accompli,

Aussi bien, et malgré leur amer dé-
sappointement, les patriotes anglais
n'avaient plus rien espéré d'autre, de-
puis qu'ils avaient vu le duc de Vessex
3 sa sortie de Westminster. L'homme
en qui ils avaient mis leurs plus gran-
des espérances était métamorphosé.
Il n'était plus le fier et galant gentil-
homme qui, quinze jours avant, avec
toute sa légere insouciance, leur pa-

' raissait jongler galement avec la cou-
ronne sur les marches méme du trone

LA REVUE' POPULATRE
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—es

) $R % iy
ﬂlﬂf\snfg!iete‘rrg... il et,aAut un malheureux
x IQ Ge corps et d'ame et qui, vaincu
i %twe, hen voulait plus rien atten-
s ne lui voulait plus rien deman-
De son c6té, Mary Tudor, tenant
pio}'r vraie la confession d'Ursula Glyn-
de, devant le tribunal appelé a juger
€Ssex, ety ne soupconnant pas "infa-
mllﬁecc;rnmlse var Moreno, n'avait au-
! aison de reprendre sa parole:
elle ne pouvait qu'admirer la force de
persasiion qu'il avait di dépenser pour
{g\g?|llgerdé%iggn§olencle de la jeun’e f”.j[
ra '
sor;viqevoir‘ parler comme c'étal
eme, tou
encore to'rturg (?u .f?nd e
re e jalousie, une joie lul
Xf”@l'td%fifjﬁe pensée que la jeune fille
, cider , 'étai
soerdAevoir. a parler comme c'était
eme, tout.
encore to’rturé (?:j;(l)ggsi%e usrgJn 'g(i):lljlgi
venait a cette : A il-
renait a cette pensée que la peune fi
€ ainsi publiquement compromise, ne
pouvait plus aspirer a 'honneur de de-
venir duchessede Vessex,
ussi accueillit-elle, avec un souri-
re aimable, Son Excellence quand I
\éllnt ui demander, pour lady Ursula
Glynde, la permission de recevoir le
duc de Vessex, '
. II_,a requéte ne |ui était pas agréable;
espagnol la connaissait trop bien
ma’mteﬂnant pour en étre surpris.
sisg—t—'r; q(ljjalt d'heure seulement, In-
I doucement, un tout petit
quart d'heure durant lequel la rupture
corr;;nne:ucree en’ar'e le duc et votre fille
en disgra ue
s'accentuer irrépa%a f:mgr?t.pem :
— Votre Excellence sembla penser
que je désire une rupture, dit Mary
avec hauteur, furieuse de se sentir de-
vinée,
i Loin de moi cette pensge, Votre
ajesté, mais en fidele serviteur, prét
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a devenir bientot un loyal sujet de-la
reine d'Espagne, le bonheur de ceux
que vous daignez honorer me tient fort
a coeur.

— Que veut dire Votre Excellence?

— Que votre Majesté ne saurait
trouver bon que le fier nom des Ves-
sex soit porté par une fille de la répu-
tation de lady UrsulaGlynde,

— Pensez-vous qu'elle le désire?

— Quien sabe? répondit-il prudem-
ment, mais il me parait qu'une courte
entrevue avec Sa Grace suffirait a
anéantir tous les espoirs de lady Ur-
sula Glynde, si tant est qu'elle en ait
conserve,

Et, Sa Majesté, n'ayant point trouvé
d'objections a opposer a une si sage
politique, avait donné son autorisation.

XXIX

\

Deux heures plus tard, sur 'ordre de
la reine, Ursula pénétrait dans le grand
hall ol 'attendait la duchesse de Lin-
coln. Plus émue qu'elle ne voulait le
laisser paraitre, celle-ci la regardait
venir, affaiblie, douloureuse... si peu
semblable a 'insoucieuse enfant qu’el-
le avait vue, quelques jours avant, en
pleine exubérance de gaité et de viel

— Ma pauvre enfant! dit la duches-
se en prenant les mains glacées d'Ur-
sula dans les siennes, ‘

— Pensez-vous qu'il viendra? de-
manda-t-elle, avec une angoisse im-
pressionnate.

— Je n'en doute pas, ma chérie, Sa
Grace vous doit la vie. Mais, avant
qu'il vienne je veux que vous sachiez

ue, jamais, jamais, je ne croirai rien
“d'autre, hormis que vous étes une bon-
ne et pure enfant... Peut-étre, un jour,
m'aimerez-vous assez pour me dire le
secret qui vous tue... :

Ursula inclina sa taille souple, et,
- prenant les mains de la vieille amie les

P qae -

7

porta & ses lévres brllantes et les bai-
sa passionnément. 3

— Au nom du ciel, ma chére, ma
bonne duchesse, dit-elle; ne soyez pas
si bonne, ne me parlez pas si douce-
ment... Il faut que je garde tout mon
calme, Dieu m'aidera... Je ne dois pas
pleurer... pas maintenant... pas quand
i

Un pas ferme résonnait dans 'ap-
partement voisin, Ursula regarda la
duchesse... et la chere vieille dame,
compatissante a ce poignant appel se
retira, sans un mot, :

Au méme moment, la porte le plus
eloignée s'ouvrait a deux battants et
un page annoncait a voix haute:

— Sa Grace de Vessex,

Ursula s'immobilisa, incapable mé-
me d'un geste, Sa gracieuse sithouet-
te blanche, couronnée d'or, s'enca-
drait dans I'embrasure de la fenétre ot
elle évoquait les douces martyres des
légendes chrétiennes, fixées aux vi-
traux des vieilles cathédrales.

Son premier regard, quand il était
entré, la lui avait rendue, telle qu'il
I'aimait, telle qu'il I'avait révée tou-
jours... Mais, a mesure qu'il s'avan-
cait, I'autre, la créature perverse qu'il
avaft vue courbée sous !a main de don
Miguel, la poitrine nue, les yeux a
demi-sauvages s'interposait entre eux,

Et Ursula qui I'avait regardé de tou-
te son ame attentive, vit le froid dé-
dain de son regard et sentit le frisson
de mépris qu'il réprimait en s'inclinant
devant elle: o

— Vous m'avez fait 'honneur de
désirer me parler, milady, dit-il, ma
vie que vous avez daigné sauver est
tout entiére a votre service,

Cette froideur la glacait jusqu'au
fond de '"ame... Elle 'aimait d'une si
infinie tendresse, qu'elle avait espéré,
contre toute espérance, une heureuse
issue a cette rencontre,



Vol 13 No 2

Mais maintenant, devant sa hau-
taine indifférence, le tendre appel
qu'elle allait lui jeter mourut sur ses
levres et son amour humilié ne laissa
plus tressaillir en elle que sa douloy-
reuse jalousie,

-— ('est tout ce que Votre Grace
trouve a'me dire?... a moi?..,

— Qui, vraiment, répondit-il, avec
le méme calme glacé. Il y aurait beau-
coup d'autres choses a dire, n'est-ce
pas? Je devrais vous dire mon immen-
se reconnaissance pour la vie que je
vous dois? Et, cependant, H’e ne peux
pas meéme trouver en moi la force de
vous dire “merci” pour un don de si
peu de valeur,

— La vie vous est-elle si amére
parce qu'une femme que vous aimiez
s'est révélée comme une poltronne et,,,

comme une fille! ,

* llla regarda, étonné,

~— Non, la femme que j'aimais n’est
ni une po‘tronne, ni une fille.,, seule-
ment une illusion, un doux réve de jeu-
nesse et d'innocence que moi, pauvre
fou, avait pris pour une réalité..,

éa voix révélait tant d’amerture,
tant de déceptions et de douleur, que
linstinct maternel inné en tout coeur
de femme, domina la jeune fille, chas-
sant toute autre pensée, Alors, dans
un désir intense de lui étre bonne et de
le réconfo,rter, elle dit gentiment;

~— Yous l'aimez tres tendrement

~ alors?

. = J'adorais mon réve,.. |l est fini,
— Déja? fit-elle, spontanément, ne
comprenant plus. e :

~ Rien ne s'envole si vite qu'une il-
lusion.., Mais, je vous prie, ne parlons
pas de cela.,, Je dois vous étre recon-

naissant et je vous exprime ma recon-

 naissance. Vous avez daigné me faire

% ‘appeler, que désirez-vous de moi?,.,

Et comme elle ne répondait pas:
~- Mon nom et ma protection sont

w140 —
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a votre service, je suis prét — n'im=
porte a quel moment vous le désirerez
—- a emplir les engagements que NOS
Peres ont pris pour nous, :

Elle se recula, souffletée par I'injure
Tout d'abord elle ne put répondre les
Mots s'arrétant dans sa gorge oppres=
568, mais son jeune sang Impétueux
afflua sur ses joues, y ﬁaissant une
pourpre de honte,

—= Vous pensez.., murmura-t-elfé.«
vous avez oru,,, oht,.,
it qu'il 'avait mortellement bles-
866, Mais une sorte de cruayté a demi=
Sauvage venait de I'envahir, paraly-
sant en lui, pour yn instant, toute no-
hlesse, toute pitig,

~ Vraiment, |ad Glynde, vous n'a=
Vez rien a craindre, ajouta-t-il, la
guerre de France va bientot réclamer
Ma presence et le monde est déja tout
Prét a pardonner 3 |a duchesse de
Vessex les fautes de lady Glynde.s
surtout sl par un de ces heureux ha-
sards qu'apportent les guerres, je Iul
rends bientot sa liberte,

_Mais I'exagération méme de I'offen-
se rendit a la jeune fille toute pOSses~
sion de sof,

— Le monde n'a rien 3 me pardon-
ner et vous le sayey mieux que person-
he, dit-elle avec une grande dignité et
gge froideur au moins égale 4 la sien-

— En vérité! fit-il sarcastique, Par |
la messe, votre histoire était bien ar--
rangeel.. Votre honneur menacé.s:
mon opportune intervention,.. et moi,
pauvre fou, qui tremblait 4 Ja pensée
que vous veniez pour faire une confes~
sion sincarel, . 5 e

== Confession de quoi?.., vous dtes
fou, mylord,

Elle s'avanca vers ui et, pour-la

premiere fois, elle crut qu'un coin du. =

voile, jeté sur cette mystérieuse tragé- .
die, se soulevait devant ses yeux. Ger=
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tes, elle était loin de comprendre toute
Iinfernale intrigue, mais, dés main-
tenant, elle fut coqvamcue.qqe'Ves-
sex, comme elle-méme, avait été, de-
puis quinze jours, une simple marion-
nette aux mains de I'artificieux per-
sonnage... alors, une petite lueur se
leva sur son ame. :

Elle oublia I'injure dont venait de
I'offenser — le plus galant gentilhom-
me de son temps — parce qu'elle pen-
sa aux raisons inconnues, et peut-etre
terribles, qui I'avaient amene a un s
complet oubli des plus glémentaires
égards dus a une femme..

On l'avait trompé, lui, comme on
Pavait trompée, elle.. Alors?

La petite lueur'grandit en elle,’_lrrq-
diant son ame... cette femme qu ’l[ ai-
mait au dela de I'honneur?.. C'étalt
elle... Mais; en l’alman‘,c il la méprisait
pour quelque chose qu elle ne pouvait
pas deviner, mais qu elle savait bien
qu’elle n'avait pas faiteu: ,

__ Confession de quoi? répéta-t-
elle, plus vivement encore; vous étes
fou, mylord. g b
Fou! oui, fou, dit-il amérement,
Fou quand j'ai subi la magie de vos

—_—

yeux qui devaient prendre mon hon-
neur d’homme... Fou, vraiment, car
méme quand le sang d'un homme

était, chaud encore, sur vos mains
j'aurais voulu tomber a genoux et les
couvrir de caresses, fou, caru,

— Du sang sur mes mains! inter-
rompit-elle, haletante, c'est un cau-
chemar, mylord vous étes foul vous
dis-je, ;/ous étes fou.. Le sang d'un

e i
hQrIT\}Ir;is poursuivit-elle, tout son esprit
en déroute et doutant méme de sa pro-
pre raison, n'avez-vous donc pas tué
don Miguel pour sauver une femme
que vous aimiez?.. N'avez-vous pas
subi la_honte et risqué la mort pour

l’amour d’CHG?m Et mOi?m mOiun n’ai" ?

je pas menti?... n'ai-je pas donné mon
honneur en rachat du votre?... n'al-je
pas sacrifié toute ma vie pour vous?
Suis-je folle, mylord? ou est-ce vous
qui l'etes?... b iy
— Fou? fit-il, affermissant sa voix
qui tremblait... je n'aurais rien cru,
j'aurais douté méme de I'évidence,
mais... mes yeux ont vu, mes oreilles
ont entendu... je vous ai vue, cette ter-
rible nuit... et ce souvenir me pour-
suit.. Mais j'oublierai... - j'essayeral
d'oublier... je me souviendrai seule-
ment que je vous dois la vie et.. que
vous &tes helle, ajouta-t-il; la voix plus
bhasse, comme honteux de lui-méme.
Ursula le regardait, les yeux bri=
lant de fievre, La vérité venait-elle en-
fin? Elle était trop femme pour ne pas
s'appliquer a découvrir, avant toutes
choses, la cause initiative qui I'auto-
risait a lui exprimer cette passion dé-
gradante, Lui, comme homme, accep-
tait le fait accompli; il avait livré une
bataille et I'avait perdue; il I'aimait
trop follement, trop complétement
pour la chasser de sa vie, sa passion
était devenue la plus forte et I'avait
avili.. pour cela il se méprisait lui-
méme, maintenant, plus qu'il ne I'avait
jamais méprisée, elle... Vaincu, il re-
noncait & lutter contre un amour qui
I'avait ensorcelé, et il sentait qu'il ou=
blierait tout; qu'il Fardonnerait touty
hormis la beauté et la séduction magi-
que de tout son étre. e
Mais elle, bien qu'elle 'aimat tout
aussi ardemment, ne pouvait se pas-
ser de luimigre et de vérité, Jamais elle
n'accepterai cette avilissante passion
qui la laisserait honteuse et meurtrie a
jamais; alors elle devait faire appel a
toute son énergie, a toute'sa presence
d’esprit pour lutter pour leur bonheur,
et... pour 'honneur dont elle n’enten=
dait point se passer: : i
Elle s'approcha tout prés de lui, en

— 141 —
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apparence tres' calme, le regardant 7 veaux arrivants,

hian en face, sans crainte, et résolue a
le questionner, et le requestionner, jus-
qu'a ce qu'enfin la vérité ait jailli de
$E3 réponses,

— Mylord,..

Mais, la porte s'ouvrait et la reine-
ertrait avec une suite nombreuse et
escortée du duc de Morenol

Ursula pensa que Dieu méme était
centre elle, :

Elle avait jeté au jeu sa derniére
certel une ‘entrevue avec Vessex! et
ellz avait perdu.

Elle avait soupgonné le malentendu,
allait le ditciper peut-étre et lo Destin
g'itait interposé!

Et le Destin, ¢'¢tait cet horme, qui
avait fixé, en ertrant, un regard: si
aitu sur Vessex et qui maintcnant,
souriait satisfait,

Par ce regard et ce sourire qui ne
lu' avaient pas échappé, Ursula avait
oempris que sa dernicre chance était
perdue. e o

Quant a Vessex, il avait paru vérita-
blament soulagé quand la reine était
entrée. S ;

Il ne me sera plus jamais permis de
e voir, pensa la jeune fille; je ne pour-
rei plus jamais lui parler librement.,

La reine s'était approchée gracieu-
sement et tendait sa main a Vessex
quila'baisa, Elle n’avait accordé qu'un
£id recard a la jeune fille qui s'était
réoulée, telle une tremblante biche aux
alois, devant cette mdlffer.ente cohue
qui venait se placer entre‘elle et son
benheur s .

La foule des invités avait en effet
envahi le hall 4 la suite de Sa, Majes-
. La jalousie de Mary Tudor n'avait
pour le moment aucun sujet de se ma-
ni‘aster. Elle avait remarqué le froid
selut par lequel Vessex s'était libéré
~d'Ursula pour se tourner vers les nou-

il

b i

Visiblement il était
heureux de voir interrompre cette pé-
nible entrevue, et Mary était trop ins-
tinctivement cruelle, pour ne pas se ré-
Jouir de la souffrance, si clairement-
exprimée sur le douloureux visage de
sa belle rivale,

Meéme, elle se fit un jeu d'aggra-
é/ger”ga peine et retint Vessex aupres
. = Clest un heau réve de vous revoir
a notre Cour, mylord, dit-elle; le cau-
chemar est fini et je suis presque heu-
reuse,

— Je remercie trés respectueuse-
ment Votre Majesté, Ma vie entidre né
sSera pas trop longue pour exprimer la
gratitude que je luyi dois, pour une
bienveillance si pey méritée,

— Mettez bien vite cette hienvell-
ance a I'épreuve, mon cher lord, je

brile du désir de satisfaire aujour-
ul toutes vos fantaisies,

== Vaire Majestém'a déja accor-
dé la grace de tous les condamnés qui
devaient étre jugés le méme jour que
mol, repondit Vessex, et je I'en re-
mercie profindément, Puis-je encore
demander.;,

s Accordé d'avance, mon cher
. — Alors, je demande & Votre Ma-
Jeste un commandement en France.

.— Vous voulez me quitter? dit la
reine, avec un tendre reproche,

— Je veux essayer de sauver Ca-

lais, pour |a %loire'de Votre Majesté.
.~ Ahl mylord, j'ai plus besoin d'a-
s en ce moment que de villes! Pen-
ant que vous serez en France, votre
gﬁgne epousera le roi Philippe d'Espa-

, A . ’
.~ J'espére que non, Votre Majesté,
dit-il vivement,

. — La lettre d'acceptation porte dé-
ja la signature de Sa Majests, inter-
wnt doucement I'envoyé de Philippe Il

!
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— Qui, javais engagé ma parole
royale.., et Son Excellence nous a bien
serVin. £

Elle se/ détourna pour éviter le re-
gard anxieux que Vessex avait fixe sur
elle, et fit un effort pour raffermir sa
VOiXs : o5
— Ne gatons pas cette belle jour-
née, dit-elle, avec une gaiete forcée:
Voici mylord Sénéchal qui vient cher-
cher confirmation de la liberté et du
pardon, donnée, en votre honneur, a
tous les prisonniers. _

__Si Votre Majesté veut bien ap-
poser sa signature, dit lord Chandois
en tendant un parchemin, ‘

—Avec plaisir, mylord, Ces gens-la
sont-ils nombreux? ‘

— Une douzaine a peu pres Votre
Majesté, hommes et femmes, accu-
sés de vagabondage, rapines, etc.
. Faites-les venir, dit-elle, c'est
notre bon plaisir que ces pauvres gens
remercient Sa Grace de Vessex pour
la liberté qu’ils lui doivent, '

Une fols de plus elle revint gracieu-
sement au duc. Ursula était toujours
4 la méme place immobile, telle une
merveilleuse statue de marbre blanc,

| 'étiquette ne permettait pas de se
retirer avant que la reine donnat con-
gé. Et Mary semblait désireuse de la
fenir en sa presence. i

Toute la cour en liesse animait le
vieux Palais d’une gaieté ressuscitée,
Vessex se mouvait comme un auto-
mate parmi la foule de ses amis, Il al-
lait, de groupe en groupe ;ne voyant

répondant au
hasard Je plus souvent, et employant
toutes les forces de sa volonté a rete-
nir ses pensées, & empécher ses yeux
de se porter [a-bas, vers la rigide sta-
tue, sépulcrale en sa paleur et ses dra-
pertes blanches, et dont un mg;tre'de
génie aurait pu sculpter la téte fine

- pour personnifier le désespoir,

Personne ne paraissait remarquar
lady Ursula Glynde, demoiselle d"hon-
neur en disgrace; hier idole de la coiir
aujourd’hui délaissée... Et la jeune fil-
le remerciait Dieu dans son coeur le
hien fait de cet isolement mental que
lui assurait I'égoisme de ses anciens
amis.

De toute son Ame maintenant elle
aspirait a la paix du-cloitre Elle regar-
dait pour la derniere fois cette cour
brillante qui ne lui laissait pas un re-
oret: elle regardait pour la dernicre
fois le chevalier élu de son réve, pres-
que stire maintenant qu'il était digne
de rester sur l'autel qu'elle lui avait
élevé dans son coeur.

Elle voyait sa souffrace et ne la
comprenait pas; le malentendu subsis-
t.f,';ait toujours maintenant... quel était-
1 ¢ .
Un instant leurs yeux se croiserent
par-dessus cette cohue de visages in-
différents: ceux de Vessex brillaient de
toute I'ardeur d’une passion qui ne s'é-
teindrait jamais; ceux d'Ursula, noyés
dans une infinie tristesse, lui jetereat
un véritable adieu.

XXX

Les invités de la reine venaient de
quitter le grand hall pour envahir les
jardins sur lesquels un maussade so-
leil de novembre mettait ses froids bai-
sers de crépuscule. Les brillants habi's
de Cour, aux multiples couleurs, s'ag!~
taient dans cette demi-obscurité, corm-
me un fantastique envoi de mans-
trueux papillons, Tout autour, le pay-
sage, voilé d'une délicate gaze ce
pourpre, s'évanouissait doucement
sous 'empire de la nuit,*

Prés d’'un grand bassin de marbre
blanc, un groupe de vagabonds, bizai-
rement vétus, se détachaient en relicf
pittoresque, C'étaient les condamnés,

' i
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tristes épaves de la misére ou du vice,
auxquels le duc de Vessex venait de
rendre une temporaire liberté, lls re-
gardaient, ahurls, indifférents méme
a cette splendeur trop lointaine, trop
au-dessus d'eux,

On leur avait dit qu'ils étaient li-
bres,, mais ils se sentaient plus que
jamais prisonniers sous I'oeil arro-

ant des laquais de Sa Majesté, Tout
gu reste autour d'eux semblait les re-
pousser, Le vieux parc, fier de son an-
tique splendeur, les regardait avec
toute la superbe d'un vieux “heay’
dont une impure chenille souillerait le
fin jabot; méme les petites haies vives
se raidissaient plus encore, dans leur
empesée robe verte, en regardant les
pauvres dépenaillés; et, vraiment, les
grands bosquets dont les sobres élé-
gances narguaient la nature avec les
bons soins des sécateurs, ricanaient
dédaigneux, en face de ces tétes hir-
sutes qui ignoraient le peigne. Il n'était

pas jusqu'au fin gravier qui ne se ré-

voltat au contact impur des semelles
éculées et des longues guenilles fan-
geuses qui trainaient derriére ces mal-
heureux... en guise de manteaux,
Aussi ces derniers n'usaient-ils
point de leur soi-disant liberté, ni de la
permission d'errer dans les jardins de
Sa Majesté. Instinctivement, au con-
traire, ils se resserraient en un groupe
compact, sentant une certaine force
dans cette union de leur commune mi-
sére, et attendant, bouche bée, sans
plus d'efforts pour comprendre le
pourquoi de leur présence ici,
Quand ils virent déboucher la-haut,
sur la terrasse, le flot des belles la-
dies et des nobles lords, ils reculérent,
préts a la fuite. Un laquais les retint,
— Voici Sa Grace de Vessex, vous
devez l'attendre icl. e
~lls obéirent, silencieux et craintifs,
fixant toute leur attention sur cet hom-

{

me vétu de noir, des pieds 4 la téte, et

qui s’avangait'vwement vers eux, Les

femmes soudain, prirent honte de leurs

costumes et se cachérent derriere les
hommes, rsquant un timide regard
entre leqrs épuales,

out a fait en arrisre, une femme,
completement voilée, dont la robe, qu
avait di étre blanche, était toute ma-
culée de boue, s'appuyait au rebord de
marbre du bassin, E|je ne suivit pas le
mouvement en avant, fait par ses
compagnes, sous I'empire de la curio-
Site, quand Vessex fut tres prés du

&roupe et ne méla pas sa voix au timi- -

Vi s
de: "Dieu sauve Sa Grace de Vessex'!,
1Sque par les plus audacieux. Mais

ves yeux restaient sur |ui avec une in-
lassable fixité,

— Je vous remercie, prononcait
sravement le duc, Mais laissez-moi
vous dire que ce n'est pas une vaine
curiosité qui m’a fait désirer vous par-
ler, ngjr, J'étais comme vous prison-
Mer.. Jai connu la honte et Ia souf-
france” d'un jugement public et j'ai
vouly vous epargner I'une et 'autre. ..
Je voudrais que vous ne méritiez plus
a I'avenir cette prison dont je peux
vous libérer awjourd'hui, par la grace
de la reine,,, Oul, ‘je sais... misere et

souffrance sont mauvaises conseille-

res, amis.., Moi. i : i
Rl » VIOl Je ne connais.pas la
misere, mais jaj kel

B almerais que vous pen-
ez a moi quelque fois, comme & un
camarade de souffrance ot que vous
briez pour mon 4me, ., ot pour une au-
tre, plus malheyreyse encore peut-
etre..,

s le rezardaient, surpris de ce dis-
cours qu'ils comprenajent imparfaite-
ment, mais ils furent touchas par cette
camaraderie de souffrance dont il par-

ait, et‘ﬂm vraiment se lisait sur son

Yisage, "Dieu sauve Sa Grace de Ves-
SeX™, repéterent-ils, ‘

a-haut la curiosité devenait plus

LSt T e
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vive, et pendant que Vessex distrl-
buait & ses étranges visiteurs de géne-
reuses aumones, les hotes royauX
commencaient a descendre les esca-
liers de la terrasse. La reine, elle-me-
me, toujours désireuse du volsinage
de Vessex se dirigeait maintenant vers
le groupe, escortée de Son Excellence,
* qui s'imposait plus que jamais en che-
valier-servant. el
Sa Gréace paraissait legeremept em-
barrassé pour le moment par IOb(isP"t
nation de la femme voilée qui tendal
inlassablement ses bras vers lul, "
- Un peu de patience, ma fille, : -
salt-il, tu auras ta part, comme 1es
compagnons et je ne t ou.bhera| pas.
Mais les bras se tendaient toujours
vers lui, en une attitude implorante.
= Plaise a Votre Grace, dit le gar-
dien qui avait amené la ce troupeaudc!e
miséreux, cette fille est un peu dc-
mente; elle n’a pas dit un mot depuis

son arrestation,
— Qui est-elle? : :
Quelque vagabonde... pIs peut-étre
Elle a 6t6 arrétée il y a quinze jours et
depuis, n'a pas ouvert Ia|bouche.
" Lave les yeux, dit doucement

x, et regardae-mol
Veiie J'e n'ose pas, murmura-t-elle

sous son Voile: , :
- Tu n'oses pas! Pourquoi donc?

-ty peur de moi¢ . :

AS‘E l{I)\lon..i mais J'ai etel mauvaise
our toh. je t'al fait du mak.
: Il crut 4 une idée fixe de malade.

" "o te pardonne de grand coeur le
mal que tu m'as fait, dit-il en riant lé-
gérement, mais re arde-moi et ne sois
plus effrayée. La femme hésita quel-
ques secondes; puis, brusquement, re-
jeta son voile en arriere. :

.},. Elle 6tait pale par la faim, peut-étre
par 'angoisse.. la salete défigurait sa

L ‘beautd, mais les yeux qu'elle fixa sur
. Vessex le firent se reculer d’horreufu.

[l restait sans voix, les yeux ha-
gards, se croyant le jouet de quelque
hallucination... une minute, la folie en-
vahit son cerveau et il pensa que tout
ce qui I'entourait, gens et choses, n'é-
taient plus que farfadets moqueurs ou
gnomes grimagants, qui lui montraient
avec des doigts crochus et d'affreux
ricanements, ces heaux cheveux d'or,
ces yeux changeants, ces traits déli-
cats, cette bouche enfantine...

Et soudain, sur le panorama infer-
nal, une aveuglante lumiére se leva et
il comprit I'affreuse, I'irréparabale er-
reur qui avait naufrageé sa vie,

Une voix prés de lui résumait sa
pensee,

— Gomme elle ressemble a lady
Ursulal...

Mais ce nom galvanisa la femme
mystérieuse, elle avanca, menagante:

— Encore ce nom! dit-elle, se tour-
nant vers le groupe brillant, Lady Ur-
sulal lady Ursulal.., Mals, pourgtioi
donc me martyrisez-vous avec ce nom,
vous tous? Je suis Mirrab, la sorcie-
re.. et je sais lire dans les étoiles,. I
m'a sauvé, lui; dit-elle, montrant Ves-
sex, et je voulais le sauver a mon tour,
parce que les étoiles m'avaient appris
qu'un grand danger le menacait..
alors j'ai voulu I'avertir et je suis ve=
NUe.. et ;

— Clest luil cria-t-glle soudain,
avec une extréme violence en dési-
gnant Moreno qu'elle venait seulement

'apercevoir, c’est lui qui m'a trompée,
qui s'est joué de moil,.. j'ai cru ce qu'il
me disait avec sa douce voix,. et il
m'a trompée.. Lui et son ami m'ont
cajolée; puis apres.. apres ils m'ont
menacee du fouet si'je ne partais pas
tout de suite, sans bruit.., - i

Ahuris, terrifiés, les hotes de Mary =
Tudor écoutaient, haletants..., Sa Ma-
jeste, elle-méme, semblait suspendue
aux levres de cette hohémienne.
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Pale, les levres blémes, Moreno lut-
tait avec toute sa force morale pour
conserver une apparence de calme
pourtriompher de 'affreuse inquiétude
qui I'avait doming, & la vue de Mir-
rab...

— Cette fille est folle, dit-il, faisant
un supréme effort pour que sa voix ne
tremblat pas, Votre Majesté agirait
prudemment en se retirant: il y a des
lueurs dangereuses dans les yeux de
cette créature.

Mais Vessex, qui s'était peu a peu
ressaisi, était déja prés de la reine:

— Je supplie Votre Majesté, tou-
jours si parfaitement bonne pour moi,
de me faire encore cette faveur d'¢-
couter cette femme. Il me semble,
ajouta-t-il, que nous avons tous été
les jouets de quelque mensonge infa-
me, et qu'un /infernal complot a ét¢
tramé, dans I'ombre, autour de noys,,,

L'Espagnol essayait une diversion,.,
la reine ne daigna pas lui préter dt-
tention, elle acquiescait d’un signe de
tate gy désir exprime par Mossex,

2 Elle commencait a deviner la terri-
ble énigme et sentait qu'a cette miny-
te elle perdait pour toujours "homme
ju'elle aimait si ardemment, Mais elle
était reine avant tout, et trop fiere de
I'étre pour ne pas regarder en face |e

- devoir qui s'imposait a elle, en face.

d'une injustice si grandement ignomi-
nieuse. : :

Vessex s'adressait maintenant 3

Mirrab, avec toute la bonté, toute |a
douceur dont il était capable, essayant
de ramener, par la confiance, son pau-
vre esprit affolé par la crainte et |e
- remords,
— Alors, pauvre enfant, tu voulais
~ m’avertir d'un danger qui, me mena-
cait, parce que j'avais sauveé ta vie,,,
et tu es venue, ici; au palais.., et on t'a
trompée?... Commeni?... peux-tu es-
_sayer de te souvenir?

e

— Non, dit-elle piteusement, je ne
sais plus.., ils m'ont habillée dans de
be}aux habits.. ils ont dit que je devais
mappeler lady Ursula Glynde pour
pouvoir arriver jusqu'a vous... et puis
€1 puis apres... plus te' 1., quand jé
vous al vy, j'ai voulu vous parleras
alors... Ifi, le sombre étranger, m'a

‘barré le chemin,., il y avait votre voix

de{riérge la porte et je voulais alleru.
Mais lui... je ne sais pas comment c'est
arrivé, dit-elle avec un tremblement
'horreur qui Vagitait de la téte aux
pieds...ils m'avaient fait boire... il me

raillait... il vou'ait me faire fouetter par:;

les gardes... et... je I'ai tué..,

— 'Cest toi qui as tué don Miguel?
murmura la reine horrifiée, Oh!l..,

— Juste ciell Comment aj-je 6té si

aveugle, pensa Vessex dans I'intensité

de son remords,

. Je 'aj tué, répétait Mirrab, a de-
Mi-inconsciente et avec une étrange
persistance... je I'ai tué... il ne voulait
pas que j'aille vers vous,

— Une folle! et une gourgandine!
Votre Majesté, protesta Son Excellen-
Ce, avec toute la sérénité qu'il se put
Imposer. Votre Majesté ne peut pas
croire les sottes calomnies de cette
créature! ‘

— Mylord, répondit la reine avec
UNe imposante dignité, rious ne croj-
rons rien avant d’'avoir entendu lady
Ursula Glynde, ‘Lady Alicia, ajouta-t-
elle en se tournant vers l'une de ses
dames, Veuillez chercher lady Ursula;
dites-lui ce'qui vient d'arriver et priez-
la de nous rejoindre ici,

lirrab, peu a peu, se calmait, moins
terrifiée maintenant, semblait-il, aprés
sa fiévreuse confession, ‘

— Qu'est-ce qu'ils me feront? mur-
mura-t-elle, tournant vers le duc de
Vessex ses yeux oll se lisait une ado=
ration de chien fidéle,

— Rien, Mirrab, n’aie pas peur, dit-
e 2 iy

-
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il avec honté, en prenant la main ru-
gueuse de la bohémienne dans les
siennes, et cherchant a ramener tout
a fait le calme dans son esprit. Une
fois, tu sais, je t'ai sauvé la viey tout 2
fait par hasard... mais aujourd’hui, o1
retour, tu me rend un bien qui M est
plus cher que la vie.. Je seral éternel-
Mirrab, et Jé te
jure, sur mon honneur, enfant, qu au=
cun mal ne te sera fait.. car je vais
moi-méme, a genoux; demander ton
pardon a la reine,
~ — Non, mon cher
énergiquement Mary
‘(‘U'il allait, en effet,
evant elle, je vois qu'un grand -
Vous a 6té fa:t, — bien involontaires
ment, je vous jure — paer'otre ren}.g Ct
par votre pays. Cette fiic es! libre.
Elle entrera au couvent et bricia Dieu
de lui pardonner son grand péché. Je
veillerai, moi-méme, Suf elle, et elle
sera traitée honorablenent. comme
toutes ses compagnes. Mais, ajcutd-
t-elle, se tournant vers lord Chandots,
je désire qu'elle fasse une confession
entigre devant vous, mylord, en ecrl-
vant et signadnt dle spryténom, apres
avoir iuré de dire la verie.

e JAllez, mon enfa,nt,‘dlt—elle a\{ec
une bonté qui ne lui était pas coutu-
midre, votre reine vous pardonne: :

Mirrab s'agenouilla, en pleurant,
devant la reine miserlcorgleuse, puis
S yers son sauveur: 3

eio—urfplﬁs—?e embrasser votre main?
dit-elle timidement:

I lui donna sa mall,

lord, protesta
Tudor, voyan:

plier les genoux
| tort

qu’elle'couvrit

de haisers, et elle sortit de sa Vie.. €=
~ finl -

: Pen'dan't' cette petite scene Moreno

~ avait torturé son esprit, cherchant le
. moyen de sortir d
~ ment tressé-par huij et dans lequel il ve-

‘nait de se prendre.

de ce filet, si habile-
Pour ce supisme

combat, il avait mis son plus fin mas-
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que I'ironie et sa voix, docile a sa vo-
lonté, ne trahissait pas la moindre in-
quiétude quand il prit la parole,

— Vraiment, dit-il, voila une justi-
ce bien singuliere, mais je pense que
Votre Majesté me fera, maintenant,
I'honneur de m'entendre,

—- Non,. mylord, nous ne vous en-
tendrons pas, répondit Mary Tudor
hautaine et résolue, Nous avons vu
d'étranges choses aujourd’hui, et pou-
vons déja deviner quel étrange éche-
veau d'artifices, enchevétres autour de
lul, a pu amener notre premier gentil-
homme du royaume a assumer, sur
son fier nom, fa honte du plus lourd et
du plus lache des crimes,

— FEt sans doute, ajouta Vessex,
Votre Excellence pourra nous dire
comment une pure et noble jeune fiile
a eté amenée au sacrifice public ‘de
son honneur?

— En vérité! riposta Son Excellen-
ce, de plus en plus sarcastique, Votre
Grace est plus compétent que moi pour
déchiffrer 'énigme d'un coeur de fem-
me! Lady Ursula Glynde a fait hier son
aveu devant les juges, sous la foi du
serment; aujourd’hui, par cette ruse
orossiere, elle repousse du pied son
aveu comme un conte.. et se pose en
sacrifiée... C'est bien préjuger du plus
chevaleresque gentilhomme d'Angie-
terre et le tour-est bien joué... Mais si
Sa Grace est satisfaite, ‘ajouta-t-il
avec une dédaigneuse indifférence, {e
n'essaierai pas de dissiper si agréable
illusion!

Bien que ce dernier trait ne luj ins--
pirat qu’un mépris profond, Vessex al-
lait peut-étre répondre, mais Ursula
était déja devant la reine, attendant
avec respect.

Elle était toujours drapée dans sa
robe de statue, mais une flamme cou-
rait maintenant sur ses joues et tout
son beau visage avait repris cet air de

e T
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jeunesse et d'innocence qui la rendait
sl exquise,

— Lady Alicia vous a dit? interro-
gea Sa Majesté,

Ursula ferma, une seconde, ses yeux
superbes sur la clarté qui les illumi-
nait,

— Tout! dit-elle simplement,

Mais son ame entiere vibrait dans
cet insignifiant petit mot qu'elle venait
de dire en regardant Vessex,

Tout! ¢'est-a-dire les soupcons et le
mépris qu'il avait mis sur elle et le sa-
crifice qu'il lui avait fait cependant!,,,
Tout! C'est-a-dire son amour a elle
triomphant de le retrouver chevele-
resque et Joyal, comme elle 'avait ré-
vé toujours!, ., :

Mary Tudor vit ce regard et lut I3

‘réponse qu'il trouva dans les yeux de
Vessex... C'était la fin du réve, qui
avait si tardivement et si follement
éclos en sa vie austere; elle le regarda
mourir sans bruit, sans éclat a ses
pieds. Elle courba le front sous le des-
tin qui I'avait vaincu et ferma le livre
de ses illusions, bien décidée a ne le
plus rouyrir jamais... Désormais, elle
serait reine, seulement reine! La fem-
me resterait ensevelie dans le mélan-
colique adieu, jeté ce soir-1a, par I'au-
tomne mourant, sur le vieux pare
d'Hampton...

Ce fut la reine; et rien que la reine,
qui se tourna vers la jeune fille:

— Alors, mon enfant, ce n'était pas
vous; avec don Miguel?

— Non, Votre Majesté, répondit Uir-
sula, mais lady Alicia vient de me dire

~qu'une fille... une pauvre malheurey-
se fille, me ressemble tellement que Sa
Grace devait avoir 6té trompé et,,,
~— Mais, mon enfant, pourquoi alors
avez-vous fait ce mensonge, hier, de-
vant la Cour? :

—- Son Excellence m'a dit qu'il n'y

avait pas d’autre moyen de'sauver e

duc de Vessex et,.. sa voix balssa jus-
u au murmure et personne, sauf la
reine... et Vessex n'entendit la fin de
sa phrase:

— wJ'al dit ce qu'il a voulu pour le
sauver,

— C'gst faux! protesta le diplomate.

— Clest vrail affirma Ursula avec
un regard ferme et assuré. Que Votre
Majesté regarde mon visage et celui
de Son Excellence, ajouta-t-elle, elle
verra sur lequel est écrite la vérité.

Instinctivement, Mary Tudor tour-
na la téte, Moreno avalt pali, mais il -
acceptait la défaite avec une certaine
grandeur, '

Ml avait jous — et perdu — sa car-
fiere, tout son avenir politique, mais
il avait reussi dans sa mission! Mary

udog’av'aut engagé sa parole royale,
elle n'était pas femme a la reprendre;
elle épouserait Philippe d'Espagne!

.~ Retournez vers votre maftre, lui
dlt'_e”& meprisante, ma parole est sa-
cree, Mais dites-lui que s'il désire ga-
%ner'_le coeur de la reine d'Angleterre,
il doit envoyer a sa cour un honnéte
homme, :

Sans lui permettre un mot, sans dai-
gner meme jeter sur lui un regard, elle
se detour}na ety ayant rallié d'un geste
autour d'elle sa brillante escorte de
courtisans et de dames d’honneur, elle

Is;,iéj:rigea d'un pas ferme vers son pa-

o

Légérement agpuyée sur le rebord
du bas§|n de marbre blanc, la ou, I'ins-
tant d'avant,. s'étajt accoudée, Mir-
rab, Ursula n'avait pas bougé, et les
yeux de Vessex restajent sur elle en
une adorante imploration de pardon..,
Le dernier Murmure des voix s'était
perdu dans | éloignement, aucune robe

de soie ne hrulssait plus autour d'eux,
sur le gravier.., i ‘

i
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Alors, sans un mot; il s'agenouilla
devant elle. ML D S

Et les petites étoiles qul s'étaient
amassées au-dessus de leurs tetes,
curieuses de ce bonheur de jeunesse €t
d’amour, virent Ursula se pencher, Vi~
vement, en un joli geste ,d absolution
vers son fier chevaligr. qu’elle ne vou-
lait pas voir humilié devant elle.. ;

La-haut, la massive silhouette du
sombre palais d'Hampton, qui sé pro-
filait sur le ciel en tragiques esquisses,
lui rappelait que, pour elle, il avait re-
fusé d'y vivre en roil

L CHEZ LES ,
LE CARNAV AL FFERENTS PEUPLES

————

Les réjouissances,du carnaval tsont‘[,
depuis longtemps, répandus palr 0L|| csa
la terre, méme chez les peupies 1&s
moins avancés. Ainsis les negres, z}(
Iépoque des mascarades, GPLOUYCE:
une joie enfantine a se déguiser
iiblancs’, Un masque bléme et une,
sorte de robe de chambre, de blouse,
ou de chemise, forment tout le traves-
fissement. Et le public salue de s
rallleurs et de gloussements de Joie e
défilé dés “‘blancs” dérisoires.

Dans les autres pays plus avances,
on féte le carnaval chacun a sa ma-

niére,

Au Brésil, les indigenes affec;qg[n—
nent, pour le déguisement, les t6tes
fanimaux. | se fabrique 2 leur inten-

¥ ) s A , de
tion des qualités de tétes d'ours,
singes, d% sangliers, de chameaux,
etc, . :

" Dans la République Argenting, une
des grandes réjouissances populaires,

en temps de carnaval, consiste a se
battre dans la rue avec des coques
d’oeufs remplies. d'eau et fermées
avec de la cire. :
|'ltalie a le mérite, si c’en est uny
d'avoir, la premiere, emprunté le mas-
que des japonais et aussi d'avoir ima-
oiné les cavalcades historiques, Rome
connait d’autre part une coutume
dont le peuple tire grand agrément: le
jeu des Moccoli, Chaque déguisé porte
une bougie allumée, et il s'agit pour lui
de protéger sa flamme, tout en cher-
chant a éteindre celle de ses voisins.

En Allemagne, comme réjouissai-
ces de carnaval, on se borne a peu
prés a ingurgiter une quantité incroya-
ble de saucisse et a boire une quan-
tité encore plus considérable de biere
de Munich, Cependant, dans certaines
provinces, on a conservé la tradition
des ‘“Chibés", rondelles de bois que
'on jette dans un immense brasier, et
que les jeunes gens, travestis et mas-
qués, doivent rattraper avec des per-
ches avant qu'elles ne soient consu-
mees,

Dans beaucoup de pays, pour bien
marquer que durant le Careme on,doit
complétement oublier les folies de la
mascarade, on noie Messire Carnaval,
la nuit du Mardi-Gras, parmi les lazzis.
et les chants. '

Dans le midi de la France, le corte-
ge de la Tarasque de Tarascon est de-
venu légendaire, Mais, pour la prome-
nade des ‘‘Géants’, c'est la Belgique
qui détient le record, Ce sont de gigan-
tesques mannequins d'osier que 'on
revet d'un costume traditionnsl et qui
symbolisent telle ou telle particularité
glorieuse ou plaisante de la cité, Dans
la Flandre francaise, ces cortéges de
géants populaires sont également tres
en honneur. Citons seulement, pour
mémoire, Gayatn, a Douai, et Binbin,
a Valenciennes,
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L’ART D’ETRE BELLE-MERE

Comment une helle-mére américaine trouva le moyen de passer un
contrat en régle avec son futur gendre, 2 qui elle
accorde sa fille. — Bétise de gendre.

L'histoire que nous allans raconter
est vraie et elle mérite d'étre lue et
méditée,

“ |l'y a environ deux ans, Mme A.-G.
D..., femme d'un millionnaire de I'un
des états du Sud, aux Etats-Unis, dé-
clarait ce qui suit @ un juge, président
d'une cour juvénile, qui lui demandait
pourquoi elle faisait apprendre a sa
jeune fille de quinze ans, la danse, la
musique, la peinture et le flirt, au lieu
de la grammaire, I'histoire et la géo-
graphie, — on viendra nous dire en-
suite que nos voisins jouissent de la
plus grande somme de fiberté, — donc
cette honorable dame répondait au ju-
ge en question: ;

1 a jeune fille fortunée, de bon-
ne naissance a aujourd’hui a lutter

- contre les choristes de vaudeville, les

‘danseuses, les actrices, les chanteu-
ses, les aventurieres et les grandes
coquettes —- excusez! Sa seule chan-
ce de réussite est de les rencontrer sur
leur propre terrain. Ainsiyla jeune fille
moderne qui peut danser avec plus
'art qu'une ordinaire jeuns fille du
monde, a plus de chances d’émouvoir
le coeur du mondain de nos jours, que
celle qui n'est que forte en theme, en
littérature, en géographie et en ane-
“ bre; et celle qui aura appris a flirter
convenahlement aura cent fois plus de
chances de rencontrer son ideéal que
celle qui ne saura que rougir lorsqu’un

L |

jeune homme élégant lui adresse la
parole, J'ai voulu que ma fille Elva fut
eduquée selon ce principe.”’
Heureusement que nous ne sommes
pas obligés de partager entiérement
cette maniére d’envisager I'avenir et
qu'il se trouve parmi notre jeunesse
autre chose que des coureurs de dots
Il importe de dire que dans le Mis-
souri, les autorités scolaires sont au-
trement séveres que dans notre pro-
vince; qu'elles font des enquétes et
qu'elles veulent savoir pourquoi un en-
fant n'est pas envoyé a |'école, méme
si ¢'est I'enfant d'un millionnaire. Or,
la petite Elva D... avait des professeurs
privés pour la danse, la musique et le

flirt, mais elle ne fréquentait pas les

écoles de I'état,

Le juge se contenta de hausser les
épaules et de dire:
"— Il se peut que je ne sois plus
juge de cette Cour, dans quelques an-
nées alors que la jeune Elva sera d'a-

ge mariable, mais je serais curieux de

savoir ce que donnera ce systéme de
formation, si nouveau pour moi",

. Deux ans se sont passés depuls cet
incident, et la jeune Elva qui est deve-
hue une merveilleuse danseuse “ama-
teur", vient d'épouser un Belge, plus
titré que fortuné, ayant tout de méme
a son crédit plus d'une décoration ga-
gnee au cours de la derniére guerre,
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goubr condui}\z hé&o'fque sur les champs
e atai”e e n
La seule chose qui surprenne dans
tout ce dénouement, c'est que le jeune
homme ait consenti a signer le contrat
qui lui fut imposé par la mere de sa
femme, C'est le contrat le plus ’o'ln?—
reux que nous sachions, mais $1 g
remplit a la lettre, I'époux de la jeune
millionnaire américaine ne mourta ng
mais sur un tas de fumier attendu
qu'en se mariant, il partage le revenu
annuel de sa femme, soit $55,000;
part les intéréés sggr Iioug[gfg millions
i lui surviendront plus tard. 5
& I’lgu%?er part, s'il refuse de r.empl'nI
une seule des clauses stipulées, il perc
tous ses droits aux millions du bleaF:
pére, et sa femme seule en aura 12 1

bre jouissance
AJpremiére vue, cela ne semble que

raisonnable, mais lorsque nous au-

' issance de ce contrat;
ors sopas. b i d'admettre

ns bien forces

gatésM?e’Q(')” N... s'est mis au cou ur;g
chaine terriblement qurde, e’é'giede
pour la vie, @ moins qu il ne sede .
a tout envoyer promener; un e
jours, alors qu'il en aura soupe.I o

A tout événement, comme Ie b
trat dont nous reprodyzsons ugictge
le texte, a 6t6 preparé SOUS 18 il
de la mére méme de la Jeuned,en e
américaine, il est intéressant a'en o
dier toutes les clauses le docum
contenant des precept’es for}t{lgoggelg
et fort précieux sur | art d'étre

mere: oy
LE CONTRAT

tArticios principaux du conwtratDQe
mariace intervenu entre Mme Ai= Ui,
et sa fille Elva Duy du Kansas, avec
M. N... N... revenu citoyen du méme

' tembre 1919.
etait’()xer!lesefﬁtur mal’i, Ml Nnn an S’eﬂ—

gage a fournir 2 Mme A-G. D... la
mere de sa future épouse, et A {a sa-
tisfaction de celle-1a, toutes les preu-
ves qu'elle exigera relativement a son
état mental et sanitaire; si ces preuves
ne sont pas fournis ou ne sont pas ju-
oées satisfaisantes, ladite Mme A.-G.
D... se réserve le droit de résilier le
contrat, sans autre avis.

90, Le contractant, M. N... N..
s'engage par les présentes, a partir de
la minute de la célébration du maria-
ge, et tout le temps ﬂUI s'en suivra, a
entourer son épouse de I'amour le plus
vif et le plus tendre, a mériter toute sa
confiance, a lui prodiguer tous les
soins et toutes les attentions d'un
constant adorateur pour 'objet de son
culte.

|| s'engage a ne jamais se rendre
coupable d'infidélité, en pensée ou en
action, et il s'engage a toujours se
comporter, sa vie durant, de maniere
a ce que le bonheur de son foyer ne
puisse qu'augmenter par 'ardeur re-
nouvelée de son amour,

“30. Tout en bénéficiant du privilé-
ge de se dévouer ainsi, privilege qui
est le sien propre, le conjoint ne devia
pas négliger de laisser a sa femme son
entiére liberté d'action et de mouve-
ment, relativement a ses plaisirs et
divertissements; ainsi qu'au choix des
récréations mentales et physiques
qu'elle pourra juger propres a sa dis-
traction et & son bonheur, et que, dans
son jugement, elle pourrait juger né-
cessaires a la conservation de son
charme féminin. _

1] e conjoint s’engage également a
accorder a2 sa femme au moins trois
heures d’entiére liberté, chaque jour,
selon son hon plaisir, heures qu'elle
pourra consacrer & la danse, & la mu-
sique ou autres distractions sociales,
selon qu'elle-fe_désirera, sans qu'elle
ait a rendre compte a son époux de

L]
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Pemploi de ce temps, pendant toute
la durée de I'état de mariage.

“De plusy, ledit M. Ni.w No.u s’engage
4 permettre & sa femme de s'absenter
de son foyer, au moins deux mois par
année, a son choix, dans le but de ren-
dre visite a sa famille, & ses parents ou
amis, ol que ces derniers puissent se
trouver, ou méme a s'ahsenter pour
ladite période de deux mois, pour tou-
tes autres fins qu'elle jugera jus-
tes et convenables, sans qu’ill ait
le droit de lui demander compte
de cet absence, ou de faire enqué-
te a ce sujet,

‘pyrant toute la durée de I'état
de mariage, le conjoint s'engage
3 laisser a son épouse le libre et
entier choix, ou I'approbation de
toutes les personnes devant fré-
quenter le foyer conjugal, comme
amis d'un seul des époux, amis
communs, ou méme les amis de
'époux,

MCette amitié damestique, le
conjoint s'engage a ne pas la
prodiguer a d'autres per-
sonnes que les parents, ex-
cepté avec I'approbation
de I'épouse. ‘ =

“bo, Le conjoint s'en- Vs
gage a ne jamais s'oppo-
ser aux formes d'amusements de
sa femme, méme s'il s'agit de
danses classiques au théatre, ou
dans les milieux sociaux. Il s'en-
gage de plus a faire tout en son
possible pour augmenter la grace
et le charme personnel de sa fem-
mey et a cultiver son élégance et
ses manieres au meme degré,

%50, Il s'engage a croire, en
tout temps et en tous lieux, a la
fidélité de son épouse, a la res- |
pecter, a I'admirer et a la chérir
comme s'il s'agissait du plus
grand cadeau qu'il eut regu.

"] s'en : i
gage a ne jamais per
‘ mettre
ggs}{sﬂmﬁmdre nuage puisse Venirgs—
‘Enr éclat de leur lune de miel,
parfa?mcggs|Cdeera‘uor(lj de l'observance
aite S conditions e
mtelvenue?wentre M. N... Nt gtlal\L;ISrﬁZ
e anno;gensdmoln?[' financiéres ci-
; nexees, relatives au bo
et a la sécurité de Elva D..., en r},fg%g{

U §} 1y

: é’?\h\-w Et

B RS
3 QUJ Oy RS
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de mariage avec ledit Nuw N

Ce curieux document porte trois €l=
gnatures responsables (1) -

Quel est celui d'entre-nous; chers
lecteurs, qui aurait consenti a signet
un tel contrat avec sa belle-mere, }ngf;
me si la fille eut 6té toute cousue d'or’

Ne répondez pas tous ensemble; je
vous en prie.

_...____._o__._..__-

DECLARATIONS

et

Emma et Léon causent ensemble de
leur amour:

v M’aymzies—tu? i

— Je t'adore, ma cherie. :

— Alors, si tl m'aimes, dis-le-mol.

~— Mais je te I'ai dit.

— Dis-le-moi encore. .

— Je t'aime! Je t'aime! Je t'aime!

. J'aime t'entendre dire gue u
m’aimes. Me trouves-tu gentille’

— Tu es une petite fée. Lt

— Alors pourquoi ne. me le dis-tu
pas? : ,
— Mais que veux-tu que je te dises,
Tu sals que je t'aime a la folie.

—_ Mais tu ne m'as pas dit que tu
me troh%v,afisb;phe! 53

— Mon bijou cnert,
mots dans la langue francaise pour :e
. dire comme tu es gentille, comme t;
e joliel Tu as pris possession de tou't
~mon étre. Tout ce gue je dirais ser%a)
. bien au-dessous de ce gue jé pense: 1U
~ es divinement adorable. Il n'y a pas sul
~ toute la surface de la terre une Seuie
 jeune fille ayant les yeux que tu as, ton
~ teint frais et roze;, 1e§tJ0|IS cheveux, ta
 taille souple et discretg, Al
L — Oh'!D mon. chért, si tu m'aimes,
- continue! : .
= Que veux-tu que je te dise de

il n'y a pas ae’

i L
R ofs

-— Dis-moi combien tu m'aimes!

— Mais je te I'ai déja dit,

— Non, tu m'as dit que tu me trou-
vais jolie riais 1t ne m'as pas dit gue’
tu m'aimais. £

— Mais, oui, je te l'ai dit tout a
["heure! :

— Alors, redis-moi que je suis jo~"
lie!

— Mais que veux-tu que je te dise
de plus que ce que je t'ai déja dit? = =

— Alors, si tu ne sais plus quoi me
dire pour me faire plaisir, ¢'est que tu
ne m'aimes pas; oh! mais 1a, pas du
tout!

— Mais je t'aime!

— Non, tu ne m'aimes pas,

— Qui, je t'aime,

— Non, tu ne m'aimes pas. Je te
laisse le bonsoir, Léon, :
— 0h! mais ne me renvoie pas sur
ces dures paroles, Emmal |
— Qui; va-t'en! Tu ne m’aimes pas,
bonsoir! 4 :

— Bonsoir, Mais avant de partir, je -
veux te poser une question.

— Une seule question?

— Oui. Seras-tu chez toi, demain
S0ir?

~- Qui, je t'attendrai, mais viens de *
bonne heure, sans ¢a.. A5

Paul Coutiée
i S ey

*

POUR NETTOYER LES STATUES .

P
S

Le nettoyage des statues et autres -
ornements en albatre se fait généra-
lement au moyen d'une pate faite de
blanc de céruse, de savon e de lait,
On en badigeonne les objets que 'on”
laisse sécher. On les lave ensuite a
I'eau tiede puis on les seche, Une fois °
secs, on les frotte avec un chiffon de
flanelle.

1
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NOUVELLES RECREATIONS POUR LES SOIREES AU
' SEIN DE LA FAMILLE

]

Le tour de la montre mystérieuse. — Celui des deux opinions
Le papier rongé. — Proverbes contradictoires

ON nous a demandé fort souvent de
consacrer un coin de natre revue a
certains amusements en famille, qui
ne seraient pas de la magie ou de la
nrestidigitation, des amusements ne
demandant aucun prépartif et acces-
soires préalables, et n'exigeant pas
une adresse entrainée de la part de
"amuseur”,

Nous nous sommes en conséquen-
ces procurés une série inépuisable de
problémes, devinettes et casse-tétes
d'un genre nouveau,  la fois intéres-
sants et instructifs. Mais au lieu de les
publitr sous forme de concours, en fai-
sant attendre le lecteur un mois, pour
la solution, nous avons préféré donner
tout de suite cette solution, en méme
temps que le probléme, la devinette ou
le casse-téte.

e premier membre de la famille qui
lira la “Revue Populaire”; dés son ar-
rivée & domicile n'a qu'a apprendre la
maniére de résoudre ces difficultés, et
4 épater ensuite les autres membres
de la famille, de st science toute frai-
che. |
~ De plus, comme la plupart de ces
amusements du foyer constituent un
excellent exercice de 'esprit, il s'en
suit qu'il est tout aussi intéressant de
les essayer en famille, méme avec la
solution sous les yeux, ne serait-ce
que pour voir comment s'applique cet-
te solution. De tels amusements sont

a la fols une récrégat]

ment profitable en %gog&’ilfnaggmﬁ?e

la force de raisonnement de |a jeunes-

363 et meuble I'intelligence d'une foule

6 connaissances qu'on acquierreralt

pas aussi vite et d'une maniére ayssi

sure autrement,

cré’\:.i(t)'us a(;/ons la conviction que la ré-
lon de ce nouveau coin plaira a

un grand nombre de
fonitces. nos lecteurs et

l. — La montre mystérieuss,
Probléme,

Voici une m
ontre comme bje
\ n peu
ggunsoss {ecéeurs en possedent dans leur
50 let’?rés glgcegt Iltre sur son cadran
) : es to |
fer , utes les trois mi-

Les lettres placé
16 Placees sur ce cadran
ls;;,\lrinbl'cle'n’[djeteels au hasard, pourtant
IPSgY’u'] er €8 minutes passe a interval-
,Ui Cegu Iers sur chacune des lettres
3an ?’mpdosent un proverbe connu, et
heurses%rrrir\?edé? ces lettres, et en trois
 a reconst -

5 stituer ce prover
ngel %st Ce proverbe; et quel est le
iwgrrcal?g m(; rrgllg;‘ttef qui constitue P'in-

e
S g | passage sur cha-

Solution,

‘ILeS 20/ lettres, placées sur le ca-.
dran de montre que nous avons pu=
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blié, peuvent former le proverbe sui-
vant:

BON CHIEN CHASSE DE RACE

L'intervalle marquant le passageé
des grandes aiguilles sur les lettres
qui doivent étre successivement rete-
nues est de neuf minutes.

2 en effet du B qu .se‘tlouve
im;%rdtgtement avant le chiffre 8 ft
comptez neuf minutes. vous obtenez la
lettre 0! nsuf minutes plus IOénOKjous
trouvez la lettre N, et le mot se

trouve forme.

GAl comme un pinson.

. ADROIT comme un singe.
FIN comme un renard .

| FIDELE comme un caniche,
DOUX comine un mouton,

LA REVUE POPULAIRE

Montréal,

Féviter 1920

En continuant vous avez rapidement
le proverbe tout entier,

Il. — Les deux opinions.
Probléme

[l est curieux de voir comment un
homme peut étre jugé difféfremment
par deux personnes, soit favorable-
soit de facon malveiliante.

Ainsi, dans le tableau précédent
sont énumérés, d'un coté tous les dé-
fauts, et de l'autre toutes les qualités,
que deux individus différents attribuent
a la méme personne.

Ce sont des comparaisons dont cha-
cune se termine par un nom d'animal
masculin ou féminin; chaque compa-
raison doit étre I'antithése de celle qui
se trouve exactement en face. Exem-
ple: Féroce comme un tigre; — Doux
comme un agneau. ;

Les noms de qualités, de défauts et
d’animaux sont remplacés ici par le
nombre des lettres qui les composent,

Il s’agit donc de remplacer ces chif-
ffes par les mots convenables. D'ali-
leurs, pour éviter toute double inter-
prétation et limiter le champ des re-
chefches, nous donnons, sans ordre,
au bas du tableau, les 146 lettres qui
doivent servir a composer les noms
d'animaux utilisés pour les compa-
raisons. '

Solution.

Voici la liste des qualités et des dé fauts exactement contradictoires qui
oi n
&talent attribugs a la méme personne,

qualités a‘gauche, défauts a droite;
TRISTE comme un hibou.
MALADROIT comme un ours,

BETE comme une oie. y

CHANGEANT comme un caméléon,
HARGNEUX comme un-dqgue.

—1EE =
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FAIBLE comme une mauviette,
PARESSEUX comme un lézard,
BAVARD comme unepie,

LENT comme une tortue.
DORMEUR comme une marmotte.
ORGUEILLEUX comme un paon.
AVEUGLE comime une taupe.
POLTRON comme un liévre,

FORT comme un boeuf,
TRAVAILLEUR comme un castor.
DISCRET comme une carpe
VIF comme un écureuil.
MATINAL comme un ¢oq.

" HUMBLE comme un vermisseau:
CLAIRVOYANT comme un lynx.

BRAVE comme un lion,
. —LE PAPIER RONGE. — Probléme.

Voici un papier qu'ont rongé les souris. Il contenait, parait-il, une mo-

: ionature de son auteurs s ;
o i Hituer le texte ainsi tronqué? Nous ne dou-~

-ait-il possible de recons | |
’tOnSseé)zl;[ qug Iingéniosité bien connug de nos lecteurs n'y parvienne rapide-

ment.

"

&f Bma o qu &

les At qw /P §asst

Solution.

urls deva it étre reconstitué de telle sorte qu'on.
ignatur e de l'auteur: “Il ne faut jamais se-
t s ’assurer d’étre toujours heureux, =

Le papier rongé par les s0
piit lire le texte suivant et la s
moquer des misérables. ear qui peu
Lafontaine.

. — PROVERBES CONTR ADICTOIRES. — Probléme.
s sembler extraordinairement baro-"

'ils ont éte patiemment formés avee
unis par deux se contredisent formel-

Voici 17 proverbes aui doivent vou
ques et ridicules, Eh bien! sachez qu
les mots de 18 proverbes réels qui ré

wan 157 =
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e et

lement 'un I'autre, ce qui prouve bien qu'il ne fayt bas trop se fier aux pro-
verbes, [
Nous serions obligés aux chercheurs s'ils voulaient bien re :
Py constitue
accouper en groupes de deux proverbes contradictoires geg 18 pmver{,egf

A chien content il faut deux os,

Un bon pére n’est pas la fortune.

Coeur de pierre est souvent slireté.

Que la mére soupire, pére ne se porte pas bien,
Audacieux, ne commence rien 2 Ia fojs,

Remettez: vous fe pouvez chasser & Pare!

Entre liévres, on n’a jamais trahi.

Tiens toujours deux cordes, jamais deux fils,
Méme mousse trouve les loups qui mangent,
Conseils aux fils vaut prudence.

Il ne faut pas faire ses dettes que par charits,

I
|
|
!
l
{
|
%
|
Ordonnée paie mieux que prodigue.
Qui roule soi-méme les siens s’enrichit par eux. l
Tu auras demain ce qui sourit. ;
Tel qui risque la nuit soupire le jour. J
Tel qui mafch’e désire ce qu’il n"amasse pag, i

Coeur avare n’a rien a so navoir.

; o 158 —
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SOLUTION.

Voici les proverbes contradictoires au'il fallait
retrouver et grouper deu1x par deux:

Tel pére, tel fils. :
A pere avare, fils prodngLle.

Ne remettez jamais 2 demain ce qu

. ) g VOUuS pouvez
faire le jour méme. . ;

La nuit porte conseil. .
Prudence est mere de I%jr siirete.

hasser deux ligvres a la fois.

Il ne faut pas cnass
avoir deuﬁx cordes a son arc.

Il faut toujours

Pierre qui roule n"amasse pas Mousse.
Chien qui marche, 08 tr%uve.

Coeur qui soupire na pas ce qu’il désire.
Coeur content soupire s%uvent.

Qui paie ses dettes s’enrichit.
Charité bien ordonnee commence par soi-méme
8 pise

Un bon teins vaut mieux que deux tu I'auras.
Qui ne risque rien n'a ngn. :

Les loups ne s mangent pas entre eux.

On n’est jamais trahi que par les siens.

Observation: — | es termes des numeros 3et8
ayant le méme Sens, nous considérons comme bon
le groupement d'un terme de l'un avec le terme

contradictoire de l'autre.

...———"0._.———-—
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Le chien errant et le bon Terreneuve au cou pelé; histoire de tous les
jours. — Le harem moderne est 'unique oasis de
celles qui s’inquiétent trop.

Y'avait une fois, et lon lon laire, et
lon lon la, — eh! oui, tout comme dans
‘La Glu que chante madame Yvette
Guilbert, — y'avait une fois deux bra-
ves types.

C'était deux amis. L'un s'appelait
Jean et 'autre Pierre. lls étaient telle-
ment amis que les antiques fréres Sia~
mois eussent passé pour des rivaux a
coté d'eux,

. Au temps heureux du collége, ils
. s'empruntaient de l'argent, avaient
~une bourse commune, se servaient du
méme razoir, se prétaient des chemi-
“ses et des faux-cols, Jamais on ne les
avait vu se quereller, Enfin, ils étajent
absolument ce qui fait le désespoir des
femmes: des inséparables.
. Méme au prix de tout l'argent en-
caissé en une année par la compagnie
‘des tramways. Jean n'aurait pas tou-'

ché a la pipe de Pierre, et Pjerre n'eut
Jamais osé loucher vers |a “blonde” de
Jean,

Cependant, un jour vint ol Jean
songea a se marier; ‘car qui peut
échapper aux sortileges d’un agent
d’assurances ou d'une femme? '

Et Pierre pleura Jean comme on
pleure les absents ou les trépassés

Le mariage étant, comme |'a 'ré-
tendu un fameux psychologue, la chai-
se électrique de I"amitié, avez-vous
deja connu une femme capable d'ac-
cugillir en souriant les amis célibatai-
:‘esAde‘sondmari?

pres _des années de sé '

Jean et Pierre se trouvérentsgrﬁ)%%?on'

Alors, Jean, 'homme marié, ap'rés

avoir écrasé les phalanges de son
WIS L}

vieux Pierre”, entonna un cantique

enthousiaste sur le bonheur dy foyer

ot TRO coce
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ot les vertus de sa femme; il cria son
bonheur: aux €chos avec une Voix si
convaincante que le bon ‘'vieux Pier-
re'' soupira profondément et murmu-
ra, les yeux pleins de larmes:

HOh! la triste et lamentable épave
que celui qui est sans femmel Malheur
a I'homme seull” ST

Et, tout au fond de ses souvenirs, il
entendit la voix de 'un des plus redou-
tables latinistes lui crier dans_ la con-
science: Voe Solil Voe Solil

Et comme il pleurait dans le gilet de
son ami, Jean le consola de son mieux,
en lul disant, dans la langue de Bos-
suet:

“Cheer up, vieux frérel Le mal n'est
pas sans reméde, viens seulement di-
ner & mon foyer, et je te presenterai
une jeune fille plus douce que le miel
dont parlait feu Virgile, tendre, affec-
tueuse, économe et perle de ménage,
capable de te refaire un bonheur cer-
tain, avec tous les morceaux épars de
ta vie de patachon! ;

Tel, sur le rivage, le bon Samaritain,
oussant la planche de salut au mal-
eureux qu'attire I'abime!

Et, comme on était au mois des ro-

“ses, des sérénades et des romances,
et qu'il flottait dans |'air crépusculaire,
de la griserie et de fortes senteurs,
Pierre perdit la boule, piétina sa cons-
cience de célibataire et accepta l'invi-

tation.
- Son ame s'était soudain imprégnée
de sentimentalisme.

~ Dans le train qui les conduisait & la
villa de son ami, Pierre tendit un ci-

- gare & Jean, qui répondit en soupirant:

~ — Merci, vieille branchel Je ne fu-
~ me plus: Ca déplait a ma femmel

~ Et, comme il faisait horriblement
, pgh__a;ud,et; soif, dans le wagon débor-

th{? touristes, Pierre dit a4 Jean:

Viens_avec mok, je sais un en-
en dépit i

roit sir, o

es rigueurs de
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la prohibition, l'on peut quand méme
trouver un excellent whisky-soda sur
la glace.

Jean répondit, les yeux pleins d'eaus
“Non, je t'en prie, le train est déja en
retard, et nous ne pouvons pas faire
attendre le repas du soir, chez nous!"’

Dans I'omnibus campagnard qui les
conduisait vers le paradis de la paix
conjugale, I'ami célibataire parla des
derniers fivres parus, du s’port,' des
dernieres ‘‘comédies musicales’ de
M. Gury, ou des récents films, racon-
tés par le “Panorama”; mais il s'a-
percut vite que Jean ne connaissait
plus rien de tout cela, Il ne parlait plus
que de tondeuses pour gazon, graines
de semences et recettes pour faire la
créme 2 la glace.

_En entrant dans la villa de son ami,
Pierre remarqua que tous les stores
étaient levés symétriquement a la mé-
me hauteur et que deux arbres-caout-
choucs se faisaient vis-a-vis, de cha-
que coté de la porte d'entrée, absolu-
ment semblables, tels deux fréres ju-
meaux,

Son ame alors sombra dans un noir
marasme, et ['on entendit sa voix, qui,
lamentablement clamait a son vieux
copain Jean: : G

— Je t'en prie, mon poteau, laisse-
moi m'en aller. Il y a trop d'ordre icl;

c'est trop parfait pour moi. Le plus

beau collier ne saurait faire oublier la
trage u'il laisse autour du cou. Adieut
t
une allure telle que sa silhouette dis-
paraissait dans un nuage de poussié-
re. e R e
Et, Jean qui regardait faire son ami
soupirasa SonAoUre . £ o i i
— Pauyre bougre, qui ne se rend
méme pas_comrte;de tout ce qu'il
perd, le ‘'slacker!” ot
- Can, il n'existe pas, sous le ciel, de -
pitié plus grande que celle du bon

ierre s'éloigna dans la nuit a
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chien de garde pour son ami le chien
errant,

0 * *

Je m'étais toujours réjouie d'étre
“née au vingtieme siécle, ou presqu2
(??), parmi les libres femmes d'Amié-
rique auxquelles les hommes doivent
le respect, légalité, au besoin un em-
ploi enviable et méme un vote.

Alors, je prenais en pitié mes pau-
vres soeurs d'Orient, si voilées et pri-
sonniéres, dans de séveres harems
gardés par de replets ennuques, dont
le seigneur et maitre leur était imposé
et dont la vie conjugale comprenait
plus de concurrence que les drogues

a prix réduits,

Les pauvres a qui I'on ne permet-
trait méme pas d'avoir une ame pour
penser aux jours ot leurs charmes ne
seraient plus intéressants.

Mais, 'autre jour, on m’'a appris
toute la vérité au sujet des harems
moderne. C'est une petite dame qui y a
vécu pendant six mois, qui m'a initiée,
et par son grand desir d'y retourner,
elle a changeé toutes mes idées,

Loin de la blamer, voila que je vou-
drais, moi aussi, aller dans un harem,
y vivre et y rester,

Clest ca la vraie vie!

Je vous prie surtout de ne pas vous
scandaliser inutilement, parce que de
nos jours, un harem c'est une place
propre, ou il n'est pas plus question de

__bigamie et de polygamie que dans le
plus puritain des cottages de West-
mount, la rigide.

Les pachas '"up-to-date” sont
moins Turcs, parait-il, que certains
de nos profiteurs de guerre faisant
partager leurs énormes surplus simul-

~ tanément 4 des demi douzaines d'élé-
- gantes moins voilées que les femmes
v %esv harems d’autrefois,

LA REVUE POPULAIRE
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Par ma libre “prise de voile"” dans
un de nos harems modernes, je n'au-

rais plus a me tracasser dy probléme
es servantes,

’ 1] il .
Jen aurais tant que j'en voudrais

pour m'apporter dans mon lit, mon .

petit deJeuner, pour épousseter mes
meubles, LPour arranger les coussins
de mon divan, me préparer mon bain,
me masser, me coiffer, pour s’occupe}
des emplettes chez le houcher oy I'éx
picier.

, Les reines de -modernes harems
n‘ont pas oublié la maniére de souri-
re; elles ne s'inquietent pas du colit,
élevé de la vie, puisque ¢'est leur sei-
gneur et maitre qui paie la casse,

Quand ce n'est pas lui, c'est le pére
ou le beau-pére; donc pas d'inquiétu-
des de ce coteé,

Au lieu de se tracasser pour recevoir
le plus agréablement possible et pré-
parer des petits plats pour le gros fi-
nancier susceptible d'accorder ay
mari un contrat plus gros que [ui, |a
reine du harem n'a qu'a s'occuper de
recevoir ses amies, avec dy thé, du
café, du chocolat, des petits-fours, des
sandwiches et une bonne provision de
potins sur les enfants et les connais-
sances absentes.

La reine du harem moderne s’habil-

le chez Georgette, et au lieu de s'as-
treindre a la diéte pour conserver sa
ligne, elle s'empifre de tous les hon-
hons imaginables,
_Elle n’est pas obligée de danser e
“fox-trot" six soirs par semaine, dans
des mules trop étroites; elle n' pas
besoin de courir pour attraper le train
qui. party pas besoin de s'accrocher
aux courroles de nos tramways hoites-
a-sardines, pas besoin de se faire
barber’ par tous les “‘wrong nums-
bers” du téléphone; pas besoin de
chercher des logements ou de fair
partie d'une dizaine de clubs, .

— 162 —
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Elle pourrait méme commettre un
crime et voir son mari condamné a sa
lace, parce qu’elle appartient a I'0-
ympe social, _
Le seul désavantage que je pourrais
trouver a la vie de harem moderne,
c'est que d’ordinaire, il fant consen-
tir a vivre avec sa belle-mére et un tas
de parents pauvres et envieux.
Aussi, suis-je a jamais convaincue
qu'un harem est 'unique et véritable
oasis, dans ce monde triste, méchant
et béte, ol les gréves, les servantes,
les exigences sociales et les parasites
cessent de nous troubler,
Si vous voulez du repos, mes soeurs,
au harem, tout de suite; n’hésitez pas
une seconde, ‘
Manon

—_O_____

NOS JEUNES FILLES DE LA
CAMPAGNE ET L’INSTRUCTION
Nombre de nos belles, fortes et in-
telligentes campagnardes, a la sortie
du couvent, viennent s'étioler dans nos
magasins de ville. Parties de la ferme
paternelle & I'age ol s'épanouissent les
brillantes qualités de leur sexe, elles
viennent assécher leur coeur et aigrir
leur cerveau sur des factures commer-
ciales, entre des piéces de drap. Ser-
vantes des servantes, elles deviennent

des instruments passifs et amoindris, -
au moment ou elles pourraient étre les
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La petite fille des champs, la perle
incomparable, pourquoi ne |ui ap-
prend-on pas a aimer et & respecter la
terre? Le sol y gagnerait tant! Toutes
les écoles rurales devraient former des
ménageres pratiques, éclairées en éco-
nomie domestique, Autrement, le cul-
tivateur commettra une srave erreur
en faisant instruire ses filles, Elles Iu}
reviendront détachées de la vieills
maison, souvent dédaigneuses,

Heureusement, depuis quelques an-
nées, on s'efforce de former une élite
de ménageres agricoles, Des institu-
tions dirizent leur enseignement vers
cet idéal. Félicitons les promoteurs du
mouvement, C'est du vrai, ¢'est du sa-
lutaire féminisme, que celui qui crée le
regne de la femme au foyer du cultiva~
teur, Elle sera un auxiliaire incompa-
rable; pourvi qu'une direction éclairée
s'empare de ses activités, Ses qua=
lités distinctives, le besoin de se don-
ner, de s'attacher a une oeuvre, son
endurance au travail sa claire com-
phéhension des choses qu'elle affec-
tionne — une fois appliquées aux cho-
ses agricoles ou domestiques, seront
des facteurs invincibles de prospérité, N

LA FAMILLE BOUCHON

———i.

Un amusement nour les petits.

e W

Les petits enfants n'aiment pas les
bouchons lorsqu'ils servent & houcher
les houteilles de médecines, mais ils les
aiment toujours lorsqu'ils peuvent s'a-
muser avéc et se faire de jolis joujoux
comme ceux que nous leur montrong
aujourd’hui, : e ch

Tous les matériaux dont vous pou-
vez avoir besoin pour fabriquer les
membres de la famille Bouchon sonti
des bouchons de différentes gran-
deurs, quelques plumes; du ‘papier, du

_ reines incontestées du domaine rural,

; Donne-t-on une bonne orientation,

% dans nos couvents de campagne, a la
- filleducultivdteur? Souvent, 1a demoi-
. selley acquiert une fierté mal placée,
i qui lui fait prendre en dégoit, la vie de

. I“habitant". Elle se croit plus honorée

~de s'anémier dans I'enseicnement ou

- de s'enfermer a coté d'un comptoir, a

~gagner cing dollars par semaine, C'est

ste.
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| TiDo BoucHoN

coton, des cure-dents, de la colle et
des couleurs a 'eau,

Vous pouvez trouver tous les bou-
chons dont vous aurez besoin dans
toutes les pharmacies, vous pouvez
également employer tous les vueux
bouchons que vous aurez dans la mai-
son.

Pour faire Cordélia Bouchon, il vous
faudra trois bouchons et deml, Le
demi-bouchon ‘servira pour faire le
chapeau de Paques de Cordélia,

Fixez les uns aux autres les bou-
chons & 'aide de cure-dents, Prenez
doux cure-dents pour les bras de la
belle Cordélia et collez une petite plu-
me sur le chapeau. Vous pouvez pein-
turer les bouchons avant de former
vos personnages. Ne mettez pas trop
d'eau dans votre peinture, car les bou-
chons ne séchent pas aussi vite que le
bois ou le pa)wr Vous pouvez aussi
vous servir d’une plume et de I'encre,
pour le visage, le nez, les yeux, les
oreilles et la bouche de vos personna-
ges,

Tous les autres personnes sont fa-
brigués de la méme maniére que Cor-
délia. Dans quelques-uns vous aurey
besoin de plumes, de coton comme
chez Pancrace pour sa barbe.

M. Dindon Bouchon prendra ses plu-
mes chez une volaille quelconque que
votre maman vient de plumer,

Et voila, petits amis, amusez-vous
hien et distrayez-vous avec la famille
Bouchon,

_-__.O_.____

POUR ENLEVER LES TACHES SUR
LES DOIGTS
Les doigts tachés avec des fruits
TnalS, des noix, ete., doivent étre trem-
pés dans du th fort frottés avec pe-
tite brosse et ensuite Javés dans 'eau
chaude,

— 184 -~
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Que ferions-nous, si un jour, aprés

avoir donné notre commande de char-
bon, le marchand nous téléphonait:
"‘Monsieur ou madame, je suis désolg,
mnais il n'est plus possible de trouver
un seul morceau de charbon, dans
toute I'Amérique. Les mines sont vi-
dées, grattées, nettoyées 4 fond".

Il est évident que nous sommes en-
core bien loin d'une telle possibilité a
cause de I'immense richesse houilliere
et pétrolifere de I'Amérique du Nord,
mais cela viendra forcément, ne fit-ce
que dans des siécles et des siécles, A
tout événement, c'est le temps plus
que jamais de songer a utiliser tous
nos pouvoirs d'eau pour la production,
soit de la chaleur, soit-de la force mo-
trice, ne serait-ce qu'au point de vue
de I'économie a réaliser et de la réduc-
tion du colt global de la vie,

Et, pour ce qui est des pouvoirs

d'eau, le Canada, entre autres con-
trées de I'Amérique du Nord, est riche,
- riche a faire réver. Tout ce qui nous

755 . e 185 —

+. QUE FERIONS-NOUS SI LE CHARBON VENAIT

A MANQUER?

Le plus sérieux des problémes de
'heure.—~La production du Canada
et des Etats-Unis la plus consi-
dérable dans le monde entier.
—Gaz naturel et pouvoirs
d’eau.

e O

manque, ¢'est des capitalistes encore
plus avertis et des gouvernements un
peu plus d'accord, mais cela viendra
forcément, lorsque tout le linge sale
accumulé depuis la derniére guerre
sera bien lavé; lorsqu'il y aura enfin
plus d'entente entre les producteurs
et leurs employés. ; :
Supposons donc le moment ou tou-
tes les ressources houilleres de I'Ame-
rique seront épuisées, Que faire alors.
Le Canada et les Etats-Unis posse-
dent plus de la moitié de tous les dé-
pdts houilliers du monde entier, et ces
deux pays produisent plus de combus-
tible, chague année, que tous les au-
tres pays. Chaque année — pas en
temps de gréve, bien entendu — nous
extrayons des mines de charbon, une
proportion de trois quarts de tonne de
minérai pour chaque individu, hom-
mes, femmes et enfants, sur la sur-
face du %Iobe. _ ' '
Mais, les Etats-Unis et le Canada
consument 'énorme proportion de cing
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tonnes par individu, & eux seuls, cha-
que année, L'Angleterre consume trois
tonnes et demie pour sa part, et la
France une tonne et demie.

Un sixieme seulement de notre con-
scmmation de charbon sert pour le
chauffage; un autre sixieme sert a la
production du coke et du gaz; les deux
attres tiers servent a la production de
la force motrice industrielle. Au cours
des vingt dernieres années la popula-
tion du Canada et des Etats-Unis a
argmenté de prés de 50 pour cent,
mais pendant la méme période la con-
scmmation du charbon a augmenté de

ls de 180 pour cent, C'est le progres
industriel. Au début de cette année, on
évaluait a- plus de 600,000,000 de
toines le besoin de charbon pour le
Canada et les Etats-Unis, avec une ré-
serve d'a peine 40,000,000 de tonnes.

Si la population continue a aug-
manter dans de telles proportions pen-
dant les vingt ans a venir, et si nos
industries se développent dans une
écale proportion, il est probable que
nos fils, en 1940, verront une con-
scmmation locale de charbon de 1,-
400,000,000 de tonnes annuellement.

I| faut aussi tenir compte des ex-

portations de I"Amérique du Nord. En
1900 nous n'exportions qu'une guan-
tité négligeable de charbon; mais en
16183, nous exportions déja 25,000,
000 de tonnes, L'an dernier nous n'ex-
portions pas moins de 30,000,000 de
tonnes. Cette année, bien'qu'il y ait la
gIéve américaine, Ja demande est plus
considérable que jamais. La Chine a
. bosoin de plus de 3,000,000 de ton-
nes! la France 17,000,000; la Belgi-
que 12,000,000 et la Hollande 8,000,-
000 sans parler des autres pays qui
dépendent de I'Ameérique. Le Ganada,

soit dit en passant; suit immédiate- -

ment les Etats-Unis comme pays. ri-
che en mines et producteur de houille,

r—166—4

Avant la guerre, I'Angleterre étal
: était le
gays qui exportait le pI%s de charbon,
ans le monde entier, mais depuis la
%ay)((), S€8 exportations sont tombées de
de'tOO’OOO de tonnes & 23,000,000
Sl Le fameux hassin houillier
¢ la Saar, qui alimentait I'Allemagne
autrefois, ~ alimente - aujourd’hul la
France et I'Angleterre, mais il n'en
reste pas moins vrai que 'Allemagne,
pour son développement industriel dolt

trouver ailleurs son approvisionnement

de charbon qu'elle trouvait auy

dans la vallée du Rhin, Desp‘?ri)%vbﬁgg
ouvriers, dans les pays d'Europe, pa-
ralysent la production houfllidre locale
et tous ces pays sont obligés de comp-
ter sur la production américaine. Se
basant sur ce fait, des experts affir-
ment qu'avant longtemps I'Amérique
devra exporter de 60,000,000 & 100,-

ggé)l,OOO de tonnes de charbon par an-

L'Angleterre exporte moi

que ses mines ont été tellemlgrsmt %zrlgg?
sees que les puits sont maintenant sis
trop profondément, et chacun . sajt
3’u en -Angleterre, on ne se sert pas
un outJITage d'extraction aussi per-

fec;a\llonne qu'en Amérique,

0rs; nous'revenons toujours
question: combien de temposulp%linrtsdaulrg
;[1%? rl)%uclt{arl%on‘ cpnﬁtenu dans les mi-
tant si ri :
dei Etat'g—Unis? ches du Canada‘ et
usqu'iel on a extrait trois milli

et demi de tonnes de charbonnéllgéatlapg-sj
trailles du sol américain, et si le pro-
gres continue, il est probable qu'au
cours des prochaines 20 années nhous
aurons extrait autant de charbon de
Nos mines, que nous en avons extrait
pendant tout le siscle précédent, Ad-
mettons c:u'e nous soyions alors enco-
re fort loin de [I'épuisement final,
ply)an,d cet épuiscment se produira-t-
i .D autant plus que plus nous nous -

7 e 3 \
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enfoncons dans les entrailles de la  Quanta I'électricité comme mode de
terre, plus I'extraction du combustible transport ou pour les fins industrie!ies,
e devient difficile et coliteuse. on a calculé qu'elle signifiait une eco-
T6t ou tard, il faudra bien faire face nomie d’au moins 30 p. ¢. sur Fancien
au probléme. de trouver une autre systéme de l'utilisation du charbon, =
source d'énergle productrice et de ca- Donc, il serait possible d'installer des
lorlque. : usines génératrices et distributrices de
Dés savants ont déja commencédes la force motrice, prés des mines de
études dans cette direction. charbon, et de fabriquer cette force
L'huile, d'abord; il s'en consume - -
plus aujourd’hul que jamais aupara-
vant. Heureusement que notre sol est
immen&ément fertile en puits Fetroh-
féres, surtout en approchant 'Equa-
teur; sud des Etats-Unis et Mexique.
La Nouvelle-Angleterre fait aujour-
d’hui une énorme consommation d'hui-
le qu'elle importe du Mexique, son sol
étant peu riche en mines de charbon,
Les chemins de fer sont les plus
grands consommateurs de ' charbon,
Sur 100 tonnes de minérai extrait, e . |
cela en prend 5 pour le transport de SR b e e ;
ce minéral g destination. En 1914, :
tous les chemins de fer américains ont  Avec tout le charbon brilé en un an,
transporté prés d'un milliard et quart  pour le chauffage, on pourrait cons=
de tonnes de charbon et ce transport truire 400 pyramides plus gros-

a nécessité le consommation de prés ses- que la plus grande de
de 180,000,000 de tonnes pour les lo- celles qui existent en
comotives seulement. Si ce transport - Egypte. \

» avait é{@ fait au moyen de I'électricit¢, ! -

on aurait probablement économisé au avec le charbon extrait des mines; o -
moins 100,000,000 de charbon, ou ce <1ui serait encore infiniment mieuxy
son équivalent en huile. ) de la fabriquer directement sn uilli=
Le temps arrive ol I'on se servira sant tous les pouvoirs d'eau en_exis«
de-plus en plus du gaz faturel de beau- tence, tant au Canada qu'aux Etats=
coup plus économique que le charbon, Unis. Il y en a actuellement un gran
ulsqu'on peut fermer les robinets nombre qu'on a déja utilisés, mais
orsqu’on n'en a plus besoin, et qu'il - en reste encore des centaines de foi$
~n'y a pas de perte inutile comme avec plus qu'on n'a pas encore songe a Ut~
le"charbon. Nous perdons aujourd’hui liser. N ,
des millions de dollars en fumée, avec Les savants, quand ils nous parient
le surplus de charbon bralé inutile- de charbon blanc, veulent dire I'énar=
 ment, Les économies réalisées, cette gie motrice ou Ie-combustible produits -
~année seulement, par ['utilisation du par le systéme hydraulique, Or, 4.
~gaz naturel en Amérique,  la place du moins de trouver ce systéme hydrauli="
‘charbon, dépassent $175,000,0 que dans nos pouvoirs d'eau le seul

e R
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autre moyen de se procurer du char-
bon blanc serait par exemple, si la
chose était possible, d'étendre au-
dessus de tout le Canada et des Etats-
Unis, une immense toile pour y rece-
voir toute I'eau de pluie d'une année;
cela pourrait donner environ 1,000,
000,000 d'heures killowats électri-
ques, mais I'agriculture en souffrirait
puisqu'il n'y qurait plus d'eau pour ar-
roser le sol,
du reste n'est indiqué ici que pour don-
ner une idée des énormes quantités
. d'eau c‘u’il faut pour produire’la force
hydraulique.
['exploitation de tous nos pouvoirs
d’eau est donc la grande et presque
inépuisable solution du probléme qui
" tourmente aujourd'hui les savants qui
ont entrepris de trouver les moyens de
faire face A toutes les exigences de I'a-
venir, Disons en terminant que sous le
rapport de I'exploitation de nos pou-
voirs d'eau, la province de Québec est
loin d’étre en arriere. des autres pro-
vinces, bien qu'elle ait en reserve une
énorme proportion de pouvoirs natu-
rels non encore en exploitation,

_——o—-——-

Un peu c’histoire naturelle

LE BASILIC A TRAVERS LA FAUNE
ET A TRAVERS LES AGES

e

Avez-vous déja rencontré un basi-
e g
Non, sans doute? Tant mieux, car
c'est une vilaine rencontre a faire, s'il
faut en croire certaines personnes su-
_ perstitieuses qui prétendent qu'un seul
. de ses regards suffit pour vous chan-
“ger en plerre, Brrrl
Nombre  de personnes demeurent

Ce moyen, impraticable '

ﬁgr\fghstpétrigi'ées d'étonnement, ce qui
L pas dire qu'elle contre
e ﬁasuhc. q s ont rencontr
ous avons pourtant, au Canad
. anaaa,
ggﬁtmgmbres de sa famille, mais, ils
ot SI’petlts, Si peureux et si inoffen-
eushqupn les a baptisés du nom fort
miﬁioonnr:giur% %e lézards, une belle rime
lio our ceux qui culti
poe[vs||q e qui cultivent la
als; la “bibite" authenti i
lais, . entique, le
\égaldbasmg, celui dont la taille mesure
enreudx a_trois pieds, celul dit du
genre : es reptiles sauriens crassilin-
igues, amille des ignamidés dont les
ggﬁtrpeesdsaonnst dIFAIa sudite taille, se ren-
ntre mérique :
Me(r)t)dlonale. S e
est au hord des eauy |
. et surles ar-
bus:t[es que vivent les basilics: ils grim-
Fr)i%ge::([ r&gi%ggttavec %glilité et se nour-
L d'insectes qu'ils '
pat millcre q | engloutissent
; Le basilic semblable 4 celui de notre
bngr;gtte s appelle basilic a capuchon,
asnhgus americanus, et c¢'est un “ci-
toyen” du Guatémala,

S0n nom lui vient d i
aul veut dire pefit rof, =o' o

Pourquol a-t-o imi
_Pour t-on assimilé ce
gea%ntt a un petit roi, s
st-ce parce qu'il rampe, co
. mme
font,le petits devant les gra'nds?
est un probléme que nous aban-
donLnonfs gulx naturalistes,
es fabulistes, gens a 'imaginati
! ination
désordonnée, nous apprennen% que le
basilic sortait d’un oeuf de coq cassé
par un crapaud, et ils ajoutajent que
ie,o_n rqgardletalt si mortef
ui-méme lorsqu'il se re i
un%glacg. gardait dans
ependant, comme les miroirs sont
assez peu connus chez les basilics pa-
reils accidents n'arrivent pas souvent.
Sous le rapport du regard, certains
hommes et certaines femmes sont de

qu'il se tuait
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yrais basilics; mais on n'a jamais en-
tendu dire qu'ils se pétrifiaient ou se
tuaient en faisant des graces devant
leur glace de Venise. &

Les militaires du 16@me siécle
(1530) avaient une autre conception

du basilic, Ils en avaient fait une piece
d'artillerie qu'lls considéraient comme
de trés fort calibre, avec son projec-
tile de 160 livres, Ce canon compare
aux enormes pidces de la récente
suerre n'aurait été en effet qu'un infi-
me basilic ou un bien petit ro, hasili-
coS.

Les hotanistes ont appelé hasilics
des plantes du genre ocinum, de la fa-
mille des labiées; dont plusieurs espe-
ces sont cultivées dans nos jardins,
bien que les ancétres de ces plantes
fussent originaires des Indes. Les ba-
silics de jardin ont une odeur suave et
pénétrante, et leurs fleurs sont blan-
ches ou rosées. On les distille pour fai-
re de I'eau vulnéraire rouge.

De 1561 & 1563, il régna une autre
sorte de Basilic. || s'appelait Jacob Hé-
raclide, était surnommé le Despote et
aglssgit comme vayvode de Moldavid.

“(C'était un aventurier de la pire espéce
Fils d'un humble marin, il naquit en
Crete, ot il entra plus tard au service
d'un noble Grec samien, Jacques Hé-
raclide, Espece de Ruy-Blas, il ma-
noeuvra si bien qu'il hérita de la for-
tune de son maitre et se composa une
généalogie fantaisiste, Puis, il prit le
chemin de la Belgique, lutta avec
Charles Quint contre Henri 1l roi de
France. Apres diverses pérégrinations
3 travers 'Europe, il arriva a la cour
de Molvadie, ou, accueill, par Lapus-

~neanu, il se mit a tramer des intrigues -

contre ce prince, et parvint, avec 'ai-
de de Ferdinand, de Transylvanie, a le
- chasser et 2 DCCUPEr SON trone, Ce ba-
 silic était de V'espece des ingrats, En-
tre temps, il avait embrassé, a part sa

R s

I e ——

femme, le protestantisme, et il était en
correspondance avec Mélanchthon, Il
ne régna cependant pas longtemps:
car deux ans plus tard, en 1663, il fil
tué par les Boyards.

Le mot basilic au féminin (basili-
que) ne veut pas du tout signifier un
l6zard, un canon ou un aventurier,
Tout le monde sait que c'est le nom
qu'on donne aux grandes ¢ lises mé-
tropolitaines, Notre-Dame- e-Paris a
des basilics sculptés @ sa facade, mais
ils sont en pierre. Faut croire qu’ils se
sont regardés dans un miroirt g

Maintenant, si vous rencontrez des
hasilics, vous saurez au moins ce que
c'est, Pas vrai? S X

POUR CONSERVER LE BEURRE DUR

Le beurre restera toujours ferme,
méme dans une cuisine chaude, si un
linge tordu dans I'eau froide est mis
dessus, recouvrant tout le beurrier et
le beurrier méme mis & un endroit ol
il y & un courant d'air, e
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UNE HORLOGE REMARQUABLE
Parmi les magnifiques et nombreux
cadeaux recus par la famille royale du
Japon, a l'ocasion du dernier couron-
nement de son Empereur, on a remar-
qué une horloge donnée par les habi-
tants de Washington, du Montana et
de I'Alaska et construite a la demande
de ' Association Japonaise de I'Améri-
que du Nord, .

Cette horloge artistique a 4 pieds et
9 pouces de hauteur et est pourvue de
quatre cadrans en argent massif. Sa
monture est en acier, I'ornamention en
bronze et les trois panneaux princi-
paux en anyx

Le quatrieme panneau est en verre
taill, a travers duquel on peut obser-
ver le mécanisme,

Les quatre cadrans_indiquent res-
pectivement I'heure a Tokio, a Paget
Sound, a New-York et a Greenwich,

Autour de l'indicateur du temps, est
un globe qui fait une révolution tous
les vingt-quatre heures. La position du
soleil en relation avec la terre est mar-
quée par une boule dorée montée sur
un des cotés du globe.

['horloge fut faite 4 Seattle et son
fonctionnement est mis en opération
par des pesanteurs,

.__.__‘0 P

UNE ILE EXTRAORDINAIRE

| "ile Blanche, située 2 une trentaine
de milles de la Nouvelle-Zélande est
probablement I'lle_la plus extraordi-

naire au monde. Elle représente une,

masse énorme rocheuse d'environ 3
milles de circonférence, élevée a au
dela de 900 pieds au-dessus de la mer
et perpétuellement enveloppée de nua-
es 6pais, qui sont visibles & 100 mil-
es de distance, -
L'ile en question consiste presqu’en-

't]lgll;{ment en dépots de souffre conte-
. aun Ielger pourcentage de gypse:
formerqar?eques années on essaya de
le soufre upompagme pour exploiter
ity g | est de qualité supérieure;
manquére %e C,etrange' les capitaux
b s nt.. est ce qui explique que
ik ations de soufre de I'ile Blan-
| Is,ci>rt]1tt,e.ncore tres peu importantes.
T Iagrleur de I'ile, on peut admi-
Sl ayant une superﬂcie d'envi-
températﬁresdet dont I'eau qui a une
opclahine ae 110 degrés, est forte-
gu wppregneeAd’goldes.
s desr clrmt‘des cotes du lac on consta-
s aa cres d'ou s'échappent de la
uahe terri\{)?c gne grande force et un
ke e, Les chaleurs et cette va-
provenant du lac forment le nua-

£e noir qui X
o qui- enveloppe I'ile constam-

—-___._0\

LA CECITE EVITEE PAR LE CITRON

—

Un homme vint sdec '
s'appelait Créds, Avg?\t r?ueidesctlx?’ 1%%
enfants qui présentaient une aphtal-
mie a leur naissance, 12 ou 15 deve-
naient aveugles, Aprés lui, il n'y en eut
pas meme un. C'est dire que la cécité
par conjonctivite et aphtalmie dispa-
(aéty]g. 03 que faisait Crédé? Ce que
a bela aut du médecin a qui il est préfé—,
(rja I,e que ce soin reste confi¢, le pere

e I'enfant, sa grand'mere ou sa tan-
te, peut executer sans diplome, Il écar-
tait les paupiéres du tout petit, les re-
tournait, laissait tomber sur elles quel-
g};;rs g(w)tuttes d'une solution de nitrate
d: e}g% Ilggjlique!les succédait un.la-

h bien! Crédé compliquai &
ses, Quelques gouttespd%l:]aﬁtulse%g hé)i—
tron frais, exprimé au-dessus des pau-
pieres et ses yeux lui seront conservéss
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Petitesse de la science moderng devant I'immense et majes-

tuense harmonie des mondes

Les astronomes, leurs erreurs et linfluence de celles-ci sur les esprits

superstitieux. — Les propheies

de malheur ou faux prophétes. —

Merveilles du microphone. — Les éponges de cristal ou
les trésors des profondeurs oceaniques.

———————

Les événements viennent de prou-
ver une fois de plus que les astrono-
mes, étant des hommes comme les
autres, sont sujets a erreur et peuvent
se tromper dans leurs calculs, Seule-
ment, comme ils ne calculent que par
millions et milliards de milles, on voit
tout de suite la conséquence d'une
simple erreur décimale, au début.

C'est probablement a la suite d'une
de ces erreurs que la professeur Al-
bert-F. Porta, un astronome améri-
cain, prédisait, il y a quelques mois,
un cataclysme épouvantable pour le
17 décembre 1919,

Or, le 17 décembre s'est passé a
peu prés normalement pour tous les
peuples de la terre, et le cataclysme
prédit n’a pas eu plus de succes que
celui qui avait appréhendé a tort, lors
de l'arparition de la fameuse cométe
de Halley, il y a sept ou huit ans,

Voyons un peu les choses Hoaies”
que nous prédisait le professeur Porta,

lusieurs semaines avant le 17 décem-
bre dernier.

A cause d'un groupement de Six
planetes majeures d'un seul coté du
soleil, groupement “excescivement ra-
re”, depuis des siecles, nous devions

étre victimes du cataclysme atmos-
phérique le plus terrifiant depuis la
création du monde. Il s'agissait ni
plus ni moins d'une tache sur le so-
leil, d’une tache énorme, visible a I'oell
nu, chose qui ne s'était encore jamais
vue, tache formée par un cratere so- '
laire de dimensions telles qu'il eut pu
engloutir la terre aussi facilement que
le cratere du Vésuve pourrait absorber
un ballon (foot-ball).

Or, nous n'avons pas été absorbés
par I'astre roi; nous n'avons pas eu de
tempétes, de tormados épouvantables
ou de pluies colossales et plus que dilu=
viennes! nous n'avons pas eu d'érup-
tions anormales des grands volcans,
pas de tremblements de terre, de raz-
de-marée, pas d'inondations diluvien-
nes et pas de froid ultra arc ique,

Ft, si I'astre du jour nous fait voir
ce jour-la une vilaine et large tache a
sa surface resplendissante; il faut bien
avouer qu'en dehors du mode astro-
nomique! fort peu de citoyens ont seu-
lement songé a le constater.

Pourtant, a en croire le professeur
Porta, nous devions subir toutes ces
¢preuves et plus encore, Selon lui, la
conjonction des six planetes Mercure,

o e
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Mars, Vénus, Jupiter, Saturne et Nep-
tune devait produire un tel courant
magnétique sur le Soleil, que la terre
devait étre enveloppée de gaz en-
flammées, et endurer tous les contre-
coups, innocente victime de cette ligue
planétaire,

Une telle prédiction n'était pas faite
pour rassurer les ames superstitieuses,
et plusieurs ont vécu dans une inquié-
tuJe mortelle, jusqu'au 17 décembre
dernier, alors que tout s'est passé a
‘peu prés normalement dans le plus im-
muables des ‘univers’’,

Cependant, si tous ces timorés
avaient lu et avaient compris les arti-
cles de plusieurs autres astronomes,
en.démenti a la prédiction Porta, ils

eussent été rassurés, camme ils le fu-
rent instantanément unefois la période
de crainte passée. ,
~Voici comment M, . M, Lewis, as-
tronome de la marine américaine, a
I'observatoire de Washington, répon-
dait aux "‘peurs”’ que voulait conter au
ganre humain le professeur Porta,
iig professeur Porta, disait-il, base
toute sa prédiction sinistre et découra-
- geante, sur le fait que six planétes vont
~ 'ga trouver groupées sur un seul coté
du Soleil dans un rayon de 26 degrés
seulement, soit Mercure, Vénus, Mars,
Jupiter, Saturne et Neptune en con-
Jonction: avec Uranus, toute seule de
{’autre_cﬁté, contre la ligne. Il ajoute

¢

—

?jqe‘la Terte se trouvant placée & angle
roit au groupe, était toute désignée
gggn recevoir toute la force des pertur=
quelgna%u,S'(‘)gal{elsl—planétaires glectri-
ine telle conjoncti '
prover, conjonction devait
5 O-r’él est vrai que cette conjonction
n,omglluura le 17 décembre 1919,
Lewi% eI;?nIS pas que le professeur
o es autres astronomes opti-
Nistes, qui ont eu raison, du reste
ﬁ?ar;valent'bl_en avant cette date),
astr%ncoemn 88& pas la un fait rare en
iy ie, Ueci est arrivé a la fin de
al 1919, et {e méme phénomene se
S{Odt,“t plusieurs fois par année, et
ordinaire I'événement passe inaper-

U, J |
¢u: Nous n'avons parfois que la con-

netes, mais c'est a peine si nous enre-
gistrons de tres légéres perturbations
atmosphériques, Parfois méme, nous
nen enregistrons pas du tout, ’

Quiil v ait cette fols deux plané-
tes de plus, cela peut constituer un-
evenement assez important pour les
astronomes, bien qu'il se soit déja pro~ -
duit maintes fois sans résultats, mais
gae;r]tégﬁr}agnen} n'est pas assez impor-

-méme po

ger‘\‘r;\a ?u’rpaira. pour ’effrayer tout le
a tn du mois de mai dernier,
nous avions Neptune, Satumr?\; dfurg:‘?gl"
et Venus étaient ligués ensemble con-
tre Mercure et Uranus, et non seule-
jonction de deux, trois ou quatre pla-
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' rmal
ent il n'est rien arrive d’anormal
rr?]ais, tous s'en souviennent nous
avons passé par une 1res rare période
de beau temps. En mai et en juin, le

Soleil avait de vastes taches parfaite-

visibles. Il y a eu alors un ou deux
'gre;;es glectriques, mais cfest un phé-
nomene prafaitement ‘nmmal. qui se
produit maintes et maintes fois, cha-
que année alors qu'il nn)éﬁaogas méme

dtes en conjo ,

det‘l‘);\ﬁ‘l%rrlgmier ao(t dernier, Mercure,
Vénus et la Terre étaient du méme coté
du Soleil, & moins de 30 dqgrgs de, sé-
paration entre chaque planéte; de {\lau—
tre coté, il y avait Mars, Jupiter et Nep-
tune. Nous avions alors six planetgsden
ligne droite. || n'y eut pas le moindre

o 6lectrique. , ,
o De plus, a I'exception de Mercure

nus, los planetes sont fort lentes
gtc\{fe}mgér de position, Jupiter par ex-
emple, prenant un an a parcourir 30
degreés. Conséquemment, sl le 17 dé-

cembre, quatre plangtes se trouvent

resque en ligne droite, elles 'étaient
déja plusieurs jours auparavant et au-
tant de jours apres. Pourquoi alors
avoir prédit tant de malheurs pour le
17 décembre plutot qu'un autre jour?
|| est certain que le Soleil a un ef-
fet magnétique sur les planates, et que
selon ses faches; nous.avons des ora-
os électriques, des aurores boréales,
e la pluie et des changements atmos-
phériques; mais il n'est pas du tout
rouvé que les planétes aient un effet
électro-magnetique sur le Soleil. Quant
aux taches du Soleil, aprés une étude
ui dure depuis des années et des an-
nées, on en vient a la coqcltusmn qu P;l—
5t pne cause interne qu ex-
ont pibte P diametre de
dépencéait de. {’ij}[ﬂuepqe
raive. elles ne devraient etre Visi-
llgge;a{'rgéil nu que lorsque plusieurs
planétes sont en conjonction. Or on a

observé maintes et malntes fois le

phénomeéne, alors que toutes les pla- .

nates se trouvaient dispersées. Et il ne
s'est rien produit de vraiment extra-
ordinaire, dans ces circonstances-1a"

| es astronomes, quoique savants,
sont des hommes comme les autres et
sujets a se tromper dans leurs calculs,
EtI'an mil, et dernierement, lors de la
venue de la comete de Halley, il a suffi

des craintes non motivées de certains

astronomes pour affoler des popula=
Fons déja trop enclines a la supersti-
ion,

Le mieux, c'est d'observer, au point
de vue scientifique seulement, les phé -
nomenes célestes lorsqu’ils nous sont
annoncés, et de ne pas trop so fier aux
prédictions des pessimistes: attendu
que 99 fois sur 100, ces prophétes de
malheur sont ‘‘dans les patates’.

EPONGES DE GRISTAL OU
EPONGES ROUGES

. Pour la plupart d'entre nous, le mot
éponge évoque de suite I'image fami-
liere de I'éponge de bain, dont nous
connaissons bien les nombreuses va-

riétés, depuis la grosse éponge brune

aux larges trous, jusqu’a la fine épon-
ge {a,une tres pale aux trous infimes et
multiples. ’
En fait, ce réseau fibreux que nous

employons dans les usages domesti=

ques n'est qu'une sorte d'armaturey

un squelette — s'il est permis de s'ex=
primer ainsi lorsqu'il est question d'in-
vertébrés — destiné a soutenir la
masse charnue de l'organisme fort
singulier de I'éponge. Ce squelette re-
produit assez fidélement les contours
de cette masse charnue, et plusieurs
de ces particularités anatomiques les
plus importantes. Mais il différe com-
pletement de la masse qu'il soutient,
car sa composition chimique se rap-
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proche beaucoup de celle de la sole,
A cette armature de I'éponge, s'a-
joutent souvent des productions bien
déterminées, dont les innombrables
formes ont 6té soigneusement clas-
sées; ce sont les spicules. En se dis-
posant de fagons diverses, ces sortes
de fines aiguilles de composition mi-
‘pérele forment un ensemble souvent
trés élégant, Parfois, le tissu fibreux
- maryue, et le squelette de I'éponge est
tout antier fait ge spicules, Quand cel-
les-5i sont silencieuses, I'aspect exté-
riet - des éponges est d'une etc etc etc
Ces spicules affectent tantot la for-
me d'épingles, tantot la forme d'an-

cres, de crochets, d'étoiles a trois ou’

six branches, ou de croix. Leur role
n'est pas moins varié; elles soutien-
nent la masse charnue; elles unissent
entrs eux les tissus; quand elles ont
la ferme de crochets elles servent par-
fois a fixer Péponge, enfin, les pointes
. acérées sont peut-étre une arme, quoi-
que 'éponge soit un animal paisible,
n‘ayant guére d’ennemis et servant, a
" causede cela, de refuge a maintes pe-
tites bétes.

Si'la masse charnue est profonde-

ment différente de I'armature ou sque-
lette, elle n'est pas tout a fait ,mdepen-
dante de celle-ci; en effet, ¢'est tou-

jours sur les mémes sortes d’éponges .

qu'on trouve un squelette silicieux, et
les squslettes’ calcaires soutiennent

des sortes d'éponges bien différentes.

Ce riest donc pas une division superfi-
ciells, hasée sur la forme seulement
" de Panimal, que celle qui range les
éponges en éponges calcaires, siliceu-
ses ot eponges gélatineuses (sans
squelette) . |l semble bien ‘qu'il y ait
une affinité spéciale; et encore mal dé-
finie, entre la masse charnue et l'ar-
matufe qui la soutient. Jamais, en ef-

fet, on ne voit, simultanément, sur une
méfe éponge, des spicules calcaires

et des spicules silicieux.

Les éponges silicieuses se rencon-
trent toujours a de grandes profon-
deurs, mais a divers niveaux des bas-
fonds maritimes, On en rencontre de-
puis 600 pieds jusqu'a 14,000 et 18,
000 pieds, Tout au moins, I'expédi-
tion de la Valdivia en a-t-elle trouvé
quelques exemplaires 4 ces énormes
profondeurs, On rencontre la Walteria
a plus de 3,000 pieds de profondeur,
I'Acanthareus a 1800 et quelques
pieds, et |'Hyalonema & des profon-
deurs diverses de 900 a 18,000 pieds.

Quant aux endroits olr Pon peut les
ramener au fond des dragues, ils sont
nombreux et variés, On en a surtout
trouve dans les mers du Japon, mais
Barboza du Bocage en a rencontré sur
les co’tes,du Portugal, On les trouve
dans I'océan Indien (Walteria et Hya-"
lonema), en Patagonie et au Japon
&%ﬁgﬁé};ﬁ;e?s)ﬁ dtans I'Atlantique, la

¢
ARG, or ugal et le nord de

Qe fait n'est pas pour nous surpren-
dre; en effet, dans les grandes profon-
deurs ou se cachent ces merveilles -
sous-marines, les conditions sont a
peu pres les mémes sous toutes les la-
’Htudes, et si loin de la surface I'in-
diL;_e?nnTifllg.u climat local est pour ainsi

elles sont ces merveilleuses épon-
ges de cristal; une fois de plus eﬁggs
voyons ici les formes les plus inférieu-
res de la vie animale se présenter a
nous sous de,s aspects harmonieux et
délicats. Et 'on ne saurait s'étonner
d'apprendre que les Japonais font
commerce de ces sortes de fleurs de
cristal. Dans leur éblouissante blan-
cheur; ces merveilles: arrachées au
plus profond de I'Océan ne sont-elles -
pas la plus jolie des parures dans la
masse sombre des cﬁeveux des mi-
gnonnes Japonaises?

- =— 174 —




F =

_ dans la surface

Vol 13 No 2

1A REVUE POPULAIRE

Montréal, Février 1020

"LE MICROPHONE

Cet instrument consiste en un petit
crayon de charbon de gaz (tel que ce-
lui que I'on voit dans 1a lampe électri-
que); ce crayon se termine ef pointe
3 chacune de ses extremites; il est |é-
gérement soutenu dans une position
Verticale entre deux godets creuses
de petits dés de char-

o

L8
\\&

N

bon fixés conire une table ‘mince
Jd'harmonie posee Sur un plateau soli-
de. Ces dés sont reliés par des fils et a
I pile et au fil de ligne aui conduit au
téléphone: Ce merveilleux appareil est
Iinstrument le plus délicat que I'on

Lisse rencontrer dans le domaine de
Fa physique Non seulement on per?on
es notes de musique et les paroles,
mals les vibrations les plus faibles sont
révélées, converties en bruits sonores.
Le coup le plus léger, le moindre con-
tact contre le plateau suffit pour pro-
. dans le téléphone un grincement
bruyant, Méme la pointe-d'un pinceau,
doucement amenee le long de la sur-

face du plateau sur laquel est placé

Pinstrument, rend un son semblable a

un frémissement, et, chose plus extra-
ordinaire encore, la promenade d'une
mouche ou d'un insecte sur le plateau
est percue avec une netteté parfa'te
par une personne dont 'oreille est pla-
cée contre le téléphone installé a dis-
tance et méme a plusieurs milles de la
promenade de la mouche,

S

LA PHOTOGRAPHIE DE LA
PAROLE

[

Un savant francals, monsieur le Ir

Marage, Frofesseyr libre & la Sorbon-
ne et otologiste distingué, a irouve la
moven de photographier les parolus,

de les salsir au passage et de les fixer

a jamais. D'une utilité immédiate pour
I'enseignement du chant qu'elle rendra
heaucoup plus facile, cette découverte,
une fois perfectionnée, donnera aix
engagements oraux ou verbaux une
importance qu'ils n‘ont pas. Plus de
paroles en l'air.

M, le docteur Marage, le savant

conférencier de la Sorbonne a réussi

N A
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mement simple... la parole, Son appa-
reil photographiant les vibrations émi-
ses par la voix humaine, permet de se
rendre compte si le son émis par la
voix est exact, s'il est homogene, quel-
le est la durée des syllabes, si une
note chantée est juste, etc,, etc,

Son invention, basée sur le princi-
pe du télégraphe de MM, Pollak et Vi-
ra%\tﬂje est des plus intéressante,

ais avant de faire connaitre I'in-
vention il est bon de faire connaitre
I'inventeur,

SRS

faire la rééducatio ins par-
faite de 'oreille, TRt

’ S_a ’derniére découverte, le Dr Ma-
rage I'a annoncée en 1913, pendant
son cours & 'ampithéatre de physiolo-
gie de la Sorbonne, Notons que, des
1%98, M. Marage, avait pu photogra-
F ler les différents aspects que pren

a flar}jme d'une lampe a acétylene
sous l'influence des vibrations de la
parole. |l avait méme obtenu des tra-
ces tres nets et {res caractéristiques
que nous reproduisons ici, mais qui

Appareil pour photographier la voix.

Le docteur Marage, 'homme qui ar-
" rdte la parole comme Josué arrétait
jadis le soleil, est un jeune savant sim-
ple gai et dépourvu de toute solennité.
|l parait trente-cing ans, tout au plus.
Docteur en médecine ,il est aussi doc-
teur &s sciences. C'est & lul gu’on doit
un instrument extrémement ingenieux
_ qui prononce les diverses voyelles et
_permet non seulement de vérifier le
degré de surdité d’'un malade et,, con-
séquemment de diagnostiquer 'origi-
‘ne de cette surdité, mais encore de

n'avaient encore ;
ave que la v EX-

penglences de laboratoire, g
il arorlij\?ea”éio nghdol{ : maiptenant COmnl16
ographier e
d'une facon pratio%ue.p i
als auparavant il importe que
nous donnions quelqu’apercu du nou-
%f‘ela}u 6t trés remarquable appareil de
eei/gfaphre Imaginé par MM, Pollak
et Virague, car c'est par une simple
modnﬂ,catlonla cet appareil que M, Ma-
rage I'emploie a fixer les sons.  Le té-
légraphe Pollak-Virague peut trans-
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Paprer pholographique

Embouchure AN i : :
ﬂ?\‘ = ’_’.'_‘-j [21: 5 ;-'_‘. f:_‘j
Lampe electrigue
Lentilles

[ developpement

2t développement’

EFE R

Vue sch

nequ'a 42,000 mots a I'heure
Jc?essq400 qui constituent le dé-

es 1,000 du Hugues,
Baudot jusqu'ict consi=
de la per=

mettre
au lieu
hit du Morse,
des 4,000 du ot
déré comme le dernier mot

tion, :
fecMais laissons la parole a M. Mara-~
so. ui-méme, aui va nous decrire €n

q ofs son appareik
qu?‘lggﬁi rrr‘ela j'ai employe le dnspogi-
tif suivant: un microphone et une piie
sont mis en communication a\;ec ‘un
téléphone: Les mouyements de la pla-
ue vibrante du téléphone sont trans-
mis 4 un miroir qul recoit qrfll re%ycm
jumineux; ce rayon apres e 30 lon,
vient impressionner une f'eLulIe' e pa-
hique mobile, qui passe
bain dével\Jopp;ur psui'ts'%
o bain fixateur, Un QISPOSIL
csjgggia‘lj,n employé dans le tele’ngaphe
extra-rapide permet au rayon ugu-
neux de se J"épl.acer‘d@ns. un plalp 0-
rizontal de maniére a ecrire des |gn§s
un peu inclinges sur le grand axe du
papier; Pinclinaison des lignes est piro-'
duite par le déplacement du papier;

~chaque ligne correspond & un quart de
~seconde.

ématique de "appareil pour photographier la voix,

“Ce qui me conduisit a cette trou=
vaille, nous dit M, Marage, c'est le dé-
sir si souvent exprimé par les profes-
seurs de chant et de diction de posse~
der un a.prarenl leur permettant d'ins-
crire facilement les vibrations de la
voix, de maniére a faire voir et non
plus a faire entendre aux éléves les
fautes qu'ils commentent dans leur
travail,

“Arrivera-t-on 2 les lire aussi facl-
lement que I'écriture ordinaire de ma=
niére a téléphoner une dépéche et & la
recevoir écrite? C'est possible, c'est
méme probable, ¢’est le secret de I'a-
venir. En tout cas, l'enseignement de
la. musique retirera de cet appareil un
orand hénéfice et en deviendra beau-
coup plus facile, Vous me direz que les,
enregistreurs des phonographes re-
cueillent aussi les paroles et les sons,
mais leur grimoire est indéchiffrable 2
la lecture. Il ne permet méme pas de
reconnaitre s'lls furent impressionnés
par un discours, par un air chanté, par,
9-—|a Photographie de la parole
um ou plusieurs instruments de musi«
(]UG i ;
Comme toutes les inventions, celle

\ o 37T —
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~ de M. Marage n'éclorait pas sans tuer
quelque vieil organisme de notre ac-
tuelle societé, Ce serait la mort des
sténographes si les paroles se trou-
vaient recueillies aussitot prononcées,
et traduites aux yeux de tous en écri-
ture claire, Mais qu’y faire? De plus,
pour peu que chaque personne adop-
tat un mot de personnalité, sorte de
signature verbale, cela fixerait a ja-
mais I'es engagements oraux et les
rendraient impossibles a nier par les

; L_.“_h_}“ :.:“4_ I j mLI_AE.‘ A! w}‘x }i@?}}%\” ’

RSSO

= %‘WW?‘);

ikl o | YA v

Vibrations produites sur . papier sen-
sible par les différents voye'les.

gens de mauvaise foi, Enfin, on pour-
rait recueillir leurs derniéres volontés
sur les levres mémes des mourants et
vous voyez d'ici la scéne: pendant que
les aspirants-héritiers liraient le docu-
ment les comblant ou les déshéritant,
ils entendraient la voix auguste du
mort revenir d’outre-tomhe pour moti-
ver ses séverités ou ses largesses.. et
oe serait une nouvelle et bien belle "'fi-
celle’” pour les dramaturges.

S G A

BAIN ALCALIN

—e

On rend alcaline 'eau d'un bain en

~ y ajoutant 1 livre de savon dissous et
une demi-livre de cristaux de soude.

~ On peut remplacer le cristal de soude
- par 2 livres de cendres de bois, mais
~le premier moyen nous parait plus con-
~ venable sous le rapport de la propreté,
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LA MAIN GAUCHE

Le préjugé qui' condamne I'usage

1

gﬁlslaouman} gauche, et qui s'inspire
P relr'rc]r(')"ns obscurement des tradi-
I 2 Iglcuses auxquelles se ratta-
e si signification du mot sinistre
pac;epas encore disparu, et il n’est DaS’
ok cgug des parents harcélent leurs
ANts a ce propos, Cependant la fa-
culté de suppléer une main par 'autre
est précieuse dans mainte circonstan-
ce et ajoute singulicrement 3 la valeur
prqf@ssmnnel!e de 'homme. Le chi-
rurgien, ou l'oculiste, par exemple
ouble ses ressources §'il peut dispo—,
srggdehdeux mains droites, Les glorieux
i Sginoetsﬁ dq ,‘Ia guerre ont beaucoup
i a {eedugger leurs main gau-
; ’t °L 13 necessité de cultiver 'ambi-
extrie des I'enfance apparait mainte-
nant a tous. Le docteyr Armaingaud a
dsam dé la question I"Académie de mé-
lecine de Rems, et pris I'initiative d'une
petition adressée a tous les médeciné
de France, Prés de 1200 réponses déja
recues sont toutes favorahles 3 cetJte
campagnc qui tend a fajre admettre
Pobligation de lusgae des deux mains
dans tous les exercices de la vie d
mouvement et professionnels, Le doc(f
teur Armqmgaud,repmnd a sf)n comp-
te la spirituelle "pétition de la maFi)n
gauche, adressée aux personnes char-
gées _de diriger '6ducation!” pgbl?ége
par Franklin en 1779, Nous' lui sou-
haitons ‘de grand coeur un meilleur
succes; non plus seilement littéraire
mais pratique. Comme il le dit for”t

’ A o J
bien: ""Nous n'avons pas le droit de.

laisser subsister, de contiuyer 4 lais-
ser Imposer & notre population fran-
caise une invalidité artificielle quand
il nous est possible, avec beaucou
d'éénergie et d'esprit de suite, d ]p
faire disparaitre,” el

/




~ Cas extraordinaires de personné

N"avez-vous jamals ressent
nsation que vous aviez déja ressen”
e auparavant? Quelque chose aue
vous faites présentement et qu'il vous
Semble avoir déja fait autrefois de 1
méme maniore que vous le faites d
Pheure ou vous y pensez? Lisez-vous
un livre ou une oeuvre que vous gtes
DPersuadé avoir déja lu? Entendez-vous
des choses que vous avez déja enten-
dues par le passé, il y a tres Along-
’te%ps, ‘dans tne existence de reves
ui? :

- Pouvez-vous expliquer ces phéno-
Menes?
- Non?
Pourquoi? :
- Personne ne saurait le diré.
Tous ces phénomenes mexphcable%
viennent tout simplement du fai
ue notre esprit prend une petite va-
ance, Cette sensation est 1res com-
hune. 1l n'y a pratiqguement personne
Ui y a échappé. :
- Quel est Iggignificatlon de ces sen-
Sations? ' g
_ Aucun expert en psychologie afla't
vais pu le dire, quoiqu'on en & a
usieurs déductions, .

La théorie la plus pwulagrqveut que

1 b : “fie dU
Quelquefois aussi’ une partic

erveau congoit LUNe idée avant qtur(z
'autre partie I'ait congue: De la cette

Montréal, Fév ier 1920
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LORSQUE LA MEMOIRE SEN VA

s atteintes de troubles intermittents de
la mémoire.

———

étrange sensation qui veut que I'on ait
entendu ou vu une chose avant le mo-
ment précis ot I'on & réalisé que {'on
4 yu ou entendu cette chose,

Souvent le cerveau travaille malgié
les efforts que l'on a fait pour le lais-
ser inactif. Souvent il vous est arrivé
de ne pouvoir vous débarrasser d'un
air quelconque vous avez entendu au
concert ou dans un endroit quelcon-
que. Malgré tous les efforts que vous
faites pour chasser cette obsession,
elle persiste au point de vous donner
des matux de téte,

Quelquefois c'est un vers ou une
phrase qui vous obsede. Qu'importent
vos efforts, ce vers ou cette phrase re-
viennent constamment. Ces obses-
sions reviennent avec tant de persis-
tance que plusieurs personnes qui en,
sont atteintes ont perdu le sommeil et
ont fait de véritables maladies.

On a méme vu des gens poursuivies
nar un ‘“air’ étre forcées de se lever
la nuit pour chanter & haute voix leur
“air’. Non seulement elles en per-
dajent le sommeil mais encore elles
privaient leurs proches du repos ordi-
naire. :

Des milliers de personnes ne peu-
vent pas s'approcher sur le bord d'un
précipice, d'un toit, ou meme de I'eau
sans éprouver une furieusc envie de se
ieter dans le vide ou dans I'élément li-
quide; cette impulsion est tellement
forte que ces personnes sont forcées
d= se tenir éloignées de ces endroits,
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Quelquefois cette forme se modifie!
ce sont les autres personnes qui nous
accompagnent que |'on serait tenté de
précipiter dans le précipice,

Dans les deux cas, cette impulsion
ne nous pousse pas plus loin que I'en-
vie de nous jeter ou de jeter les autres
dans le vide; nous ne mettons jamais
notre désir a exécution,

Une autre affliction commune 2
nombre de personnes est la crainte
d'avoir constamment oublié quelque
.chose, Cette attaque vient générale-
ment a la suite d'un oubli important,
Vous avez oublié de maller une lettre,
ou vous avez oublié de la timbrer con-
venablement, vous 'avez mal adres-
~ 86e, ou vous vous étes trompé d'enve-
_ loppe. Vous étes alors hanté par la
~ crainte; chaque fois que vous envoyez
_une lettre, d'avoir répété votre erreur.
~ Alors vous ouvrez une lettre déja ca-
- chetée pour constater s'il n'y a aucune
erreur et méme une fois mise a la pos-
1e, vous n'étes pas rassuré tant que
. Vous n'avez pas recu de réponse.

Si Vous étes une personne normale,
Yous comnatiez bien vite ces appré-
hensions, mais si vous étes faible et
manquez d'énergie, ces appréhen-
sions persistent et peuvent méme oc-
casionner des troubles graves dans
votre vie. Tel est le cas chez une jeu-
ne fille qui ayant brisé une aiguille et
ne pouvant retrouver tous les mor-
ceaux brisés fut dans une inquiétude
continuelle que quelqu’un ne se bles
sat dessus, Cette sensation, chez elle,
grandit a tel point que cela devint une
veritable manje, que était constam-
ment dans la crainte d'avoir perdu une
lalgw.lle, Un jour se promenant dans
tes vigries de son pére elle fut distrai-
?l par la pensée que peut-atre |3 aussi
elie avait perdu.une aiguille, alors pour
aue personne ne se hlessat dessus, elle
vint subrepticement, durant |a nult, et
coupa tous les raisins et les brila, |
. Une autre femme tenajt compte de
toutes les épingles et aiguilles qu'elle
avait dans sa maison, de maniére a ce
que: si une seule d'entre elles &tait
tgmbee dans [a soupe, elle pourrait
s'en apercevoir,

Ces sensations pr
tes de formes fant%set?ggg.t gl

Une des formes los plus commune
est I'exces de propreté, On a vu des
femmes frotter et nettoyer du lever au
coucher du soleil, Toite |a journde
etait employée & laver les planchers,
a brogse’r les habits, 3 épousseter les
murs a l'excés, Le soir venu, le lit de-
valt étre nettoyé et retourn’g

’ ]
D'autres ersonnes surveillent leurs

paroles. Elles ont constamment Ia
hantise d avoir dit un mot ou prononcé
ung pa[ole qui ait
quun. La nuit elles dorment |4 |
angue
gntre les dents de crainte de pron%n-z
cer dans leur sommeil des paroles

qu'elles ne pourralent controler
e ‘ 1 Folel, .«
D'autres ont des doutes sur leur

u froisser quel-
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propre existence, La nuit elles von}
réveiller leurs proches pour se rassu
rer elles-mémes. ”Je‘te {)glrle, n'est-ce

as? Donc j'existe, n est-ll P
: Un homrJne ne peut souffrir le bruit
que fait ses voisins de table endmag—
geant, |l est forcé de se mettre l{oc x
ton dans les oreilles, Il fuit les aerl.ll’[
quets et les grands diners. Il ne tpces
s'asseolr a table avec sa femme & 872
enfants et est finalement forcé

manger seul.
“%/ a aussi le cas des personnes

qui ne peutvent lire un livre. IE”?:srasi(r)x?é
constamment hantées par 'aelles o
~ d’avoir passé une page, awgl‘m‘sue b
viennentlsur !?t page déja 1ue
euvent la quitter. . ;
: D’autr"esqpersor’mpsl, sont atteintes
de manies plus spéciales: s
Un homme, depuis I’agg'de d|i)‘§ 3{}(2,
comptait tous les mots qu'il a\{?a“ au—'
entendus ou pensés: | ne gnq)r: o
cun signe de fanlfe produit p
innombrables calculs: .
Un autre croit devoir Qassercgnagz
tous les trous de houe qu'il ren
sur son chemin. : _
Un autre doit acheter trois copies

' ' t ne fu-
de-son journal tous les Jours & F )
mer que trois pipes de tabac l%aslrvjitres

Un autre comptera toutes :
des fendtres d'une maison '%r;racosrgn
mengant par le haut puis verl it
calcul en les comptant de nou

e ant par le bas: &
orler;n ZZ%re f-gra des, qalculg -S?,lsqf}';
pour savoir la quanlyt,e d? rig
posséde la malson d'en face 'ler -
Nous avons tous entendu.parier .
estomacs td'autruches humamtest 0|Ce
se crojent tenu de manger ogs %
qu'elles rencontqent.lDes exehwnfi3 s
rayons X ont fait voIr des chos ll’la-
traordinaires dans des estomacs q
vec raison. on croyait anormaux. i
Le Dh Allan McLean Hamilton nous

raconte I'histoire d'une femme ' qui
avait la manie de s'introduire dans la
peau, tous les objets qui lui tombaient
sous la main, On lui a enlevé 94 mor-
ceaux de verres, 2 braquettes, 4 clous
5 cordonnier, et des centaines d’épin=
oles et d'aiguilles. o

Un autre malade est celui qui a la
manie d’acheter. Il achéte, achete a
crédit bien enteudu, et fait envoyer les
marchandises chez ses amis et con-
naissances. Celui-la n'est pas dange-
reux mais bien ennuyeux.

La perte momentanée de la mémol~
re est aussi une maladie du cerveau.

Les journaux nous rapportent assez
souvent de ces spéciaux d'amnésie
cérébrale. Les malades oublient sou-
dainement leur passé, leur nom, leur
adresse. Souvent méme il n'y a qu'u-
ne partie de leur mémoire qui est af-
fectée.

En 1873, Barré chantait un role &
I'Opéra Comique de Paris, lorsqu'il fut
saisi en plein milieu de la représenta-
tion, d’une perte totale de la mémoire,
des sons musicaux. || ne comprenalt

plus du tout ce que ses camarades

chantaient, ni il ne pouvait articuler un
seul son. Le souffleur avait beau lui
envoyer son texte, rien n'y faisat,

I pouvaité)arler et comprendre tout
ce qu'on lul disait, mais la musique ne
produisait aucune sensation sur lui, Le
lendemain ses facultés lui étaient re-
venues. |

Une personne peut étre en posses=
sion de toutes ses facultés mentales et
cependant elle peut avoir perdu le con-
trole sur quelques-unes de ses actions.
Une personne peut-avoir I'intention-de
faire une chose et cependant faire une
chose totalement opposée a ce qu'elle
a Pintention de faire. On donne un ci-
gare et une boite d'allumettes a un
homme, Cet homme prend le cigare et

le frotte sur la boite d’allumettes pour

PR L) M
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I'allumer, ou il essaiera de placer le
cigare dans la boite. :

On lui donnera une brosse et du noir
a chaussures et au lieu de frotter ses
chaussures il se frottera la téte avec
la brosse.

|

Mais, direz-vous, comment savoir
si cet homme est en possession de ses
facultés mentales? Nous le savons
simplement parce qu’il connait ou plu-
tot reconnait les 3ivers objets qu'on
place entre ses mains et qu'il peut les
nommer. Ce qu'il a oublié c’est la ma-
niere de s'en servir et leur usage,

I| est prouvé que cet état n’est pas
tant un désordre du cerveau qu'un dé-
sordre du mécanisme par lequel lequel
le cerveau controle les actions,

s ()

LE VIN DE FRANCE

Nous extrayons d'une chronique des
""Annales'’, cette magnifique défense
du vin de France qu'on semble vouloir
‘proscrire & jamais du “libre"” sol d’A-
mérique: :
" WVraiment, nos amis ameéricains
exagérent., Les journaux francais
sont prévenus que dans les exemplai-
res 4 destination des Etats-Unis, les
annonces relatives aux produits al-
coolisés doivent étre supprimées, Cela

signifie que I'Amérique se ferme dé-
s?rmals“a'ces.produits. Elle ne veut
Plus qu'il én soit parlé, afin de proté-
ger sa population contre des tenta-
tlons dar;’gereuses. '

., WUe ton restreigne, que 'on pros-
crive l’usage alimenta’ir% de I’a?cool,
J'y applaudis des deux mains. ~ Nous
gouhrpns trop de ce mal pour ne pas
lou aiter de le voir anéantir, Mais
orsqu'il sagit du vin, nous n’accep-
tons pas un si barbare ostracisme, Nos
vieux instincts se révoltent, Non, ce
p es{t lpas possible, Le vin que char’ﬂé~
Heonracgs. poej[(‘asé depuis Théocrite et
| Jusqu'a Ronsard et Ponchon, le
champagne, pere des réves dorés, le
pinard, stimulateur d'énergie, le clairet
elegant et populaire, ne saurait pas-
S€r pour un ennemi de la santé publi-
que. Il inspira les artistes, abreuva les

! It a Ia S 6

i ! : )
SemLeNv(l)rgrgei‘gunlqy’da ceux qui en abu-
. race lui doit quelques-unes
ldéeases qualités essentielles! |e feu, al-
d,,égeslste, I"l optimisme,  ['ingéniosité
Prit, insouciance dans fe péril,

)
I'audace et le oran’’ dans I'action. Se .

seraltt—’elle aussi bien battue, efi-elle
ghor}[err%tgn’éidg”\éernt}g ayt sens primitif
; avait ey
39“?‘?””' que des hoissons in’sigioduers %?
déhilitantes? Interrogez les Poilus
Consultez leurs chefs, La réponse est
eunanime, Le vin de France a fait dos
miracles. Ne soyons pas ingrats en-
vers lul. Défendons-le contre des re-
proches immérités, ;
| ,'Les solda’gs américains savent ce
qu'il vaut, lls I'apprécieront davantage
lorsqu’ils en seront privés; ils en gar-
deront la nostalgie mélée au souvenir
de leurs prouesses, Peut-gtre contri-
hua-t-il a les leur faire accom lir, Je
doute que, soustraits a son inf uence,

— 182 —
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‘ ils soient meilleurs, plus vaillants €t
plus aimables. 1
| 3 puritaine Amérique meprise ou
redoute le jus des coteauX francais:
® Tant pis pour elle! L'Europe né sera
" pas si pusillanime. Les amateurs N
Manqueront point. lls souscriront aux
louanges du rimeur-vigneron:

“Salut, vin léger de nos cotes!

Il suffit que, chez de vieux hotes:
J'avale un trait de la ligueur,
Pour que le temps passé renaisse:
Tout ressuscite; et ma jeunesse
Joyeuse me remonte au coeur:

* B

Mais, afin de rétablir les faitsy di-
sons que la prohibition n'est pas opu-
laire dans toute 'Amérique, AUX tats-
Unis, les gens sensés men veulent
pas. Et cette prohibition comme !'a
dit Gompers, est en partie responsa-
~ ble du holchévisme industriel qu! exis
~ te aux Etats-Unis, et le président Wil-
-~ son, homme sage, a impose SOl véto
a la mesure des 0

hambres americal-
nes. Malheureusement c€s Chambres

vﬂn‘& immédiatement domé purgsic\i/g;[\?t
nouveau a la mesure et 1€ bl A
sibilité d'exe-

s'est trouvé dans I'impos

outer le vouloir du peuple, parce OIU?[
les représentants du peupley usurpan
leur pouvoir, sont allés absolument @
~ lencontre des désirs de la grande ma-
i jorité, les
b Chez nous, au Canada, 1ous 1es

Fité, ne veulent pas davantage {g -
prohibition. Le vote populaire pu étre
escamote, dans certaines, provinocs
 prohibitionnistes, mais quon ne dsy
trompe pas, l’éleqto‘rat egpQure des
~ abus mille fois pires u régime |e§

fisees!’, s'émeut et il atten de pie

ferme, lors des prochaines consulta-

LA REVUE POPULAIRE

gens sensés, et c'est |a grande maJcl>- \

Montréal, Février 1920

tions populaires, tous ceux qui ont
sans pudeur foulé aux pieds la liberté

individuelle,

e () e

INVENTIONS FEMININES

P

[ e domaine de l'invention n'est pas
le privilege exclusif du sexe masculin,
Nous en avons un illustre exemple en
la personne de Mme Curie.

En Angleterre, on compte plus de
950 brevets d'inventions, plus ou
moins pratiques déposées par des fem-
mes dans le courant de I'année 1919,

Deux importantes découvertes furent
faites pendant la guerre, par deux an-
glaises, Mmes Herta Hyrton et Ernes-
tine Hart. La premiére inventa une sor-

_ te de ventilateur apte a repousser les

caz asphyxiants, et la seconde trouva
un procédé spécifique pour rendre les
tissus imperméables, Cette derniére
méthode fut d'ailleurs adoptée par I'a-
mirauté britannique, le ministére de la
guerre et les compagnies de chemins
de fer anglaises,

i Enfin, citons le cas d'une troisieme
iinventrice’’;, Mme Cayley Robinson,
axant obtenu un brevet pour un appa-
reil de combustion par le.gaz qui, pré-
tend-elle, est appelé a révolutionner
tous les systémes en cours, Cet appa-
reil réduirait la consommation du gaz
d'un tiers, en faisant fondre et utiliser

“ous les résidus, méme... les cendres,

...____.0._____

POUR OUVRIR FACILEMENT LES
TIROIRS :

Si les tirdirs sont parfois durs a
ouvrir, prenez de la cire d'abeil'c,
chauffez-la et enduisez-en la partie
dure du tiroir,

:,;.
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HOMMES

‘Cest extraordinaire, mais un céli-
bataire peut étre en présence d'une
jeune fille et cepenglang‘etre loin d'elle.

%

L’amour est un navire qui vogue
sans que |'on sache sa destination; car
si ['on savait ou il nous mene, person-
ne ne s'y embgrqqierai:t.

Chaque accusation tombant des lé-
vres d'une femme est un clou au cer-
cueil de 'amour d','l‘m homme.

% %

Il n’y a que la jeunesse capable de
vivre 94 heures sur le souvenir d'un
baiser recu et de le‘réchauffer pour un
autre 24 heuref.

Tout homme s'imagine comprendre
exactement tout ce que dit une femme
jusqu'au moment ol il s'apergoit
qu'elle disait exactement ce qu'elle
voulait dire. 2

Ne vendez jamais vos cadeaux de
noces., Ce sont parmi les jolies choses
du mariage celles qui dureront le plus

; &) ,Sn
longtcmp <L

Tout vient 4 point, méme la jeune

fille qui a vous a donné rendez-vous &
huit heures — si vous savez attendre.

FEMMES

La plupart des jeunes filles qui, I'hi-
ver, se bousculeront pour entrer dans
un magasin, un jour de réduction, ou
qui joueront des coudes et des mains
pour monter sur un tramway, ne se-
ront pas capables de descendre dans
un canot en été sans avoir hesoin d'un
bras du jeune homme et ne pourront
pas traverser un tout petit ruisseay
sans avoir hesoin des deux hras du
meme jeune hommnie,

* * *®
. 1l est peu de femmes qui rendent
justice a une autre femme surtout
quand la beau’t’f, dé*cide en sa faveur,
e

Epousez un homme de vingt ans
vous aurez un maitre; épousez ur;‘
homme de trente, vous aurez un critj~
que; epousez un homme de quarante,
vous aurez un juge; épousez un hom-
me de cinquante, vous aurez un col-
lectionneur d’initudeS.

* £

Dites a un jeune homme; '
aun je mme; “Embras-
ls’lez-n]toa grand fou", li ne relévera pas
insuite, 1l ne pensera qu'a vo
u -
brasser. Sdn A A,
* k%
Il n'y a qu'une veuve capable de

prendre un air ingénue pour ac
un ieune homme, eslagd
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HOMMES

' Les pouvoirs centraux alliés contrd

“PAmour sont: les reproches; 1es lar-
mes, la critique, la jalousie, le temps 6t
la monotonie.

 Onainventé des antiseptiques con-
tre los baisers mais non contré les
femmes. L :
~ La vilte de Montréal 2 Vintention de
retirer sa taxe de dix dollars sur 1es
célibataires,. Encore une preuvy q”%
plus une chose est taxee plus elle es

“populaire
figurent

La plupar{ des hommes 56 t
la femme idéale entouieé par Ies‘ 'ggg_
re murs de sa cuisine qvec un

doir cap'' comme Qaloﬂ.;

; ot
Al imagi-

art des célibataires 8 t
' mandements £on

et u'ils soient

jusqu'a ce d

2

- Laplup
nent que les
.~ ce qu'ils sont
- mariés. L

. i nmes tiennent a
La plupart des NOTERE R if en est

' laisser I'argent en circul
~ de méme des femmes pour les sec_rets-

Tous ‘les hommes qui d
femmes se détfstqkntgux—

Ur  ost libre dans tous
| Un fomine B act jamalsin hom-

meéme.

ses mouvements n
me marié. _
sk * "\ \

in célibatai it atre deux choses:
n célibataire d?ache i affronter

LA REVUE pPOPULAIRE
e Hearhwri e

femme sur I'amour
% 5

étestent les

Montréal, Février 1920

FEMMES

Les femmes pardonnent les injures
plus facilement c‘ue les hommes; re-
gardez comme elles embrassent leurs

rivales. P
%k L ™

Une jeune fille peut se considérer en
amour lorsqu’elle ne s'occupe plus de
la dimension du diamant de sa hague

d'engagement.
% F

Une femme aura toujours confiance
en un homme aul la flattera.

On peut épouser un homme qui n'est
point fait pour trouver un coeur lors-
que des signes délicats excitent la re~
connaissance; ce sentiment supplée a
Pamour lorsque le coeur est bon et que
la raison est formeée.

Vous pouvez appeler un homme:
chien. 1l sera content ou mécontent
d’gpres I'intonation que vous y aurez
mise: S

Rien de si inexorable qu'une vieille

“des jeunes.

Une petite veuve est un objet dan-
gereux entre des mains inexpérimen-
tées. : :

3 § 3 3

Lorsqu’une femme ne parle pas elle

devient un ange pour son marl.
3% % W

Les femmes n'ont pas le sens de
I'humour;  regardez les - chapeaux:
qu’el!es-portent*. b

Si elle ne réussit pas du premier
coup, une fem:‘;” S e de nouveau,

Pour une femme Jrir en stence |
i enléve tout le plaisir qu'elle ¢prou-

e a souffrir,

.

1 -
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COMMENT S’Y PRENDRE POUR ECRIRE DES
LETTRES D’AMOUR

A la demande d'un grand pomt?re de nos lecteurs et lectrices, nous
continuons la publication d'autres lettres d'amour, pouvant
servir dans les circonstances ordinaires de |a vie.

A un absent.

“Mon bien-aimé,, — Si vous pouv‘iez de-
viner combien plus consolant ce seralt pour
moi de vous avoir i(*i-m?ame, dang Yotre
grand fauteuil de prédilection, me disant
de votre voix si chaude et si persuasive, les
mots qui consolent et qui ifont réver, au
lieu de me contenter de les hre_z, ces _mémes
mots sur une lettre ot je devine blgn vo-
coeur, mais sans le sentir battre. Si vous
pouviez savoir?

“Chaque soir, dans ma chambrette, alors
que je suis bien seule, j'ouvre mon coﬁref
et je relis vos lettres, vos chéres Jettres;
puis, je m'imagine que vous dtes encore
avec moi, comme autrefois, et que vos pa-
roles d’amour me bercent, me remderlt
heureuse. (Vest alors que la vie me parait
de nouveau digne d’étre vécue, et cela me
redonne tout le courage n*éces;-smm pour
attendre votre retour. Je sais bien que vo-
tre abserice est nécessaire & notre bonheur
futur, et je me raisonne dans mon gr&nd
ennui de votre douce présence. Je sais que
vous reviendrez parce que nous nous al-
mons, et je fais des voeux pour que ce re-
tour si andemment désiré arrive le plus tot
possible.

Bien-aimé, permettez-moi de vous offrir
4 mon tour tous les voeux de succés que
mon coeur forme pour vous, et ne d'outez
jamais de toute I'affection de celle qui vous
aime si tendrement et vous attend.

JEANNTINE,

Pour une reconciliation.

“Ma grande ancienne, — J’ai confiance
que vous me refuserez pas de lire ces quel-
ques lignes qui vous rappelleront tout no-
tre passé, aprés une séparation qui m’a pa-
rue aussi longue qu’une vie. Comme je re-
grette le malentendu survenu entre nous?
Dlabord, j’ai essayé de vous oublier, mais
il m’a fallu me rendre & P’évidence qu’au-
cune autre femme ne pouvait avoir de
place dans mon coeur. Et, si je savais que
vous ne m'aimiez plus et que tout est irré-
vocablement rompu, je serais le plus mal-
heureux des hommes.

“Mais, je vous sais fidre et capable de
souffrir plutét que de consentir & une pre-
midre avance. Je sens, je sais que vous
m’aimez toujours pourtant, et clest pour-
quoi, foulant aux pieds une fierté que jo
pourrais avoir moi aussi, je vous lance
mon appel avec 'espoir que vous l'enten-
drez. La vie est faite de méprises et de
malentendus, pourquoi ne ferions-nous pas
un effort pour dissiper ceux qu’au moins
nous pouvons faire cesser.

“T] se peut, 6 ma grande, que vous vous
détourniez encore de moi, mais quand vous
serez seule, vous songerez A notre cher
passé, & cette lettre, & celui qui prit une
place si grande dans votre vie, et vous
vous demanderez si vous n'avez pas volon-
tairement éloigné de vous le bonheur qui
passait. Pensez-y bien sérieusement, gran-
de amie, et faites un geste un seul, que je
me précipite & vos genoux, comme autre-
fois. :

Teax Pxnn.

&,
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Powr Faire connassance.
¢ ’ .

__ Nous nous rencon-
\ temps déja, et le
ettre per-
présen-

“Mademoiselle,
_ trons depuis un certair
hasard semble s'obstiner a ne m
“sonne sur notre chemin pour nous
ter I'un & l’autre. Plus d'une fois pourtant
nos veux se sont croisés eb j’ai cru lire d'zms
les votres que vous écouteriez avec blfen-
veillance les chose que ‘aurais & Vous dire.
Or, quand le hasard se montre st rétif eu;
vers deux 8tres probablement fialts Po“.’: qt
comprendre, n'est-il pas permis '-1‘3’1"“?": :
outre les présentations d'usage et d’y sup
- pléer par uneprésentation berite.
4T oin de moi toute idée de vOUS déplai-
re ou de vous manquer de respect, mais 1€
~ croig qu'il se rencontre parfois dans la’ s
~des circonstances qui permettent 2 le’f‘;
quette de se montrer moins I:Igou’reuat'-
Vous savez qui je suis comme Je SIS ‘I‘“i
vous étes, pourquoi attendre le Giers lql:ln
ne veut pas venir pour nous ,prese.nter g
& P'autre? Profitons de la prochaine 0cCt
' sion si vous le voulez-bien, pour causext'
tout comme si cette pr@enmtion purement
~ formelle avait eu lieu, a moins. que‘vo’us
ne mPautorisiez & vOUS rendre visite & V,O:
tre domicile. J *attends une réponse a\:‘('
impatience, et j'ose espérer que VOUS m'a-
vez pardonné non audace. : 51
“Je demeure respectuensement, ma

moiselle. o
% Votre dévoue

PavL.

s O =T

/
- VERNIS POUR LES MEUBLES

‘ ' rties
Mélaigez dans une bouteille parties
éeales de vinaigre et d¢ ’par,afftme.
bouchez et mettez-la de cOté C'es tgj
bon vernis pour images, miroirs, b

nos, -etc. Vous pourrez aJouter'u?le
goutte ou deux d'hule de lavande; e] e
parfumera I'objet et €n gloignera les

mouches.
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POPULAIRE
LA PROPORTION DES RACES DANS
LA PROVINCE DE QUEBEC

D'aprés le recensement officiel de

1911, la population totale de la pro-
vince de Québec s'élevait a 2,002,721
ames.
Les races les plus largement repre-
sentées dans ce grand total étaient les
races canadienne-francaise, anglaise
et irlandaise.

Canadiens-francais .......... 1,609,339
ABBIAIS h s 153,295
IanAais i e L 103,147
Fopgsail i R 58,655
Autres groupes anglais:

(Gallois, Jersiais, lle du

Maly i o i 1,106

Les autres nationalités ne présen-
taient c}ue des groupes peu considéra-
bles: Allemands, 6,145; Belges, 2,103;
Chinois, 1,578: Sauvages, 9,993; lta-
liens, 9,576; Polonais, 3,228; Russes,
6,684; Scandinaves, 1,766; Hollan-

dais, 1,005: Grecs, 768; Autrichiens; .

1,289, 1l faut excepter la population
inive qui fournit un contingent de
30,648 individus.

Il ressort de ce tableau qu'aprés la
race canadienne-francaise, c'est le
%roupe anglais et irlandais qui offre
e plus fort contingent, c'est-a-dire
316,103 ames, pour les deux groupes
réunis.

Néanmoins, les canadiens-francais
se trouvent en majorité dans presque

tous les districts électoraux, sauf dans -

SiX

Seuls les comtés de Brome, de Hun-
tington, de Sainte-Anne; de Saint-An-
toine, de Saint-Laurent, de Pontiac
sont des comtés ol la majorité est de
langue anglaise. Encore dans Sainte-
Anne, le groupe canadien-frangais

.

oo = 5.7



Vol 183 No 2

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, Féyrier 1 .'8;’1)-

‘est-il numériquement plus fort ﬂue le
groupe irlandais (6,539 Canadiens-
francais contre 6,459 Irlandais).

s () it

CE QU’IL Y A DANS UN NOM

Pour toutes celles qui demandent
des explications de prénoms et des
“diminutifs.

Césarine est le féminin de César qui
veut dire: coupant, tranchant.

Reine veut dire... reine, et Margue-
rite, perle. :

La divination du caractere par les
prénoms est un gentil amusement,
mais sans aucun fondement réel.

Les diminutifs se forment généra-
lement par le redoublement de la syl-
labe principale, etsont rarement jolis:
Mimi, Loulou, Totor, Titine, Nénette.
Seuls, quelques vieux noms francais
font exception, comme Javotte, Ninon,

“Gillette, pour Jeonne, Anne, Guillemet-
“te, Les meilleurs diminutifs, a part
‘quelques-uns tirés de langues stran-
_géres, sont céux qu'on invente. .

-~ Pour Césarine, je dirais Cinette, Ri-
“nette, Rina, Risine. ;

. Pour Claude, jene vois que Claudio
;'gespagnol ou [talien) ou Claudius
i (Jatin). Pour Simonne; Mone, Mona,
tMonette, -

* Gilles est un diminutif de Guillaume,
et signifie! protecteur du droit, (Nous
savons pourtant certain Guillaume au-
“quel la définition ne s'applique pas!)
1 Hughes veut dit: grand, fort, '
+ Yves est une forme de Jean, qui
~veut dire: enfant de grace.

** Denise, féminin de Denis, veut dire:
Don du ciel,
-+ Diane_signifie: matinale,

" Christian veut dire: chrétien,

. Paul: petit; Emile: doux; René: re-
“nové; Alarici tout puissant; Emilie: ri-

vale; Henriette, de Henri: puissant
guerrier; Madeleine: originaife de la
ville de Magdala, :

- Adolpi}e: bon secours; André: viril;
Juzanne. le lys; Marthe:  sérieuse;
eanne (voir plus haut: Jean); Nico-
le, le triomphe de la victoire; Nadége,
diminutif russe de Anna gracieuse;
Georges! cultivateur,

g

LE TABAC EST L’ENNEMI DES
MICROBES
Je ne prétends pas faire un plaidoyer
en faveur du tabac; mais Ie% adv)éx(?~
saires de cette plante ont prononcé de

telles accusations contre elle qu'il fal-

lait s'attendre a voir quelqu'un pren-
dre, un jour ou l'autre, sa défense. Eh
bien! il résulte d'études qui viennent
d'etre effectuées, que le tabac est un
excellent antiseptique et que les mi-
Sirgggs (lies ?l'us'wgoureux, comme le
n du chloréra, ne résiste ‘
sorbactnon. : i
n avait déja remarqué que,d
n e : ans
les régiments ot une épidémie de me-
ningite cédébro-spinale éclatait, les

soldats qui étaient des fumeurs habi- -

tuels n'étaient pas atteints par le :
On expliqua cette immunir'zé a;nac!é
fait que le microbe de cette al&ection
se développant tout d'abord au niveau
des fosses nasales, la fumée du tabac
'atteignait aisément et [ui enlevajt sa
virulence, Les travaux de laboratoire
qui viennent d’étre menés démontrent

cette efficacité microbicide du tabac :

et, fait safsissant, lorsque | ]
) fal e choléra
sévit a Hambourg, pas un seul ouvrier

de la fabrique de cigares -
ne fut atteint, Le ta% de cette ville

comme un auxiliaire précieux dont, en

temps d'épidémie, il ne faudrait pas

mepriser les services,

4 ik n-—-'l.."‘-

ac apparait donc

% 2



Montréal, Féyrier 1020

Vol 12 No 2
= PUENES Sl Lo 3
N

oIR UN BEAU TEINT!

JNIQUE PUISSANT, RAPIDE ET

POUR AV

t 3 " *y) :
\ PERSONNES PALES ET pEBILES!
} RUR CE QUE VOUS CHERC HEZ D

SENO - KOLA

urasthénie, insomnie, débilité générale et
Cest lo tonique idéal pour les person-

voICcI LE TG
pPUIS SI LONGTEMPS:
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LA REVUE POPULAIRE |

DE MARS 1920

CONTIENT UNE GRANDE QUANTITE D’ARTICLES
SUR DES SUJETS INSTRUCTIFS
ET INTERESSANTS.

ON Y TROUVERA UN SUPERBE ROMAN COMPLET:
LA MAISON DU DIABLE
PAR PAUL DE GARROS

Iexcellent auteur dont le public canadien a souvent
déja apprécié le style captivant.

Nous avisons notre clientéle qu'a I'ayenir, le prix de la Revue
Populaire sera de 20 cents 'exemplaire et $2.40 d'abonnement
annuel, S

Cette mesure, que nous nous sommes décidés & prendre le
plus tard possible, nous est imposee avec rigueur par les cir-
constances, . .

T_e prix du papier subit une hausse coftinuelle et il a été der-
nierement augmenté d’une fagon inattendue,

Nous sommes convaincus, néanmoins, que nos lectrices et
nos lecteurs nous continueront la ;faveur qu'ils nous ont toujours
témolgnée par le passé parce qu il comprendront'que la |8gére
augmentation de prix que nous Ieurldemand,ons‘ n'est nullement
faite dans un esprit de bénéfice mais dans 'unique but de pou-
volr continuer la publication de leur magazine favorl,

CENTS RETENEZ
LE NUMERO ' - D’AVANCE
CHEZ TOUS LES LE NUMERO
DEPOSITAIRES : DE MARS
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- UNE SEULE MARQUE

peut vous donner pleine et entidre
satisfaction c'est celle de
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L ALLIGATOR, 418 Ste-Catherine, O:

——
y

_SACS de VOYAGE, Etc
t6s ’ARTICLES EN CUIR

I] en est de méme de HARNAIS, SELLES,
COUVERTES POUR OHEVAUZX, etc.
a meilleure garant1e
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la marchandise.

0C BALMORAL

338 r - tl'éal, C @ & H
rue Notre Dame OnM&nURSALES: an. (Prés de la rue McGill)

ALLIGATOR

La marque
de qualité et

BAZAR DU VOYAGE, 208 Ste-Oatherine, E.
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LA REVUE POPULAIRE

UN APPEL A L'ESPRIT DE

Montréal, Février 19520

JUSTICE DES LECTEURS

Les lecteurs de la REVUE POPULAIRE
‘ont pu constater la grande augmentation de
 matidre & lire que ce Magazine leur a donnée
‘depuis quelques années.

! Daea cent, le nombre de ses pages s'est éleveé
progressivement & 196, solt le double, cela
malgré la cherté toujours plus grande des
matidres premidres st des heures de travail.

Or, depuls guelques mods, des frais inmpré-
vus sont venus augmenter considérablement
leg frais d’édition et mettent en danger l'ex-
jstence d= ce Magauine favori des Familles
Canadiennes.

Les typographes, prosslers, margeurs, etc,
falgant partie de IUnion, ont eu un Impor-
tant relévement de salaires ce qui a déja
‘notablement augmenté fles frais de pevient;
jfﬂl vient gy ajouter aujourdhui une dépense
Jsupplémentaire congldérable par le fait de
{Waugmentation énorme du prix du papier.
Ce prix avait dsja été sugmenté & plusieurs
reprises mals il dépasse maintenant Jes 1i-
gguﬂ:tu que Yon aurait pu. prEvedr.

. Bt ce n'est sans doute pas définitit car, &
ipartir de juln ot les fabricants auront toute
flatitude d'agir et ne se guideront que d'a-
‘pres la loi de loffre et de la demande, ce
‘prix sera sans auccun doute encore relevé!

s 3

De plus, la Soclété des Gens de Lettres,
ravec laquells mous avons un contrat pour la
reproduction @6 romans, & augments Son
steri? de 40 pour csnt,

¢ C’est une situation eritique sans précédent
‘ot dont sont victimes tous les &diteurs de
CJourneix et e Magazines; nous sommes
‘donie dans l'obligation formelle de porter le

préx- do-la REVUE POPULAIRE & 20c Tex-

e POIRIER,

Srr AN

i

emplaire, & partir du No de Mans prochain

et ce n'est quaprés mire réflexion que nous

avons pnis cette déclslon. Nos lecteurs re- -

conmaltront, méanmoing, que mnous somMMes
venus & cette mesure imposée par les eir-
constances, plus tardivement encore que la
géndralité des autres Journaux et Magazines.

Or_, cette augmentation de & cents que nous
(1mmm-s A nos Jeicteurs qui ont de lin-
telligence et comprennent la situation, est-
elle un sacrifice?

Non, sl l'on veut bien réfléchir & ceci:
LA REVUE POPULAIRE donne, chaque
mols, un roman complet lequel, en librairie

. au prix actuel des livres, ne colterait pas

moins de 40 & B0 cents, ce qui signifis aé
une &conomie pour le lecteur. c:

De plus, est-il besoln de rappeler qus
REVUE POPULAIRE contiemmsn wll.?:euziz
énorme quantité darticles souvent instruc-
tifs et toujours intéressants, que Von ne
trouve dams aucune autre pablication en lan-
gue francaise au Canada et qui forme-

ralent & eux seuls un wolume ' 1
indiscutable ? el L e

I'ensemible, partie des articled et
roman, est done venda au-dessous ,ép:m sgev?:
leur réelle i 20 cents et nous sommes ocon-
vaincus que Je nouveau prix de notre Maga-
zine sera aoccueilli avee dautant plus de
ponne volonté par notre clientale , qu'elle
comyprendra que nous Yavons établl, non par
ldée de bénéflce pour nous-mé&mes, malis par

o force des circomstances.
1

Nous espérons, en conséqience :
nombreux amis de la REVUE POF&E:\.I::;
lui continueront, dans Vavenir, la méme fa-

veur quils lul ont toujours accordge dans le
passé. g

BESSETTE & ClE'

131) rue Cadieux, Montl:éal.

w
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COUPON D'ABONNBEMENT

| LE SAMEDI

Cl-inclus veoulllez trowver ida somme
VENEZ VOIR NOS JOLIES BLOUSES POUR de $8160 pour 1 an ou $1.75 pour 6mois
(excapté Montréal et banlieue) d'a-

y
L'AUTOMNE. bonnement au journal Le Samedi.

MODELES EXCLUSIFS ol

M., Mme ou Mlle. (Bien apééi'ﬂer votre

GANTS PERRIN

B &S b S O S AN e VT

NOTRE SPECIALITE
Locallte oi.. .

LA GANTEﬁi{I—E ROYALE Adressez comme suit:

MM. Poirier, Bessette et Cile,
483 Ste-CarneriNe Est

Ter. Est 3341 “ MoNTREAL,

131, rue Cadieux, - - Montréal,

I )

N O T BT SN S S S AT S ——— s —

P S e F R B T M S S STt M i Al SO S D o

DEPARTHEMENT DU SERVICR NAVAL

COLLEGE NAVAL ROYAL DU CANADA

Le Colldge Naval Royal a 6té fondad dan® le but de donner un enselgnement
complet en Science Navale.

Les dipldmés ont les qualités voljues pour entrer dans les services impé-
rial on canadien comme aspirants. 1ls ne sont pas. obligés, cependant, d’em-
brasser la carridre navale, Pour ceux qui ne désirent pas entrer dans la Ma-
ine le programine comprend des études coinplétes en Sclence Appliguwée qul
les qualifient pour l'entrée, en quallté d’étudiants de deuxidme année, d
les universités canadiennes.

Le plan d éducation comprend encore le Adéveldbpement de la discipline et
de la capaeité d'obéir et de commander, d'uin  sentimeint élevé de 1'honneur
physique et mental; une bonne instruction en Sclence, Mécanique, Mathdéma-
tiques, Navigation, Histoire et Langues Vivantes, comme base d'un dévelop-
pement général on d'ume spéclalite.

Les candidats dolvent avoir de guatorze 2 seize ans le ler Jjuillet sulvant | B
leurs examens. g :

On peut obtenir des renseignements sur 'entrée en &'adressant au Dépar-
tement du Servies Naval, Ottawa. N

Pendant la @urés de la construction des édifices davant remplacer ceux qui
ont 66 Abtrults du cours du désastre s Halifax, la Colitgs Navai Royal est

situé A RBsquimalt, prés de Vietoria, € B.
G. J. DESBARATS, "
Sous-ministre du Service Naval

Ottawa, 8 janvier 1918,
Il w'y aura pas de rétribution pour ja publication mon autorisée de cette

3\ 1 g i anhonce.
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DESIREZ-VOUS DEVENIR ACTRICE
DE VUES ANIMEES ? i

S| OUl, LISEZ “LE PANORAMA” DE FEVRIER; \
TROUVEREZ LA SUITE DES INDICATIONS AEEI’XT\IIVO&,SS !
A UN CONCOURS GRACE AUQUEL VOUS AUREZ
DES CHANCES DE REALISER VOTRE REVE.

ToE E.A DN O Gl o

DE FEVRIER 1920

contient une quantité de magnifiques gravures et d'articles a
lire parmi lesquels citons au hasard des articles sur :

ALICE JOYCE, GABY DESLYS, BLANCHE SWEET,
PEGGY HYLAND, MADLAINE TRAVERSE MACK
SENNETT, BEN TURPIN

et autres célébrités de |'écran
de superbes gravures en couleurs de
PEARL WHITE - DOLORES CASINELLI - NAZIMOVA
Et une foule de renseignements inédits sur les acteur et actrices.

Ne manguez pas ce numél_‘o qui contient en outre la suite
du sensationnel Roman :

s

9¢ le No dans tous les Dépots - aux Etats-Unis 25¢ le No.

_ ou aux Bureaux des Editeurs-Propriétaires —
POIRIER & CIE., - 131, rue CADIEUX, = - MONTREAL

coUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus, veuillez trouver la somme de $2.40 pour 1 an ou
4120 poury6 mois (excepté Montréal et banlieue) d’abonnement
an “Panorama’.
e T T .

Do E RO R A s IR R R S e
' Adressez comme sult:

MM. Poirier & Cie, 131 rue Cadieux, Montréal.
\
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“LE MYSTERE DE LA CHAiVERE JAUNE” par Gaston LEROUX i
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UNE REQUETE A NOS AMIS

Nos lectrices et nos lecteurs ont pu constater qu'a de multiples
reprises, nous avons fait de notables améliorations dans notre heb-
domadaire “LE SAMEDI” et dans notre publication mensuelle
“I.A REVUE POPULAIRE”,

Ces améliorations sont, naturellement, dispendieuses, surtout
lorsqu'il s'agit d'un tirage important comme le ndtre, car le prix des
matidres premiéres est trés augmenté, depuis quelque temps.

Nous n'avons cependant reculé devant aucun sacrifice pour
plaire & notre clientdle, et les encouragements qui nous sont venus,
d'un peu partout, nous prouvent que nous avons réussi.

! Nous ferons mieux encore.

Mais cela dépend de nos abonnés et de nos acheteurs au nu-
méro. Que les uns et les autres nous fassent un peu de propagande
autour d'eux, Cela leur est trés facile. Que chacun d’eux nous procure
un abonné ou un lecteur de plus et nous serons ainsi rapidement en
mesure de pouvoir exécuter les projets que nous formons pour le per-

~ fectionnement de nos magazines.

‘ Beaucoup de gens ne lisent pas “LE SAMEDI” ni
~‘«LA REVUE POPULAIRE” parce qu'ils ne les connaissent pas.
Parlez-en, faites-les connaitre et vous serez les premiers a en bénéficier.
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Condensé

73 ,
EAGLE BRAN

»

LE SOUPER DE BEBE
EST PRET !

Préparé facilement avec du lait de va-
ches frais, de choix, de maute qualité,

BORDEN EAGLE

Apras le lait naturel, o’est celul que bébé
préfere. 1 dormire bien parce qie cet ali-
ment se digére facilement. Il profitera
avea ce lait, deviendra robuste et en
santé.

La marque Bagle est reconnue comme
1a meilleure de toutes Jes nourritures de
Yenfant, depuis soixante ans. Clest la me-,
me qualité aujourdthui qu'autrefols; exa-
miné dang les laboratoires et garanti pour
sa pareté.

Désirable pa.rblcuhéu'ement pendant les
canicules-

Chez tous les pharmaciens et épiciers. >

g ' ' sy"’",d‘ eir i
Borden Milk Co., Limited |lsisess Py o i M

esingroted, and for additional
Montréal,
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