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LE GRAND FLEUVE

Dans sa force toujours vivace et rajeunie,
Son flot vibrant, semblable aux appels des clairons, 
Le grand Fleuve, emporté dans sa course infinie, 
Magnanime, apparaît, faisartt rêveurs, nos fronts.

Venu du fond des temps dont il porte les traces,
Il vit des jours sans nombre et d’implacables nuits ; 
Tant de siècles l’auront vu passer, tant de races 
Et tant de bords anciens qu’il peupla de ses bruits,

Entendirent sa plainte aux rythmes innombrables, 
Qu’on ignore quels monts aux lumineux sommets 
Trempèrent, les premiers, dans ses eaux vénérables 
Leurs rocs majestueux, ou leurs vierges forêts.

De ses secrets passés, nul n’entrouvrit les voiles. 
Peut-être existe-t-il de toute éternité,
Ayant toujours vécu sous les mêmes étoiles, 
Resplendissant de gloire et de mâle fierté.

Peut-être a-t-il régné sur le passé du.monde, 
Consolateur profond des douleurs et des deuils, 
Ayant toujours porté sa semence féconde 
Et prodigué la vie aux champs avec orgueil.

Peut-être est-il issu d’un antique désastre,
Alors que surgissant de l’abîme irrité,
Il voulut d’un seul coup s’élancer vers les astres, 
Dans un frémissement de fière liberté.
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Aux siècles fabuleux des légendes anciennes,
Alors que l’homme errait aux sentiers toujours verts, 
Peut-être apparut-il aux croyances sereines,
Comme un dieu tout-puissant gardien de l'Univers.

Peut-être a-t-il prédit les sombres destinées,
Ou, fut-il des premiers peuples le berceau ;
Ou, peut-être, vit-il, aux soirs de leurs années,
Les empires croulant, marqués du même sceau.

Sans arrêter le cours de son lointain voyage,
Dans la splendeur des prés et sous les soleils d’or,
Il portait ses flots bleus de rivage en rivage,
Et, pourtant harassé, reccmmançait encor.

Et maintenant, gonflé de sa puissance, il passe, 
Mirant comme jadis les pans du ciel d’azur, 
Remplissant de sa voix grandiose l’espace,
Et devinant enfin l’aube des temps futurs.

Il présage déjà la nouvelle logique,
Que les peuples savants demain proclameront ;
Et l’humaine science en sa grandeur magique, 
Devant qui les erreurs grossières tomberont ;

Le triomphe éclatant des sublimes pensées,
Le changement des lois et les dogmes vieillis ;
Et nos vaines vertus par d'autres remplacées 
Et les cultes d’hier à jamais abolis ;

La lutte pour le Vrai, les doctrines des sages,
La Raison inclinée aux doutes éternels,
Et l’insondable Amour avec ses vains mirages,
A qui, de siècle en siècle, on dressa des autels.
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Il coule, irrésistible et rempli de lumière,
Triomphal précurseur des combats à venir ;
Et ses eaux,, renaissant de leur force première, 
Impétueusement roulent vers l’Avenir.

Et debout sur la rive aux sables sans limite,
Seuls et prêtant l’oreille aux murmures des vents,
L’Humanité contemple et le Rêve médite
Devant le Fleuve immense aux flots toujours mouvants !

Extrait des Blessures, en préparation.
Jean Charbonneau.

FACE A LA VIE !

Pour Le Terroir

Maintenant, je suis fort contre la destinée !
J’ai cuirassé mon cœur d’énergique vouloir ;
Et telle est ma puissance et tel est mon pouvoir 
Que j’ai vaincu d’un coup ma détresse obstinée !

J’ai reconquis mon âme au sort abandonnée,
Et j’ai dit : Ouvre enfin tes ailes vers l’espoir,
Et, d’un vol assuré, franchis l’horizon noir 
Où la triste langueur t’avait emprisonnée !

J’ai relevé le front, qu’éclaire mieux le ciel.
J’avance confiant par le monde réel,
Avec la majesté superbe du courage !

Face à la vie ! et trêve aux plaintes comme aux cris ! 
Quand le héros combat l’ennemi qui l’outrage,_ 
Craint-il de voir le sang rougir ses bras meurtris ?

Albert Lozeau.
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L’EGLISE MORTE

Chiniquy, lève-toi, le marbre du tombeau 
Pèse moins, sur ton front, que l’horrible sarcasme- 
N’entends-tu pas gémir l’acier sous le marteau ? 
N’entends-tu pas crouler les poutres dans un spasme ?

C’est un temple qui meurt, celui que tu bâtis ;
Et, du quartier des juifs et des prostituées,
Ainsi que des passants perdus dans ce fouillis, 
S’élève, à ta mémoire, un concert de huées.

Les murs semblent rongés par des rats monstrueux 
Déjà brille au soleil le zinc des tuyaux d'orgue. 
Dérision greffée au travail ruineux,
On fera, Chiniquy, de ton temple, une morgue.

Tes ouailles ont fui vers leurs anciens autels,
Au déclin de ta voix frémissante d’audace.
Tu n’avais pas au cœur le sceau des immortels, 
Elles ont vu la route ailleurs que sur tes traces.

Par la seule vertu des phrases, tu voulais 
Réformer les chrétiens selon ton exigence.
Quel saint t’avait choisi ? Rêvais-tu d’un palais,, 
D’humanité nouvelle ou de basse vengeance ?

Ton geste fut naïf. Songe à l’art de Luther ;
Ce sombre révolté comprenait les conquêtes.
Le peuple ne connaît que l’argument du fer.
Tu n’étais qu’un rhéteur et te crus un prophète..
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Dans l’éternel savoir, cruel aux malchanceux,
Ne regrettes-tu pas d’avoir cherché la foule.
D’avoir tenté la gloire en t’accrochant aux cieux ? 
Ecoute : le fer grince et la pierre s’écroule.

Au refuge abhorré les femmes pleureront
Sur d’exangues débris rapportés par le hâvre ;
Et là même, où l’espoir t’élargissait le front,
Ton spectre n’aura pas lq place d’un cadavre.

Alphonse Beauregard.
Février 1909.

PASCALE

L’ivresse du printemps chante en mon âme blanche, 
Au son des carillons que les clochers divins 
Egrènent par les cieux et par les gais chemins,
Les chemins de printemps et les cieux de pervenche.

Alleluia ! L’Église, en ce jour d’heur, épanche 
La paix et la douceur du bon Galiléen.
L’ivresse du printemps chante en mon âme blanche. 
Au son des carillons dans les clochers divins.

Le cortège pascal se rue, en avalanche,
Aux portiques sacrés du temple. Un sacristain 
A fait ruisseller l’or des cierges, par essaim ; 
L’orgue imite, piano, le son voilé d’une anche. ..

L’ivresse du printemps chante en mon âme blanche.

Albert Dreux.
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AD DELLIUM

Carminum, liber n.

Aequam memento rebus in arduis 
Servare mentem, non secus in bonis 

Ab insolent! temperatam 
Laetitia, moriture Dellî ;

Seu moestus omni tempore vixeris,
Seu te in remoto gramine per dies 

Festos reclinatum bearis 
Interiore nota Falerni.

Quo pinus ingens albaque populus,
Umbram hospitalem consociare amant 

Ramis, et oblique laborat
Lympha fugax trepidare rivo,

Hue vina, et unguenta, et nimium brevis 
Flores amoenos ferre jubé rosae,

Dum res, et aetas, et Sororum 
Fila trium patiuntur atra.

Cedes coemtis saltibus, et domo,
Villaque, flavus quam Tiberis lavit,

Cedes ; et exstructis in altum 
Divitiis potietur heres.

Divesne prisco natus ab Inacho 
Nil interest, an pauper et infima 

De gente, sub divo moreris,
Victima nil miserantis Orci. ^

Omnes eodem cogimur : omnium 
Versatur urnâ, serius, ocius

Sors exitura, et nos in aeternum 
Exilium impositura cymbae.
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A DELLIUS

Traduit d’Horace.

Souviens-toi, Dellius, dans l’épreuve et la peine, 
Dans les félicités que le sort peut offrir,
De conserver une âme également sereine,

Car il te faut mourir ;
Soit que ton cœur, sans trêve ait langui de tristesse, 
Soit que, loin des tracas, tu te sois réjoui,
Buvant, couché sur l’herbe en des jours de liesse,

Le Falerne vielli.
A l’ombre hospitalière où frémit la ramure 
Du peuplier d’argent et du pin orgueilleux,
Au bord de ce ruisseau fugitif qui murmure 

Dans son lit sinueux,
Ordonne d’apporter les parfums et l’amphore,
Et du riant rosier les éphémères fleurs,
Heureux vivant ! tandis que le permet encore 

Le noir fil des trois Sœurs.
Il faudra le quitter ton domaine splendide,
Ta villa que le Tibre arrose de flots d’or 
11 faudra la quitter ! Un héritier avide 

Comptera ton trésor.
Qu'importe que tu sois issu de race infime 
Ou riche et descendant de l’antique Inachus,
Ou bien sans autre toit que l’azur, ô victime 

De l’implacable Orcus !
Nous sommes tous poussés au même précipice ;
Car, de l’urne sorti, notre destin mortel 
Nous jette tôt ou tard dans la barque qui glisse 

Vers l’exil éternel.
Charles Gill.

i
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RIRE ET PLEURER

Quand nous voyons les pauvres petites ouvrières s’engouffrer par 
milliers dans les filatures, il nous semble que c’est parfois la société qui 
rétablit le tribut au Minotaure.

L’USINE-MINOTAURE

(Gazette rlmée)

Aux fill's d’la fact’rie d’coton 
respectueusement je dédie.

E. T.

Ah ! parents, vous payez trop cher !
Faut-il que le Travail restaure 
Le barbare impôt de la chair,
Offert jadis au Minotaure ?

Ninette atteignant ses quinze ans 
N’avait jamais quitté le gîte 
D’une famille d’artisans.
C’était une pauvre petite.

Mais pour faire aller la maison, 
—Malgré la chère créature,
Qui dut se rendre à la raison— 
Elle entrait à la filature.
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Et tous les jours, du même pas. 
Sous le même manteau noisette,
Elle allait, portant son repas 
Enveloppé d'une gazette.

Auprès des longs fuseaux d’airain 
Elle penchait sa maigre échine, 
Laissant filer, filer le brin,
Pour alimenter la machine.

Les heurts des engins tapageurs, 
L’engrenage guettant des proies, 
Mêlaient des hurlements rageurs 
A la tempête des courroies.

Tremblante, dans ce bruit d'enfer, 
Elle a des frayeurs ridicules, 
Croyant que les monstres de fer 
Vont l’étreindre en leurs tentacules.

Les contre-maîtres polissons 
Firent la première blessure 
A ce cœur tout plein de chansons,
A cette âme sans flétrissure.

Trop tôt revenait le matin ;
L’atelier lui parut sinistre.
Elle ploya' sous son destin 
Et son œil se cercla de bistre.

Comme les petits avaient faim, 
Ninette n’eut pas de jeunesse.
Elle gagnait, gagnait du pain 
Et se mourait par droit d’ainesse.
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Un soir, loin des milieux troublants,
Cette petite fleur craintive 
Refermait ses pétales blancs,
Comme sa sœur, la sensitive.

Et l’on n’entendit plus le pas 
De l’enfant au manteau noisette,
Qui passait, avec son repas 
Enveloppé d'une gazette.

Ernest Tremblay.

L’HIRONDELLE

L’air est plein de ses cercles fous, 
De gazouillements, de coups d’aile, 
De petits cris semés sur nous,
Plein du salut de l’hirondelle.

Car voici les jours printaniers :
Elle vient des pays étranges 
Où verdissent les citronniers, 
L’oranger constellé d’oranges.

L’hiver défunt, cheminant droit, 
Elle cingle d’un vol agile,
Vers l’angle osbcur de quelque toit, 
Où se suspend son nid d’argile.

Si le cher nid est là toujours,
Malgré les neiges et la bise,
Elle refile ses amours
Près du mur de la maison grise.

Aux approches du souffle froid, 
Pour un trajet de mille lieues, 
Abandonnant leur gîte étroit,
On verra fuir dix ailes bleues.

Avril 1909. Hector Demers.
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FENETRES CLOSES

Te souviens-tu ? — C’était en mai :
Le printemps coulait dans les saules, 
Et le bleu lilas parfumé 
Penchait ses fleurs sur tes épaules. 
Nous allâmes dans les gazons 
Nous asseoir, et parler de choses 
Qui font s’arrêter les chansons, 
Lorsque l’Amour baise les roses.

Te souviens-tu ? — Le firmament 
Était plein d'étoiles jolies,
Et les oiseaux, en s’endormant, 
Devaient rêver à des folies.
Je posai ta main sur mon cœur,
Ta main si ferme et si petite,
Et tu me dis d’un ton moqueur :
— Je m’en vais, car il bat trop vite.

Hélas ! c’était tristement vrai,
Puisque depuis ce soir superbe,
Nous n’eûmes jamais un secret 
A nous dire, à mi-voix, dans l’herbe. 
N’importe ! J’aime mon passé,
Comme un père aime sa famille.
Te souviens-tu ? — Je t’embrassai 
.Souventes fois sous la charmille.
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/

Te souviens-tu ?—Mais, chut ! — J'ai tort 
De réveiller ce qui sommeille.
Sois heureuse jusqu’à la mort,
Et dors en paix sur chaque oreille. 
Cependant, laisse-moi songer,
Derrières mes fenêtres closes,
A ce temps si bon, si léger,
Où l’Amour osait croire aux roses.

J.-A. Lapointe.

PAQUES DANS LES BOIS

Extrait du Canada chanté

C’est Pâques dans les bois comme au sein des maisons. 
Tandis que l’homme rêve à l’appel des églises,
Les corneilles d’avril, prodigues de chansons, 
Annoncent le printemps aux proches forêts grises.

Une immense douceur se mêle au bleu du jour.
Les âmes ne sont plus des neiges prisonnières.
O le chant des clochers qui nous parlent d’amour !
O cri des oiseaux noirs devers les sapinières !

L’espérance du Ciel habite le cœur bon.
C’est Pâques ! Sucriers, chantez dans vos cabanes ! 
Vous, oiseaux qui semblez des angles de charbon, 
Tachez l’azur, criez Pâques sur les savanes !
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C’est Pâques dans les bois comme au sein des maisons. 
Revenant à leurs nids, le long des forêts grises,
Les corneilles d’avril prolongent leurs chansons,
Tandis que l’homme rêve à l’appel des églises.

1901S. Albert Ferland.

NAUFRAGE

Les branches du polype aux formes fantastiques, 
Circonviennent la nef dans les flots irisés 
Où le soleil épand ses ondes prismatiques.

La carène, les mâts, sur le récif brisés,
S’éclairent par moments de lueurs erratiques,
Avec les cabestans aux treuils vert-de-grisés.

Sous les vagues, l’on voit surgir dans les coursives, 
Spectres terrifiants au milieu des espars,
Les voraces requins, les pieuvres répulsives.

Les couples et les baux, les vaigrages épars 
Ont éventré l’acier des membrures massives,
Et les débris tordus issent de toutes parts.

Quand passe le jusant, une force invincible 
Rejette sur le roc des cadavres rongés 
Qui fixent vers la nue un orbite impassible.

Et les atolls naissants, des houles émergés,
Qui montent lentement sur l’épave insensible, 
Rougissent leur corail au sang des naufragés.

Jules Tremblay.
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PAYSAGE D’ANTAN

Un long vol de corbeaux envahissait la plaine ;
De leurs croassements sur les labours nouveaux,
Ils agaçaient l’écho de la forêt prochaine 
Qu’ensanglantait le ciel, de lumineux lambeaux ;

Car le soleil meurtri se couchait dans sa gloire, 
Plongeant dans l’inconnu son jour agonisant.
Au loin paissaient les bœufs autour des roches noires 
Et le semeur semait le bon grain, en passant,

Et peu à peu la nuit se fit rêveuse et belle,
Répandant son mystère alangui sur les bois ;
Et les corbeaux, songeurs, sous la branche nouvelle, 
Eteignirent enfin leur misérable voix.

Tendant au ciel son corps meurtri par les orages,
Un long chicot de pin appelle la pitié ;
Une petite étoile a surgi des nuages,
Prodiguant au vieux tronc un rayon d’amitié.

Un doux rêve a plané sur le sable des grèves,
Et des parfums sans nombre ont voltigé dans l’air ; 
Le boipourril a dit ses antiennes brèves,
La tremblaie a frémi dans son feuillage clair.

Et le vieux pont dormait couché sur l’onde brune 
Que bordait le sainfoin tremblant au vent du soir ; 
C’était à l’heure étrange où le front de la lune 
Attache à notre globe un reflet d’ostensoir.
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Cette fois, j’ai chanté ma chanson libre et fière 
Parmi l’écho des bois et celui du vallon,
Dans l’espoir infini des brises printanières,
Songeant au vieux soldat mourant à Carillon,

L’astre des nuits berça sa chimère attendrie 
Au sein du lac frangé de quenouille et de jonc, 
L’universelle paix hanta ma rêverie,
Mon âme se remplit de silence profond.

Par le sentier bordé des mousses coutumières, 
J’escaladai d’assaut le sommet du rocher ;
En deçà du vieux pont, plus loin que les pinières,
Le mystère d’antan battit mon front penché.

Et dans le vent du soir soufflant sa poésie,
J’ai perçu la chanson d’un monde regretté :
Avec le souvenir, le chant de Crémazie
Pleurait comme une source en mon cœur transporté.

Soirs de mai ! soirs de mai qui parfumez la vie,
Le long de son chemin, de ciel et de lilas,
Vous étanchez, parfois, la soif inassouvie 
De l’âme qui vacille au gré des vents, hélas !

Louis-Joseph Dovcet.
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LE PRINTEMPS SOURIT

Le printemps sourit, à travers les branches, 
Dans le bois voilé de tristesse blanche.
La sève aux rameaux éclate et fleurit. 
Sourire enivrant ! Infini bien-être !
Oh ! beauté de voir la beauté renaître.

Le printemps sourit.

Le printemps sourit à la plaine immense.
Aux flancs des sillons frémit la semence.
Le sol fécondé donnera son fruit.
Oh ! dans la candeur d’une âme sincère, 
Charme d’espérer ! les jours qu’on espère. 

Le printemps sourit.

Le printemps sourit aux lèvres des femmes, 
Comme un rayon d'or éclairant les âmes.
Des rêves d’amour hantent les esprits. 
Ivresses de croire à ce mot suprême !
Oh ! douceur d’aimer ! à l’âge où l’on aime. 

Le printemps sourit.

Le printemps sourit au front du poète, ■ 
Nimbe de clarté couronnant sa tête :
Le grand mot de gloire est-il un vain bruit ? 
Dans l’enchantement d’une extase brève,
Oh ! rêver de voir s'achever son rêve !

Le printemps sourit.

Englebert Gallèze.
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DIPLOMATIE CONJUGALE

UN ACTE

Madame (vingt-cinq ans), Monsieur (trente ans)

La scène. . . est partout la même —Un boudoir. Au dehors, la tempête rage ; 
la neige, lancée par un vent furieux, crépite, monotone, aux vitres givrées 
d’arabesques. Il est huit heures.

SCENE PREMIERE

Monsieur, Madame

Enfoui dans un immense fauteuil, Monsieur, absorbé dans la lecture du 
dernier numéro du Terroir, se brûle impitoyablement les pieds à la cheminée. A 
l'autre bout, gracieusement courbée sur son petit secrétaire, Madame griffonne 
avec une rapidité voisine du vertige.

Madame, elle se lève et, tout en cachetant l'enveloppe, se dirige 
vers Monsieur. — Veux-tu être assez gentil de jeter cette lettre à la 
poste, demain, en descendant à ton bureau.

Monsieur. — Sans doute.
Madame. — C’est un mot à Mme Hébert pour lui demander 

l’adresse de sa couturière. C’est très important. [Elle s'assied sur une 
petite chaise, tout près. )

Monsieur, exagérant. — En effet, c’est de la plus haute impor
tance !

Madame, railleuse.—Surtout, ne fais pas comme la dernière fois.
Monsieur. — ?
Madame. — Ne garde pas cette lettre un mois dans la poche de 

ton habit.
Monsieur.— Un mois !. . Tu exagères : quinze jours seulement.
Madame. — Et elle y serait encore, si. . .
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Monsieur. — ... tu ne venais de temps à autre faire l’inspec
tion de mes habits i

Madame. — Il faut bien que je m’assure du sort de mes lettres,, 
de celles que je reçois comme de celles que j’expédie.

Monsieur. — Afin de constater que je suis un facteur modèle ?
Madame. — C’est que tu n’as pas la tête à toi !
Monsieur. — Si tu savais la quantité inconcevable de choses 

assommantes auxquelles il me faut constamment penser !
Madame. — Et ta femme, tu ne penses pas à elle ?
Monsieur. — Oh ! ma femme. . . ma femme. . . D'abord, ce 

n’est pas une chose assommante, ma femme ; et puis. . , (Changeant 
de ton.) Sois sans crainte ; cette fois-ci, je ne t’oublierai pas.

Madame, sèchement. — C’est à espérer.
Un temps.

Monsieur, tout en feuilletant sa revue. — Après les reproches 
que tu m’as faits à cause de ce regrettable oubli. . .

Madame. —Je crois bien ! Un oubli qui a failli me brouiller 
avec Mme la Mairesse : elle m’a attendue tout un après-midi, n’ayant 
pas reçu ce mot d’excuse.

Monsieur. — Après ces reproches, dis-je, il me semble qu’il 
avait été convenu que nous ne reviendrions plus sur cet incident.

Madame, narquoise. — Oh ! oh ! Monsieur n’aime pas qu’on 
lui remémore ses fautes.

Monsieur, il se lève, se promène lentement en lançant au plafond 
des cercles de fumée bleuâtre, puis, s'arrêtant en face de Madame. — 
Elle est donc bien extraordinaire la couturière de Mme Hébert ?

Madame. — Elle excelle dans les tailleurs et les fronces.
Monsieur. — Dans les. . . quoi ?
Madame. —- Dans les tailleurs et les fronces.
Monsieur. — Qu’est-ce que c’est que ça ?
Madame. — On appelle tailleur, en terme de mode, un genre de 

robe d’une élégance extrême, qui donne â la personne un chic parti
culier et qui fait superbement valoir les qualités naturelles de celles 
qui les portent. Cette mode fait fureur.

Monsieur. — Ça ne m’étonne pas. . . Et les ?. . les ?. .
Madame. — Fronces ?
Monsieur. — Oui.
Madame, scandalisée. — Comment, tu ne sais pas ce que c’est ? 

Quelle ignorance !
Monsieur. —Je l’avoue. . . Je connais bien les quotations de la
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Bourse, les meilleures valeurs sur le marché, les derniers scandales 
parlementaires, les derniers potins municipaux ; mais en fait de 
fronces. . . (Souriant ) je ne sais que celles de tes jolis sourcils, quand 
j’oublie tes lettres à Mme la Mairesse.

Madame. — Eh bien, les fronces. . . ce sont des fronces. . . Et 
comme j’aime les fronces, je veux une couturière qui excelle dans les 
fronces. Voilà !

Monsieur. — C’est logique. (// s'éloigne en fumant, puis, reve
nant.) Est-ce que ça coûte cher, ces machins-là ?

Madame, boudeuse. —Je n’en sais. rien.
Monsieur. —- C’est un petit détail qui a pourtant son importance.
Madame, froidement. — Est-ce que vous mettriez une vile con

sidération pécuniaire en parallèle avec le bonheur de votre femme ?
Monsieur. — “ Vous. . . ” “ votre. . . ” Fichtre ! on ne parle 

plus qu’au pluriel. Ça devient grave ! De la minute à l’autre, nous 
voilà transportés au régime nobiliaire. (Il s'incline avec ironie.) Ma
dame la marquise désire des fronces ?

Madame. — Voilà une plaisanterie de fort mauvais goût.
Monsieur. — Alors, ne plaisantons plus. Mets de côté tes 

“ vous ’’ et tes “ votre ”, et, à la place, achète toutes les fronces 
de la création.

Madame. — Ce ne sont pas des fronces que je veux.
Monsieur. — Ah !. . Quoi donc ?
Madame. — C’est ce costume tailleur, dont je t’ai dépeint l’élé

gance.
Monsieur. — Ce...
Madame, Vinterrompant. — Quelque chose d’un chic !
Monsieur. — D’un chic. . .
Madame, avec enthousiasme. — Oui. Tiens ! figure-toi une jupe 

un peu collante. . .
Monsieur. — Très bien !
Madame, sérieuse. —N’est-ce pas?.. Puis un corsage qui 

moule bien le buste. . .
Monsieur. — Pristi !
Madame. — ... le tout, joignant à la grâce féminine, un je ne 

sais quoi de crânement masculin.
Monsieur. — Sublime mélange !
Madame. — Et ce n’est pas tout !
Monsieur. — Ah ! ce n’est pas tout ?



— 116 —

Madame, changeant de ton. — Mais pourquoi t’en dire davan
tage ? C’est le cri du jour. Ainsi, à Paris, à Londres, à New-York. . .

Monsieur, froidement. — Et ce costume tailleur merveilleux, 
c’est absolument nécessaire ?

Madame, convaincue. — Certes ! Toutes mes amies en ont. 
Regarde un peu autour de toi. (Il regarde autour de lui.) Non, quand 
tu seras sur la rue. . .

Monsieur, à part. —- Merci de la permission.
Madame. — Toutes en ont, toutes : Mme Laurendeau, Mme 

Robitaille, Mme Laverdure, Mme Berthelot, Mme Béliveau... Jus
qu’à Mme Perron, qui en a un !

Monsieur. — Heureuses mortelles !
Madame, très digne. — Tu ne voudrais pas, je suppose, que ta 

femme soit mise moins bien que les autres.
Monsieur, impatienté. — Nous n’en sommes pas sur ce chapitre.
Madame, frappant du pied. — Puisque toutes mes amies en ont !
Monsieur. — Ce n’est pas une raison. . .
Madame, rageuse. — Une raison. . . une raison !.. Si je devais 

écouter toutes vos raisons, monsieur le despote, je n’en finirais plus. 
Il me faudrait me contenter d’un simple châle sur la tête, et, sur le 
dos, d’une simple robe de dix sous la verge.

Monsieur, agacé. — Toujours des exagérations !
Madame. — C’est toi qui exagères. Bien plus, si je t’écoutais, 

cette robe d’indienne, je ne l’aurais même pas ; et je finirais. . . par 
aller. . .

Monsieur, railleur, il lui met vivement la main sur la bouche.— 
Chut ! chut ! Les règlements municipaux ne le permettent pas !

Madame. — Les hommes sont des monstres ! (Elle traverse 
rapidement et va s'asseoir sur un canapé, tout à l'autre bout.)

Monsieur. — Grand’mère Eve disait déjà la même chose.
Madame.—Oui, des monstres. . . dont nous sommes les victimes.
Monsieur, très calme, s'arrêtant en face de Madame. — Des 

victimes !.. Je voudrais bien savoir quelles sont les victimes, de 
vous ou de nous. Si nous nous attardons un peu pour le dîner, 
scène ! Si nous accordons un quart d’heure à l’ami Chose, scène ! 
Si l’ami Machin passe une heure avec nous, scène ! S’il nous arrive 
de tourner la tête vers une jolie femme qui passe, scène ! Du matin 
au soir et du soir au matin, scène ! scène ! ! scène ! ! !

Madame, indignée. — Et c’est toi qui oses avouer que tu 
regardes les jolies filles qui passent.. . C’est une infamie !
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Madame. — Je le sais bien que vous ne vous privez de rien, 

vous, les hommes. C’est le club, ce sont les amis, les cartes, les 
cigares.. . Tandis que nous, pauvres recluses. . .

Monsieur, présentant son étui. — Un cigare ?. . Pur havane !
Madame, levant rageusement les épaules. — Oh !
Monsieur, s'inclinant. — Mille pardons, marquise !
Madame. — Ce n’est pas ainsi que vous agissiez, jadis : au lieu 

de me railler d’aussi sotte façon, lorsqu’un chagrin faisait perler des 
pleurs à mes yeux, vous saviez, par des mots d’une douceur infinie- 
des mots hypocrites, je le vois bien -tr- compatir à mes tristesses. 
C’était chaque jour des fleups, des bonbons, des bijoux. Tandis 
qu’aujourd’hui. . .

Monsieur. — Mais c’est qu’alors nous n’étions pas mariés.
Madame, ahurie. — Ce qui fait ?
Monsieur, très grave. — Qu’on ne saurait prendre les mouches 

avec du vinaigre.
Madame, au comble de /'indignation. — Oh ! c'en est trop ! 

C’est faire trop cyniquement l’aveu de sa bassesse !.. Eh quoi, ces 
fleurs, ces bijoulx, tout cela n’était qu’un piège ?.. Et moi, naïve 
enfant, je me suis follement, aveuglément, laissée prendre à ce 
piège ? (Appuyée sur le dossier du canapé, elle cache sa tète dans son 
bras, secouée par les sanglots. )

Monsieur, attendri, il se dirige vers Madame, comme pour la 
consoler, puis s'arrêtant à mi-chemin, à part, ap/ès un moment d'hési
tation. — Non ; si je vais à elle, crac, je suis pris. Il faut être plus 
diplomate que cela. (Il retourne se plonger dans son fauteuil.)

Madame, la tête toujours cachée dans son bras. — Mariée depuis 
à peine un an, et se faire ainsi maltraiter !.. Et tout cela â cause 
d’une malheureuse robe dont j’ai besoin !.. Le voilà bien le bonheur 
sans mélange, l’ivresse de la vie â deux !.. A quoi donc se résument 
les beaux rêves dont on caressait ma jeune imagination, les images 
riantes que l'on faisait défiler devant mes yeux éblouis de jeune fille... 
mes yeux de mouche sans cervelle ?. . (Avec colère.) C’est indigne ! 
c’est monstrueux !. .

Monsieur, à part. — Ça y est !. . On m’avait prédit des scènes 
de ménage : voilà que ça commence ! Je ne supporterai pas celle-ci 
davantage. . . Allons au club, laisser passer la tempête. (Il se dirige 
vers la fenêtre. )

Madame, jetant furtivement un regard du côté de Monsieur, à
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part. — Qu’est-ce qu’il marmotte là ? (Elle s'assied de façon à lui 
tourner le dos. )

Monsieur, tambourinant aux vitres, à part. — Quel temps ! Le 
moins consciencieux des médecins ne voudrait pas y exposer même 
sa belle-mère. Et dire qu’il ne me reste plus qu’à choisir entre ces 
deux choses, la tempête du dehors et l’orage du dedans !

Madame, avec un clignement d'œil significatif, à part.—L’amour 
et la vanité se font la lutte : l’amour va triompher !

Monsieur, résolument, à part. — Allons ! de deux maux il faut 
choisir le moindre. (Il jette un regard navré vers Madame, puis se 
retire sur la pointe des pieds. )

SCENE DEUXIEME

Madame, seule

Madame, elle ne s'est pas aperçue de la sortie de Monsieur. — 
Comme les temps sont changés ! (Prenant la photographie de Mon
sieur, sur une petite table, tout près.) C’est qu’alors on était si élégant 
dans sa fine redingote.. . et si bon.. . et si gentil !. . Puis on savait 
dire si bien les choses.. . ces choses qui font palpiter les cœurs et 
que les jeunes filles écoutent dans l’extase de leurs vingt ans.. . ces 
choses qui vibrent à leurs oreilles comme une musique de l’au-delà 
et qui leur font oublier tout pour n’écouter qu’elles. . . ( Très triste. ) 
Mais toutes ces choses, on vient de l’avouer, ne sont que des men
songes. . . Vos fines moustaches blondes ou brunes, messieurs, 
combien n’en cachent-elles pas de ces mensonges et de ces baisers 
perfides.. . (Un silence.) Mais on ne répond pas. (S'énervant.) Répon
dez donc !.. Rien à répondre !.. C’est bien ainsi : les premiers 
mois, ce sont de votre part — et vous êtes tous semblables, vous 
autres, les maris ! — des protestations de tous les instants. A vous 
entendre, le monde n’est rien pour vous : c’est nous qui sommes 
votre univers. Vous oubliez tout pour nous : la solitude vous est 
douce, plus que douce, nécessaire même ; vous mourriez sans elle... 
Quelques mois à peine se sont passés, que l’atmosphère du petit nid 
vous devient lourde ; vous y dépérissez : il vous faut le grand air, il 
vous faut des distractions. Alors, vous commencez à songer au club : 
votre esprit devient fertile quand il s’agit d’inventer des prétextes 
pour sortir. Puis ce sont les amis, puis ce sont les relations sociales,
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puis ce sont les affaires, et patati et patata ! Si bien qu’en fin de 
compte nous ne sommes plus que des automates préposés au bon 
fonctionnement de la maison. . . Nous sommes les mouches que l’on 
a prises avec un peu de sucre et que l’on noie maintenant dans beau
coup de vinaigre !.. (S'exaltant.) Ah ! redevenir ce que j’étais autre
fois — indépendante, et libre de ce joug qui m’écrase !.. {Jetant la 
photographie et se levant.) Mais qu’est-ce qui m’en empêche ? J’avais 
consenti à être ta femme, non ta domestique. Et puisque je ne suis 
qu’une méprisable mouche prise avec un peu de sucre, adieu ! je ne 
reste plus sous un toit qui me devient odieux, du moment que je n'y 
respire plus l’amour.

Elle va pour sortir ; c'est alors seulement qu’elle s'aperçoit qu’elle est 
seule.

Ah ! {Regardant de tous côtés.) il n’est plus là ! {Riant.) Et moi 
qui, depuis un quart d’heure me creuse la cervelle jusqu’au menton à 
la recherches de belles phrases capables de l’émouvoir ! {Elle se 
dirige vers la fenêtre.) Où peut-il bien être allé ?.. {Triste.) Le mé
chant, me laisser seule, quand j’ai le cœur gros de chagrin !.. S’il 
était là, je sens que que je pleurerais.. .et pour de bon, maintenant... 
Mais je saurai bien me venger ! {Ecoutant.) Tiens ! je crois que c’est 
lui qui revient. Ce qu’il va me le payer ! {Elle se sauve.)

SCENE TROISIEME

Monsieur, seul

La porte du fond s’ouvre sans bruit. Monsieur entre discrètement, son 
chapeau à la main ; il est couvert de neige.

Monsieur, il s'avance souriant, regarde au fond, puis, s'aper
cevant que Madame n'y est point. — Plus ici ? Rentrée si tôt dans sa 
chambre ?.. Fichtre ! c’est plus sérieux que je ne croyais.

Il dépose son chapeau sur la table, enlève son pardessus qu'il jette sur 
une chaise, après en avoir retiré une bonbonnière, puis il se rassied 
confortablement dans son fauteuil.

Là ! c’est ici qu’on est vraiment bien. Au diable le club ! J’ai 
changé d’idée... Maintenant il s’agit de faire la paix. {Ouvrant la 
bonbonnière.) Voici pour sa gourmandise. {Tirant de sa poche un petit 
écrin.) Voici pour sa vanité. {Sentencieux.) A des bonbons et à des 
bijoux, il n’y a pas une femme capable de résister !.. Et dans cinq 
minutes, la mienne — qui n’est pas méchante en somme — aura fait 
le sacrifice de son tailleur, de ses fronces... et de ses nerfs. {La porte 
s'ouvre.) La voici. Soyons diplomate !
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SCENE QUATRIEME

Monsieur, Madame

Madame, elle s'assure d'un coup d'œil que Monsieur esl là, puis 
elle traverse lentement, en lisant, comme certaine d'être seule. — 
... “ Oui, ma chère maman, j’aurais dû t’écouter et ne pas épouser 
cet homme... ”

Monsieur, à part. — Une lettre à la belle-mère !
Madame, même jeu.. — “ Après son indigne conduite de ce soir, 

je suis fermement résolue de retourner vivre auprès de toi... ”
Monsieur, à part.—Diable ! ce n’est pas gai ce qu’elle écrit là !
Madame, elle s'est assise à son petit secrétaire et se parle à elle- 

même en cachettant la lettre. — Pauvre mère, comme ses prédictions 
se sont réalisées !..

Monsieur, à part. —Je lui conseillerai d’aller prédire ailleurs 
désormais.

Madame, même jeu. — Heureuse, je l’étais hier encore, dans ce 
petit nid où j’ai vécu tant de douces heures !..

Monsieur, à part. — Ça va mieux ! Soyons diplomate. (// se 
dirige vers Madame, tout doucement, tendant la bonbonnière dans la
quelle il a glissé le petit écrin. )

Madame, même jeu. — Je croyais alors que la bouche de 
l’homme est sincère, et que son cœur est constant dans son amour.

Monsieur, à part.—Ça se gâte ! Il est temps que j'intervienne. 
(A Madame.) Un chocolat, mignonne ?

Madame, apparemment très surprise. — Vous ! (Froidement.) 

Merci. Vous êtes bien prévenant tout à coup.
Monsieur, cajoleur. — Mon Dieu, quand on a, comme moi, une 

femme jeune, jolie et gentille à croquer, que ne ferait-on pas pour 
lui être agréable ?

Madame, à part.—Le truc a réussi ! (A Monsieur.) Vous n’avez 
pas toujours été de cet avis ?

Monsieur. Tu devines bien que ce que j’ai dit tout à l'heure, 
ce n’était que pur badinage. Voyons, mignonne, tu sais combien je 
t’aime.

Madame, à part. — Ça y est ! (A Monsieur.) Ne dis pas cela, ce 
serait mentir. Ou bien, tu ne t’aperçois même pas combien sont 
changés tes sentiments.
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Monsieur, à part. —Je triomphe ! (A Madame.) Qu’est-ce qui 
peut te faire croire à ces choses vilaines ? Ne suis-je pas toujours 
aussi

Madame, se levant et appuyant sa tète sur l'épaule de Monsieur. 
— Je ne sais pas, moi. Seulement, je ressens en mon âme ce quelque 
chose inconnu, mystérieux, indéfinissable qui murmure de sa voix 
grave : “ Il ne t’aime plus, il ne t’aime plus ! ”

Monsieur, pressant Madame contre lui. — Je ne t’aime plus, 
moi ?.. C’est insensé, ce que tu dis là !

Madame, très candide. — C’est que. . . vois-tu .. . parfois .. .
(Baissant la tête.) Je ne sais pas, moi ; je ressens, c’est tout !

Monsieur, très cajoleur, présentant un bonbon. — Un chocolat ?
Madame, résignée. — Merci ; je n’ai pas faim.
Monsieur. — Celui-ci, dans ce coin ; vois comme il est joli. 

{Il prend le bonbon et l'approche des lèvres de Madame qui sourit ; il 
l'y dépose.) N’est-ce pas ?

Madame, croquant le chocolat. — Méchant, va !
Monsieur. — Et celui-ci, maintenant ? (Il tend ses lèvres men

diant un baiser. )
Madame, montrant la fenêtre. — On pourrait nous voir.
Monsieur, du même ton que Madame. — Méchante, va ! (Il va 

fermer le rideau.) Cela te rassure ? (Revenant.) Après tout, n’es-tu 
pas ma femme ?

Madame. — Qu’importe, l’on pourrait penser. ..
Monsieur. — ... que voici une petite femme et un petit mari 

qui s’aiment bien ; et rien autre chose.
Madame, très câline. — Vrai, là, tu m’aimes bien ?
Monsieur, lui donnant l'écrin. — En douterais-tu encore ?
Madame, ouvrant le petit écrin. — La jolie bague !.. Comme tu 

es gentil !
Monsieur. — Et toi ?
Madame. — Moi ? Je vais t’en donner une grande preuve.
Monsieur. — Ah !
Madame. — Tu sais, ce tailleur ?
Monsieur. — Eh bien ?
Madame. — J’y renonce.
Monsieur, à part. —J’ai gagné ! (A Madame.) Je ne veux pas 

que tu te prives.
Madame. — Mais si !
Monsieur. — Mais non !
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Madame, avec un nuage au front. — Mais si ! mais si !
Monsieur. — Je vois que cela te fait de la peine.
Madame, visiblement contrariée. — Non, non ! (Vivement.) A 

moins que tu insistes beaucoup ; alors, je ne voudrais pas te déplaire.
Monsieur — Eh non, je n’insiste pas.
Madame. — Si, si, tu insistes. (Félinement câline.) Je devine ce 

que c’est : tu aimerais me voir en tailleur, ce costume (Répétant 
comme une leçon.) d’une élégance extrême, qui donne à la personne 
un chic particulier et qui fait superbement valoir les qualités natu
relles de celles qui les portent. .. C’est cela, n’est-ce pas ?

Monsieur, passablement refroidi. — Je te dis que tu te trompes.
Madame. -—Puisqu’il en est ainsi, je vais me faire violence ; et 

puisque tu y tiens. .. je vais l’acheter, cette robe. Mais c’est unique
ment pour toi, tu entends, pour que l’on dise : “En a-t-il une 
chic petite femme ce veinard-là ! ”

Monsieur, comique. — Je ne veux pas que tu fasses un tel 
sacrifice.

Madame, héroïque. — Si, si ! Pour toi, je suis prête à tout.
Monsieur, avec ironie. — Comme tu es bonne ! (A part.) Je suis 

roulé, moi.
Madame. — Nous irons nous promener par les rues les plus 

passantes, et tu seras fier de ta petite femme. (Ne suspendant à son 
cou.) Dis-le donc que tu seras fier !

Monsieur, peu convaincu. — Je serai fier.
Madame, tout à coup d'une anxiété poignante.—Mais, j’y songe. . .
Monsieur, s'attendant à tout. — Quoi donc ?
Madame, soucieuse. — Avec un costume tailleur mon chapeau 

n’ira pas : un cabriolet !
Monsieur, ahuri. — Tu crois ?
Madame. —J’en suis sûre ! Il me taut un merry-widow. Tu 

connais les merry-vvidows ?
Monsieur. — Si je les connais ?
Madame. — Tu verras comme c’est élégant.
Monsieur. —Je vois cela d’ici.
Madame. — Alors, c’est entendu ?
Monsieur, avec un soupir. — C’est entendu !
Madame, battant des mains dans une joie folle. —Tu es un 

ange !
Monsieur. — Décidément, j’aurais mieux fait de me taire : 

j’aurais peut-être gagné le chapeau. . .Oh ! les femmes, les femmes !
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On a bien raison de dire qu’elles sont le paradis des yeux, l’enfer du 
cœur. . . et le néant de la bourse !

Madame, avec une moue. — Méchants maris, n’avez-vous pas à 
tout cela une grande compensation ?

Monsieur. — Laquelle, s’il vous plaît ?
Madame. —- Laquelle ? ( Tendant deux lèvres frissonnantes d'un 

sourire dadorable coquetterie. ) Celle-ci !
Ils s'embrassent.

RIDEAU
Germain Beaulieu.

ETUDE HISTORIQUE

A HON FRÈRE WILFRID

L’histoire est une résurrection.
Michelet.

i

A la suite des découvertes de Christophe Colomb, les Espagnols 
et les Portugais avaient jeté les bases de plusieurs établissements 
dans le sud américain et commencé une exportation considérable 
d’or dans le vieux monde. Les Anglais, de leur côté, avaient 
envoyé, en 1497, dans l’extrémité nord du nouveau continent, Jean 
et Sébastien Cabot. Ces navigateurs découvrirent et explorèrent 
Terre-Neuve, le Labrador, le Cap-Breton, le Nouveau-Brunswick 
et l’île du Prince-Édouard. Pour cette raison, les Anglais récla
maient la possession de ces territoires lorsque les Français, plus 
tard, voulurent y établir des colons. Aussi, c’est dans cette partie 
du Canada que les premières difficultés surgirent entre les Français 
et les Anglais.

Trois des principaux peuples de l’Europe se disputaient donc la
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possession de l’Amérique, lorsque François 1er se décida d’en 
réclamer sa part. Il fit donc fréter deux vaisseaux dont il confia la 
direction à Jacques Cartier, avec mission de trouver un passage à 
l’ouest vers les Indes occidentales.

Parti de Saint-Malo, en avril 1534, Jacques Cartier arrive, 
après trois semaines de navigation, à Terre-Neuve qu’il explore 
ainsi que le détroit de Belle-Isle, le golfe Saint-Laurent et une 
grande partie de la côte nord. Il partit ensuite pour retourner en 
France d’où il revint encore en 1535 et en 1541. C’est dans ce 
dernier voyage qu’il créa, au Cap-Rouge, le premier établissement 
français, nommé Charlebourg-Royal, mais qui ne prospéra guère, 
vu le peu d’aide donnée par la France.

Dans notre opinion, la fondation réelle du Canada date du 
jour où fut fondé Québec, c’est-à-dire du 3 juillet 1608.

Samuel de Champlain, son fondateur, trouva en lutte, à son 
arrivée, deux des principales tribus sauvages, les Murons et les 
Iroquois. Il crut devoir prendre parti pour les premiers et il livra 
avec eux, de 1609 à 1615, plusieurs combats aux Iroquois, sans 
pouvoir les vaincre complètement. Aussi, à l’époque de la mort de 
Champlain, ils étaient encore les maîtres des environs de Québec.

Champlain s’appuyait beaucoup, lorsqu’il fonda Québec, sur la 
protection de Henri IV, qui ne lui fit pas défaut d’ailleurs. L’assas
sinat de ce roi, deux ans plus tard, fut donc pour lui une grande 
perte. Il se vit alors obligé de ne compter que sur la compagnie 
dont il était en quelque sorte l’agent. Malheureusement, cette 
compagnie ne parut guère s’occuper que du commerce des fourrures 
et d’en réaliser les plus gros profits possibles. Elle négligea telle
ment ses obligations que, vers 1627, il n’y avait dans le pays que 
peu de colons et encore étaient-ils dépourvus de toutes les nécessités 
de la vie. Ayant constaté cela, Champlain demanda à Louis XIII 
plus de pouvoirs afin de lui permettre de mieux réaliser son désir 
le plus ardent, qui était de créer une colonie au lieu d’une simple 
exploitation du commerce des fourrures. Le roi acquiesça à sa 
demande et le nomma son lieutenant au Canada. Il accordait ainsi 
au dévoué fondateur une plus grande autorité et le rendait plus 
apte à atteindre son but.

En 1627, la Compagnie des Cent-Associés fut instituée à Paris 
avec le haut patronage de Richelieu. Cette compagnie s’étant
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aperçue de la détresse des colons français, elle envoya plusieurs 
vaisseaux chargés de vivres et de vêtements. Mais ces vaisseaux 
furent saisis en route par le commandant Kertk au service de- 
l’Angleterre (1628).

Le même commandant, l’année suivante, vint faire le siège de 
Québec et s’en empara. Champlain et plusieurs autres Français 
furent embarqués à bord des vaisseaux anglais et transportés en 
Angleterre, d’où ils passèrent en France. Il ne resta au Canada que 
quelques familles. Ainsi se termina, après vingt et un ans de 
travaux et de sacrifices faits par Champlain, le premier essai de 
colonisation tenté par la France.

La guerre que se faisaient alors, en Europe, l’Angleterre et la 
France, ayant pris fin, un traité de paix fut signé entre les deux 
parties belligérantes (1632). Par ce traité, le Canada retourna en 
la possession de la France. Mais, durant les trois années d’occupa
tion anglaise, le Canada avait été fort négligé, et lorsque Champlain 
y revint, en 1632, il trouva tout à reprendre. Cependant, Cham
plain ne se découragea pas. Il se remit à l’œuvre avec une nouvelle 
ardeur, tâchant de refaire tout ce qui avait été détruit, quoiqu’il 
reçut peu d’aide de la part de la Compagnie des Cent-Associés. Il 
ne put, malheureusement, parachever son œuvre, car il mourut 
trois ans après son retour, le 25 décembre 1635.

Pendant que la France cherchait à consolider plus ou moins 
bien sa puissance sur ses possessions de Québec et de l’Acadie, elle 
fondait plusieurs autres établissements sur le territoire maintenant 
occupé par les États-Unis. Citons, par exemple, Kaskakia (Illinois), 
1683, Vincennes (Indiana), 1690, et Iberville (Louisiane), 1699.

Mais, en même temps que la France étendait sa domination 
sur le territoire américain, l’Angleterre ne demeurait pas inactive. 
Elle fondait d’abord Jamestown (Virginie), en 1607 ; Plymouth 
(Massachusetts), 1620 ; le Maryland, 1634 ; Providence (Rhode- 
Island), 1636 ; Exeter (New-Hampshire), 1637 ; la Caroline du 
Nord, 1650 ; la Caroline du Sud, 1689 ; la Géorgie, 1733. En 1664, 
les Anglais s’étaient emparés de Fort-Orange et de New-Amsterdam 
(New York) établis par les Hollandais. Les colonies suédoises 
créées en Pennsylvanie et sur les bords du Delaware devinrent 
aussi anglaises.

Plus tard, les guerres suscitées en Europe entre la France et
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T Angleterre, à propos de la succession d’Espagne (1702 à 1713) et 
de la succession d’Autriche (1744 à 1748) eurent leur contre-coup 
en Amérique. Les colons américains en profitèrent, sous la direction 
du gouverneur de la Caroline du Nord, pour déclarer la guerre aux 
indiens catholiques de la Floride, et le territoire occupé par ces 
derniers tomba en leur pouvoir soixante ans après.

En 1755, les Anglais attaquèrent l’Acadie dont ils avaient 
toujours envié la possession, Après maints combats livrés aux 
valeureux soldats chargés de la défendre, ils en devinrent les 
maîtres.

Cette guerre, dont les revers furent si pénibles pour la France, 
devait être suivie d’une autre beaucoup plus terrible pour elle, 
puisqu’elle eut pour résultat la perte du Canada. Voici ce qui la 
provoqua.

Les Français, en raison de leurs découvertes, prétendaient 
avoir droit à toute la vallée de l’Oliio. Ils défendirent en consé
quence aux Anglais de s’établir à l’ouest des Alleghanies. Et pour 
mieux défendre leurs droits, ils construisirent des forts sur la rive 
sud du lac Érié et le long de la rivière des Français. De plus, ils 
avisèrent les traiteurs anglais de discontinuer tout commerce avec 
les sauvages de la Nouvelle-France.

Les colons américains ne tinrent pas compte de la défense des 
Français et vinrent faire quand même le commerce avec les naturels 
du Canada. Pour se protéger, ils construisirent des forts sur l’Hud- 
son, sur le lac Ontario et sur la rive sud jusqu’à Oswego.

Pour arrêter le commerce avec les sauvages canadiens, les 
Français saisirent les marchandises des Américains. Ce que voyant, 
ces derniers envoyèrent des soldats pour assurer la liberté de leur 
commerce. Les Anglais, à leur tour, soutinrent leurs colons et la 
guerre fut déclarée sur les bords de l’Ohio.

Nous n’avons pas à raconter par le détail les diverses batailles 
que se livrèrent les belligérants. Contentons-nous de dire que la 
lutte fut ardente et quelle donna lieu à beaucoup de beaux faits 
d’armes ; mais, écrasés par le nombre, les Français devaient en 
sortir vaincus. Par le traité de 1763, le Canada devenait définitive
ment possession anglaise.

Comme on peut le voir par ce qui précède, les vieilles haines 
existant entre l’Angleterre et la France avaient amené plusieurs
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■conflits en Amérique, et elles furent cause, pour une large part, du 
peu de développement du Canada.

Tandis que les Anglais appuyaient de manière ou d’autre leurs 
Colons, la France oublia les siens trop souvent. Ces derniers ne 
furent fréquemment que les victimes des créatures du gouvernement 
français. A maintes reprises, presque sans vivres et sans armes, ils 
durent soutenir plusieurs guerres pour défendre le territoire.

Les colons canadiens eurent à souffrir également des luttes que 
se livraient entre eux les fonctionnaires de la France au Canada. 
Le clergé lui-même, à propos de la vente de l’alcool au'x sauvages, 
prit part à plusieurs de ces luttes et ses démêlées avec le gouverne
ment de la colonie retardèrent encore la prospérité du pays.

Pour toutes ces causes, le Canada, bien que fondé depuis au- 
delà de deux siècles, était fort peu développé lorsqu’il passa aux 
Anglais et sa population n’était que de 68,000 habitants, dont 8,000 
sauvages.

Après le départ des soldats et des employés français, le clergé 
catholique demeura seul pour faire face aux nouveaux maîtres du 
Canada et pour protéger les colons abandonnés par la France.

Il ne se découragea pas cependant devant la grandeur de la 
tâche qu’il assuma immédiatement, et il se hâta d’augmenter, dans 
la mesure de ses moyens, le nombre des maisons d’éducation afin de 
protéger la langue française et la religion catholique. Son mérite 
est d’autant plus grand qu’il fût gêné plus d’une fois dans ce tra
vail par les Anglais qui ne voyaient pas d’un bon œil la ténacité 
des colons à conserver leur langage et leur culte. C’est donc au 
clergé que la France doit de posséder dans le nord américain trois 
millions de Canadiens parlant sa langue et partageant ses mœurs.

G -A. Dumont.
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L’HORIZON

Vaste et profond, tu contiens nos rêves et la belle fumée des 
batailles monte en toi. Bleu et violet sous le ciel de mai, tatoué 
d’aurore en juillet, souvent voilé l’automne et gris l’hiver, horizon, 
cher horizon, tu nous parles de tout, et l’âme fugitive des choses 
passe en toi, pour communiquer au regard sensible des humains la 
raison de leur amour et de leur crainte en l’au-delà. On dirait que 
tu donnes la voix aux vents et aux mers, et, selon ton apaisement 
ou ta colère, cette voix est douce et cruelle. De tes voiles de deuil 
ou de la blancheur de tes altitudes dépend l’espérance des mortels.

Quand souffle le vent du nord, en rythmes indécis, on croirait 
entendre l’écho triste et lointain des révolutions sanglantes ; les 
nuits sombres naissent de toi comme nos tremblements, et les aubes 
vermeilles des clairs matins, par toi, se posent sur la terre !

Horizon sans bornes, horizon de mystère, es-tu le port de 
l’intini où s’émiettent les pensées des âmes exilées ? Par delà 
l’océan de tes lignes éternelles, la flamme des jours éteints a-t-elle 
un nouveau reflet sur la plage des destinées ?

*
* *

Vaste et sublime horizon de nos âmes, toi qui contiens les 
secrets de la vie, puisque nos âmes bornées par le pli de tes voiles 
n’anticipent qu’à demi sur les champs que tu caches, abaisse-toi 
donc, déchire-toi donc un instant, que je contemple à loisir le livre 
des univers tenu par Celui qui les possède et les contient ! Alors, 
sachant peut-être que rien n’est perdu, je le dirai à tous, et chacun 
comptera sur le prix de ses misères....

Dorment-ils bien ceux de la grande nuit ? Dorment-ils bien 
ceux qui dorment dans l’au-delà de nos chimères, plus loin que 
l’horizon confus de nos pensées ?

Ah ! non, pourquoi ferai-je ces interrogations enfantines ? 
Pourquoi ? Plutôt que d’approfondir tes gouffres terrifiants, plutôt 
que de sonder tes abîmes, cher horizon, je contemplerai ton azur, 
je ferai halte à tes portes et pour être plus léger et ne glaner que 
tes restes de rêves, je chasserai Pascal, je sourirai devant les systè
mes des philosophes, devant leur logique, quelle logique ! et pareil 
à l’héroïne de la légende du haut de sa tour, je lorgnerai ta surface, 
cher horizon ; mon page, mon beau page, ce sera mon cœur, et mon 
espérance sera ton azur ! De l’azur, du soleil et du ciel, un peu d’eau, 
peu de terre ; c’est déjà une sagesse.

Louis-Joseph Doucet.
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