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AGENCE CANADIENNE DE PUBLISITE

Place des Annonces dans tous les Journaux du Canada, aux prix
les plus bas. Contrdle I'insertion des annonces et ne soumet A ses
clients que des factures accompagnées de feuilles justificatives d'in-
sertions. Ses clients comprennent le Haut Commerce Canadien et
représentent un capital dépassant $10,000,000.00.

Plans et Devis de Publicité au Canada gratis sur demande.

Les Rédacteurs—experts en Publicité et le persunnel d’Artistes
attachés a4 I’Agence s'occupent de la préparation des annonces, des
illustrations adaptées aux goQts du public Canadien et les campa-
gnes de publicité ainsi dirigées ont toujours donné les résultats les
plus satisfaisants.

Notre expérience et nos snrvices sont 2 la disposition de toute
maison désirant étendre pratiquement et judicieusement ses affai-
res au Canada.

Références: La Banque Nationale, Montréal.

Avant de placer vos ordres d’annonces, ’}
écrivez-nous—il y va de votre intérét.
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En ce jour de printemps qui met le ciel en féte,
Je contemple dans 1’air maints oiseaux affairés,

~ Qui s’en vont, empressés, furetant dans le faite
Des arbres bourgeonnants et sur les toits dorés. .

e

A leur fiévreuse allure on sent qu’ils sont en quéte

S

De quelque coin ombreux, couples enamourés,

e e

Pour y batir leur nid et vivre, en téte-a-téte,

\

I/(f Toute la floraison des beaux jours espérés. |

s i
Z Et portant dans leur bec agile, plume et soie, ﬁ
o Ils ont vite achevé 1’alcove oll, pleins de joie, ﬁ

———

—

et
e ——

Ils pourront s’entr’aimer, demain, avec ardeur,

e —
——

Ainsi que les oiseaux, enfin lassés d’attendre,
Ne devrions-nous pas nous hiter de suspendre. . .
Le nid de notre amour aux branches du bonheur?

R. CHEVRIER. {(
\
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Variations sur Mai

Al a beau nous tromper trois an-
M nées sur cingq, étre plus sou-

vent qu’il n’est raisonnable, par-
¢i maussade comme mars, par-la capri-
cieux comme avril, il ne perd pas sa
belle renommée. Et les poétes le chan-
tent toujours avec le méme enthousias-
me. Mai, ¢’est un mot qui ‘semble ex-
primer tout e¢e qui est lumiére, douceur,
vie nouvelle. Des enfants connaitront ce
nom de mois, avee ecelui de ajnvier,
presque aussitot aprés avoir appris &
dire papa et maman.

Et pourtant lorigine de ce nom est
horriblement prosaique. Quand j’étais
Jjeune, comme tous les jeunes, je croyais
y retrouver le nom de Marie plus ou
moins ‘‘contracté’’, comme -disent les
grammairiens Or ca venait du mot la-
tin “malores , ce qui veut d1re 0 iro-
nie! ‘‘les vieux, les plus vieux’’. En
effet, Romulus en réformant lannee
qui, avant Tui, datait du solstice d’été,
consacra le premier mois & Mars, dleu
de la guerre, et le troisiéme aux “malo-
res’’ ou anciens. C’était le mois de la

Populaire

vieillesse, et il était défendu de se ma-
rier pendant sa durée. Cela n’empé-
cha pas mai de devenir le mois favo-
ri. Ainsi, & Rome jadis, dés minuit le
ler mai, les jeunes gens allaient en
grande pompe, dans les champs et les
bois du voisinage, chercher des bran-
ches d’arbres et des bouquets qu’ils
suspendaient ensuite, en guirlandes,
aux portes des maisons. Les jeunes fil-
les faisaient des rondes autour d’un
grand ‘‘mai’’ fleuri. Cette coutume tra-
versa les siécles, et on la retrouve en
France, au moyen &ge, complétement
ancrée dans les moeurs. Le ler mai, on
allait ‘‘esmayer’’, c’est-d-dire manifes-
ter aveec des fleurs devant la demeure
des personnes que 1’on voulait honorer.
Cette coutume eut sa vogue au Canada.
Toute une poésie spéeiale est née de
ces coutumes, faite de chansons sou-
vent fort originales. Célébre est la
chanson de mai que chantaient, dans
les Vosges, les jeunes filles des villages,
en allant, de maison en maison, deman-
der une obole pour parer 1’autel de la
Vierge. Elles commencaient ainsi:

Quand le mai vient a la ville,
Oh! le mai, le mai, le joli mai;
Il y vient pain et farine.
O trémoussement! le joli mois de mai!

Quand on ne donnait pas, elles ajou-
taient:

J’ons ben chanté, j’ déchantons,

J’ déchantons et je souhaitons,

Dans la maison autant d’enfants

Que d’ nids d’ pierrots dans les champs,
Ni pain ni pate a leur bailler!

O le mai, le joli mois de mai!. ..

D’Argenson.



Intéressante évolution

DU MINERAI AU RAIL

Par Le Chercheur

1’enclume retentit, mystérieux clatron,
Dans 'usine qui vibre aux brises des champs
LU s e,

Et les métaux domptés croulent comme un
[salorge

Sous le heurt des marteaux qui tonnent sur
[leur front.

(Les forgerons.) A. de BUSSIERES.

geur qui aurait remonté la James

River, sur le contineut américain,
se serait arrété, étonné et aurait prété
1’oreille & des bruits tout nouveaux
dans ces contrées ou retentissait sou-
vent le eri de guerre des Indiens Peaux-
Rouges.

La note claire et brutale du fer mar-
telé éveillait les échos et, dans le cré-
puscule, se mariant aux feux du soleil
couchant, une lueur rougeoyait, comme
le reflet de quelque incendie, mais ce
n’était pas la destruction qui accom-
plissait son oeuvre, ¢’était au contraire
la vie qui s’affirmait; ¢’était 1’humble
point de départ d’une industrie qui de-
vait transformer le monde dans sa gi-
gantesque évolution: le voyageur était
en présence des forges ' du capitaine
John Smith.

l LY A prés de trois siécles, le voya-

2 I:cul‘llard}‘pmnnier anglais avait réuni
4 quelques compagnons couraee

travailleurs et, mettant 3 2§Llllx 0
L] ) 3 0Q ’ j pro e ‘-
(,h'(sses naturelles du sol. i] avait e iy
pris la fabrication d’arn,les d?l o
d’instruments agricoles Da’m g:r:lls“ A
: s o S. Dans son rav
il eptre‘\voydlt la possibilité de fond :
un établissement important : o

w2 g o -
talité vient souvent réduire,én;:’;rll? fa-
plus beaux projets. [ tt'availles:

acharné, 1'industrie] éni
le penseur lui-méme gz r%if)lif i
toujours le fruit de leurs trav(:;tx pialrs
sréparent les voies Hrnig
i)eirlx)e. 01es et succombent ala
C’est ce qui devait i :
rieux John Smith; il voyait ol AbC-
trois ans aprés linstallation qe o
ge, celle-ci dévastée par leg Ixfg g
dans une opiniitre résistance i] trloens;
la mort et ses compagnons ge dis.peuv\a
rent. i
Le nom de John Smith, presqu’e
bl}é aujourd’hui, mériterait d’ét;le-
mieux connu; sa tentative marque une
phase dans l’histoire de la métallurgie
Il avait eu la vision, incompléte peut-



Du mineérai aun rail

étre, mais nette, cependant, d usines
immenses centralisant les différentes
branches de travail du fer et il faut
parcourir trente sidcles dans I’histoire
du monde pour relever un semblable
effort.

La connaissance du fer remonte, en
effet, & une haute antiquité ainsi que le
prouvent certains passages de la Ge-
neése, du Deutéronome et des poemes
d’Homeére, mais 1’utilisation de ce mé-
tal n’était faite que par certains spé-

té, au milieu du fracas assourdissant
des machines-outils et des ronflements
des fourneaux, il pourrait se croire
transporté en pleine féerie, ou plutot
dans la mythologique forge de Vulcain
que les anciens placaient au sein d’un
volean.

[’aspect nocturne de grands établis-
sements comme ceux de Krupp en Al-
lemagne, du Creusot en France ou de
la Steel Corporation a Chicago sur no-
tre continent, est impressionnant.

Les fours en activité. Au milieu, supporté par une ferme métallique, le ré-
servoir mobile destiné & transporter le meétal en fusion aux moules.

cialistes qui produisirent, c¢’est indé-
niable, des travaux admirables comme
art, mais limités comme dimensions.
John Smith, lui, suivant un mot céle-
bre, révait de ‘‘faire grand’’.

S’il lui était donné cependant de re-
venir sur cette terre et de voir les pro-
grés accomplis depuis sa primitive ins-
tallation, il aurait peine & en croire ses
yeux et, devant le saisissant spectacle
qu’offrent de grandes forges en activi-

L\ |

La lueur intense des fours et des con-
vertisseurs empourpre 1’horizon, éclai-

‘rant dans ses moindres détails, comme

en plein jour, les vastes cours et han-
gars ol s’agitent des milliers et des
milliers de travailleurs.

D’un cbté, ce sont les hauts-four-
neaux qui recoivent le minerai arraché
des entrailles du sol, pour procéder &
la premiére épuration. Ce minerai res-
semble fort peu, tout d’abord, au métal
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compact et résistant dont sont faits
rails, locomotives ou cuirasses de navi-
res. C’est une matiere terne, oxydée, de
densité relativement faible et d’aspect
terreux.

Entassé dans les fourneaux, il est
soumis & une chaleur énorme, activée
sans cesse par'de violents et constants
courants d’air; il se liquéfie et rejette
ses impuretés. Lorsque toute la masse
est en fusion, un ouvrier lui donne is-
sue et elle se précipite en torrent de
feu, au milien d'une gerbe d’étincelles,
dans un immense réservoir mobile qui

t-abrlcat}on par les systémes Bessemer
et Martin. La supériorité de 1’acier
est évidente encore pour les essioux de
locomotive ; ceux en for étaient hors de
SErvice aprés un parcours de 30,000
mlllesi Ceux en acier fournissent 180,-
()02 milles et plus. ;
: J’est.& I’anglais Henry Be

Pon doit le proesds de f);brizsaiigflrl(llllll:
versellement employé. Né 3 Hertford

en 1813, il mourut 3 I,

3 Ay o
Sa dego_uverte a donn it
prospérité i 1’industr
et les Etats-Unig ont

€ un regain de
1e métallurgique
honoré ce savant

Le laminoir. ?

la transporte dans des moules ou elle se
refroidit lentement.

Le métal ainsi obtenu serait impro-
pre a certains travaux. Sec et cassant a
cause de la grande quantité de car-
bone qu’il contient, on le désigne sous
le nom de fonte et n’est employé que
pour le moulage d’objets n’ayant pas a
redouter les choes.

Purifié il donne le fer qui a été long-
temps employé pour les rails de che-
mi de fer, mais celui-ci est maintenant
remplacé par 1’acier, beaucoup plus ré-
sistant et d’un prix moindre depuis sa

d’une maniére to iculi
ute particuligre en

donnant son nom i plygi ité
importantes pour lell)u}:;Sl;lclirésrit;cahtes
tamment dans les étatg d’Alaban i
Co’IlJorado et de Michigan). e
e procédé de Besse :
la ‘“décarburation’’, Lﬁe;s::ecglul d’e
tgl en fusion est amenée dans dese =5
pients spéeiaux ou elle subit un mg'lzm-
ge de ‘‘spiegel”’, c’est-a-dire de fbn:;:
comportant 70 pour cent de mangané_
se, puis le métal est transporté aux
convertisseurs. La, un courant d’ajr
puissant est envoyé au sein du métal
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liquide; le carbone et le silicium en ex-
cédent brillent rapidement en dévelop-
pant une chaleur extréme, la masse
bouillonne comme la lave dans le ecra-
tére d’un volean, la lumiére qui s’en
dégage est aveuglante. Dix minutes
seulement de cet infernal travail suffi-
sent; le métal impur sorti des four-
neaux est transformé maintenant en ré-
sistant acier prét a subir les diverses
opérations qui doivent en faire les pe-
sants rails utilisés par les grandes com-
pagnies de chemins de fer.

Les lingots obtenus mesurent dix-
huit pouces sur vingt pour une lon-
gueur de quatre pieds et huit pouces.
Ces énormes blocs sont, aprés refroi-
dissement, chauffés & nouveau jusqu’au
rouge, puis trempés; ils sont préts
maintenant pour le laminoir.

Ce nouvel appareil composé de trois
rouleaux pesant chacun de huit & dix
tonnes, saisit le lingot d’acier, le _com-
prlme tortement le diminue peu i peu
d’épaisseur en 1’ allongeant comme,_une
pate molle travaillée & la main, puis

La fabrication des rails. Les derniers laminages.

I1 s’agit tout d’abord de mettre en
lingots cette masse de feu liquide. De
solides grues enlévent les chaudiéres et
les placent au-dessus de nouveaux mou-
les ; alors un ouvrier expérimenté ou-
vre une fermeture située au fond des
récipients et 1’acier crépitant fait ir-
ruption. Une grande habileté et beau-
coup de sang-froid sont requis pour
cette manoeuvre car les éclaboussures
occasionneraient des blessures tou-
Jours terribles sinon mortelles.

finalement le transforme en une lon-
gue barre qu’il n’y a plus qu’a couper
en fragments de frente pieds. Dix-huif
laminages successifs sont nécessaires
par lingot et trois minutes seulement
suffisent pour ce travail.

En somme, 1’opération a été rapide;
en quelques heures, la .masse informe
et grisitre du minerai est devenue une
barre souple et résistante d’acier sur
laquelle rouleront a toute allure les
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Du minerai au rail

trains de voyageurs et de marchandi-
ses.

Nous sommes loin des manipulations
athlétiques de jadis. Certes une grande
force musculaire est toujours nécessai-
re chez les travailleurs du fer, mais la
machine-outil économise bien du tra-
vail et supprime bien des accidents lors-
qu’elle est sagement conduite.

Marchant de pair avec le laminage,
le martelage en est une preuve. .. frap-
pante, dirions-nous, sans mauvais jeu
de mots.

Jadis, quand il fallait pour forger
une minime pidce de métal, deux soli-
des gaillards maniant avee énergie le
“martean & frapper devant’’, il suffit
aujourd’hui d’un mécanicien intelli-
gemment secondé pour marteler en
quelques instants un épais blindage de
navire cuirassé ou une solide bielle de
locomotive au moyen du marteau a va-
peur.

Mis A 1’état de projet des 1830 par
l'ingénienr Nasmyth, de Patricoft prés
de Manchester, cet appareil ne fut
construit, pour la premiére fois, qu’en
1842 par les fréres Schneider, au Creu-
sot.

Les petits modéles actuels ont de six
a huit pouces de parcours pour un choe
— comme poids tombant d’environ
110 livres; ce choe se répéte environ
cinq cents fois par minute. Les grands
marteaux, les géants de 1’espece, ont un
parcours de seize pieds et leur poids
tombant se chiffre par cent vingt-cing
tonnes!

Telle est cependant la précision et la
facilité de conduite de ces gros instru-
ments que 1’on, fait avee eux couram-
ment 1’expérience bien connue de cas-
ser une noix sans endommager le fruit
ou de boucher une bouteille sans risque

. pour le verre.

Cette expérience m’en rappelle une
autre, recommandée aux lecteurs qui
auront eu la patience de me lire jus-
qu’au bout. Quand, au sortir des four-
neaux, le métal en fusion se précipite
en véritable torrent de feu et dégage
une chaleur intolérable, il est facile
““d’épater les amis’’ en coupant avec
la main le jet bralant. 11 suffit de
mouiller 1égérement cette main et de la
passer vivement— trés vivement, cela
va sans dire—dans la coulée liquide.
1 faut un peude hardiesse mais c’est
tout; il n'y a aucun danger, je puis le
garantir pleinement, ayant réussi moi-
méme la chose lors d’une visite & une
des importantes fonderies de notre
époque.

Pour terminer cette bréve étude, un
mot qui donnera une idée de la formi-
dable extension prise par les chemins
de fer depuis les progres réalisés dans
1’art du forgeron. On a calculé que les
rails en service actuellement, dans tou-
tes les ecompagnies, mis bout a bout
sur une ligne a simple voie, auraient
plus de 640,000 milles de longueur et
pourraient par conséquent aller jus-
qu’d la lune, en revenir et faire encore
six fois le tour du globe terrestre a 1’é-
quateur.

11



Les Ressemblances Etranges

Par Mistigris

“IL’avocat de la défense, d’un geste
tragique, arracha la perruque qui lui
couvrait la téte, et, fixant 1’accusatri-
ce, Tui dit d’une voix vibrante de sar-
casme et d’émotion: ‘‘Regardez-moi
bien d’abord, puis regardez bien celui
que vous accusez et sur l’identité du-
quel vous jurez étre certaine.. Dites en-
suite quelle figure, de la sienne ou de
la mienne, ressemble le plus & celle que
vous avez vue au moment du crime et
qui est restée dans votre mémoire.”’ Lia
femme ayant vu les deux figures, porta
la main & son menton, eut comme un
passage de folie dans le regard et resta
comme pétrifiée.’’

Ceci explique la gravure ci-dessus et
cette gravure vient d’un roman intitu-
16 ‘‘His Living Image’’, publié il y a
quelques mois dans un de ces ‘‘week-
~ lies’’ anglais qui font une spécialité

des ‘‘histoires #a détectives’’. Pareil
concours 'de circonstances et de ressem-
blances ne saurait étre possible, je le
confesse, que dans les romans. L’au-

12

teur de celui-ej
: -l ass

le sien est assig S‘slz‘uaf;,bcgp%ndant, nt,
£ 1€S Talts authenti-

ilhﬁas'et quil 0’y a ajouts que ce uEil

a a1t pour former un tout loei :

de;?uter la curiosité des lecteurgs e

= t(')1fs szfvons t9us que les resse.mblan-

ces frappantes, étranges, existent

e nous n'’en ga s
de 3 Pas vu? Et I’histoi

- i . f : S X
anecdotique, quelquefoig méme sxlt’ohlirse

toire proprement dite, font menti

cas remarquables. Tout Je mystl‘ iy
re insoluble du ¢ Courriep deexie enc?; :
repose sur une ressemblance év'clyoIl
incroyable entre Lesurques ot Drange,
ressemblance qui allait Jusqu’a 1. ubosg,
sence sur ces deux hommeg e g
cei) a pep1 prés semblables, 4

uis, il y a I’aventur )

Beck sur laquelle on a é‘;ri‘;1 é&dol‘ph.e
cles et un livre, mais qui egt p:S g
nue 1cl, pas du tout peut-étre Jlela oty
vous la faire connaitre briéve;llentvals

Un soir de décembre 1896, Adolph
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Beck, ingénieur, se promenait dans un
quartier de Londres, lorsqu’une jeune
dame s’arréta devant lui, le dévisagea
- attentivement, et s’éeria: ‘‘Je vous re-
connais!’’ Beeck ne pouvait en dire au-
tant, et, sans répondre, il hata le pas.
Mais elle s’entétait, le suivant de prés,
en répétant son énervant: ‘I know

William Thomas.

Adolph Beck.

you!’’ Bref, l’ingénieur perdit patien-
ce, et, apercevant enfin un policeman,
le pria de le débarrasser de sa persé-
cutrice. Mais les roles furent aussitot
renversés: la jeune femme- 1’accusait
formellement de lui avoir dérobé deux
montres d’or et une bague. Beck fut
arrété séance tenante, malgré ses pro-
testations indignées. Le lendemain,
aprés avoir lu le fait dans les jour-
naux, des douzaines de femmes se fi-
rent montrer le prisonnier et déclare-
rent avoir été également ses vietimes.
Sa maniére de voler était toujours la
méme, parait-il. Aprés avoir fait con-
naissance d’une dame et s’étre donné
comme noble, il constatait qu’il avait
oublié chez lui son porte-monnaie. Et
alors 1’emprunt se faisait habilement.
Quelquefois aprés avoir promis le ma-
riage, il obtenait des bijoux pour ser-
vir de modeéles & ceux qu’il offrirait a
sa future.

Beck commenca sa défense en affir-
mant qu’il n’avait jamais eu de démé-
1és avec la justice; or, un officier de
police Jura l’avoir arrété autrefois.
C’en était trop. Beck faillit devenir
fou. Il protestait de son innocence avec
une telle véhémence que les juges sen-
tirent leur conviction ébranlée. Le pré-
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sident du tribunal fit rappeler 1’offi-
cier de police, et, solennellement, lai
demanda de réfléchir:

—Vous étes un vieillard, et vous de-
vez souhaiter de mourir avec l’entier
repos de votre conscience. Je vous ad-
jure de dire en toute sincérité si cet
homme est bien celui dont vous venez
de parler.

—Sans ’ombre d’un doute, déclara
le vieil agent en étendant la main sur
la bible, cet homme est bien le méme
que j’al arrété il y a vingt ans!

Enfin, on compara les écritures de
Smith et de Beck, et on les jugea iden-
tiques: elles émanaient de la méme
main. C’est en vain que Beck voulut
prouver un alibi. En 1877, il était au
Pérou, a 1’époque o1, d’aprés le vieux
policeman, i} et dd subir sa peine. Il
s’offrait de prouver en outre qu’il se
trouvait en Norvége au moment ol se
commettaient les vols dont on 1’accu-
sait maintenant. Tout fut inutile : Beck
se vit condamner & sept ans de servi-

tude pénale.
%

L’affaire avait, on s’en doute bien,
fait grand bruit. Puis un journaliste,
George Sims, s’était juré d’arriver @
prouver l’innocence de Beck. En atten-
dant, il s’appliqua & adoucir sa capti-
vité, laquelle cependant dura les sept
années.

Profil de Beck. Profil de Thomas.

Rendu & la liberté, Beck se transfor-
ma en détective et se mit a la recher-
che du mystérieux individu qui lui res-
semblait tant. Or, un événement incro-
ble se produisit presque aussitét: un
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soir, ¢’était en avril, une femme fait
arréter Beck dans la rue, le dénonce
formellement comme lui ayant volé,
““ees jours-ci’’, sa montre et sa chaine!

Alors, la plupart des personnes qui
avaient cru & l’innocence de Beck se
détournérent de lui; ¢’était trop. On se
trompe une fois, deux fois; mais tou-
jours?...

Indompté, le malheureux n’en conti-
nua pas moins de protester. Il le fit
avec une telle ardeur que le juge Grant-
ham ajourna sa comparution a la ses-
gion suivante, aux fins d’enquéte.

Mais voici que 1’heure de la ven-
geance va sonner... Trois mois plus
tard, un certain William Thomas, se
disant journaliste, comparaissait sous
I’aceusation d’avoir frauduleusement
obtenu de deux femmes des bijoux et
de 1’argent. 11 avait employé ‘‘exacte-
ment’’ les procédés reprochés a Beck.
Mais ce qui frapppa surtout les assis-
tants, ¢’est qu’il ressemblait ‘‘exacte-
ment’’ au condamné: ¢’était son ‘‘dou-
ble’’, comme disent les Anglais. Me-
mes cheveux gris, abondants, et méme
coupe ; méme moustache grise d’ancien
militaire ; méme menton; méme nuance
et méme regard dans les yeux. La seule
différence n’était perceptible qu’en
comparant les deux profils: alors, on
remarquait que les lignes des deux nez
différaient notablement.

Dés lors 1’erreur devenait éclatante.
Ce Thomas n’était autre que le Smith
pris par le vieux policeman pour Beck.
Il ne voulut d’ailleurs, donner aucun
renseignement sur son passé, sur son

mode d’existence.
Presque aussitot, Beck avait 6té mi
en libe%té et ilSIIt’-EI‘:E),osts;Ii{t dlvalt'Gte ille
> es dix mille
dollars offerts ¢ discrétement *’ par la
Justice anglaise qui était honteurs)e de
son erreur et voulait, par cette com;
p?nsatlo’n, le détourner de sa demande
d’une réhabilitation pleine, entie :
éclatante. i
(-)omme_il était affreusement pauvre
le journaliste Simg ouvrit une sousc i
tion dont le produit fut abondan’;(‘mp-

*

)
n7(,(fmmc vous .l’a,voz vu, lecteur, il

Y a pas une différence énorme e’t B
le fait imaginé par le romancier tnl o
venture réelle d’Adolph Beck IS}? k o
peare a pu dire fort bien que ,]a vai e%)
etalt souvent plus étrange due I erlit('
tgon. Truth is often stranger t} ¢ oo
o 1an fie-
: Je parlais tantét des ‘“‘sosies’’ dont
].h]StO_ll‘(% proprement dite a fait S8y
tion. Les historiens de demain ne m‘en»
(gueron‘r pas de noter la roqsemblr'ndu:
frappante entre le czar de 1a Ru o o
notre roi Georges V. Tout Je m SS(ie it
(_z()nnait_ celle-1a. T1 noug arrive ?D e
Journalistes, de prendre 1'un ocl Ii(’ms‘
tre quand nous avons 3 ehoisli)rlir o
trait de 1’un ou de 1’autre pour 1(13 i
gnettes. Mais, j’y reviens en g;uiso(;s Zil—
mot de la fin, que dire de cette res .
blance qui persiste pendant “visfm-
sept ans ’’ entre le faux Smith et %/It
Beck, entre le bandit et 1’honnate
e 17 onnéte
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L’Actualité

La “Couefte

7

des Chinois

Par P. Voyer

ES dépéches nous ont appris, et
L des écrits, de nature pour le
moins semi-officielle, ont confir-
mé 1’étonnante nouvelle que la natte
des Chinois—la couette comme disent
nos gens— allait disparaitre. Le sénat
dt Céleste Empire a décidé la chose; il
faudra un peu de temps avant que la
derniére tombe, si jamais cela arrive.
En effet, il parait que cette innova-
tion menace de mettre en état de rébel-
lion quelques provinces du dit Empire.
Quoiqu’il advienne, le temps est on ne
peut mieux appproprié pour se rensei-
gner sur l’origine, sur le ‘‘pourquoi”
de cette natte que nos Chinois d’ici
dissimulent aveec plus ou moins de
soin, mais qui la-bas s’arbore comme
un drapeau, tout au moins aussi natu-
rellement que c’est le cas, par exemple,
pour ma moustache ou votre barbe.

*

* %k

Enregistrons d’abord ces deux faits
assez piquants: la natte n’est pas de
eréation chinoise; elle fut d’abord un
symbole d’asservissement.

; C’est au commencement du dix-sep-
tiéme siécle que les Mandchous, con-
quérants de la Chine, imposérent cette
mode singulidre ou s’affirmait leur
victoire. Il fallait porter la natte sous
peine de mort. C’était la facon la plus
visible de manifester son loyalisme. Tl
y eut des Chinois qui résistérent et,
dans la province du Fokien, notam-
ment, 11 y eut de vrais massacres

. “d*‘antinattistes’’. Finalement, tout le
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monde se soumit et la coutume devint
nationale.

Le cours des événements devait ame-
ner les Chinois & se demander si cette
natte est actuellement bien utile. ‘‘J’ai

connu, dit Jean Frollo, des Chinois

sans natte. L’un d’eux, éléve fort bril-
lant de notre école des sciences politi-
ques et, depuis lors, diplomate, avait
I’air d’un Japonais quand il dinait
dans les maisons amies. heureuses de
I’accueillir, avee son habit noir du
meilleur coupeur et les lunettes d’or
qui adoucissaient son regard.”’ Cepen-
dant la régle, jusqu’ici, était de porter
la natte.

*
£

On s’entendait peu & voir les Améri-
cains dans cette affaire de suppression
d’une natte. Or, ils y attachent une
grande importance. Un ex-consul ne
nous dit-il pas que si la natte était défi-
nitivement et généralement abandon-
née, la robe aux vives couleurs la sui-
vrait de prés. Et alors, quelle aubaine
pour les importateurs américains, cana-
diens et européens!

Comme jadis au Japon, on verrait
les confections de toutes sortes enva-
hir les marchés locaux. On verrait les
chaussures, les vestons, les chemises,
les pantalons,—the best in the world—
arriver par grosses caisses a toutes les
douanes du Céleste-Empire. Ce serait
Penrichissement des étrangers, mais,
ne 1’oublions pas, la ruine de 1’indus-
trie chinoise, et par la s’explique la
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passion qui se manifeste en cette af-
faire. Lie porte-monnaie est en jeu au-
tant que la tradition. ‘‘Business is bu-
siness.”’

L’attachement des fabricants de ro-
bes de soie & leur fabrication s’expli-
que par une trés simple raison d’inté-
rét. Mais, & un point de vue moins
particulier, il faut considérer aussi le
role du sentiment. On ne peut préju-
ger, & cet égard, celui de la masse chi-
noise. On note pourtant ce fait que, au
Japon méme, singuliérement plus avan-
¢é que la Chine, le costume national a
gardé ses partisans.

Quoiqu’il en soit le sénat chinois a
voté, par 103 contre 28, Ja suppression
de la natte & sa séance du 15 décembre
dernier. Voici quelques détails sur cet-
te séance.

Le sénateur Yi Tsong Kouei, dont
_les sympathies vont aux idées nouvel-
les, a exposé les diverses solutions du
probléme et s’est prononeé pour la pra-
tique européenne en concluant: ‘‘Les
animaux seuls ont des queues derriére
le dos, et, en les imitant, les Chinois se
couvrent de ridieule. Ils s’attirent les
moqueries des étrangers, qui les rail-
lent en disant qu’ils portent des queues
de cochon.’” Tl est exact, en effet, que
les Anglais n’appellent pas autrement
—pig tail—la natte des Célestes. Le
défenseur de la tradition, Gang Si
Tien, fut accueilli par des éclats de
rire.

On discuta ensuite les détails de
la réforme. On proposa d’abord de la
limiter aux militaires, aux agents de
police et aux étudiants. On controversa
ensuite sur le point de savoir s’il ne
conviendrait pas de prier 1’empereur
de donner 1’exemple en qualité de chef
supréme des armées de terre et de
mer. Mais quelqu’un observa que ce
serait 1a une initiative imprudente, car
si ’empereur refusait, le débat devien-
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;11;:81; _lsans o'bjgt. Or les assemblées,
cuter-,l Pas vral, sont faites pour dis-
e Ap surplts, 1’ennemi de 1a natte dé-
Ja cité plus'haut, fit une remarque ju-
‘qlcleuse qui rallia tous leg suffrages :
On a demands, dit-il, & ’empereur de
donner.l’e.xem‘ple €n se coupant la nat
t?_. Mais il ne peut ge la coupef :
‘ que
8’il la porte. Or, ’emperenr est un en-
fant de ¢lnq ans qui a encore les che.-
veux noués sur le edté de lg *éfe Ce
n’est done pas & lui qu’il fautv de-
der de donner 1 ‘exemple ‘m.ais my
ee régent.’’ : s
Un pareil raisonnement devait 1’e
porter, ce qui arriva en effet Les tm-
dltlon-a'llstes ne  voulurent pas Gé«;a'-
de suite. Ils se raccrochdrent it gr
A}r}SI, ils déelarérent que ¢“yy la Wi
vité d’e la question’’, g proposig'ra-
adopte_e aurait di étre signée ar 110n
deux_tlers des membres. Néannfoi %
serutin demeura acquis, : e

Pour les esprits superfici ‘ i
parition de la natte chri)noiscel%lfl’ lelaadx('1 l§£
des fem‘mfz's du Céleste Empire 3 la(?1
ser fleurs jolis pieds grossir trés lib s
ment, tout cela est matidre sans im (I)‘e.
tance. Et pourtant, ceg innovations eI;
revetent une grande 1a-bas. T| ge peut
que le gouvernement et ]g masse i
rante s’y opposent i
des raisons religieuses et nationaleg

Jomme les choses vont drolement 'e
ce bas .mo_nde! Au dix-septidme :v,'ié 'ln
des Chinois préférérent g mort qu c(f :
porter la natte, et voiei qu’au v(iln et'ée
me, des Chinois vont préférer mog 5
que de cesser de la porter. . o

Des esprits craintifs vont jusqu’i
cx:al}ldl‘e' un bouleversement affr((laux
gefxieral, fies plus_sanglants. i

Ce qui fait que je puis dire, sans
{313(5“}11?1" (gl’en ¢e moment ]e S(;l't de
la Chine tient peut-a A
g nattl.za ' étre, non A un fil,

avee énergie’ pour -

?
z
%
|
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Notre Santé

IL FAUT DORMIR !

Par le Docteurv Bon-Sens

Autrefois, Adam avait un som-

meil si profond que pendant
qu’il reposait, Dieu put lui retirer une
cote et eréer ainsi notre mére commu-
ne. La Belle au Bois dormant dormit
cent ans sans se réveiller. Dans les
temps plus anciens encore, la Wal-
kyrie resta vingt ans plongée dans le
sommeil. Et maintenant, quand nous
avons une pauvre petite nuit de huit
heures nous nous estimons bien heu-
reux. Tout dégénére!

N OUS sabotons tout aujourd hui !

*
L

Quel délice lorsque la fin du jour
est venue, et que la lampe éteinte, on
s’étend dans son lit, on ferme les yeux,
en attendant doucement la venue du
bienfaisant sommeil qui doit nous ap-
porter le calme et le repos! Les mem-
bres s’engourdissent délicieusement,la
respiration prend un rythme régulier,
tout différent de celui de 1’%6tat de
veille, et toute conscience disparait,
avee T'oubli des soucis et des miséres
de notre pauvre vie.

Dieu d’oubli, viens fermer mes yeux, o
[Dieu de paix!

viens, fallut-il les fermer
[pour jamais!

Sommeil,

Mais aussi quelle déception lorsque
notre attente et notre espoir restent

vains! La téte sur 1’oreiller nous fait

entendre le sourd battement rythmi-
que et régulier de nos artéres bondis-

santes; nous changeons de position en
passant tour a4 tour sur le coté droit,
puis sur le ¢oté gauche; nous rallu-
mons notre lampe, nous lisons un arti-
cle soporifique, des faits divers, le der-
nier roman; nous ouvrons, puis fer-
mons nos fenétres... Peine perdue !
nos idées demeurent de plus en plus
nettes, et Morphée reste rebelle & no-
tre ardente priére! C’est 1’insomnie, la
terrible et atroce insomnie.

*
* %

Sans chercher plus loin, neuf fois sur
dix, on recourt alors aux stupéfiants.
Déplorable procédé, qui ne doit &tre
employé qu’exceptionnellement, car s’il
donne une satisfaction immédiate, il ne
s’attaque pas directement A la cause
de l'insomnie. Il faut chercher plus
haut: lorsque nous ne dormons pas,
c¢’est qu’un des éléments de notre ma-
chine humaine ne fonctionne pas bien,
car' ‘‘le paisible sommeil est certaine-
ment la meilleure pierre de touche de
la bonne santé’’.

La plupart du temps, c’est 1’intoxi-
cation générale de l’organisme qu’il
faut accuser: intoxication intestinale

‘surtout, ou rénale souvent aussi. La

nécessité de surveiller le bon fonction-
nement de 1’intestin et du rein, en
recourant & la purgation ou au régime
lacté, se déduit de cette observation.
La pureté bien connue du sommeil de
I’enfant est moins due a la tranquillité
de sa conscience qu’a ce fait qu’il
n’est pas intoxiqué. Mais 1’insomnie
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est sartout fonction de la fatigue ner-
veuse; les exceés de travaux intellec-
tuels, les veilles trop prolongées, les
préoccupations morales, les chagrins
empéchent le sommeil, et c¢’est & cette
cause qu’il faut attribuer un des cer-
cles vicieux les plus fréquents. Moins
on dort, plus on est nerveux et irrita-
ble: et plus 1’excitablilté est grande,
moins le sommeil est facile, de telle
fagon qu’une des meilleures maniéres
de faire dormir les gens nerveux est
de faire reposer leur esprit, de les iso-
ler et de les mettre au lit.

D’autres causes banales entretien-
nent l’insomnie, telles que la douleur,
le manque d’air et d’exercice ; puis
I’abus de certains excitants pris en
trop grande quantité: tels le café, le
thé, le vin, le tabae, ete. La déduction
de ces observations est la nécessité
d’une bonne hygiéne générale. I, aéra-
tion de 1’organisme par la marche ou
par les bonnes et saines promenades en
automobile découverte seront souvent
a4 recommander.

%
%%

Faut-il rappeler les préceptes anti-
ques destinés a nous faire bien dormir?
Peu manger le soir; aprés le repas du
soir, une petite promenade hygiénique
a pied d’une demi-heure ou de trois-
quarts d’heure; puis aération comple-
te de la ehambre & coucher, dont 1’air
doit étre frais et jamais trop chaud ;
suivant 1’état de la température et la
susceptibilité particuliére, garder ou
non les fenétres grand ouvertes pen-
dant toute la nuit; pas d’appareil de
chauftage dans les chambres, surtout
pas au gaz; un grand bain tiéde si
possible de trois quarts d’heure nous

Préparera ensuite magnifiquement au §
.sommell_, 8¢ coucher enfin, en se met-
tant principalement sur le c¢oté droit

e facon que

...Au matin

i » quand le dieu du repos

r'se au mol oreiller de plus légers pa-
[vots: .\

DOous nous retrouvions -dé
dans la méme position
sommes endormis, I,e séjour habituel
au lit doit étre de sept & huit heures.
lndrs-pensal’ﬂe 4 la vie, le sommeil
est un acte nécessaire ; il est la période
de réparation, pendant laguelle les
cellules  cérébrales endormies récupeé-
rent les matiéres de leny activité étein-
te. “Ql_n Q()r‘t dine”’, dit le vieuxlpro- '
verbe, Indiquant ainsi fort bien que le
sommeil peut dans une certaine mesu-
re, par D’action réparatrice qu il ame-
ne, suppléer jusqu’a un certain point
I’alimentation, i ‘

licieusement
ol nous nous

s
=

*

%

Aux malades qui viendront nous de- .
mander conseil contre 1'insomnie, éeri- |
vait un médecin parisien, point de nar-
cotiques intoxicants, Enquérons-nous
simplement de Jeyp profession et con-
S(’u']'lons-leur:’aux sénateurs, une calme
séance du Sénat; aux médecins, un
cours bien officie]l de 1a faculté;,aux
ecclésiastiques, o sermon intermina-
bl’e et on-ctupux; aux abonnés de 1°0-
Pera, un opéra sans hallet . Quant aux
gens de robe, Léandre g posé pour
nous la _que§tion dans ‘‘les Plaideurs’’:

—Mais ou dormirez-vous, mon peére ?

Et Dandin de répondre :

—A Taudience,

G

T
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Roman Complet:

e Crime de {'SHieul

Par Roger Dombre

PREMIERE PARTIE

I

La mer était haute, elle arrivait au
Port Vieux de Biarritz jusqu’aux pre-
mieéres marches de 1’escalier des bains.
Les bébés, le pantalon retroussé ou la
robe relevée plus haut que le ceinture,
les pieds nus dans le sable frais, la pel-
le a la main, regardaient par-dessous
leurs grands chapeaux, la place ou ils
construisaient une digue, a présent
complétement submergée; les rochers
on grimpaient les ainés ou les intrépi-
des étaient environnés d’eau, le haut
du plongeoir émergeait A peine des
flots, et la corde on les nageurs repren-

nent haleine, paraissait trés loin de la
gréve.

'Cependant, au large, sous le soleil
seintillait parfois un point rouge ou
blanc: quelque nageur intrépide en bé-
ret et en costume éclatant qui accom-
plissait des prouesses. Un des bai-
gneurs, Paul, conduisait sa barque, ou
les jeunes filles, enveloppées de leurs
longs peignoirs, attendaient le moment
de se jeter par-dessus le bord pour ap-
prendre & plonger.

Les périssoires, légéres comme des
Joujoux d’enfants, glissaient sur I’eau;
les professeurs de natation enseignaient
les mouvements aux fillettes timides

2 B
des mamans trempaient

inexorable-

!
y
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ment de malheureux lutins qui pous-
saient des cris déchirants; et Maxime,
le baigneur si aimé des babies, arrivait
lentement surla plage portant sur cha-
que épaule un bambin triomphant.

Sur le bord, mounillant la fine semelle
de leurs chaussures, des parents appe-
laient en vain une bande de gamins en
costume bariolé, qui, trouvant le bain
exquis, faisaient la sourde oreille et na-
geaient comme des marsouins.

La mer moutonnait légérement, le
ciel se voilait & peine de petits nuages
floconneux; le plus possible & 1’ombre
ou abrités sous les ombrelles blanches
ou rouges, des groupes causeurs étaient
assis ; quelques dames tiraient 1’aiguil-
le, d’autres lisaient; la majorité, inac-
tive, babillait et peut-étre médisait.

Les messieurs, vétus de flanelle blan-
che, en souliers de plage, fumaient, li-
saient un journal et, plus souvent, ja-
saient avee les jolies femmes.

‘Sur un fond plus sérieux, on voyait
par-ci par-la une toilette extravagante,
une beauté contestée par les uns, admi-
rée par les autres.

De tous cotés le francais, ’anglais,
le russe, 1’espagnol surtout, jetaient
leurs phrases douces ou dures a 1’oreil-
le; sur la galerie, protégées du soleil,
les élégantes lorgnaient moins 1’horizon
admirable que la foule bigarrée.

Au-dessous, vautrés dans le sable gris,
d’innombrales 'babies vétus de blane,
piaillaient, riant, tétant, pleurant, ouw
Jjouant & élever de lilliputiennes monta-
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gnes qui eroulaient au premier souffle;
les ‘mollets blancés ou bruns, les petits
pieds roses trépignaient; les menottes
hélées travaillaient avec le plus grand
sérieux ; les minois étaient graves sous
les profondes capotes roses d’ou débor-
daient les cheveux d’or ou de jais.

Les nounous, chez lesquelles domi-
nait le costume espagnol si peu ga-
cieux avec la double natte dans le dos
et le carré de dentelle sur le sommet de
la téte, bavardaient assises a terre, mé-
disant de leurs maitres, et distribuant
tour 4 tour une tape ou une caresse
aux marmots bruyants

Et, & travers les groupes, passaient
ot repassaient les gamins en blouse sale
la boite & oublies sar 1'épaule, eriant :
““An plaisir’’ et faisant grincer 1’ai-
guille du tourniquet, accueillis ici, ren-
voyés 1a avec une rebuffade. Puis, les
fillettes, mal vétues, tétes nues, of-
fraient leurs paniers pleins de  fleurs,
vendant trés cher aux messieurs quel-
ques roses, quelques oeillets sans par-
fum, ou des tubéréuses trop odorantes.

Un marchand de journaux, avee sa
casquette titrée, présentait le Figaro,
le Gil blas, la Gazette de France, le
Courrier de la Gironde, ete., tandis que
la loueuse de chaises, revéche ot rapa-
ce, se préeipitait, la main tendue vers
toute personne qui prenait un giege ou
8’appuyait sur un dossier rustique.

Le vendeur de sucre d’orge attirait
Pattention des gourmands avee un bo-
niment plein de rimes riches.

Suere d’orge!... & la vanille pour les
Jjennes filles; au eitron pour les garcons,
au chocolat pour les papas, an jus de
réglisse pour les nourriees, au café pour
les béhés, ete., ete.

‘‘Fernand, dit tout & coup’ un jeune
homme penché négligemment sur la
balustrade de bois des cabines, quelle
est done la jolie femme avee laquelle tu
chusais tout @ 1’heure? :

—Une adorable brune? Mlle Suarez.

—Non, parbleu, je la eonnais; je
veux dire une blonde un peu forte,
tiens, la, en rouge, :

—G’est, 1a comtesse Olga Morloff,

~Quelle jolie femme!

%

—Plug

deux ans et cela la
est encore fort admirée 3 Pétershourg,
Paris et autres lieux. n
—Est-elle aimable ?
—Tout ce qu’il y a de
pourvu qu’on la flatte et
se. V(‘aux-tu que je te présente?
-~Lert_es, mais je ne suis gueére en
tenue; tiens, cette aprés-midi au Casi-

no, ¢'es t |Olll de co 2
y ONCear t. ; b L
; (6] Qlll GQt 5011

—Son mari qui est
me. ..
—Ah! bah?

—Eh! 1 S & 4

anl o, la comtesge g épousé en

Prémicres noces... attends!.. —du dia.
ble 81 je m’en souviens, ¢’était un mos-
covite Immensément riche,

—Je ne te demande pas-
russe.

—Tu astort . car elle es i
: e est polonaige
—(’est tout ime '
e comme. Et coquette,
—Horriblement : ¢’ogt.3.d;

-Ho | i ¢ est-a-dire, un pe
blaTe-e a p}x;ese;xt sur les hommages ; gll:
ne les recherche plus, mai irer
I’encens, ¢’est sapvie.’ i resplreil G

—%t elléua des enfantg?

——une lillette seuldment gui sorai
adorable si elle était bien poiganteemlt

—é\;{alade, infirme ? :

—Un ne sait pas, anémie lan
consomption ; tu la ,verras to’ut agi"ll?:lf:
re elleA va se baigner. (Vest une enfant
;rex: gate:ie sg/f laquelle repose toute la
ortune des Morloff et celje i
fomy elle du premier

" —Ah!

—=8i elle peut arvivep & vi

-Si yeut T & vivre,. ce ger

un joli parti, ; T A
—Mais dis-moi dope it

no Ue ne trouves-tu

pas] '(ﬁue ¢e petit bonhomme ne joue pas
mal du tout? Rappmehcns-nous, veux-
tu pomi mieux entendre, :

es deux amis s’avancdrent v

s d ; ut vers un
groupe compact, au miliey duquel deux
enfants fa.,lsa.lept de la musique: une
fillette de sept & huit ans et un garcon-
et d’une douzaine d’anpées, =

La fillette était blonge, pile et mai-
gre, avee de grands yeux vagues qui

déja le deuxis-

si elle est

e » que jolie, belle, mon cher. ;
€/1¢ 8 pris un peu d’embonpoint depuis
désespere, mais elle

plus aimable
qu’on 'amu- =
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regardaient devant elle sans aueune ex-
pression ; sa main fluette pin¢ait genti-
ment les eordes d’une petite harpe.

Le garconnet était d’une beauté frap-
pante. Il avait les cheveux bruns tout
bouclés, le teint mat avec de délicates
couleurs aux joues, la houche mignonne
et sérieuse, rouge ¢comme une grenade
bien mire, un nez d’un dessin parfait;
mais ce qu’on admirait surtout en lui,
¢’étaient ses yeux; des yeux splendi-
des, largement fendus, dont la prunel-
le d’'un blen foncé et profond comme
1’azur de la mer, s’abritait sous des
paupiéres bistrées aux longs eils noirs.

11 était svelte et d’une aisance noble
sans rien perdre du gracieux mnaturel
de son age. Il était plein d’attentions
touchantes pour sa jeune soeur aveu-
gld.

Il tenait son petit vielon sous son
fin menton, et 1’archet volait sur les
cordes que tourmentaient ses doigts
bruns doués d’une étonnante agilité.

11 jouait une valse chantante, un peu
lente et si expressive que bien des dilet-
tanti fort difficiles en fait de musique,
arrétés auprés du groupe enfantin
prétaient l’oreille avee ravissement.

On fit ecercle autour d’eux; des bé-
bés, le nez en 1’air, la bouche ouverte,
abandonnaient leurs jeux pour écou-
ter.

. Mais, le petit garcon au violon ne
semblait pas s’enorgueillir de 'intérét
qu’il soulevait; il regardait autour de
lui avee une attention profonde, com-
me s'il elit cherché quelqu’un dans la
foule multicolore. :

_ Enfin l.a.s et découragé, il cessa de
Jouér, prit sur son épaule la harpe de
sa soeur a laquelle i1 murmura tout
bas :

—LElle n’est pas ici, j’ai regardé tout
le monde, Gemma, elle n’y est pas.

,—'fCe- sera peut-étre pour demain, Fi-
delio, répondit la fillette dans la méme
langue étrangére trés douce dans leurs
petites bouches. fLanrs

Ils firent quelques pas dans le sable
ot leurs chaussures s’emplirent de
grains dorés, et allérent plus pres de la
wer, dont la vague montante léchait

les jambes nues des béhés rieurs.

A ce moment presque tous les re-
gards se dirigérent vers Maxime le bai-
gneur: il portait dans ses bras aussilé-
gérement qu’il ett porté un petit en-
fant, une fillette d’une dizaine d’an-
nées enveloppée d’un peignoir rose, ce
peignoir ne laissait passer de ce corps
fluet que deux petits pieds blanes com-
me l’albitre et une téte ravissante ;
mais une téte d’ange souffrant, pile,
avec de grands yeux hruns pleing de
langueur, avec un nez mince et hlane,
pineé aux narines, une houche parfaite
de lignes, mais décolorée, une peau sa-
tinée et pareille a4 la pulpe immaculée
du nareisse ou du gardénia, laissant
voir ¢a et 74 un réseaun bleu.

—C’est la petite princesse Morloff,
murmurait-on dans les groupes curieux.

C’était elle en effet, et sa mére, dont
venaient de parler peu révérencieuse-
ment peut-étre mais fort justement les
deux promeneurs de la plage, s’était le-
vée, et me trouvant pas suffisante la
garde de la gouvernante qui abritait
enfant de son ombrelle, elle la suivait,
couvant des yeux avee un amour infini,
cette fillette languissante et fréle, seule
tendresse de ce coeur frivole et égoiste.

Arrivée tout prés de 1’eau,la petite
princesse comme on l'appelait, fut dé-
livrée de son peignoir et apparut blan-
che comme un eygne dans son costume
bleu; on posa un béret blanc sur ses
soyeux cheveux blonds; mais ses jam-
bes trop faibles ne la soutenaient pas,
et le baigneur 1’enleva de nouveau dans
ses bras robustes et la plongea tout en-
tiere dans ’eau; puis il la fit nager.

Aprés cing minutes de cet exercice il
la remporta un peu plus péle et un peu
plus grelottante. :

Comme elle passait, couchée sur ses
bras halés, elle appela sa mére, d’un
regard : ;

—Petite mére, dit-elle du ton d’un
enfant gitée A laguelle on ne résiste ja-
mais, je voudrais entendre jouer le pe-
tit garcon au violon. ;

—Eh bien, tu l’entendras, mignonne
chérie; va vite te faire habiller et ne

prend pas froid, miss Adda, veillez a ce
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que le bain de pieds soit trés chaud,
n’est-ce pas? ajouta-t-elle en se tour-
nant vers la gouvernante.

—Mais il s’en va? eria la fillette qui
suivait son idée.

—Le petit musicien? Il ne g’en ira
pas: on va lui dire de rester, je te le
promets.

Une femme de chambre et la gouver-
nante anglaise suivirent la petite prin-
cesse dans la cabine spéeiale qui s’ou-
vre & gauche de la plage, et elles firent
leur office.

Lorsque Xénie Morloff reparut, vétue
de laine blanche et enveloppée de ché-
les de méme nuance qui la rendaient
semblable & un eygne éblouissant, on
1’étendit au soleil, et ses longs cheveux
d’or ruisselants sur ses épaules séehd-
rent rapidement.

Le petit musicien ne jouait plus. De-
bout, droit et fier au milicu de ses ad-
mirateurs, il répondait froidement aux
questions qu’on lui adressait en toutes
langues: cet enfant était merveilleux,
car il parlait correctement le francais,
1’anglais, le russe, ’allemand, 1’italien
et 1’espagnol. Aussi était-on plus sur-
pris encore de cette érudition que de
son talent vraiment peu ordinaire sur
le violon.

—Qui done a fait ton éducation, pe-
tit? demanda un bellatre en frisant les
poils roux de sa moustache parfumée.

Le garconnet le regarda avee dédain
et répondit laconiquement :

—Mon grand-pére.

—1I1 était peut-étre professeur de lin-
guistique, ton grand-pére ? reprit le
gommeux toujours sur le méme ton.

I’enfant le toisa avee hauteur:

—Pourquoi me tutoyez-vous, dit-il ?
Je ne le permets qu’a grand-pére et A
ma soeur Gemma.,

—Peste! il n’est pas peu fier, le petit,
grommela le parisien vexé,

—I1 a le droit de l’étre autant que
bien d’autres, riposta quelqu’un dans
1a foule.

A ce moment la gouvernante de la
petite princesse Morloff s’approcha du
garconnet :

—Mon enfant, lui dit-elle, vous plai-

'I’alt-l\l d«e,venir faire un peu de musique
aupres d’une petite demoiselle malade?

tye . 1
Fidelio ge retourna: & quelques pas
les %
ardents semblait le sup-

de 1a était la jéune Russe dont
grands yeux
plier de loin,

in € veux bien, répondit-il.

[ S avanca vers la fillotte
avoir aceordé son v
sa soeur il e
ne.

La comtesge

tel ot elle avait 3 s’habiller, confiant sa

iolon et la harpe de
ntonna une mélodie italien-

fille & la gouvernante anglaise et a

que‘lques amis,
_Et tandis qu’il Jouait moélleusement
réveusement, le petit étrange‘r ﬁxait’
Ses yeux profonds, ses yeux pieins de
genie naissant, sur |g ;
1:1'e’le comme une fleur de serre, co
chée devant lui et I’écoutant de’ t;u?(;
la puissance de ses mignonnes oreilles
h Lors’gu ’1! eat fini, le jeune Jmusi'.
clen, s'inelina devant 1a petite princes-
se avec la grice d’une chevalier accom-
pli, et il ne Prit pas le bras de Gemma
pour recevoir, comme 3 lordinaire, le
prix de son travail ; 1a gouvernante an-
glaise lui présents une piéce dlor
1nals, sans méme regarder lo louis tout’

rutilant ausoleil Tiaali. o
do kol eil, Fidelio fit un geste

~—Jai
tite fille
payé.

11 allait ge retirer,
qu’un prinee du san
curieux des habitués
lorsque la fillette aux
quelque mot 3§ ’ope;

L’Anglaise arrétg
tit violoniste :

—Enfant, Ini dit-elle, cotte i
le plalaci’e a pris pour ia‘preni]ii‘:‘xelefgils
auJOlll‘(? hui plaisir 3 quelque chose ;
pour la premiére foig depuis bien long:
temps elle a souri, et coly grice i vous;
elle demax}de que vous veniez lui faire
d(,e la musique pour elje seule, 4 1’hétel
d’Angleterre on noyg logeons pour la
saison. Vous serez largement rétribué.

Fidelio fit un mouvement hautain :

—dJe ne veux pas qu’on me parle de

Jjoué pour faire plaisir & 1a
’ . . 3 e—
malade, dit-il, et non pour é{)re-

aussi ‘paisible
» Sous les regards

lévres péles dit
e de miss Adda,
au passage le pe-

et, apres

Olga était rentrée a 1’ho-

Jolie créature,

du Port-Vieux,

il
i
i

)

4
i

=
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salaire, dit-il, j’irai jouer chez la petite
demoiselle malade, si grand-pére le
permet.

—En ce cas venez 1’'aprés-midi et de-
mandez la comtesse Morloff.

—(C’est bien.’’

Le jeune violoniste jeta un dernier
regard sur la blanche fillette qui la sui-
vait un oeil anxieux. Elle lui sourit et
Fidelio emporta ce sourire dans son
coeur.

—Je voudrais la voir guérie, pensa-t-
il.

Il prit la main de la petite aveugle
et se dirigea du coté de la plage des

. Fous: midi sonnait & toutes les horlo-

ges et bien des cloches d’hotels annon-
caient le déjeuner.

Fidelio fit encore un peu de musique
le long des vérandas peuplées d’étran-
gers et y recueillit quelque argent ;
mais il ne serutait plus chaque visage
gvec une minutieuse attention, il négli-
geait sa tdche principale; aprés tout,
ce n’était qu’un petit garcon de douze
ans, et, dans sa téte déja trop pensive
pour son age, résonnait encore la voix
musicale de la petite princesse Xénie
Morloff.

Lorsque une heure sonna, les enfants
retournérent sur leurs pas et allérent
a la eote des Basques, Fidelio demeu-
rait silencieux et Gemma respectant sa
réverie, se disait:

—I1 regarde sans doute les flots hat-
tre la gréve ; moi je ne les vois pas, mais
je les entends. Il vaut mieux, poursui-
vit-elle en étouffant un soupir, il vaut
mieux que ne soit moi qui ne voie pas,
car Fidelio sera un grand artiste, lui,
grand-pére 1’a dit.

Non, Fidelio ne regardait pas les
flots battre la gréve; il pensait a la pe-
tite malade qu’il avait fait sourire pour
la premiére fois depuis bien des jours.

A cette méme heure, cette malade re-
devenue languissante, remontait dans
la voiture qui la ramenait & ’hotel. La
foule ondoyante au soleil de midi avait
déserté le Port-Vieux pour se disperser
dans la ville; les marchands aubulants
rentraient chez eux pour prendre leur
frugal repas, les baigneurs et les bai-

gneuses fermaient les cabines et fai-
saient sécher les peignoirs sur le sable
gris.

Le calme (un calme relatif) retom-
bait pour un instant sur Biarritz; seul
1’Océan, de sa grande voix séveére, ton-
nait sous les rochers pereés et n’arre-
tait pas son mouvement éternel.

C’était au haut de la cote des Bas-
ques, en plein soleil et en plein vent que
le vieux Maritski, le grand-pére de Fi-
delio et de Gemma avait loué une mai-
sonnette composée de trois piéces pour
le temps qu'ils devaient passer a Biar-
¥tz

En ce moment, debout sur le seuil,
ses longs cheveux agités par la brise de
mer, il abritait ses yeux de sa main
pour voir venir ses petits enfants.

Ils arrivaient, bien las sous le soleil
ardent qui faisait poudroyer la pous-
siere de la route ; ils embrassérent
'aieul, puis Fidelio fit asseoir l’aveu-
gle aprés a'voir essuyé son front mouil-
1é de sueur, et vida sur la table le con-
tenu de sa petite escarcelle.

Le vieux Polonais regarda la recette
d’un oeil distrait, et, se tournant vers
son petit-fils:

—Et puis? demanda-t-il avee une
sourde impatience.

—-Rien encore, répondit 1’enfant.

L’aieul soupira:

—~Ce sera peut-étre pour demain, con-
clut-il.

Tandis qu’ils prenaient ensemble lenr
modeste repas, Fidelio raconta sa ren-
contre avec la petite fille malade, et de-
manda 1’autorisation de se rendre 1’a-
prés-midi & 1’hotel d’Angleterre.

Le vieillard fronca d’abord le sour-
cil, puis, aprés avoir réfléchi:. |

—Au fait... 1’hotel d’Angleterre re-
gorge d’étrangers ces jours-ci: ‘‘elle’’
sera peut-étre parmi eux et tu pourras
mieux chercher 1 qu’au dehors et dans
le tumulte de la rue. :

—Alors, j’irai?

—Oui, mais sans Gemma. Je garderai
ta soeur.

Fidelio ne put contenir sa joie, et ses
lévres rouges effleurérent la main ridée
que Maritski appuyait sur la table.
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L’aieul le eonsidéra avee étonne-
ment : .
—Cela t’amuse done beaucoup d’al-
ler Ta-bas?
© —(Grand-pere, elle est si jolie! blan-
che comme du lait avec des cheveux
d’or et des yeux foneés!

Maritski tressaillit, et pressant forte-
ment le bras du petit garcon:

~—HEnfant, garde-toi des femmes blon-
des, blanches et fieres avee de grands
yeux foneés: ce sont des serpents sous
la forme d’un ange: garde-toi d’elles.

Effrayé, Fidelio regarda son grand-
peére; il ne comprenait pas.

Mais 1’aleul était retombé dans une
profonde réverie. Alors il prit son petit
violon et s’en alla chercher un coin
ombreux derriére les roches énormes ;
Gemma faisait la sieste; le vieux Polo-
nais qui ne pouvait marcher longtemps
depuis une blessure qu’il §’6tait faite 3
la jambe dans une chute récente, s’as-
sit sur le seuil de sa petite maison, et
continua ses réflexions en tirant de
longues houffées de sa pipe noircie.

~I1 faudra bien que je finisse par
tenir ma vengeance, murmurait-il, fa-
rouche; il fandra bien que tant de pei-
nes soient récompensées et que je dé-
couvre cette femme, eette Olga Zarki-
ne! elle n'est pourtant pas difficile a
trouver dans un lien comme Biarritz ;
elle fait assez de 'bruit, la coquette, pour
ne point passer inapercue. Ah! sans ma
maudite jambe j’aurais peut-étre déja
mis la main sur elle !

Quelle était done cette femme, cette
princesse Olga Zurkine que devait ab-
solument découvrir le vieux Polonais
Maritzki? et quelle faute avait-elle
commise pour s’attirer une haine aussi
implacable ?

II

11 est environ cing heures du soir; la
helle comtesse Morloff, apres avoir cou-
vert de baisers passionnés sa fillette
malade, est allée s’habiller ‘pour souper
en brillante compagnie & la villa Sua-

24

rez, et en recommandant aux domestl-

ques de laisser entrep chez Mlle Xénie,

le petit violoniste qu’elle attend.
Xénie, elle, est trés agitée: conchée
sur sa chaise longue et enveloppée d’un
vétement de mousseline bleue, elle re-
garde 1a pendule avee impatience.
0@ viendra pas, miss Adda, je
répéte-t-
0 gouver-
qui se demande avee

qu’elle fera de la fillette
rageuse et volontaire gj ‘‘pq petit vaga-

bond "’ s’avige de ne Pas paraitre.

Mais 1a voila rassurée, car un valet
annonce le garconnet tant attendu, et
Xénie pousse un eri de joie,

—Javais si peur qu’on ne te permit
pas de venir! §’6erie-t-ello en tendant &
Parrivant sa petite

: main transparente
> ;

ou s accusent les veines blenes gonflées

par la fidvre, ‘ Wiy

Fidelio, cette fois, ne ge formalise
S:f- (};xttléto(llement qui, an contraire. tui
alt tres doux dang I iol ¢
vt a jolie bouche de

Il prend la main qu’elle lui tend, et,

¢ ; :
d’un geste de gracieuge tourtoisie, il 1a
porte & ses ldvres. 5

C’était une chaude aprs
tembre et leg fendtres
grandes ouverteg derridre les lourds ri-
deaux ; aun dela du baleon sculpté on
apercevait les promeneurs élégants al-
lant et venant bar couples, le long de

s-midi de sep-
demeuraient

L’appartement de 1g et :
6tai etit ne
était somptueux, 5 Petite princesse

utant du moj
peuvent 1’8 : it
passage; elle-mg

~—Je le saig bien, #
avee un geste d’im
autre nom?®

Fidelio hésita: son grand.pire Iui

t Venfant gatée
tlepee. Mais ton

3

et

oy
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avait recommandé de se taire quand on
lui adresserait cette question. Mais
pourquoi, puisque ce nom était eélebre
en Pologne et dans les pays slaves et
qu’il pouvait en étre fier?

—Ton autre nom? répéta la fillette
étonnée de ee silence.

Fidelio désobéit pour la premiére
fois de sa vie.

—Maritzki! murmura-t-il trés bas, se
sentant fautif.

—Tu es Polonais?

——Je suis né en France comme ma
mére, mais mon pére était Polonais.
—Ah! maijs... Maritzki!... e’est le

nom d’un grand podte. Oh! je le sais
bien, va, on m’a fait apprendre de ses
vers, ils étaient jolis. |

"—Oui, répondit le petit garcon dont
un éclair d’orgueil illumina 1’oeil bleu.

—Attends, poursuivit la fillette qui
réfléehissait ; ton papa est mort en Si-
bérie, en exil, pour avoir désobéi au
tzar notre pére, pour avoir écrit contre
v

Elle se tut subitement, presque ef-
frayée: le petit joueur de violon se
dressait devant elle, menacant.

—Taisez-vous, eria-t-il, les 1&@vres fré-
missantes, je vous défends de parier de
luai.

—Oh! oh! mon petit homme, dit la

gouvernante, interrompant & cette bre-
ve apostrophe la lecture d'un roman
de Currer Bell, vous allez passer la
porte si vous vous permettez de parler
ainsi & la princesse Xénie.
_ Mais Xénie elle-méme imposa silence
4 miss Adda, et, s’adressant au gareon-
net redevenu possesseur de son sang-
froid. .

—N'écoute pas cette folle de miss
Adda, dit-elle en russe, en haussant ses
fréles épaules, elle ne sait pas ce qu’el-
le fait. Je ne savais pas te causer de la
peme en te parlant de cela, mais je ne
reeommenceljai plus, je te le promets;
veus-tu me jouer guelque chose?

—Volontiers, répondit Fidelio en pre-
nant son violon qu’il accorda, tandis
que la gouvernante rouvrait son roman
tout en se disant: : :

laisse ainsi traiter par un va-nu-pieds,
et recoit tranquillement ses legons, tan-
dis qu’elle elt trépigné si je lui avais
dit le quart de ce qu’a osé lui dire ce
gamin. Elle est despote, fiére et arro-
gante avee tout le monde et elle ac-
cueille celui-ei comme un égal, mieux
qu'un égal méme! Bah! c¢’est 1’affaire
d’un jour ou deux, et ensuite elle aura
une nouvelle fantaisie.

¥Fidelio joua longtemps; il ne jouait
que pour la petite malade et pour lui-
méme, mais il était tellement charmé
par cette beauté enfantine qu’il elit pas-
sé la nuit ainsi, plus heureux que s’il
elit regu les applaudissements d’une
foule entidre. Quand la nuit vint tout
a fait, il serra soigneusement 1’archet
et le violon dans leur étui et se prépa-
ra a partir.

—Reviendras-tu? demanda la fillette
qui avait un peu de rose aux joues par
extraordinaire.

Fidelio songea aux dures paroles de
la gouvernante:

—Non, répondit-il bridvement, mal-
gré le regret qui lui serrait le coeur.

Mais il se repentit aussitot de sa ré-
ponse: la petite princesse ne répliquait
pas; seulement sa téte blonde s’était
renversée sur le dossier de velours de
la chaise longue: elle était évanouie ;
pale comme une vierge de marbre dans
son vétement bleu clair, et enveloppée
de sa magnifique chevelure d’or, elle
impressionna douloureusement le petif
musicien qui n’avait jamais va de syn-
cope.

—XEst-ce qu’elle va mourir? s’écria-t-
il avee angoisse, tandis que la gouver-
nante mouillait d’eau fraiche le front
décoloré de la fillette. 3

—Eh! non, répondit miss Adda,
mais, petit imbéeile, tu ne sais dons pas
qu’il ne faut jamais lui résister? cela
Iui fait le plus grand mal. 4

—Je 'ignorais, dit le pauvre garcon,
si terrifié qu’il oubliait de se froisser
des paroles peu aimables de 1’Anglaise.

Enfin, grace aux sels énergiques et

‘aux lotions d’eau froide, la petite prin-

cesse rouvrit les yeux,

—Cette méchante petite Xénje se ~ —dJe reviendrai, dit aussitét Fidelio
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qui avait envie de s’agenouiller devant
ce pale et adorable visage que la fai-
blesse rendait plus touchant encore.

—Demain, n’est-ce pas?

—Oui, demain.

Et le jeune musicien partit tandis
qu’on mettait au lit la petite Xénie.

En cheminant, Fidelio qui voulait
pourtant se hiter & cause de 1’heure

tardive pour mne pas inquiéter son
grand-pére, s’arréta quelques minutes
pour contempler 1'Océan aux teintes
vert-sombre qui tonnait sous le pont du
Diable. 23 .

~—Comme elle est jolie! murmurait-
3l ¢

Mais il ne parlait pas de la mer.

III

La comtesse Morloff revenait du Ca-
sino ou elle avait joué aux petits-che-
vaux, dansé, coqueté, et perdu une som-
me assez ronde au bacearat; mais que
lui importait? Son immense fortune
pouvait résister i toutes les folies. _

Elle s’était amusée, elle avait respiré
I’encens & pleines bouffées, car ses ad-
mirateurs étaient aussi nombreux ici
gu’ailleurs, et, & quarante ans, la com-
tesse avait conservé toute sa beauté.
Elle rentrait souriante, mais ce n’était
pas & ses suceés de tout a4 1’heure
qu’elle pensait, et avant méme d’enle-
ver sa robe de foulard mauve et ses
longs gants, elle se dirigea vers la
chambre de sa fille.

Xénie dormait, elle gue la nuit trou-
vait trop souvent éveillée ; elle dormait,
moins péle qu’d ’ordinaire, avee un
sourire sur sa jolie bouche que ne con-
tractait plus la souffrance.

Au frélement d’une robe soyeuse
contre les couvertures, la fillette ouvrit
ses grands yeux et, tendant ses bras
fluets & sa mére:

—Tu sais, maman, il est venu.

—Qui, i1?

—ILe petit musicien. \

——Ah! je I’avais déja oublié.

—Moi pas; et il reviendra demain, et

- pondit briévement
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il m’a fait de 1a
te seule,
—Cela ne t’g pas fatiguée?

. —Oh! maman, ¢%tait g joli! J’étais
81 _heureuse qu’avant de me coucher
J’ai rr}&lpgé un gateau avec du thé, moi
qui n ai jamais faim. Aussi, tu vois, Jje

fagyEa " andtmle. vite "ot ks ohloral
encore,

musique pour moi tou-

fant et en hénissant intérieurement le
petit musicien qui ayait opéré le mira-
cle. Mais je t’aj réveillée, mignonne, il
faut te rendormir, :
—Oni maman, oui
et je t’aime bien, e
du tout ce soir, AL
s’appelle Maritzki
=Pl din ¥l
——1\_’Iarif(zki,‘ oui Maritzlki ...
tu sais bien, le podte dont j’aj appris
]esAvers\... et... et... c’était son pére.
Les 1évres de I’enfant demeurérent
closes, elle s’6tait rendormie,

qomtpsse M.orloﬂ releva

. ,]:’ai trés sommeil,
t je ne souffre pas
! tu sais, maman, il
le petit violoniste.

sous }es yeux, elle redregsa avee
sa taille encore souple malgré 1’inévi-
tab]gz embonpoint deg quarante ans, et
se dirigea vers ga chambre, 3
Ses femmeg Pattendaient
cabim}t de toilette,
—Madame 1a comtesse "al -
frant, dit I'une d’elle, .obsgrxlr.:;: s;t"]efc
une curiosité malveillante ce beau vi-
sage bouleversg,
—Un peu de migraine, ep effet, ré-

t ] la comtegge, Faites-
. du thé, passez.moi un pei-

dans son

Lorsque les ¢a
tirées, Olga Mo
chauffeuse et ap

ses mains froides, dang Pattitude d’une
réverie douloureuge,-

Un coup léger frapps 3
fit tressaillir. PP€ a sa porte la

—Olga, on me dit que vous étes souf-

méristes se furent re-
rloff  tomba sur une
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frante, prononca une voix male et
anxieuse. Est-ce vrait :

Elle eat un mouvement d’impatien-
ce. ;
—Je vous remercie, Serge, je suis
seulement un peu lasse.

—Alors, passez une bonne nuit, Ol-
ga, et & demain. '

Rassuré, le comte Serge se retira.

Olga Wenderska avait épousé Wladi-
mir Zurkine, son premier mari, pour
poser sur ses cheveux blonds la cou-
ronne de princesse, et aussi pour avoir
des chevaux et des diamants. Apres son
veuvage allégrement porté, elle consen-
tit & descendre en grade; elle avait eu
un prince, & présent elle voulait un
comte, mais un comte richissime qui
quadruplerait la fortune laissée & la
petite Xénie par le premier marl
" Olga ne rendait malheureux son se-
eond époux pas plus qu'elle n’avait
fait souffrir le premier; sa vie appar-
tenait au monde et & sa fille; les autres
avaient le reste, et tant qu’on ne con-
trariait pas ses désirs, elle se montrait
aimable.

Elle songeait done dans la solitude
de’ cette nuit paisible.

Un mot, un nom jeté par la bouche
innocente de son enfant & demi endor-
mie avait porté le trouble et peut-étre
le remords dans cette ame froide.

Maritzki!... elle le revoyait ce podte,
ce héros, ce charmeur qu’elle avait ai-
mé et surtont qui 1’avait aimée jus-
qu’au jour ou il avait découvert que
P’ambition était chez elle plus forte que
la tendresse. Et puis, elle 1’avait trahi
pour satisfaire sa cupidité, elle lui
ayait brisé le coeur froidement, sans
pitié, et elle 1’avait hai ensuite parce
qu’il pouvait se venger et lui nuire, et
qu’il ’avait méprisée. Alors... oh! ce
qu’elle avait fait 1a!... A cette seule
pensée le rouge montait & son front d'i-
voire et il lui semblait que toute sa vie
ne pourrait suffire pour expier son cri-
me.

Olga frissonna; elle avait ordonné
qu’on laissit les fenétres entr’ouver-
tes, et le vent de la nuit, glissant sous
le store, avait soufflé sur son cou nu et
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fait vaciller la flamme des bougies.

La comtesse trembla: elle n’était pas
Slave pour rien; il lui sembla que I’ame
de sa victime était entrée dans la cham-
bre avec la brise nocturne et qu’un fan-
tome blanc allait surgir derriére elle.

Mais, seconant cette impression d'ef-
froi, elle alla fermer les fenétres, et re-
venant & son lit, elle prit sur la table
un flacon contenant une liqueur dorée
dont elle but quelques gouttes.

Le sang revint a ses joues et & ses
lévres, ’audace 4 son coeur; le grand
miroir placé en face d’elle réfléta sa
beauté. Un éclair d’orgueil passa dans
sa prunelle :

—Bah! des remords? pourquoi faire!
Je suis belle, riche, heureuse, enviée ;
ce pauvre podte Maritzki ne m'eiit pas
donné tant de joies. Avec une cuille-
rée de mon elixir je suis stre de dor-
mif et de me réveiller aussi fraiche de-
main.

Un sourire attendri erra soudain sur
ses levres.

—Xénie, ma Xénie, murmura-t-elle ;
elle était mieux ce soir; elle a mangé
et dormi; qui sait? elle va peut-étre
guérir. Ah! tant mieux, car j'ai tou-
jours peur; on dit que Dieu punit dans
les enfants les fautes des parents...

Elle frissonna et porta a son front
ses bras étincelants dans leur blan-
cheur laiteuse. La comtesse les consi-
déra dans le miroir qui lui faisait vis-
a-vis, mais cette fois avec froideur.

—Ma beauté ¢’est ma vie, murmura-
t-elle, eh bien! je donnerais toute ma
beauté pour conserver mon enfant.

Cependant le sommeil venait: Olga
Morloff dont les paupiéres s’alourdis-
saient, bailla, étira ses fins poignets, se-
coua sur le tapis ses mules de satin
d’ou sortirent ses pieds nus, puis elle
s’étendit sur son lit et ne pensa plus 3
rien.

v

Il y avait plusieurs jours que Fide-
lio Maritzki, le petit violoniste, venait
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passer l'aprés-midi aupreés de' la petite
princesse Xénie ; et celle-ci qui xe s’en.
nityait plus ne se plaignait: pas - de
trouver le‘temps long; elle était. moing’
phle 6t elle avait pu essayer quelques
pas ‘au’bord de la mer; sa maladie,
d’ailleurs, n’était ni dans le sang' ni
dans ‘les o, c’était une langueur, une
faiblesse dont n’avait pu ‘se rendre
maitre aucun médeecin. -

Ce jour-la, Fidelio arrivait, heureux
ét souriant comme toujours quand il
voyait sa petite amie; il avait libre en.:
trée aux appartements des Morloff, il
était connu maintenant. :

En -arrivant chez Xénie il entendit
les éclats d’une voix stridente quoique
Jjeune et adorablement harmonieuse 3§
Pordinaire ; cette voix s’élevait mena-
cante, furieuse.

Xénie était & demi levée sur sa chaige
longue, et, une petite cravache a *la
main, elle fouaillait sans pitié un joli
caniche noir frisé; la pauvre béte hur-
lait lamentablement ; son. crime n’était
pas grand pourtant: elle. avait réveil-
1é en sursaut la fillette assoupie, en ma-
nifestant trop vivement sa joie de la
revoir.

Ce n’était pas tout; Mlle Morloff
parlait impérieusement au domestique
maladroit qui avait laissé entrer 1’ani-
mal. -

~Je vous ferai chasser dés co soir,
eriait-elle en coldre, aussitét que ma-
man sera ‘rentrée, on ‘réglera votre
compte, paree que vous étes négligent
et paresseux. :

Le pauvre homme était atterré car il
savait que de la menace & 1’exéeution
il m’y avait qu'un pas et la petite prin-
cesse tenait toujours -ses ,promesses..
C’était un vieux serviteur des Morloff
que le comte emmenait souvent avec
Iui en voyage.

Fidelio, nous le savons, comprenait
le russe.

Tout & coup Xénie leva les yeux et
rougit en le voyant sur le seuil de la
porte, debout, l’air froid et dédai-
gneux.

- —Pourguoi n’entres-tu: pas? lui dit-

elle, en jetant vivement sa cravache et

en congédiant d’upn gegte voyal lp do-

mes?;i’qu'e qui emporta, le chien.

2 -

ni ba?:ék:lz ;z*:i\ﬁga, n;aas sans prendre
—Tum’en ‘veu';xl ;ﬁ‘uilfilitteﬁgﬁg Xeme_.
fuse. ; i N gx, con
ai;;i(‘)fl,i v Jje vnfa vous aurajs jamais, crue
**C()mm.ent’ ainsi? AR -

i, dure, cruelle n,iéme. Ah ! gue

La gouvernante leva les yeux, s’at-

tendant au moing g, da part,.de Xénie,
4 ‘une. erise de pepfy Suceédant & un
acges de coldpe, 4 :
Mais non, Comment s
X ! » €O hetit
sp?ru on ne savait d'op, Iuilfpérm};{:rz?x
Sli (g)u‘prenmt-ll le courage g lui dire
:ie?aAhB;t tzl’lte ne le eha‘ssait'pa.s, lui ans-
ph.,! Wik ait trop éurigux, par e;em-

—Miss Xeénie, dit.elle 3 1,
g s, g | _d,. ,_ﬁlle,t_te,,
e .ge this be,'}le 1s.1mpo¥1te ‘Wwith
(Miss Xénie, chassez, co
malh}ox}x{néte avec vong, )
TS BHOW WhAE T et do, mi
da,-replol}d’it séchement l’enf’al;l'zm'q .
e Sall A - . - . .
L 8 ce que je doig faire, miss
Fidelio, sang éeouter '
4 ) er cet aparte qu’;
elit d’al}leurs parfaitémenf eomql;i)I
murmurait & mi--voiy . 0
—Comment peut-on: étre & h
~Con ‘Onietre gi mée ;
etisi 30{1e?... Oh! je voudrais la»(lilgt%t
ter, rzals e nede peux pag,
—Alors, tu ne maimeg il ideli
: : plus s
reprit Xénie en eaveloppa};t ¥ pm
net % ’un Iyeg&rd Suppliant.
—81 golie et si‘cruelle'-ré étai
‘ 0%18- “Tepetait tou-
Jours Fidelip. Comment + )7,;
jos o t Paimer - en.
*La petite princesg
gouvernante. . . -

garcon, il est

€ se tourng vers sa

T TR




Lo Crime de I'Ajeul

désirait 1’enfant gitée, mais elle se di-
sait, un mauvais sourire sur ses longues
dents jaunes: )

—Vraiment, je crois que cetie petite
fille s’éprend de ce petit bohémien; ce
serait ma foi! un roman plus curieux
que celui que je lis.

Justement ce jour-la Olga Morloff
rentra de meilleure heure que de cou-
tume ; elle revenait de la plage des Fous
ot la musique avait joué et ou elle avait
étalé la plus délicieuse ‘toilette qui fat
jamais sortie de la maison Worth. Les
Parisiennes séchaient de jalousie en se
voyant éelipsées par cette grande fem-
me du nord, blanche et froide comme
la neige de son pays, et les brunes Es-
pagnoles la déclaraient fade.

11 est & croire que les gentlemen de
Biarritz n’étaient pas du méme avis,
car ils formaient une cour assidue au-
tour de la belle Polonaise. .

Elle rentrait done - et, comme tou-
jours, son premier baiser fut pour sa
fille.

Xénie montrait des images a Fidelio
qui se leva aussitot en voyant la cham-
bre envahie par un flot de soie et de
dentelles, en sentant 1’atmosphére im-
prégnée soudain d’un parfum subtil.

—FEh bien! mes enfants, dit la com-
tesse de sa voix veloutée qui n’était
pas le moindre de ses charmes, je vois
que vous vous entendez a meryeille.
Avez-vous fait de la musique & ma fil-
le? ajouta-t-elle en se tournant vers
Fidelio.

Fidelio leva les yeux sur elle; c¢’était
la premiére fois qu’il voyait de prés la
comtesse Olga Morloff.

Il demeura bouche béante, comme
pétrifié.

Grande, blanche, blonde, avec des
yeux bien fendus, au regard un pen
eroisé. .. le nez légérement bhusqué, la
bouche petite et rouge, les dents faites
comme des perles, et un signe noir ala
joue gauche—C’est hien cela, pensait-
il sans détourner ses prunelles du beau
visage de la comtesse. Et cependant...
cependant, ce n’est pas la femme que
Jje cherche puisque ecelle-ci ne s’appelle
pas la comtesse Zurkine.

)

Rassuré, le petit gargon détourna
d’elle son clair regard.

—~Comme il a les yeux de son pére!
pensait en méme temps la comtesse.

Elle s’éloigna aprés avoir caressé sa
fille, et s’informa si le petit garcon re-
cevait un salaire aprés chacune de ses
visites. . .

—I11 n’en veut pas, madame, mon-
sieur fait le grand seigneur, répondit
mielleusement la gouvernante. ;

—I1 est le digne fils de son pére, un
chevalier et un artiste, pensa encore la
comtesse: aussi fier que lui, on dirait
un jeune lionceau, comme Maritzki le
poéte ressemblait & un lion magnifi-
que.

Elle haussa les épaules, et dit a la
gouvernante en se dirigeant vers son
appartement :

—Tant mieux, cela prouve qu'il est
un noble enfant et digne de jouer avec
ma fille; mais nous saurons le dédom-
mager du temps qu’il perd iei; quand
Xénie en sera lasse, nous le congédie-
rons avec un beaun présent.

Xénie n’avait pas du tout l’air de
se lasser de son favori, car elle s’atta-
chait 4 lui chaque jour davantage; el-
le s’attristait lorsqu’il s’éloignait le
soir, et s’ennuyait jusqu’au moment du
lendemain qui le lui ramenait.

A cet instant, elle l'avait 13, et lui
montrait les photographies d’un album
richement armorié, orné de deux initia-
les entrelacées: X. Z. Fidelio en fit la
remarque: que signifiaient ces lettres?

—Mais ce sont celles de mon nom,
répondit Xénie en souriant; tout le
monde m’appelle du nom de mon beau-
pére: Morloff. Maman s’est remariée il
n’y a pas trés longtemps, mais elle
était. la princesse Zurkine comme jeé
me nomme, moi, en réalité. ;

—Aht... dit Fidelio qui pz‘tlissgit
horriblement, la princesse... la prin-
cesse Zurkine, vous avez dit: Zurkine ?

—Eh! oui; qu’as-tu done Fidelio ?
est-ce que tu es malade? iy

Ce qu’il avait, il n’en savait rien, le
pauvre mignon, mais il lui semblait que
la chambre tournait tout a coup de-

. vant ses yeux, et ses lévres soudain sé-
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. chées se refusérent a répondre.

A ce moment la comtesse rentrait
aprés avoir changé de vétements pour
le diner.

—~Cet enfant est fatigug, dit-elle,
miss Adda faites-lui boire quelque cho-
se, et toi Xénie, laisse-le s’en aller; il
reviendra demain.

Fidelio fit un effort violent, se leva
brusquement et refusa le verre de li-
queur qu’on lui présentait.

—Tu reviendras demain plus
qu’aujourd’hui? demanda Xénie,

Fidelio jeta les yeux sur elle: elle
était plus jolie que jamais; rosée aux
joues, avee ses grands yeux veloutés
qui suppliaient; il n’eut pas le coura-
ge de répondre : non. :

—Je ne sais pas, balbutia-t-il.

La fillette prit cette réponse vague
pour un acquiescement, et, ’attirant &
elle, elle jeta ses bras autour du cou
d upetit garcon, et l’embrassa violem-
ment.

Li’enfant trembla sous son baiser et
se dégagea promptement.

—C’est sa fille, pensa-t-il. Qu’est-ce
que grand-pére veut done faire i cette
femme ? ‘

~—“Oh! Shocking!’’ ne put s’empé-
cher de s’éerier la pauvre miss Adda
scandalisée, tandis que Xénie riait aux
éclats de son incartade.

La comtesse, elle, souriait; pourvu
que sa fille se portit mieux et fiit con-
tente, qu’importait qu’elle embrassit
le petit joueur de violon? Le garconnet
était toujours propre et joli; cela ne ti-
rait pas & conséquence; et puis, il était
le fils de Maritzki, et Maritzki n’était
pas le premier venu; il efit méme 6té
riche si la ruine et. ..

Mais Olga Morloff avait promis de
ne plus penser & cela, d’ailleuns le pre-
mier coup du diner sonnait, il fallait
mettre la derniére main 3 sa toilette,

Fidelio respira largement en se re-
trouvant dehors: 1’air manquait a ses
poumons; il ehancelait.

—Que va dire grand-pére, & présent
que j’ai trouvé ce que nous cherchons
depuis tant de mois?... murmura-t-il
de nouveau. Alors... . alors, je me re-

tot
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;{ignfirai plus chez Xénie Morloff. . .
{énie Zurkine, Jé ne la reverrai plus!
S ecria-t-il, malgré lui, en se retournant
ﬂou]re tI;Ee,(g,n'nlr((iie‘r la facade de 1’hétel dont
S res dorées hrillai ré-
puscule bleuté. e T

la fenétre du premier étage une

fogc} assombri de 14 chambre
ors, mordant gon poin .
] 0
Pas pleurer, Fidelio s’enfugi.tpexlx1 I'(301111(f
rant. Il alla Jlusgu’& la Roche-Percée,
buissonnigpe tant il crai-
. terrible question

ne plus 1la
détresse,
Pocéan 1é-

voirl!. .,

Les v &
chaient sl allongges e
leur écume laiteuse Jusqu’y
Penfant qui ne la sentait
une forte odeur
alentour; maig Fidelio avait
dans les narines le
la brincesse quand elle 1’ay
ché.

Cette femme, mai

€ pas ;
€manait
encore

ait appro-

' S cette femme o4
, Y : c Iemme ¢%%-
tait celle qui avait causé la mort de

son pére Maritzki Jq Polte, il ne savait
g:]ts commient, maig grand-pére Vavait
Et puis Fidelio avait' toujours ee ¢
bleau devant les yeyx - le pmw; % 1?-
rien de Sibérie expirant gyp unen%:tee—
las infect, empoisonng par les horri-
bles mines de vert de gris dg Nerts
hingk ; f)’h!_eela il ne pouvait l’oublier;
Et e Ctait cette femme 9 Oh! mais
non impossible, e]]e était l.a, mé.re de
Xénie. Comment cqlq e pouvait-il ¢

Quel rapport existait-i]
cette histoire infime e

parfum irritant ge -

o e
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devait se tromper slrement.

Pauvre enfant! e¢’était comme un
mur devant lequel il se briserait le
front; il me pouvait pas comprendre
parce qu’ ‘il ne savait pas’’, et les lar-
mes qui 1’étonffaient ne pouvaient mon-
ter a ses yeux. ;

Fidelio regarda la mer: il trouva
gne la vie était logrde; il regretta le
temps ou il courait comme un jeune
faon dans la forét de Lithuanie ol il
avait passé ses premiéres années, et la
lande dorée et le lac blen aux jours
d’6té, et la neige blanche et froide ;
Phiver avec ses étoiles luisantes com-
me des diamants dans 1’atmosphére
transparente et avec les ban@es de
loups hurlant aux abords des Ylllages_;
il regrettait tout cela et, soupirant, il
se disait: ;

On dit que Dieu aime ceux qui meu-
rent jeunes: je voudrais mourlr jeune.

Mais ce petit héros de douze ans se

redressa bientdt car il avait du coura-

€.
; Grand-pére dit qu’il ne faut pas étre
liche devant la souffrance, murmura-t-
iy o
11 se leva et se dirigea vers la mai-
sonnette de la Cote des Basques.
Sur le seuil attendait 1’aieul comme
A Dordinaire: d’un coup d’oeil, il dé-
couvrit sur le visage de 1’enfant aussi
limpide que son ame, qu’il s’était pas-
sé dans la journée quelque chose d’in-
solite. \
—Eh bien! rien encore? demnada-t-
il en relevant & lui le fin menton du pe-
tit garcon. 4
Celui-¢i abaissa vivement ses longs
¢t ur ses prunelles bleues qui ne men-
taicui jamais, et, aprés une courte hé-
sitation, il répondit :
—=Non:
Ce fut «on premier mensonge.

coeur lourd comme du plomb.’

Lie lendemain matin, le vieux Polo-
nais remarqua sa tristesse.

—Cet enfant est fatigué d’amuser
une petite fille malade et capricieuse,
pensa-t-il ; il est trop intelligent et trop
artiste pour passer son temps a ces ba-

\

Il refusa de souper et se coucha le
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gatelles. J’y mettrai ordre.

Quand vint le moment ou Fidelio dut
se rendre comme de coutume & 1’hotel
d’Angleterre, 1’aienl se leva et dit:

—J’irai 4 ta place; reste ici avee
Gemma.

Fidelio le eonsidéra avee effroi.

Est-ce qu’il avait tout deviné ?
qu’est-ce qu'il allait faire?

Néanmoins le garconnet ne répliqua
pas et demeura au logis tandis que le
vieux Maritzki arrivait péniblement &
1’hotel et demandait la comtesse Mor-
loff.

La comtesse allait sortir; on intro-
duisit le vieillard dans l’antichambre.

—Le bonhomme vient se faire payer
les visites de son petit-fils & Mademoi-
selle se disaient les domestiques; il
n’est pas si fier que 1’enfant au vio-
lon.

Ils se trompaient ce n’était pas cela
que _Maritzki venait dire & la belle Ol-
ga: il venait simplement 1’avertir que
Fidelio ne pouvait plus passer ses
aprés-midi avee la petite princesse et
que ces séances étaient désormais ter-
mindées.

11 était donc dans le wvestibule, de-
bout ses cheveux blanes découverts, ne
paraissant aucune ment ébloui du luxe
qui entourait, lorsqu’un pas léger
et un froufrou soyeux lui firent lever
les yeux. ‘

—Madame, commenca-t-il...

Mais il s’arréta tout & coup, se re-
dressa péle comme un spectre et bal-
butia : :

—Olga, Olga Wenderska, princesse
Zurkine!... c¢’est elle! c’est. ..

Ses bras battirent l'air et il tomba
comme foudroyé. :

La comtesse épouvantée appela ses
gens qui emportérent le vieux Polo-
nais; on le erut atteint subitement de
démence. :

Cependant Olga, pile et tremblante,
s’était retirée chez elle én proie 4 une
indicible frayeur.

—(’est Maritzki, Maritzki, le pére
de... Wladimir, murmurait-elle avee
égarement. I1 m’a reconnue!

Le méme soir, 4 la priére de sa fem-

Et
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me, le comte Serge Morloff donna 1’or-
dr de faire les préparatifs du départ;
le lendemain il prenait les devants aveo
Olga, Xénie et une femme de chambre
pour regagner Paris oul ils se réinstal-
laient dans le magnifique hétel d’Ey-
lau.

Lorsque le vieux Maritzki revint 2
lui il se trouva sur son étroite couchet-
te dans la petite maison de la Cote des
Basques o on 1’avait transporté, en-
touré de ses deux petits enfants qui
pleuraient, le croyant déjd mort.

—~Ce n’est rien, mes chéris, leur dit-
il en passant sa main ridée dans leur
chevelure bouclée, je suis heureux et
fort & présent au contraire, je tiens ma
vengeance! Enfin! enfin!

Bt il était vraiment “beau, quoique
effrayant, avee 1’éelair farouche qui
brillait dans sa prunelle éteinte aupa-
ravant, .

Seulement le lendemain quand il re-
vint & 1’hétel, il apprit que tous les
Morloff avaient quitté Biarritz.

\'

L plage était désertée; seuls, quel-
ques baigneurs intrépides essayaient de
lutter contre les mauvais temps des
équinoxes; mais Biarritz commencait i
prendre sa mélancolie résignée et 1’as-
pect triste de 1’hiver.

Sur la terrasse du casino, assemblées
comme un groupe d’hirondelles frileu-
ses, quelques jeunes femmes envelop-
pées de chiles élégants discutaient les
mérites de tel ou tel opéra. A la fin, la
conversation languissant sur ce sujet,
P’une des causeuses s’écria: -

—Qui de vous, mesdames, a des nou-
velles de la belle et incomparable Olga
Morloff disparue si subitement de no-
tre petit cercle 4 la fin du mois der-
nier?

—J’al recu ce matin méme une lettre
d’elle répondit fort tranquillement une
blonde lady avec un accent britannique
des plus prononcés.

~—Ah! vous apprend-t-olle 1a cause de i

sa fuite inexplieable ¢
—Nullement, -
ly a quelque intrigue sous roche.

—

de la

semblables,

—dJe erois vos
téméraires, mesdames,
ne Espagnol dont ]eg
taient souvent reposés
sur l’absente calomnige. Vous oubliex
que la santé de la petite princesse ne
laisse aucune liberté a ga mére: or. ..
: —C’est vrai, la petite princesse ¢
Comment va-t-elle? demandérent quel-
ques femmes qui, elleg aussi ‘étaient
méres. j

—Mal, d’aprés ce que m’en dit la
comtesse Morloff, reprit I’Anglaise tou-
Jours ﬁegmatique. Au reste, ajouta-t-
elleen portant 1g main i sa pocile Voi-
cl sa lettre, il n'y a pas de secrets’.

Et, de son accent étrange mais cor-

rect, milady lut & haute Voix ce qui
suit :

yeux noirs

‘“Ma chére lady W,

*Je §uis fort embarrassée et je m’a-
dresgxe a vous de préférence ; non parce
que je n’ai personne autre pour me pop.
dre le Service que je vais voug deman-
der:, mals parce que je ctonnais votre
obh‘geqnee infatigable.

“Voici ce dont il s’agit: en quittant
Biarritz ot j’ai ey e regret de vous
chéri le favori de mg Xénie, Fidelio le
petit joueur de violon dy P’ort-Vieux.
Vous Vous rappelez, n’est-ce pas, cet
enfant sérieux et gentil qui avait :]'e ne
sals comment, le dop d’intéresser Xé-
nie? elle ne sentait plus ses souffran-
ces pendant qu’il étaijt aupres d’elle.

. Qr, fn emmenant ma fillette 3 Pr:
ris, je ne pensais pas que la pauvre ché-
rie seralt reprise de nouvean de ce mal
insaisissable et incompréhensible méme

laisser, nous avong abandonné le jouet,

lle aura voulu avoir les prémices
mode future et s’entendre avee
Son couturier pour avoir le monopole
des plus 6légantes toilottes, Pour Olga
Morloff il n’y 4 qu’'un but au monde:
briller au premier rang, éclipser ses

Jugements tout i fait
dit alors un jeu-
8é-
avec admiration
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pour les meilleurs médecins, qui est
plufét de la langueur et de ’ennui, de
la consomption comme vous dites vous
autres Anglais, que de la maladie.

“““‘Depuis que Xénie 4 perdu son petit
Fidelio elle est triste, ne dort plus, re-
fuse de manger et pélit et maigrit a
viie d’oeil. 'Nous sommes consternés,
Serge ef moi; nous I'avons comblée de
présents, des jouets les plus rares, des
livres les plus intéressants, rien ne lui
plait. Le médecin nous répéte:

“__Donnez-lui ce qu’elle. demande,
sinon je ne réponds de rien.

““Or ce qu’elle veut, c’est ce petit
garcon au violon. Vous comprenez que
je ne puis la ramener a Biarrifz. 11 faut
done, ma chére amie, que vous me ren-
diez le service de m’expédier ce petit
homme.

“ Au fait, non; vous partez la semai-
ne prochaine, je crois? Amenez-le avec
vous; il est gentil et bien élevé et ne
sera pas un embarras pour vous. Je
veux bien le garder chez moi jusqu’d
ce que Xénie en ait assez, ear ¢e caprice
lui passera. Par exemple, je ne veux
pas m’encombrer du grand-pére, un
vieux fou, ni de la soeur, une infirme.
Je ne veux que le garconnet. Je 1’en-
verrai prendre & la gare d’Orléans le
jour que vous me désignerez. Je pen-
se que le vieux Polonais ne refusera
pas de vous laisser 1’enfant; inutile de
vous dire que je me charge de tous les
frais du voyage; de plus je donnerai
einquante francs par mois au petit Fi-

delio tant que' je 1’aurai chez moi; en.

suite je verrai i le placer dans quelque
asile ou il apprendra un état ce qui se-
ra plus sage pour lui que de récler du
violon. Sk Ml '

Merci d’avance, chére, je ne doute
pas que vous ne réussissiez dans votre
démarche : vous étes de celles auxquel-
les on ne refuse rien. Un shake-hand
de ma part, voulez-vous, & nos amis de
la plage; Biarritz doit commencer a se
dépeupler, n'est-ce pas? Dites A& nos
chers Parisiens que nous rouvrons nos
salons en décembre, puisque nous nous
déeidons & passer 1’hiver a Paris.

“Mille amitiés et remerciements

L

3o

mon mari dépose 4 vos pieds ses Hom-
mages. ; 4

4 Gomt"e‘sse" Olga’ Mof'iéﬂ; 5

" —Eh bien! s’écria tme méridionale
brune et piquiinte, il n’y a que eette
belle comtésse pour avoir des idées pa-
reilles! Aller s’enticher de’ce petit va-
gabond ! = X '

—Ce n’est pas la mére qti s’en ‘est
engouée, ¢’est la fille. :

—I,’une sera atissi originale que 1’au-
tre, eroyez-moi. ;

—FElle est malade, il faut I’éxcuser,
suggéra doucement une maman dont la
fillette s’ébattait & quelques pas.

—Malade soif, et on lui passe tou-
tes ses fantaigies. Quelle petite ‘fille
agréable et disciplinée cela va faire!

—Sa meére 1’adore. .

—Aprés sa propre personne foute-
fois, riposte Ta vive méridionale.

—Je ne sais pas... Olga Morloff est
égoiste, ¢'est vrai, mais je erois qu’elle
sacrifierait son propre bonheur & eelui
de Xénie. :

—Qu’au moins elle ait une gualité,
grommela une ‘‘des amies intimes’’ de-
la comtesse, car les autres vertus ne
1’étouffent pas. :

—I1 me semble, mesdames, gue vous:
en voulez beaucoup' a cette pauvre
femme, dit le jeune Espagnol aux yeux
noirs, en interrompant cette charita-
ble conversation.

—Tt, ajouta-t-il en se tournant vers
lady W... suivrez-vous les recomman-
dations de votre damie, milady?

—Oh! la commission est déja faite,
répondit 1’Anglaise, avec son ‘calme
imperturbable. e

——Comment ? vous avez récu la lettre
ce matin et vous,avez déja conclul’af-
faire? i : : :

.—Eh! oui, j’ai envoyé mon mari & la
récherche de ces Maritzki; il les a dé-
couverts dans une maisonnette de la
Cote des Basques., S

—Qu’a répondn le vieux Polonais?
11 a refusé sans doute?

__Point du fout; il a au contraire
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accepté la proposition avee empresse-
ment.

—FEt vous voild avee le bambin sur
les bras jusqu’a Parist

—Nullement. Maritzki a dit que son
intention était justement de s’y rendre
ces jours-ci et qu'il irait lui-méme y
conduire son petit-fils. Nous n’avons
eu qu'a lui donner ’adresse de la com-
tesse Morloff.

—Treés bien, voild un bonhomme qui
entend les affaires: il comprend que
1’avenir de son petit-fils est 14, et 1'in-
térét. ..

—Vous vous trompez encore; il a dit
qu’il ne rvecevrait pas un sou des Mor-
loff; qu’il voulait bien permettre au
Jjeune Fidelio de revoir la petite prin-
cesse, mais que son avenir était dans la
musique et qu’il allait & Paris non
pour les beaux yeux de Xénie Morloff,
mais pour faire travailler 1’enfant.

—1I1 est fier comme Artaban.

—(Ce qui n’empéche pas que une fois
la-bas, il verra si la vie y est si facile
qu’il le croit.

—Et la belle Olga va ’avoir sur les
bras: elle qui ne voulait pas du vieux
bornthomme !

—Bah! elle lui donnera une place de
concierge dans son hotel et on casera
le petit garcon dans un établissement
queleonque ot il apprendra un état.

—dJe ne crois pas a cela moi, fit lady

* W... en hochant la téte; ces gens ne
sont pas les premiers venus; ils sont
absolument désintéressés, et artistes
jusqu’au fond de 1’Ame. Pour fiers ils
le sont aussi, mais je ne les en blime
pas quoiqu’ils poussent & 1’excés ce dé-
faut ou cette qualité. Savez-vous ce
qu’a fait le vieux Maritzki le jour oun
notre belle amie nous a quittés si brus-
quement ?

—Dites?... firent les jeunes femmes
en rapprochant leurs tétes curieuses.

— Olga Morloff, puisqu’il refusait
toute rétribution, a envoyé chez le
vieux Maritzki une splendide corbeille
en filigrane d’argent, pleine de fleurs,
de bonbons et de jouets. Eh bien! le
Polonais a pris cette corbeille avee ra-
ge, I'a jetée & terre,piétinée et a mis

84

de UAieul

en miettes contenant et contenu,
--IIP est tout
~ feut-dtre; cette homme i
- » e ” par&lt
avoir t;prouve de grands malheurs : son
‘c:aozi-&ctml: ct(a)s;l 8ans doute aigri. Enfin,
) mission fai 1
selené:e tranquille, Tt en
.. —Ues Anglaig murmura |I’E
iln’y a qu’eny ;’)our mener A s
an galop et terminer en quelques heu-
res ce que noyg mettrion
JotIx)m. ) entreprendre.
uis, la causerie rit
et l’op c!misit pour gible 1:11:1 autfe i
et trés jolie Provinciale dont les lan-

gues roses de ces ¢ i
5 ae ces dameg n’
encore médit, o innhae

VI

C’était 1a second i

: ; e fois que |’aj
g;;olmgagl{alt son petit~ﬁ?s a ll’ﬁ:;cgi
Morloff, on Xeme attendait toyg les
avee la plus vive impa-

Maisg Maritzki o
belle Olga ; i
visites, leg

vait pas revy la

elle trop 3 faire avec leg

Olga avai é
82 avalt vu la sants revenir lente-

ment & sa fille chérie, ot
4 , elle ai
de’ 131 presence de Fidelio auxr)):gsﬁ t?ilet

rer i ses passe-tempg

Adeeho, Ini, g repris avee amour s
tache, auprés de la petite Princesse é
douce‘ tache qui consigte 3 Pamyse; A
la guérir, 4 1a distraire, ik

D’abord, il g’est étonné
grand-pére consentiy 3
lations avec ceg Russe
puis il s’est dit.

Grand-pére se sopy trompé: il a re.
an de Xénie n’est

A E SSRGS

simplement up peu fou.

R e
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savait qu'inventer pour calmer les
énervements de sa malade. ol

La petite princesse, elle, a failli se
trounver mal en revoyant Fidelio, et ils
ont repris leurs séances musicales, dont
le jeune gar¢on fait tous les frais, leurs
entretiens innocents,; leurs confiden-
ces enfantines; et Xénie recouvre peu
4 peu des forces, des couleurs, de 1’ap-
pétit. :

Aujourd’hui, nous 1l’avons dit, le
vieux Polonais a voulu accompagner
Fidelio a 1’hotel; il a 1’air étrange et
plus farouche qu’a l’ordinai.re, mais
Fidelio a 1’habitude de le voir préoc-
cupé et sombre; il ne s’en étonne pas.

Maritzki est entré chez Xénie pour
recommander qu’on ne raméne pas le
petit garcon trop tard. Xénie le trouve
trés bien, ce vieillard avec sa belle téte
blanche, son profil d’aigle et sa tgxl‘le
haute qui lui donne 1’air d’un vieux
seigneur.

Lia maison est tout a fait tranquille,
car tous les domestiques soupent dans
les sous-sols. Quand les chats n’y sont
pas, les souris dansent; or,le comte et
la comtesse Morloff dinent en ville et
rentreront tard aussi fait-on bombance
le plus joyeusement du monde.

Xénie a pris son repas du soir en
téte-a-téte avec miss Adda, que quel-
ques petits verres de kummel aprés le
café, ont disposée au sommeil.

Les enfants se mettent & Jjouer sans
s’inquiéter de la gouvernante qui som-
nole le nez sur son livre. Maritzki s’é-
loigne en refusant 1’offre que lui fait
Fidplio de le reconduire jusqu’a 1’es-
calier de serviece. Maritzki est déja ve-
nu une fois & 1’hétel Morloff. Il recon-
nait son chemin.

Seulement, en quittant la fillette et
]e_ gargonnet tout a leurs jeux, il ne se

rige pas vers la porte de sortie: sans
doute il est distrait, et se trompe de
route, car le voild dans la chambre mé-
me de la comtesse Morloff.

Une chambre splendide, certes, avce
son lit d’ébéne aux courtines de soie
bleue, avec ses meubles ravissants, ses
tapis moélleux et ses objets d’art se-
més partout 3 profusion.
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Une lampe d’argent, attachée au
plafond peint par Fragonard, jette a
’entour sa lueur voilée et discréte.

Maritzki ne parait pas du tout em-
barrassé de s’étre fourvoyé Jusque-la :
le silence 1’environne, coupé seulement
de temps @& autre par un éclat de rire
perlé venant de l'appartement des en-

-fants, ou par un bruit plus confus mon-

tant des sous-sols. -

Il a levé les yeux: devant lui, peinte
admirablement par Cabanel, se dresse
la comtesse Olga dans un cadre d’ébe-
ne incrusté d’or.

Le vieillard léve jusqu'a elle un
poing menacant, et, comme si elle edit
6été 13 pour I’entendre:

“Oh! toi, toi, tu vas donec enfin atre
chitiée; eu vas recevoir aujourd’hui le
prix de ton infamie. Si j’avais pu te
rencontrer face & face, je t’aurais jeté
au visage tout ce que j’ai A te dire, de
facon & faire palir de honte ce visage
que je voudrais broyer sous le talon de
ma botte ; mais je suis obligé de recou-
rir & un autre moyen: d’ailleurs, tout
est bon pour toi. Ah! tu as fait mourir
mon fils, mon beau Wladimir: eh! bien,
Je vais te faire mourir, Ah! tu 1’as fait
empoisonner par le vert-de-gris du
Nertshinsk: eh bien, tu seras empoi-
sonnée, toi aussi, et tu souffriras com-
me il a souffert; tu te tordras sur ta
couche de soie et de batiste, comme il
s’est tordu sur sa couche de mousses
pourries.

““Ah!tu es belle! ah! tu es riche! tu
es heureuse, aimée ; lui aussi était aimé,
beau, envié, et tu I’as tué: eh bien! toi
aussi, t uvas perdre ta beauté, ta santé,
ta vie, et tu sauras de qui t’est venu le
coup; va, je te l’apprendrai, moi.’’ ;

Maritzki se dirige vers la table qui
supporte un verre d’eau sucrée préparé
pour la nuit et y verse le contenu d’un
flacon de cristal qu’il tient dans sa
main, Tty

Il ne tremble méme pas: pour lui,
pour son esprit aveuglé par la haine,
ce qu’il fait, ¢’est un acte de justice.

Puis, il jette un dernier et sombre
regard au portrait de la belle Olga, et
sort de l’'appartement. -
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" Un silénce absolu plane sur la -cham-
Bre qu’il vient de quitter, tout impré-
gnée d'un parfum pénétrant, le parfum
préféré de 'la “ecohitesse, et-la™lampe
d’argent & 1'abat-jour bleuté continue
A éelairer de sa lueur pile Pocuvre deé
mort ‘qui vient de s’acecomplir 1.

Xénie et 'Fidélio jouaiént avee un en-
train qui n’éveillait pag'miss Adda. * - *

Un instant, la fillette eut soif et pria
son petit compagnon“de lui passer le
verre de limonade préparé non: loin
d’elle. i eE Bt

Fidelio obéit; mdis, dans son empres-
sement, il se 'prit le pied dans un éche-’
veau de laine qu’avait laissé tomber
1’Anglaise; le fin cristal lui échappa
des mains et’se brisa sur le tapis.

Xénie, rit aux éclats, et miss Adda
rouvrit les yeux. :

——(e n’est rien, dit-elle én ramassant
flegmatiquement lés débris, et je vais
prendre le verre d’ean sucrée qui est
dans la chambre de votre maman, ma
mignonne ; Mavra le renmiplacera tout a-
1’heure. bl ,

Liorsque la petite princesse se fut
largement désaltérée, elle reprit ses
jeux avee Fidelio; miss' Adda saisit
gon livre et bientot, 16 volume glissant
de ses doigts, une douce somnolence
g’empara de ses sens. :

A huit heures et ‘demie, le jeune gar-
eon parla de départ. - ‘

—Reste encore un petit moment,
supplia Xénie; nous nous amusons si
bien! Ton grand-pére me te grondera
pas, n’est-ce pas!? e ‘

Fidelio céda. 11 ne savait rien refu-
ser-4 Mlle Morloff. .~ v

Tout & coup, la fillette palit et porta
la main & s apoitrine avedun geste
d’angoisse. NG e P

Fidelio suivit ¢e mouvement avec in-
quiétude. kgl Ko, :

—Qu’avez-vous? demanda-t-il?

-~ —(e n’est rien, répondit-elle, sou-
riant avec effort;-c’est déja passé.

‘Mais, un instant aprés, elle éprouva
une nouvelle souffrance; sa jolie téte,
devenue livide, se renversa sur le dos-
sier de sa chaise, et elle demeura les
yeux fermés, le corps agité de frissons.
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: Fidelio poussa une’sotirde’ ‘éxclama-
tion d’effroi, et ge: précipita ‘vers ‘miss
Adda, qu’il seeoua de toutes sés forces.

“—Miss Adda, vite, vite, elle est ‘bien
mabdde, eraifalec e e

'Eveilié“e en sursaut, 1’Anglaise wvit
ce dont il -s’agissait, et eourut-an  se-
cours de la fillette; elle était aceoutu-
mée a ces crises et ne se tourmenta pas
trop. ~ S

Bientot 1’enfant fut prise de vomisse-
ments violents ; Maritzki avait manqué
son but: ce n’était pas la mere qu’il
empoisonnait, mais la fille. Seulement
la’ dose qui efit immanquablement tué
}:a ‘ftemme ‘blle‘n- fpor'can’ce, se trouva trop

orte pour la fréle organisati
el Wt ganmisation de la
Xénie rejeta le poison et n’en mou-

© rut pas. ;

Le médecin fut appelé ; mais babitué
lui aussi, aux erises soudaines et 'sans’
causes-de ce petit tempérament” bhizar.
re, il fut a cent lieues de supposer un
empoisonnement. : 52
oog‘;;}ehfl) rentra chez - lui 4 eontre-
, il en ; e it &
by Morlcfﬁ'.v?'ulu passer la nuit 2
Il ne put s’endormir que vers le ma-
tin, et il supplia son aieul de le laisser
retourner chez Xénie vers dix heures
pour avoir des nouvelles.

If;flantzkl ¥ consentit d’autant micux
qu’il s’attendait & ce que 1’enfant lui
racontdt au retour qu’un terrible évé-
nement’ avait frappé la famille Mor-
fotk. 1 : : ’
,Il savait Xénie souffrante, mais ne
S°€n preéoceupalt pas, croyant a4 une

aufre phase de sa maladie habituelle.

_Fidelio fut introduit auprés de la pe-
tite princesse couchée dans son grand

lit; inanimée, presque morte, du moins

il le erut. :

, Lia fidvre Pavait prise a 1a suite de
1 empoisonnement, mais cette fidvre ne
rosait méme pas sa joue, et de temps a
autre, un frisson ‘s’abattait sur elle ‘et
I’on ent@n—d‘alt ses dents claquer.

Toutlla. c‘ot:ip, ]el'le ‘rouvrit ses grands
yeux pleins de Tangueur et aper i-
delio. ri e

—Ah! te voild, murmura-t-clle d’une

i aksa
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voix exquise mais faible comme un
souffle.

Et elle lui tendit sa main brilante,
sur laquelle le petit garcon appuya ses
lévres roses, en ployant le genou.

—RHEst-ce qu’il n’y aurait pas moyen
que je souffre 4 sa place? pensait le
Jeune Maritzki, tandis qu’un grand
serrement de coeur le premait en
voyant Xénie si blanche. Moi qui suis
un homme et qui suis fort, je suppor-
terais la douleur. Elle, elle est si jolie
et si délicate! SR

—Ecoute, lui disait 1a petite princes-
se, en le faisant asseoir sur le rebord
de son lit, aujourd’hui nous laisserons
reposer ton violon, je suis si fatiguég!
mais tu resteras la. Oh! si tu savais
comme j'ai souffert! J’ai cru qu’on
m’avait empoisonnée.

—Oh! fit le petit garcon. :

Anussitot, un soupgon étrange, impos-
sible, se glissa dans son esprit; il le re-
poussa avee force. '

—Tu resteras toute la journée ici 2~

reprit Xénie de son ton d’enfant ghtée
A laquelle rien ne résiste.

—Je ne sais, grand-pére doit venir
me chercher.

Xénie resta songeuse un instant ;
puis elle reprit:

—Tu ne le laisseras pas entrer iei,
ton grand-pére. . il me fait peur, je ne
sais pourquoi. Est-ce que je te fiche?

—Non, répondit lentement Fidelio,
qui devenait sombre.

—Vois-tu, continua la fillette, j’ai
cru que j’allais mourir... et je t’assure
que j’aimerais encore & vivre; la vie
est belle et je ne suis qu’au commence-
ment; n’est-ce pas Fidelio que la vie
est belle? Ha]

—~Oela dépend, répondit l’enfant,
sous les yeux duquel passait une vi-
sion: celle de la misérable cabane du
Nertshinsk, ot son pére d’abord, em-
poisonné par- les miasmes mortels du
vert-de-gris, s’était éteint, rongé de
plaies; puis sa mére, dévorée par le
chagrin, Il songea 4 la morte et au

mort; il revit le gardien féroce frap:
pant impitoyablement les malheureux

mineurs excédés de fatigue.

—A quoi done penses-tu? demanda
Xénie, surprise de son silence.

11 tressaillit et passa la main sur son
front. I1 ne voulait pas assombrir sa
petite amie par le tableau de ses pro-
pres réveries; et pour la distraire,
chassant sa triste préoecupation, il lui
conta les vaporeuses légendes du Nord,
ou se confondent les nains moqueurs,-
les génies puissants et les Walkyries
redoutables. i

Peu & peu, cependant, les longs cilg
de Xénie s’abaissdrent sur sa joue pé-
le: Elle dormait.

Fidelio s’éloigna sur la pointe du
pied et rentra chez son grand-pére, se
disant : :

—Je reviendrai cette aprés-midi.

L’aleul ne 1’attendait pas si tot; en
apercevant 1’enfant, il eut un mouve-
ment de joie passionnée.

—Elle est morte, n’est-ce pas? s’é- .
eria-t-il en venant au-devant de lui.

—Qui? Xénie? Oh! Dieu merei, elle
vit. )

—Non, pas ellé, sa mére?

—Sa mére se porte bien, répondit
Fidelio. o

—Ah! fit le vieillard, absolument dé-
cu.

‘Le petit garcon demeura cloué au
sol, paralysé par la terreur; 1’idée qui
avait, peu auparavant, traversé seule-
ment sa pensée, revenait poignante et
terrible. : :

—KEmbrasse-moi, réprit Maritzki, es-
sayant d’attirer @ Iui son petit-fils.

Mais 1’enfant Iui glissa des mains et
disparut comme 1’6clair.

®

VII

Trés lasse, la comtesse se laissa tom-
ber sur sa chaise longue; elle n’avait
cependant rien fait de pénible dans sa
journe: une promenade en voiture,
quelques courses chez le joaillier, 1a
modiste et la couturiére; et la soirée,
elle I’avait passée 4 amuser sa fillette
convalescente. : :

’

Seulement, elle ne s’était pas diver-

- «
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tie. Le. comte Serge avait di partir
précipitamment pour Nice, ot se mou-
rait un de ses vieux amis; Olga avait
‘manqué le bal de 1’ambassade, et cela
la mettait de mauvaise humeur. L’°0O-
péra jouait toujours la méme chose de-
puis que, la Patti avait daigné reparai-
tre dans son role de Juliette; vraiment,
la vie a Paris était insoutenable ce
jour-la.

Olga Morloff bailla, croqua un bon-
bon pris dans une bonbonniére d or A
portée de sa main; puis elle se regar-
da au miroir, fit bouffer ses cheveux,
et, comme saisie d’une décision subite,
elle sonna.

11 était tard, et de tous les domesti-
ques de 1’hdtel, Mavra seule restait au
premier étage, attendant les ordres de
sa maitresse.

La porte du cabinet de toilette s’ou-
vrit sans bruit et un pas, étouffé par

 1’épaisseur des tapis, s’approcha de la
comtesse.

—Mavra, déshabillez-moi.

—Qui, madame.

Au son de cette voix qui n’avait rien
de féminin, Olga releva la téte.

Blle demeunra épouvantée.

Mais elle était bien bonne de s’ef-
frayer, yraiment: a quelques métres de
14 veillait la femme de chambre qui
serait punie pour sa négligence, puis
miss Adda prés de sa petite éléve.

—Qui étes-vous et comment étes-
vous ici? demanda la comtesse, recou-
vrant toute son assurance.

L’homme qui était entré redressa sa
taille vofitée, son front couronné de
cheveux blanes, et répondit:

—Qui je suis? la Vengeance.

—Je ne vous connais pas, et vous-
méme veous ne me. . .

— T sais bien que si, que tu me con-
nais, tu n’as pas pu oublier Maritzki.
Bt moi... Ah! ah! tu me demandes si

* je .te connais? s’écria-t-il avec un rire
farouche. Toi, Olga Wonderska, deve-
nue d’abord princesse Zurkine, puis...
Oh! inutile de vous déranger, madame,
interrompit le vieux Polonais en
voyant la comtesse appuyer le doigt
sur un bouton électrique pour appeler

”
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ses gens; j’ai coupé tous les fils de vos.
sonnett.es, personne ne viendra ; vos
domestiques ont regagné leurs cham-
bres‘ tout au haut de 1’hétel, votre mari
est a Nice, et la camériste ,Mavra are-
cu l’{)ar.dre (li)e se coucher, ‘
—Misérable ! s’%écri : é
cip\iltan't if{ers la pgizf v i
Maritzki la fi ]
S a fit tranquillement ras-
—Je vous le répdte, madame, tout ce
que vous pouvez tenter est inutile: i'ai
fermé toutes les issues, méme cell’ z ar
laquelle je suis entré chez vous fl pd:
vral que vous pouvez essayer d’a;, e(fs
au secours. Mais au premier crippc i
vous foudroiera, poursuivit e viéill ec(;
en montrant un revolver de petit all"
bre dont le canon était dirigé o
comtesse. ; il
C’egt un joujou fort gentil que j’ai
acheté trés cher 3 votre intent'J %
Done, mettez-vous bien dans la lto‘rfcl
que vous étes & moi, que votre vie : i
exgtre mes mains et que si vous crieS
g] :«Ib(')‘lriozl?us l;i.Squez de faire granz(i
8 e petite Xéni i ai
prendre (}es convul:sio]x]l]s;e ?lzlissgzur;dlt
mir la ::here mignonne qui ne se do 0: ;
pas qu’elle se réveillera orpheline) : s
S,mt? que miss Adda est plus poltr(;xf .
lqu'un_lidvre et serait la derniémn?
vous porter secours. Tenez-vous d( .
tx:anquﬂle et prétez 1’oreille i la eg_réc
hlstou_'e que Je vais vous raconterp~ llle
vous Intéressera, j’en suis sfir: (’i’e'le
leurs je risque ma téte 3 veni’r val 4
entretenir ainsi, vous me ferez i
grice de m’éecouter, onon
Olga pensa:
: —Bah! je ne risque pas
je l'ai cru d’abord: ce vieux fou d
;\[a.rlt?,kl est  tombé dang l’eh?; 73
mais je vais le laisser parler i
1 entortﬂ}erm si bien dans de ’bplllus a
rolgs gu’ll me donnera la paixe (’ZS ga-
main il me paiera le tour qu’i] ; 4
a présent. : aey
Gk aoe s e L
C arre &
dans un fgauﬁeuil, vous vg?lx;rgggzrggle:;
comment j’ai pu pénétrer ainsi dans 1
place? Oh! c’est bien simple: vous—méef

autant qae

i

il

S S e s

Lo
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me avez prié mon petit-fils de venir
Jouer avee votre fille; je.l’al accompa-
gné, seulement je ne suis pas reparti
et le concierge qui, ce soir, donne un
thé & ses amis, ne s’en est pas apercu.
Mon petit-fils est rentré chez moi de-
puis longtemps et ne se doute pas que
Jje vous occupe agréablement en ce mo-
ment. J

C’est moi qui ai dit ‘“‘de votre part’’
i vos gens, y compris la soubrette Ma-
vra, d’aller se coucher. Les malheureux
n’ont pas mieux demandé, vous les
mettez sur les dents avec la vie de
mondaine effrénée que vous menez sans
souci de votre mari et de ceux qui vous
servent,

D’ailleurs, je n’en suis pas & mon
coup d’essai: je connais cette chambre,
J'y suis entré I’autre jour pour verser
le poison dans le verre d’ean qui t’était
destiné; ta fille 1’a bu a ta place; tant
pis, c’est qu’il est écrit que tu dois
mourir autrement.

Olga se dressa toute droite, blanche
comme le peignoir de laine qui ’enve-
loppait.

—Eh! quoi! c¢’était... c¢’6tait toi !
oh! infdme! si tu me ’avais tuée!...

—Ce n’était pas mon intention, ma-
dame, je n’en veux qu’d vous-méme :
mais daignez vous rasseoir et m’écou-
ter, car je vais entamer la petite his-
toire que je vous ai promise.

Subjuguée, la comtesse obéit, mais
ses lévres étaient livides et tout son
corps agité d’un tremblement convul-
sif.

—Il'y avait autrefois & Varsovie, re-
prit 'impitoyable vieillard, une jeune
fille trés belle, trés admirée ot trés égo-
iste, appelée Olga Wonderska. Elle
était sans fortune et aimée d’un jeune
poéte nommé Wladimir Maritzki. Tls
se jurérent un jour un amour éternel ;
ils étaient Polonais tous les deux;, et
Olga, feignant un patriotisme qu’elle
n’éprouvait pas, se faisait éerire de
beaux vers par le poéte, sur elle et sur
la chére patrie opprimée.

Un jour Olga dut snivre son tuteur i
Moscou: au bout de quelques semaines

A}
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on apprit qu’elle épousait un riche
boyard de soixante ans qui déposait 2
ses pieds, avee ses cheveux blanes, la
moitié d’un gouvernement, des biens
immenses et la couronne de princesse.

Le poéte Maritzki éprouva d’abord
une telle douleur que 1’on ¢raignit pour
sa raison ; bientdt ceepndant il méprisa
la vile eréature qui avait rejeté, déchi-
ré en lambeaux son pauvre amour fide-
le; puis, Pindifférence succéda au mé-
pris et, un jour a son tour, Maritzki
conduisait & 1l’autel une charmante
Francaise qui lui donna deux beaux en-
fants,

La princesse Olga aussi était deve-
nue meére, mais d’une fillette si chétive
qu’elle dut se demander souvent s’il
n’est pas vrai que Dieu chétie dans les
enfants les fautes des parents.

Elle perdit son époux et porta alle-
grement son veuvage. Elle rencontra de
nouveaun dans le monde Maritzki le poe-
te, le lion polonais le héros du jour
dont on se disputait les beaux vers.

Wiladimir la vit- et passa pres d’elle
sans y faire attention; il ne se rappe-
lait méme plus son nom.

Ah! madame, il n’est pire rage que
celle de la femme dédaignée. Celle dont
Jje vous parle et & laquelle Dieu avait
oublié de donner un coeur, se vengea
cruellement, horriblement, .

Elle mit au jour les oenvres patrioti-
ques que le poéte, dans 1’enthousiasme
des vingt ans, avait éervites et qu’il
n’avait confides qu’a elle. ;

Elle oublia qu’elle était Polonaise...
ou plutdt, tenez, les femmes comme el-
les n’ont pas de patrie, elles profane-
raient en vendraient tout!

Un matin la police fit une descente
chez Maritzki; il fut arraché i sa fem-
me, a ses enfants, 4 son vieux pére,
Jjeté en prison, puis envoyé en Sibérie
comme exilé; non pas dans les steppes
encore clémentes qui entourent To-
bolsk, Tomsk et le Baikal, mais anx mi.
nes du Nershinsk, ou sont envoyés les
voleurs, les assassins, les faussaires.

Sa faute était grave, Jugez done; on
P’aceusait d’avoir chanté la liberté de
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la Pologne écrasée.
" La-bas, toute fuite était impossible ;
d’ailleurs la femme de Maritzki 1’avait
suivi en exil avee ses petits enfants et
1’aieul.

Et puis, les pauvres mineurs du Ner-
shinsk n’ont pas le temps de réver dé-
liveance et jours meilleurs; a mesure
gue leur pioche détache les fragments
pestilentiels de vert-de-gris, leur santé
g’altére leur estomac refuse toute nour-
riture, leur corps se eouvre de plaies,
et ils tombent, sans souci du knout
des gedliers plus durs que des brutes.

Wiladimir mourut én bénissant la
femme vaillante qui 1’avait suivi dans
Vexil, et, montrant an vieux pére les
deux tétes d’anges inelinées sous sa
main, il murmura:

—Vengeance.

I,’ajeul comprit, et, lorsqu’il eut fer-
mé aussi les yeux a la pauvre veuve
morte de désespoir, il emmena les deux
petits, uniques débris d’une famille an-
trefois heureuse, que le ecaprice cruel
d’une femme sans eoeur avait plongée
dans le deuil.

De ces deux enfants, 1’une, la petite
Gemma, était aveugle, elle avait con-
tracté en Sibérie cette infirmité qui ne
la quittera plus.

L’ainé, Fidelio, plus robuste, avait

résisté 4 toutes les intempéries et les

misgéres; il était résolu comme un hom-
me. ’

—(Celui-la sera linstrument de la
justice, se disait quelquefois ’aieul en
le contemplant avec un orgueil infini.

Oh! il se souvenait d’Olga Zurkine,
le vieux Polonais dont 1’ame n’était
plus emplie que d’une farouche idée
de vengeance.

N’importe ol il rencontrerait cette
femme il la reconnaitrait & ses che-
veux cendrés, & sa peau veloutée, a sa
voix de siréne, a son regard de pan-

thére chline. Et il savait, aprés l'avoir
reconnue, ce qui Iui restait & faire.

—Ce qu’il me reste a faire, le devi-
nes-tu? g’éeria Maritzki en se dressant
devant la coupable épouvantée. Oui,
n’est-ce pas? Tu comprend que la vie
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est terminée; cette vie que tu menais
St rose et si douce pendant gue ton
aa,lexen.flance se tordait sur sa couche
gmgome, pendant que mes petits-en-
fants, comme des vaga_bouds, couraient
avec mol a ta poursuite sans pouvoir
t’atteindre, parce que ton second ma-
riage couvrait ton premier nom.

Olga se traina aux genoux du vieil-
lard -

R ey SanE

—Prends pitié de moi, je t’en sup-
plic au nom de ces wmémes petits-en-
fants. . .

—Que tuas faits orphelins? Jamais.

—Au nom de... netre patrie ecommu-
ne.

——Q;le tu as lachement trahie en en-
voyant en exil un de ses pl

_ , us nebles
enfants? 4 :

—’-A}o‘rs‘.. alors, eria la comtesse af-
folée en'torQant ses beaux bras, au nom
de ma f}lle a mol, de ma Xénie. ..

—Qui fera partie, elle aussi, des op-
presseurs des Polonais; gui sera comme
toi dure et ernelle.

: -«Eltle, aime ton Fidelio, elle a tou-
Jourspete bonne pour lui...

—Paree gu’il ’amusai g i
est aussi no(l}ol Scm” 35 ot >
o . e et doqx qu’elle est égo-
ts e et emportée. D’ailleurs, tu 1’as dit
0l-meéme, le jour ou elle en sera lasse,
elle le renverra,

: La malheureuse se tordait toujours
ux pieds du vengeur; une idée lui
vint :

A 3 .

; t'l\:1 dis que tu aimes tes petits-en-
ants, dit-elle, et tu vas les déshonorer
par un erime; prends garde, mon sang
peut retoember sur Teur téte.

;—C}()){ume celui gie mon Wladimir est
retombeé sur ta Xénie, répondit 1’impi-
toyable vieillard, ‘

—I1 est sans pitié, gémit Olga. .0

Elle rassembla ses forees, se releva
et eurut a la fendtre qu’elle essaya de
brls.er; de la rue au moins on 1’enten-
drait.

——Ah ! tu veux me voler ma vengena-
ce, hurla le Polonais semblable 3 wun
démon.

Il se dressa tervible, la saisit au vol,
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et, d’un coup de poignard lui laboura
tout le visage. Pt £
~—Tiens," dit-il, voila pour ‘avoir en-
veloppé mon Wiadimir dans les filets
de ta beauté. Morte, tu seras nu objet
d’horreur pour tous ceux qui t’ont ad-
mirée. . el :

Olga Morloff s’affaissa... de longues
trainées de sang counlant de sa figure
horriblement tailladée, marbrérent le
tapis et le parquet. o ‘

Ii’laritzki f’ew? une .seeonde fois le
bras, et la frappant au cous

—Voild pour avoir brisé le coeur de
mon fils,

Puis, visant les épaules: i

—Pour I'exil et 1’empoisonnement
du Nertshinsk. :

Olga ne se défendait
sait 4 Xénie: 5

~—Dire qu’elle ne recevra pas méme
mes adieux! murmura-t-elle. 2

Un souffle de pitié souleva 1'dme fa-
rouche du vieux Maritzki, avant de
donner e coup supréme, il dit:

—Olga Zurkine, je ne veux pas que
tu meures en réprouvée ; fais ta priére.

La mourante releva un peu sa téte
- sanglante et ‘proponca faiblement :

—Mon Dieu, je vous offre ma mort
pour Pexpiation de mes péchés et pour
le bonheur de ma fille.

—Le Polonais leva de nouveau le
bras: :

—Pour la Pologne que tu as trahie
dans la personne d’un de ses fils bien-
aimés! erig-t-i],

Et il visa au eoeur.

Alors i] contempla sa victime, essuya
au tapis le sang qui s’était attaché a
Ses pieds, et quitta la chambre sans
bruit, ; :

En passant devant Ia loge du con-
Aerge il vit que 1’on buvait et mangeait
éncore joyeusement; il entr’ouvrit la
borte, et dit, en demandant le cordon :

—Y a-til longtemps que vous avez
VUi mon petit fils sortir d’iei? ;

e ne 1'ai pas apercu aujourd’hui,
répondit le suisse sans regarder le
Vieillard, : G

Maritzki remercia et quitta 1’hotel.

pas, elle pen-
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DEUXIEME PARTIE

Tont le village de Saint-Martin était -
sens dessus dessous; pour ce petit pays
isolé, triste, pauvre, le passage d’un
étranger, la querelle d’un ménage, le
moindre incident enfin devenait un
événement. Ce jour-1d le nouveau mai-
tre d’école était arrivé et enfants et pa-
rents était en émoi. L’6té finissait avee
les vacances; les vendanges se termi-
naient, le soleil donnait moins de cha-
leur, le feuilage rougi tombait peu 2
peu; mais heurensement ce n’était pas
encore 1'hiver; 1’hiver avee sa mélanco-
lie funébre, ses veillées interminables,
ses sinistres coups de vent. Pour le mo-
ment, les habitants de Saint-Martin ne
songeaient ni a la récolte des noix, ni &
la température nécessaire pour sécher
la lessive, pas plus que les gamins aux
billes ou aux pommes du voisin,

—Qui 1’a vu? demandait une com-
mére qui tordait son linge au lavoir, 3
une jeune fille au teint bran, aux yeux
hardis, qui ornait d’un ruban rouge sa
coiffe des dimanches,

—Moi, répondit celle-ci, toute fiere
de cet avantage. Pour un beau gars,
¢’est un beau gars, certainement, mais.

—Mais quoi?

—M’est avis qu'il ne fera pas notre
affairve; ila 1’air d’un noble, d’un sei-
gneur plus que d’un paysan. Il a les
mains blanches, le port fier et le langa-
ge bref. :

—1l t’a done parlé déja? s’exclama
la vieille femme, en posant son linge A
demi séché sur le bord de la pierre.

La jeune fille hrune coupa son fil
avec ses dents qu'ele avait éblouissan-
tes, eut un petit sourire railleur et
poursuivit : :

—Eh! quand il m’aurait parlé? le
beau malheur! mais rassurez-vous, me-
re Fouinet, il ne m’a pas encore adres-
s la parole; je 1’ai seulement entendu
qui demandait son chemin au pére Ma-
rius; ¢’est comme cela que je connais
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le son de sa VOIX.
D’autres commeéres étalent venues se

joindre aux deux interlocutrices; cha-
cune disait son mot:
—Y a quatre jours qu'il est ici et je
ne l’ai point apercu, disait 1'une.
—Et mon gamin a déja été tancé par

ui.

—Ah! bah! 1’école n’est pas rouver-
te, il n’en a pas le drofhsc

_Faut dire que le petit l’avait
émoustillé, reprit la paysanne embar-
rassée; vous savez, les enfants!... y
lui avait fait un pied de nez en le ren-
contrant.

—Ft qu’a dit M. le maitre d’école?

—1I1 l'a giflé?

—Oh! non, mais il ’a appelé: ““mal
élevé’’, et lui a demandé son nom.

— Il n’est pas endurant alors, comme
ce pauvre M. Dindeau?

—Quand & ¢a, non. Mais m'sieur Din-
deau était trop faible, ca, faut en con-
venir ; nous ne savons plus que faire de
nos gars depuis qu’ils ont appris a
faire toutes leurs volontés avec lui. En-
durant, le nouveau venu? oh! non, c¢’est
bien tout le contraire de m’sieur Din-
deau; je parie mon plus beau bonnet
que nous allons tomber de ¢‘Charibe en
cela’’.

—N’y a qu’a voir sa figure pour de-
viner ce qu’il sera.

—Un beau garcon, pourtant, risqua
encore Fanchette qui continuait de cou-
dre son ruban.

—OQui-da! trop beau garcon; un
front sévere qui se plisse au moindre
mot mal sonnant; des mains blanches;
une moustache fine comme les mes-
sieurs de la ville; des yeux qui font
quasiment peur...

—D’un beau bleu pourtant, hasarda
la jeune fille.

1 a déja fait visite au curé d’a-
bord, au maire ensuite, ce qui, par le
temps qui court, est une maladresse ;
fallait commencer par le maire, car de-
puis la République, le curé ne passe
plus en premier au village.

—Bah! il a fait comme bon lui sem-
blait. )

—N’empéche qu'il a eu tort; et puis

e

le garde champétre qui espérait trin-
quer fraternellement avec lui, n'a eu
;1; ‘;3 .sghtlt lpour toute aubaine; enfin
1joints le trouvent po '
E S poseur ce beau

—Est-ce qu'il est Francai

; : ¢ais? comment
s’appelle-t-il?... Futést Félix?

— M. Fidés; c’est sir que ca n'est
pas un nom ordinaire, comme les nd-
g;ag g:u (ﬁ“}alt,u;)e, Ms;lnescamp, Abitarte,

, & 1a bonne heure ¢’
g,ai_%axs A est des noms,
ependant, observa assez judici
cieu-
se’ment_ une pl?,ntureuse ma%rone Yy
n aursﬁt pas été nommé instituteur’ de
par chez nous s'il n’étai
5o a1t pas Fran-

—Aussi est-il bien dim é 3

: ent né a Pa-
ris, seulement ses parents étai
o s p etalent des

—Est-ce qu’il les a en
L core ses pa-

-——On' le dit orphelin.

—Qui va faire son ménage?

—La vieille Justine. Parait qu’elle
est gﬁ'assement payée.

—Elle a de la chance ¢’ i

' ¢’'te Justine
pour une fen_lme qui n’est plus ingambé
et qui n’avait pas d’ouvrage!

R L 1 A

Ben! ¢ est ce qu ifaut. L’institu-
f;u:ene poulrralt pas prendre une jeu-
sse pour le servir, je | ri
la veuve Flamand. e s iy o
—Parait aussi que ce m’si i
arai ) sleur Fide
gst dl‘fﬁcllg, reprit la mieux informgz

es commeéres grice aux e
de ‘‘la dame’’ du maire, g

—(Ijlomn;:ent ca, difficile?

—I1 a froncé le sourcil en ent

{ A ranf
dans la maison d’école; il a trouvé les
salles mal balayées, les tableaux era-
yeuxI,3 -1<es‘ banes boiteux...

—Ben! ca n’est pas un mal d’ai

est aimer
1a proprgt’é gds ‘écria la petite Fanchet-

e, qui décidément défendai
fin g ndait le nou-

— Y doit se content. i

: ; er de ce qui
contentalt m’sieur Dindeau, mg msle-
gnonne; faut pas de “‘lusque’’ dans les
gcosl:?, teltV[ potqr étre nommé instituteur

int-Martin, m’sieur Fida i
pas étre riche., o x\:e o
—Té! le voila! dit une des commeres
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en baissant la voix; quand on parle du
Ionp. i

Toutes se turent et braqutfrent leurs
regards curieux et impertinents sur
celui qui venait.

Celui qui venait, nn beau gar¢on, en
effet, la Fanchette n’avait pas menti:
il pouvait avoir de vingt-cinq a vingt-
six ans et portait avec une noble désin-
volture son modeste vétement de.drap
léger et son chapeau de paille brune ;
il était de haute taille, et la fierté roya-
le'de sa démarche semblait le grandir
encore; ses cheveux noirs et soyeux,
coupés en brosse, dégageaient un front
intelligent ; sa fine moustache ne d1§s1-
mulait pas tout a fait une ‘pouche d’un
dessin énergique, au sourire rare; le
coupe du visage était belle, les yeux
d’un bleu foncé, profonds comme la
mer, souvent tristes, toujours pensifs,
comme si cette admirable téte d’artiste
plus que d’artisan, fit peuplée de pen-
sées étrangéres au commun des mor-
tels.

Il supporta le feu des regards hos-
tiles dirigés sur lui, avec une aisance
magnifique, semblant a peme's’ape,rce-
voir qu’il était le point de mire d’une
douzaine de femmes bavardes et sot-
tes.

Le lundi suivant seulement 1'école se
rouvrait ; les petits garcons, qui avagf:nt
entendu le concert peu flatteur s’éle-
vant de la bouche de leurs parents
contre le nouveau venu, s’étaient unis
en une sorte de ligue, dans le but d’ef-
frayer et d’intimider le maitre. -

Accoutumés 4 la surveillance apath}-
que de son prédécesseur, vieillard fai-
ble et maladif, puis déshabitués du tra-
vail par de longues vacances, ces ga-
mins en voulaient & celui qui ramenait
les études et la captivité des classes, se
promettant ni plus ni moins de lasser
M. Fidés et de le dégofiter de ses fone-
tions, afin qu’il donnét sa démission et
quittat le pays, ce qui leur apporterait
de nouveaux congés. .

_ Le dimanche suivant, on fut trés
étonné au village, de voir, sur le coup
dedix heures, M. Fidés s’acheminer
tranquillement vers la pauvre église et

y entrer pour assister & 1’office.

—Oh! oh! firent les adjoints qui fu-
maient sur le seuil de la mairie, on ne
nous avait pas dit cela! Un instituteur
clérical? voila un monsieur qui ne fera
pas de vieux os & Saint-Martin.

—Tiens! tiens! tiens! murmuraient
les femmes, coiffées de leurs plus beaux
bonnets et se dirigeaient en groupe
vers 1’église, le maitre qui va a la
messe !

(a n’est pas ce qu’il fait de. plus
mal! riposta la brune Fanchette parée
cette fois du fameux ruban. '

—I1 y vient peut-étre pour inspec-
ter ses futurs éléves, grommela entre
ses dents une grosse fermiére. Du
temps qui court on me nous enverrait
pas un instituteur clérical.

—Ou bien ses supérieurs ignorent
ses habitudes, répliqua une autre.

—I1 sera promptement dénoncé.

—Y n’a pas tant de respect humain
que m’sieur Dindeau, qui ne mettait
pas le pied & 1’église par frayeur d’é-
tre dégommé.

—Ce n’était pas un crane comme ce-
lui-eci.

—Faudra voir dimanche prochain
s’il osera faire comme aujourd’hui.

Puis les propos s’éteignirent an seuil
du lien saint et le service commenca,
troublé seulement par les rires des pe-
tits garcons que ne pouvait contenir le
malheureux vicaire affligé de myopie
et chargé de les surveiller.

Le curé, qui avait eu la premiére vi-
site de 1’instituteur, avait prié celui-ci
qui était bon musicien, de rouvrir le
petit harmonium fermé depuis long-
temps ; aussi, au moment de 1’élévation,
M. Fidés quitta-t-il sa place pour s’as-
seoir & 1’orgue.

Sevrés de musique depuis bien des
mois, les fidéles- relevérent la téte,
émerveillés des accords qui s’élevaient
sous la vieille voute grise.

Le musicien était savant en fait
d’harmonie comme en beaucoup de
choses, mais il s’adressait & un audi-
toire naif et peu connaisseur, il joua de
simples et douces choses qui allaient
au coeur et élevaient 1’ame & Dien,

\
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11 réussit pleinement: les hommes,
tont & I’heure distraits et ennuyés, se
sentaient émus; les femmes essuyaient
une larme du bout de leur mouchoir;
les enfants, ordinairement bruyants et
inattentifs, se recueillaient soudain,
pris d'une émotion étrange.

Quand au pauvre curé, sa ferveur
redoublait; le courage lui revenait
pour conduire son oeuvre difficile par-
mi ses ingrats paroissiens; dans la
courte allocution qui suivit la messe, i
sut trouver des paroles éloguentes pour
faire appel a la piété de ses ouailles,
et il toucha ces coeurs, naguére endur-
- eis ou indifférents.

Anu sortir de 1’office, 1'instituteur eut
de nouvean 2 soutenir 1'assaut des re-
gards curieux; mais la malveillance de
la veille avait fait place a une certaine
sympathie éclose subitement en 1’écou-
tant jouer de l'orgue.

Il fut salué par beaucoup; quelques-
uns vinrent lui tendre la main.

A quelques pas du porche, sur la pla-
ce, se tenait un groupe composé d’'une
vieille femme enveloppée frileusement
de sa mante de laine, d’'une jeune fille
rousse fort jolie, et d’'un homme d’une
trentaine d’années qui fumait sa pipe
en dévisageant eceux qui sortaient de
1’église. ‘

Il n’avait pas été a la messe, lui, oh!
non; ees moémeries étaient bonnes pour
les imbéciles et les femmes, non pour
les esprits forts comme lui.

11 parlait & Simonne sa jolie fiancée,
et, voyant qu‘’elle ne lui répondait pas,
il vit avee déplaisir qu’elle regardait
le nouveau maitre d’école avec une cu-
riosité nullement déguisée.

—Si vous saviez, Trézon,, dit-elle A
son promis, sans tenir compte de sa
question, si vous saviez comme ce jeune
homme a du talent! vous n’allez pas a
1’église, vous, Trézon, vous n’en pou-
vez done juger; eh bien! il joue comme
un’ ange, ¢omme je n’ai jamais enten-
du jouer personne. 4

—Vraiment?, fit Trézon avee ironie.

—Et, poursuivit la .jeune fille, sui-
vant des yeux Fidés qui s’éloignait
avee le curé dont il recevait les félici-

I:f]tu;xils, il a,_u]n physique si agréable,
sage si bean, une t i
, ourn

noble ! 7 e

A ! . “ . . {
h! Pimprudente! si elle avait su

gueile telm'péte elle amassait sur la té-

€ de celul dont elle chantait aipsi
santait ¢ 'S

louanges ! .

Un mauvai g ]

paupiér()( e e;ls’ regal:d glissa sous la

¢ bistrée du fermier Trézon et
une haine subite s’alluma dans son
ame contre Fides,

—Allons, dit-i] brusquement, Simon-
ne, donnez le bras ivotre tante qui gre-
lotte au courant d’air; more Freluque
il vous _fa}lt rentrer an logis vous;
prenez froid ici, :

e 5 ;

.Snnpnne .obel_t machinalement jeta
un adieu distrait & son promis ;;ui se
xno;‘d;t les lévres avee rage, et tout en
cheminant, son brag passé sous celui
de la baysanne, continua & loyep le
Jeune maitre d’éeole.

Y S8 ]

-;—'10\1, fit le fermier, montrant e
poing a celui qu’il eroyait son rival et
qu on apercevait au tournant dg che-
min, toi tu me le paieras!
dislzz,r tl(l)?ranguzint les gens demeurés 3

SSCLLCr s0us le porche et sup
o sur la pla-

—Vous voyey imbée

! A cet imbéeile qui g’
va la-bas avee le cups?, - i

Un sourd murmure accueillit le com- :

mencement de ce discours; 1’épithate
sonnait faux, appliquée & I’homme qui
venait de tenir tonte Péglise coux-gée
sous }L souffle de son inspiration

'—(,'est un ‘poseur, un orguei'ileux
qul vent vous imposer par des mines
aristoeratiques, reprit Trézon sané
s’inquiéter de cette désapprob,ation
Vous ne le connaissez pas encore et,'

—Le connais-tu done mienx | que
nous, toi Trézon? cria une Voix,

L ENVIEUX eut un sourire méchant :
,-—Om, mes amis, mieux que vous, et
¢’est pourquoi je veux vous prému,nir
contre ses: menées.

—Que sais-tu de lui? interrompit de
nouveau celni qui avait parlé.

. -—J’e Sals ce que je sais; en ma qua-
lité d’adjoint je puis bien, je le pense
etre mleux renseigné; mais .aujonr:

VRN
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d’hui je ne veux rien vous apprendre.
Qui vivra verra!

Lia-dessus, il s'éloigna d'un air en-
tendu, sans vouloir s’expliquer davan-
tage et laissant deviner bien des cho-
ses cachées sous ses réticences.

Il se savait craint des habitants de
Saint-Martin; ce n’était pas sans rai-
son qu’il avait conquis cette influence
sur ses comcitoyens: il était le bras
droit du maire, homme bon, mais fai-
ble et peu indulgent, qui laissait son
premier adjoint mener tout A sa guise.

Et pms Francois Trézon &tait riche,
ce qui, on ne 1'ignore pas, donne un im-
mense relief A celui qui posséde déja
P’énergie et 1’astuce.

Comme il rentrait chez lui, il aper-
cut quelques gamins jouant a saute-
mouton sur la- grand’route, sans souei
de la hise et de la poussiére; avisant
1’ainé de la bande, un drdle & 1oeil
éveillé, & la langue bien pendue, et
P’attirant & 1’écart:

—Dis done,
beaucoup de bon temps & te donmer
maintenant puisque demain on reprend
le travail.

—Hélas1 fit ’enfant dans une panto-
mine éloguente.

—Sais-tu qui tu auras pour maitre?

—Le m’sieur qui a joué de ’orgue

tout a 1’heure & la messe, que nous en

avons été toute retournés.

—L’as-tu bien regardé?

—Mais -oui, assez.

~—Comment le trouves-tu, Pierrot?

~—Trés joli.

—Ce n’est pas cela que je te de-
mande. Tu as dit remarquer qu’il ne
fera pas bon regimber avee lui, pour-
suivit Trézon.

—Vous croyez? fit le gamin avee in-
quiétude.

—Je le sais; 11 sera trés dur.

Pierrot fit claquer ses doigts.

- —Ben! on n’en a pas peur; s’il nous
ennuie, ¢’est lui qu’en verra de belles.
~ —Vraiment ? fit Trézon en souriant.
Et g’il te frappe? 3

Pierrot redressa sa petite tallie-

—I1 ne me touchera pas.

—Qu’en sais-tu? :

moutard, tu n’as plus

—Hst-ce qu’il est si méchant que ce-
la? demanda 1’écolier anxieux.

—Mais oul.

—Oh! alors, fit Pierrot en s errant ses
lévres rouges.

—Quoi, alors? que feras-tu?

— On lui combinera un chahut pour
son entrée.

—Un chahut? Comment t’y pren-
dras-tu?

—Je sais, ca suffit, dit le gamin d’un
air entendu. Nous ne sommes pas déja
si contents de voir arriver le maitre ;
si, comme vous le dites, il n’est pas
commode, nous allons lui préparer une
réception, je ne vous dis que ca!

Trézon riait toujours, encourageant
le garnement.

—Tiens, dit-il, tu m’amuses, voila
vingt sous pour acheter du sucre d’or-
ge a la foire,

Et il glissa une pidce blanche dans
les doigts bruns du garconnet ébloui de
cette générosité. Puis il s’éloigna enco-
re en se frottant les mains.

—Ah! ah! ricana-t-il, monsieur Fi-
deés qui veut poser pour ’homme dis-
tingué, va savoir ce qu’il y a dans ces
petites tétes de paysan!

i

II

Le lendemain, qui était le premier
lundi du mois, M. Fidés entra dans la
salle ou 1’attendaient ses éléves.

11 ne vit pas ou feignit de me pas
voir les regards d’intelligence que se |
jetaient les enfants, et les sourires rail-
leurs qu’ils dissimulaient mal.

Il leur adressa quelques paroles so-
bres, mains sincéres par lesquelles il
leur fit entendre qu’il chétierait ferme
si on le mécontentait, mais qu’il se
montrerait un maitre mdulgent et bon
pour eux qui seraient dociles et appli-
qués. 11 recommanda l’exactitude, 1’at-
tention, da politessé et la propreté.

‘Les enfants le regardaient de tous
leurs yeux; ils le virent doux et calme
et se figurérent qu’ils allaient avoir une
sewnde édition de M. Dindeau; aussl
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. dés que la lecon commenca, Pierrot
donna-t-il le sginal du tumulte... Les
petits vauriens se mirent & parler, a
crier, a siffler, bref 4 faire un vacar-
me épouvantable; seuls, quelques en-
fants timides ou meilleurs demeurdrent
silencieux, attendant avec effroi le ré-
sultat de cette équipée.

Bientot le tapage cessa comme par
enchantement ; les jeunes indiseiplinés,
confus; baissérent la téte; ils avaient
vu leur nouveau maitre debout sur
1’estrade, les bras croisés, pareil & une
statue de granit, les contempler de son
grand oeil bleu, froid et méprisant,
sans faire un geste, sans dire une pa-
role pour imposer silence.

Il savait que la révolte tomberait
d’elle-méme, et que tenter de 1’étein-
dre ne ferait que 1’exciter.

Lorsque le calme se fut rétabli dans
la salle Fidés, éleva sa belle voix gra-
ve, oll me sonnait pas de colére, seule-
ment un grand dédain :

—Lequel d’entre vous a provoqué
cet acte de rébellion? demanda-t-il,

Personne ne répondit, mais Pierrot
se sentit rougir. :

—Lequel d’entre vous? répéta le
maitre dont le regard pesait de toute
sa force sur le malheureux Pierrot. Je
sais qu’il y en a un plus coupable que
les autres; qu’il se dénonce lui-méme..,

Il ajouta avee un sourire glacé:

—A moins qu’il ne soit un lache!

Pierrot bondit sous cette parole qui
le cingla comme un coup de fouet.

—C’est moi, monsieur! cria-t-il, le
front pourpre.

—Ah!... Le maitre ’enveloppa d’un
coup d’oeil inexprimable, puis il re-
prit : \ {

—Venez ici, en montrant du doigt la
place que devait prendre le petit fron-
deur au bas de 1’estrade.

—Non! riposta résolliment Pierrot,
qui n'était pas au bout de sa rébellion.

—Non??

Le maitre descendit de la chaire et
marcha droit a4 1’enfant qu’il saisit par

le bras, sans lui faire de mal, mais avec
une vigueur telle que le gamin dut
s’exéeuter bon gré mal gré.

'
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Le maitre n’eut qu’d appuyer sur
son épaule sa main fine, mais ferme

b < . .
comme ’acier, pour le faire agenouiller

sur le sol,

’Un nstant le professeur et 1’écolier

$ entre-regardérent, et de leur prunelle
Jaillit un double éclaip se heurtant du-
rement.
. Ce fut lenfant qui baissa les yeux,
il etait maté; il avait lu dans ceux du
maitre qu’il ne serait Jamais le plus
fort. :

Quant aux autres, ils étaient tous
rentrés dans Pordre, sages comme des
moutons.

Eldés comprit qu’ils étaient désor-
mals soumis; il jugea inutile de punir
d_ava.nta,ge et, aprég quelques phrases
bien touchées pour faire comprendre
aux éléves la folie de leup conduite, il
pardonna, :

De ce jour, I’école ne lui donna plus
que satisfaction et douceur ; leg enfants
g’attachéﬁrent rapidement 3 ce maitre
Juste qui les dominait de toute sa dis-
tinction, de toute sa seience de toute
sa volonté. :

Pe son coté, les voyant appliqués et
obéissante, Fidag ge les attacha davan-
tage encore en rendant ses lecons plus
attrayantes, en leg entremélant de ré.
cits intéressants.

_B{entﬁt tous les parents furent ra-
vis a leur tour; leurs gars leurs reve-
nalent respectueux, dociles, travail-
leurs‘; les vétements n’étaient plus en
guenilles; les batailles devenaient plus
rares, les écoliers n’arrivaient plus avee
des yeux pochés oy des membres fou.

1és.

Le maitre s’occupg _davantage de
ceux qui marquaient plus de disposi-
tions pour 1'étude, et il s’installs des
cours supplémentaires oy Jog éléves dé-
sireux d’étendre leyp science, devin-
rent assidus. - :

Enﬁn, Se moquant deg réglements de
la préfecture et! des chatiments qui
pouvaient ’atteindre, i] pe se conten-
tait pas d’enseigner aux écoliers les
science§ util_‘es:, la morale et lg biensé-
ance: il y joignit les principes reli-
gieux qu’on ne peut plus rencontrer de
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nos jours dans les écoles communales;
il élevait ces jeunes ames par de cour-
tes, mais saines conférences, que les
plus étourdis méme écoutalent avide-
ment, :

Aussi le bon curé constatait-il avec
joie que son troupeau se trouvait cha-
que dimanche plus nombreux aux offi-
ces, les enfants y entrainant leuys pa-
rents; les garcons s’y tenaient bien et
les fillettes, se piquant d’honmeur, les
imitérent. ;

Néanmoins la bonne influence de Fi-
dés ne pouvait s’étendre partout: il y
avait & Saint-Martin un noyau de jeu-
nes gens et de jeunes filles a la condui-
te dissipée, aux propos lestes, aux prin-
cipes faciles, et ceux-ci raillaient a qui
mieux mieux le maitre d’école.

Une cabale se monta méme contre lui
deux mois environ aprés son installa-
tion au village.

I.’adjoint Trézon fit savoir aux auto-
rités que le mouveau px:é‘cepteur_ ne
remplissait pas les conditions requises,
et qu’il ramenait adroitement le pays
aux superstitions de I’ancien régime,
qui est celui des prétres et de la tyran-
nie; il allait & 1’église et invitait ses
£léves a s’y rendre.

Bref, Trézon put croire un moment
sa vengeance accomplie et avoir humi-
lié celul qu'il eroyait son rival; il n’en
fut rien: les inspecteurs apprirent de
la bouche des parents que Fidés rem-
plissait avec une rare conscience ses de-
wvoirs de maitre d’école; les éléves, exa-
minés tour & tour, se trouvérent en si
bonne voie d’instruction, leurs cahiers
si bien tenus, le programme si bien sui-
vi, que le renvoi de 1’instituteur devint
impossible. - Eir

Quant 4 Fideés, il manifesta la plus
stoique indifférence pour les petites mé-
chancetés et les jalousies mesquines qui

- s’élevaient contre lui; il avait pour lui

8a conscience, ses éléves et leurs pa-
rents; il n’en demandait pas plus et
menait sa petite vie paisible et solitai-
re.
La vieille Justine le servait sans
brait et sans bavardages.

Fidés, souvent taciturne et silen-

cieux, ne frayait intimement avee per-
sonne et refusait toute invitation, ce
qui le faisait passer pour un peu fier.

—DMais, ajoutaient les paysans en ho-
chant la téte, ¢’est un monsieur, nous
n’y pouvons rien, ce n’est pas sa faute.

Sa seule réeréation consistait en
quelques promenades qu’il faisait dans
la campagne A travers la neige et le
vent glacé pendant 1’hiver sous les om-
brages touffus et dans les sentiers fleu-
ris en été; puis, quelques heures de mu-
sique chaque soir, - enfermé dans sa
chambre, tandis que, en bas, dans la
petite cuisine, la vieille Justine secouait
la téte et marmottait en égrenant son
chapelet :

—Cet amusement pour une jeunesse
comme luil... au lien d’aller boire un
coup et rire un brin chez les Benoit qui
ne demandent pas mieux que de le re-
cevoir, ou méme de faire la partie chez
m’sieu le curé qui 1’a en grande esti-
me!. .. Les autres ont raison quand ils
disent que mon maitre est un sauvage
et un monsieur; ce qui les amuse ne 1’a-
muse pas, lui. Et puis, on ne sait rien
de lui; y n’a ni parents, ni famille, ni
amis. Enfin, j’al pas & m’occuper de
ses affaires! C’est un bon jeune homme
qui ne chicane ni sur le gage, ni sur la
nourriture, ni sur l’ouvrage; je ne
souhaite qu’'une chose, ¢’est qu’y reste
longtemps ici.

III

Parmi ses plus jeunes éléves il en
était un particulidrement attaché a

- Fidés, mais attaché d’une fidélité de
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chien, de caniche, et cela non sans rai-
son. 1
Il se nommait Claude Lutrain et
avait passé longtemps pour imbécile.
Le dernier de cinq enfants, fils d'une
mére aigrie par le malheur et d’un pé-
re abruti par 1’alcool, Claude ne con-
naissait pas d’autres caresses que les
tapes énergiques de la femme Lutrain
et les railleries de ses fréres.
- Aussi, & sa timidité naturelle s’était
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Jointe une erainte permanente de tout
€e qui vivait; crainte qu’augmentaient
encore les brutalités de ses camarades
de classe, car la mére Lutrain, pour
débarrasser sa maison, envoyait & 1%é-
cole ses deux derniers enfants, tandis
que deux travaillaient déja aux champs
et que l'ainé faisait son service militai-
re.

Aussi, hébété par les mauvais traite-
ments, le pauvre enfant semblait en
effet & peu prés idiot ; il ne parlait pas;
ses grands yeux clairs étaient constam-
ment remplis d’un vague effroi; son
eorps malingre et délicat ne se déve-
loppait pas; enfin on n’avait pu encore
lui apprendre a lire et A éerire, et ce-
pendant il marchait sur ses onze ans,

Fides prit & tache de relever ce pau-
vre étre méprisé et bafoué; il regarda
au foud de ses yeux limpides. et v lut
I’honnéteté et la candeur; par la dou-
ceur il l'attira & lui, et Ia premicre
fois qu’il 1'embrassa 1’enfant pleura de
joie. |

Alors, avec une impatience infinie, le
maitre apprit & l'innocent les éléments
du langage francais, car il parlait a
parlait & peine le patois du pays, puis
ses leftres et surtout le catéchisme,
dont le pauvre Claude ignorait les pre-
miéres notions.

Enfin le maitre avait parlé aux pa-
rents de Claude, et trog sérieusement ;
il avait fait admettre lo pére comme
ouvrier dans une usine proche de Saint-
Martin, et comme les Jjournées étaient
bonnes et que Lutrain ne voulait pas
perdre sa place en buvant comme Jas
dis, il se corrigeait foreément du vice
qui le rendait auparavant brutal et pa-
resseux. :

Fideés obtint également, de la mére
qu’elle traitat son dernier né avee dou-
ceur, lui promettant de rendre 1’en-
fant apte & se tirer d’affaire aprés la
premiére communion, si on ne 1’abétis-
sait plus par de mauvais traitements.

Aussi rien n’égalait la reconnaissan-
ce, 'adoration que vouait 1’innocent i
son maitre; il se fiit jeté au feu pour
lui et il souffrait de:ne pouvoir lui té-
moigner ses sentiments,

_ Quant aux Jeunes filles de Saint-Mar-
in elles admiraient beaucoup ‘“ce mon-
sleur’’ qu’elleg sentaient si fort au-des-
sus d’elles, et o’6tait peut-étre juste-
ment son indifférence absolue pour tou-
tes, qui excitait Jeyr intérét; il est &
eroire que si Fides se fiit occupé d’el-

les, et ne se fit pas borné A la poli-

tesge correcte, maig froide, dont il
usait envers leg femmes, elles ne Iui
eussent p_lus accordé auncune attention,
car on sait que le sexe faible s’attache
en geéneral & ceux qui le dédaignent.

_ Parmi elles ge trouvait Fanchette. la
Jolie Fanchette ; maig 1*‘anchette'ét7ait
bozfne, elle n’en voulait pas a ’austére
maitre d’école parce qu’il ignorait
qu’elle efit les yeux bien fendus et les
dents éblouissantes.

Quant & Simone, la beauté du villa-
ge, la promise du fermier Trézon de-
PUis quelque temps elle demeurait ’b,ien
tiede dﬂe‘vant les protestations de. son
futur. Sl_mone admirait anssi Porganis.
te de Salnt-Martin, ainsi que Pappelait
roniquement Trézon ; maig comme elle
navait pas le coeyp aussi  généreux.
que sa camarade Fanchette, il en pé.
sultait qu’elle souhaitait beancoup de
mal au coupable qui pe s’en doutait
guere; il est des choges que les femmes
ne pardonnent Pas: Simone s’offensait

.de ce que sa beauts Passit inapereue &

la maison d’éeole,

Aussi  finit-elle P
dans une méme hain
Trézon.

Pauvre Fides! il n’avait pas idée des
nuages menacants quj s’amoncelaient
sur sa belle téte hautaine of pensive,

Sea\’;]‘ournees Passaient rapidement
oceupées 'par les clagges d’abord, puis
par les cours supplémentaires of par
quelques servieeg rendus au curé. Le
reste du temps Juj appartenait: g’il fai-
sait bean, il aimait § parcourir la cam-
pagne, recherchant de préférence les
lieux solitaires et se riant du danger.
On Pavait Vu traverser une vagte prai-
rie ou paissait un troupean gardé par
un taureau furieux que nul n’osait ap--
procher; Fidds .avait bravé 1’animal
comme il bravait hien d’autres ehoses.

ar se rencontrer
€ avee le fermier
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Prés du village coulait une petite ri-
viére perfide dont les remous dange-
reux avaient causé déja plus d’un acci-
dent; un _]our que (1[1quut,b gamins im-
prudents s’y baignaient non loin du
moulin, on entendit des cris d’angois-
ses et du terreur: 1’'un d’eux perdait
pied et était entrainé avec une rapidité
folle, 1’instituteur qui passait par la,
n hes1ta pas une stconde, se dvpomlla
de sa veste et se jeta a l'eaun; il eut
grand’ peme a lutter contre le (,OUI‘le]t
et A saisir 1’enfant aux ehevoux,.mals
il put regagner le bord et, aux applau-
dissements de tous ceux qui regar-
daient ce drame avee epouvante, il ren-
dit le gamin téméraire 4 sa mére qui
pleurmt de joie en lui embrassant les
mains.,

11 était doux et hon surtout avec
tout ce qui est talble et malheureux,
avec les ammaux méme qu’il ne mal-
traitait Jamals

. Comme il n’était pas riche et ne pou-
va.lt donner selon le désir de son coeur
généreux, il faisait la charité d’une
autre maniére; on le vit maintes fois
faire une course, retourner un champ,
rentrer les foins par un jour d’orage,
afin d’éviter ce travail a un vieillard
déhile ou misérable.

Il visitait les malades, et rien ne le
rebutait, ni les épidémies les plus ter-
ribles, ni les agonies déchirantes, et il
savait toujours, d’un mot eonsolant
d’une parole pieuse, relever les coura—
ges et soumettre les plus désolés a la
volonté d’en haut.

Un jour, en traversant un bois, il v1t
plusieurs enfants d'un village voisin
maltraiter une pauvre femme et lui
jeter des pierres.

Cette vieille femme, surnommée la
Maraude, vivait & Saint-Martin dans
une misérable hutte qui lui apparte-
nait; on lui faisait ’awmone et on lui
pa.yalt chichement quelques pots d’ un
onguent qu’elle composait pour guérir
des plaies ou des brultires; quand on
avait besoin d’elle, on ﬂ’humamsa}t
avee la Maraude; en temps ord,man-e
on la méprisait et on 1’appelait sorcié-
re.

“

Le Crime de I'Aieul

Disperser les enfants avee quelques
coups de canne hien appliqués et em-
mener la vieille vagabonde hors de
leurs atteintes aprés 1’avoir remise de
sa frayeur, fut un jen pour Fides ;
mais ce fat une reconnaissance de plus
qu’il s acqult et de ee jour il put
compter sur la fidélité absolue de la
Maraude comme sur celle de beaucoup
d’autres.

Et malgré cela, souvent,
meurait des heures a réver,
avec. son violon,
tournés vers le nord. ..
il ?

Peut-étre Paris et la vie d’artiste
qu’il efit dt mener ? peunt-étre autre
chose. Mais nul ne le savait.

Fidés de-

seul ou
soupirant, les yeux
Que regrettait-

IV

Au bout de quelques mois de son sé«
jour’ & Saint-Martin, on vit cependant
ce sauvage d’ mstxtuteur fréquenter un
voisin,

Ce voisin se nommait M. \Iarquand
il habitait, non loin de la maison d’é-
cole, une demeure modeste, assez vaste
pourtant pour contenir une nichée de
jeunes filles et de fillettes.

Cet excellent M. Marquand possé-
dait, outre cet immeuble, quelgues ar-
pents  de  terre, environ cing mllle
franes de rente et une quantité de nie-
ces .

Demeuré seul survivant de plusienrs
fréres et soeurs, il avait- recueilli sue-
ceselvemen*t los orphclm&, d’abord
deux, puis une; ‘onfin six d’un cowp, ce
qui portait a neuf le nombre de filles
adoptives qui remplissaient la maison
d ubon célibataire.

L’ainée, Marthe, par bonheur .a\'alt
dix-neuf ans et ‘beaucoup de bon sens;
elle pouvait s’occuper de 1’éducation
des plus jeunes, tandis que sa soeur
Stepha, de dix-huit mois moms agée,
trouvait moyen de fabriquer de ses
doigts de fée les robes et les chap»aux
des fillettes.

- Tout ce petlt monde ohexssalt Qomm
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par enchantement (méme Odette, la
rieuse, la plus folle de toutes) et rem-
plissait de gaité ’enclos voisin du jar-
din de Fides.

Elles étaient bien élevées, pieuses,
aimant le travail et 1’ordre.

On n’a jamais compris, méme, par
quel miracle Marthe, la sainte fille,
trouvait moyen, avee de grossidres étof.
fes, de confectionner des vétements
pour les pauvres d’alentour, tout en
surveillant les études des petites.

Quant & 1’oncle Auguste il était bien
récompensé de ses peines; je vous de-
mande ou il aurait trouvé un bonheur
plus doux que celui qu’il éprouvait en
faisant sauter sur ses genoux les ham-
bines, & voir son gros cou puissant en-
touré de petits bras caressants, i écou-
ter le soir le babil d’Odette et des au-
tres en mangeant sa soupe, ou les chan-
sons.de Jeanne qui avait une jolie voix,
tandis qu’il fumait sa pipe au coin du
feu ou au clair de lune selon la saison?

M. le curé citait ces enfants comme
des modéles de bon ton et de bonne

conduite, et 1’oncle se frottait les mains

en contemplant son petit troupeau s’é-
battant sur la terrasse aux heures de
réeréation.

Et puis Marthe et Stépha tenaient si
bien sa maison! Une seule servante suf-
fisait pour tout ce monde et cependant
elle n’était pas surchargée d’ouvrage:
les grandes habillaient les petites; les
moyennes faisaient les lits et mettaient
le dortoir en ordre; Angéle, le numéro
3, n’avait pas sa pareille pour confec-
tionner un héchis délicienx avee les res-
tes de la veille, ou l’entremets du di-
manche et des jours de féte; I’écono-
mie la plus sage présidait & la cuisine
comme a la toilette, et si la table était
frugale, du moins était-elle saine, les
Joues roses de ces demoiselles en fai-
saient foi; si 1’on ne connaissait pas
les notes des couturiéres, du moins tou-
tes les nidees de M. Marquand étaient-
elles mises aveec un gont irréprochable
que cherchaient vainement 3 copier les
élégantes de Saint-Martin, :

Cette famille était sympathique au

”

maitre d’école; M. Marquand avait

fait lgs premiéres avances, et Fides,
_tou)cl;e de la franche cordialité de cet
Intérieur simple, mais charmant, y fai-
sait quelques apparitions qui rompaient
la monotonie de sa vie, mais n’étaient
Pas assez fréquenteg pour étre remar-
quées. :

D’Iarthe n’était pas Jolie, elle n’avait
qu’une g-raeq modeste qul ne frappait
Pas au premier abord; sa cadette en
revanche, 1’était pour deux et M. f’ins-
tituteur pouvaithien ne pas avoir tou-
Jours les yeux dans gg poche. Néan-
moms_\ll s’oceupait également de toutes:
les nidees de son vieil ami, il causait
avee le_s grandes et jouait parfois avec
les petites sang le moindre embarras

Peut-8tre était-i] rebelle & toute af-
fection, ou hien quelque chagrin q’a-
mour avait-il fermé 3 Jjamais son coeur
avant d’arriver § Saint-Martin, :

11 ne s’apercevait bas que Marthe

devenait plus
ver, et que D’aiguille tremblait dans seg
doigts an peu abimés par Je travail
quand il lui adresgait la parole,
: Afin de débarrasser un peu la jeune
fille de sa lourde tiche d’institutrice
il venait a titre d’ami, deux fois pa;'
semaine, faire uprds, 1école un cours
aux fillettes dont Péducation n’était
pas compléte,

.—.Ce{a ‘1€ repose de mes gamins, di-
sait-1l & M. Marquang qui se faisait
?cr}lpu]e de laisser 1o jeune homme se
b?;,li%‘:fr €ncore sans recevoir de rétri-
LB *quglquefois il acceptait & diner
pour apaiser la délicatesse qe “I’oncle
Auguste”’. ‘

Y avait des extras -

queur, et enfin M. Fidag 4 i
violon et tenait sons 1o Eﬁgﬁét :gg
Jeune auditoire, tandig que M: Mar-
quand applaudissait 4 outrance et que
Marthe, lg, bauvrette, remuée Jusqu’au
fond de I’ime, essuyait une larme aprés
P’adagio divinement modulé,

Lorsque la chaleyr P’exigeait, on
laissait ouvertes Jeg fenétres du petit
salon, et alors, aux accents qui s’éle-

rose en le voyant appi.

ol
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vaient dans 1’air sonore du soir, les cu-
rieux ou les amateurs de musique s’ar-
rétaient devant la grille de bois peint,
écoutant eux aussi et murmurant:

—Ce diable de maitre d’école, qu’est-
ce qu’il a done dans le corps? Ce n’est
pas un étre naturel; il ferait pleurer le
marbre.

Avee sa rondeur habituelle, Marquand

avait raconté & l’instituteur toute sa
simple vie, mais il n’avait pas recu con-
fidence pour confidence, et 1’oncle Au-
guste qui était discret n’avait pas in-
terrogé le jeune homme. :
" Un jour seulement, il ne put s’empé-
cher de lui adresser cette question:

—Pourquoi done, monsieur Fides,
avec un talent comme le votre, étre
venu vous enterrer dans un village
comme Saint-Martin pour enseigner la
grammaire et la géographie a de turbu-
lents écoliers, au lieu de cultiver la mu-
sique et devenir un grand artiste?

Marthe qui avait la téte levée pour
entendre la réponse et dont les doux
yeux examinaient attentivement Fides,
vit une ombre rapide assombrir ce beau
visage sévére et ce fut d’une voix un
peu altérée qu’il répondit:

—~Cela vous étonne? en effet. Je de-
vais, vers l’dge de douze ans, étre des-
tiné 4 la musique et recevoir les lecons
d’un grand maitre & Paris; mais un
nouvean malheur me frappa; j’étais
orphelin, n’ayant pour soutien que mon
aieul; il me fut enlevé & ce moment
d’une maniére tragique, et je fus re-
cueilli avee ma soeur Gemma par de
braves gens qui ne s’inquiétérent pas
de mes penchants d’artiste, et qui,
d’ailleurs, n’avaient pas les moyens de
les développer.

—Ah! vous aviez une soeur? deman-
da doucement Marthe.

—Oui, soupira Fidés, dont la tristes-
se redoubla. Gemma était aveugle et
délicate; elle mourut un an aprés mon
grand-pére.

Puis il se tut.

Les petites filles vinrent se grouper
sympathiquement autour de leur grand

ami qui avait été si malheureux; les

_plus jeunes lui tendirent leur bec rose
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et Marthe 1’enveloppa d'un regard
plus affectueux. Ce fut tout ce qu’elle
sut jamais du jeune maitre d’école.

v

—Qu’est-ce qui vous rend done si
dissipés aujourd’hui, mes pauvres en-
fants? disait un matin de juin 1’institu-
teur aux écoliers dont le rire était bien
prés des lévres et dont les petits pieds
battaient malgré eux une marche tri-
omphale. :

Les gamins s’expliquérent: ils ne
craignaient pas de raconter a leur mai-
tre aimé leurs joies ou leurs chagrins.

En venant a 1’école ce matin-la, ils
avaient apercu de loin les fenétres du
chiteau de Folnard: elles étaient ou-
vertes au soleil, on les ornait de ri-
deaux, et enfin on avait rencontré Ma-
thieu le piqueur qui leur avait erié gai-
ment :

—Eh! chenapans! qu’est-ce qui va
étre contents? Mme la vicomtesse sera
ici dans trois jours?

Et ils avaient jeté leurs casquettes:
en 1’air en signe d’allégresse.

—Qu’est-ce que Mme la vicomtesse ?
demanda le maitre d’école en souriant
dé leur joie. ;

Les écoliers s’entre-regardérent avee
stupeur: eh! quoi! le maitre qui savait
tant de choses, ignorait que la vicom-
tesse était la chételaine bien-aimée de
Saint-Martin?... »

Elle est si bonne et si belle; on la re-
garde rien que pour le plaisir de voir
du joli; et ca sent si bon autour d’elle
dans ses vétements de soie et de den-
telle! sa voix est si douce! ah! les pau-
vres de la commune la eonnaissent
bien; et les enfants done, dont elle
bourre les poches de pralines et de
joujoux! les giteaux vont pleuvoir
dans les mains des écoliers, et les pié-
ces blanches dans les chaumiéres.

Fidés modéra leur enthousiasme, car
il fallait composer, ce jour-la, et la
classe commenca.

Le dimanche suivant, tandis que le



La Revue Pipulaive

vieux prétre entonnait le “Kyrie”’,
beaucoup de tétes se retournérent, car,
a l'entrée de 1’église, un froufroy
soyeux se faisait entendre.

C’est Mme la vicomtesse, se¢ murmu-
raient les gamins 1’un et Uautre.

Fidés leva les yeux de dessus le pe-
tit orgue sur lequel ses mains savantes
se promenaient: il vit prendre place
dans le banc des Folnard demeuré vi-
de jusqu’a ce jour, une jeune femme
d’'une admirable beauté, blonde d’un
blond 'doré, un peu ecuivré,  avec de
grands yeux de velours noirs scintil-
lant sous le tulle blanc de la voilette
‘qui me pouvait cacher un teint d’une
fraicheur éblouissante quoique faible-
‘ment rogé. Lie co