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LE R~ETOUR DE LA PÊCeg,

MARINE

(Pour les Xotire1h's Soii-ûfg'»<en')

Au Iaire Ifiai1t(ý voile -rist
S'amure pour rentrer aupot
Il 1llut. profiter de0 la brisui
Ou passer cette nuit .à bord.

Plus loin, à l'hor1izon en flammlie,
Le soleil plonge lentement,
Et la crête (le Chaque lamle
Forme un mobile flamjiboiemienlt.

A droite, line pointe oit lat poupe
ID'un vieux navire nurg
Sur le fond immense découpe
Son plait-horcl à demi rongé.

Agauche, un somibre prootor
S'avance, hardi, dans les flots,-:
Il sait plus d'une triste histoire
De mousses et de matelots.

Là des Vieux, assis sur la grève
Ils fument et jasent. On voit
La fumée, ailleurs, (lui s'élève
Odorante de chaque toit.
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l)eQs f 31U115, àL eli;que fenê~tre,
1g Cditu loin, vers l nier,

Si l'on voit, là -bas, reparaitre;
Tuw ceux quli sonQt partis ieor.

lnn flIottille ait rivage
Aborde :ltit est, éa'u
Ou fitit I'upqw d equpg
T1oub sont làt, pas un 1i'a manqué.

La niùi d.i-ce1iil, la ]ner m ns
~Su fojnd à~ 'lioiZon parmai
Les gr-ands nuages ; le. silence
plane ýS1z lu bourg endormi.

NAPOLÉON LEGE-.DIRB,

ilfertibrc de la 8ociéti; 1Rogue du C(ina<a.



LA VÉRENDiIIE

1191724

A partir dle son retour on Canada jusque vers 17 25,
c' est-à-dire une quinzaine d'années, La. Vérendrie
échappe aux historiens. Tâchons de remplir cette la-
cune.

Pierre Dadneudit dit Sablé et dit Laleutnesse
était venu de France s'établir aux Trois-Rivières en
1651, sinon auparavant. Son fils aîné Louiis-Adrieii,
S'était marié (1684> avec .eanne-31argueri te Lenioir.

Enil 1690 celui-ci s'associa JTacques Brisset dit ('ourchéne,
son beau-frère, pour achleter F'ile Dupas. TUous deux
recrutèrent des colons sur la côte (le Champlain et de
J3atiscan, leurs paroisses natales. Une- carte cadastrale
de l'ile Dupas, dretssée vers 170O6, indique les inms su-
vants à l'appui de mon assertion: Puisablé, Désellier,
Dutauit, Dandonneau, ]Brisset, Courchêne, Carinani,
Bour-joly, Bigrny, Cotenloire et Gouin. Plusieurs do' ces
noms sont inscrits sur deux ou trois terres. ()u v voit
aussi les noms suivants qui nie paraissent pas appar-
tenir au district des Trois-Rivières commre les premiers:
Champagne, Froment, Beaulien Faai, Oliniville,
C'ouson, Lafontaiiie, Merevaux, Charly et SanýsfIion-
Ces ýconcessions couvrent la moitié supérieure de l'ile;
le reste lie porte aucun nom. En i 1713, touites les terres
dle l'île étaient concédées.

Après son mariage (29 octobre 17i12)» avec Mlle Dani-
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donneau, le sieur de La Vérendrie s'était probablement
fixé à lile Dupas et s'y occupait de volonisation. Son
esprit aventureux devait se sentir f l'étroit dans une
telle entreprise. Le service mîilitairi ne le réclamait
plus. Par la bataille de Denain, livrée en 1712, la guerre
s'était virinelleenl terminée il Europe. La paix d'U-
trecht, signée en 171-3, se prolongen vingt ans. Louis
XIV mourut (17l15) et un grand Inouveient commercial
se produisit aussitôt après ces événements. Le vent
était au trafic. Le castor rentrait en faveur.

Le poste de la Gabelle, exploité, dès avant 1685 par
M. Gaultier de Varennes, père de La Vérendrie, est
situé sur le bas Saint-Maurice ; il portait le nom de fief
de La Vérendrie. Pierre obtint, en 1715 la permission
d'y faire le commerce, ce qui donna occasion aux mar-
chands des Trois-Rivières de se plaindre et de repré-
senter que de semblables opérations ne devaient être
autorisées que dans les villes. La lettre suivante, signée
de M. de Vaudreuil, gouverneur-général, et de M. Bégon,
intendant, en date du 20 octobre 1720, démontre que la
traite de La Gabelle n'était pas arrêtée par ces débats:
" Nous avons examiné la demande du sieur de La Ve-
randerie de jouir de la concession ftite à monsieur de
Varennes, sou père, lors gouverneur des Trois-Rivières.
La raison sur laquelle les habitants des Trois-Rivières
se fondent pour s'opposer à l'établissement qu'il y avait
fait sont (est) que le sieur de la Veranderie y fait la
traite et y arrête les canots des Sauvages qui descendent
aux Trois-Rivières, et se rend par ce moyen le maître
des pelleteries à leur préjudice. Nous croyons que cette
raison ne doit pas empêcher qu'il ne soit maintenu
dans la possession de cette concession, parce que si le
passage des Sauvages était une (cause d') exclusion, on
devrait aussi supprimer les autres concessions qui sont
depuis le fief La Veranderie jusqu'aux Trois-Rivières et
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ne pas permettre d'établir les environs de Québec et de
Montréal, puisque, nécessairement, les Sauvages y pas-
sent pour venir dans ces villes, ce qui serait contraire
au bien de la colonie et à son accroissement-la distance
de trois lieues des Trois-lRivières au lief de la Veran-
derie n'étant pas assez consid'rable pour empêcher le
dit sieur de la Veranderie de s'y établir, et attendre la
dépense qu'il y a raite en conséquence de la permission
qu'il en a obtenue en 1715 de M. de Ramezay, alors
commandant général en ce pays; il ne serait pas juste
qu'il en fût privé." Après cette dépêhe, on peut croire
que le privilège de La Vérendrie ne fut pas retiré.

Les quatre fils de La Vérendrie ont dû naître à l'île
Dupas, durant la période de 1713 à 1717. Ceci ressort
de l'ensemble des documents que j'ai consultés. Voici
quelques détails sur cette famille, qui me sont transmis
par le révérend M. Plinguet, (1) curé de l'île Dupas:
" Je constate la présence de la Vérandrye ici, par nos
registres, dans l'ordre qui suit: 5 février 1721, il tient
la place de M. Pierre Rigaud de Cavanial comme par
rain d'un enfant de Louis-Adrien Du Sablé son beau
frère; 12 juin 1721, il fait baptiser sa fille M-Anne;
25 décembre 1721, il est parrain d'Antoine Puyperaux;
13 janvier 1722, il est présent au mariage de Charlotte
Brisset et d'Alexis Duteau; 21 novembre 1723, il repré-
sente J,'an-Louis, sieur de Lacorne, comme parrain de
Louise, fille de Louis DuSablé. Ensuite il ne paraît
plus dans nos registres." M-Catherine, qui -se maria
en 1743, avec Jean-Baptiste Le Ber de Senneville, a dû
naître en 1724; son acte de naissance n'a pas été décou-
vert, non plus que ceux de ses frères.

(1) Je lui dois des remercîments, comme aussi à M. Bourbonnais,
curé le Varennes, et à M. l'abbé Napoléon Caron, des Trois-Rivières.
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Li Vérendrie suppliait toutjours le ministre (le lui
reIndre son gnrade de lieutenant et dle lui confier n
emploi qu'il se croyait vu état dle remplir avec honneur.
MN. de Vaudreuil et sa femme intercédaient en a ieur*
Sur uie demani-iide que ce t gouverneur adressa *à l-a cour,
le 30 ortobre 17--4, pour obtenir la permission de J'aire
passer La Vérendrio en Fzrance, le ministre écrivit
"Bon, " mais aN-ant que dI'avtýoir rien su de velte déci-

sioni, M. de Vaudreuil mourut le 10 octobir 1725, et
avec le protecteur disparut le projet dle voyage.

Qnhî mois plus tard, le poste dut lac Nipigoi, au
nord1( du1 lac 8upé)rieur, avant é"té rétabli ou renforcé, on
y trouve La Vérendrie en qumalité de commandant. Une
carrière immense 'ovitdevant lui sons de bien
tristes aspects.

C às « La Gabelle penit-éf w'- que La Vérendrie, com-
inenea, de 1715 ci 1724, à recueillir sur les peuples du
Nord.-Ouest les renseigne-ments qui l'amenèrent à entre-
prendre(_ ses i mportantes découvertes. Le bas Saint-
Maurice était fréquenté par des sauvag'es qui commier-
çaient avecv ceux du lac Winniipegn et de la I)aie d'Hudson.

En entendant nommer les familles réputées être les
plus anien-,inemenit établies au Nord-Ouest, j'y ai re-
connu une foule de noms des Trois-R~ivières, de la côte
de Champlain et de P'ile Dupas, Dans ces endroits eni
effet, La Vérendrie a dû enrôler la plupart de ses " voya-
greutrs," seýs compagrnons d'enfance, ou les fils de ceux
qui par amtiitiC> ou par des liens de p)arenté tenaient à
lui ou à ses proches.

J 'espère (lue les lecteurs des Soirées verront aivec
quelque intérêt ces études, un peu sèches, mais très na-
tionales.

BENJA-MIN SULTE.



L'ACADIE *->

(Suite)

Ces quelques faits, que nous avons pris au hasard
entre mille du même genre, prouvent suffisamment que,
en dépit de toutes les persécutions, les Acadiens ont
conservé intact leur amour pour leur ancienne mère-
patrie.

Le type français des régions d'où partirent leurs an-
cêtres s'est également conservé d'une façon remarqua-
ble. Généralement l'Acadien est de taille moyenne,
trapu, vigoureux, a la chevelure noire, et les yeux noirs
ou bleus. Mais les types que l'on rencontre le plus sou-
vent sont ceux du Gascon et du Béarnais.

Les Acadiens gardent religieusement les mours et
les coutumes de la vieille France. Les costumes sont
les mêmes que jadis ; ainsi les femmes portent la coiffe
bretonne ou normande, la cote et le mantelet.

Il n'y a. q.e la langue qui ait souffert de l'isolement
des Acadiens et de leur vie nomade.

* Errata: Livraison de février, page 92, alinéa 2 -- Supprimez les
quatre premières lignes, depuis;-Déjà, jusqu'à:--M. de Monts, et
lisez:-Après un premier voyage en Canada, émerveillé de la beauté
du pays, M. de Monts adressa......
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N'ayant ni prêtres, ni instituteurs, ni gens instruits
parmi eux, les Acadiens restèrent longtemps sans rece-
voir d'instruction d'aucune sorte. Les Canadiens-
Français ne savaient pas au juste ce qu'étaient devenus
leurs frères de l'Acadie. Ils ne *,uvaient donc leur
venir en aide. Ce ne fut qu'à l'arrivée des Irlandais
en Acadie que des prêtres catholiques lurent en-
voyés dans les principales colonies acadiennes. Quel-
ques Acadiens reçurent alors une certaine instruction
en anglais, tandisque d'autres se rendirent dans les col-
lèges de la province de Québer. Les uns et les autres
devinrent pour leurs comnpatriotes des avocats naturels

qui defendirent leurs droits et firent connaitre aux Ca--
nadiens-Francais les nombreux auxiliaires qu'ils avaient
dans les provinces maritimes. Ce ft une véritable ré-
vélation. Mais, à l'entrée des provinces maritimes dans
la Confédération canadienne, les colonies acadiennes,
s'ignorant les unes les autres, ne purent exercer une in-
fluence assez grande pour lfaire respecter leurs droits.
Aussi, moins heureux que les Canadiens-Français, les
Acadiens n'eurent jamais l'occasion de Laire élever
leurs enfants dans des écoles francaises.

Pour obvier à cet inconvénient, le clergé catholique
français créa à Memramcook (Nouveau-Brunswick) un
collège où tous les cours classiques et autres furent
donnés en francais. La création de ce collège (1865)
sonna le réveil des Acadiens. De toutes les parties des
provinces maritimes un grand nombre d'entr'eux vin-
rent s'y instruire. Et les écrivains, les avocats, les poli-
ticiens et les hommes d'artaires, qui ont fait leurs études
au collège de Memramuook, n'ont pas tardé à prouver
que l'intelligence les Acadiens était susceptible de la
plus haute culture.

Lin deuxième collége a été créé récemment à St-Louis
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L 5ACADIE 10

à quelques milles de R-ihihciibiou, dans le comnté de
Kent (Nouveau-Brunswick.) Le comnté de K1Lent est un
dles comtés de cette province dans lequel les Aoadiens
sont en gr n majorité. D 'après le receuiseiuieit dle
1881, ils étaient en ellet au it nombre de 13,013, tanidis que
les haitntle toutes les ali t r-es originles lie colipt atient
pas pour plus d eclèeS-oi eedn
été fi>rm1é. Nous verronls tout à 1hieure pourquoi.

UTn iouriu aI hebdomnadaire, le -ilfwiileii A cadien, sont ient
vaillamiment la, lutte contre ses confrères de la presse

nglaise, et s'cueavec patriotisme de id1er les pro-
grès des Acadiens.

Tout cela n'est pas suflisant, et il pourrait être lait
davantage pour voiiservel' itacte la langue française.

Ainsi, nous citons texiniellemient un bout de conversa-

tion que nous eûmes l'an dernier avec un Acadieni. Il
nous racontait eii ("0 termets un accident de voiture qui
lui était arrivé dans la oune

"cJe voudrais bienî vous (iri;ais, ce malin,.j'atelaît

mon leain, et, ù, peine sorti de la stable, le cheval prend
sa race. Ah ! ç;1 allait fasi'! Et, quand Je -vins pour
dévirer le corner, je toiînhi par terre, le chieval partit tout
seul. il fut Poý,-i1 et Je fuls flé"*

Toute cette arto nous fut fitite du reste avec un
acceiit franç1ais des plusiréocals

Loin dle nous la pensée de- la moindre moquerie eii

~. V<it'v-e. fiist, viteq.
tearn, V<tr.cornier, tournant
stable, écurie. fine, amende.
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faisant cette citation. Les Acadiens, qui parlent et écri-
vent correctement la langue française sont en très
grande majorité, et ceux qui parlent ainsi que nous ve-
nous de le dire ne sont qu'en très petit nombre. Toute-
fois ces derniers sont encore trop nombreux, et nous
n'avons mentionné la conversation ei-dessus que pour
montrer l'impérieuse nécessité de remédier au plus vite
à cet état de choses. Car l'influence des Acadiens sera
avant longtemps très précieuse pour servir les intérêts
de la race Irauçaise au Canada. Sans doute les Aca-
diens, tout comme les Canadiens-Français, feront leur
chemin. Après les dures épreuves par lesquelles ils ont
passé, ils n'ont pas à craindre d'être absorbés. Mais, si
le fer et le feu n'ont pu arrêter leur développement, les
exigences de la vie pourraient bien le compromettre, en
le retardant pendant de longues années encore.

Les Acadiens livrés à eux-mêmes peuvent-ils atteindre
rapidement le degré de développement et d'influence
qui sera bientôt nécessaire ? Nous ne le croyons pas,
quoiqu'on en dise. Et c'est aux Canadiens-Francais à
leur venir en aide dans la mesure de leurs forces. Ils
ont là un intérêt qu'ils ne doivent pas méconnaître.
Et voici, suivant nous, quelle serait la nature des obs-
tacles à surmonter.

Le premier obstacle est la loi d'éducation. Bien que
certaines améliorations puissent être apportées dans la
loi d'éducation du Nouveau-Brunswick, les Acadiens de
cette province ont toutelois la liberté de faire apprendre
la langue française à leurs enfants. Mais, dans l'Ile du
Prince-Edouard et dans la Nouvelle-Ecosse, il n'y a au-
cune loi qui leur assure la libre pratique de leur droit
le plus naturel. Qu'on fasse savoir aux Acadiens quelle
est leur force numérique, car la plupart d'entr'eux
ignorent qu'ils sont 108,621 dans les provinces mari-
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times seulement. Nous avons pu constater que cer-
taiues colonies acadiennes ignoraient absolument qu'à
50 kilomêtres plus loin, il y avait d'autres colonies
aussi importantes que les leurs. Donc manque d'u-
nité, de force et de direction, et influence nulle au
lalrlement. Uin journal hebdomadaire ne sullit pas pour
accomplir le travail à faire. Il faudrait qu'il fut au
moins tri-hebdomadaire. Les Acadiens qui veulent
avoir des nouvelles s'abonnent de préférence aux jour-
naux anglais quotidiens. Si un journal français leur of-
frait les mêmes avantages, il est hors de doute qu'ils s'a-
bonneraient à ce journal, ainsi que nous l'ont dit un
gYrand nombre d'Acadiens qui recevaient des journaux
anglais.

Le dernier obstacle est le manque de prêtres français
ou plutôt l'opposition systématique du clergé irlandais.
En effet, à part quelques prêtres irlandais, élevés au
séminaire de Québec, tous nous ont paru hostiles à la
diffusion de l'instruction chez les Acadiens par la voie
de la langue francaise. Le collège St-Louis aurait
été fermé à la suite de dillicultés survenues à ce sujet
entre l'évèque du diocèse, dans lequel il se trouve, et les
professeurs français du collège. Certains évêques irlan-
dais seraient même opposés à ce que les paroisses aca-
diennes soient desservies par des prêtres français. Quoi-
qu'il en soit, cette opposition des irlandais nous a paru
manifeste en maints endroits.

C'est là, ce nous semble, une question facile à régler.
Afin d'éviter toute discussion à cet égard entre les mem-
bres du clergé français et. du clergé irlandais, pourquoi
ne pas donner aux Acadiens des professeurs laïques
français ? A peine un prêtre français a-t-il fondé des
écoles françaises, au prix des plus grands efforts et des
plus grands sacrifices, que son évèque le déplace. Il
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n'y a pas un seul acadien dans sa nouvelle paroisse;
mais il doit obéir. Evidemment, il ne pourrait en être
ainsi avec des professeurs laiques indépendants de la
discipline ecclésiastique ; et les pratiques religieuses
des Acadiens ne seraient nullement entravées. Nous ne
nous dissinmulons pas les difficultés que présenterait
l'application du système que nous recommandons en
préserce des faits actuels. Aussi espérons-nous qu'une
heureuse entente ne tardera pas à se faire entre les
membres du elergé irlandais et du clergé français. Cette
entente nous semblerait facilitée, si on ouvrait les yeux
du clergé irlandais sur la responsabilité qu'il assume,
en poursuivant sous une autre forme, il est vrai, l'oeuvre
entreprise par les Anglais en 1785, c'est-à-dire l'anéan-
tissement de la race française. Aujourd'hui comme
alors, la résistance des Acadiens sera opiniâtie et invin-
cible.

La diffusion de l'instruction par la voie de la langue
française, tel est le but à atteindre pour tous ceux que
préoccupe l'avenir de la race et de la langue françaises
en Acadie. Ce n'est qu'ainsi que les Acadiens acquer-
ront l'influence à laquelle leur nombre leur donne droit.
Et on peut juger de ce que serait cette influence par le
fait qu'un d'entr'eux, l'hon. P. A. Landry, a été pendant
plusieurs années la tête et le bras droit du gouverne-
ment du Nouveau-Brunswick, et qu'un coup d'Etat seul
a pu le faire descendre du pouvoir. Nous aimons à
citer aussi un littérateur et un conférencier des plus
distingués, M. Pascal Poirier, ancien élève du collège
de Memramcook, aujourd'hui demeurant à Ottawa.

La condition matérielle des Acadiens est celle de tous
les pêcheurs qui ne se livrent pas à l'agriculture. Ils
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sont généralement imprévoyants ; et leur travail est
alors exploité par les marchands, anglais pour la plu-
part. L'instruction amènerait inécessairement les pê-
cheurs acadiens à considérer les avantages qu'ils retire-
raient de la culture de leurs champs fertiles, mais restés
incultes jusqu'à ce jour. Ils s'affranchiraient bien vite
du joug des marchands et ne tarderaient pas à être tout-
à-fait leurs propres maitres. Car, disséminés le long
des côtes où ils sont solidement ancrés, leur position
est des plus favorables pour s'avancer dans l'intérieur
des terres, s'emparer du sol et devenir les maîtres de
leur destinée. Nous avons tout lieu de croire qu'il en
sera ainsi tôt on tard, en raison même de leur prodi-
gieuse fécondité, de leur profond attachement au sol
natal et de leurs remarquables aptitudes au défriche-
ment.

Alors commencera une nouvelle ère dans l'histoire
des Acadiens qui formeront un peuple uni, vaillant et
fort, parlant notre langue et conservant les qualités
spécifiques de notre race.

riREDÉRIC GERMÉf.
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(Suite)

VII

L'ISLE AUX DÉMONS

A l'entrée du golfe St-Laurent, là où viennent mou-
rir les vagues de l'Atlantique, il est une ile mystérieuse
qui s'élève du sein des eaux. Elle dresse au dessus de
la mer les rochers de sa côte et l'épaisseur de sa forêt.
Les bois y sont remplis d'oiseaux; les cavernes donnent
asile aux grands ours du nord ; autrefois les cerfs
s'abreuvaient à ses sources et trempaient la corne de
leurs pieds dans une onde de cristal.

Cette ile est belle entre toutes les autres. Quand le
jour tombe, à travers les feux du soir, se forme une
brume légère et transparente qui l'enveloppe comme
d'un manteau virg>inal. Le golfe endort l'ile à l'har-
monie de ses chants, et, toute la nuit, la berce au doux
murmure des brises. Lorsque vient l'aube, il chasse
les vapeurs qui l'entourent et la livre aux premières
caresses du soleil ; il lui baigne les pieds dans les
vagues et, de son haleine embaumée, il sèche sa cheve-
lure humide de rosée.

Jaloux de son ile, comme un pacha d'une femme
favorite, le golfe la tient souvent environnée de brouil-
lards épais qui la dérobent aux regards étrangers. Pour



L'ISLE AUX DEMONS

la protéger contre les hommes, il fut un temps où il
dut la livrer aux esprits du monde invisible dont j'ai
parlé dans les pages qui précèdent.

Thévet raconte, dans sou admirable Cosmographie
Universelle, que cette ile était baptisée du nom de "l'Isle
"des Démons, à cause des grandes illusions et fan-

tosmes qu'y si voyent par la ruse et cautelle des
diables." Et il ajoate: " si on s'esgare bien avant,
on ne fault d'y avoir rencontre des maudits esprits
qui vous font mille algarades par les bois et déserts
en plain midy."

Vers le milieu du seizième siècle, l'isle aux Démons
était célèbre par la terreur qu'elle inspirait. Les marins,
le jour, la regardaient avec curiosité et, le soir, s'en
éloignaient craintivement. Combien d'entr'enx avaient
vu, dans les nuits noires, des esprits Ilotter dans l'espace,
ou les avaient entendus gémir avec le vent dans les
cordages. Quand la tempête sévissait, plus fortes que
les éclats de la foudre et le bruit des vagues, leurs voix
s'élevaient lugubres. "Ces voix causaient plus d'eston-

nemens cent fois que la tempeste les pilotes et les
mariniers scavoient qu'ils étaient près de l'isle que on
appelait des Démons."

Cette île, inconnue aujourd'hui, a-t-elle été détruite
par le travail lent et inexorable des eaux? Est-elle
bien l'île Belle-Isle, comme le prétendent certains voya-
geurs et écrivains, ou l'ile St-Paul, ce qui nous parai-
trait plus vraisemblable ? C'est là un point difficile à
établir, car aucune des deux ne répond parfaitement à
la description qu'en fait Thévet, dans son langage simple
et poétique:

L'Isle aux Démons,* la plus grande et la plus belle,

* Thévet, Cosmographie universelle. Vol. II-p. 1593.
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est à présent déshabitée. et c'est grand dommage, veu
" la beauté du lieu et qu'elle tire plus vers nous que
" pas une. On y va assez de jour pour le fait de la pes-
" cherie et pour la chasse.

"Il y a là des Démons qui sont divisez en bons et en
mauvais ; les uns desquels nous appelons Anges, et
les autres diables, et tous sont compris soubst le
nom et appellation d'Esprits. Les diables ont <les
corps passibles, qui estans frappez, se deulent, et
sont bruslez, s'ils approchent le feu. Mais je laisse

" toutes ces choses à d'autres pour en discourir, pource
que ce n'est pas le subject d'un cosmographe. Je veux
aussi icy vous amener en avant, par quels charmes ils
conjurent ces esprits, lesquels se montrent durs à
obéyr, et rebelles à ceux qui taschent les conjurer.
Tout cecy se peult apprendre par les livres des Philo-
sophes qui se sont amusez à escrire de la nature des

lDémons. Mais je vous diray chose très véritable,
sans VOUS contenter de bourde, à la manière de ceux
qui ne veirent jamais que par un trou, ce qui se voit
en icelle Isle, et lieux voisins de la mer, où aussi on
tient qu'il y a des esprits tourmentans, tant de nuict
que de jour, les hommes. Ce qui est vray, et me suis

"-laissé dire, non à un, mais à infiniz pilotes et mari-
niers, avec lesquelsj'ay long temps voyagé, que lorsque

"ils passaient par ceste coste, comme ils fussent agitez
"d'une grande tempeste, ils oyent en l'air, comme sur
"la hune et mastz de leurs vaisseaux, ces voix d'hom-

mes faisant grand bruit, sans qu'ils entendissent rien
formé de leur parolle, seulement un tel murmure que
vous oyez un jour de foire au meillieu des halles pu-

"bliques. Ces voix leur causaient plus d'estonnemens
"cent fois, que -la tempeste qui leur était voisine; mais
"ils ne faisaient estat de telle chose, jusques à ce que

quelques gens de bien se meirent en oraison et invoc-
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quérent le sainvt nom de Jésus. Et peu à peu, ils
perdirent ce murmure quoy que la tempeste ne cessast
de longtemps. Après souvent les sauvages où je de-
meurais, estans tourmentez de l'esprit maling qui
leur est familier, lorsque j'allais par leur pays, con-
versant ordinairement avec eux, quelquefois ne pen-
sans qu'à Philosopher, et. m'enquérir des choses les
plus râres, se venaient jeter avec une grande timidité
entre mes bras, criants à hautte voix: HTipouchi Agnan,
Ornamo A/oupané (le mesehant esprit agnan me bat et
tourmente tant et plus, aye pitié de moy, je te prie).
Incontinent les ayans saisiz au corps, je disais l'Evan-
gile S. Jean, In principio, etc., laquelle n'estant à
demy ditte, ces barbares se sentaient delivrez de l'es-
prit maling, et asseure le lecteure avoir fait. tel acte
tressaint et catholique plus de cent fois pour le moins:
Mais en ceste isle, assurez-vous qu'ils y sont si fré-
quents, que les habitants faschez du peu de repos
qu'ils avaient en icelle, ont été contraints s'en aller
en terre ferme."

Aujourd'hui l'île aux Démons n'a plus rien de cette
terreur qui la rendait célèbre il y a trois cents ans.
Toutefois personne n'ignore dans le bas du fleuve les
contes merveilleux transmis par les enfants de la mer
et les habitants des côtes. Au pied du grand mât et
dans les cabanes de pêcheurs, les vieillards disent ces
récits aux enfants qui les écoutent avec receuillement,
les gravent dans leur souvenir et les répèteront plus
tard à ceux qui viendront après nous.
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VIII

SPES ULTIMA

Depuis l'heure où il avait rn surprendre Mademoi-
selle de Roberval ven fitte, le iarquis de Lalloque
méditait une vengeance à la hauteur de l'insulte fite à
sa vieille fierté dans ce qu'elle avait de plus sacré, l'hon-
neur des fenmes de sa race. Incapable d'un sentiment
de pitié, aveuglé par la colère, il attenidait. Le lieute-
nant avait en vain tenté de lui expliquer ce qui s'était
passé, M. de Roberval se reniermait dans un silence
farouche.

Le hasard lui offrit bientôt l'occasion de se satisfaire.
L'isle aux Démons se présenta à son esprit comme un
lieu d'expiation où la jeune fille abandonnée subirait la
peine du déshonneur dont il se croyait frappé.

. Dès lors, il prépara une descente dans l'île, au moyen de
laquelle il y conduirait Mademoiselle de Roberval, avec
une vieille duègne du nom de Damienne, qu'il supposait
avoir été complice. Des provisions de bouche pour
quelques mois. quatre arquebuses, des munitions de
chasse, des instruments de pêche et des vêtements
furent mis de côté dans ce but. Et une nuit que l'on
passait près de l'île, malgré la crainte qu'éprouvaient
les matelots de conduire l'embarcation c terre, et malgré
les sanglots de la jeune fille, le vice-roi commanda la
descente.

Le lieutenant avait en connaissance du projet. Im-
puissant à en empêcher l'exécution, il prévint secrète-
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ment M. de Kermer qui se jeta à l'eau et gagna le
rivage à la nage.

A l'instant où les voiles du navire disparaissaient à
l'horizon, une longue trainée de lumière blanchissait
l'orient. L'aube venait éclairer les premiers pas des
pauvres abandonnés sur cette terre maudite.

Trois années de malheurs consécutifs avaient traversé
la vie de Mademoiselle de Roberval. Sa résignation
chrétienne et son amour pour Gontran l'avaient d'a-
bord soutenue. Mais le dernier coup avait été terrible;
c'en était trop d'une pareille existence.

Quand l'embarcation se fut éloignée de la côte, la
jeune fille se voyant seule, avec l'immense solitude de
tous côtés, pensa à la mort.

Mourir! Pourquoi pas? A quoi bon la vie quand
elle n'est faite que d'épreuves, de misères et de deuils ?
Mourir ! c'était mourir à la douleur ; c'était le terme
d'une route sombre, sans étoiles et sans fleurs ; c'était
ne plus aimer, ne plus espérer, partant ne plus souffrir.

A ses pieds, la vague léchait le rivage. Plus loin, il
y avait la profondeur, l'abîme, l'oubli. Un linceul tout
prêt était là qui attendait. Combien de morts flot-
taient dans ces espaces, que de malheureux en avaient
fait leur demeure dernière.

La jeune fille laissa ces pensées envahir son cerveau.
Le suicide lui apparut 'comme une ressource suprême
et elle l'envisagea avec un calme effrayant.

Mais soudain, un nom revint dans son esprit: Gon-
tran!
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Gontran, c'était le souvenir, c'était la réalité. Made-
moiselle de Roberval tomba à genoux.

Quand elle, se releva, un homme était devant elle.

Cet homme était un inconnu. Il portait une vareuse
bleue, un pantalon bleu, une casquette grise: le costume
des marins de l'équipage.

Un homme, en ce moment, c'était un sauveur ; Mar-

guerite s'élança vers lui.

Lui, ne parla pas. Il la regardait avec un oil étrange;
il sembla a la jeune fille qu'elle avait déjà vu ce regard.

-Monsieur?... s'écria-t-elle.

-Du courage, Mademoiselle, répondit l'homme.

-Suis-je donc vraiment abandonnée ?

-Oui... nous sommes seuls.

-Seuls! répéta Marguerite avec lenteur. Et tout à
coup:

-Mais qui êtes-vous donc, vous aussi qu'on aban-
donne ?

L'inconnu recula d'un pas. Puis tendant les bras
vers la jeune fille, et avec un accent passionné, d'une
voix qu'il faisait douce, berçante, il dit:

-Qui je suis ?... Je suis un malheureux qui depuis
douze ans ai suivi votre ombre, qui me suis attaché à
vos pas, qui vous aime, et qui me crois trop payé d'une
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vie atroce par le bonheur d'avoir à vous protéger au-
jourd'hui.

-Mais qui êtes-vous ? demanda pour la deuxième
fois Mademoiselle de Roberval.

-Mon nom importe peu. Laissez-moi seulement
vous aimer, vous servir, m'agenouiller devant vous,
vous défendre au besoin, c'est tout ce que je désire.

Marguerite eut peur. Il y avait dans cet homme
quelque chose de mystérieusement sombre.

-Je veux savoir qui vous êtes, fit-elle avec énergie.
Je ne saurais accepter de protection d'un inconnu qui
semble rougir de son nom.

L'homme tressaillit.

-Je suis Henri de Forgues, dit-il avec hésitation.

-Henri de Forgues ! cria Mademoiselle de Roberval
en se redressant.

-Pardon, pardon, murmura l'homme en tombant à
genoux.

-Arrière, assassin!

Il se traîna vers la jeune fille en murmurant:

-Pitié !...

-Mon Dieu! Mon Dieu! s'écria Marguerite tombant
à la renverse.

Quand elle rouvrit les yeux, Heuri de Forgues était
penché sur elle. Mademoiselle de Roberval se souleva
avec un geste d'horreur.
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Le jeune homme hésita. Puis, la regardant douce-
ment, il lui parla; sa voix avait des accents déchirants:

-C'est vrai, je suis un misérable. Mais voyez-vous,
il faut avoir pitié! Si je me suis ainsi roulé dans la
boue, si j'ai versé le sang, c'est pour avoir trop souffert,
c'est pour vous avoir trop aimée. Depuis douze ans, je
traine dans mon cSur cet amour latal. Le boulet du
bagne est mille fois plus doux que ce lu qui vous con-
sume heure par heure et vous fait si malheureux qu'on
en voudrait mourir.

-De la pitié, fit Mademoiselle de Roberval, de la
pitié! pour vous qui avez tué mon frère, qui avez jeté le
deuil dans ma vie, qui m'avez enlevé l'homme que
j'aimais, qui avez fermé l'horizon de mes espérances,
qui m'avez séparé de toutes mes a1l'ctions!

-Ah ! si vous saviez ce que j'ai enduré, reprit Henri
de Forgues aecablé. Tenez! Laissez-moi vous dire mon
passé, vous ne me regarderez plus comme cela...... Il y
a douze ans, j'étais un pauvre enfint, oublié sous les
bois. Je Vivais de pain noir, j'avais pour dormir le lit
humide de la for^t, je n'avais pas de mère, je n'avais
point d'afictions !... Un jour, vous m'apparates rayon-
nante de beauté, de jeunesse. Je fus ébloui!... Jusques
là, quoique faible, opprimé, souffrant, j'étais encore heu-
reux. Je ne connaissais rien du monde et j'étais libre.
Je vous revis. Chaque jour, vous reveniez sur la grande
route. Je me cachais pour vous apercevoir, mon cœur
battait à se rompre quand vous passiez et je retournais
tou joyeux à la chaumière...... Un temps arriva où
cela cessa. Vous ne rev intes plus. Je crus que j'allais
mourir. Dans mon cerveau s'ouvrit tout un monde de
pensées nouvelles, inconnues, étranges. Sans savoir
comment, sans savoir pourquoi, je partis sur la route
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où vous étiez disparue et je vous retrouvai. En vous
voyant si loin au-dessus de moi, je fus effrayé Que
pouvais-je faire ? Je n'avais ni le courage, ni l'énergie,
ni le pouvoir de vous approcher. Je ne pouvais même
pas vous dire mon amour. Alors l'ambition s'empara
de moi, une ambition sans frein, immense comme
l'abîme qui me séparait de vous. Je voulus être riche,
puissant, avoir un grand nom. Je me fis aventurier !...
Mon amour absorbait toutes mes autres passions. C'é-
tait comme du plomb fondu qui m'eût coulé par les
veines. Pendant huit ans, j'errai sous le ciel, au hasard,
vivant d'incertitudes et d'espoir. Devant moi brillait
une étoile qui m'attirait sans cesse; cette étoile, c'était
vous! vous dans le passé, vous surtout dans l'avenir.
Je n'avais pas de nom. J'en trouvai un qui m'ouvrait
les portes de votre inonde ; Dieu sait ce qu'il me coûta,
ce qu'il devait me coûter encore. Toutefois j'arrivais
au but.

La jeune fille s'était cachée la tête dans ses mains.
Henri de Forgues fit une pause, puis il continua:

-Je connus votre frère Georges. Il vint à savoir
qui j'étais et de ce moment, il fut une barrière entre
vous et moi. Tant qu'il était là, je ne devais plus
espérer réussir. Dans une heure d'égarement je le
tuai. Un crime en amène un autre. Je voulais avoir
la fortune, avec le nom: je devins voleur de grands
chemins... Un jour, je fus arrêté et condamn à dix ans
de travaux forcés. Pendant vingt mois je vécus au
bagne. J'avais pour nourriture du pain sec et de l'eau
La nuit, après l'apre travail de la journée, dans mon
étroit cachot, je pensais à vous. Je vous aimais tou-
jours. Combien de fois, j'ai béni votre ombre qui me
faisait oublier ma captivité. Parfois je me sentais con-
tent de n'être plus libre. Je vous croyais heureuse:
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je n'étais plus sur votre route!..... Le malheur a voulu
que je vous rencontrasse encore. Le vice-roi avait
besoin de détenus et de forçats pour son expédition ; je
fus du nombre de ceux qu'on choisit. Je vous revis à
bord. Je ne vous aimais plus: j'étais fou. Je me sen-
tais des frénésies de vous prendre dans mes bras et de
me précipiter avec vous à la mer. Un espoir m'arrêta.
Rendu à terre, je serais libre. Je pourrais vous enlever,
vous emporter loin, bien loin des hommes, vous pos-
seder à jamais ! Je vivais de ces pensées, je vous sui-
vais incessamment !... Un soir, j'aperçus Gontran de
Kermer à bord. Quand je le sus avec vous, je courus
prévenir M. de Roberval. Vous savez ce qui est arrivé:
je suis encore la cause de votre malheur..... J'étais
parmi les matelots qui vous amenèrent à terre. En
vous voyant abandonnée, j'éprouvai d'abord une im-
mense joie. Mais tout à coup, sans y avoir songé, je
sautai par-dessus bord et gagnai la grève à la nage !.
Je puis maintenant réparer mes torts, mes crimes. Lais-
sez-moi être votre esclave, votre serviteur, pour que je
redevienne bon, heureux, honnête,'en vous aimant.

Et voyant que Marguerite ne disait mot, il reprit
presqu'avec confiance:

-Oui, voyez-vous, la vie serait encore si belle. Vous
me pardonneriez, vous oublieriez mon passé,..... vous
m'aimeriez peut-être! Qui sait si Dieu n'a pas voulu
me faire racheter mes fautes? Laissez-moi à vos ge-
noux, il vous bénira!

Mademoiselle de Roberval releva la tète:

-Dieu ne peut que châtier les criminels!

-Oh! pourquoi rappeler ces choses ? Songez plutôt
aux dangers qui vous menacent peut-être.



L'iSLrE AUJX DÉMIONS11

-De quel droit parlez-vous d'oubli à la sour de votre
victime ? Abandonnez-moi. Plutôt mourir que de de-
voir la vie à l'assassin de mon frère, au calomniateur
de Gontran de Kermer!

M. de Forgues se releva. Il avait épuisé toutes -les
supplications; il s'était humilié, écrasé, trainé aux pieds
de cette femme, sans même éveiller un sentiment de
pitié dans son cœur. Et elle venait lui lancer à la face
le nom de son rival, de son ennemi. C'en était trop.
De soumis, il se fit arrogant. Il passa de la douceur à
la colère. Il s'emporta. Dans sa dédaigneuse lierté,
Mademoiselle de Roberval était plus belle encore. Une
horrible pensée traversa le cerveau de Henri de For-
gues :-Pourquoi attendre ?

-Ah ! puisqu'il en est ainsi, et que ni prières, ni
regrets ne peuvent vous toucher, finissons-en. Il ne
sera pas dit que j'aurai lutté douze ans, que j'aurai
souffert, que je me serai flétri et souillé en vain. Je
vous aime, et ce serait trop naïf on vérité que de vous
avoir là sous ma main, et de vous laisser échapper.

-Lâche!

-Qu'importe ! s'écria Henri de Forgues en s'élançant
vers la jeune fille.

La vieille Damienne s'était évanouie. Marguerite
jeta un cri. Elle était trop faible pour lutter contre
cette bée f"roce. Elle sentait déjà sur sa chair les ter-
ribles baisers de l'assassin.

Mais à son cri d'angoisse répondit un eri de déli-
vrance. Henri se retourna: devant lui, à deux pas, se
tenait Gontran de Kermer.
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Le jour ifrétait pas encore venu. Il faisait cette clarté
CrépuLscu-Llaire dans laquelle les olbjes granidissenit et
prennent des formes mystérieuses. Les deux hommes
paraissaienit deuix ganits.

Tous deux se mesurèrent du regard. I lenri de For-
grues tira un couteau, de sa ceiniture. G-ontran n'avait
pas dans

La figure de l'-assassin rayonnait. JTe nie sais quel
sourire alfr<ux l'annmait; c'était un sourirc l flaire peur
aux plus braves.

-Goltranl de Kermer, pronoca--t-îl leiiteeit, ton
père a envoyé mon père au gibet. Toi, tu m'as pris
l'amour de cette femme. Si tu n'avais pas été sur mon
chemiii, 'eûs pu être hieureux. J'ai chervlié longtemps
le jour. de la venigeance ;ce, jour est veniu. Ta vas
mourir. Te jetterai ton cadavre aux oiseaux de mier et
ta fiancée sera mna inaitresse.

Mademoiselle de R~oberval voulut séacrentr'eux.
Mais avait çqu'eIl-ý eût faiit un mouvement, M. deKr
mer bondit vu avant. Il évita le coup que lui préparait
Henri dle Forgues et saisit ce de(rier ;1 bras le corps.
Tous deux roulèrent siur le sable. rendanit une inl3 t11e,
ils se tordirent sur le rivage ; la puissance des étrein-
tes égal ait le paroxysme de leur raige. Tout-à-toup,
Gontrain arracha le couteau des mains dle l'assassir et
le lui plonigea dans la gorge.

Georgres dle Roberval était vengré.
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Ix

SEULS

Une heure après, Gontran et Marguerite gravissaient
l'escarpement de la falaise. Ils s'arrêtèrent sur un
rocher qui dominait toute l'ile.

De la grève montait la plainte monotone de la vague
qui venait mourir sur les galets. La chaleur du jour
dissipait les vapeurs flottant à la surface des eaux.
D'âpres parfums couraient dans l'air froid et la brise
s'embaumait aux senteurs des foins sauvages. Des
volées d'oiseaux marins s'élevaient dcs roseaux et des
rochers et s'entrecroisaient dans l'espace. Au loin, les
habitants de la foret répondaient ;] l'appel du matin.
Sur le golfe, pas une voile, pas un navire ; les pauvres
abandonnés étaient bien seuls. Ils contemplèrent le
spectacle que leur donnait la nature: Adam et Eve,
ouvrant les yeux à la lumière, durent, avoir le même
regard d'étonnement et d'adimiration pour le Paradis
Terrestre.

La jeune fille s'était assise sur ie inégalité de la
falaise, où le rocher formait un siège naturel. Gontran
plia le genou devant elle: il était presque joyeux et
sans les inquietudes qu'il ressentait à l'égard de Made-
moiselle de Roberval, il se fut oru parfaitement heureux.

-Marguerite, lui dit-il, l'appelant pour la prenière
fois par soni nm, les homnnes ont voulu nous séparer,
le hasard nous a réunis. Dans cette ile que nous habi-
terons désormais et dont nous serons les rois, le bon-
heur peut se trouver aussi bien qu'ailleurs. J'avais
souvent rêvé, en songeant à vous, un endroit désert,
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avec des arbres et des flc:urs, où ensevelir notre amour
quand j' vous aurais donné mon nom. Mes voux se
sont presque rélisés. Le sort a fait que le prêtre ne
peut consacrer notre union dans le moment, ma«.is per-
sonne n'aura le droit de vous donner un autre nom
que le mien car vous êtes ma femme devant Dieu. Du
haut de son ciel d'azur, il ne peut que bénir notre
existence.

Mademoiselle de Roberval écoutait avec ravissement.
Elle éprouvait cette félicité inquiète de la fiancée que
berce, au soir de l'hymen, une romance d'àmour. De
tous cotés, le mois de juin, le mois des épanouissements
et des éclosions, disait la -hanson du printemps.

A ce moment le soleil dardait ses chauds rayons sur
la figure de Marguerite. Gontran se souleva et donna
à la jeune femme son premier baiser.

La jeunesse étincelait dans ce groupe de M. de Kermer
et de Mademoiselle de Roberval: Gontran agenouillé
devant elle, la couvrant de ses regards,-Marguerite, la
tête nue, les cheveux frissonnants au vent matinal, une
main dans celles du jeune homme, l'autre sur son
épaule! Quelle suavité dans ces tableaux de l'amour,
que l'on ne comprend bien qu'à vingt ans mais qui
charment toujours.

Non loin de là, à quelques pas de la forêt qui s'éten--
dait en arrière de la falaise, s'offrait un lieu propice à
un établissement temporaire. Durant la journée Gon-
tran y transporta les effets laissés au rivage. Avec de
la toile à voiles, il dressa une petite tente qu'il divisa
en deux parties. L'une devait servir à la vieille Da-
mienne, l'autre était la chambre nuptiale.

Louis H. TAciil.
(A continuer)
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POUR UN ALBUM

Amitié, douce fleur qu'en secret je cultive,

Toujours sur mon chemin, puissé-je te trouver?

Et quand, sur le retour, ma vieillesse tardive

Cherchera d'autres fleurs que l'âge voit tomber,

Que ton parfum suave à mon âme flétrie

Vienne, apportant encore, doux reste du passé,

Quelqu'heureux souvenir, par le temps eiltcé,

Adoucir les regrets de ma mourante vie.

ERNEST MARCEAU.

OTTAWA, janvier 1884.
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LES VIEUX CRÉOLES

(Traduction le Louis Frécliette)

SIEUR GEORGE

On voit, au ceur de la Nouvelle-Orléans, une vaste
construction de brique à quatre étages, qui est là depuis
environ trois-quarts de siècle. Les appartements en
sont loués à uie classe de gens qui les occupent simple-
ment pour ne pas se donner la peine de chercher ailleurs
des quartiers meilleurs et moins dispendieux. Avec
son stuc gris se détachant çà et là en larges plâtras,
cette construction garde un certain air solennel de no-
blesse en haillons, et s'élève ou plutôt se tient à l'en-
coignure de deux anciennes rues, comme un vieux
dandy décavé qui se donnerait des airs de chercher de
l'emploi.

Sous son principal porche s'ouvrait une obscure phar-
macie. Sur l'une des rues, le bazar d'une modistes ein
robes et chapeau.c, et autres petites boutiques; sur l'autre,
d'immenses portes en volige avec grillages sur les lin-
teaux, barrées et boulonnées d'énormes ferrailles cou-
vertes de toiles d'araignées, comme les portes d'un don-
jon, sont encore surmontées d'une enseigne grinçante-
oubliée là par le shérif-sur laquelle on distingue à
peine les mots de vins et liqueurs. Un coup d'oil à
travers l'une les boutiques nous montre une cour inté-
rieure de forme carrée, sur laquelle s'entrecroisent des
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cordes chargées de linge mouillé, encombrée sur les
côtés par de, escaliers démantelés qui ont pour ainsi
dire peine à sortir des décombres.

Le voisinage est depuis longtemps abandonné aux
petites boutiques de cinquième ordre, dont, les patrons
et les patronnes arborent la séduisante devise : Aiu gagwe
peti/. Une innombrable cohue d'enfants qui, comme par
un privilége miraculeux particulier à l'endroit, ne se
font jamais écraser, sont là qui obstruent les trottoirs
de leurs jeux bruyants.

La maison est percée de nombreuses fenêtres où
paraissent et disparaissent tour-à-tour des femmes pas-
sablement jolies, en peignoirs d'indienne, arrosant quel-
ques pots de fleurs ou de cactus, ou suspendant des cages
de serins. Leurs maris sont employés chez les mar-
chands de vin, percepteurs de loyers pour les agents
des vieux français de la Nouvelle-Orléans, échoués à
Paris, surnuméraires aux douanes ou assistants-grefliers
des palais ; car les Créoles de second rang sont très
avides de ces petites fonctions.

Une corniche décrépite laisse tomber de petits mor-
ceaux de mortiers sur les passants comme un écolier en
pension.

Le propriétaire est un nommé Coucou, un ancien
Créole d'orig'ine assez douteuse, qui, dans son orgueil
de vieux propriétaire, regarde comme une insulte toute
demande de réparation qu'on peut lui faire. Il était
presque enfint lorque son père lui laissa cet héritage,
et il a vieilli, ridé et jauni, dans l'administration de
cette vieille propriété, comme une momie qui s'anime-
rait périodiquement. Il fume du cascarila, s'habille en
velours de coton, est toujours ponctuel comme un exé-
cuteur de hautes Suvres.
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Dans la vénérable maison de maitre Coucou, un certain
vieillard avait l'habitude de venir tous les soirs pendant
plusieurs années, trébuchani parmi les groupes d'en-
fants criards qui prenaient leurs ébats aux premiers
rayons de la lune. Personne ne savait son nom, mais
tous les voisins le dési ýgnaien1t sous le sol)riquet de Sieur
George. Il arrivait toujours chez lui en ligne droite-
trop droite-ne biaisant jamais ni à1 droite ni à gauche,
tantôt s'ouvrant un chemin avec lenteur, comme s'il
faisait face à une forte brise, et tantôt trottinant vif et
léger comme un chien poussé par un ouragan. Il mon-
tait l'escalier avec précaution, s'arrètait quelquefois à
mi-chemin pendant des trente ou quarante minutes,
mais finissait par se rendre et entrait dans sa chambre,
au second étage, tout satisfait de la retrouver lM. A part
ces légers symptômes d'ébriété, c'était un homme que,
sur mille, vous auriez pris pour une avare. Il y a un
an ou deux, il a disparu tout à coup.

Autrefois, voilà bien longtemps de cela, lorsque la vieille
maison était encore neuve, un jeune homme sans autre
bagage qu'une petite valise à toilette, était venu louer
la chambre que je viens de mentionner, ainsi qu'une
autre qui lui était attenante. Il pensait y rester deux
mois; il y resta plus de cinquante ans. Le quartier est
fashionable, disait-il ; et d'un mois à l'autre, il gardait
les chambres.

Cependant au bout d'à peu près un an, il lui arriva
quelque chose qui, suivant la rumeur, modifia consi-
dérablement son mode d'existence ; et depuis lors appa-
rurent chez lui et s'accumulèrent les uns sur les autres,
de façon à exciter la profonde attention de Coucou, une
foule de symptômes dont la cause défia, pendant bien
près d'un demi-siècle, la sagacité assez limitée du pro-
priétaire. On parla de duel, d'ébranlement de cerveau,
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de perte d'héritage, et bien d'autres rumeurs aussi peu
autorisées se répandirent, puis s'éteignirent pendant
que notre homme se faisait une vie de solitude, et, sui-
vant quelques-uns commençait par-ci par-là à donner
des preuves de l'habitude relâchée dont nous avons
parlé plus haut. Ses voisins auraient bien continué de
le fréquenter, s'il le leur avait permis, mais il ne faisait
jamais de confidence à personne ; et puis en outre les
Américains sont si drôles! De sorte que, ne pouvant
faire autrement, tous rompirent avée lui.

Il devint si casanier que,-mais cela pouvait être par
motif d'économie-il refusa même les services d'une
femme de chambre, et prit l'habitude de ranger son
appartement lui-même. Seulement les joyeux chanteurs
qui, à cette époque, avaient coutume de donner des
sérénades sous les balcons, venaient de temps ' autres
lui offrir les miettes de leur table, histoire de s'amuser
mais ne pouvant découvrir son vrai nom, ils finirent
par l'appeler George, à tout hasard, en y ajoutant le
mot monsieur. Plus tard, lorsqu'il devint négligé dans
sa mise, et que la mode des sérénades fut passée, les
gens du peuple simplifièrent encore cette appellation
en celle de Sieur George.

Plusieurs saisons s'écoulèrent. La ville changea
comme un enfant qui grandit ; le monde élégant
changea de quartiers, mais George garda ses chambres.
Chacun le connaissait un peu, et le saluait; mais per-
sonne ne paraissait savoir réellement ce qu'il était, si
l'on en exempte une couple ou à peu près de joyeux
lurons portant l'uniforme bleu réglementaire du petit
fort Saint-Charles. Souvent il revenait chez lui assez

9
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tard avec l'un d'eux à chaque bras, fredonnant tous trois
sur un ton diffbéreni , et s'arrètant tous les vingt pas
pour se dire des secrets. Mais bientôt le fort fut démoli,

Spropriétés (le l'église et de l'état se divisèrent en
lots à bâtir, la ville s'étendit comme une dartre,-et un
jour Sieur George sortit de la vieille maison en grande
uniforine!

Les Créoles du voisinage se précipitèreut nu-tête au
milieu de la rue, comme s'il se fût agi d'un tremble-
ment de terre ou d'une cheminée qui flambe.

Personne ne sait que dire, que faire ou que penser
tout le monde est à bout. de conjectures, et par consé-

quent pas loin d'être heureux. Cependant il y a un
forgeron allemand à deux pas, et l'oi se demande ce
que Jacob va faire. Jacob, qui sort de son logis, a tous
les yeux fixés sur lui; il s'approche de Monsieur, lui
adresse quelques mots, lui serre la main ; puis après
quelques instants de conversation, Monsieur met la
main sur son épée...et Monsieur passe.

La foule entoure le forgeron ; les enfants battent des
mains, sautent et se dressent avec curiosité sur la
pointe des pieds :-Sieur George part pour la guerre de
Mexique.

---Ah ! fait une petite fille dans la foule; les chambres
de Sieur George vont être vides; comme c'est drôle!

Le propriétaire-le fameux Coucou-est aussi dans le
groupe. Il se précipite dans la maison et monte l'es-
calier quatre à quatre. Il y a quinze ans qu'il n'est pas
entré dans ces deux chambres. Il arrive à la porte:
elle est fermée-elle est fermée à clef!

Enfin, de nouvelles investigations révélèrent qu'une
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assez jeune personne, que plusieurs voisins avaient vue
entrer dans la maison, mais qui naturellement n'avait
pas été soupçonnée d'intentions si sérieuses, s'était, en
compagnie d'une esclave d'un certain âge, installée dans
les deux chambres ; et voilà que, par l'entrebaillement
de la porte, elle tendait à l'avance le prix d'un mois de
loyer. Que pouvait faire un propriétaire, sinon sourire?
Mais il restait un prétexte : les chambres pouvaient
avoir besoin de réparation.

-Non, monsieur; voyez vous-même.

O bonheur! il regarda. Tout était en ordre. Le par-
quet était solide. Les cloisons n'avaient que de rares
crevasses soigneusement replâtrées, nul doute, par la
main jalouse de Sieur George lui-même. Coucou jeta
un regard inquisiteur autour des deux pièces. Tout
l'ameublement était là; et même la petite valise de
Monsieur. Cette valise, il ne pouvait guère l'oublier.
Un jour-il y avait quinze ans et peut-être plus-il
avait mis la main sur cette valise pour aider Monsieur
à ranger son appartement, et Monsieur l'avait menacé
du poing en lui criant: " Lâchez cela!" Et cependant
elle était là, cette mystérieuse valise, et la servante de
la jeune dame, pimpante comme un oiseau jaune venait
de s'asseoir dessus. Cette valise contenait-elle un tré-
sor ? La chose était bien possible, car Madame voulait
fermer la porte, et de fait elle la ferma.

La dame était fort jolie-elle avait dû l'être plus,
mais elle était encore jeune-parlait le langage de la
bonne société, et gardait, dans la pièce intérieure, sa dis-
crète et taciturne servante mulâtre, une grande femme
droite, aux regards perçants, un fameux brin de fille au
dire des jeunes créoles du voisinage.

Parmi les Américains, où le nouvea- venu peut tou-
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jours s'alieiidre à re-ev-oir la v-isi1e (les vosLs a jeune
darnet autrait put se lireo d&S ais, ilil en se montrant
aussi réservcev que sieur (T'eor_ýe( ; mais commev labi-
tfl(le (lsdols est touti-a-la,-it dil'éleîîte, et qu'elle lie
s;'eiitnnuyait pas cl'(etre seulle, ('île préféra laL solitude à la
soviete1.

Le pauvre prpié iait dans unle anxiété pénible.
Il nie pouvait laisser riein der Ire> -e passer dans sa mai-
soli. Il surveillait les (deux chambres avec soin, sanIIs
rieun découvrir, si ce nl'est que -Madamne 1,,1isaî1t (le la cou-

tre, aceait bien peu de chose ài part ses cordes de

harpe, et prenait uni grand soin de la petite- valise de
Monier.Cetepiuaeaat soni bon vite Polir la

mnaîtresse et la servante, var dui moment que Coucoua

ano~atque tout étal dains l'ordre, le viiiceS
tenait pouir saifi.Il n'y avait qu11u11e seille qlues-
tion à laq-uelle le proprîétaîro obtenait un1e ré'ponse. de
la servante:

-Madamne, ragitlest peut-êt re ebrasepar
des questions d'argent'?

-Non 1; Madlemoiselle-et elle -appuyait -sur le mot
madeoisele-adu bien, mais elle nie veut pas le dé-

Penser.

Quelquef'ois des daines en élégants équipages v-e-
ilaient, la visiter,-unei ou1 deux d'entre elles paraiissaient
même insister v aunlemuent. pour Pi 'mlmneiJer avec elles.
Mais ces visites devinrent de plus1 enl plus rares *jsq'
ce qut'enifin la jeunie danie et la mulâtre re-stèrent seules
au monde. E t les années se passèrenti, et av-ec elles la
guierre> du Mexique.

Les volontaires revinirenit dans leurs foyers ; la paix
régna de nouveau ; la ville. voltin-ta à s;'étenidre de long
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en large; mais sieur George ne revenait pas. Elle en-
vahit la campagne comme du chiendent. Les champs,
les roules, les bois où sieur George allait promener sa
misanthrooie, étaient tout, couverts, dans le vieux Trois-
ième, par de petites maisons de brique à un étage, et
dans le quartier Lafayette, par de riches villas et de
beaux jardins. Les rues tranchaient comme le couteau
d'un boucher les propriétés des anciens colons qui ne
rêvaient guère que la ville un jour s'étendrait jusqu'à.
eux,-et sieur George était toujours absent.

La maison de brique à quatre étages devint vieille et
laide, et les environs perdirent leur brillante activité.
Théâtres, processions, magasins de nouveautés, bureaux
publics, banques, hôtels, enfin tout l'esprit d'entreprise
avait gagné la rue du Canal, et l'avait dépassée, suivis
par les mendiants eux-mêmes. La petite valise était
devenue vieille et pelée. et toujours son propriètaire se
faisait attendre. La daie, que le temps usait aussi
quelque peu, regardait toujours par la fenuètre à bal-c.n
dans le crépuscule du Sud, et tous les matins, la ser-
vante secouait quelque paillasson usé, par dessus la
rampe peu solide; et ni l'une ni l'autre ne s'étaient en-
core fait ni ami ni ennemi.

Les deux chambres, pour avoir été. néglige(s dans les
commencements, avaient besoin de réparations à cha-
que instant, et leurs hôtes se retiraient en conséquence
tantôt dans l'une et tantôt dans l'aut re ; mais la fameuse
valise ne se laissait toujours qu'eitrevoir. Le proprié-
taire, à son grand désespoir offrant toujours ses services
trop tard, les fennes, que la valise ft lourde ou légère,
ayant toujours en le soin de la changer de place elles-
mêmes. Coucou trouvait cela significatif.

Tard, un jour de cette saison d'hiver si rude où, à
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l'extatique surprise de tous les enfants de la ville, la
neige avait couvert les rues jusqu'à la cheville, on en-
tendit frapper doucement à la porte des deux chambres,
qui donnait sur le corridor La dame ouvrit, et aperçut
un homme granid, maigre et grisonnant, un parfait
étranger, debout derrière... Monsieur George! Les deux
hommes étaient balafres, et leurs vètements déchirés
portaient les traces de la mauvaise saison. Sur la tête
de Siour George, un sabre mexicain avait laissé un long
sillon dénudé dans ses cheveux blancs.

Le propriétaire les avait accompagnés jusqu'à la
porte: c'était une magnifique occasion. Mademoiselle
les invita tous trois à entrer, et s'etforca de leur pro-
curer un siège à chacun; mais comme elle n'y put par-
venir, sieur George traversa la chambre et alla s'asseoir,
sur la mystérieuse valise. Cette action était si évidem-
ment affectée, que le propriétaire ne manqua pas, dans
sa sagacité, d'en faire ia remarque à part soi.

Sieur George était tranquille, ou plutôt, à ce qu'il
parut, tranquillisé. L'esclave se tenait près de lui, et
c'est à elle qu'il adressa le peu qu'il eût à dire, laissant
la dame converser avec l'autre personnage. L'étranger
était un interlocuteur animé, et parut plaire à la dame;
mais s'il plut, il fut le seul. Coucou, dont la curiosité
était intenlse, chercha un prétexte pour rester, mais n'en
trouva aucuu. En somme, la compagnie n'était pas
pour lui précisément sympathique. La dame parais-
sait d'avis que Coucou n'avait aucune affaire céans ;
Sieur George semblait en penser autant de son compa-
gnon ; et les quelques mots échangés entre Mademoi-
selle et sieur George furent, assez froids. La servante
paraissait à peu près satisfaite, mais ne pouvait s'em-
pècher de jeter de temps en temps un regard inquiet
sur sa maitresse. Naturellement la visite fut courte.
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Le lendemain un seul des deux visiteurs revint, mais
mieux mis. Il est évident que Sieur George n'aimait
pas son compagnon, mais qu'il ne pouvait s'en débar-
rasser. L'étranger, considérablement plus jeune que
Monsieur, gesticulant d'une façon théâtrale, était un
infatigable parleur ei français-créole, s'excitait cons-
tamment à propos de petites choses, incapable d'en ap-
précier de grandes. Une fois, comme ils sortaient, Cou-
cou-ces choses-là arrivent-était sous l'escalier. Comme
ils descendaient, l'homme de haute taille parlait :" Il
vaudrait mieux l'enterrer," disait-il. Le propriétaire
l'écouta, retenant son haleine, et songean. à la valise.
Mais il n'entendit rien de plus.

Ils revinrent la semaine suivante.

Ils revinrent la semaine suivante.

Ils revinrent encore la semaine suivante.

Les yeux du propriétaire commencèrent à s'ouvrir.
Il devait y avoir quelque projet de mariage en voie de
réalisation. Il était clair maintenant que sieur George
aurait désiré ne pas être accompagné dans ses visites
par l'homme de haute taille; mais depuis qu'elles deve-
naient régulières et fréquentes, il était également clair
que la raison pour laquelle il ne s'en débarrassait pas,
c'est qu'il ne croyait pas convenable d'entrer et sortir
trop souvent seul. Peut-être même n'était-ce que cette
tendre passion que son compagnon lui avait conseillé
d'enterrer. Souvent on entendait comme le bruit d'une
conversation joyeuse dans la première des deux cham-
bres, laquelle avait été transformée en salon; et cha-
que semaine, co±nme les deux amis descendaient l'es-
calier, l'homme de haute taille était toujours d'une
grande gaieté et empressé d'embrasser Sieur George, qui
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-le sournois ! pensait le propriétaire,-alfeetait de pa-
raitre grave, et souriait seulement avec une expression
emabarrassée.

-Ah! Monsieur, vous croire vous bien fin, mais vous
pas lin comme Coucou, non!

Et le petit inquisiteur hochait la tête, souriait, et
secouait la tête de nouveau, comme un homme a par-
ftitement le droit de le faire, lorsqu'il s'aperçoit qu'il
commence à déchiffrer enfin une énigme qui l'intriguait
depuis vingt ans. Il devinait ce que Sieur George avait
dans la tête; il devinerait bientôt ce qu'il y avait dans
sa valise.

Quelques mois s'écoulèrent rapidement, et il devint
évident à tous les yeux du dedans et du dehors de l'an-
cienne demeure, que le petit propriétaire n'avait pas
deviné trop mal ; et que, de fait, Mademoiselle était sur
le point de se marier.

Une certaine après-midi de printemps qu'il pleuvait,
un simple coupé de louage s'arrêta devant l'entrée prin-
cipale de la vieille maison ; et après quelque peu de
brouhaha, et le rassemblement d'une troupe d'enfants
mouillés dans le vaste vestibule, Sieur George, enveloppé
dans un pardessus nouvellement réparé, sauta par terre
et monta les degrés. Un moment après, il reparut sur
l'escalier, ayant à son bras Mademoiselle couronnée et
voilée. Mademoiselle était encore très belle. Sa beauté
était dans tout son développement.-tout-à-fait mûre,
-peut-être même un peu trop mûre, mais si peu! Et
comme elle descendait enveloppée dans l'enivrante odeur
des fleurs nuptiales, elle semblait la victime enguirlan-
dée d'un sacrifice païen. La servante, en toilette de
fête, marchait par derrière.
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Le propriétaire avait un devoir à remplir envers la
communauté. Il arrêta la fenine de chmnbre sur la
dernière marche :

- Maitresse à vous s'en aller pour épouser Sieur
George ? Moi, content, content, content!

- Epouser Sieur George, non, monsi.

- Non ? Pas épouser Sieur George? Mais comment?

- Va pour épouser l'autre ?

- Diable ! le grand ?

Et les deux mains sur le front, il regarda partir le
carosse qui disparut dans la bruine. Comme il se
retournait pour rentrer dans la maison, une terrible
pensée le frappa : ils avaient laissé la valise ! Il se
précipita dans l'escalier, de même que sept ans aupara-
vant, mais de même-hélas ! la porte était fermée à
clef, et pas un picaillon de di sur le loyer.

Ce soir-là, assez tard, un petit homme trapu, vêtu d'un
pardessus mouillé, s'introduisit péniblement dans le
vestibule humide de la maison, monta l'escalier en tré-
buchant, ouvrit en tâtonnant la porte des deux chambres,
et se laissant tomber sur la limeuse valise, s'endormit
d'un sommeil qui dura jusqu'à ce que les rayons du
matin vinrent lui caresser la nuque, en filtrant à travers
la fenêtre à balçon. A ce moment-là, le vieux Coucou
passait devant la porte. Surpris de la trouver entr'-
ouverte, il la poussa tout doucement et aperçut à l'in-
térieur Sieur George à genoux devont la valise mysté-
rieuse, et qui se relevait. Il était revenu prendre pos-
session de son ancien logement.

Sieur George, pour la seconde fois, était bien changé
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-changé de mal en pis. Etait-ce à cause de son âge,
ou la conséquence de la terrible cicatrice qu'il avait au
visage, de taciturne et reservé qu'il avait été, il était
devenu loquace. Lorsque par hasard il lui arrivait
quelque emploi-car il n'en cherchait jamais-l'argent
qu'il recevait passait à quelque chose qui le laissait
sombre et cassé. Il liait volontiers connaissance avec
son propriétaire, de même il est vrai qu'avec toutes les

gens du voisinage, à qui il racontait ses aventures dans
les prisons de Mexique et dans les villes de Cuba; sans
excepter les tribulations et les périls qu'il avait ren-
contrés en compagnie de l'homme de haute taille qui
avait épousé Mademoiselle, et qui n'était ni mexicain
ni cubain, mais pûr louisianais.

- C'est lui qui m'aimait, disait-il; pas moi ! Il
m'avait pris un jour en amitié, et je n'ai jamais eu le
courage de m'en débarrasser. Que Madame ait pu
l'aimer, ce ne peut-être que par l'un de ces caprices qu'il
est inutile pour un homme de chercher à comprendre.
Il n'était pas plus fait pour elle, qu'un haillon pour
une reine; et j'aurais pû l'étrangler de mes mains, le
soir qu'il me passa les siennes autour du cou pour
m'apprendre à quel suicide il l'avait déterminée. Mais
tous les jours on voit de jolies femmes commettre la
même folie, seulement elles n'attendent pas pon.r cela
d'avoir trente-quatre ou trente-cinq ans. Pourquoi je
n'aime pas cet homme? Eh bien, c'est un ivrogne
voilà !

Ici, Coucou que sa connaissance imparfaite de l'anglais
empêchait de tout saisir, s'éclatait de rire comme s'il
voyait là le trait final de toute l'histoire.

Cependant-malgré ses bavardages, Monsieur ne lais-
sait jamais échapper un mot au sujet de ce qu'il avait
été avant son départ; et la grande énigme de la valise
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était toujours la même énigme, toujours de plus en plus
mystérieuse.

Ainsi ces deux chambres avaient été le théatre d'évé-
nements assez étranges, sinon réellement extraordinaires;
mais le plus étrange de tous, assurément, rut mi jour
l'arrivée de sieur George, pleurant àù chaudes larmes et
portant dans ses bras une jolie petite fille, l'enfant de
l'ivrogne qu'il détestait et de la pauvre Madame morte
volée, misérable et désespérée. Il prit grand soin de
l'orpheline, car elle le fut bientôt. Son père fut un
beau matin repéché dans le Vieux Bassin, et sieur
George constata l'identité du cadavre à la morgue de la
rue Trême.

Il se passa de nourrice,-le père avait vendu au loin
la servante mulâtre; et seul, sans une ame pour l'aider,
il protégea et soigna l'être frêle dans toutes les petites
maladies et toutes les phases critiques de l'enfance et
de l'adolescence, jusqu'à ce qu'un soir, après avoir pen-
dant des semaines et des mois persisté à se fermer les
yeux comme quelqu'un qui voudrait dormir au soleil, il
finit pas s'éveiller à l'idée que sa protégée était devenue
femme.

C'était un soir brumeux de novembre, aux premières
fraîcheurs de l'automne. Le soleil couchant était obs-
curci par la fumée qui montait des prairies en flamme ;
l'air était rempli de la cendre des herbes et des roseaux;
des gamins en haillons traînaient au logis des morceaux
de bois de chauffage, et s'il arrivait qu'un morceau de
charbon tombât d'une voiture, en face de la maison de
Coucou, quelque blanchisseuse defin de l'autre côté de la
rue, pouvait frapper et poursuivre un enfant d'un côté
de la chaussée à l'autre pour s'emparer de ce maigre
butin.
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Le vieillard revint chez lui d'un pas ferme. Il monta
l'escalier avec assurance et sans s'arrêter pour se reposer;
il entra ehez lui tranquillement et d'un pied beaucoup
plus léger qu'à l'ordinaire, et s'-.ssit près de la fenêtre
ouvrant sur le halcoii rouillé.

La chambre était petite, et bien tristement différente
de ce qu'elle avait été ; mais sieur George était bien
changé aussi. Elle était sombre et renfermée ; les murs
étaient tachés par l'humidité et le plafond décrépit
laissait voir çà et là le lattis à nu. Le mobilier était
pauvre et mince, laissant une place apparente à la
curieuse petite valise. Le parquet était fait de larges
dalles retenues par des clous, mais enilées et creusées
en deux on trois larges ondulations, comme si elles
avaient dérivé assez longtemps au courant des âges
pour sentir le gonflement des marées.

Cependant ce parquet était propre, le lit bien fait, la
table de cyprès à sa place, et la senteur moisie des murs
en partie neutralisée par un géranium s'épanouissant
sur l'allège de la fenêtre.

Sitôt que sieur George fut entré et assis, la voix d'une
personne invisible, mais yenant de la chambre voisine,
dont il était toujours le locataire, lui demanda si c'était
lui, et comme il répondit affirmativement, la voix ajouta:

-Papa George, devine qui est venu aujourd'hui.

-Coucou, pour le loyer ?

-Oui, mais il ne reviendra plus.

-Non ? Pourquoi?

-Parce que tu ne le paieras pas.
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-Non '? Comment cela ?

-Parce que j'ai payé.

-Impossible ! où as-tu pris de l'argent ?

-Tu ne devines pas ? La mère Nativité.

-Comment ? pas pour de la broderie ?

-Non ? et pourquoi pas ?...... Mais oui!

Et la personne qui disait ces mots entrait en riant.
C'était une jeune fille de seize ans ou environ, très-
belle, avec des yeux et des cheveux très noirs. On ne
pouvait trouver dans tof la ville une figure et une
tournure si peu en hermonie avec ce qui l'entourait.
Elle s'assit aux pieds de sieur George: et, le> mains
croisées sur son g'enou, le visage tourné vers le sien
avec une expression ou se confondaient l'innocence de
l'enfant avec la sagcsse de la flemme, elle parut pour
quelque temps prendre la principale part à une con-
versation, qui ne pouvait s'entendre du corridor exté-
rieur.

Quel qu'eût été le sujet de cette conversation, la jeune
fille se leva bientôt, se jeta dans les bras ouverts du
viellard, et l'embrassa avec effusion. Puis il se fit un
silence pendant lequel les deux figures pensives et
souriantes regardèrent dans la rue par dessus le vieux
balcon délabré. Peu après, elle s'éloigna en disant un
mot sur le changement de température, alla tout dou-
cement introduire une allumette entre les barreaux de
la grille. Sieur George se retourna du côté du feu; la
jeune fille apporta de sa chambre une chaise à coudre
toute basse sur laquelle elle s'assit à ses côtés, laissant
tomber sur les genoux du vieux, sa tête qu'il se mit à
caresser de sa main basanée.
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Ils restèrent là, lui toujours parlant, elle écoutant,
jusqu'à ce que tous les voisins fussent plongés dans le
sommeil ;-tous les voisins, excepté Coucou.

Coucou, sur ses vieux jours, avait pris la constante
habitude d'écouter aux portes. Ce soir-là, son oil et
son oreille durent se succéder au trou de la serrure;
car il raconte des choses qui n'étaient certainement pas
dites pour le dehors. Il entendit la jeune fille sanglo-
ter, et le vieillard qui lui disait:

-Mais vous devez partir maintenant. Vous ne pou-
vez décemment rester avec moi, quelque en soit mon
désir. Dien seul sait comment je supporterai cette
épreuve, et ce qui adviendra de vous ; mais il est votre
providence à vous aussi, mon enfant, et il vous proté-
gera. J'ai causé la mort de votre grand père. J'ai dis-
sipé la fortune de votre pauvre mère défunte; que ce
soit le dernier tort que je vous fasse!

Puis il ajouta comme se parlant à lui-même:

-J'ai toujours agi pour le mieux !

D'après ce que Coucou pouvait en juger, le vieillard
venait de raconter toute cette histoire à laquelle il
faisait ainsi allusion. La jeune fille s'était laissée
tomber par terre, et la tête cachée dans ses mains,
s 'écriait en sanglotant,:

-Je ne puis pas partir, papa George; oh ! papa
George, je ne puis pas partir!

A cc moment, sieur George, qui toute la journée avait
gardé une bonne résolution, encouragé par les plaintes
déchirantes de l'enfant, se prit à méditer l'acte le plus
insensé qu'il eût jamais eu la pensée de commettre. Il
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révéla à la pauvre afiligée qu'il n'était pas son parent ;
qu'aucun lien du sang ne les liaient l'un à l'autre ; que
c'était au grand père de l'orpheline qu'il s'était engagé
à en prendre soin ; qu'il avait bien imparfaitement. tenu
sa parole ; mais que ce serait la tenir plus mal encore
que d'abandonner la pauvre enfant à la merci publique,
quelque sympathie qu'elle pût rencontrer dans le
monde.

-J'ai tché d'etre hon pour vous, ajouta-t-il. Lors-
que je vous ai adoptée, toute petite enfant, je vous ai
prise pour la mort ou pour la vie. Je voulais bien faire
pour vous pendant votre enfance, et plus tard faire
mieux encore. J'étais persuadé qu'à l'heure qu'il est
nous serions à l'aise, et que vous pourriez choisir votre
foyer et votre avenir dans un monde tout rempli d'amis.
Je ne sais pas pourquoi je n'y ai pas réussi!

Il s'arrèta un moment, parut méditer, et reprit avec
une certaine brusquerie:

-Je pensais qu'une éducation, bien supérieure à celle
que vous a donnée la Mère Nativité, serait le digne
complément de vos charmes personnels; que de bonnes
mères et de bonnes sours seraient heureuses de vous
recevoir dans leurs familles, et que la fleur de votre
jeunesse s'épanouirait au soleil de l'aisance et du bon-
heur. J'aurais donné ma vie pour la réalisation de ce
rêve. Et je l'ai donnée-telle qu'elle était; mais elle
ne valait pas grand chose, ma vie,-pas assez pour pou-
voir être échangée contre le bonheur. J'ai pensé à
quelque chose, mais je crains d'en parler. Cette idée
ne m'est pas venue aujourd'hui ni hier; j'y songe
depuis longtemps-depuis des mois.

La jeune fille regardait la flamme de l'âtre, écoutant
avec un intérêt intense. Sieur George continua:
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-Oh! ma chérie, si je pouvais seulement vous faire
penser comme moi, vous pourriez rester avec 11101 alors.

-Bien longtemps? demanda-t-elle sans bouger.

-Oh! aussi longtemps que le ciel le permettrait.
Mais il n'y a qu'un moyen pour cela, dit-il, comme pour
sonder le terrain, un seul moyen de rester ensemble.
Me comprenez-vous ?

Elle leva sur le vieillard un regard péniblement in-
terrogateur.

-Si vcus étiez- ma femme, chérie!

Elle jeta un cri de détresse comprimée, et, se glissant
rapidement dans sa chambre, pour la première fois de
sa vie, elle ferma la porte à clef.

Le vieillard resta seul sur sa chaise, à pleurer.

GEO. W. CABLE.

(A continuer)

144



STATUTS nu CANADA.

Prix des Statuts en vente au bureau de l'imprimeur
de la Reine, Ottawa.

B. CHAMBERLIN,
-Inprimeur de la Reine.

OTTAWA, Mars 1884.

PROViNCE DUI CANADA.

$ ie. .$ e.

Statutq Refondus H. 0......... 3 25 Code Civil ..................... 1 00
"i " . .:.... 3 25 Lois Criminelles en 1 vol........ 1 80

Code de Procédure Ci% il.. ..... 1 50 Ordres en Conseil, à 1874....... I 25

IPUXISSBANCE DU CANADA.

Vie. C . Vie. $ .c.

82&33 Statuts de 1869..... ...... 1 50 42 Statuts de 1879, Vol. .... 1 25

33 "C 1870............ 0 80 " " " Vol.II... 0 40

34 " 1871,........... 0 80 " " " VolsI&II 1 50

35 " 1872............ 2 00 " "' 1880, Vol.I.... 1 25

36 " 1873............ 1 60 " " " Vol. IL... 0 50

37 " 1874............ 1 43 " "' " VolsI&Il 1 60

,38 " 185, ol. I.. , 1 50 44 " 1881, Vol. I.... 80
" " " Vol. Il... 0 80 " " " Vol. Il... 0 60

39 " 1876,Vol.I.... 0 80 '' " VolsI& 1 2.5
" Vol.... C, 80 45 1882 Vol.I... 1 00
" " " VoIsI&I 1 50 " " Vol.II... 1 00

40 " 1877, Vol.I.... 1 00 " " " Vols I& 1 2 00
4 " i "Vol. I.. 0 60 46 1883, Vol. I.... 1 60
" " " Vols I&I 1 50 d " Vol. r.. 0 60

41 " 1878, Vol. I.... 0 80 Volst&I 2 00" 6 " "Vol.II.. 0 35" VoisI&II 1 0J



D ES SOUMIS~SION~S cachetées endossées "Soumissionspour bois det chIauffage seront revues au Bureau
du Préfet jusqu'à midi le% 27 MTS188-11 pour les quan-
tités suivantes de bois de chaull'ago requises pour l'année
1884-85, savoir:

225 cordes d'érable.,
36 co>rdes d'épinotte. rouge.

Des blancs <le forme do soumissions soront, fournis et
les conditions (lolImees par le su sigé ur dinie

(3Ql)l. LAV1OI4 E'1 >

pr'f9'1.
Mars 1884.

EXAMENS DU SER-VICE CIVIL.

LBES prochains examensi dos aspiirants au servire vivilL commnioroflt MARDI le 1:')t jour de t MA, tls
<demandes <lali so ront revues jusqu'au 1er avril;
los formules neesie eotalors exe<i e vron>it
être rnvtuyéesý, ilûixuentt remiplies, avant le l1-. ('ts
mens auront lien Ilans lesq vités deo (harlottetown, Hlifax,
saint-Jeain, N. B., Québee, Motré.l, (mtawa, Kiingstomii,
Toronto, Ijauflton, lmoudmn, M'inip(ex et Victoria, B. C.,
on conformnité de l'artivle ii de l'Acte du N-rvi(e C ivil dlu
Canada, ]-SS2.

L'exam en pumr VOacemnt connuucer ltuni Iol 19e
jour de mai, eýt le., an idasligibles, divr'nt. donner
leurs nizs aux soscesde leurs divers départoillents,
(lui les transinttronit au Co'<nseil des Examinateurs.

Par >r<lro,
P.LjlER

O'r'r.~w:~, C> ina rs 18.'~].

Peniteneie-1 de Saint-Vincent de Paul.

~oumission pour bois de chauffage.

~t. ' i

rs 188 1.


