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Deux pèlerinages français ont été admis en audience auprès du 
ouverain Pontife, Pie X, les 23 et 25 septembre. M. le Vicaire 

Bénéral Odelin (de Paris) et M. Jean Lerolle, président de VA. C. 
|J. de France, ont tour à tour harangué le Pape, qui a magnitique- 

nent répondu à l’un et à l’autre groupe Pour résumer ce que sa 
linteté à dit, dans ces discours, il suffit d’un mot d’espoir : “ Dieu 
auvera la France.”

Ces paroles, si bonnes à entenu.e en ces malheureux temps, ont 
lété d’ailleurs soulignées par Pie X d’un geste admirablement ex- 

essif dans sa spontanéité. Je veux le relater ici.
Le dimanche, 25 septembre, comme les douze cents jeunes gens, 

Ivenus de France, sortaient de leur audience auprès de Sa Sainteté, 
■leur imposant cortège se trouva massé dans la cour Saint-Dama.se, 
Irons les yeux même du Saint-Père, qui venait d'apparaître aux 

cnêtres des loges de Raphaël. Un à un leurs soixante drapeaux 
Idéfilèrent, s’inclinant profondément, en passant sous le balcon où 
|ie tenait le Pape qui, solennellement, bénissait la foule. “ Soudain, 

conte l'Univers, de nouveaux vivats retentissent: le drapeau 
«colore de l’association catholique de la jeunesse française a paru 
at auprès du Saint-Père qui, abrité de ses plis, baise à plusieurs
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reprises les trois couleurs de la France qu’il bénit, tandis' que 
s’élèvent de toutes parts des acclamations frénétiques et enthou
siastes.”

Ce beau geste est bien fait pour consoler les catholiques de 
France dans les tristesses du présent et raviver burs espérances 
d’avenir.

* * *

“ Non, écrit Eugène Veuillot, non, l’ex-abbé Combes, premier 
ministre de M. Loubet et serviteur enragé des Francs-maçons, n’in
timidera pas Pie X. L’homme de la Vérité vaincra l’homme du 
mensonge ; et celui-ci, au moment où tout ce qu’il a élevé retour
nera k l’égout, verra se réaliser la parole prophétique (de Pie X) : 
“ Rassurez-vous, Dieu sauvera la France,”

• * •

Emile Ollivier, l’ancien ministre de Napoléon III, qui occupe no
blement, on le sait, ses loisirs d’homme d’état en retraite, rendait 
récemment à la fermeté douce du Saint-Père ce témoignage signi
ficatif :

“ Selon moi, il s’agit d’un Pape ni républicain ni monarchiste. Il 
est Pape. Et, c’est parce qu’il est uniquement Pape qu’il s’opposera 
inflexiblement à toute entreprise qui porterait atteinte aux droits 
du Pasteur du monde catholique.”

“ Il sera toujours bienveillant dans les cas douteux, mais 
inflexible quand sa conscience sera engagée ; et surtout, qu’on ne 
s’imagine pas le faire reculer par la menace : il est de ces vaillants 
qu’on n’intimide pas.”

* * *

Une dépêche de la “ Presse Associée ” nous apprend que, d’après 
une récente décision de la cour de cassation de Paris, les professeurs 
congréganistes, du moment qu’ils sont sécularisés, peuvent con
tinuer d’ensei er !

Eh ! bien, alors, la loi qui visait à l’anéantissement de l’enseigne
ment chrétien, n’v atteindrait pas ?

Il ne faut pas se rassurer trop vite. Combes trouvera moyen de 
passer outre les décisions de ses tribunaux. D’ailleurs, en se sécu
larisant et en s’isolant, les congréganistes, il est facile de le com
prendre, perdent la meilleure de leurs forces vives, celle de la 
communauté. Tout de même, sur le terrain de la légalité, cette 
décision de la cour de cassation montre la possibilité d’une lutte qui 
permettra d’attendre des jours meilleurs.
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• • •

La rupture avec le Vatican annonce à brève échéance la sup
pression du Budget des Cultes. Ce sera un vol manifeste. Mais les 

I sectaires ne s’arrêteront pas pour si peu.
Il est donc opportun de songer â quelque organisation qui 

pourra parer aux graves inconvénients qui résulteront pour le 
clergé de la privation de l’indemnité concordataire.

Un prêtre du diocèse de Paris, M. l’abbé Solange, de Plaisance, a 
établi récemment une association, dite “ Société paroissiale,” pour 
recueillir des argents destinés aux frais du culte et au soutien du 
clergé.

Le Pape, a-t-on annoncé, a donné son approbation à l’organisa
tion.

* * *

Au sujet de cette séparation de l’Église et de l’État, qur parait 
imminente, M. l’abbé Gayraud, député du Finistère, a dit à un 
représentant de l’Univers : “ Les séparatistes veulent-ils ou ne veu
lent-ils pas reconnaître et garantir aux catholiques les libertés
nécessaires ?.....Si oui, je n’hésite pas à donner ma préférence au
régime séparatiste mis en regard du régime concordataire, tel qu’il 
est aujourd'hui pratiqué. Si non, je n’en suis plus, car je ne veux 
pas être la dupe de mes adversaires.”

* * *

Consulté sur cette grave question de la séparation par un repré
sentant du Gaulois, le cardinal Gibbons aurait déclaré d’abord 
qu’il est partisan d» l’Église libre dans l'État libreJ mais il aurait 
ajouté qu’en France, au moins pour une première série d’années, le 
support du clergé par le peuple sera difficile, parce que, depuis un 
siècle passé, on est habitué à trop considérer le prêtre comme un 
fonctionnaire.

En lisant l’interview plutôt pessimiste de l’éminent Prince de 
l’Eglise, je ne pouvais m’empêcher de songer que pourtant le peuple 
de France, si généreux pour le Denier de St-Pierre, pour la Propa
gation de la FV>i, pour les missions et pour les œuvres, ne saurait 
ne pas l’être quand il verra son clergé en souffrance.

Quand l'idée du Denier de Saint Pierre a germé dans les bureaux 
de l'Univers, c’était peu de chose, et aujourd’hui ?

L’œuvre de l’abbé Solange et de la “ Société paroissiale ” fera 
merveille, on le verra bien, si les nécessités des temps la forcent à 
grandir et à se développer, et, comme disait Pie X à Mgr Turinaz
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“ Si le gouvernement veut cette rupture.il ne faut pas s’en effrayer. 
L'Église de France passera par une crise très douloureuse, mais elle 
en sortira victorieuse et plus forte."

!» * *
“ L'Église libre dans l’État libre, mais ce serait aujourd'hui le 

rêve, s’écrie François Coppée, seulement ce que nos gouvernants 
nous préparent c’est une Église esclave dans un état tyran." 
“ Mais, ajoute le poète de la Bonne Souffrance, les ressources de 
mon pays sont inépuisables et je puise dans son profond amour les 
suprêmes motifs de ma consolation.” " Le clergé de la campagne, lu 
réserve de l’armée active du dévouement, le brave'clergé rural sera 
le terrain de résistance opiniâtre et redoutable.”

En deux mots : c’est la lutte, c’est la guerre, c’est la bataille ! 
Triste, bien triste !

Pauvre chère France ! Elle a trop d’hommes capables à sa tête et 
pas assez de religion.

Humainement parlant, il i lui faudrait un homme, mais rien 
qu'un ! qui la tournerait vers Dieu.

• • •

Redmond, le chef des parlementaires irlandais — un homme qui 
craint Dieu sans pour cela cesser d’aimer sa race — est venu, dans 
sa tournée d’Amérique, jusqu’à Montréal. On lui a fait des ovations, 
il le mérite.

Le successeur d'O’Connell et de Parnell nous a ainsi résumé la 
position de sa patrie : “ Grâce à l’acte des terres, les paysans irlan
dais ne sont plus à la merci des Landlords. Le peuple a vu tomber 
ses chaînes. Moyennant une redevance annuelle, moindre que celle 
qu’il payait jadis, le fermier peut acquérir la propriété de sa terre 
et la transmettre à ses enfants. Déjà depuis la passation de la loi 
agraire, les irlandais ont ainsi acheté pour 50 millions des terres 
des Landlords." D’ici à quinze ans, pense l’éloquent champion, 
toutes les terres de l’Irlande seront aux mains de ses compatriotes.

Ce jour-là, l’Angleterre aura un grand acte de justice de plus à 
son crédit. Elle y vient lentement, beaucoup trop peut-être, mais 
elle y vient.

• • •

C’est en étudiant les choses de France que nous voyons com
bien nous sommes heureux sous les drapeaux d’Albion. Sans doute, 
nous ne l’avons pas volé. Après les luttes épiques d'autrefois, il a
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fallu en découdre dans l’arêne de nos chambres et de nos parlements. 
Mais nous avons largement conquis notre place au soleil. Nos 
hommes d’Etat ont continué l'œuvre de la défense des droits de la 
race. Ils l'ont fait avec succès. J’en trouve une affirmation péremp
toire dans le tableau saisissant que l'honorable Rodolphe Lemieux 
présentait l’autre jour aux électeurs de Sorel.

Dieu me garde de donner dans la politique ! Que nous ayons 
plus ou moins de protection, mon rôle de chroniqueur n’y est inté
ressé que d’une façon assez éloignée. Mais quand une parole vrai
ment forte et belle tombe de levres éloquentes, — quelles soient 
rouges ou' bleues ! — J’ai bien le droit de la cueillir et de l’en- 
chasser dans une chronique : Honni soit qui mal y pense !

“ Veuillez me permettre, messieurs, disait donc l’honorable Rodolphe 
Lemieux, de vous rappeler ici un incident parlementaire de la longue et 
mémorable ses-ion de 1903. Le gouvernement voulait faire sanctionner 
quelques bills d’urgence, mais le gouverneur général était absent. Suivant 
l’usage, l’huissier de la verge noire était venu sommer les fidèles communs 
de se rendre dans la Chambre du Sénat. J’étais au nombre des députés 
qui ne se la-sent jamais d’assister à cette cérémonie un peu surannée, il 
est vrai, mais toujours intéressante. Je fus témoin ce jour-là d’un spec
tacle que je n’oublierai jamais.

En l’absence du gouverneur, dépositaire de l’autorité royale, Sir Elzéar 
Taschereau, juge en chef du Canada, présidait la séance.

Du groupe des ministres, au pied du trône, se détachait l’imposante 
figure et la haute taille de Sir Wilfrid Laurier, premier ministre du 
Canada.

Plus loin, à la barre du Sénat, entouré de ses collègues, précédé de la 
masse et coiffé du tricorne, se tenait l’Hon. M. Brodeur, le président de 
la Chambre des Communes.

Et puis au centre, vêtu de la toge de soie noire, se tenait M. Samuel 
Chapleau, greffier du Sénat, lisant en langue française, la vieille formule 
normande : “ Le roy remercie ses sujets, accepte leur bénévolence et 
“ assente à ce bill.”

J’assistais le cœur palpitant d’émotion à cette scène parlementaire, et 
je me disais qu’en vérité, les descendants des vaincus des Plaines d’A- 
braharn n’avaient pas dégénéré, qu’il y avait, pour eux de la minorité, 
place sous le soleil Canadien et sous le regard de Dieu !

Or tout cela, dit avec la chaude éloquence qu’y sait mettre le 
distingué et populaire tribun qu’est le solliciteur général du 
Canada, ce devait être enlevant !

• • •

L’on comprend, en pensant à tout cela, quoiqu’en disent quelques 
chauvins, que nous avons lieu d’être loyaux à la couronne et aux 
institutions anglaises. Elles sont l’une des sauvegardes — les autres
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«ont la fidélité à notre foi et le respect de nos traditions — de 
notre liberté nationale.

Aussi bien, dans les grandes circonstances, voyons-nous avec joie 
nos juges et même nos évêques rendre hommage aux représentants 
du roi Edouard VII.

Le 13 octobre, au banquet d’adieu, offert par les citoyens de 
Montréal à Lord Minto, gouverneur général, dont le terme d'office 
vient d’expirer, l’archevêque de Montréal, parlant au nom de ses 
diocésains comme en son nom propre, disait entre autres choses fort 
heureusement :

“ Messieurs, l’Église catholique célèbre aujourd’hui la fête d’un grand 
roi d’Angleterre, qui fut un grand saint, Edouard le Confesseur. Vous 
savez la belle parole prononcée par lui. “ Il aurait mieux aimé, disait-il, 
renoncer à un royaume plutôt que d’en faire la conquête au prix des mas
sacres et de l’effusion du sang.” Langage assurément bien digne, mes
sieurs, d’un disciple de ce Sauveur que les prophètes annonçaient au 
inonde comme le prince de la paix.

Aujourd’hui, sur le trône d’Angleterre, règne un autre Edouard dont 
l’ambition semble être avant tout de mettre fin aux discordes et de faire 
régner parmi les sujets de son vaste empire, le bonheur et la paix. Paci
ficateur, c’est le nom qu’aimera* à lui décerner l’histoire ; et, connaissez- 
vous un plus beau titre pour un roi î

Or, dans la personne de notre gouverneur, c’est le Roi lui-même que 
nous saluons et c’est à lui que vont nos hommages et notre reconnais
sance.

###

Un grand évènement dans l’histoire religieuse de notre temps 
c’est assurément la magnifique cérémonie du couronnement de la 
Madone du pèlerinage, au Cap de la Madeleine, le 12 octobre.

C’est Mgr Cloutier, évêque des Trois-Rivières, qui a déposé la 
riche couronne sur le front de la pieuse statue. Son Excellence 
Mgr Sbarretti, Délégué Apostolique a officié pontificaleraent. Nos 
Seigneurs Bégin et Duhamel ont porté la parole respectivement en 
français et en anglais.

Près de vingt évêques, un nombreux clergé et de quinze à vingt 
mille fidèles peut-être s’étaient groupés aux pieds de l’antique 
Madone.

La température était très belle, mais il parait qu’il faisait un peu 
trop froid. Quand même ce fut une fête splendide.

* * *

Le même jour, au collège de l’Assomption, on recevait, en grandes 
oinpes, Mgr Alfred Archambeault, 'premier évêque de Joliette. 

Non seulement Mgr de Joliette a étudié dans ce collège, qui a 
donné à notre pays tant et de si honorables citoyens, mais encore 
il est né à l’Assomption.
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C'est dire que le village, comme le collège, était en liesse ce jour- 
là.

***

C'est une noble et vivifiante pensée, au point de vue national, 
que celle de rendre hommage à nos collèges classiques. Nos évêques 
et nos hommes publics ont certes raison d’honorer de leurs béné
dictions et de leur autorité le modeste Alma-Afater, où ils ont 
puisé la science de la vertu et la vertu de la science.

Notre race n’est pas riche en capitaux et en titres de rentes, 
mais elle possède des trésors de dévouement et de force qui ne le 
cèdent à aucune puissance.

Il ne faut pas sans doute se borner à admirer les œuvres du 
passé. Il convient d’améliorer encore et de perfectionner nos “ ins
titutions.” Mais il est excellent que nos hommes marquants signa
lent de temps à autre au respect du peuple les institutions vouées, 
dans l’ombre et le silence, à la culture de la race par la formation
de la jeunesse. /

• • •

Une deuxième réunion de théologiens, représentant les archevê
ques du Canada-, tenait ses assises à Ottawa, ces jours derniers. On 
prépare, dit-on, le futur Concile Plénier de notre pays.

*#*

La liste de nos défunts s’allonge toujours. Ce sera une aînée 
tristement féconde en mortalités chez nos confrères.

Ce mois-ci, nous saluons parmi les disparus : M. le chanoine 
Ouellette, Mgr Brocha et M. l’abbé P.-H. Hébert.

M. Hébert, prêtre depuis vingt-quatre ans au diocèse de Nicolet, 
avait su conquérir le respect et l’estime partout où il a exercé le 
saint ministère. '

Mgr Brochu, curé de Southbridge, Mow., laisse dans la Nouvelle 
Angleterre une réputation de droiture et de savoir-faire qui honore 
grandement son caractère et son sacerdoce.

M. le chanoine Ouellette était universellement connu, au Canada 
et aux États-Unis, pour l’un de nos plus distingués théologiens et 
l’un de nos éducateurs les plus capables.

Dans les grands jours, au beau séminaire de Saint-Hyacinthe, on 
aimera à citer le nom du regretté supérieur Ouellette à côté de 
ceux des Girouard, des Désaulniers et des Raymond.

Je dépose tout spécialement mon modeste hommage sur la tombe 
de ce saint prêtre, qui savait encourager et consoler ceux qu’il ren
contrait, tristes et rebutés sur le chemin de la vie.

L’abbé ELIE J. AUCLAIR.
Sherbrooke, 23 octobre 1904.



31C LE PROPAGATEUR

Les élus dans l’Eglise et hors de l’Eglise

SIXIÈME PARTIE 

LE NOMBRE DES ELUS.

Sur cette question, Notre-Seigneur a évité de se prononcer.
On lui demandait : " Sont-ils rares ceux qui se sauvent!" Il ré

pond par un conseil de vie pratique : “ Efforcez-vous d'entrer par la 
porte étroite ” (Luc, xm, 23).

L’Église imite cette réserve ; elle affirme dans une de ses oraisons 
que “ Dieu seul connaît le nombre de ceux qui doivent entrer dans 
le séjour des élus ” ; il n’y a pas un homme dont elle dise qu’il est 
damné ; elle ne se prononce sur le sort éternel des hommes que dans 
les cas relativement rares de béatification et de canonisation.

L’excommunication elle-même n’est pas une sentence de damna
tion ; c'est une pénalité par laquelle l’Église chasse de son sein un 
pécheur obstiné, jusqu’à ce qu’il ait manifesté de meilleurs senti
ments. Mais elle n’entend pas prononcer une sentence sur ses.dispo
sitions intérieures, encore moins sur sa destinée éternelle : Ecclesia 
non judicat de intemis.

Quelquefois l’excommunication poursuit le cadavre, et l'Église re
fuse au coupable impénitent les prières publiques ; mais, alors même, 
elle ne veut que flétrir la mémoire du défunt, et inspirer par là à 
ses fidèles une horreur plus grande du vice et du mal.

• • *

On a prétendu trouver dans l’Ecriture sainte des arguments qui

trouvent lè “ petit nombre ” des élus. On a exploité surtout dans ce 
ut le texte répété deux fois : “ Il y a beaucoup d’appelés, mais peu, 
délus (1). ”
Ainsi présenté, il paraît, en effet, très clair. Mais si on le rapproche 

du contexte, le sens paraît être bien différent ; d’autant plus que le 
mot n’a pas dans la sainte Ecriture le sens très spécial que
nous lui donnons dans le langage courant.

Cette sentence termine d’abord la parabole des ouvriers appelés 
à la vigne aux différentes heures de la journée. Il a y peu d’élus, dit 
le Maître, c’est-à-dire suivant le sens qui paraît le plus plausible, il

(i) Matt., xx, 16 ; xxn, 14.
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y a peu d’âmes d’élite qui se donnent à Dieu dès la première heure ; 
cependant tous ceux qui vont au travail reçoivent la récompense.

Ces paroles suivent encore la parabole des invités aux noces. Il y 
a peu a élue, c’est-à-dire peu d’âmes de choix qui se rendent aussi
tôt à l’invitation ; mais ceux qui avait différé pourront venir dans 
la suite. Un seul en fait est exclu.

On peut préférer d’autres interprétations ; mais la plupart des 
commentateurs modernes avouent que celle qui y voit affirmé le 
" petit nombre *’ des élus n’a pas grande probabilité.

C’est ce que reconnaît un théologien romain des plus autorisés, 
le P. Janssens : Fatendum est, dit-il hœc ver'jn, hoc sensu utrique 
parabdœ non tam facile aptari (1).

On argue encore d’un autre passage : “ La voie qui conduit au 
ciel est étroite, dit Jésus, et il y en a peu qui la suive (2). ” Mais le 
contexte semble bien prouver qu’il s’agit uniquement des Juifs qui 
profitèrent si peu de la prédication du Sauveur.

D’autres auteurs voient plutôt dans l’Évangile la preuve du grand 
nombre des élus ; en effet, ils y sont comparés au bon grain, et les 
réprouvés à l’ivraie ; or, dans un champ bien cultivé, il y a plus de 
bon grain que d’ivraie. De même, il y a plus de bons poissons que 
de mauvais dans les filets du pêcheur ; sur trois serviteurs un seul 
est puni.

Mais il nous semble beaucoup plus juste de dire avec le Diction
naire de la Bible : “ On ne peut fonder aucune présomption, quant 
au nombre des élus, sur les paraboles évangéliques (3). ”

On a essayé encore d’étayer la thèse du “ petit nombre des élus ” 
sur des figures tirées de l'Ancien Testament ; par exemple, la famille 
de Noé échappant seule du déluge serait l’image du nombre infime 
des élus ; mais saint Pierre qui rappelle ce fait ne dit pas un mot qui 
puisse nous renseigner sur le nombre de ceux qui sont sauvés (4).

D’après Isaïe, dit-on encore (5), les élus ne seraient pas plus nom
breux que les grappes de raisin après la vendange et les épis après 
la moisson ; mais le prophète ne parle là que des hommes qui survi
vront à la dévastation de la Judée.

* * *

La tradition catholique est loin d’être unanime sur cette mysté
rieuse question.

(t) De Deo, t. II, p, 496. 
(a) Matt., vu, «3.
(3) Article Élu.

<4) La Pet., in, 20.
<3) Ch. xvix et xxiv.
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Au nie et au vie siècle, on croyait assez généralement au salut de 
tous les chrétiens. Cette opinion s’accréditait d’abord, à cause de la 
ferveur des premiers chrétiens ; puis quand les mœurs se furent re
lâchées, on attribua au caractère baptismal les garanties de salut

3u’on trouvait d’abord dans la sainteté des fidèles. Cette conception 
e salut n’était pas sans analogie avec celle qui voit un signe infail

lible de prédestination dans tel ou telle insigne, comme le scapulaire, 
ou dans l’habit de tel ordre religieux (1).

Dans le Traité De fide et operibus, saint Augustin combattit éner
giquement cette théorie qui finit par disparaître.

Les Pères qui ont suivi se prononcent généralement pour l’opinion 
du “ petit nombre ” des élus.

Mais, à cette occasion.il faut se rappeler les règles théologiques 
qui doivent nous guider dans l’interprétation de leur témoignage.

L’autorité des Pères est souveraine, quand ils s’accordent pour 
enseigner qu’une chose est de foi et appartient au dépôt de la révé
lation.

Mais si tout en affirmant km point de doctrine, ils ne le donnent 
pas comme révélé, leur enseignement n’est que respectable, et, avec 
une raison grave, il est permis de s’en écarter (2).

" Neque îdeo (interpres) viam, eibi putet obstructam, quominm, 
ubijusta causa adfuerit, inquirendo et exponendo ultra procédât: ” 
(Encyclique Providentissimus).

Or, les Pères donnent bien la manière de voir sur le nombre 
• des élus, surtout à l’occasion de certains passages de l’Éciture ; mais 

on ne voit pas qu’ils la proposent comme une doctrine venant des 
Apôtres, ou appartenant à la Révélation,et qu’il n’est pas permis de 
rejeter sans s’écarter de l’orthodoxie.

C’est cependant sur leur enseignement que les Jansénistes ont ap
puyé leur “ théologie sauvage ”, avec son Christ aux bras étroits, et 
son ciel à peine entr’ouvert. Massillon a été l’Apôtre le plus célèbre 
de cette théorie désespérante ; mais toute son éloquence n’empêche 
pas le sermon sur le petit nombre des élus de reposer sur un so
phisme : il exige, comme condition indispensable de salut, l'innocence 
ou la pénitence héroïque, alors qu’il suffit de la pénitence ordinaire, 
c’est-à-dire du repentir avec la volonté de changer de vie.

Quant aux raisons a priori elles ne sont concluantes ni dans un 
sens ni dans l’autre. Elles sont assez souvent basées sur une fausse 
conception du salut, qu’on regarde comme l’enjeu d’une lutte entre 
Jésus-Christ et le démon, alors qu’il est tout une affaire personnelle 
à chaque homme.

(i) Turmel, L'Eschatologie à la fin du IVe siècle, 3*-
(a) Études religieuses, Novembre et Décembre 1890. Article du P. Brucker.
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Quel que soit le nombre des élus, la victoire reste à Jésus-Christ, 
par le fait qu’il a donné à tous les hommes de larges moyens de salut.

Quant à la sagesse de Dieu, elle est hors de cause, pourvu qu’elle 
ait dosé notre liberté de telle façon que la vie soit une épreuve rai
sonnable.

* * *

Alors direz-vous, il est possible, probable peut-être que le plus 
grand nombre des hommes seront sauvés ?

Mais, regardez donc le monde du haut de l’idéal chrétien ! Voyez 
quelle petite place y occupe l’Église qui cse s’appeler catholique et 
se donner comme la condition indispensable du salut.

Environ un milliard et demi d’hommes peuplent la terre. Or 500 
millions au plus professent le Christianisme, et la moi té à peine de 
ceux-ci sont dans la véritable Eglise !

Essayons cependant, non de faire des évaluations même approxi
matives, mais de donner quelques principes de solution.

D’abord si on consulte les statistiques, on voit qu’un tiers des en
fants meurent avant l’âge de raison. Or, aucun d’eux, avons-nous 
dit, n’est condamné à l’enfer ; beaucoup sont baptisés, soit au sein de 
l'Église, soit par des hétérodoxes qui administrent validement ce sa
crement. Ainsi leur salut est assuré, et comme on l’a bien dit, “l’éter
nité bienheureuse ne leur coûte que d’avoir passé ici-bas pour y sou
rire à -leur mère

Quant aux catholiques adultes, beaucoup meurent encore avant 
l’âge des passions et risquent moins de voir leur salut compromis. 
Les autres, il faut l’avouer, vivent, en grande majorité assez mal ; 
mais quand, suspendus sur le bord extrême de la vie, ils voient ve
nir à eux le mystère de l’au-delà, la plupart se préparent à la mort 
d’une façon suffisante.

La grâce, d’ailleurs, se fait plus pressante à ce moment suprême. 
“ La compassion de Dieu pour les mourants, dit le P. de Condren, 
passe toute idée. ” Un élan du cœur sous l’influence de la grâce, et 
ce peut être assez pour que l’homme fixe sa destinée à l’instant décisif.

On a mis en doute la sincérité de la plupart de ces conversions in 
extremis, parce que les moribonds qui reviennent à la santé ne 
changent généralement guère de vie. Il est certain qu’un bon nombre 
ne peuvent inspirer qu’une médiocre confiance ; mais cependant il 
faut reconnaître qu’autre chose est la disposition actuelle du cœur, 
qui peut être bonne et suffisante, et autre chose la persévérance fu
ture : l’expérience de chaque jour nous le dit bien assez.

Que faut-il penser du salut des chrétiens séparés de l’Eglise ? Il 
est hors de doute que le grand nombre est dans la bonne foi ; à qui 
fera-t-on croire que le paysan russe, à genoux devant ses icônes, a



conscience du schisme dont il est victime ? Newntann, malgré la péné
tration de son esprit et l’intégrité de sa vie n’affirmait-il pas avoir 
vécu de longues années dans l’anglicanisme, sans avoir même un 
doute sur la légitimité de cette religion ?

Il y a cependant un côté plus inquiétant dans la situation de nos 
frères séparés ; c’est l’absence de nombreux moyens de salut qui se 
trouvent dans la véritable Eglise, tel que les sacrements. Il est im
possible de savoir dans quelle mesure Dieu y supplée.

Restent les infidèles, Dieu, nous l'avons vu, ne les abandonne pas : 
" Plus un être est disgracié par la nature, plus il est aimé, protégé, 
soigné en secret par sa mère : ceci est copié sur Dieu. ” Cette pensée 
de Mgr Bougaud (1) est le touchant commentaire des textes nom
breux par lesquels la sainte Ecriture affirme que Dieu est pour cha
cune de ses créatures le meilleur des pères.

Il est doux de penser, écrit le P. Faber, que Dieu enveloppe chaque 
âme humaine d’un réseau d’amour. L’Européen affairé, l’Oriental si
lencieux, l’aventureux Américain, l’épais Hottentot, le Sauvage Aus
tralien, le Malais féroce, tout l’ont auprès d’eux.... Si nous pouvions 
pénétrer les secrets de l'histoire des âmes, nous le verrions enlacer 
jusqu’au;^ plus féroces idolâtres dans les liens de son amour (2). ’’ 

Dieu avons-nous dit, peut, à défaut de l’apostolat extérieur, agir 
directement sur les âmes. On objectera que ces révélations privées 
sont un moyen extraordinaire, dont Dieu par conséquent n’use 
qu’exceptionnellement.

Je réponds que cette révélation n’est privée que par rapport au 
lesujet, puisque les vérités qui sont proposées à l’infidèle par cette 

voie, font partie de l’enseignement officiel de l’Eglise. De plus ce 
moyen n’est extraordinaire que par rapport à nous, puisqu’il est 
pour ces peuples le moyen ordinaire.

Est-il besoin d’ajouter encore qu’ils ne seront pas jugés sur le Dé
calogue qu’ils ignorent, mais sur les données les plus élémentaires de 
la loi naturelle, telles que le meurtre, le parjure, l’adultère, et que 
pour les avoir méconnues, ils seront punis moins sévèrement que 
les chrétiens, parce qu’ils sont moins éclairés.

•••

Pour conclure enfin, avouons que trop d’éléments nous man-op
quent, pour pouvoir porter un jugement d’ensemble sur le nombre 
des élus, Que savons-nous d’abord de la durée et de l’avenir du 
monde ? Peut-être prenons-nous le prologue pour la pièce ; peut- 
être ne sommes-nous qu’à la préface de ce livre où s’écrivent chaque 
jour les annales de l’humanité.

(x) Le Christianisme et les temps présents, t, V, p. 368 (5c édit.), 
(a) Ls Créateur, liv. III, ch. n, p. xxs.
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Peut être, ajoute ta P. Monsabré (i), sommes-nous encore trop 
hantés par les idées géocentriques qui concentrent notre attention 
sur l’humanité et nous font perdre de vue l'ensemble de la création. 
Les anges en foule, peut être d’autres créatures inconnues, vien
dront grossir l'immense multitude des élus. (Apoc., VII, 9.) .

Enfin, nous croyons trop volontiers que l’Eglioen’a d’autre porte 
ouverte sur le paradis que notre petite chapelle. Nos jugements 
sont toujours incomplets et fragmentaires ; souvent, il ne sont qu’
une contrefaçon des jugements de Dieu. La valeur d’une vie hu
maine ne dépend pas de sa conformité extérieure avec la loi ; et ce 
côté des actions de nos semblables est cependant le seul que noua 
connaissons avec certitude ; elle dépend des dispositions intimes,, 
de la bonté ou du mal qu’y voit l’intelligence et qu’y veut la vo
lonté.

Et, dans ce domaine que d’ignorance, de préjugés, d’inconscience !
“Il est certain, disait Pie IX, le pape du Syllabus, aux évêques 

réunis à Rome, le 9 décembre 1854, que l’Eglise est la seule arche 
du salut. Mais il faut tenir également pour certain que l’igno
rance non coupable de la vraie religion, ne constitue pas la moin
dre faute devant Dieu. Or, qui serait assez osé pour pouvoir fixer 
les limites de cette ignorance, vu surtout les raisons diverses et 
multiples de nations, de pays, de caractère, et d’une multitude 
d’autres circonstances."

Jésus-Christ ne disait-il pas dé jà à ses disciples que plusieurs, en 
les persécutant, croiraient faire oeuvre agréable à Dieu ?

Et un apologiste moderne a pu écrire avec vraisemblance en tête 
de son oeuvre : “La grande majorité des adversaires du catholi
cisme vit dans la bonne foi (2)’’.

Et à côté de ces ignorances, que de mâles vertus, surtout chez le 
peuple, au milieu de l’âpre labeur de chaque jour ! Le dévoue
ment jusqu’au sacrifice, la fidélité à la parole donnée, la loyauté et 
la franchise, ne préparent-elles pas admirablement l’âme à recevoir 
l’action de la grâce ?

Les vers de Lamartine viennent d’eux-mêmes sous la plume;
Ils ont péché maie le ciel est un don;
Ils ont souffert, c’est une autre innocence; ’
Ile ont aimé : c’est le sceau du pardon I

Aussi les hommes dont le ceeur ressemble le plus à celui de Dieu 
les saints, sont d’une indulgence qui étonne.

N’est-il pas permis de croire que Injustice et la bonté, en gran
dissant en eux, jusqu’à l’infini, ne les feraient pas changer d’avis ?

(i) Conferences 1889, Le nombre des élut.
(a) Dictionnaire apologétique de l'abbé Jaugey, Préface, p. ix.
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* * *

Quoi qu’il eu soit, on peut affirmer, nous semble-t-il, que l’Eglise 
n’a adopté aucune opinion particulière sur le nombre des élus.

En montrant que l’opinion assez généralement admise ne peut 
être érigée en certitude, nous n’avons fait qu’user d’un droit strict, 
tout prêt d'ailleurs à accepter sur ce point particulier comme sur 
tous ceux qui ont été effleurés dans ce travail, le jugement souve
rain de l’Eglise.

Quant à la conclusion à tirer, elle se dégage d’elle-même : il y a 
une question plus importante que de connaître le nombre des élus 
et l’application des moyens de salut,c'est desavoir si nous-mêmes 
nous serons au nombre des élus.

Travaillons jusqu’au soir de notre journée, pour parler le lan
gage de l’Evangile, partagés entre la confiance que doit nous inspi
rer la vue des facilités de salut que la bonté divine a données il 
tous, et la crainte des défaillances si fréquentes et toujours possi
bles de notre liberté, nous rappelant, en face des redoutables res
ponsabilités qui pèsent sur nous, le mot de saint Paul : “Faites vo
tre salut avec crainte et tremblement.’’ (Philipp., Il, 12).

J. Laxekaire.

Le Ministère pastoral auprès des pécheurs

AUXILIAIRES D’APOSTOLAT.

Le travail de la conversion des pêcheurs est sans contredit le 
plus essentiel du ministère pastoral. Employer à ce travail tout 
ce que nous sommes et tout ce dont nous pouvons disposer de 
temps, de dévouement et pieuse habileté, voila ce que Notre-Sei- 
gneur nous demande et ce qu’il a le droit d’attendre de nous.

Cette vérité est évidente, et il serait inopportun d’y insister. 
Du reste elle a été traitée ailleurs.

Mais, quelque évidente que soit la nécessité de s’employer tout 
entier, dans une paroisse, à la conversion des pêcheurs, 1 éternelle 
■question revient toujours : Gomment s y 'prendre pour réussir ?

Nous voulons simplement ici attirer l’attention sur un moyen 
très utile, fécond en bons résultats, et facile à mettre en usage.
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N’est-il pas vrai qu’en face de ce travail de la conversion des 
| pêcheurs, à entreprendre ou à poursuivre, souvent on se surprend 

singulièrement isolé, emharassé ou impuissant ? On sent vive
ment et douloureusement qu’on ne suffit pas seul à une telle beso
gne. On voudrait trouver des auxiliaires.

Or les auxiliaires, nous les avons sous la main et il ne tient qu'à 
I nous de nous en servir. Ce sont ces bons et pieux fidèles de l’un 
I et de l’outre sexe, auxquels peut-être il n’y a qu’un mot à dire pour 
I les déterminer à nous venir en aide dans l'oeuvre si importante de 
I la conversion de leurs frères égarés ? Voilà des auxiliaires tout 
I trouvés, si nous voulons seulement stimuler un peu leur ardeur, et 
I les former à la pratique de ce saint exercice.

Est-c ) une exagération de dire que, parmi les prêtres chargés 
I du ministère pastoral, beaucoup ne profitent pas assez du secours 
I qu’ils peuvent trouver pour la conversion des pêcheurs, dans la 
I coopération des fidèles pieux avec lesquels ils sont si souvent en 
I rapport ?

En y regardant de près, on constatera qu’ils ne sont pas assez 
I nombreux les prêtres qui s’appliquent constamment et en toute occa- 
I sion à transformer chaque pieux fidèle en apôtre. En telles ou 
I telles circonstances favorables, on emploiera, il est vrai, ce moyen ; 
I mais l’adopter comme une règle de conduite, comme un système 
I suivi de conversion, et pour le mettre en pratique, ne pas attendre

!ue les occasions se présentent,mais les préparer soi-même et les 
aire naître, non pas aujourd'hui seulement, ni demain, mais tou- 
I jours et toujours, sans se relâcher jamais, voilà ce qui ne se remar- 

I que que rarement, et il est malheureusement une foule de pêcheurs 
I qui sont condamnés à dire comme l’infirme de l’évangile : Homi- 
I nem non habeo !

Et pourtant, quoi de plus aisé que l’emploi d’un moyen que nous 
I possédons ! Chaque jour nous sommes en rapport avec un groupe 
I daines pieuses qui sont disséminées au milieu du monde, et qui ne 
I demanderaient pas mieux que de seconder les efforts de notre zèle, 
I si nous leur en suggérions la pensée. Ah ! que nous saurions bien, 
I sans qu’on nous en donnât le conseil, recourir à ces personnes où à 
I d’autres, pour implorer leur assistance, si nous savions qu’elles pus- 
I sent nous procurer un petit avantage, même temporel, auquel nous 
I attacherions quelque prix ! "

Et quand, par un seul mot d’exhortation, nous pouvons mettre 
I ces personnes à l’oeuvre, et nous servir d'elles pour arracher de 
I nombreux pêcheurs à l’enfer, non seulement nous ne faisons pas 
I cette exhortation, mais la pensée même de la faire ne se présente 

pas à notre esprit.
Que faut-il donc ? —Agissons et faisons agir.
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1. — Agissons.

Agissons en chaire.--C’est d’abord du haut de la chaire qu’il faut 
travailler à susciter des apôtres pour la conversion des pêcheurs. 
Et ce ne sera pas trop d’y travailler avec une sainte énergie.

En temps de mission, ne voyons-nous pas les missionnaires agir 
ainsi ? Et quels fruits merveilleux produisent leurs exhortations 
Quand ils font appel à toutes les saintes Aines de la contrée ; quand 
ils chargent, en quelque sorte, du salut de leurs parents, de leurs 
amis, de leurs voisins, de tous les pêcheurs sur lesquels ils ont 
quelque influence ; quand ils mettent sous leurs yeux l’immense 
service qu’ils rendront à tous ses pauvres égarés, en les réconciliant 
avec Dieu et avec leur propre conscience, quel beau spectacle offre 
au ciel et à la terre le zèle ardent de ces nouveaux apôtres qui s’en 
vont de tous côtés, prêchant à domicile pendant que les missionnai
res prêchent à l’église !

Or, puisque cela se fait en mission, pourquoi cela ne se ferait-il 
pas en temps ordinaire, au moins dans une certaine proportion ? 
Est-ce pourtant ce que l’on voit habituellement ? Les prédicateurs 
ordinaires font-ils bien des sermons sur cet exercice de zèle ? Re
viennent-ils sans cesse à la charge pour en inculquer la pratique à 
leurs pieux auditeurs ?

Agissons au confessionnal.—C’est là surtout qu’on est en com
munication intime et directe avec les âmes pieuses. Une fois la 
semaine, plusieurs d'entre elles viennent se confesser. Que leur 
dit-on dans ces fréquentes confessions ? Peu de chose ; quelques 
mots insignifiants et auxquels on n’attache pas soi-même une gran
de importance, ou bien une exhortation vague et générale qui peut 
se faire à tout le monde, et qui non seulement ne corrige pas, mais 
n’attaque pas même un seul défaut en particulier..

Ah ? si, après avoir donné à ces pieux pénitents des avis conve
nables, bien précisés, et parfaitement appropriés aux besoins spiri
tuels de chacun, on leur imposait pour pénitence, au lieu de ces 
prières banales qui se font presque toujours sans attention et sans 
fruit, de faire deux, trois tentatives de conversion auprès des pê
cheurs qu’ils connaissent, et de rendre compte, à la prochaine con
fession du résultat de leurs démarches ; si on leur proposait cet 
exercice comme un excellent moyen de racheter leurs propres pê
chés ; si enfin on leur apprenait la manièreM’employer avec succès 
ce puissant moyen de salut, n’est-il pas évident que la gloire de 
Dieu serait abondamment procurée, que les conversions seraient 
plus fréquentes, et que lus âmes pieuses elles-mêmes feraient, pour 
leur propre compte, une ample moisson de grâces et de mérites ?

Agissons en conversations.—Pourquoi ne pas profiter de nos en-
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tretiens privés avec les personnes pieuses que les bienséances ou 
toute autre raison d’utilité pratique mettent en contact avec nous ?

Rien ne serait plus aisé, si l'on était animé d’un véritable zèle, 
que de communiquer à ces âmes le feu divin dont on serait soi- 
même embrasé.

Cela se ferait tout naturellement et comme par instinct, si l’oc
cupation habituelle de notre esprit et de notre coeur était de cher
cher les moyens de sauver des âmes. Si c’était là notre pensée 
fixe, notre unique désir, le principe et le but de toutes nos oeuvres, 
de toutes nos démarches, il est certain que nous serions constam
ment à la piste des moyens les plus propres â réaliser nos pieux 
desseins.

Pourquoi, depuis le matin jusqu’au soir, le marchand épie-t-il 
toutes occasions de vendre sa marchandise ? Parce que sa pensée 
fixe, dominante, unique même, est de s’enrichir par son commerce. 
Pourquoi le laboureur devance-t-il le soleil, et s’expose-t-il tout le 
jour à ses rayons brûlants, sans mumurer ni se plaindre de ses ru
des fatigues ? Parce que le désir d’obtenir une bonne récolte est 
si vif et si ardent au fond de son coeur, que rien ne lui coûte pour 
le réaliser.

Et nous aussi, nous prêtres de Jésus-Chirst, si nous avions la 
passion, la sainte passion du zèle, que de moyens de conversion 
nous emploierions à chaque instant1 Quel bon parti nous saurions 
tirer de nos conversations avec nos fidèles, pour leur suggérer les 
moyens de convertir tant de pêcheurs, avec lesquels ils sont si sou
vent en rapport !

Au lieu de cela, que faisons-nous dans nos entretiens avec eux ? 
Il faut bien en convenir, on ne trouve quelquefois dans ces longues 
conversations qu’un échange de récits puérils et frivoles ; on se 
communique les petitès nouvelles de la localité ; on laisse échapper 
certains railleries, plus ou moins piquantes, sur celui-là ; on se per
met des épanchements de gaieté peu compatibles avec la gravité 
sacerdotale ; bref, on passe une heure, deux heures peut-être, à 
entendre ou à débiter soi-même une foule de petits riens, sans se 
reprocher le temps précieux que l’on perd et qui pourrait être si 
avantageusement employé en oeuvres de zèle.

Quelle contradiction 1 Et quel abus de la grâce de notre vo
cation !

2.—Faisons agir-

Faisons agir ceux qui sont à nous et sur qui nous croyons pou
voir compter. Faisons-les agir dans les milieux et sur les milieux 
de famille et de travail où se passe leur vie de chaque jour.

Faisons agir les enfants et les jeunes gens.
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Nos catéchismes, soit de première communion, soit de persévé
rance, devraient être des écoles de zèle apostolique. On sait la 
puissance d’action qu’exercent certains enfants sur leurs parents. 
La simplicité de leur foi, la franchise do leurs ouvertures, l’habile
té naïve de leurs instances, en font des apôtres auxquels on ne sait 
pas résister. Pourquoi ne pas en profiter ? Pourquoi ne pas orga
niser cette petite légion d'apôtres ?

Et nos jeunes gens, et nos jeunes filles ? Combien peut-être par
mi eux, et parmi elles, n’attendent qu’un mot d’ordre de notre 
part ?

Est-il possible de voir et de posséder tel jeune homme de vraie 
piété, assidu aux offices de la paroisse, exact à la fréquentation des 
sacrements, pur dans ses moeurs, d’excellent exemple partout, et 
de ne pas s’employer tout entier et par tous les moyens, à en faire 
un apôtre ?

Est-il possible, est-il raisonnable de laisser dans l’inaction les 
trésors de dévouement et cKardeur sainte qui débordent du coeur 
de telles jeunes filles, et qui ne demandent qu’à se répandre sur 
les pauvres âmes égarées au salut desquelles nous les intéresserons?

Faisons agir les femmes et les mères ; les femmes sur leurs ma
ris, les mères sur leurs enfants.

Une femme chrétienne, pieuse même, unie à un mari sans prati
que religieuse, quel spectacle désolant et fréquent ! Ne nous con
tentons pas d’en gémir. Nous avons en main un instrument de 
conversion, sachons nous en servir.

A toutes ces femmes, que manque-t-il souvent pour obtenir la con
version de leurs maris ? Il manque un directeur zélé qui stimule 
leur ardeur, et qui, en toutes rencontres, leur rappelle qu’elle do • 
vent spécialement et constamment s’appliquer à convertir celui que 
le ciel leur a donné pour époux.

Mais, hélas ! que de directeurs confessent la femme sans lui dire 
un mot, pendant des mois et des années, de la conversion du mari ! 
Et pourtant, s’il est une personne au monde capable de déterminer 
un pécheur à se convertir, c’est assurément celle que Dieu lui adon
née pour compagne.

Et cette femme est mère ; elle a des enfants à garder dans la foi 
et la piété. Et peut-être prématurément ceux-ci se sont engagés 
dans les sentiers de l’égarement, à la fois perdus et pour la mère et 
pour le pasteur.

Une alliance entre les deux autorités, sacerdotale et maternelle 
ne s’impose-t-elle pas comme le moyen providentiel pour obtenir le 
retour de ces égarés ?

Mais ce n’est pas tout de stimuler dans ces coeurs de femmes, 
d’enfants et de jeunes gens, le zèle de la conversion ; il faut in-
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struire, il faut diriger les efforts, il faut apprendre à ceux et à cel
les qui acceptent nos avances, l'art de convertir:

Art difficile entre tous. Et ce ne sera pas trop, pour apprendre 
aux autres à l’exercer, de nous appliquer à l’étude de ce grand art, 
de ses moyens, de ses industries. Lisons, réfléchissons, prions, con
sultons. Croyons profondément que malgré tout ce que nous sa
vons en cette matière, malgré tout ce qu’on nous en a appris du
rant notre formation cléricale, malgré tout ce que nous en avons 

■ nous-inême pratiqué au cours de notre ministère, il nous reste beau- 
I coup à apprendre.

(Documents de ministère pastoral.)

Non, il n’y a point de mort. Ces âmes saintes et innocentes re- 
I çoivent une commutation de la vie, et nous, par elles, un secours 
intarissable d’espérance et d’amour. Les dictâmes qui nous sau
vent germent sur ces tombeaux sacrés.—Regardez au ciel, vous 
verrez votre chère défunte, comme on voit de la route, au retour 
le visage de l’enfant à la fenêtre de la maison. Que faut-il de plus 
pour donner la force de gravir jusque-là ?

' Dites votre Credo et attendez tranquille le jour de la résurrec
tion.

Louis Veuillot.

Il n’y a pas d’hommes où il n’y a pas de es actères ; il n’y a pas 
I de caractères où il n’y a pas de principes, de doctrines, d’affirma

tions; il n’y a pas d’affirmations, de doctrines, de principes où il 
n’y a pas de foi religieuse. Faites ce que vous voulez, vous n’au
rez des hommes que par Dieu.

Card. Pie, r.v. de Poitiers.
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Regarder le Ciel

Il est certain que si l'espérance d'une transformation île nos'mi- 
aères actuelles en une glorification T prochaine do notre nature, 
n’existait pas, il y aurait do quoi se décourager et tomber dans le 
désespoir. L’existence de l'homme et l’économie de cette existence 
sur la terra ne s’expliqueraient pas. Sa venue, son départ, les 
nombreuses épreuves auxquelles il est soumis ici bas seraient une 
énigme, et l’on se demanderait à bon droit s’il est le jouet d’un génie 
malfaisant ou l’oeuvre d’une force aveugle, et incapable do se diri
ger elle-même. ,

Avec la mort, au contraire, et la nouvelle vie qui la suit, tous les 
problèmes de celle-ci s'expliquent et se comprennent. Le mal phy
sique et le mal moral ne sont plus qu’un accident passager qui 
disparaîtra à son heure ; lés souffrances et les injustices ne laisse
ront d’autres traces d’elles-mêmes que la patience quelles auront 
exercée et les mérites quelles auront engendrés. Les inégalités 
d’origine et de condition no compteront plus, en face de cette 
royale naissance qui trouvera son principe «fans le sein du tom
beau. Tout par elle sera remis en ordre, en harmonie, [Jen| vérité; 
tout sera redressé, reconstitué, transformé ; les compensations né
cessaires seront données et l’ordre primordial rétabli.

A ce compte-là la mort estTamie de l’homme, et elle a été con
sidérée comme telle par tous' les esprits élevés, épris du désir de Is 
véritable vie et de l’irréfragable justice. Saint-Ambroise a fait son 
éloge et lui a chanté une hymne d’action de grâcest dans un livre 
qui est un des plus beaux de ses oeuvres. Les saints lui ont en
voyé des saluts enflammés et des appels ardents de solution et de 
délivrance.

C’est qu’en effet, pour qui a le secret "de l’avenir, la nostalgie 
de la véritable patrie, cette terre est bien la terre d’exil, la vallée 
de larmes et des épreuves. Nous aurons beau la proclamer, le but 
de toutes nous préocupations et de tous nos désirs, elle" n’est point 
assez vaste pour remplir les coeurs qui ont soif de l’infini, et com
me autrefois Alexandre, ceux qui l’ont'expérimentée sur toutes ses 
faces et sous tous ses attraits la trouvent insuffisante et incapable 
de faire leur bonheur.

A ceux-là que la mort est douce! A ceux-là que la pensée du dé
part est pleine de charmes ; à tous ces malheureux, à tous ces dé
goûtés, à tous ces enchaînés que l’approche de la délivrance est 
précieuse et la pensée de la fin consolante I C’est le port qui appa-
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rait au naufragé, le repos à celui qui a plié hour la fatigue, la 
consolation du souffrant, l'espérance de celui qui a tout perdu et 
qui est HÛr do tout retrouver, iCJI

On dit que Sainte'ThérëRO mourante apptrcevautdéjë’les Maintes 
irradiations du Ciel en sentant déjà sur son coeur expirant les dou
ces carcHHcs du bien aimé, ho prit à pousser cotte exclamation {qui 
résumait toutes les ardeurs de sa vio : O Jésus il serait bien temps 
de nous voir ! K * •

C’est le cri qui échappe, ou face'de la mort, à toute âme qui a 
bien profité de la vie. O Jésus, il serait bien temps do lions voir I 
l’écrie ce pauvre qui a bien accepté sa misère pour s’enrichir des 
biens de la foi. O Jésus, il serait bien temps de nous voir 1 procla
ment à leur tour tous ces lassés, tous ces blessés, tous ces déshéri
tés de la terre qui espèrent on un revêtement divin. ()J Jésus, il 
levait bien torn ps de nous voir I disent toutes ces mères qui ont 
envoyé leurs époux, leurs enfants en avant-garde aux pieds de 
votre trône, tous ces’cotnbattants qui ont hâte do jouir de leur 
victoire, toutes ces fiancées de l’Agneau qui soupirent après vos 
faveurs ineffables. Oui, pour tous ceux qui vous aiment, A J 
sus’l’attente est longue et il est vraiment temps de vous voir ?

Qu’il en soit ainsi pour nous, et’niettons nos coeurs et nos âmes 
en mesure d’avoir ces saints désirs.

(Les voix consolatrices).
Cardinal Bourret

En présence du cercueil, le chrétien tombe à genoux et sanglote, 
mais il prie. Pareil au naufragé étreignant le mât de la barque en 
détresse, il embrasse éperdument la croix et il murmure la pro
fonde parole du Pa ter ; Fiat voluntas tua.

François Coppee.
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La Pénitence

La véritable pénitence, la pénitence sûre est celle que le saint 
précurseur, Jean-Baptiste, prêchait aux peuples qui le venaient 
chercher dans le désert quand il leur disait : “Faites donc de di
gnes fruits de pénitence;’ Car la pénitence n'est ni solide ni 
recevable au tribunal de Dieu, qu’autant quelle est efficace.

La pénitence efficace est celle qui retranche la cause du pêché, 
celle qui répare les effets du péché, celle qui assujettit le pêcheur 
au remède du péché.

• * *

Quelque corrompue que qoit la nature de l’homme, dit saint 
Augustin, depuis le péché, on n'aime point, après tout, le péché 
comme péché. Il n’appartient qu’aux démons d’être disposés de 
la sorte ; et on pourrait même douter s’ils portent jusque-là leur 
domination et leur malice.—On .{lime le plaisir que Dieu défend, 
mais non pas parce qu’il le défend. On aime le profit de l’usure 
qui est injuste, mais on l’aime parce qu'il est commode, et non pas 
parce qu’il est injuste. On aime la vengeance qui est criminelle, 
mais on l’aime parce qu’on croit que l’honneur y est engagé, et non 
pas parce quelle est criminelle.

On voudrait que ce qu'on aime ne fût pas défendu de Dieu ; on 
voudrait que Dieu ne s’offensât pas du plaisir que l’on recherche 
en satisfaisant sa passion ; en un mot, on voudrait ce contenter et 
ne as pécher.

* * ♦

Voulez-vous bien connaître ce que vous êtes ? Voici la règle que 
vous devez prendre : Vous êtes un homme du monde, un homme 
distingué par votre naissance, mais dont les affaires sont dans la 
confusion et le désordre ; que ce soit par un malheur ou par votre 
faute. Dans cet état, ce qui vous porte a mille péchés, c’est une 
défense qui excède vos forces, et que vous ne soutenez que parce 
que vous ne voulez pas vous régler, et par une fausse gloire que 
vous vous faites de ne pas déchoir ; car de là des injustices, des 
duretés criantes envers de pauvres créanciers que vous désolez, 
envers de pauvres marchands au dépens de qui vous vivez, envers 
de pauvres artisans que vous faites languir, envers de pauvres do
mestiques dont vous retenez le salaire. De là ces dettes éternelles
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qui, en ruinant les autres, vous damnent vous-même. Retranchez 
cette dépense ; ayant peu, passez-vous de peu. Ne vous mesurez 
pas par ce que vous êtes mais par ce que vous pouvez. Otez-moi ce 
luxe d’habits, cette superfluité de train, cette vanité d’équipage, 
cette curiosité de meubles. Réduit il la disette, et à une triste in
digence, supportez-là, mais supportez-la en chrétien ; et, puisqu’il 
le faut, faites-vous-en une vertu. Sans cela, en vain pleurez-vous 
votre péché, en vain formez-vous mille repentirs, ou plutôt en vain 
les témoignez-vous, ces repentirs ; ce sont des paroles et Dieu de
mande des effets.

Vous aimez le jeu ; et ce qui perd votre conscience, c’est ce jeu- 
là même : un jeu sans mesure et sans règle ; un jeu qui n’est plus 
pour vous un divertissement, mais une occupation, mais une pro
fession, mais un trafic, mais une attache et une passion, mais, si 
j’ose parler ainsi, une rage et une fureur ; un jeu dont on peut bien 
dire, à la lettre, que c’est un abîme qui attire un autre abîme, et 
même cent autres abîmes. Car de là'd’innombrables péchés qui en 
sont, les suites, de là l’oubli de vos devoirs, de là le déréglement de 
votre maison, de là les pernicieux exemples que vous donnez à vos 
enfants, de là la dissipation de vos revenus, de là ces tricheries in
dignes, et, s’il m’est permis d’user d’un terme plus fort, ces fripon
neries que causent l’avidité ; de là, ces emportements, ces jure
ments, ces désespoirs dans la perte ; de là, cette disposition à tout, 
et peut-être au crime, pour trouver de quoi fournir au jeu. Re
tranchez ce jeu ; et parce qu’il est bien plus aisé dé le quitter ab
solument que de le modérer, quittez-le.

Examinez-vous devant Dieu, et, juge équitable de vous-même, 
défait de toute prévention, voyez ce qui sert de sujet au péché ; 
mais voyez-le préparé et résolu à n’en excepter rien, à n’en retenir 
rien dans le sacrifice que vous en devez faire. Voilà par où vous 
connaîtrez si vous êtes pénitent.

On n’est pas toujours maître de ses pensées, ni des premiers 
mouvements de son coeur ; mais on est toujours responsable de ses 
actions et de sa conduite ; et quand on vient, par exemple, suc
comber dans une occasion dangereuse d’où la loi de Dieu nous obli
geait de sortir, mais où, malgré la loi de Dieu, néanmoins l’on est 
demeuré, on n'a jamais le droit de dire ; Je n’ai pu me défendre 
de ce péché; mais on doit dire ; Je n’ai pas voulu, ou je ne l’ai 
que très-faiblement et peu sincèrement voulu.

* * *

(Faire de dignes fruits de pénitence, comme le prêchait Jean- 
Baptiste, c’est) réparer les pernicieux effets du péché par des œu-
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vres directement contraires au péché même, selon ses différentes 
espèces. Ainsi : réparer les effets de l’usurpation ou d’une posses
sion injuste, par la restitution ; réparer les effets de la médisaûce 
ou de la calomnie, par le rétabiisement de l’honneur et de la répu
tation : réparer les effets de l’emportement et de l’outrage par 
l’humilité de la satisfaction ; réparer les effets de l’inimitié et de la 
haine, par la sincérité de la réconciliation. Voilà, dit saint Gré
goire, les digues fruits, les fruits proportionnés, les fruits néces
saires, les fruits non suspects de la pénitence.

Dignes fruits de pénitence, parce qu’il faut pour les produire 
que le pécheur fasse des efforts dont il n’y a que la vraie pénitence, 
la pénitence surnaturelle, et même la plus surnaturelle, dont il 
soit capable. En effet, par quel autre motif que celui d’une péni
tence très-parfaite et toute surnaturelle, un riche avare pourra-t-il 
se résoudre à rendre un bien qu’il a injustement acquis ou injuste
ment retenu, mais dont il ne peut plus se dépouiller sans déchoir 
du rang où il est, et dont la restitution lui devient par là quelque 
chose de plus triste et de moins supportable que la mort même ? 
par quel autre motif un hompie hautain et fier pourra-t-il gagner 
sur lui de faire des démarches humiliantes pour satisfaire, aux dé
pens de son orgueil, à ceux qu’il a offensés? Et s’il est offensé lui- 
même, par quel autre motif lui persuadera-t-on d’étouffer le rescn- 
tiinent de l’injure qu’il a reçue et de se réconcilier de bonne foi avec 
son plus mortel ennemi ? Ce ne peut être là, Seigneur, que l’ouvra
ge de votre main, et un tel changement ne peut venir que de vous ; 
la vertu de l’homme ne va point jusque-là.

* * *

Fruits proportionnés....k quoi ? à l’offense ; autrement la péni
tence est non seulement défectueuse, mais odieuse.

Vous vous êtes enrichi aux dépens de la veuve et de l’orphelin, et 
vous vous en croyez quitte pour quelques bonnes oeuvres dont ni 
l’orphelin ni la veuve ne profiteront; vous avez déchiré la réputa
tion de votre frère, et sans qu’il vous en coûte rien de plus, vous 
vous contentez de vous acquitter envers lui de simples devoirs 
d’une charité commune ; vous avez, pour perdre votre ennemi, 
exagéré et inventé et toute votre pénitence se termine à gémir de
vant Dieu et à prier !—Dans l’ordre' inviolable et indispensable 
que Dieu a établi, la médisance ne se répare pas par la prière, et 
l’injustice par l’aumône. Jamais une conscience droite ne vous 
permettra de rendre précisément à Dieu ce que vous avez enlevé 
au prochain, ni d’appliquer à la charité ce que vous devez à la jus
tice ; A Dieu, vous dira-t-elle, ce qui est à Dieu, et à César ce qui 
est à César ; voilà la loi éternelle et invariable quelle vous oblige 
à suivre.
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* * *

Fruits nécessaires. Si c’est véritablement et sincèrement que 
vous faites pénitence, dit saint Augustin, le péché ne vous est par
donné qu’à condition qu’il sera réparé. Or, ce qui est vrai des 
biens de la fortune l’est également de l’honneur. Allez, tant qu’il 
vous plaira, aux pieds des prêtres, corife-ser votre injustice ; pros
ternez-vous, humiliez-vous, accusez-vous : si cependant vous ne 
prenez pas et ne voulez pas prendre les mesures convenables pour 
rétablir ce que vous avez détruit, qu’est-ce que votre pénitence ? 
Un fantôme, rien davantage ; que dis-je ? C’est un crime, c’est un 
sacrilège.

* * *

Il ne suffit pas, dit saint Paul, de faire le bien devant Dieu pour 
glorifier Dieu ; il faut encore le faire devant les hommes, pour édi
fier les hommes, (l). Il ne suffit pas de faire pénitence devant Dieu, 
il faut encore la faire devant les hommes : on la fait devant Dieu 
en reconnaissant son péché, mais on la fait devant les hommes en 
réparant le scandale du péché ; sans cela, point de pénitence.

• • •
(La pénitence) nous oblige à nous assujettir aux ‘remèdes du 

péché;
Les deux obligations bien essentielles que la loi de Dieu nous 

mpose, et qui regardent les deux sortes de remèdes que nous de
vons prendre contre le péché—ceux-là pour nous en garantir, ceux-ci 
pour nous en punir ; ceux-là pour n’y plus tomber, ceux-ci pour 
l’expier,—les remèdes préservatifs, les seconds, remèdes correctifs.

Quelque dissipé, quelque inconsidéré ; quelque emporté même, 
et quelque aveugle que soit un pécheur, il ne l’est jamais tellement 
que, dans le cours de ses passions les plus déréglées, il ne rende au 
fond de son coeur ce témoignage secret ; Si j’usais de telle et de 
telle précaution, le péché n’aurait plus d’empire sur moi, et je pour
rais même entièrement par là le prévenir et l’arrêter. — La preuve 
convaincante d’une sincère conversion, c’est de prendre dans la 
voie de Dieu ces précautions nécessaires, de ne rien négliger de 
tout ce qu’on juge avoir plus de vertu pour nous soutenir et pour 
nous défendre.

* * *

Vous n’ignorez pas et ne pouvez ignorer quel frein serait capable 
de vous retenir ; que contre les plus importunes et les plus Violen
tes attaques, vous trouveriez dans la fréquente confession un se
cours toujours prêt, et presque toujours immanquable ; que, muni

(i) Cor.
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du sacremcnnt et de la grâce qui y est attachée, on en est et plus 
fort dans les occasions, et plus constant dans ses résolutions ; que 
plus vous vous en éloignez, plus vous vous affaiblissez, plus vpus 
vous relâchez ; que pour marcher dans la voie du salut avec persé
vérance, il vous faut un conducteur et un guide, un homme qui 
vous tienne la place de Dieu, et qui, par ses conseils, vous affer
misse dans le bien ; que l’obligation de recourir à lui et de lui ren
dre compte de vous-même, est comme un lien qui arrête vos légè
retés et vos inconstances ; en un mot, que c’e-t dans le sacré tribu
nal, et entre les mains de ses ministres, que Dieu, pour parler avec 
l'Apôtre, a mis ces armes dont nous devons nous revêtir, pour ré
sister et pour tenir ferme au jour de la tentation. Cependant, la 
confession vous gêne, surtout la confession fréquente. Si votre 
pénitence avait cette bonne foi, cette sincérité qui la doit rendre 
valable devant Dieu, vous seriez au moins disposé à vouloir guérir 
et vous chercheriez le remède.

* * *

Pour se convertir efficacement, il ne suffit pas de se préserver du 
péché en évitant de le commettre, il faut l’expier après l’avoir com
mis.—Quelque usage que nous fassions du sacrement de Pénitence, 
nous ne nous corrigeons pas, parce qu’à mesure que nous péchons ; 
nous ne nous punissons pas.

Si le châtiment du péché, je dis le châtiment volontaire, suivait 
de près le péché ; si nous avions assez de zèle pour ne nous rien 
pardonner ; si malgré notre délicatesse, autant de fois que nous 
oblions nos devoirs et pour chaque infidélité où nous tombons, 
nous avions le courage de nous imposer une peine et de nous mor
tifier, il n’y aurait plus de vice qu’on ne déracinât, ni de passion 
qu’on ne surmontât.

(La Morale chrétienne.)
Bourdaloue.

La Béarnaise
La voix des cascades gémissait 

comme une prière sans fin....
(F. Ozànam, Pèlerinaqe au 

pay8 du Cid.)
(Suite)

II

Dès que le docteur fut parti, Léon dit à sa femme :
—Mais, au fait, comment allez-vous vous habiller, ma chère 

amie 1
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—Oh ! dit-elle, le docteur est bien plus fin que vous. Il a devi
né que mes caisses ont double fond A tout hasard je me suis 
munie de quelques dentelles noires et de deux ou trois robes de 
taffetas blanc et gris. Je vais tenir conseil avec Hermance et vous.

—Non, je me récuse pour cela ; je m’en rapporte entièrement à 
votre goût et à l’adresse de votre camériste. Si vous le permettez, 
je vais aller fumer une cigarette sur l’avenue, et quand vous aurez 
décidé l’importante affaire de votre toilette, je viendrai vous pren
dre pour aller à la promenade.

—C’est cela, dit Géraldine. Au revoir. Dans une toute petite 
demi-heure je serai prête

Et, sonnant Sa femme de chambre, elle entama avec elle une 
conférence des plus sérieuses sur la meilleure manière de poser des 
volants et une berthe de Chantilly sur une robe de taffetas gris-ar
gent, et de les agrémenter de rubans. Mais quand à la nuance de 
ceux-ci, comme le fit judicieusement observer mademoiselle Her
mance, elle devait être assortie à celle des fleurs que madame met
trait dans ses cheveux. Or, il n’y avait pas à Aiguesvives de 
fleurs artificielles, et Géraldine descendit au jardin pour y choisir 
sa parure.

Il était alors l’heure la plus chaude de la journée, et le jardin de 
l’hôtel des bains était complètement désert.

| Géraldine le parcourut en tous sens. Il passait pour être le 
plus beau de la ville, mais cela ne prouvait pas grand’chose, et 

I quand la jeune femme eut passé en revue les massifs de rosas tré- 
mières, les phlox, les pétunias et les géraniums rabougris qui ornai
ent les plates-bandes poudreuses et brûlées du soleil, elle fit une 
petite mine de dédain et se dit :

—Ce n’est pas ici que je trouverai ce qu’il me faut. Allons jus
qu'au bout, cependant.

Le jardin se terminait par une terrasse plantée de tilleuls, et 
dont le mur à hauteur d’appui dominait le ravin profond où coule 
le gave Béarnais.

Géraldine s’accouda sur ce parapet et regarda un instant les eaux 
limpides et bruyantes qui bondissaient sur les rochers à vingt pieds 
au-dessous de la terrasse. La roche, sur l’autre rive, s’élevait 
moins verticalement. Elle était tout enguirlandée de lierres et de 
ronces, et une pauvre maisonnette, accrochée comme un nid au 

I flanc de la montagne, la dominait. Cette maison n’avait qu’une 
I seule fenêtre entourée d’une vigne vierge, mais à cette unique fe- 
I nêtre, Géraldine aperçut une fleur quelle ne connaissait pas, fleur 
I merveilleusement belle, dont les pétales de pourpre avaient l’éclat 
I des rubis, et les longues et soyeuses étamines ressemblaient à, des 
I fils d'or. Géraldine fit une exclamation joyeuse ; elle ne pouvait
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souhaiter fleur plus belle ni mieux faite pour s’harmoniser avec sa 
chevelure noire, et, courant bien vite à l’hôtel, elle donna cinq francs 
à sa femme de chambre et lui dit d’aller acheter la fleur.

Assurément, dit-elle, on la vendra volontiers. Elle doit appar
tenir à de bien pauvres gens, si j’en juge par leur maison.

Mais mademoiselle Hermanee tenait l’aiguille, sceptre de sa 
puissance, et elle déclara que si madame la dérangeait, madame 
n’aurait pas sa robe.

Géraldine objecta que c’était à cinq minutes tout au plus.
—Point du tout, dit Hermanee. Je connais cette bicoque. Elle 

est près d’ici à vue de nez et pour les oiseaux, mais les chrétiens 
vont à pied, et pour y arriver il faut aller gagner le pont du gave 
et grimper dans la ruelle Cascaillou. C’est très loin, et le chemin 
est affreux.

Géraldine sonna la chambrière de l’hôtel, Bénazette, que Léon 
avait surnommée l’ingénue, et lui donna ses instructions.

—Ah, oui bien ? fit-elle, je comprends. Ca ne peut être que 
chez la Tata Saccarère, 1» tricoteuse : la bonne vieille a la manie 
des fleurs. J’y vas tout à l’heure, madame (toute à l’heure, en 
Béarn, cela veut dire tout de suite). Mais ajouta Bénazette, ça ne 
coûtera pas cent sous. La Tata Saccarère est pauvre comme Job.

—Doujnez-lui ce quelle voudra, dit Géraldine, je veux quelle 
soit contente. Ne marchandez-pas, je vous le défends, et apportez- 
moi soigneusement la fleur rouge dans cette corbeille.

L’ingénue revint un quart d’heure après, rapportant une vilaine 
giroflée rouge et quatre vingt-quatorze petits sous.

—Mais ce n’est pas cela ! dit Géraldine ; ce n’est pas cette fleur- 
là que j’ai vue.

Et, emmenant Bénazette au jardin, elle lui montra la fleur épa
nouie sur la fenêtre de la petite maison.

—Ah ! dit Bénazette, c’est donc le chardon à la Flourèto qua 
fleuri, c’est pas trop tôt, y a cinq ou six ans qu’elle soigne cette 
plante épineuse et tortue. Dame, fallait le dire ! Je n’en savais 
rien, moi. J’ai été tout de go demander à la Saccarère sa fleur 
rouge, et elle a pris cette giroflée sur sa fenêtre, et elle m’a dit que 
ça valait six sous comme un Hard, et elle m’a donné la monnaie de 
ma pièce. Mais je vas retourner lui expliquer la chose et prendre 
le chardon à la Flourèto.

—Qui est cette Fleurette ? dit Géraldine: est-ce une autre vieille 
femme ?

—Non, dit l’ingénue, elle a tout au plus vingt ans. C’est la pe
tite nièce à la Tata Saccarère, la tille à défunt Jablonski l’orga
niste ; une drôle de fille , dévote, timide, et tière comme une prin
cesse des Asturies.
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—Dépêchez-vous, dit Géraldine, et apportez-moi bien vite la 
belle fleur.

Cette fois l’ingénue ne rapporta rien.
—Ce n’est pas ma faute, dit-elle, j’ai dit tout ce qu’il était possi

ble de dire, mais la Flourèto est entêtée comme une mule et ne 
veut vendre son pot de chardon ni pour or, ni pour argent, à cause 
que ça lui vient de son frère Ivan qui le lui avait apporté d'Afri
que.

—Mais qui vous a dit que je voulais le vase et la plante entière ? 
dit Géraldine : la fleur me suffit.

—Dame! dit l’ingénue, fallait le dire. J’y retourne tout à 
l’heure.

—Ma chère amie, dit Léon qui venait de rentrer, vous feriez 
mieux d’y aller vous-même, de crainte d’une nouvelle méprise. Je 
vais vous conduire chez cette Flourèto, l’ingénue Rénazctte nous 
guidera.

Et ils s’acheminèrent vers la rue Cascaillou, précédés par la jeu
ne montagnarde aux pieds légers.

III

Selon l’usage des femmes du Midi la Tata Saccarère, assise en 
dehors de sa porte, travaillait dans la rue, à l’ombre. Elle trico
tait une veste rouge dont les ardents reflets coloraient son visage 
brun et ridé, encadré d'un capulet blanc. Sur le seuil de sa mai
son l>ecquetaient des colombes, et le rebord de l’unique fenêtre du 
rez-de-chaussée était garni de pots de fleurs.

—Ohé, la Saccarère ! lui cria de loin Bénazette, votre nièce est- 
elle là- haut ?

—Oui bien, dit la bonne vieille, faut-il l’appeler ?
—C’est pas la peine, dit l’ingénue, monsieur et madame veulent 

voir son chardon.
Et, s’élançant dans l’escalier branlant, Bénazette, suivi par Léon 

et Géraldine, ouvrit sans cérémonie la porte de Flourèto et lui an
nonça une belle visite.

Flourèto se leva en tressaillant. Son mouvement précipité fit 
tomber le grand couvre-lit qu’elle tricotait, et elle se hâta de le 
ramasser, tout en offrant à la jeune dame et à son mari les deux 
seules chaises quelle possédât.

L’ingénue se hâta de prendre la parole :
—Ce n’est pas votre pot de chardon que veut madame, dit-elle 

c’est seulement la fleur, Flourèto.
—En effet, dit Géraldine, cette brave fille s’est mal expliquée, 

mademoiselle. Je désire seulement la belle fleur que j’ai vue sur
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votre fenêtre. J’en ai absolument besoin pour compléter ma pa
rure de ce soir. Je dois chanter au concert pour les pauvres. 
Vous m’obligeriez beaucoup en me cédant cette fleur: je sais com
bien elle est rare et je la paierai bien.

Flourèto paraissait fort intimidée et osait à peine lever ses 
grands yeux d’un bleu foncé comme le ciel d’Espagne, et que voi
laient de longs cils noirs. Enfin, regardant Géraldine et enhardie 
par l’expression gracieuse de son visage, elle lui dit tout bas :

—Je vous prie de m’excuser, madame. Ma fleur n’est point à 
vendre : c’est un souvenir de mon pauvre frère, et je compte de
main la porter à l’église.

—Je comprends bien cela, dit Géraldine. Mais, voyez, il y a 
encore plusieurs boutons. Avec le prix de cette fleur, vous pour
riez faire dire des messes.—Et cela me ferait tant de plaisir ! ajou
ta-t-elle de sa plus douce voix.

Flourèto hésitait. Pendant ce temps Léon avait regardé curieu
sement la petite chambre proprette et bien arrangée dans sa pau
vreté, et les yeux du musicien s’étaient arrêtés sur un feuillet ma
nuscrit posé sur le pupitre d’un vieux clavecin. Il lut rapidement 
des yeux cette musique, et s’écria :

—Quel est donc ce chant, mademoiselle Flourette ?
—Ce n’est rien, dit-elle en rougissant.
Et elle fit signe à Géraldine d’éloigner la servante.
La jeune dame comprit et donna une commission à Bénazette. 

Celle-ci partit, et Léon réitéra sa question. Flourèto alors ferma 
sa fenêtre, et, s’approchant du clavecin, dit d’une voix tremblante :

—Je vous en prie, madame, essayez cette musique. Si vous 
voulez bien me la chanter, je vous donnerai ma fleur en remercie
ment.

Léon, très étonné, se mit au piano et préluda. L’instrument 
était parfaitement d’accord. Géraldine se penchant sur l’épaule 
de son mari déchiffra sans peine et fit entendre un chant d’une 
merveilleuse douceur, une de ces mélodies simples et expressives 
qui se gravent dans la mémoire, et ravissent du premier coup ceux 
qui les entendent.

Flourèto l’écoutait, toute pâle.
—C’est un chef-d’oeuvre, dit Léon ; qui a fait cela ?
—J’aime mieux ne pas le dire, dit Flourèto ; merci, madame. 

Vous pouvez cueillir la fleur : elle est à vous.
Et, prenant la feuille de musique, elle la mit dans le tiroir de sa 

table.
La curiosité des jeunes époux était à son comble.
—Mais, dit Léon, n’y a-t-il pas des paroles sur ce chant ?
—Si fait, monsieur, les voici.
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Et elle présenta, un petit carré de papier où étaient tracées quel
ques strophes dans le doux et harmonieux patois du Béarn.

—Que veulent dire ces paroles ? demanda Géraldine.
C’est l’histoire d’un contrebandier, madame. Il fut tué dans la 

montagne en se défendant contre les douaniers, et, la nuit, il reve
ndit demander des prières à sa fiancée. En français on dirait 
ainsi :

Là-haut eur la neige sanglante 
Sais-tu qui dort?

Sais-tu quelle est cette ombre errante ?
Carlos est mort.

N’entends-tu pas gémir son âme désolée I 
O toi qu’elle aimait tant, l’as-tu donc oubliée !

—Je ne saurais traduire le reste sans écrire, ajouta-t-elle naïve
ment ; j’ai été si peu à l’école.

Géraldine redit l’air avec les paroles, et il parut à Léon encore 
plus beau que la première fois. Il insista tellement pour en con
naître l’auteur,que Flourèto finit par lui avouer que c’était elle 
qui l’avait composé, ainsi que beaucoup d’autres.

—Mais, ajouta-t-elle, je vous supplie de n’en rien dire à person
ne. C’est mon secret : si quelqu’un à Aiguesvives savait que je 
fais des chansons, on me montrerait au doigt par les rues. Et 
c'est bien assez d’être pauvre, je ne veux pas être moquée.

—Je vous promets le secret, dit Géraldine, mais permettez-moi 
de chanter votre mélodie ce soir au concert, sans dire de qui je l’ai 
apprise. Je suis sûre que j’aurai un grand succès. Vous avez 
composé là un chant admirable. Qui donc vous a appris la musi
que ?

—C’est mon père, dit Flourèto.
Et, pressée de questions, Flourèto fiait par raconter son histoire. 
“Mon père, dit-elle, était un réfugié polonais. Il fut interné à 

Pau, et son talent musical le fit nommer organiste de l’église d’Ai- 
guesvives. Il se maria et fut si heureux pendant quelques an
nées, qu’il en oubliait son exil. Il nous apprit la musique, à mon 
frère et à moi, et il espérait bien qu’Ivan lui succéderait dans sa 
place d’organiste et ferait valoir le petit bien de ma mère. Mais 
mon frère était grand chasseur d’isards, la musique l’ennuyait, et 
il m’obligeait souvent à faire ses devoirs et à copier de la musique 
à sa place, tandis qu’il allait courir dans la montagne. Ma mère 
mourut: la maison devint bien triste, et Ivan s’absenta de plus en 
plus. Enfin, il se lia avec des contrebandiers, fut pris avec eux 
et compromis dans une atfaire criminelle. Mon père n’obtint la 
grâce de son fils qu’en payant une forte amende et en l’éloignant 
du pays. Ivan s’engagea dans la légion étrangère et partit pour 
l’Afrique. Il y gagna les fièvres, et revint mourir chez nous, l’année 
d’après.

“Mon père tomba malade de chagrin. Le médecin m’avait bien
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promis qu’il guérirait, mais la saison des eaux arriva. M. le curé 
était tout nouveau ici, il ne connaissait pas mon père, et, voyant 
que la maladie se prolongeait, il crut bien faire de prier le fils de 
l’organiste de Pau de venir suppléer mon père. Je n'en savais 
rien : nous demeurions alors tout auprès de l’église. Un diman
che, j’avais laissé la fenêtre ouverte. Mon père m’appela :

“—Ecoute ! me dit-il, en se dressant sur son lit, écoute ! on tou
che mes orgues. Le savais-tu ?

' Non, lui dis-je, c’est quelque baigneur, quelque amateur qui 
s’amuse.

“Il prêta l’oreille :
“—C’est un meilleur organiste que moi, dit-il, je reconnais 

son jeu. C’est le fils de Bétharram. Je suis remplacé, je n’ai plus 
qu'à mourir.

"En effet U ne survécut que huit jours à ce dernier coup. Il 
mourut ruiné. Les malheurs de mon frère, les frais de maladie 
nous avaient endettés. Ma £rand’tante me prit avec elle dans sa 
maison, et elle m’aide à payer les dettes de mon père. A force de 
travail et d’économie nous y arriverons. Dans trois ans tout sera 
payé. Je ne dois plus que quatre cent vingt franc.”

Léon et Géraldine, émus par ce récit, prirent chacun une main 
de la pauvre fille, et Léon lui dit :

—Si vous le voulez bien, mademoiselle, nous examinerons vos 
compositions, et il est fort probable quelles vous rapporteront 
plus d’argent qu’il n’en faut pour payer toutes les dettes de votre 
père. Voulez-vous me montrer vos manuscrits ?

—Les voici, dit-elle, en prenant dans une armoire une liasse de 
papiers jaunis où se lisaient de nombreuses mélodies et des poésies 
béarnaises. J’écris tout cela le dimanche entre messe et vêpres, 
dit-elle, et quand j’écris, je me crois en paradis, tant je suis con
tente. Jamais je n’ai montré mes chansons à personne, et, si je 
vous les confie, monsieur et madame, sachez-le bien, c’est qu’à l’égli
se, dimanche, je vous ai vus recevoir le bon Dieu ensemble, à côté 
de moi. Si ce n’était cela, je ne me fierais pas à vous.

—Vous avez ma parole, dit Léon, en lui tendant la main. Au 
revoir, mademoiselle. Il faut que nous allions étudier.

—Et soyez sûre, dit Géraldine, que je chanterai de mon mieux 
votre musique. Elle me semble écrite pour ma voix Adieu, 
Flourèto.

—Vous oubliez votre fleur, madame, dit la jeune fille.
—C’est vrai, dit Géraldine, je n’y songeais plus. Mais ne vaut-il 

pas mieux attendre à ce soir pour la cueillir ?
—Certes oui, dit Flourèto. Je vous la porterai à six heures.
Et les jeunes époux prirent congé d’elle.

J vue Lavergne.
(A suivre.)


