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APRES VINGT ANS

—Pour les Youwelles Soirées Canadiennes—

Voici le régne des enfants ;

I1 nous faut donc, ma pauvre amie,
Abdiquer ; ils ont les devants,

Et nous sommes dans Paccalmie.

On ne dit plus : c’est elle, lui ;

On dit : c’est son fils, c’est sa fille ;
La brume envahit * aujourd’hui,”
Et, sur I’horizon, ‘“demain ” brille.

C’est merveilleux, autour de nous,
Comme ces petits poussent vite :
Dés qu’ils ont quitté nos genoux,
Tis paraissent grands tout de suite.

Et, cela s’affirme, 4 son tour,
Cela. parle, cela babille ;

Et puis, I'on s’apercoit, un jour,
Que les vrais chefs de la famille

Ne sont plus, hélas ! les anciens,
Et que les premitres banquettes,
Trop au-dessus de nos moyens,
Passent & de plus jeunes tétes !

1l ne faut pas trop s'affliger
De ce changement nécessaire :
La nature sait corriger

Ce qu’elle a parfois de sévére.

Nous ne portons plus bien les fleurs,
Etant tout proches de Pantommne ;

Mais, quand nos enfants sont vainqueurs,
C'est encore nous qu’on couronne.
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Nous avons bien eu notre tour ;
Aux autres maintenant de plaire :
Nous sommes arrivés au jour

Ot nous 'devons regarder faire.

Et, puisqu’ainsi tout doit finir,
Soumettons-nous de bonxe grice,
Heureux que, dans le souvenir,
On nous garde encore une place !

NaprortoN LEGENDRE.
Québec, mars 1887.



ANTICOSTI

— oU L'ISLE DE I1'ASSOMPTION —

* Jo lui donnai les nuages pour vétements
“Et pour langos d'épais brouillards.”

Le livre de Job. Cap. XXXVIIL.

VI

LOUIS OLIVIER GAMACHE

Au printemps de 1815, un soir, & 'heure ot la cote méridio-
nale d’Anticosti s’enveloppait des ombres nocturnes, une goé-
lette entrait, voiles déployées, dans la baie Ellis. Un seul
homme &tait & la manceuvre, et sa haute taille se dessinait
dans le erépuscule ; quelques instants lui suffirent pour attein-
dre une petite anse ol il jeta l'ancre. Aprés s'étre mis en
stireté pour la nuit, cet homme s’appuya au grand mat et il
interrogea la cote.

Le vent ne soufflait plus que faiblement du large ; la vague
se faisait plus douce ; la nuit tombait lourdement sur les eaux,
La-bas, par-deld la vallée quon distinguait & peine, les der-
niers reflets du couchant apparaissaient sur les eimes ; la noire
muraille de I'Est se rapprochait. Quelques pales étoiles s’allu-
maient au ciel une & une, pendant qu’a travers la sérénité de
Patmosphére montaient les murmures des flots apaisés et les
mystérieuses harmonies du soir. .

L’homme regardait se dérouler toutes ces splendeurs. Tout
a coup sa voix s’éleva dans lair ; le timbre en était pur, mal-
gré le sauvage accent qu'il donnait & ses paroles, et qui indi-
quait une détermination ferme et irrévocable :—
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—* Oui, cette terre est bien celle que javais révée. Ces
gréves désertes, inhospitalidres, seront désormais mon séjour.
Je trouverai ici le calme, In solitude, Poubli. J'y bitirai tha
maison, et malheur & qui viendra m’y poursuivre.”

Pas une voix ne répondit & la sienne. L'écho lui-méme
resta, muet comme s'il eltt craint de relever le défi que cet
dtranger jetais d l'espace.

Cet homme, dont je vais dire la vie, était Louis Olivier
Gamache, dont le nom est resté célébre dans le pays. De mé-

\‘

moire d’homme, on n’a jamais connu plus audacieux aventu-

rier, ni plus étrange nature. Brave jusqu’d la témérité, dévoud
jusqu’d Pabnégation, marin intrépide, chasseur infatigable, il
s'était fait une réputation que la terreur disputait & 'admira-
tion. . .

Au moment ot nous le trouvons dans cette baie qui devait
bientot porter son nom, il avait trente-et-un ans. Son enfance
s’était écoulde & lslet, jusqu'd sa onzidme année. Dés ce
temps, ses golits aventuriers se manifestaient, et un jour, sans
prévenir qui que ce fit de son départ, il s'embarquait & bord
d’un bitiment marchand anglais, comme simple matelot. Alors
commenga, pour lui une époque de mauvais traitements, de
souffrances, de fatigue et de désespoir, qui devait laisser une
empreinte profonde dans son caractére. Privé des joies du
foyer & 'Age olt 'dme s'ouvre aux premidres tendresses, jeté
tout & coup dans la plus grande misére succédant a la vie pai-
sible des champs, courbé chaque jour sous une volonté impla-
cable qui en faisait son esclave, coudoyant le mal, oubliant
peu & peu quil existait un autre monde d’olt le blaspheme et
la eruauté étaient bannis, il ne garda de ces longues années de
malheur que ce qu'elles avaieni eu pour lui d'amertume. Un
é.pre;senbiment de haine contre I’humanité gonflait son cceur ;
d’impuissants désirs de vengeance hantaient son cerveau. Ce
n’était plus un homme, c’était un fauve sous une forme hu-

maine: .
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Lorsqu’il put enfin quitter le service, il vint & Rimouski.
Ses parents étaient morts ; il ne retrouva ni amis, ni famille.
Pendant quelque temps, il essaya de se refaire & la société des
hommes ; il ne put y réussir. Sa nature farouche ne compre-
nait plus rien & ces relations d’amnitié qui régissent I'existence
des individus entre eux, ou plutdt. elle s'en effrayait. Il avait
besoin de solitude, d’espace, de liberté ; il rdva un coin de
terre ot il plt trouver tout cela. Anticosti qu'il avait connue
dans ses voyages sc peupla pour lui des visions que lui mon-
traient ses réves. La, il pourrait vivre seul, chasser, naviguer,
loin de ce monde qui lui pesait comme un joug. Son imagina-
tion enfiévrée lui faisait entrevoir non pas le bonheur,—il
ignorait qu'il existit,—mais une vie relativement tranquille.
II vésolut d’y aller demeurer et c’est 13 que nous le retrouvons
au commencement de ce récit.

Des le lendemain de son arrivée dans Uile, il rechercha
un endroit propice & un établissement. Un nommé Hamel
avait déja babité ces lieux ; Gamache profita des débris
qu'il avait laissés derridre lui, et quelques jours plus tard, il
était installé & neuf dans une maison spacieuse, construite 3
Pabri du froid et des tempétes. Peu de temps lui suffit pour
Porner de plumes et d'instruments de chasse ; des peaux d’ours,
de loutres, de martes et de renards vinrent S'ajouter i Pameu-
blement ; elles servaient, en plus, au propriétaire, de lit et de
tapis d’un luxe royal, et, malgré sa pauvreté, clles donnaient
un cachet de magnificence & cette misérable demeure.

Durant I'été, Gamache explora une partie de I'ile. Il vivait
de chasse et de péche. Parfois il était plusieurs jours absent
de sa maison ; il couchait alors & la belle étoile, exposé sans
cesse au danger d’8tre dévoré par les ours qui abondaient dans
Iile. Toutefois, cette vie convenait & son caractéve.

Aux jours de tempéte, il parcourait la cbte, & la vecherche
des naufragés et des débris que la mer jetait sur les gréves,
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Il lui arrivait d’arracher & la mort de pauvres misérables
mourant de faim et de froid ; il leur donnait I'hospitalité pen-
dant quelques jours, puis les ramenait & la terre ferme, rem-
portant avec lui leurs bénédictions. Plus souvent, il ne trouvait °
que des cadavres qu'il dépouillait et qu’il couvrait ensuite de
sable, C’était un spectacle affreux de voir cet homme, trempé
Jjusqu’aux os par la pluie, passer dans le vent et la tempéte, et
parcourir les gréves pour dépouiller des hommes comme lui, -
qui venaient dormir leur dernier sommeil, sur cette terre in-
grate et désolée. Gamache, qui connaissait la souffrance pour
Pavoir endurée, qui ignorait, ou & peu pres, ce qu'est un sen- '
timent de pitié, remplissait sa tidche avec une tranquillité
stoique, avec un scepticisme inoui. C’était pour lui une affaire ;
le bénéfice qu'il en retirait était sa compensation. Et il ne s’en
croyait pas plus méchant pour tout cela.

Dans le cours de 'automne, il fit plusieurs voyages a Gaspé, -
& Rimouski, pour le trafic de ses pelleteries. Il regut en
échange les provisions de bouche et de chasse, les instruments
de péche et les choses dont il avait besoin pour hiverner sur
Anticosti : ¢'était le premier hiver quiil devait y passer eb
d’ordinaire les glaces y durent prés de six mois, pendant les-
quels aucune communication n'est possible avec le reste du
monde. .

Ce fut une autre rude époque dans la vie de Gamache, que
cette saison passée suv Ille. Parfois il restait plusieurs jours
de suite enseveli sous la neige. D’autres temps, il était surpris
par la tempéte dans ses excursions & travers la forét, et ce
n’était qu'a foree d’énergie, de courage et de persévérance
qu'il parvenait & vainere le froid et la distance. Les vents du
nord soufflent 14 avec plus de rage qu’ailleurs ; ils se soutien-
nent souvent pendant des semaines. Les neiges s'amoncellent
par banes de dix 3 vingt et trente pieds de hauteur. Les mar-
ches en sont d’autant plus difficiles, et ceux qui passent I'hiver
dans l'lle sont contraints de garder la maison presque conti-
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nuellement. Cette période fut longue, douloureuse pour notre
héros. Il commengait & regretter ce monde qu’il avait maudit,
s'apercevant que ’homme n’est pas fait pour vivre & I'écart.
L’esprit a besoin de distraction, et le cceur est plein de désirs
que les affections scules peuvent combler.

Gamache hésitait & s’avouer & lui-méme que cette vie soli-
taire lui pesait maintenant. C’était une révolte intérieure
quil combattit d’abord, mais qu'il encouragea bientét. De ce
moment, il songea & s’attacher un serviteur. De cette manidre,
‘il commanderait, il serait toujours libre, il serait le maitre.
Etre le maitre ! Cette idée lui sourit. Lui qui pendant des
années avait rampé devant ses semblables, lui qui avait été
lesclave sur lequel chacun frappait & son tour, il pour-
rait donner des ordres, courber un autre sous le travail,
le voir soumis, obéissant. Ce serait la vengeance qu'il avait
méditée des anndes durant, ce serait le contentement de cet
orgueil froissé qui avait toujours éloigné le pardon de son
cceur. Et dans son imagination surexcitée par le besoin de la
revanche, il jouissait d’avance de ces idées de domination.

Mais avec le temps, ces idées changérent. Il en vint & se
dire que ¢a ne le ménerait & rien. Il se demanda s'il ne vau-
drait pas mieux vivre d’égal & égal. - Ses souvenirs lui ouvri-
rent le passé. Il se rappela son enfance, la vie des champs, les
joies du foyer, ses fréves. Il se rappela cette femme qui était
sa meére, qui avait entouré ses premiers ans de caresses et de
baisers, et quil n’avait pas retrouvée au retour. Il revit un
homme grave, un vieillard qu’il appelait : mon pére, et que la
mort avait aussi frappé du revers de son aile. Peu & peu une
émotion, nouvelle, inconnue, ’envahit. Son cocur baitalt & se
briser. Tout un monde lui apparaissait, qu'il avait ignoré jus-
que-la. Des larmes brilantes débordérent de ses paupitres.
Il pleura, lui qui n’avait jamais fléchi sous la souffrance, il
pleura au souvenir de 'enfance, & I'idée de ce qu'il avait mé-
connu. :
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Ce fut une transformation. De ce jonr, Gamache pensa &
se mavier. Il gardait quelque chose de sa naturc sauvage,
farouche, mais il ne repoussa plus les douces pensées qui flot-
taient dans son esprit. Le printemps venu, il fit un voyage &
la terre ferme, et en ramena une femme. C’était une humble
fille, dont la pauvreté était grande, mais dont le coeur était
pur et bon. Malhceureusement,aprés quelques mois de 1ménage,
elle mourut des miséres qu'elle avait eues & endur v durant
I'hiver. Gamache se trouva seul de nouveau. Aprés avoir
souffert par 'humanité, il souffrait par la mort.

L’été vint. L’homme chercha la distraction dans le travail.
Il passa une partie de la saison & naviguer a travers les gla-
ciers du Noud, & faire la chasse aux phoques et aux loups-
marins. Avec les profits qu'il en retira, il se construisit une
petite maison et des dépendances, et s'attacha quelques servi-
teurs. Il établit une ferme: il importa des chevaux, des bétes
A cornes, et se mit en état de faire cultiver la terre.

Un an plus tard, il se maria de nouveau. Il eut deux en-
fants de cette femme dont on raconte de curieuses histoires.
Entrc autres, on dit qu’en hiver clle portait un gilet et des
pantalons de peau d’ours, pour se garantir contre le froid.

Apres sept années de ménage, la fatalité vint de nouveau
frapper Gamache dans ses affections. Un jour qu’il revenait
d’une partie de chasse, il trouva, sur la route, sa femme gelée
& mort, et ses deux enfants, agés de cing et de six ans, qui se
pressaient sur le cadavre de leur mére, transis par le froid, ¢
tellement exténuds de faim et de misére quils la suivirent
dans la tombe, aprés quelques heures de souffrances sans
nom.

Pour la troisidme fois Gamache se trouvait seul. Il avait
aimé ses enfants de tout 'amour dont il était capable, et une
mélancolic profonde s'empara de lui. Désormais il fub sombre ;
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il se tenait & distance de ses serviteurs, et passait la plus
grande partie de son temps dans la forés.

Vers cette époque, les Sauvages de la cdte nord faisaient
des incursions dans I'Ile, et s'adonnaient au pillage quand ils
-en avaient I'occasion. D'un autre cbdté, certains pécheurs de
morue faisaient du brigandage dans le bas du fleuve. L'éta-
blissement de Gamache se trouvait done doublement menacé,
et il crut prudent de prévenir un désastre qui pouvait se pro-
duire d’un jour a Pautre, en s’entourant d’une réputation qui
devait fairve la terreur de ceux qui entendraient parler de lui.
Divers moyens se présentaient de réaliser ce but. Il. connais-
sait I'esprit superstitieux des marins, des Sauvages et des
gens de la cdte, et il résolut de leur en imposer par des actes
auxquels il donnerait une apparence de surnaturel.

Je me contenterai de choisir, parmi cent autres, quelques
faits qui feront connaltre le vieux chasseur.

Pendant un voyage qu’il fit & Québec, un officier de justice
vint & bord de sa goélette, pour la saisir en vertu d'un juge-
ment obtenu contre Gamache pour dette. Celui-ei se doutait
de la. chose, et T'officier ne fut pas plutét embarqué que notre
héros mit & la voile. Il garda son prisonnier pendant tout
I’hiver, le fit voyager avee lui, le traita bien d’ailleurs, et, au
printemps, le rendit & sa famille éplorée qui n’espérait plus
le revoir. -

Cet exploit eut un certain retentissement et les officiers de
la. Baie d’Hudson profitérent de l'occasion pour se faire des
griefs contre Gamache qui faisait souvent la chasse et la traite
de T'ean-de-vie dans leurs domaines. Or donc un jour que
celui-ci allait faire voile d'un port de la cote du Labrador, il
fut apergu par un navire armé de la compagnie, qui se mit 3
sa poursuite. Gamache les évita et & la nuit chercha refuge
-dans une petite baie de la cdte de Mingan. Le lendemain, les
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deux batiments étaient en vue, et la course reprit de plus
belle, acharnée, sans tréve. Ce fut avec peine que Gamache
put éviter ses poursuivants, mais durant le jour il avai
imaginé un moyecn de leur échapper. Dés que le soir fut
venu, il langa & la mer un radeau couvert de planches, de bois
sec et de quelques barils d’étoupe et de goudron auxquels il
mit le feu. Bientdt la flamme monta dans Uobscurité et fait
croire 3 lincendie de la goélette. Le leni ain, de rares
épaves flottaient & la surface des eaux, et Gamache avait

disparu. :

La nouvelle de cet accident était parvenue jusqu'a la cote
sud, et bien des pécheurs se réjouissaient déja de la mort d’un
homme qu’ils eraignaient, quand un jour ce dernier leur arriva.
plus vivant que jamais. Aprés avoir demandé, & P'hotellerie,
si un homme habillé de noir n’était pas venu s’informer de
lui, Gamache commanda un diner & deux couverts et s'en-
ferma seul dans un appartement. IL’aubergiste raconta avoir
entendu la conversation de deux hommes, bien qu'on en elit
vu quun. Apres la soirde, Gamache sortit seul, paya le diner
pour deux, avee de l'or. et s'en alla laissant ces bonnes gens.
bien convaincus qu'il avait diné avec le diable, 8l nétait le
diable en personne.

La nouvelle de ses exploits était répandue au loin. Aussi
les pécheurs et les marins dvitaient-ils de chercher refuge
dans la baie Gamache, quand ils le pouvaient. Un jour cepen-
dant, un jeune homme de la cdte nord, surpris par un vent
violent, plutét que de périr en mer, se déeida & venir jeter
laticre en face de la maison de notre héros et & Iui demander
Thospitalité pour la nuit.

Gamache le regut froidement, et aprds lui avoir fait servir
un copieux diner, lui présenta un chandelier et lui dit :

—*“Montez vous coucher, et demain matin, si vous é&tes
encore en vie, vous reprendrez la mer.”
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- Le voyageur n’était pas lache; il était de cette race de
marins qui regardent la mort en face sans broncher et qui ne
reculent jamais devant le danger. Toutefois, depuis son
arrivée en ce lieu, les histoires qu'il avait entendues sur le
compte de Gamache lui étaient revenues dans P'esprit ; 'appa-
rence farouche de son hote n'était pas de nature & le tranquil-
liser ; et aprés avoir jeté un regard défiant sur un immense
couteau & boucher qui gisait sur la table, ce fut tout ce qu’il
put faire de monter l'escalier, les genoux tremblants et le
cceur malade. Sa premieére pensée fut de s’échapper, mais il
constata vite que ¢’était chose impossible ; jamais géolier n’au-
rait imaginé une prison plus parfaite. Alors il se barricada
et se dit que, quant & mourir, sa vie valait bien la peine
d’étre disputée. ' :

Deux heures s’écoulérent ; le pauvre garcon n’avait pas
fermé 'eeil. Soudain il entendit un pas dans lescalier et la
voix de Gamache qui disait & son serviteur :—* Passe-moi le
couteau.” C'en fut assez ; le pauvre diable s'évanouit, et ne
reprit connaissance qu'd un bruit infernal que faisait, & sa
porte, Gamache, en disant :—* Tonnerre d’'un nom, vous leve-
rez-vous & la fin ? . .

,

Ce ne fut pas long. Quelques instants plus tard le voya-
geur faisait voile vers la céte nord en remerciant sa sainte
patronne de I'avoir tiré d’un si mauvais pas.

Gamache se doutait bien qu’en effrayant ainsi son visiteur,
sa réputation de cruauté y gagnerait. Il ne se trompait pas.
Sur la cote Nord ot le jeune marin s'était dirigé, le bruit de
son aventure se répandit comme 'éclair. Un Sauvage, reconnu
pour sa hardiesse et sa témérité, se vanta d’aller coucher
chez Gamache le lendemain, et de ramener le vieux chasseur
pieds et poings liés. Selon son projet, le lendemain, il abordait
dans la baie Ellis. Gamache, qui le vit descendre tout armé,
se douta de ses intentions hostiles et se prépara 2 le recevoir.
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Quand le Sauvage fut & portée de voix, il braqua sur lui sa
carabine, et lui cria :—“Si tu fais un pas de plus, je tire.” Le
Sauvage continua sa route, mais une détonation se fit entendre
et I'imprudent visiteur, frappé & la jambe, s'affaissa sur lui-
méme. :

Gamache s’empressa vers lui, le désarma, banda sa plaie, et,
aprés deux semaines de soins assidus, le remit en mer en lui
disant : “Si jamais tu reviens, ce sera au cceur que je viserai,
eb tu sais si j'ai I'ceil juste.”

C'est avec des exploits de ce genre que Gamache gagna cette ,
réputation féroce qui s'attache encore aujourd’hui a sa mé-
moire.

En 1852, M. I'abbé Ferland lui fit une visite dans son le, Il
raconte que notre héros était “ un grand vieillard sux cheveux
blanes, encore vert et vigoureux, 4gé de 63 ans, plein de feu
et d'activité, parlant fort et ferme, et S'occupant de ses affaires
avec tout l'entrain d'un jeune homme.” '

Gamache mourut en 1854, dans le nois de septembre, seul
et sans secours. A T’automne, des voyageurs trouvérent son
cadavre dans sa maison et rvendirent les derniers devoirs
celui qui, pendant quarante ans, avait été le Roi d’Anticosti.

Lovuis-H. TacHE,

(4 suivre)



A LA CAMPAGNE

Sous un ciel d’azur et d’opale,
S'attardant aux flancs des coteaux,
La rivitre aux regards étale

Le changeant miroir de ses eaux.

Un pont de bois, vieille structure,
S’efforce d’unir les deux bords.
Le poids de 1a moindre voiture
Le fait trembler sur ses supports.

Non loin des berges de la plage,
De vastes foréts entouré,
Séleve et vit heureux village,
Sous Yeeil vigilant du curé,

Voici église & mine altiére,
Et ses clochers aériens,

Et voici Phumble cimetiére,
Ou peut-étre 'on a des siens.

Sur Ia colline qu’il couronne,

Un toit, comme un phare allumé,

Brille aux yeuf. Frappez: on y donne
Un gite partout renommé.

Le bonheur, banni de la ville,
Devient ici le lot de tous.
Formez un désir entre mille,

Il s’accomplit soudain pour vous.

Des grands bois, un ami sinctre
Vous dira les attraits vainqueurs.
D’aimables voisins, pour vous plaire,
Viendront les mains pleines de fleurs.
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Le jour, mille plaisirs rustiques
Vous offrent leur charme enivrant :
Bains, courses aux bois, pique-niques
Au bruit sonore du torrent.

Et ces charmantes causeries,
Quand la nuit descend au hameau !
Ces chansons et ces réveries,
Au clair de la lune sur leau,

Le bon temps s'envole rapide,
Souvent pour ne plus revenir.
Mais du passé le goutfre avide
N’engloutit point le souvenir.

Ce lieu que ma muse indiscréte

A tenté dé déerire, en vain ;

O tous les jours sont jours de féte,
*On le nomme.......... ceeiaaen

Montréal, mars 1887.
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(Manuscrit trouvé dans un vieux missel)

Jour de colere, jour d’effroi
Qu’ont prédit sous la vieille loi
Et la Sibylle et le saint Roi.

Quand le monde en fea croulera,
Quand le grand juge apparaitra,
Qui toutes choses jugera. !

Voici que le clairen fatal,
De chaque réduit sépulcral,
Chasse les morts au tribunal.

D’horreur la nature frissonne ;
La mort elle-méme s’étonne
De ne plas détenir personne. )

Le livre énorme s’ouvrira,
Qui tous nos méfaits contiendrs. ;
Le juge sévére y lira,

Lira toute chose secréte ;
La vengeance que rien n’arréte
Suit & Pinstant ce qu’il décréte.

Le juste tremble auprés dud uge !
Pauvre pécheur, pauvre transfuge,
Que dire ? Ou trouver un refuge ?
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Roi terrible en ta majesté,
Sauvant tes élus par bonté, -
Sauve-moi dans ta charité,

Mon doux Jésus, de ton amour
Ressouviens-toi, pour quen ce jour
Je ne sois perdu sans retour.

Tu me cherchas par tout chemin
Tu prodiguas ton sang divin,
Ton grand labeur serait-il vain ?

Avant Pheure de tes vengeances,
O juste juge, & tes ¢réances
Fais que j'oppose tes souffrances.

Oui je gémis dans ma douleur,
Je suis coupable et la rougeur
Couvre mon front; : Pardon Seigneur-!

La pécheresse eut ta clémence,
Le bon larron ton assistance
De & me vient quelqu’espérance.

Mes pritres sont bien indignes,
Mais tes grices sont trop bénignes
Pour qu’a Penfer tu me consignes

Avec les boucs je ne veux étre ;
Parmi tes brebis, O mon Maitre,
A ta droite fais-moi paraitre !

Quand tous les maudits confondus
Seront aux flammes dévolus,
Place-moi parmi tes élus.
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Le front courbé dans la poussiére,
Le cceur changé par ta lumiére,
J’implore ta grace derniére,

Jour de sanglots, jour lamentable,
Quand surgira ’homme coupable,
Devant son juge redoutable,

Pardonne-lui, Jésus aimable !
Et donnes-nous, mon doux Semneur,
Le repos, Véternel bonheur.

Pour copie conforne,
Pierre J. O. Cnauveav.
Montréal, 19 Octobre 1886.

T S’est, fait, ecroyons-nous, peu de traductions francaises en
vers, de cette séquence si céleébre. L'auteur Thomas de Celano
était un des premiers disciples et 'ami de Saint Frangois
d’Assise. Du reste, comme pour 'lmitation de Jésus-Chaist
on dispute encore sur le véritable auteur. C’est incontesta-
blement un des chefs-d’ceuvre de la latinité de la fin du
moyen 4ge “ un des plus beaux joyaux de la litzigie catho-
lique.” La grandeur naive, la sublime coneision de ce latin,
font le désespoir des traducteurs.

Nous connaissons deux traductions récentes en langue fran-
Gaise toutes deux sont d’un grand mérite. L’une par le Pére
Clair, 8. J., a été publide & Parxs avec des notes nombreuses
et forme un trés beau volume, imprimé avee le plus grand
luxe.

Le traducteur n’a point comme dans la version qu’on vient
de lire, fait des vers & rimes continues, mais il & mis un versa
rime féminine entre deux rimes masculines dans chaque
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tercet. Cela sauvait une des régles de la prosodie francaise,
mais, ce n’est pas aussi conforme & loriginal. J1y a déja, il
«est vrai, une trés grande difficulté a traduire tercet pouritercet.
Voici quelques ‘stances de la traduction du Pere Clair :

Jour de coléere, jour d’eftroi
Qui réduira le monde en oendre,
Prophete et Sibylle en font foi.

Quelle terreur et quel moi
Quand du ciel on verra descendre
Pour nous juger le divin Roi !

Avrrachant les morts au tombeau
Vers Dien, la trompette effrayante
Les poussera comme un troupeau.

La mort et la nature en deuil
La stupeur et épouvante .
Les feront sortir du cercueil.

¥

Et le livre mystérieux

Qui doit dicter toute sentence .
Nous sera mis devant les yeux.
Le juge, assis au tribunal,

Rien ne restera sans vengeance ;
Tout sera connu bien ou mal.

L’autre traduction est par un potte canadicn, bien connu
de nos lecteurs, M. Denis, du Séminaire de Saint-Sulpice, qui
' est maintenant au colldge de Saint-Charles-Borromée, prés
de Baltimore.

M. Denis a ajouté un vers alexandrin sux trois vers & huit
syllabes de chaque tercet, ce qui lui 2 donné de la marge eb
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lui a permis de faire une traduction plus compléete et plus
conforme aux régles de notre prosodie. Voici quelques stan-
«ces de cette autre traduction :

Mon visuge rougit de honte,

Je suis coupable et jen gémis

Ah ! pour n’en plus demander compte
Dites-moi, Dieu Sauveur, * Tes péchés sont remis.”

A Madeleine pécheresse
Vous accordez grice et merci
Comme au larron dans sa détresse,
Vous m’en donnez le droit, en vous jespere aussi,

Mes priéres ne sont pas dignes,
Mais n’écoutez que votre instinct
Vos inclinations bénignes,
‘Et que jéchappe au feu qui jamais ne s'éteint.

La langue anglaise rend plus facile la reproduction des
rimes si nches de Poviginal, que les Anglais appellent : double
vhyme : favilla- 1Ila-51byllu.

Ug poéte anglo-américain et protestant, M. Abraham Coles,
1'a pas fait moins de treize traductions. A I'exception de la
dernidre, elles sont dans le rythme de I'original qu’elles repro-

-duisent tercet pour tercet. Elles sont publiées dans un beau
volume illustré (New-York 1882). L’auteur a aussi traduis le
Stabat Mater dolorosw et le Stabat Mdter speciose de Fra
Jacapone. Il est malheureux quil se soit cru 6bligé d’atté-
nuer 'hommage involontaire quil rendait ainsi au catholicis-
e, par des diatribes d’'assez mauvais goiit.

Son ceuvre forme du reste une des curiosités littéraires les- -
plus remarquables de notre époque. Parmi ses traductions il
yena de fort belles et dans les cing premidres la rime &
double consonnanee est trés heureusement reproduite.
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Nous donnons fuelques strophes de celle qui nous a paru
la, meilieure :

Day of wrath, that day of burning,
Seer and Siby! speak concerning
All the world to ashes turning.

Oh ! what fear shall it engender
When-the Judge shall come in splendor
Strict to mark and just to render!

Trumpet scattering sounds of wonder
Rending sepulchres asunder
Shall resiatless summon thunder.

All aghast then Death shall shiver
And great nature’s frame shall quiver
When the graves their dead deliver.

Volume from which nothing’s blotted
Evil done nor evil plotted
Shall be brought and dooms alloted.

~ La strophe la plus difficile & rendre est sans contrg;dlt le
“ Queerens me sedisti lassus.” :

Voici cette strophe d’aprés le Pére Clair, puis d’aprés M.
Denis, et enfin trois des traductions de M. Coles :

- Jésus & me suivre lassé
Que sur moi le sang du Calvaire
Ne soit pas vainement versé,

Vous me cherchez avec fatigue

Sur la croix votre sang divin

Pour ma liberté se prodigue,

Anuriez-vous enduré tant de travaux-en vain ¢
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Seeking me thy worn feet hasted
On the cross thy soul death tasted
Let such travail not be wasted.

Wearily thou soughtest me
Bought me on the accursed tree
Let it not all fruitless be.

Thou soughtest me when far astray
Didst on the cross my ransom pay
Let not such love be thrown away.

Le Dics Irae a été traduit dans bien des langues et bien
des fois dans quelques-unes. Les traductions allemandes, dit M.
Coles sont surtout nombreuses. Dans un ouvrage publié¢ paxr
le Dr Lisco, & Berlin, en 1840, il se trouve 70 traductions, une
est en frangais, une en grec moderne, une en hollandais, et
une en latin classique, toutes les autres sont en allemand.

M. Coles.mentionne les traductions de Crashaw, de .Dry-
den et de Lord Roscommon, et enfin celle de Walter Scott
dans le Lay of the last Mimstrel. Ctte derniére qui se trouve
dans plusieurs recueils ’hymnes n'est selon lui qu'une para-
phrase, un écho de I'original.

Depuis que ce qui préctde a paru dans le Bazar, un de
mes collegues de la Société Royale dans les Ephémérides
quil publie sous le pseudonyme de * Laclede ” a bien voulu
attirer 'attention sur ma traduction et sur la notice qui 'ac-
compagnait. Cela nous a valu & Ini et & moi, une véritable
avalanche de correspondances. De nombreuses traductions
dont jignorais l'existence ‘m’ont été signalées, soit directe-
ment, soit dans les « Ephémérides ” du Montreal Gazette, qui

sont pour le Canada ce que le Cowrrier de Vaugelds, U'Inter-
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médiaire et les Notes and Queries sont pour la France et
pour I'Angleterre.

De toutes les traductions anglaises celle que Laclede fmraib
préférer est due & la plume du général Dix, autrefois élevedu -
séminaire de Saint Sulpice & Montréal. L’ancien gouverneur
de I'état de New-York a fait ses études dans cette vénérable
maison canadienne de 1822 & 1828. Sa traduction que j’ai pu
me procurer & grande peine (1) est dans le rythme de l'ori-
ginal.

Sur les dix-sept tercets douze ont la méme rime. J’ignare
ce qui en est dans la prosodie anglaise; mais chez nous &
moins que la pitce ne fiit entidrement monorime—ce qui est.
un tour de force peu recommandable—on verrait la un grand
défaut.

v

Le Quaerens me sedisti lassus est rendu comme suit :

Worn and weary thou hast sought me
By thy cross and passion bought me’
Spare the hopes thy labors brought me

’

Cette traduction n'est certainement pas supérieure & celle
- de M. Coles citée plus haut; je ne dis rien des tercets du Pere
Clair car je ne veux point établir de comparaison entre les
traductions anglaises et les traductions frangaises. Les condi-
tions de la lutte ne sont point du tout les mémes et “ La-
clede ” qui en convient a donné d’excellentes raisons & Pappui
de cette opinion.

Les premiers tercets sont d’'une grande fidélité comme tra-
duction ;

Day of vengeance lo ! that morning
On the earth in ashes dawning,
David with the Sibyl warning.

(1) M. Denis Murray de Québec a bien voulu la copier pour moi.
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Oh! what terror is impending ‘
When the judge is seen descending
And each secret veil is rending.

Le tercet Oro suplea; et wcclimis est trés bien rendu:

Low in supplication bending
Heart as though with ashes Llending ;
. Care for me when all is ending.

Dans la livraison du Bazar qui contenait ma traduc-
tion, on lisait par une coincidence toute fortuite un char-
mant article de Mlle Anna Sadlier sur le mois de Novembre
dans lequel s¢ trouvaient les trois tercets suivants. Bien que
la rime laisse & désirér ils offrent la traduction la plus litté-
rale que jaie vue du « Queerens me sedisti lassus ”

Recollect 0 Lord divine
T'was for this lost sheep of thine
Thou thy glory did resign

Sattest wearied seeking me
Suffered’st upon the tree
Let not vaih thy labor be

Judge of practice have my prayer
Spare me Lord, in mercy spare
Ere the reckoning day appear.

Mlle Sadlier a bien voulu m’indiquer la source de cette
traduction : Pauteur n’est pas connu, mais on la voit dans un
livre de priéres qui a pour titre : “ The Golden Manual.”

Les deux premiers tercets s’y lisent comme suit -
Nigher still and still more nigh,

Dawns the day of prophecy
Doon’d to melt the earth and sky.
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Oh what trembling there shall be,
‘When the world its judge shall see
Coming in dead majesty.
L’élégante &crivain mentionne aussi une autre traduction
d’'un vieux missel anglais publié par Richardson de Londres.

On voit que les traductions anglaises pas plus que les tra-
ductions allemandes ne font défaut. . e

M. Desrosiers qui fait en ce moment d’intéressantes
conférences sur la poésie chréticnne me signale une picee
remarquable de M. Arthur de Boissien dans ses “ Poésies
d’'un passant. 7 Paris 1870. C'est une périphrase en qua-
trains alexandrins. Elle est d’une grande beauté et pleine du
souffle qui a inspiré loriginal. Elle ne contient point tout l¢
texte liturgique ; car elle s'avréte au dixiéme tercet.

O jour redouté, jour de colére et d’efiroi
O le monde détruit ne sera que poussiére
Ol la croix dans les cieux déploiera sa banniére,
Prédits par la sibylle et le prophéte voi !
*
Le Seigneur paraitra debout sur les nudes
La trompette faisant entendre son signal
Dans Penpire détruit des tombes remudes
Rassémblera les morts devant son Tribunal.

La nature et la mort seront dans P'épouvente
De voir devant son Dien Phomme ressuscité,
Et nul crime naura dans ce jour de tourmente
Le refuge de Pombre et de Fimpunité.

Que dira devant Dieu la défense impuissante ?
A quel saint protecteur demander un appui?
Quand on verra Yélu frissonner d’épouvante
Et le juste inquiet n’étre pas sér de lui.
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O vous, chercheur divin des brebis égardes
Qui vouliites mourir sur la croix étendu,

O Christ souvenez-vous des peines endurdes
Et qu’un si grand travail ne reste pas perdu.

Quand vous étes des cieux descendu sur la terre,
C'était pour me sauver, source de charité;

Ne me condamne pas dans ce jour de colére,
Roi d’une redoutable et sainte majesté ! !

O Seigneur j’ai péché par dela ta clémence ;

Tu jis mon crime écrit sur mon front rougissant,
Donne, Dieu de pardon, donne Dieu de vengeance,
Indulgence au coupable, asile au supphant.

Toi qui remis son crime & la femme adultéve,
Qui fis dans tes bienfaits éclater ton pouvoir,
Du Jarron repentant exaugas la priere,

Ne nvas-tu donné rien en me donnant l'espoir ¢

Qui suis-je pour gu’on fasse accueil & ma priére ?
Mais vous étes cléiuent et je suis criminel,

Ne e condamnez pas, Seigneur en qui jesperé,
Aux flammes sans pitié de Penfer éternel

Moen Dieu séparez-moi si vous me faites grice
Des boucs impurs promis au feu dévastateur,

. Et prés de votre droite assignez-moi ma place
Au nombre des brebis qu'aime le bon pasteur.

Quelques-uns regretteront peut-étre dans cette belle wnter-
prétation,—je n'ose dire traduction,—la simplicité et la terri-
ble concision de Yoriginal. Mais le sentiment du po&me est
rendu dans la langue littéraire de notre sidcle; c'est tout ce
qu'on a droit d’exiger. Chaque époque a sa manitre, et je ne
serais pas surpris si la version en latin classique qui se trouve
dans le livre du Dr Lisco, trés rare, parait-il, offrait de grandes
ressemblances avec ce que I'on vient de lire.



122 NOUVELLES SOIREES CANADIENNES

Tous ces efforts prouvent combien l'eenvre de Thomas de
Célano agit sur les imaginations. Il ne faut pas croire que le
peuple qui ne sait point le latin n’est pas aussi vivement im-
pressionné par cette séquence. Ceux qui peuvent lire en ont
des traductions dans leurs livres de prieres, et mémes les illet-
trés connaissent le theme d'avance et sont émus par ces paroles
ot cette musique qui se font comprendre on peut dire intuiti-
vement,

.

On peut en juger parle silence et I'émotion qui régnent
toujours dans nos églises lorsque le cheeur avee ou sans Paccom-
pagrnement de lorgue attague ce chant si ancien, mais avee
lequel on ne se familiarise pas comme avee tant d’autres.

: P.C.

Montréal, 15 mars, 1887.



SONNET

— A UNE FEMME —

Quand le soleil d’avril fait renaitre les plaines,
L’hirondelle choisit sur le sol découvert,

Parmi tous ces débris dont les routes sont pleines,
Les humides brins d’herbe oubliés par Vhiver ;

-

Et, s’envolant la-haut, sous un toit qui rayonne,
Dans V'ombre elle suspend son nid, avee amour ;
Et le pauvre, joyeux, sourit & qui lui donne,

Pour la saison prochaine, des chansons chaque jour.

Ainsi quand dans mon Ame, hélas ! souvent meurtrie-
Au funeste contact des précoces douleurs,
Tu vins batir ton nid et me donnas ta vie ;

Dans mon enivrement, jai béni le Destin
Qui m’a fait retrouver,— doux oiseaux voyageurs,—-
Le benheur et Pamour oubliés en chemin.

. ) GEORGES DEMAIN.

lOtta.wa, avril 1887.
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Sous le titre “Les chiens,” mots que sa plume a dft trvacer
en mordant le papier, M. Benjamin Sulte nous a fait lire une
Jjolie boutade, autre jour.

Les chiens n’aiment pas M. Sulte, c’est évident, et M. Sulte
le leur rend bien. L'un de ces intéressants quadrupedes a dit
un bon jour mordre jusqu'au sang l'auteur de “ L'Histoire des
‘Canadiens-frangais ;” et il doit y avoir longtemps que la chose
«est arrivée, car sa haine pour la race canine ne date pas d’hier.
Si jai bonne mémoire, dés le début de sa carriere d’homme
de lettres, cet erivain distingué exerga sa plume en pestant
-contre les chiens. Ca me revient tout & fait maintenant : j'ai
lu un jour, dans un vieux journal, un article signé Benjumin.
Sulte, et dans lequel il était parlé d’une affreuse morsure d'un
petit chien café, et d’'un proces avee des juifs, lequel colita gros.

*
* %
Ce que cest que de nous ! n'eit-ce été ce petit chien cufé,
'si malencontreusement placé sur sa route, et qui le mordit, M.
Sulte elt peut-étre aimé les chiens. .

Il était jeune, trés jeune, M. Sulte, quand ce déplorable
accident lui.arriva. Il avait encore toutes les illusions du
Jjeune 4ge; le monde lui souriait de partout. Il devait trouver
belle la terre, bons les hommes, et surtout bonnes les femmes.
Son cceur avide d’affection et damour devait tendre alors vers
toutes les créatures du bon Dieu, méme vers les “ jésuites.”

Voyons, M. Sulte; avee les yeux de votre ime, regardez &
travers les doigts du Temps: n'aimiez-vous point quelque
part ? ici plutdt que 13, dans cette maison-ci plutét que dans
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celle 13?2 Et si d’'une maison vous aimiez la fille, n’aimiez-vous
pas aussi le chien ?

Oui, sans doute ; malheureusement le petit chien caté gita
tout. Sans lui, M. Sulte se fut acheté un chien ;il Peut élevé
lui-méme, il 'eut aimé; et naturellement, ca aurait été un
maitre chien. On aurait dit le chien de Sulie, et plus taird
peut-étre on aurait méme dit Sulte et son chien,comme on dit
“St-Roch et son chien.”

*
* % _

M. Sulte a enfoncé M. Pasteur ; il s'éerie :

“Ce savant guérit de la rage, maladie affreuse, produite
¢ par la morsure des chiens. Il y a de quoi s'étonner. Mais
¢ que diriez-vous d’un individu qui abolirait I'existence méme
“ de la rage! Je suis celui-1a, ni plus ni moins. Suffit que tous
“ et un chacun de vous me secondent.

“ Tuons les chiens.”

Le spirituel éerivain est en faveur de la peine de mort,
c’est visible ; et 1, vrai, ga me fait de la peine.

Le partisan de la peine de mort ne raisonne pas sur ce sujet,
et si vous le contredisez, il se fAche. Il voit toujours rouge,
yuand un homme nuit & la société ou qu'un animal le géne. Il
dit alors : “ pendons cet homme” ou il dit: * tuons ce ehxen
et que ce soit fini!”

Mon Dieu! mon Dieu! s'il fallait sur la terre exterminer
tout ce qui géne, quel massacre il y aurait continuellement!

Quelqu’un me géne, guelque chose me nuit ; mais moi-méme,
est-ce que je ne géne pas quelquun ? est-ce que je ne nuis pas
a quelque chose ? Ne vous étes-vous jamais posé cette ques-
tion, M. Sulte ?
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Dans tout ce qui est bon il y a du mauvais et dans tout ce
-qui est mauvais il y a du bon; en d'autres termes, les bonnes
-choses ont leur mauvais coté et les mauvaises choses ont leur
bon cdté. Vous savez cela comme moi. La perfection ne se
rencontre pas sur la terre; si elle existait, la terre serait le
-cjel. Mais le ciel est loin dici, 6 Dieu, oui !

* .
* %

M. Sulte dit: “Jai maneé du chien: ¢a ne vaut pas le
(=]
.cochon.”

Si vous avez mangé du chien, maitre, ce devait tre comme
pis aller, n'est-ce pas? car je ne veux pas croire que ce soit
par haine de cette pauvre béte que vous en avez mangé. La
viande de chien n'est pas bonne & manger parce que, au con-
traire du cochnn, cet animal n’a pas été mis sur la terre pour
servir de nourriture & ’homme. : '

Le chien est 'ami de I’homme et 'homme ne doit pas man-
ger son ami,

Bon ! voila que vous m’arrétez... Vousme dites: “ Un chien

n’aime que son maitre et s’il le pouvait, il dévorerait tous les

.-autres.. . maitres.” D’accord, cher monsieur ; mais pourquoi
reprocher a ces bétes ce défaut de leur grande qualité ?

. Le chien ne reconnait qu’un maitre, n’alme et ne craint que
lui ; dites-moi : '’homme qui sert deux maitres & la fois n’est-il
pas méprisable ? Pourquoi reprocher au chien ce que nous
louons chez ’homme : la fidélité ?

*
* ¥

Ces pauvres bétes & nous, ces braves chiens qui aiment tant
- Jeur maitre et ses caresses, comme on leur fait dure Souvent
la courte existence qu’ils menent prés de I'homme. On passe
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.sur eux notre mauvaise humeur, on les roue de coups sans
.qu’ils comprennent pourquoi. Ils n'ont pas, eux, la conso-
lation de se dire quand ils sont traités injustement : je “suis
puni pour mes vieux péchés ; leur intelligence ne va pas jusque
Ia, et ils pleurent silencieusement sous la table leurs pleurs de
.chien. '

Le chien est 'ami de 'homme, ai-je dit tantét ; oui, et bien
.souvent son seul.ami : '

Pauvre Nicolas; Cest ainsi qu'on m’appelle,

Je n’en puis rien, car jamais je ne fais de bruit ;
Soir et matin je chante ma petite ritournelle

Et puis le soir je m’endors, dans mon réduit.

Mon lit est dur, mais j'y dors peu m’importe ; .
Dormirais-je mieux si j'avais ce que je n’ai pas ?
On n’a souvent gue soucis pour escorte,
Dormirais-je mizux si j’avais ce que je n'ai pas?

Je n’ai qu'un ami, c’est Médor mon caniche,
Pour l'or des grands je ne donnerais pas mon chien
ete., etc., ete.

Souvent, par exemple, les chiens prennent trop de place
dans le coeur de ’homme, surtout chez la femme. Ecoutez la
plainte jalouse de I'amoureux : ’

Oh ! aimez-moi, seulement comme vos bétes :
Votre chien, votre chat, vos petits oiseaux ! ete.

Mais comme il maltraite ces pauvres bétes, surtout le chat
.cet ingrat d’amoureux, quand la belle les abandonne pour sc
-donner & lui.
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Une maison ol il n’y a pas de chien qui aboie joyeusement.
A Parrivée du maitre, de chat qui fasse ronron, d'oiseaux qui
chantent, n'est pas une maison compléte ; il semble qu’il y
manque quelque chose un peu partout ; ce n’est pas un home.

Tiens ! une histoire:
Un jour jétaisallé A.. .

Mais non, assez pour ce soir; je vous raconterai cela une
autre fois. Bonne nuit, M. Sulte.

WALTER CLECH.
Ottawa, mars 1887.
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A peine les premidres aubes de 1868 curent-elles blanchi
I'horizon qu’un cri de guerre et d’alarme retentit d'un bout &
Pautre de 1'Ttalie. L’ermite de Caprera, 'infame Garibaldi,
venait de quitter son repairve. Agitant I'étendard de Vanar-
chic et du pillage, il se précipitait sur le patrimoine de
PEglise, entrainant & sa suite des hordes d’hommes sans foini
loi quil faisait surgir comme par enchantement, de tous les
coins de la “ Jeune Ttalie.” Déja I'écho avait porté aux sept
collines de la Ville Eternelle, avee leurs clameurs impies, ce
eri sacrilége : & bas le Pontife-Roi.

Des hauteurs du Vatican, 'immortel Pie IX voit se former
Torage. Sa voix s'éléve, traverse les mers et les continents, et
l'univers catholique, répondant & ses accents douloureux, lui
envoie aussitot, pour défendre le tréne de Pierre, le plus pur
de son sang. :

La France, la Belgiyue, 'Espagne et I'héroique Pologne
accouraient & Penvie grossir les rangs de la petite armée pon-
tificale.

Le Canada ne démentit pas en cette circonstance la noble-
tradition de deux sitcles de foi et de dévouement & la chaire
des Pontifes Romains, et toujours il pourra se glovifier d’avoir
été I'un des rares disciples restés fideles, dans cette heure
supréme d’angoisse et d’abandon, & 'antique papauté crucifiée
par impiété moderne, sur un nouveau Golgotha.

A peine Ia voix des premiers pasteurs eut-elle montré aux
fideles I'auguste successeur de Pierre, en proie aux fureurs
d’une révoiution sans nom, que déja la jeunesse canadienne,
toujours fidele aux vieilles traditions de piété et de bravoure
de ses ancétres, s’éeriait & I'unisson : “ A Rome, & Rome.”

9
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I} semblait qu’un courant électrique courait d’une extrémite
A lautre de la patrie, réveillant dans tous les coeurs les nobles
sentiments des héros de Carillon et de Chateauguay. - |

Ici, ¢’était 'humble noviee ou le 1évite nouvellement enrolé
dans la milice sainte, quittant le service des autels, et deman-
dant comme une faveur d’aller combattre avec I'épée, avant
de commencer les gloricux combats de la croix. L, Padoles-
cent & peine entré dans une carriére féconde en glorieuses
espérances, abandonnait tout pour courir & la victoire ou an
martyre.

Le Canada s’étonna presque de voir surgir tout-d-coup une
flamme qu’il croyait éteinte, parce que de longs jours de paix
Pavait cachée & tous les regards.

L’enthousiasme gagnait tous les eceurs, ear les douleurs du
Saint-Pere étaient’ devenues notres. La mére bénissait son
fils, en souriant & travers ses larmes.s Le pére le pressait sur
son coeur et lui disait : Va, noble enfant, je te donne & I'Eglise,
4 son Jontife supréme ; si tu meurs & la tiche, je n'aurai qua
bénir le ciel de m’avoir donné un martyr.

Qu’elle est belle en ce moment notre patrie, que de dévoue-
ment et de foi clle révele & I'univers étonné ! De toutes parts
" Pimpiété déborde, partout elle fait d’épouvantables ravages ;
les institutions catholiques ne sont plus que des ruines, le so!
chrétien est jonché de débris ; tout” se flétrit et se dessdche
sous la froide haleine de U'impiété et de I'indifférence ; mais
au-dessus de tous ces décombres apparait, brillant et radieux
comme Pastre du matin, Pesprit de foi et de dévouement du
petit peuple canadien-francais. Tels ces rochers de la vieille
Gaspésie que le St-Laurent bat depuis le commencement des
temps et que ses vagues furieuses ou caressantes n’ont pas
pu ébranler, telle apparait & cette heure, debout, fitre et se
moquant des coups de I'impiété, I'ardente foi enracinée au
cceur des Canadiens-francais.
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La croisade était résolue, les chevaliers nouveaux préts &
partir et appelant de leurs veeux impatients un départ qu'ils
trouvaient trop tartif. '

B
*

Il est cing heures. Soudain, au son des cent cloches de
la Ville-Maric, la population s'ébranle, encombrant les rues
pavoisées comme aux plus beaux jours de féte. L'enthousiasme
est peint sur toutes les figures. Le flot toujours montant se
presse et remplit bientot la vaste enceinte de Notre-Dame de
Montréal. L’orgue, tantdt joyeux, tantdt mélancolique, répand
sur cette foule des flots d’harmonie ; les autels disparaissent
sous leurs riches et brillantes parures; les prétres font monter
vers le ciel les hymnes de la joie.

Tout-d-coup, un silence solennel a fait place aux chants
liturgiques, le peuple entier s’est levé avec respect; la noble
phalange de ces nouveaux champions de la foi canadienne
vient de se prosterner sur les dalles du sanctuaire. Le pontife
sacré quitte son trone et s’avance vers eux suivi d’un long
cortége de lévites et de ministres saints. En ce moment, le
vénérable curé de Notre-Dame prend la banniére aux couleurs
pontificales et la présente & I'évéque qui y trace le signe
auguste de la rédemption, puis s’adressant & ces dévoués sou-
tiens de la, cause de Dien, il leur dit: “ Braves enfants de
“ I'Eglise et du Canada, la patrie vous envoie vers le pontife
“ supréme pour soutenir la gloire de sa foi et de sa nationa-
«1ité : voulez-vous promettre, devant le Christ qui vous
“ regarde, devant la patrie qui vous entend, de tenir haut ¢t
« ferme le blanc drapeau qu’elle confie 4 vos coeurs généreux ?”

Alors un frémissement (’enthousiasme parcourt toute 1’as-
semblée, lorsqu'un genoux en terre, la main levée vers I’éten-
dard du Pape, faisant retentir de leur méle voix les échos de
la grande basilique, tous ces braves ensemble s'écrient: “ Oui,

'Rl

nous le jurons!

-
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Puis un guerrier & la démarche fidre et imposante, se leve
‘et vient s'agenouiller aux pieds de I'évéque qui lui remet le
drapeau. A peine a-t-il requ le dépdt sacré qu’il pousse un,
cri de foi et de courage qui rappelle bien les siécles de Saint-
Louis: “ Monseigneur, compatriotes bien-aimés, ce drapeau
“ que VEglise et la patrie nous confient, & cette heure supré-
“ me, nous jurons de le garder toujours pur et sans tache, et
“ &'l doit ne plus revoir les rives enchantées du St. Lau-
“rent, cest qu'empourpré de notre sang, il aura servi de
“ linceuil au dernier d’entre nous.”

Ce noble zouave qui se faisait 'interpréte de tous ses com-
pagnons d’armes, ¢’était le brave capitaine Taillefer.

Et maintenant, pieux. soldats de fa croix, la patrie vous
répete & son four ce que déja vous avait dit plus dun pere
magnanime.

« Pour son pays, mon fils, qu’il est beau de mourir !

¢« Pour la cause de Dieu plus beau d’étre martyr.

“ Quand notre pére & tous pousse un cri par le monde,
« Ne faut-il pas qu’au moins chaque pays réponde.

“ Réponds pour nous, mon fils, réponds et, fier chrétien
* Va dire au monde entier ce qu'est un Canadien.

3

*
* ¥

A la vue de tant de grandeur ct Q’héroisme, le monde en-
tier a retenti du nom canadien.

Partout, sur leur passage, les peuples n'ont qu'une voix
pour chanter ces héros de la cause chrétienne. A peine ont-
ils franchi les frontieres de la république américaine que tout
ce que ce pays renferme de catholiques accoure pour accla-
mer le passage et baiser la poussitre des pas de ceux qu'ils
se plaisent & appeler les “ martyrs du Pape.™
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L’Angleterre et I'Trlande méle leurs voix au concert uni-
versel et relevent & I'envie le dévouement et le saerifice de.nos
généreux athletes.

A la vue de ses petits-fils si beaux, si nobles, si grands, la
France, la vraie France de St. Louis, toujours catholique jus-
que dans le plus profond de son &me, sent se réveiller en elle
des sentiments d’orgueil ct de fierté de cc yu’elle a formé.
Elle tressaille d’allégresse et de gloire & la pensée que c'est
du sang francais qui coule dans les veines de ces chevaliels
chrétiens. Aussi les étapes de nos zouaves sont-clles parteut
de véritables triomphes.

A Rouen et & Paris, ce sont les cardinaux et les hommes les
plus éminents qui se disputent Phonneur de leur offrir I'hos-
pitalité. A Lyon, aprés avoir été accueillis par une pluie de
fleurs, ils entendent Victor de¢ Laprade leur exprimer I'admi-
ration du pays tout entier, dans des vers & jamais mémora-
bles que nous ne pouvons nous empécher de rapporter ici :

Allez votre chemin, Frangais de Nouveau-Monde,
Race de nos aiéux tout & coup ranimés,

Allez, laissant chez vous une trace profonde
Offrir un noble sang au Dieu que vous aimez !

Allez votre chemin, celui de vos ancétres,

Ce chemin des martyrs qu’ils ont fait tant de fois !
Gardez Rome & Pie IX, au plus clément des maitres,
Image de son Dieu trénant sur une croix.

Vous nous laissez heureux davoir revu des fréves,
Fiers d’avoir pu serrer votre loyale main :'

Dieu vous aime, il fera tomber les vents contraires,
Frangais du Nouveau-Monde, allez votre chemin |

A Marseille, c’est Parchevéque qui les serre sur son ceeur,
les addmet & sa table et se fait gloire d’accompagner leur dra
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peau jusqu'au navire olt nos valeureux croisés lui prouvent
que le sang canadien a autant de valeur que de foi.
13
L’heure de U'embarquement allait sonner : la voix du com-
mandant vetentit : “ en avant.” Le bataillon s’ébranle et
Pétendard des zouaves étale fitrement & tous les regards sa
belle devise : “ Aime Dieu et va ton chiemin.” Une foule
innombrable salue son appavition des vivats les plus enthou-
siastes. Soudain un eri de moquerie part'du wilieu de la mul-
titude. Ce sont trois garibaldiens, de passage dans la ville,
qui n'ont pu contenir plus longtemps VYexplosion de leur
rageuse haine. ’

A ce bruit, le peuple fait silence ; un officier & la taille
herculéenne sort des rangs et s'élance vers les Piémontais.
“ Pour qui ces insultes, je vous prie, pour moi ou pour mes
compagnons, leur demande-t-i1 27 Je n’ai sifflé ni pour eux ni |
pour vous, répond un des Italiens, mais bie pour ce drapeau.
A ces mots, le guerrier se vedresse : Ah! ¢’est notre drapeau
que vous osez insulter ! Jaurais pardonné une injure adressée
a mol seul, mais au drapeau de ma patrie, non, non jamais. A
genoux, misérable, réparez promptement l'outrage en criant:
“ Vive Pic IX, le pontife-roi.” Puis d’'un bras vigoureux, sou-
levant limpudent, l'officier lui fait fléchir le genoux devant
les couleurs pontificales.

L'injure était lavée, la réparation éclatante. Le héros de
cette aventure, ¢’était encore le brave ct noble Taillefer, qui, &
mille lieues de la patrie, sc souvenait encore de sa promesse
de Notre-Dame ¢t tenait haut et ferme Vétendard de la foi
canadienne.

Mille cris de © vive les zouaves,” “vive Pie IX ”, rententi-
rent, et bientdt le navire cinglait vers la Ville Eternelle.

E
*



UNE CROISADE CANADIENNE 135

Un soleil resplendissant dore la coupole de St-Pierre; le
canon du chiteau St-Ange ébranle les montagnes d’alentour
de ses salves bruyantes. Le colonel Allet, le baron de Cha-
rette, la population romaine toute entiere & la suite des offi-
ciers de I'armée pontificale, se pressent aux portes de Rome.
Tout-d-coup un cri d’enthousiasme s’éléeve de la multitude ;
pour la premiere fois les échos de la capitale du monde chré-
tien sont réveillés par les accents de milliers de cceurs et de
voix répétant & I'unisson : « vive le Canada !”

Nos croisés mettent pied & terre; on les entoure, on les
charge de fleurs, et par une attention des plus délicates, les
dames romaines leur présentent un magnifique drapeau pon-
tifical. Vivement émus, nos zouaves regoivent ce noble éten-
dard, le premier du monde, et jurent de nouveau de I'arracher
aux fureurs de I'impie ou de I'empourprer de leur sang. Les
gais refrains de cent fanfares retentissent, le clairon des com-
bats résonne, la foule fait entendre des cris d’admiration, et
c’est an milieu de ces transports d’enthousiasme que nos com-
patriotes font leur entrée dans la vicille ville des papes.

Caligula, Néron, Domitien, secouez la froide poussitre de
vos tombeaux oubliés, venez contempler le triomphe que vous
vous flattiez d’avoir remporté sur le Christ. Sur ce méme sol
ot il ¥ a dix-huit sitcles, pétillaient les flambeaux humains
qui devaient enterrer dans leurs cendres les derniers fils du
Crucifié, savancent, acclumés par le peuple de Rome qui vous
acclamait jadis, les enfants d’'un monde dont vous ignoriez
I'existence, d’une terre qui n’a jamais connu votre orgueilleuse
domination. Ils viennent des extrémités du globe  courber
leur front sur le tombesu de ce pécheur de la Galilée, qui fut
Papbdtre Pierre; ils viennent, nouveaux niarty):s de tyrans
nouveaux, offrir leur sang généreux pour la défense de cette
église immortelle que vous aviez cry, un jour, pouvoir andan-
tir.

Mais au milieu des chants de triomphe par lesquels la reine

.
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du monde accueille les zouaves canadiens, d'ol vient ce silence
soudain, pourquoi tous les fronts se sont-ils courbés ? Clest
que, pour contempler et bénir les enfants de cette terre loin-*
taine du Cunada, le successeur de Pierre vient d’apparaitre
aux croisées du Vatican.

Sortez de vos tombeaux, regardez, fiers tyrans de la papau-
t€ : des fenétres de vos somptueux palais, alors que le feu et
la, lamme vous avaient rendus maitres du monde, avez-vous
Jjamais contempl€ un triomphe aussi gloricux que celui de ce
vénérable vieillard qui a soumis I'univers par sa foi et la dou-
ceur de sa parole ? Au moins, confessez-le, du fond de votre
tombe, tyrans toujours vaincus, et répétez la legon & vos trop
dignes imitateurs : “ Oui, le Christ vit toujours et la barque
de Pierre ne peut pas périr!”

SiFentrée & Rome fut un véritable triomphe pour nos eroisés,
c'est que la ville meére de 'église appréciaitle dévouement
héroique de ces généreux enfants de notre sol. Aussi ne leur
épargna-t-on jamais les marques de sympathie et d’admira-
tion. Mais 'Ame de Rome c'est le pape, et ce fut surtout au-
prés de Pie IX, le pontife bien-aimé, que les Canadiens regu-
rent les plus consolantes marques d’estime et de tendresse.

Le lendemain de leur arrivée dans la ville éternelle, le Saint
Pere les regut en audience solennelle, leur fit visiter lui-méme
le Vatican, puis passant avec eux dans un de ses jardins, il
prit plaisir & leur distribuer de sa main anguste, des fleurs et
des fruits. Rappelant Yincident de Marseille, il disait & Tail-
lefer : “ Ah ! mon brave Canadien, c'est vous qui combattez
pour le Pape avant d’arriver & Rome ; que vont done voir
messieurs les Garibaldiens 2”

Quelques jours plus tard, neuf de nos compatriotes entraient
d Thopital, atteints de la fidvre. Pie IX accourt aussit6t pour
les consoler et les bénir ; mais il s'apercoit quon ne lui en

Ay
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tait visiter que huit. “ Ma sceur, dit-il & la fille de charité de
service aupres des malades, on me disait que vous aviez neuf
Canadiens, ol est donec mon autre zouave ?”— Tres-Saint
Pere, répond la religieuse, vu la violence du mal on a dfi iso-
ler le malade, et on V'a relégué dans le haut de la maison.—
Ah ! mais le Pape veut les voir tous ses bons fils du Canada..
Et voild le pere de la chrétienté qui monte chez le pauvre
. patient, sassied & son chevet, interroge, lui parle de sa mére,
de son pays, avec une telle affabilité que le pauvre zouave, tout.
confus, ne répondait que par les larmes qui coulment abon-
dante‘* de ses yeux. ‘

Le Pape parait bien vous aimer vous autres, Canadiens,
disait la religieuse, aprés le départ de Pie IX ; il disait l'au-
tre jour & deux de nos sceurs, dans un entretien particulier.
“ Que je les aime ces chers fils du Canada ! Ayez en bien soin
ils le méritent plus que je ne puis le dire : laisser leurs parents.
et amis, traverser deux mers, affronter mille dangers pour
venir défendre Véglise, c’est plus que du dévouement, c'est de:
I’héroisme !

Mais ce qui mit le comble aux bontés du Saint Pére, ce fut-
la marque d’intérét qu’il leur donna, dans une circonstance ot
tout coceur canadien sent se réveiller en lui ces sentiments
d’amour de la patrie que Dieu a déposés dans toute d4me bien
née. Je veux parler de cet office de la Saint Jean-Baptiste,
célébré dans la basilique de Latran, ol le Pape présida, od
nos compatriotes, par un ordre spéeial du Saint Pére, prirent
place au choeur, préférablement aux princes, aux ambassa-
deurs et aux dames romaines. Cette marque d’honneur excep-
tionnelle surprit tellement toute la ville qu’on se demandait
partout : mais sont-ils donc tous de sang nobles, ces Cana-
diens ?

Pie IX répondit lui-méme & la question, en ces termes -



138 NOUVELLES SOIREES CANADIENNES

* Oui, mes Canadiens sont tous de sang noble, c'est le sang
des martyrs qui coule dans leurs veines!”

' * ¥
*

A peine les zouaves canadiens eurent-ils regu_la fortifiante
bénédiction du pdre commun des fiddles, qu'ils commencérent
le rude apprentissage du dur métier des armes. La vie de
garnison, la parade, les marches et les contre-marches, tout
réclama successivement leur dévouement et leur hon vouloir.
Au milieu de tous ces exercices divers, le Canadien se montra
toujours digne de ses fréves, le vrai type du soldat chrétien,

ami de Tobdissance et du devoir.

Cependant tous appelaient de leurs veeux le jour ot il leur
serait donné de marcher contre ’ennemi et de prouver au
monde la valeur des détenseurs du Saint-Siége. Leurs désirs
allaient &tre bientdt satisfaits.

Dix mille Garibaldiens se précipitérent subitement sur
Montefiasco : le commandant, n'ayant que cent soixante-dix
hommes, diit évacuer la place et se repliex sur Viterbe ol il
s¢ joignit aux troupes de de Charette. Mais ici, nouvel em-
barras, & peine sont-ils entrés dans la ville, que le poste d’ob-
servation placé au haut de la tour signale un corps d’armée
arrivant par la via Regia : ¢’était un corps piémontais qui
devait se joindre a un second détachement, de fagon & enve-
dopper Viterbe et a couper la retraite & sa garnison.

De Charette n’a que huit cents hommes et les Italiens sont
-dix mille. Nullement intimidé, Pintrépide bavon prend la
résolution de leur donner une legon pratique et théorique 3 la
fois sur la maniére de se tiver d’une difficulté et de déjouer
les plans de U'ennemi.

Voyant que les zouaves vont étre cernés de toutes parts et

¥ -
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vont verser leur sang sans aucun fruit peur la cause de
I'Eglise, il donne l'ordre immédiat de retraiter et d’aban-
donner la ville aux Piémontais; cing minutes aprés toute la
colonne est hors de la ville ; seulement, tandis que le gros des
troupes, compagnie par compagnie, enfile la montagne, & la
faveur du silence et des téndbres, quelques lanciers prennent
la grande route & bride abattue. Trompés par I'allure de ces
cavaliers qu'ils prennent pour un détachement de reconnais-
sance, les soldats de Bidio n’osent les attaquer, et ils espe-
rent prendre la colonne entiére dans leurs filets, sans tirer
un seul coup de fusil. Pauvre Bidio, quil ditt se trouver
penaud lorsqu’il apprit, le lendemain, qu’il attendait encore
en vain et que de Charette avait tranquillement passé la
nuit dans Rome tandis qu’il campait & la pluie pour le sur-
prendre. :

Ivre de fureur en voyant qu'il avait ét€ dupe du piege
tendu & de Charette, Garibaldi langa ses bataillons sur Rome.

Le 20 septembre, soixante mille soldats et cent soixante
houches & feu ceignaient la ville de Saint Pierre dans un im-
mense cercle de fer et de feu. Calmes et confiants dans le
Dieu des armées pour la cause duguel ils vont combattre, les
zouaves se préparent & défendre jusqud la mort leur pére
bien-aimé, le pontife-roi. La nuit s’était passée en travaux
de fortifications et de barricade. Les officiers, de Charette en
téte, donnaient I'exemple, mettant tour & tour la main a la
pioche pour aider le soldat fatigué ou transi par le froid.

Cinq heurcs sonnaient lentement aux basiliques de la ville,
quand une détonation effroyable retentit. En moins de deux
secondes toutes les portes de Rome sont devenues le point de
mire de la formidable artillerie piémontaise. Partout les
zouaves ripostent hardiment, partout un feu de ligne répond
A celui des assiégeants. Soudain un cri S'est fait entendre : la
porte St. Jean de Latran est en feu. Quatre hommes de bonne



140 NOUVELLES SOIREES CANADIENNES

volonté pour I'éteindre, s'éerie de Charebte. Ces paroles sonb
A peine prononcées quune échelle pend ‘& extérieur et que
quatre zouaves canadiens combattent l'incendie. Braves en-
fants de Pie IX, ils navaient nullement songé qu'en y mon-

tant ils allaient servir de point de mire aux canonniers de
Garibaldi.

Les projectiles plenvaient toujours, la place était labourée
par les boulets, les arbres emportés comme des feuilles. Que
c’est ennuyeux, disaient ces braves, d’étre 13, exposés au feu
de leurs batteries, sans pouvoir montrer, homme & hommes, %
ces messieurs ce que vaut le sang catholique. Va-t-on
sonner 'assaut ? Enfin, vers dix heures, les lignes ennemies se
découvrirent, le claivon sonna et elles firent un mouvement
en avant. Les tirailleurs pontificaux, montés sur les eréneaux,
ouvrent un feu terrible. L’ennemi déeoncerté se blottit dans
un ravin, mais continue bientdt d’avancer. Les zouaves jubi-
laient : ils allaient done enfin verser leur sang pour Pie IX,

A ce moment, une exclamation douloureuse retentit dans
les rangs: un dragon apportait & M. de Charette Pordre de
lever le drapeau blane. Pie IX l'avait voulu. Comme le pére
de P'enfant prodigue, il se rappelait que les révolutionnaires
étaient ses enfants. Dailleurs, le but de la vésistance étais
atteint ; on avait protesté contre 'envahissement sacrilege des.
Etats de I'Eglise ; le successeur de Pierre avait proclamé & la
face du monde son caractére de pontife-roi. La reddition
sauvait bien des vies.

On hissa done I'étendard de la capitulation.
Il y eut en ce moment, dans le cceur de cette jeunesse che-

. valeresque, un sublime mouvement de colére suivi d'un acte
d’obéissance admirable. C'était donc & une reddition qu’al-

laient aboutir trois ans de patience, de souffrance et de

dévouement. Mais Pie IX le voulait et on obéit.

-
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Draprés les teneurs de la capitulation, le lendemain & sept
heures, les troupes commencérent & sortir de la ville. Ce fut
un moment d’angoisse cruelle pour tous ces cceurs dévouss,
-obligés de renoncer & la glorieuse mission quils s’étaient
imposée. Rome, la ville sainte, était tombde au pouvoir des
impies ; son saint pontife était livré & la fureur des barbares
de notre sidcle. Les zouaves avaient voulu lui faire un
rempart deleurs corps, ils auraient sacrifié avec bonheur leur
vie, et on leur refusait la consolation de mourir au moins
pour I'Eglise et pour 12 Pape. .

. . . . ~

Le cortége se mit en marche. Arrivés devant le palais du
pontife, les zouaves s’arré&erent: “Vive Pie IX” s'écriérent-
ils tous ensemble. Une croisée s'ouvrit et le Pape parut. Sa
main s'étendit pour les bénir et il tomba évanoui. Les soldats
chrétiens reprivent leur marche, PAme consolée ct pleine de
forces. Quand ils eurent dépassé les murs, ils rencontrérent,
les troupes Piémontaises qui étaient venues leur rendre les
honneurs de la guerre. Ce fut un beau spectacle qife celui de
-cette poignée de jeunes gens vainecus, mais vaincus par
Pobéissance seule, défilant au son des fanfares devant un
ennemi vingt fois supérieur en nombre.

Quand le défilé fut terminé et que chaque compagnie, & son -
tour, diit déposer les armes, qui dira les frémissements de ces
ceeurs d’élite & ce dernier sacrifice! Ils hésitaient, attendant
encore un ordre formel pour se séparer de cette carabine qui
leur avait été confiée pour défendre Pie IX, puis ils la bri-
.sal nit avec amour et la rendaient enfin, aprés Pavoir brisée
-de peur quelle ne servit contre le souverain légitime.

Puis, quand ce dernier sacrifice fut accompli, les larmes
‘montdrent aux yeux de plus d'un brave a la pensée de l'au-
guste vieillard resté captif au Vatican, captif de son amour et
.de sa donceur!
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Cependant, pour le cceur chrétien, il n'est point de douleur
si grande que n'allumine un rayon d’espérance, et, en répre-
nant le chemin de la patrie, le zouave se rappelait la parole
du Christ : ‘

« Laissez passer le vent, laissez gronder Porage,

« I'Eglise ne craint rien, bient6t viendra son jour.

“ Quand la voix du Trés-Haut percera le nuage

“ Les méchants crouleront ; le Christ aura son tour !

J. M. A. DENAULT.

‘Montré&], mars 1887.



LA SITUATION ACTUELLE DU PAPE

Il y a dans Phistoire de 'Eglise un phénomeéne qui doit
frapper tout lecteur attentif : c’est la perpétuelle actnalité des
questions qui se rattachent & sa vie. En ce qui concerne ses
droits, I’'Eglise ne reconnait pas la théorie des faits accomplis,
parce que ses droits sont inaliénables et imprescriptibles.

Trop souvent elle est obligée de subir les injustices et de cour-
ber la téte devant la force brutale. Mais ses protestations
pacifiques rappellent aux spoliateurs en temps opportun
qu'elle ne céde rien de ce qui lui appartient.

En vain le monde reste sourd 3 ses éloquentes revendica-
tions, elle continue de faire enfendre la voix du droit et de la
vérité, et elle attend patiemment le retour des événements.
C’est quand elle perd confiance dans la justice des hommes
qu'elle croit davantage & la justice de Dieu et & son avéne-
ment.

Ces réflexions me sont suggérées par la lecture d’un opus-
cule publié¢ & Londres, en 1883, par Mgr O’Brien, et intitulé :
Is the Pope a prisoner ? L'éminent auteur, que nous avons
tous admiré il y a quelques semaines et qui a laissé parmi
nous de si bons souvenirs, y traite la question romaine au
point de vue du sens commun avec une grande clarté et une
rare vigueur de style. Sa plume alerte, libre d’allures et
pleine de franchise, y sait manier & propos lironie et le sar-
casme, avee cette finesse d'esprit qui distingue les enfants de
la, Verte Erin. En méme temps on y sent la vibrante émotion
d’un fils qui voit maltraiter son pére et qui le défend.

Il y démontre que les blessures infligées au Saint-Siege par
Pinvasion de 1870 sont toujours saignantes et que le Souve-
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rain Pontife continue de se plaindve et de revendiquer le pa-
trimoine de saint Pierre, comme nécessaire & son indépen-
-dance spirituelle.

Il y fait voir clairement la diférence fondamentale qui
-existe entre les droits de 'Eglise et ceux des autres pouvoirs
-que Punité italienne a englobés.

La Toscane, Parme, Modéne ont volontairement renoncé i
leur autonomie. .

Venise et Milan ont accepté le nouvel état de choses avee
-enthousiasme, et en brisant le lien qui les attache & PAutri-
-che, elles ont cru voir briller I'indépendance, quand elles ne
faisaient que changer de maitres.

Quant aux royaumes de Naples et de Sicile, c’est le sort
-des batailles qui a mis fin & leurs souverainetés, et qui les a
réduits a 'état de simples provinces du royaume d’Italie.

A Dégard de ces différents pouvoirs,commedans bien d’autres
-changements de frontieres ou d’allégéances, que les éventua-
lités de la politique et de la guerre produisent, on peut invo-
-quer peut-étre les faits accomplis. Il importe peu qu'un peu-
ple ait & sa téte soit un empereur, soit un voi, soit un prési-
-dent, pourvu qu’il soit gouverné par une autorité réguliére-
ment constituée. Les Bourbons et les Bonapartes peuvent
mourir comme les Capets et les Stuarts sont morts. Les Etats
-quiils ont gouvernds n'étaient pas faits pour eux, mais ce
.sont eux qui étaient fait pour ces Etats; leurs peuplesavaient
existé avant eux, et ont continué d’exister aprés eux.

Il n’en est pas ainsi des Etats de 'Eglise. Ce sont eux qui
-ont été faits pour les papes, et non les papes pour eux. Le
patrimoine de Saint-Pierre—question d’étendue mise & part
—a des droits et des priviléges qui lui viennent de Dieu, et
«qui sont au-dessus des vicissitudes de la politique humaine.



LA SITUATION ACTUELLE DU PAPE ! ]4‘5

Les Etats qui le constituent ne sont pas la propriété d’'un
" homme, mais de Dieu, représenté par V'Eglise. Le Pape n'en
est que Padministrateur, et il doit 'administrer pour le bien
général de V'Eglise.

Cest pourquoi les papes ont toujours répondu non possi-
mus & toutes les tentatives de la politique humaine pour les
faire consentir & l'aliénation du patrimoine de Saint-Pierre.
Leur réponse est strictement vraic en droit ; et sils avaient
jamais consenti & l'aliénation demandée, le contrat qu’ils au-
raient signé eut été nul. Un traité, signé par eux et ratifiant
les spoliations faites, seraient également nul, lors méme que
leurs deux cents millions de sujets y donneraient leur assen-
timent. Non possunt, ils ne peuvent pas.

La papauté a droit & la souveraineté et & l'indépendance ;
ce droit remonte & 'origine méme de I'Eglise,et lui appartient
de droit divin. Quant au patrimoine royal qui garantit cette
indépendance, et qui seul peut la garantir, il est fondé sur des
titres irrécusables, et sur une possession des dix sideles. Dien
seul peut en changer la destination.

Quand les ennemis de I'Eglise ont voulu dépouiller le pape
de ses Etats, ils se sont bien gardés de nier son droit & la
souveraineté et & I'indépendancs. Ils ont prétendu seulement
vouloir en changer la garantie.

Cavour, Visconti-Venosta, le général Cadorna, protestaient
de leur respect pour I'indépendance du Saint-Siége, et pro-
mettaient de substituer d’autres garanties au pouvoir tempo-
rel qu’ils lui enlevaient.

Victor Emmanuel éevivait & Pie IX qu'il se rendait lui-
méme responsable de la sécurité du Saint-Siége, ét que le Chef
de UEglise pourrait maintenir son sitge glorieus sur les bords

du Tibre, indépendant de toute souveraimeté humaine.
' 10
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Mais aprés toutes ces belles protestations, on emprisonnait
les fidéles défenseurs de la papauté ; on mettait en pidees,
partout oX'on les trouvait, les armoiries, les insignes et les
emblémes de ce pouvoir ; on détruisait tous les vestiges du
gouvernement papal ; on semparait du Quirinal, et on en
changeait la destination ; on ajoutait & I'usurpation de tous
les droits les confiscations et les sacrileges.

Vint ensuite la loi des garanties qui devait tout remettre
dans Pordre et tout protéger.

Cette loi reconnaissait au Pape le titre de souverain, ecomme
les Juifs reconnurent que le Christ était leur roi en le eruci-
fiant. Mais en réalité elle lui enlevait tout ce qui constitue la
souveraineté. '

Elle proclamait inviolable le palais du Vatican. N’était-ce
pas précisément en faire une prison, puisque l'inviol~.bilité ne
s'étendait pas au-deld du seuil du palais ?

Elle déclarait le pape libre et indépendant de tout contrile
humain ! Eb cependant, suns le consulter, sans qu’il y con-
sente, on lui imposait par la force une loi vatée par un parle-
ment humain qui le dépouillait audacieusement !

Elle accordait au Pontife un salaire qui lui permettrait de
vivre convenablement. Quelle dérision ! Les scélérats.qu’on
envoie au bagne, sont aussi pensionnés par UEtat !

On a bien co.npris ).ius tard quelle souverainet€ le gouver-
nement italien entendait accorder au Pape, quand le 28 juil-
let 1881, Mancini, ministre des affaires étrangéres, éerivit aux
- cours de I'Europe, “ qu'il ne répondait pas de la tramguillite
« de Rowme, st le Pontife sortait dans les rues avec sa cour.”
Voila la liberté et 'inviolabilité qu’on a assurées au Saint-Pere
par la loi des garanties.
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Dés 1877, le méme ministre Maneini, parlant d’une allocu-
tion de Pie IX, la déclarait excessive, violente, entachée de
trahison, et ajoutait qu’il était illégal de I'imprimer. ‘

Il faudrait aujourd’hui tout un volume pour énumérer
toutes les violations de l'indépendance pontificale qui ont ét¢
commises sous l’empu'e de la loi des garanties.

Le parlement a passé des lois pour régler l'administration
des sacrements, la prédication évangélique, le_nombre des
prétres requis pour chaque église, ete., etc. Dans les Univer-
sités on a supprimé la chaire de Théologie. Dans les petites
écoles, on a défendu l'instruction religicuse, le cathéchisme et
les priéres. Des prétres apostats remplissent des emplois au
ministére de I'Instruction Publique. Les chaires de professeurs
sont données de préférence aux incrédules, aux Juifs et aux
athées. Des séminaires ont ét€ supprimés ; des monasteres et
des couvents ont été vidés, Lermés, pillés, confisqués. On
refuse aux évéques nommés, leur exequatur, ce qui les empé-
che d’étre reconnus comme tels par la loi et les tribunaux.

En 1882, Léon XIII se plaignait que plus de vingt évéques,
récemment nommés, se trouvaient par la pratiquement exclus
de leurs sidges ; que I'Eglise en Italie était opprimée, et qu’il
devenait presque impossible de la gouverner.

Depuis lors, 'illustre Pontife n’a cessé de réclamer, et comme
catholiques nous devons le croire.quand il affirme que la situa-
tion actuelle est devenue intolérable. Il faut done avant long-
temps qu'un changement se produise. Il le faut, non seule-
ment dans l'intérét de I'Eglise, mais dans U'intérét méme des
peuples et des princes. Il le fant, non seulement pour garantir
I'entiere indépendance du pouvoir spirituel, mais pour assurer
—comrue I'a dit Pimmortel Léon XIIT—le bien-élre et lu séoy-
2ité de la famille humaine.
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Est-ce & dire qu’il soit absolument nécessaive & I'indépen-
dance du Saint-Siége que Ia totalité de son ancien patrimoine
lui soit restitude ?

Mgr O’Brien se pose cette question et répond que cest au
Saint-Pére quiil appartient de la résoudre. Mais il y a une
chose certaine, que la diplomatie européenne ne devra pas
perdre de vue : cest que Rome, la cité des Papes, ne peut pas
étre abandonnée pour aucune considération.

A tous les catholiques il appartient dorénavant d’agiter
cette question. Il est temps que tous les enfants dévoués de
I'Eglise se réveillent de leur assoupissement et s’unissent
contre Uimpiété et la franc-magonnerie qui travaillent & res-
serrer de plus en plus les chaines de T'illustre prisonnier.

Suivons de prés les événements. Ouvrons oreille aux aver-
tissements et aux appels du Saint-Pére. Aidons-le, soutenons-
le dans la mesure de nos moyens et de nos forees : et soyons
préts pour une nouvelle eroisade, si I'oceasion devient propice.

Dieu sera avec nous ; et le monde rapprendra—puisqu’il I'a
oublié—que la Providence n'a pas cessé d’étre un des grands
facteurs de Thistoire de humanité.

Ayant I'éternité devant Iui et ne voulant pas géner la liberté
humaine, Dieu parait agir & certaines époques comme un sou-
verain constitutionnel. On dirait qu’il régne et ne gouverne
pas. Mais quand il en est temps, il sait faire un coup d’Etat.

Vainement ’homme Pa-t-il enchaing, garotié, pendant qu’il
semblait dormir, avec des lois, des constitutions et des faits
accomplis. Towt & coup, il se réveille et il secoue toutes ces
entraves comme Gulliver brise les toiles d’araignée des Lili-

putiens. :
A, B. ROGTHIER.
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TRADUIT DE L’ANGLAIS PAR J. A. GENAND

N
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(Suate)

-

P
“ L'occasion s’en présenta bientét. Je fis la connaissance
d’une jeune Demoiselle aimable et de bonne famille. Je ne
vous vanterai pas sa beauté ; je m~ contenterai de vous dire
que, belle comme vous étes, Mademoiselle de Mirecourt, elle
Pétait davantage. Je la demandai en mariage et fus accepté
par elle et par sa famille ; quoique sans fortune, j'avais des
influences de famille assez puissantes pour assurer mon avan-
cement dans la carriere que j'avais embrassée. Le jour était
fixé, le trousseau de ma fiancée tout prét. Ayant quelques
jours de loisir. je résolus d’aller faire une visite au toit pater-
nel pour faire mes adieux‘a mon fréve. Il me regut avee assez
de bienveillance, mais il me railla parce que je me mariais
aussi jeune. Quelque peu froissé par ses sarcasmes, je saisis,
dans ma vanité de jeune homme, le portrait de ma fiancée que,
comme *aus les amoureux, je porfais sur moi ; je le présentai
triompli.lement & mon fréve eb je lui demandai si cette char-
mante figure était pas une raison suffisante pour me décider
& briser avee la vie de gargon ? Il regarda longtemps et avec
attention la miniature qu’il me remit enfin, en remarquant
bri¢vement quen effet ¢’était “une belle personne.”

“ Lorsque, le lendemain matin, prét & partir, j’allai lui faire
mes adieux, il était dans la salle et en habit de voyage, ce qui
me surprit beaucoup. Il m’inferma nonchalamment qu’il était
appelé par des affaires &....—mais les noms ne sont pas



150 NOUVELLES SOIREES CANADIENNES

nécessaires—dans le méme village ol demeurait ma bien-
aimée. Heureux de cette nouvelle, jexprimai la satisfaction
que j'aurais de lui faire faire sa connaissance, et de lui prou-
ver en méme temps combien la miniature que je lui avais
montrée était encore, en beautd, bien loin de la réalité. Rien,
dans I'insouciance qu’il manifesta® quand je le présentai & ma
flancée, dans les paroles qulils échangérent alors, ne fut de
nature & m’avertir du danger qui me menagait. De temps &
autre, mon frére, avec cette nonchalance qui lui était natu-
relle, se présentait dans son salon; mais je n’avais aucune
raison pour m’en plaindre : au contraire, j'en étais fier.

“ Un soir, il me dit tranquillement qw’il désirait me faire
un joli cadeau de fréve, que ce présent n’était ni plus ni moins
de me donner, & moi et & mes héritiers, et pour toujours, les
terres de Welden Holme, une magnifique propriété qui fesait
partie des biens de la famille. Ma reconnaissance fut aussi
illimitée que ma crédulité. Je retournai au vieux domaine
avec les papiers qu’il me donna pour aller voir Yavocat de la
famille, Cet homme était lent, minutieux: il me retiné pius
longtemps que je ne 'avais pensé.

)

“ Je revins la veille du jour fixé pour mon mariage. Comme
de raison, je nre rendis directement chez ma fiancée. Grand
Dieu ! jugez de mon étonnement, en lisant une mystéricuse
consternation sur le visage des domestiques, lorsque je deman-
dai & la voir. Sa meére, une femine respéctable et & cheveux
gris, vint & moi. Elle me dit de me résigner et de pardon-
ner, que ma flanede était maintenant la femme de John
Evelyn, Lord Winterstown !!

« J’éeontai tout patiemment, presque stupidement, tant ma
douleur et ma surprise étaient grandes. Elle m’informa ensuite
quils avaient ét€ mariés trois jours auparavant et étaient en
ce moment & faire un long voyage. A cette nouvelle acca-
blante, je saisis le portrait de la jeune fille, ainsi que les
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papiers qui me rendaient effectivement possessecur des pro-
priétés par lesquels mon frére voulait m’indemniser de I'enle-
vement, de ma femme, et je les jetai au feu. i

—* Dites-leur, m’écriai-je, dites-lenr ce que je viens de faire
de leurs dons ! .

—“Oh ! ne les maudissez point !” interrompit la mére toute
pile et tremblante. “Ne maudissez point ma fille!”

—“ Non! répliquai-je, mais je les livre tous les deux au
chatiment de leurs remords ! d )

“ Le méme jour, je changeais de régiment et jentrais dans
un autre qui devait partir pour I'étranger.

“ Depuis lors, j’ai servi dans les Indes, & Malte, & Gibral-
tar; j'al passé cing ans dans une prison de France, triste école
ol jappris & parler votre langue, Mademoiselle de Mirecourt-
Mais depuis douze ans je n’ai pas remis les pieds sur le sol de

[aE1]

mon pays!

—Et que sont-ils devenus? demanda Antoinette dont les -
paupitres humides et Ia respiration préecipitée attestaient I'in-
térét qu’elle avait porté & ce touchant récit.

—Comment ! ee qu’ils sont devenus! vépéta-t-il avee amer-
tume. Moi-méme, dans ma désolante simplicité, je me fis la
méme question, m’attendant & ce que leur perfidie £t punie
comme elle le méritait. Eh ! bien, il n’en a rien été : j'ai appris
quils €taient un des couples les plus heureux d’Angleterre,
entourds de charmants enfants, elle belle et admirde, lui heus
reux et dévoué ; tandis que moi, je ne suis qu'un étre nomade
sur la terre, qu'un misérable solitaire, qu’un sombre misan-
thrope. Et maintenant, . Mademoiselle, vous étonnez-vous
encore que jlaie perdu toute confiance” dans votre sexe ? que
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J'aie évité les femmes avec autant de soin qu'un saint ou un
anachorete pourrait le faire ?

Antoinette ne répondit pas, car elle sentait que le tremble-
blement de sa voix trahirait la vive sympathie qu'elle éprou-
vait pour le Colonel.

Celui-ci interpréta correctement le silence qu’elle observait.
Aprés une pause, il reprit :

—Jai été singulidrement communicatif avec vous, Made-
moiselle de Mirecourt: pouvez-vous me dire quelle secrete
influence a ainsi brisé les glaces de ma réserve habituelle ?

Il y avait quelque chose de particulier dans le timbre de sa
voix. Antoinette craignit quil vegrestit la franchise qu’il lui
avait monftrée.

—Je vous suis trés-reconnaissante, dit-elle, de la confiance
que vous venez de me témoigner, Colonel Evelyn: votre secret
sera religieusement gardé, :

—Je le sais; car eroyez-vous que si javais supposé un seul
instant qw’il plit en étre autrement, je vous l'aurais confié ?
Dés le premier moment j'ai vu que vous étiez aussi différente
de Madame d’Aulnay et des autres femmes de son caractire,
que je le suis de ce fat parfumé, de cet égoiste Sternficld.

Antoinette rougit vivement: mais elle changeait si souvent
de couleurs, que son compagnon n'y attacha, aucune impor-
tance.

XXT

. Les touristes arrivérent & la modeste auberge du village ol
ils arréterent pour prendre quelques rafraichissements qu'ils
avaient apportés: Antoinette, qui avait pris du froid en route,
se tenait pres du poéle en attendant le retour de Colonel qui
était allé lui préparer un verre de vin chaud. Elle fut brus-
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‘.
. ‘

quement abordée par le Major Sternfield qui se mit devant
elle et lui dit, avee ce regard sévére auquel elle était, hélas !
déja habitude :

—Malgré le plaisir que tu as eu en profitant du dernier ar-.
rangement, je dois insister pour quon le change. Pour le
retour, tu vas t'en venir avee mol, et avee aucun autre.

Et, sans attendre de réponse, il s’éloigna.

Le Colonel Evelyn, qui revint avec les rafrajchissements
qu’il s'était procurés, ne manqua pas de s'étonner de la taci-
turnité et de la préoccupation qui s’étaient emparés de sa jeune
compagne. .

Quelques instants aprés, Madame d’Aulnay vint & eux et
leur dit : '

—Je viens changer des arvangements qui étaient agréables
& chacun, et en proposer d'autres qui, je le crains bien, ne
seront pas regus avee autant de plaisir ; mais enfin, ma chére
Antoinette, le Major Sternfield vient de me dire que tu lui
avais promis de te promener avec lui, lorsque I'excursion fut
organisée. Il est trés affecté par ce désappointement, en sorte
que tu devrais tcher dele consoler un peu en retournant a la
ville avee lui. :

Antoinette ne se rappela pas d’une semblable convention ;
mais elle fut heureuse de trouver ce subterfuge pour détour-
ner la colére qu’elle craignait tant.

—Eh ! bien qu’il en soit ainsi, répondit-elle vivement ; je
sais que le Colonel Evelyn acceptera cet arrangement aussi

volontiers qu'il a accueilli le premier.

—Drailleurs, fit remarquer celui-ci, je n’ai pas d’autre alter-
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native. Mais quelle sera ma compagne pour le retour, ou
plutdt, est-il bien nécessaire que j’en aie une ?

—Certainement, dit Madame d’Aulnay. Cette jeune Demoi-
selle—et elle indiquait d’un signe de téte une des jeunes filles
en faveur de laquelle elle avait vainement sollicité Sternfield
le matin méme—cette jeune Demoiselle & ét€ jetée & la merel.
de nos amis par Sternficld qui reprend possession de sa voi-
ture, et elle attend larrivée de quelque généreux chevalier
qui vienne la sauver de 'abandon général.

—1I1 y alongtemps que je ne suis plus un troubadour, répon-
dit Evelyn froidement ; mais, n’importe, elle sera la bienve-
nue dans ma voiture.

Cette jeune fille, quoique réellement belle, était la plus
affectée et la plus ennuyeuse de la compagnie ; on peut s'ima-
giner des lors quels furent les sentiments du Colonel pendant
le retour. A toutes ses petites terreurs, & toutes ses exclama-
tions de peur, il répondit par un regard séveére quifit la jeune
fille se demander & elle-méme §'il n'était pas un ogre. Comme,
& leur arrivée, elle s'efforgait de faire une impression quelcon-
que sur son cceur de marbre enle remerciant avec son plus
beau sourire, il ne put sempéceher de se dire :

—Misére ! qui pourrait penser que cette insignifiante De-
moiselle et cette autre charmante jeune fille aux raves qualités
appartiennent & la méme espece ?

La promenade de la pauvre Antoinette avec le Major Stern-
field fut encore moins agréable que celle du Colonel Evelyn.
Audley était dans une de ses humeurs sombres et jalouses ;
il accabla sa femme de questions, de reproches et de railleries
avec une sévérité aussi injuste que déraisonnable.

Madame d’Aulnay, qui, de son c6té, tait passablement con-

v
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trariée, n’invita personne & débarquer, et eclle entra dans la
maison seule avee Antoinette. '

—~Quelle stupide affaive ! dit-elle en se débarrassant de ses.
riches fourrures et en se jetant sur un canapé dans sa chambre
& coucher. C'est ce maussade Sternfield qui a tout ghté !
Franchement, j’ai eru que si je ne m’étais rendue & ses désirs,
en t'empéchant de vevenir avee le Colonel Evelyn, il aurait
fait une scéne terrible devant tout le monde, Tu ne peux con-
cevoir comme il m’a tourmenté et ennuyé ! A propos, qu'est-
ce qu'il t'a done dit en route ? il t'a fait Vamour sans doute ?

' . B

—Oh ! cela n’est plus nécessaire maintenant ! répondit An-

‘toinette : ce serait une pure perte de temps.

—Ne parles pas aussi étrangement, chtre Antoinette, s'em-
pressa, de répondre Madame d’Aulnay. Ce langage m’alarme
“et me fait de la peine. ... Mais, tu frissonnes, mon enfant, et
tu es trés pale; j'espére que tu n’as pas pris du froid. Couche-
toi sur ce sofa, et je vais te faire apporter immédiatement par
Jeanne une tasse de café chaud.

Ce n’étaient ni le froid ni aucune indisposition physique
qui avaient fait palirles joues d’Antoinette, mais bien les dou-
leurs morales qu'elle éprouvait. Cette promenade qu’elle
venait de faire avait €té pour elle, en allant et re venant, rem-
plie d’événements. Le charme puissant qu’Evelyn avait exercé
sur elle en la laissant lire dans son cceur orgueilleux, et contre
lequel elle avait lutté avec efforts, lui montrait qu’elle était
capable d’'un amour encore plus vif, plus profond que celui
qu'elle avait accordé & Audley Sternfield. Son mari lui-méme
dont l'affection patiente et plus d’attentions aurait pu servir
de bouclier invulnérable & sa jeuncsse inexpérimentée contre
les piéges dangereux qui environnaient sa position exception-
nelle, au lien de la protéger contre la jalousie, Virritation et
les autres mauvzis sentiments qui le dominaient pour le mo-
ment, favorisait au contraire cette impression, sans plus s’ce--
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cuper de la douleur qu'il infligeait A cette nature tendre et
sensible pour laquelle le langage du reproche était si nouveau,
sans méme prendre garde & la rapidité terrible avec laquelle
Saffaiblissait son influence morale sur elle.

L’heure douloureuse du réveil au sentiment de la réalité
était enfin arrivée pour elle. Apres une longue et silencieuse
réverie,—pendant laquelle tous les plus petits événements,
tous les moindres épisodes qui avaient marqué ses relations
avec Audley depuis leur premidre rencontre jusqua la pro-
menade de ce jour-1a se présentérent & son esprit,—elle joignit
tout-a-coup les mains, et, avec une angoisse indicible :

—Heélas ! mon Dieu ! je ne aime pas ! murmura-t-elle.

Quel terrible, mais quel inutile aveu dans la bouche d’une
nouvelle maride !

it cependant, quels abimes de misére plus profonds L'envi-
ronnaient encore ! Comme elle aurait dit prier Dieu, le matin
eb le soir, de I'en préserver ! Ce danger, c'était d’aimer un
autre que celui qui était maintenant son mari. Oui, quoique
son affection, ou plutdt, sa préférence pour Audley se £t éva-
nouie comme tombe le brouillard au matin d’un beau jour,
elle lui devait fidélité, et tous les sentiments de son cceur, de
droit lui appartenaient, & lui.

Ah'! une voix intérieure lui avait-elle conseilld d’éviter
désormais le Colonel Evelyn comme s’il efit ét€ son plus mor-
tel ennemi ?—lui avait-elle fait voir que cette fiere nature qui
avait eu sur elle une si étrange influence, était, hélas ! trop
dangereusement attrayante ? Il faut le croire, car, se couvrant
la figure avec ses mains,et comme honteuse de la faiblesse que
ses paroles accusaient, elle s’éeria :

~—Non, je ne dois plus jamais voir Evelyn !
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' . XXII

Une semaine s'écoula assez tranquillement. Sternfield, qui
avait recouvré un peu de sa bonne humeur et qui avait, en
outre, regu de sévéres legons de Madame d’Aulnay, s'était
mieux comporté. Le Colonel Evelyn, de son cbté, avait envoyé
aux Dames quelques volumes trés-intéressants, mais il n’était
pas venu les voir. Un aprés-midi, cependant, que, n'attendant
aucune visite, elles s’étaient mises & leur ouvrage, Jeanne vint
apporter la carte du militaire.

-~

-

—Qu’est-ce que cela signifie done ? s'éeria Madame d’Aul-
nay : assurément, il doit étre épris de toi, Antoinette. N'est-
ce pas malheureux que.. .. .

Elle s’arréta tout-a-coup et se mordit les lévres, ear la rou-
geur qui s’était soudain élevée sur le visage de sa cousine lui
disait que la pensée de regret sur I'union d’Antoinette avee
Sternfield qu'elle voulait exprimer, était parfaitement com-
prise. Hélas ! son propre ceeur n’était-il pas, non-seulement
en ce moment, mais tous les jours, toutes les heures, agité par
les mémes regrets superflus ?

Le Colonel Evelyn entra : ses manitres dégagées étaient
bien différentes de sa réserve habituelle. Pendant que Madame
d’ Aulnay épiait le regard qu'il laissa tomber sur sa cousine et
le joyeux sourire avee lequel il accepta les remerciements que
lui fit celle-ci pour les livres qu'il avait envoyés, elle se surprit
le secret désir de voir I'irvésistible Sternfield,—comme elle
g'était plu une fois & le qualifier—transporté dans la plus
lointaine servitude pénale de son souverain. Avee ses princi-
pes mobiles, ses idées vagues sur le bien et sur le mal, il ne
lui vint pas & Lidée qu’il y avait danger de laisser saugmen-
ter, par des entrevues, 'admiration que le Colonel éprouvait
évidemment pour Antoinette. Au contraire, pour un esprit
meublé, comme le sien, de romans, d’histoires imaginaires de

)
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toutes sortes, il y avait quelque chose de particulidrement
touchant dans ce commencement d’amour malheureux.

Heureusement, cependant, que les perceptions morales
d’Antoinette étaient plus pergantes. A mesure que le Colonel
Evelyn devenait plus attentif et paraissait n’adresser la parole
qua elle seule, Pespéce d'impatience qu'elle laissa voir, Jes
regards suppliants qu’elle dirigea sur sa cousine firent voir
claivement & celle-ci qu’elle 'appelait & son secours pour don-
ner & la conversation un caractére plus général. Néanmoins,
ne voulant pas couper court & ce charmant petit roman nais-
sant, ainsi qu’elle Tappelait, elle fit ce qu'elle efit désiré qu'’il
fit fait & son égard si elle se flib trouvée dans la méme posi-
tion, elle feignit d’étre trés occupée & sa broderie.

QueTques instants aprés, Jeanne vint lui apporter un mes-

‘sage de son mari, et elle se rendit aussitdt dans la Bibliothe-
-que. Elle revint bientot cependant, et toute habillée pour
sortir ; elle informa ses amis étonnés qu’elle allait en ville
avee M. d’Aulnay pour affairves, ce qui était bien le cas. Le
trouble d’Antoinette, & cette nouvelle, fut intense ; mais le
malaise qu'elle laissa voir fut interprété par Evelyn d’une
maniere trés-flatteuse pour lui-méme. Involontairement, il
-approcha sa chaise plus prés de la jeune fille, et & mesure qu'il
pmlait le timbre de sa voix diminuait insensiblement, Pex-
pression de ses traits devenait plus tendre, ce qui, on le pense
bien, était loin de mettre Antoinette & l'aise.

Ils étaient donc assis présl'un de I'autre lorsque, par hasard,
levant les yeux,ils apergurent, sur le seuil de la porte entr’ou-
verte, le Major Sternfield qui les regardait fixement. Antoi-
nette fit un mouvement de terreur qui n’échappa pas au regard
-attentif d’Evelyn ; mais, recouvrant presqu’aussitos toutes ses
Aazultés, elle se leva, souhaita, en bégayant, la bienvenue an
.Major, et Yinvita & entrer.

—Merei, je craindrais d’étre de trop ! répondit-il avec un
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:accent d’amere ironie. Je ne serais pas pardonnable, si je trou-
blais un aussi charmant téte-a-téte.

Le front du Colonel devint aussi sombre que celui de son
subalterne, et il fixa sur ce dernier un regard séveére et inter-
rogateur.

—J’espére, Colonel, que vous ne me mettrez pas aux arréts
'pour mon interruption bien involontaire ! continua. Sternfield
sur le méme ton de moqueuse raillerie.

Evelyn s'était levé brusquement, mais avant q@il plit par-
ler, Antoinette avait instamment prié son mari de se taire.

Un orage tumultueux semblait se déchainer chez ce der-
nier, mais il luttait évidemment contre lui-méme pour le
réprimer.

—Antoinette I—dit-il enfin d’'une voix que sa colére con-
centrée avait rendue rauque,—vous me rendrez compte de
«ceci.

Craignant de ne pouvoir plus se maitriser, et comme effrayé
de ce qu’il venait de dive, il se retira précipitamment, et on
entendit aussitot apres le bruit de la porte qu’il retirait vio-
lemment sur lui.

Blanche comme la mort et tremblant de tous ses membres,
Antoinette se renversa sur sa chaise pendant que le Colonel
disait d'un air sévére :

—Cest plutdt lui qui devrait ébre appelé & rendre compte
de cette scine. :

—Voild exactement ce que je craignais ! continua la jeune
femme en devenant plus péle encore si c’est possible. O Colo-
nel Evelyn ! vous allez probablement vous rencontrer dans
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une lutte & mort & ecause de moi, et I'un de vous deux succom-
bera peut-étre.

—I1l n’y a rien & craindrve sous ce rapport, Mademoiselle de
Mirecourt, si je préfere que la chose en reste 1a. Le major
Sternfield ne provoquera pas son officier commsandant sans
avoir pour cela une raison plus plausible que celle que j’ai pu
lui donner.

—Ah ! vous ne pouvez pas me rassurer, car je sais que les
hommes de votre profession ont un code cruel d’aprés lequel
les plus légdres injures, la plus petite offense doit étre lavée
dans le sang. O Colonel Evelyn !—et elle plaga sa main trem-
. blante sur ie bras du militaire, pendant que ses yeux, sup-
pliants comme la Pridre, lui faisaient un appel irrésistible,—
promettez-moi que vous ne vous occuperez pas de cebte mal-
heureuse affaire, que vous n’exigerez pas du Major Sternfield
une apologie qu’il pourrait peut-&tre vous refuser.

Ce fut pour Evelyn une sensation nouvelle que de se voir
imploré aussi vivement par cette aimable et jolie jeune fille,
et il se réjouit intérieurement de ce que son ceeur n’était pas
encore assez insensible pour pouvoir résister “entidrement &
son influence.

—En faveur de qui me conjurez-vous aussi ardemment,
est-ce pour moi ou pour le Major Sternfield ? demanda-t-il en *
prenant dans sa main puissante et bronzée les petits doigts
blancs comme la neige qui tenaient son bras.

—Pour tous les deux ! répondit-clle d’une voix agitée ~*
confuse.

—Tcoutez-moi bien, Mademoiselle de Mirecourt. Je vous
donnerai la promesse que vous me demandez, je me lierai,
pour ainsi dire, les mains et les pieds, si, en retour, vous voulez
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répondre franchement  ma question, et pardonner I'indiseré-
tion que je commets en vous la faisant ?

—Parlez ! dit-elle & voix basse.
—Dites-moi alors : aimez-vous Audley Sternfield ?

Oh ! que cette question remplit son cceur de peine! On lui
demandait si elle Uaimait, lwi, son mari, lud, son futur com-
pagnon dans les joies et les chagrins de la vie; et elle ne
pouvait pas, quoiqu’elle efit voulu se faire illusion, elle ne.
pouvait pas répondre affirmativement ! -

—Hélas ! non, je ne l'aime pas! répondit-elle d’'une voix et
d’un air d’angoisses indescriptibles.

—Une autre question, Antoinette !—continua le Colonel
sans remarquer, dans la joie que cette dénégation lui avait
causée, la singularité de ses maniéres, et en se penchant vers
elle —une autre question, sil vous plait : pensez-vous que
vous puissiez jamais venir & m’aimer ?

Le rouge écarlate qui se répandit,. & cette question, sur le
Jjoues, sur le cou et jusque sur le front de la jeune fille, ses
yeux qu'elle détourna comme pour empécher Evelyn de lire

®dans ses profondeurs les secrets sentiments de son cceur,
I'empéchérent de faire une grande attention i cette exclama~
tion qu’elle laissa échapper :

—Colonel Evelyn, ne me faites pas une question aussi ex-
travagante et aussi inutile.

—Antoinette !—dit-il en la pressant sur son coeur ;—An-
toinette, vous m’aimez: il est inutile de le nier. Et penser
qu’un tel trésor de bonheur est destiné & remplir mon cceur
vide depuis si longtemps, & consoler ma vie solitaire et mal-

heureuse !
' 11
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Ah1en se moment elle crut que la mort, si elle était ve-
nue, aurait €té bien venue, agréable méme. Il n’y avait plus
moyen peur elle de se tromper plus longtemps. Elle aimait
d'un amour de femme, et non par un caprice enfantin, ’hom-
ame plein de coeur qui se trouvait prés d’elle ; mais elle devait
renoncer pour jamais & Yappui des bras qui auraient pu la
protéger contre les ennuis et les épreuves de la vie, elle devait
vejeter ce dévouement inestimable et suivre sa triste destinée
-désormais enchainée & celle de ce dur et égoiste Sternfield.
Les regrets qui remplivent son coeur étaient au-dessus de ses
forees, et avee un air qui trahissait les atroces douleurs de son
esprit, elle se retira de V'étreinte ot la tenait Evelyn.

—Les paroles me manquent pour vous remercier, dit-clle,
e la préférence qu'un homme comme vous accorde sur toutes
les autres, & une personne aussi indigne que moi. . ..

—Ce ne sont pas des remerciements que je demande, chére
Antoinette ! dit-il en 'interrompant et surpris de son étrange
réponse. Un mot affectuenx de votre part servait bien micux
regu.

—Et ce mot ne peut pas étre prononcé! amour que vous
daignez me demander, je ne pourrai jamais vous Paccorder !

—C'est un caprice de jeune fille, répondit-il vivement quoi-’
que avec douceur. Je sais que vous m’aimez, Antoinette : je
T'ai lu infailliblement dans votre regard, dans vos manieres,
dans votre voix.

—Et ce serait bien malheureux pour nous deux! dit-elle.
Je vous répete, Colonel Evelyn, que je ne puis étre a vous,
que je ne puis pas méme vous permettre d’employer avee moi
des propos damour.

Triste et perplexe, il ne parlait pas, il la regardait. Tout-a-
coup il lui vint & la pensée que peut-étre elle avait fait & la
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légere, avec le Major Sternfield, un engagement inconsidéré
comme les jeunes filles en font aussi facilement qu’elles les
brisent, et que cet engagement, elle le regardait comme un
obstacle insurmontable & toute autre union, quoique l'inclina-
tion qui l'avait amené eut entiérement disparue.

—Prenez ce siége, Antoinette ; nous allons causer tranquil-
lement sur ce sujet. :

Et, la faisant asseoir, il prit une de ces mains dans la sien-
ne. Elle la retira aussitot, mais resta ol il Vavait fait asseoir.

. —Vous devez m’écouter avec patience, continua--il ; aussi

bien, il vaut mieux pour nous deux que nous sachions dés
maintenant & quoi nous en tenir. Moi qui, depuis la cruelle
épreuve dont je vous ai parlé, ai si soigneusement évité les
femmes, fuyant également leur amour et leurs sympathies,
j’ai involontairement laissé pénéirer votre image dans mon
cceur eb me devenir bien chere. Si la douce franchise de votre
caractere ne m’elit pas donné a supposer que mon affection
était un peu partagée malgré la différence de nos dges, malgré
ma, nature si peu attrayante et si taciturne, jaurais enseveli
mon amour dans le plus profond de mon ceceur, et jamais on
aurait pu soupgonner son existence. La destinée en a disposé
autrement. A vous maintenant de décider si cet amour nouveau
doit étre pour moi un bienfait ou une malédiction ; & vous de
décider si le reste de ma vie doit &tre aussi misérable que l'a
été ma jeunesse.

N

Pendant qu’il parlait ainsi, Antoinette s'était caché le visa-
ge avee ses mains et sanglotait. Mais il continua :

—Antoinette, vous étes & 'aurore de la vie, moi qui suis 2
son méridien. Oh ! vous savez comme mon cceur a été rude-
ment éprouvé déja: épargnez-le maintenant. N'en faites pas
un jouet de jeune fille que vous mettez de c6té, pour quelque
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raison frivole, aprés P'avoir gagné. Répondez-moi, dites-moi
que votre amour va faire le bonheur de mon avenir.

—Plit & Dieu que nous ne nous soyions jamais connus !
g'écria-t-elle en joignant les mains. N'est-ce done pas assez de
souffrir seul ! fallait-il que je fisse souffrir un autre! O Colo-
nel Evelyn, je pourrais demander & gencux votre pardon pour
la peine que je vous inflige, pour le mal que je puis vous avoir
fait ; mais, hélas! je dois vous le dire encore une fois, je ne
puis pas étre votre femme !

Violentes et terribles furent les douleurs que ces paroles
produisirent sur le noble colonel qui se leva tout-a-coup pour
cacher 'émotion que sa contenance trahissait.

Cependant il revint encore une fois prés d’elle pour tenter
un dernier effort, un effort désespéré.

—Antoinette, s'éeria-t-il avee chaleur, vous nous sacrifiez
tous les deux & un faux principe ; vous foulez aux pieds mon
ceeur et le vbtre pour une cause qui n’en est pas une.. . . Mais
quoi ! vous baissez la téte en signe de dissentiment. Dites-
moi done alors quel est I'obstacle qui nous sépare comme un
fleuve ? Laissez-moi au moins la, triste satisfaction, la pauvre
consolation accordée au plus grand criminel, celle de savoir
pourquoi je suis condamné.

—Hélas ! mes 1&vres sont scellées par une promesse solen-
nelle, par un serment !

—Pauvre enfant ! Quelqu'un aura abusé de votre jeuncsse,
et de votre ignorance de lajvie pour ,vous environner de pid-
ges qui font voire malheur. Brisezfavec lui, Antoinette ; dlois
gnez-vous des faux amis qui {vous jauront!ainsi trompée, et
mes bras vous sont ouverts comme un refuge.

—Colonel Evelyn, vous allez me rendre folle ! s'écria-t-clle
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d’une voix brisée par la douleur et par 'émotion. Ne dépen-
sez pas votre amour et vos regrets pour une jeune fille coupu~
ble et misérable comme moi. :

—Coupable et misérable ! répéta-t-il en faisant un mouve-
ment violent: voily, Antoinette, des mots terribles !

—Oui, mais ils sont vrais. Infidéle aux principes sacrés de
mon enfance, infidéle aux liens que les plus endurcis respec-
tent encore, quelles antres épithetes ne puissé-je mériter ?

Evelyn la regards fixément, comme pour live ée qui se pas-
sait dans son cceur ; puis, avee un accent de tendresse indes-
criptible :

—Pauvre enfant ! lui dit-il, vos yeux démentent vos paro-
les. ... Mais il est temps de mettre fin & cette entrevue dou-
loureuse. Vous ne pouvez donc pas me donner méme une
lueur d’espérance ?

—Aucune. Je puis seulement vous dire que mon avenir
sera bien plus misérable, bien plus & plaindre que le votre.

Il la regarda encore une fois en silence : que de significa-
tion, que d’émotion dans ce regard ! Iorgueil ni la colére d’un
amoureux désappointé n’y brillaient ; on y lisait plutdt
Pamour malheurcux, I'immense compassion qu'il &prouvait
pour cette faible créature qui avait su s'attiver une si vive
aftection.

.

—Adieu, Antoinette ! dit-il enfin,—et sa voix tremblait
malgré les efforts quil faisait pour en dominer 'émotion,—
adieu ! Rappelez-vous que dans vos chagrins et dans vos
épreuves, vous avez un ami que rien ne peut vous aliéner.

Les chagrins et les épreuves ! ah ! oui, ils étaient venus, et
il y avait pris, lui, une grande part: il avait versé dans le -
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calice de sa mistre une amertume que ses forces chancelantes
pouvaient & peine supporter et qui laissait sur son front des
traces si évidentes, que la tendre compassion qu’il se sentait
pour elle dominait le profond désappointement qu’il venait’
d’éprouver.

Il se retira silencieusement, et elle, abasourdie, presqu’égarée
elle laissa glisser sa téte sur le bras du canapé, et se mit &
souhaiter d’&tre aussi facilement débarrassée du fardeau de
la vie. . .

XXIII

Dans cette situation elle ne prit pas garde que le temps
passait rapidement, et quand la voix bien connue de Stern-
field prononga tout-a-coup son-nom, elle leva lentement la téte
et le regarda en. silence.

Audley approcha une chaise, s’y assit, et d’une voix sombre
et lente :

—dJe viens, dit-il, savoir pourquoi jai trouvé, il y a une
heure, ma femme enfermée avee le colonel Evelyn ?

L’expression de doul - “euse langueur qui couvrait le visage
de la jeune fille ne chawgea pas, et, d'un accent qui contrastait
singuliérement avee sa voix ordinairement claire et douce, elle
répondit : '

—Je n’étais pas enfermée avec le Colonel Evelyn. Je Pai
recu, comme jaurais regu tout autre gentilhomme, dans le
salon, et les portes ouvertes. ’ .

—Ou était, pendant ce temps-1a, ton chaperon-modéle, la
sage et prudente Madame d’Aulnay ?

—Sortie avec son mari. Assurément, je ne dois pas étrve
{enue responsable de cela.
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—Non. Je demanderai seulement quel était le sujet de la.
longue conversation que tu as eue avec ce monsjeur.

—Je ne puis vous le dire, Audley : le secret des autres ne
m’appartient pas.

—Est-ce 13 ton idée sur 'obéissance des épouses ?
Pas de réponse.

~—Parles, continua-t-il aprés un moment de silence et d’uir
ton irrité. Est-ce que ce jonc—et il saisit la maifi ot brillait
Pannean nuptial—est-ce que ce jonc et I'union dont il est le
symbole sacré sont une pure moquerie ?

Et dans sa fuvcur, il pressa vivement, peut-étre sans le
savoir, la main quil tenait dans la sienne, de telle sorte, quun
cercle, moitié livide, moitié rougeitre, sc forma autour du

Jjone.

—Continuez ! dit-elle sans trabir autrement que par un
amer sourire la douleur physique que ce scrrement lui avait
causé. Pourquoi ee symbole extérieur de notre union malheu-
reuse ne torturerait-il pas mon corps comme la réalité torture
mon &me ?

— Tu es trés-flatteuse ! reprit-il en laissant tomber et en re-
poussant la main qu’il avait si fortement pressée, non pas dans
une effusion d’amour, mais dans un mouvement de colere. Il
me semble que P'union dont tu déplores les chagrins en termes
si éloquents, ne te cause pas une trés-forte impression : elle
ne t’a pas appris les devoirs et laffection que tu dois & celui
que tu appelles ton mari, et elle ne t’a pas empéehé de recevoir
les aveux d’autres amoureux.

—DMais & qui en est la faute, Audley ? répondit-elle tout-a-
coup avec une vivacité pleine de passion. Pourquoi m’avez-
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vous placée, pourquoi me tenez-vous dans une position aussi
cruelle, aussi exceptionnelle ? Je vous déclare encore une fois
que je ne puis supporter cela davantage : je vais tout dire i
mon peére. ... o )

—E# briser ta promesse solennelle, manquer au serment que
tu as fait, interrompit-il. Non, Antoinette : tu ne feras pas,
tu n’dseras pas faire cela. Cette promesse jurée sur la ecroix
que tu as reque de ta mere mourante te lic autant que notre
mariage lui-méme. -

—Mais pourquoi ce secret, pourquoi ce mystére continuels 2
Oh ! Audley, cest mal pour tons les deux : faites-les cesser.
- Devant Dieu et devant les hommes reconnaissez-moi pour
votre femme, tandis qu’il nous reste une chance de bonheur,
pendant que nos cceurs ne sont pas encore entiérement aliénés
Iun de Tautre.

—Impossible, enfant, tout-a-fait impossible. .
—Et pourquoi ?

—Parce que—et ses lévres indiquaient & la fois le sarcasme
et Pirritation—paree que je ne suis pas assez riche pour me
passer le luxe d'une femme qui n’a point de dot.

—Une femme qui n’a point de dot ! répéta-clle étonnée.

—Oui. Ne sais-tu donc pas que si nous étions assez aveu-
gles pour révéler notre acte téméraive & ton pére, cette con-
fession aurait pour résultat de te faire déshériter immédiate-
ment, et que nous n’aurions pour vivre rien autre chose que
Pamour, ce qui est une nourriture fort peu substantielle. Tu
me diras peut-étre que dans trois mois, duns six mois, le res-
sentiment de ton pére sera aussi fort, aussi violent que main-
tenant. Peut-8tre que non. Le temps, dans sa course rapide,
opere beaucoup de changements, et avant cette période, il peut
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survenir des influences assez fortes pour adoucir et calmer,
sinon prévenir entidrement, la colére de M. de Mirecourt.
Enfin, Antoinette, tu sais qua 'dge de dix-huit ans, rien ne

peut te priver de la jouissance de la petite fortune que t'a:

laissée ta mére, dont les désirs sur ce point ont été, heureu-
sement pour nous, envégistrés légalement. Jusque-la,—c’est,
comparativement, bien peu de temps & attendre,—nous serons
probablement obligés de garder notre seeret. :

Il y cut un long silence. ®*De nouvelles pensées et de nou-
velles craintes se précipitérent dans Yesprit d’Antoinette, et
pour la premidre fois se présenta i elle I'idée affreuse et pleine
d’humiliation que Sternfield I'avait mariée, non par un roma-
nesque sentiment d’attachement, mais par un froid caleul,
pour des motifs d’intérét !

Cependant, toujours avee le méme calme merveilleux, elle
demanda :

—Lorsque vous m’avez mariée, Audley, connaissiez-vous,
comme & présent, ma position ?

—Sans doute, naive enfant. Crois-tu done qu'avee un revenu
qui suffit & peine pour me tenir 3 la hauteur de mon rang—

mes gants seuls coflitent un dollar par jour—(le Major Stern- .

field ne mentionnait pas ses folles dépenses au jeu)—je me
serais aventurd dans le mariage sans m’assurer auparavant
que ma femme possédait des charmes pécuniaires, en outre do
ceux qu'elle a déja.

—DMerei, je vous suis trés reconnaissante de cette candeur.
Maintenant je ne dois plus regretter avee autant d’amertume
ni expier par des remords si violents, mon amour qui décline,
mon indifférence & votre égard qui augmente tous les jours.

—Que ton amour pour moi augmente ou diminue, cela
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m’importe fort peu, Antoinette, car tu ne pourras jamais ou-
blier que tu es ma femme.

—II n’y a pas de danger que le forcat oublie la chaine qu’il
est obligé de porter, dit-elle amérement.

—C’est une chaine que tu as acceptée de ta pleine liberté....
Mais tréve de sentiment. Avant de terminer cette entrevue
qui, je le crains bien, a été déja trop prolongée pour notre
repos mutuel, je n'ai qu'd ajoutew qu'il y a des choses que je
supporterai et d'autres que ne souffvirai - point. Ton indiffé-
rence, je la supporterai avec philosophie ; mais prends bien
garde d’exciter ma jalousic en tamusant avee d’autres.
Adieu!.. Comment, tu ne me permettras pas de t'embrasser ?
Bien, qu’il en soit ainsi : ton humeur sera peut-étre meilleure
a notre prochnine rencontre. '

Jeanne, qui se trouvait par hasard dans le corridor et qui
reconduisit le Major & la porte, ne remarqua rien de particu-
lier sur ses traits souriants ; mais elle fut bien étonnée quand,
allant remettre & Antoinette un message de Madame d’Aul-
nay qui venait d’arriver, elle apergut Uextréme péleur de la
jeune fille.

—Dites a, Madame d’Aulnay, Jeanne, que je suis trop ma-
lade pour descendre ee soir.

—Pauvre Mademoiselle Antoinette ! dit I'excellente femme
d’un air inquiet, vous paraissez étre trés malade. Je vais vous
apporter de suite une tasse de thé, ct tantoét une tisane chaude
qui vous fera dormir profondément durant toute la nuit.

—Je crains bien que votre tisane ne puisse faire cela,
Jeanne.

—En vérité, Mademoiselle, vous faites erreur ; cette tisane
est un remede merveilleux, surtout pendant la jeunesse, car
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Dieu merci!d votre 4ge, vous ne pouvez avoir des pensées
capables de chasser le sommeil de votre chevet.

Antoinette frissonna comme si un vent froid était venu la
saisir, mais elle s'effor¢a de sourire avec bonté en congédiant
la femme de chambre.

—Mon Age ! répéta-t-clle: oui, je suis jeune en années, mais
vieille en chagrins.

Et elle pressa ses mains sur son front brilant.

Quelques instants apres, Jeanne vint lui apporter une
légére collation, avee un billet de Madame &’ Aulnay qui priait
sa cousine de ®xcuser pour une couple d’heures, attendu
qu'elle tenait compagnie & un ami de M. d’Aulnay qui venait
d’arriver de la campagne. ’

Le temps passait lentement, et Antoinette était toujours
immobile, en »roie aux émotions et aux chagrins qui l'assié-
geaient.

Qui pourrait décrire ou rendre compte de sa profonde dou-
leur ? L'entidre-connaissance qu'elle avait de l'indignité de
Sternfield ; la certitude, qui avait donné un coup si violent a
ses sentiments de femme, que son mari ’avait recherchée et
gagnée—et son visage devenait britlant lorsqu’elle se rappe-
lait avec quelle facilité il en était venu & bout—pour des mo-
tifs d’intérét sordide ; la pensée qu’elle avait trompé un pere
.aussi bon, aussi indulgent que le sien ; celle de sa propre fai-
blesse : tout cela la faisait souffrir horriblement. Mais ce qui
lui communiquait une douleur plus forte peut-&tre que toutes
les autres, c’était le souvenir du précieux trésor qu’elle avait
perdu dans Pamour du Colonel Evelyn : ce cceur brave et
sincére avec ses affections nobles et généreuses, cette puissante
intelligence, cette nature d’élite en un mot qui aurait pu étre
a elle, & elle seule, et que maintenant elle ne pouvait plus
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posséder ! Combien lui paraissait dés lors méprisable le naif
sentiment d’admiration qu'elle avait éprouv” pour la belle
figure et les maniéres agréables du Major Sternfield, et que,
dans sa vanité, elle avait qualifié du nom d’amour!

C'étaient de bien tristes pensées pour une femme qui, com-
me elle, faible et environnée de tentations, n’avait pour la
garantir contre le mal qu'une petite étincelle de foi religieuse
qui ne brilait plus que faiblement dans son cceur. Elle se
mib ensuite & songer & Madame d’Aulnay, & cette amie frivole
et volage dont les conseils ne lui avaient jamais fait que du
tort ; & Sternfield dont la conduite semblait tendre & produire
le malheur de sa femme, et enfin & sa propre faiblesse, & son
propre cceur devenu tiede. Alors, du fond desson Ame s’échap-
Pa ce cri qui vint frapper la solitude de s chambre et qu'elle
adressait & Celui dont P'oreille est toujours ouverte & la voix
du repentir. “O mon Dieu ! vous seul pouvez me sauver.”

Elle tomba & genoux, et avee un accent brisé par les san-
glots, elle demanda & Dieu,—mnon pas superficiellement comme
elle avait depuis quelque temps pris la triste habitude de
prier, mais avec 'ardeur d’un appel passionné,—la faveur de
ne plus se rencontrer avee Cecil Evelyn, de faire disparaitre
Pamour quil avait pour elle ; elle implora la grice d'avoir
assez de force pour garder jusqud la mort, méme contre la
moindre pensée rebelle, la fidélité qu’elle avait jurée & Audley
Sternfield. Dans la douceur de cette pridre fervente, elle
trouva assez de force pour demander lesprit de soumission
quune femme doit & son mari et qui lui ferait supporter pa-
tiemment toutes les épreuves que la dureté de Sternfield pour-
- rait lui faire subir.

Elle était toute entiére & cette priere quant la porte s’ou-
vrit doucement. Madame d’Aulnay entra.

—Comment es-bu, ma chére? dit-elle avec bonté pendent
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que la jeune fille se relevait. J'avais espéré que tu dormais: *

pourquoi n’es-tu pas encore couchée? .

—1I1 faut que je prenne a,upa.ra.vsmt la panacée de J eanne, -
répondit-elle avec un sourire plein de tristesse.

Madame d’Aulnay, qui aimait beaucoup sa jeune cousine,
examina bien sa contenance pendant un moment ; puis, pas-
sant ses bras autour de ‘son cou, et 'attirant & elle :

—Hélas ! dit-elle, cette tisane ne guérit pas les maux de
P4me. Clest ce Sternfield qui te rend aussi malheureuse : déci-
dément je commence réellement & le détester. La pensée que
tu es unie & lui pour la vie m’afflige énormément, maintenant
surtout que j'ai la seeréte conviction que ce charmant misan-
thrope d’Evelyn t'aime.

—Préte-moi un instant d’attention, s’éeria, tout-a-coup la
jeune fille en prenant une dignité qui confondit pour un mo-
ment sa frivole cousine. Par tes conseils et tes sollicitations
tu m’as fait faire une action terrible, une action qui sera Ie
malheur de toute ma vie. Je ne dis pas cela pour te faire des
reproches, car, hélas ! je suis encore plus coupable que toi ;
mais pour te rappeler que tu as contrib»< & amener I'état mi-
sérable ou je suis. Cest te dire de i sxséter, et de ne pas me
faire descendre plus avant dans le mal et dans les chagrins.
Ne prononce plus le nom du Colonel Evelyn en ma présence,
¢t, par-dessus tout, ne me dis plus, & moi mariée, que je suis
aimée par lui ou par un autre, quel qu'il soit. De plus, quand
tu parleras de Sternfield, si tu ne peux pas le faire en termes
d’amitié, emploies au moins ceux de la courtoisie, car il est
mon mari, Oh ! Lucille, si tu n’es pas capable d’alléger un peu
le fardeau de ma croix, ne cherches pas au moms & le rendre
plus pesant qu’il est.

—Tu es un ange, Antoinette ! s’écria avec enthousiasme

,
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“

Madame d’Aulnay, touchée par. ce qu’elle appelait le sublime
héroieme de sa cousine.

Pour les vertus ordinaives d’une bonne femme de ménage,
ells n'avait que trés-peu de respect, elle ne les soufirait méme
que difficilement ; mais pour tout ce qui touchait au merveil-
leux, elle avait une grande admiration.

—Oui, mon enfant, continua-t-elle, tous tes nobles désirs,
héroiques dans leur sublime abnégation, seront une loi pour
moi. Et apres tout, ajouta-t-elle pensivement, il vaut peut-étre
mieux que Sternfield t'éprouve aussi impitoyablement qu’il le
fait. Tu sais qu'un éerivain Frangais moderne a dit que dans
le mariage, aprés Pamour la haine ; que toutes les situations
valent mieux que cette indifférence terriblement monotone
dans laquelle vivent certains époux l'un vis-ad-vis de Pautre,
et sous l'influence de laquelle la vie devient une riviére cou-
verte d’une glace épaisse sans une vague ou une brise légére
qui vienne en briser la surface. Mieux vaut I'éclat de la tem-
péte, les ravages de I'ouragan. ...

—DMéme s’il répand autour de lui la désolation et la ruine ?
interrcmpit la pauvre jeune fille qui, malgré I'état ou elle se
trouvait, ne put réprimer un léger sourire en entendant cette
nouvelle et extraordinaire théorie de la vie conjugale. Non,
non, ajouta-t-elle vivement, si je ne puis jouir de léclat du
soleil, laisse-moi au moins chercher la paix. Je n’ai pas assez
de courage pour lutter contre I'orage ou la tempéte. .

—Dans ce cas, ma chére Antoinette, laisse-moi te dire que
tu n'as pas les qualifications nécessaires pour faire une véri-
table héroine. ... Mais, voici Jeanne avec cette tisane qui a
provoqué notre singuliere conversation.

-
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XXIV

Antoinette trouva les deux jours suivants singulierement
tranquilles, aprés la terrible agitation par laquelle elle avait .
passé. M. Cazeau, Pami de M. d’Aulnay dont nous avons déja
parlé, était un homme aimable et possédait cette suavité de
manieres et cette franche gaieté qui caractérisaient si bien
nos péres. Patriote sincére, il déplorait les malheurs de son
pays, et Antoinette éprouvait, en I'écoutant, une salutaire dis-
traction & ses tristes pensées, car I'expression de ses regrets
nétait pas accompagnée de ces violentes dénonciations que
son pére fesait ordinairement de leurs conquérants.

—ZEh ! bien, Mademoiselle Antoinette,—dit M. Cazeau, le
troisietme soir de son séjour chez M. d’Aulnay, au moment ou,
aprés une charmante conversation, chacun se préparait & se
retiver dans sa chambre,—lorsque je verrai M. de Mirecourt,
“ce qui sera bientdt, je ne manquerai pas de lui dire combien
les vapports qu’on lui a faits vous ont mal représentée ainsi
que Madame d’Aulnay ; on m’avait dit que vous étiez envi-
ronndes d’un cercle d’habits rouges, plongées dans la vie fashio-
nable la plus gaie, et tout-a-fait inaccessibles au commun des
mortels comme nous. Or, voild trois grands jours que je passe
ici, et je vous ai vues constamment occupées & vos ouvrages
d’aiguille ou par vos livres, ¢t ne recherchant d’autres amuse-
ments que la conversation d’'un vieux ennuyeux comme moi.

—Vous oubliez, interrompit M. d’Aulnay en fesant de la
téte un mouvement trés significatif,—que nous sommes dans
la Semaine-Sainte, et que ces jolies Dames, quoique aimant
passablement ce monde-ci, n'ont pas encore tout & fait perdu
Tespérance de parvenir & un meilleur. Venez nous voir quand
le Caréme sera passé, et alors vous me direz ce que vous cn
pensez. Quant 3 moi, je pourrais souhaiter en mon coeur que
toute Uannée £t le Caréme ; volontiers j'en ferais le jetne ct
la pénitence pour avoir la paix et le calme.
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—Ah ! ma foi, Madame d’Aulnay, je ne cro.s pas mon ami,
dit en riant M. Cazeau en réponse & une protestation ba-
dine quoiqu’un peu énergique de Lucille contre ce que venait
de dire son mari. Je ne puis parler que de ce quej’ai vu, et je
puis dire franchement & M.-de Mirecourt que j'ai été charmé
de la vie tranquille qu’on meéne ici, que Mademoiselle Antoi-
nette est tout ce qu'il peut désirer de mieux quoiqu’elle soit
encore un peu trop pale.

-

—Ne dites 1ien de cela, il vous plait? demanda Madame
d’Aulnay ; car mon oncle, par crainte pour la santé de sa fille,
la rappellerait chez lui, ¢e qui n'atteindrait nullement son
but. :

La visite de M. Cazean produisit un si heureux résultat, que,
quelques jours apres, Antoinette recevait une lettre trés-bien-
veillante de son pére qui lui disait que puisqu’elle menait & 1a
ville une vie si paisible, elle pouvais, si elle le désirait, y pro-
longer son séjour de deux ou trois autres semaines. Il ajoutait
qu’il était sur le point de partir pour Québec on I'appelaient
ses affaires, et qu'ad son retow- il arréterait la prendre &
Montréal pour la ramener.

—Ne trouves-tu pas singulier que Sternfield soit si long-
temps sans venir ? demanda un jour Madame d’Aulnay & sa
cousine. Plus d’unessemaine s'est écoulée depuis sa derniere
visite ; il n’a pas méme fait d’apparition depuis que ce héros
de roman, le Colonel Evelyn, est venu.

Antoinette se contenta de soupirer, pendant que Madame
@’Aulnay reprit, avec un baillement qui défigura sa belle pe-
tite bouche :

—11 viendra certainement aujourd’hui: je Iespere, du
moins, car je suis d’'une humeur massacrante, et je voudrais le
voir, ne serait-ce que pour me quereller avee lui. Bah ! je suis
fatiguée de cet ouvrage stupide.
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Et, jetant sa broderie de cote, elle s’applroclm de la fenétre.
Les remarques qu'eie se mit & faire sur le compte de ceux
qui passaient n’étaient rien moins que flatteuses. Tout & coup
elle s’éeria brusquement :

—Aussi vrai que je suis vivante, voici Sternfield qui se
promene avec la jolie Eloise Aubertin avec laquelle il s’est si
désesrérément amusé & ma dernidre soirde. N'est-ce pas
infme ?

9

La ssule réponse d’Aptoinette fut un long soupir.

—Comment peux-tu soufivir cela? continua sa cousine avec
indignation. Une semaine sans venir te voir, et passer sous
nos fenétres avec une jeune et jolie fille ! Si tune le punis pas,
tu es entierement dépourvue de caractére.

—Qu’ai-je & faire ? demanda Antoinette d'un air abattu.

—Ce que tu as & faire ? Pourquoi ne pas user de représail-
les 2 Sors demain et promene-toi avee un aimable monsieur :
cela rameénera ce mari réfractaire au sentiment de ses devoirs.

—dJamais, Lucille, jamais ! j'al assez longtemps erré. Avee
le secours du Ciel, je n’irai pas plus loin.

—Alors, la prochaine fois quil viendra te voir, fonds sur
lui avec colere ; dis-lui qu'il est un tyran, un misérable sans
ceeur. '

—Ce moyen provoquera difficilement son repentir, répondit-
elle tristement.

—Eh ! bien, alors, si tu ne lui fais pas sentir sa faute n’im-
porte comment, je te dis franchement que tu n’asni orgueil
ni dignité.

12
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—ZLacille ! il ne me reste plus & faire usage que de patience
-et de douceur.

—Antoinette de Mirecourt ! s’écria Madame d’Aulnay sou-
dainement, tu n’aimes pas cet homme. Si tu Paimais, sa con-
‘duite ferait bouillonner d'indignation ton sang dans tes veines.

Antoinette ne répondit pas & cette-sortic. Madame d’Aulnay
continua rapidement :

—Juste Ciel ! cet état de choses est terrible, exceptionnel !
Est-ce que tu appelles cela un maria,ge‘?

—(C’est un mariage que tu as fait toi-méme, répondit ame-
rement la pauvre jeune maride.

—Ouj, j'en conviens, répon(ii‘t'Ma.dame d’Aulnay un peu
déconcertée par cette réponse foudroyante. Mais, aussi, qui
aurait pu s'imaginer que les choses prendraient cette tour-
nure ? qui aurait, pu prévoir que ce beau et chevaleresque
Audley deviendrait un parei! misérable ? ‘

—Je t'ai déja dit, Lucille, que je ne veux pas qu'on lui
applique de semblables épithetes.

—(’est absurde !—et Madame d’Aulnay releva la téte avee
indignation.—Je lui donnerai les épithetes qu’il mérite, au
moins une fois, si tu m’obliges de me taire. Lui, mari! en
vérité, c’est une singuliére illustration de ce mot. Je te ais,
ma pauvre petite cousine, que je vois clairement que tu ne
Paimes pas ; eb je ne pense pas qu’il t’aime non plus, ou bien
il agit comme §’il ne taimait pas, ce qui revient au méme. Il
ne te reste plus d’autre alternative que le divorce.

—Le- divo.ce ! répéta Antoinette ; depuis quand I'Eglise
accorde-t-elle le divoree ? Le plus au’elle ait fait, c’est d’avoir,
dans des cas d’'urgente nécessité, permis aux époux de se sépa-
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rer ; mais quand bien méme ils demeureraient aux deux ex-
trémités de la terre, ils seraient toujours mari et femme. Ah!
la chaine que je me suis, en insensée, forgée & moi-méme,
quelle que lourde qu’elle soit, je dois la porter jusqu'au bout.

—Mais ta position, pauvre enfant, est un cas extraordi-
naire. Nous pouvons en appeler au Pape, par Ientremise de
notre Evéque.

. —A quoi cela servirait-il, puisqu’il n’en a pas le pouvoir ?
Qui suis-je pour prétendre & une impossibilité ? Quelle faible
excuse est-ce pour moi, que cette ridicule passion, qui m’a fait
enfreindre les régles sacrdes de la délicatesse et les saints pré-
ceptes du devoir filial, ait cessé aussi promptement qu’elle
s'était formée ? Non, il n’est que juste que jexpie ma folie.

—Mais si Sternfield, de son cbté, fatigué de ce mariage,
demandait votre divorce, I'obtenait et se mariait & une autre
—chose qui arrive assez souvent et qui est permise dans sa
communion—que ferais-tu ?

—DMes chalnes seraient aussi fortement rivées que jamais,
et devant Dieu je serais encore sa femme ; non seulement je
ne pourrais pas contracter un autre mariage, mais je serais
obligée de lui é&tre fidele en pensées et en actions, tout
comme s'il était pour moi le plus tendre des époux.

4

—Bon Dieu ! c’est terrible ! s'écria Lucille en frissonnant.

Es-tu certaine de ne pas te tromper, Antoinette ?

—Hd¢las ! jai trop bien étudié la question pour pouvoir
faire erreur.

—Mais votre mariage a &té célébré secrétement—iayant
que moi pour témoin ; les bans n’ont pas ét€ publids, et tu es
mineure.

—Heélas ! encore une fois, tout cela ne le rend que plus eri-
minel, mais il ne me lie pas moins.
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~—O Antoinette ! combien peu j’ai prévu le triste dénoue-
ment de ce roman qui avait commencé sous d’aussi brillants
auspices. Cependant, tu as raison en prenant la décision que
tu as adoptée, quelle que difficulté qu'erle puisse provoquer
entre toi et Audley. Une de Mirecourt ne doit pas étre l'es-
clave d'un mari qui a peur ou qui a honte de la reconnaitre
publiquement.

v XXV

—Il y a en haut une personne que Mademoiselle sera, j’en
suis certaine, bien heureuse de voir! s'empressa de dire Jeanne,
un jour que Madame d’Aulnay et Antoinette arrivaient d’'une
promenade. M. de Mirecourt vient d’arriver a I'instant.

—Et maintenant, Antoinette—-dit Madame d’Aulnay & sa
cousine qui se dépéchait de monter I'escalier—tu dois tacher
d’obtenir la permission de prolonger ta promenade ici. Si tu
retournes & Valmont avee ton pére, Sternfield va nous donner
une inquiétude mortelle, et finira par faire un esclandre dans
ton paisible viilage.

M. de Mirccourt qui était d'une humeur charmante, regut
sa fille trés-affectueusement, et débouta la question de son
apparence délicate par la remarque moitié seche et moitié
rviante, qu'elle devait étre heureuse d’avoir un mari tout choisi
dans la personne de Louis Beauchesne, sans quoi, sa beauté
qui commengait & s'étioler rendrait plus difficile la tiche de
lui en trouver un.

M. d’Aulnay s'empressa de changer la tournure de la con-
versdtion, car il savait que ce sujet était trés-désagréable A
Antoinette.

—Mais dis done, de Mirecourt, quel air a maintenant
“Québec ? hasavda-t-il. . :
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—Quel air a Québec ? répéta, M. de Mirecourt dont l'ex-
pression devint grave & cette questicn. Elle a Pair que doit
avoir une ville qui a été deux fois assiégée et bombardée :
tout n’y est que cendres et ruines. Ses environs ol trois san-/
glantes batailles ont été livrées, le district entier lui-méme
qui a été habité pendant devx années par les belligérants,
tout porte les traces lugubres des combats et de la chute de
notre pays. :

—7Y as-tu vu quelques-uns de nos anciens amis ?

—Non, ils ont tous quitté la ville aprés la capitulation de
Montréal, et ils tAchent maintenant, comme beaucoup d’autres,
d’occuper leur temps et de ré-édifier leurs fortunes renversées,
en se dévouant eux-mémes & leurs fermes et & leurs terres. Il
s’écoulera du temps avant que Québec pulsse, comme un
Phénix, renaltre de ses cendres.

—As-tu rencontré, en descendant, quelques-unes de tes con-
naissances ?

—Aucune : je n'avais qu'un seul compagnon de voyage, un
Anglais, comme j'en ai jugé de suite d’aprés son accent, quoi-
qu’il ait parlé au cocher en excellent frangais.

—Et de quoi avez-vous parlé ensemble ? demanda tout-
a-coup Madame d’Aulnay dont la curiosité venait d’étre
éveillée.

—La conversation aurait été trés-courte, du moins en tant
que j’y étais concernée,—car vous savez, ma belle Dame, que
Jje n’ai aucun gofit pour ces sortes de relations avec nos nou-
veaux ma,ltres —n’elit été une circonstance accidentelle, ou,
plutdt, pour étre juste, un acte de courtoisie de sa part. Quel-
ques instants apres notre départ s'éleva une violente tempéte
de neige, accompagnée d'un vent pergant qui, malgré mon
capot de peau d’ours et mes crémonnes de laine, ouvrage
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&’ Antoinette, me saisit de part en part. Mes dents qui cla-
quaient violemment trahirent mon malaise & mon compagnon
qui, instantanément, et avec une bienveillance pour laquelle
je lui fus d’autant plus reconnaissant que j’avais préalable-
ment repoussé une de ses tentatives pour entrer en conversa-
tion, prit le grand manteaun qui recouvrait ses genoux—il en
avait un autre sur lui—et insista pour que je m’en servis.
Aprés cela la conversation s'établit, et je ne tardai pas a
découvrir dans mon compagnon, non-seulement une haute
intelligence, mais encore un homme juste et libéral, entitre-
ment exempt de ces préjugés qui sont la régle de conduite
d'un si grand nombre de sa race. Nous discutimes sur la
situation actuelle du pays avec une franchise certainement
. indiscréte de ma part ; mais quoique je perdis plusieurs fois
"patience, il conserva toujours sa modération, en maintenant
son opinion, quand je ditférais d’avece lui, avec une courtoisic
qui lui fait le plus grand honneur. Sur plusieurs points nous
nous sommaes accordés, et j’ai pu voir facilement qu'il avait,
comine moi, une grande horreur de tout ce qui ressemble & de
loppression. J’en ai eu une preuve indéniable une fois que
nous avions reliché & une auberge pour changer de chevaux
et prendre quelque chose. Le nommé Thibault qui tenait au-
-trefois cette auberge s'est embarqué pour la France 1’année
derniére, avec d’autres beaucoup plus illustres que lui, et il o
pour successeur un individu du nown de Barnwell, un des nou-
‘veaux débarqués qui sont venus dominer sur nous et sur nos
fortunes détruites. Pendant que nous reprenions nos places
aprés avoir mangé une bouchée, notre attention fut attirée par
la voix de notre hote élevée au diapason de la coldre. Nous
regardimes derriére nous et nous I'aper¢hmes, arrétant par la
bride de son cheval un pauvre habitant que la nécessité avait
foreé d’arréter & son établisser~ent hospitalier. Le malheureux
J ean-Baptigte protestait énergiquement en frangais qu'il avait
‘payé deux fois la valeur de ce qu’il avait regu, pendant que
"son adversaire, avec des jurements et des blasphémes, insist.it
pour quil donndt le prix demandé et qui était hors de raison.
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Enhardi par la texreur évidente du paysan et par lencoura-
gement tacite et l'indifférence des spectateurs, Barnwell serra
plus fort la bride du cheval et commenga & frapper le pauvre
animal & la téte de la manidre la plus cruelle, et il menagait
d’en faire autant au propriétaire du dit cheval s'il ne satistai-
sait pas son injuste réclamation, En une seconde, mon com-
pagnon avait sauté & terre, saisi le brutal individu par le
collet de son habit, et avec le fouet qu'il lui arracha des mains,
lui administra deux ou trois bons coups.—* Votre nom, s’éeria
“ Barnwell, donnez-moi votre nom, en attendant que je vous
* fasse traduire devant un magistrat.”—* Le Colonel Evelyn,
“ du —iéme Régiment de Sa Majesté,” répondit-il dédaigneun-
sement en repoussant loin de lui Paubergiste qui était devenu
tout-a-coup craintif et honteux. )

—Le Colonel Evelyn ! vépéta vivement Madame d’Aulnay ;
mais, mon cher oncle, nous le connaissons trés bien.

—II est & espérer que ce soit le cas ; comme vous z des
11 est érer q soit le cas ; comme vous avez de
relations avec un trés grand nombre de ses compagnons con-
re lesquels on peut trouver & vedire, il serait trop dé a,
tre lesquel t b ed 1 t trop déplorable
que vous n’en connussiez pas un qui fait tant d’honneur . sa
profession. Sur ma parole, ma petite Antoinette, jaurais pu
e pardonner si tu t'étais attiré les hommages de ce brave
& lonner si tu t'ét: tbivé les I ages de ce b
Anglais. ‘

—Pauvre Antoinette ! elle venait de recevoir une nouvelle
preuve du cceur précieux quelle s’était sans doute acquis,
mais qui devait étre pour toujours au-dessus de ses désivs.

—Et comment as-tu trouvé les chemins ? demanda M.,
d’Aulnay.

—II est temps que quelquun d’entre vous me fasse cette
question. Mon voyage a été plus fatiguant qu’aucun de ceux
que j’ai jamais fait, et vous savez que j'ai voyagé bien souvent
sur la neige et sur la glace.
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—Comment cela ? Racontez-nous votre voyage ! dirent
simultanément ses auditeurs.

—Eh bien ! je vous disais done que peu aprés notre départ,
une neige épaisse commenga. & tomber, et comme il en était
arrivé une grande quantité la nuit précédente, vous pouvez
conclure que les chemins étaient loin d’étre beaux. Bientdt
elle tomba & gros flocons, et pendant; que nous discutions, mon
compagnon et moi, sur le .Canada, ses malheurs et sa destinée,
la neige changeait complétement Paspect des choses comme si
la baguette d’une fée s’en était mélé. Les palissades, lés
murs de pierre disparaissaient entiérement, et les arbres frui-
tiers semblaient étre de simples arbrisseaux.” Heureusement
pour nous, aucun étre humain ni aucun animal n'étaient sur
le chemin, car il n’y aurait eu rien de plus ficheux pour nous
qu'une rencontre qui, en nous obligeant de dévier un peu de
la route tracée, nous aurait forcés de faire le plongeon dans
les profondeurs de la neige qui s’était amoncelée de chaque
<ot de P'étroit sentier. Si nous avions eu plus de prudence,
nous serions restés & 'auberge de Thibault ; mais j’avais hate
d’arriver, et mon compagnon aussi. Aprés quelques minutes
de repos, nous nous remimes done en route. Bientdt le froid
devint intense. La neige avait cessé de tomber, mais le bril-
lant soleil qui lui suceéda fut impuissant & nous donner de la
chaleur ou du confort. Le vent poussait la neige, nous la
lancait en pleine figure, de sorte que nous étions aveuglés et
suffoqués. A dire le vrai, nous allions aussi lentement qu’on
va & un enterrement. Des monceaux énormes se trouvaient
sur notre chemin, et souvent, trés souvent, nous fitmes obligés
de recourir aux pelles de bois que notre conducteur, dans la
prévision sans doute d'une semblable éventualité, avait mises
dans le fond de la voiture.

—Et comment le Colonel Evelyn s’est-il conduit, mon
onele ?

—Comme devait se conduire un homme brave, un vrai sol-

’
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dat. Il ne murmurait pas ni ne se pla,igr'mit, mais travaillait, !
eb quand il fallait metére les pelles en réquisition, il se ser-
vait de la sienne avec autant d’adresse quun de tes héros
parfumés, belle nice, peut le faire de sa cenne & pomme
d’ivoire. '

—DMais, chére papa, vous avez dfi souffrir horriblement !
s'écria Antoinette.

—En effet, ma fille. Chaque muscle de mes membres, cha-
«que veine de mon corps souffraient, et ma respiration était
courte, quelques fois méme douleureuse. Et les chemins !. ...
‘Oh ! que nos pauvres chevaux se démenaient et se débat-
taient dans les grands banes de neige que nous rencontrions
si souvent. Quand nous.arrivimes & la petite auberge ol nous
devions passer la nuit, j'étais littéralement €puisé.

—Et votre compagnon de voyage ? demanda Madame
4’ Aulnay.

—Tout ce que j’ai & en dire, c’est quil a une constitution de
fer, car si peu habitué qu’il doit étre & nofre climat, il en
supporte les rigueurs plus énergiquement encore que le vieux
Dussault qui a conduit la malle pendant tant d’hivers par tous
les temps. 1l est, de plus, excessivement dévoué, et il m’a
montré autant d’empressement que si javais eu contre lui
des réclamations légales. . .. Mais assez de cette longue his-
toire ; nous n'oublierons pas de sitdt, le Colonel Evelyn et
moi, le voyage que nous venons de fuire.

Ce réeit fut suivi de suppositions et de commentaires,
puis on se sépara pour la nuit, chacun étant de trés bonne
humeur.

M. de Mirecourt, cédant aux sollicitations qui lui furent
faites, consentit & rester quelques jours encore, au lieu de
partir le lendemain matin avee Antoinette, comme il en avait
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d’abord manifesté 'intention. Son séjour chez son.parent fut-
trés agréable, et en voyant par lui-méme la vie régulidre que
menaient les Dames de la maison, tout en partageant leurs
amusements innocents, il commenga & croire que les rapports
quon Iui avait faits avaient en effet ét¢ grandement exagérés,
et qu'il ne pouvait y avoir un immense inconvénient de céder
3 la demande de Madame d’Aulnay, de laisser Anfoinette
avec elle jusqu’au retour du printemps.

XXVI

Le Caréme passé, Madame d’Aulnay crut qu'il n'était que:
juste de se dédommager un peu de la réclusion ot elle avait
vécu pendant ce temps de pénitence ; elle résolut done de
donner une petite féte & ses amis, quoiqu’on fit déja dans le
mois de mars. La récente suspension de la gaieté semblait
étre un nouveau motif pour la reprise des plaisirs ; et peut-
étre le seul cceur triste chez Madame d’Aulnay, ce soir-13, ne:
fut-il pas celui d’Antoinette, nagudre si heureuse.

Ouj, il y en avait un autre quelque peu en mission avee le-
sien ; plus d'une fois, en effet, le Colonel Evelyn blama secre-
tement sa folie qui lui faisait rechercher des fétes pour les-
quelles il avait si peu de golt, et cela dans le seul but de-
tacher de rencontrer Antoinette qui, de son c6té, semblait
faire si bien son possible pour P'éviter. Son cceur entretenait
pourtant la vague espérance que Pobstacle qu’elle avait dit
insurmontable ne I'était pas en réalité, et que quelque bonne
fortune applanirait bientdt les difficultés entr'eux.

Pendant la premidre partie de la soirée, il respecta son dé-
sir évident d’éviter toute rencontre avee lui ; mais durant un.
interméde de danse, Payant apergue, seule, il s'approcha d’elle:
et lia conversation sur un sujet général. Quoiqu’il cherchdt &
Iintéresser et & l'amuser, il eut assez de tact pour éviter
tout ce qui aurait pu paraitre approcher d’un sujet plus parti-
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culier. Et ce fut bien heureux, car Madame d’Aulnay, en
désespoir de n’avoir rien & dire, 'interpella, et vint le trouver,
avec son étourderie ordinaire, pour lui demander ce qu’il ve-
nait de dire & Mademoiselle de Mirecourt. ;

—Tres volontiers, répondit le colonel. Je répétais & Made-
moiselle la remarque-que fit Sa Majesté George III 3 Madame
de Léry, lorsque cette Dame fut récemment présentée, avee
son mari, & la Cour d’Angleterre.

—Oh ! la belle Louise de Brouages ! répliqua Lucille avec
beaucoup d'intérét. Eh ! bien, qu’a dit le roi ? que pensa-t-il
d’elle ? . . -

—11 dut la trouver trés belle, car en la voyant il se mit &
dire dans un profond enthousiasme, en faisant allusion 3 la
récente acquisition du Canada: ““que si toutes les Dames
“ Canadiennes lui ressemblaient, il avait raison d’8tre fier de
“ sa, belle conquéte.”

—Alors la mission de M. de Léry et de ses compagnons.
doit avoir plus de chances de succes, remarqua Madame
d’Aulnay. :

—E#t quelle est cette mission ? demanda une personne de la
compagnie.

—Ils sont allés faire valoir nos intéréts et présenter l'ex-
pression de nos hommages & notre nouveau monarque.

—Et remarquez que c’est plutét Sa Majesté qui a présenté
ses hommages au lieu de les recevoir, et ce avec raison,—
s’éeria Sternfield qui venait de se joindre au groupe.

—Je suppose que nous allons étre écrasées sous les compli-
ments, maintenant que le roi Georges a donné I'exemple,—
répliqua froidemens Madame d’Aulnay en s'éloignant, car e'le:
n'zvait plus Pirrésistible Major en trés-grande faveur.
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Sternfield qui, jusque-13, s'était passablement amusé, n’eut
pas plus t6t apergu Antoinette avee le Colonel Evelyn, que sa
benne humeur disparut et qu'i! commenga & se creuser la téte
pour trouver un moyen de les séparer. Etant engagé pour la
danse suivante, il ne pouvait pas demander & Antoinette d'étre
sa. danseuse, ce qui aurait été la méthode la plus slre et la
plus expéditive, en sorte qu'il it souverainement vexé de les
voir converser ensemble pendant la longue contredanse qui
suivit. Sans €couter la remarque pleine d’insinuation que lui
fit sa jolie partenaire, qu'elle croyait la promenade infiniment
préférable & la danse, aussitot le quadrille terming, il la laissa
sans cérémonie sur le plemlel siége venu, eb s'avanga vers
Antoinette.

—Mademoiselle de Mirecourt, puis-je solliciter 'honneur de
votre main pour la prochaine danse ? demanda-t-il avec une
politesse forcée qu’Evelyn trouva plutdt impertinente que res-
pectueuse.

Il eut falln voir de quelles vives couleurs se couvrit le
visage de la jeune femme, et quel air embarrassé et inquiet
elle avait lorsqu’elle répondit craintivement qu'elle était enga-
gée. Dans le trouble du moment, elle oublia de mentionner le
nom de celui auquel elle avait promis sa main,—personnage,
du reste, fort inoffensif,—et Sternfield, concluant que ¢’était
le Colonel Evelyn, quoique celui-ci ne se livrit que rarement,
Jjamais peut-étre, aux plaisirs de la danse, langa 3 sa femme
un regard plein de colére, et s'éloigna.

Evelyn ne tarda pas & s’apercevoir que I'esprit d’Antoinette
était occupé par di:s pensées entidrement étrangéres au sujet
dle leur conversation, 3 la narration pourtant si pleine d’inté-
rét, de son dernier voyage & Québec avec M. de Mirecourt.
Ce fut dome presquun bonheur pour elle lorsque Madame
d’Aulnay s'approcha, et, aprés avoir dit quelques mots insi-
gnifiants au Colonel Evelyn, passa & sa cousine une petite
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feuille de papier plié sur laquelle étaient-éerits quelques mots
au crayon et lui dit :

—Voici un mémoire qui t'appartient, Antoinette. ‘
Celle-ci s'empara vivement du papier et le lut rapidement.
Ce message était de Sternfield et se lisait comme suit :

“ Tu pousses ma patience & bout. Viens de suite me ren-
“ contrer dans le boudoir, en haut, car j’ai & te dire des thoses
“ que tu dois savoir sans délai. A ton péril refuses ma de-

“ mande, si tu Oses le faire, mais tu leoretbems d’avoir poussé
“ trop loin un homme au désespoir. -

“ Ton manri,
“ AUDLEY STERNFIELD.”

La tencur de ce billet et 'impudence dont Sternfield fesait
preuve en y mettant la signature qui s’y trouvait, convain-
quit I'infortunée Antoinette que son mari n’était pas d’hu-
meur & patienter, et d’une main tremblante elle mit le petit
message en morceaux. Son agitation était si visible, qu'Evelyn
ne manque pas de faire une foule de suppositions sur les causes
qui pouvaient l'avoir provoquée, car il avait vu Sternfield
remettre la note en question & Madame d’Aulnay qui avait fait
mine de décliner la missive, mais qui, & force de menaces, avait
fini par se la laisser imposer.

—Quelle liaison secréte peut-il done exister entre ce beau
vilain et cette jeune fille innocente ? se demanda-t-il plusieurs
fois. Assurément ce ne peut étre 'amour, car & part la déné-
gation formelle qu’elle m’a.faite de l'existence de ce sentiment,
du moins en ce qui la concerne, sa contenance ne trahissait
nullement de I'amour quand il s’est approché d’elle. Eh ! bien,
je vais exercer sur tout cela une surveillance active afin de
lui rendre service et la protéger contre les dangereux artifices
de cet homme.

..
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S’apercevant que sa compagne cherchait évidemment & étre
seule, il lui dit quelques mots indifférents et se retira & l'autre
extrémité du salon. Une autre danse commengait, et Anfoi-
nette exaspéra singuliérement le danseur auquel elle était en-
gagde, en lui déclarant qu'elle était trop fatiguée pour remplir
sa promesse. Profitant de la légére confusion qui ne manque
Jjamais de régner lorsque les danseurs se mettent en place, elle
sortit de la chambre, espérant n'avoir pas été vue. En peu de
secondes eile fut en haut de l'escalier, et elle entra dans le
boudoir ot Sternfield lattendait d-}ja, et qui, par contraste
avee les autres appartements, n'était que faiblement éclairé.

—Tu as daigné faire diligence ! dit-il avec sarcasme en lui
présentant un siége.

—Que me voulez-vous ? demanda-t-elle en plagant sa main
sur son cceur comme pour en arréter les battements rapides.

—Ne tai-je pas déja avertie, dit-il,—et son front devenait
plus sombre & mesure qu'il parlait,—ne t’ai-je pas déja avertie
que je m'occupais peu de ta froideur, de ton indifférence, et
méme du dégolit que je pourrais lire sur ta figure ; mais que
je ne souffrirais pas de te voir, toi ma femme, t'amuser avee
d’autres messieurs ? )

—Toujours la méme accusation injuste et sans fondement !
Avec qui prétendez-vous que je m’amusais tout-a-I’heure ?

—Avec ce dangereux hypocrite, le Colonel Evelyn. N’essaies
pas de le nier ! continua-t-il impétueusement en poussant
vivement le dossier de la chaise. Je vous ai surveillés de trés-
prés; yai vu tes regards pleins de douceur, tes couleurs qui
variaient sans cesse, ses yeux remplis d’une admiration et d’'un
amour qu’il ne prenait pas méme la peine de déguiser. Malé-
diction sur lui ! Crois-tu done que je vais supporter tout cela
avec soumission ?
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—Pourquoi e blamer et m’accuser pinsi continuellement ? :
—Et en disant cela, elle voulait paraitre calme, mais sa res-
piration irréguliére et oppressée disait éloquemment son agi-
tation.—Si un monsieur vient me parler ou se tient pres de
moi, je ne puis pas P'envoyer, je ne dois pas lui dire que je.
suis mariée, que mes pensdes et mes sourires n’appartiennent
.qua vous. Puisqu'il en est ainsi, dés demain, je laisse cette
maison, je vais m’enterrer & la campagne, et J'y resterai jus-
.qu'd ce que vous croyiez convenable de venir me reconnaitre
pour votre femme. La, au moins, j'aurai peut-&tre la paix,

—Oui, pour flirter avee ton premier amoureux, M. Louis
Beauchesne ! répondit-il d’un air sombre.

Antoinette pressa plus fort encore sa main sur sa poitrine
lorsqu’elle répondit :

—Audley, pensez-vous pouvoir me torturer ainsi sans que
ana vie ou ma raison finisse par succomber.

—De gréice, pas de phrases! répondit-il froidement. J’ai
peur que Madame d’Aulnay ait trouvé en toi une éléve trop
habile dans la science qu’elle est si bien qualifiée 3 enseigner.

Trop abattue pour pouvoir répliquer & cette amere raillerie,
Antoinettte se cacha le visage avec ses mains.

—Ecoute-moi bien, Antoinette, continua-t-il, en changeant
tont & eoup . ton et de maniéres. Tu me trouves aussi sévére
-et aussi sombre parce que, de ton coté, tu ne m’as montré que
peu d’amour et de sympathie. Dis-moi que tu oublies le passé
«et, comme preuve de notre parfaite réconciliation, comme ga-
rantie de ma conduite & venir, laisse-moi embrasser ce front
orgueilleux qui s’y est jusqu'ici opposé avec tant de dédain.
Ne me refuses pas, ear, je te le répete, il est dangereux de
pousser si loin un homme désespéré.
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N’Osunt pas, ou croyant qu'elle ne pouvait pas lui refuser
cette petite concession, elle ne répondit pas. Interprétant
favorablement ce silence, il passa son bras autour d'elle, et
embrassa plusieurs fois son front et sa soyeuse chevelure.

Tout & ecoup une exclamation & la fois de saisissement et de
douleur brisa le silence qui s'était établi ; et Antoinette, se
dégageant brusquement des bras qui I'entouraient, apergut le
Colonel Evelyn qui, pile comme la mort, se tenait sur le seuil
de la chambre. Une seconde apres, il s'était effacé ; et comme
Antoinette laissait tomber un regard de reproche sur son
mari, elle vit sur la figure de celui-ci un sourire de triomphe
moqueur qui avait remplacé la tendresse qui s’y était un ins-
tant reposée. 8

—Je crois, dit-il d’'une voix railleuse, que le superbe Colo-
nel Evelyn sera maintenant guéri de son amour par cette
bonne lecon. Antoinette, tu pourras désormais flirter avec
lui tant que tu voudras.

Lentement elle se tourna vers son persécuteur, et d’une
voix percante, d'un ton pénétrant : .

—Audley Sternfield, dit-elle, vous m’avez fait tout le mal
que vous pouviez me Faire. Profanant le nom sacré de mari,
vous n’avez ét€ pour moi qu'un tyran barbare et sans coeur.
Empéché par de sordides motifs d'intérét,de reconnaitre notre
mariage, vous avez voulu me dégrader & mes propres yeux et
aux yeux des autres. Eh ! bien, écoutez-moi : jusquau jour
ol vous viendrez me réclamer pour votre femme devant le
monde, je prends la résolution d’éviter toute entrevue avec
vous, sans plus m’occuper de vos mensces que de vos priéres,
car le ddsespoir m'a rendue indjfférente. Jo pars demain pour
la campagne, et si vous m’y. suivez pour me persécuter da-.
vantage, les portes de la maison de mon pere vous seront

fermées.
MME LEPROHON.
(A4 continuer.)
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'SOUMISSIONS

———

DES SOUMISSIONS cachetées, portant la suseription -

“Provisions et éclairage pour la Police & cheval,” et -
adressées & I'Honorable Présulent du Conseil Privé, Ottawa,
seront regues jusqu'd midi de lundi, le 30 mai 1887.

* On pourre obtenir des formules imprimées de soumission,
contenant tous les renseignements quant aux articles et les
quantités approximativés requis,en s'adressant i aucun des
postes de la Police & cheval dans le N 01d Ouest, ou au bureau
du soussigné.

Aucune soumission ne sera recue & moins d’étre faite sur
ces formules imprimées, '

On ne s'oblige pas d’accepter la plus basse ni aucune -des
soumissions. '

Chaque soumission devra étre accompagnée d'un chéque
accepté par une banque canadienne, pour un: somme égale &
diw pour cent du total de la soumission, lequel chéque sera
confisqué si le soumissionnaire refuse de signer le contrat sur
demande de ce faire, ou s'il réfuse de eompléter le service en-
trepris; Si la soumission n'est pas acceptée le chéque sera
remis, :

Il ne sera rien payé aux journaux qui publieront cette
annonce sans y avoir été d’abei:d autorisés.

FRED. WHITE,
Controlewr.

Ottawa, 25 mars 1887.



INTERCOLONTAL,

1886—ARRANGEMENTS D’HIVER- 1887

A partir de mai, les trains de ce chemin de fer cir;
culeront tous les,jours, les dimanches exceptés, comme suit: {

LAISSERONT LA POINTE-LEVIS

Pour Halifax et St-Jean .. ... cee.. 800 aX’
w - Pour la Riviere-du-Loup.......... 11.25 PM. .
. Pour la Riviére-du-Loup....... ... 525 rM.

++ ARRIVERONT A LA POINTE-LEVIS -

De Halifax et St-Jean .. .......... 645 ¢’
De la Riviére-du-Loup............. 1.47 pu.-
De la Rividre-du-Loup............ 500 AM. )
Le char Palais qui part de Lévis, le mardi, le jeudi et le
samedi, se rend directement & Halifax, et celui qui part le
lundi, Ie mereredi et le yendredi se rend. & St-Jean. .
Tous les trains circulent sur I'étalon chronométique de
I'Est.
) D. POTTINGER, '
Surintendant en chef.

. . N i
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DEPARTEMENT DU REVE

NU DE L’'INTERIEUR.

ACTE & Ieffet de modifier et rofondre tels que modifiés les divers actes concernant Is
falsification des substances alimentaires et des drogues—1884.

Cet acte est maintenant en opération et ses dispositions sont mises en force. )

Les manufacturiers et les vendeurs de substances alimentaires falsifiées sont sujet &
des amendes élevées, sur conviotion de contravention 3 la loi, et sont prévenues-que plu-
sieurs accusations ont été prouvées et amer.des exigées, =~

Le public eat prié de ne pas oublier qus d’aprés les dispositions de cet Acte, les Con-
seils Municipaux peuvent nommer des Inspecteurs et obtenir les sorvices du Chimiste-
analyste officiel dans lenr distriot moyennant la moitié des taux réglés par I’ Acte, 'autre
moitié etant payée par le Département du Revenu de I’Intérieur.

Toutes personnes peuvent bénéficier de 12 mise en opération de cet Acte, et des ser-
vices du Chimiste-analyste, en se conformant aux dispositions de cot Acte,

. . .EDWARD MIALL,
Ottawa, novembre 1886. Commissaire du Revenu de Y'Intérieur.

.



SOUMISSIONS

DES SOUMISSIONS cachetées, marquées “Habillement
pour la Police & Cheval,” et adressées & I'Hon. Président du
Conseil Privé, Ottawa, seront regues jusqu'a midi de lundi le
2 mai 1887.

On pourra-obtenir des formules imprimées de soumission,
contenant tous les renseignements quant aux articles et les
quantités requis, en adressant au soussigné.

N

" Aucune soumission ne sera regue & moins d’étre faite sur
ces formules imprimées. A

On pourra voir des échantillons de tous les articles au bu-
reau du soussigné.

Chaque soumission devra étre accompagnée d’'un chéque
accepté par une banque canadienne, pour une somme égale @
dia pour cent du total de a soumission, lequel chéque sera
confisqué si le soumissionnaire refuse de signer le contrat sur
demande de ce faire, ou §'il néglige de compléter le service
entrepris. Si la soumission n’est pas acceptée le chéque sera
remis. )

Il ne sera rien payé aux journaux qui publieront cette
annonce sans y avoir été d’abord autorisés.

FRED. WHITE,
Contrdleur,

) P.C. N. 0.
Ottawa, 25 mars 1887.
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HEURES
|

DE POUR DEPART | ARRIVEL
Montréal. . .... Québee.. . ... ... . ..|l615p.m.g 700 a.m. |
“ e e . CL e 8.10 a.m.| 1.55 p.m. |
Québec... . . . \'iontréal e .1 830 pof 6.00 aam,
L . Ce . 2,00 pm.| 840 p.m. |
Montréal . ... . ..{Portland... .... . 10.15 p.m.{12.05 p.m. |

s veee « . . ...|Island Pond RI:2 l% p.m.} 9.30 p.m.

‘o ..« .er. . |Toronto. 1.00 p.m.{ 8.30 p.m

« e e O . 8.55 a.m.{10.40 p.m

¢ L e . ¢ R 8.55 p.m.| 853 a.m

“ cee e e ... ISt Jean . 4.30 p.m.| 5.30 p.m

“ e e e “o 4.20 p m. 5.20 a.m.

‘ e e e ‘o 8.30 a.m.| 9.20 a.m.

« e e e e Gl 8.30 p.m. 9.20 p.m.
C e Lake Clmmplam Junction..| 4.00 p.m.{ 6.25 p.mn.

K .. Outa\\a. ................... 8.50 a.m. 12,20 p.m.

i e e .. 4.40 p.m., 8.00 p.m.

CHARS PALAIS ET CHARS DORTOIRS '
DANS TOUTES LES DIRECTIONS

‘Lalignela plos avantageuse dans toutes les parties du pays |

PASSAGES AU PLUS BAS PRIX POUR TOUS LFs> POINTS
DE LA NOUVELLE-ANGLETERRE.

£7 Agents dans toutes les villes du Canada &3 l

J. HICKSON, Gérant-général  \ o« ?
W. WAINWRIGHT, Ass,gémnt} MoNTREAL




__STATUTS DU CANADA

Prix des Statuts en vente au bureau de I'imprimeur de la

Reine, Ottawa. !

¢ CHAMBERLIN,

O'i‘TAWA, 5 Janvier 1887.

) 5 &2 ©°
PROVINEE DU'CAN
— 1 =
! g S ]e
Statuts Refondus M. C..ovvnnnnee. Code Civil ..... ‘;: ve deconienaes 1100
e « B.C.. Lois©@Pmineligs gh 1 vol.........] 1}¢80
CndcdeProcédurcCi\'il.........‘:.. Ordrcs:nCon@i al8i.........l] 115
PUISSA‘NCE D ADA }
Vie. 8 | c || Vie $)e
22£33:Statuts Ae1860....eoevvennnd] 1|50 | 42 [Statutsde 1879, Vol I...... 1]9
3 € 18I0 eennn, olsuj “ Yol II..... 0140
St ] % 18Tleeeieenennnnd] 0] SOf « w “ Vols. LIL | 1|80
3% € I872.eieiennnnn, 2]o0ff ¢ “ 1880, Vol. L....... 1%
36 I ¥ JUT 1{eo0ff « “ 4 Vol.II..... RE]
37 O 18Feairenn | 1480 « “ Vols. LII.0] 160
38 “ 1875, Vol. T......| 150 u “ 1881, Vol. X....o] 0180
“ « « Vol Il .....] 0]gofl « o “ Vol I.. ol en
¥§ ¢ WK, VolI......| 0jsoft « “ “« . Vols. L IL..[ 1{2
« “ % YoLIL..... ofsol 35 “ 1889, Vol. Lovwee] 1100
“ % ¢ VolsLIL..| 1500 “ « Vol I...... 1]00
40 “ 187, Vol I...... 1{oofi « “ “ Yols. L IL..| 2100
« . “ Vol. IL..... 0f6oft 46 “ 1883, Vol.I.......| 1160
“ o “ vals. LIL...| 1{508 « “ “ Vol.II.....] 0]69
41 « 1878, Vol I......| o|sali « “ Vi LIL | 2|00
L« YolIL....| 0% © @ 1834, Vols. I,IL.| 2] 00
« ot Vel LIL.. 1] “ 1885 Vol I..cuwe. 1]50
i ) 1886, Val L...... d1ls0




