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APRES VINGT ANS

-Pour les Xouvelles Soirées Canadiennes-

Voici le règne des enfants;
Il nous faut donc, ma pauvre amie,
Abdiquer ; ils ont les devants,
Et nous sommes dans l'accalmie.

On ne dit plus : c'est elle, lui ;
On dit : c'est son fils, c'est sa fille
La brume envahit " aujourd'hui,"
Et, sur l'horizon, " demain " brille.

C'est merveilleux, autour de nous,
Comme ces petits poussent vite :
Dès qu'ils ont quitté nos genoux,
Ils paraisPent grands tout de suite.

Et, cela s'affirme, à son tour,
Cela parle, cela babille ;
Et puis, l'on s'aperçoit, un jour,
Que les vrais chefs de la famille

Ne sont plus, hélas ! les anciens,
Et que les premières banquettes,
Trop au-dessus de nos moyens,
Passent à de plus jeunes têtes !

Il ne faut pas trop s'affliger
De ce changement nécessaire
La nature sait corriger
Ce qu'elle a parfois de sévère.

Nous ne portons plus bien les fleurs,
Etant tout proches de l'automne ;
Mais, quand nos enfants sont vainqueurs,
C'est encore nous qu'on couronne.
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Nous avons bien eu notre tour;
Aux autres maintenant de plaire :
Nous sommes arrivés au jour
Où nous'devons regarder faire.

Et, puisqu'ainsi tout doit finir,
Soumettons-nous de bonne grâce,
Heureux que, dans le souvenir,
On·nous garde encore une place !

NAPOLÈON LEGENDRE.
Québec, mars 1887.



ANTICOSTI

- OU L'ISLE DE L'ASSOMPTION -

Je lui donnai les nuages pour véteniente
"Et pour langes d'épais brouillards."

Le livre de Job. Cap. XXXVII.

v.i

LOUIS OLIVIER GAMACHE

Au printemps de 1815, un soir, à l'heure où la côte méridio-
nale d'Anticosti s'enveloppait des ombres nocturnes, une goé-
lette entrait, voiles déployées, dans la baie Ellis. Un seul
homme était à la manSuvre, et sa haute taille se dessinait
dans le crépuscule; quelques instants lui suffirent pour attein-
dre une petite anse où il jeta l'ancre. Après s'être mis en
sûreté pour la nuit, cet homme s'appuya au grand mât et il
interrogea la côte.

Le vent ne soufflait plus que faiblement du large; la vague
se faisait plus douce; la nuit tombait lourdement sur les eaux,
Là-bas, par-delà la vallée qu'on distinguait à peine, les der-
niers reflets du couchant apparaissaient sur les cîmes ; la noire
muraille de l'Est se rapprochait. Quelques pâles étoiles s'allu-
maient au ciel une à une, pendant qu'à travers la sérénité de
l'atmosphère montaient les murmures des flots apaisés et les
mystérieuses harmonies du soir.

L'homme regardait se dérouler toutes ces splendeurs. Tout
à coup sa voix s'éleva dans l'air ; le timbre en était pur, mal-
gré le sauvage accent qu'il donnait à ses paroles, et qui indi-
quait une détermination ferme et irrévocable :-
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-" Oui, cette terre est bien celle que j'avais rêvée. Ces
grèves désertes, inhospitalières, seront désormais mon séjour.
Je trouverai ici le calme, la solitude, l'oubli. J'y bâtirai iha
maison, et malheur à qui viendra m'y poursuivre."

Pas une voix ne répondit à la sienne. L'écho lui-même
resta muet comme s'il eût craint de relever le défi que cet
étranger jetait à l'espace.

Cet homme, dont je vais dire la vie, était Louis Olivier
Gamache, dont le nom est resté célèbre dans le pays. De mé-
moire d'homme, on n'a jamais connu plus audacieux aventu-
rier, ni plus étrange nature. Brave jusqu'à la témérité, dévoué
jusqu'à l'abnégation, marin intrépide, chasseur infatigable, il
s'était fait une réputation que la terreur disputait à l'admira-
tion.

Au moment«où nous le trouvons dans cette baie qui devait
bientôt porter son nom, il avait trente-et-un ans. Son enfance
s'était écoulée à l'Islet, jusqu'à sa onzième année. Dès ce
temps, ses goûts aventuriers se manifestaient, et un jour, sans
prévenir qui que ce fût de son départ, il s'embarquait à bord
d'un bâtiment marchand anglais, comme simple matelot. Alors
commença pour lui une époque de mauvais traitements, de
souffrances, de fatigue et de désespoir, qui devait laisser une
empreinte profonde dans son caractère. Privé des joies du
foyer à l'âge où l'âme s'ouvre aux premières tendresses, jeté
tout à coup dans la plus grande misère succédant à la vie pai-
sible des champs, courbé chaque jour sous une volonté impla-
cable qui en faisait son esclave, coudoyant le mal, oubliant

peu à peu qu'il existait un autre monde d'où le blasphème et
la cruauté étaient 'bannis, il ne garda de ces longues années de
malheur que ce qu'elles avaieni eu pour lui d'amertume. Un

âpre.sentiment de haine contre l'humanité gonflait son coeur;
d'impuissants désirs de vengeance hantaient son cerveau. Ce
n'était plus un homme, c'était un fauve sous une forme hu-
maine. .
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Lorsqu'il put enfin quitter le service, il vint à Rimouski.
Ses parents étaient morts ; il ne retrouva ni amis, ni famille.
Pendant quelque temps, il essaya cie se refaire à la société des
hommes ; il ne put y réussir. Sa nature farouche ne compre-
nait plus rien à ces relations d'amitié qui régissent l'existence
des individus entre eux, ou plutôt, elle s'en effrayait. Il avait
besoin de solitude, d'espace, de liberté ; il rêva un coin de
terre où il pût trouver tout cela. Anticosti qu'il avait connue
dans ses voyages se peupla pour lui des visions que lui mon-
traient ses rêves. Là, il pourrait vivre seul, chasser, naviguer,
loin de ce monde qui lui pesait comme un joug. Son imagina-
tion enfiévrée lui faiRait entrevoir non pas le bonheur,-il
ignorait qu'il existât,-ais une vie relativement tranquille.
Il résolut d'y aller demeurer et c'est là que nous le retrouvons
au commencement de ce récit.

Dès le lendemain de son arrivée dans I'île, il rechercha
un endroit propice à un établissement. Un nommé Hamel
avait déjà habité ces lieux ; Gamache profita des débris
qu'il avait laissés derrière lui, et quelques jours plus tard, il
était installé à neuf dans une maison spacieuse, construite à
l'abri du froid et des tempêtes. Peu de temps lui suffit pour
l'orner de plumes et d'instruments de chasse; des peaux d'ours,
de loutres, de martes et de renards vinrent s'ajouter à l'ameu-
blemnent ; elles servient, en plus, au propriétaire, de lit et de
tapis d'un luxe royal, et, malgré-sa pauvreté, elles donnaient
un cachet de magnificence à cette misérable demeure.

Durant l'été, Gamache explora une partie de l'île. Il vivait
de chasse et de pêche. Parfois il était plusieurs jours absent
de sa maison ; il couchait alors à la belle étoile, exposé sans
cesse au danger d'être dévoré par les ours qui abondaient dans
l'île. Toutefois, cette vie .convenait à son caractère.

Aux jours de tempête, il parcourait la côte, à la recherche
des naufragés et des débris que la mer jetait sur les grèves.
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Il lui arrivait d'arracher à la mort de pauvres misérables
mourant de faim et de froid; il leur donnait l'hospitalité pen-
dant quelques jours, puis les ramenait à la terre ferme, rein.
portant avec lui leurs bénédictions. Plus souvent, il ne trouvait
que des cadavres qu'il dépouillait et. qu'il couvrait ensuite de
sable. C'était un spectacle affreux de voir cet homme, trempé
jusqu'aux os par la pluie, passer dans le vent et la tempête, et
parcourir les grèves pour dépouiller les hommes comme lui,
qui venaient dormir leur dernier sommeil, sur cette terre in-
grate et désolée. Gamache, qui connaissait la souffrance pour
l'avoir endurée, qui ignorait, ou à peu près, ce qu'est un sen-
timent de pitié, remplissait sa tâche avec une tranquillité
stoïque, avec un scepticisme inouï. C'était pour lui une affaire;
le bénéfice qu'il en retirait était sa compensation. Et il ne s'en
croyait pas plus méchant pour tout cela.

Dans le cours de l'automne, il fit plusieurs voyages à Gaspé,
à Rimouski, pour le trafic de ses pelleteries. Il reçut en
échange les provisions de bouche et de chasse, les instruments
de pêche et les choses dont il avait besoin pour hiverner sur
Anticosti : c'était le premier hiver quil devait y passer et
d'ordinaire les glaces y durent près de six mois, pendant les-
quels aucune communication n'est possible avec le reste du
monde.

Ce fut une autre rude époque dans la vie de Gamache, que
cette saison passée sur l'île. Parfois il restait plusieurs jours
de suite enseveli sous la neige. D'autres temps, il était surpris
par la tempête dans ses excursions à travers la forêt, et ce
n'était qu'à force d'énergie, de courage et de persévérance
qu'il parvenait à. vaincre le froid et la distance. Les vents du
nord soufflent là avec plus de rage qu'ailleurs ; ils se soutien-
nent souvent pendant des semaines. Les neiges s'amoncellent
par bancs de dix à vingt et trente pieds de hauteur. Les mar-
ches en sont d'autant plus difficiles, et ceux qui passent l'hiver
dans l'île sont contraints de garder la maison presque conti-
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nuellement. Cette période fut longue, douloureuse pour notre
héros. Il commençait à regretter ce monde qu'il avait maudit,
s'apercevant que l'homme n'est pas fait pour vivre à l'écart.
L'esprit a besoin de distraction, et le coeur est plein de désirs
que les affections seules peuvent combler.

Gamache hésitait à s'avouer à lui-même que cette vie soli-
taire lui pesait maintenant. C'était une révolte intérieure
qu'il combattit d'abord, mais qu'il encouragea bientôt. De ce
moment, il songea à s'attacher un serviteur. De cette manière,
il commanderait, il serait toujours libre, il serait le maître.
Etre le maître ! Cette idée lui sourit. Lui qui pendant des
années avait rampé devant ses semblables, lui qui avait été
l'esclave sur lequel chacun frappait à son tour, il pour-
rait donner des ordres, courber un autre sous le travail,
le voir soumis, obéissant. Ce serait la vengeance qu'il avait
méditée des années durant, ce serait le contentement de cet

orgueil froissé qui avait toujours éloigné le pardon de son
cœur. Et dans son imagination surexcitée par le besoin de la
revanche, il jouissait d'avance de ces idées de domination.

Mais avec le temps, ces idées changèrent. Il en vint à se
dire que ça ne le mènerait à rien. Il se demanda s'il ne vau-
drait pas mieux vivre d'égal à égal. . Ses souvenirs lui ouvri-
rent le passé. Il se rappela son enfance, la vie des champs, les
joies du foyer, ses frères. Il se rappela cette femme qui était
sa mère, qui avait entouré ses premiers ans de caresses et de
baisers, et qu'il n'avait pas retrouvée au retour. Il revit un
homme grave, un vieillard qu'il appelait: mon père, et que la
mort avait aussi frappé du revers de son aile. Peu à peu une
émotion, nouvelle, inconnue, l'envahit. Son cour battait à se
briser. Tout un monde lui apparaissait, qu'il avait ignoré jus-
que-là. Des larmes brûlantes débordèrent de ses paupières.
Il pleura, lui qui n'avait jamais fléchi sous la souffrance, il
pleura au souvenir de l'enfance, à l'idée de ce qu'il avait m4-
connu.

ANTICOSTI 103
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Ce fut une transformation. De ce jour, Gamache pensa à
se marier. Il gardait quelque chose de sa nature sauvage,
farouche, mais il ne repoussae plus les douces pensées qui flot-
taient dans son esprit. Le printemps venu, il fit un voyage à
la terre ferme, et en ramena une femme. C'était une humble
fille, dont la pauvreté était grande, mais dont le cœur était
pur et bon. Malheureusement,après quelques mois de ménage,
elle mourut des misères qu'elle avait eues à endur- r durant
l'hiver. Gamache se trouva seul de nouveau. Après avoir
souffert par l'humanité, il souffrait par la mort.

L'été vint. L'homme chercha la distraction dans le travail.
Il passa une partie de la saison à naviguer à travers les gla-
ciers du Nord, à faire la chasse aux phoques et aux loups-
marins. Avec les profits qu'il en retira, il se construisit une
petite maison et des dépendances, et s'attacha quelques servi-
teurs. Il établit une ferme: il importa des chevaux, des bêtes
à cornes, et se mi't en état de faire cultiver la terre.

Un an plus tard, il se maria le nouveau. Il eut deux en-
fants de cette femme dont on raconte de curieuses histoires.
Entre autres, on dit qu'en hiver elle portait un gilet et des
pantalons de peau d'ours, pour se garantir contre le froid.

Après sept années de ménage, la fatalité vint de nouveau
frapper Gamache dans ses affections. Un jour qu'il revenait
d'une partie de chasse, il trouva, sur la route, sa femme gelée
à mort, et ses deux enfants, âgés de cinq et de six ans, qui se
pressaient sur le cadavre de leur mère, transis par le froid, At
tellement exténués de faim et de misère qu'ils la suivirent
dans la tombe, après quelques heures de souffrances sans
nom.

Pour la troisième fois Gamache se trouvait seul. Il avait
aimé ses enfants de tout l'amour dont il était capable, et une
nélancolie profonde s'empara de lui. Désormais il fut sombre;
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il se tenait à distance de ses serviteurs, et passait la plus
grande partie de son temps dans la forêt.

Vers cette époque, les Sauvages de la côte nord faisaient
des incursions dans l'Ile, et s'adonnaient au pillage quand ils
en avaient l'occasion. D'un autre côté, certains pêcheurs de
morue faisaient du brigandage dans le bas du fleuve. L'éta-
blissement de Gamache se trouvait donc doublement menacé,
et il crut prudent de prévenir un désastre qui pouvait se pro-
duire d'un jour à l'autre, en s'entourant d'une réputation qui
devait faire la terreur de ceux qui entendraient parler de lui.
Divers moyens se présentaient de réaliser ce but. Il. connais-
sait l'esprit superstitieux des marins, des Sauvages et des
gens de la côte, et il résolut de leur en imposer par des actes
auxquels il donnerait une apparence de surnaturel.

Je me contenterai de choisir, parmi cent autres, quelques
faits qui feront connaître le vieux chasseur.

Pendant un voyage qu'il fit à Québec, un officier de justice
vint à bord de sa goélette, pour la saisir en vertu d'un juge-
ment obtenu contre Gamache pour dette. Celui-ci se doutait
de la chose, et l'officier ne fut pas plutôt embarqué que notre
héros mit à la voile. Il garda son prisonnier pendant tout
l'hiver, le fit voyager avec lui, le traita bien d'ailleurs, et, au
printemps, le rendit à sa famille éplorée qui n'espérait plus
le revoir.

Cet exploit eut un certain retentissement et les officiers de
la Baie d'Hudson profitèrent de l'occasion pour se faire des
griefs contre Gamache qui faisait souvent la chasse et la traite
de l'eau-de-vie dans leurs domaines. Or donc un jour que
celui-ci allait faire voile d'un port de la côte du Labrador, il
fut aperçu par un navire armé de la compagnie, qui se mit à
sa poursuite. Gamache les évita et à la nuit chercha refuge
.dans une petite baie de la côte de Mingan. Le lendemain, les
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deux batiments étaient en vue, et la course reprit de plus
belle, acharnée, sans trêve. Ce fut avec peine que Gamache
put éviter ses poursuivants, mais durant le jour il avait
imaginé un moyen de leur échapper. Dès que le soir fut
venu, il lança à la mer un radeau couvert de planches, de bois
sec et de quelques barils d'étoupe et de goudron auxquels il·
mit le feu. Bientôt la flamme monta dans l'obscurité et fait
croire à l'incendie de la goélette. Le len& .ain, de rar'es
épaves flottaient à la surface des eaux, et Gamache avait
disparu.

La nouvelle de cet accident était parvenue jusqu'à la côte
sud, et bien des pêcheurs se réjouissaient déjà de la mort d'un
homme qu'ils craignaient, quand un jour ce dernier leur arriva.
plus vivant que jamais. Après avoir demandé, à l'hôtellerie,.
si un homme habillé de noir n'était pas venu s'informer de
lui, Gamache commanda un dîner à deux couverts et s'en-
ferma seul dans un appartement. L'aubergiste raconta avoir
entendu la conversation de deux hommes, bien qu'on en eût
vu qu'un. Après la soirée, Gamache sortit seul, paya le dîner
pour deux, avec de l'or. et s'en alla laissant ces bonnes gens.
bien convaincus qu'il avait dîné avec le diable, s'il n'était le
diable en personne.

La nouvelle de ses exploits était répandue au loin. Aussi
les pêcheurs et les marins évitaient-ils de chercher refuge
dans la baie Gamache, quand ils le pouvaient. Un jour cepen-
dant, un jeune homme de la côte nord, surpris par un vent
violent, plutôt que dle périr en mor, se décida à venir jeter
l'ancre en face de la maison de notre héros et à lui demander
l'hospitalité pour la nuit.

Gamache le reçut froidement, et après lui avoir fait servir
un copieux dîner, lui présenta un chandelier et lui dit :

-"Montez vous coucher, et demain matin, si vous êtes
encore en vie, vous reprendrez la mer."



• Le voyageur n'était pas lâche; il était de cette race de
marins qui regardent la mort en face sans broncher et qui ne
reculent jamais devant le danger. Toutefois, depuis son
arrivée en ce lieu, les histoires qu'il avait entendues sur le
compte de Gamache lui étaient revenues dans l'esprit; l'appa-
rence farouche de son hôte n'était pas de nature à le tranquil-
liser ; et après avoir jeté un regard défiant sur un immense

,couteau à boucher qui gisait sur la table, ce fut tout ce qu'il
put faire de monter l'escalier, les genoux tremblants et le
cœur malade. Sa première pensée fut de s'échapper, mais il
constata vite que c'était chose impossible ; jamais géolier n'au-
rait imaginé une prison plus parfaite. Alors il se barricada
et se dit que, quant à mourir, sa vie valait bien la peine
d'être disputée.

Deux heures s'écoulèrent ; le pauvre garçon n'avait pas
fermé l'œil. Soudain il entendit un pas dans l'escalier et la
voix de Gamache qui disait à son serviteur :-" Passe-moi le
couteau." C'en fut assez; le pauvre diable s'évanouit, et ne
reprit connaissance qu'à, un bruit infernal que faisait, à sa
porte, Gamache, en disant :-" Tonnerre d'un nom, vous lève-
rez-vous à la fin?

Ce ne fut pas long. Quelques instants plus tard le voya-
geur faisait voile vers la côte nord en remerciant sa sainte
patronne de l'avoir tiré d'un si mauvais pas.-

Gamache se doutait bien qu'en effrayant ainsi son visiteur,
sa réputation de cruauté y gagnerait. Il ne se trompait pas.
Sur la côte Nord où le jeune marin s'était dirigé, le bruit de
son aventure se répandit comme l'éclair. Un Sauvage, reconnu
pour sa hardiesse et sa témérité, se vanta d'aller coucher
chez Gamache le lendemain, et de ramener le vieux chasseur
pieds et poings liés. Selon son projet, le lendemain, il abordait
dans la baie Ellis. Gamache, qui le vit descendre tout armé,
se douta de ses intentions hostiles et se prépara à le recevoir.
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Quand le Sauvage fut à portée de voix, il braqua sur lui sa
carabine, et lui cria:-" Si tu fais un pas de plus, je tire." Le
Sauvage continua sa route, mais une détonation se fit entendre
et l'imprudent visiteur, frappé à la jambe, s'affaissa sur lui-
même.

Gamache s'empressa vers lui, le désarma, banda sa plaie, et,
après deux semaines de soins assidus, le remit en mer en lui
disant: " Si jamais tu reviens, ce sera au ceur que je viserai,
et tu sais si j'ai l'œil juste."

C'est avec des exploits de ce genre que Gamache gagna cette.
réputation féroce qui s'attache encore aujourd'hui à sa mé-
moire.

En 1852, M. l'abbé Ferland lui fit une visite dans son ile. Il
raconte que notre héros était " un grand vieillard aux cheveux
blancs, encore vert et vigoureux, âgé de 68 ans, plein de feu
et d'activité, parlant fort et ferme, et s'occupant de ses affaires
avec tout l'entrain d'un jeune homme."

Gamache mourut en 1854, dans le mois de septembre, seul
et sans secours. A l'automne, des voyageurs trouvèrent son
cadavre dans sa maison et rendirent les derniers devoirs à
celui qui, pendant quarante ans, avait été le Roi d'Anticosti.

Louis-H. TAcHÉ.
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A LA CAMPAGNE

Sous un ciel d'azur et d'opale,
S'attardant aux flancs des coteaux,
La rivière aux regards étale
Le changeant miroir de ses eaux.

Un pont de bois, vieille structure,
S'efforce d'unir les deux bords.
Le poids de la moindre voiture
Le fait trembler sur ses supports.

Non loin des berges de la plage,
De vastes forêts entouré,
S'élève et vit l'heureux village,
Sousl'œil vigilant du curé.

Voici l'église à mine altière,
Et ses clochers aériens,
Et voici l'humble cimetière,
Où peut-être l'on a des siens.

Sur la colline qu'il couronne,
Un toit, comme un phare allumé,
Brille aux yeut. Frappez : on y donne
Un gîte partout renommé.

Le bonheur, banni de la ville,
Devient ici le lot de tous.
Formez un désir entre mille,
Il s'accomplit soudain pour vous.

Des grands bois, un ami sincère
Vous dira les attraits vainqueurs.
D'aimables voisins, pour vous plaire,
Viendront les mains pleines de fleurs.
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Le jour, mille plaisirs rustiques
Vous offrent leur charme enivrant:
Bains, courses aux bois, pique-niques
Au bruit sonore du torrent.

Et ces charmantes causeries,
Quand la nuit descend au hameau !
Ces chansons et ces rêveries,
Au clair de la lune sur l'eau.

Le bon temps s'envole rapide,
Souvent pour ne plus revenir.
Mais du passé le gouffre avide
N'engloutit point le souvenir.

Ce lieu "iue ma muse indiscrète
A tenté dé décrire, en vain ;
Où tous les jours sont jours de fête,
On le nomme..................

A. R.
Montréal, mars 1887.
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(Manuscrit trouvé dans un vieux missel)

Jour de colère, jour d'effroi
Qu'ont prédit sous la vieille loi
Et la Sibylle et le saint Roi.

Quand le monde en feu croulera,
Quand le grand juge apparaîtra,
Qui toutes choses jugera !

Voici que le clairon fatal,
De chaque réduit sépulcral,
Chasse les morts au tribunal.

D'horreur la nature frissonne;
La mort elle-même s'étonne
De ne plus détenir personne.

Le livre duorme s'ouvrira,
Qui tous nos méfaits contiendra;
Le juge sévère y lira,

Lira toute chose secrète;
La vengeance que rien n'arrête
Suit à l'instant ce qu'il décrète.

Le juste tremble auprès du Juge !
Pauvre pécheur, pauvre transfuge,
Que dire? Où trouver un refuge?
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Roi terrible en ta majesté,
Sauvant tes élus par bonté,
Sauve-moi dans -ta charité.

Mon doux Jésus, de ton amour
Ressouviens-toi, pour qu'en ce jour
Je ne sois perdu sans retour.

Tu me cherchas par tout chemin
Tu prodigiàs ton sang divin,
Ton grand labeur serait-il vain ?

Avant l'heure de tes vengeances,
O juste juge, à tes créances
Fais que j'oppose tes souffrances.

Oui je gémis dans ma douleur,
Je suis coupable et la rougeur
Couvre mon front: Pardon Seigneur-!

La pécheresse eut ta clémence,
Le bon larron ton assistance
De là me vient quelqu'espérance.

Mes prières sont bien indignes,
Mais tes grâces sont trop bénignes
Pour qu'à l'enfer tu me consignes

Avec les boucs je ne veux être ;
Parmi tes brebis, O mon Maître,
A ta droite fais-moi paraître !

Quand tous les maudits confondus
Seront aux flammes dévolus,
Place-moi parmi tes élus.
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Le front courbé dans la poussière,
Le cour changé par ta lumière,
J'implore ta grâce dernière.

Jour de sanglots, jour lamentable,
Quand surgira l'homme coupable,
Devant son juge redoutable,

Pardonne-lui, Jésus aimable
Et donnes-nous, mon doux Seigneur,
Le repos, l'éternel bonheur.

Pour copie confornie,
PIERRE J. O. CHAUVEAU.

Montréal, 19 Octobre 1886.

Il s'est fait, croyons-nous, peu (le traductions françaises en
vers, (le cette séquence si célèbre. L'auteur Thomas de Celano
était un des premiers disciples et l'ami de Saiht François
d'Assise. Du reste, comme pour l'mitation de Jésus-Christ
on dispute encore sur le véritable auteur. C'est incontesta-
blement un des chefs-d'œuvre de la latinité de la fin du
moyen âge " un des plus beaux joyaux de la liturgie catho-
lique." La grandeur naïve, la sublime concision de ce latin,
font le désespoir des traducteurs.

Nous connaissons deux traductions récentes en langue fran-
çaise toutes deux sont d'un grand mérite. L'une par le Père
Clair, S. J., a été publiée à Paris avec des notes nombreuses
et forme un très beau volume, imprimé avec le plus grand
luxe.

Le traducteur n'a point comme dans la version qu'on vient
de lire, fait des vers à rimes continues, mais il a mis un vers à,
rime féminine entre deux rimes masculines dans chaque

8



NOUVELLES SOIRÉES CANADIENNES

tercet. Cela sauvait une des règles de la prosodie française,
mais, ce n'est pas aussi conforme à l'original. Ji y a déjà, il
,est vrai, une très grande difficulté à traduire tercet pourtercet.
Voici quelques'stances de la traduction du Père Clair :

Jour dé colère, jour d'effroi
Qui réduira le monde en endre,
Prophète et Sibylle en font foi.

,Quelle terreur et quel émoi
Quand du ciel on verra descendre
Pour nous juger le divin Roi !

Arrachant les morts au tombeau
Vers Dieu, la tro;npette effrayante
Les poussera comme un troupeau.

La mort et la nature en deuil
La stupeur et l'épouvante
Les feront sortir du cercueil.

Et le livre mystérieux
Qui doit dicter toute sentence
Nous sera mis devant les yeux.

Le juge, assis au tribunal,
Rien ne restera sans vengeance;
Tout sera connu bien ou mal.

L'autre traduction est par un poète canadien, bien connu
de nos lecteurs, M. Denis, du $éminaire de Saint-Sulpice, qui
est maintenant au collège de Saint-Charles-Borromée, près
de Baltimore.

M. Denis a ajouté un vers alexandrin aux trois vers à huit
syllabes de chaque tercet, ce qui lui a donné de la marge et
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lui a permis de faire une traduction plus complète et plus
conforme aux règles de notre prosodie. Voici que.lqies stan-
,ces de cette autre traduction:

Mon visagb rougit de honte,
Je suis coupable et j'en gémis
Ah ! pour n'en plus demander compte

Dites-moi, Dieu Sauveur, " Tes péchés sont remis."

A Ma deleine pècheresse
Vous accordez grâce et merci
Comme au larron dans sa détresse,

Vous m'en donnez le droit, en vous j'espère aussi.

Mes prières ne sont pas dignes,
Mais n'écoutez que votre instinct
Vos inclinations bénignes,

Et que j'échappe au feu qui jamais ne s'éteint.

La langue anglaise rend plus facile la reproduction des
Times si riches de l'original, que les Anglais appellent: double
rhyme: favilla-illa-sibylla.

U4 poète anglo-américain et protestant, M. Abraham Coles,
nI'a pas fait moins de treize traductions. A l'exception de'la
dernière, elles sont dans le rythme de l'original qu'elles repro-
-duisent tercet pour tercet. Elles sont publiées dans un beau
volume illustré (New-York 1882). L'auteur a aussi traduit le
Stabat Mater dolorosa et le Stabat Mater speciosa de Fra
Jacapone. Il est malheureux qu'il se soit cru ôbligé d'atté-
nuer l'hommage involontaire qu'il rendait ainsi au catholicis-
me, par des diatribes d'assez mauvais goût.

Son œuvre forme du reste une des curiosités littéraires -les
plus remarquables de notre époque. Parmi ses traductions il
y en a de fort belles et dans les cinq premières la rime à
.double consonnanee est très heureusement reproduite.
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NLous donnons -quelques strophes de celle qui nous a paru
la meilleure:

Dýty of wrath, that day of burning,
Seer and Sibyl speak concerning
Ail the worlcl to ashes turning.

Oh!I what fear shall it engender
When*the Judge shall cornie ini spiendor
Strict to mark and just to render!

Trunipet scattering sounds of wvonder
iRending sepuichres asunder
Shali resi;itless suixnrnon thunder.

Ail aghast then Death shall shiver
And great natures, franie shall quiver
When the graves their dead del iver.

Volume from wich '"nothiing,'s blotted
Evil clone nor evil piotted
Shall be brouglit and doorns alloted.

La strophe la plus difficile à~ rendre est sans coiitrpdit le.
"Quoerens mne sedisti lassus." 4

Voici cette strophe d'après le Père Clair, puis d'après M-
Denis, et enfin trois des traductions (le M. Coles

Jésuis a nie suivre lassé
Que sur moi, le sang du Calvaire
Ne'soit pas vainement versé.

Vous nie cherchez avec fatigue
Sur lt croix votre sang divini
Pour mna liberté se prodigue,
Auriez-vous enduré tant <le travaux ýen vain?1
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Seeking me thy worn feet hasted
On the cross thy soul death tasted
Let such travail not be wasted.

Wearily thou soughtest me
Bought me on the accursed tree
Let it not all fruitless be.

Thou soughtest me wvhen far astray
Didst on the cross my ransom pay
Let not sucli love be thrown away.

Le DJies Irae a été traduit danïs bien des langues et bien
des fois dans quelques-unes. Les traductions allemandes, dit M.
Coles sont surtout nombreuses. Dans un ouvrage publié par
le Dr Lisco, à Berlin, en 1840, il se trouve 70 traductions, une
est en français, une en grec moderne, une en hollandais, et
une en latin classique, toutes les autres sont en allemand.

M. Colesmentionne les traductions de Crashaw, de .Dry-

den et de Lord Roscommon, et enfin celle de Walter Scott
dans le Lay of the last Minstrel. C'tte dernière qui se trouve
dans plusieurs recueils d'hymnes n'est selon lui qu'une para-
phrase, un écho de l'original.

Depuis que ce qui précède a paru dans le Bazar, un de
mes collègues de la Société Royale dans les Ephém'érides
qu'il publie sous le pseudonyme de " Laclède " a bien voulu
attirer l'attention sur ma traduction et sur la notice qui l'ac-
compagnait. Cela nous a valu à Ini et à.moi, une véritable
avalanche de correspondances. De nombreuses traductions
dont j'ignorais l'existence 'm'ont été signalées, soit directe-
ment, soit dans les « Éphémérides " du Montreal Gazette, qui
sont pour le Canada ce que le Cozwrïier de Vaugelas, l'lnter-
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mediaire et les Notes and Queries sont pour la France et
pour l'Angleterre.

De toutes les traductions anglaises celle que Laclède paraît
préférer est due à la plume du général Dix, autrefois élève du
séminaire de Saint Sulpice àC Montréal. L'ancien gouverneur
de l'état de New-York a fait ses études dans cette vénérable
maison canadienne de 1822 à 1828. Sa traduction que j'ai pu
me procurer à grande peine (1) est dans le rythme de l'ori-
ginal.

Sur les dix-sept tercets douze ont la même rime. J'ignore
ce qui en est dans la pros*die anglaise; mais chez nous à
moins que la pièce ne fût entièrement monorirne-ce qui est
un tour de force peu recommandable-on verrait là un grand
défaut.

Le Quaerens mne sedisti las.sus est rendu comme suit:

Worn and weary thou hast sought me
By thy cross and passion bought me'
Spare the hopes thy labors brought me

Cette traduction n'est certainement pas supérieure à celle
de M. Coles citée plus haut; je ne dis rien des tercets du Père.
Clair car je ne veux point établir de comparaison entre les
traductions anglaises et les traductions françaises. Les condi-
tions de la lutte ne sont point du tout les mêmes et " La-
clède " qui en convient a donné d'excellentes raisons à l'appui
de cette opinion.

Les premiers tercets sont d'une grande fidélité comme tra-
duction

Day of vengeance Io ! that morning
On the earth in ashes dawning,
David vith the Sibyl warning.

(1) M. Denis M1urray de Québec a bien voulu la copier pour moi.
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Oh! 1 what terror is inipen-ding,
\Vhen the judge is seeni desceindiiug
And ecd secret veil is rendiiig.

Le tel-cet Oro S'uaplex et cliqwis est très bien rendu:

Low in supplication bending
I-leart ais thiougli with ashes blendimg;
Cotre for nie when ail is endin2g.

Dans la livraison (lu B«zair qui conteniait nia traduc-
tion, on lisait par une coïncidence toute fortuite un char-
inant article (le Mlle Anna Sadlier sur le mois de Novembre
lans lequel se trouvaient les trois tercets suivants. Bien que

la rime laisse à désirèr ils offrent la traduction la plus litté-
rale (lue j'aie vue dlu -QLoen-q. ifO .seclst lassus

Recollect o Lord divine
Twas for this lost sleep of thiine
Thou thy glory clid resigai

,Sattcst wearied seeking wice
Suffered'st upon the tree
Let not valui thy la-bor be

Judge of practice have niy prayer
Spare mie Lord, in mnercy spare
Ere the reckouing day appear.

Mlle Sadlier a bien voulu m'indiquer la source de cette
traduction : l'auteur n'est pas connu, nmais on la voit dans un
livre dle prières qui a pour titre : The Golden Manual."

Les cIeux premiers tercets s'y lisent* commie suit

Nigher still and still mnore nigh,
DaNvns the daiy of l)roPhecY
l)oorn'd to incîet the earth and sky.
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Oh what trembling there shall be,
Wlien the world its judge shall see
Coming in dead majesty.

L'élégante écrivain mentionne aussi. une autre traduction
d'un vieux missel anglais publié par Richardson de Londres.

On voit que les traductions anglaises pas plus que les tra-
ductions allemandes ne font défaut.

M. Desrosiers qui Zait en ce moment d'intéressantes
conférences sur la poésie chrétienne me signale une pièce
remarquable de M. Arthur de Boissieu dans ses " Poésies
d'un passant. " Paris 1870. C'est une périphrase en qua-
trains alexandrins. Elle est d'une grande beauté et pleine du
souffle qui a inspiré l'original. Elle ne contient point tout le
texte liturgique ; car elle s'arrête au dixième tercet.

O jour redouté, jour de colère et d'effroi
Où le monde détruit ne sera que poussière
Où la croix dans les cieux déploiera sa bannière,
Prédits par la sibylle et le prophète roi!

Le Seigneur paraîtra debout sur les nuées
La trompette faisant entendre son signal
Dans l'empire détruit des tombes remuées
Rassèmblera les morts devant s.on Tribunal.

La nature et la mort seront dans l'épouvr.nte
De voir devant son Dieu l'homme ressuscité,
Et nul crime n'aura dans ce jour de tourmente
Le refuge de l'ombre et de l'im)unité.

Que dira devant Dieu la défense impuissante ?
A quel saint protecteur demander un appui?
Quand on verra l'élu frissonner d'épouvante
Et le juste inquiet n'être pas sûr de lui.
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0 vous, chercheur divin des brebis égarées
Qui voulûtes mourir sur la croix étendu,
O Christ souvenez-vous des peines endurées
Et qu'un si grand travail ne reste pas perdu.

Quand vous êtes des cieux descendu sur la terre,
C'était pour nie sauver, source de charité;
Ne nie condamne pas dans ce jour de colère,
Roi d'une redoutable et sainte majesté ! !

O Seigneur j'ai péché par delà ta clémence;
Tu is mon crime écrit sur mon front rougissant,
Donne, Dieu de pardon, donne Dieu (le vengeance,
Indulgence au coupable, asile au suppliant.

Toi qui remis son crime à la femme adultère,
Qui fis dans tes bienfaits éclater ton pouvoir,
Du larron repentant exauças la prière,
Ne m'as-tu donné rien en me donnant l'espoir i

Qui suis-je pour qu'on fasse accueil à ma prière?
Mais vous êtes clément et je suis criminel,
Ne me condamnez pas, Seigneur en qui j'espèrë,
Aux flammes sans pitié de l'enfer éternel:

Mon Dieu séparez-moi si vous aie faites grâce
Des boucs impurs promis au feu dévastateur,
Et près de votre droite assignez-moi ina place
Au nombre des brebis qu'aime le bon pasteur.

Quelques-uns regretteront peut-être dans cette belle inter-
preétation,-je n'ose dire traduction,-la simplicité et la terri-
bIe concision de l'original. Mais le sentiment du poëme est
rendu dans la langue littéraire de notre siècle; c'est tout ce
qu'on a droit d'exiger. Chaque époque a sa manière, et je ne
serais pas surpris si la version en latin classique qui se trouve
dans le livre du Dr Lisco, très rare, paraît-il, offrait de grandes
ressemblances avec ce que l'on vient de lire.
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Tous ces efforts prouvent coinbien l'oeuvre de Thomas de
Célano agit sur les imaginations. Il ne faut pas croire que le
peuple qui ne sait point le latin n'est pas aussi vivement im-
pressionné par cette séquence. Ceux qui peuvent lire en ont
des traductions dans leurs livres de prières, et mêmes les illet-
trés connaissent le thème d'avance et sont émus par ces paroles
et cette musique qui se font comprendre on peut dire intuiti-
veinent.

On peut en juger par le silence et l'émotion qui règnent
toujours dans nos églises lorsque le chSur avec ou sans l'accom-
pagriement de l'orgue attaque ce chant si ancien, mais avec
lequel on ne se familiarise pas comme avec tant d'autres.

P.. C.
Montréal, 15 mars, 1887.



SONNET

- A UNE FEMME -

Quand le soleil d'avril fait renaître les plaines,
L'hirondelle choisit sur le sol découvert,
Parmi tous ces débris dont les routes sont pleines,
Les humides brins d'herbe oubliés par l'hiver;

Et, s'envolant là-haut, sous un toit qui rayonne,
Dans l'ombre elle suspend son nid, avec amour;
Et le pauvre, joyeux, sourit à qui lui donne,
Pour la saison procliaine, des chansons chaque jour.

Ainsi quand dans mon âme, hélas ! souvent meurtrie.
Au funeste contact des.précoces douleurs,
Tu vins bâtir ton nid et me donnas ta vie;

Dans mon enivrement, j'ai béni le Destin
Qui m'a fait retrouver,- doux oiseaux voyageurs,-.
Le bonheur et l'amour oubliés en chemin.

GEORGES DEMAIN..

Ottawa, avril 1887.



CES PAUVRES BÊTES

Sous le titre "Les chiens, " mots que sa plume a dû tracer
en mordant le papier, Ml. Benjamin Suite nous a fait lire une
jolie boutade, l'autre jour.

Les chiens n'aiment pas M. Sulte, c'est évident, et M. Suite
le leur rend bien. L'un de ces intéressants quadrupèdes a dû
un bon jour mordre jusqu'au sang l'auteur de " L'Histoire des
-Canadiens-français ;" et il doit y avoir longtemps que la chose
-est arrivée, car sa haine pour la race canine ne date pas d'hier.
Si j'ai bonne mémoire, dès le début de sa carrière d'homme
.de lettres, cet écrivain distingué exerça sa plume en pestant
-contre les chiens. Ça me revient tout à fait mainténant : j'ai
lu un jour, dans un vieux journal, un article signé Benjamin.
SuIte, et dans lequel il était parlé d'une affreuse morsure d'un
petit chien café, et d'un procès avec des juifs, lequel coûta gros.

Ce que c'est que de nous ! n'eût-ce été ce petit chien café,
-si malencontreusement placé sur sa route, et qui le mordit, M.
Suite eût'peut-être aimé les chiens.

Il était jeune, très jeune, M. Suite, quand ce déplorable
accident lui.arriva. Il avait encore toutes les illusions du
jeune âge; le inonde lui souriait de partout. Il devait trouver
belle la terre, bons les hommes, et surtout bonnes les femmes.
Son cœur avide d'affection et d'amour devait tendre alors vers
toutes les créatures du bon Dieu, même vers les "jésuites."

Voyons, M. Suite ; avec les yeux de votre âme, regardez à
-travers les doigts du Temps: n'aimiez-vous- point quelque
part? ici plutôt que là, dans cette maison-ci plutôt que dans
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celle-là ? Et si d'une maison vous aimiez la fille, n'aimiez-vous
pas aussi le chien ?

Oui, sans doute; malheureusement le petit chien café gâta
tout. Sans lui, M. Sulte se fut acheté un chien ; il l'eut élevé
lui-même, il l'eut aimé; et naturellement, ça aurait été un
maître chien. On aurait dit le chien de ·Sdie, et plus tard
peut-être on aurait même dit Sulte et son chien, comme on dit
'"St-Roch et son chien."

M. Sulte a enfoncé M. Pasteur; il s'écrie:

" Ce savant guérit de la rage, maladie affreuse, produite
par la morsure des chiens. Il y a de quoi s'étonner. Mais
que diriez-vous d'un individu qui abolirait l'existence même

"de la rage! Je suis celui-là, ni plus ni moins. Suffit que tous
"et un chacun de vous me secondent.

"Tuons les chièns."

Le spirituel écrivain est en faveur de la peine de mort,
c'est visible; et là, vrai, ça me fait de la peine.

Le partisan de la peine de mort ne raisonne pas sur ce sujet,
et si vous le contredisez, il se fâche. Il voit toujours rouge,
quand un homme nuit à la société ou qu'un animal le gêne. Il
dit alors: " pendons cet homme " ou il dit: " tuons ce chien,
et que ce soit fini !"

Mon Dieu! mon Dieu! s'il fallait sur la terre exterminer
tout ce qui gêne, quel massacre il y aurait continuellement!

Quelqu'un me gêne, quelque chose me nuit ; mais moi-même,
est-ce que je ne gêne pas quelqu'un ? est-ce que je ne nuis pas
à quelque chose ? Ne vous êtes-vous jamais posé cette ques-
tion, M. Sulte ?
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Dans tout ce qui est bon il y a du mauvais et dans tout ce
qui est mauvais il y a du bon; en d'autres termes, les bonnes
choses ont leur mauvais côté et les mauvaises choses ont -leur
hon côté. Vous savez cela comme moi. La perfection ne se
rencontre pas sur la terre; si elle existait, la terre serait le
ciel. Mais le ciel est loin d'ici, ô Dieu, oui !

M. Sulte dit: "J'ai mangé du chien: ça ne vaut pas le
cochon."

Si vous avez mangé du chien, maître, ce devait être comme
,pis.aller, n'est-ce pas ? car je ne veux pas croire que ce soit
,par haine de cette pauvre bête que vous en avez mangé. La
viande de chien n'est pas bonne à manger parce que, au con-
.traire du cochnn, cet animal n'a pas été mis sur la terre pour
servir de nourriture à l'homme.

Le chien est l'ami de l'homme et l'homme ne doit pas'man-

ger son ami.

Bon ! voilà que vous m'arrêtez.. . Vous me dites: "Un chien
n'aime que son maître et s'il le pouvait, il dévorerait tous les
.autres.. . maîtres." D'accord, cher monsieur; rmais pourquoi
reprocher à ces bêtes ce défaut de leur grande qualité?

Le chien ne reconnait qu'un inaître, n'aimie et ne craint que
lui ; dites-moi: l'homme qui sert deux maîtres à la fois n'est-il
pas méprisable? Pourquoi reprocher au chien ce que nous
-louons chez l'homme: la fidélité ?

* *

Ces pauvres bêtes à nous, ces braves chiens qui aiment tant
-leur maître et ses caresses, comme on leur fait dure ouvent
la courte existence qu'ils mènent près de l'homme. On passe
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sur eux notre mauvaise humeur, on les roue de coups sans
qu'ils comprennent pourquoi. Ils n'ont pas, eux, la conso-
lation de se dire quand ils sont traités injustement: je 'suis
puni pour mes vieux péchés; leur intelligence ne va pas jusque
là, et ils pleurent silencieusement sous la table leurs pleurs de
.chien.

Le chien est l'ami de l'homme, ai-je dit tantôt ; oui, et bien
.souvent son seul.ami:

Pauvre Nicolas; c'est ainsi qu'on m'appelle,
Je n'el, puis rien, car jamais je ne fais de bruit;
Soir et matin je chante ma petite ritournelle
Et puis le soir je m'endors, dans mon réduit.
Mon lit est dur, mais j'y dors peu m'importe;
Dormirais-je mieux si j'avais ce que je n'ai pas ?
-On n'a souvent que soucis pour escorte,
Dormirais-je miux si j'avais ce que je n'ai pas 1

Je n'ai qu'un ami, c'est Médor mon caniche,
Pour l'or des grands je ne donnerais pas mon chien

etc., etc., etc.

*

Souvent, par exemple, les chiens prennent trop de place
dans le cœur de l'homme, surtout chez la femme. Ecoutez la
plainte jalouse de l'amoureux:

Oh ! aimez-moi, seulement comme vos bêtes:
Votre chien, votre chat, vos petits oiseaux! etc.

Mais colnme il maltraite ces pauvres bêtes, surtout le chat
cet ingrat d'amoureux, quand la belle les abandonne pour se
donner à lui.
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Une maison où il n'y a pas de chien qui aboie joyeusement.
à l'arrivée du maître, de chat qui fasse ronron, d'oiseaux qui
chantent, n'est pas une maison complète ; il semble qu'il y
manque quelque chose un peu partout; ce n'est pas un home.

Tiens ! une histoire:

Un jour j'étais allé a...

Mais non, assez pour ce soir; je vous raconterai cela une
autre fois,. Bonne nuit, M. Sulte.

WALTER OLECH.

Ottawa, mars 1887.



UNE CROISADE CANADIENNE AU XIXème SIÈCLE.

A peine les premières aubes de 1868 eurent-elles blanchi
l'horizon qu'un cri de guerre et d'alarme retentit d'un bout à
l'autre de l'Italie. L'ermite de Caprera, l'infâme Garibaldi,
venait de quitter son repaire. Agitant l'étendard de l'anar-
chie et du pillage, il se précipitait sur le patrimoine de
l'Eglise, entraînant à sa suite des hordes d'hommes sans foi ni
loi qu'il faisait surgir comme par enchantemlent, de tous les
coins de la " Jeune Italie." Déjà l'écho avait porté aux sept
collines de la Ville Eternelle, avec leurs clameurs impies, ce
eri sacrilège : à bas le Pontife-Roi.

Des hauteurs du Vatican, l'immortel Pie IX voit se former
l'orage. Sa voix s'élève, traverse les mers et les continents, et
l'univers catholique, répondant à ses accents douloureux, lui
envoie aussitôt, pour défendre le trône de Pierre, le plus pur
de son sang.

La France, la Belgique, l'Espagne et l'héroïque Pologne
accouraient à l'envie grossir les rangs de la petite armée pon-
tificale.

Le Canada ne démentit pas en cette circonstance la noble»
tradition de deux siècles de foi et de dévouement à la chaire
des Pontifes Romains, et toijours il pourra se glorifier d'avoir
été l'un des rares disciples restés fidèles, dans cette heure
suprême d'angoisse et d'abandon, à l'antique papauté crucifiée
par l'impiété moderne, sur un nouveau Golgotha.

A peine la voix des premiers pasteurs eut-elle montré aux
fidèles l'auguste successeur de Pierre, en proie aux fureurs
d'une révolution sans nom, qlue déjà la jeunesse canadienne,
toujours fidèle aux vieilles traditions de piété et de bravoure
de ses ancêtres,'s'écriait à l'unisson : "-A Rome, à Rome."
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Il semblait qu'un courant électrique courait d'une extrémité
à l'autre de la patrie, réveillant dans tous les coeurs les nobles
sentiments des héros de Carillon et de Châteauguay.

Ici, c'était l'humble novice ou le lévite nouvellement enrôlé
dans la milice sainte, quittant le service des autels, et deman-
(ant comme une faveur d'aller combattre avec l'épée, avant
de commencer les glorieux combats de la croix. Là, l'adoles-
cent à peine entré dans une carrière féconde en glorieuses
espérances, abandonnait tout pour courir à la victoire ou au
martyre.

Le Canada s'étonna presque de voir surgir tout-à-coup une
flamme qu'il croyait éteinte, parce que de longs jours de paix
l'avait cachée à tous les regards.

L'enthousiasme gagnait tous les cœurs, car les douleurs du
Saint-Père étaient' devenues nôtres. La mère bénissait son
fils, en souriant à travers ses larmes.• Le père le pressait sur
son cœur et lui disait: Va, noble enfant, je te donne à l'Eglise,
à son ?ontife suprême; si tu meurs à la tâche, je n'aurai qu'à
bénir le ciel de m'avoir donné un martyr.

Qu'elle est belle en ce moment notre patrie, que de dévoue-
ment et de foi elle révèle à l'univers étonné ! De toutes parts
l'impiété déborde, partout elle fait d'épouvantables ravages ;
les institutions catholiques ne sont plus que des ruines, le so!
chrétien est jonché de débris ; tout' ;e flétrit et se dessèche
sous la froide haleine de l'impiété et de l'indifférence ; mais
au-dessus de tous ces décombres apparaît, brillant et radieux
comme l'astre du matin, l'esprit de foi et de dévouement du
petit peuple canadien-français. Tels ces rochers de la vieille
Gaspésie que le St-Laurent bat depuis le commencement des
temps et que ses vagues furieuses ou caressantes n'ont pas
pu ébranler, telle apparaît à cette heure, debout, fière et se
moquant des coups de l'impiété, l'ardente foi enracinée au
cœur des Canadiens-français.
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La croisade était résolue, les chevaliers nouveaux prêts à
partir et appelant de leurs voeux impatients un départ qu'ils
trouvaient trop tartif.

Il est cinq heures. Soudain, au son des cent cloches de
la Ville-Marie, la population s'ébranle, encombrant les rues
pavoisées comme aux plus beaux jours de fête. L'enthousiasme
est peint sur toutes les figures. Le flot toujours montant se
presse et remplit bientôt la vaste enceinte de Notre-Dame du
Montréal. L'orgue, tantôt joyeux, tantôt mélancolique, répand
sur cette foule des flots d'harmonie ; les autels disparaissent
sous leurs riches et brillantes parures; les prêtres font monter
vers le ciel les hymnes de la joie.

Tout-à-coup, un silence solennel a fait place aux chants
liturgiques, le peuple entier s'est levé avec respect; la noble
phalange de ces nouveaux champions de la foi canadienne
vient de se prosterner sur les dalles du sanctuaire. Le pontife
sacré quitte son trône et s'avance vers eux suivi d'un long
cortège de lévites et de ministres saints. En ce moment, le
vénérable curé de Notre-Dame prend la bannière aux couleurs
pontificales et la présente à l'évêque qui y trace le signe
auguste de la rédemption, puis s'adressant à ces dévoués sou-
tiens de la cause de Dieu, il leur dit " Braves enfants de
"l'Eglise et du Canada, la patrie vous envoie vers le pontife
"<suprême pour sòutenir la gloire de sa foi et de sa nationa-
"lité : voulez-vous promettre, devant le Christ qui vous

regarde, devant la patrie qui vous entend, de tenir haut et
" ferme le blanc drapeau qu'elle confie à vos coeurs généreux ?"

Alors un frémissement d'enthousiasme parcourt toute l'as-
semblée, lorsqu'un genoux en terre, la main levée vers l'éten-
(lard du Pape, faisant retentir de leur mâle voix les échos de
la grande basilique, tous ces braves ensemble s'écrient: " Oui,
nous le Jurons!
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Puis un guerrier à la démarche fière et imposante, se lève
'et vient s'agenouiller aux pieds de l'évêque qui lui remet le
drapeau. A peine a-t-il reçu le dépôt sacré qu'il pousse un
cri de foi et de courage qui rappelle bien les siècles de Saint-
Louis: " Monseigneur, compatriotes bien-aimés, ce drapeau
e que l'Eglise et la patrie nous confient, à cette heure suprê-

me, nous jurons de le garder toujours pur et sans tache, et
s'il doit ne plus revoir les rives enchantées du St. Lau-
Srent, c'est qu'empourpré de notre sang, il aura servi de

" linceuil au dernier d'entre nous."

Ce noble zouave qui se faisait l'interprête de tous ses coin-
pagnons d'armes, c'était le brave capitaine Taillefer.

Et maintenant, pieux soldats de la croix, la patrie vous
répète à> son tour ce que déjà vous avait dit plus d'un père
anagnanime.

< Pour son pays, mon fils, qu'il est beau de mourir!
"Pour la cause de Dieu plus beau d'être martyr.
« Quand notre père à tous pousse un cri par le monde,
4Ne faut-il pas qu'au moins chaque pays réponde.
"Réponds pour nous, mon fils, réponds et, fier chrétien,
" Va dire au monde entier ce qu'est un Canadien.

**

A la vue de tant de grandeur et d'héroïsme, le monde en-
tier a retenti du nom canadien.

Partout, sur leur passage, les peuples n'ont qu'une voix
pour chanter ces héros de la cause chrétienne. A peine ont-
ils franchi les frontières de la république américaine que tout
ce que ce pays renferme de catholiques accoure pour accla-
mer le passage et baiser la poussière des pas de ceux qu'ils
se plaisent à appeler les " martyrs du Pape."-
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L'Angleterre et l'Irlande mêle leurs voix au concert uni-
v.ersel et relèvent à l'envie le dévouement et le sacrifice de.nos
généreux athlètes.

A la vue de ses pe.tits-fils si beaux, si nobles, si grands, la
France, la vraie Trance de St. Louis, toujours catholique jus-
que dans le plus profond de son âme, sent se réveiller en elle
des sentiments d'orgueil et de fierté de ce qu'elle a formé.
Elle tressaille d'allégresse et de gloire à la pensée que c'est
du sang français qui coule dans les veines de ces chevalie's
chrétiens. Aussi les étapes de nos zouaves son't-elles partout
de véritables triomphes.

A Rouen et à Paris, ce sont les cardin aux et les hommes les
plus éminents qui se disputent l'honneur de leur offrir l'hos-
pitalité. A Lyon, après avoir été accueillis par une pluie (le
fleurs, ils entendent Victor de Laprade leur exprimer l'admi-
ration du pays tout entier, dans des vers à jamais mémora-
bles que nous ne pouvons nous empêcher de rapporter ici:

Allez votre chemin, Français de Nouveau-Monde,
Race de nos aïéux tout à coup ranimés,
Allez, laissant chez vous une trace profonde
Offrir un noble sang au Dieu que vous aimez !

Allez votre chemin, celui de vos ancêtres,
Ce chemin des martyrs qu'ils ont fait tant de fois
Gardez Rome à Pie IX, au plus clément les maîtres,
Image de son Dieu trônant sur une croix.

Vous nous laissez heureux d'avoir revu des frères,
Fiers d'avoir pu serrer votre loyale main :
Dieu vous aime, il fera tomber les vents contraires,
Français du Nouveau-Monde, allez votre chemin !

A Marseille, c'est l'archevêque qui les serre sur son cœur,
les admet à sa table et se fait gloire d'accompagner leur dra
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peau jusqu'au navire où nos valeureux croisés lui prouvent
que le sang canadien a autant de valeur que de foi.

L'heure de l'embarquement allait sonner : la voix du coin-
mandant retentit : " en avant." Le bataillon s'ébranle et
l'étendard des zouaves étale fièrement à tous les regards sa
belle devise : Aime Dieu et va ton chemin." Une foule
innombrable salue son apparition des vivats les plus enthou-
siastes. Soudain un cri de moquerie part'du milieu de la mul-
titude. Ce sont trois garibaldiens, de passage dans la ville,
qui n'ont pu contenir plus longtemps l'explosion de leur
rageuse haine.

A ce bruit, le peuple fait silence ; un officier à la taille
herculéenne sort des rangs et s'élance vers les Piémontais.
" Pour qui ces insultes, je vous prie, pour moi ou pour mes
compagnons, leur demande-t-il ?" Je n'ai sifflé ni pour eux ni
pour vous, répond un des Italiens, mais biehi pour ce drapeau.
A ces mots, le guerrier se redresse : Ah! c'est notre drapeau
que vous osez insulter! J'aurais pardonné une injure adressée
à moi seul, mais au drapeau de ma patrie, non, non jamais. A
genoux, misérable, réparez promptement l'outrage en criant:
"Vive Pie IX, le pontife-roi." Puis d'un bras vigoureux, sou-
levant l'impudent, l'officier lui fait fléchir le genoux devant
les couleurs pontificales.

L'injure était lavée, la réparation éclatante. Le héros de
cette aventure, c'était encore le brave et noble Taillefer, qui, à
mille lieues de la patrie, se souvenait encore de sa promesse
de Notre-Dame et tenait haut et ferme l'étendard de la foi
canadienne.

Mille cris de " vive les zouaves," "vive Pie IX ", rententi-
rent, et bientôt le navire cinglait vers la Ville Eternelle.

**
*
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Un soleil resplendissant dore la coupole de St-Pierre; le
canon du château St-Ange ébranle les montagnes d'alentour
de ses salves bruyantes. Le colonel Allet, le baron de Cha-
rette, la population romaine toute entière à la suite des offi-
ciers de l'armée pontificale, se pressent aux portes de Rome.
Tout-à-coup un cri d'enthousiasme s'élève de la multitude ;
pour la première fois les échos cie la capitale du monde chré-
tien sont réveillés par les accents de milliers de cœurs et de
voix répétant à l'unisson: " vive le Canada 1"

Nos croisés mettent pied à terre ; on les entoure, on les
charge de fleurs, et par une attention des plus délicates, les
dames romaines leur présentent un magnifique drapeau pon-
tifical. Vivement émus, nos zouaves reçoivent ce noble éten-
dard, le premier du monde, et jurent de nouveau de l'arracher
aux fureurs de l'impie ou de l'empourprer de leur sang. Les
gais refrains de cent fanfares retentissent, le clairon des coin-
bats résonne, la foule fait entendre des cris d'admiration, et
c'est au milieu de ces transports d'enthousiasme que nos coin-
patriotes font leur entrée dans la vieille ville des papes.

Caligula, Néron, Domitien, secouez la froide poussière de
vos tombeaux oubliés, venez contempler le triomphe que vous
vous flattiez d'avoir remporté sur le Christ. Sur ce même sol
où, il y a dix-huit siècles, pétillaient les flambeaux humains
qui devaient enterrer dans leurs cendres les derniers fils du
Crucifié, s'avancent, acclamés par le peuple de Rome qui vous
acclamait jadis, les enfants d'un monde dont vous ignoriez
l'existence, d'une terre qui n'a jamais connu votre orgueilleuse
domination. Ils viennent des extrémités du globe- courber
leur front sur le tombeau de ce pécheur de la Galilée, qui fut
l'apôtre Pierre ; ils viennent, nouveaux martyrs de tyrans
nouveaux, offrir leur sang généreux pour la défense de cette
église immortelle que vous aviez cru, un jour, pouvoir anéan-
tir.

Mais au milieu des chants de triomphe par lesquels la reine
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du inonde accueille les zouaves canadiens, d'où vient ce silence
soudain, pourquoi tous les fronts se sont-ils courbés ? C'est
que, pour contempler et bénir les enfants de cette terre loin-
taine du Canada, le successeur de Pierre vient d'apparaître
aux croisées du Vatican.

Sortez de vos tombeaux, regardez, fiers tyrans de la papau-
té : des fenêtres de vos somptueux palais, alors que le feu et
la flamme vous avaient rendus maîtres du monde, avez-vous
jamais contemplé un triomphe aussi glorieux que celui de ce
vénérable vieillard qui a soumis l'univers par sa foi et la dou-
ceur de sa parole ? Au moins, confessez-le, du fond de votre
tombe, tyrans toujours vaincus, et répétez la leçon à vos trop
dignes imitateurs : " Oui, le Christ vit toujours et la barque
de Pierre ne peut pas périr ! "

Si l'entrée à Rome fut un véritable triomphe pour nos croisés,
c'est que la ville mère de l'église appréciait le dévouement
héroïque de ces généreux enfants de notre sol. Aussi ne leur
épargna-t-on jamais les marques de sympathie et d'admira-
tion. Mais l'âme de Rome c'est le pape, et ce fut surtout au-
près de Pie IX, le pontife bien-aimé, que les Canadiens reçu-
rent les plus consolantes marques d'estime et de tendresse.

Le lendemain de leur arrivée dans la ville éternelle, le Saint
Père les reçut en audience solennelle, leur fit visiter lui-même
le Vatican, puis passant avec eux dans un de ses jardins, il
prit plaisir à leur distribuer de sa main auguste, des fleurs et
des fruits. Rappelant l'incident de Marseille, il disait à Tail-
lefer : " Ah ! mon brave Canadien, c'est vous qui combattez
pour le Pape avant d'arriver à 'Rome ; que vont donc voir
messieurs les Garibaldiens ?"

Quelques jours plus tard, neuf de nos compatriotes entraient
à l'hôpital, atteints de la fièvre. Pie IX accourt aussitôt pour
les consoler et les bénir ; mais il s'aperçoit qu'on ne lui en
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fait visiter que huit. " Ma sour, dit-il à la fille de charité de
service auprès des malades, on me disait que vous aviez neuf
Canadiens, où est donc mon autre zouave ? "- Très-Saint
Père, répond la religieuse, vu la violence du mal on a dû iso-
1er le malade, et on l'a relégué dans le haut de la maison.-
Ah ! mais le Pape veut les voir tous ses bons fils du Canada..
Et voilà le père de la chrétienté qui monte chez le pauvre
patient, s'assied à son chevet, l'interroge, lui parle de sa mère,
de son pays, avec une telle affabilité que le pauvre zouave, tout.
confus, ne répondait que par les larmes qui coulaient abon-
dantes de ses yeux.

Le Pape parait bien vous aimer vous autres, Canadiens,
disait la religieuse, après le départ de Pie IX ; il disait l'au-
tre jour à deux de nos sœurs, dans un entretien particulier.
" Que je les aime ces chers fils du Canada ! Ayez en bien soin
ils le méritent plus que je ne puis le dire: laisser leurs parents.
et amis, traverser deux mers, affronter mille dangers pour
venir défendre l'église, c'est plus que du dévouement, c'est de-
l'héroïsme!

Mais ce qui mit le comble aux bontés du Saint Père, ce fut-
la marque d'intérêt qu'il leur donna, dans une circonstance où
tout cœur canadien sent se réveiller en lui ces sentiments
d'amour de la patrie que Dieu a déposés dans toute âme bien
née. Je veux parler de cet office de la Saint Jean-Baptiste,
célébré dans la basilique de Latran, où le Pape présida, où
nos compatriotes, par un ordre spécial du Saint Père, prirent
place au chœur, préférablement aux princes, aux ambassa-
deurs et aux dames romaines. Cette marque d'honneur excep-
tionnelle surprit tellement toute la ville qu'on se demandait
partout: mais sont-ils donc tous de sang nobles, ces Cana-
diens?

Pie IX répondit lui-même à la question, en ces termes

18f-



NOUVELLES SOIRÉES CANADIENNES

Oui, mes Canadiens sont tous de sang noble, c'est le sang
des martyrs qui coule dans leurs veines !"

**

A peine les zouaves canadienc eurent-ils reçu la fortifiante
bénédiction du père commun des fidèles, qu'ils commencèrent
le rude apprentissage du dur métier des armes. La vie de
garnison, la parade, les marches et les contre-marches, tout
réclama successivement leur dévouement et leur bon vouloir.
Au milieu de tous ces exercices divers, le Canadien se montra
toujours digne de ses frères, le vrai type du soldat chrétien,
ami de l'obéissance et du devoir.

Cependant tous appelaîent de leurs voux le jour où il leur
serait donné de marcher contre l'ennemi et de prouver au
monde la valeur des défenseurs du Saint-Siége. Leurs désirs
allaient être bientôt satisfaits.

Dix mille Garibaldiens se précipitèrent subitement sur
Montefiasco : le commandant, n'ayant que cent soixante-dix
hommes, dût évacuer la place et se replier sur Viterbe où il
se joignit aux troupes de de Charette. Mais ici, nouvel em-
barras, à peine sont-ils entrés dans la ville, que le poste d'ob-
servation placé au haut de la tour signale un corps d'armée
arrivant par la via Regia : c'était un corps piémontais qui
devait se joindre à un second détachement, de façon à enve-
lopper Viterbe et à couper la retraite à, sa garnison.

De Charette n'a que huit cents hommes et les Italiens sont
dix mille. Nullement intigidé, l'intrépide baron prend la
résolution de leur donner une leçon pratique et théorique à la
fois sur la manière de se tirer d'une difficulté et de déjouer
les plans de l'ennemi.

Voyant que les zouaves vont être cernés de toutes parts et
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vont verser leur sang sans aucun fruit pour la cause de
l'Église, il donne l'ordre immédiat de retraiter et d'aban-
donner la ville aux Piémontais; cinq minutes après toute la
colonne est hors de la ville; seulement, tandis que le gros des
troupes, compagnie par compagnie, enfile la montagne, à la
faveur du silence et des ténèbres, quelques lanciers prennent
la grande route à bride abattue. Trompés par l'allure de ces
cavaliers qu'ils prennent pour un détachement de reconnais-
sance, les soldats de Bidio n'osent les attaquer, et ils espè-
rent prendre la colonne entière dans leurs filets, sans tirer
un seul coup de fusil. Pauvre Bidio, qu'il dût se trouver
penaud lorsqu'il apprit, le lendemain, qu'il attendait encore
-en vain et que de Charette avait tranquillement passé la
nuit dans Rome tandis qu'il campait à la pluie pour le sur-
prendre.

Ivre de fureur en voyant qu'il avait été dupe du piège
tendu à de Charette, Garibaldi lança ses batailjons sur Rome.

Le 20 septembre, soixante mille soldats et cent soixante
'bouches à feu ceignaient la ville de Saint Pierre dans un im-
mense cercle de fer et de feu. Calmes et confiants dans le
Dieu des armées pour la cause duquel ils vont combattre, les
zouaves se préparent à défendre jusqu'à la mort leur père
bien-aimé, le pontife-roi. La nuit s'était passée en travaux
de fortifications et de barricade. Les officiers, de Charette en
tête, donnaient l'exemple, mettant tour à tour la main à la
pioche pour aider le soldat fatigué ou transi par le froid.

Cinq heures sonnaient lentement aux basiliques de la ville,
quand une détonation effroyable retentit. En moins de deux
secondes toutes les portes de Rome sont devenues le point de
mire de la formidable artillerie piémontaise. Partout les
zouaves ripostent hardiment, partout un feu de ligne répond
à celui des assiégeants. Soudain un cri s'est fait entendre: la
porte St. Jean de Latran est en feu. Quatre hommes de bonne

1-39



NOUVELLES SOIRÉES CANADIENNES

volonté pour l'éteindre, s'écrie de Charette. Ces paroles sont
à peine prononcées qu'une échelle pend *à l'extérieur et que
quatre zouaves canadiens combattent l'incendie. Braves en-
fants de Pie IX, ils n'avaient nullement songé qu'en y mon-
tant ils allaient servir de point de mire aux canonniers de
Garibaldi.

Les projectiles pleuvaient toujours, la place était labourée-
par les boulets, les arbres emportés comme des feuilles. Que
c'est ennuyeux, disaient ces braves, d'être là, exposés au feu
(le leurs batteries, sans pouvoir montrer, homme à hommes, à
ces messieurs ce que vaut le sang catholique. Va-t-on
sonncr l'assaut ? Enfin, vers dix heures, les lignes ennemies se
découvrirent, le clairon sonna et elles firent un mouvement
en avant. Les tirailleurs pontificaux, montés sur les créneaux,
ouvrent un feu terrible. L'enneii déconcerté se blottit dans
un ravin, mais continue bientôt d'avancer. Les zouaves jubi-
laient: ils allaient donc enfin verser leur sang pour Pie IX.

A ce moment, une exclamation douloureuse retentit dans.
les rangs: un dragon apportait à, M. de Charette l'ordre de
lever le drapeau blanc. Pie IX l'avait voulu. Comme le père
de l'enfant prodigue, il se rappelait que les révolutionnaires
étaient ses enfants. D'ailleurs, le but de la résistance était
atteint; on avait protesté contre l'envahissement sacrilège des
Etats de l'Eglise ; le successeur de Pierre avait proclamé à la
face du monde son caractère de pontife-roi. La reddition
sauvait bien (les vies.

On hissa donc l'étendard de la capitulation.

Il y eut en ce moment, dans le coeur de cette jeunesse che-
valeresque, un sublime mouvement de colère suivi d'un acte
d'obéissance admirable. C'était donc à une reddition qu'al-
laient aboutir trois ans de patience, de souffrance et de
dévouement. Mais Pie IX le voulait et on obéit.
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D'après les teneurs de la capitulation, le lendemain à sept
heures, les troupes commencèrent à sortir de la ville. Ce fut
un moment d'angoisse cruelle pour tous ces cœurs dévoués,
obligés de renoncer à la glorieuse mission qu'ils s'étaient
imposée. Rome, la ville sainte, était tombée au pouvoir des
impies; son saint pontife était livré à la fureur des barbares
de notre siècle. Les zouaves avaient voulu lui faire un
rempart deleurs corps, ils auraient sacrifié avec bonheur leur
vie, et on leur refusait la consolation de mourir au moins
pour l'Eglise et pour h Pape.

Le cortège se mit en marche. Arrivés devant le palais du
pontife, les zouaves s'arrêèrent: "Vive Pie IX " s'écrièrent-
ils tous ensemble. Une croisée s'ouvrit et le Pape parut. Sa
main s'étendit pour les bénir et il tomba évanoui. Les soldats
chrétiens reprirent leur marche, l'âme éonsolée et pleine de
forces. Quand ils eurent dépassé les murs, ils rencontrèrent.
les troupes Piémontaises qui étaient venues leur rendre les
honneurs de la guerre. Ce fut un beau spectacle gile celui de
cette poignée de jeunes gens vaincus, mais vaincus par
l'obéissance seule, défilant au son des fanfares devant un
ennemi vingt fois supérieur en nombre.

Quand le défilé fut terminé et que chaque compagnie, à son
tour, dût déposer les armes, qui dira les frémissements (le ces
cœurs d'élite à ce dernier sacrifice! Ils hésitaient, attendant
encore un ordre formel pour se séparer de cette carabine qui
leur avait été confiée pour défendre Pie IX, puis ils la bri-
.sai, it avec amour et la rendaient enfin, après l'avoir brisée
-de peur qu'elle ne servît contre le .9ouverain légitime.

Puis, quand ce dernier sacrifice fut accompli, les larmes
-montèrent aux yeux de plus d'un brave à la pensée de l'au-
-guste vieillard resté captif au Vatican, captif de son amour et
.de sa douceur!
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Cependant, pour le coeur chrétien, il n'est point de douleur
si grande que n'allumine un rayon d'espérance, et, en repre-
nant le chemin de la patrie, le zouave se rappelait la parole
du Christ

"Laissez passer le vent, laissez gronder l'orage,
"L'Eglise ne craint rien, bientôt viendra son jour.
"Quand la voix du Très-Haut percera le nuage
"Les méchants crouleront; le Christ aura son tour

J. M. A. DENAULT.

Montréal, mars 1887.



LA SITUATION ACTUELLE DU PAPE

Il y a dans l'histoire de l'Eglise un phénomène qui doit
frapper tout lecteur attentif: c'est la perpétuelle actualité des
questions qui se rattachent à sa vie. En ce qui concerne ses
droits, l'Eglise ne reconnaît pas la théorie des faits accomplis,
parce que ses droits sont inaliénables et imprescriptibles.

Trop souvent elle est obligée de subir les injustices et de cour-
ber la tête devant la force brutale. Mais ses protestations
pacifiques rappellent aux spoliateurs en temps opportun
qu'elle ne cède rien de ce qui lui appartient.

En vain le monde reste sourd à ses éloquentes revendica-
tions, elle continue de faire entendre la voix du droit et de la
vérité, et elle attend patiemment le retour des événements.
C'est quand elle perd confiance dans la justice des hommes
qu'elle croit davantage à la justice de Dieu et à, son avène-
ment.

Ces réflexions me sont suggérées par la lecture d'un opus-
cule publié à Londres, en 1883, par Mgr O'Brien, et intitulé :
Is the Pope a prisoner ? L'éminent auteur, que nous avons
tous admiré il y a quelques semaines et qui a laissé parmi
nous de si bons souvenirs, y traite la question romaine au
point de vue du sens commun avec une grande clarté et une
rare vigueur de style. Sa plume alerte, libre d'allures et
pleine de franchise, y sait manier à propos l'ironie et le sar-
casme, avec cette finesse d'esprit qui distingue les enfants de
la Verte Erin. En même temps on y sent la vibrante émotion
d'un fils qui voit maltraiter son père et qui le défend.

Il y démontre que les blessures infligées au Saint-Siège par
l'invasioi de 1870 sont toujours saignantes et que le Souve-
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rain Pontife continue de se plaindre et de revendiquer le pa-
trimoine de saint Pierre, comme nécessaire à son indépen-
dance spirituelle.

Il y fait voir clairement la différence fondamentale qui
existe entre les droits de l'Eglise et ceux des autres pouvoirs
que l'unité italienne a englobés.

La Toscane, Parme, Modène ont volontairement renoncé à
leur autonomie.

Venise et Milan ont accepté le nouvel état de choses avec
enthousiasme, et en brisant le lien qui les attaehe à l'Autri-
che, elles ont cru voir briller l'indépendance, quand elles ne
faisaient que changer de maîtres.

Quant aux royaumes de Naples et de Sicile, c'est le sort
des batailles qui a mis fin à leurs souverainetés, et qui les a
réduits à l'état de simples provinces du royaume d'Italie.

A l'égard de ces différents pouvoirs,commedans bien d'autres
changements de frontières ou d'allégéances, que les éventua-
lités de la politique et de la guerre produisent, on peut invo-
-quer peut-être les faits accomplis. Il importe peu qu'un peu-
ple ait à sa tête soit un empereur, soit un roi, soit un prési-
dent, pourvu qu'il soit gouverné par une autorité régulière-
ment constituée. Les Bourbons et les Bonapartes peuvent
mourir comme les Capets et les Stuarts sont morts. Les Etats
qu'ils ont gouvernés n'étaient pas faits pour eux, mais ce
sont eux qui étaient fait pour ces Etats; leurs peuples avaient
existé avant eux, et ont continué d'exister après eux.

Il n'en est pas ainsi des Etats de l'Eglise. Ce sont eux qui
ont été faits pour les papes, et non les papes pour eux. Le
patrimoine dA Saint-Pierre-question d'étendue mise à part
-a des droits et des privilèges qui lui viennent de Dieu, et
,qui sont au-dessus des vicissitudes de la politique humaine.
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Les Etats qui le constituent ne sont pas la propriété d'un
homme, mais de Dieu, représenté par l'Eglise. Le Pape n'en
est que l'administrateur, et il doit l'administrer pour le bien
général de l'Eglise.

C'est pourquoi les papes ont toujours répondu non possu-
mus à toutes les tentatives de la politique humaine pour les
faire consentir à l'aliénation du patrimoine de Saint-Pierre.
Leur réponse est strictement vraie en droit ; et s'ils avaient
jamais consenti à l'aliénation demandée, le contrat qu'ils au-
raient signé eut été nul. Un traité, signé par eux et ratifiant
les spoliations faites, seraient également nul, lors même que
leurs deux cents millions de sujets y donneraient leur assen-
timent. Non possunt, ils ne peuvent pas.

La papauté a droit à la souveraineté et à l'indépendance
ce droit remonte à l'origine même de l'Eglise, et lui appartient
de droit divin. Quant au patrimoine royal qui garantit cette
indépendance, et qui seul peut la garantir, il est fondé sur des
titres irrécusables, et sur une possession des dix siècles. Dieu
seul peut en changer la destination.

Quand les ennemis le l'Eglise ont voulu dépouiller le pape
de ses Etats, ils se sont bien gardés de nier son droit à la
souveraineté et à l'indépendanca. Ils ont prétendu seulement
vouloir en changer la garantie.

Cavour, Visconti-Venosta, le général Cadorna, protestaient
de leur respect pour l'indépendance du Saint-Siège, et pro-
mettaient de substituer d'autres garanties au pouvoir tempo-
rel qu'ils. lui enlevaient.

Victor Emmanuel écrivart à Pie IX qu'il se rendait lui.
même responsable de la sécurité du Saint-Siège, et que le Chef
de l'Eglise pourrait maintenir son siège glorieux sur les bords
du Tibre, inddpendant de toute souveraineté humaine.

10
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Mais après toutes ces belles protestations, on emprisonnait
les fidèles défenseurs de la papauté ; on mettait en pièces,
partout où on les trouvait, les armoiries, les insignes et les
emblêmes de ce pouvoir ; on détruisait tous les . vestiges du
gouvernement papal ; on s'emparait du Quirinal, et on en
changeait la destination ; on ajoutait à l'usurpation de tous
les droits les confiscations et les sacrilèges.

Vint ensuite la loi des garanties qui devait tout remettre
dans l'ordre et tout protéger.

Cette loi reconnaissait au Pape le titre de souverain, comme
les Juifs reconnurent que le Christ était leur roi en le cruci-
fiant. Mais en réalité elle lui enlevait tout ce qui constitue la
souveraineté.

Elle proclamait inviolable le palais du Vatican. N'était-ce
pas précisément en faire une prison, puisque l'inviolr.bilité ne
s'étendait pas au-delà du seuil du palais ?

Elle déclarait le pape libre et indépendant de tout contrôle
hurmain ! Et cependantt, sans le consulter, sans qu'il y con-
sente, on lui imposait par la force une loi vQtée par un parle-
ment huma½n qui le dépouillait audacieusement !

Elle accordait au Pontife un salaire qui lui permettrait de
vivre convenablement. Quelle dérision ! Les scélérats .qu'on
envoie au bagne, sont aussi pensionnés par l'Etat !

On a bien co.npris >'us tard quelle souveraineté le gouver-
nement italien entendait accorder au Pape, quand le 28 juil-
let 1881, Mancini, ministre des affaires étrangères, écrivit aux
cours de l'Europe, " qu'i ne répondait pas de la tranquilite
" de Rome, si le Pontife sortait dans les rues avec sa cour."
Voilà la liberté et l'inviolabilité qu'on a assurées au Saint-Père
par la loi des garanties.
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Dès 1877, le même ministre Mancini, parlant d'une allocu-
tion de Pie IX, la déclarait excessive, violente, entachée de
trahison, et ajoutait qu'il était illégal de l'imprimer.

Il faudrait aujourd'hui ,tout un volume pour énumérer
toutes les violations de l'indépendance pontificale qui ont été
commises sous l'empire de la loi des garanties.

Le parlement a passé des lois pour régler l'administration
des sacrements, la prédication évangélique, le Mombre des
prêtres requis pour chaque église, etc., etc. Dans les Univer-
sités on a supprimé la chaire de Théologie. Dans les petites
écoles, oh a défendu l'instruction religieuse, le cathéchisme et
les prières. Des prêtres apostats remplissent des emplois au
ministère de l'Instruction Publique. Les chaires de professeurs
sont données de préférence aux incrédules, aux Juifs et aux
athées. Des séminaires ont été supprimés ; des monastères et
des couvents ont été vidés, fermés, pillés, confisqués. On
refuse aux évêques nommés, leur exequati&r, ce qui les empê-
che d'être reconnus comme tels par la loi et les tribunaux.

En 1882, Léon XIII se plaignait que plus de vingt évêques,
récemment nommés, se trouvaient par là pratiquement exclus
de leurs sièges ; que l'Eglise en Italie était opprimée, et qu'il
devenait presque impossible de la gouverner.

Depuis lors, l'illustre Pontife n'a cessé de réclamer, et comme
catholiques nous devons le croire.quand il affirme que la situa-
tion actuelle est devenue intolérable. Il faut donc avant long-
temps qu'un changement se produise. Il le faut, non seule-
ment dans l'intérêt de l'Eglise, mais dans l'intérêt même des
peuples et des princes. Il le faut, non seulement pour garantir
l'entière indépendance du pouvoir spirituel, mais pour assurer
-comme l'a dit l'immortel Léon XIII-le bien-étre et la sécu-
rité de la faniill' humaine.
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Est-ce à dire qu'il soit absolument nécessaire à l'indépen-
dance du Saint-Siège que la totalité de son ancien patrimoine
lui soit restituée ?

Mgr O'Brien se pose cette question et répond que c'est au
Saint-Père qu'il appartient de la résoudre. Mais il y a une
chose certaine, que la diplomatie européenne ne devra pas
perdre de vue : c'est que Rome, la cité des Papes, ne peut pas
être abandonnée pour aucune considération.

A tous les catholiques il appartient dorénavant d'agiter
cette question. Il est temps que tous les enfants dévoués de
l'Eglise se réveillent de leur assoupissement et s'unissent
contre l'impiété et la franc-maçonnerie qui travaillent à res-
serrer de plus en pis les chaînes de l'illustre prisonnier.

Suivons de près les événements. Ouvrons l'oreille aux aver-
tissements et aux appels du Saint-Père. Aidons-le, soutenons-
le dans la mesure de nos, moytns et de nos forces: et soyons
prêts pour une nouvelle croisade, si l'occasion devient propice.

Dieu sera avec nous; et le monde rapprendra-puisqu'il l'a
oublié-que la Providence n'a pas cessé d'être un des grands
facteurs de l'histoire de l'humanité.

Ayant l'éternité devant lui et ne voulant pas gêner la liberté
humaine, Dieu paraît agir à certaines époques comme un sou-
verain constitutionnel. On dirait qu'il règne et ne gouverne
pas. Mais quand il en est temps, il sait faire un coup d'Etat.

Vainement l'homme l'a-t-il enchaîné, garotté, pendant qu'il
semblait dormir, avec des lois, des constitutions et des faits
accomplis. Tout à coup, il se réveille et il secoue toutes ces
entraves comme Gulliver brise les toiles d'araignée des Lili-
putiens.

A. B. ROUT1H1ER.
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ANTOINETTE DE MIRECOURT

TRADUIT DE L'ANTGlAIS PAR J. A. GENAND

xx

(Suite)

L'occasion s'en présenta bientôt. Je fis la connaissance
d'une jeune Demoiselle aimable et de bonne famille. Je ne
vous vanterai pas sa beauté ; je m- contenterai de vous dire
que, belle comme vous êtes, Mademoiselle de Mirecourt, elle
l'était davantage. Je la demandai en mariage et fus accepté
par elle et par sa famille quoique sans fortune, j'avais des.
influences de famille assez puissantes pour assurer mon avan-
cement dans la carrière que j'avais embrassée. Le jour était
fixé, le trousseau de ia fiancée tout prêt. Ayant quelques
jours de loisir, je résolus d'aller faire une visite au. toit pater-
nel pour faire mes adieux'à mon frère. Il me reçut avec assez
de bienveillance, mais il me railla parce que je nie mariais
aussi jeune. Quelque peu froissé par ses sarcasmes, je saisis,
dans ma vanité de jeune homme, le portrait de ma fiancée que,
comme -us les amoureux, je portais sur moi ; je le présentai
triompl.lement à nion frère et je lui demandai si cette char-
mante figure n'était pas une raison suffisante pour me décider
à briser avec la vie de garçon ? Il regarda longtemps et avec
attention la miniature qu'il me remit enfin, en remarquant
brièvement qu'en effet c'était "une belle personne."

Lorsque, le lendemain matin, prêt à partir, j'allai lui faire
mes adieux, il était dans la salle et en habit de voyage, ce qui
me surprit beaucoup. Il m'informa nonchalamment qu'il était
appelé par des affaires à.... -mi.s les noms ne sont pas
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nécessaires-dans le même village où demeurait ma bien-
aimée. Heureux de cette nouvelle, j'exprimai la satisfaction
que j'aurais de lui faire faire sa connaissance, et de lui prou-
ver en même temps combien la miniature que je lui avais
montrée était encore, en beauté, bien loin de la réalité. Rien,
dans l'insouciance qu'il manifesta quand je le présentai à Mia
fiancée, dans les paroles qu'ils échangèrent alors, ne fut (le
nature à m'avertir du danger qui me menaçait. De temps à
autre, mon frère, avec cette nonchalance qui lui était natu-
relle, se présentait dans son salon; mais je n'avais aucune
raison pour m'en plaindre : au contraire, j'en étais fier.

" Un soir, il me dit tranquillement qu'il désirait me faire
un joli cadeau de frère, que ce présent n'était ni plus ni moins
de me donner, à moi et à mes héritiers, et pour toujours, les
terres de Welden Holme, une magnifique propriété qui fesait

partie des biens de la famille. Ma reconnaissance fut aussi
illimitée que ia crédulité. Je retournai au vieux domaine
avec les papiers qu'il me donna pour aller voir l'avocat de la
famille. Cet homme était lent, minutieux: il me retint plus
longtemps que je ne l'avais pensé.

Je revins la veille du jour fixé pour mon mariage. Comme
le raison, je ie rendis directement chez ma fiancée. Grand

Dieu ! jugez de mon étonnement, en lisant une mystérieuse
consternation sur le visage des domestiques, lorsque je deman-
dai à la voir. Sa mère, une femine respèctable et à cheveux
gris, vint à moi. Elle me dit de me résigner et de pardon-
ner, que ma fiancée était maintenant la femme de John
Evelyn, Lord Winterstown !!

J'écoutai tout patiemment, presque stupidement, tant ma
douleur et ma surprise étaient grandes. Elle m'informa ensuite
qu'ils avaient été mariés trois jours auparavant et étaient en
ce moment à faire un long voyage. A cette nouvelle a<ýca-
blante, je saisis le portrait de la jeune fille, ainsi qr- les
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papiers qui me rendaient effectivement þossesseur des pro-
priétés par lesquels mon frère voulait m'indemniser de l'enlè-
vement de ma femme, et je les jetai au feu.

-" Dites-leur, m'écriai-je,'dites-leur ce (lue je viens de faire
de leurs dons'

-"Oh I ne les maudissez point "" interrompit la mère toute
pâle et tremblante. "Ne maudissez point ma fille!"

-" Non' répliquai-je, mais je les livre tous les deux au
châtiment de leurs remords!

Le même johir, je changeais de régiment et j'entrais dans
un autre qui devait partir pour l'étranger.

" Depuis lors, j'ai servi dans les Indes, à Malte, à Gibral-
tar ; j'ai passé cinq ans dans une prison <le France, triste école
où j'appris à parler votre langue, Mademoiselle de Mirecourt.
Mais depuis douze ans je n'ai pas remis les pieds sur le sol de
mon pays! "

-Et que sont-ils devenus? demanda Antoinette dont les
paupières humides et la respiration précipitée attestaient l'in-
térêt qu'elle avait porté à ce touchant récit.

-Comment ! ce qu'ils sont devenus 1 répéta-t-il avec amer-
tume. Moi-même, dans ma désolante simplicité, je me fis la
même question, m'attendant à ce que leur perfidie fût punie
comme elle le méritait. Eh ! bien, il n'en a rien été: j'ai appris
qu'ils étaient un des couples les plus heureux d'Angleterre,
entourés de charmants enfants, elle belle et admirée, lui heu-
reux et dévoué ; tandis que moi, je ne suis qu'un être nomade
sur la terre, qu'un misérable solitaire, qu'un sombre misan-
thrope. Et maintenant, . Mademoiselle, vous étonnez-vous
encore que j'aie perdu toute confiance' dans votre sexe ? que



NOUVELLES SOIRÉES CANADIENNES

j'aie évité les femès avec autant de soin qu'un saint ou un
anachorète pourrait le faire?

Antoinette ne répondit pas, car elle sentait que le tremble-
blement de sa voix trahirait la vive sympathie qu'elle éprou-
vait pour le Colonel.

Celui-ci interpréta correctement le silence qu'elle observait.
Après une pause, il reprit :

-J'ai été singulièrement communicatif avec vous, Made-
moiselle de Mirecourt: pouvez-vous me dire quelle secrète
influence a ainsi brisé les glaces de ma réserve habituelle ?

Il y avait quelque chose de particulier dans le timbre de sa
voix. Antoinette craignit qu'il regrettât la franchise qu'il lui
avait montrée.

-Je vous suis très-reconnaissante, dit-elle, de la confiance
que vous venez de me témoigner, Colonel Evelyn: votre secret
sera religieusement gardé.

-Je le sais ; car croyez-vous que si j'avais supposé un seul
instant qu'il pût en être autrement, je vous l'aurais confié ?
Dès le premier moment j'ai vu que vous étiez aussi différente
de Madame d'Aulnay et des autres femmes de son caractère,
que je le suis de ce fat parfumé, de cet égoïste Sternfield.

Antoinette rougit vivement: mais elle changeait si souvent
de couleurs, que son compagnon n'y attacha aucune impor-
tance.

XXI

Les touristes arrivèrent à la modeste auberge du village où
ils arrêtèrent pour prendre quelques rafraîchissements qu'ils
avaient apportés: Antoinette, qui avait pris du froid en route,
se tenait près du poële en attendant le retour de Colonel qui
était allé lui préparer 'un verre de vin chaud. Elle fut brus-
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quement abordée par le Major Sternfield qui se mit devant
elle et lui dit, avec ce regard sévère auquel elle était, hélas !
déjà habituée

-Malgré le plaisir que tu as eu en profitant du dernier ar-.
rangement, je dois insister pour qu'on le change. Pour le
retour, tu vas t'en venir avec moi, et avec aucun autre.

Et, sans attendre de réponse, il s'éloigna. .

Le Colonel Evelyn, qui revint avec les rafraîchissements
qu'il s'était procurés, ne manqua pas de s'étonner de la taci-
turnité et de la préoccupation qui s'étaient emparés de sa jeune
compagne.

Quelques instants après, Madame d'Aulnay vint à eux et
leur dit :

-Je viens changer des arrangements qui étaient agréables
à chacun, et en proposer d'autres qui, je le crains bien, ne
seront pas reçus avec autant de plaisir ; mais enfin, ma chère
Antoinette, le Major Sternfield vient de me dire que tu lui
avais promis de te promener avec lui, lorsque l'excursion fut
organisée. Il est très affecté par ce désappointement, en sorte
que tu devrais tâcher de le consoler un peu en retournant à la
ville avec lui.

Antoinette ne se rappela pas d'une semblable convention
mais elle fut heureuse de trouver ce subterfuge pour détour-
ner la colère qu'elle craignait tant.

-Eh ! bien qu'il en soit ainsi, répondit-elle vivement ; je
sais que le Colonel Evelyn acceptera cet arrangement aussi
volontiers qu'il a accueilli le premier.

-D'ailleurs, fit remarquer celui-ci,je n'ai pas d'autre alter-
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native. Mais quelle sera ma compagne poùr le retour, ou
plutôt, est-il bien nécessaire que j'en aie une ?

-Certainement, dit Madame d'Aulnay. Cette jeune Demoi-
selle-et elle indiquait d'un signe de tête une des jeunes filles
en faveur de laquelle elle avait vainement sollicité Sternfield
le matin même-cette jeune Demoiselle a été jetée à la merci
de nos amis par Sternfield qui reprend possession de sa voi-
ture, et elle attend l'arrivée de quelque généreux chevalier
qui vienne la sauver de l'abandon général.

-Il y a longtemps que je ne suis plus un troubadour, répon-
dit Evelyn froidement ; mais, n'importe, elle sera la bienve-
nue dans ma voiture.

Cette jeune fille, quoique réellement belle, était la plus
affectée et la plus ennuyeuse de la compagnie ; on peut s'ima-
riner dès lors quels furent les sentiments du Colonel pendant

le retour. A toutes ses petites terreurs, à toutes ses exclama-
tions de peur, il répondit par un regard sévère qui fit la jeune
fille se, demander à elle-même s'il n'était pas un ogre. Comme,
à leur arrivée, elle s'efforçait de faire une impression quelcon-
que sur son coeur de marbre en le remerciant avec son plus
beau sourire, il ne put s'empêcher (le se dire

--Misère ! qui pourrait penser que cette insignifiante De-
moiselle et cette autre charmante jeune fille aux rares qualités
appartiennent à la même espèce ?

La promenade de la pauvre Antoinette avec le Major Stern-
field fut encore moins agréable que celle du Colonel Evelyn.
Audley était dans une de ses humeurs sombres et jalouses ;
il accabla sa femme de questions, de reproches et de railleries
avec une sévérité aussi injuste que déraisonnable.

- Madame d'Aulnay, qui, de son côté, était passablement con-
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trariée, n'invita personne à débarquer, et elle entra dans la
maison seule avec Antoinette.

-Quelle stupide affaire ! dit-elle en se débarrassant de ses.
riches fourrures et en se jetant sur un canapé dans sa chambre
à coucher. C'est ce maussade Sternfield qui a tout gâté P
Franchement, j'ai cru que si je ne m'étais rendue à ses désirs,
en t'empêchant cie revenir avec le Colonel Evelyn, il aurait
fait une scène terrible devant tout le monde, Tu ne peux con-
cevoir comme il m'a tourmenté et ennuyé ! A propos, qu'est-
ce qu'il t'a donc dit en route ? il t'a fait l'amour sans doute ?

-Oh ! cela n'est plus nécessaire maintenant! répondit An-
toinette ce serait une pure perte de temps.

-Ne parles pas aussi étrangement, chère Antoinette, s'em-
pressa de répondre Madame d'Aulnay. Ce langage m'alarme
et me fait de la peine. . . . Mais, tu frissonnes, mon enfant, et
tu es très pâle ; j'espère que tu n'as pas pris du froid. Couches
toi sur ce sofa, et je vais te faire apporter immédiatement par
Jeanne une tasse de café chaud.

Ce n'étaient ni le froid ni aucune indisposition physique
qui avaient fait pâlir les joues d'Antoinette, mais bien les dou-
leurs morales qu'elle éprouvait. Cette promenade qu'elle
venait de faire avait été pour elle, en allant et revenant, rem-
plie d'événements. Le charme puissant qu'Evelyn avait exercé
sur elle en la laissant lire dans son cœur orgueilleux, et contre
lequel elle avait lutté avec efforts, lui montrait qu'elle était
capable d'un amour encore plus vif, plus profond que celui
qu'elle avait accordé à Audley Sternfield. Son mari lui-même
dont l'affection patiente et plus d'attentions aurait pu servir
de bouclier invulnérable à sa jeunesse inexpérimentée contre
lés piéges dangereux qui environnaient sa position exception-
nelle, au lieu de la protéger contre la jalousie, l'irritation et
les autres mauveis sentiments qui le dominaient pour le mo-
ment, favorisait au contraire cette impression, sans plus s'oc--
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cuper de la douleur qu'il infligeait à cette nature tendre et
sensible pour laquelle lelangage du reproche était si nouveau,
sans même prendre garde à la rapidité terrible avec laquelle
s'affaiblissait son influence -morale sur elle.

L'heure douloureuse du réveil au sentiment de la réalité
était enfin arrivée pour elle. Après une longue et silencieuse
rêverie,-pendant laquelle tous les plus petits événements,
tous les moindres épisodes qui avaient marqué ses relations
avec Audley depuis leur première rencontre jusqu'à la pro-
menade de ce jour-là se présentèrent à son esprit,-elle joignit
tout-à-coup les mains, et, avec une angoisse indicible

-Hélas ! mon Dieu ! je ne l'aime pas ! murmura-t-elle.

Quel terrible, mais quel inutile aveu dans la bouche d'une
nouvelle mariée !

Et cependant, quels abîmes de misère plus profonds l'envi-
ronnaient encore ! Comme elle aurait dû prier Dieu, le matin
et le soir, ce l'en préserver ! Ce danger, c'était d'aimer un
autre que celui qui était maintenant son mari. Oui, quoique
son affection, ou plutôt, sa préférence pour Audley se fût éva-
nouie comme tombe le brouillard au matin d'un beau jour,
elle lui devait fidélité, et tous les sentiments de son ceur, de
droit lui appartenaient, à lui.

Ah ! une voix intérieure lui avait-elle conseillé d'éviter
désormais le Colonel Evelyn comme s'il eût été son plus mor-
tel ennemi ?-lui avait-elle fait voir que cette fière nature qui
avait eu sur elle une si étrange influence, était, hélas ! trop
dangereusement attrayante ? Il faut le croire, car, se couvrant
la figure avec ses mains, et comme honteuse de la faiblesse que
.ses paroles accusaient, elle s'écria

-Non, je ne dois plus jamais voir Evelyn !
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XXII

Une semaine s'écoula assez tranquillement. Sternfield, qui
avait recouvré un peu de sa bonne humeur et qui avait, en
outre, reçu de sévères leçons de Madame d'Aulnay, s'était
mieux comporté. Le Colonel Evelyn, de son côté, avait envoyé
aux Dames quelques volumes très-intéressants, mais il n'était
pas venu les voir. Un après-midi, cependant, que, n'attendant
aucune visite, elles s'étaient mises à leur ouvrage, Jeanne vint
apporter la carte du militaire.

-Qu'est-ce que cela signifie donc ? s'écria Madame d'Aul-
nay : assurément, il doit être épris de toi, Antoinette. N'est-
ce pas malheureux que.. . .

Elle s'arrêta tout-à-coup et se mordit les lèvres, car la rou-
geur qui s'était soudain élevée sur le visage de sa cousine lui
disait que la pensée de regret sur l'union d'Antoinette avec
Sternfield qu'elle voulait exprimer, était parfaitement com-
prise. Hélas ! son propre cœur n'était-il pas, non-seulement
en ce moment, mais tous les jours, toutes les heures, agité par
les mêmes regrets superflus ?

Le Colonel Evelyn entra: ses manières dégagées étaient
bien différentes de sa réserve habituelle. Pendant que Madame
d'Aulnay, épiait le regard qu'il laissa tomber sur sa cousine et
le joyeux sourire avec lequel il accepta les remerciements que
lui fit celle-ci pour les livres qu'il avait envoyés, elle se surprit
le secret désir de voir l'irrésistible Sternfield,-comme elle
s'était plu une fois à le qualifier,-transporté dans la plus
lointaine servitude pénale de son souverain. Avec ses princi-
pes mobiles, ses idées vagues sur le bien et sàr le mal, il ne
lui vint pas à lidée qu'il y avait danger de laisser s'augmen-
ter, par des entrevues, l'admiration que le Colonel éprouvait
évidemment pour Antoinette. Au contraire, pour un esprit
meublé, comme le sien, de romans, d'histoires imaginaires de
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toutes sortes, il y avait quelque chose de particulièrement
touchant dans ce commencement d'amour malheureux.

Heureusement, cependant, que les perceptions morales
d'Antoinette étaient plus perçantes. A mesure que le Colonel
Evelyn devenait plus attentif et paraissait n'adresser la parole
qu'à elle seule, l'espèce d'impatience qu'elle- laissa voir, les
regards suppliants qu'elle dirigea sur sa cousine firent voir
clairement à celle-ci qu'elle l'appelait à son secours pour don-
ner à la conversation un caractère plus général. Néanmoins,
ne voulant pas couper court à ce charmant petit roman nais-
sant, ainsi qu'elle l'appelait, elle fit ce qu'elle eût désiré qu'il
fût fait à son égard si elle se fût trouvée dans la même posi-
tion, elle feignit d'être très occupée à sa broderie.

Quelques instants après, Jeanne vint lui apporter un mes-
sage de son mari, et elle se rendit aussitôt dans la Bibliothè-
que. Elle revint bientôt cependant, et toute habillée pour
sortir ; elle informa ses amis étonnés qu'elle allait en ville
avec M. d'Aulnay pour affaires, ce qui était bien le cas. Le
trouble d'Antoinette, à cette nouvelle, fut intense ; mais le
malaise qu'elle laissa voir fut interprêté par Evelyn d'une
manière très-flatteuse pour lui-même. Involontairement, il
approcha sa chaise plus près de la jeune fille, et à mesure qu'il
parlait, le timbre de sa voix diminuait insensiblement, l'ex-
pression de ses traits devenait plus tendre, ce qui, on le pense
bien, était loin de mettre Antoinette à l'aise.

Ils étaient donc assis près l'un de l'autre lorsque, par hasard,
levant les yeux,ils aperçurent, sur le seuil de la porte entr'ou-
verte, le Major Sternfield qui les regardait fixement. Antoi-
nette fit un mouvement de terreur qui n'échappa pas au regard

-attentif d'Evelyn ; mais, recouvraht presqu'aussitôt toutes ses
facultés, elle se leva, souhaita, en bégayant, la bienvenue au
.Major, et l'invita à entrer.

-Merci, je craindrais d'être de trop ! répondit-il avec un
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-accent d'amère ironie. Je ne serais pas pardonnable, sije trou-
.blais un aussi charmant tête-à-tête.

Le front du Colonel devint aussi sombre que celui de son
-subalterne, et il fixa sur ce dernier un regard sévère et inter-
rogateur.

-J'espère, Colonel, que vous ne me mettrez pas aux arrêts
,pour mon interruption bien involontaire ! continua. Sternfield
sur le même ton de moqueuse raillerie.

Evelyn s'étaie levé brusquement, mais avant qí'il pût par-
.ler, Antoinette avait instamment prié son mari de se taire.

Un orage tumultueux semblait se déchaîner chez ce der-
iier, mais il luttait évidemment çontre lui-même pour le
réprimer.

-Antoinette !-dit-il enfin d'une voix que sa colère con-
-centrée avait rendue rauqu,-vous me rendrez compte de
ceci.

Craignant de ne pouvoir plus se maîtriser, et comme effrayé
de ce qu'il venait de dire, il se retira précipitamment, et on
,entendit aussitôt après le bruit de la porte qu'il retirait vio-
lemment sur lui.

Blanche comme la mort et tremblant de tous ses membres,
Antoinette se renversa sur sa chaise pendant que le Colonel
disait d'un. air sévère:

-C'est plutôt lui qui devrait être appelé à rendre compte
.de cette scène.

-Voilà exactement ce que je craignais ! continua la jeune
femme en devenant plus pâle encore si c'est possible. O Colo-
nel Evelyn ! vous allez probablement vous rencontrer dans
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une lutte à mort à cause de moi, et l'un de vous deux succom-
bera peut-être.

-11 n'y a rien à craindre sous ce rapport, Mademoiselle de
Mirecourt, si je préfère que la chose en reste là. Le major
Sternfield ne provoquera 'pas son officier commandant sans
avoir pour cela une raison plus plausible que celle que j'ai pu
lui donner.

-Ah ! vous ne pouvez pas me rassurer, car je sais que les
hommes de votre profession ont un code cruel d'après lequel
les plus légères injures, la plus petite offense doit être lavée
dans le sang. O Colonel Evelyn !-et elle plaça sa main trem-
blante sur le bras du militaire, pendant que ses yeux, sup-
pliants comme la Prière, lui faisaient un appel irrésistible,-
promettez-moi que vous ne vous occuperez pas de cette mal-
heureuse affaire, que vous n'exigerez pas du Major Sternfield
une apologie qu'il pourrait peut-être vous refuser.

Ce fut pour Evelyn une sensation nouvelle que de se voir
imploré aussi vivement par cette aimable et jolie jeune fille,
et il se réjouit intérieurement de ce que son cœur n'était pas
encore assez insensible pour pouvoir résister ~entièrement à
son influence.

-En faveur de qui me conjurez-vous aussi ardemment,
est-ce pour moi ou pour le Major Sternfield ? demanda-t-il en
prenant dans sa main puissante et bronzée les petits doigts
blancs comme la neige qui tenaient son bras.

-Pour tous les deux! répondit-elle d'une voix agitée -

confuse.

-Ecoutez-moi bien, Mademoiselle de Mirecourt. Je vous
donnerai la promesse que vous me demandez, je me lierai,
pour ainsi dire, les mains et les pieds, si, en retour, vous voulez
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répondre franchement à ma question, et pardonner l'indiscré-
tion que je commets en vous la faisant ?

-Parlez! dit-elle à voix basse.

-Dites-moi alors : aimez-vous Audley Sternfield ?

Oh ! que cette question remplit son cœur de peine! On lui
demandait si elle l'aimait, Iwi, son mari, libi, son futur com-
pagnon dans les joies et les chagrins de la vie; et elle ne
pouvait pas, quoiqu'elle eût voulu se faire illusion, elle ne.
pouvait pas répondre affirmativement! -

-Hélas ! non, je ne l'aime pas 1 répondit-elle d'une voix et
d'un air d'angoisses indescriptibles.

-Une autre question, Antoinette !-continua le Colonel
sans remarquer, dans la joie que cette dénégation lui avait
causée, la singularité de ses manières, et en se penchant vers
elle ;-une autre question, s'il vous plaît: pensez-vous que
vous puissiez jamais venir à m'aimer ?

Le rouge écarlate qui se répandit, à cette question, sur le
joues, sur le cou et jusque sur le front de la jeune fille, ses
yeux qu'elle détourna comme pour empêcher Evelyn de lire

'dans ses profondeurs les secrets sentiments de son cœur,
l'empêchèrent de faire une grande attention à cette exclama-
tion qu'elle laissa échapper :

-Colonel Evelyn, ne me faites pas une question aussi ex-
travagante et aussi inutile.

-Antoinette !-dit-il en la pressant sur son ceur ;-An-
toinette, vous m'aimez: il est inutile de le nier. Et penser
qu'un tel trésor de bonheur est destiné à remplir mon cœur
vide depuis si longtemps, à consoler ma vie solitaire et mal-
heureuse!
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Ah i en se moment elle crut que la mort, si' elle était ve-
nue, aurait été bien venue, agréable même. Il n'y avait plus
moyen pour elle de se tromper plus longtemps. Elle aimait
d'un amour de femme, et non par un caprice enfantin, l'hom-
:me plein de coeur qui se trouvait près d'elle; mais elle devait
renoncer pour jamais à l'appui des bras qui auraient pu la
protéger contre les ennuis et les épreuves de la vie, elle devait
rejeter ce dévouement inestimable et suivre sa triste destinée
-désormais enchaînée à celle de ce dur et égoïste Sternfield.
Les regrets qui remplirent son coeur étaient au-dessus de ses
forces, et avec un air qui trahissait les atroces douleurs de son
esprit, elle se retira de l'étreinte où la tenait Evelyn.

-Les paroles me manquent pour vous remercier, dit-elle,
-de la préférence qu'un homme comme vous accorde sur toutes
les autres, à une personne aussi indigne que moi....

-Ce ne sont pas des remerciements que je demande, chère
.Antoinette 1 dit-il en l'interrompant et surpris de son étrange
réponse. Un mot affectueux de votre part serait bien mieux
reçu.

-Et ce mot ne peut pas être prononcé! l'amour que vous
.daignez me demander, je ne pourrai jamais vous l'accorder 1

-C'est un caprice de jeune fille, répondit-il vivement quoi-
-que avec douceur. Je sais que vous m'aimez, Antoinette : je
l'ai lu infailliblement dans votre regard, dans vos manières,
dans votre voix.

-Et ce serait bien malheureux pour nous deux! dit-elle.
Je vous répète, Colonel Evelyn, que je ne puis être à vous,
que je ne puis pas même vous permettre d'employer avec moi
des propos d'amour.

Triste et perplexe, il ne parlait pas, il la regardait. Tout-à-
coup il lui vint à la pensée que peut-être elle avait fait à la
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légère, avec le Major Sternfield, un engagement inconsidéré
comme les jeunes filles en font aussi facilement qu'elles les
brisent, et que cet engagement, elle le regardait comme un
obstacle insurmontable à toute autre union, quoique l'inclina-
tion qui l'avait amené eut entièrement disparue.

-Prenez ce siège, Antoinette; nous allons causer tranquil-
lement sur ce sujet.

Et, la faisant asseoir, il prit une de ces mains dans la sien-
ne. Elle la retira aussitôt, mais resta où il l'avait fait asseoir.

-Vous devez m'écouter avec patience, continua-t-il ; aussi
bien, il vaut mieux pour nous deux que nous sachions dès
maintenant à quoi nous en tenir. Moi qui, depuis la cruelle
épreuve dont je vous ai parlé, ai si soigneusement évité les
femmes, fuyant également leur amour et leurs sympathies,
j'ai involontairement laissé pénétrer votre image dans mon
cœur et me devenir bien chère. Si la douce franchise de votre
caractère ne m'eût pas donné à supposer que mon affection
était un peu partagée malgré la différence de nos âges, malgré
ma nature si peu attrayante et si taciturne, j'aurais enseveli
mon amour dans le plus profond de mon cœur, et jamais on
aurait pu soupçonner soh existence. La destinée en a disposé
autrement. A vous maintenant de décider si cet amour nouveau
doit être pour moi un bienfait ou une malédiction ; à vous de
décider si le reste de mua vie doit être aussi misérable que l'a
été ma jeunesse.

Pendant qu'il parlait ainsi, Antoinette s'était caché le visa-
ge avec ses mains et sanglotait. Mais il continua:

-Antoinette, vous êtes à l'aurore de la vie, moi qui suis à
son méridien. Oh ! vous savez comme mon cœur a été rude-
ment éprouvé déjà: épargnez-le maintenant. N'en faites pas
un jouet de jeune fille que vous mettez de côté, pour quelque
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raison frivole, après l'avoir gagné. Répondez-moi, dites-moi
que votre amour va faire le bonheur de mon avenir.

-- Plût à Dieu que nous ne nous soyions jamais connus!
s'écria-t-elle en joignant les mains. N'est-ce donc pas assez de
souffrir seul ! fallait-il que je fisse souffrir un autre! O Colo-
nel Evelyn, je pourrais demander à genoux votre pardon pour
la peine que je vous inflige, pour le mal que je puis vous avoir
fait; mais, hélas! je dois vous le dire encore une fois, je ne
puis pas être votre femme!

Violentes et terribles furent les douleurs que ces paroles
produisirent sur le noble colonel qui se leva tout-à-coup pour
cacher l'émotion que sa contenance trahissait.

Cependant il revint encore une fois près d'elle pour tenter
un dernier effort, un effort désespéré.

-Antoinette, s'écria-t-il avec chaleur, vous nous sacrifiez
tous les deux à un faux principe ; vous foulez aux pieds mon
cœur et le vôtre pour une cause qui n'en est pas une.. . Mais
quoi) vous baissez la tête en signe de dissentiment. Dites-
moi donc alors quel est l'obstacle qui nous sépare comme un
fleuve? Laissez-moi au moins la triste satisfaction, la pauvre
consolation accordée au plus grand criminel, celle de savoir
pourquoi je suis condamné.

-Hélas! mes lèvres sont scellées par une promesse, solen-
nelle, par un serment!

-Pauvre enfant ! Quelqu'un aura abusé de votre jeunesse,
et de votre ignorance de laSvie pour 'vous environner de piè-
ges qui font votre malheur. Brisez[avec lui, Antoinette; éloi-
gnez-vous des faux amis qui (vous 'auront [ainsi trompée, et
mes bras vous sont ouverts comme un refuge.

-Colonel Evelyn, vous allez me rendre folle ! s'écria-t-elle
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d'une voix brisée par la douleur et par l'émotion. Ne dépen-
sez pas votre amour et vos regrets pour une jeune fille coupa-
ble et misérable comme moi.

-Coupable et misérable ! répéta-t-il en faisant un mouve-
ment violent: voilà, Antoinette, des mots terribles!

-Oui, mais ils sont vrais. Infidèle aux principes sacrés de
mon enfance, infidèle aux liens que les plus endurcis respec-
tent encore, quelles autres épithètes ne pùissé-je mériter ?

Evelyn la regarda fixément, comme pour lire ce qui se "pas-
sait dans son cœur ; puis, avec un accent de tendresse indes-
criptible :

-Pauvre enfant ! lui dit-il, vos yeux démentent vos paro-
les. ... Mais il est temps de mettre fin à cette entrevue dou-
loureuse. Vous ne pouvez donc pas me donner même une
lueur d'espérance?

-Aucune. Je puis seulement vous dire que mon avenir
sera bien plus misérable, bien plus à plaindre que le vôtre.

Il la regarda encore une fois en silence : que de significa-
tion, que d'émotion dans ce regard ! l'orgueil ni la colère d'un
amoureux désappointé n'y brillaient ; on y lisait plutôt
l'amour malheureux, l'immense compassion qu'il éprouvait
pour cette faible créature qui avait su s'attirer une si vive
affection.

-Adieu, Antoinette 1 dit-il enfin,-et sa voix tremblait
malgré les efforts qu'il faisait pour en dominer l'émotion,-
adieu ! Rappelez-vous que dans vos chagrins et dans vos
épreuves, vous avez un ami que rien ne peut vous aliéner.

Les chagrins et les épreuves! ah! oui, ils étaient venus, et
il y avait pris, lui, une grande part: il avait versé dans le
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calice de sa misère une amertume que ses forces chancelantes
pouvaient à peine supporter et qui laissait sur son front des
traces si évidentes, que la tendre compassion qu'il se sentait
pour elle dominait le profond désappointement qu'il venait
d'éprouver.

Il se retira silencieusement, et elle, abasourdie, presqu'égarée
elle laissa glisser sa tête sur le bras du canapé, et se mit à
souhaiter d'être aussi facilement débarrassée du fardeau de
la vie.

XXIII

Dans cette situation elle ne prit pas garde que le temps
passait rapidement, et quand la voix bien connue de Stern-
field prononça tout-à-coup son· nom, elle leva lentement la tête
et le regarda en. silence.

Audley approcha une chaise, s'y assit, et d'une voix sombre
et lente:

-Je viens, dit-il, savoir pourquoi j'ai trouvé, il y a une
heure, ma femme enfermée avec le colonel Evelyn ?

L'expression de doul --euse langueur qui couvrait le visage
de la jeune fille ne cha1 ;ea pas, et, d'un accent qui contrastait
singulièrement avec sa voix ordinairement claire et douce, elle
répondit:

-Je n'étais pas enfermée avec le Colonel Evelyn. Je l'ai
reçu, comme j'aurais reçu tout autre gentilhomme, dans le
salon, et les portes ouvertes.

-Oh était, pendant ce temps-là, ton chaperon-modèle, la
sage et prudente Madame d'Aulnay ?

-Sortie avec son mari. Assurément, je ne dois pas être
tenue responsable de cela.
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-Non. Je demanJ½rai seulement quel était le sujet (le la.
longue conversation que tu as eue avec ce monsieur.

-Je ne puis vous le dire, Audley : le secret des autres ne
m'appartient pas.

-Est-ce là ton idée sur l'obéissance des épouses ?

Pas de réponse.

-Parles, continua-t-il après un moment de silence et d'ur
ton irrité. Est-ce que ce jonc-et il saisit la maifi où brillait
l'anneau nuptial-est-ce que ce jonc et l'union dont il est le
symbole sacré sont une pure moquerie ?

Et dans sa fureur, il pressa vivement, peut-être sans le
savoir, la main qu'il tenait dans la sienne, (le telle sorte, qu'un
cercle, moitié livide, moitié rougeâtre, se forma autour du
jonc.

-Continuez ' dit-elle sans trahir autrement que par un
amer sourire la douleur physique que ce serrement lui avait
causé. Pourquoi ce symbole extérieur de notre union malheu-
reuse ne torturerait-il pas mon corps comme la réalité torture
mon ânme ?

- Tu es très-flatteuse ! reprit-il en laissant tomber et en re-
poussant la main qu'il avait si fortement pressée, non pas dans
une effusion d'amour, mais dans un mouvement de colère. Il
me semble que l'union dont tu déplores les chagrins en termes
si éloquents, ne te cause pas une très-forte impression : elle
ne t'a pas appris les devoirs et l'affection que tu dois à celui
que tu appelles ton mari, et elle ne t'a pas empêché de recevoir
les aveux d'autres amoureux.

-Mais à qui en est la faute, Audley ? répondit-elle tout-à-
coup avec une vivacité pleine de passion. Pourquoi m'avez-
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vous placée, pourquoi me tenez-vous dans une position aussi
cruelle, aussi exceptionnelle ? Je vous déclare encore une fois
que je ne puis supporter cela davantage : je vais tout dire à
mon père.. ..

-Et briser ta promesse solennelle, manquer au serment que
tu as fait, interrompit-il. Non, Antoinette : tu ne feras pas,
tu n'ôseras pas faire cela. Cette promesse jurée sur la croix
que tu as reçue de ta mère mourante te lie autant que notre
mariage lui-même. --

-Mais pourquoi ce secret, pourquoi ce mystère continuels ?
Oh ! Audley, c'est mal pour tous les deux : faites-les cesser.
Devant Dieu et devant les hommes reconnaissez-moi pour
votre femme, tandis qu'il nous reste une chance de bonheur,
pendant que nos coeurs ne sont pas encore entièrement aliénés
l'un de l'autre.

-Impossible, enfant, tout-à-fait impossible.

-Et pourquoi ?

-Parce que-et ses lèvres indiquaient à la fois le sarcasme
et l'irritation-parce que je ne suis pas assez riche pour me
passer le luxe d'une femme qui n'a point de dot.

-Une femme qui n'a point de dot ' répéta-elle étonnée.

-Oui. Ne sais-tu donc pas que si nous étions assez aveu-
gles pour révéler notre acte téméraire à ton père, cette con-
fession aurait pour résultat de te faire déshériter immédiate-
ment, et que nous n'aurions pour vivre rien autre chose que
l'amour, ce qui est une nourriture fort peu substantielle. Tu
me diras peut-être que dans trois mois, dans six mois, le res-
.sentiment de ton père sera aussi fort, aussi violent que main-
tenant. Peut-être que non. Le temps, dans sa course rapide,
opère beaucoup de changements, et avant cette période, il peut
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survenir des influences assez fortes pour adoucir et calmer,
sinon prévenir entièrement, la colère do M. de Mirecourt.
Enfin, Antoinette, tu sais qu'à l'âge de dix-huit ans, rien ne
peut te priver de la jouissance de la petite fortune que t'a
laissée ta mère, dont les désirs sur ce point ont été, heureu-
scinent pour nous, enrégistrés légalement. Jusque-là,-c'est,
comparativement, bien peu de temps à attendre,-nous serons
probablement obligés de garder notre secret.

Il y eut un long silence. *De nouvelles pensées et de nou-
velles craintes se précipitèrent dans l'esprit d'Antoinette, et

pour la première fois se présenta à elle l'idée affreuse et pleine
d'humiliation que Sternfield l'avait mariée, non par un roma-
nesque sentiment d'attachement, mais par un froid calcul,
pour des motifs d'intérêt

Cependant, toujours avec le même calme merveilleux, elle
demanda:

-Lorsque vous m'avez mariée, Audley, connaissiez-vous,
comme à présent, ia position ?

-Sans doute, naïve enfant. Crois-tu donc qu'avec un revenu
qui suffit à peine pour me tenir à la hauteur de mon rang-
mes gants seuls coûtent un dollar par jour-(le Major Stern-
field ne mentionnait pas ses folles dépenses au jeu)-je me
serais aventuré dans le mariage sans m'assurer auparavant
que ma femme possédait des charmes pécuniaires, en outre de
ceux qu'elle a déjà.

-Merci, je vous suis très reconnaissante de cette candeur.
Maintenant je ne dois plus regretter avec autant d'amertume
ni expier par des remords si violents, mon amour qui décline,
mon indifférence à votre égard qui augmente tous les jours.

-Que ton amour pour moi augmente ou diminue, cela
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m'importe fort peu, Antoinette, car tu ne pourras jamais ou-
blier que tu es ma femme.

-Il n'y a pas de danger que le forçat oublie la chaîne qu'il
est obligé de porter, dit-elle amèrement.

-C'est une claîne que tu as acceptée de ta pleine liberté....
Mais trève de sentiment. Avant de terminer cette entrevue
qui, je le crains bien, a été déjà trop prolongée pour notre
repos mutuel, je n'ai qu'à ajoutee qu'il y a des choses que je
supporterai et d'autres que ne souffrirai point. Ton indiffé-
rence, je la supporterai avec philosophie ; mais prends bien,
garde d'exciter ia jalousie en t'amusant avec d'autres.
Adieu. . Comment, tu ne me permettras pas de t'embrasser T
Bien, qi'il en soit ainsi : ton humeur sera peut-être meilleure-
à notre procha-imne rencontre.

Jeanne, qui se trouvait par hasard dans le corridor et qui
reconduisit le Major à la porte, ne remarqua rien de particu-
lier sur ses traits souriants ; mais elle fut bien étonnée quand,
allant remettre à Antoinette un message de Madame d'Aul-
nay qui venait d'arriver, elle aperçut l'extrême pâleur de la
jeune fille.

-Dites à. Madame d'Aulnay, Jeanne, que je suis trop mua-
lade pour descendre ce soir.

-Pauvre Mademoiselle Antoinette ! dit l'excellente femme
d'un air inquiet, vous paraissez être très malade. Je vais vous
apporter de suite une tasse de thé, et tantôt une tisane chaude
qui vous fera dormir profondément durant toute la nuit.

-Je crains bien que votre tisane ne puisse faire- cela,
Jeanne.

-En vérité, Mademoiselle, vous faites erreur ; cette tisane
est un remède merveilleux, surtout pendant la jeunesse, car
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Dieu merci! à, votre âge, vous ne pouvez avoir des pensées
capables de chasser le sommeil de votre chevet.

Antoinette frissonna comme si un vent froid était venu la
saisir, mais elle s'efforça de sourire avec bonté en congédiant
la femme de chambre.

-Mon âge! répéta-t-elle: oui, je suis jeune en années, mais
vieille en chagrins.

Et elle pressa ses mains sur son front brûlant.

Quelques instants après, Jeanne vint lui apporter une
légère collation, avec un billet de Madame d'Aulnay qui priait
sa cousine de lexcuser pour une couple d'heures, attendu
qu'elle tenait compagnie à un ami de M. d'Aulnay qui venait
d'arriver de la campagne.

Le temps passait lentement, et Antoinette était toujours
immobile, en nroie aux émotions et aux chagrins qui l'assié-

geaient.

Qui pourrait décrire ou rendre compte de sa profonde dou-
leur ? L'entière -connaissance qu'elle avait de l'indignité de
Sternfield; la certitude, qui avait donné un coup si violent à
ses sentiments de femme, que son mari l'avait recherchée et
gagnée-et son visage devenait brûlant lorsqu'elle se rappe-
lait avec qùelle facilité il en était venu à bout-pour des mo-
tifs d'intérêt sordiAe ; la pensée qu'elle avait trompé un père
.aussi bon, aussi indulgent que le sien; celle de sa propre fai-
blesse : tout cela la faisait souffrir horriblement. Mais ce qui
lui communiquait une douleur plus forte peut-être que toutes
les autres, c'était le souvenir du précieux trésor qu'elle avait
perdu dans l'amour du Colonel Evelyn : ce cour brave et
sincère avec ses affections. nobles et généreuses, cette puissante
intelligence, cette nature d'élite en un mot qui aurait pu être
à elle, à elle seule, et que, maintenant elle ne pouvait plus
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posséder ! Combien lui paraissait dès lors méprisable le naïf
sentiment d'admiration qu'elle avait éprouv< pour la belle
flgure et les manières agréables du Major Sternfield, et que,
dans sa vanité, elle avait qualifié du nom d'amour!

C'étaient de bien tristes pensées pour une femme qui, com-
ie elle, faible et environnée de tentations, n'avait pour la

garantir contre le mal qu'une petite étincelle de foi religieuse
qui ne brûlait plus que faiblement dans son cœur. Elle se
mit ensuite à songer à Madame d'Aulnay, à cette amie frivole
et volage dont les conseils ne lui avaient jamais fait que du
tort; à Sternfield dont la conduite semblait tendre à produire
le malheur de sa femme, et enfin à sa propre faiblesse, à son
propre cœur devenu tiède. Alors, du fond depson âme s'échap-
pa ce cri qui vint frapper la solitude de sa chambre et qu'elle
adressait à Celui dont l'oreille est toujours ouverte à la voix
du repentir. " O mon Dieu ! vous seul pouvez me sauver."

Elle tomba à genoux, et avec un accent brisé par les san-
glots, elle demanda à Dieu,-non pas superficiellement comme
elle avait depuis quelque temps pris la triste habitude de
prier, mais avec l'ardeur d'un appel passionné,-la faveur de
ne plus se rencontrer avec Cecil Evelyn, de faire disparaître
l'amour qu'il avait pour elle ; elle implora la grâce d'avoir
assez de force pour garder jusqu'à la mort, même contre la
moindre pensée rebelle, la fidélité qu'elle avait jurée à Audley
Sternfield. Dans la douceur de cette prière fe*rvente, elle
trouva assez de force pour demander l'esprit de soumission
qu'une femme doit à son mari et qui lui ferait supporter pa-
tiemment toutes les épreuves que la dureté de Sternfield pour-
rait lui faire subir.

Elle était toute entière à cette prière quant la porte s'ou-
vrit doucement. Madame d'Aulnay entra.

-Comment es-tu, ma chère? dit-elle avec bonté pendant
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que la jeune fille se relevait. J'avais espéré que tu dormais:
pourquoi n'es-tu pas encore couchée? -

-Il faut que je prenne auparavant la panacée de Jeanne,
répondit-elle avec un sourire plein de tristesse.

Madame d'Aulnay, qui aimait beaucoup sa jeune cousine,
examina bien sa contenance pendant un moment; puis, pas-
sant ses bras autour de'son cou, et l'attirant à elle:

-Hélas ! dit-elle, cette tisane ne guérit pas les maux de
l'âme. C'est ce Sternfield qui te rend aussi malheureuse: déci-
dément je commence réellement à, le détester. La pensée que
tu es unie à lui pour la vie m'afflige énormément, maintenant
surtout que j'ai la secrète conviction que ce charmant misan-
thrope d'Evelyn t'aime.

-Prête-moi un instant d'attention, s'écria tout-à-coup la
jeune fille en prenant une dignité qui confondit pour un mo-
ment sa frivole cousine. Par tes conseils et tes sollicitations
tu m'as fait faire une action terrible, une action qui sera le
malheur de toute ma vie. Je ne dis pas cela pour te faire des
reproches, car, hélas ! je suis encore plus coupable que toi
mais pour te rappeler que tu as contrib- à amener l'état mi-
sérable où je suis. C'est te dire de -, arrêter, et de ne pas me
faire descendre plus avant dans le mal et dans les chagrins.
Ne prononce plus le nom du Colonel Evelyn en ma présence,
et, par-dessus tout, ne me dis plus, à moi mariée, que je suis
aimée par lui ou par un autre, quel qu'il soit. De plus, quand
tu parleras de Sternfield, si tu ne peux Pas le faire en termes
d'amitié, emploies au moins peux de la courtoisie, car il est
mon mari. Oh! Lucille, si tu n'es pas capable d'alléger un peu
le fardeau de ma croix, ne cherches pas au moins à le rendre
plus pesant qu'il est.

-Tu es un ange, Antoinette ! s'écria avec enthousiasme
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Madame d'Aulnay,-touchée par. ce qu'elle appelait le sublime
héroïe'rne de sa cousine.

• Pour les vertus ordinaires d'une bonne femme de ménage,
ello n'avait que très-peu de respect, elle ne les souffrait même
que difficilement ; mais pour tout ce qui touchait au merveil-
leux, elle avait une grande admiration.

-Oui, mon enfant, continua-t-elle, tous tes nobles désirs,
héroïques dans leur sublime abnégation, seront une loi pour
moi. Et après tout, ajouta-t-elle pensivement, il vaut peut-être
mieux que Sternfield t'éprouve aussi impitoyablement qu'il le
fait. Tu sais qu'un écrivain Français moderne a dit que dans
le mariage, après l'amour la baine ; que toutes les situations
valent mieux que cette indifférence terriblement monotone
dans laquelle vivent certains époux l'un vis-à-vis de l'autre,
et sous l'influence de laquelle la vie devient une rivière cou-
verte d'une glace épaisse sans une vague ou une brise légère
qui vienne en briser la surface. Mieux vaut l'éclat de la tem-
pête, les ravages de l'ouragan....

-Même s'il répand autour de lui la désolation et la ruine ?
interrompit la pauvre jeune fille qui, malgré l'état où elle se
trouvait, ne put réprimer un léger sourire en entendant cette
nouvelle et extraordinaire théorie de la vie conjugale. Non,
non, ajouta-t-elle vivement, si je ne puis jouir de l'éclat du
soleil, laisse-moi au moins chercher la paix. Je n'ai pas assez
de courage pour lutter contre l'orage ou la tempête.

-Dans ce cas, ma chère Antoinette, laisse-moi te dire que
tu n'as pas les qualifications nécessaires pour faire une véri-
table héroïne. ... Mais, voici Jeanne avec cette tisane qui a
provoqué notre singulière conversation.
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XXIV
Antoinette trouva les deux jours suivants singulièrement

-tranquilles, après la terrible agitation par laquelle elle avait.
passé. M. Cazeau, l'ami de M. d'Aulnay dont nous avons déjà
parlé, était un homme aimable et possédait cette suavité de
manières et cette franche gaieté qui caractérisaient si bien
nos pères. Patriote sincère, il déplorait les malheurs de son
pays, et Antoinette éprouvait, en l'écoutant, une salutaire dis-
traction à ses tristes pensées, car l'expression de ses regrets
n'était pas accompagnée de ces violentes dénonciations que
son père fesait ordinairement de leurs conquérants.

-Eh ! bien, Mademoiselle Antoinette,-dit M. Cazeau, le
troisième soir de son séjour chez M. d'Aulnay, au moment où,
après une charmante conversation, chacun se préparait à se
retirer dans sa chambre,-lorsque je verrai M. de Mirecourt,
ce qui sera bientôt, je ne manquerai pas de lui dire combien
les rapports qu'on lui a faits vous ont mal représentée ainsi

(lue Madame d'Aulnay ; on m'avait dit que vous étiez envi-
ronnées d'un cercle d'habits rouges, plongées dans la vie fashio-
nable la plus gaie, et tout-à-fait inaccessibles au commun des
mortels comme nous. Or, 'voilà trois grands jours que je passe
ici, et je vous ai vues constamment occupées à vos ouvrages
d'aiguille ou par vos livres, et ne recherchant d'autres amuse-
ments que la conversation d'un vieux ennuyeux comme moi.

-Vous oubliez, interrompit M. d'Aulnay en fesant de la
tête un mouvement très significatif,-que nous sommes dans
la Semaine-Sainte, et que ces jolies Dames, quoique aimant
passablement ce monde-ci, n'ont pas encore tout à fait perdu
l'espérance de parvenir à un meilleur. Venez nous voir quand
le Carême sera passé, et alors vous me direz ce que vous en
pensez. Quant à moi, je pourrais souhaiter en mon cœur que
toute l'année fût le Carême ; volontiers j'en ferais le jeûne et
la pénitence pour avoir la paix et le calme.
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-Ah ! ma foi, Madame d'Aulnay, je ne cro:s pas mon ami,
dit en riant M. Cazeau en réponse à une protestation ba-
dine quoiqu'un peu énergique de Lucille contre ce que venait
de dire son mari. Je ne puis parler que de ce quej'ai vu, etje
puis dire franchement à M. 'de Mirecourt que j'ai été charmé
de la vie tranquille qu'on mène ici, que Mademoiselle Antoi-
nette est tout ce qa'il peut désirer de mieux quoiqu'elle soit
encore un peu trop pâle.

-Ne dites rien de cela, s'il vous plaît? demanda Madame
d'Aulnay; car mon oncle, par crainte pour la santé de sa fille,
la rappellerait chez lui, ce qui n'atteindrait nullement son
but.

La visite de M. Cazeau produisit un si heureux résultat, que,
quelques jours après, Antoinette receveait une lettre très-bien-
veillante de son père qui lui dikait que puisqu'elle menait à la
ville une vie si paisible, elle pouva-, si elle le désirait, y pro-
longer son séjour de deux ou trois autres semaines. Il ajoutait
qu'il était sur le point de partir pour Québec où l'appelaient
ses affaires, et qu'à son retour il arrêterait la prendre à
Montréal pour la ramener.

-Ne trouves-tu pas singulier que Sternfield soit si long-
temps sans venir ? demanda un jour Madame d'Aulnay à sa
cousine. -Plus d'une-semaine s'est écoulée depuis sa dernière
visite ; il n'a pas même fait d'apparition depuis que ce héros
de roman, le Colonel Evelyn, est venu.

Antoinette se contenta de soupirer, pendant que Madame
d'Aulnay reprit, avec un bâillement qui défigura sa belle pe-
tite bouche:

-11 viendra certainement aujourd'hui : je l'espère, du
moins, car je suis d'une humeur massacrante, et je voudrais le
voir, ne serait-ce que pour me quereller avec lui. Bah ! je suis
fatiguée de cet ouvrage stupide.
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Et, jetant sa broderie de côté, elle s'approcha de la fenêtre.
Les remarques qu'eue se mit à faire sur le compte de ceux
qui pass'aient n'étaient rien moins que flatteuses. Tout à coup
elle s'écria brusquement :

-Aussi vrai que je suis vivante, voici Sternfield qui se
promène avec la jolie Eloise Aubertin avec laquelle il s'est si
désesràrément amusé à ma dernière soirée. N'est-ce pas
infâme ?

La seule réponse d'Aptoinette fut un long soupir.

-Comment peux-tu souffrir cela? continua sa cousine avec
indignation. Une semaine sans venir te voir, et passer sous
nos fenêtres avec une jeune et.jolie fille! Si tu ne le punis pas,
tu es entièrement dépourvue de caractère.

-Qu'ai-je à faire ? demanda Antoinette d'un air abattu.

-Ce que tu as à faire ? Pourquoi ne pas user de représail-
les ? Sors demain et promène-toi avec un aimable monsieur :
cela ramènera ce mari réfractaire au sentiment de ses devoirs.

-Jamais, Lucille, jamais ! j'ai assez longtemps erré. Avec
le secours du Ciel, je n'irai pas plus loin.

-Alors, la prochaine fois qu'il viendra te voir, fonds sur
lui.avec colère ; dis-lui qu'il est un tyran, un misérable sans
coeur.

-Ce moyen provoquera difficilement son repentir, répondit-
elle tristement.

-Eh 1 bien, alors, si tu ne lui fais pas sentir sa faute n'im-
porte comment, je te dis franchement que tu n'as ni orgueil
ni dignité.
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-- Lucille ! il ne me reste plus à faire usage que, de patience
.et de douceur.

-Antoinette de Mirecourt ! s'écria Madame d'Aulnay sou-
dainement, tu n'aimes pas cet'homme. Si tu l'aimais, sa con-
-duite ferait bouillonner d'indignation ton sang dans tes veines.

Antoinette ne répondit pas à cette-sortie. Madame d'Aulnay
continua rapidement :

-Juste Ciel ! cet état de choses est terrible, exceptionnelI
Est-ce que tu appelles cela un inariag'?

-C'est un mariage que tu as fait toi.même, répondit amè-
reient la pauvre jeune mariée.

-Oui, j'en conviens, répondit Madame d'Aulnay un peu
<déconcertée par cette réponse foudroyante. Mais, aussi, qui
.aurait pu s'imaginer que les choses prendraient cette tour-
nure ? qui aurait, pu prévoir que ce beau et chevaleresque
Audley deviendrait un pareil misérable ?

-Je t'ai déjà dit, Lucille, que je ne veux pas qu'on lui
.applique de semblables épithètes.

-C'est absurde !-et Madame d'Aulnay releva la tête avec
indignation.-Je lui donnerai les épithètes qu'il mérite, au
moins un- fois, si tu m'obliges de me taire. Lui, mari ! en
vérité, c'est une singulière illustration de ce mot. Je te dis,
ma pauvre petite cousine, que je vois clairement que tu ne
l'aimes pas ; et je ne pense pas qu'il t'aime non plus, ou bien
il agit comme s'il ne t'aimait pas, ce qui revient au même. Il
ne te reste plus d'autre alternative que le divorce.

-Le. divo.·ce ! répéta Antoinette ; depuis quand l'Eglise
accorde-t-elle le divorce ? Le plus ou'elle ait fait, c'est.d'avoir,
dans des cas d'urgente nécessité, permis aux époux de se sépa-
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rer ; mais quand bien même ils demeurer'aient aux deux ex-
trémités de la terre, ils seraient toujours mari et femme. Ah!
la chaiñe que je me suis, en insensée, forgée à moi-même,
quelle que lourde qu'elle soit, je dois la porter jusqu'au bout.

-Mais ta position, pauvre enfant, est un cas extraordi-
naire. Nous pouvons en appeler au Pape, par l'entremise de
notre Evêque.

-- A quoi cela servirait-il, puisqu'il n'en a pas le pouvoir ?
Qui suis-je pour prétendre à une impossibilité ? Quelle faible
excuse est-ce pour moi, que cette ridicule passion, qui m'a fait
enfreindre les règles sacrées de la délicatesse et les saints pré-
ceptes du devoir filial, ait cessé aussi promptement qu'elle
s'était .formée ? Non, il n'est que juste que j'expie ma folie.

-Mais si Sternfield, de son côté, fatigué de ce mariage,
demandait votre divorce, l'obtenait et se mariait à une autre
-chose qui arrive assez souvent et qui est permise dans sa
communion--que ferais-tu?

-Mes chaînes seraient aussi fortement rivées que jamais,
et devant Dieu je serais encore sa femme ; non seulement je
ne pourrais pas contracter un autre mariage, mais je serais
obligée de lui être fidèle en pensées et en actions, tout
comme s'il était pour moi le plus tendre des époux.

-Bon Dieu ! c'est terrible ! s'écria Lucille en frissonnant.
Es-tu certaine de ne pas te tromper, Antoinette?

-Hélas ! j'ai trop bien étudié la question pour pouvoir
faire erreur.

-Mais votre mariage a été célébré secrètement-xAyant
que moi pour témoin ; les bans n'ont pas été publiés, et tu es
mineure.

-Hélas! encore une fois, tout cela ne le rend que plus cri-
minel, mais il ne me lie pas moins.
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-O Antoinette ! combien peu j'ai prévu le triste dénoue-
ment de ce roman qui avait commencé sous d'aussi brillants
auspices. Cependant, tu as raison en prenant la décision que
tu as adoptée, quelle que difficulté qu'ede puisse provoquer
entre toi et Audley. Une de Mirecourt ne doit pas être l'es-
clave d'un mari qui a peur ou qui a honte de la reconnaître
publiquement.

xxv

-Il y a en haut une personne que Mademoiselle sera, j'en
suis certaine, bien heureuse de voir! s'empressa d e dire Jeanne,
un jour que Madame d'Aulnay et Antoinette arrivaient d'une
promenade. M. de Mirecourt vient d'arriver à l'instant.

-Et maintenant, Antoinette'-i dit Madame d'Aulnay à sa
cousine qui se dépêchait de monter l'escalier-tu dois tâcher
d'obtenir la permission de prolonger ta promenade ici. Si tu
retournes à Valmont avec ton père, Sternfield va nous donner
une inquiétude mortelle, et finira par faire un esclandre dans
ton paisible village.

M. de Mirecourt qui était d'une humeur charmante, reçut
sa fille très-aflectueusement, et débouta la question de son
apparence délicate .par la remarque moitié sèche et moitié
riante, qu'elle devait être heureuse d'avoir un mari tout choisi
dans la personne de Louis Beauchesne, sans quoi, sa beauté
qui commençait à s'étioler rendrait plus difficile la tâche de
lui en trouver un.

M. d'Aulnay s'empressa de changer la tournure de la con-
versAtion, car il savait que ce sujet était très-désagréable à
Antoinette.

-Mais dis donc,. de Mirecourt, quel air a maintenant
Québec ? hasarda-t-il.
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-Quel air a Québec ? répéta M. de Mirecourt dont l'ex-
pression devint grave à cette question. Elle a l'air que doit
avoir une ville qui a été deux fois assiégée et bombardée
tout n'y est que cendres et ruines. Ses environs où trois san-
glantes batailles ont été livrées, le district entier lui-même
qui a été habité pendant deux années par les belligérants,
tout porte les traces lugubres des combats et de la chute de
notre pays.

-Y as-tu vu quelques-uns de nos anciens amis?

-- Non, ils ont tous quitté la ville après la capitulation de
Montréal, et ils tâchent maintenant, comme beaucoup d'autres,
d'occuper leur temps et de ré-édifier leurs fortunes renversées,
en se dévouant eux-mêmes à leurs fermes et à leurs terres. Il
s'écoulera du temps avant que Québec puisse, comme un
Phénix, renaître de ses cendres.

-As-tu rencontré, en descendant, quelques-unes de tes zon-
naissances ?

-Aucune : je n'avais qu'un seul compagnon de voyage, un
Anglais, êomme j'en ai jugé de suite d'après son accent, quoi-
qu'il ait parlé au cocher en excellent français.

-Et de quoi avez-vous parlé ensemble ? demanda tout-
à-coup Madame d'Aulnay dont la curiosité venait d'être
éveillée.

-La conversation aurait été très-courte, du moins en tant
que j'y étais concernée,-car vous savez, ma belle Dame, que
je n'ai aucun goût pour ces sortes de relations avec nos nou-
veaux maîtres,-n'eût été une circonstance acerdentelle, ou,
plutôt, pour être juste, un acte de courtoisie de sa part. Quel-
ques instants après notre départ s'éleva une violente tempête
de neige, accompagnée d'un vent perçant qui, malgré mon
capot de peau d'ours et mes crémonnes de laine, ouvrage

177



NOUVELLES SOIRÉES CANADIENNES

d'Antoinette, me saisit de part en part. Mes dents qui cla-
quaient violemment trahirent mon malaise à mon compagnon
qui, instantanément, et avec une bienveillance pour laquelle
je lui fus d'autant plus reconnaissant que j'avais préalable-
ment repoussé une de ses tentatives 'pour entrer en conversa-
tion, prit le grand manteau qui recouvrait ses genoux-il en
avait un autre sur lui-et insista pour que je m'en servis.
Après cela la conversation s'établit, et je ne tardai pas à
découvrir dans mon compagnon, non-seulement une haute
intelligence, mais encore un homme juste et libéral, entière-
ment exempt de ces préjugés qui sont la règle de conduite
d'un si grand nombre de sa race. Nous discutâmes sur la
situation actuelle du pays avec une franchise certainement
indiscrète de ma part; mais quoique je perdis plusieurs fois
patience, il conserva toujours sa modération, en maintenant
son opinion, quand je dfférais d'avec lui, avec une courtoisio
qui lui fait le plus grand honneur. Sur plusieurs points nous
nous sommes accordés, et j'ai pu voir facilement qu'il avait,
comme moi, une grande horreur de tout ce qui ressemble à de
l'oppression. J'en ai eu une preuve indéniable une fois, que
nous avions relâché à une auberge pour changer de chevaux
et prendre quelque chose. Le nommé Thibault qui tenait au-
trefois cette auberge s'est embarqué pour la Fran'ce l'année
dernière, avec d'autres beaucoup plus illustres que lui, et il a
pour successeur un individu du nom de Barnwell, un des nou-
veaux débarqués qui sont venus dominer sur nous et sur nos
fortunes détruites. Pendant que nous reprenions nos places
après avoir mangé une bouchée, notre attention fut attirée par
la voix de notre hôte élevée au diapason de la colère. Nous
regardâmes derrière nous et nous l'aperçûmes, arrêtant par la
bride- de son cheval un pauvre habitant que la nécessité avait
forcé d'arrêter à son établisserent hospitalier. Le malheureux
Jean-Baptiste protestait énergiquement en français qu'il avait
payé deux fois la valeur de ce qu'il avait reçu, pendant que
son advérsaire, avec des jurements et des blasphêmes, insistat
pour qu'il donnât le prix demandé et qui était hors de raison.
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Enhardi par la terreur évidente (lu pays'an et par l'encoura-
gement tacite et Pindifférence des spectateurs, Barnwell serra
plus fort la bride du cheval et commença à frapper le pauvre
animal à la tête de la manière la plus cruelle, et il menaçait
d'en faire. autant au propriétaire du dit cheval s'il ne satisfai-
sait pas son injuste réclamation. En une seconde, mon com-
pagnon avait sauté à terre, saisi le brutal individu par le
collet de son habit, et avec le fouet qu'il lui arracha des mains,.
lui administra deux ou trois bons coups.-" Votre nom, s'écria

Barnwell, donnez-moi votre nom, en attendant que je vous
f Lasse traduire devant un magistrat."-" Le Colonel Evelyn,

"du -- ième Régiment (le Sa Majesté," répondit-il dédaigneu-
sement en repotissant loin de lui l'aubergiste qui était devenu
tout-à-coup craintif et honteux.

-Le Colonel Evelyn ! répéta vivement Madame d'Aulnay ;
mais, mon cher oncle, nous le connaissons très bien.

-Il est à espérer que ce soit le cas ; comme vous avez des
relations avec un très grand nombre de ses compagnons con-
tre lesquels on peut trouver à redire, il serait trop déplorable
que vous n'en connussiez pas un qui fait tant d'honneur . sa
profession. Sur ma parole, ma petite Antoinette, j'aurais pu
te pardonner si tu t'étais attiré les hommages de ce brave
Anglais.

-Pauvre Antoinette ! elle venait de recevoir une nouvelle
preuve du cœur précieux qu'elle s'était sans doute acquis,
mais qui devait être pour toujours au-dessus de ses désirs.

-Et comment as-tu trouvé les chemins ? demanda M.,
d'Aulnay.

-Il est temps que quelqu'un d'entre vous me fasse cette
question. Mon voyage a été plus fatiguant qu'aucun de ceux

que j'ai jamais fait, et vous savez que j'ai voyagé bien souvent
sur la neige et sur la glace.
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-Comment cela ? Racontez-nous votre voyage i dirent
simultanément ses auditeurs.

-Eh bien ! je vous disais donc que peu après notre départ,
une neige épaisse commença a tomber, et comme il en était
arrivé une grande quantité la nuit précédente, vous pouvez
conclure que les chemins étaient loin d'être beaux. Bientôt
elle tomba à gros flocons, et pendant que nous discutions, mon
compagnon et moi, sur le Canada, ses malheurs et sa destinée,
la neige changeait complètement l'aspect des choses comme si
la baguette d'une fée s'en était mêlé. Les palissades, lês
murs de pierre disparaissaient entièrement, et les arbres frui-
tiers semblaient être de simples arbrisseaux: Heureusement
pour nous, aucun être humain ni aucun animal n'étaient sur
le chemin, car il n'y aurait en rien de plus fâcheux pour nous
qu'une rencontre qui, en nous obligeant de dévier un peu de
la route tracée, nous aurait forcés de faire le plongeon dans
les profondeurs de la neige qui s'était amoncelée de chaque
côté de l'étroit sentier. Si nous avions eu plus de prudence,
nous serions restés à l'auberge de Thibault ; mais j'avais hâte
d'arriver, et mon compagnon aussi. Après quelques minutes
de repos, nous nous remîmes donc en route. Bientôt le froid
devint intense. La neige avait cessé de tomber, mais le bril-
lant soleil qui lui succéda fut impuissant à nous donner de la
chaleur ou du confort. Le vent poussait la neige, nous la
lançait en pleine figure, de sorte que nous éMons aveuglés et
suffoqués. A dire le vrai, nous allions aussi lentement qu'on
va à un enterrement. Des monceaux énormes se trouvaient
sur notre chemin, et souvent, très souvent, nous fûmes obligés
de recourir aux pelles de bois que notre conducteur, dans la
prévision sans doute d'une semblable éventualité, avait mises
dans le fond de la voiture.

-Et comment le Colonel Evelyn s'est-il conduit, mon
oncle ?

-Comme devait se conduire un homme brave, un vrai sol-
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dat. Il ne murmurait pas ni ne se plaignait, mais travaillait,
et quand il fallait mettre les pelles en réquisition, il se ser-
vait de la sienne avec autant d'adresse qu'un de tes héros
parfumés, belle nièce, peut le faire de sa canne à pomme
d'ivoire.

-Mais, chère papa, vous avez dû souffrir horriblement
s'écria Antoinette.

-En effet, ma fille. Chaque muscle de mes membres, cha-
-que veine de mon corps souffraient, et ma respiration était
courte, quelques fois même douleureuse. Et les chemins !. . . .
Oh ! que nos pauvres chevaux se démenaient et se débat-
taient dans les grands bancs de neige que nous rencontrions
si souvent. Quand nousarrivâmes à la petite auberge où nous
-devions passer la nuit, j'étais littéralement épuisé.

-Et votre compagnon de vqyage ? demanda Madame
-d'Aulnay.

-Tout ce que j'ai à en dire, c'est qu'il a une constitution de
fer, car si peu habitué qu'il doit être à notre climat, il en
supporte les rigueurs plus énergiquement encore que le vieux
Dussault qui a conduit la malle pendant tant d'hivers par tous
les temps. Il est, de plus, excessivement dévoué, et il m'a
montré autant d'empressement que si j'avais eu contre lui
des réclamations légales.... Mais assez de cette longue his-
toire ; nous n'oublierons pas de sitôt, le Colonel Evelyn et
moi, le voyage que nous venons de faire.

Ce récit fut suivi de suppositions et de commentaires,
puis on se sépara pour la nuit, chacun étant de très bonne
humeur.

M. de Mirecourt, cédant aux sollicitations qui lui furent
faites, consentit à rester quelques jours encore, au lieu de
partir le lendemain matin avec Antoinette, comme il en avait
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d'abord manifesté l'intention. Son séjour chez son.parent fut.
très agréable, et en voyant par lui-même la vie régulière que
menaient les Dames de la maison, tout en partageant leurs
amusements innocents, il commença à croire que les rapports
qu'on lui avait faits avaient en effet été grandement exagérés,
et qu'il ne pouvait y avoir un immense inconvénient de céder
à la demande de Madame d'Aulnay, de laisser Antoinette
avec elle jusqu'au retour du printemps.

XXVI

Le Carême passé, Madame d'Aulnay crut qu'il n'était que-
juste de se dédommager un peu de la réclusion où elle avait
vécu pendant ce temps de pénitence ; elle résolut donc de
donner une petite fête à ses anis, quoiqu'on fût déjà dans e
mois de mars. La récente suspension de la gaieté semblait
être un nouveau motif poir la reprise des plaisirs; et peut-
être le seul cœur triste chez Madame d'Aulnay, ce soir-là, ne
fut-il pas celui d'Antoinette, naguère si heureuse.

Oui, il y en avait un autre quelque peu en mission avec le
sien; plus d'une fois, en effet, le Colonel Evelyn blâma secrè-
tement sa folie qui lui faisait rechercher des fêtes pour les-
quelles il avait si peu de goût, et cela dans le seul but de-
tâcher de rencontrer Antoinette qui, de son côté, semblait
faire si bien son possible pour l'éviter. Son coeur entretenait
pourtant la vague espérance que l'obstacle qu'elle avait dit
insurmontable ne l'était pas en réalité, et que quelque bonne
fortune applanirait bientôt les difficultés entr'eux.

Pendant la première partie de la soirée, il respecta son"dé-
sir évident d'éviter toute rencontre avec lui ; mais durant un.
intermède de danse, l'ayant aperçue, seule, il s'approcha d'elle
et lia conversation sur un sujet général. Quoiqu'il cherchât à.
l'intéresser et à l'amuser, il eut assez de tact pour éviter
tout ce qui aurait pu paraître approcher d'un sujet plus parti-
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culier. Et ce' fut bien heureux, car Madame d'Aulnay, en
désespo.ir de n'avoir rien à dire, l'interpella, et vint le trouver,
avec son étourderie ordinaire, pour lui demander ce qu'il ve-
nait de dire à Mademoiselle de Mirecourt.

-Très volontiers, répondit le colonel. Je répétais à Made-
moiselle la remarque-que fit Sa Majesté George III à Madame
de Léry, lorsque cette Dame fut récemment présentée, avec
son mari, à la Cour d'Angleterre.

-Oh! la belle Louise de Brouages ! répliqua Lucille avec
beaucoup d'intérêt. Eh ! bien, qu'a dit le roi ? que pensa-t-il
d'elle? ,

-Il dut la trouver très belle, car en la voyant il se mit à
dire dans un profond enthousiasme, en faisant allusion à la
récente acquisition du Canada: " que si toutes les Dames
" Canadiennes lui ressemblaient, il avait raison d'être fier de
" sa belle conquête."

-Alors la mission de M. de Léry et de ses compagnons.
doit avoir plus de chances de succès, remarqua Madame
d'Aulnay.

-Et quelle est cette mission ? demanda une personne de la
compagnie.

-Ils sont allés faire valoir nos intérêts et présenter l'ex-
pression de nos hommages à notre nouveau monarque.

-Et remarquez que c'est plutôt Sa Majesté qui a présenté
ses hommages au lieu de les recevoir, et ce avec raison,-
s'écria Sternfield qui venait de se joindre au groupe.

-Je suppose que nous allons être écrasées "sous les compli-
ments, maintenant que le roi Georges a donné l'exemple,-
répliqua froidement Madame d'Aulnay en s'éloignant, car elle-
n'avait plus. l'irrsistible Major en très-grande faveur.
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Sternfield qui, jusque-là, s'était passablement amusé, n'eut
pas plus tôt aperçu Antoinette avec le Colonel Evelyn, que sa
bonne humeur disparut et qu'il commença à se creuser la tête
pour trouver un moyen de les séparer. Etant engagé pour la
danse suivante, il ne pouvait pas demander à Antoinette d'être
sa danseuse, ce qui aurait été la méthode la plus ,ûre et la
plus expéditive, en sorte qu'il fût souverainement vexé de les
voir converser ensemble pendant la longue contredanse qui
suivit. Sans écouter la remarque pleine d'insinuation que lui
fit sa jolie partenaire, qu'elle croyait la promenade infiniment
préférable à la danse, aussitôt le quadrille terminé, il la laissa
sans cérémonie sur le premier siége venu, et s'avança vers
Antoinette.

-Mademoiselle de Mirecourt, puis-je solliciter l'honneur de
votre main pour la prochaine danse ? demanda-t-il avec une
politesse forcée qu'Evelyn trouva plutôt impertinente que res-
pectueuse.

Il eut fallu voir de quelles vives couleurs se couvrit le
visage de la jeune femme, et quel air embarrassé et inquiet
elle avait lorsqu'elle répondit craintivement qu'elle était enga-
gée. Dans le trouble du moment, elle oublia de mentionner le
nom de celui auquel elle avait promis sa maim,-personnage,
du reste, fort inoffensif,-et Sternfield, concluant que c'était
le Colonel Evelyn, quoique celui-ci ne se livrât que rarement,

jamais peut-être, aux plaisirs de la danse, lança à sa femme
un regard plein de colère, et s'éloigna.

Evelyn ne tarda pas à s'apercevoir que l'esprit d'Antoinette
était occupé par ds pensées entièrement étrangères au sujet
de leur conversation, à la narration pourtant si pleine d'inté-
rêt, de son dernier voyage à Québec avec M. de Mirecourt.
Ce fut donc presqu'un bonheur pour elle lorsque Madame
d'Aulnay s'approcha, et, après avoir dit quelques mots insi-
gnifiants au Colonel Evelyn, passa à sa cousine une petite
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feuille de papier plié sur laquelle étaient.écrits quelques mots t
au crayon et lui dit:

-Voici un mémoire qui t'appartient, Antoinette.

Celle-ci s'empara vivement du papier et le lut rapidement.
Ce message était de Sternfield et se lisait comme suit:

" Tu pousses ma patience à bout. Viens de suite me ren-
c contrer dans le boudoir, en haut, car j'ai à te dire des thoses
" que tu dois savoir sans délai. A ton péril refuses ma de-
" mande, si tu ôses le faire, mais tu regretteras d'avoir poussé
"trop loin un homme au désespoir.

Ton mari,
" AUDLEY STERNFIELD."

La teneur de ce billet et l'impudence dont Sternfield fesait
preuve en y mettant la signature qui s'y trouvait, convain-
quit l'infortunée Antoinette que son mari n'était pas d'hu-
meur à patienter, et d'une main tremblante elle mit le petit
message en morceaux. Son agitation était si visible, qu'Evelyn
ne manqua pas de faire une foule de suppositions sur les causes
qui pouvaient l'avoir provoquée, car il avait vu Sternfield
remettre la note en question à Madame d'Aulnay qui avait fait
mine de décliner la missive, mais qui, à force de menaces, avait
fini par se la laisser imposer.

-Quelle liaison secrète peut-il donc exister entre ce beau
vilain et cette jeune fille innocente ? se demanda-t-il plusieurs
fois. Assurément ce ne peut être l'amour, car à part la déné-
gation formelle qu'elle m'a.faite de l'existence de ce sentiment,
du moins en ce qui la concerne, sa contenance ne trahissait
nullement de l'amour quand il s'est approché d'elle. Eh ! bien,
je vais exercer sur tout cela une surveillance active afin de
lui rendre service et la protéger contre les dangereux artifices
de cet homme.
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S'apercevant que sa compagne cherchait évidemment à être
seule, il lui dit quelques mots indifférents et se retii-a à l'autre
extrémité du salon. Une autre danse commençait, et Antoi-
nette exaspéra singulièrement le danseur auquel elle était en-
gagée, en lui déclarant qu'elle était trop fatiguée pour remplir
sa promesse. Profitant de la légère confusion qui ne manque
jamais de régner lorsque les danseurs se mettent en place, elle
sortit de la chambre, espérant n'avoir pas été vue. En peu de
secondes elle fut en haut de l'escalier, et elle entra dans le
boudoir où Sternfield l'attendait djà, et qui, par contraste
avec les autres appartements, n'était que faiblement éclairé.

-Tu as daigîié faire diligence ! dit-il avec sarcasme en lui
présentant un siège.

-Que me voulez-vous ? demanda-t-elle en plaçant sa main
sur son cœur comme pour en arrêter les battements rapides.

-Ne t'ai-je pas déjà avertie, dit-il,-et son front devenait
plus sombre à mesure qu'il parlait,-ne t'ai-je pas déjà avertie
que je m'occupais peu de ta froideur, de ton indifférence, et
même du dégoût que je pourrais lire sur ta figure ; mais que
je ne souffrirais pas de te voir, toi ria femme, t'amuser avec
d'autres messieurs?

-Toujours la même accusation injuste et sans fondement !
Avec qui prétendez-vous que je m'amusais tout-à-l'heure ?

-Avec ce dangereux hypocrite, le Colonel Evelyn. N'essaies
pas de le nier ! continua-t-il impétueusement en poussant
vivement le dossier de la chaise. Je vous ai surveillés de très-
près ; j'ai vu tes regards pleins de douceur, tes couleurs qui
variaient sans cesse, ses yeux remplis d'une admiration et d'un
amour qu'il ne prenait pas même la peine de déguiser. Malé-
-diction sur lui ! Crois-tu donc que je vais supporter tout cela
avec soumission ?

186



-Pourquoi mne blâmer et m'accuser jinsi continuellement?
-Et en disant cela, elle voulait paraître calme, mais sa res-
piration irrégulière et oppressée disait éloquemment son agi-
tation.-Si un monsieur vient me parler ou se tient près de
moi, je ne puis pas l'envoyer, je ne dois pas lui dlire que je.
suis mariée, que mes pensées et mes sourires n'appartiennent

.qu'à vous. Puisqu'il en est ainsi, dès demain, je laisse cette
maison, je vais m'enterrer à la campagne, et j'y restemi jus-
.qu'à ce que vous croyiez convenable de venir me reconnaître

pour votre femme. Là, au moins, j'aurai peut-être la paix.

-Oui, pourfiirter avec ton premier amoureux, M. Louis
Beauchesne! répondit-il d'un air sombre.

Antoinette pressa plus fort encore sa main sur sa poitrine
lorsqu'elle répondit:

-Audley, pensez-vous pouvoir me torturer ainsi sans que
lmna vie ou ma raison finisse par succomber.

-De grâce, pas de phrases! répondit-il froidement. J'ai
peur que Madame d'Aulnay ait trouvé en toi une élève trop
habile dans la science qu'elle est si bien qualifiée à enseigner.

Trop abattue pour pouvoir répliquer à cette amère raillerie,
Antoinettte se cacha le visage avec ses mains.

-Ecoute-moi bien, Antoinette, continua-t-il, en changeant
:tont à coup J' ton et de manières. Tu me trouves aussi sévère
-et aussi sombre parce que, de ton côté, tu ne m'as montré que
peu d'amour et de sympathie. Dis-moi que tu oublies le passé
et, comme preuve de notre parfaite réconciliation, comme ga-
rantie de me conduite à venir, laisse-moi embrasser ce front
.orgueilleux qui s'y est jusqu'ici opposé avec tant de dédain.
Ne me refuses pas,,ear, je te le répète, il est dangereux de
pousser si loin un homme désespéré.
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IN 'ôsant pas, ou croya nt qu'elle ne pouvait pas lui refuser
cette petite concession, elle ne répondit pas. Interprétant
favorablement ce silence, il passa son bras autour d'elle, et
embrassa plusieurs fois son front et sa soyeuse chevelure.

Tout à coup une exclamation à la fois de saisissement et de
douleur brisa le silence qui s'était établi ; et Antoinette, se
dégageant brusquement des bras qui l'entouraient, aperçut le
Colonel Evelyn qui, pâle comme la mort, se tenait sur le seuil
de la chambre. Une seconde après, il s'était effacé ; et comme
Antoinette laissait tomber un regard de reproche sur son
mari, elle vit sur la figure de celui-ci un sourire de triomphe
moqueur qui avait remplacé la tendresse qui s'y était un ins-
tant reposée.

-Je crois, dit-il d'une voix railleuse, que le superbe Colo-
nel Evelyn sera maintenant guéri de son amour par cette
bonne leçon. Antoinette, tu pourras désormais ßirteir avec
lui tant que tu voudras.

Lentement elle se tourna vers son persécuteur, et d'une
voix perçante, d'un ton pénétrant:

-Audley Sternfield, dit-elle, vous mavez fait tout le mal
que vous pouviez me 1air. Profanant le nom sacré de mari,
vous n'avez été pour moi qu'un tyran barbare et sans cœur.
Empêché par de sordides motifs d'intérêt,de reconnaître notre
mariage, vous avez voulu me dégrader à mes propres yeux et
aux yeux des autres. Eh ! bien, écoutez-moi : jusqu'au jour
où vous viendrez me réclamer pour votre femme devant le
monde, je prends la résolution d'éviter toute entrevue avec
vous, sans plus m'occuper de vos menaces que de vos prières,
car le désespoir m'a rendue indeiérente. Je pars demain pour
la campagne, et si vous m'y. suivez pour me persécuter da-.
vantage, les portes de la maison de mon père vous seront
fermées.

MME LEPROHON.
(A continuer.)
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'SOUMISSIONS

D ES SOUMISSIONS cachetées, portant la suscription-
"' Provisions et éclairage pour la Police à cheval," et

adressées à l'Honorable Président du Conseil Privé, Ottawa,
seront reçues jusqu'à midi de lundi, le 30 mai 1887.

On pourrie obtenir des formules imprimées de soumission,
contenant tous les renseignements quant aux articles et les
quantités approximatives requis, en s'adressant..à aucun des
postes de la Police à cheval dans le Nord-Ouest, ou au bureau
du soussigné.

Aucune soumission ne sera reçue à moins d'être faite sur
ces forinulës imprimées.

On ne s'oblige pas d'accepter la pue basse ni aucune -des
soumissions.,

Çhaque soumission devra être accompagnée d'un chèque
accepté par une banque canadienne, pour un, somme égale à
depQwr cent, du total de la soumissiop, lequel chèque sera
confisqué si le soumissionnaire refuse de signer le contrat sur
demande de ce faire, ou. s'il refuse de compléter le service en-
trepris Si la soumission n'est pas acceptée le chèque sera
remis.

Il ne sera rien payé aux journaux qui publieront cette
annonce sans y avoir été d'abo;.d autorisés.

FRED. WHITE,
Cont'rdlewr.

Ottawa, 25 mars 1887.



CI-EM]SF ~DE ]'ERM

INTERCOLONIAL
1886-ARRANGEMENTS D'HIVER- 1887
A partir de mai,. les trains de ce chemin de, fer ciri-

culeront tous les, jours les dlimanches exceptés, comme sui : Y
LAISSERONT LA POINTE-LEVIS

Pour Halifax et St-Jean .......... 8.00 A.x.
* Pour la Rivière-du-Loup .......... 11.25 P.M.

Pour la Rivière-du-Loup .......... 5.25 P.M.

A.RRVERONT A LA POINTE-LEVIS
De Halifax et St-Jean ............ 645 Pr.M.
De la Rivière-du-Loup............ 1.47 x.M.
De la'Rivière-du-Loup ............ 5.00 A.M.

Le char Palais qui part de Lévis, le mardi, le jeudi et le
samedi, se rend directement à Halifax, et celui qui part le
lundi, le mercredi et le yendredi se rend,à St-Jean.

Tous les trains circulent sur l'étalon chronométique de
l'Est.

D. POTTINGER,
Sivrintendaiit en chef.

DEPARTEMENT DU REVENU DE L'INTERIEUR.

ACTE à l'effet de modifier et refondre tels que modifiés les divers actes concernant la
faisification des substances alimentaires et des drogues-1884.
Cét acte'est maintenant en opération et ses dispositions sont mises en force.
Les manufacturiers et les vendeurs de substances alimentaires falsifiées sont sujet à

des amendes élevées, sur conviction de contravention à la loi, et sont prévenues-que plu-
sieurs accusations ont été prouvées et amer des exigées.

Le public est prié de ne pas oublier gue d'après les dispositions de cet Acte, les Con-
seils Municipaux peuvent nommer des inspecteurs et obtenir les services du Chimiste-
analyste officiel dans leur district moyennant la moitié des taux réglés par l'Acte, l'autre
moitié 6tant payée par le Département du Revenu de l'Intérieur.

Toutes Personnes peuvent bénéficier de la mise en opération de cet Acte, et des ser-
vices du Chimiste-analyste, en se conformant aux dispositions de cet Acte.

EDWARD MIALL,
Ottawa, novembre 1886. Commissaire du Revenu de l'Intérieur.



SOUMISSIONS

DES SOUMISSIONS cachetées, marquées "'Habillement
pour la Police à Cheval," et adressées à l'Hon. Président du
Conseil Privé, Ottawa, seront reçues jusqu'à midi de lundi le
2 mai 1887.

On pourra-obtenir des formules imprimées de soumission,
contenant tous les renseignements quant aux articles et les
quantités requis, en s'adressant au soussigné.

Aucune soumission ne sera reçue à moins d'être faite sur
-ces formules imprimées.

On pourra voir des échantillons de tous les articles au bu-
reau du soussigné.

Chaque soumission devra être accompagnée d'un chèque
accept' par une banque canadienne, pour une somme égale à
diax powr cent du total de .t soumission, lequel chèque sera
confisqué si le soumissionnaire refuse de signer le contrat sur
demande de ce faire, ou s'il néglige de compléter le service
entrepris. Si la soumission n'est pas acceptée le chèque sera
remis.

Il ne sera rien payé aux journaux qui publieront cette
annonce sans y avoir été d'abord autorisés.

FRED. WHITE,
Contrôleur,

P. C. N. O.
Ottawa, 25 mars 1887.



CIIEMIN DE FER Dui GRAND TRONce

HEURES

Montréal.10.15 parn. 7,041 a. in.

Québec. ..... Montréal . ..... io1.nà. 0)a. .
2.00 p.in. 8.4t0 1. n.

Montréal .... . .Portland......... 10.15 p.rni 12.05 p.rn.
............ Island Pond .... 3.1.5 p.111. 9.30 p.r.

i..Toronto . . 1.(X) p. m. 60.30 p.rn.
44 ...... .eI a.rn. 10.*40> p. ni. j

............ t Jea . .. 85.m 8*.5 a. m.
44 ..... .. 4.20 p. il. 5.20 a. 11.

8.30 a.rn. 9.20 a. n.
...... 8.30 1).rm. 9.20 p. ni.

Lake Chamnplaini Juntion 4.00 p.i. 0.2-5 p. in.

......... Otawa ........ .......... 850 a. ni1220 pan.

CHARS PALAIS ET CHARS DO)RTOIRS

DANS TOUTES LES DIRECTIONS

La ligne la plus avantageuse dans toutes les parties dui pays

jPASSAGES AU PLUS BAS PRIX POUR TOUCS LF,1ý POINTS

DE LA NOUVELLE-AN-,GLEFTERRE.

Eý0 Agents dans toutes les villes du Canada -IF]

J. HICKSON, Gérant-général 0 N TR ÉA L.
W. WAINWIRIGIIT, Ass.-gélant



STATUTS DU CANADA-

Prix des Statuts en vente au bureau de l'imprimeur de la

Reine, Ottawa.

OTTAWA, 5 Janvier 1887.

PROVIN

CHAMBERLIN,

,1 ,, 7îprinwur de la Reine.

-y~,

DU'AN -

Statuts Refondus Il. C......... 2 Code Civil................. i (J

" « 13.C.......... Loisinelçbý 1 vôl.......i 1 0

Code de Procédure Civil .......... 1 Ordres<nCi a 1874........1 25

PUISS4NCE

'Vic.
32&33 Statuts de169..........

1870.............
1871 .............

S 1872.............

36 '' 1873..............

37 j 1874..........

38 I '1875, Vol. i ......
" " "Vol Il.

S9 1876, Vol. I ......
" g cc Vol. II......

'<Vols I,1II...

40 I 1877, Vol. I ..... ,

Vol. Il .....

41 1878, Vol. I ......

t Vol.II...
j t 'Vols. LII...

Dr-eADA

Statuts de 1879, Vol. I.....

Vol. II.....

' " Vols. l Il.

" 1880, Vol. I.......

" Vol. Il .....

" 1881, Vol. 1.
" Vol. Il....

S-Vols. I, Il..

1882, Vol. 1.......
Vol. II......

" Vo)ls. LII..

183, Vol. I ......

" ' Vol.II.....

TI. .L I

" 1884, Vols. 1, I..

" 1885, vol.1.......

m188, Vol. I-....


