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.*‘ Le cceur humain est
une forte piéce.” = -

MARIE DE L’Inmr.smx.
I

PZ Yannée 1625, aux premnersjours dn

M.Gagﬁe; ma&tredesmqnétesaneomi}dn
roi, avaip déjd abandonnd sonhbtel de Paris

Comme xlrentrmtehezlm,m:m

—,@: bien, demanda sa ‘femumie en h.me-
vand, svez-vous €46 & Port-Royal 2 -

pout sa dglicieuse villa d*Auteuil. SN

b 4
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6 A L'GUVRE ET A L'EPREUVE

— Jen arrive, lui répondit le magistrat, qui

. prit un siége et vint tranquillement s'asseoir
-prés d’elle, en face de la cheminée. Suivant

votre recommandation, j'ai vu d’abord madame
'abbesse.

— Et qu'a dit la mére Angéhqlie ? demanda’
madame Garnier, phant la tapisserie & laquelle
elle trava.lllmt

— Ce qu'elle a dit ?...' Mais que nous I'affli-
gions. .. que le dépa.rt. de ma.demmselle Méliand
serait un deml pour. Port-Royal .. 1 Elle m’a
prié de: ne rien dire & l'enfant ‘de sa sortie
prochaine, se réservant de I'en informder au der-
nier moment.. .. Elle prétend que la pensee(du
depa.rt la troublemlt ..quelle ne ferait
rien. ... ’ '

— Nous n’a.nrions pas pensé A cela, dit madame
Garnier, qui sourit.
- — Mais les’ Ama.uld sont de fiers: travailleurs.
— Et la mére Angéhque est bien de 14 famille.
" Etrangée destinée que-la sienne ! fit Jo ina-
gigbrat : “abbesse :de Po‘ﬂs-Royal é.’ onmm, et

—7J ’a.dmire 1a mére Angéhque d}'t. mndame
Garnier avec ehaleur. .. .
— Tout le monde Fadmire..: Ma.lgré sa voea-
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tlon\ si peu réguhére elle a mervellleusement
ben ‘tourné. Mais, entre nous, je n’aime guere
Port. -Royal.... J’en reviens toujours glacé

Et ’e magistrat, a.llongeant les pieds, presenta.
ses bottés au feu.

— L'endroit n’est pas gai, continua madam_e
Garnier ; mais il a son charme....cest iﬁcon-
testable. . .: h

Ce qui est mcontestable cest que jai

héte daller chercher ' Giséle. Pauvre petlte !
\Avec son Ame d’artiste ol tout brile, ol tout
chante .étre depuis si longtemps renfermée
- entqe ces grands murs; ol Ion n’a m air, m vue,

ni-| b]ell ! X : .

- Voyons, allez-vous la plamdre réphqua
gaiement madame ‘Garnier. Mais elle a ce qm
nt lieu de tout, ‘C'est une pnv11ég1ée Jo | suis
lfe quelle entend partout des mélodies eélestes. -

L Ce qui est str, c'est qu ‘elle chante’ co‘mme :
1 sJanges. !

v

r—- Trouver uile pareille ‘fiancée A son fqyer,
uand on arrive* du pays du soleil | Songez un
eu 7 '.

'—-Cest auss; rare qu agreable. Charles est :
vraiment un phvﬂéglé mais. ... ’ '

— Nlest-il' | 'pas charman}? interrompit- elle en
Jui montrant un portrait pla.cé sur la chemmee

1
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— C’est mon opinion, fit le magistrat, et un

4 - sourire d’orgueilléuse tendresse éclaira son visage
o intelligent et fatigué.

~ Il avait la vue basse, et s leva pour aller
regarder le portrait qui représentait son fils
Charles, trés beau jeune homme d’une vingtaine

. “d’années.

’
¢

A (Charles Garnier, ses études terminées, avait
iE ' désiré voir I'Ttalie. Le dernier de la famille, il
‘ en était, en quelque sorte, l'unique enfant: car
ses deux fréres, sans vouloir accorder un regard.
au monde, étaient passés des bancs du collége & ~
la vie rehgleuse) o

— Nous le verrons- blentot dit le ma.glstrat
reprenant son siege. Il doit avoir quitté Rome,
aussitot apres les fétes de Paques

Madame Garnier ne réphqua. rien, mais son
visage refléta la joie de son coeur. v
Encore trés élégante et gracieuse, elle avait
- . été fort jolie Son beau teint de’ blonde" était
fané, mais les années n'avaient rien enlevé & la
douceur de son sourire. -

; ‘ - Quand irens-nous chercher Giséle ? demanda
, i M. Garnier, aprés un instant. Il y a assez long-
: temps tfu’elle ést derridre les grilles....Je veux

ot s m s ana
.

SR q ‘elle smve le travail du prmtemps & B01s-
" ) Belle.

\
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La villa, renommée pour ses ombrages et ses -
jardins, portait ce nom un- peu bizarre,

ZLa Providence a bien arrangé les choses, dit-
madame Garnier, répondants & ses pensées. A
]eur ﬁge un grand amour, déja aneien!. .. Dites-

 inoi, si Bois-Belle ne va pas_étre une sorte ‘de
paradis, quand nous les aurons tous les deux ?

Je voudrais hiter ‘cé moment, dit gravement
le magistrat. J’ai hédte de voir Charles fixé
dans le monde. .

~

Madame Gamler leva’ sur son mari un regard
interrogateur :

—Le. changement qui s ‘est fait en lui vous m-
quiéte ? demanda-t-elle. Vous-attachez de I'im-
portance & ses propos sur la vie religieuse ?..:.

—Oui. . .. parfois. . . . Mais ma résolution est
bien arrétée. .

—Soyez tranquille, mon ami.... L'exemple
de ses fréres devait naturellement faire sur tui
une certaine -impression. Mais il aime tant
Gisdle.... et depuis si longtemps.

’

.
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1L ' " Née d’'une famille distinguée de la magistra
1‘ ,1_-1 " ture, Giséle Méliand ‘était pupx]le de M. Garnier
4 © et parente éloignée de sa femme. Orpheline d
14 le bas age, elle avait éte élevée & Port-By/élﬂ
k '] _ des-Cha,mps -

La célebre abbaye, qui fut, maoins- cf un siécle
aprés, démolie jusquen ses fondements, boule-
versée jusqu’'en son cimetiére par ordre souve-
rain, était alors dans toute la gloire de sg ré-
forme, e, saint Francois de Sales l’appelaat ses
chére& délices. -

" M. et Mme Garmer se voya.nt cha.rgés de la
petlte orphelme, ava1ent cru ne. pouvoir mieux
assqrgr son edncatlon quen la conﬁa;nt _aux
o rehglensg,s de qu'&-Roya,l o .

" @isSle avait donc grandi dans le’ trop famen.t
‘monastére . auquel se rattachent de si grands

" noms et de’si ‘étranges souverirs de- refronce-
ment.et d’ orguellc :

Bﬁ.tl au plus creux &’ une vallée déserte qu en- :
wurment et dommment des bois: sanvages,
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Port- Royal-des- Cha.mps avait un caractére ‘de
singuliére tristesse.

Rien mégayait cette solitude sombre ot bru-

_ meuse.

Le jardin de l'abbaye n’était qu'un potager.
C'est & peine si les yeux pouvaient y rencontrer,
gh.et 14, quelques chétaigniers de belle venue.

L'église allait s'ensevelissant par le travail

- du temps ; et, & cette époque, on n’y entrait plus

qu'en descendant une dizaine de marches.

Cependant, est-il besoin de le rappeler : dans
cette vallée étroite et fermée, la vieille abbaye

exercait une sorte de fascmatmn sur bien des
dmes.

Mme de Sévigné l’appé]a.it une Thébaide dans
un’vallon affreux. “ Je vous avoue, écrivait-elle &
sa fille, que je suis ravie d’avoir" vu cette dwme
solitude dont j'avais tant’ oui parler.”

"Mais la tristesse n’a guere de charme pour les '

enfants ; et Port-Royal, si cher & Pascal et & _
Racine, devait leur sembler bien vieux, bien

sombre, bien ennuyeu£.

Faut-il ajouter que la viey éta.lt dm'e, meme
pour les éléves ? : ~

Mais, dans.ces siecles vmoureux, personne ne
songeait & s’en etonner ni & § en inquiéter; et les’

s
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12 A UEUVRE ET A L'EPREUVE

jeunes filles des plus grandes familles de France’
étaient Slevées A Port-Royal.

Gisele y était entrée A sept ans.

Alors, on ne conna,lssalt pas de. vacaiices et
Penfant avait pa,ssé neuf longues années entre
Tes murs de la vieille aBbaye toujours debout &
quatre heures hiver.comme été, et assujettie au
travail du matin au soir. ~

" Ses jours se ressemblaient comme des grains .
de ‘sable. Heureusement, Gistle possédait cg
qui peut tgut animer, tout adoucir, tout colg’ré:r
—un grand amour.—Jetée, par la mort-de ses
parents, .dans la famille de M. Garnier, qu'elle
nommait son oncle, elles’était prise, pour le plus
jeune de ses fils, d'une affection extraordinaire.

" Cette enfantine tendresse avait grandi avec

elle, se nourrlssant de tout, et.charmant ses en-
* nuis, en les a.ugmenta.nt

De temps en teinps, Charles venait la voir ‘au
parlou' 11 lui éerivait souvent'; et cela laissait &
Tenfant une douceur, une lumiére qui len.levalt
% la froide austérité de Port-Royal et & la. so-
lennelle tristesse qui Ventourait.

Pour cette &me vive et t,endre le chant avalt
été aussi d'un merveilleux secours.

Le cha.nt ceta.lf. le seul luxe de Port-Royal
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régénéré, et les auteurs du temps s a.ccordent &
en louer la beauté. Admirablement soigné, il se

‘mélait au travail comme'a la priére, et donnait

un grand charme aux offices du cheeur.

Giséle en jouissait délicieusement. Elle avait
le gofit inné, réel, inspiré- de la musique, et sur-
_tout une voix incomparable. T

Dans la vieille et sombre église de Port-Royal
cette voix enfantine et céleste avait fait eouler
bien des larmes.

1 me semble entendre un ange exilé du
ciel, disait la mére Angélique, qu'en ce temps
on nommait encore la grande Angéquue.

Parfois, la célebre religieuse se falss,lt amener
Penfant. Sa voix la ravissait : et, si la réo'le leﬁt
permis, elle Paurait ecoutee, des heules entxeres,
avec délices.

t

Aussi fut-elle fort attristée en é.ppre‘nantﬁsoﬁ
départ, et toute la communauté partagea son
chagrin.

-

-~

foant
iy

r

e e .
ot 2

4
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. L'hetre de 'ouvrage manuel venait de com-

aeneer pour la division des grandes, & Port-
Royal-des-Champs.

'Assises sur des bancs sans dossier, une ving-
taine de jeunes filles cousaient, brodaient, trico-
taient pendant que I'une d'elles lisait & haute
voix la vie des Péres du désert.

' La salle était sombre. Les murs, noireis par
le temps, suintaient la tristesse et le froid. Mais
Péléve qui lisait, lisait trés bien, et avait une

~ voix singuliérement agréable.

ademoiselle Méliand “ dit tout-a-coup la
maitresse qui présidait & 'ouvrage.

La lectrice Televa la téte, et, sur un signe dela
religieuse, ferma son livre et se dirigea vers
elle. ‘ - '
 Sa démarche, un peu lente, avait une gréce
particuliére.

Malgré ses cheveux en broussailles, malgré son
costume peu gracieux, elle était charmante &
voir ; et tous les regards la suivirent, pendant
qu’elle traversait la salle.
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3

— Madae I'abbesse vous demande & sa
chambre, dif la madtresse & qui 'on venait de
remettre le message.

La jeune fille sortit doucement ; 6ta son tablier
de toile grise et, s’approchant de la fenétre en
ogive creusée dans I'épaisseur du mur, elle Jeta
un regard au dehors. -

~ Un brouillard morne et glacé pleurait sur les
branches encore nues des arbres—Comme c¢'est
laid ! comme c’est triste! murmura-t-elle.

Et, enfilant les corridors et les escaliers, elle
alla frapper & la porte de madame I'abbesse.

v .-

’
i

Une jeune nov1ce employée comme secrétairé,

vint lui, ouvrir. Entrez, entrez. vite, dlt-elle
almablement notre mére vous attend.

La chtunbre assez vaste, mals pauvre et nne
sa.nglant qgt une statue de salnt Bemard, ,"é'ﬁ

marbre jauni. N 4.

Aux pieds du cruclﬁx on aperceva.xt une bete
de mort’ sculpt»ée en ivoire, d’'une - adnurable efg
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smlstre venté et une- crosse dcr était posee
contre la chaise abbatiale scellée av mur.
——— ’

~ Debout, devant une table trés simple, 'abbesse
de Port-Royal §’oceupait & ouvrir ses lettres.

— Approcheg, mon enfant, dit-elle, apercevant
mademoiselle Méliand.

Gisele obéit, et salua avec une grﬁée parfaite
et une irréprochable révérence.

La mére Angélique salua d’un sourire, et, con-
gédiant la novice du geste : A tantdt, ma petite
sceur, dit-elle gracieusement,

‘La j Jeune religieuse s’inclina respectueusement
et sortit.

Giséle avait toujours compté parmi les grands
jours de sa vie ceux -ou il lui était donné d’ap-
procher la mére Angélique. La jeunesse a le
besoin de 'admiration et du respect ; et ce que la
jeune fille épi'ouva.it en p'résence de Tillustre
religieuse valait mieux qu'une simple emotlon
du coeur.

- L/'abbesse de Port-Roya.l avait a.lors trente-
cinq ans,

Sa taille moyenne était imposante, ses ma-
nidres trés nobles. Son visage, flétri par les aus-
térités, marqué, en outre, par la petite vérole,
n’avait rien de remarquable, quand elle tenait
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les yeux baissés. Mais la flamme_intérieure se
reflétait dans le regard, et les yeux azurés, om-
~ bragés de, cils roux, avalent une beauté étmnge,
inoubliable. , ,

Par-dessus sa robe de grossiére laine noire,
elle portait le long scapulaire de son ordre,
retenu & la taille par une ceinture de cuir. Le
rosdire qui pendait & son coté était de bois et
d’acier ; mais une bague magnifique — marque
"de sa dignité — brillait & sa main droite.

Elle regut la jeune fille'avec grande bienveil-
lance, et, prenant un siége, la fit asseoir sur un
escabeau & ses pieds. Puis; allant droit au but,
suivant sa coutume : Mon enfant, dit-elle, mon-
sieur votre tuteur trouvé qu'il est temps de
vous retirer d’ici. C'est pour vous l'appreandre
que je vous ai fait venir.

Giséle rougit vivement, et baissa les yeux
pour ne pas laisser trop voir la joie qm boule-
versait son ccéur.

— Eh bien ? demanda la mére Angélique.

— Puisque M. Garnier le veut, ma mére, répon-

dit poliment la jeune fille tenant tounjours les

yeux baissés.
L’abbesse arréta sur elle son regard cla.u' et

ferme. Permettez-moi une ‘question, dit-elle. .
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Avez-vous jamais ressenti quelque atbrait pour
la. vie religieuse ? .
Un sourire vint aux lévres de la jeune fille.

Jamais, ma mére, répondit-elle, levant sur I'ab-
~’besse ses yeux noirs, trés beaux et tres candldes

TUne ombre passa sur le visage de la mére
Angélique. J’espérais toujours, dit-elle, & voix
presque -basse, quaux dons qu’il vous a faits,
Dieu ajouterait la gréce de vous vouloir toute & -
Lui.... Bien des fols, en vous écoutant chanter,
j’ai refait le méme réve. .

B i y eut un moment dé silence : mais 'abbesse
Vous allez donc passer de la vie dure, labo-

rieuse que vous avez menée j jusquici & une vie

douce, pleine de 30ulssa,nce C est un pas'diffi-
cile & faire.

~-Je ne I'aurais pas cru, dit Ia jeune ﬁlle qui
sourit.

—Vous jugez en enfant . .... La Jomssance est

pleine de périls. ... elle n’a jamais rien prodmt
de grand, rephqua. noblement labbesse, - Priva-
tion vaut mieux que jouissance, disent, les
saints. o i
Et comme pour iieux Impnmer cette forte
vénté dans Pesprit de Glséle, elleappuya. la-main
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sur la. téte de la jeune fille, et s’arréta qu;e]ques i
instants #la considérer.

Meme aux années disgracieuses de ]a crois- :
sance, elle avait souvent remarqué la ﬁgure de '
cette enfa.nt dont la voix Ienlevait aux: fatxgues '
et aux tmstesses de la terre. Alors pourtant, ,
cette figure trés maigre et trés péile n’avait de . i
remarquable que I'expression smguherement. -
_passionnée et réveuse. ]

Le temps avait coulé. L’enfant chétive s’était P
fortlﬁee et sa beauté, quelle ignorait emcore, -
commen(;alt ét briller d'un admlrable ec]at

tesse. - o 1“

< La malhéureuse est faite pour éﬁe vl’)'dole ‘du
monde, se dit-elle, et, émue de compass:on elle -

traga le signe de la croix sur” c’é’ front pa.mbleet L
charma.nt . - o .

. Cétait s grande caresse' Ia seule quelle se
permit jamais ; et Glsele en ressentit une sensible
J01e f e !

Je ne vous oubhera} pmms reprit.] abbewe, de. - . :
sa voix douee et forme. Mes pensées, mes. pridres -
vous suivront partout, . . . Mais, croyez-moi, n’at- ‘ »
tendez pas, trop da monde et delavie. . .

.Giséle avait pour la’ mere Angélique le plus
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grand respect : ct, malgré la joie qui bouillonnait -
en son cceur, ces paroles ﬁrent sur elle une cer-
taine i 1mptessmn - ‘

—Vous me}parlez, dit-elle, un peu troublée,
comme 8'il 0’y avait pour moi que des dangers
et des peines .. .. Mais je ne suis pas abandonnée
sur la terre. M. et Mme Garnier in’ont toujours
temmgné beaucoup d’amitié. - -

. L’abbesse sourit comme une personne qui ne se
trouve pas comprise, et reprit:

M. et Mme Garnier méritent toute votre re-
connaissance, totite votre affection. Iis vous
aiment comme si vous étiez leur propre fille....

- Ma pauvre enfant, ce n’est pas Imdlﬁ'érence, ce
“n’est pas I'abandon que _]e redoute pour vous... ;.
Vous ne serez que trop aimée—ce qui est un

grand malheur:

Ces mots furent dits avec une tendre et grave
pitié ; et la mére Angélique avait la manidre de
dire qui fait les hommes éloquents.. ~ : -

Pourtant, un sourire involontairé effleura -
les levres de la jeune fille, et une ﬁa.mme Joyense

s alluma. au fond de ses beaux yeux. ‘

Cette flamme s'éteignit bien - vite sous’ les
larges paupitres richement frangées ; mais la
mére Angélique s'apercut que ses paroles avaient
‘manqué leur effet et resta un instant songeuse.

~
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Elle savait que cette enfant privilégiée avait
regu, mille fois plus que les natures moyennes, .
la puissance redoutable d’aimer et de souffrir.’
[l lui-semblait tervible de meéttre cette dme
ailée aux prises avec la réalité toujours chétive.
Cest au fond* d’'un cloitre qu’elle aurait voulu
ensevelir Giséle Méliand. )

— Vous avez seize ans ? demanda-t-elle.
— Seize ans et demi, ma mére. .

- — Vous tenez encore aux fractions, répliqus

Pabbesse, qui sourit. M. Garnier ne m’a pas
laissée ignorer ses projets....Il dit des mer-
veilles de som fils....Jamais union \n’a paru
‘mieux assortie. Pourtant, croyez-moi, le bonheur
_n'est pas de ce mondg, et les cceurs ardents I'y
trouvént encore -moins que les autres....Ce
qu'on jefte dans les cceurs ardents est si vite
constihé ! S :

— Je voudrais bien étre heureuse pourtant,
mdrmura Giséle. ot

— Savez-vous ce que le

dit :1e bonheur est comme €es esspnces capiteuses
quon ne' peut prendre sans danger qu'a trés

petites doses, et encore. ... bien mélangées. Lais- -

sez faire le bon Dieu ; et, §'il vous envoie la dou
eur.... J

eur ferait de
vous ? demanda gravemernt I'abbesse. On l'a.

‘
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—La douleur ! répéta Gisele."

--Om, la douleur....la douleur qui éleve
Pdme....qui fortifie le ceeur....qui l'arrache
aux illusions de la vie; cest-a-dire & ce qui
aveugle....ce qui empéche de voir le chemin
tok qu'il est : court et mouvais. Les illusions,
ma chére enfant, ne sont que des ombres qui
nous cachent les épines et l'issue de la route-

. H;ﬁreusement, ajouta l'abbesse avec une ex-

. .préssion touchante, ces ombres-la, & l'encontre
. - des autres, vont s'éclaircissant, se dissipant &
]appruche du soir. L

Le son de la cloche arriva, doux et triste, jus-
qu’a elles.

-«—Le coup des vépres, dlt I'abbesse, se levant.
M. Garnier m’écrit qu’il viendra vous chercher
demain.... Allez faire vos paquets.... Mais je
veux entendre encore une fois votre voix...-
Vous chanterez 4 la messe, demain matin.

'S . ~

Giséle Méha.nd ne dormlt. guere, dura.nt s&
T derniére nuit & Port-Royal. '
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Une veilleuse éclairait faiblement le dortoir.-

Autour d’elle, ses -compagnes dormaient du )
tranquille et profond sommeil de leur dge.

Giséle veillait et compta.lt toutes les heures
qul “sonnaient au cadian du clocher.

Il lui semblait que le jour ne viéndrait jamais.
Il vint pourtant : et le carrosse de M. Gaanier
finit aussi par arriver.

Gisdle fit ses adieux reconnaissants & ses mai-
tresses ; puis, monta & sa cellule de pensionnaire,
pour s’habiller.

Elle n’était pas vaine. Pourtant, ce fut avec
un vif plaisir qu’elle quitta sa robe grise & colle-
rette, poxir revétir I'élégant costume que Mme
Garnier lui avait apporté.

Une derniére fois, elle regarda le grand dor-
toir, son petit lit; puis elle descendit lentement,
regardant tout attentivement, comme pour em--
porter I'image ineffacable de ces lieux qu'elle ne
reverrait plus jamais.

Il lui semblait qu'une tristesse poétique s'é-
chappait de ce vieux cloitre, de ees longs: eorri-
dors, de ces escaliers de pierre usés par tant de.
pas lourds ou légers.

Le désir lui vint de voir encore une fms
Véglise.
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A cette heure de la journée, il n’y avait per-
‘sonne.~ Comme elle s'agenouillait, mille i impres-
sions douces lui revinrent : Mon" Dieu, dlt-elle
en pleurant, tant de fois ici, _]al cha.nté VoS -
louanges!! '

Les petits b&ncs de chene, les belles stalles
des religieuses, les vieilles fresques & demi effa-
cées, la grande croix noire & Pentrée du'caveau
funebre, tout lui ‘apparaissait avec le prestige
des adieux.; et elle fit le tour du cheeur avec une
emotlon solennelle.

" Le livre d’heures de la mére Angélique était
resté sur lappm de sa stalle ; Gistle en baisa les
pages, et, aprés une dermere priére, sortit" pa.l-
sible. - : :

Deux religieuses, tenant cha.c ne une énorme
clef, attendaient & la porte conve tuelle. ‘

N

Y notre samte
fFemire en_ office

i 4

) — (C’est bien triste d’ouv
Cécile qui slen va, dit la
mettant la clef & la serrure.

. Mademoiselle Méliand fit la. réverence aux
bonnes sceurs qui, sessuya.nt les yeux, ,l,’_em-
brassérent de la joue. '

—_ Adleu Gisele, adieu ! cnérent( celles de ses
compagnes qui I'avaient suivie jusqu’ au tour, '

Elle fut .entourée, embrassée étouﬁ'ée, eon-

~ “
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verte de larmes, et sortit en ’pmfnetta.nt_d'écrire
et de revenir.

¢

Les chevaux de sang attelés au earrosse piaf-
faient dans l'étroite cour de Fabbaye.

— Mademoiselle Méliand, dit le magistrat,
mettant la jeune fille en voiture, je suis heu-
reux de vous tirer d'ici.

La nuit tombait quand ils a.rnvérent a Beis-
Belle.

‘Giséle ne put rien distinguer ; mais mille sou- .~

venirs chers et confus lui revinrent, .
Son-tuteur lui offrit la main, et‘K'oondmsxt
dans le salon vivement éclairé en sighe de joie.

La, aprés I'avoir installée dans un grand fau-
teuil, quittant le ton enjoué qu’il avait ‘eu avee

‘elle, il lui dit avec une gravité émue :

— Ma chére enfant, vous étes la~'-bfenvenue

sous mon toit. ... J'espére que vous vous y plai-
rez....que vous n'en aurez jamais d’autre...

C’est:mon veeu le plus cher.
2 :
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Gisele remercia. Elle aurait volontiers pleuré.

— Maintenant, allons souper, dit galem‘.nt
Madame Garnier.

Et, en un tour de main, elle débarrassa la jeune
fille de son chapeau et de sa mantille.

La soirée se passa au coin du feu ; et cette
tran /qullle soirée fut délicieuse & Glse]e.

“On ne parla guére que de Pabsent.

Madame Garnier lui fit lire scs lettres. M.
Garnier lui mit son portrait entre les mains.

Glsele ne sentait plus la terre sous ses pieds_

‘Cette maison od il avait véeu,”ou il allait
venir, lui semblait un paradis.

Sa joie ne Sexprimait guére en paroles ; mais
elle rayonnait de ses yeux, de son sourire, de
son beau front souvent sérieux.

Madame Garnier observait la jeune fille avec
un plaisir infini. Elle lisait sans peine jus-
qu'an fond de son cceur; et, se voyant seule™
avecelle: :

— Gisele, dit-elle, caressant les cheveux noirs "
de la jeune fille, ne trouvez-vous pas que la Pro-
. vidence a bien arrangé les choses

Mademoiselle Méliand sourit. Une rougeur

fugitive colora son vmage dordma.xre un peu
p&le.
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—Quand j’allai vous chercher, aprés la mort
de votre meére, continua doucement madame
Garnier, vous aviez un bien"grand chagrin..

Vous ressentiez votre malheur d’une fagon tout-
“i-fait extraordinaire chez une enfant si jeune....

Javais beau faire, vous restiez 1nconsola.ble.
Ma.lgré tous mes soins, vous dépérissiez comme
une pauvre petite plante dérdcinée. Je vous
assure que je commengais & &tre fort inquiéte,’
quand la pensée me vint d’envoyer -chercher
Charles au collége. '

.
e

—Yous rappelez-vous le temps qu'il faisait
lorsqu’il arriva ? demanda vivement Giséle. Je
vois encore sa téte blonde toute mouillée....
sa jolie petite mine d’écolier.... et ce regard si

"doux, ’si compatissant qu'il attachait sur moi..

1l était un bien aimable enfant ; et je me rap-
pelle encore avee quelle attention il m’écoutait,
pendant que je lui disais quevous alliez mourir
¢'il ne réussissait pas & se/faire aimer....a vous
faire jouer....Ce soir 1a, vous en souvenez-
vous ? je vous fis souper tous les deux seuls &
uhe petite table devant le feu.

Oh! oui, je m’en souviens! dit joyeusement
Giséle. Le bon petit souper!....Je ne sais
comment cette nuit noire, que j’avaid autour de
moi depuis la mort de ma mére, s’était dissipée ....

S g
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Je le trouvais bien & mon gré ; et, le souper

fini, nous efimes une causerie au coin du feu,

Nous fiimes vite de grands amis....Je lui con-

fhais toutes mes tristesses....Il me parlait de sa

premiére communion....dueiel... et ses paroles

d’enfant entraient en moi comme une chaleur
.comme une lumiére.

—Vous chantiez déja délicieusement,; et, pour-
lui, vous consentiez & chanter. Il était bien fier de
son succes, et venait me dire & l'oreille: Elle
w’aime ! elle m’aime!.... Lui aussi vous aimait
déja.... et pleura fort quand il fallut r%rner

au college. Y
G&lcvécoutait ravie.
—Quand il fut parti, dit-elle, j’éprouvai un

étmnge sentiment de vide.... d’'abangon.... La

maison.... le jardin me parurent plus/grands...,
tout dépouillés.. .. -

Quelque chose, dans son accent, émut madame
Garnier jusqu'au fond du cceur. '

Elle savait que cette enfant n’aimait que son
fils sur la terre ; ,que, dans son affection pour lui,
tous ses sentiments venaient se confondre avec
la force et la douceur des premiers souvenirs.

Malgré les dix lieues faites au grand air,
mademoiselle Méliand n’avait pas sommeil ; mais,
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la jugeant fatiguée, madame Garnier la conduni-
sit de bonne heure #sa chambre fort coquette
et toate tendue en soie rose.

— Ma chére, dit 'aimable femme embrassant
la jeune fille, méme fagotée en pensionnaire,
vous n'étes pas du tout & faire peur....Ces
bandeaux nattés — & la mode de Port-Royal —
vous donnent I'air d’'une reine du 12iéme sidcle ;
mais. n'importe. ... je viendrai demain vous ha-
biller et vous coiffer. .

Une fois seule dans sa chambre, Giséle aurait
volontiers pleuré de pure joie.

Trop heureuse pour songer & dormir, elle
ouvrit I'une des fenétres qui donnaient sur le
balcon.

Tous les alentours étaient plongés dans I'ombre:
et, comme dans la profonde vallée de Port -Royal,
on n'avait de vue qu’au ciel.

VII

Les jours.qui suivirent furent, pour Giséle, un
véritable enchantement.

A Page de la sensibilité extréme, 'amout s'en-
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richit de tout : et Ies/sentiments, méme étrai)gers,
g’y versent et 'augmentent.

Aussi Gistle Mélxa.nd touchait au ciel.

La liberté, le grand air, le soleil, le printemps,
sa propre jeunesse, tout I'enivrait : tout ajoutait
& la douceur de Ittente certaine.... pro-
chaine.. ..

“Je suis contente . ... je suis heureuse.... je
suis ravie, écrivait-elle b, I'une de ses compagnes
de Port - Royal ... Clest si bau d’avoir un
horizon, d’avoir du soleil. Habituée au jour
terni de Port-Royal, je n’avais pas l'idée de cette
belle lumiére, de ce jour éclatant. J’en suis dans
une extase continuelle. Si je m)écoutais, je chan-
terais sanscesse. ... J’ai en moi des hymnes sans
fin.... et j’ai de si belles robes longues. Il est
vrai, je ne résiste pas toujours & I'envie de faire
des fromages ; mais nul n’en sait rien, et je suis
maintenant une grande personne. C’est incon-

table. Ma tante dit méme que J ‘ai déﬁs épuisé
un plalsn' celui de vieillir.”

Les lettres de Charles n’étaient pas tout-a- -
fait ce que Gistle aurait voulu. Ses lettres qui
1la charmaient tout d’abord, quand elle les relisait,
elle croyait y trouver une singuliére contrainte,

" comme une sorte de tristesse ; mais cette impres-
sion se perdait vite dans mille autres enivrantes.

1
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La vie moussait, pétillait dans son cceur de
seize ans.

Elle avait des gaietés folatres, des gaietés
d’enfant, et passait des heures entitres a jouer
avec Numa, le beau chien de Charles.

Mais, disait M. Garnier, lorsqu’on sait regar-
der, on voit bien qu’elle est de I'espéce sérieuse.

Il la promenait dans les musées, da.ns les
palais, dans les lieux historiques.

Homme de gott, de plus, fort riche, le magis-
trat avait fait, de sa maison de campagne, une
délicieuse retraite. En cela, il avait -été fort
aidé par sa femme, trés entendue, trés active et
passée maitresse dans l'art de fondre tous les
détails d’ameublement et d’ornementation en un
ensemble harmonieux.

convier & la joie....au bonheur.
Ell¢ n'avait.jamais fini d’admirer le jardin ot
tout verdissait, Omtout allait fleurir.

Elle passait des heures entiéres b.exammer les
tableauk; les meubles, les taplssenes. o

—Plus de grilles! plus d'inscriptions fundbrés |
.. disait-elle gaiement. :

Mais, il y avait, dans la chambre de- Charles

Giséle aimait cette belle villa ol tout semblait

.
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Garnier, un tableau qui la faisait songer, qui
lui inspirait de graves pensées.

Ce tableau — ceuvre d'un maitre — représen-
taip Ignace de Loyola regardant le ciel.

— Charles aime beaucoup ce tableau, Ini dit
madame Garnier, un jour quelle la surprit &
Padmirer. Il ne'se lassé pas de le regarder....
suivant lui, il semble que le saint va dire encore :
Ah! que la terre me parait v1le quand je regarde
le ciel. . )

Certes, I'aimable femme était loin de vouloir
atirister Gisdle et, pourtant, ses paroles edrent
cet effet. . ‘

Elle s'en apercut ; et riant, et caressant les

chevenx noirs de la jeune fille :

~= Allons, ma chére, dit-elle, il faut en prendre
votre parti.... Vous savez bien que votre futur
est nn échappé du eiel ..., Pour sen convaincre,
il suffit de regarder ses beaux yeux qui parlent
sans cesse d’'un monde invisible . ... Mais, soyez
tranquille, lJa vraie flamme tend toujours en
haut.... Voudriez-vous lui douner un cceur
vulgaire ?

Non, Giséle ne le voulait point.

— L’aimerais-je autant, si je l'admxrms moins ?
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VIII
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Par une agréable journée- de ¢& méme mois”

d’avril 1625, un homme sortait des bureaux du
ministre d’Etat, & Paris.

Il avait lair noble, la taille belle, souple
robuste, le teint bronzé comme eceux qui:.ont
porté le poids du soleil. Ses|yeux noirs, trés
grands et trés beaux donnaient un singulier
éclat & sa figure basanée et soucieuse.

Il paraissait dans toute la vigneur de 'dge et
portait l'uniforme des officiers de la marine
royale.

Absorbé dans ses pensées, cet hmnme traversa
les anti-thambres Jdu ministére sans regarder
personne ; mais, arrivé sur lescaher extérieyr,
il s'arréta ; et, appuyant les mains sur la balus-
trade, il releva la téte. :

Dans cet immense Parls qui s étenda.lt au loin
& travers une futaic de fleches, de cofonnes, de
coupoles, on apercevait, flottant au vent sur le

palais du Louvre, le drapeau blanc aux fleurs
de lis d’or.
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Indifférent & tout le reste, le marin le suivit
des yeux, et la virile lamme de l'amour éclaira
son noble et sérieux visage.

Qui l'aurait regardé, en ce moment, aurait
senti que cet homme était grand, capable de
Ieffort patient et persévérant, comme de 'élan
héroique et de la résistance invincible. [

Dtin pas léger, le capitaine de vaisseau des-
cendit I'escalier.

- Un carrosse I attendmt

—Au village d’Auteuil, & Bois- Belle@rdonna-
t-il en montant lestement.

Une femme jeune, charmante, mais évidem-
ment ennuyée était assise au fond de la voiture.

En lapercevant, le marin sourit ; et ce sourire

- avait une grice qui la fit s’épanouir & l'instant.

—J’ai été plus longtemps que je ne pensais.

- Eh bien, comment avez-vous supporté l'attente ?

demanda-t-il avee douceur.

La jeune femme ramena les plis de son man-
teau autour d’elle, et répondit gmement

Ne cherchez pas & m’humilier.... Vous savez
depuis longtemps que ma patience a des bornes.

—Alors, ma chére, n’essayez J&Iﬁdls d mtéresser
un ministre & une ceuvre nationale.

Il dit, ces mots avec une tristesse mal déguisée ;

<
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et, &s’z;.sseyunt a coté delle, s’enveloppa. de son
manteau.

A L®UVRE ET A L'EFREUVE 35

_ Les chevaux partlrent grand train. Aprés un
moment, la dame dit & son eompsgnou qu'elle
n’avait pas cessé de regarder:

_ — C'est bien domnmage, que votre  sourire
soit si rare....il est si agréable.

B

— Vraiment? fit-il, riant.

— Oui, vraiment . ... Cest un rayon de soleil
& travers les nuages, pour parler comme vos
amis les Hurons.

— Vous avez tort d’employer les images,
reprit-il. Un homme civilisé n'en a pas besoin

on peut étre excusable de ne pas sourire sonvens,
lorsqu'on est aux prises avec les trafiquants de
pelleteries ici....et les Iroquois li-bas....et
qu’on ne rencontre qu’indifférence chez les puis-
sants, ajouta-t-il, un peu aprés avec une amer-
tume profonde.

Il pencha la téte sur sa poitrine ot Festa sen-
geur. Elle, se rapprochant, appuya la main

atteindre & son oreille, lui dit trds-bas: Malgré
- les uns et malgré les autres, vous l’aurez votre
Nouvelle Fra.nce.

pour bien entendre ce qui le flatte. ... D'ailleurs, .

[ SN
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sur son épaule; et, se soulevant un peu pour
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Dans sa voix et sur zon doux visage, il y avait
une conviction qui pénétra le marin. Sa figure
sombre gillumina; et, eouvrant de son regard
étincelant la fréle créature qui osait répondre

. de Vavenir, il prit sa main qu'il serra contre son
ceeur : -

— Moi aussi, jai confiance, dit-il, avec une
émotion contenue, mais qu’on sentait puissante ;
oui, j’ai confiance .... mais, croyez-moi, je porte
des montagnes d’ennuis et de dégoits.

—Je voudrais m’en charger, je voudrais
prendre sur moi tout ce que vous avez & souffrir
de la bassesse et de 'ineptie des hommes. ./

I1 rit doucement, et reprit :

'— Vous me feriez grande pitié . ... déja, méme,
jincline souvent & vous plaindre: comme les
autres femmes, vous devez aimer la vie douce
et....

— La plus grande douceur de la vie, inter-
rompit-elle vivement,e'est d’'admirer ce qu'on
aime. Si vousen doatez, c’est que vous avez
plus exploré les ts et les'mers que le cceur
de la femme. > '

) — Ma chére enfant, dit-il, plus charmé qu’il
ne le voulait paraitre, il ne faut pas parler ainsi
& votre vieux mari.... Savez-vous que, parfois,
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je voudrais n’avoir rien & faire qua vous
aimer?.. '

!

— Ces moments-la doivent. passer vite et ne
pas’ revenir souvent, repliqua-t-elle en riant.
Vous avez trop de séve héroique et aventureuse

dans les veines pour ne pas vous ennuyer -vite
au coin du feu.

—Le coin du feu!.... Si vous saviez commé
je Vaime quand vous y étes.... Vous rappelez-
vous nos soirées d’hiver & 'habitation et au fort

.....

—Je me rappelle tous les moments passés
avec vous. I ’

-

—Vous me flattez abominablement. "Majs
n’importe. ... C'était si bon de vous avoir dans
cette solitude sauvage....de vous trouver, le
soir, m’attendant devant la chemmée 0\‘1 11 y
avait toujours si beau feu.... -

—Etla.... de parler-de la Nouvelle-France, .
acheva-t- elle avec un grain de ra.lllene. '. Lo

Il ne parut pas le remarquer ; mms, tout
entier au dernier mot :

. ,~
. 2
]

—La Nouvelle-France! la Nquveﬂmﬂmﬂce'

cela semble un réve—un réve Apoéthne—-mn_xe
on me I'a dit parfois avec dédain. - Mads- l’&v"'qhir

s era de ce réve une magnifique réalipé:. .. Dieu

[ORE T
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le veut ; et, comme vous disiez tant6t, malgré les
uns et malgré les autres, il y aura une Nou-
velle-France .... Oui, jimplanterai dans le sol
eanadien le vieil honneur et la vieille foi.... et
si profondément .... que, pour en arracher jamais
ces germes d’héroisme, il faudra tout bouleverser,
tout.détruire.

= «il dit. ces mots avec une énergie meompaxa-
b‘h _puis, se rejetant au fond du carrosse, il ne
ét:plns une parole. Mais il était facile de voir
_que ses pensées n'avaient plus rien de triste...-
- que Vespéranee, devant lui, enlevait tous les ob-
hmcles ; et, cette fois, sa compagne ne chereha
88 & larracher & sa réverie.
La voiture suivit quelque temps la grande
. route, puis s'engagea dans une longue et - si-
nueuse avenue bordée de hauts arbres.

A l'extrémité, & travers la verdure naissante,
on apercevait une belle vieille villa d’architec- -
ture italienne, au toit en terrasse orné d’arbus-
tes en fleurs. '

—Nous voici & Bois-Belle, dit la jeune femme.

Le marin, sortant de sa réverie, promena ses
regards autour de lui. La ‘villa, caressée du
soleil, -tout entourée de vetdure et de paix,
.offrait un eoup d'eeil smguhérement agréable.

O la douceur du repos ! murmura-t-il.
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II sauta de voiture, offrit la main & la dame,
et, 'instant d’apres, on annone¢ait : Monsieur et
madame de Champlain. :

IX

Madame Garnier était seule avec Giséle.
En attendant annoncer les visiteurs, elle se
“leva vivement et alla au-devant d’eux avec une
joie empressée et sincbre.

— Enfin ! dit-elle, leur “tendant les mains,
Savez-vous que nous n'osions presque plus vous
attendre ?

— Madame, répondit gracieusement Cham-
plain, quand on a gotité les douceurs de votre

Barbarie. _ .

“Un peu amtee 1ntérxeurement stele se tenaxt
debout, & coté de son métier & taplsserle.

gueil. . -

Pensionnaire de la veille, mademoiselle Mé-
liand fut trés flattée du respect chevaleresque

hospitalité, on finit toujours par vous revenir.. ...
méme quand on est domicilié au fin fond de la

Madame -Garnier la présenta non sans or-

£
haitd
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avec lequel I'illustre marin la salua, et s'étonna -
un peu de la grande jeunesse de sa femme.

Aprés les premiéres banalités inévitables : Que
vous &tes donc bien ici! dit madame de Cham-
_plain, regardant autour d’elle, d'un air charmé.
" Savez-vous, madame, qu'on voudrait passer sa
- vie chex vous ?
Bien d’autres auraient pensé comme elle; et le
salon, ol madame Gam_lier se tenait d’ordinaire,
méritait tous les compliments.

Meublé avec un gofit parfait, il était éclairé
par d’étroites et hautes fenétres cintrées, ouvrang
de plein pied sur le jardin. Les rideaux, aux plis
épais, aux reflets brillants, étaient relevés pour
- laisser passer la joyeuse lumitre et I'agréable
cl_ih.leur d’avril. A travers les fenétres cha-
toyant au soleil du soir, on apercevait un gazon
déja épais, des violettes, des primevéres en fleurs,
de vieux beaux arbres, & la puissante ramure
couverte de jeunes feuilles. :

. Le coup-d’eeil était charmant, et M. de Cham-
plain fit observer qu’il devait I'étre bien davan-
tage, lorsque le jardin était en beauté.
- —Méme alors, monsieur, je n’oserais vous invi-
ter & vous y promener, répliqua madame Garnier.
—Et vous feriez sagement, dit madame de
Champlain. Un hom;ne qui a bu'aux fleuves

7
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inconnus qui a marché sur les feuilles entas-

—Vous voulez me poétiser, s’écna. M. de
Champlain.

—Soyez tranquille, répondit madame Garnier.
Je ne le souffrirai pas.... Vous étes un sauvage-

tout simplement ; et, en cette qualité, vous préfé-

rez les foréts aux jardins.

—Madame, répondit le grand exploqu.teur, les
foréts canadiennes sont des jardins....des jar-
dins incomparables !

— Ol Ton court le petit risque d’dtre dé-
chiré.... scalpé.... dévoré...
—I1 est vrai, on risque un peu tout cela,

Mais, madame, dans ces grands jardins que Dieu’

cultive, il y tant & -admirer qu’on ne songe pas
au dauger.

—Qu’en dit madame de Champlain, demanda
madame Garnier, riant.

.—Je n’ai guére fréquenté les foréts, répondit

fqgjieune femme.... Parfois, quand fe tempe était
beau et que M. de Champlain pouvait m’accom-
paguer, jallais, par la forét, & la messe chez les
Récollets, & une demi-lieue du fort.... Ma.m, si
je ne me suis pas enfoncée dans les bois, je les
ai beaucoup regardés....et d'assez prés, pour
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vous assurer que le moindre vegt tire bien des
chants et des parfums d’une mer de feuillage.

—D’aprés les sauvages, dit M. de Champlain,
les murmures et les senteurs de la forét ne sont
rien rcoins que les soupirs et I'haleine des mani-
tous.

—Et, d’aprés M. de Champlain, continua sa
femme, lorsqu’on a entendu les bruits du désert,
on ne gofite plus d’autre musique.

Ces mots firent sourire Giséle ; et elle envoya
un regard discret & sa harpe, qu'on apercevait
dans un coin, enveloppée d’'une douillette de soie
verte.

M. de Champlain, qui n’était pas sans avoir
entendu parler du merveilleux talent de la jeune
fille, remarqua le sourire et le regard, et dit en
riant : Je prends note de cette protestation, ma-

demoiselle . . .. Mais, il faut m’en croire, tout est

poésie et mélodie, dans les foréts canadiennes.

— Et, je vous lassure, continua madame de
Champlain, c’est une belle chose de voir flotter
dans l'air la fumée de V'habitation et du fort
Saint-Louss.
~..Gisele se disait qu’elle aurait voulu voir cette
fumée. Ce noble foyer faisait réver sa pensée.
Elle ne parlait pas: mais elle regardait Cham-

-
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plain qui lui semblait apporter, jusque dans les
salous, quelque chose de la poésie du désert.

Mademoiselle Méliand sort du couvent ? dit
tout-a-coup le héros s’adressant & la jeune fille.

— Oui, — de Port-Royal, monsieur.

— Port-Royal, repéta Champlain : c’est le
nom que nous avions donné & notre premier
établissement en Acadie. - -

— Vous avez abandonné la France, dit la
jeune fille de sa voix mélodieuse, vous voulez
toujours vivre au Canada ?

Le marin sourit, et une virile flamme traversa
ses yeux noirs.. ,

—Ce que je veux, mademoiselle, dit-il, de sa
voix vibrante, c’est fonder une Nouvelle-France.
Il est vrai, jai commencé bien humblement ;
mais rien de grand n’a jamais eu de grands com-
mencements. *

—C’est pourtant vrai, quand on y songe,
s’écrin madame Garnier, aprés avoir un peu
pensé. .

-~ —Rien de plus vrai, dit-il, gaiement.

Il se leva, et traversa la chambre pour mieux
regarder deux portraits qui attiraient son atten-

<

Ces deux portraits, pla,éés chaque coté de la

tien.
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cheminée, représentaient deux ‘beaux jeunes
gens, d'une ressemblance frappante. Méme taille
noble, élancée, méme physionomie heureuse,
méme gravité sereine. Mais I'un portait la robe
de saint Francgois, I'autre la robe blanche du
Carmel. -

—Vos ﬁls,~ madame ? dit M. de Champlain &
Mme Garnier. ~

—Oui.... mes fils.... mes fils que Dieu m’a
pris, dit-elle, levant les yeux vers ces deux
belles figures qui semblaient abaisser leurs re-
gards vers elle.

—Vous aurez bientdt celui qui vous reste, ré-

* ‘pliqua doucement Champlain. ¢

—Oui, il \¢st en route, maintenant.... Vous
savez qu’il a|désiré voir 1'Italie, dit madame
Garnier, dont \a figure s'était éclairée d’une joie
profonde.

geait les fleurs, Giséle dissimulait la rougeur qui
couvrait son visage.

Pendant ce temps, M. Garnier arrivait em-
pressé, joyeux.

Il baisa la main que madame de Champlain
lui tendit et embrassa cordialement son ami.

" — Vous le voyez, dit M. de Champlain, jai

Tk

Penchée sur uje jardiniére, dont elle arran-
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une journle & moi; et, je viens ]a passer avec
vous, suivant ma promesse.

n,
M. Gzprmer remercia chaleureusement. On
sentait qu’il était heureux.

— C’est vraiment une grande pitié, dit ma-
dame Garnier, d’avoir toujours ses amis entre le
cel et 'eau....ou au fin fond de la Barbarie,

¢)mme vous disiez tant6ét, monsicur de Cham-
plain..

— Le sugzerain de la Nouvelle-France parle
fort mal de son royaume, répliqua M. Garnier.
Et, prenant place & coté de son ami: Eh bien,
demanda-t-il, vous souplrez toujours a.pres votre
bonne ville de Québec ?

—Je voudrais une descnétlon de cette
ville-14, murmura Giséle, qui n’avait qu'une idée

assez vague des éta.bhssements frangais au
Canada.

— C’est & moi, jespere, que cétte priére s'a-
dresse, fit- Champlain avec son sourire char-
mant.

Treés flattée que le grand explomteur vint au-
devant de sa curiosité, Giséle aurait voulu ré-
pondre quelque chose de fort aimable, mais elle
ne trouva rien ; et, voyant sa timidité, le marin
continua avec un sérieux superbe : '
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— Québec, mademoiselle, est la capitale de la
Nouvelle-France, beau royaume ou la forét
semble marcher devant vous....Dans cette
ville-1a, pour peu qu’on s’éloigne des habitations,
on a peine & apercevoir le ciel, & travers I'épais-
seur du feyillage.

— Parmi les édifices, on remarque.. .. souffla
M. Garnier. ”

— En effet, dit Champlain, riant, dans la clai-
riere défrichée, on remarque beaucoup: le fort
Saint-Louis .. .. la maison de Louis Hébert, pre-
mier cultivateur de la Nouvelle-France... Tha-

"bitation, premier domicile de votre serviteur, en

ces contrées.

— L’habitation !.... répéta madame Garnier,
nom charmant et qui sent le désert.

— Madame, ce nom-la me remue toujours le
cceur. ...il a pour moi une douceur étrange....
dans le désert, le foyer a encore plus d’attraits
quailleurs. ... L'habitation est; comme le fort,
entourée de fossés et de canons....Elle est
bétie sur les bords du Saint-Laurent, le plus
beau fleuve du monde, sans contredit.

—Et votre église ? demanda M. Garnier.

—Nous én avons deux maintenant. L’église
paroissiale est tout prés de 'habitation. Com-
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était ouverte au culte, le 25 du méme mois....
le P. Dolbeau en a été 'architecte. Elle est tout
* en planches brutes; mais,si rustique qu’elle soit, je
la trouve charmante. ... surtout quand elle est
festonnée de feuillage, comme au jour oule bon
P. Dolbeau y dit la premiére messe. Autour de
la chapelle, il y a une place de cent & cent vingt

Mais, je 'avoue humblement, Québec n’a encore
quune rue. Cette rue, assez raide, va de l'ha-
bitation au fort. On l'appelle le sentier de la
montagne. ... quand on y passe, par un grand
vent, le bruissement des feuilles, chaque c6té
de soi, rappelle le bruit des vagues.... La popula-

d’hommes, se monte bien. mairntenant & unc
soixantaine d’habitants. )
— Mais, dit madame de Champlain, c’est unc

aimable population.... qui ne cache pas sa joie
a l'arrivée de son gouverneur.

— Surtout, j'imagine, "quand il arrive accom-
pagné de sa charmante femme, fit observer ga-
lainment le magistrat.

— Les Frangais, monsieur—, sont partout les
mémes.... Mais cette folle joie était belle &
voir.... On aurait dit que la colonie n’avait plus

e . -
R R S e

mencée dans les premiers jours de juin 1625, elle

pas de long sur cinquante & soixante de large.

tion de Québee, presque entiérement composée -
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rien 3 craindre....que je pouvais mettre en
fuite tous les Iroquois. Nous efimes grand Te
Deuwm, avec accompagnement de canons.

— Et ensuite, grand lever, avec harangues et
colliers de porcelaine ?

— Non, monsieur, il n’y eut pas de harangues,
ce jour-lA. L’habitation, négligée en I'absence
du maitre, se trouva avoir besoin de réparations,
et il fallut retourner & notre vaisseau mouillé
au large.... M. de Champlain était désolé de
n’avoir pas de place oil me loger. ... Moi, j'étais
charmée de la promenade : et il y avait de quoi.

— Voyons, madame, donnez-nous un peu l'idée
de cette promenade-la, dit M. Garnier.

— Cest difficile. . .. Il faudrait vous faire voir
le Saint-Laurent et Québec par le plus beau
coucher du soleil.... Au bord de I’eau, & travers
la brume d’or, on apercevait 'habitation et la
chapelle.... Partout ailleurs, ¢’était la forét, la
“raie forét immense et profonde.... Je vous
avoue que j'étais ravie de mes domaines

— Monsieur de Champlain, demanda madame
Garnier, est-ce quon ne flatte pas un peu les
faiblesses du fondateur de Québec ? .

— Sérieusement, non, madame. Au soleil d’été
ou couvert de neige, Québec: est admirable.....
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J’ai beaucoup voy‘¥e mais, nulle part, je n’ai
vu rien de plus béau:

— Le soir de notre arrivée, poursuivit madame
de Champlain, nous nous promenimes longtemps
sur le pont du vaisseau. Cette heure-13 m’a
laissé un souvenir ineffagable. Autour de nous,
tout était si beau, si paisible, si sauvage ! Je
vous assure qu’il faisajt bon d’écouter M. de

Champlain et de réver & I'avenir de la Nouvelle-
France.

— Ld N, ou'velle France ! répéta madame Gar-
nier, je vous avoue que j'aime infiniment ce nom.

C'est vous, monsieur de Champlain, qui l'avez
donné au.Canada ?

— Non, madame, c’est Henri IV qui a donné
au Canada le nom de Nouvelle-Frq.nce.

Eh bien, dit madame Garnier, regardant
ladmirable aventurier, j’aimerais & vous en-
tendre dire ce que vous révez pour cette pauvre

petite Nouvelle-France qui est votre cceur et
votre sang. -

— Ce que je réve pour elle, s’écria Champlain,
mais ce qui fait notre vie, notre gloire, notre
charme : je voudrais que le Canada fat, 13-
has, ce que la France a été en Europe.... Je
voudrais que les Francais d’Amérique fl;ssent,
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de tous les peuples, le plus noble, le plus géné-
reux, le plus fraternel. Je voudrais, pour eux,
le vieil honneur et la vicille foi.

Champlain s’exprimait avec une énergie élo-
quente : Vive la Nouvelle-France ! Vivent les
Francais du Cunad:m! g'éeria-t-on avec enthou-
siasme. .

Champlain sourit ; mais, malgré lui, ses yeux
se mouillérent. ~ .

Comme chacun restait silencieux : Voussavez,
dit-il, s'adressant & son ami, vous savez que les
Jésuites ont accepté l'invitation des Récollets,
qu’ils vont se joindre & ces bons missionnaires
‘pour évangéliser le Canada ? ¢

— Oui, dit M. Garnier. Je crois méme que les
Jésuites choisis sont déja nommés et n’attendent
que l'occasion pour partir. '

Soudain, une porte s'ouvrit a deux battants
sur la salle & manger. Sur la nappe blanche, la
vieille argenterie, le fin cristal resplendissaient
a la lmniére des bougies roses.

A la fin du souper, qui fut tres long et trés .
gai, M. Garnier fit apporter le plus vieux vin de
sa cave. Quand les verres furent pleins, il éleva
le sien et dit noblement: A la  Nouvelle-
France !.... qu'elle gran lsse | ..... quelle se
fortifie!. ... qu'elle garde & jamais, dans le N?u-'
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veau-Monde, la foi, la langue et I’honneur de la
vieille France ! : ’

Champlain s’'inclina avec une gréce royale

et Gistle eut.le Vif plaisir de trinquer avec
I’héroique marin,,

IX

Le lendemain, de trés bonne heure, M. Garnier
descendit & son jardin.

M. de Champlam s’y promenait déja, alerte et
dispos. -

Les deux hommes échangérent une cordla,l

poignée de mains et prirent une longue allé

droite, bordée de houx a la vieille mode
francaise. -

Entre le marin et le magistrat, il y avait eu
vive amitié de jeunesse. Cette amitié avait un
peu souffert de la séparation ; mais le parfum en

était resté au fond de leurs cceurs, et ils se -

retrouvaient "toujours avec une joie grande et
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Pendant quelqnes ‘instants, les deux amis
marchérent en silence. :

Il faisait un doux ciel d’avril, un peu voilé
par de légers nuages, blancs, floconneax. Les
feuilles des arbres ne faisaient ‘encore que
poindre et les bois conservaient une rousseur
printaniére. Mais les primeveres, les violettes,
les anémones s’épanouissaient dans I'herbe bril-
lante de rosée ; et des chants d’oiseaux, des bruits
vagues, charmants, s’¢élevaient dans le silence du
. ma,tln . %
O —. Faime le matin, dit tout-a-coup Champlam
| rompant le silence. ~ J’aime le matin. ., jaime
le printemps... jaime tout ce qui parle de vie,
d’avenir, d’espérance.

“M. Garnier sourit et, voyant son ami disposé
& causer, passa son bras sous le sien.

Il avait pour le fondateur de/Québec une
admiration sans bornes, et respectait. jusjuaux-
réveries de ce ferme et puissant esprit. Il savait
que ces réveries préparaient des mlmcles d’acti~
vité-et de patriotisme. .

Il avait suivi Champlain dans sa*Tude et,
noble carridre. * Au conseil du roi, il I'avait vu
soutenir scul la cause de la civilisation et de la

France, contre les ecommergants avides et les
ministres aveugles, appuyant les misérables
- intéréts des particuliers.
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&

Quand les compagnies, formées pour ai.ler =
coloniser le Canada, manquant & leurs engage- 4?
‘ments, ne songeaient qu’a la traite avec les sau- ’§;
vages, M. Garnier était venu génércusement au f
secours de la colonie. %
Il S'intéressait & cette Nouvelle France encore

4
4

presque & l'état de réve. M. de Champlain le -
savait et l’entretenait, & cceur ouvert.,‘ de: ses
espérances et de ses craintes.

-

Comme tous les hommes pratiques, Champlain

avait une vue trés nette des difficultés de son ¥
entreprise. o h . F

Ces difficultés, & la fois mesquines et formi- ff‘
dables — éternelles comme la cupidité, quant ﬁ"
aux compagnies — enveloppaient 'avenir d’une < %;*
nuit bien sombte. .

Le marin le savait mieux que personne ; mais ; %
lorsqu’il parlait de sa Nouvelle-France, sa virile r

parole semblait faire, dansles ténébres del'avenir,
des percées lumineuses.

._ a%: et

M. Garnier D'éprouva particuliérement ce
matin-la, et ne put s'empécher de lui dire avee
élan ; — Vous verrez, vonus verrez que vous

finirez par imposer votre volonté aux hommes i
et aux événements.

M. de Champlain soupira. ¥
— Et quand méme vous ne devriez pas réussir
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continua son ami; quand meme la Nouvelle-
France devrait penr avec vous, cest déja beau-
- coup d’user sa vie & une ceuvre rude et grande.

— Oui, vous avez raison ; jai senti cela
souvent, et, quand je devrais échouer, je ne
me plaindrais pas de ma destinée. Mais, je réus-
.sirai.... Sans doute, ma vie est bien avancée ;
V. ~ jai usé beaucoup de mes forces en efforts & peu
. prés stériles.... Mais la pensée quon travaille
P pour Dieu et pour la France est un cordial puis-
e sant.

'-‘R;' : A
— Que n’étes-vous comptis ! que n’étes-vous
secondé! dit le magistrat avec tristesse.

— Ne me plaignez pas, mon cher ami.... Le
plaisir est en raison directe de la peine; et ma
ville de Québec, comme vous I'appelez, m’a déja
donné bien des joies. ... Quand, au sortir de la
forét, j'apercois la clairiere défrichée.... habi-
tatton ... le fort....la chapelle.... jéprouve

", - toujours un étrange bonheur. ... et, 1a, en regar-
" - dant fumer nos t01ts jai refalt bien souvent le
méme réve.

— Quel réve ?

— Je voyais la croix chasser la barba,rle/. “re
le grain de blé faire reculer la forét... je voyais
la France s'avancer dans ces immenses régions,
portant le baptéme; jetant la semence de vie. ...
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et, couché au pied d'un arbre, mon arquebuse
a portée de ma main, je batlsw,ls a ville de
Québec et j'arrangeais ses destinég

— Puissent ces destinées étre. ce que vous

souhaitez ! dit le magistrat ému. .

. . ®. -
— Alors, je vous laisse & penser si la ville de
Québec jouerait un petit réle dans le Nouveau-
Monde !

— Pourquoi Québec ne jouerait-il pas un

grand role ? A force d’efforts, vous y avez allumé
- la premiere étincelle de la civilisation. -

— Et jespére que cette étincelle deviendra
un foyer inextinguible .. .resplendissant ... J’es-
pere que-Québec sera la ville la plus catholique,
la plus francaise de I’Amérique.

— Moi aussi, cher ami, j'espére tout cela. Et
jespere de plus que le Canada, et la ville de
Québec en particulier, garderont & jamais votre
souvenir.

— 1l suffit que le Canada garde & jamais la
~ langue, 'honneur et la foi de la France, comme
‘vous l'avez si bien -dit hier soir; je ne désire
rien de plus; et, cha,que fois que j'entre dans ma
cliapelle de Québec, je le demande & Dieu. Elle
est bien petite et bien pauvre, cette chapelle:
mais — riez de moi — il me semble que j’y prie
mieux qu'a Notre-Dame.
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— Cela s'explique : c’est le premier temple
du vrai Dieu sur cette terre idolatre, et cest
veus qui l'avez fait Datir.

— En effet, j'ai bien & remercier Dieu... Clest
dans cette humble chapelle que nous avons
inauguré le culte catholique sur les bords du
Saint-Laurent ... Tous mes colons étaient autour
~demoi. Ily eut communion générale, et apres la
messe, grand Te Deum, au son de l'artillerie.

- — C'était ?

— Le 25 juin 1615. Ilfaisait un temps magni-
fique....La forét semblait se réjouir ; je vous
avoue que j'étais heureux.

:
)
i
i
|
:
h

— La joie est en raison directe de la peine,
comme vous disiez tantot.

— Grande vérité !... et, je le répete, gardez-
vous de me plaindre jamais. Il y a des joies qui
sont une source intarissable de force pour I'dme.

- — Je le crois ; mais il fautun effort sanglant
pour atteindre & ces joies-la.

. - — Non pas : Dieu les donne quand il lui plait.
Pour moi —¢’il m’est permis de me citer — toutes
les joles de ma vie s'évanouissent devant ce que
j’éprouvai en entendant sonner I'Amngelus, pour
la -premiére fois, dans la’ Nouvelle-France.
Cette voix de la pritre s'élevait si touchante
dans ce pays sauvage ! En I'écoutant, je ne sais

LS
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quoi s’émut au plus profond de mon cceur ; et,

tombant & genoux, je pleurai avec un bon-

heur inconcevable. Cher ami, le beau moment ! B
J: sentais que la sainte Vierge bénissait la

¢)'onie. ... quelle s'attendrissait sur cette terre

idolatre et y ferait partout adorer Jésus-Christ...

Quand je me relevai, il me semblait que toutes

les voix dela solitude chantaient : Salut, Reine!

Salut Vierge! Salut, Mere ! -

Sapercevant qu’il parlait avec une émotion
peu ordinaire, Champlain se tut brusquement.
Un peu apres, il reprit avec ealme : Aussi, ai-je
ordonné que I’Angelus fit sonné régulitrement,
ct je ne l'entends jamais sans émotion et sans
joie. . ‘ ' -~

— Mon ami, dit le magistrat, il y a des émo- ‘ Ee
tions et des joies qui comptent pour ce monde et -
pour lautre. : ?z

- M.de Champlain ne répliqua rien; mais, aprés -~ - 1
avoir un peu marché en silence, il dit, regardant - §
autour de lui : — Ces maisons de campagne, prés -
des grandes' villes, ont un charme incomparable. R
C'est comme un jardin sur les bords de I’Océan.

— En effet, dit M. Garnier, il me semble que
le voisinage de Paris est un peu comme le vosi- b
nage de la mer : cela fait penser et réver.
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— Quant & moi, dit M. de Champlain, je crois
que je trouve moyen de réver un peu partout.

— Oui, § la Nouvelle-France. Toutes vos
pensées vont la.

— Que voulez-vous 2.. . Jai laissé 1a mon
dme principale, comme parlent les sauvages.
Et, — vous I'avouerai-je — votre jardin si magni-
fique ne me plait pas comme un petit jardin que
j’ai, 13-bas, au bord du Saint-Laurent.

— Qu’a-t-il de si rare, votre petit jardin ?

— Rien.... Cest un simple potager. Mais
madame de Champlain avait eu I'aimable pensée
d’y planter, & mon insu, quantité de lis;et, un
beau jour, en revenant d’exploration, je trouvai
les lis en fleurs sur la terre canadienne. J’en eus
une folle joie.... C’est bien singulier comme
nous restons enfants en certaines choses.

— Clest fort heureux, quant aux sentiments.
Mais, _soyez-en siir, la vieille séve franqaise péné-
trera ‘profondément cette nouvelle terre et lui
fera porter des fleurs immor telles.

Champlain sourit’; son beau regard réveur
semblalt interroger I'avenir.

-—Vous étes décidé 4 ne plis emmener ma-
dame de Champlain au Canada ? demanda M.
Garnier.
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— Oui, irrévocablement décidé....Il y a trop
de privations a supporter.... trop de dangers a
courir.... Dieu seul empéche les sauvages de
s'apercevoir & quel point nous sommes & leur
mereci. '

— Si vous avicz prévu que la colonie resterait
ainsi abandonnée et sur le bord de la ruine, vous
n‘auriez pas laiss¢é madame de Champlain vous
accompagner ?

— A vrai dire, je n’avais guere d’ill‘,\"isions.
Entre nous, j'ai emmené ma femme parce que, en
mon absence, sa famille lui faisait mille miséres
au sujet de sa religion. Elle, qui a la piété d’'un
ange, souffrait cruellement d’étre ainsi génée
. dans la pratique par ces calvinistes. Mais, la-
dessus, je n’ai plus d’inquiétudes ; sa mére est
maintenant catholique.

— Madame de Champlain a jnontré un grand
courage ?

— Un courage, admirable et la résignation la
plus touchante dans tous ses ennuis. Je puis
dire qu'elle avait le respect et’ l'affection de
tous, des sauvages comme des Frangais.

. — Que dit-elle de votre résolution de la
laisser en France ?

— Il ne’lui viendra jamais en pensée de
discuter ma volonté. ‘Elle a gardé pour moi une
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soumission enfantine. Souvenez-vous qu’elle
n’avait pas encore douze ans, quand je-I'épousail.

— Je m’en souviens parfaitement. Sous son
voile de mariée, elle avait T'air d’'une premiere
communiante. ‘

— Pauvre enfant ! Sa vie est une triste vie.
Elle voudrait se retirer dans un couvent.

— Pourquoi ne pas 'emmener avec vous ? Il
est si dur de vivre toujours sans affection, sans
intimité.

— Je sais cela, allez ! Et c’était une grande
douceur de-l'avoir la-bas. Sa belle joie den-
fant, quand jarrivais, était si aimable & voir !
Vous ne sauriez croire comme elle s'ingéniait
pour me faire retrouver, 4Québec, les commodités
et les douceurs de la vie civilisée. Vraiment,
je n'ai jamais compris comment elle arrivait &
m’entourer d'un bien-étre si grand. Je n’ai
jamais compris, non plus, ce qu’elle faisait pour
donner un air si agréable & mes appartements.

— Peut-étre n'avait - elle qu'a s’y montrer.
Rien ne transforme une maison comme la pre—
sence d'une femme charmante.

— Je n’ai jamais eu grand loisir pour m’inter-
"roger la-dessus, répondit gaiement Champlain.
Mais mon foyer de Québec me semblait le plus
doux, le plus beau du monde.
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— Sans flatterie, c’est un foyer poétique dont
les alentours ne sont pas vulgaires.

Champlain garda le silence.

"Homme d’énergie incomparable, homme d’ac-
tion et d'organisation, il avait pourtant, dans
I'ame, ce fonds de poésie et de réverie qui se
prend dans la vie des bois, et mille impressions
délicieuses et confuses se réveillaient en lui.

Il € revoyait a ce foyer qu’il s’était construit
au milieu des foréts.... regardant la flamme
qui brilait dans l'atre, pendant que le vent
gémissait audehors et que, dans le lointain, la
France lui apparaissait rajeunie, rayonnante sur
les bords du Saint-Laurent.

— Cela reposait de tout, dit-il, répondant &
ses pensées.

— Emmenez-la done, dit le magistrat, tout
entier & la sienne.

-- Ecoutez, dit Champlain, souriant, au fort
Saint-Lowis, on est parfois a la veille de man-
quer des premiéres nécessités de la vie.... Pour
une femme délicate, les. champignons, les ra¢ines

sauvages sont une pauvre nourriture, n'est-ce
pa,s? . A vt o

1T s arr

— C’est donc une chose arrétée : vous voulez
retourner seul au Canada pour y vivre et y
mourir ?
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— Qui sait ol je mourrai ? murmura le marin.
Les besoins de la colonie me rappelleront encore
bien des fois en France ... Mais, ajouta-t-il, avec
une émotion soudaine, si j'avais le choix, je vou-
drais mourir & mon poste d’honneur. ... Cest &
Québec . . .. cest sous la terre canadienne que je
désu'e dormu mon_dernier sommeil .

Et changeant brusquement de ton :

— Vous attendez votre tils d'un Jour & I'autre ?

— Je V'attends prochainenient. ‘

— 11 ne fait pas seul son tour d’Ttalie ?

— Non, il & un compagnon_de voyage, M. de
Brunand, officier en congé : c'est ‘un brave et
aimable gargon plus 4gé que Charles, et habitué

- & voyager. '

— Madame Garnier m’a conﬁé que son fils lui
donne parfois bien des soucis, dit Champlain.
Elle le voudrait moins ... moins parfmt

— Clest bien peu raisonnable, n’cst-ce pas?
mais Je pense comme elle, quoique je n'en dis
rien . : . Je vous avoue humblement que, parfois,
je donnerals beaucoup pour lui découvrir une
faiblesse. : : .

—1I en a, soyez tranquille . ... seulement vous
ne les yoyez pas.  ° ‘

-_Je vous c¢roirais si, sa mére et moi, nous

—
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étions seuls' & le trouver parfait; mais tous
ceux qui le connaissent pensent de méme.

— La derniére fois que je I'ai vu, il était en-
core un petit gargon ... mais fort intoressant. ..
Et vous craignez qu’il ne veuille se faire r(?i-
gieux, comme ses fréres ?

— Jamais il n’aura mon consentement, s’écria
M. Garnier avec violence.

— Il ne le vous demandera peut-étre pas, ré-
pondlb M. de Champlain tres calme.

— Comment cela, s'il vous plait ? demanda le
magistrat avec un étrange accent.

— Comment ?2.... Cest bien simple... Vous
vérrez que le pauvre gargon sera amoureux fou
avant un mois.

M. Garnier sourit.

-.— Sa meére assure mille fois le jour qu'il ne
‘saurait s'en empécher. Elle dit que la Provi-
dence a tout réglé, que ce n’est pas pour rien
que  Dieu a jeté cette chére enfant dans nos
bras. . ‘ /

— Quel age a xnaintenant votre fils 2. ,,/

— Dix-neuf ans. :

- A-t-il vu souvent mademoxselle Mmd 2

——Depms neuf/an,s«eﬂ@' “Sait & Port- Royal

Nous le menions Is voir aussi souvent que pos-,
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sible ; il I'dimait extrémement, et les deux en-
fants se considéraient commme dcstinés l'un &
Paatre... C’était vraiment rafraichissant d’en-
tendre leurs beaux projets.... de voir leur ten-
dresée, leur intimité. Mais, depuis que ses fréres
sont religieux, Charles ne parle plus que de
faire la volonté & Dieu... et autres discours
de I'autre monde. Je ne vois que trop qu’il se
tourmente, qu’il hésite. ' ‘

— Mais pourra-t-il hésiter longtemps ? Son-
gez.un peu: & vingt ans, la trouver & son
foyer, vivre dans une intimité pareille!

— Sa voix le ravit, poursuivit M. Garnier visi-
blement soulagé Il dit que rien n'est beau
comme la voix humaine, quand elle est belle.

— C’est vrai. J’ai reconnu cela, hier soir, en
écoutant mademoiselle Méliand. Madame de
Champlain en est enthousiasmée. Elle dit que la
voix de cette enfant 'emporte au ciel.

— Et vous ? demanda le magistrat, riant.

—Moi ! Ah! j’ai tant de plomb dans les
“ailes!.. Mais cette jeune fille a des dons admi-
rables . ..avec un gramd éclat d'innocence, et
quelque chose dans l'expression qui dit la force
et la beauté de I'Ame. Le bon Dieu vous a

donné 13 une bien aimable fille. N
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— Je me le dis souvent avec une vive recon-
naissance. Mais Charles est si étrange ; il
ressemble si peu aux autres jeunes gens !

— 11 n’est ni sourd, ni aveugle ?
— Non, fit le magistrat, riant.

— Eh bien, soyez tranquille.... son sort est
fixé, & moins que sa pefite ecousine ne veuille
pas de lui.

—- Ce n’est pas cela qui m’inquiéte. Toute
petite, elle I'aimait déja d’un amour vraiment
extraordinaire chez une enfant ; et cet-amour
a grandi avec elle.... Mais Charles ne songe plus
qu'a sa perfection.... ce qui ne I'empéche pas
d’étre \éharmgnt...,tout-b.-fait charmant. Lui
aussi a, dans I'expression, quelque chose qui dit
la force et la beauté de I'dme. ‘

— A ; \
Les deux hommes s’arrétérent et saluérent :

Madame de Champlain et mademoiselle Méliand
venaient d’entrer dans le jardin.

XI

°

Quelques heures plus tard, une modeste veoi-
ture de leuage arrivait & Bois-Belle,
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Un homme, enveloppé d'un long manteau.noir,
en descendit et, ouvrant la grille du jardin, se
dirigea vers la porte principale de la villa.

Il était de haute taille, trés robuste; et son
manteau, relevé sur son bras, laissait apercevoir
P’étroite soutane noire, le crucitix et le chapelet
des fils de Loyola.

— M. de Champlain est-il encore ici?
demanda-t-il, soulevant son sombrero & la jeune
servante, en coiffe blanche,qui lui ouvrit. Et sur
sa réponse affiriative : . :

N,

% — Voulez-vous lui dire, ma bonne fille, que le
P. de’ Brébeuf lui présente ses hommages et
demande un instant d’entretien ?

La petite servante, marchant devant le jésuite,
I'introduisit dans une piece qui semblait un
cabinet de travail, lui approcha un fauteuil et
sortit. "

Le religieux s'assit, sans jeter un seul regard
autour de lui. Il y avait 14, pourtant, des objets
d’art, des marbres magnifiques, de beaux et
graves tableaux. Mais il ne parut pas s'en aper-
cevoir. La téte appuyée sur le dossier haut et

- droit de son fauteuil, il resta & regarder devant
lui, par la fenétre ouverte. Mais on voyait faci-
lement que sa pensée était ailleurs — bien loin
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de ce beau jardin et des calmes, des gracieuses
perspectives d’Auteuil.

Au bout de quelques minutes, une ain
bronzée souleva la portlere et- M. de Champlain
parut.

Le fondateur de la Nouvelle-France et le plus
illustre de ses missionnaires se rencontraient
pour la premibre fois. Il échangérent un rapide
coup-d’ceil, et se saluérent avec le noble respect
qui était, alors, dans les mceurs frangaises.

— Monsieur, dit allégrement le jésuite, le P.
Lallemant, le P. Masse et moi, nous sommes les
élus. Mon supérieur m’envoie vous le dire et
vous annoncer que, demain, nous partons pour
Dieppe, ot nous prendrons le vaisseau qui doit,
au premier bon vent, faire voile vers le Canada.

M. de Champlain exprima sa satisfaction et,

d'un geste courtois, invitant le P. de Brébeuf a
reprendre son fauteuil : — Je vous suivrai
bientot, mon Pére, dit-il, s'asseyant en face
de lui. ‘

Et, tout en eaysant du départ prochain, de la
traversée alors si rude, il examina attentivement
celui que la Compagnie de Jésus avait choisi

pour porter 1 Evangile chez les terribles sauvages

du Canada.
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Sa téte- pale, sereine, respirait la force tran
quille. Sur ce méle visage, labouré de rides pré-
coces, les souffrances de la nature domptée
avaient laissé leurs traces ; mais la transparence
du bonheur intérieur les adoucissait, les embel-
lissait. On sentait que le travail contre soi-méme
noffrait plus de difficultés & ce jésuite. La joie
du saerifice illuminait son front paisible,un peu
dépouillé¢ par la maturité de la jeunesse ; et,
chaque fois qu'il était question du départ, ses
yeux doux et clairs rayonnaient. ‘

Champlain avait le regard qui sait voir un
grand caractere, et se dit bientdt : Ces- jésuites
.ont du coup-d’ceil ; il est trempé pour le combat
obscur et sanglant.

Bon connaisseur de la force physique, Cham-
plain ne pouvait s’empécher d’admirer aussi la
carrure du missionnaire : Taillé en athléte ! pen-
sait-il, eri regardant ses épaules puissantes, son

arge, musculeux, sur lequel tranchait le col
noir de son ordre. '

11 complimenta gaiement le jésuite, Iassurant,

que sa force lui serait bien utile et lui vaudrait

Padmiration des sauvages.

—— Je n’ai pas & me plaindre de ma constitu-
tion, dit le P. de Brébeuf avec un sourire. Mais

N
kd
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je eroyais, monsieur, que les Peaux Rouges mé- -

prisaient les blascs.

——Ils se croient bien supérieurs & nous ;
e’est incontcstable.... Ils ont la civilisation en
mépris.... la foi en horreur.... Ils n’estifnent
que nos armes’ et l'eau-de-vie —— l'eau de feu,
comme ils digent.

— Ces pauvres sauvg%f}\s ...on }es dit bien
’ . N\

dégradés.. .. bien cruels 2.\ _____~

—— Quant & leur cruauté, il est impossible de
Iexagérer. Je les ai vus & I'ccuvre, répondit M.
de Champlain avec un geste expressif. Priez
Dieu, mon Pére, de nw’avoir jamais sous les yeux
ces scenes d’enfer.

Un sourire vint aux lévres du P. de Brébeuf :

— Jai tant d’autres choscs a demander &
Dieu, dit-il doucement.

— Vous savez ce qui vous attend la-bas....
vous savez que vous allez & une vie plus horrible

-que la mort, répliqua M. de Champlain, enle -

rega.rdant droit dans les yeux. &
Le mlbsmnmure inelina s1lencleusement sa
" téte sereine.

" 'Wivre parmi les sauvages, c’est vivre de
souffrances, ou plutdt, ce n’est pas vivre....
‘¢’est mourir.A tous les besoins de I'dme et du

corps.
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— Mais * tant mieux, monsieur! que tout
Phomme meure, en effet, et qu’il ne reste plus
en moi que I'envoyé de Dieu.

— Dans les royaumes de Satan, les envoyés
de Dieu courent bien des risques... Ils tiennent
a leurs superstitions, ces sauvages grossiers et
féroces. ., et la qualité d’envoyé de Dieu ne vous
vaudra peut-étre que la plus horrible des morts.

Une flamme céleste brilla dans les yeux-du--
jésuite.

— C’est la regle ordinaire, s'écria-t-il joyeuse-
ment. Il faut du sang pour que la semence de vie
germe et prenne racine ... Mais Notre Sei-

offre, dés aujourd’hui et de grand cceur, mon
sang et ma vie. '

_ Le P. de Brébeuf dit cela trés simplement,
avec une sincérité énergique quizémut Cham-
plain. E’héroique marin connaissait les hommes,
et ressentit un frémissement en voyant la souf-
france si ardemment embrassée. Mais on n’ex-
prime guére aux saints 'admiration qu’ils inspi-
rent. Pourtant, voulant dire quelque chose :

— Mon Pére, demanda-t-il, avez-vous quelque

connaisance des moeurs et des eoutumes sau-
‘vages ?
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— La-dessus, monsieur, je n’ai que des 1dées
fort générales.

— Les sauvages du Canada ont-des usages
tout-a-fait particuliers : ainsi, c’est une im-
politesse d’appeler quelqu'un par son nom ;
cn s'adressant aux sauvages on dit: mon oncle,

mon frére, mon neveu, mon cousin .. ... suivant

I'age et la position..... Il ne faut jamais, non
plus, rappeler le souvenir des morts. Dire &
quelqu'un que son pére et sa mére sont morts,
cest .un outrage sanglant, et les sauvages
sont terriblement orgueilleux, terriblement vin-
dicatifs.... Il vous faudra beaucoup observer,

beaucoup étudier.

— Ah ! si je pouvais me faire comprendre de

ces pauvres gens! ... Mais on dit les langues -

sauvages bien dlﬂiclles

— Cest vrai ; et, autant que j’en puis juger,
trés riches.... tres reguhéres . mais il faut
les a,pprendre sans livres et, pour ainsi dire, sans
maitre. Quant & moi, bon gré mal gré, il m’a
fallu passer un hiver chez les Hurons ; et, tout en
chassant avec mon héte; le chef . Darontal, jai
appris un peu la langue. Mais Je @encore
obligé dw recourir & mes mterpreteq

— Eh bien, répliqua le missionnaire, en atten-
dant de parler le huron, je baptiserai toujours
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quelques- enfants mourants. Pour sauver une
seule de ces petites Ames, je traverserais I'océan
et j’irais vivre chez ley sauvages.
~ — Le salut d’une 4me vaut mieux que la con-
quéte d’'un empire, murmura Champlain.
— Vousl'avez déja dit hautement, monsieur ;
"et, si je me rappelle bien, vous ajoutiez: Les
rois ne doivent songer & s’emparer des pays
idolatres que pour les soumettre & Jésus-Christ.

— Il n’est pas nécessaire d’étre grand docteur
pour trouver cela.

— Non, fit le religieux, souriant ; il suffit

rd’avoir la foi, ces yeuxr lluminds du ceur

dont parle saint Paul. Croyez-vous, monsieur,
que les peuples du Canada soient bien difficiles
a ehristianiser ? |

— C'est & se demander si on y arrivera
jamais. .. Les Récollets ont beaucoup travaillé. ..
mais; travailler A instruire les sauvages, c’est, &
la lettre, semer sur le sable mouvant, sur les
pierres roulantes.- ‘

— IIs sont intelligents pourtant ?

— Oui, en certaines choses: ils mentent
habilement. ... ils volent avec le pied aussi bien
quavec la main....il y en a méme qui sont
éloquents. Mais ils sont si grossiers, qu'ils n’ont
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pas de mots pour exprimer l'idée de Dieu....
Pour leur en parler, il faut inventer des péri-
phrases: Celui qui a tout fait....le grand capi-
tainc des hommes.... A cette grossiéreté, joignez
'orgueil, la vengeance qui fait le fond de leur
nature, et dites-moi, si 'on peut espérer en faire
des chrétiens.

Le P. de Brébeuf écoutait tout avec une séré-
nité inaltérable. '

— Quand nous aurons assez-souffert la-bas,

dit-il tranquillement, une église germera et
sortira de terre.

— Et il y aura, 1a-bas, un royaume chrétien,
un royaume francais. .. ¢’est mon réve, mon Pére.

— Dites votre mission, monsieur.... Dieu ne

permet guére qu'un homme de votre valeur con-
sacre sa vie 4 une chimeére.

— Alors, s’écria Champlain, vous croyez & la
Nouvelle-France.... Dites-moi cela, mbn Pére.

Le missionnaire le regarda avec une admira-
tion contenue, mais profonde.

— L’avenir est au-deld de nos regards, dit-il
doucemeat ; il est caché dans les plans divins.
Mais le patriotisme, qui fait les grands hommes,
fait aussi les grands prodiges.... Je crois qu’il

- 4
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y aura une Nouvelle-France, 4 'éternel honneur
de Champlain.

M. de Champlain s’'inclina courtoisement et sa
figure bronzée s’illumina.

— Dieu le veut, dit-il, c¢’est évident. Si Ro-
berval, si La Roche ont échoué miséra.bh_ement,
c’est que la Nouvelle-France a de hautes desti-
nées et ne pouvait pas sortir d'une bande de
repris de justice..... Quant & Chauvin..
un protestant ne devait pas étre le fondateur
de_la Nouvelle-France.

%

— Ne puis-je rien pour vous & Québec ? mon-
sieur de Champlain.

— Maisssi.... Priez. “Si le Seigneur ne bdtit
lui-méme la maison, cest en vain que tru-
vaillent ceux qui la construisent.”

Le P. de Brébeuf se levait pour prendre congé.

— Mon Pére,dit Champlain, mes hotes et ma

" femme n¥ me pardonneralent pas de vous laisser
partir ainsi.... Ils seront heureux de vous voir,
ne fit-ce quun moment.

Et, traversant quelques pieces, il condu1s1t le
Jjésuite au salon o M. et Mme Garnier, Mine de
Champlain et Mlle Méliand étaient & causer.
Apres les premiéres civilités :

— Mademoiselle Méliand, dit M. de Cham-
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plain, je demande le- chant du départ pour ce
chevalier du Christ, qui s’en va chez les sauvages
du Canada.... avec I'espoir d'étre brilé & petit
ferdun de ces jours.

— Non, non, dit le missionnaire, répondant

au regard de la jeune fille. N’ayez nulle crainte.
~Je n'aurai pas un sort si beau. Tout au plus,
je mourrai de misére et de rhumatismes chez

mes sauvages....-Mais, en attendant, je' serai.

charmé d’avoir le chant du départ — comme
parle M. de Champlain.

Sans trop savoir ce qu'elle faisait, Gisele se
leva et se dirigea vers sa harpe.

v
L'aspect du P. de Brébeuf, les paroles de
Champlain lavaient émue. Son cceur battait

avec force et tout en effleurant les cordes de

instrument : Mon Dieu ! pensait-elle, que chan-
ter ! que chanter & ce jésuite qui sera, peut-étre,
un martyr....

Et, malgré ce que la vie de missionnaire a
d’horrible et d’incompréhensible & la nature, ce
fut un chant de tendresse et de j Joxe qui. lui vint
aux lévres : Jesu duleis 'memo'l/"w “ Le souvenir
de Jésus est doux, il donne au coeur la vraie
joie.” R

La jeune fille chanta en entier 'hymne suave,
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bien des fois chanté & Port-Royal, et son émotion
ne fit qu'ajouter au charme de sa voix céleste.

Le P. de Brébeuf écoutait i@mobile, les yeux
fermnés, dans ce recueillement profond qui est la
vie ardente et le repos divin de I'Ame:

Il écoutait. ... et il lui semblait que cette voix
ravissante n’était qu'un écho de l'amour qui
chantait en lui.

Le chant est 'expression supréme du bonheur
et de la vie. Il révéle I'ame & elle - méme et la
ravit completement. Ceux qui étaient 14 'éprou--
verent et n’oubliérent jamais ce moment. - -

Gisele avait fini, et on Iécoutait toujours.

—_— Merci, ﬁademoiselle, dit enfin M}g Cham-
plain,essuyant brusquement ses larmes. J’empor-
terai ce souvenir dans les foréts du Canada.

Le P. de Brébeuf se leva transporté, rayon-
nant : Jesu dulcis memoria !.. .. le beau chant
de mort pour le missionnaire attaché au poteau

de torture ! >
Et, dans une sorte de ravissement, il répéta :

Nec lingua valet dicere.
Nec littera exprimere.
Expertus potest credere.
Quid sit Jeswm deligere.
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Le jésuite était magnitique & voir. On sentait
que Pamour de Jésus-Christ le possédait tout
entier ; que les souffrances de toutes sortes, loin

d’étouffer ce feu céleste, ne serviraient qu’a 'em-
braser.

Debout, & coté de sa harpe et le eeeur brilant :
d’enthousiasme, Giséle le regardait; sans s’aper-
cévoiWnt son visage.

Le-missionnaire s’approcha d’elle : “ Son amour
surpasse toutes les délices, tous, les désirs....”
Ne l'oubliez jamais, dit-il, vous qui 'avez chanté
comme les anges.

Il fit le signe de la croix sur cette téte char-
mante. Puis, regardant ceux quil’entouraient, le
P. de Brébeuf joignit les mains et répéta treés
humblement ce que saint Paul disait aux fidéles ]
de Rome, en leur annonqant son depart. pour
r Espagne : Mes bien-aimés, je vous conjure, par ‘
Notre-Seigneur Jésus-Christ et par la charité :
de U Esprit-Saint, de m’aider par les priéres que !
vous ferez powr moi a,uprés de Diew, car je dois
ummnoncer lvangzle @ ceu gui, n'en ont poznt "
owi parler encore.”

M. Garnier et M. de Champlain voulurent
reconduire le missionnaire jusqu’'a sa voiture.

Giséle resta sur le perron et le suivit du
regard jusqu’au-bout dé' I'avenne. Ce qu’on lui
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avait raconté de l'infernale cruauté des sauvages
était encore tout vif en son esprit; et, de ses
yeux obscurcis par les larmes, il Iui semblait
voir le P. de Brébeuf trainé & la cabane de sang,
déchiré, briilé, dévoré avec des railleries atroces
et des hurlements d’allégresse.

K

— Les voyageurs sont sujets & s'endormir, et je
me satve.... Encore un mot, pourtant : Gisele
n’est-elle pas bien embellie ? :

— C’est mon opinion, ma mere, répondit tran-
quillement Charles Garnier.. Il me semble qu’elle
a la beauté véritable.... celle ot 'dme resplen-
dit.-

- — Elle n’est pas la seule qui ait cette beauté-
13, murmura Mme Garnier & son oreille..

— Et vous n’étes pas la seule mere qui s'aveu-
gle sur son fils, répliqua-t-il avec un’ soutire.

— Jem’aveugle !. . . voyons cela, dit-elle gaie-
ment, Tattirant & elle, .

4 ~
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Elle le (busidéra longtemps avec une com- ;3
_plaisance findicible, et, I'embrassant, pour finir: ‘;
Je ne m’aveugle pas, fit-elle..... Vous étes un B
impertinent, mon cher. ' < s
[En elle-méme, elle se disait que les anges des- H
cendus ici-bas,sous la figure de 'homme, n’étaient f
pas plus beaux que son fils et, par Q‘enthése, S
'heureuse meére exagérait & peine. &
Charles Garnier avait vraiment cette noble et b

radieuse beauté que l'on préte aux envoyés di-
vins. Rien qu’a le regarder, on sepﬁait qu’il por-
tait, en lui, Ja vie briilante et la paix céleste,
Pas une ombre ne semblait avoir encore passé
sur son front, et les yeux, d’un bleu tendre et
rayonnant, avaient une expression qui imposait
et qui ravissait. K

I

B

& S

B et

Mais, ce soir-1a, ces beaux yeux étaient appe- -
santis par le sommeil. . Mme Garnier s’en aper-
cut, et se levant : A demain, mon tres cher, dit-
“elle, en 'embrassant.

Il la’ reconduisit jusqu’a la porte et allait
gagner son lit, quand on I'appela, & demi-voix, de
la piece voisine. |

— Que voulez-vous, Réginald ¢ demanda-t-il.

Et, traversant la piéce, il souleva une lourde
portiere.

B
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— Je voudrais vous parler.... si vous n'étes
pas trop fatlgue répondit un jeune homme de-
bout & une table qui portait de la lumiere et des

Charles Garnier dissimula un béillement, et,
sans rien dire, passa chez son compagnon de
voyage, Réginald de Brunand.

Celui-ci lui-indiqua de la main un sofa placé
dans I'ombre.

Brun, minee, élégant, il paraissait avoir de S
vingt-cinq & trente ans et portait l'uniforme de
lieutenant des cuirassiers. -

Sa figure était sombre, et il resta debout ou-
vrant et fermant les livres qu’il prenait au ha-
sard. Apres quelques instants :

— Voyons, dit Charles Garnier, si vous n’avez
rien & dire, est-ce qu’il ne vaudra.lt pas mieux
aller dormir?.... Il est minuit passé, et mnous
avons fait, aujourd’hui, bien du chemin.

— Qu’est-ce que cela fait puisque nous sommes
arrivés ? répondit le militaire. A votre place
‘moi, je n’aurais pas plus envie de dormir qu’un
élu qui vient d’entrer au ciel. -

— En étes-vous bien sir, tit Charles Garnier,
se frottant les yeux. Vous n’avez pas la miine
bien éveillée, pourtant, et on dirait que vous
avez quelque chose.

<
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— Je n’ai rien.. .. seulement de la neige et du
feu dans les moélles,

-

— Ce qu'en appelle la fievre.... en langage
ordinaire, Réginald ?

— Non, je n’ai pas la fievre, dit Dofficier,
sasseyant & c6té de son ami. Mais je vous

trouve heureux.... quelle belle vie vous avez
devant vous !

— Je ne me plains pas, dit Charles Garnier,
surpris de son accent.

— Ma foi ! Je ne vois pas trop de quoi vous
pourriez avoir & vous plaindre ici.... & moins
que votre petite cousine ne vous prenne -en ‘
aversion.... Mais la réception qu’elle vous a ' 5
faite prouve de bons sentiments.... Comment : r

la trouvez-vous, votre petite sceur Giséle, comme
vous I'appelez ?

— Mais grandle.... embelhe ... tout & fait ’
. charmante.... Et vous, lieutenant ? ' '

— Mademoiselle Méliand est fort bien, répli-
qua froidement le militaire,

~ Fort bien ! répéta Charles Ga.rmer riant.

Réginald, il faut que vous soyez bien fatigué. ..
tout & fait éteint 2. ... - ’

— Vousavez raison,interrompit U'officier, riant
un peu pour déguiser son embarras: dire de -

s R

s
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Melle Méliand qu'elle est fort bien, c'est parler
misérablement. - ,

Il se leva brusquement, et, s'approchant d’une
fenetre souleva les rideaux.
N Le temps était calme, le ciel trés pur.

Une belle nuit, Garnier, dit-il, q]lons faire un
tour au jardin.

. Un peu svrpris de la demande Chaﬂes Gar-
nier ouvrit la.fenétre et les deux jeunes gens
passérent au jardin. La lune Iéclairait d’un
demi-jour ravissant, et, au dela de 'ombre pro-
Jetée par les grands arbres, on aurait pu compter
les fleurs du parterre.. Les parfumns du mugnet
et du lilas flottaient dans lair, et, par-ci par-la,
des rumeurs vagues et profondes troublaient
seules le silence de la nuit. / . ‘

B3 .
—- Comme cest beau ! comme c’est paisible !
“ . .
- murmura Charles Garnier en regardant avec
émotion autour de lui. .

Une lumiére qu1 scintillait & travers le léger
feuillage du balcon attira son attention. Cest

donc encore, cette enfant.

Le lieutenant des cuirassiers ne rephqna. rien,
- mais resta & rega.rder la lumiére comme si une
étoile eut tout & coup surgi devant lu1

°

dans.la chambre de :Gisele, dit-il., ««Elle_ veille . -
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— Allons,dit Charles prenant son bras,qu’avez-
vous & me dire ? ‘

)

— Vous allez étre un peu surpris, répondit
l'officier sortant de sa réverie, car je suis décidé
de partir demain.

— Vous voulez partir denrain, s’éeria Charles
Garnier, du ton d'un homme qui n’en croit pas
ses oreilles. ‘

— Il le faut ... il le faut absolument, répondit
le lieutenant, I'entraihant vers une allée qui lon-
geait le parterre, et je compte sur vous pour
m’aider & justifier ce départ. -

— Réginald, qué signifie ceci? demanda Charles
étonné. Vous n'avez pas coutume de vous lais-
ser conduire par le caprice.

— Ce n’est pas le caprice, c’est la raison qu1 me
conduit.

— Prouvez-moi cela.

—= Charles, dit 'officier, avec une émotion sou-
daine, vous étes le plus aimable garcon que je

' connaisse, et, malgré votre jeunesse, mon ami le ‘

plus sfir et le plds cher.

—Cela ne m’explique pas que vous vouliez par-
tir si vite. . -Vous n’avez re¢u sucun message, et il
est convenu depuis longtemps que vous passerez
quelque temps & Bois-Belle.
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— Quand j’ai promis, je ne savais pas & quoi
Je m’exposais. C’est l'instinct dé la conservation
qui me fait fuir. ..

— Parlez donc sérieusement.

— Je parle sérieusement dit le militaire et un
éclair traversa ses yeux bruns. Melle Méliand
‘me fait peur... Je me sauve pour ne pas en de-
venir fou & lier. : ‘

— Mais, pourquoi vous sauver, s’écria Charles
Garnier ?... pourquoi ne pas rester et tacher de,
lui plaire, puisquelle a fait sur vous une im-\
Ppression si vive....

~ — Pourquoi? répéta lentement le lieutenant,
s pourquoi?... parce que ce serait inutile...:
parce qu’elle vous aime déja.

— Mais, sans doute qu'elle m’aime, répliqua
tranquillement Charles Garnier. Moi aussi je
l'aime cherement ... Nous somines frére et sceur.

— Cette sceur-1a est & peine votre parente et
sera bient6t votre femme.

— Vous affirmez bien des choses ce soir, Ré-
ginald. ’

De Brunand ne répondant rien: Melle Mé-
liand mérite mille fois mieux que moi, continua
Charles Garnier. Je le sais parfaitement. Mais,
si eharmante, si accomplie qu'elle soit, j’ai des.
espérances plus hautes.... Vous le savez, je ne
veux pas me prendre aux amours de la terre. -
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— Mes compliments, jeune homme, fit I'officier
avec un respect moqueur.

—Je les accepte, dit Charles graverent, et
vous me verrez religieux, I'un de ces jours.

— Votre pére a d’autres projets.... Il m’a
fait part de sa résolution-de vous marier avec sa
pupille.... et, soit dit en passant, il m’a semblé
que M. Garnier voulait plutét me denner un
avertissement fque m’honorer d’'une confidence.

— Je ne me marierai jamais, dit Charles Gar-
nier, trés calme.

— Quand vous vous serez un peu débattu
contre 'amour, vous parlerez autrement.

—~Charles écoutait paisible et souriant.Régi-
nald, dit-il, tout & coup, vous rappelez-vous notre
derniére soirée an Colisée. ... et ce que nous di-

sions sur le bonheur de ceux qui ont tout sacri-
fié & Jésus-Christ ?

— C'est-a-dire ce que vous disiez.... Sans
doute, je m’en souviens... Mais vous étes bel et
bien condamné au bonheur de la terre.~™¥l faut
vous résigner. Toutes vos priéres n'y po"ur-
ront rien...: Vous ne pouvez la fuir, donc vous
laimerez. Il n'y a pas de coeur humam a
I'épreuve de la beauté.

7/
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— Pas de - ceur vide peut-étre, murmura
Charles levant les yeux au ciel. Mais quand le
ceeur est plein. ..

— La flamme pénétre partout. Vous I'appren-

drez....Rentrons, fit le militaire d’un air sombre.

Une fois seul dans sa chambre, Charles Gar-
nier, au lieu de gagner son lit, s’assit & sa table,
et y resta quelque tempsle front appuyé sur ses
mains.

Puis, se levant, il alla s’agenouiller devant un
Christ d’ivoire suspendu au mur, et tendant les
bras vers I'image sacrée : “ O Sauveur Jésus, mur-
mura-t-il, que je ne voussois pas infidele ! que je
fasse votre adorable volonté !”

Le lieutenant de Brungmﬁ venait de prendre
congs.

La voiture qui' 'emportait avait déja disparu
sur la grande route. -

- Immobile et songeur, Charles Garnier restait &
I'endroit ou il lui avait dit adieu.

.
st
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4,

Gisele,:qui I'observait, le rejoignit.—Ce dépa;
vous attriste 2.... Vous aimez M. de Brunand ?
demanda-t-elle avec cette merveilleuse douceur
d’accent qui donnait & sa voix tant de puis-
sance.

— Pauvre Réginald ! murmura Charles invp-
lontairement.

Un. sourire effleura les lévres de la jeune fille.

—Ne dirait-on pas qu'il S'en v& & la mort, ré-
pliqua-t-elle. ,

Charles la regarda avec ume expression sé-
rieuse, indéfinissable, mais ne répondit rien.

'— Rentrez-vous?... venez-vous avec moi au
jardin 2 demanda-t-elle. ' "

Debout sur les degrés, M. et madame Gar-
nier suivirent du regard les deux jeunes gens.

—La jeunesse et le printemps sont deux

belles choses... c¢’est incontestable, dit madame’
Garnier apreés quelques instants. Regardez....”

¢t dites-moi si ce n’est pas charmant de les voir
enseinble dans le jardin.

Charles a bien profité de son voysige, conti- -
nua-t-elle, voyant que son mari restait silenci-
eux b sombre. Plus rien de I'écolier, mais I'ai-
sance et la grice d'un homme du’'monde.... La

taille a ‘maintenant toute son élégance, sinon
toute sa force. ) '
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— Figurez-vous, fit le magistrat d’'une voix
basse et concentrée, figurez-vous qu’il a osé déja
me renouveler ses folles demandes d’entrer chez
les Jésuites . .. Il ne dit plus : J’hésite, je voudrais
voir.... essayer..., Non..., Il m’a dit: Je suis

décidé.

Deux larmes jaillirent des yeux de madame
Garnier. . '

— Pourtant, dit-elle, il semblait si heureux
d’arriver. . '

ﬁai maitrisé ma colére comme j'ai pu...
Je M ai dit que nous en reparlerions dans six
mois ... En attendant, je lui ai formellement
défendu de vous attrister avec ces propos-a...
vous et Gistle... Soyez tranquille... avant six
“mois, il sera revenu & la raison... Méme il me
semble qu’il craint déja pour ses résolutions
si bien arrétées. La belle enfant ! que la’ joie
lui va donc bien! qu’elle est -done ravissante!
I1 peut en prendre son parti... Ses résolutions
de congréganiste n’y tiendront pas longtemps.

Pendant que M. et madame Garnier traitaient
a fond le sujet qui leur tenait tant au cceur,
Charles et Giséle passaient et repassaient dans
I'une de ces longues allées droites, alors a la
~- mode en France. l
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Ils n’échangeaient guére que de bréves pa-
roles.

Il semblait & mademoiselle Méliand . que Char-
les ressentait beaucoup trop le départ de son
ami.

Sa maniére d’étre avec elle I'étonnait... la
génait .. . et elle, qui avait tant désiré causer in-
timement avee lui, ne trouvait rien & lui dire.
Mais la joie était dans son cceur.

Cependant & mesure que les jours s’écoulaient,
_ cette joie ardente se mélait souvent de tristesse.

Sans doute, ¢’était délicieux de I'avoir, elle ne
s’habituait pas au bonheur de le voir, de l'en-
tendre ; sa présence donnait un charme infini & la
vie domestique, mais il lui semblait parfois qu'il
était plus loin d’elle que jamais.

Ce lien invisible et charmant qui les avait

toujours unis, il ne le lui faisait plus Jjamajs
sentir.

— On dirait qu 11 v1t quil respire dans une
atmosphere supéneure disait Giséle & ma.da.me_
Garnier. Il mmsplre souvent une ‘sorte de.

crainte. .. je ne sais quel étrange.. . quel mvm-
cible respect ., -
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XIV

Gistle n’était donc pas tout & fait heureuse.
La pensée que Charles songeait & se faire reli-
gieux, comme ses fréres, lui venait souvent.
Mais elle savait que son pére n’y consentirait

Ja.mals »

Madame Garnier I'en avait assurée mille fois.
Chaque jour, elle lui répétait que la Providence
n’avait Jpasen vain tout disposé pour leur bon-
heur.

~— Charles n’a pas une ame vulgaire, disait-
elle. La grandeur méme du sacrifice le séduit ..
Mais il faudra bien qu’il se résigne & marcher
dans ls, SImple voie chrétienne.

Gistle se laissait persuader, et les songes en-
chanteurs chassaient vite les tristesses. Mais
un voyage quils firent au Havre lui permit
d’entrevoir ce qu’il y avait, en 'ame de Charles,
d'inébranlable fermeté, et la tristesse prit sé-
rieusement possessiont'de son cceur. -

~ Soit désir dy voir plus clair, soit pm' une
secréte force qui lui faisait regarder en face sa
destinée, elle—merqé écriyit le récit de ce voyage.

.
~



A LEUVRE ET A L'EPREUVE 91

“ Nous étions allés & Paris, faire nos adieux,
a M. de Champlain.

“ Cette pensée, que je n’avais jamais vu la mer,
. , ¢ .
toucha tout & coup son coeur de marin.

— “ Mon cher Garnier, S'ccria-t-il brusquement,
je veux que Mlle Méliand voie I'océan— je le
veux absblument et vous allez tous me recon-
duire jusqu'au navire. — Vous raménerez Mme
de Champlain & Paris, etc.

““ Mon oncle n’aime pas les voyages. Il tient
ses habltudeq 3 son doux et charmant intérieur.
Pourtant, il se laissa persuader et, le lendemain,

lui, Charles et moi, nous étions en route suivant
M. de Champlain.

“ Si je ne me trompe, Charles ne voulait pas
étre*du voyage, et, pour I'y décider, il avait fallu
un ordre de son pére. Cela m’avait attristée ;
mais sa présence opéra vite son effet ordinaire.
C’est pour moi une sorte de rayonnement ‘ol
mes craintes, mes tristesses vont se fondre et se
perdre.” Aussi le voyage fut-il un bonheur de
tous les lnsta.nts ‘

« Cmq jours apres notre départ de Paris, nous
arrivions au Havre.

- “ M-et Mme de Champlain, arrivés avant nous .
nous attendaient pour diner. -

-

et
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« Pendant le diner, M. de Chamnplain nous don-
na ses instructions sur les endroits de la falaise
dlou l'on a la plus belle vue, et mon oncle fit de-
mander une voiture. )

“ Mais la voiture arrivée, il se déclara fatigue.
Vous m’excuserez bien, mignonne, dit-il, sortant
sa robe de chambre des profondeurs de son sac,
Charles est trés capable de vous conduire.

“ Charles évite de se trouver seul avec moi. Je
n’étais pas sans 'avoir remarqué souvent, et je
me sentis génée. )

“M. de Champlain nous regardait avec une
expression singuliere, indéfinissable.

“ Lui n’était pas fatigué du tout et aurait aimé-
a nous accompagner, dit-il, mais il avait tant &
faire.

“ Bref, nous partimes seuls, Charles et moi.

“ Le temps était fort beuu, les routes passables.
Je trouvais un charme incomparable & tout ce
que je voyais, sans trop.savolr pourquoi, car,
du c6té de la mer, des bois fermaient I’horizon
et, le long du chemin, .on ne voyait guére que

“ Notre cocher avait V'ordre d’aller vite. Il
avait-aussi de trés bons chevaux et nous filions
grand train.
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“En descendant de voiture, nous primes la
lande que rien ne séparait de la grande route.

“ Par endroits, les rochers affleuraient le sol ;
I'herbe était rude et courte, les arbres chétifs,
soufireteux, rechignés, et tout le paysage avait}
ce caractere de tristesse que l'océan reflete sur
ce qui 'entoure.

“ Nous marchions rapidement, sans échanger
une parole. ‘

“ Les grands rochers, qui bordent cette partie
de la cote, nous cachaient toujours la mer, mais
nous en respirions I'Apre parfum et le bruit des

vagues nous arrivait retentissant, régulier, so-

lennel. .
\

“Cette voix de la mer, encore invisible, réson-
nait en moi avee une indicible puissance. Un
trouble inconnu, une crainte extraordinaire fai-
sait battre mon cceur.

“Nous gravimes la falaise par un sentier char-
mant, frais et couvert. Les pierres polies par
les pluies et les aiguilles résineuses des sapins
le rendaient fort glissant. Mais nous arrivimes
heureusement au sommet couronné d’arbres
maigres, tordus par les vents, et, levant Ia téte,
japergus 'océan ! ... la belle et terrible mer.

“Si longtemps que je vive, jamais je n’oublierai

cet éblouissement.
H
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“1l y a,il doit y avoir des impressions ineffa-
cables. “

“ Nous avancames sur le bord aussi loin que la
prudeife le permettait.

“ La, nous restdmes longtemps.

“ Ravissant spectacle ! Formidable plénitude
de force et de vie !

“ A trois cents pieds au-dessous de nous, la mer
battait son plein.

“Les vagues, blanches d’écume, s’élancaient
contre le rocher et semblaient I’ébranler. Nous
avions le tonn/?rre sous les pieds.

“ Pourtant,’ce n’était pas la tempéte, car la mer
resplendissait.

“ Je ressentais une délicieuse stupeur,un épa-
nouissement merveilleux. -

“ H me semblait que cette magniticence indes-
criptible, que toute cette vie était en moi; il me
semblait que la mer n’était que I'image de mon
cceur. - _

“ Charles regardait et écoutait dans une sorte
d’extase. -

“ Mais on-ne regarde pas longtemps I'océan sans
se-sentir atteint par cette profonde tristesse qui
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s'éléve de ses abimes, et je voya.ls son visage
s’assombrir.

« Tout & coup, je ne sais quelle vague de Fou-

est vint, par le travers, frapper audacieusement -

la grande vague réguliére qui venait du midi.
Ce fut un choc formidable. Les eaux bondirent
si haut que le ciel en fut obscureci et une vapeur
irisée d’écume légere arriva jusqu’d nous.

“ Jeus une terreur folle mélée d'un transport

inexprimable et, sentant la terre trerabler sous
mes pieds, je sa;sa% son bras. .

“ Que se passa-t-il en lui & cette heu.e immor- -

telle ? & ce moment unique de surpnse et de
ravisggment ? '

« Je ne saurais dire : mais son regard rencontra
le mien et une étrange paleur lui vint aux levres.

« Le ciel, I'océan, tout disparut pour moi. Je ne
voyais plus que I'altération de son visage.

« Je lui demandai s’il souffrait, mais il ne .me
répondit pas une parole.

«“ne rougeur brilante, une pa.leur motbelle»-
couvrait tour & tour ses traits, et, je ne sais-
quelle joie passait comme une flamme, ‘sar som -

visage bouleversé.
“Sous cette pa,leur ardente, il navait plns

lair d'un ange; je sentis qu’il waimait, que

.
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toutes ses résolutlons lui échappalent qu'il allait
parler.

« Gistle, que Dieu me pardonne, commengix_}—ll
d'une voix & peine 1nte]11g1ble me regardant tou-
jours dans un trouble terrible, je.

“ Mais, & ce moment, une alouette, s'envolant
du rocher, le frappa au visage de son sile et s'é-
langa vers le ciel eq chantant.

““La parole expira sur ses levres. Il pélit
affreusemept, et du regard suivit l'oiseau avee
une attention extraordipaire, solennelle.

. “ L’alouette monta tout droit, d'un vol facile
rapide. Nous l'avions perdue de vue dans les
nuages. que nous entendions encore son ehant.
— Elle va porter au ciel les joies de la terre, lui
dis-je, sans trop savoir ce que je pensais.

“ Lui détourna les yeux, se recula brusque-
ment, et, cachant sa téte contre le rocher qui
domine la mer, sanglota.

 Saisie de surprise et de douleur, pendant
quelqnes instants, je le regardai pleurer “dans
Yombre, puis. _)e m’élangai vers Jui; mais, d’un ~
geste de la main, il me retint & dlsts.nce.

“Cembien de temps il resta ainsi, je ne sanrais
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“ Quand ilrevint & moi, un reste de larmes

‘mouillait encore son visage, mais il avait P'air
décidé et tranquille. —

“ Sans chercher & rien expliquer : Partons, dit-
il, partons, si vous le voulez bien. Le jour baisse,
il est temps de deseendre.

“ Ces paroles si ordinaires, prononcées de sa
voix ferme et douce, retentirent & mes oreilles
comme mon glas funébre:

Il me sembla qu’une nuit noirg, glacée m’en-
veloppait pour jamais ; et, inconsciente du dan-

ger, dans une sorte d’a.ﬁolement je marchai vers
le bord de la falaise.

“ Il m’avait saisi les mains et me retenait
fortement.

“ Cela me ra.ppela. a la réalité ; mais 1nca.po.ble
de me contenir, je fondis en larmes. )

“ Il ne parut pas s'apercevoir de mes larmes.

“ Par un effort bien grand, je réussis 4 me cal-
mer. - Alors, sans me regarder, il me dit: La

je vous en prie.

— “Qui, lni dm-;e et je pris sa main pour des-

cendre, comme je I'avais fait pour monter.
— “ L’air est trés frais : permettez, dit-il. Et
. : - _

— “ Mon Dleu prenez ga.rde g'écria Charles. -

vue de I'abime donne le vertlge. .. Descendons,

-,

\
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retirant gravement sa.main, il ramena les deux
bouts de mon écharpe et me les passa en double
autour du cou.

sifind

“ Nous descendimes. en sxlence par le meme ,
. sentier frais et sombre.

i ieet

TN

“ Il me semblait que ma jeunesse était morte,
tous mes réves de bonheur en cendres. Oh! que
Jaurais volontiers pleuré.

Rk

i

{

“ Je tichais de paraitre calme. Lui, attentlf et
. grave, marchait & cté de moi. <

Y

bt

I e

“ Dieu sait que je n'avais pas envie de parler;
™ mais son silence m’oppressait. J’éprouvais un
besoin étrange d’'entendre sa voix; et, pendant
que nous traversions la lande, je lui dis: Charles
J'ai toujours devant les yeux les deux grandes
vagues s'entrechoquant. Comme c’était beau et
terrible, ce eonflit entre ces deux forees irrésis-
tibles !
—“ 1l n’y a qu'une foree’ lrréslsblble, répon-
dit-il, d’ane voix altérée.
* Quand nous flimes en voiture, 11 S€ renverss
‘ dans son €oin et ne prononga plus une parole.
e “ Je voyais qu'il souffrait, qu’il surait voultt me
eacher sa souffrante, et je n’osais pas le regarder.
) “ On nous attendait pour super.
“Le repas me parut long. Les questmns qu’on

o
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nous adressait me mettaient au supplice. Puis,
j'avais hate d’étre seule. ' '

« L#s lumidres, placées & chaque bout de ‘la
table, éclairaient vivement la figure de M. de
Champlain et celle’de Charles. Co-

“M. de Champlain .était un peu pensif, mais
semblait heureux. Il n’aime rien comme sa co-
lonie ; et, on le sent, c’est avec un secret bonheur
qu’il lui sacrifie tout. C . /

« Charles était trés pale, trés silencieux ; mais -
jamais sa physionomie n’avait eu une expression = -
si touchante et si belle.

“ Que j'aurais donc voulu lire dans son cceur
qui me semblait saigner encore !

“ Nous nous sépardmes de bonne heure.

“ M. de Champlain voulait aller de grapd ma-
tin en pélerinage & Notre-Dame-de- rice et
nous devions tous Yaccompagner.

“Cette nuit-la, jo ne dormis guére. J'avais
toujours présents son trouble, ses larmes, et aussi
les deux grandes vagues se rencontrant.

« J’essayms de ne pas m’aveugler, de bien ju-
ger. Mais, j’avais beau faire, ce n’était pas sans ‘
une sorte de joie que je repa.ssals tous les ineci-
dents de la journée. Jé me sentaisaimée; ot j je
priais Dieu d’avoir pitié defnioi, de me le laisser.

T
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~ - .
_« Avant le lever du soleil, nous éticns tous de-
bout. .
“M. et Mme de Champlam voulaient faire la

“1oute & pied, en vrais peélerins, et avment déei-
dé que Charles et moi, nous en ferions autant.

¢ 11 était aussi réglé que nous ferions le trajet
par la greve; et nous pa.rtlmes tous les quatre,
avec un petit guide qui devait nous y conduire
_par un sentier de traverse.

« La teinte rose de Phorizon montait en se fon-
dant dans le bleu du ciel. Des bruit€-disogets™
de jolies voix timides d’oiseaux g'élevaient dans
] le silence. Mais Charles ne paraissait rien voir,
{ - rien entendre.

'

o “ Sur sa figure, aucune trace ne restait du trou-
] ble de la veille ; on y lisait seulement une grande
. - fatigue. Il semblait profondément absorbé ou
i ~~  phutdt plongé dans I'une de ces apathies inysté-
O rieuses‘qui_ ne sont pas rares chez lui.
: .
j

-

“ Quand nous arrivifnes a1 rivage, le soleil

était levé, mdis un épais brouillard couvrait en-
core la vaste mer.
S “ A certains endroits, cc bromlla.rd étmt fort
. léger et tout transpeveé, tout doré de lumiére. .
Partout, il ontulait, bereé par les vagues.

“ Jaurais voulu Tegarder & loisir. On ne m’en
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. laissa pas le témps et nous primes la gréve, on

nous avions une bonne lieue & faire.

“ Au sortir de la baie, le rivage est encombré
de fragments de roche qui rendent la marche
difficile. Mais cette gymnastique ne m ‘effrayait
pas. Je me sentais d’humeur a aller loin.

“ Le vent du large awgit dé couvert l'océan,
« Encore parée de brume légére, la gréve g'al-

longeait devant nous dans sa tristesse enchantée.

“ Par-ci,\par-la, des ronces, des arbustes, des
fleurs pendaient & la falaise 4pre et nue; mais
Yoreille n'entendait toujours que le mugisse-
ment des vagues, le cri rauque des goélands et
la voix triste et douce de I'hirondelle de mer.

“ Je ne sais quoi me soulevait, m'étreignait,

m’emportait, et des larmes brfilantes s’échap-
paient souvent de mes yeux.

“ De temps & autre, M. de Champlain s'arrétait
pour laisser reposer sa femme. Alors, nous nous
arrétions aussi.

“ Une fois, que nous étions assis, admirant les

flots verdatres qui e jouaient au soleil, je Ini -

.demandai, non sans a.rmere-pensée si la thér

n'est pas la plus bells i image du eceur humam.
— “ La plus belle comme la plus vraig, me ré.
P‘m‘h“'ﬁ rougtssunt visiblement, -~

Ay
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« Jele priai de développer sa pensée, et voici,
d’apres lui, les grands traits de ressemblance. L'o-
céan a 'immensité, la profondeur, I'éternelle in-

- quiétude. Tantdt traversé par les fanges de la
terre, tantdt refiétant le ciel, il sé lasse vite des -
plus beaux rivages. Parfois, on dirait qu’il va s’é-
lancer tout entier,et des grains de sablel'arrétent.

“ Ces paroles m’attristérent. Lui, tranquille,
-me"demanda en guoi la mer ne ressemble pas
au eceur humain. ) : '

. “ Je ne trouvais point, et il reprit : La mer

4 ne se trouble jamais jusqu’au fond ; elle se calme™

i vite et se calme parfaitement... l'orage le plus

i terrible n’y laisse pas de traces... En cela, con-

oo tinua-t-il de sa voix basse, égale, agréable, en

§ cela, la mer ne ressemble guére an cceur humain,

mais elle ressemble beaucoup au cceur chrétien.

- “ Il s’était levé et tenait & la main son chapeau

que le vent voulait emporter. "

“ 11 était plus que beau—il était céleste ; mais
je le trouvais dur, cruel, et je ne sais quel amer
écho me répétait les paroles de la mére Angé-
lique : Vous ne serez que trop aimée, ce qui est
un grand malheur. _ L

“ La chapelle de Notre-Dame-de-Grice domine

1a falaise. - - N

“On y arrive par un escalier colossal, lequel, en

. * N N - ~ W7
w" N - .
.z - .

~
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plein solgil et ‘devant la mer, nous meéne au

sommet, en trois gradins, dont cha.cun a plus
de cent pleds

« Cette chapelle, si chére a tout le pays, est
bien vieille d’aspect et toute en pierres brates..

“Des milliers d’hirondelles ont leurs mds
dans les contre-forts.

« Au-dessus de la grande porte, une niche en

" ogive abrite une trés belle statue de la Vlerge
- donnée par Richard-sans-Peur, duc de Nor-

mandie. . )
“ Quelqu‘es marins de la flotille nous avaient
suivis dans notre pélerinage; et M. Garnier, venu

“en vcature nous avait précédés dans la chapelle.
« Fallai prendre place & c6té de lui; et comme

je m’agenouillais, je me sentis pénetrée par un
délicieux sentiment de confiance et de paix.
“ Bient6t la messe commenga. Il me semblait
qu’une atmosphgre céleste remphsmt cette en-
ceinte, qu'une pogsie sacrée s’écha.ppalt de ces
vieux murs, de ces ex-votos, de ces cierges qui
brilaient parmi les fleurs devant l’lmage de

- Notre-Dame-de-Gréce.

“Elle est peinte entre deux anges, les. yeux
e}e’vés vers_ le ciel, les bras étendus vers la terre.

‘« Je n’ai jamais rien vu de représenté plds no-
J P pius n¢

1
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_ \ : ,
blemrent. La grice ef la miséricorde semblent
découler, de ses belles mains transparentes.

“« M. de Champlain, entouré de-Ses hommes
était & genoux devant l'autel et pridit avec une
religion profonde. Qué la sainte Vierge lui ac-
eorde tout ce quil lui g demandé pour sa Nou-
velle-France !

“ Charles, & genoux prés du groupe des marins,

) priait le visage caché entre ses maims. Je ne

voyais que sa téte blonde appuyée sur la balns
trade.

“ Les vitraux coloriés ne laissaient passer qu'un
demi-jour trés-doux.  La lampée du sanetusire
se balancait au, bout de ses chainettes de enivre
Hors le mugissement des: s vagues déferlant au
pied de la falaise, aucun bruit extérieur n'arri-
vait jusqu'd nous.

“ Chacun semblait prier detout son cceur; ot
Cest avee une grande confiance que je récla.mzus
1a protection de la Vierge Marie, que je la sup-
pliais de s'intéresser & mon bonheur.

~ “M., et madame de Champlain, Charles ef. tous
les marins communidrent.

“ Mon onele et moi, nonssortimeslespnemers.i

@ La soleil était déja hant. Sur le plateau
inégad, la. bruyére fleurie bourdonmait de mille
"bruits dans la chaleur,
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“ Le déjeuner que mon oncle avait apporté
fut vite sorti des paniers. Je I'étalai sur un bloe
de granit couvert de mousse.

AL

“ Ce léger repas fut trés agréable et parnt faire
grard bien & chacun de nous.

“ A la demande de M. de Champlain, j’avais
chanté ¥ Ave Maris Stella pendant la messe. 1l
me remereia avec beaucoup d'effasion; et #ous
dit gue Colomb,s’en allant découvrir le Nouvean-
Monde, faisait chanter le Salve Regina, tous les
jours, sur ses vaisseaux. Poétique priére, s'il y
en eut jamais !

“ M. de Champlain parle de Colomb avee un
respect inexprimable. Il appelle le plus grand
des voyageurs et le plus malheireux des
hommes.

“Détail que j’ignorais : Colomb ordonna qh on
I'ensevelit avec les fers quon lui avait fait
porter. Ces fers, qu'il avait toujours gardés sus-
pendus sux murs desa chambre, il s'en était fait
un meriento du néant de la gloire et de l"mgtu

. tittide des rois.

« Madame de Champlain revint avec mon onels -
et tioi dans la voiture. Cha.rles revint & pied
avbe les marins.

“Dans la journée, nous allﬁmes voir la tour &e

LY
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Frangois Ier ; puis, & marée basse, nous nous ren-
dimes au phare. o

“ Comme nous y arrivions, j’apergus un rainier
blanc qui gisait parmi les roches verdatres. Je
le montrai & Charles. Il le prit entre ses mains ;
et, me montiant sa téte s:mglante ses blanches
plumes souillées : Pauvre oiseau, dit-il, avec une

-émotion singuliére, lui qui avait des ailes. .. lui

qui connaissait tous les sentiers des cieux !... la
lumiére du phare I'a troublé.. Ta fasciné.. ™
I'a égaré.

“ J’avais une étrange sensation de froid autour
du cceur. Ses paroles produisent souvent sur
moi ce douloureux effet — Allons, Gisele, dit-il,
il faut faire le tour du phare... il faut voir .
comment on a résolu le probléme de 'absolue
solidité, comrent on s’y prend pour résister a
I'océan. :

“ Je me sentais triste et jaurais mieux aimé

‘regarder cette immense plaine grise, sillonnée,

d ou I'eau s'était retirée. Mais, avec lui, je fis
le tour du phare qui enfo}ce, dans la roche vive,
ses fondements taillés au ciseau. Les larges
pierres de granit- sont encastrées I'une dans
autre. Du bas jusqu’au haut, toute pierre mord
dans sa voisine, et la tour n’est qu'un bloc umque.,
plus umique que son rocher méme.
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“ Rien de sohtau'e de lugubre comme cette
tour dans la mer. J'aurais voulu faire parler le
vieux gardien, mais je ne sais quoi génait ma

parole.

“ D’ailleurs, la mer montait et nous voulions
visiter le vaisseau de M. de Champlain.
“ Le commandant de la Ralde nous en fit les
honneurs avec beaucoup de gréce.

“ Jamais encore je n’avais mis le pied sur un

navire.

. “ Le commandant me montra la cabine de M.
de Champlain, sous la dunette. Quelques livres,
des armes, un astrolabe étaient jetés sur le
cadre. 4

“ Le départ était fixé & quatre heures. Les
vaisseaux appareillaient.
_ “ Nous suivimes la manceuvre, assis sur un
banc de pierre, au bout de la jetée.

“ Autour de nous, on se pressait, on riait, on se
bousculait. Mais, au nom de Champlain qui
courut de bouche en bouche, le silence se fit.

“ Il salua la foule qui se découvrit devant lui,
et échangea en -passant, que]ques poignées de
mains,

“ Son adien, tres cordial, fut aussi trés bref

“ Je le suivis du regard pendant qu’il descen-
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dait- I'escalier vertical fait de bsrres de fer
scellées dans la pierre. L'instant d’aprés il re-
paraissait sur la dunette de son- valsseau.

“ Le pavillon fleurdelisé ﬁottalt au- dessus de
sa téte. La foule criait : Vive’ Champlam ! Vlve
la Nouvele-France ! , -

“ Le vaisseau répondit par la bouche de ses
canons, et, toutes voiles au vent gagna. la
haute mer.

“ Madame de Champlain nous attendalt dans
une -cabane de pécheur, sur- la.»grbve. Nous la
trouvﬁ,mes dans I'étroite fen¥tre g regardalt
1a mer, se dérobant autant que possible et cachant
ses -farmes. Son attitude me plﬂt. jaime la
‘pudeur de la douleur.

“ Le vent m’avait glacée ; javais des frissons.
—«E} pas Fombre d’un fagot, s’écnm '
rega,rdant autour de I'humble chemmée 01‘1 quel-
ques tisons s'éteignaient.
¥ T sortit et revint bientdt avec ‘une bra.ssée
de pla.nches.
T “';":'I_)es &paves ! dit-il Sdrement; Jeta.nt les

RIS TR

un feu d’épav

. Tt le feu lm-méme avec cotte grﬁce in-
compa.ra‘.ble qu'il ‘met & tout. '
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“La flamme s'éleva bientot vive et chaude.
Délicieux moment ! Que je me trouvais bien &
ce feu qu'il avait fait pour. moi !

“ Paurais voulu passer ma vie dans cette
pauvre cabane qui n avalt d’antre plancher que
le sol battu.

“ A genoux devant moi, il activait le feu. -

“ Au dehors, la vague déferlait régulidre, for-
-midable ; et les galets qu’elle retournait descen-

. daient la pente avec un bruit de tonnerre.”

.

XV

Les jours qui suivirent le retour du Havre - .

furent, pour Giséle, des jours tristes et troublér.
~ “Charles se tenait, autant que possible, renfermé
daris sa chambre.—Il ne descendait plus au
]a.rdm mais falsa.lt ‘da.n,s le bois—d:
longues promena.des solitaires:

- Madame G&rmer avait - presque tomonts ksjv -

yeux rouges et gonﬂés son mayi était plug somn-
bre d’un jour & Tautre. II.parlait souvent du-
rement & son fils. On sentait orage entre eux;

et, tout’ en seﬁ'orga.nt de ne paraitre nen_
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reﬂmrquer, mademoiselle Méliand était fort
malheureuse.

Elle n’avait nul gott de sortir, de voir ; aucun
souci du monde, des amusements, des sucees.
Son amour I'absorbait ; et tout ce qui ne regar-

dait pas Charles lui était profondément indif-
férent.

Jamais il ne lui avait rien dit de ses désirs et
~de 'opposition qu’il y rencontrait.
" En cela, il obéissait A I'ordre formel de son
pére ; mais, d’'un jour a l'autre, ce silence lui
semblait plus regrettable et la situation plus
- difficile.
Gisele, qui se sentait évitée, se tenait fiére-
ment a I'écart.

Charles fut donc fort surpris, un matin qu’il
lisait devant sa fenétre ouverte,de la voir apps.
raitre en face de lui, sur le baleon.

— Voulez-vous venir vous promener un peu
avec moi ? demanda-t-elle.

— Mais oui, répondit-il en se levant, un peu
troublé.

Il passa dans sa chambre & coucher, avec sa
grace tranquille ; s’agenouilla un instant devant
une image de Marie, puis, son chapeau 4 la main,
rejoignit Gistle, qui Vattendait, belle comme le
jour, dans sa blanche toilette du matin.

7

-
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— Comment pouvez-vous rester renfermé par
- un temps pareil ?*dit-elle, penda,nt qu'ils descen-
daient I'escalier. C’est un crime.

— Je lisais, répondit-il. .

— Vous lisiez ! La belle extuse! Clest le livre
de la nature qu’il faut lire, quand il fait si
beau. Regardez Rien que dans notre jardin,

il y a de quoi ravir ceux qui se donnent la
peine d’ouvrir les yeux.

Il sourit ; et, promenant son regard sur les

humides encore de rosée : C’est charmant, dit-il.’

— Vous ne m’en voulez pas de vous avoir dé-
rangé, demanda-t-elle, s'engageant dans I'allée
des tilleuls — longue allée verte et sombre — o,
_dans les premiers jours, ils avaient eu I'habi-
tude de se promener. Vous étes toujours ren-
fermé, maintenant.

Une ombre douloureuse passa sur le front de
Charles.

— 11 faut bien se remettre au travail, dit-il;
un homme ne peut pas passer sa vie & fainéanter.
— Non, sans doute. Qu’est-ce que cet in-folio.
que vous lisiez avec une attention si forte ?

— Les Actes des Martyrs, i'épondit-il,-de sa
voix sérieuse et douce. Ah, Gisele, la belle lec-

arbres au feuillage magnifique, sur les fleurs

A.r.yf..,f.?;—! T
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ture !.. Comme Jésus-Christ a été aimé sur

notre pauvre terre !... qu'est-cé qu’on ne luia
pas sacrifié !...

Quelque chose dans son accent fit palir Gisele,
qui le regarda sans rien dire.

— Et, pour ne parler que des jeunes filles
comme vous, poursuivit-il, combien ont préféré,
a toutes les joies de la vie, le bonheur de souffrir

et de mourir pour lui ?... C’é8t un enchantear,
acheva-t-il, d'un air ravi.

— Celles qui n’aiment que lui sont bien heu-
reuses, dit-elle, a vqix basse. Elles n’'ont a
craindre ni indifférence, ni froideur.

— Il y a encore d’autres avantages, continua-
t-il, souriant. Lui seul répond & notre besoin
d’étre attirés, sub_)ugués ravis. Vous le savez,

Gisele, tous les feux de la terre font de la fuinée,
finissent par s’éteindre.

— Vous croyez cela ? dema.nda-t-elle, avee un
étrange accent. '

— Je crois que le coeur a des besoins qnezﬁxeu
seul contente... Voila pourquoi, malgré toat,
les saints sont les heureux de ce monde.

— Vous avez de singuli¢res notions sur le bon-
heur de ce monde, il me semble. .

— Pas si singuliéres que vous fiensez, répon;-

s
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g

dit-il en riant. Sabhs doute, les saints vivent de
renoneement : mais un sacrifice offert & Dieu
donnera toujours mille fois plus de jouissances
gque n'en eQit donné la chose sacrifiée... Clest
saint Louis de Gonzague qui a dit cela, et saint
anqms-Xawer trouvait les hommes bien
aveugles de ne pas comprendre qu’en refusant
de mortifier leurs désirs naturels, ils se pri-
vaient du plus grand bonheur de la vie.
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— (’est trop fort pour moi, s'écria-t-elle. 1l
me semble que Dieu, comme un bon pére, aime
& nous voir jouir des biens qu’ils nous,zar donnés.
Non, je ne crois pas qu’il veuille qu’o oné renonce
a. ce qui fait- 1a douceur et le charme de la, vie.
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— D’ordinaire, non sans doute: mais vous
le savez, Giséle, heureux et mille fois plus heu- _
reux qu'on ne saurait dire, ceux & .qui il rede- _ '
maande tout. =

Giséle ne répondit rien.

Une clarté inexorable se fa.isait}ans son esprit, ..
et toutes les espérances qu'elle avait tiché de
conserver lui échappaient.

Elle comprena.lt que la simple vie chrétlenne
ne suffirait jamais & ce cceur-13; qu’'un jour ou
Iautre, il 1ni faudrait I'abandonner & Dieu tout
entier, : . - N
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Ils firent quelques tours en silence. Elle
tenait la téte baissée et des larmes involontaires,
irrépressibles, ihondaient son visage.

Lui restait-il quelque espoir ? Peut-étre ; car,
tout & coup, elle s’arréta et, relevant la téte:

— Charles, dites-le moi, demanda-t-elle avee
une énergie soudaine, voulez-vous vraiment
nous quitter ?... est-ce la seule volonté de vos

parents qui vous retient dansle monde ?. .. hési-
tez-vous encore ?... ‘

Le regard qu’elle attachait sur lui le fit palir,
mais il répondit fermement :

—Non, Gisele, je n’hésite pas, ma résolution est
bien arrétée: je veux la pauvreté... je veux la
souffrance... je veux la croix... Je veux me
donner & Jésus-Christ comme il s’est donné a
moi ; et, sans mon pére, il y a longtemps que je
vous l'aurais dit.

Elle ne prononga pas une parole; mais son
visage, déja fort pale, se couvrit d'une teinte
livide et ses traits charmants se creusérent sou-
dain.

.

‘ Les yeux de Charles Garnier se remplirent
B ~ de larmes :

~— Ma chére petite seeur, murmura-t-il, c’est
“bien douloureux de vou$ifaire souffrir ; mais, sans
cesse, je prierai Dieu pour votre bonheur:
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—Mon bonheur ! dit-élle avec un regard qui . - '
traversa le eceur du jeuue homme eomiee un '
acier tranchant. ' N

PR RO

— Clest la" volonté de Dieu, reprlt-xl sanglo-
tant comme un enfant, dites-vous cela, Gistle.
Une faible eonfraction nerveuse agita ses -
lévres et, étouffant sanglot désespéré, elle - =
g'affaissa jusqu’s terre,

Lui, pal_comme (un mort resta quelques
instants & la consi dans I'immobilité la plus
étrange, puis il se précipita pour la relever ; mais
elle, tournant son visage vers la terre, lu1 fit’
signe de la main de s’éloigner.

XVI

—Chez les Carmes rdonna-t-il ; et ra.battant
son chapéau sur ses yeux, il se jeta au fond du L

Uhe demx-henre apré@ la vmtnre s‘nrreta&t
rue Vaugirard, devant un vieil édifice, d’aspect
imposant, entouré de murailles élevées, -
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Charles sauta & terre, et franchit un porche
étroit qui conduisait & une cour circulaire.

La lumiere du soleil égayait les murs dégra-
dés du vieux couvent ; et, au-dessus de la grande
porte, dans une petite niche de marbre, une
statue de Marie semblait sourire aux arrivants.

A

O Immaculée, 6 immaculée Vierge Marie
Mére de Dieu, murmura-le jeune homme, soule:
vant son chapeau devant 'image sacrée. x

v
e :

Il poussa une lourde porte de chénc. .

Puis-je voir mon frére, le Pére Henri de Saint-
‘Joseph ? demanda-t-il au frére convers qui se

présenta.

— Oui, monsieur, veuillez entrer, dit le por-
tier ouvrant la porte du parloir. /

Il n’y avait personne ; et au lieu; _‘dé prendre
P'un des siéges rangés chaque coté de la cham-
bre, Charles Garnier se mit & marcher de long
en large.

Un tableau représentant sainte Thérese or-
nait la muraille blanchie & la chaux.

Charles avait souvent vu ce tableau sans le
remarquer ; mais ce jour-la, un puissant rayon
de soleil, glissant & travers la fenétre entr'ou-
verte, donnait en plein sur la figure de la sainte
et lui prétait une vie singuliére.

~
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-Charles s'arréta a la considérer. Il lui sem-
blait qu’elle le regardait avec sympathxe, qu'elle
lui répétait : Ou souffrir ou mourir.

Le P. Henri arrivait tout jpyeux. Mals, :
apercevant le visage de som frére, le sourire
s'éteignit sur ses lévres et, appuysnt les mains

sur ses épaules: QuéTest-il donc passé ?”de-.

manda-t-il le regardant fixement.

Pour toutg réponse, Charles sé jeta & son cou
"et sanglota.” Mais il se remit bientdt, et, rele-
vant la téte :

— Henri, dit-il, je suis bien malheureux.

— Malheureux ! répétd doucement. son frdre.

" L'attente n’'a-t-elle plus s¢_douceur? le bon
plaisir de Dieu n’est-il pas meilleur que tout ?.
'— Ma position n’est~ piu8; tenable, s'écria
Charles. Oui, je suis biet malheureux !
Et il lui raconta ce qui s’était passé. -«

Le jeune religieux écouta avec une attentmn .
profonde. _Comme il ne se pressalt. pss de ré-

pondre : ‘
-— Mais, dit son frere que vais-je faire ? JU

me sens faible contre elle. Pauvre enfﬁntf B
Quand alle est tonibée, quand je I'ai vue sur- fe '

sol,’ })’lanehe comme une morte, ma fomg s
presque abandonné. Toutes les preuves de s«

, . . -
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tendresse, méme les plus loiataines, les plus ou-
bliées, me sont revenues. Je me trouvais un fou,
un cruel, un barbare.

- Mot cher frere, dit le religicux avec une gra-
vité émue, reme:ciez Dieu. Il y a de ces heures,
de ces instants d’ott dépendent la vocation et la
saintcté — parfois aussi le.salut. Oui, remerciez
Dieu. Et, je vous en conjure, pas d’ attendrisse-
ments sur vous-méme. Il n'en faut pas, lors-
qu'on répond & lappel\de Dieu. Non, il n’en

faut pas, méme lorsque l'effort a mis le cceur
tout en sang.

— Ah'! ¢’il ne s'agissait: que de moi... Mais
elle... c’est si terrible de faire son malheur!
Henri, quand la mort € ses parents 1:1 Jjeta chez
nous, elle était bien petite et, déja, si capable de
douleur. Pauvre Giséle ! alors, ¢’était moi qui -
la consolais. .

Il s’arréta et cacha son visage entre ses mains.

Le carme I'observait avec une sorte d’inquié-
tude, et voulant 1'¢ éprouver : Charles, dit-il, vous

_le savez, on se trompe parfois. La vocation’est

chose bien obscure. Vous pourriez faire beau-
coup de bien dans le monde, et la Prov1dence

semblait si bien avoir tout disposé pour votre
bonheur.
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Ces mots calmérent Charles Garnier ¢comme
par enchantement.

Non, dit-il, relevant son visage couvert de
larmes. Je veux aller & Dieu - par le plus court
chemin. En lui seul, je veux mettre tout mon
amour, tout mon bonheur. §'il m’a comblé dé
tous les biens, c’est pour que jaie davantage
4 lui sacrifier, et qu’il en soit béni! ajouta-t-il
avec fermeté.

— Oui, qu’il en soit béni! répéta son frere; et,
le serrant dans ses bras, il pleura sur lui.

— Mais, dit Charles Garnier redevenu trés
calme, que vais-je faire ? Mon pére traite ma
vocation de maladie mentale. Il m’a défendu
absolument de lui en parler jamais. Il m’accuse

d’exaltation;d’ingratitude, et le chagrin de_ notre
pauvre meére me fend le cceur.

— Allons, dit le religieux, ce que Dieu ga.rde

est bien gardé. De la confiance, et une bonne
priére. .

~

-De retour dans sa cellule, fe P. Henri resta
longtemps songeur devant I'in-folioaux feuillets
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jaunis, ouvert sur sa table de bois blanc. Il en
fut ainsi les jours suivants. Enfin, un bon soir,
le jeune carme s’en alla frapper a la porte de-son
supérieur et demanda la permission d’aller voir
sa famille.

La permission fut accordée: et le lendemain
matin, il partait & pied pour Auteull.:

La pensée lui était venue de sadresser &
‘ mademoiselle Méliand,de tacher d’obtenir qu’elle
se chargeit de la cause de Charles.

Jus’que-lix, toutes les influences mises en jeu
svaient été inutiles. Mais son pére pourrait-il
résister aux supplications de la jeune fille 2 Il
lui semblait que non ;que perdant plus que lui,
plus sensiblement atteinte, elle pourrait peut-
étre le toucher, lui faire entendre ¢ langage de
la générosité chrétienne.

Mais le voudrait-elle ? -

~ Tout occupé de ses&pensées, il se trouva, sans
trop s'en étre apergu, au dernier détour de l'a-
venue de Bois-Belle. -7

Des feuilles jaunies tranchaient sur la riche
verdure ; mais I'été était encore dans sa magni-

ficence, et un charme profond rayonnait de la
‘maison silencieuse.

Le religieux sentit ses yeux se mouiller et,

R
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pendant quelques instants, il -resta immobile,
embrassant, d’'un coup d’ceil, .I'ensemble de ces
lieux si familiers et si chers.

“Des années s'étaient écoulées depuis le jour
déchirant et béni ol, pour obéir & lappel de
Dien, il.avait abandonné sa famille; mais tous
les détails de la séparation lui revinrent, et-son
ccenr se serra A la pensée que Dieu demandait &
ses parents le sacrifice de leur dernier enfant.

" Surmontant vite cetté faiblesse, il ouvrit la - =
grille et traversa la cour. e

Une porte était grande ouverte. Le religieux , -
entra sans avertir; et, le cceur ému, se dirigea B
vers la piéce ol sa mere ava.it coutume de se
tenir. ' 4

Elle y était seule assise deva.nt sa table é.
ouvra.ge la téte appuyée sur ses. mains, d’ ordl-
naire, si industrieuses et si\actives.

Ses pensées Fabsorbaient fortement, et le "4
carme, dont les sandales faisaient bien peutde
bruit sur le parquet, arriva & elle avant d’avoir
été entendu. Ma meére ? dit-il. -

Elle leva vivement la téte et, toute saisie de _
surprise et: de joie, se jeta dans ses bras. .. - .

Mais la joie s’éteignit vite dans son cceur; et,
appuyant la téte sur l'épaule de son fils, elle
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mouilla son froc blanc de ses larmes, lni disant
que la paix avait fui de la maison,que Gisele était
bien -malade de chagrin, que l'obstination de
Charles les mettait tous au désespoir.

Le religieux n’essaya pas de la consoler autre-
ment que par de douces paroles. Mais lorsqu’elle
fut un peu calmée :

— Charles aussi est bien malheureux, Jit-il
tristement.

— Oui, je le sais, il souffre beaucoup, et si inu-
tilement. Pour moi, je ne puis rien lui refuser;
mais jamais il na.ura. le consentement de son

~pere... 1l penb sen tenlr assuré.

Le magistrat arriva, Charles a1 aussi, et la con-
versation fort contrainte ne roula plus que sur
des sujets indifférents.

— Mais ne verrai-je pas Giséle ? ditftout
coup le religieux.

A cette demande sinaturelle, Charles se trou-
bla visiblement : son peére lui jeta un regard fu-

_rieux, et madame Garnier, n’osant rien dire,

envoya prévenir la jeune fille. .

La domestique revint bientét. Mademoiselle
Méliand, s’excusant sur son indisposition, priait
le P. Henri de monter la voir.

Depuis la conversation du jardin, se sentant
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incapablc de reprendre la vie commune, elle
n’avait pas quitté sa chambre et c'est & peine si
madame Garnier elle-méme avait pu en obtenir
quelques mots.

L’altération de ses traits, son affaissement ex-
tréme frappeérent péniblement le P. Henri,fet les
paroles ordinaires d’encouragement ne vinrent
pas & ses leévres. Il comprit que cette enfa nt
comblée de tous les dons et & peine entrée dans
la vie, n’attendait plus rien en ce monde.

Aprds avoir placé .un sidge prés du sofa sur
lequel la jeune fille étalt couchée, madame Gar-
nier était sortie. .

— Je suis heureux que vous m’ayez regu, dit

l;meyant Je_désirais beaucoup

vous voir- .. c’est méme pour je suis

venu. . T

. Elle-fit de la téte un s:gne de remerciement,
mais resta silencieuse. ' :

— Vous avez beaucoup souffert, continua-t-il -

"avec la douceur d’un ange, et les premiers jours
de la douleur sont terribles & traverser... Clest
un temps de ténébres. . . Mais, soyez en sfire, la -
lumiére viendra et alors vous bénirex Dleu qux
veut Charles tout & tui.

Elle le rega.rda. avec une exptesswn de dév

~
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tresse si absolue, si poignante qu’il sentit les
larmes le gagner.

— Pauvre enfant ! murmura-t-il, je sais que
c’est un sacrifice bien terrible... . Je sais qu’il est
tout pour vous sur la terre.

— Oui, dit-elle faiblement, et la vie va étre
bien longue.

Ce que nous appelons la vie est bien peu de
choke...une ombre ... une fumée léfere. . .. Les
annfes passent comme des instants, Giséle, et
sientot ce monde aura disparu pour nous.

— Al, dit-elle, comme se parlant & elle-méme,
quil est triste de n’espérer plus qu'en la mort.!

Et, se couvrant le visage de ses mains, elle
pleura silencieusement. _

— Mon enfant, dit le religieux aprss un ins-
tant, écoutez-moi... Voudriez-vous lui ravir le
bonldur et la gloire de sa vocation rehgneuse 2.,

Coinme elle pleurait toujours®sans rien re-
pondre, il poursuivit :

La vocation religieuse, il I'a, soyez-en siire.
Sans cette force divine qui est la grice méme
de la vocation, il n’aurait pu tenir. Dites-
moi, avez-vous jamais songé & ce jeune homme
de 'Evangile que Jésus-Christ appelait et qui
refusa de le suivre ?... Voudriez-vous que Charles
£it comme lui ?...
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— Non, dit-ele, se redressant avee une force
soudaine, je ne veux pas son malheur. SiJésus-
Christ 'appelle, qu'il le suive, qu'il m’abaudonne,
qu ‘il me foule aux pleds J’y cousens,

- Et, se reJetant sur le sofa, elle cacha son | visage
dans la soie des coussins et sanglota convulsive-
ment. Le religieux la regardait attendri jusqu'au
fond du cceur. Quand elle fut un peu calmée, il
reprit :

— Vous avec 'ime généreuse, Gisele, et cela
m’encourage. Aimer qlelqu’un, c’est vouloir son
bornheur, n’est-ce pas? Eh bien, si vous le vou-
liez, je crois que vous arracheriez & mon: pére le E
consentement que Charles a tant de meloré : B
_envain. .

Voila, mon enfant, la plus girande, la plus i
noble preuve d’affection que vous lui puissiez
jamais donner, et je voulais vous le dire.

XVII

Gistle Méliaiid aimait, Ghar}es Garnier de 'un
de ees amours, profonds, ardents,/exclusifs qu’il
est donué & si pen de commaldtre.
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Lui de moins dans sa vie, il n'y avait plus -
rien. La terre n’était plys qu’une effroyable
solitude.

Elle le savait parfaitement ; maisle lendemain
quand le soleil vint éclairer sa chambre, sa réso-
lution était prise.

Ce jour-la, surmontant sa faiblesse, elle se
leva, s’habilla soigneusement et fit prier son
tuteur de-monter & sa chambre.

Le magistrat, qui vint aussitét, la trouva a
demi couchée sur un pliant. Son attitude rigide
et tranquille lui fit une pénible impression ; mais,
sans en rien laisser voir, il la balsa au front, et

- s’asseyant a coté d’elle :

— Vous avez & me parler? ma chere petite,
dit-il.
— Oui, répondit-elle, levant sur lui ses beaux
yeux tristes. J’ai une chose & vous demander.
; — Qu’est-ce que e’est ? fit-il avee la plus grande
douceur, mais en détournant la téte, car 'expres-
“sion de sa physionomie lui faisait mal.
', —Je voudrais retourner & Port-Royal, dit
. lentement Gisele. ’
‘— Vous voulez retourner a Port-Royal! s’é-
cria le magistrat se penchant vers elle, avec
* air d’'un howmeé qui croit avoir mal compris.
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— Oui, dit-elle fermement. Puisque je suis
une cause de division et de souffrance, puisque :
vous voulez forcer votre fils & m’épouser, je \
ne resterai pas chez vous plus longtenifs, et je. .

.. . X _
vous demande la permission de retourrer & Port- -
Royal. Ou voulez-vous que jaille ?

Les traits du magistrat se contracterent vio-
lemment; une flamme de colére jaillit de ses
yeux, et, se levant brusquement, il mareha vers S
la fenétre qu’il faillit faire voler en éclats. Seés
tempes battaient avec une force terrible et les
sentiments les plus violents, les plus contradic-
toires se partageaient son cceur.

Le visage caché dans ses areillers, mademoi- ,
selle Méliand attendit en silence. -7

_ Elle attendit bien des minutes.
'Enfin, revenant vers elle:

¢

—Gisele, dit-il ameérement, nous serions si
heureux. J’aurais tant aimé & vous nommer )
ma fille. )

— Je le serai, dit-clle, se'jétant dans ses bras.

Pendant, quelques instants, elle pleura sans
contrainte, la téte appuyée surson épaule. Puis,"
relevant son visage, auquel la douleur donnait
une expression sublime :

'— Vous le la.is_serez libre de faire ce qu’il veut ?
murmura-t-elle. -Vous me le promettez ?
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3

— Oui, dit le magistrat, sanglotant sans s’en
apercevoir. Oui, je vous le promets....Vous ne
m’aurez pas donné, en vain, un si grand ex-
emple de générosité. Pauvre cnfant ! cest sur-
tout pour vous que ce sacrificc est terrible....
Nous autres, notre vie est bien avancée, mais la
voOtre est tout entiere devant vous.

~

XIX

FEUILLETS DETACHES

Voila trois semaines que Charles nous a quit-
tés : trois semaines qu’il est au noviciat des
Jésuites. Il est partiseul avec son pere, de grand
matin, sans faire d’adieux. ‘_J

Sur sa table, il y avait deux lettres, l'une pour

sa mere, l'autre pour moi.
_ “ Mon amie, ma tres cheére sceur, dit-il, soyei
bénie. Mon pére ne m’a pas caché ce que je
vous dois. Consolez-le, Giséle, consolez ma
pauvre mere. Et, je vous en prie, pas d’abatte-
ment, pas de tristesse. Le t{}‘:lll‘ en }mut. La
'vie est si peu de chose. ~__/
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J e prierai pour vous )usqu’é. la derniére heure
de mon dernier jour.”

‘Oui, Charles, prie pour moi sans cesse. J’en’

al besoin.

Maintenant, je suis plus forte, je ne pleure
plus continuellement. Mais, est-ce parce que
je me suis reportée trop souvent & une heure

inoubliable ? est-ce parce qu’avec un cceur dé-

bordant de vie, il faut habiter un monde vide ?
Je ne sais. Mais ces accents si éperdus et si

_tristes de la mer sur la gréve déserte, il me
‘semble souvent les entendre encore...je me

surprﬁ:@s écoutant partout.

Cet étrange effet du sentiment habituel m’in-
quidte un peu. Je vais tdcher d’écrire souvent.

Ecrire me calme, me fait du bien. La musique

a plutét I'effet contraire.

Dieu! mon Dieu! cest donc vrai qu’il eét
parti.! ‘qu’il ne reviendra plus dans cette maison
ol tout le rappelle, ot tout me parle de }m.

O souvenirs poignants et chers! Ah! si je
poava.xs m’abimer dans mes regrets, j’en mour-

rais peut-dtre. Mais il m’a dit: Consolez mes-

parents...Et ce quil m’a demandé, Je veux le
faire.

i
o
O

Je leur donnerai ma vie pour l’ampnr de lui.
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«

Je la leur donnerai jour par jour, heure par
heure, minute par minute.

Sa _mére est écrasée. Elle si vive, si active
passe les journées entiéres & pleurer. Je suis
forcée de m’occuper de bien des choses. Et s'occu-
per des détails ordinaires de la vie, quand on
n’attend plus rien, quand on n’espére plus rien,
quand on est dans un abimz de vide et de néant,
¢’est bien douloureux. - )

Chaque matin, aprés ma priére, jarelis sa
lettre et je dewande & Dieu du courage.

L]

Aujourd’hui, pour la premiére fois, je suis
entrée dans sa chambre, dont je veux faire un
sanctuaire, olt je veux retrouver les parfums de
sa, priére. 2 ' -

Mes larmes, taries depuis quelques jours, ont
recommencé & couler.

Jai été m’gsseoir sur le balcon, 4 sa place
préférée, et 'y suis restée longtemps. 'Le jardin
est déja bien dépouills. Ily a plus-de feuilles
sur le sol quaux arbres. Ou est allé le prin-
temps, pensais-je ?
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Ah! si je pouvais croire, vraiement croire,
qué ce qui passe n'est rien, comme Charles me
I'a dit souvent !

Un peu fortifiée par ces pensées, je suis re-
tournée dans sa chambre. Tout y est comme
lorsqu’il 1’a quittée.

Le dernier bouquet que j'ai fait pour lui était
tout fané sur sa table. L’encre avait séché dans
I'écritoire resté ouvert sur son pupitre ; quelques
feuilles de papier étaient éparses. Ce papier—
pareil & celui de ses lettres — était froissé et

comme taché de gouttes d’eau séchées. J’ai- .
pensé qu’il avait pleuré, le front appuyé sur son
pupitre.

Un vif rayon de soleil illuminait la belle téte
de saint Ignace contemplant le ciel.

. Ce tableau que Charles aimait tant, je ai
bien regardé.

Cette dwme attraction, cette nosta.lgle céleste
rest,e un mystere profond pour mon cceur dévoré
de regrets. Si je pouvals donc croire. . . croire
réellement que la vie n’est rien.” PR

<
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.
~

“ Sa meére m’a proposé de l'aller voir.

Je n’ai pas refusé ce déchirant bonheur et
nous sommes parties. C’était la premiere fois
que j'entrais chez les Jésuites.

J’avais bien ramassé toutcs mes forces pour
Yentrevue ; mais, dans le parloir, ma fermeté m’a
tout & coup abandonnée.

Je suis sortie, disant &4 sa meére que je revien-
drais bientdét et, comme je ne pouvais guere
pleurer dans la rue,‘}e suis entrée dans P'église.

Il n’y avait personne. Dans, le sanctuaire,
deux novices, silencieux comme des ombres,

- étaient occupés a couvrir le maitre autel d’orne-

ments noirs. SN

La pensée de la mort me fit du bien. Je tis
une bonne priere, puis je retournai au parloir,

Charles y était avec sa mere.

Quand jouvris la porte, il se leva vivement
et vint & moi. . '
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"Il me prit la main et dit avec son air d’ange :
Loué soit Jésus-Christ!.. dites-le, Giséle. ' -
Je dis comme il voulait, et je ne sais quoi de
doux et de fort se répandit dans mon cceur.
Nous nous assimes tous les trois, & une petite
table, dans un coin du parloir

* Il a un peu maigri et beaucoup pali. Ses boucle

"blondes sont coupées. Le costume religieux lu
va bien : et, je ne sais comment, en le regarda.nﬁ, I
je ne me sentais plas. mortellement désolée — '
Croyez-vous, dit-il, que je n’ai pas souffert, en

vous quittant ?... Ah'l.. jamais je n'ai ressenti ‘
un dechu'ement Sl terrible,-une si poignante ' i
douleur. BT

11 parlait avec calme, mais ses paupiéres bat-
taient souvent, sous leffort quil faisait pour
retenir ses larmes.

Nous causéimes : cest-a-dire lui. parla, car ni

sa mére, ni moi, nous n’avions la force d’arti-- ,
culer une parole. . :
L’heure écoulée, il se leva. aussitot, embrassa. X

sa meére avec des paroles de tendresse, fit le
signe de la croix sur mon front, et disparut dans
" un sombre corridor ot une la.mpe brilait de-
vant une image de Marie.”

®

m
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L’avoir revu m’a fait du bien ; et je trouve
une sorte de douceur & me rappeler chacune de
ses paroles, chacun de ses regards.

L I-T! Ir.1

a
Ly
N

Ses maniéres avee moi n’ont plus rien de cette
‘froideur, de cette réserve outrée qui lui était
devenue ordinaire dans les derniers temps.

Il m’aime et beaucoup, jen suis sire. Mais
i < il m'aime de haut, & peu pres comme les

: ' “saints aiment dans le ciel. Sa piti& pour ma
souffrance rappelle cette pitié tendre et sereine
qu'on attribue aux bienheureux. '

v
e el

Il m’a dit de bien prier, que la pri¢ére me
fortifierait, m’éléverait jusqu'd ces hauteurs, out
L Pon voit les choses terrestres sous leur vrai jour,
sous leur aspect véritable.

— A, je voudrais avancer cette heure-14 ! w’ar-
G racher au présent, oubher Pavenir qui m’at-
Lo _tend! - ’
SO Ah ! m’a-t-il dit encore, que de peines on sé’

‘ pargneralt si on restait tdujours dans le vrai... si?

K4
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on voulait comprendre qu on n’est pas sur la
terre pour y étre heureux.

Oui, je sais cela. Je comprends que la dou-'

leur est nécessaire ici-bas. Mais la joie I'est-elle
“moins ? A quoi servirait la pluie sans les chauds

rayons du soleil ? et que ‘pent-on espérer d’une
vie de tristesse ?

Ma jeunesse, vieillie touta coup, n'a plus d’es-

poir, et mon coeur défaille devant la vie qui
m’est faite ; car c’est fini, & jamais fini -pour.

moi, de tout'ce qui s’appelle bonheur. Le plus
difficile n’est pas de se décider au sacrifiee, mais

de le soutenir, de le renouveler. Je I'éprouve &

chaque instant. Et lui?

Lui a le feu céleste dont je ne suis pas digne
de briler. Il a aussi la volonté héroique. Folle
que j’étais d’espérer. Ah! maintenant je le sais.
Si, un instant trahi par son. cceur, il a failli se
prendre au bonhéur de la terre, il s'en humiliera
tqute si vie ; et le souvenir ‘de cette heure d’en-
trainement supré'ﬁ;e. n’est déja plus pour lui
qu'une cendre, une poussiére qu’il jettera sur

"son sacrifice pour en ternir I'éclat.” .

'
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Quatre années s'étaient écoulées. On tou-
chait & ’hiver de 1629.

M. de Champlain n’avait pas reparu en France ;
Réginald de Brunand avait péri au siége de La
Rochelle ; Charles Garnier était religieux.

Gistle l'avait entendu prononcer ses vceux
redoutables ; elle I'avait vu, prosterné sur le
. parquet du sanctuaire, recevoir I'onction quilie
faisait prétre pour I'éternité.

Violemment tentée souvent par l'idée du
cloitre, elle la repoussait pour ne pas désespérer
ses. parents d’adoption dont la tendresse pour
elle avait pris les proportions d'un culte.

M. et madame Garnier avaient cru d’abord
que le temps triompherait de ses regrets; qu'a-
prés la résignation viendrait le calme, puis la
possibilité du bonheur. Force leur fut de re-
connaitre qu’ils s’étaient trompés.

— C’est pour vous que je reste dans le monde,

-
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répondait-elle, lorsqu’ils lui parlaient de ma-
riage. Si je vous survis, je me ferai religieuse.
Voila la question d’avenir réglée. '

Malgré cette déclaration trés ferme, ni le ma-
gistrat, ni sa femme n’avaient voulu consentir &
ses désirs de vie retirée.

Mademoiselle Méliand allait donme souvent
dans le monde, ou elle se sentait seule au milieu’
Hes fétes les plus brillantes.

Ces succés, ces hommages, qui font tourner les
‘meilleures tétes, la laissaient froide. Le bal n’a-
vait pus d'ivresse pour elle. -L, plus qu’ailleurs
encore, le souvenir de Charles lui revenait vif
et sacré. o

Son amour pour lui s'était transformé, mais
il remplissait toujours son cceur. Et, comme
une femme prend les sentiments de celui qu’elle
aime, ces vains plaisirs, ees frivoles joies qu'’il
avait méprisés, elle les méprisait, et cela, sans
effort de réflexion ni de vertu.

Nul ne pourrait jamais le remplacer pomr
elle — elle le savait parfaitement. Mais, dans
le secret de son cceur, sous les dehors du ealme
que donne la volonté, elle n’en portait pas moins
toutes les.tendres asplratlons de son dge ; et ce
désert comfhe infini qui s'étendait devant sa
jeunesse lui*semblait terrible & traverser.
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Le premier déchirement de la séparation sur-
monté, elle s’était beaucoup appliquée & la mu-
sique ; et, & l'indicible jouissance de ceux qui
lentouralent ses tristesses prenaient souvent

“a forme musicale.

~

Mais la musique, qui centuple le sentiment,
ne lui avait pas été d’un grand secours. La vraie
source de consolation était plus haut. Gisele le
savait ; et il n’était pas sourd a son appel, le Dieu
qu’elle appelait, pour combler le vide immense,

‘insupportable, qui s’était fait dans sa vie. Grace

a la priére persévérante, elle sentait chaque
jour son dme plus ferme, plus sereine:— La,
ou il a volé, je tacherai de gravir, disait-elle.

Mademoiselle Méliand ne s’était liée avec au-

les de son 4ge, mais une grave
adame de Chamiplain.

C’était chez elle Qu'elle se rendait par un beau
jour de novembre 1629.

amitié 'unissait &

Un loup dé¢ velours noir couvralt son visage,
“suivant la mode d’alors. Escortée par sa femme
de chambre, elle marchait lentement sans souci
du va-et-vient des passants. -

Rue St-Germain I'Auxerrois, mademoiselle
Méliand s’arréta devant une vieille maison au
balcon de fer-ouvragé et aux larges fenétresa
petites vitres.— Je crois qu’il y a des nouvelles
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de M. de Cha.mplam dit la vieille bonne qui lui
ouvrit. S ya

Gisele détacha son masque de velours noir et,
le coeur ému, prit I'escalier & rampe de chéne
qui conduisait & un palier large et sombre sur
lequel donnait le petit salon ou madame de
Champlain recevait d’ordinaire.

La porte en était grande ouverte ; et, du pre-
mier regard, Giséle apercut la jeune femme.
Debout, appuyée sur le dossier d’un fauteuil,
elle écoutait, avee une attention émue, extraor-
dinaire, quelqu’un qui lui parlait avec animation.
Mademoiselle Méliand ne voyait pas celui qui
parlait, mais le son de sa voix mélq et douce la
fit tressaillir, en rappelant:au vif le souvenir
d’une heure sacrée. )

— Entrez, Gistle, dit madame de Champlain
apercevant la jeune fille. Vous allez voir un

missionnaire que vous ne devez pas avoir oublié,
le P. de ‘Brébeuf.

— Je suis heureux de vous rencontrer dit le
jésuite. Le chant du départ m’est revenu bien
des fois ; mais, comme vous voyez, je n’ai pas
eu 'honneur d’étre martyrisé.

Ces quatre années l'avaient vieilli. Mais ¢’é-
tait" toujours le type de la force, lathlébe taillé
pour le combat.
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— Et M. de Champlain ? demanda mademoi-
selle Méliand, aprés une respectueuse révérenee.

' — M. de Champlain sera bientdt ici. Nous
avons fait latraversée ensemble. Jel'ai quitté &
Plymouth en route pour Londres, ou il va tra-
vailler & se faire rendre Québec. La paix
était conclue, lorsque les fréres Kertk, hugue-
nots au service de I’Angleterre,s’en sont emparés.

- — Québec est au pouvoir des Angla'ls ! g'écria
Giséle. Mon Dieu! quel malheur pour M. de

Champlain ! Comment cela s’est-il fait ? mon
Pere. :

— Depuis trois ans, Québec n’avait regu ni
provisions, ni poudre, ni balles. La flotte de
M. de Roquemont a été arrétée, en partie dé-
truite par la flotte anglaise. Dés 1'été dernier,
les Kertk, mouillés & Tadoussac,’ avaient fait
sommer M. de Champlain de leur livrer le fort.
M. de Champlain regut V'envoyé fort courtoise-
; ment et répondit: *“ Si les Anglais veulent nous
attaquer, qu'ils s'acheminent au liea de mnous
menacer de si loin.” Trompés par cette assu-
- rance, les Anglais n’osérent pas, cette fois,risquer

p I'attaque. Pourtant, toute résistance était im-
' possible. C’est & peine si les Frangais avaient
einquante livres de -poudre ; et, quelques jours
auparavant, deux tours du fort s'étaient écrou-

. ) ’
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lées. De plus, la faim commencait A'se faire

cruellement sentir & Québec. Mais, bonne mine
n’est pas défendue, disait M. de Champlain. Il
prit toutes les mesures possibles “pour soulager
ses gens, et on réussit & passer I'hiver sans mourir
de faim .. M. de Champlain s’était mis gaiement
& la ration commune — sept onces de pois par
jour. Au mois de mai, les pois’ étaient épuisés.
Depuis longtemps on n’avait ni poudre, ni plomb.
Les femmes, les enfants passaient les journées
dans les bois & la recherche de glands et de ra-

cines. .. celles du sceau de Salomon étaient sur-

tout.estimées. On souffrait taut de la faim-ques
lorsque les Anglais se présentérent au mois de
juillet, ils furent recus comme des libérateurs.

Madame de Champlain s’était couvert la fi-
gure de ses mains et les larmes filtraient entre
ses doigts. -

— Madame, dit doucement le jésuite, il a tout
enduré héroiquement et vous avez lien d’étre
fiere... D'ailleurs, les termes de la capitulation
ont été fort honorables. Les Kertk ont eu les
plus grands égards pour M. de Champlain. Ils
n’ont pas voulu qu’il abandonnét ses apparte-
ments. Ils lui ont méme permis d’y faire cé-
lébrer la messe.

.. —Le "P. Masse et le P. Lallemand soat-ds

aussi revenus ? demanda mademoisclle sMéliand.

- T

.
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— T I'a bien fallu. Ces Huguenots n’auraient

jamais voulu souffrir de jésuite, dit le P.-de

ébeuf gaiement. Quand le commandant

etk vint & Notre-Dame-des-Anges, sa pre-
migre parole fut pour nous dire qu'il regrettait
de/n’avoir pu commencer les opérations en mi-
trail'ant notre maison. Du reste, pour leur
rendre justice, les Kertk ont & bons pro-
cédés paur tous les autres... Mais c'était dur de
voir la crpix Saint-Georges & la plaéf du dra-
peau blanc: \

.de Champlain était-il bien triste % dirent
les dedx dames.
—La capitulation signée, il semblait mal-
heureux-. Il demanda qu’on le conduisit &

doussac : je descendis sur le méme vaisseau. Les\’

Hébert, les Couillard, tout ce qui restait a
Québec vint le reconduire: — Je reyjendrai, je
reviendrai, je vous le promets disait-il ; et je
crois qu'il aurait volontiers pleuré. —ATadous—
sac, il n’était pas triste et chassait souvent aux
alouettes avec l'amiral anglais. Il est de ceux
que le découragement n’atteint pas, dit le P. de -
Brébeuf se levant pour prendre congé. -

— Mon Pere, dit.Giséle, avez-vous trouvé la.
yle de missionnaire bien ternble ? Avez—vous

_ beaucoup souffert chez les sauvages?
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La figure fatiguée du jésuite g'éclaira d'mm
souvenir de bonheur :

— Jesu dulcis memoria, dit-il. Ce que vous

m'avez chanté, la veille de mon départ, j'en ai -

fait I'expérience ; et, comme M. de Champlain,
J'espére bien retourner au Canada.

- -

XXI

Comme nous savons tous, aprés bien des né,-‘
gociations, Québec fut rendu & la Franee : et, le
23 mars 1633, Samuél de Champlain s’embar-

quait & Dieppe, pour aller reprendre possession
de la-.colonie.

Dans l'intervalle, Giséle avait vu souvent, et '

son intimité lui avait. 6t4 grandement uti

Cet homme si fort, si désoccupé de. lm—xﬁéme,
ls. fortifiait ; il I'élevait au dessus des personnels

- w ) ] . . i ) -
De: son c6té, M. de Champlain aimait d.canser ,
avec cette grave jeune fille. Il aimait surtout &

I'entendre chanter.
Sa voix céleste réveillait cette sensibilité poé-
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tique et profonde qui était en lui; elle I'enlevait
aux pesantes et chétives réalités et le plongeait
dans des réveries enchantées.

1l oubliait la vieillesse qui approchait ; il ou-
bliait les ameres expériences, les améres pensées.
11 se retrouvait jeune, ardent, comme & I’heure
immortelle otli la heauté de Québec, se révélant

-
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= A ses yeux, avait charmé son cceur.
:,;r Quelle douleur lorsqu’il lui avait fallu aban-
- .

P donner son ceuvre !

!

Mais, grice & la Vierge Marie, il allait re-
prendre possession de sa Nouvelle-France. C'est
sous sa protection qu’il avait mis ses démarches ;
cest & elle qu’il en attribuait le sucecés, et il
aimait & parler de la chapelle qu’il avait fait
“veeu de lui ériger & Québec. " -

Bien des fois, le soir, Giséle I'avait vu, le ecrayon
& la main, se reposer des fatigues du jour, en
i dessinant le plan de sa chapelle : — Je Pappel-
L lerai, disait-il, Notre-Dame de Recouvrance. v

Quand il fut parti, le petit salon de 1a rue St- -
Germain I’Auxerrois lui parut bien. triste, bien
désolé. Mais un vide autrement douloureux
‘ne devait pas tarder & se faire autour d’slle.” -

i
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L’été 1634 touchait & sa fin. Les beaux arbres

‘de Bois-Belle commencaient & se nuancer.

M. et madame Garnier revenaient en carrosse
de Paris, ol ils avaient été voir Jeur fils, profes-
seur au collége de Clermont

Gisele, qui était avec eux, semblait fort sou-
cieuse et pensive. )

Les Relations de la N ouvelle France com-
mencaient alors & paraitre.

Celle de 'année 1633 venait d’étre publiée, et
le P. Garnier I'avait donnée & Gisdle. Mais, avee
la brochure, il lui avait aussi glissé une lettre,
en lui disant avec une émotion singuliére :

—J espere que vous vous intéressez toujours

aux missions. ’

Mademoiselle Méliand songeait a cela, tout
en feuilletant machinalement la brochure et se

demandait ce que la lettre pouvait bxen con-
tenir.

En descendant de voiture, elle sé rendlt tout

. N
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droit & sa chambre dont ele ferma. lay orte &
clef. .

Un instinct secret l'avertissait qu‘elle allait
souffrir.

. Pendant quelques instants, elle resta debout,
tournant et retournant la lettre entre ses doigts.

Puis, s’agenouillant devant son erucifi¥, elle

" Pourrit résolument.

Mais & peine avait-elle lu les premiéres lignes
qu’cllg luissa échapper le papier ; et, se levant :
- — Non, mon Dieu! s'écria-t-elle avec déses-
poir, non ... non ... jamais.

Devant elle, l’lmnge du Christ se détachaat
sur la croix. Elle y jeta un regard involon-
taire ; et, comme effrayée de ses paroles, se cou-

xrit le visage de ses mains et s'affaissa sur le

plancher. . .

-~

Longtemps elle resta ainsi, pleurant et san-
glotant, prosternée contre terre. R

Puis elle se releva, ra.massa la lettre et, se
jetant sur son lit, la lut jusqu’au dernier mat;—
“ Chére sceur, disait Charles Garnier, ee que j'ai
& vous demander va vous paraitre d’abord bien
terrible ; mais il-y a dela saine vigueur en vous,
et vous -m’aiderez,. jen suis sr, & répendre
aux desseins miséricordieux de Notre-Seigneur.

o



A LUGUVRE ET A L’EPREUVE 147

Gisele, je veux étre missionnaire ou, plutét,
Jésus-Christ m’appelle & la gloire de 'apostolat.
" Soyez-en assurée, c'est bien lui qui me dit, de-
puis longtemps, dans le secret du cceur:— Va
au Canada apprendre aux pauvres sauvages
qu’ils ont été rachetés & un grand prix... Va,
ne crains rien... je serai avec toi, moi la joie
du ciel, moi le Dieu tout-puissant.

Chere . sceur, jaurais bien voulu partir, I'an

dernier, avec le P. de Brébeuf et M. de Cham-
" plain, et J'ai mis tout en ceuvre. Mais mes su-
. périeurs ont juge q:1e ce serait un coup trop
terrible pour mes parents. Ils ne veulent pas
leur imposer ce sacrifice. Ils disent que je n’irai
jamais .au Canada, & moins que mon pére n’y
consente. ‘

Ce consentement, Giséle, voulez-vous vous

charger. de me l'obtenir ? C’est avec confiance .

que je remets ma cause entre vos-mains.

Jusqu’ici, j’ai employé inutilement toutes les
influences ; mais la tendresse que mon pére a
pour vous, vous rend bien puissante et — c’est
mon impression — la Vierge immaculée, que je
prie sans cessé, veut se servir de vous. -

Que la pensée de la séparation, que les souf-
frances qui m’attendent la-bas, ne vous arrétent

i
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point. Tout ce qui passe — peines ou joies —
est si peu de chose!

Giisele, le vrai bonheur, le seul borheur, c’est
de tout sacrifier a celul qui sera un jour notre
éternelle récompense.”

Mademoiselle Méliand n'avait pas lalalettre
sans s’ariéter plusieurs fois pour pleurer; mais
un apaisement aussi soudain qu ‘inexplicable
s'était fait en son 4me et, cachant son visage

dans les dentelles de ses oreillers, elle se mit &
creuser ce mot — éternité.

Pendant plus d’une heure, elle resta ainsi.

Mais, quand ellereleva la téte, sa résolution:
était prise.

Elle avait décidé de faire ce qu’elle pourrait
pour amener M. Garnier au supréme sacrifice.

Bien des mois s’écoulérent sans résultat appa-
rent. Mais, au eommencement de I'hiver 1636

le consentement jugé impossible & espérer était
accordé :

— Allez ot Dieu vous appelle, dit le magis-

trat & son fils. Qui suis-je, pour m’opposer & la
volonté de Dieu !

Le départ de Charles Garmer fut aussitdt
arréte. -



TN - ¢

A L'EUVRE ET A L'EPREUVE 149

Lui-méme lappnt a- sa meére et, & genoux
devant elle, la pria de permettre qu’ ip a’en allat =~ -
annoncer Jésus-Christ aux pauvres saruvages

:
H
4

S XXIII !

Peu de temps apres, un jour que mademoi-
selle M8isnd était seule, le P. Garnier arriva.

Sa figure, si radieuse d’ordinaire, était grave
et triste. ‘

—J’ai un malheur & vous annoncer, dit-il, -4
aprés les premiers mots. '

Elle le regarda troublée, sans rien dire.

— Les vaisseaux sont arrivés, continua-t-il. e
Ils apportent la nouve]le d’an grand dewil. M.
de Champlain est mort,

— Mort ! répéta douloureusement Gisdle. -
— Om lej Jour de Noél. .. Je venais 1’apprendre I
pére . o

— A-t-On quelques detarls 2
— 1 est mort & 'Québee, aun fort Saimt- Loms.,
Lui, qui avait affronté: stlengtemps tous les dan-
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gers de la mer, de la guerre et des foréts, sest

éteint dans son lit, apres deux mois et demide
maladie.

— Madame de Champlain le sait-elle ?

— Elle doit le savoir maintenant. Le messa-
ger qui a apporté nos lettres en avait sans doute.
pour elle..

— Mon Dieu ! murmura la jeune fille émue

jusqu'aux larmes, que j’étais loin de m’attendre
a sa mort ?

— Moi aussi. Il y a des vies si utiles, si fé”
condes, quelles nous semblent & l'abri de la
mort ! ;

— C’est bien vrai. Je le croyais a 'abri tant
que la Nouvelle-France ne serait pas affermie.

Il me semblait qu’il verrait sa colonie florissante
avant de mourir.

" — Il est mort & la peine. Cela sufflt, Giséle,
dit noblement le jésuite.

— Mais il aurait été si heureux de voir son .
ceuvre prospere. Il faisait de si beaux réves
pour sa Nouvelle-France.

" Le religieux sourit. , )

-— Ma chére enfant, dit-il, dans la bataille de
la vie, il y a plus de morts que dans i'importe
quelle bataille. ... Les désirs, les réves restent




A L'GGUVRE ET A L'EPREUVE 151

le long duchemin —— au moins dans ce qu’ils ont
de plus beau, de plus doux. M. de Champlain
savait bien cels. Mais toujours il a créé la
Nouvelle-France ... Ne le plaignez pas; aux
plus beaux succés humains, il manque toujours
tant de choses.

— Il aurait été un ami pour vous, la- bas dit
* la jeune fille qui pleurait. -

— Dieu seul! Giséle, voila ce qu’il me faut
souhaiter.
Et, apercevant ses parents qui arrivaient, le

jeune religieux se leva pour aller au devant
d’eux. ;

. ]
La. mort de M. de Champlain fut un deuil
véritable pour Gisele.

-

fortement ; et ces salutaires réﬂexmns' que la
mort fait naitre, Paidérent & voir vemr le dé-
part avec plus de calme.

Le récit de ses derniers moments Voccupa -

s » .
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Des le 10 mars, M. Huault de Montimagny,
chevalier de Malte, avait été nommé au gouver-
nement du Canada.

Il devait s'embarquer aux prewmiers jours du
printemps, et les missionnaires partaient avec lui.

“ Nous passions nos journées a travailler pour
eux, ma tante et moi, écrivait Gisele.

Nos larmes coulaient souvent, mais nous tra-
vaillions quand méme.

Notre missionnaire venait tous les jours; et je
ne saurais dire jamais comme le voir me conso-
lait, me fortifiait. On sentait qu’il portait en
son cceur de quoi acheter tous les bonheurs de
la terre.

Chaque fois qu’il venait, il me priait de chanter.

Il me semblait que je ne le pourrais jamais,
mais le désir de lui faire plaisir me donnait du
courage.

C'était toujours des chants dallégresse qu’il
me demandait, et souvent il s’y joignait, em-
porté par la joie-qui débordait de son cceur.

Cette joie du sacrifice, cette joie merveilleuse
et sacrée, je la sentais m’envelopper, me péné-
trer... et comment dire la douceur céleste, le
eharme divin de ces moments ou je ressentais
d’une maniére si puissante, st intime, cette bien-
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heureuse influence qu’il a toujours exercée sur
moi. ,

Il devait quitter Paris, le 26 mars. La veille,
il vint pour la derniére fois; et, aussi longtemps
que je vivrai, jaurai présents tous les detalls de
cette heure déchirante.

Dans la nuit, mon oncle était tombé fort ma-

lade. Il délirait : et ne reconnut pas son fils dont

il parlait sans cesse. .. qu'il voulait aller arracher
aux sauvages.

Charles rassura sa meére que cette fievre alar-
mait ; et; Pattirant & lui, dans une fenetre lui
parla longtemps & voix basse.

Ensuite, il s'approcha de son pére qui som-

meillait péniblement. Pendant quelques ins-

tants, il demeura debout, prés du' lit, & le re-
garder en silence.

Ses yeux, qui restérent secs et brillants, se
creusérent tout & coup. Il palit affreusement ;
et, sans prononcer une parole, embrassa son pére

et le bénit. -~ -

Sa mére s'était jetée défaillante sur un siége.
Ils agenomlla, devant elle :

— Ma mére, dit-il, que Je ~vous remercle! cee
que _]e vous aime !....

Elle le regarda muette, hvxde ... On sentait
qn eHe soufh-alt plus que pour mourir. ,

.
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Il lui dit que la vie n'est pas longue, qu’ils
se retrouveraient au ciel ; et, la serrant contre son

ceeur, 1l baisa son visage d\"cﬁmpose et voulut
se relever.

Mais elle s'attacha a lui, et, gémissant et san-

glota}nt, le saisit dans un embrassement_,r su-
préme. '

Eile le retint bien longtemps.

— Ma meére, dit-il, .enfin, avec un accent irré-
sistible ; pour 'amour de Jésus-Christ !

Et, s'arrachant 3 son étreinte desespérée, il la
remit comme morte entre mes bras, et sortit
sans retourner la téte.

Pauvre femme ! sa premiere parole, en reve-

nant & elle, fut pour s'accuser--pour: se recon-

naitre indigne d’étre sa mere.
Nous passiames la nuit auprés de notre malade.

Les soins qu'il exigeait tirérent Madame Gar-
nier de son accablement. Elle, qui se mourrait
A
de douleur, trouva la fores de le soigner.

Dés que le jour parut, je me rendis & I'église
des Jésuites, afin d’entendre sa derniére messe

- et de le voir encore une fois.

J’entendis d’abord la messe du P. Chastelain,
I'un des partants puis la sienne.

Cachée dans l'ombre, je tachals de prier, de

I
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me préparer & la communion que je voulais
faire. Mais la douleur de la séparation était
en moi horrible, toute vive.

Il me semblait que jusque-la nous n’avions
pas été séparés. .

Je voyais
douceur il y avait dans ces rapports qui m’a-
vaient paru si rares, si froids, si austéres.

Cette pensée que je ne le verrais plus, que je ne
'entendrais plus jamais, me plongeait dans une

sorte d’agonie et, comme ceux qui sont aux prises
avec la mort, je me sentais au-dela de tout

secours, de toute atteinte.

- Mais lui priait pour moi, et Dieu entendit sa
priere. Comme il pronongait le sursum corda,
j'éprouvai dans tout mon étre une eommotion
extraordinaire, un\ekg:;ltement puissant et déli-
cieux. - Une force irrésistible m’'enleva aux pen-
sées, aux sentiments de la terre: La we de
_ missionnaire, qui m epouvantalt je la vis des
_hauteurs dé la foi, je la vis un moment telle’.
qu'elle est... comme la voient.ceux qui \;ownt
tout dans la lumiére. ’

Moment fugitif ! mais qui m’a laissé an phls
profond de ’'4me gcomme un éblouissement. -

Qm,cenx-l& sont blen les heuteux, qmsouﬁ'rent

elle consolation, quelle profon'(:ie’:
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pour Dieu ! Je le vis, je le sentis. Dieu me fa.sse
la grice de ne I'oublier jamais.

Apres la messe, je passal au parloir.

Il vint aussitot, et, assis en face I'un de
l'autre & la petite table, nous elumes notre der-
nier entretien.

Ma force m’avait abandonnée en I'apercevant,
ou, plutét, en le regardant, tout mon,_cceur se
4
brisait.

— Cheére sa2ur, dit-il avee sa douceur incom-
parable, je vous en prie, ne pleurez pas ainsi.
Ot est votre foi ? Jésus-Christ ne peut-il pas
tout adoucir ?... Croyez-vous qu’il abandonne
ceux qui, pour l'amour de lui, ont tout quitté ?...

Il parlait avec un grand calme et, ce regard
qu’il léve en haut, ce regard si particulier, si ex-
pressif, qui parle sans cesse d’un monde invisible,
ne m’avait jamais parusi beau.

Si les sauvages savent saisir le trait distinctif

- de la physionomie, ils lappelleront Celui qui.
regarde le ciel.

Tl ‘me recommanda tendrement ses pa.rents.
'Apres Dieu et la vierge Marie, c’est & vous, dit-
il, que je les confie : je compté sur vous comme
sur moi, et un peu plus peut-étre. _

" — Je vous promets, lui dis:je, de me dévouer
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tout entiére & leur consolation, & lcur bonheur :
je vous promets de faire pour eux ce que j'au-
rais été si heureuse de faire peur vous.

Tl appuya son front sur ses mains et resta ainsi
quelques instants. Quand il releva la téte, ses
yeux humides étaient pleins de lumiere.

- — Giséle, dit-il, Dieu s’est mis entre nous,
mais il ne nous a pas désunis. Les séparations
de la terre nous uniront. plus intimement, plus
dehcleusement dans l'éternité.

Chéres et douces paroles que je me redis sans
cesse.

Je le'priai, de les écrire dans mon livre
d’heures.

Il le fit : et pendant que je regardais sa téte
blonde penchée sur la table, il me vint une ter-
rible et absolue conviction que je le voyais pour
la derniére fois.

.Je le lui dis. -

— C’est aussi mon impression que je ne. re-- -

‘viendrai jamais, dit-il, de sa- voix douce et sé-
rieuse. Mais qu'importe ?... Nous nous rever
rons au ciel. >

o

11 me reir;it mon livre, et tirani; de sa poitrine -
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un livret blanc * que son supérieur m’avait per-
mis de lui donner en souvenir:

— Je I'emporterai partout, dit-il. 11 regarda
Theure, et se leva en disant :

Vous m’avez aidé a étre religieux... a étre
missionnaire. .. les Ames que je vais sauver se-
ront votre gleire dans I’éternité,

Il était fort pale, mais tout rayonnant d’une
celeste ardeur.

Pour moi, je ne trouvais plus la force dont
javais besoin.

— Allons, Gisele, il est temps, dit-il, avee je
ne sais quelle autorité souveraine et fortifiante.

Je me levai... et incapable de prononcer une
parole, je m’agenouillai devant lui: Chére amie
de mon enfance, sois bénie & jamais, dit-il. Et,
appuyant Ja main sur ma’téte, il pria quelques
instants en silence. Puis, il me fit baiser son
crucifix — son crucifix de missionnaire — et le
pressant contre mes lévres: Que l'amour de

oy
it T

.{rgf
1 Jésus-Christ soit en vous comme un torrent de
flammes et de délices, dit-il.
¢
"{ * En 1654, le P. Lemoine, missionnaire chez les Ircquois,
._,#% trouva un livret de dévotion ayant appartenu au P. Garnirr, *
: entre les mains d’'un de ces barbares qui I'avait dépeuillé
:

aprés sa mort. 11 consentit & rewettre cette précieuse relique
au P. Lemoine : ¢J’en eus plus de joie, écrivait le Jésuite,
. que de 1a découverte d’une mine d’or. ”
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L’instant d’aprés, il avait disparu dans le
corridor.

XXV

‘ ' . L

“(Le P. Garnier o Gistle Méliand)

De N otre-Damé-des-Anges,
ce 21 juin 1636.

Chére sceur,

1 .

J’ai donné d-mes parents tous les détails de
la traversée, vous réservant ce qui rega.rde la
Nouvelle-France.

Partig de Dieppe, le ler avril, dans la nuit du
11 juin. nous jetions I'ancre devant Québec.

J’aurais bien voulu apercevoir un peu cette

sauva.ge et merveilleuse beauté ; mais j'eus beau |
regardef, je n’entrevis que la rade ou les étoxles '

se miraient.

Trop heureux pour songer & dormir, j’attendis
le jour sur le pont. . o

eI T v et e,
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Aa nuit était calme et belle. La brise de
_-terre m’apportait les senteurs des bois. Dans ee
grand et frais silence, je priai avec bonheur
songeant & vous tous, 4 M. de Champlain qui
dormait tout prés son dernier sommeil & ces
pauvres sauvages encore & I'ombre de la mort.

Dieu soit béni de tous les anges ! Cette grace
qu’il n’a faite, en m’envoyant aux missions, je
ne la comprendrai bien qu’au ciel et mille vies
sacrifiées ne suffiraient pas & la reconnaitre.

Je sentais cela, et le Magnificat revenait sou-
vent sur mes lévres.

Pendant ce temps, les étoiles palissaient et
Québec sortait peu-a-peu- dgs ombres. Vous
connaissez ces tons effacés; ce gris doux trés
vague du matin. Et comme mon cceur s’atten-
drit en reconnaissant ce que Je n’avais jamais
vu : I'habitation, la chapelle, le fort Saint-Louis
béti, comme un nid d’aigle, au haut de I’ abrupte

5 rocher.

= A bord, I'équipage commencait & s’éveiller, et
“*? nos canons apprirent bientét & Québec encore
% endormi que son gouverneur était dans la rade,
;C*

!

2

On nous répondit presqu’aussitét du fort et,
& travers la fumée, je vis le drapeau blanc s%¢-
i lever dans les airs. Au méme moment, le soleil,

e B B
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s'élancant dans l'espace, illuminait le flcuve et
toute cette magunifique nature sauvage.

. -

bt sedet ot oy oA e

Sans exagération, c’était beau a voir.

J’aurais bien voulu débarquer sans retard et §
m’en aller & la découverte de Notre-Dame-des-
Anges ; mais M. de Montmagny devait débar-
quer le premier.

Le rivage s'était couvert. L’animation sem-
blait grande. Debout sur le pont, M. de Mont-
magny regardait gravement, paisiblement. Aprés
m’avoir fait bien languir, il se décida enfin &
descendre dans la chaloupe pavoisée qui I'atten- . g
“> . dait, et nous invita &1’y suivre,le P. Chastelain i
et moi. ‘ '

Le gouverneur, en grande tenue, portait sur sa I
poitrine la croix en émail blanc des chevaliers i
de Malte. — Le général Puplessis de Brochart
et le chevalier de I'le se denaient & ses cotés, et
avaiens aussi fort grand air.

Les autres officiers suivaient>dans les cha-
loupes .

Sur le nvage au premier ‘rang, un de nos

~ peres, que je supposai étre le P. Lejeune, se tenait
A c6té d'un militaire d’apparence dlstmguee,
lequel je jugeai stre M. de Chateaufort. -

Je ne m’étais pas trompé ; et, aprés les comph-
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ments ordinaires, le gouverneur, suivi de tous, .

se dirigea vers la chapelle.

Apercevant une croix élevée au bas de la
Montagne : Voici, dit-il, la premiére eroix que
je rencontre'en ce pays.— Adorons le Crucifié
en son image ... Ensuite, tambours battant, nous
gravimes le sentier de la Montagne ou M. de
Champlain a tant de fois passé. -

La chapelle de Notre-Dame de Recouvrance
est & trois ou quatre cents pieds du fort. Cette
~ jeune et planche chapelle omlragée d’arbres

centenaires; ne manque ni de caractere, ni de
gréce. g , "

Un tableat surmonte Pautel. (*) Ce taﬁleaﬁ, \

d’'une grande beauté, représentait I'’Annoncia-
tion. Awe Maria. Jamais encore, je ne 'avais
dit avec tant de bonheur. Le P. Lejeune en-

. tonna le Te Deum. Chére sceur, qu’il fera bon

d’étre jel | de n’avoir plus qu'd remercier
Dieu I ’

Au sortir-de lecrhse M. de Chatea.ufort remlt

solennellement les clefs de la forteresse a M de

(*) Apris. le” naufrage ol périrent les PP Vleuxpont et

Noyrot, ce ta.blea.u, ballotté par la mer, avait été jeté sur les’

cdtes du Cap-Breton. Il n’avait aucun dommage, t‘ fut en-
voye 4 Québec pour orner la chapelle de Champlain.

~
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Montmagny qui sen alla prendrc possession, au
bruit des tambonrs. _

Pendant ce femps, le P. Supérieur nous ems
menait, par un sentier de la forét, & Notre-Dame-
des-Anges.

Aprés avoir fait environ une demi-lieue, nous
. A o o A
nous trouvimes dans une prairie sauvage, sur
les bords d’une riviere. .

De l'autre c6té, au milieu d’'une large clairiere
pratiquée dans I'épaisseur du bois, j'apergus une
maison trés basse, trés humble, surmontée d’une
“croix. C'est Notre-Dame-des-Anges, premiére
résidence des Jésuites au Canada.

'Des champs de-blé, de seigle, d’avoine, de
mais s'étendent alentour, etune forte palissade
protége le tout.

Pendant que nous regardlons le P. Chastelain
et moi, le P. Supemeur cherchait parmi les jones
qui bordent la riviere.

Il en tira un canot d’écorce qu’il poussa dans
I'eau et nous traversdmes & l'aviron.

La maigon est & deux cents pieds du ‘rivage.'

_Elle est batie en planches grossierement rabotées
‘et calfeutrées’ avec de la vase. Les grands jones
- qui bordent la rwlere ont fourni le toit.

La'maison n’a ‘qu’un etage elle mesure vint-
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sept pieds sur trente-neuf, et forme quatre
chambres, dont 'une sert de chapelle.

Certes, cette chapelle est pauvre. Il n'y a .
pas encore bien longtemy:s, I'autel n’avait d’autre
décoration qu'un drap sur lequel on avait collé
deux images. Maintenant, nous avons un ta-
bleau représentant la sainte Vlerge saluée par
les Anges. .

C’est dans cette chére chapelle que j'ai célébré
ma premiére messe en la Nouvelle-France : une
messe d’'apdtre, car.c'était la féte de saint Bar-
nabé. Et, Gistle, avec quelle triomphante allé-
gresse, j'ai lu ces paroles de mon maitre: “Je

vous atv choisis et tirés du monde.”

Le P. de Brébeuf est depuis deux ans chez
les Hurons, & trois cents lieues d’ici. Les PP.
Davost, Daniel, PlJa.rb et Le Mercier Ty ent
rejoint.

La mission huronne est, sans comi)ara.lson la
plus pénible, 1a plus dangereuse, mais c'est aussi
la plus désirée, la plus enviée. Parmi nous, on
en parle comme du paradis terrestre. Cest a
qui ira ?

“Le P. Supérieur dessert Notre-Dame de Re-
couvrance. Il m’y emmena le lendemain de mon
arrivée et me permit d’aller voir le fort; donce

°
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et sérieuse visite qui m’a laissé une impression
ineffagable.

Oh, Gisele, comme M. de Champlain m’était
présent! et comme mon.coeur s'attendrit quand
J'entrai chez lui, dans ce pauvre fort Saint-Louis
qui.est peut-&tre le berceau d’'une autre France.

M. de Chateaufort, que j'avais rencontré en

- arpivant, voulut absolument se faire mon guide.

Les chambres nues et sombres n’ont rien de re;

marquable. J'en,excepte la grande salle, vaste
pi¢ee vofitée d’'un aspect imposant. La cheminée

haute, large, profonde est & elle seule un monu-
ment. Chaque coté de Vatre, des fleurs de lis
senroulent dans la pierre et, sur la partie su-
périeure de la cheminée, la croix est sculptée en
demi-relief. Une frise, qui relie Jes deux piliers,

. porte une statue de Saint-Louis, heaume en téte

C'est dans cette salle que M. de Champlain
fat exposé, aprés sa mort. . Un drapeau de la
France, qu’il avait toujours a son foyer, le con~
vrait & demi et lui a servi de linceul.  _ '

L'appartement de M. de Champlain est § 446

de la grande salle : Voici sa table de travait)'me
disait’ M. de Cha.teaufort voici son fauteml

- voiel le 1it on il est mort ..

Dans la chambre & coucher, J’al remarqué une.

&
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fort jolie vue de Brouage, ville natale de M. de
Champlain.

Une longue-vue, un porte-voix, quelques ins-

truments d’astronomie” sont ser1és dans une

armoire vitrée.
J’ai regardé les livies rangés sur de simples

tablettes. Un traité de navigation, quelques
livres de piété et-d’histoire, des récits de voyage,

la. vie des saints, voila ce qui remplissait les"

rares loisirs de sa solitude.

M. de Chateaufort m’a donné bien des détails
surla yie et la mert de M. de Champlain. Giséle,
mon pére disait juste : Samuel de Champlain

était bien I'un des plus noblea fils de la noble
France.

Avec quel respect je me suis assis & son foyer!

J’aurais voulu étre seul, pour pleurer, pour dire

& Dieu, prosterné sur ces pierres sacrées : Que
I'ceuvre qui lui a tant coité ne périsse point!...
qu’il y ait une Nouvelle-France... - ‘

M. de Montmagny va éléver une chapelle sur

sa tombe. Le monument qu'on lui a consacré
en attendant est fort modeste : une simple croix
de pierre avec son nom et des tiges de lis por-
tant des fleirs non ouvertes encore.

Jy déposa.l la couronne d’immortelles dont
vous m'aviez chargé. Ily en avait déja une,
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aussi fort belle— envoyée par Madame de o
Champlain. by -
J'auraisvoulu rester l4 longtemps. Le si- -
“lence de la mort dit bien des choses.
. Giséle, n’est-il pas heureux d’avoir fait la
volonté de Dieu?.. d’avoir tout sacrifié & sa
glorieuse mission ? ... ' :

- Songeant & tout cela, je revins, par le sentier
de la forét, & Notre-Dame-des-Anges.

Le P. Ragueneau et le P. Adam sont arrivés .
par les derniers vaisseaux. Il n’y a plus quele P.
Jogues qui soit encore en route ; et notre réfec-
toire, qui sert aussi de dortoir, ne suffit plus &
nous loger. It y en a qui couchent au grenier,
mais chacun prend allégrement son parti de ces
petites miséres. ’

R

Je vous confesse que je fais de grandes ims- "o
tances auprés de 'Tmmaecnlée— qui m’a toujonrs -
exaucé — afin qu’elle m’envoie le plutét possible s

_ - chez les Hurons. L3, je me sentirai vraiment’ Y
missioanaire. :

Ne me plaignez pas, si vous appreniez bientot
que i’y suis. Les dépouillements sont les degrés
par ol on s'élance & Pamour ; et, la vraie richesse,

- c’est. de n’avoir plus rien & saerifier. R
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XXVI

L3

Pendant ce'mois de juin, quelqu’un qui aurait
observé le supérieur des Jesuites I’'aurait vu sou-
vent se promener songeur sur les bords de la
riviére Saint-Charles.

Le P. de Brébeuf lui avait demandé du ren-
fort ; et les Hurons, qui allaient arriyer aux
Trois-Riviéres pour la traite, devaient emmener

les missionnaires. Envoyez-nous des saints, di-
sait le P. de Brébeuf.- .

e EtleP. Lejeune, se répétant cela, suppha.lt le
Seigneur de I'éclairer.

A mesure que’le temps s'écoulait, les priéres,

autour-de lui, s’élevaient plus puissantes, plus’

ardentes. :
Que de supphcatlons que de veeux & la reine

des apdtres ne faisait-on pas pour obtenir &’ &tre

choisi.
La mission hurox;ne c¢’était 'ambition supréme
de tous les Jésuites, & Notre-Dame-des-Anges.
Pourtant, ils n’ignoraient pas ce qui les y
attendait : car voici-ce que leur érivait le pre-

-
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mier apdtre des Hurons, le P. de Brébeuf, d'hé-
roique mémoire, aprés avoir protesté qu’il ne
voulait pas refroidir leur zdle, mais seulement
donner quelques avis.

<

“ Il est vrai, disait-il, que l'amour de Dieu a
la force de faire ce que fait la -mort, c’est-a-dire
de nous détacher-des créatures et de nous-
mémes ; néanmoins ces désirs que nous ressen-
tons de coopérer au salut des infidéles ne sont
pas toujours des marques assurées de cet ‘amour
épuré ; il pent y avoir quelquefois un peu d’a-
mour-propre et de recherche de nous-mémes, si
nous regardons seulement le bien et le contente-
ment qu'il y a de mettre des &mes dans le ciel,

sans considérer mlirement les peines, les travaux .
et les difficultés qui sont inséparables de ces fone-

tions évangéliques.

“ Done, aﬁﬁ.que personne ne soit abusé en ee
point; ostendam- illv quanta hic oporteat pro
nomane Jesu pati.

“ Il est vrai que les deux derniers venus, les
PP. Le Mercier et Pijart, n’ont pas eu tant de

peines que nous en leur voyage; {ls n'ont point

ramé ; leurs gens n’qnt .pas été malades comme

les nétres ; il ne leur a -point falla porter de pe-

santes charges. Or, nonobstant.cela, pour facile

que puisse &tre la traversée des sauvages, il y a
. ‘ - g
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_toujours de quoi abal;tré bien fort un cceur qui
e serait pas bien meortifié: la facilité des sau-

vages maccourcit pas le chemin, aplanit pas
les roches, n’éloigne pas les dangers. Soyez
avec qui vous voudrez, il faut vous attendre &
étre trois et quatre semaines tout au moins par
les chemins ; de n’avoir pour compagnons que
des gens que vous n’avez jamais vus; d’étre
dans un canot d’écorce, dans une posture assez
incommode, sans avoir la liberté.de vous tourner
d’un’cdté ou d’autre, en danger cinquante fois le
jour de verser ou de briser sur les rochers. - Pen-
dant le jour, le soleil vous brile ; pendant la nuit,
vous courez risque d’étre la proiedes maringouins.

"Vous montez quelquefois cinq ou six saults en
‘un jour et n’avez le soir, pour tout réconfort,

qu'un peu de blé broyé entre demx pierres et

“euit-avec de belle eau claire; pour lit la terre et

bien souvent des roche; raboteuses ; d’ordinaire,
point d’autre abri que les étoiles, et tout cela
dans un silente p rﬁetuel ; si vous vous blessez
LY quelque encentre, si vous tombez malade,

‘n'attenidez de ces barbares.aucune assistance. Et
- si la maladie est da.ngereuse et que vous soyez
- éloignés des villages qui sont fort rares, je ne
. voudrais pas vous assurer que si vous ne pouvez

les suivre, ils ne vous abandonnent.

“ Quand vous arriverez aux Hurons, nous vous

s

'~
3
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recevrons & bras ouverts, . comme un afige du
paradis, nous aurons toutes les bonnes volontés
possibles de vous faire du (bien; mais nous
" ‘sommes quasi dans Fim é de le faire.

“ Nous{&s recevrons dans fine si chétive ca-

bane que je m’en trouve point en France d’assez
misérable pour -xgusf pouvoir dire : Voila com-
ment vous serez logés.

“ Tout harassé et fatigué que vous serez, nous
ne pouvons vous donner qu'une pauvre natte
pour lit ; et de plus vous arriverez en une saison
ou de mlsera.bles petites bestioles, que nous ap-
pelons ici Tashac et puces en bon frangais, vous
empécheront, quasi les nuits entiéres, de fermer
I'eeil, car elles sont en ce pays incomparablement
plus importunés qu’en France ; la poussiére de la
cabane les mourrit, les sauvages nous les ap-
portent, nous les allons quérir “chez eux : et ce
petit martyre, sans parler des maringouins,

mousquites et autre semblable engeance, dure

d’ordinaire les trois et quatre mois de I'été.

“ Il faut faire état, pour grand maitre et grand
théologien que vous ayez été en France, d'étre
ici petit écolier, et encore, 6 Yon Dieu, de .quels
maitres! Des femmes, des petits enfants, de tous
les sauvages et d’étre exposé- & leur risée. . Ce
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sera encore beaucoup si au bout de quelque
temnps vous arrivez a4 bégayer.

“ Et puis, comment penseriez-vous passer ici
Thiver. Nous avons une cabane bitie de 31mples
écogees, mais si bien jointes, que nous n’avons
que faire de sortir dehors, pour voir quel temps
il fait. La fumée est bien souvent si épaisse,
gl aigre, si opiniﬁtre que les cihq et six jours
entiers, si vous n’étes tout.d fait & I'épreuve,

~ c’est bien tout ce que vous pourrez faire que de

connaitre quelque chose dans votre bréviaire.
Avec cela, nous avons, depuis le matin jusqu’au
soir, notre foyer toujours assiégé de sauvages.

“ Au reste, jusqu’a présent nous n’avons euque
des roses ; dorénavant que nous aurons des chré-

~ tiens presque en tous les villages, il faudra y

faire des courses en toute saison ety demeurer

selon’les occurrences, des quinze jours, des trots
semaines_entidres, dans des incommodités qui

ne se peuvent dire. Ajoutez-a tout cela, que
notre vie ne tient qua un fil,r ear outre

que votre cabane n’est que comme de paille et-

que-le fen y peut prendre & tout moment, no-
nobstant le soin que vous apportez pour détour-

ner ces accldents la malice des sauvages vous

donne sujet d’é€re, de ce coté-1a dans des craintes
continuelles. Un mécontent vous peut fendre

”
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la téte ou bruler & l'écart. Et puis vous étes
responsable de la stérilité de la terre. Vous étes
la cause des sécheresses. Si vous ne faites pleu-
voir, on ne parle pas moins que de se défaire qe
vous. Je n’ai que faire de parler du dangér
quil y a du cOté des enmemis. Des Yroquois
ont été découverts en embuscade dhns les
cfxamps. Les Hurons sont fort craintifs ; ils ne
se tiennent pas sur leurs gardes, ils n’ont pas le
soin de préparer leurs armes pi de fermer de
pieux leurs villages. Leur recours ordinaire
est & la fuite. Dans ces alarmes de'tout le pays,
je vous laisse & penser si nous avons sujet, nous
autres, de nous tenir en assurance. .

“ Or, apres tout, si nous étions ici pour les
 attraits extérieurs de la piété, comme en France,
encore serait-ce. En France, la grande multitude
et le bon exemple -des chrétiens, la majesté des
églises si bien parées vous préchent la piété.
Vous avez la consolation de célébrer chaque
jour la sainte messe. Ici, nous n’avons rien q
~ porte au bien. Nous sommes purmi des peuples
qui s'étonnent quand vous leur parlez de Dieu,
qui n’ont souvent que d’horribles ‘blasphémes &
la bouche. Souvent, il vous faudra vous priver
de la messe et quand vous aurez la commodité
de pouvoir la dire, un petit coin de votre cabane
vous servira de-chapelle que la fumée, la reige
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ou la pluie vous empéchent d’orner et d'em-
bellir, quand méme vous auriez de quoi. En
voild bien assez, le reste se connait en l'ex-
périence.” '

XXVII

Daus le réfectoire de Notre-Dame—de;-Anges,
on avait pratiqié quatre chambres : deux petites
de la grandeur d'un homme en carré et deux

autres ayant sept & huit pieds, mals deux lits
en chacune. '

Charles Garmer occupait T'une de ces” der-

njeres avec son compagnon de voyage, Plerre
Chastela.m.

Les deux jeunes religieux venaient d’étre

nommés 3 la mission huronne et, le trente juin,
on aurait pu les voir, dans leur réduit, fort oc-
cupés A faire leurs paquets.

— Pour nous faire aimer des petits sauvages,
il parait que nous allons emporter des raisins
et du suere disait- Pierre Chastelain. Les petits

)
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sauviges aiment beaucoup le sucre qu’ils ap-
pelleng de la neige de France.’
Chatles Garnier sourit.

— Si le sucre doit apprivoiser les enfants ceci
doit nous gagner les bonnes gréces de nos
guides, dit-il, prenant un paquet assez lourd jeté
sur son lit. .

Ce paquet, qu’il ouvrit, contenalt de la ras-
sade, des alénes, des hamegons, mélés & quelques
douzaines de couteaux-de poche.

- — Clest la monnaie du pays, continua Charles
Garnier. C’est avec cela qu’on achéte du poisson
pour féter les sauvages le long de la route.

Pierre Chastelain en prit une partie ; et les
deux jeunes gens continuerent a s’enti’aider &
ficeler leurs paquets qu’il fallait rendre aussi
commodes & gorter que possible.

Quand le dernier fut fini, Plerre Chastelain
sortit et Charles Garnier, prenant un manuserit,
sous son pauvre oreiller, s’approcha,de la fenétre.

Le manusecrit, de 'écriture ronde et ferme de
Jean de Brébeuf, portait pour titre: Instiuc-
_tion pour les Péres de notre compagnie qui se-
ront envoyés aua Hurons.
Debout dans I'étroite fenétre, Charles Garnier
resta quelques instants & considérer la jolie ri-
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. . viere, le vert et tranquille horizon qu’il aimait
ddja. et que le lendemain il ne verrait plus.
Puis, il ouvrit le cahier et lut ce qui suit:

“ Les Péres que Dieu appellera & la sainte - -
mssion des Hurons .doivent dlho'emment preé-
voir tous les travaux, les peines et les périls
qu'il faut encourir en faisant ce voya.cre afin de
se résoudre de bonne heure & tous -]eg,_ﬁ acgrients
‘qui peuvent arriver. SO
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“ Faut aimer de coeur les sauvages, les regar-

-~ dant comme rachetés du sang du Fils de Dieu, - -
et comme nos fréres avec qui nous devons passer
le reste de notre vie. ;

YR

“ Pour agréer aux sauvages, faut; prendre garde
“de ne se faire jamais attendre pour s'embarquer.
“Il faut faire provision d’nn fusil ou d’'un
miroir ardent, ou de tous les deux, afin de leur
faire du feu pendantle jour pour fumer et le
soir quand il-faudra cabaner : ces petits services’
leur gagnent le-cecur:
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- “ Il faut §’efforcer de ma.nger de le.urs bagamltes <
- .- «¢n la fagon qu’ils les apprétent, encore qu’elles
- soient sales; demi-cuites et trés insipides. Pour
les autres choses, qui sont en .grand nombre,
qui peuvent déplaire, il les faut supporter pour
¢ Yamour de Dien, sans en dire mot ou sans er”
_ faire semblant '
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“ Il est bon, au commencement, de prendre tout
ce qu’ils donnent, encore que vous ne le puissiez
manger, car quand on est un peu accoutumé, on
n’en a pas trop.

“ Il faut s’efforcer de manger s le point du
jour, n’était que vous puissiez embarquer votre
" plat, car la journée est bien longue pour la pas- °
ser sans manger. Quand ils sont en chemin,
les sauvages ne mangent qu'au réveil et au eou-
¢ cher du soleil. ’

“ 1l faut étre prompt & embarquer et & débar-
quer et retrousser tellement ses habits, quon ne
se mouille point .et quon ne porte ni eau, ni
sable dans le canot. Il faut aller nu pieds afin
d’étre plus tot prét, pass%mt les saults, on péut
prendre ses souliers.

“ Il faut se comporter en sorte qu'on ne soit
point du tout importun & un seul de ces bar-
bares.

“ Il n’est pas & propos de faire tant d'interro-
gations, il ne faut pas‘ suivre le désir qu'on a
d’apprendre la langue et de faire quelques
remarques sur le chemin. Il faut délivrer. d
cet ennui ceux de votre canot. :

“ Il faut supporter- leurs imperfections sans
mot dire, voire méme sans en faire semblant ; que
sl est besoin de reprendre, quelque chose, il le

°
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faut faire modestement et avec des paroles et
des signes qui témoignent de 'amour et non de
l'aversion. Bref, il faut tacher de se tenir et de
%e montrer toujours joyeux.

“ Dans les portages, chacun s’efforcera de porter
quelque chose, selon ses forces — si peu qu’on
porte agrée aux sauvages. '

“Il ne faut point étre cérémonieux avec les
sauvages, mais accepter ce qu’ils nous offrent,

comme serait quelque bonne place dans les ca-
banes.

“ Les plus grandes commodités sont pleines’
d’assez grandes incommodités et ces cérémonies

_ les offensent. :

"« Qu'on prenne garde de ne nuire & personné
dans le canot, avec son chapeau. Il faut plutit
prendre son bonnet de nuit.

“Il n’y a point d’indécences parmi les sau-

_vages. .

“ Ne donnez pied & rien, si vous n’avez edvie de
continuer. Par exemple, ne commencez point a .
ramer, si vous n’'avez envie de ramer toujours:
Dés le commencement, prenéz dans le canot la
place que vous désirez conserver. ' Ne leur
prétez point vos habits, si vous n’avez envie de
les leur laisser tout le voyage.
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€«

Entin, persuadez-vous que les sauvages re-
tiendront de vous dans le pays, la méme pensde
qu’ils auront cue par le chemin, et celui qui
aurait passé pour facheux et difficile aurait par
‘apres bien-de la peine d’6ter cette opinion. Vous
aurez affaire non-seulement &~ ceux de votre ca-
not, ais encore, on peut le dire, a tous ceux du

" pays qui ne manqueront pas de s’enquérir de

ceux qui vous ont ainené, quel homme vous étes.
C’est une chose presque incroyable comme ils

remarquent et retiennent jusqu’au moindre dé-
faut.

“ Quand vous rencontrcz en chemin quelque
sauvage, comme vous ne pouvez encore leur
donner de belles paroles, au moins, faites-leur
bon visage et monérez que vous supportez joy-
eusement les fatigues du voyage. C'est avoir
bien employé les travaux du chemin et avoir
bien avancé, que.davoir gagné Paffection des
sauvages. A 1

Voila une lecon bien aisée & apprendre, mais.

bien difficile & pratiquer.”
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»

XXVIII

——

(Le P. Garnier & Gissle Méliand)

S e SRS (2

£
# ) Résidence de 1a Conception, )
% Trois-Riviéres, 10 juillet 1636.

_g ; . ) N
:g R
‘ Je suis en route pour la mission huronne,
b chére sceur, et j'ai la permission de vous écrire

un mot.

4 Cest ici. qu'on vient attendre des sauvages -
o qui consentent & nous emmener. Clestici qu'on
- dit adieu & la civilisation.

i . Trois-Rivieres est un petit poste de traite trés
| fréquenté. Ilgy a deux ans, M. de Champlain
P envoya M. La Violette y batir un fort.™ Nous
o avons ‘ici une maison. Les PP. Buteux et du
Marché y résident. -

) - A cause de la crainte que les Iquuois inspi-
b rent, il parait que trés peu de Hurons descen- -
R ‘dront [cette année. Sept sont pourtantjarrivés

. - \ P
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o

avec des lettres du P. de Brébeuf. Je les ai vus
sé cabaner sur la greve.

En débarquant, avant de se montrer aux-
Francais, ils ont huilé leurs cheveux et se sont
peints de rouge, de bleu, de'noir. Cette étrange
toilette s’est falte dans les jones ou 1ls avaient
pousse leurs canots j

‘On leur donna un festin, ce qu;leur plait fort.
. L'un d'eux, capitaine de la bourgade Ihonatiria
avai. monté lg P. Le Mercier I'an dernier. 1l dit
qu’il emmenerait volontiers I'un de nous, si -on

lui fournissait un' canot.

~-==Je-canot-fut vite trouvé: et le P. Chastelain
' désigné pour partir. Les autres sauvages, appre-
nant que je devais aussi monter, dirent qu'il

ne fallait pas nous séparer et m’offrirent de
faire le voyage avec eux. Dordmalre, il faut.

- beaucoup prier et insister pour se faire accepter.
Aussi le P. Lejeune qui nous avait rejoints aux
Trois-Riviéres, fut-il surprls. Moi je ne le fus

pas, car javais tout remxs entre les mains de la

;ﬁ sainte Vienge.

La chose. réglée, on donna aux deux capitaines

chacun une couverture et un capot. & chacun des
autres du canot.

‘Des pois, du pain, quelques pruneaux voila
ce que nous, emportons pour notre nourfiture et
\
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celle de nos sauvages qui n'ont pas fait de cache
en descendant. '
Gisele, je me demande souvent si je ne réve
pas —si c’est-bien vrai que je m’en vais & St-
Joseph d’Thonatiria. Mon cceur surabonde d’une
joie qui n’a pas d’expression. Oh, que Dieu est
admirable dans ses voies! - Commment tout cela
s'est-il fait ? comment ai-je rompu tout mes

liens.? comyment ai-je compris que le vrai bon-
heur, lﬁ:'ﬁrand bonheur c’est Dieu seul ?. ..

Jene®aurais dire. 'La lumiere s'est faite en

moi doucement mvmmblement —comme le jour
descend.

Jai quitté Quebec le ler Julllet avee le-P.

" Chastelain. Afin de donner aux sauvages une

haute idée des missionnaires, le gouverneur vint
nous reconduire jusqu’a nos canqts, et au fort, on °
nous salua de troi’s coups de canon. _

Je ne sais quoi me disait au fond du cceur que

je ne reverrais plus Québéc. A mesure que je
m’éloignais, cette conviction grandissait en moi.
Mais je ne me sentais pag-triste. Au contraire.
C’est-avec un sentiment de paix profonde que Je
‘repétais : Volwntas tua, voluptas méa. "

" De Québec aux Trois-Riviéres, c'est toupurs
la solitude. Pas la moindre habitation sur le ri-
vage, pas une voile sur le grand fleuve.
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Parfois le sentiment de l'isolement pesaitun
peu sur mon cceur. Mais la priére me remet-"
tait vite. Chére sceur, je vous souhaite l'es-
prit‘de priére. Quand vous l'aurez, vous ne son-
gerez plus.jamais aux pauvres joies de la terre,
et votre &me portera le poids des tristesses et des
regrets aussi facilement que le Saint-Laurent
porte le poids des feuilles mortes. -

Adieu Giséle. Ce m’est une consolation blen
sensible de vous savoir aupres de mes parents. .
1)

Je vous bénis de mon indigne main de mis-
sionnaire.

(Le P. Garnier aw P. Lejeune,)

Supérieur des missions de la Nouvelle-France,

. » . . .
' Du lac des Nipissiriens ce 8 aout 1636.

Pt
.

w_’

Dien soit béni & jamais ! Nous voici aux..

Nipissiriens depuis hier, si joyeux et en si bonne

santé que j'en suis tout honteux. Car si jeusse
eu assez de cceur ét de eourage, je ne doute point

que Notre-Seigneur ne m’eiit donné un-bout de

sa eroix & potter, comme il a fait & nos Péres qui .
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sont passés avant nous. S'il m’eiit fait cette fa- -
veur, je serais un peu plus abattu que je ne suis.

Qu’il soit béni de tous les anges! Il a traité
Penfant comme un enfant: je n’ai point,ramé,
je n’ai porté que mon' sac, sinon, que depuis
trois jours, j’ai pris aux portages. un petit pa-.
quet qu'on m’a présenté, -4 raison qu’'un de nos
sauvages est tombé malade. N'est-ce pas étre
traité em enfant? Le mal est que celui qui se
plaint de ne pas souffrir beaucoup, regoit avee

- beaucoup de lacheté les souffrances que Notre-

Seigneur lui présente. Mais que faire & cela,
sinon de jeter mon pauvre, faible et chétif cceur
entre les mains de mon-bon maitre et de vous
prier de bénir ce Seigneur de ce qu’il me donne
I'espérance d’¢ étre un jour tout & lui.

&

Nous’ arrlvames a 1 ile, la veille: de la saint-
Ignace.

Nous achetdmes du blé-d’Inde, nos pois nous

‘manquant. -Ce blé nous ayconduits jusqu’ici,

nos sauvages n'en- ayant serré en aucun lieu.
Nous n’a¥ons ‘guére trouvé de pmmon I

n

Adleu mon révérend ere, Faltes mol tel

" par vos pritres, qu’il faut que je sois au lieu ot

vous m’envoyez de la part de Dieu. .

.,
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XXIX

-

Avez-vous jamais songé a ce qu'est la vie du

.missionnaire.
a "~

“ Il faut, a dit un illustre éerivain, que le
missionnaire se dépouille de tout. Il meurt
d’abord & sa famille selon la chair : il la quitte,
il me lui appartient plus, et selon toute appa-
rence il ne la reverra plus. Il meurt ensuite &
ses fréres selon D'esprit, parmi lesquels il s'est

" engagé pour prendre une part de leurs travaux :
il quittera aussi cette seconde maison pater-
nelle, et probablement pour n’y plus rentrer. 11
meurt encore & la patrie : il ira sur une terre
lointaine, ol mi les cieux, ni le sol, ni la langue,
ni les usages, ne lui rappelleront la terre natale ;
ou 'homme \méfne, bien souvent, n’a plus rien

des hommes qu'il a connus, sauf leurs vices les’

plus grossiers et leurs miséres les plus acca-
blantes' . Tt

* « Et quand ces trois séparations sont accomplies
_quand ees trojs morts sont consommées, il y en
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a une autre encore ol le missionnaire doit atri-
ver, et qui ne s’opérera pas d’un coup, mais qui
sera de tous les instants, jusqu'a la derniere
heure de son dernier jour: il devra mourir &
lui-méme, non-seulement a toutes les délica-
tesses et & tous les besoins' du corps, mais a
toutes les nécessités ordinaires du cceur et de
_I'Ame. Le missionnaire n’a pas de demeure fixe,
pas d’asile passager, pas une pierre ou reposer
_sa téte ; il n’a pas d’ami, pas de ‘confident, pas
de secours spirituel permanent et facile. Il court
a travers de vastes espaces. Quelques chrétiens

“~cachés sur un territoire immense, voild sa

paroisse et son troupeau. Il en fait la visite
incessante & travers des périls incessants. Trois
sortes d’ennemis l'entourent sans relache : le
climat, les bétes féroces et les plus cruels de
tous, les hommes.’
“8i Dieu lui impose le faxfdeg).u d’'une fongue
vie, -l vieillira dans ce déntunent’ terrible; et .
. chaque jour l'amertume des ans comblera et fera
déborder le yase de ses douleurs. Il n’aura plus

. cette vigueur du-corps et ces ardeurs premiéres

_de Pame qui donnent. un charme & la fatigue,
‘uit attrait-au .danger, une saveur méme au pain
de l'exil.- Il se trainera sur les chemins arrosés
ds sﬁe}l'rs de sa jéunesse, et quin’ont pas fleuri.
11 portera dans son ame ce deuil ‘qui fut le fiel

'3
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et 'absinthe aux lévres de ’'Homme Dieu, le
deuil du pére qui a enfanté des-fils ingrats.
Contemplant ce peuple toujours infidele, énu-
mérant les lachetés, les obstinations, les refus,
les ignorances coupables, les perversités renais-
_santes, hélas! les apostasies, et, pour ainsi dire,
le sang de Jésus devenu presque infécond par
leffet de la malice humaine, il baissera la téte
et il entendra dans son ceeur un écho de I'éternel
gémissement des envoyés de Dien. Curavimus
Babylonem et mon est sanata! Ainsi s’enchévé--
ront ses jours fanés presque dés leur aurore: -
Dies mei sicut umbra declinaverunt et ego sicut
- feemum arni. Ainsi il attendra que son pied se ~
heurte & la pierre-ou il doit tomber, que sa vie
s’accroche ‘4 la ronce ou elle doit rester sus-
pendue, une masure, uné cachette au fond des
bois, un fossé sur la route. Car le cimetiére
méme, cet asile dans la terre consacrée; le mis- . | |
.missionnaire ne I'a pas toujours; trouvant & 1o
mourir jusque dans la mort, il se dépouillé\aussi - 1
du tombeau. ' ‘
“Telle est la vie du missionnaire.
nature; elle est incompréhensible et c’est trop
peu dé l'appeler. une lente et formidable mort.’
‘ / Qm nous expliquera pourquoi il se trouve tou-
jours des hofmmes pour se consumer dans cet
obscur et sanglant travail ; des hommes qui
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désirent cette vie, qui la cherchent, qui P'ont
révée enfants, et qui, cachant a leur mere ce
grand dessein, mais le nourrissant toujours, *
obtiennent des hommes & force de la volonté, de
Dieu, & force de priéres, qu’il soit accompli ?
Ah! c'est le secret du ciel et le plus noble mys-
. tére de ’dme humaine. Jusqu’a la fin, il y aura
des hommes de sacrifice, illuminés d'une clarté
divine, qui, les yeux tournés vers Jésus, sauront
parfaitement ce que la foule des autres peut a
. peine comprendre. In lumine tuo videbimus
lumen. A la lumiére de Dieu, ils devinent les
joies de cette vie d'immolation pour Dieu; ils y
aspirent, ils les gofitent, ils veulent s’en assouvir
et le monde n’a point de chaines de fleurs qui
les empéehent de courir & ces nobles fers.”

©

XXX N

g Vingt-quatre jours s'étaient écoulés depuis le
v dépa.rt de Trois-Riviéres. , ~

A.ss}s entre quatre indiens Charles Ga.rmer
“récifait son chapelet. :
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- \
Son beau visage brfilé par le soleil, ravagé
par les moustiques ne semblait pas abattu.
Souvent il s’arrétait dans sa priére, et avec
une impatience ardente et pleine de joie, interro-
geait du regard les rives solitaiges de la grande -~ -
baie Géorgienne. :
— Thonatiria?.... demandait-il de temps &
autre a ses guides.
Ceux-ci impassiblés contintaient toujours de -
ramer sans desserrer les dents. .
Mais vers le soir, comme on entrait dans une >
anse, Kionché, commandant du canot, attira I'at- - -
tention du jésuite qui lisait son bréviaire, et ‘
levant sa rame dans la direction du bois, mur-
mura quelques paroles ou celui-ci ne comprit gne
le seul mot: Thonatiria.
~ On était au terme du voyage. S
~ Charles “Garnier regarda la sombre forét.... :
le rivage inconnu ... les grossiers sauvages qui . T
I'entouraient ... et une mortelle tristesse envahit v
tout-a-coup son cceur. y )
Sa pensée senvola vers sa patrie, vers sa
famille si aimable, si -aimée, et cachant son front
entre ses mains, il revit Bois-Belle ... la flahme -
du foyer ... le bonheur qui rayonnait autoir de .
lui & son arrivée ... Toutes les tendresses, toutes
les joies sacrifiées passdrent ,d\eqvant’ ses. yeux
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. fermés et la vie qui I'attendait lui appa.l"ut ce
! - . qu'elle était —plus horrible que mille morts.

Mais le jeune missionnaire ne s’arréta ni aux
molles, ni aux terribles. visions:

; ‘ Volontas tua, voluptas mea, murmura-t-il,
serrant son crucifix. '

. Et ’élancant le premier sur le rivage, il baisa
o cette terre huronne qui allait boire ses sueurs et
peut-8tre son_sang.

. Comnie il se relevait, un homme vétu de noir
et de haute et forte taille apparaissait, non loin
Lo .de 14, & la lisiére de la forét.

. . — Héchon murmurérent les sauvages.
. .~ —Le P.de Brébeuf .. pensa Charles Garnier.
. Et, se découvrant, il marcha téte nue vers le
a rE 'supérieur de la mission qui venait & sa ren-
contre. ~ -

.

Son air noble, sa beauté, sa jeunesse, atten-
drirent Jean de Brébeuf :

— Loué soit Jésus-Christ! dit-il, en Pét
gnant dans ses bras.

) Pendant un instant, ils confondirent leurs
" larmes, puis lapbtre des Hurons appuya sa
virile main sur la téte blonde de Charles Gar-
nier et lui dit: o

—Je suis ravi de vous voir:ici... Je vous
. —
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souhaite d’'user vos forces et votre vie au ser- :
vice des pauvres sauvages... Etes-vous bien fa- "
tlg/ué mon pauvre enfant ? 1

— Pas trop, répondit le jeune missionnaire :
souriant & travers sés pleurs - L L

. — Dieu soit loué!. . Vous étiez avec de bons
sauvages ... vous n'avez pas été obhgé de ramer,
ni.de quitter vos souliers. Le P. Chastelain - .
arrivé hier nous a donné les nouvelles. Nous _ - -
- vous avons attendu toute la journée...ne ’
vous occupez pas de votre bagage. Voici Leeoq :
qui arrive.... Il va l'emporter. = . = . o
Robert Lecog, ! vigoureux gaillard, & Fair vif
et gai, appartenait & la classe des donnds —

obseurs héros qui se dévouaient AuX. mission-
naires. : - SR

Il salua le

gieux, il r&unit les paquets. Puis, led jetant sur .
ses épaules il disparut & tmvers le bois:

harles Garnier avait gardé son sac..- - - 7

.supérieur le Tni ‘enleva dantoritd et ee -

sae, due le Jeune ‘missionnaire avait ‘souvent o
trouvé lourd dans les porta.ges, ne semblmt P“ .
N

111 pent en 1650 dans une rencontre avec lés Jroquols.

\
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peser plus qu'un brin dherbe dans la main du
P. de Brébeuf.

Pendant quelques minutes, ils suivirent le ri-
vage. ]

- ) & . .
Les cimes des grands arbres se’ miraient au

.bord de l'eau et dans le lointain.immense et

magnifique, le lac tranquille reflétait 'azur ar-
dent. ...

— Comme cest beau!.... murmura Charles
Garnier.

— Les ‘sauvagile lnomme;xt Karegrondsi, dit -

le P. de Brébeut} étendant la main vers le

lac, et M." de Champlain, I'a nommé Mer
douce ... Thonatiria est & trois quarts de lieue
d’ici. .. Ce village n’est pas trés considérable ..

Ii vaut mieux se tenir & ombre, en attendant
de bien connaitre la langue et les usages.

— Est~ce ici, mon Pére, que vous avez été
abandonn¥, d,votre arrivé, il y a deux ans?

— Iei méme... Nous avions mis trente jours/”
a venir de Trois-Riviéres, et, & pa.rt un jour
de'repos chez les Bissiriniens, javais ramé tout
le temps. ..si biéh que Jétais rédmﬁ a réciter _

“mon b!iv:a.u‘e et lg soir... &la lueur des tisons...

Pour ﬁmr, arrivé ici. .. mes sauvages m’aban-



A LEUVRE ET A L'EPREUVE 193

les chemins du pays...et voici la route la plus
courte pour se rendre chez nous, dit le P. de

Brébeuf s'engageant dans 'un des sentiers de
la forét. .

Ce sentier, frayé p;a.r les bétes fauves, avait

ci, par 13 les fortes branches, pouvaxent y mar-
cher de front.

Au-dessus de leurs tétes, la forét, vieille comme.
le m\onde,‘ étendart son dome frais et mouvant.
Des -ga_zouillements, des chants d’oiseaux, des

tout. Tout embaumait, tout bruissait. -

—Le beau chemin! fit . Charles Garmer qul
oublidit sa fatigue.

—'Qui ... dané la belle saison, ces chemms
verts sont fort Agréables, dit doucement le P. de
Brébeuf. - : -

—Et que fites-vous, mon Pére,’en vous voyant
abandonné ? \

— L’endroit ne m’était pas imconnu, mnajs le
village de Toanché, ot javais vécu cinq ans
auparavant, avaitelisparu ... Je vous avoue que
je me sentis un peu triste. Mais ce fut I'affaire
d’an insgzant .4 Je remercxa.l "Dieu qui m avaxt

Maintenant, vous allez faire connaissance avec _

été élargi, et, les deux hommes, en écartant par

rumeurs-vagues, charmantes, s'élevaient de par- 1
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“conduit jqéque 1a ... je saluai les anges gardiens

du pays ... puis aprés avoir caché -mon hagage
dans le bois, n’emportant que les vases saerés,
je m’en allai & la découverte de mes sauvages.

— Vous . parlez bien le huron -maintenant ?
demanda Charles Garnier, avec envie.

— Je comprends tout ce que mes sauvages
me disent et j’arrive & me faire comprendre .
méme pour nos plus ineffables mystéres ... Mes
premiers éléves, le P. Daniel et le P. Davost
commencent &°jargonner. Nous avons bedu-
coup  travaillé ... nous travagllons beaucoup

encore. \ fo <
- - ( -
" — Les. difficultés de ces langues sont bien

grandes ?.

— Presque infinies ... Mais la: co&%sance
de la langue, c’est notre arme de guerre ... Nous
avons ébauché un dictionnaire, nous travaillons
4 une grammaire ... et pour nos études, nous
sommes réduits & nous servir d’écoree de bou-

N le&il

= Vous n’avez pas de~papier ! s’écria Charles
Garnier.
— Si, mais trés peu...Cest le P Davost qm

avait dans ses paquets presque tout notre papier
et nos livres...Les sa.nvages de son- canot lui
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en volérent \une partie et le forcérent de jeter
le reste aPean . .. aprés quoi, ils 'abandonnérent
sur I'{ ile* aux Allumettes. Il y fut recueilli a
demi-mort . .. grace & Dieu, personne n’a péri.

—Je vois ma.mtenag que javais la créme

. des Hurons rephqua, Cherles Garnier. “Et pour-
tant, je vous I'avoue, javais bien & prend’re sur
mo( pour leur faire bon visage.

--—-Ces pauvres sauvages! dit doucement le
P. de Brébeuf. Leur grossiéreté...leur mal-
propreté nous sont une cause continuelle de
souffrances trés vives et trés délicates ... Puis,
il faut vivre dans des incommodités inconce-
vables, dans un. dénfiment de toutes choses
plus grand que vous n’avez pu vous le figurer.

—J’ai rencontré, en montant, le P. Daniel.
Pieds nus comme ses sauvages ; il avait I'aviron
a4 la main, son bréviaire pendu au cou, une che-
mise pcurrie et une soutane toute déchirée sur
le dos — la vraie personmﬁcatlon de la misere et
de la fatigue — Maisavec cela, I'air si charmé . ..
si content.... si heureux.._. quon ne pguvalt
s'empécher de I'envier.. ’ =

Un sourire d’une douce r infinie éclam). le

méle visage de Jean de Brébeuf. ..f.

—Ce qu'estJ ésus-Christ & cens qui ont tout
qmtsé pour lui, dit-il, & voix p‘résque basse nul
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ne’ le sait, s'il ne 'expérimente, et la joie qu’on
réssent, quand on a baptisé un pauvre sauvage
qui meurt peu apres et s'envole droit au ciel, cer-
tainement, cette joie 14 ne peut s’imaginer.

Charles Garnier écoutait avec une attention,
émug, profonde.

— Les Hurons commencent-ils & donner quel-
que espérance de leur conversion? demanda-t-il.

— Ils conviennent que la loi de Dieu est
belle et raisonnable. Mais ils tiennent & leurs
superstxtlons 3 leurs coutumes inféimes. Les
voir fermer les yeux & la lumitre dé¢ la
foi, voila la vraie, la granle souffrancé. Mais
il faut attendre les moments de la divine Pro-
‘vidence, continua le missionnaire avec résigna-
tion. Il faut se contenter de ne rien faire, ayant
. tout fait ... C’est sur ces fondements que Dieu
. veut élever ces églises naissantes. Diailleurs,
‘#i-aride que soit le sol, jamais la semence de vie
"'“ne’ périt tout entitre. Nous. avons iamstruit et

baptisé & la mort plusieurs adultes et il meurt

bien peu d’enfants sans baptéme ... Mais il faut

essuyer mille mépris, mille outrages et avoir

la tdte préte & recevoir le coup de hache, plus
" souvent que tous les jours. :

— Ce n’est pas assez s'écria Charles Garnier,
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il faut sotiffrir tout ce que la cruauté sauvage .

peut inventer de plus terrible.

— C’%st beaucoup dire, fit tranquillement le
P. de Brébeuf. L’an dernier, on a grande-
ment appréhendé une invasion iroquoise. Nos
pauvres Hurons ne savent ni s'organiser, ni se

"défendre. Aussi chaque jour, nous nous pré-

parions & mourir ou & étre trainés en esclavage.
Charles Carnier regardait son supérieur avec
un tendre et inexprimable respect.
— Mon Pere, dit-il, il y aura des martyrs par-
mi nhous...Ce sernit bien une sorte de malédic-
tion pour ce pays 8'il n’y en avait pas?

— Le sang des martyrs est une semence de .-

chrétiens, répondit le P. de Brébeuf devenu tout
pensif. C'est une maxime re¢ue dans l'église
de Dieu. -Mais je me demande parfois si la
vie que nous menons ici n’équivaut pas en quel-
que sorte au martyre ... Ce qui est sir, c’est que

jour et nuit nous sommes exposés & périr parla
hache et par le feu.

Le jeune religieux. écoutait tout avec  le plns ‘

grand ealme.

Comme a dit un auteur protestant Brébeuf
était le lion de la mission huronne et Garnier

T M ?mneis Parkman,

RENC I
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en était I'agneau, mais I'agneau était aussi intré-
plde que le lion.

~ Devant eux, I'obscurité- de la foret “véclaireis-
et o N

, ‘ .+ — Nous sommes arrivés, dit le P. de Brébeuf
H Vous étes & St-J oseph d’Thonatiria.

Charles Garpier écarta vivement les _bra.nchlij.-
e

; Devant lui, dans une vaste clairiére couve

: de la brume dorée du soir, on apercevait un
/ amas de cabanes d’écorce construites en forme
L de tonnelles. R ’

! De petits champs de blé-d'Inde, de faves, de
i citrouilles, s’étendaient autour de ces misérables
i ~ abris et en face d’'une cabane, un peu isolée des
ﬁ ‘ autres, une grande croix rouge était plantée.
1 — Voici ce que vous étes venu chercher au
[ bout du monde, mon cher frere, dit le_-fondateur
de la Iﬁissiqn huronne, voici la vigne couverte
. d’épines que nos mains doivent arracher...
voici le-champ de bataille ol il faut Tatter jus-
qu'a la mort, contre le prince des tenébres
Obéissant i un méme sentiment, les deux Jé-
suites sagenoulllerent et priérent quelques ins-
tants, puls se relevant, ils s'étreignirent comme
deux guerriers qm se jurent de donner-tout leur
sang pour la méme cause, et se dirigérent vers
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Peftrée de la bourga.rde prot.égée par une pa--

lissade.

Aux alentours, le soleil couchant embrasait
les cimes ondoyantes de la forét.

Tout était fort paisible dans le vﬂla.ge

Des hommes fumaient paresseusement éten-
dus sur 'herbe ; d’autres assis en cercle jouaient
aux osselets.

Pres du ruisseau qul coulalth.tra.vers la bour-

cra.de des femmes sales, hideuses, s occupaxent a
‘falre sécher du poisson. ‘

Les éclats de voix des enfants qui sexert;alent
au tir, en dehors de lencemte troublaient séuls
le silence.

Perdonne me semblait remarquer le passage
des missionnaires.

A la porte d’une cabane, pendmt une cheve-
lure encore sanglante.

ﬁaarles Garnier détourna les yeux avec dé-
gott. - ‘

Son superleur sarprit ce mouvement et lui

montrant..la- eroix- rouge phntée ‘devant leur
cabane : :
-—-Quelle consola.tmn, dit-il, da.percevmr le-

sigrie' de la rédemptlon au milieu de cette bar-
bane’
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~—La vue de la croix plait-elle aux "Hurons

demanda le P. Garnier qui se découvrit avee #:

respect -7
— J’ai eu bien de la pelno a les empécher de
I’abattre. L’an dernier, nous avons eu une séche-
resse ext#éme, . . effrayante ... Tout périssait .
Les sorciers, sommés de faire pleuvoir, aprés
avoir inutilement songé.... dansé’.... festiné
, s'avisérent de dire que c’était la croix a la porte
des Franqais qui empéchait la pluie de tomber ..

On. avaltrésolu de l’abattre Je dis auxcranclens;

~ Je ne puis vous en empécher mais Jﬁmals je
1’y consentirai...Je leur rappelai qu’il avait
deJa, plu bien des fois,. depuls que la croix était
" érigée et les pressai ‘de venir tous en corps —
hommes et femmes; demander & Jésus de leur
donner de la phiie.{ Ils se voyaient réduits a
la famine. Ils firent ce que je voulais...Le
jour méme, la pluie tomba en abondance. .. La
joie fut grande. Ils venaient tous, les uns aprés
les autres, me dire.que Jésus est bon et chan-
térent mille pouilles & leurs sorciers.
_~ Comme les deux religieux passaient devant
.une cabane, un petit garon de cinq & six ans
en sortit et vint, en courant, baiser le chapelet
du P. de Brébeuf.

— C’est mon premier baptisé chez les Hurons,
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dit le missionnaire, 'enlevant dans ses bras —y

était presque mort.

Il Iui dit quelques mots en huron et l'enfant
répendit en faisant le signe de la croix.

**Tee P. Garnier charmé — oubliant la saleté du
petit sauvage — lui faisait mille caresses.
Y

— Regardez, ditle P. de Brébeuf, voici vos
fréres d’'armes qui viennent & votrerencontre.

Francois Le Mercier, Pierre Pijart et Pierre
Chastelain accouraient, en effet, transportés de
jole. - -, '

Ils se jetérent sur leur nouveau compagnon.
Pembrassant et I'étreignant & qui mieux mieux

— Allons, dit le P. de Bréheuf, coupant court
aux effusions, le P. Garnier tombe de fatigue et
de faim ... 11 faut- lui faire les honneurs de la
maison. *

— Tout est prét, s'écria Francois Le Mercier.
Le P. Chastelain nous a surpris ... mais vous
étiez attendu, mon cher frére, vous allez avoir
un festin ... Et .comment trouvez-vous notre

" maison ? _

.- Cette maison, bitie en écorce, mesurait trente-
cing, pieds de longueur sur vingt de largeur,
et n’avait d’autre fenétre qu'un trou pratiqué

&’ . -

Nest-il pas gentil ?... quand je le baptisak.il ?
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dans la partie supérieure pour laisser échapper
la fumée. * '

— Cla ne ressemble pas & Bois-Belle, dit gaie-
ment le P. de Brébeuf, ouvrant la porte, mais
croyez-moi... plus vous avez quitté, plus vous

. bénirez Dieu. -

. La cabane était divisée en trois.

La premiére piéce, qui servait d’antichambre,
contenait aussi les provisions, c’est-a-dire le blé-
d’Inde et le poisson fumé.

Les missionnaires occupaient la seconde
chambre, beaucoup plus longue.

On n’y voyait ni table, ni chaises.
Chaque cdté des murs d’écorce, de longs éta-

‘blis portaient des caisses renfermant les habits,

les livres ete.
Le feu était allumé au milieu de la piece.

Les Jésuites passerent dans la troisiéme divi-
sion convertie en chapelle, pour y réciter le T¢
Deum.” )

Pendant ce temps, le P. Le Mercier, resté en
arriére, étendait dans un coin une natte de
jone, sur laquelle il mit une assiette de bois et
un petit vase d’écorce qui servsit de verre.

Fouillant ensuite dans les cendres, il en tira
un petit pain de farine de blé d’'Inde qu’il posa
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tri&mphalement sur la natte avec un plat de sa-
gamaté ! et des framboises et des bluets dans de
larges feuilles.

. ¢ , . .

Il courut puiser de 'eau au ruisseau qui cou-
lait pres de la cabane, et’ quand les religieux—
sortirent, quelques instants aprés, ils Ie trouve-
rent & genoux, devant les tisons, fort occupé a
faire rotir des quartiers de citrouilles ¢t des
épis de mais.

Ravi de se retrouver au milieu de sa famille
religieuse, Charles Garnier ne savait comment
témoigner sa joie.

— Mais, mangez done, fit le P. de Brébeut.

Le jeune missionnaire s’assit par terre et plon-
gea sa cuiller de bois dans le plat de sagamité :

— Comme c’est bon! ... comme c'est propre !
dit-il, relevant vers ses freres sa téte fatiguée
et rayonnante. J’ai une faim terrible.

— Vous devez avoir aussi besoin de dormir,
fit le P. Chastelain. Je vous assure que je tom-
bais hier.

-

— Votre chambre est prété, dit Frangois Le
Mercier, lui montrant sous I'établi, une sorte de

niche o une écorce et une couverture étaient
, : {
étendues.

, 1 Bouillie de farine de blé d’inde faite avee de 1’eau et as- .
saisonnée avec de la poussiére de poisson fumé.
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— Les sauvages dorment autour du feu, dit
le P. de Brébeuf, mais nous avons trouvé moyen
d’avoir des chambres.

Et ces hardis envuhisseurs du royaume de
Satan partirent tous d’'un éclat de rife. ™\

N

XXXI

(Le P. Garnier a Giséle Méliand.)

St-Joseph d’Thonatiria
Juin 1637.

Chere Sceur,

Voila déja neuf mois qué je suis en plein pays
sauvage.

Certes, les souffrances n'y -manquent point.
Mais ne vous attendrissez pas trop sur moi. Il
n’y a pas de quoi je vous l'assure, car, malgré la
faim, le froid et les incommodités inconcevables,
j’ai ici plus de bonheur en un jour, que je n'en
aurais eu ailleurs en toute ma vie.
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Croyez-moi, plus on est éloigné des consola-
tions humaines, plus Dieu s’empare du cceur, et
lui fait sentir combien son amour I'emporte sar

toutes les douceurs imaginables qui se peuvent -

trouver dans les créatures. Ah! Gisele, quelle
grace Dieu m’afaite en m’appelant & I'apostolat,
en me choisissant®de préférencea tant d’autres
pour venir ici porter sa croix.

J’arrivail le 13 aolit au soir.

Le P. de Brébeuf vint me recevoir & mon
canot.

Je vous avoue queje fus touché en I'aperce-
vant. Tout en lui respirait si fort la grande,
la sainte, la bienheureuse pauvreté.

Il a vieilli. Ses épaules puissantes se sont
un peu courbées. On sent qu’il s’est heurté &
de formidables obstacles, on sent qu’il a porté
dans la solitude le poids éerasant de Uamour
de Jésus-Christ.

Et comment vous dire mon émotion quand je:
me vis au terme de mon voyage! quand au
*sortir de la forét, japercus les toiles d écorce
d’Thonatiria et la grande croix rouge érigée, de-
-vant notre cabane !

Vous connaissez la maniére dont les Hurons
se logent.
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A TPextérieur, notre cabane est semblable aux
autres, mais en dedans on a fait quelques am¢-
liorations qui ont émerveillé tout le pays.

Ainsi, au lieu de ]Ja peau ou de l'écorée en
_{usage chez les sauvages, nous avons une porte
en bois poli et des cloisons transverses divisent
la cabane en trois.

La premiere piece est a la fois magasin et
anti-chambre. -

Nous oceupons Ia seconde, et quelques biiches
en guise de siéges, un moulin & bras, un mortier
pour écraser le blé-d’Inde, une horloge en com-
posent le mobilier. :

Tous les sauvages ont voulu tourner le mou-
lin, et ’horloge a plongé la contrée toufe_ent ere
dans 1 admiration.

~Cest pour les indigénes un étre fivant . ...

merveilleux... Ils appellent le cgpitaine du

" jour. _

En arrivant, nos visiteurs ne manquent pas

de s'informer combien de fois le’capitaine du
jour o parlé. -

La troisiéme division sert de chapelle.

D:ux tableaux,'un de Marie, 'autre de saint
Joseph, ornent les murs d’écorce, et si bien aérée
- qu’elle soit, par des fentes sans nombre, la cha-




1
k:
4;‘
C
f

S A

A

A LRUVRE ET A L’EPREUVE "207

pelle, comme tout le reste de la cabane, sent tou-
Jjours fortement la fumée.

Sa
-

Notre maniére de vivre est celle des sauvages. e
Pas d’autre lit que la terre sur laquelle on'étend
une écorce avec une couverture. - Des draps, on
_n’en parle pas, mémeé pour les malades.

La nourriture ordinaire consiste en blé-d’Inde
écrasé et cuit a l'eau.
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En hiver, nous n’avons d’autre lumieére que
celle du feu pour dire nos heures, pour étudier
et poar toutes choses. Mais la pire inedmmodité, _
c’est la fumée — Quand certains vents soufflent :

il est impcssible d’y tenir & cause de la douleur
- que ressentent les yeux. p

Malgré les difficultés de la position, notre vie

se rapproche le plus possible de la vie réguliére
de communauté.

Le lever sonne & quatre heures — suit l'orai- - . -~
son, puis les messes.

-~
\ P’ H

17 g e i,

On fait sa lecture spirituelle, on dit ses petites
heures. C'est le seul temps libre pour les exer:
cices de piété.

Apres le déjeuner, & huit heures; on ouvre aux
sauvages. '

- Les Peres qui ne sont pas de garde vont visi-

ter les cabanes. Ceux qui sont de garde, tout

N
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. . a
en surveillant les visiteurs, afin de les empé-
cher de’ tout emporter, font le catéchisme aux .
enfants et aux catéchumenes.

Entre les leqons, ceux-ci fument leur calu-
met, assis sur leurs talons gutour du feu.

A deux heures, on sonne I'examen — suit le
diner. Le benedicite et les. gréces se disent en
huron, & cause des sauvages présents.

A quatre ou cinq heures, suivant la saison,.
on congédie les sauvageés. Nous récitons ma-
tines &t laudes, puis nous conférons de 'avance-
ment de la foi et surtout de la langue huronne.

-Chacun fait part de ce qu’il a remarqué de
nouveau dans les maniéres de s'exprimer, et en
réunissant ce que chacun a retenu, nous tachons
d’arriver & la connaissance du génie de la laugue
hurenne, langue trés belle, trés riche, mais
fort étrange et dont les verbes forment, pour
ainsi dire tout le fond.

A six heures et demie, nous soupons.

Les causeries sur les affaires de la mission, la
lecture, ’étude, prennent la soirée.

Comme je vous disais, nous n’avons pas d’autre
lumiére que celle du feu et le son du Chichikoué
et le bruit des danses troublent souvent nos
études.

e

e
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La journée se termine par le chant des lita-

~nies, e

- Nous sommes six missionnaires, tous en bonne
\Walgré les privations et les fatigues.

Ces a.tlgues sont grandes, car depuis T'au-
tomne uhe maladie pestilentielle fait d’effrayants
ravages parmi les Hurons. )

Le P. /J ogues en fut atteint I'un des premiers,
& soff arrivée, en septembre dernier.

"\/

/ J'avais. commencé ma retraite annuelle, je

terrompls pour le soigner et je pris sa ma-
lagie. N

"Baeahane fut bientot changée “en hopital.
Mais la bonté divine en laissa sur pied pour
nous soigner.

Le P. Le Mercier, notre infirmier, a.valt on -
outre l'eau, le bois et la cuisine & faire.

Ses bouillons lui donnaient des soucis terribles,
car le gibier est ici fort rare. Les premiers
jours, ayant point,il nous faisait de la tisane
avec ¢flu pourpier sauvage.

Frangois Petitpré, le seul de nos donnés resté
debout, était nuit et jour & la chasse.

Nous nous sommes tous parfaitement rétablis.

~ Malheureusement, on ne peut obtenir des
sauvages la moindre prudence.

“
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Presqile tous leurs malades sont momts et la
contagion s’étend chaque jour. ‘

Chez les Hurons, les maladies s’expliquent de
trois manidres: par les causes naturelles ; par
l'ame du malade qui désire quelque chose et
surtodt par les maléfices.

Or, un faweux jongléur, qui s'était offert &
nous souffler, pendant que nous étions malades,
furieux d’avoir été éconduit, s’est mis & semer
partout que nous sommes les auteurs de la con-
tagion ... que nous jetons des sorts.

De plus, des sauvages revenus de Manhatte |
ou les Hollandais sont établis, assurent que
ceux-ci leur ont dit :

“ Méfiez-vous des Jésuites ; les pays ou les
Robes-Noires parviennent a s’établir sont bien-
tot ruinés et dépeuplés.”

Les tétes sont fort montées. On croit'que nous

- noyrrissons la muladie chez nous, comme un

. animal domestique et mille autres absurdités.

- Dieu sait ceqiten adviendra. Nous laissons
tout & son adorable volonté, sans 'ombre dune
inquiétude ou d’une craimte.

Quoiqu’il arrive, Gisele, je suis ou Dieu me

+ New-York.
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veut et je me cherche que lui seul. Ily a des .

abimes de joie dans cette pensée.
Adieu chere sceur, priez et chantez.

XXXII

(Le P. Garnier a Giséle Meélvund.)

- Yy .

De notre résidence de la Conception
au bourg d’Ossossané.
Mai 1638.

A

L3RI

Ceux quic &chent la rehgmn dua Crucifié

doivent s'attendre & des croix de toutes sortes.
Nous en faisons chaque jour I'expérience, chére
sceur, et cette année a été rude & traverser.

Dans ma derniére lettre, je vous disais qu'une
épidémie ravageait le pays, Cette maladie jus-
qu’ici inconnue, g'est répandue partout. Elle a
emporté des bourgades entiéres, entr'autres celle
d’Thonatiria oi nous demeurions, et nos Hurons

R
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é sont convaingus que les Robes-Noires sont la
T cause de tous leurs Maux. '

oy

. Ces pauvres sa.uva.,:,es' Les ﬁ’lus intelligents
7 ne peuvent comprendre le motif qui nous a fait
. . quitter la France pour venir nous établir parmi
eux. . Ils voient que nous ne cherchons pas
notre profit, que nous nous consumons de
travaux et de fatigues. Comprenant qu’il faut
qtie nous ayons en vue quelque chose de grand,
“ils concluent que nous voulons nous emparer de
~eur pays aprés les avoir fait mourir

Dans tous les villages, on a allumé les feux du
‘ conseil afin d’aviser aux meilleurs moyens &
i prendre pour se défaire des Robes-Noires.

Avec quelques-uns de mes confreres, J’ai com-
paru‘a I'ane de ces assemblées solennelles.

11 etalt huit heures du soir. Les chefs de h*ors
nations huronnes avaient été convoqués et se
P tenaient mornes et aba,ttu\s,‘ehaqge cote de la
cabane éclairée par les feux du conseil.

RS Le coup d’eeil était vraiment lugubre. ’

- Apres le grand silence prqscrlt par le &érémo-
- nial, chaque capitaine se leva & son tour, pour
déposer contre;nous et, avec de profonds gémis-

sements, fit le- Jenombrement de ses malades et

de ses morts, [ .

".
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Le P. de Brébeul demanda lg&¥ permission de
_ prendre la parole et parla avec cette méle assu-
rance qui se fait écouter partout. C‘ommé vous
pensez, il n’eut pas de peine & renverser les ac-
cusations, par des raisons auxquel}es personne
ne put répondre. .

Mais les chefs ne continuérent pas moins a
‘nous presser de produire I'étoffe ensorcelée.
Comme ngus quittions le conseil, un sauvage de
taille ath]etnque tomba *frappé d’'un coup de
hache:

Est-ce & moi que ce coup était destiné ? de--

manda le P. de Brégbeuf, quiicrut que dansThs-
curité I'assassin s'était trompé.

— Non, répondit celui-ci. Tu peux passer : lui
était un, sorcner toi tu ne l'es pas.

Dans un pays ol le premier venu a le droit
de se défaire des sorciers, c’est vraiment un mi-
racle que nous n’ayons pas péri mille-fois.

Il est vrai, on a mis le feu & notre cabane, on
est entré chez nous, la hache & la main, pour nous
mettre en piéces; on a déchargé "de furieux,
coups sur I'un de nous, pour Fempécher de con-
férer le baptéme; on a maintes fois régolu notre
meort, dans les assemblées publlques mais Diea
-merci, nous sommes tous vivants et en bonne
santé. ' ’

—
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Malgré-Tes menaces et les rebuts, nous visi-

tons toutes les cabanes.

Ordinairement, dans chacune, il y a cing ou
six feux et deux familles & chaque feu. - Quand
a travers la flamme et la fumée, on apercoit ces
malades hideux et farouches, on a presque une:
petite image de I'enfer.

Hélas ! bien souvent ces malheureux refusent
de nous écouter. Il y en a qui s’enveloppent le
visage, pour ne pas nous voir ; d’antres qui nous
accusent, en face, d'étre la cause de leurs souf-
frances. ‘

Des secours réguliers ont été organisés.

Il y en a parmi nous qui-sont chargés de plus
de quarante cabanes, et pour faire son devoir, il
faut y aller plus souvent que tous les jours, car
Dieu a ses élus parmi ¢es misérables.

Sans parler des enfants mourants que nous
baptisons presque tous, il arrive souvent qu’un
malade ouvre les yeux & la lumiére de la-foi.
Oh Giséle, quelle joie de le baptiser et de ke voir
mourir! ... Dites-moi, avez-vous jamais songé
aux éﬂtonnements;fla foudroyante ivresse d’un

pauvre sauvage qui passe de lextrémité de la
- ge qu

misére aux splendeurs du paradis ?

Apreés avoir vu mourir 'un de ces heureux
prédestinés, sortant de ces taudis enfumés qu'on

»
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ne peut traverser sans étre couverts d’ordure
et de suie, combien de fois je me suis arrété

ravi de joie, & regarder le ciel. e

Cette pensée, de V'éternel bohleur que nous
leur donnons, charme toutes les fatigues, toutes
les souffrances.

‘J I. ..
Plat & Dieu, qu’en souffrant mille fois davan-
tage, nous pussions les sauver tous!

Quand on n’ignore pas tout-a-fait la valeur
“des &mes, les voir se. perdre, voila la grande
souffrance, la vraie douleur.

La conversion des Hurons présente de formi-
dables obstacles.

Pour faire accepter & ces cannibales la douceur
de 'Evangile, pour les arracher & leurs gros-
sieres superstitions, a leurs plaisirs infames, il
faudra bien du temps, bien de la patience. 4
Mais nous sommes tous pleins de courage.
Comme dit le P. Supérieur, avant de finir, il
faut commencer.

Le P. de Brébeuf, le P. Le Mercier et le -P.
Ragueneau sont ici avec moi. Les autres sont

a St-Joseph de Tenaustayaé — bourg fort con-
sidérable.

~ Ossossané est aussi un grand village — beau- -
coup plus important qu'Thonatiria. C’est méme
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en quelque sorte une capitale, car les traités du
pays se concluent ici et, tous les dix ans, les
indigénes y célébrent la fefe des morts, la plus
grande de leurs solennités.

Ossossané que les Francais nomment La
Rochelle, occupe un trés beau site. l.a forét
qui l'entoure, toute de pins et de sapins, des-
cend jusque aux bords de la mer douce.

Sur un petit promontoire, & une portée de
mousquet du bourg, s’éléve la chapelle con-
sacrée & 'Immaculée. Car ici, & c6té de notre
cabane d’écorce, nous avons une chapelle, une
vraie chapelle, toute en planches, bétie par les
ouvriers francais montés de Québec. Elle me-
sure trente pieds de long sur seize de large et
vingt-quatre de haut. La charpente en est fort
gracieuse. )
4¥Nous avons)maintenant ici une soixantaine
de chrétiens.

*
Par les plus grands froids le dimanche matin
nous les voyons tous arriver, & peine vétus.

Pour qu’ils ne souffrent pas trop, on entre-
tient dans la chapelle des chaudiéres pleines de
braise. . :

C'est un charme de les voir se mettre gauche-
ment & genoux, faire leurs pridres & haute voix,
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devant le saint-sacrement et communier péle-
méle avec nos ouvriers. Des larmes de joie
mouillent souvent mes yeux. L’apostolat, c’est
déja le paradis. Ne me plaignez pas trop ..

La condition des missionnaires est au-dessus
de la condition des bienheureux. Croyez-moi,
les harmonies du ciel ne sont pas si douces &
entendre que la voix d’un pauvre sauvage qui
dit : Je crois en Jésus-Christ Notre-Seigneur.

XXXIII

Dans I'été de 1689, Charles Garnier apprit la
mort de son- pére.’
Parmi les lettres que sa famille lui écrivit &

cette occasion, celle de sa mere lui” fut particu-
lierement douce.

“ Mon tres cher fils, disait-elle, vous avez été
sa plus sensible consolation, & 'heure supréme,
La pensée de ce que vous souffrez pour faire con-
naitre Jésus-Christ le remplissait de joie et de
confiance. Il disait qu'a cause de vous, Notre-
" Seigneur aurait pitié de lui. Sans cesse 1l le
10
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bénissait de lui avoir donné la force de vous
laisser suivre votre vocation. Vous I'éprouverez
me disait-il souvent, plus un sacrifice nous a
cotité, plus il console~d I'heure de la mort.

Je le crois, mon cher enfant, et chaque jour,
Jje vais repasser ces paroles, & genoux, prés du
lit on je 'ai vu mourir.

Vos fréres sont tres bons.  Ils font pour moi
tout ce quils peuvent, mais je serais bien a
plaindre si je n’avais Gisele.

Il est impossible de vous dire ce qu’elle a été
pour votre peére, et ce qu’elle est pour moi.
Aucune fille n’a jamais été plus attentive, plus
délicieuse pour ses parents.

Depuis votre départ, nous nous sommes beau-
coup retirés du monde. Elle le voulait et s'est
consacrée & nous tout entiere. )

Votre pere 'aimait avec une tendresse sans
bornes.

Sa voix*le ravissait. Dans les derniers temps
de sa vie, il ne pouvait plus supporter que la
musique trés douce, mais il en voulait et priait
souvent Gisele de chanter pour lui.

Dans cette chambre de mourant, ces chants
voilés avaient une étrange douceur.

Maintenant, elle chante pour moi, et en I'é-
coutant, mes larmes coulent moins améres. -
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Parfois, je pense que vous lui avez laissé quel-
que chose de votre foi radieuse. J’admire
Pessor qu’a pris son &me. Ne sommes-nous
pas heureuses d’avoir sacrifié & Dieu, mille fois
plus que nous-mémes ? me dit-elle parfois.

Oui, je le sais, je suis une heureuse meére, mais

je reste bien faible & cette pensée que je ne vous
verrai plus jamais.

Mon cher enfant, ma gloire et mia croix, priez
pour votre pauvre mere.

LAt

XXXIV ‘

“ C’est surtout dans les terribles missions du
Canada, a dit Chéteaubriand, que Yintrépidité
des apbdtres de Jésus-Christ a paru dans toute
sa gloire.” ' »

On peut laffirmer sans crainte et dans les
fastes de I’héroisme et de la sainteté, il.,x_i’y a
rien de plus admirable que la sanglante histoire
des missions huronnes.

»Jamais on n'a affronté des dangers plus hor-
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ribles, jamais on n’a plus souffert pour jeter la
semence de vie dans les royuuwmes’de la mort.

Comme l'écrivait le P. Garnier, la conversion
des Hurons, qui présentait des obstacles formi-
dables, fut rendue encore plus difficile par les
maladies qui suivirent let.xbhssement des Jé-

suites dans le pays. -

Ces maladies sévirent durant des années, ré-
pandant partout le deuil, e: firent prendre la foi
en horreur et les missionnaires en ¢xécration.

Mais la constance invincible des Jésuites, leur
patience a toute épreuve,leur mépris de la mort,
finirent par leur gagner le respect des sauvages.

Les Hurons commenceérent d’ouvrir les yeux &
la lumiere et IEva.nO'lle ﬁt parmi eux d’illustres

conquétes.

Cependant dans les décrets insondables de la
Providence, cette nation, la premiére & em-
brasser la foi, était condmnée & disparaitre
presque entierement. ‘

J usque-la les Iroquois n ‘avaient fait aux
Hurons qu'une guerre d’embuscades. Mais les
voyant affaiblis par la maladie, ils résolurent de
les exterminer, et leurs terribles incursions se
rapprochant, vinrent bientot jeter l'épouvante
dans tous les cceurs.
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- ° -
A travers les horreurs de cette guerre, la
plus cruelle qui fut jamais, les missionnaires
continuerent leur ceuvre. : -

Partageant toutes les souffrances, tous les
dangers, ils assistérent & I'épouvantable agonie
de ce peuple infortuné, qui n’avait plus d’espoir
qu’'en eux, et comme le remarque M. Parkman,
dans tous les*récits de cette époque terrible, on
ne rencontre pas une ligne, pas un mot qui per-
mette de soupgonner un seul des Jésuites d’avoir
reculé ou faibli un moment.

Parmi ces chevaliers du Christ, Charles Gar-
nier fut I'un des des plus grands, et chez lui, les
dons extérieurs ajoutaient a la force un éclat,
un_charme auxquels les sauvages eux-mémes,
parait-il, n’étaient pas insensibles.

“Quvrier infatigable, dit le supérieur de la
mission huronne dans les Relations, il avait
tous les dons de la nature et de la gréce qui
peuvent rendre un missionnaire accompli. .

“Il possédait la langue des sauvages a un degré
si éminent qu'ils l'admiraiént eux-mémes. Il
entrait si avant dans les cceurs et avec une élo-
quence si puissante, qu'il les ravissait tous & soi,
son visage, ses yeux, son rire méme, et tous les
gestes de son corps préchaient la sainteté. J’en
sais plusieurs qui se sont convertis a Dieu, aux
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seuls regards de son visage vraiment angéliques,
et qui donnaient de la dévotion et des impres-
sions de chasteté a ceux qui l'abordaient; soit
qu’il fut en prieéres, soit qu’il parut rentrer en
soi, se recueillant de l'action d’avec le prochain,
soit qu’il parlat de Dieu, soit méme lorsque la
charité l'engageait en d’autres entretiens qui
donnaient quelque relache & son esprit. L'amour
de Dieu qui régnait en son cceur animait tous
ses mouvements et les rendait divins. ..

- “ Ses vertus étaient héroiques, et il ne lui en

manquait pas une de celles qui font les plus
grands saints...

“ Durant les maladies contagieuses, alors qu’on
nous fermait les portes des cabanes, et qu'on ne
parlait d’autre chose que de nous massacrer,
non-seuleme’nt 1l marchait tete baissée ou il sa-
vait qu'il y avait une 4me a gagner pour le para-
dis, mais par un excés de zeéle et une industrie
de charité, il trouvait moyen de s’ouvrir tous
les chemins qu’on lui fermait, de rompre tous
Jes obtacles, quelquefois méme avec viotence.

“ Son inclination la plus grande était d’assister
les plus abandonnés, et quelque humeur rebu-—
tante que pht avpir quelqu'un, si chétif et si
impertinent qu’il plt étre, il sentait également
pour tous desentraillesde mere,n’omettant méme
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+" aucune acte de miséricorde corporelle. On I'a

va panser des ulcéres si dégoutants et qui ren-

daient une telle infection que les sauvages, et .

méme les plus proches parents des malades ne

les pouvaient souffrir. Lui seul y mettait la

main tous les jours, en essuyait le pus et nettoy- ;
ait la plaie des deux et trois mois de suite,.
quoique souvent il vit trés bien que ces plaies
étaient incurables... Il prenait des malades et
les portait sur ses épaules une et deux lieues
pour leur gagner le cceur et pour avoir occasion
de les baptiser. Il faisait des dix et vingt lieues -
durant les chaleurs les plus excessives, et par
des chemins dangereux, ol sans cesse les Iro-
quois faisaient quelque massacre, il courait
hors d’haleine aprés un sauvage qui lui servait
de guide, pour aller baptiser quelque moribond
ou quelque captif de guerre qu’on devait briler
le jour méme. Ha pa.s§é-des nuits entiéres dans
des chemins perdus, au milieu des neiges pro--
fondes et des plus grands froids sans que son
zéle fut arrété d’aucune saison de I'année.

“ Sa mortification était égale & son amour. Il
la cherchait et le jour et la nuit ... Sa nourri-
ture était celle des sauvages, c’est-a-dire moindre
qu'un misérable gueux peut espérer en France.
Cette derniére année de famine, le gland et les
racines améres lui étaient des délices, ndn pas

.t
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qu’il n’en sentit les amertumes, mais il les savou-
rait avec avidité, quoique toujours il elit été un
enfant chéri, et d'une famille noble et riche.”

XXXV

J

" Le wmois de {évricr 1644 touchait a sa tin.

" Malgré I'heure matinale, une foule élégante
se pressait dans la belle église du collége Cler-
mont. ‘ ‘

C’était pourtant un jour ordinaire et rien dans
le temple n’annongait une solennité.

Seulement, sur le maitre-autel, deux cierges

allumés et un missel ouvert avertissaient qu'une

messe basse allait commencer. Mais parmi les
assistants, chacun savait que cette messe allait
étre dite par le héros du jour, un jésuite mis-
sionnaire, le P. Jogues, vivant martyr auquel
le pape venait d’accorder Ja permission de cé-
lébrer, malgré 'état de ses mains.

© = Indignum esset Christi martyrium, Christi
non biberé sanguinem, avait répondu Urbain
VIII & ’'humble requéte du jésuite. .
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.‘L’émouv;ﬁt récit de ses aventures avait couru
tout Paris, et quand le missionnaire entra, pré-
cédé d’un simple clere, 'assemblée tout entiére
se leva dans un méme sentiment spontané de
respect.

Le religieux monta & 'autel.

Sa figure, flétrie par les souffrances, reflétait
la paisible joie de son cceur. \

Depuis le jour terrible o il s'était livré & la
cruauté des Iroquois, afin de secourir et de
cousoler ceux quils emmenaient prisonniers,
c’était la premiére fois qu 'il offrait le sacrifice
de I'amour. N

Pendant quelques instaﬁts, il s’arréta devant
I'autel pour laisser couler ses pleurs. *

Et, sa pensée s’envolant aa'loin, il revit cette
pauvre chapelle de Trois-Riviéres ot il avait
dit la messe pour la derniére fois. Il revii
Thumble chapelle et tous ceux quiy priaient
avec tant de ferveur autour de lui : Guillaume
Couture, René Goupil, Paal Ononcharaton et le
noble chef Eustache Ahatsistari — gloire de la
mission huronne.

— O mon Dieu! vous lavez Voulu mur-
mura- t-1l refoulant ses larmes,

Joignant ses mains mutilées, il descendit les

gl
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marches de P'autel et d’une voix qui pénétra
bien des ccours, prononca les’ paroles du signe
de la croix. -

Le confesseur de la foi avait récité I'Evan-
gile et le Credo. 1l allait commencer le sacri-
fice redoutable.

A ce moment un chant de femme s'éleva au
milieu’ du silence profond, chant si pur, chant
si beau que l'assemblée sentit passer sur elle
comme un souffle divin.

Quid retribuam, chanta la voix accompagnée
des accords inspirés de l'orgue, quid refribuam

Domino pro omnibus quee retribuit mihi.

Calicem salutaris accipiom et nomen Do-
minws invocabo: :

L’hymne de la reconnaissance se prolongea
en mille variations ardentes, délicieuses et ce
chant céleste accompagnant le sacrifice du mar-
tyr emiporta les &mes & ces hauteurs bénies ou
nul parmi nous n’établit sa demeure — sommets

‘radieux ou la douleur qui passe apparait”aans

la lumiére, ot I'on éprouve que le maitre de la

jo#n’a pas dit en vain :

“ Bienheureux ceux qui souffrent. Bienheu-
reux ceux qui pleurent.”

~
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a

La messe était finie. La foule avait quitté
Péglise, emportant de cette heure un souvenir
difficile a oublier. ;

Giséle Méliand se leva du fond de la tribune

~ou elle s’était dérobée aux regards.

Son beau front sérieux rayonnait encore
d’inspiratin, et tout en elle 1espirait une indi-
cible sérénité.

Un instant, elle s’arréta 4 regarder Aans la

nef ol un brillant soleil d’hiver répapdait par-
tout un air joyeux.

Puis elle descendit D'escalier, trayersa I'église

- et se dirigeant vers une dame en deuil qui res-

tait absorbée dans sa priére, gagenouilla &
coté d'elle. -

Madame Garnier — car ¢'était-eille — releva
la téte.
- — Oh, Gisele, que vous avez bien chanté !
murmura-t-elle. Et levant son voile noir, elle
découvrit son visage encore mouillé de pleurs.

¥
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¥ S .
— Voulez-vous passer au parloir ? demanda
doucement Giséle ; nous pourrons voir le P. Jo-
gues... Le P. supérieur me 'a promis. .

Madame Garnier appuya le front sur ses

mains et resta quelques minutes sans répondre,
puis relevant la téte : -

— Non, dit-elle enfin, sans doute, je serais
bienheureuse de.parler &4 ce missionnairé qui
Ia vu... mais je ne me sens pas la force de
voir de si prés les marques de la cruauté des
sauvages. Allez-y seule... je vous attendrai ici.

Mademoiselle’ Méliand passa donc seule au
parloir.

C’était 1a, que huit ans auparavant, elle avait
dit adieu & Charles Garnier, et comme elle en-
trait, elle le revit, & la merveileuse lueur du

souvenir, tel qu'elle I'avait vu pour la, derniere
fois, lui montrant le ciel. :

Elle s’assit & la petite table ou ils avaient eu
leur supréme entretien et tdcha de contenir 1¢é-
motion soudaine qui gonflait son cceur.

Le supérieur ne tarda pas a arriver avec le
P. Jogues.

Il présenta. mademoiselle Méliand, fit obser-
ver que c'était elle qui avait chanté, rappela

qu'elle était la parente du P Ga.rmer et saluant,
se retira.

g
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— Je vous suis fort obligé d’avoir eu la bien-
veillance de venir chanter a ma messe, dit le
missionnaire : j’ai été ravi de vous entendre, et je
serai heureux de vous parler du P. Garnier...
Quand je I'ai quitté, il était en parfaite santé.

Le P. Jogues parlait gaiement et sa figure
touchante reflétait la paix de son Ame.

— Y a-t-il bien longtemps, mon Pere, que
vous avez vule P. Garnier pour la derniere fois ?
— Je T'ai vu pour la derniere fois.le 2 juin
1642, en quittant Sainte-Marie. Il vint jus-
qu'a mon canot conduire le P. Raymbault (1) qui
descendait a Québec, fort malade. -

— Sainte-Marie . .. ¢’'est une mission nouvelle ?

— Sainte-Marie n’est pas un village huron . ..
C’est la résidence des missionnaires et des Fran-
cais, le centre et la base de nus missions. On
lappelle indiffirefiment le fort, la résidence, ou
la mission Sainte-Marie ...

Apres plusieurs essais, nous avons jugé qu’il
valait mieux avoir une habitation indépendante
des villages sauvages ... dans une position isolée
mais centrale. Le cardinal Richelieu 4 donué

1 11 mourut dans le mois d’octobre 1642 et fut enterré duns
le tombeau de Champlain. Le P. Raymbault est le premier
Jésuite mort au Canada. .
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une somnfl¥ considérable };our quon en fit un
postefortifié et qu’'on y entretint quelquessoldats.

— A Sainte-Marie, mon Pére, on est en sureté;
on 1'a rien & craindre des sauvages ?

~Ona fit ce qui se pouvait faire pour se forti-
fier et faTifaison est relativement stire. Elle est
batie dans un site fort agréable ... sur la cote
d'une belle riviere qui, a cet endroit, sort d'un
lac que nous avons nommé Lac bourbeuw, &
cause de ses marécages. La riviére qui le tra-
verse va se.jeter dans la mer douce. Dans un
pays ou il n'y a pas de chemins, ces voies d’eau
sont un avantage précieux.

— A votre départ, le P. Garnier était a Sainte-
Marie ?

Seulement, en passant. Les missionnaires s’y
réunissent plusieurs fois chaque année, pour
conférer ensemble et pour se retremper dans la
retraite. . . C'est une consolation bien sensible a
tous nos Péres. Vous ne sauriez croire jusqu’a
quel point cette maison nous est chére. Tous

, les Frangais qui ‘sont aux Hurons y résident

avec nous. Le gouverneur I'a ainsiréglé. Il y a
toujours deux ou trois missionnaires & Sainte-
Marie.

— Ah ! dit Gisele, je serais bien consolée de
savoir le P. Garnier.toujours la ... Quand vous
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8tes parti mon Pére, était-il employé bien loin
de la Résidence. -

— Quand je suis parti, mademoiselle, il avait
la charge ‘de St-Joseph de Tenaustayaé... a
sept lieues de Sainte-Marie. ‘

— Sa derniére lettre, qui remonte 4 pres de
cinq ans, était datée d’Ossossané.

'— Nous avons quitté Ossossané, dans l'au-
tomne de 1639 ou plutét, on nous en a chas-
sés, fit le religieux avec un doux sourire. - Les
desseins de Dieu sont bien insondables, made-
moiselle. Vous savez q'une maladie pestilen-
tielle a ravagé le pays apres notre arrivée. .. et
tous les contes et les haines qui en ont été la
suite. Cette maladie semblait arrétée... Nous
commencions & respirer. Mais dans I'été 1639,
les bandes montant de Québec apportérent la
petite vérole, le plus terrible des fléaux, pour
les Peaux-Rouges. La maladie ne tarda pas a
faire d’affreux ravages... Ces pauvres Hurons
trurent plus que jamais que nous jetions des
sorts sur le pays et nous chasserent d’Ossos-
sané... Le P. de Brébeuf, toujours tenu poilr
le plus grand sorcier, fut méme outrageuse-
ment battu. J'ignore ce que Dieu veut faire,
mais’ ¢’est yn fait. Partout o nous mettons
--le pied, la maladie et la mort nous suivent.

‘:t .‘
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— C’est bién étrange, dit Gisele. Et quelqu’'un
de vous a-t-ii pris la petite vérole ?

— Non... Quoique sans cesse au milieu des
mourants et des morts, nous n’avons pas été at-
teints.- Cette marque si‘sensible de la protection
divine confirme les sauvages dans I'opinion que
nous sommes sorciers. Le chant des litanies,
la récitation du bréviaire, la messe que nous
célébrons portes closes, tout leur parait de la
magie noire. Notre horloge que le pays admi-
rait tant est méme devenue suspecte. Il a fallu
Yarréter.

Pourtant, malgré tout, la foi fait des pro-
grés. .. Nous comptons parmi nos chrétiens, des
capitaines considérés, et Eustache Ahatsistari
était le premier guerrier des hurons.

— Ahatsistari répéta mademoiselle Méliand,
n’était-ce pas le chef qui a été I'un de vos com-
pagnons de captivité ?

—Oui... Lui n’avait jamais cru aux calom-
nies débitées contre nous. Le P. Garnier l'avait

" instruit’ avec un plein succés, mais le croyant

encore attaché a ses superstitions, il n’osait lui
conférer le baptéme — Ah'! lui disait Ahatsis- -
tari, si tu voyais aussi clair dans mon eceur que
le maitre de nos vies, tu ne me refuserais pas le-
baptéme. Il vint & Sainte-Marie plaider sa
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cause auprés du Peére supérieur et la gagna.
. C’est moi qui le baptisai dans la nuit de Paques
1641. Quand il apprit que j'allais descendre
a Québec, malgré le danger terrible, il vou-
lut w’accompagner afin de me défendre — Si je
toinbe entre les mains des Iroquois, disait-il, je
sais ce qui m’attend, mais crois-moi, je ne t'a-
bandonnerai point. Jamais promesse n’a été
plus noblement tenue, continua le jésuite avec
‘une émotion profonde. Aprés aveir combattu
le dernier, se voyant pour étre enveloppé. Ahat-
sistari s’élanca dans les bois et, léger comme
un chevreuil, fut bientot hors d’atteinte. Mais
s’apercevant que je ne l'avais pas suivi, il se
rappela sa promesse de ne ja:inais m’abandonner
_et revint ge livrer & ses bourreaux plutét que
de la violer. Ah, soyez-en sfire, mademoiselle,
parmi nos sauvages il y en a qui ont de la géné-
rosité et de la grandeur d’ame.

— Ahatsistari a souffert une mort bien cruelle ?

Le P. Jogues ferma les yeux, comme pour se
soustraire & une vision d’horreur, et fut quel-
ques instants sans rién dire ; puis il reprit : \

— Les Iroquois commencerent par lui couper
les deux pouces, et par la plaie de la main
gauche, " poussérent jusqu'au coude un béton

trés aigu ... o '
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Comme je pleurais, en le voyant si horri-
blemeng traité, il craignit que les Iroquois ne
vissent dans mes larnies un manque de courage,
et leur dit, avec sa fierté sauvage :' S'il pleure
cest parce qu’il m’'aime; quand vous l'avez
tourmenté, vous ne l'avez pas vu pleurer. Il
fut brilé vif ainsi que son neveu, Paul Onon-
choraton, jeune homme de vingt-cinq ans.
Comme son oncle, celui-ci possédait une force
d’dme & toute épreuve et la plus admirable gé-
nérosité. Quand les Iroquois s’approchaient pour
me faire subir quelque supplice, Paul Onon-
choraton s'offrait & eux. .. les conjurait de m’é-
pargner et d’exercer plutot sur luileur cruauté. ..
Comme son oncle, il passa par le feu, sans fai-
blir. Depuis son baptéme, il répétait souvent :
Je serai heureux au ciel. ‘

Le P. Jogues parlait avec une émotion sin-
guliérement communicative.

— Vous avez été plus d’'un an chez les Iro-
quois ? demanda Giséle ? qui pleurait.

—Oui mon enfant,.-mais ne pleurez pas
sur moi. Pendant mon esclavage, j’ai baptisé
soixante-dix personnes, enfants, jeunes gens,
vieillards, qui sont maintenant dans le para-
dis. Dieu a ses élus partout et le missionnaire
n'est jamais sans consolations... Ah ! croyez-

0
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« '~ moi; je serais bien & plaindre, si je n’avais les-
poir de retourmer chez mes sauvages. Dieu
ne m’a pas jugé digne du martyre, mais je vais
retourner bientét & ma mission... J’ai la pro-
messe de mes supérieurs.

Le jésuite se tut. On eiit dit que son rega.r;i
apercevait la terre lointaine arro-ée de ses sueurs
et de son sang. )

Apres quelques instants de silence :

— Mon Peére, dit Giséle, j’ai une faveur a vous
demander... Voulez-vous me laisser regarder
Vos mains ? '

Rien n’était plus pénible a4 'humilité du mis-
sionnaire. '

Cependant il se rendit & sa demande, et ou-
vrant ses mains qu’il avait jusque la tenues fer-
mées les présenta & mademoiselle Méliand.

Le pouce droit était seul entier, encore I'ongle
en avait-il été arraché. L'index méché et comme
écrasé entre les dents avait été en outre hor-
riblement tordu. Ce qui restait des autres
doigts coupés & la premiére ou & la seconde
phalange ou briillés dans le calumet faisait mal
& voir.

Gisele sentit une douleur aigiie lui traverser
le coeur & la pensée que le cher ami de son en-
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N 2,

fance pouvait étre ainsi traité et fondit en larmes.

—Je vous en prie, dit le missionnaire, tout
confus, ne faites pas attention & ces petites
marques de mon séjour chez les Iroquois.
Parlons du P. Garnier.

I A
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— Est-il bien changé ? dema.nda—t elle, lors-
qu’elle put parler.

ra w B2

— Je crois que oui, mais il a toujours sa phy-
sionomie rayonnante. Que ne puis-je vous
dire ce que je sais de sa patience, de sa force,
de sa charité céleste... Son zéle est infatigable.
Je T'ai vu partir par les plus mauvais temps.
aller d’'un bourg & l'autre... tomber dansles
rivieres, risquer mille fois de tomber entre les
mains des Iroquois. Rien ne l'arréte... Sa piété
est pure et profonde. Mais surtout j’admirais
son humilité. Quoique tout soit éminent en
lui, 11 se mettait toujours au-dessous de tous
Lorsque nous étions ensemble, en mission, je re-
marquais qu’il prenait toujours ce qu’il y avait
de pire pour lui, et il faisait cela d’une ma-
niére si agréable, qu'on elit dit que ce qui ré-
pugnait le plus I'accommodait daventage. Il
ne voit que Dieu ... il n’agit que pour Dieu.
Les peines qu’il a souffertes et qu’il souffre en-
core sont inconcevables, mais soyez-en sire, &
h ‘part la volonté de Dieu, il ne changerait pas
pour le paradis.
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% Giséle écoutait, le visage caché entre ses mains.

Quand le religieux efit fini de parler, elle /
resta ainsi quelques instants, puis découvrant
sa figure inondée de pleurs :

— Mon Pére, dit-elle, écoutez-moi . .. Charles
Garnier et moi, nous avons été, en quelque
sorte, fiancés deés lenfance... Il a entendu la
voix 'de Dieu et m’a abandonnée. Lui parti,
il n’y avait plus rien pour moi, en ce monde ...
La vie m’a été un ennui mortel ... une fatigue
extréme ... Sans les soins que je dois. & sa mére.

il y a longtemps que je serais dans un cloitre, ;¢
En. attendant, jai tdché de me fortifier, par g
la priére incessante par I'espoir de notre ré- ;fé;»
, union au ciel. Mais je reste si loin de lui! ;@’

— Ma fille, répondit le P. Jogues, avee bonté,
on peut s’élever & la plus haute perfection, tout
en menant une vie ordinaire, en apparence

TR

]
— Je le sais, mon Pere, mnais toujours gravir,
cest si rude. Heureux ceux qui ont des ailes! - -

— Chez les viseaux, reprit le jésuite souriant,
la puissance du vol dépend autant du regard
que de laile. Il en est ainsi pour I'dme hu-
maine... Appliquez-vous & contempler la sou-
veraine et adorable perfection de Dieu

@ ® 0 0 e s e s e e e e
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XXXVII

Toute communication entre Québec et la mis-
sion huronne avait cessé, apres la Il)rise du P.
Jogues.

Depuis trois ans, les missionnaires n’avaient
rien regu. - - )
Iis se trouvaient dans un dénfiment terrible
et, sans quelques grains de froment qu'on avait ‘-
eu la précaution de semer, ils auraient été ré-

duits & ne plus dire la messe. ;

Les Jésuites avaient bien essayé de secourir
leurs fréres. Mais le P. Bressani, chargé de I'en-
treprise, avait été fait prisonnier par les Iro-

- quois, et trainé en esclavage ; comme le P. Jogues,

il avait eu & subir d’atroces tourments.

Cette nouvelle fut vite apportée & Québec et
accrut encore I'épouvante qu’inspiraient les ter-
ribles Iroquois. *

Cependant le P. de Brébceuf, descendu en
1641 pour se faire soigner, se mit en devoir
de retourner & sa chére mission, accomnpagné des
PP. Chabanel et Garreau, nouvellemeut arrivés -
de France.
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Le gouverneur leur donna une vingtaine de
soldats pour escorte, et quatre semaines plis tard
onaurait puvoir la petite flottilled’écorce cotoyer
les rives du Lac huson et entrer dans la baie de
Matghedash o .

Les eaux tranquilles étincelaient au soleil br-
lant ; les hirondelles volaient haut, pas un souffle
Vn’agitait 'air et la sombre forét, qui bordait le
rivage, restait immobile et muette sous l'acca-
blante chaleur.

—-Allons dit le P.de Brébceuf ferma.nt son
bréviaire et souriant a ses compagnons; Dieu
soit béni, nous avons échappé & tous les dangers.

— Oui, dit Robert Lecoq, qui commandait le

canot, cette fois encore, nous allons rapporter
nos chevelures.

11 passa sa rame & un Hurop, essuya. son front
halé qui ruisselait de sueur, puis faisant de ses
deux mains un porte-voix : _

— Patience, eria-t-il aux Francais qui sui-
vaient ; ous serons bientdt chez nous, et nous
allons avoir de I'ombre. |

En effet, le premier canot guittait le lac pour
prendre une riviére qui sortait de la forét.

Les autres canots suivirent longeant les bords,
afin d’éviter le courant.
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Des arbres centenaires se réfiétaient dans™
’eau et projetaicnt une ombre épaisse, mais sar”
ces bords que bien des regards fatigués inter-
rogeaient avidement, la forét primitive* conti-

nuait toujours & déployer sa végétatior sauvage

, et rien, absolument rien, n’annongait lé,.géjour

de 'homme. .
Mais tout-dicoup, & un légers détour de
riviére, une grande éclaircie se fit'a droite, et

“une vaste habltatlon apparut au mlheu de la

clmnére »

" Cette habitation d’aspect étrange était entou-
rée d’'une haute palissade en pieux “serrés, avec
une grande croix aux quatre angles.

C'était la fameuse résidence des J esultes
c¢’était Sainte-Marie-des-Hurons : le chaud foyer

- de la civilisation et de la foi ; le doux chez nous

~ des missionnaires ; la grande demeure toujours
ouverte & I'hospitalité ou les pauvres Hurons
venaient chercher la nourriture, la lumiére, la
consolation. '

Aujourd’hui, depuis bien longtemps, la forét

g repns possession de cet endrmt célebre.

" Les fondations des murs ¢ et les vestiges des
fossés se retrouvent encore. “parmi les gra,nds
arbres et les halliers, mais ni la riviére, ni les
-villages voisins -ne portent l'auguste nom de




A L'GUVRE ET A L'’EPREUVE 241

P'un de ces hommes apostoliques dont 'imagina-
tion aime & évoquer les ofhbres sur ce sol qu’ils
ont illustré & jamais.

XXXVIIT

-

_ Il serait difficile d’exprimer la joie des voya-
geurs en se voyant tous arrivés & Sainte-Marie.

Garreau et du P. Chabanel, grav1t allégrement
le sentier qui menait & la maison.

1 fit jouer la forte barre de bois qui fermait
Touverture de la palissade et les deux nouveaux
venus sarrétérent étonnés devant les travaux
qu'ils avaient sous les yeux. Et qui” aurait pu

dire ce que tout cela représentait de volonté et
de travail !

Les pieux de la palissade, profondément en-
foncés dans le sol, étaient en outre serrés par
des -courroies de cuir taillées dans des peaux
encore fraiches, et ces courroies, raccourcies en sé-
chant au soleil, liaient les pieux aussi solidement
11

Avec lardcur et I'élasticitd=de la j _jeunesse, le
'P. de Brébeuf s'élanga & terre, et suivi du P.
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que des crampons de fer A lintérieur, un large
fossé et un parapet en terre formaient un second
retranchemnent qui abritait d’imenses cabanes,
servant aux sauvages d’hitel et d’hopital.

Le fort proprement dit était au centre du
vaste enclos.

Les murs hauts ¢t sgmbres, longs de cent-soi-
xante-quinze pieds et ldrges de quatre-vingt-dix,
entouraient la chapelle et la maison des mission-
naires et des Francais, dont ont apercevait le
clocher et les cheminées.

Une petite tour adosséee & 'un des bastions
permettait de surveiller facilement les alen-
tours.

s

A .cdté de la chapelle, mais en dehors des
murs, un petit monticule admirablement e‘ntre-'
tenu, étalait aux soleil ses campanules rouges et
bleues. C’était le cimetiere.

Quelques champs cultivés prenaient le reste
du terrain! Un canal alimenté par la riviere
entourait la forteresse et traversait I'enceinte

“ou Von avait creusé trois petits ports pour les

‘canots. ‘

Le P. de Bréboeuf admirait ce qui setalt falt‘
" en son absence. Il savait, lui, combien de choses
“manquaient aux ouvriers et quels prodiges
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d’effrayant travail représentait le Fort Sainte-

Marie. ~

Suivant Ia berge du canal, il poussa une porte

pratiquée dans le mur, et les Jésuites se trou-
veérent en face de la maison.

Longue d’environ=tent pieds, mais trés basse,
cette maison, le paradis des missionnaires,
était batie de tromcs d’arbres équarris et super-
posés horizontalement.

Comme les religieux montaient les rudes mar-
ches du perron, les deux battants de la porte
s’'ouvrirent devant le P. JérOme Lallemant, su-

périeur de la mission, qui acccurait essouflié et
rayonnant.

A Yintérieur, plusieurs missionnaires, de pas-
sage & Sainte-Marie, s'étaient rangés en hate,

pour recevoir le fondateur de la mission hu-.
ronne. : *

.

Parmi eux, se trouvait Charles Garnier.

Certes, les fatigues et les privations avaient
laissé leurs traces. Son beau visage s'était dé-
charné, il avait le teint cuivré des blonds qui
- ont bea.ucoup véeu au grand air, mais son regard,
ce regard, qui parlait sans cesse d’un monde in-
vigible, était devenu plus beau encoré, et aucun
- des missionnaires ne fit sur ceux qui arrivaient,
. une si heureuse impression.

2
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Apres avoir fait trois cents lieucs en canot,
toujours en garde et en alerte, on éprouve le
besoin du repos. Mais avant toutes choses, les
voyageurs voulurent remercier Dieuq, et traver-
sant la maison, se rendirent au chceeur.

A Sainte-Marie, il n’y avait pas de vitres aux
fendtres ; les cloisons étaient en planches brutes,
les meubles réduits au plus strict nécessaire
étaient des plus grossiers. Mais la chapelle
offrait avec le reste un contraste frappant.

Elle était bien humble pourtant, cette chapelle
qui passait parmi les indigénes pour l'une des
merveilles du monde. Mais la charpente en était
gracieuse; il y avait des vitres aux fenétres ;
les murs, les boiseries étaient d’'un beau poli.

‘De trés belles ‘images ornaient les différents

autels. Les autres décorations, toutes dans le
golt sauvage, consistaient surtout en verroteries,
en draperies aux couleurs éclatantes et heurtées.

Les religieux traversérent la nef, et rangés
autour de I'autel, réciterent le Te Deum.

Puis quittant la chapelle, ils passérent au
réfectoire, lequél offrit bientét un curieux coup-
d’ceil, car, suivant la vieille coutume féodale, &
Sainte-Marie, religieux, soldats, ouvriers, domes-
tiques mangeaient & la méme table. |
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Le souper fini, les Jésuites se retirerent en
silence.

Leur salle de communeauté était deja sombre,
mais la flamme du foyer éclairait vivement un
tableau suspendu au mur.

Le supérieur conduisit le P. de Brébeuf en
face de ce tableau qui representalt le crucifie-
ment :

— Regardez, dit-il, avec une émotion soudaine
et solennelle ; voila le seul objet qui nous soit
parvenu depuis trois ans ... En le découvrant,
jeus limpression qu’il nous faudrait encore
passer par des souffrances terribles ... Je me
rappelai, mon Peére, la croix qui vous apparut
en~1640, venant du pays des Iroquois... eroix
assez grande, disiez-vous, pour que nous y fus-
“sions tous attachés.

— Tant mieux! tant mieux ! s'écrierent
allegrement les religieux qui écoutaient avec
respect. - .

Jean de Brébeuf sourit.

— La foi fait des progres bien consolants,
n’est-ce pas ? demanda-t-iL.

— Des progres étonnants, admirables, ré-
pondit le supérieur. On voit assez que les anges
) y trava,lllent plus que nous. Les dessems de

— |
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-~

Dieu sont bien au-dessus de nos pensées, mon
Pere, et la famine ... la guerre..:tous ces maux
qui semblaient plus que jamais devoir abattre
le christianisme, I'ont puissamment établi... La
foi est respectée Nous avons des chapelles
dans toutes nos missions. .. des cimetiéres ont
été bénits, des croix érigées et adorées solen-
nellement. Les anciens chrétiens meénent une
vie irréprochable... leur nombre a beaucoup
augmenté. .. les infiddles humiliés par afflic-
tion nous semblent moins éloignés du royaume
de Dieu. Mais nous causerons demain ; vous
avez besoin de repos.

— Oui, mais il faut que je vous dise un mo-
de la grande merveille de Québec : je veux part
ler des Ursulines et des Hospitalieres. Non, si .
menacée qu’elle soit, la colonie ne saurait périr. .
Dieu enverrait plutot des anges pour défendre
des femmes si généreuses. .. si charitables..

— On m’a beaucoup pau\*-lé de la mere de I'In-'
carnation, répliqua le P. Jérome Lallement des- .

" tiné a la connaitre si mtl ement.

—Je voudrais que vous la vissiez & sa
grille de bois blanc, instruisant les sauvages.
Cest aux Ursulines que jai dit ma derniére
messe a Québec... Leurs |petites séminaristes
chantent d’une manidre bien agréable. .Jai
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été ravi de leurs cantiques hurons. Elles en
ont un expres pour le missionnaire qui va partir:
“ Allez, nous sommes ravies que vous alliez dans
un lieu d’abandonnement. Plaise & Dieu,qu’on
vous fende la téte d’un coup de hache” ... Puis,
le refrain, au nom du missionnaire:

“Ce n'est pas assez, il faut étre écorché et
brilé ; il faut souffrir tout ce que peut inventer
la férocité la pius barbare, pour 'amour de Dieu
et le T;]ut des sauvages. ”

~ Le P. de Brébeuf repéta ces mots avec un air
et un accent singuliérement touchants.

— En attendant, répliqua le supérieur, sou-
riant pour dissimuler son émotion; venez vous
reposer.

Il détacha une lampe de fer en forme de gon-
dole accrochée & la cheminée, 'alluma, (car la
nuit venait de ' bonne heure dans cetter maison
~ entourée de murs), et condulslt les arrivants a
\ leurs ¢ ellules.

Un peu plus tard, Charles ‘Garnier aussi se
etirait dans la sienne.

\La lumiére argentée de la lune, glissant par-
dessug les bastions, éclairait ce pauvre réduit, et
mettait en relief la grossiere croix noire suspen-
due'a|la cloison. :
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Le treillis de branches qui remplagait les
vitres était ouvert, mais le jésuite ne pouvait
apercevoir qu'un coin du ciel bleu et la lumiere
du soldat qui veillait dans la tour.

Malgré I'heure peu avancée, un profond si-
lence régnait déji dans l'enceinte. Tout sem-.
blait dormir, et le bruit de la riviere arrivait
seul jusqu’a lui.

Une tristesse soudame envahit le cceur du
missionnaire.

Il appuya la téte sur ses mains brunies, et
chaque mot des lettres regues de France passa
levant ses yeux fermés.. o

Un ennui mortel l'avait saisi. Il éprouvait
un besoin irrésistible de laisser son &me s’envo-

ler vers sa patrie, vers le passé.

Mais résistant & son inclination, il s’agenouilla
devant sa panvre croix et fut bientot tout entier
a sa priére.
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XXXIX

Le lendemain, Charles Garnier reprit le che-
min de sa mission, et quelques jours plus tard,
il écrivait & mademoiselle Méliand la lettre

suivante : - , =

St-Jean d’Etharita,
aolit 1644.

Votre dernier envoi m’est heureusement par-
vénu, La joli€ cloche au timbre d’argent a
remplacé le vieux chaudron dont je me servais
pour annoncer les offices. Mes sauvages l'ont
suspendue & un chéne qui ombrage ma chapelle.
Ils ont tous voulu la faire sonner pour’ voir sk
elle parlerait aussi bien entre leurs mains que
dans les miennes.. Jamais les montagnes du
Petun n’avaient entendu si belle musique.

La bourgade Etharita,’ ou mission St-Jean,
dont j’ai maintenant la charge, est aux frontiéres
du pays, & douze lieues de Sainte-Marie.
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Le P. Jogues et moi fiimes les premiers & y
mettre le pied en novembre 1639. Nous arri-
vames au premier village, a 'entrée de la nuit.
(Cétait au plus fort des calomniés contre les
Robes-Noires). Les enfants couraient devant
nous, en criant que la peste et la famine arri-
vaient. Les chiens aboyaient, les portes se fer-
maient. /

Nous fames I'hiver entier & parcourir les neuf
bourgades du Petun, et pendant tout ce temps,
nous ne piimes obtenir un coin de cabane pour
y dire la messe. Sans la protection divine, nous
auriens péri mille fois au lieu d’une.

Maintenant, nous avons ici une chapelle et un
nombre considérable de chrétiens.

La foi fait d’admirables progres, mais les fléaux
vont aussi croissant.

Aprés les maladies contagieuses est venue
une famine terrible, puis cette guerre dont il est
impossible de se figurer 'horreur.

Les Hurons ont eu leurs jours de gloire, mais
ils ne savent pas s'unir, s'organiser. Leur impré-
voyance est incompréhensible : un Huron ne
croit au danger que lorsqu’il le woit en face.

i Les Iroquois agissent avec ensemble, d'apreés

un plan arrété. Leur valeur égale leur cruauté.
Ils ont en outre d’excellentes armes. ‘
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 Les troupes levées pour leur donner la chasse

sur les frontieres ont été défaites completement
— si complétement que les courriers de ces
funestes nouvelles sont ge pauvres misérables, &
demi-brilés, qui ont réussi & briser leurs liens
et & s’échapper des flammes.

Cheére sceur, les desseins de Dieu sont bien
impénétrables.

Au bedu milieu du pays, dans les bourgs ot
la foi est le plus en honneur, les Iroquois sont
venus de cent lieues massacrer ceux que la
sainteté de leur vie et 'ardeur de leur zele
faisaient considérer comme les apdtres de leur
patrie. ’

Aucun de nous n’avait sur les Hurons au—
tant d’influence, que Joseph Chonentousaha, sur
nommé par excellence,le chrétien. Aucunn’y pré-
chait si efficacement Celui qui de barbare en
avaient fait un saint.. Il a été assassiné et
scalpé dans son champ. .

Je n’ai pas eu la joie de revoir le P. Jogues.
A son arrivée 4 Québec, il a été envoyé & Ville-
_ Marie.

Vous dites que vous avez toujours ses mains
devant les yeux — que vous priez sans cesse la
Vierge Marie pour que les Iroquois ne me pren-
nent jamais vivant.

o
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A la volonté de Dieu, Giséle, mais un acte
d’amonr est bien parfait au milieu des flam-
mes.

Quand nous sommes & Sainte-Marie, chaque
soir, réunis dans la chapelle, nous chantons
les litanies. Tous ensemble, nous répétons tou-
jours trois fois 'invocation Regina Martyrum,
et je ne saurais vous dire jamais comme ee chant
est touchant. On sent ce que chacun implore de
la Reine des Martyrs. Mais qui, parmi nous, verra
ses désirs exaucés ? Le martyre, c’est la belle et
bonne part... cest la glorieuse couronne qui
n’est pas donnée & tous. Gisele, je sais qu’il fau-
drait une autre vertu que la mienne pour I'em-
porter,et pourtant j'espére. J’ai tant éprouvé déja
la puissance de la Vierge Marie. C’est entre ses
mains immaculées que j’avais remis ma vocation
religieuse et plus tard, ma vocation de mission-
naire. En arrivant & Québec, c’'est & Marie Im-
maculée que je m’adressai pour obtenir d’étre
envoyé aux Hurons. Elle m’a tout obtenu, 1a
bonne mére, et maintenant, avec la plus tendre
confiance, j 1mplore d’elle la grice supréme, sou-
veraine du martyre.

. Vous savez que notre maison de Sainte-Marie
est consacrée & sa conception. Cette maison si

chére & nos cocurs est aussi blen aimée des
chrétiens.
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Les offices s’y font avec une solennité qui
dépasse tout ce Jfl’ont jamais vu les yeux des
sauvages. Aussi, ils y~vennent de tous cotés,
afin de mieux célébrer’le dimanche qu’ils nom-
ment le vras jour.

Leur piété est tendre, fervente, délicate. Ils
s’assemblent souvent pour réciter le chapelet, ce
qu’ils font avec une dévotion ravissante, parta-
gés en deux chceeurs.

Les catéchuménes viennent aussi & Sainte-
Marie pour se préparer au baptéme, les malades
pour se faire soigner et quelquefois pour y
mourir avec plus de consolation.

Dieu nous a fait la grice de nous donner cn
abondance le blé-d’Inde, principale nourriture
du pays. Méme pendant la famine la plus rigou-
reuse, nous avons pu servir trois repas par jour
aux nombreux pélerins. Aussi, notre hospitalité
passe-t-elle pour magnifique.

~ Dans ma mission d’Etharita, je suis accablé
du matin au soir par tout un monde de caté-
chuménes et de chrétiens. Priez pour - m01
gae je ne gite pas I'ccuvre de la gréce.

Adieu, je vous souhaite dmmer passionné
ment Notre-Seigneur.

- -

Cette lettre arriva en France vers la fin de

e LT

-
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lannee avee une autre que le missionnaire 6eri-
vait 4 sa meére. Mais madame Garnier n'était
plus. Dans Pautomue 1644 elle s'était endormie
du bienheureux sommeil. Mademoiselle Méliand
Pavait assitée jusqua la fin avee la plus parfaite
tendresse, et aussitdt aprés les funérailles, elle

3 était entrée au wmoviciat des-Carmélites du
Faubourg St-Jacques, ot les lettres lui furent
; - remises, :

XL !

i

]

Cinq smndes s'étaient écoulées.
De tragiques événements avaient bouleversé
le pays et les Jésuites, réunis & Sainte-Marie, se
' trouvaient en face d’une necesmte aussi pres-
sante qu'ameére.
; Autour de UPhabitation, rien ne semblait
changé. ‘

De tous cotés, les arbres centenaires bornaient
' _ toujours la vue & Sainte-Marie, mais par dela ces
; ~—————+trapquilles horizons de verdure, les Bourgﬁde's

huronnes ne se voyaiént plus a travers la foré:
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Quelques débris de palissades, des poteaux
a demi consumés, de vastes clairiéres cou-
vertes de cendres en indiquaient seulement
la place.

Partout régnait une étrange, une désolée soli-
tude, et la péninsule huronne n’était plus qu'une
ruine. ~ :

.r

Sans que pérsonne en efit soupgon, une armée
de mille Iroquois avait hiverné dans le pays.
Aprés avoir fait plus de cent lieues sans étre
apergue, cette armée, dans lanuit du 16 mars
1649, avait envahi le village de St- Igna.ce puis
au lever du soleil, celui de St-Louis, & une lieue
de Sainte-Marie.

La prise de ces bourgs situés au cceur méme
du pays, les cruautés sans nom que les Irc-
quois y commirent avalent jeté I’épouvante dans
les plus fermes cceurs, et la nation huronne s'é-
tait dispersée. .

En quelques jours, quinze grands bourgs
avaient été abandonnés, chacun mettant le
feu & sa demeure, atin qu'elle ne servit pas
d’abri aux Iroquois. - ~

La maison des Jésuites restait seule, en ces
lieux de terreur.

. Cétait le soir du 14 juin 1649.

v
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Un radieux soleil” éclairait encore ces bati-
ments de Sainte-Marie, qui semblaient si magni=,

fiques aux sauvages; et partout régnait uhe acti: -
_Vité extraordinaire’

Religieux; soldats, ouvriers; domesthues tra-
vaillaient & emballer.

Les paquets; les caisses; les sacs de blé-d’Inde
et de glands s’entassaient dans les canots d’é-.
coree que les Frangais allaient décharger surun’

-petit vaigseau grossmrement constrmt momlle
dans la riviere.

.- Dmns l'enceftite du fort on apercevalt un
gra,nd nombre de Hurons.

Assis par terre, sans regards, sans mouve-
ments, ils restaient p( ongés dans cet abatte-
. ment qui est le deuil des sauvages.

- Le tintement de la cloche les tira de leur
morne attitude ; et tous, hommes, femmes, en-
fants se dmgerent vers la cha,pelle dont les
portes étaient grandes ouvertes.

L’autel avait encore -ses ornements. m

La belle image de Marie Immaculée se déta-

_ chait au.milieu des lumleres mais la lampe du
sanctuaire ne brilait plus, le tabernacle était
ouvert, et un cercueil, paraissant avoir déja

sejourné dans la terre était’ exposé devant, - .
lautel ‘ .

e
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Les Frangais n’avaient pas tardé & suivre les
Hurons dans l’église, et, au nombre d’environ
quarante, s’étaient agenouillés devant la balus-

trade. °

-Les deux portes s'ouvrirent bientdt an fond
du sanctuaire et lés missionnaires des Hurons,
défilant devant Vautel, vinrent se ranger autour
du cerceueil. ’

Chdrles Garnier était 14 & son rang, mais
d’autres manquaient et ne devaient jamais plus
prendre leur place, au milieu de leurs freres.

C'était Isaac Jogues tombé sous le fer des

Iroquois le 18 octobre 1646 ; Antoine Daniel
qui, & la prise de Tenaustayaé le 4 juillet 1648,
. avait marché seul & la rencontre d’une armée,
afin que quelques uns de ses chrétiens puent s’é-
chapper pendant que les Iroquois exerceraient.
sur lui leur cruauté;et enfin Jean de Brébeuf
et Gabiel Lallemant, martyrisés le 16 mars pré-
cédent, et dont les restes sacrés reposaient dans
le cercueil qu’on venait de retirér du cimetiere.

Avant de commencer les priéres, le supérieur,-
Paul Ra.guena.u se tournant vers les assistants,
dit en huron : ' o

« Dieu Soit béni ! La vraie marque du chris-
tianisme, la croix est sur cette église naissante.
Yous. I'avez compris, mes freéres, ce \serait une
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folie que de rester dans ces lieux abandonnés ol
i personne ne viendrait nous voir, & part les Iro-
quois qui nous feraient porter tout le poids de
leurs mrmes. Il nous faut aussi partir, et
pour la derniére fois, nous allons prier ensemble
dans cette chapelle. -Mais il ne faut pas que les
ennemis de la foi puissent profaner la maison,
du vrai Dieu, et avant de quitter Sainte-Marie,
nous allons y mettre le feu, comme vous avez
fait & vos demeures . ..

. e AT g Sl
b R e T TR

Nous avions d'abord résolu d’aller nous étabjir
dans I'ile d’Ekaentoton qui offre de grands avan-
tages, mais douze de vos capitaines sont venus
nous conjurer de nous fixer & I'lle St-Joseph, ou
beaucoup de Hurons sont déja réunis. Ils nous
. _ ont assuré que tous avaient décidé d’embrasser
i la foi, q*1e nous ferions de cette. ile une ile de

chrétiens ... ’

e st

Mes gfrérgs, nous avons cru qu’il fallait aller
ou Dieu semblait nous appeler. Nous ne
sommes 4ci que pour vous, et quelque danger
qu’il y ait pour nos vies, nous allons transporter
le gros de nos forces ou se trouve le gros de

-votre nation. C’est pour nous un bonheur mes
freres, de partager vos dangers et vos soufirances,
et tous, nous sommes préts & mourir pour
vous, comme plusieurs des ndtres I'ont déja fait.
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Nous ne savons ce que Dieu nous réserve,
mais nous sommes tous dans 'heureuse nécessité
de beatcoup ‘souffrir ... Que votre foi se sou-
tienne au plus fort de vos épreuves Vous le
savez, nous ne sommes pas chrétiens pour étre
heureux sur la terre, mais dans le ciel.”

Le supérieur s’agenouilla et commenga le
chapelet.

.
Le P. Bressani entonna ensuite les litanies, aux-
quelles tous les religieux répondirent. Ce chant

tres touchant fut le dernier qui retentit entre.

les murs de Sainte-Marie.

- On dégarnit ]’a.ut'e], on descendit la belle
‘image de la Vierge.
Puis, quatre religieux placeérent le cercueil sur
leurs épaules, et précédés de la croix, et suivis
‘dé leurs fréres, ils traversérent enceinte et por-

térent le précieux fardeau jusqu'au canot qui
attendait.

Debout sur la rive, le supérieur et Charles
Garnier, suivirent le cercueil des yeux jusqu’a
ce quiil et ail‘;paru sur le vaisseau.

— Quandje songe que ceux avec qui nous
avons vécu si intimement sont maintenant parmi
les apotres et les martyrs, cela me semble un
réve, dit tout-a-coup le P. Ragueneau.
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. ¢
— Ah, murmura Charles Garnier, si Dieu dai-

.gnait nous accorder une semblable mort !

— Bien proba.blement parmi nous, ils y en}

aura d’autres qui mourront aussi pour la ca.use
de Dieu.. ‘ \

-Mais quant 2 hoi, je ne espere gﬁére. Pour
m’empécher de baptiser un mourant, un Huron
m’a une fois déchargé un coup de hache sur
la téte... Mais, il ne m’a pas méme coupé un
cheveu ... Voyez-vous, je ne méritais pas de
Iyourlr pour la foi. \ A

Charles Garnier sourit sans rien dlre et les
deux religieux purent le sentier qui menait &
Sainte-Marie. :

Cette maison, que les missignnaires nom-

‘mait leur paradis — elle représentait bien des

années d’ her01que et crucifiant travail, elle eta,lb

" une preuve etonnante de ce que peuf la volonté

hamaine, et & la pensée qu’il fallait I’'abandon-
ner, la réduire en cendres, les deux jésuites res-
sentirent une dmére douleur. Mais ni llun ni
'autre ne se permit une parole de regrets."
—Les pauvres misérables ! ditle P. Raguenau
regardant les sauvages qui préparaient leurs
provisions de mais pilé. Je vous assure que
¢’était une grande pitié de les voir arriver dans
la’journée du 16 mars ... Dans la seule matinée,

v
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nous en re¢cumes plus de cinq cents. Vous avez
eanre beaucoup de ces pauvres fngitifs & St-
J ean\.

—Oui le gros de la nation sest réfugié
dans hos montagnes,et la famine commence & se
faire rudement sentir. \

‘est le fléan universel. Aussitdt rendu

a St Joseph, nous allons commencer les travaux.
ile d’Eka.entoton offrait. bien plus de ressour-
ces, mals elle est & soixante lieues. Ces pauves
Hurons ne peuvent se r&soudre 4 s‘éloigner
autant ; 1ls esperent revenir bientdt au pays
de leurs péres .... Vous savez que le P. Chau-

monot «¢st déja rendu & St- Joseph? Il a fait -

commencer les défrichements. -
— Prenez vous le vaisseau ? demanda Charles
Garnier. \\

— Non. Jai fait construire un radeau a
Pentrée de la\ riviere —avee des arbres longs
" de cinquante- & soixante pieds — et je vais m’y
embarquer avec e P. Bressani et la plupart des
Francais ... Nos sauvages ont leurs canots.

)2

—Pauvres Hurons ! marmura Charles Garnier,
la rage de leurs ennemis n'est pas encore sa-
tisfaite. " ' -

© — Non ... il faut s'attendre a tout . . ~et vous
8tes fort exposés aux visites des Iroquois. Une

. ’

T

Fia -':";j,‘i F.;‘ ;.:;

bt e R

i

SEEAN O

s e s A

s Bl ety ted e
s Finoaiiy pat el




it
1
hi
i
i
i
:
¥
H
%
i

262 A L'GUVRE ET A 1’EPREUVE’

fois rendus & St-Joseph, nous allons tacher de
mettre nos chrétiens un peu & 'abri .. quelques
Péres iront en canot visiter ceux qui se cachent
parmi les. écueils et sur le rivags...-Le P.
Chabanel va étre encore votre compagnon &
St-Jean. Je compte sur vous pour lui apprendre
le huron ... Lui, si intelligent, c’est vraiment

étrange comme il n’avance pas dans la connais-
sance de la langue.

— Tout ce qui tient aux sauvages répugne &
son esprit, comme & son cceur ... Leurs habi-
tudes ... leur entretien ... tout ce qui vient
d’eux lui inspire un dégofit sans nom ... De
plus, il n’a aucune consolation intérieure. Pour-
tant, mon Pére, il persévere dans sa vocation. .,
Sans cesse sollicité de retourner en France, il

,

ne veut pas abandonner sa croix...il sest ..

engagé par veeu & ne jamais demander son
rappel. A -

Les deux religieux furent interrompus par
Robert Lgcoq qui venait informer le supérieur

que tout était prét pour le départ et qu'on n’at-.

tendalt plus que ses ordres pour mettre le feu.

— Mettez le feu & la palissade dit le P. Rague-
neau et se tournant vers Charles Gamier il
ajouta sans le regarder :

.
.
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— Vous trouverez tout préparé dans la cave
allez ... et.offez 4 Dieu notre holocauste.

Le religieux s’inclina en signe d'obéissance et
s dirigea aussitét vers la maison dont toutes
; les portes étaient ouvertes.

Seule sa pileur trahissait la grande et pro-

fonde éb&uve

Traversax?ﬁ‘pl‘&s-iegrs piéces, il S'arréta dansla
salle de communauté.” )

En ce moment, combien douces lui semblaient
les heures pa.ssemdeioyer combien deh—
cleuses leurs fraternelles réunions !

Il prit une torche de résine, I'alluma au feu
qui s’éteignait dans l'dtre, puis ouvra.nt une
trappe, il descendit dans la cave.

D’énormes fagots étaient préparés sous le
lancher.

Le jésuite y mit le feu ... et sans. tourner la
téte, monta dans la salle. Lo

LA, debout devant la cheminée, il attendit..

Une écre fuinée ne tarda pas & se répandre Pt
bientot la flamme perga le plancher.

Charles Garnier sortit.

Les quatre croix de la palissade brﬁlment
déja. .. le vaisseau descendait ... et les fugitifs,
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plus ou moins chargés. commengaient & défiler
le long: de la riviére.

Certes, pour les Jésuites abandonner Sainte-
Marie, c’était 'une de ces épreuves qui brisent
les plus fiers courages — Mais chez eux, rien ne
trahissait I'intime et cruelle douleur.

Avec la plus parfaite lonté — comme §'ils

. ’eussent rien souffert — il continuaient de pour-

voir aux besoins de ces infortunés qui n’avaient
plus d’espoir qu’en eux.

Le P. Garnier et le P. Chabanel embrassérent
lenrs 'fréres, puis jetant sur leurs épaules la
‘couverture qui leur servait d’abri, la nuit, dans
leurs voyages, ils eurent bient6t disparu par 'un
des sentiers de la forét.

Le feu avait gagné rapidement.

~ Le fort Sainte-Marie n’était,plus qu'un vaste
brasier dont la flamme s’élevait jusqu’au ciel.

XLI

-

La mission St-Jean I'Evangéliste occupait une
-large vallée dans les montagnes du Petun,
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;.ujou_rd’hui montagnes Bleues, et outre les
Hurons réfugiés, elle comptait cinq & six cents
familles. "

Depuis longtemps les deux jésuites avaient
regagné leur poste de péril. <
L’hiver approchait.

Une neige 1égére couvrait déja la terre durcie,
et par dela la palissade qui protégeait le bourg,
les grands bois dressaient leurs rameaux dé-
pouillés.

Depuis quelques jours, une animation extra-

ordinaire régnait partout dans le village, car on

avait appris que trois cents Iroquois étaient en
route pour l'attaquer, et les Tionontates,hommes
de main et de courage, disent les Relations,
avaient été ravis de la nouvelle.

Strs de la victoire, ils attendaient joyeuse-
_ment. ' o -

Les guerriers s'étaient peint le visage et se
tenaient préts. Chaque nuit le son du chicha-

koué se faisait entendre avec les piétinements.

des danseurs et les chansons de mort.

. Cependant les Iroquois ne paraissaient pas.
Lassés de les attendre, les Tionontates avaient
décidé d’aller & leur rencontre et le 5 décembre,

bien avant le lever du soleil, ils étaient sortis
- : 12
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d Etharlta en grand silence, pour prendre le
sentier de la guerre.

La matinée s’avan¢ait. Les deux missionnaires
venaient de congédier leurs catéchumpénes.

Assis sur ses talons prés dp feu, le P. Chabanel
préparait sa lecon de huron.
- — Je vais d'abord voir a notre diner, dit dou-
cement Charles Garnier.
Il tira d’'un sac, quelques poignées de glands,
Jes mit dans la chaudieére, les couvrit de cendres,
puis remplit d’eau la chaudiére et l'accrocha

7

au-dessus du feu, & la mode indienne. i
La famine sévissait cruellement dams le pays.
Depuis longtemps les deux missionnaires

.n'avaient pas d’autre nourriture ; mais chez le

P. Garnier rien ne trahissait 'abattemeut.

Son compagnon l'obSexvait sans rien dire,
avec une attention étrange.

Et quand i] vint S'asseoir par terre a cOté de
lui, au lieu de commencer la legon : h

— Dites-moi, demanda-t-il, fixant sur lui ses
yeux enflammés par la fumée, est-ce que vous ne
sentez pas défaillir votre ceeur a la pensée que
Dieu vous imposera peut-étre I'épreuve d’une
longue vie... quil vous faudra vieillir parmi
les sauvages ?
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— Ah, répondit Charles Garnier souriant,
quelle grice de n’avoir personne autour de soi
qu’'on puisse aimer autrement que d’'un amour
surnaturel !

— Que je vous trouve heureux, continua le P.
Chabanel le regardant toujours, on dirait que
rien ne vous cofite . ... que vous ne souffrez de
rien... Et pourtant, étre réduit & la nourriture
des animaux et ne manger que juste ce qu’il

faut pour ne pas mourir tout & fait de faim,

vivre dans ce taudis enfumé ol tous les sens
ont sans cesse leur tourment, toujours suppor-
ter les sauvages et leur horrible puanteur, étre
nuit et jour rongé par les poux.

Il se tut brusquement.

— Mon cher frére, répondit- Charles Garnier
~.avec une infinie douceur, ¢’est pour Vamour de
Jésus-Christ. que nous souffrons ces miséres et
tant d’autres.

— Aussi, jumais, je n’abandonnerai les mis-
sions, dit fermement le P. Chabanel. Mais  je
ne sais pas me vaincre . . . je souffre lachement . ..

— Non... loinde la. .. répondit Charles Gar-
nier, mais vous souffrez sans consolation. . . Dieu
vous laisse en proie aux tristesses et aux ré-
voltes de la nature.

‘
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Le P..Chabanel appuyale front sur ses mains
(lécllal'llées et resta ainsi quelques instants,
Mais bientot, relevant la téte : A la langue hu-

‘tonne, dit-il souriant.

Ce sourire résigné cachait un ablme de sensi-
bilité souffrante, de regrets toujours vivants.

Charles Glarnier serra la main de son confrére
et allait commencer la lecon, mais un froid cou-
rant d’air lavertit que la porte s'ouvrait. ‘

Il tourna la téte et apergut un sauvage de

haute taille qui restait immobile & I'entrée de la
cabane.

— Le Cerf-Rusé! murmura Chafles Garnier
reconnaissant 'un des Hurons réfugiés a St-
Joseph.

1l se leva et du'/geste invitant le sauvage &
savancer.
— Mon frére est le bienvenu.. dit-il, 4 haute
VOIX. ' ‘
D’un. pas singuliérement léger, le Huron tra-
versa'la cabane et resta debout, immobile et
sans rien dire, & coté du feu. v

Sa taille vigoureuse, ses yeux hardis, la par-
faite symétrie de sa téte intelligente avec ses
larges épaules, faisaient de ce sauvage un bel
échantillon de la race humaine & I'état de
nature. :

5 ij’«';”"&'iwk"ki
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Il portait une robe de castor, des mocassins

déchirés couvraient ses pieds nerveux, mais

malgré la saison avancée, il n’avait pas de coif-
fure.

— Tu viens d’Aendoé ? * demand le P. Gar-
nier, avec le plus pur accent des naturels.

Le Huron fit signe que oui.
— Cest Aondecheté + qui tenyoie ? )

Pour toute réponse, le ‘messager plongea la
main dans sa robe de castor et en tira une
lettre qu’il tendit au P. Garnier.

La lettre était du supérieur. Apres quelques
détails sur la mission ; Grace a Dieu, disait-il,
les travaux ont marché avec une rapidité in-
croyable. Nous sommes maintenant suffisam-
ment fortitiés et en état de nous défendre faci-
lement, si les Iroquois viennent nous attaquer.
" Mais votre position devieut chaque jour plus
périlleuse, et j’ui résolu de ne pas laisser plus
longtemps deux missionnaires dans un endroit si
exposé. Vu lafamine si terrible, je crains aussi
que vous ne puissiez y trouver de quoi vous nour-
rir tous les deux ; que le P, Chabanel s'en re-
vienne done sans' retard & St -Joseph, avec won

* Ile St-J oseph.
t Le P. Ragueneau.
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.. messager; quant & vouf il me semble que vous
L. "~ feriez bien d’abBandonner votre mission pour
quelque temps, afin de venir ici vous reposer un
peu. Je serais heureux de vous voir arriver avec
le P. Chabanel, et si vous étes en danger de
mourir de faim, ]é vous ordonne de venir ici
nous rejoindré.”

Charles Garnier lut-fa lettre et sans rien dire,
- la. passa & son compdgn
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" Aprés en avoir pris aissance, celui-ei sou-
rit tristement et remettant la lettre : ‘

— Juste un mois avant le martyre du P. de
- Brébeuf, dit-il, je regus ordre de le qultter et le
P. Lallemant vint 'ﬁrendre ma place . .. quallez-
vous faire ? aJouta -t-il, regardant le P. Garnier.

— Je ne suis pas en danger de mourir de faim,

les glands peuvent me mener loin. Je vais done
rester avec nos pauvres sauvages.

. Le P.Chabanel n’insistd; pas. bil savait que_
" toutes les prleres seraient inutiles.

‘ — Quand veux-tu partir? demanda-t-il au Hu-
Lo " ron. '

i
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— Ce soir..... Moi et mes camarades,
voulons aller coucher & Ekarennondi. * -

— As-tu quelque message pour les Péres ?

ous

rm e B

v

* St-Mathias, & trois lieucs de St-Jean.
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—Oui... J’ai une écorce blanche qui parle,
répondit le Cerf-Rusé. ”
- Le P. Chabanel fit un paquet de ses pauvres
hardes et de ses manuserits hurons, puis il sortit
pour aller prier une derniére fois dans I'église

sur laquelle un chéne magnifique étendait ses
branches dépouillées.

Pendant ce temps, Charles Garnier tira d’'une
boite un encrier et une feuille de papier et
s'asseyant par terre devant le feu, écrivit & son
supérieur la lettre suivante que les Relations
ont conservée.

“ Ilfest vrai qug je souffre de la faim, mais ce
n'est pas jusqu'a la mort. Dieu merei, mon
corps et mon esprit se soutiennent dans leur vi-
gueur. Ce v'est pas de ce cdté-la que je crams
ce que je craindrais serait qu'en quittant mon
troupeau en ces temps de miseres, et dans ces.

frayeurs de la guerre, qu’il a besoin de moi plus |

que jamais, je ne manquasse aux occasions que
Dieu me donne de me perdre pour luj ; et ensuite,
je ne me rendisse indigne de ses faveurs. Je n’ai

que trop de soin de moi et si je voyais que les

forces fussent pour me manquer, puisque Votre
Révérence me le commande, je ne manquerais
pas de partir, car Je suis toujours pret de tout

-quitter -pour mourir dans I'obéissance ot Dieu.

a
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me veut,; sans cela je ne dcsu,ndral Jamais ¢ de la
croix ou sa bonté nra mis.’

La lettre écrite, Charles Garnier la remit au
messager et reprenant la conversation :

— Mon frere était & la prise du bourg bt-
Louis ? demanda-t-il au Cerf-Rusé qui’ fum(ut
assis prés du feu. ~ /

— Oui, répondit le Huron, et comme les
Robes-Noires jétais destiné aux flammes, mais
Jje réussis a m’échapper.

— Tu as vu mourir nos Péres ?

— J’ai vu mourir Héchon . ... Pendant qu'on
tourmentait Atirontw,* je parvins a briserines
liens et je fus bientét hors d’atteinte.

— Que mon frére me raconte ce quil a.vu, dit
le missjonnaire. . | ,o=

Le Cerf-Rusé tira lentement quelques bout-
fées de fumée, puis il éteignit su pipe et fixant
sur Charles Garnier son regard sombre et per-
¢ant.

— Les Robes-Noires auraient bien pu se sau-
ver de la mort, dit-il. Quand les trois survi-
vants de St-Ignace vinrent donner I'alarme, les
capitaines les pressérent beaucoup dg gagner
Sainte-Marie, avec les autres fugitifs : Pourquoi

* Le P. Lallemant.
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rester disaient-ils, puisque vous ne pouvez ma- [
nier ni le tomahawk ni le fusil ? Nous reste-
rons pour vous ouvTir les portes dujciel, dit Hé- ;
chon. D’abord, ils ecoururent aux cabanes ou Ki
étaient les malades et les infirmes qui n’avaient
pu fuir. Et pendant le combat, ils furent tou-
jours a la breche... auprés des blessés et des
mourants. Tu sais qu’ils furent condyits#"St>

Ignace pour mourir?

— Je sais tout, mais dis-moi ce que tu as vu
de tes yeux. 5
— Héchon était déja tout brisé par les coups,
lor:qu'on I'amena & I'endroit ou il devait étre
bré. Il marchait péniblement, mais il avait Iair

joyeux. :

Il s’agenouilla pour baiser lé poteau ol on
allait I attacher et fit une priere. Pendant qu'on S
le liait, nous apercevant autour de lui, il nous |
+~dit : Mes enfants, j'ai pitié de vous plus que de
moi; levons les yeux au ciel, dans le plus fort
de nos douleurs. Souvenons-nous que Dieu est
le témoin de nos souffrances eb_sera bientot 3
notre trop grande récompense . ~ 4

N

[ SU

On lui dmena son petit compagnon, qui se jeta A
4 ses pieds et baisa ses plaies. Il était tout o
couvert d’écorces de sapin;il avait I'air d’un

- enfant, il semblait trop faible pour supporter la
douleur.
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On conduisit le petit ason poteau et les Iro-
quois le percérent avec des aléenes. Ils lui
enlevaient des morceaux de chair et les faisaient
cuire sous ses yeux. Mais sa \cha' > n’était pas

* benne & leur gott, ils la jetaienf avec dédain,
‘On alluma les écorces qui_le cou¥raient ; quand
il sentit les flames, il leva~Tes bras au ciel en
gémissant. Il ne pouvait s’empécher de laisser -
voir qu’il sentait la douleur. - /

— Le'P. Lallemant languit longtemps ?

—Oui! les Iroquois le menérent dans une
cabane pour s’acharner sur Héchon... Héchon
était un brave, il avait le cceur d'un grand chef -
et les supplices les plus terribles n’ont pu lui
arracher un cri} pas méme un soupir. Sa
chair fut trouvée bonne par ses bourreaux. Ils
ler mangeaient avec -délices. Les Iroquois s'en-.
tendent & manier le couteau. Ils savent énle-
ver la chair Jusqu aux os, sans toucher aux-

~organes de la vie. Ils mettaient le feu dans

toutes ses plaies. Héchon souffrait dans un
profond silence; immobile et ferme cémme un
rocher. De temps & autle, il élevait sla voix

pour consoler les Hurons et pour précher &
ses bourreaux. Ils lui coupérent le nez ét les
lévres. Comme Héchon continuait & pirler-
de Jésus-Christ, ils lui enfoncérent un fer rouge

éﬂ%

i ﬁ””k"ﬂ.&ﬁ‘ '%W'%:(g




o
e — -

A L’(EUVlgE ET A L'EPREUVE 275

- dans la gorge. Son regard resta ferme, assuré,
et semblait leur commander.

Tu sais que les Iroquois appréhendent de
grandd maux, quand ‘ceux qu'ils torturent ne
donnent aucun signe de douleur. -

e Reamba e A e e

“Aussti, ils semblaient fous de rage et de déses-
poir. Des Hurons apostats les aidaient & tour-
menter le Pere et se moquaient et riaient.

Ils firent bouillir de I'eau dans une grande -
chaudiere, lui arracherent la peau de la téte et
le baptiserent par trois fois, avec de grandes
risées. Comme Héchon respirait encore, ils
lui arrachérent le coear qu'ils dévorérent pour
se donner un peu de son courage. J'ai dit. .

e e+ s e il

" Charles Garnier avait écouté avec toute sa
‘puissance d’attention, les yeux toujours fixés
sur le sauvage.

Quand le Cerf-Rusé se tut : Ah,dit-il simple-~ - -
‘ment, si Dieu daignait me faire la grice d’une J
semblable mort + - , ;

Apercevant le P. Chabanel qui rentrait, il se
leva, descendit la ehaudiére, retira les.glands
qui bouillaient dans la lessive, les lava soigneu- i
sement dans I'eau pure, et présentant ceux qui
lui semblaient les meilleurs au P. Chabanel, il
partagea le reste avec le Huron. ;
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En les faisant bouillir quelque temps avec de
la cendre, on 6tait aux glands une partie de leur
amertume, mais cela n’en restait pas moins une
nourriture horrible.

— Vous souffrez aussi de la faim & St-J oseph ?
demanda le P. Garnier. ‘

— Oui ! depuis que les Frangais y sont éta-
blis, les fugitifs y accourent de tous cétés. La
douleur et la faim sont les hotes de nos cabanes,

répondit le Cerf-Rusé, se levant pour partir.

— Mon trés cher frére, dit le P. Chabanel, se
rapprochant .du P. Garnier, je pars, puisque

. V'obéissance me rappelle, mais qu’il m’est dur de

vous laisser seul, exposé & des dangers si- ter-
ribles.

Le P. Garnier serra sa main, sans rien dire.

— Les sauvages ont encore bien de la peine 3
me.coraprendré, continua le P. Chabanel, je ne
vous souIé.geals pas beaucoup dans vos fatigues,
mais toujours vous n’étiez pas seul. .

Charles Garnier sourit et une flamme passa
dans ses yeux qui semblaient voir plus loin,

. plus haut et plus clair que les autres, comme
Gisele disait autrefois.

— J'ai cette 1mp’ression'que nous ne serons
pas longtemps séparés, dit-il simplement.

RN
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Le P. Chabanel ressentit un frémigsement
indéfinissable, et le regarda longuement, comme
pour lire dans sa pensée :

e hoaAban e e ae

— Je ne pourrai l'obtenir, ou je reviendrai e
bientdt, dit-il enfin. Il faut servir Dieu‘jusqu’a
la mort ... .

Les deux religieux s'embrasserent fraternelle-
7/
ment. . -

P

Le P. Chabanel prit son paquet, jeta sa cou- o
.verture sur ses épaules et serrant encere une fois :
son confrere dans ses bras: Que la Vierge Marie .
vous ait en sa garde ! murmura-t-il.

Debout. & la, porte de sa cabane, Charles : ‘

" Garnier le suivit des yeux & travers la bourgade. -
Depuis le départ des guerriers, un grand
calme régnait partout dansle village. D’épaisses .
colonnes de fumée s’élevaient. sewles des cen-

taines de huttes éparses dans la vallée couverte ) b
de neige. - i

Charles Garnier ne tarda pas & perdre de vue .
son compagnon qui se retournait pour lui envoyer - §
des signes d’adieu. - g

Alors il regarda un instant le ciel, ou les -
.étoiles commencaient & briller, puis il rentra VRS

. dans sa cabane enfumée et en ferma'la porte,—q _ i
_sur lui. ' . ) L

4
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XLII

Comme Francois-Xavier, nos premiers mis-
sionnaires honoraient 1 Tmmaculée-Conception
{'un culte t1es particulier et tres tendre.

‘ Ils Jui avaient dédié leur premiére chapelle,

- ilslui avaient consacré leur maison de Sainte-

- Marie, et les Relations nous ont conservé ce

i veeu & la Vierge que les Jésuites renouvelaient

: chaque année, afin d'obtenir par son entremise,
= la conversion des sauvages.

~ Mais plus encore peut-étre quesses fréres
‘ " d’armes, Charles (arnier avait voué: un culte
‘chevaleresque & I’Immaculée.

Encore dans le monde, un jour, il s’était rendu
A Vantique chapelle de Notre-Dame-des-Anges,
dans la forét de Bondy ! et Ia, & genoux devant
‘autel vénéré, il avait juré a la Vierge de mourir
sil le fallait, pour attester sa foi a sa conception
‘immaculée — ce glorieux et incomparable privi-
_lége qui I'éleve au-dessus de tous les saints, de la
/ hauteur du cicl au-dessus de la terre.

g

1 Pres de Paris.
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Ce souvenir lui revint avec une singuliére
douceur, comme il rallumait le feu-de sa cabane,
le matin du 7 décembre. R
Il revit le chemin vert et sombre... la vieille !
chapelle traversée par le soleil de mai... et son :

cceur s'attendrit en songeant comme la Reine du
ciel avait récompensé cet acte de sa jeunesse.

De trés bonne heure, il se rendit & sa pauvre
et froide chapelle. - S

Tout ce qui.restait de chrétiens valides a
Etharita s’y pressait.

R

Le missionnaire offrit la messe entouré de ces
_pauvres sauvages qui, comme lui, portaient sur
leurs figures les%races des souffrances de la faim.

Apres la messe, il récita les priéres & haute .
voix, puis <couta ceux qui avaient a lui parler.
Ensuite, il passa & sa cabane ou beaucoup d’en- :
fants I'attendaient. o

Le jésuite leur\?t mille tendresses et employa
le reste de la matinée & les instruire. Les en-
fants partis, il rompit son jetine en mangeant
quelques glands et ¢'en alla faire la visite jour-
naliére des cabanes. .

e = b T

P |
R

. La journée s'avancait. Tl était environ treis
heures de I'aprés-midi quand le eri : Natahows !
Natahoué ! (les Iroquois! les Iroquois!) “re- ’
tentit tout-a-coup dans le village tranguille. ‘

e At
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Les guerriers, partis pour aller & leur ren-
contre, avaient fait fausse route, ¢t les terribles
ennemis arrivaient en effet aux portes du bourg
qu’ils savaient dégarni d’hommes.

s

Charles Garnier était dans une cabane occup¢
3 instruire un malade.

Il sort aux ecris d’épouvante et reconnait
du premier coup-d’ceil que personne ne songe
a la défense, qu’il 0’y a rien & espérer de cette
population terrlﬁee et privée de ses meilleurs
hommes. :

Il marche droit & I'église ol les chrétiens cou-
raient se réfugier, et d’'une voix gui domine tout
le tumulte : '

“ Fuyez, mes freres, fuyez par ou vous pour-
rez échapper. ' Portez votre foi avec vous le
reste de votre vie et que la mort vous trouve
songeant & Dieu.”

Il les bénit au nom du Pére et du Fils et du
Saint-Esprit, s’agenouille un instant, et tendant_
les bras vers l'image de Marje qui ornait son
autel: O Mére! marmura-t-il, je vous remercie. ..

L . je vais célébrer votre Immaculée Conceptlon
P dans le paradis.

11 se releve aussitot, prend un vase d’ean pour
conférér le baptéme et sort en toute hate.

N
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Vision d’enfer ! Les Iroquois, comme une 1é-
‘gion de démons, se ruent dans la bourgade, en
poussant des clameurs horribles. Les flammes
s'élévent déja aux extrémités du village, et
avec des hurlements d’allégresse, les cruels Mo-
hawks y lancent les vieillards, les femmes, les “
petits enfants.

v s an Y| e pn

La population épouvantée crie et se lamente.

Le missionnaire voudrait étre partout et s'em-
presse pour baptiser, pour absoudre, pour élever
vers Dieu la derniére pensée... A travers ces
scénes d’enfer, il semble plus que jamais un
ange pour qui la crainte et le danger n’existent
pas.

S S,

Plusieurs Hurons, qui avaient trouvé un pas-
sage, accourent & lui ; ils le.conjurent de fuir
avec eux. . '

— Non, répon{ f‘érl_nemént le ‘gl_oésuite; mon
devoir est ici, auprés de ceux qui ne peuvent
fuir et qui vont mourir/

/

. H
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XLIII ‘ :

On était au mois d’avril, et a° Paris, chez les
Carmélites du Faubourg St-Jacques, 'ordre du
. jour ramenait les religieuses & leurs cellules;

b quand la seur Giséle de Jésus fut avertie de se

rendre au parloir

Le P. Henri de Saint-Joseph, alors provincial

des Carmes, 'attendait debout & la grille en bois

: }{oir et sa ﬁgure mouillée de pleurs, respirait

— une joie si vive, si triomphante, qu'elle resta

devant lui silencieuse, toute surprise eb troublée.

: . — Ma fille, dit le supérieur, Dieu récompense

: magnifiquement et je vous apporte une grande,
.. une glorieuse nouvelle.

Une seule pensée vint & l'esprit de la carmé-
lite, mais cette pensée, elle n’osa I'exprimer, et'
croisant les mains sous son scapulaire pour con-
tenir un peu les battemerits de son cceur, elle
L attendit.

3 — Les Jésuites ont des nouvelles du Canada,
? . continua le religieux; dont les larmes coulaient
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toujours. ‘Ob, chére sceur, réjouissez-vous!.., le
7 decembre Dieu lui a accordé la grice des
gréces, celle du maréyre. ..

»
‘
e, 1t P APt o =

La religieuse ne prononga pas une parole, ;
mais les larmes jaillirent de son ceeur. .. larmes
" sacrées, larmes délicieuses qui semblaient ne
devoir tarir jamais. .. ’

14
<~ A2 Aoy

e

Elle avait appuyé le front sur la grille et ra-
mené son voile sur son visage. . i

Etait-ce pudeur instinctive de I'dme émue en
sés plus intimes profondeurs ?... était-ce pour
mieux entendre les paroles de la foi domnt elle
~avait vécu?... paroles de lumiére ! paroles de
vie ! qui en ce moment I'inondaient d’une joie
infinie. ‘ .

Elle-méme, peut-étre, n'aurait pu le dire.

Le carme, qui la regardait, se souvint d'une ©
autre heure — heure premiére de la dodleur :

— Ma fille, dit-il, plus que persomne vous
~ avez participé & son sacrifice, plus que personne '
aussi vous aurez part 4 sa gloire et & sa joie. :

— O mon Pére, dit-elle, relevant la téte, qu'il
“est heureux !.. . - g
— Oui, réphqua ot frére,- il est heureax!

Et dans une sorte de ravissement, il répéta les :
“paroles de I'Eglise : “ Quelle vaix, quelle langue :

2 -
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humaine pourrait exprimer, mon Dieu, la récom-
pense que vous réservez & vos martyrs! Teints
encore de leur sang, ils re¢oivent la couronne
de wie.” |

— A-t-il été longtemps dans les tourments *?
demanda¥-elle, apres un silence. , ‘

— 1l n’a point passé par les tourments.-

— O Vierge immaculée, soyez bénie, murmura
la carmélite. .

Et souriant & travers ses pleurs : Dites-moi
tout ce que vous savez, mon Pére.

Le religieux fit un effort pour maitriser son
émotion et répondit :

— Charles était seul & St-Jean, son’ compa-
gnon de mission | I'avait quitté depuis deux
jours quand, vers le soir du mardi 7 décembre,
les Iroquois envahirent tout-a-coup le village.
Les guerriers étaient absents. .. partis pour aller
rencontrer 'ennemi. Ce fut une boucherie épou-
vantable ... des cruautés atroces . .. Charles au-
rait pu fuir comme bien d’avtres, mais il refusa.

La charité le retint ... la vue d’une si horrible
.mort ne le fit pas reculer d'un pas; il se saéri-

% Le P Chabanel n’arriva-point & St-Joseph. Il pént :
dans le trajet, assassiné par un Huron spostat qui plus tard "
avoua 'avoir tud, ¢ parce qu'il avait toujours été malheu-

‘reux, disait-il, depuis qu’il avait embrassé la foi.”
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fia pour le salut de ses sauvages. Les Iroquois
. réservant pour la captivité ceux qu’ils jugeaient
pouvoir les suivre assez vite, faisaient main basse
-sur tous les autres. Ils attachaient les malades
les enfants, dans les cabanes et y mettaient le feu.

Lui courait partout, afin Jouvrir le ciel & ceux
qui allaient périr.” Il pénéfrait dans les cabanes
- déja toutes en feu pour thercher les enfants,
les catéchumenes, et les baptisait au milieu des
flammes. Atteint de deux balles dans les en-
trailles, il tomba... L'Iroquois qui avait tiré
sur lui le trouva évanoui, baignant dans son
sang. .. Il le crut mort et se contenta de le dé-
pouiller. Un peu apreés, la connaissance lui re-
vint. Il fut vu, levant les mains au ciel . .. priant
pour se préparer & mourir.

~Le P. Henri s’arréta un instant pour laisser
couler ses larmes, puis il reprit :

11 était mourant ... mais ses sauvages l'occu-
paient encore, car étendu dans son sang, il
tournait la téte & droite et & gauche, tachant
de voir autour de lui... A quelques pas, un
_pauvre Huron, aussi blessé 3 mert, se tordait -
dans d’atroces souffrances. Charles lapercut.
Il n’avait plus quun souffle de vie: par un miracle
de volonté, il parvint pourtant & se lever. Mais
& peine avait-il fait deux pas qu’il tomba rude-

A}
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ment par terre ... Il réussit encore & se relever
mais pour retomber encore aussitdt. Alors

voyant qu'ilfne pouvait plus marcher, il se traina

_jusqu'au blessé, et pendant qu’il le préparait

mourir, un Iroquois lui fendit les tempes de
deux coups de hache ... La hache avait pénét.ré

. Jusqu au cerveau

La sceur: Gistle de J¢é ésus avait tout écouté
sans faire un mouvement. Le monde extérieur
avait complétement disparu pour elle... L’hé-
roique missionnaire était 13, sanglant, sous ses
yeux. ‘ ‘

Et, tout-a-coup, emportée vers le passé elle
le revit tel qu’elle 'avait vu, sur les bords de
la falaise, en face de Focéan, alors qu’il luttait

- contre son coeur.

—Ah, mon ‘Per{ dit-elle; répondant 4 sa pen-
sée, et relevant sa téte rayommante ; qu’il est
heureux de ne s'étre pas pris au bonheur de la
terre! Qu'il est heureg d’avoir fait la volonté

‘de Dieu! ...

tA

FIN.
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