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lae Tableau

de la RIVIÈRK-OUEIaIaK

Légende

Grand'Mêre.

Prologue

une histoire ? . . .

"

C'est dans tous pays le refrain des petits

enfants alors que les veillées se font longues,

que l'hiver met au toit son blanc manteau,

alors que le vent du soir plaintiverront gémit

des notes aiguës et que les bûches anuncelées

dans l'âtre dessinent en se consumant mille

formes fantastiques qui portent à rêver beaucoup.

Au Canada, les heures sont sa' ^- fin, les
i pa-

tientes bonnes volontés des grand'mères, iné-

puisables et les charmes du foyer bien doux.

La Rivière-Ouelle est une paroisse qui se fait
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remarquer entre toutes par l'affabilité de ses

habitants, l'installation confortable du logis,

l'hospitalité gracieuse et fraternelle offerte aux

étrangers, et surtout par ses sentiments de vive

piété. Belles vertus, transplantées de l'antique

sol français d'où les premiers colons vous ap-

portèrent si ardentes, croissez et grandissez

sans cesse dans le copur de leurs enfants. Et

vous, Canadiens, soyez noblement fiers de vos

croyances. Obtenez à votre Mère Patrie, qui

garde les cendres de vos ancêtres, à cette France

si grande au beau temps de sa foi, de sortir

des ombres où le matérialisme cherche à la

plonger, pour renaître, légénérée et resplendis-

sante, dans l'amour du Christ !

Assistons à la veillée d'une de ces patriarcales

familles canadiennes. Grand'maman (Mèmère

comme on dit là-bas) se balance avec lenteur

sur sa chaise berceuse, tricotant quelques mailles

de temps à autre, pour n'en point perdre l'habi-

tude, car ses yeux vieillissent. Autour d'elle,

assis à SCS pieds, ses quinze enfants et petits-

enfants forment une couronne. La jeune mère

file son rouet, les aînées tissent la toile ou
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cousent, les petites regardent le grand frère

qui entretient le feu du poêle. Il fait bien froid.

Au dehors la bise glaciale soulève des colonnes

de neige qui se dispersent en flocons épais.

" Mémère une histoire?" chuchotent tout

bas, puis un peu plus haut les petits.

jVIémère en sait des masses d'histoires et

c'est le choix qui gêne. Joupli, un observateur

de douze ans la tire d'embarras :
" Mémère

explique-nous ce que représente le tableau

de l'église, le plus vieux, tu sais ? celui où il y a

tant de poussière dessus? Que signifie la belle

dame, dans un nuage d'or, le beau jeune homme
à l'air si triste, si doux et ce vieillard qui paraît

mort à ses côtés? Pourquoi y a-t-il un guerrier

à terre?"

La bonne grand'mère arrête tout à fait ses

aiguilles, essuie ses lunettes et les relève ensuite

sur le front, puis rassemblant tout un mon-
de de souvenirs, elle commence à conter.

Grand-père, qui connaît la légende par cœur,

avait bien envie de dormir un peu, mais il n'ose
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pas par délicatesse pour Mémère. Il se bome
donc à prendre sa pipe, et discrètement il en
tire quelques bouffées tandis que l'aïeule raconte

ce qui suit.

^'^My,
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I

RÉGINALD

Enfants, bien des neiges se sont > :iassées

et ont fondu aux chauds rayons de notre prin-

tanier soleil, depuis que l'événement dont

vous me demandez l'histoire s'est passé au-

delà de la rive droite du grand Saint-Laurent,

au milieu des bois qui s'étendaient alors de

chaque coté de ses riv<^s, forêts épaisses et

profondes, parfois impénétrables pour l'Euro-

péen, mais tout à fait familières aux tribus

indiennes qu'elles avaient vu naître. Déjà

cependant de rares maisons s'étageaient çà

et là sur le fleuve, et quelques colons vivaient,

entourés d'un^^ certaine aisance, dans les fermes,

en rase campagne, souvent exposées aux dé-

vastations des indigènes. Maintenant, vous

le savez, la nature aidée par la civilisation

a changé le pays. Immenses sont les espaces

que peuvent franchir les voyageurs, autour

de la Rivière-Ouelle. Le sol est défriché,

les chemins ouverts. De vaillants pionniers

ont transformé nos bois touffus, nos moissons
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sont abondantes ; notre vieille église et son

tableau poudreux restent seuls derniers ves-

tiges du passé. Quand ce tableau fut suspendu
aux murs de la chapelle, mon aïeul n'était encore

qv'un tout petit enfant, mais le récit qu'il

entendit de la bouche même du jeune officier

(celui que représente la peinture) se grava si

bien dans sa mémoire, qu'il ne l'oublia jamaia

et me l'a raconté à son tour,

Réginald avait vingt-cinq ans, il était brave:
" Allez, lui dirent un jour ses chefs, recrutez

pour votre sauvegarde une petite escorte et

portez ce message secret au gouverneur de

Québec. " Réginald n'hésita point. Il fit ses

adieux à Edith, la douce jeune fille à laquelle

il s'est fiancé aux dernières roses. Edith,

noble et angélique enfant, assez tendre pour
souffrir, mais troi) virile pour pleurer, le félicite

de sa miûsion et passe à son cou une médaille

de la Vierge. Le ])ère de Réginald, Walter,

touche au terme de sa course. Ses grands
cheveux blancs encadren^, un visage majestueux
et tranquille, mais son cœur généreux palpite

encore d'ar leurs enthousiastes et il veut ac-
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compagner le jeune officier. Nos braves pren-

nent pour compagnons un soldat et un Indien

aguerris à toutes les fatigues. On part, l'hiver

avançait et devenait rude. Du pays des Abé-
naquis à Québec la route est longue. Ils vont . .

.

et devant eux les bois succèdent aux bois.

Péniblement, écartant les branches à coups de

haches, ils se frayent un passage parmi les

broussailles qui déchirent leurs mains e leurs

vêtements.

L'Indien, gigantesque de taille, terrible d'as-

pect, portait haut sa tête ornée de plumes

multicolores qui lui donnaient une expression

tragique ; ses yeux noirs, très profonds, je-

taient des étincelles et illuminaient de lueurs

étranges son teint bistre rougeâtre. A sa ceinture

pendaient un tomahawk et un long couteau
;

une touffe de cheveux enlevés à l'ennemi flot-

tait par-dessus ses armes. C'était un Abénaquis.

Habitué aux mystères des forêts insondables,

cet homme avec l'instinct d'un chien sauvage,

savait flairer le danger à distance.

" Je redoute une attaque des Iroquois, dit-il,

certain soir. La rencontre que nous avons faite
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de quelques-uns d'entre eux me donne des

craintes. Ma tribu est ennemie de la leur,

s'ils m'ont reconnu parmi les peaux blanches,

nous sommes perdus !" En disant ces paroles,

il hâta le pas afin de chercher un endroit favo-

rable pour passer la nuit, car plusieurs journées

de marche avaient exténué nos voyageurs.

Ils arrivèrent enfin au milieu d'un cimetière

indien où des arbres de toutes tailles, de toutes

familles s'élevaient s'entre-croisant, formant

une voûte si touffue, que l'on apercevait plus ni

horizon, ni ciel. Il faisait nuit noire. Aidé de

l'ordonnance, le Peau-Rouge eut bientôt allu-

mé un grand feu. Alors les troncs des plus gros

arbres environnants, éclairés par cette flamme

vive, apparurent dans leur sinistre étrangeté.

Chacun d'eux était un tombeau. Les cadavres

enveloppés d'écorce s'y dressaient debout, sou-

tenus par des barres transversales. Des armes,

des flèches se balançaient à l'entour, vivement

entre-choquées par un vent impétueux, dont

les hurlements, mêlés à ce cliquetis de ferrailles,

ajoutaient encore au ton lugubre du tableau.

L'ofl&cier frissonna : tel qui ne tremblerait

I

4»
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point sur un champ de bataille, s'émeut à de
semblables scènes. Que faire? Le froid redou-
blait et la neige é+ait moins abondante dans ce

lieu de mort. Où trouver d'ailleurs un abri

plus sûr? Tous cherchèrent donc une position

commode pour s'endormir. Réginald, après

avoir installé son père, prit place auprès du
feu, tandis que le guerrier indien adossé à l'un

des arbres funèbres cédait au sommeil près du
soldat. JMais le jeune blanc ne pouvait dormir.

Fn son esprit surexcité passaient et repassaient

des hallucinations macabres.

Quels sont ces spectres livides qui soi.ont

des buissons et se mettent à danser autour do
lui une ronde sépulcrale? Fantômes sans nom.
ils paraissent le regarder en ricanant, et cepen-
dant leurs yeux sont des cavités béantes !

Squelettes informes, ils jonglent avec des osse-

ments qu'ils ont volés sans doute à leurs pareils.

Réginald croit percevoir le bruit sec de ces

ossements heurtés. . . Au loin, les fauve.5 rem-
plissent les ténèbres de leurs grognements rau-

ques, et aux environs, des loups hurlent, se

disputant sans doute quelque proie.
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Après une longue lutte contre l'effroi qu
l'étreignait, l'officier finit par s'assoupir. De
nouveaux cauchemars le réveillèrent bientôt

en sursaut. Tout à coup, il lui sembla voir une
tête d'homme s'élever et se pencher entre les

branches, au-dessus du tombeau contre lequel

s'appuyait l'Indien. Pensant que c'était la

suite de ses rêves, il referma les paupières,

puis les rouvrit encore. Il aperçoit alors distinc-

tement cette tête menaçante qu'éclairaient deux
yeux d'enfer, deux yeux brillants comme ceux

des démons. L'homme tenant un couteau entre

ses dents, se couche sur le Peau-Rouge endormi.

L'éclair d'une lame miroitante frôle le figure

du sauvage, un cri déchirant retentit. Le guer-

rier agile est sur pied avant d'avoir été atteint

par l'arme de son ennemi et lutte désespéré-

ment contre lui, duel inégal, affreux qui ne dura

(lu'un instant. Réginald terrifié, vi'^ le cruel

Iro(iuois terrasser le Peau-Rouge en (juehiues

minutes, lui percer le C(rur, scalper sa chevelure,

puis se relever l'air triom])hant et féroce. Il

le visa aussitôt et lui envoya une balle qui le

renversa h côté du malheureux Abénaquis.
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II

BIENHEUREUSE MORT d'uN PÈRE

Dès l'aube, le lendemain, la petite troupe,
privée de son guide, se remit en marche, mais
le découragement, le désespoir, gagnait ces trois

hommes vaillants et malheureux. Comment
s'orienter pour atteindre le but? Aucun d'eux
ne connaissait la route et ils pensaient avec
raison que les alentours devaient être infestés

do bandes d'Iroquois, ivres de sang et de ven-
geance. Craignant de s'y exposer davantage
en retournant en arrière, ils poursuivirent leur

chemin au milieu d'une épouvantable temi)ête
;

tous les éléments .semblaient déchaînés. Le vent
toujours phis violent projetait des tourbillons

de neige (\\i\ tombait fine et drue sur nos voya-
geurs, les aveuglant au point de leur dérober ce

(jui les entourait. Oh ! comme elle est dure,

morne et fatigante à franchir cette étape !

Par intervalle, on ent(Mid des craciuements
sourds, des chût(\s d'arbn^s séculaires, l^es

géants de la forêt, atteints dans leur vétusté,

cèdent à la rage de la bourra.scjue, oscillent et
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tombent avec fracas. Soudain une grosse

branche s'abat sur Walter. Le pau\Te vieillard

s'affaisse, à demi enseveli. Après bien des ef-

forts, ses compagnons parviennent à le dégager,

mais son sang coule en abondance ; il est blessé

à la tête. Réginald panse la blessure de son père

en pleuiant amèrement :
" père, s'écrie-t-il,

nous sommes bien malheureux. Que je voudrais

prendre votre mal, souffrir à votre place !

]\Ion cœur se déchire en vous voyant ainsi.
"

Le vieillard sourit, et sans que la moindre
altéi-ation paraisse sur ses traits, lui répondit :

" Tout ce (jui nous arrive, mou fils, est voulu
de Dieu. La terre cst-clîc le lieu de notre

vraie demeure ? Y a-t-il donc tant de joies ici-

bas i)our regretter de mourir ! Le chemin de
la Patrie, c'est la souffrance. Nous accompHs-
sons en ce moment un devoir sacré. Dieu est

content de nous. Si la mort vient, elle nous
jettera dans sou sein miséricordieux.

"

I

Cependant h blessé reprit quehjues forces

et put se remettre en route. Il s'appuyait au
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as de Réginald qui l'avait soigneusement enve-
oppé de ses fourrures. Leurs grandes raquettes
traçaient de larges sillons dans la neige et s'y
enfonçaient

i
arfois, leur occasionnant un sur-

croît de fatigue. Accablé de lassitude, le soldat
sentait à son tour un immense affaiblissement
l'envahir. Il ralentissait le pas et ses paupières
se fermaient malgré lui. A la halte du soir, le

malheureux, cédant à cet engourdissement qui
dominait tout son être, s'endormit

; Réginald
s'en aperçut et le secoua vivement. C'était trop
tard déjà ! Saisi par le Troid, il était mort.

A cette vue, le jeune officier fut pris d'un
tremblement convulsif. Tout angoissé, il re-
garda son pauvre père qui paraissait s'affaiblir

d'heure en heure. Leurs provisions étaient pres-
que épuisées, mais, pour se mettre en quête
de quelque pièce de gibier, il eut fallu laisser le

vieillard seul, et il ne le voulait p. Ht. Allaient-
ils donc mourir de froid et de dans cette
solitude immense ?

>

" mon père, s'écrie Réginald, marchons
encore. Peut-être trouverons-nous une hutte
abandonnée où je pourrai vous soigner, sauver
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votre vie qui m'est miUe fois plus chère que la
mienne.

— Impossible, enfant, mes forces s'éva-
nouissent, rr.es yeux commencent à s'obscurcir

^ est le j3-and sommeil qui vient pour moi •

le sommeil sans réveil et sans songes, le repos
de 1 éternité : poursuis ta route. Tu rencon-
treras probablement quelque habitation et du
secours. Je mourrai heureux en pensant à toi,mon fils.

" '

A genoux, la tête dans ses mains, l'officier
écoutait ces paroles sublimes, et ne pouvait
y répondre, car des sanglots continus le suffo-
quaient.

"Réginald, supplia de nouveau Walter
dépense l'énergie qui te reste à conserver ton
existence, la mienne touche à son terme. Aban-
donne-moi, je t'en supplie.

— Vous quitter, mon père? jamais. Je
préfère mourir avec vous. Ma place est ici

•

je resterai.
'

— Pauvre cher enfant ! puisque telle est
ta volonté, je n'insiste pas davantage, mais
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dès que je ne serai plus, je t'en conjure, cherche

un moyen de salut. Allons courage ! la vie

de ce monde n'est qu'un pèlerinase pénible,

chaque jour te rapproche du but où, plus heu-

reux que toi, je vais parvenir.
"

Cependant l'orage avait cessé. Les nuages
en se dispersant laissaient apercevoir au ciel

de grandes déchirures bleu-sombre, parmi les-

quelles brillait une étoile.

" Mon fils, continua Walter avec cette claire

vue qu'ont parfois les mourants, Dieu m'inspire.

Voix-tu cette étoile qui se lève pour éclairer

de sa lueur douce mes derniers instants ! C'est

l'âme de ta fiancée ; Edith doit être morte à
cette heure. Dieu fait le vide autour de toi, afin

que ton cœur libre de toute attache humaine
aille droit à Lui ! Oh ! ne retourne plus vers

les vanités de la terre. Tout ce que tu aimes

et qui t'aime sera bientôt dans les cieux. Ta
mère aussi m'attend là-haut. Tiens, voilà la

petite croix d'or qu'elle m'offrit au jour de ta

naissance. Avec cette croix, je te bénis. A
Dieu !. . . Le moment suprême approche.

"
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C'était une scène admirable. Penché sur le
cœur de son père qu'il eut voulu réchauffer
par la pression du sien, Réginald couvrait de
baisers et de larmes la main tremblante du
vieillard agonisant qui caressait tendrement
ses cheveux.

Encore une fois, Walter fixa sur le jeune
homme ce regard plein d'infini qui semblait
voir déjà au-delà de la tombe et lui dit :

" Après ta délivrance, promets-moi de porter
un ex-voto à la première église que tu rencon-
treras sur ton chemin... Tu le déposeras à
l'autel de la Sainte Vierge... Puisse Marie
elle-même venir bientôt à ton secours !

— Je vous le promets, mon père.

— Merci. Oh ! qu'il fait bon mourir si près
de toi, Réginald. Seigneur, je vous remets
mon âme. Marie, je vous confie mon enfant."

Et s'appuyant sur l'épaule de son fils sans
un spasme, sans une plainte, le saint vieillard
expira.
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III

Marie, consolatrice es affligés

Longtemps bien longtemps affaissé et renducomme insensible par l'immensité de sa douleur
1 officierdemeura immobileauprès du cadavre g â-ce de Walter. Il croyait à la prédiction de son |re

la.ent a la fois, son cœur était anéanti, son âmen avait plus d'espérance. Ah ! po^rquoMe
soleil resplendissait-il si beau, pourquoi^^uccé!
dant a cette nuit cruelle, la lUièîe du Tour
venait-elle aveugler ses yeux épuisés de larmes

'

re^seTaTt il

"
'tîl"^"^^ ' ^'^ ^^^ ^^^-r»res entait-il au dedans de lui-môme le soufflede la jeunesse et de lu vie, tandis que tous sesdésirs appelaient la mort ?

cettett^Vr^'
'"^'"'^ '''''' ^^"^ «^ --•"

Par un In,
' T '"" ^^^^ ^ ^^^'^ P^^cée.Par un mouvement machinal cherchani à sela mettre au cou, il rencontra une autre relique
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la médaille donnée par Edith qu'il baisa pieu-
sement. En même temps le souvenir des der-
nières paroles de Walter lui revinrent comme
un rayon d'espoir. Il s'agenouille au pied de
l'érable qui avait servi d'abri au mourant et
de son cœur brisé jaillit une prière ardente :

" O Marie, consolatrice des affligés, je vous
invoque à cette heure terrible. Ma souffrance
n'attend plus rien de la terre, ma seule confiance
est en vous. Mère, je suis orphelin, tendez-moi
les bras.

"

Quelle est cette irradiation éblouissante qui
tout à coup éclipse le soleil? d'où vient la

vision radieuse qui semble traverser l'azur du
ciel et se penche vers Réginald avec amour?
Marie, la Reine des anges, s'est rendue à l'appel
de son enfant. Elle sourit doucement au pauvre
exilé, et lui fait entendre d'ineffables consola-
tions. Lui, enivré de cette beauté céleste écou-
tait en silence son suave langage. Jamais il n'a
voulu dire les secrets divins qui lui furent ré-

vélés, mais il éprouvait un indicible bonheur.
S'élevant peu à peu dans la sphère rayonnante
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I

d'où elle était dépendue, la ', ision miraculeuse
disparaît bientôt, ^,-\^h> mie Réginald, plongé
dans une extase profonde, contemple le beau
nuage frangé de pourpre qui lui a dérobé la

Vierge divine. L'air est embaumé d'arômes
inconnus et délicieux. L'apparition de Marie,
rose mystique, a laissé à la terre les parfums
du ciel.

La nuit était arrivée. A quelques pas de
l'officier toujours en prière, se dressent sous
le reflet d'une pâle aurore boréale, des ombres
éclairées à mesure qu'elles s'approchent des
rayons de la lune. Cette petite troupe qui
s'avance est guidée par un homme dont l'atti-

tude grave, l'air contemplatif et doux dénotent
le caractère sacré. C'est un disciple du Christ,
un missionnaire déjà courbé, vieilli par la fatigue
de ses nombreuses expéditions à la recherche
des âmes. Ceux qui l'entourent sont ses enfants.
Il les a convertis, civilisés, instruits, il a fait

de ces Peaux-Rouges inhumains des serviteurs
de JÉSUS. Comme les agneaux suivent leur
pasteur, ce petit troupeau fidèle accompagne
le Père partout où il va.
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Il y a quelques heures, le bon Père priait dans
la grotte âpre et solitaire qui lui sert d'oratoire,
lorsqu'il sentit une impulsion surnaturelle le

pousser à suspendre son oraison pour rejoindre
ses disciples et sortir avec eux. Un doux pressen-
timent lui suggère qu'une mission de charité
l'attend quelque part, mais il ne sait où. Per-
suadé que la Sainte Vierge a parlé à son cœur,
il appelle six de ses Indiens :

" Venez, mes
enfants, le temps est serein, la nuit sera froide,
mais bien belle. Allons louer ie Seigneur dans
la forêt.

"

C'est ainsi qu'ils sont arrivés vers le groupe
des malheureux voyag* urs. Ils aperçoivent
Réginald agenouillé près des corps inanimés
de Walter et du soldat.

" Mon Père ! mon Père !
" s'écrie le jeune

homme en se jetant dans les bras que lui ouvre
le saint missionnaire. Et de grosses larmes
roulent sur ses joues.

" C'est la Sainte Vierge qui vous envoie
reprend-il, oh ! soyez mille fois béni ! j'allais

mourir sans votre assistance. "
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" Mon enfant, prenez courage. Oui, c'est

Marie certainement qui m'amène vers vous.

Elle nous couvre tous deux de son regard et

de sa protection.
"

Puis, après avoir prodigué à l'olficier les

cordiaux qu'un prudent missionnaire emporte

toujours dans sa trousse, le bon Père donne ses

ordres aux sauvages. Ceux-ci creusent une

fosse, y déposent les deux cadavres avec un
soin pieux, et sur cette tombe ombragée par

l'érable superbe, ils plantent une croix de bois

qu'ils entourent de mousse. Coupant ensuite

à grands coups de haches parmi les taillis, ces

braves Indigènes improvisent un brancard,

y placent Réginald à bout de forces et le trans-

portent ainsi jusqu'à la ferme la plus voisine

de leur village. Entouré d'affection au sein

d'une famille chrétienne qui le traitait comme
un fils, aidé par les conseils du missionnaire qui

s'était fait à la fois le médecin de son corps et

de son âme, notre héros se rétablit très vite.

Quelques jours après, il portait lui-même à

l'église le tableau représentant l'histoire de sa

i
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délivrance et de ses malheurs. La population
des environs, attendrie par le récit qui circulait
de bouche en bouche, accourut assister à la
messe d'action de grâces célébrée par le bon
Père à l'autel de la Sainte Vierge. Ce fut une
belle fête. Sans souci de la curiosité sympathique
dont il était l'objet, l'officier priait avec un re-
cueillement profond. Rien ne troubla plus
désormais son hymne de reconnaissance et
d'amour divin. On assure que, réalisant les
prédictions mystérieuses entendues dans la forêt,

Réginald renonça à sa carrière et à toute ambi-
tion. Il abandonna ses brillantes épaulettes qu'il
fit déposer avec sa vie et son cœur, à l'ombre du
sanctuaire où il mourut ermite dans un âge
fort avancé.

Je n'ai pas été le témoin de cette histoire

que je tiens de mon aïeul. Mais le vieil ex-voto
vénéré ù la Rivière-Ouclle, nous certifie qu'un
drame mystérieux et surnaturel s'est passé jadis

aux environs et que la Sainte Vierge a voulu
être honorée tout particulièrement dans notre
église
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I "Mes chers enfants, acheva Mémère tout
émue, souvenez-vous c 'invoquer Marie dans
les vicissitudes de votie existence, dans les

écueils de votre route. Elle se montrera aussi

empressée à vous secourir qu'elle le fut pour
le jeune officier.

"

" Amen, " répond doucement grand-père qui
n'a pas dormi. Et tandis que les bons petits

Canadiens, sous le charme de leur pieuse im-
pression, s'agenouillent en silence, il prend un
catéchisme usé et commence la prière du soir. .

.
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