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LE DUJC DE KANDOS
PREMIÈRe PARTiE - LE MEURTRE DE COCO

XX - LA PROPOSITION DE MARIAGE

X. de Hindos tressai;lit, et une glamme sombre anima tout
à coup ses Yeux.

-Qu'est ce que vous
ne pouveZ paw ?... de ~
manda t-il d'une voix
altérée, et doat l'accent
rétélait une btupeur me.
Ide d"-equîétude.

-Monsieur, reprit le, -

jcunr-hamme.caehant son- -- -

front dans ses mainm, je -~z --- -
nle Puis Ogre le mari de ~ -

Mlle de KAindos.
Le duc recul& de deux

Pas; Puis, revcnsut ver,,
le jeune homme, il lui
saisit ]etc poigni te, cn le .

forçaut à relever la tête',
avec Une violene mnat " " "

tendue.
-Pourquoi cela ?...

balbutia-t-il.
Ett cit yeux, empreinte

d'un éclat nenaçant 't
torriblu, fouillaient les
'Yeux Je Gap-ton comme .--

pour lire jusqu'au plus,-
profond de bu pensée.

XX[:

QUIPROQUO

-Oh 1 ne mû 1e de-
mand, z pau 1 N'insisttez
Pas, monsieur le due, re-
prit Gaston. je ne puis,
je n'aurais Pan le cour,. Il s'avauçait au hasard, piquîcut
ge de VOUS répondre.

-Pourquoi... Poutouoi, ? ép6tait .le duo, les dents serrécs,
le Visage décomposé.

mais Gaeton ne faisait attention à rien. Il était trop heu.
reux, trop troublé lui ûnea pour avoir le sang-froid de constater
le trouble de M. de Kindos. Il ne voyait en lui que la colère, et
eette colèire lui semblait naturelle, après V'otre faite et le refus

-Je suis au désespoir, continua-t-il. Je sens combien je
suis coupable... combien ma conduite cet odieuse, impardonna-
ble... Oui, vous avec raieon: je dtvais fuir cette maison, du
jour cù j'ai isenti naltre en moi un amour qui m'était interdit...
J'ai été faible, luche, criminel, tout ce que voue voudrez, et nul

ne me jugera aussi sévà.
- ~ment qui. p. nie juge

moi-moule... tacje
- - ~ souffre tant, j' xpite si

~ Cruellement nia faute,
.~que j" m6rite- quelque

duc 1 C' est le boe-Wur,
c'est la vie que vous

-= .'. if -Z ct je MuVe- obli-
_________ 4 dt, rt fu-er... N accu
_________Fez DI filon COD ir, Di mon

caraciér.. N.- ci.e eroy z
n iigrat. ni itfi li', à un
gcrîtient, que je n,040
plust noummer... L hon

_ M_ riur m'inte.rdit d'ancrp-
ter, ajouta-t-il Plus bas
en baie-ant la tête et le's

- yýux, pour échapper au
- regai d qui l'interrog. ait.

* -L'honneur 1 répéta

- - - le duo d'une voix dran-
- ~ --.- trî<C. en rteu ant de que'-

quc*. pa. b c'e.f 1 h'în
à ur qui vou- interd-t

t~ d'accepter une alliance...
avec moiI

-Je ne puis dnner
tuou nom... à M4lle do
K:tndos, continua Gas-
ton. Et, d'ailleurd, voue-
mOrne n'y consctîtriez

pa.. ri j.- v 6us i$ais...
-Quoi donc ? ...

droi doant lu, eohumo qi fît.-Ce que je vous con-
droi deint ui, n buwe ui fit. jure de ne pas tue forcer

à vous dire, répondit le jeune homme d'une voix lamentabole.
Le due était devenu livide.
Il s'appuyait, chanelant, à son bureau, et semblait comme

foudroyd.
Toute colère avait disparu de £on visage; son regard éteint

une expression étrange, mêlée do terreur et d'angoisaa indicible,
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convulsait ses traite. On l'1.t dit vieilli do vingt as, eni quelques
aecondes, Ses yeux, à présent, fuyatient Ica yeux de Gaston qui
s'étaient levée sur lui d'un air suppliant.

Au milieu do sa douleur, la surprise du jeune homme à cet
vue, fut profonde.

Ce n'était pas là ce qu'il attendait, ce qu'il avait prévui.
Ce pèro, dont on refusait la fille, aurait dit ressentir ct mea-

niftister un ordre d'idées tout diffirent.
Cependant, le vague soupgoo, qui venait do traverser l'es-

prit de Giston, ne durs pas et fit place à un sentiment tout
opposé. Il voulut ne voir, dans l'émotion du duo, que la dou-
leur que sa conduite, indigne en appiarece, inspirait à un homme
qui était descendu j'usqu'à lui, du haut des préjugés de la soci-
été ; qui lui avait tendu la main comme à un fils - qui lui avait
proposé une union inespérée, et q1ii se retirait blessé au emcur par
un rtfus, quc rien nn pouvait lui faire prévoir.

Co fut une sensation atroce pour G tston ; il te dit que la
mort la plus affreuse serait douce, en comparaison des déchire-.
mente qu'il éprouvait.

-OhI1 pardonnez Moi 1 fit-il avec des larmes dans la voir-
Vous avêz été ai bon pour mui... Mlais vous devez comprendre
qu'il faut des motifs insurmiontables~..

IlJ'aime Mill du Kandoi de toute? les forces de mon âime ...
et, pour que j'agisse ainsi, pour que je m'impose cette douleur ...
pour que je joue ce rôle, qui me révolte tt me torture...

-C'estc bien monsieur, interrompit le duc lentement et pa
raisEant recouvrer quelque sang-froid. Inutile d'insister.., pour
sjourd'hui 1I... Mais il me faudra, oroytz-le bien, des exp-ications
plus claires ... Je on puis accepter cette situation... Je ne l'acoep.
te pas, non ... non, jaumais 1 - fit-il avec force, et ses doigta cris-
pés déchiraient le tapis étendu sur la table où il s'appuyait-
Nous; nous reverrons, monsieur, avant peu. J»aurai à vous par.
ler... et vous aurez à me dire ce que voui prétend z fAire.

Gaston fit un geste, que le due piit pour une réponse néga-
tive, et qui n'était qu'un geste de désespoir et de supplication.

-S,, ai, reprit le père d'Annette, aven une brutque violen.
ce, qui l'&rracha tout à coup à sa torpeur, vous parlerez, je
vous le jure. On n'a pas le droit dl. procéder, aingi que vous le
faîtes, par afirwationsi vagues, par allusions... incomipréhensibles...
et que jea repousse... Vous me devez des expliationa... Je les
aurail1

Il s'était rapproché du jeune homme, le regard enflammé,
la bouche menagante. Une légère éctime apparaissait au coin
des lèvres.

-A présent, je serais incapable de les écouter.., d'y répont-
dre. Je m'attendais si peu à ce qui arrive... J'ai besoin de tout
mon sanig-froid. Nous nous reverrons.

Il s'arrêts, tira son mouchoir, essuya son visage baigné do
sueur.

-Mais tui attendant, monsieur, je pense ne pas trop exiger,
en comptant, de votre part, sur une discrétion absolue> au sujet
de ce qui vient de se passer enitre .nousi.

Gaston crut qu'il lui demandait de ne pas révéler la proposi.
tien qu'il avaitrc que, le refus qu'il y avait opposé, par ménage-
ment, pour la réputaien ct la considératioo de la jeune fille.

-Oh 1 uinieur, répliqua.t-il. Jamais on ne saura, je vous
le jure... que vous m'avez offert la main de Mlle de Kandos, et
qu'à cu.tte jtunc fille, digne de tout r.speeî, de toutes les adora.
tiens, j'ai fait ne que le monde appellerait l'affront d'un refus...

oQuant à l'explication que voue voulez... quelque cruelle
qu'elle toit, je comprends que c'est votre droit de la demander..

que c'est mon devoir de la donner. Pour tout au monde, j'Au-
tais d6eité l'éviter. Cet espoir était fou... je viderai le calien
jusqu'à lu lie.., puisqu'il le faut... c sera mon expiation. Je
unis à vos ordres.

-Cela suflit, monsieur. Jeo vous ferai avertir.., et je comp-
te sur votre parole.

D'un geste saccadé il lui montra la porte, et Gaston sertit,
la tête en feu, le coeur serré, presque fou, incapable de taiFonner,
nmême do penser; ne sentant plus en lui nmôme qu'une immense
douleur ; ayant complètenment oublid de parler de l'intendant
Beonard, but principal, pourtant, de sa présence dane cette
niàasn qu'il abandonnait Bans espoir de retour, après ne qui
venait de se passer entre lui et le père d'Annstte.

Quani il fut seul, le duc leva en l'air ses poings fermés,
avec une sorte de rage désespérée.

-Que sait-il?, murmura cet homme, dent la fortune et le
nom faisaient envie à tant de gns, qui n'euiss-nt eu-que de la pitié
pour lui, s'ils l'avaient vu à cet instant.

-Que sait-il ?... Et d'où c..E omment le sait-il ? Ah I
l'honneur hIempô.he d'épouser Annettu I .. C'ait bien olair. Quel-
le horrible existence que la mienne 1 j'4i eu peur... ma tête se
perdait... Heureusement qu'il s'est tii... Mais cela ne peut durer
ainsi. Il faut marcher sur cette nouvelle menace...* savoir à quoi
m'en tenir, au juste... aviser.., et né pas s'abandonner soi-même.
...Moi... s'il ne s'agissait que do moi .. ce serait bientôt fini 1...
ajouta-t-il d'uni ton de sombie rd«ol"ution. Mais Jeanna... mais
Annette... Je leur dois le bonheur... oea vie tn'a plus d'autre
but... Elles l'auront, à tout prix I... Ah I je ne serai donc jamais
pardonné ?... jamais I

Il sr. laissa tomber sur un siège, mais il se releva aussitôt
et Ponna violemment.

Un domeuti'ue parut.
-Dtes à M. Bernard que je désire lui parler.
Le domefitiquie sinclna et sortit.
Deux minutes après, l'intendant Bernard entrait.

xxii

LUS DEUX COMPLICES

L'intendant regarda, le duo avec le demi-sourire qui lui
était habituel;, mais le visage de ce dernier était si défait, ex-
primait une telle- souffrance et avait en même temps quelque
choie de si menaçant et de si effrayé, que Bernard, ou plutôt
Louis Olermont, tressaillit.

-Qu'est-no qu'il y a done ? demanda-t-il.
-Voyez si personne ne peut nous entendre.
Louis £lermoent ouvrit la porte, jeta un coup d'mei[ sur le

palier, puis, se retournant:
-Nous sommes bien seuls, fit-il.
-M. Lapierre sort d'ici...
-Oui, oui, je sais. Et il est, sur mia foi, aussi, boulevard

que vous. Ilafl comme -nen flèche, quitté l'hOtel en homme
qui aurait le diable à ses trousse, sans voir Même Mlle de Kan-
dos qui le guettait à la fenêtre du petit salon du res de-ehausée,
et qui s'est à peu près évanouie dans les bras de la duohesse.

-Savezvous ce qu'il vient do me dire ?
-Hum 1. *.. Je m'on doute un brin, grommela l'intendant.
-1l a refusé la main d'Anctto'quo je lui offrais, moi, le

prmier I... 1
-Et il ne vous a pas parl§ de moi ?
-De vous ?... Non I... Qu'avez.v-ýus à faire la dedans ?
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-Noue verrons cela tout à l'haure. Quelle raison vous a-t il
donnée ?

-Que l'honneur lui interdissait do donner son nom à cette
jaune file.

Clermont haussa les épaules.
-Eh bien, après ? Tant pis pour lui... Qu'y a.t-il là do

nature à vous bouleverer ? Tudieu I Allez don montrer à vos
gens le visage que voue avez, et la vérité no sera pas long-an à
dovi'ner. Tenez, vous n'ôtes pas l'homme qu'il faudrait I Ah i bi
y'teais à voire place...

-Mais, -misdrable I e'éorla le due en grinçant des dents, tu
ne comprends donc rien, et ton nynismo te rend donc aveugle
et même incapable de voir le danger ?

-Quel danger?
-Mais il sait tout, ou du moine... il en sait assez pour

refuser d'épouser mademoiselle de Kandos, pour refuser d'asso-
cier son nom au mien.

-Tout, quoi? reprit le bandit étonné.
Puis, se frappant le front, il éolata d'un rire uilencicux, en

se laissant aller sur le fauteuil.
Le duo lo regardait stupéfait.
-Je crois qu'il devient fou I mumura.t il.
-Mais non, mais non 1 O'est toi .qui perds la " boussole,"

répliqua l'in.Iendant' Quelle poule mouillée I
M. de Kandos eut un geste de fureur.
-Trève de familiarité, dit-il. Epliquiz.vous.
-Rien de plus simple. Le jeune homme est mon fils 1
-Ton fils !
-Eh I mon Dieu, oui I Mon fils, retrouvé par moi, il y a

huit jours, lorsque je venais do clore à jamais le " beo de Coco"
et de nous sauver.

Le due eut un frisson.
-En m'enf.yant par les toits, je suis tombé au sein de ma

famille, Voilà tout 10 mystère...
-Ainsi, M. Lapierre, ce jeune homme...
-S'appelle Gaston Olermont, fils légitime de Louis Oler-

mont, ici présent, et d'Ernestine Lapierre, son épouse, actuelle-
ment lingère, rue des TroisCoouronnes.

-Ah I le malheureux 1... s'écria le duo effard.
-Dame 1 On ne choisit pas son père, c'est vrai; et je crois

qu'il n'a pas une joie folle de m'avoir retrouvé. C'est commo
ma femme!

-Oh I je comprends, maintenaùt, pourquoi il refuse...
Ainsi ce n'est pas pour...

-- Non, monsieur le duo, interrompit l'ex forgait. O'est tout
simplement parce qu'il se croit indigne de s'allier au dernier re-
présentant de la noble famille de Kandos. Elle est bien bonne,
n'est-ce pas ?

-Vous me faites horreur I fit le duo avec dégout et colère.
"C'est connu I Mais on ne peut pas se séparer de Be..

nard l'intendant, sans qu'il y consente, et la plae est trop bonne,
pour que le dit Bernard la lfiche volontairement.

-Oui, la situation n'esi belle que póur toi,.. qui n'asu pas
de conscience, pas de remords; qui ne veux que l'or pour assou.
vri tes passions, et qui puise dans ma bourse... qui est plus à toi
qu'à moi.

-Dame I fit le coquin d'un air tranquille, on n'a ioi-bas
que le bien qu'on se donne, ou qu'on preod, ce qui est la même
chose.

-Mais ce malheureux jeune homme savait le nom de son
père, quand il est venu ici, quand il a aimé Aanette ?

-Sns doutgi; seulem nt il croyait ce père mort, perdu,
mangé par les requins ou les ca nains,

-J. comprends maintenant sei bésitations, puis sa résolu.
tien défuitive ; -on désespoir,aes réticencesque je prenais pour des
allusions... J'ai manqué de me dénoncer moi môme... C'est un
honnête homme I

-0'o.t un imb6cile... Avant qu'il entrât ici, je lui ai pro.
posé la pair, lui offrant le lui faire épouser sa bonne amie, s'il lo
voui.xit, et il m'a repousde.

-Qu'y po/Vaîs.tu ?
-Tout !... Je lui aurais fabriqué toue les faux papiers qu'il

aurait voulus, ou un acto du décè,, en bonne et due forme, d'un
certain Louis Clermont.

" Je ne suis pas vaniteux, moi, je ne tiens pas à ma person-
nalité; je ne demande qu'à m'dolipsor, à m'ensevelir sous la
peau de l'humble intendant B-rnard. On no saurait être moins
exigeant.

-Pourquoi no m'avez-vous pas dit cela ? Pourquoi no m'avez.
vous prévenu ? J'aurais évité, à lui et à moi, une scène pénible
et qui a manqué nous perdre tou- deux; car, un moment, le
bon sens, la raison, le courago, m'ont aban-ionné; j'ai prononcé
des paroles qui seraient graves, t.I son trouble, que je m'explique,
ne l'avait empêché de les comprendre.

-Pourquoi ?... pourquoi ? Pare que tu es une senitive...
Et que j'ai toujours pour que tu fasses des bêtises... Je pensais
aussi qu. le jeune homme se laisserait faire.

" Refuser une jolio fille, qui a un beau nom et des éous...
Il faut que ce soit mon fils pour ça 1... Pas de chance I Il n'es6
pas possible que mon sang coule dans ses veines... Il a tout pris
de sa mère... c'est un rude gars!

-Et tu ne l'as pas reconnu, en la voyant ici toue les
jours ?

-Il me ressemble si peu I .. Et puis je n'ai pas la bosse de
la famille... et la voix du sang ne me dit rien.

"D'ailleure, ce nom de Lapierre n'est pas rare, et, à direvrai,
je croyai-, depuis loogtempi la mère et le fils mort de misère.

"Dono, j'ai craint de te bouleverser en t'apprenant que deux
personnes me connaissaient... Et qui me connait, n'est pas loin
de te connaître, tout duo, que tu os I... Seulement j'étais sûr de
leur diorétion I

" Du reste, depuis la dernièze affaire, tu me boudes et me
traites comme un chien...

-Ah1 tais toi, misérable I... Cet assassinat...
Le duc s'arrêta, heletant, et pressa son front dans ses mains

avée un geste de rage impuissante.
-D'atord, je n'ai fait que me défendre. Il a tiré le pre-

mier, et puis tu n'es qu'un ingrat I... F&llait il le laisser parler ?
Si tu as du goût pour la guillotine... tu sais, bonsoir... Je romp4
nos relations I

-Ah 1
-Oui, ce n'est pas toi qui me retiendrais, je le sais. Mais

je suis bon et pas susceptible. Je reste. J'ai bosoin de toi, comme
tu as besoin de moi. Je no puis pas te prendre ton titre ni tes
biens, mais sans moi... que serait-tu? Perdu eent fois, mille
fois perdu I

. "Je suis ton terre-neuve :- je te repêche et tu m'injuries.
Heureusement que je t'aime tel que tu en. Mon vrai fils, au
fond, o'est toi. O s'attach par le bien qu'on fait, a dit un
grand philosophe, et tu es comblé de mes bienfaite 1

-Ah 1 que ne suis-je mort le jour où je vous ai connu I
murmura le duo.
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Il @a promenait avec agitation, levant de temps à autre uin
regard plein de haine contennue et dlu fur. ur impuismante sur
calui qui le gouaillait et la bravait avc le cynis9me d'u homme
sûr do l'impunité et de son autorité.

Louis Clermuont, qui savait, quand il Io voulait,prondre l'as.
pect d'un homme bien élevé et correctement convenable, sinon
Pympathique, prenait auuii, à ses mouments, aveci une sorte d'os-
tentation, les façons et le langage d'un coquin du derier étage;,
il vemblait jouir do la rage que cela eausait au\<be de Kandos.

Se vengeait-il ainsi do l'horreur que son complice ne lui
cachait Pas ?

--AFst si fit violemment le duo. Il fallait encore que vous
in .apportiez cotte nouvelle souffranc, que vous dressitz oc nouvel
ob3taolo sur mon chemin.

Il Voue savez bien.., que je veux qu'Annette soit honteuse,
Jle le dois 1 Elle aimait ce jeune homme... Elle me hait.., d'ins.
tinct.

Il s'arrêta et reprit d'une voix plus basse:
-Je me demande môme, parfois, si elle n'a pas do soup-

gons... Enfin, quoi qu'il on toit, en la mariant je lui donnais une
famille do sou choix... Je l'éloignais de la maison où sa pré.
fonce m'est une torture. Recevant eon bonheur de moi ... ellee
m'eût peut êitre accordé une petite viaoe dans soa affietion ... CelAi
m'eût soulagé.

"1Maintenant, tous mes projets s'éeroulent. La voilà au
désespoir... Elle m'accusera de cette rupture... ear je ne puis
lui dire qui tu es, n'cst»ee pas ?

-Sans lui dire aussi quelque chose de toi, évidemment.
-C'est donc fini. Elle cherchera une explication à cette

rupture... Elle la trouvera.., la vrain.., et, alors, il ne me restera
plus qu'à mn tuer, assassinant ainsi J canne... Jeanne... pauvre
cnfant 1

Des larmes obscurcirent sa vue.
-Te tuer 1 Bigre I... Pas de ça Lisette 1... s'écria le ban.

dit. Qu'est-ce qub je deviendrais?
IVoyou@, calin' z-vous, monsieur le duo 1 Tout s'arrangera.

Le jeune homme est trop amoureux pour rester inflexible. On
l'amadoura... on lui fera entendre raeibon. J'ai plus d'tic tour
dans mon sac, et nos deux fatbilles s'uniront par dtvant le maire..
Ce sera drôle et rassurant. l n'y aura jamais trop de liens entre

-Et je ferais épouser, en la trompant, à cette jeune fille, le
fils d'un misérable tel que toi, d'un affsa"iu que le bourreau
àttend 1

-Eh bien, dites donc, et vous, monsieur le duc, est-ce que
vous ne lui...

-1l ne putachever.

Le due s'était étancé sur lui, effrayant, les yeux injeet6.#, las
mais crn avant, prêtes à le saisir à la gorge.

-Unû mot de plus 1 hurla-t-il, et tui os mort!1
Louis Clernmont recula eut pâiî..Ant.
-Bien, bien I je me tais 1 fit-il, comme un homme qui sent

que la corde est trop tendue et va se briser. Vous êtes <han-
trament nerveux, aujourd'hui. H-ureusemont que j'ai plus de
tata que vous. Je vous tirerai encore d'affaire, cette fi-i.

"lEt puis vous serez encore ingrat après, Fi vous voulez;
mais vous verréz que Clermont a du bon.., et que, sans lui...
suilit 1 je m'entends.

Ce disant, il ouvrit la porto et s'ebquiva, rapidement.

XXUii

LI: OUP DE MASSUE

Cette journée, dans, l'htel de Ktndos, fut sombre et ainistr.
Chacun y était inquiet ou Idecip6ré, à sa façon, pour des

causes divor8ca.
Louis Clerwont n'avait jamais vu le due en proie à une

onceu plus violente, bien que, depuis longtemps, leurs rapports
fumsent devenus pleins de tempêtes.

Il ne comprenait rien à ce changement qui lui faiRait peur.
Plusieurs fois M. <le K4rzdos s'était laitsé aller déjà à des

emportements ou à des dé.,esp->irs de nature à compromettre
leur sécurilé mutui-lle, puisqu'i est bien évident, à présent, que
dos liens terribles, crithine, une complicité étroite, implaable,
unissaient ces tiux hommes de nature ai différente.

-Cela devieint, insupportable I grommeiait le vieux forçit,
transformé e intendant, pendant qu'il regagnait le pavillon où
son appartement particulier était installé, C'est un homme
violent et ftible à la fois. Tant que la lutte a duré, il a bien
mio7-ch6... Aujourcl'h-ii, qu'il D'a plus qu'à jouir, Il perd la tate.
Il a des remords, le niais 1

Il Butin, puinqu'il faut compter avec lui, je m'arrangerai
pour le calmer. C'est l'aiffair - de Mile Il Ksoloî qui lui tiect
au ccour pour se moment. J'arrangerai cette affaire... Le jeune
homme est trop amoureux pour y regard':a' longtemps de ai près.
Quand on a faim et qu'on vous tert k' rôti, on ne boude pas in-
définituent contre son ventre. I! 'dî'cout-rs, il cédera.., j'use-
rai de mes petite talents, et Dors tournerons encore cet doutil...

IMaintenant que... Vigoï; est mort..il n'y a plus de danu-
gers à prévoir, do risques à ce imm .. Si te due ne devient pa
fouu... et, usa foi, il y a tces moments où j'en ai peur.

Louis Clermiont se renferma dans ta chambre et n'en soirtit
plus de la journée, combinâlt quelque plan de et spécialité,
pour arranger Ill'affaire de Mlle du KE&dos," aittii qu'il diai~t.;
n'est-à-dire peur ramener le mariage d'Annette et de Ga-nooi,
sans que ce dernier fût obligé du faire concédera ouvertement la
pereonnalilé de son père; ne doutant pas qu'il.ne vint à bout de
surmonter des scrupule d'hounêîté, qui lui paraliaient ridi-
cules, et que la passion, an tout caq, devait vaincre tôt ou tard,

Anuette a'ét4it égalemcn t renfermée dans sa chambre, après
le premier mouvemeut de fa'hlesso, rapportée par Louis Oler-
mont au duo, lorsqu'en voyant Gaston s'enfuir de la maison, le
visge bouletVcr,6, banIs rbrCh.r à lui parler, elle avait compris
que tout était bien défiaitivcmenr. brisé de ce côté.

Elle ne voulait montrer à personne ni et douleur, ni peut-
dire, la trace dei iHé:s étranges qui tr.eversient son cerveau et
le hantaient comme un cauchemar affreux.

Quant à Jeanne, elle n'avait pu pénétrer auprès de son
ma ri, qui désirait rester seul et lui avait fait dire qu'il la priait
du ne point le déranger.

La jeune femme se sentait le cSeur bien gros, voyant souf-
frir tous ceux qu'elle aimait; inqluiète de la singulière conduite
de M. Lopikrre; comprenant qu'il y avait là quelque mystère
dentcelle ne pouvait rien deviner, et qui commençait à lui faire
faire des ré£i mons, dont le cara.i ère l't ffrayait elle-même.

D'ailleurp, le lave qu'elle avait caresié de voir Atipette 're-.
cevoir le bonheur due mains -le son pOre, a'évanôouissai't : cola
seul tût suffi pour mettraeon deuil dans ce coeur délicat et géné-
reux, qui ne vivait que de la joie- des autres.

Le duc avait, en effet, donné l'ordre obsoln que personne
ne pénésrfit chez lui, même sa femme.
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O'dtait la premièra fois qu'il en agissait ainsi.
C'est qu'un événement nouveau s'était produit, quelques

Sminutes après lu 11part do Louis Clermont.
La valet de chambre de M. do Kandos, après avoir frappé

plusieurs fois à la porto, était entré pour remettra à son maîtra
*une lettre qu'on venait d'apporter, ot qu'on lui avait dit atr

d'une importance capitale.
-Qui a apporté -îjeteo lettro ? avait demau'ld la due, avaat

de l'ouvrir et après r voir constaté quo l'écriture lui un était
inconnue.

-Ue jaune femme. répondit la domestique.
-4tco qu'ellea attend la r3ponse ?

S -Non, monsieur la duo. Elle a seulement déclaré qu'elle
devait vous ôtro remise en mains propres et le plus prompte-
ment possible. Jo lui ai proposé du la donner olle-wôme...
Elle a refusé et alla est partie précipitamnment.

-Est-ce que vous connaissez cette personne ?
-Nullement, monsieur lu duc. C'est la première fois que

je la voyais, et, d'ailleurs, je l'ai mal vue, car un voile t:ès épais

couvrait soa visage.
-'est bien.

S -Jo ferai seulement observer à monsieur le due, si mon-
dieur la duo le permet...

-Dtes.
: -Que ceoue lene deaai p O rer éragèe

-Que cett e persne deatr tage
-Snaccent.
-Qe ccet avait elle ?

-Jo tie saurais le dire. C'est un accent que je ne connais
point; meie, à coup *-ùr, ce n'était pas une anglaise, ni une Aile.

-manade, cair elle avait, autant que j'en ai pu juger à traya le
voile, des yeu.x et des cheveux extraordinai rament noirs.

-C'est blen), vous pouvez vous retirer.
Le domestiqjue s'inclina et sortit.

~: Le duo tourî.ait et retournait la lettre avec une certaino lié.
s itation.4. Il y a des existences troublées et tramblantes, où tout e

Squi n'a pas eon explication simple et immédiate inspire une ioqui
étdude, où tout ce qui eit inconnu semble menalagant.

E Enin le due rompit lo cachet di aire noire, sans aucune
intiale, ouvrit le lflet-et lut ce qui sait:-

1867 S'il dnsire du e ces nmnts nsoient Ica renus
metSi maonsirle uo de anos-Are n'a pa0 aui les vn-

18ment quit s'oirent àu cesnoes, du soen pu 22eavri
"publics, dès demain ct portés à la connaissancet de la juetica,
qu'il s'appr8te à recevoir la personne qui se pr6,ientera chez.lui,'
e~ <seSoir, à minuit.

"Il faut que cette personne,- qui ne sera pas saule, d'ail.
"leurs et à laquelle, pai conséquent, il aurait tort de tondre quel.

14piège,-soit introduite près de lui, de la fdgon la plus discrète.
"Il comprendra que cesft son intérOt.
"A minuit précis, il entendra deux fois le oni de la chonet-

t-du "lcampo."*
"lQu'il ouvre la porta de service du jardin, et qu'il conduise

"dans son cabinet, loin de tous regards, loin, de.toutes les croit.
"lep, la perionne qui se présentera.

*On appelle "lcampe"I la plaine ou plutôt la désert -qui
s'étend autour de l3uenos-Ayrs et qui cst rempli d'une quantité
innombrable d'une esp~èce particulière do chouettes qui, ont, un
cri bien connu des habitantes du pays..

"Que monsieur le duo do Katndoi brûlte ce billet, et obadise.
<Il Io faut.",

cette étrange missive no porla.*t point do date ni de signa.
ture, et l'écriture, nous l'avons dit, an dtait compldtoment in-
connue au duo.

Etait-co une écriture d'homme ou une écriture do femme ?
Impossible de le deviner.

M. de Kandos était devenu livide an lisant ces lignas. Tout
son eorps tremblait.

Il les relut trois fois.
-Allons 1 dit il enfin, avec un Fourire qui faliait umal à

voir. Cest fiai 1 Voilà le coup do massue I C'est tout le passé
qui revient ... Oe passé que je oydis mort, en«evoii à jamais 1

Il Il resto donc encore des témoins det oes journées mau-
dites 1 murmura-t-il plus bas. Qui ?... C'est impossible.., et
pourtant cela est I... En voilà la preuve t

Il frappa sur le papier qu'il tenait.
Malgré @a lividité et @on tremblement convul.if, il semblait

presque calme, comme il arrive isouvent, quand un coup trop vio-
lent, et qui paraîts ans renié lu, vous atteint à l'improviste.

Il renunat à lutter. Uuu somb~ri résîignationi suparait
de lui.

En chancelant, il gagna la ch-minéa, y prit une allumette
et tiilla la lettre, avec des gestes et un.i lenteur autnniaîiqtles.

Puis il revînt vers :on bureau, t'axasit devan, fit jouer un
ressort qui ouvrait un tiroir becret, en sortit une bt-lie de lJi-o-
lets, tls étala devant lui, îs'asura qu'ils étaient chargés, et dit.
froidement:

-Voilà de quoi mo délivrer I d

Il sourit encore.
-1l y a longtemps que ce serait fàit, reprit il, Fans Jean-

nr... Jeaunes que j'aime et que j'ai épousée ; dont j'ai a>boaîé la
vie iimn vie infàwe et maudite. C'est là mon vrai crime 1 Car
celui-là a été volontaire 1... Et je ne puis l'expier qu'en l'îaggra-
vaut ... Ma mort serait la alit Dot: ... Je le sais.

"Pauvre ange, pourquoi m'as-tu connu ? .. Pourquoi t'ai-je
aimée ? ... Ah 1 o'ett ce jour-là que je devait mq tuer... T'u s%.:ais
restée pauvre et sans amour.., mais tu ne surais pas la duchesse
du K&Ados ...

Il éciata d'un rire nerr-ux, puis repouseca les pistolets dans
le tiroir qlu'il referma.

-De bis vie on est toujours maître, zzeprit. il, et il seca tou-
jours temps d'en venir là, ce 6oir, après que j'aurai vu t.o face
le nouveau danger qui me menace.

Il Pour Jeanne,j - me dois de combattre jusquiau bout, jus-
qu'à la dernière espérance, jufqu'an delà de l'espérance, Car je
n'espère plus 1 D'ailleurs, je suis las de cette lutte qui renait
sans cesse, à travers le sang et les larmes... Je n'étais pas fait
pour cette vie... Ellro est au dessus de mes forces...

IlAh I Louis Clermnont I maudit suit le jour où. je et yen-
contré, où la fatalité t'a m8lé à mon szistenee 1

Il se promena une heure dans son cabinet, silencieux et
morne; puis, n'asseyant de nonvcau devant son bureau, il prit
une plume et du papier, et écrivit:

"d e AN

ds Coi est mon testament et mi confession... à

Cela oomm'nçait ainsi:
£t Co soir, ma vie va se décider. - It est probable .qu'it ut

mo resLerda plus qu'à mourir,

-numamompu
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Il A ti, ma Jeanne adorés, mes droières pensées et tout la
vérité.

i Peut.Oro ne me maudirasi-tu pas, quand tu sauras quelle
part horrible, la fatali té à prise à mes crimes, quels remords m'ont
déchiré, depuis que, sous ton iufiuLýnoe ble±uf-iïante, réchauff4,
e.t éclairé par la 114MUIO généreuse de ton coeur, je Mo suis enfin
jugé et condamné.

a On dit que les anges n connaissent que le pardon.
Oh 1 ai tu pouvais me pardonner, ma Jeanne bien.aiwé3 ..

Je n'ose l'espdrer. Er-onte moi, pourtant!1 Tu saurai, au moins,
combien je L'taime, si indigne que je suis de toi, la plus belle et la
meilleure des femmes I... »

A onze heures du soir, DI. de Kindos ossa d'écrire.
Il ne se relut pas, il toit les fvuileta, étalée devant lui, sous

une large enveloppe qu'il cacheta soigneusement.
Sur l'enveloppe, il inscrivit ce nom :-JEANNE.
Puis il plaga se paquet dans le tiroir, près de la boîte de

pistolets.

A minuit, l'hôtrel de Kandos; reposait dans un silence pro.
fond, soit que tout le monde dormît, ou fit semblant de dormir.

Aucune lumière ne trouait les ténèbres où était ensevelie la
fagade, bien que la lampe du due fût alluwée dans son cabinet.

Mais il en avait soigneusement fermé les volets pleins, et do
lourds rideaux de velours, retombant devant les fenâtres, inter-
captaient tout rayan.

A minuit une minute, un cri singulier, poussé avec précau.
tion etdeux fois répété, traversa l'air.

C'était bien le cri particeulier de la chouette des plaines
nues de la Plats, et le duo, qui veillait à la petite porte bâltarde
du jardin, le reconnut avec un tretsaillement douloureux.

Cependant, il n'héita pas et ousvrit, avec précaution, cotte
porte derrière laquelle il attendait seul, depuis quelques ins-
tants.

Il se trouva cn face de deux personnages, l'un petit, l'au-
tre grand.

Le petit passa le seuil, le premier, suivi de sou compa-
gnon, qui r.-poussa la porte derrière eux.

La nuit était profonde ; pas une étoile ne brillait au ciel
obLour.

Aucune parole ne fut échangée.
Le due se dirigea versi la maison. Ses deux compagnons

inconnus emboîtaient le pas dtrrière lui, marchant avite précau-
tion pour ne faire aucun bruit.

Ils gagnèrent ainsi le perron, le péris-tyle, et gravirent le
premier étage de l'escalier, garni d'un épais tapis où s'étouffait
l'écho des pas.

Le duo ouviit la porto de son cabinet, et s'effaga, pour,
laisser entrer ceux qui lui avaient donné ce rendtz- vous sinis-
tre ; puis il entra à Eon tour et frrma sa porte; mais, au mo-
ment où il se retou rnait, il be sentit saisit par derrière, et ses
bras furent pris comme dans deux étaux.

Il ne poussa pas un cri, il ne fit pas un mouvement.
Oé6tait Mlono, le nègro de Dioras, qui le tenait ainsi ; es

c'était Dolorès, qui se droisait devant lui, les yeux étinelants,
déguitée par un costume d*homume, tenant dans Ea main petite
et nerveuse, qui no tremblait pas, un couteau ouvert: le cou-
teau du Louis Clermont.

-Duc de Kandos, dit-elle froidement,.me reconnais-tu ?
Le duc la regarda fixement, pendent une seconde.

-Mariquita 1 s'écris-t-il celln, avec un accent d'inidiciblt
surprise, ou plutôt de stupeur inexprimable, où une aorte de
terreur superstitieuse éteignait tout autre sentiment.

-Oui, Mariquisa I
-Vivante I répéta.t-il.
-Oui, vivante 1 C'est sau z te dire que tu vas mourir 1
-Etlu s'avança d'un f .9 vers lui, levant son bras armé.
-Mariq'îita, lui dit-il d'une voix où il n'y avait aucune

colère, rourquoi veux-tu Me tuer ? Que t'ai je fait?
Elle s'ariéta bruFquem' nt sur place, se pencha avidement

en avant, le dévorant des yeux,
-cette voix... balbutia-t-elle. Cles traita ( Mono, latsse-le, 1
Le nègre détacha éon étreinte, et le duc se retrouva libre.
Dolo'èe, ou plutôt Blatiquits, puisque tel était son vrai

nom, lui saisit violemment les mains, l'uttit'a en pleine lumière.
-CI Cuehillo le gaucho " 1 às'écria-t.elle tout A coup en recu-

lant de surprise, en proie à une émotion qui secouait tout son
corps souple ct gracieux.

-Plus bas 1 murmura de Randos.
-MIais où est donc le duo ? reprit-elle enfin, l'air boule-

versé,
-Tais it malheutreuse 1 Oh 1 tais-toi 1 fit le mari do Jean.

ne, avec un mouvement de terreur désespérée, et le visage cou-
vert d'une sueur froide.

DEUXIEME PATIE - LIE0ENDIAIRE

I

LA& PAMPA

La journée approchait de sa Oin. On était au mois de fé--
vrier de l'année 1866, c'est-à-dire trois ans avant lem év6cne.
ments que nos venons de rapporter, mois de grandes chaleurs et
de plein été soue la zone occupée par la province de Buenos-
Ayreg, l'un des quatoize états confédérés, qui, dans cette partie
de l'Amérique du Sud, consBtittuent la IlRépublique Argentine,"
-vaste contrée presqu'auRai grande à elle seule que l'Europe
entière, bien qu'elle ne compte guère que trois à quatre millions
d'habitants, non compris les Indiens sauvages.

Ceux-ci, ED tfft, occupent encore près de la moitié de la
superficie totale du pays.

Le soleil, rappioché de l'horizon, jetait ses reflets* d!inee.
dia sur le ciel incandescent et le terrain nu, bifflé, calcin4, dou-
vert d'uno couche épaisseo de poussière jaune et fine, de la plaine
immcnse, týý pluift au désert monotone ut mélancolique qui se
développe ces portes mômes do la ville de Buenos-Ayres, jusz
qu'aux confins de la Patagonice, à travers une étenduie de plu-
sieurs centaine de lieues.

Là, c'est en vain que l'oeil désespéré chercherait une saillie.
fùt.elle seulement grosse comme le poing, ou la trace d'une, ver-
dure ai chétive que ce soit.

Point d'arbres, sauf Il l'embu," que l'on rencontre, parfois,
à de'longs intervalles, toujours seul, et dont le tronc noueux,
bossué, tourmenté, les branches tordues et eoisvertsis do gibbosi-
tés qui ressemblent à des tumeurs, s'effrite sous la hache, et ne
peut servir ni com~me bois de conistruction, car il n'a guère-plus

SOn appelle Il Pampa-ou campe"1 le désert immense qui
avoisinc-ButeuoiAyres, dans la, " Plata, '" et qui n'a rien à
envier au Sahara africain.
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do consistance que l'amadou, ni même comme bois do chauffage,
car il ne bîûlo point, et éteindrait te foyer allumé où on 'intro.

duirait.
Lorsque los pluies de la saison hivernale ont cessé pour faire

place aux ray3ns ardents d'un soleil quo jamais un nuage no
cache ou n'adoucit, la verdere brûlée tombo en poussière ; et,
pendant des milliers de kilomètres, vous ne rencontres plus que
des champs sans fin do chardons desséchée.

Point d'eau non plus, ai ce n'est, à do longues diitances,
quelque maro eaumatro et croupissante, dernier reste des pluies
de l'hiver, qui achèvent de s'évaporer en répandant une odeur

> infecto.
Aussi loin que l'mil puisse conduire la vue, la plaine plate,nue,

grisâtro, coupée, en se rapprochant de l'horizon, par ces miroi-
toments du verre en fusion que les étrangers prennent pour des
nappes d'ea", et qui ont reçu, dans le désert d'Afrique, le nom
de " mirage."

Où la vue s arrête, le ciel et la terre se confondent, sans
qu'il soit possible do décider où commenos l'un, où finit l'autre.

Cela est sinistre et grandiose à la fois, lugubre et saisissant,
plein de lumière éblouissante et de mélancolie sombre.

Nul mouvement, nulle trace db vie, que- le voH-ntermittent
de la chouettre do la pampa, qui se lève sous les pas du voyA-

gour, pour se reposer encore à la mnme distance, et vous suivre

toujours, de la sorte, en vous précédent, si l'on peut s'exprimer

Parfois nu nuage de poussière se détache nu tillieu du la
plaine.

C'est un troupeau do boeufs, do moutons, o de chvaux,
î cherrhant leur pâture dans cette fournaise, broyant les tiges

dures des herbes bi ûlées ou des char Ions squel ttes. Car c est
millions, que l'on compte, dans la province de Bueno.-Ayr. ra,

Ayres, aussi vaste à elle seule que la France entière, les têtes de
bétail et de chevaux 4auvages, paissant en liberté, sous la con-
duite de quelques gauchos, ausi sauvages et aussi indépendants'
que l'Iodien d'au delà das frontiers où s'arrête l'autorité du gou
vernement fédéral.

It pouvait être six heures du soir.
Le soleil, couleur de sang, couvrait le campo de ses rayons

obliques, et lui jet'.it un large manteau de pourpre.
'Le silence *ait solennel, inimence comme le désert. Rien

ne s'agitait à la surfacei de la plaine.
Tout à coup, loin, bien loin, sacs qu'il fût possible de préci.

ser la distance,car les distances m'existent plus là où le r'gard n'a
aucun point de ropère, sur le ciel on .ur la terre, égale:ent étin-
celants et enflammés, apparnt une tachs noire.

Qui était-ce ?-Oiseau, homme, quadrupède ? Nul n'aurait
au le dire.

Cela se mouvait-il même?
On pouvait le supposer, car la tache paraissait grandir et

et monter à l'horizon.
Enfin, un léger nuage de poussière qui l'accompagnait, ou

plutôt l'entourait, devint distinct.
Il ne s'agissait donc point d'un oiseau, mais d'un Otre tou

chant le sol, cheval ou taureau.
Au bout de quelques minutes le doute ne fut plus permis.
La tache noire avais grandi de :plus en plus; et ses

contours se découpaient, sur l'horizon, 4 l'emporte-pièce, avec
cette netteté et cette crudité de tonsa propres aux pays du midi,
où nulle brunie, si transparento qu'on la supposo, u'estompo
les ligues et-Ies coulduù·s.

Cette tache noire, o'était un cavalier s'avançant à travers
l'espace, aveo toute la rapidité d'un triple galop.

Plus de doute non plus sur l'indentité du cavalier :-c'était
un gaucho, non un Indien.

On voyait à ses côtés fielter les pans du poncho, (prononces:
Pon teho) sorte de pièce d'étoffo de drap carrdo, au milien
de laquelle on a pratiqué un trou pour passer la têto. Cela
retombe devant et derrière, en laissant les bras libres, un peu à
la façon de l'étole du praire.

Au dessus de son épaule droite se dressait le canon poli
d'une longue carabino, retenue par une courroie passée au bras.

A et rtains moments dos dclaire révélaient les étriers d'argent
massif et la bride, brodée d'argent également, qui maintenait le
mors du cheval.

Tout le resto était noir.
Sur la tête, chapeau de foutre noir, à rebords peu larges;

autour du cou, foulard do laine noire ; sur les épaules, poncho de
drap noir; aux jambes, pantalon bouffant do drap noir.

Cette passion du drap, de la laine et de la couleur noire,
sons un ciel du feu, qui exigerait des vêtements plus légers, ou
tont au moins, de couleur blanche, comme en porte «,'Arabe, suf.
firait seul à révéler qu'on est en pays CepAgnol.

Là, règne la tyrannie du drap, des bottes montantes et du
noir.

L'homme qui mettrait un chapeau de paille '3u un panta-
lon clair serait mal vu. On ne le recevrait pas.

Celui qui oserait porter du couti ou de la toile pourrait
mendier scn pain. Il ne trouverait aucun emploi, si infime qu'il
fût, et les gauchos eux-uiûmse, ces b.-rgers à demi bandits du
désert, nu l'accepteraient point parmi les leurs.

Le cavalier continuait de s'avancer.
Maiuteunaut, on ditinguait tous les détailp do son coctume;

et, quand la rapiditté de la cour'e ioulevate son p'otho par de.
vant, on voyait étinceler la cninture bro ide de plaques d'argent
nassif, où étaient passés son couteau largo et court, dans une
gaine de cuir roux, et son revolver à ponm au arrondi.

Cependant, sans relentir ta course, qui avait quelque chose
d'effrayant et presque <ie vertiginiux, à chaque instant, il se re.
tournait sur la selle, et lanpait un regard investigateur, chargé
d'angoisses, vers l'horizon qui s'éloignait derrière lui, sans
jamais changer d'aspect.

O cavalier, nous n'osons dire ce voyageur, car- on ne
voyge pas avec cette furie, venait évidemment de Buenos'
Ayres, auquel il tournait le dos, et se dirigeait vers Chivilcoy,
(prononcez: Tchi-vil-co.y-.,) dernière ville sur la frontière où
commence le domaine des Indiens non encore -oumis.

Mais se dirigeait-il, en effet, volontairement, sciemment,
vers cette ville ?

Sa course effrénée devait l'y conduire, à coup sûr.
Cependant, à voir son aspect, à suivre ses mouvements, il

devenait évident qu'il s'avançait au hasard, piquant droit
devant lui, en homme qui fuit, qui a hâte de s'éloigner d'un
point donné, sans savoir où il va, sans se diriger, à proprement
parler, talonné par la terreur de quelque danger, ou le remords
de quelqu'acto terrible.

C'était un homme d'une quarantaine d'arnées, aux cheveux
brun foncé, à la barbe épaisse et longue, qu'il portait tout
entière.

L'oil clair était vif et pouvait révéler l'intelligence, en
temps ordinaire. Pour l'instant, le blano. injecté de sang et la
fixité du regard lui ôtaient toute autro expression que celle de
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l'angoisse et d'une sorte de délire à demi furieux, à demi
déaespéré.

La t8to aurait paru belle, suns la couche bo poussière qui
couvrait le visage, môléo à la sueur dont il riîissslalt, et
remplissait tous les creux. Les traits tourmentés, marqués par
le paspoge de toutes les passions, ne manquaient pourtant pas
d'unes certains distinction,

Maîheureus ment, les lèvres desséchées par la soif, la
chaleur et le .îable fin, s'étaient fe.ndues et crevasséesi.

La fatigtue bripait le corps qui, par mo i.eot, s'afféissait pur
la selle, et, parfois, la tête se balauiîst et ballottait sur les
éipaulcs, comme mi la conoetion allait le jeter mourant sur la
plaine calcinée.

Le cheval sem*alait aussi fatigué, aussi fou que le cavalier.
Couvert d'douwo, les 94no4i s rréi, lat respiration haletante,

l'oeil satiglaut, les nasa*ux roug.iA, il btn ltim'ait dans un nuage
de poussirre, satn se dinig-r non plu-o. allant dIroit devant lui, p ir
l'élan acqluis, 'aisiant coule.r sur le sable incandescent deux
ruieeux d'un mang noir et famai,, eortant du deux plaies au
v. nitre, produites par le ccupant de Udîiri. r, qui sert d'éperon
aux gauchno., et que le cava i'-r lui eiàfotgait dtans I al chairs
avre frdé'e, clinqte foin qu'il tortait, d une de ces faiblesses

que nous avons 'ig'ialé-s.
Une. sethb-ble course ne pouvait plus durer longtemps.
L'uowme et Id cheval étaient à bout.

(A OONTINUEIt.)
Commencé le 16 Décembre 1 '36 - (No 364).

Toute personne qui s'nbonne à ce journal reçoit gratuitement
(outre la prime à laquelle elle a droit) le commencement de ce
feuilleton.

VAI>IÉTËS

Un peu li'observation:
-Ne jugez jamais un homme d'après lu parapluie qu'il

porte.
_Pourquoi ?

-Il cet rare que ce soit le tien 1

Un cabaleur entre dans une maison du faubourg Québec.
Le maître de càans est absgent, mai sa femme et présente.
-Je suis un agent d'élection, votre mari est il ici ?

-" Nain," il est Il abhint."
-Je voudrais savoir s'il doit voter pour les libéraux.
-«I Nain 1 11 il ne votera pas pour Ies libéraux, il votera

avec les rougts, il a ça dans le Il seing"

A la Cour du Recorder:
Un conatable rat dans la bolte aux témoins.
-Vous dites, constable, que vous avez vu l'assaut commis

sur le plaignant.
-Oui, je l'ai vu.
- A quelle distance étiez-vous du prisonnier et du

plaignant ?
-Lorque le premier coup a été frappé, j'étais ýà cinq

verges de l'endroit.
-- Et lorsque-le Seecnd conpa été donné ?
-A&lors, j'étais à-cinq cents verges;
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