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Le Saguenay
Hélas, cher lecteur, cela devait arriver. Il n'en

pouvait être autrement. Le moyen, dites-moi, de
voir le Saguenay et de rester muet. De pareilles
émotions sont faites pour qu'on les partage. Et
d'ailleurs, avec des gens habitués à se servir de la
plume, il y a toujours un danger à craindre.

Pour ces gens là, regarder c'est observer, admi-
rer c'est s'inspirer, voyager c'est prendre des notes,
recueillir des souvenirs, des documents. Puis
vient le moment où tout cela doit se traduire en
noir sur du papier blanc, Le lecteur n'a plus
qu'à subir son sort. Donc j'ai vu le Saguenay.
Mes cartons s'en sont naturellement enrichis de
ces quelques impressions. Je les glisse ici à la
faveur de la question des voyages qui, à cette sai-
son, revient sur le tapis.

Ce ne sont que des imf>ressions que je puis pre-
tendre donner sur un coin incomparable de notre
pays que des plumes habiles ont décrit avant moi.

J'aime le nom sauvage de ce fleuve : le Sague-
nay ! Que notre érudition a bien fait de n'y pas
substituer un vocable plus moderne, plus sociable,
qui eut mal convenu à sa nature. Quand je cou-
doie dans la rte les anciens maîtres du sol que la
force jadis ne put réduire ; quand je vois les fils

des terribles Peaux-rouge vêtus à l'américaine et
affublés de noms inoffensifs comme Joseph Ladou-
ceur, je ressens je ne sais quel mélange de tris-
tesse et de pit é à l'égard de ces fiers Indiens
dégénérés, domptés, dénationalisés par l'oeuvre de
notre civilisation. J'ai alors comme une intense

aspiration d'en voir un vrai, avec in nom sugges-
tif d'instincts féroces, avec la. haine du blanc
usurpateur de son territoire; mon rêve est de
sauter une fois les Rapides dans un frêle canot
d'écorce, ayant pour pilote le fameux " gros Jean,"
et cela afin de revoir dans son élement, dans l'ex-
ercice de ses authentiques fonctions, et avec l'ex-
pression naturelle de sa physionomie, l'agile, le

perfide et le superbe Iroquois.
C'est cette rare sensation de grandeur terrible,

de redoutable mystère que vous donne le Sague-
nay, roi du Nord né de torrents furieux, qui se

précipitent du haut des monts en déchirant leurs
flancs. Son haleine puissante a l'âpre pureté des
sommets où naît le jour, et le front des pics altiers,
qpi ouvrent à ses eaux un lit insondable, défie
le temps faiseur de ruines, les siècles qui transfor-
ment, et l'humanité qui déflore tout.

A l'extrémité occidentale du St. Laurent, à la
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tête de l'Ontario, le phénomène qui répond à

notre Saguenay, le Niagara ne jouit pas de la

même immunité.
Aux flancs du monstre, là-bas, l'industrie s'est

attachée comme une lèpre. Tout le long de la

tranchée vertigineuse, taillée à vif dans le roc et

au fond de laquelle la sinueuse rivière Niagara se

tord comme un serpent aux écailles d'argent, des

roues de moulins se montrent ; des cheminées

d'usines, comme ces ignobles fumeurs qui souillent

de leurs crachats les dalles d'un temple, vomis-

sent la vapeur et la suie. Sur la paroi du

roc même, les chevaux de fer, leur noire crinière au

vent, cotoient l'abime, et courent en jetant leur

cri brutal, en sorte que cette avenue de silence,

préparée par la nature au pèlerin récueilli qui
voulait approcher du minotaure, est profanée par le

commeice effronté. A la barbe même du colosse,

malgré les menaces de sa voix de tonnerre, les

manufacturiers ont établi leur vilaine fourmil'ière,

et tout autour de lui la falaise laisse filtrer de

minces filets d'eau - un peu de son sang - qu'ils

ont dérobés pour l'alimentation des moulins. Un

à un, on enlève à Samson ses cheveux. N'a-t-on

pas encore parlé en ces derniers temps de ceindre

son front indompté d'une couronne dérisoire ?

Au-dessus du gouffre on suspendrait je ne sais

quel édifice. O sacrilège 1... C'est que ces indus-

triels ont impunément attaché le grelot au cou du

Pluton aveugle ; le succès les enhardit.

Au Saguenay, rien de tel à craindre. Que peut

le pygmée humain contre cette garde de géants ali-

gnés en rangs pressés tout le long de son cours ?

Nos essais de colonisation restent dans les profon-

deurs de cet océan de montagnes,le mystère de la

vie du ver de terre et les routes que l'habitant s'y

trace d'un village à l'autre, un sentier de fourmi

dans les hautes herbes. Ces toits d'habitations

- dont le groupe se pelotonne dans un repli de

terrain - semblent eux-mêmes les tentes d'une ca-

ravane perdue au milieu du désert sans bornes. Le-

touriste qui arrête sur ces pauvres ruches hu

maines son regard ému se demande avec effroi ce

qu'elles deviennent dans les tourmentes de l'hiver.

Au fond des vastes baies qu'un retrait de mon-

tagnes ouvre au fleuve comme en faisant la révé-

rence à sa majesté,Jl'animation.des chantiers jette

à peine un soupir aux échosl; les piles de planches

neuves qu'ils amassent au pied de l'immense

amphithéâtre paraissent quelques fétus de paille

dorée sur le velours sombre du versant; les lani-

pes électriques, que les riches propriétaires de ces

établissements allument le soir le long de leurs

quais, brillent comme d'humbles lucioles dans une

caiverne d'ombre .
Et le vapeur puissant, duquel nous contemplons

le décor surhumain, n'est, lui aussi, qu'un insecte

MONT TRINITÉI.
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au pied du mont Trinité et du mont Eternité, ces

deux himalayas jumeaux qui s'élancent tout droits

du fond d'un abîme insondé jusque dans les nuages.
Devant la grandeur farouche de cette nature,

devant la splendide rigidité de cette vierge terrible,
fille dt pôle, on a l'impression de la pureté triom-

pliante unie à la force éternelle.
Le mot de " cataclysme " vous vient naturelle-

ment à l'esprit comme sur les lèvres, devant
l'étrangeté et la succession, pendant tout un jour,
de tableaux qui sont corme la pétrification du

paroxysme du bouleversement.
Est-ce là un simple coup d'ébauchoir infligé

dans un moment d'impatience, par l'Artiste Créa-
teur mécontent de son oeuvre ? On n'est-ce que le
jeu d'un Dieu ironique, accumulant exprès des
pyramides naturelles, par centaines, afin de damer
le pion aux hommes orgueilleux qui ont mis des
siècles à en édifier péniblement quelques-unes.

Je souhaite à tous ceux qui visiteront le Sague-
nay d'y entrer comme moi par un beau soir, au
moment où le soleil s'abime au fond, entre sa
double chaine de promontoires, garde d'honneur
qu'on dirait postée là pour regarder passer un
dieu.

je voudrais aussi qu'ils n'eussent pas lu cette
pâle description, ni même aucune autre, et qu'ils
reçussent du spectacle inattendu, le choc qui vous
fait tressaillir jusqu'aux moëlles, qui vous fait crier,
qui vous fait pleurer.

Tandis que le bateau entre silencieusement dans

la rade de Tadousac, il s'écoule des minutes
solennelles, un de ces moments de rare bonheur
où l'âme trouv2 dans la contemplation du Beau

Parfait, un avant goût et le pressentiment de sa

destinée immortelle.
A Tadousac qui commande une telle vue, qui

occupe un pareil site, je me figure à tort que la

vie des habitants doit être tragique et en harmo-

nie avec l'aspect exceptionnel du pays. Ce sont

des gens comme ailleurs, qui ont à coté de leur

maisonnette un jardinet bourgeoisement planté.

A la porte de la maison d'école un groupe de

joyeuses fillettes, habillées à la dernière mode,

nous montre le chemin de la petite vieille église,
où l'on voit quelques tableaux datant du XVIIe
siècle, dont l'un attribué à Boucher.

Dans ce temple exigu, abandonné par le culte

pour une église neuve et tout-à-fait moderne, on

vend des images et des photographies historiques
- ce qui prouve que jusqu'en ce pays de

miracle et de beauté les mêmes besoins et les

mêmes intérêts régissent les hommes.

St. Alphonse au bord de cette admirable baie

des Ha! Ha ! est un autre petit bourg, enfoui

dans l'ombre des immenses montagnes. Nous y

cueillons sur les plates-bandes du presbytère les

fleurs pâles mais robustes auxquelles la courte sai-

son et les rayons comptés du soleil permettent de

vivre.
La ville de Chicoutimi,où est le siège épiscopal,

qui a le télégraphe et toutes sortes de commodités

modernes, est le terminus de la ligne de vapeur

'Richelieu et Ontario.' Chicoutimi qui, elle aussi, a

conservé son nom sauvage, est destinée à devenir

la métropole du Grand Nord ; c'est de ce centre

que rayonnent dans la région les voies de com-

munication.
Nous y prîmes le train qui conduit à Roberval

- oasis dans la tristesse des solitudes du Nord,-

paradis des chasseurs qui prennent dans le lac St.

Jean des poissons plus gros qu'eux... si l'on en
croit les prospectus.

De Roberval, quelques touristes munis de la
grâce d'étât, c'est-à-dire amateurs d'aventures, des-

cendent les Grands Rapides et le cours accidenté

du Saguenay jusqu'à Chicoutimi, en pirogues avec

des sauvages. A la bonne heure I En voilà de la

couleur locale.
Le retour s'effectue de jour. Ainsi le panorama

magique de la plus belle rivière du monde-

je l'affirme de confiance, sans avoir vu toutes ses

rivales - petit être admiré à la lumière du soleil

après nous avoir été montré aux rayons intermit-

tents de la lune, qui, malgré sa gravité de reine,
joue chaque soir sa partie de cache-cache avec le

troupeau de mastodontes préposés à la garde du

royal Saguena y.

M" Dandurand.
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Le Coqcert de nette. Cartier

Cette vaillante jeune femme, qui est en même

temps une excellente artiste, donnera, le 16 mai
prochain, une soirée d'adieu au public de Mont-
réal, avant son départ pour l'Europe.

Son Excellence Lady Aberdeen accorde son
patronage à cette soirée, qui sera comme une con-
tinuation des séances du Conseil National des
Femmes, et aura lieu le dernier jour de la Conven-
tion.

Nous sommes heureux que Melle Cartier nous
fournisse l'occasion de lui témoigner une'sympa-
thie qu'elle n érite à tant d'égards, et nous sommes
certains que le public sera fier, quand notre com-
patriote reviendra de Paris, pour briller dans notre
monde artistique, d'avoir contribué quelque peu à
l'établissement de sa réputation.
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Les lylcoip/eilieits du T1e[epioY1e

Autrefois, à l'époque d'innocence et de simpli-
cité, où l'électricité n'avait pas encore accompli
au sein de la famille, ses coups d'état successifs,
les choses se passaient suivant l'ordre naturel.

Ainsi il était entendu, par exemple, que des
amis ne pouvaient se parler sans se voir, ni se voir
sans se parler. Cette coutume arriérée ne man-
quait pas de charmes, et »nos naïfs prédéces-
seurs n'eurent jamais l'idée de s'en plaindre.

Ils écrivaient bien quelquefois dans leurs effu-
sions amicales : "Je voudrais être petit oiseau pour
voler vers vous à toute heure, etc.," mais c'était
une gracieuse fantaisie de l'imigination à laquelle
la raison ne souscrivait pas.

Le miracle est aujourd'hui réalisé. Je ne jure-
rais pas qu'il n'aitapporté quelque regret à ses
bénéficiaires.

Ce n'est plus seulement l'oiseau favori qui vient
vous visiter discrètement et charmer votre ouïe
de son gazouillement. C'est un essaim mêlé,
criard, qui vous corne le fatidique ring! ring / aux
oreilles a tout instant du jour. Et le plus aimé
lui-même, en se faisant familier, accessible, tou-

jours présent, perd son prestige de cher absent
doté de toutes les perfections qu'un contact jour-
nalier ne vient pas démentir.

Le souvenir ailé, poétique qui se dégageait du
billet-doux,dans lequel on pouvait verser toute la
tendresse de son âme, valait mieux que la réalité
d'une voix enrouée qui sort du vulgaire cornet.

Les malheureux fiancés qui correspondent par
la voie électrique ignoreront toujours quelle
réserve d'exquise affection réside en eux. Le meil-
leur des douces confidences s'arrête et reflue de-
vant la tôle galvanisée du récepteur. Ce n'est que
la plume en maim que l'amant peut découvrir au
fond de la mine d'un, cœur épris, l'or pur de son
amour.

Le fil vivant du téléphone (lui transmet les
commandes au bouclier est non-conducteur des
fines émotions.

Ne me parlez pas d'une conversation tendre,
qui commence par l'énonciation d'un numéro
d'ordre, par le ell ! glacial ou maussade destiné
à se reconnaître, ou par une méprise qui fait dire à

la voix aimée : I e/o / est-ce l'épicier? "
Cela me fait l'impression de la rencontre de

deux aveugles qui, se cherchant pour s'embrasser,
se heurteraient d'abord violemment le front: le
choc influe sur la chaleur de l'étreinte.

Tout ce commerce aimable, en somme, des bil-
lets affectueux écrits sous divers prétextes ou sans

prétexte; ces missives, où l'esprit fait des grâces, où

la galanterie s'exerce à tourner avec art des madri-

gaux exluis ; ces effsions échappées toutes vives

du cour dans l'expression d'un remerciement pour

un service rendu, dans un simple envoi, dans la

réponse à une invitation agréable-tout cela est

aboli par la parlkuse mécanique.
Oh ! le joli, oh ! le regretté Libre-échange que la

Protection intempestive de l'électricité a par le fait
anéanti !

Nos grand'mères nouaient de faveurs aux ten-

dres nuances les feuilles blanches, les ailes re-

pliées de ces messagers charmants, éclos à la cha-

leur d'un doux sentiment partagé, et qui restaient,
temoins fidèles, pour perpétuer la piété du souve-

nir. Les reliquaires de nos enfants ne connaî-
tront pas ces gracieux indiscrets.

Si l'on eut de tendres amies, de respectueux

admirateurs, de précieuses relations, si l'on nous

aima, si on eut de l'esprit, nos héritiers ne pourront

s'en vanter, car il ne restera de tout cela que la

tradition orale; et celle-la est éphémère, Verba

volant: plus que jamais depuis le règne de la

télémianie dans le monde.
On ne pouvait, entre amis, se voir sans se par-

ler, vous disais-je. Et les rencontres,avec cet attrait

de l'imprévu, s'accompagnaient de serrements de

mains, des exclamations d'une joyeuse surprise, de

questions pleines de cordialité. C'est à peine

maintenant si on se salue d'un sourire. Comme

on s'est tout dit tout à l'heure dans le trou noir de

la boîte acoustique, l'intéret du commerce de vive-

voix a disparu.
Or, il suit que les intimes avec qui on cause de

loin, pour ainsi dire, à mesure qu'on pense, sont

ceux qu'on ressent moins le besoin de voir, tandis

que pour les indifférents qu'on n'ose actionner

comme de complaisantes marionnettes au bout de
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la ficelle métallique, on se dérange plutôt. Singu-

lier, illogique intervertissement de ce qui éxistait et

devait exister!
On avait coutume de se croire bien dé-

fendu contre les importuns, contre les gens à

qui on ne dit pas son jour, quand on établissait à

sa porte une consigne sévère; mais avec ce diable

électrique de téléphone, nos ennemis, nos tyrans,

nos scies chroniques ont une intelligence dans la

place.
Au moment où vous vous y attendez le moins,

vous voilà assignée devant le sphynx d'Edison.

Une voix inconnue en sort:

- C'est vous, madame X!

- Oui.

- Restez-vous chez vous cet après-midi ?
- Pardon... vous êtes ?...
- Madame B. Je voulais être sûre de vous trou-

ver chez vous.
- Malheureusement j'ai à sortir aujourd'hui...

- Et demain ?

- Demain aussi, je regrette ...

-Après demain alors ... au fait, vous avez un

jour, je suppose. Quel est votre jour ?

Et c'est le sphynx moderne qui, intervertissant

les rôles, vous arrache malgré vous votre secret.

Un mari du passé, qui avait eu la chance de

s'échapper le matin du domicile conjugal sans être

accablé de missions et de commissions de toute

sorte, pouvait respirer en sécurité quand il avait

tourné le premier angle de la rue.

La première chose qui attend celui de nos jours

glorieux,dès son entrée dans son cabinet d'affaires,

c'est une communication du garçon, qui lui dit:

- Monsieur, on vous prie d'appeler tel numéro.

- Eh bien ! qu'y a-t-il ? répond le pauvre

homme au gracieux Aello ? de sa femme.

- Mon Dieu, tu es parti si vite que je n'ai eu le

temps de rien te dire !

- C'est que je suis pressé, ma chère amie. Il y

a ici des clients qui m'attendent...

- Garde toi d'oublier les bottines des enfants.

Il faut faire envoyer ça tout de suite, autrement ils

ne pourraient pas aller patiner. Tu te souviens

que c'est le numéro onze pour Alphonse, douze et

demi pour Paul, douze et trois-quarts...

- Oui, oui, je sais i... dit le mari nerveux une

main sur le manivelle du timbre.

- Attends ! attends ! ce n'est pas tout.

- Quoi alors ?..

- Tu sais que tu as promis de retenir nos places

au théâtre. Tâche d'avoir une baignoire; si elles

sont toutes prises tu choisiras dans l'orchestre les

numéros ...
- Bon ! Bon ! nous en causerons à midi....

- A midi! mes sièges seront enlevés par d'au-

tres. Je ne veux pas comme l'autre soir être étran-

glée entre toi et une grosse dame, avec une géante

devant moi, et un monsieur empestant le whiskey

derrière, et des voisins qui nous font lever à cha-

que entr'acte...
- C'est entendu ! c'est entendu. Mais ne pour-

rais-tu pas descendre toi-même?...

- Y penses-tu ! M'habiller, trotter au mauvais

temps; toi tu passes devant la porte...

- Il fallait me dire tout ça à la maison.

- Je n'y ai pas pensé.

Avant l'épanouissement du progrès, chacun

subissait la peine de son imprévoyance. L'électri-

cité qui sert l'homme dans une foule de détails de

la vie matérielle lui donne encore ce privilège de

faire expier ses fautes par les innocents.

Le chef d'une maison d'affaires, qui a le mal-

heur d'avoir comme employés de trop jolis gar-

çons, profère quelquefos ses plaintes en famille.

- Ce jolicœur d'Un Tel, s'il continue je vais le

flanquer à la porte. C'est trois ou quatre fois par

jour que ce polisson s'installe au téléphone pour

baguenauder et jacasser avec je ne sais quelles

petites folles qui ont l'effronterie et l'inconvenance

de le déranger... La prochaine fois que cela arrive,

je leurs réponds moi,à ces écervelées comme elles

le méritent !
Au milieu du silence que sa sortie a provoqué,

si le terrible papa élevait alors la voix pour exiger
à cet égard la robe nuftiale, pas une de ses filles

peut-être ne pourrait s'asseoir au banquet fami-

lial.
Heureusement que la dureté de sa tranche de

bouf en le distrayant de ce sujet épineux l'em-

pêche de poursuivre une cruelle conversation, qui

finit iiiopinément par cette question

- Ma chère amie, dis moi, où as-tu acheté ce

vieux cheval?
- Ne m'en parle pas, c'est parce que je l'ai

commandé par le téléphone...
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Toujours ce fâcheux, ce brouillon, cet insup-

portable téléphone.
Encore si on pouvait faire extraire ses dents,

aller à confesse, assister à l'école, au cours, payer

ses créanciers, répondre à ses locataires, faire cer-

taines visites, subir certaines conversations, essa-

yer ses robes, essuyer les admonestations pater-

nelles, rencontrer les importuns, avaler un mauvais

dîner, accueillir ses parents de campagne, étrenner

ses chaussures, prendre médecine, perdre ses élec-

tions, tirer le diable par la queue, pâtir et mourir

par le téléphone.
Mais voilà autant de mauvais pas dont cet offi-

cieux est impuissant à nous tirer.

Mlfarie Vieuxtenps.

Datis les fgouts de IL<o1dres
Un voyageur qui va s'aventurer pour la pre-

mière fois dans une région peu connue ne doit pas

se mettre en route sans avoir consulté un habitant

du pays. Un des collaborateurs de l'English

Illustrated Magazine, ayant obtenu l'autorisation

de visiter les égouts de Londres, ne manqua pas

à cette règle de prudence, et son premier soin fut

de s'adresser à un de ces personnages chaussés de

bottes monumentales qui montent la garde au

bord de ces précipices d'où s'échappent des éma-

nations désagréables pour l'odorat des passants,
Les égoutiers sont une des rares corporations

qui ne svient pas encore habituées à se prêter

complaisamment aux exigences de l'interview, et

l'homme aux grosses bottes ne répondit tout

d'abord que par des monosyllabes maussades aux

questions de M. Wilfred Wemley. La glace finît

pourtant par se rompre, et la conversation, labori-

euse et languissante au début, s'anima peu à peu.

- Il ne doit pas faire bon de descendre là-

dedans aujourd'hui, dit le reporter en montrant

du doigt le fond du précipice où toucbillonnaient

les torrents d'un liquide noir comme une cataracte

d'encre.
- Monsieur, il ne dépend que de vous d'y aller

voir, si vous avez quelque envie de laisser des

veupes et des orphelins.

Ce pluriel appliqué au mot de veuve causa

quelque surprise au coliaborateur de l'Engish

Illustrated kfagazine, qui dut se demander si la

polygamie était en honneur dans le monde des

égoutiers, mais à l'accent convaincu de son interlo-

cuteur, il reconnut que cet artifice de langage

était exclusivement destiné à produire plus d'im-

pression sur l'esprit d'un profane, et il reprit :

- Je m'aperçois en effet qu'il y a bien peu de

professions aussi dangereuses que la vôtre.

- Cela dépend du temps qu'il fait. On ne

peut pas s'imaginer avec quelle rapidité l'eau

monte dans les égouts. En ce moment, par

exemple, elle arrive à peine au-dessus de la che-

ville, rien ne me répond que dans vingt minutes

elle ne dépassera pas ma ceinture, Pour cela, il

suffit d'une averse. Un de mes camarades a été

noyé, il y a quelques semaines, au-dessous de la

rue où nous sommes en ce moment. Le malheu-

reux s'est laissé surprendre par une crue subite ;

il a perdu pied et a été entraîné à plus de huit cents

mètres plus loin.
Moi-même, au mois d'avril de l'année dernière,

jai cru que ma dernière heure était venue. Le-

temps était sec, iln'avait pas plu depuis fort long

temps, et ce jour-là vous auriez parié votre tête

qu'il ne tomberait pas une goutte d'eau. Je dis au

camarade qui, pour obéir au règlement, aurait dû

suivre sur la chaussée le même itinéraire que moi

dans le canal souterrain, et vérifier à chaque
" regard" d'égout si son concours ne m'était pas

nécessaire, qu'il pouvait aller se promener où il

voudrait, s'il en avait envie, car je me croyais bien

sûr de n'avoir pas besoin de lui. Voilà qu'au bout

d'un quart d'heure la pluie tombe à torrents ; j'ai
de l'eau jusqu'aux épaules, le courant me fait

parcourir beaucoup plus vite que je n'aurais

voulu un trajet de quatre ou cinq cents mètres, et

il s'en faut de bien peu que je ne perde pied ;

enfin, j'arrive à un embranchement, et je me cram-

ponne sur un refuge d'où l'on vient me retirer.

Jamais je n'avais vu la mort d'aussi près. Je

crois bien que ce jour-là les rats eux-mêmes étaient

effrayés. Ils poussaient de petits cris d'alarmes

en se sentant entraînés par le courant, et il y en a

bien une cinquantaine au moins qui, en nageant à

toute vitesse, sont passés si près de mon visage,
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qu'ils ont défrisé mes moustaches.
-On prétend, dit-il, que nous respirons un air

un peu lourd, mais, pour ma part, je n'en ai jamais
été incommodé. Regardez-moi, je vous prie ; je
touche à la soixantaine, et depuis l'âge de seize ans
je suis dans la partie. Franchement, est-ce que
j'ai l'air d'un malade ?

La plupart de mes camarades se portent aussi
bien que moi, et, si on ne nous envoyait que de la
vraie eau d'égout, aucun de nous ne serait à

plaindre, mais dans certains quartiers de Londres
elle est assaisonnée d'ingrédients chimiques, qui
ébranlent notre santé et, parfois même, mettent
notre vie en péril.

Les produits naturels, quels qu'ils soent, sont
inoffensifs, mais la chimie, monsieur, quel fléau

que la chimie ! Toute la canalisation souterraine
du sud de la métropole est empoisonnée par les
résidus des usines. il y a deux ans, quatre de
mes camarades ont été asphyxiés au-dessous de
Fleet Street. Il n'est pas un seul égoutier de
Londres qui n'ait été rendu malade par les gaz
nauséabonds qui se dégagent des détritus des
fabriques. Quand le gouvernement se déci-
dera-t-il donc à intervenir et à mettre fin à cet
abus ? Ceux qui nous envoient ces poisons, je
voudrais leur faire passer une journée ou deux
dans certains égouts des quartiers du sud, et ils
verraient si l'on y respire un air agréable à l'odo-
rat et bienfaisant pour la santé.

-En dehors des maladies occasionnées par
les érmanations délétères des gaz qui se dégagent
des résidus des usines, ne croyez-vous pas qu'il est
malsain de vivre dans une atmosphère humide et
d'avoir les jambes dans l'eau toute la journée ?

-Monsieur, répondit l'égoutier, nous sommes

protégés par nos bottes, Les bandelettes de
laine dont nos jambes sont emmitouflées nous

mettent à l'abri du froid et de l'humidité. Je suis

d'ailleurs persuadé que l'eau d'égout n'est pas

aussi perfide que l'eau claire. C'est à peine si, de
loin en loin, je ressens quelques légères douleurs

dans les bras et dans le dos, mais je n'ai jamais
été à l'hôpital, ce qui est un brevet de santé extrê-

mement rare pour un homme de mon âge. Les

égoutiers aussi souffrent parfois de la gorge, et ont

assez fréquemment des rhumatismes; mais la fièvre

leur est inconnue. Je n'ai jamais entendu parler

d'un seul de mes camarades qui en fût atteint.

C'est une erreur de croire que l'air des égouts
ressemble à l'air des marais.

En général, les ouvriers n'aiment pas à faire

exactement connaître le chiffre de leur salaires ;
mais l'égoutier, qui était entré dans la voie des
confidences, n'hésita pas à révéler les bénéfices
de sa profession.

Je gagne, dit-il, vingt-huit francs par semaine,
et il s'en faut de beaucoup que je sois surchargé
de travail. Bien souvent, nous sommes dispen-
sés pendant plusieurs jours de suite de descendre
dans les conduits où l'eau est trop abondante

pour qu'un homme puisse s'y aventurer, et, d'autre
part, il n'est pas rare que notre besogne se réduise
à une simple promenade. Il nous suffit d'une
visite sommaire pour constater que tout va bien.
Croyez-moi, monsieur, je n'ai pas en somme à me
plaindre de mon métier.

Sur cette déclaration rassurante, le reporter
s'éloigna, étonné qu'il fallut descendre dans les
égouts pour découvrir enfin un homme qui fût
satisfait de son sort.

G. Labadie-Lagrave.

Inadanit Siqceiqnes

Pour répondre à l'appel de nos journaux, je pré-
parais l'esquisse d'une de nos héroïnes de l'Iis-
toire du Canada, quand la mort, qui " a des ri-
gueurs à nulle autre pareille, " nous enleva Ma-
dame Sincennes, une figure contemporaine, remar-
quable à bien des égards, et j'ai cru que l'ensei-
gnement, qui se dégagerait d'un aperçu de la vie

de cette noble femme, serait plus utile, plus vrai,
en ce qu'il serait plus pratique et plus à notre
portée.

Issue d'une de nos familles bourgeoises les plus
en vues et les plus distinguéés, Madame Siricennes
reçut l'éducation de famille et l'instruction de
pensionnat que nous recevons toutes dans ce
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milieu, formation suffisante en son temps, mais
qui répond à peine aujourd'hui aux exigences
qu'imposent les vicissitudes de la vie moderne, où
la stabilité des positions et des conditions n'existe
plus comme autrefois.

Madame Sincennes était un type bien caracté-
risé, bien énergique, aussi n'accepta-t-elle pas
sans lutte la ruine qui la menaça à la mort de
son mari ; car la maladie avait abattu celui-ci
avant qu'il eût assuré l'avenir des siens. Grâce à
son labeur pénible et à des démarches incessan-
tes, cette vaillante femme sauva un débris de sa
fortune ; puis, ce devoir rempli, elle reprit brave-
ment'le travail pour gagner son pain, ne voulant

pas détourner une parcelle de ce petit capita-
qu'elle remit intact aux enfants de son mari. Ce ful
là sa première initiation aux affaires ; elle fut séri-
euse, car pendant plusieurs années elle se trouvat
en rapport constant avec le monde du commerce,
de l'industrie et des finances. A ce sujet, elle nous
exprima elle-même le regret d'avoir débuté avec si

peu de notions sur la marche des choses. Quand
nous la félicitions sur son ordie, sa précision, son
sens pratique : " Ah ! disait-elle, j'ai appris à mes
dépens, et l'expérience a été parfois une dure maî-
tresse ; si j'avais su les éléments de ce que j'avais
à faire, j'aurais évité bien des sottises."

Son frère, Monsieur Louis Perrault, à la tête
d'un fort établissement d'imprimerie, la consultait
dans presque toutes ses transactions, tant il avait
confiance dans son esprit droit et lucide. Durant

ses nombreuses absences elle le remplaçait au
bureau. Aussi quand il s'aperçut que sa fin
approchait, il la pria de prendre la direction et
l'entière responsabilité de son entreprise. Avec
le dévoûment qui était le fond de sa nature, elle y
consentit. Sans calculer ses forces, elle se char-
gea du réglement d'une succession compliqiée, et
elle s'acquitta de ces charges avec un zèle, une
ardeur de bien faire qui la consuma en moins d'une
année.

Dans les différentes phases de son existence,
cette brave femme montra toujours un caractère
au-dessus des événements, et qui domina l'adver-
sité. Modeste dans la prospérité, patieAte dans
l'infortune, jamais elle ne se laissa arrêter par les
difficultés de la vie. Elle s'efforça de surmonter

les unes, guidée par ce jugement sùr que secondait
toujours un élan de son bon coeur; les autres elle
les subit sans jamais se plaindre de sa destinée.

Ce fut une honnête femme i ns la plus belle
acception du mot, dont la bonne volonté fut tou-
jours au service de la charité et de l'affection.

Avoir connu cette femme de cœur et d'intelli-
gence est un bonheur ; avoir vécu dans l'intimité
de cette âme d'élite exerce une heureuse influence
sur toute une existence. Une aussi belle vie que
la sienne est puissante devant Dieu ; et pour nous,
il s'en détache un enseignement dont nous pou-
vons et devons toutes profiter.

Dans ces temps mouvementés, où la femme se
trouve, par la force des circonstances, lancée dans
la lutte pour l'existence, ne serait-il pas temps de
lui mettre un outil entre les mains dont elle pour-
rait se servir ? Ne serait-il pas utile, nécessaire
de lui donner une formation plus pratique, une
instruction plus solide ?

Chrétiennes, nous acceptons les adversités
inévitables ; mais il est des misères qui peuvent
s'amoindrir par l'effort personnel. Le travail,
l'énergie, ces leviers puissants nous aideront à
briser les difficultés, à conquérir l'indépendance
et le bien-être, sans toujours compter sur les au-
tres.

Nos soi-disant droits seront illusoires, tant que
nous ne serons pas capables de les soutenir en les
imposant. Pour toute femme bien équilibré le
sentiment de faire tout son devoir doit primer le
désir d'affirmer ses droits ; il faut donc connaître
ces nouveaux devoirs qui nous incombent, et pour
les remplir avec intelligence, il faut une prépara-
tion, une formation. Aux parents à donner la
direction.

Une Amie.
Montréal, 13 Avril 1896.
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Courtoisie Anglaise
Un député anglais a rendu un témoignage flatteur

dans la chambre fé ;érale au talent de nos com-
patriotes.

Le Dr. Weldon, avec cette largeur de caractère
et cette généreuse bonhomie qui distingue sa
race, n'a pas craint de proclamer en plein parlement
que le plus grand orateur, le plus grand historien
et le premier écrivain de notre pays sont des cana-
diens français.

Cet historien, cet orateur et cet écrivain, est-il
besoin de le dire, sont MM. Pierre Garneau, Lau-
rier et I réchette.

Un tel hommage, et rendu par un étranger, est
d'un bel exemple pour nous qui nous entre déchi-
rons, pour nous qui ignorons le sentiment de la
solidarité nationa e.

Il est de fait que dans l'élévation des nôtres aux
honneurs publics et dans la consécration de toute
réputation canadienne française, le concours le
plus loyal et le plus efficace est souvent venu des
anglais.

C'est d'eux qu'il nous faudrait apprendre en
quelle estime on doit tenir ceux qui illustrent
notre race. Il semble en vérité qu'au lieu de
nous réjouir de leur renommée, acquise en dépit
de tant d'obstacleF, nous la subissions jusqu'à ce

que l'occasion nous soit offerte d'y porter atténte
et de la ruiner s'il est possible.

D'où vient donc que nous jalousons plutct un
canadien français qui arrive aux honneurs qu'un
anglais pour lequel cela semble presque naturel ?
Et quest-ce que ce vilain sentiment qui nous rend
si agréable la vue de l'humiliation ou de la chute
de l'un de nos fréres ?

Vrai, ce sont là des dispositions qui ne nous font
pas honneur, et je ne puis y trouver la trace de la
belle fierté française.

Se peut-il que les chicanes de notre misérable
politique aient oblitéré à ce point chez nous le
sentiment de l'honneur patriotique&

Mon Dieu, si la politique doit entrer ici en ligne
de compte, qu'on s'inspire donc de vues moins
mesquines et de souvenirs plus nobles.

Il faudrait relire ce Garneau, devant lequel nos
anciens oppresseurs et nos amis d'aujourd' hui
s'inclinent-Garneau que quatre-vingt-dix sur
cent de nos canadiennes connaissent à peine de
nom.

En voyant à quel prix, api ès combien d'efforts,
après quelle longue période d'humiliation notre
nationalité a enfin reconquis sur ce sol français,
fécondé par le sang et la sueur de nos pères, sa

:::ý iOC
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part de soleil et son droit de cité, on se sen-

tirait plus heureux de l'affermissement de son influ-

ence, on modérerait les mouvements d'une haine

fratricide, et l'on serait moins pressé de démolir

tout ce qui parmi nous tend; s'élever.

La Petite Bonrje
Arsène IHoussaye, le brillat i n, va publier ses sou-

venirs le jeunesse. Nous en lions pour nos lectrices,
auxquelles les confidences -eune botième ne sauraient

convenir, ta page qu'on va 1 qui est charmante et sans
doute peu connue.

Au temps où j'lhabi en compagnie de Jules
Sandeau, une naison ituée rue du Bac, no ioo,
nous avions pour voi neM Dorval, qui, tous les
soirs, au retour d iiprésentations (le Marie-

Jeanne à la Porte ii-M artin, recevait la visite
de son amie, \e sand. C'étaient alors deux
amies inséjýu i qui trouvaient dans leur amitié
l'âme du n Quand Mtne Sand était empêchée
de vern .de Mme Dorval, la grande dramatiste
nous : tait, Sandeau et moi, à son très frugal
s'u,,er. Nous n'étions invités que ces jours-là,

SMme Sand ne voulait pas voir Sandeau.
En ce temps-là, Mme Sand avait une cuisinière

et une pelite trotte-menu, amenées de Nohant.
La petite trotte-menu se nommait Eléonore; c'était
une fillette bien éveillée qui ne doutait de rien.
On faisait un doigt de cour à sa jolie moue, à ses
beaux yeux et à ses belles dents ; mais invariable-
ment elle répondait : " Il est trop tard ; j'ai
donné mon coeur.'' Celui qui possédait un pareil
trésor était un invincible paysan des environs de
Nohant.

Ce beau rustre avait conquis la petite Eléonore
en pleurant dans ses cheveux, sous prétexte qu'il
la quitterait bientôt pour aller faire la guerre aux
ennemis, c'est-à-dire qu'il avait pris un mauvais
numéro, et qu'il lui fallait partir ou acheter un rein-
plaçant : on était en 1847. Et combien ça coûte-
t-il, mon pauvre Jean-Louis ? "

- " Ça coûte un beau billet de mille francs,
pour le moins."

Eléonore jugea que c'était cher d'acheter un
homme ; mais elle ne désespérait pas.

Un matin, voilà que tout justement Mme Sand
dit à Nonore :

- Il faut aller chez Mme Dorval lui porter cette

Relisons donc notre tragique et glorieuse his-
toire, afin que ses grands souvenirs électrisent la

corde patriotique que nous avons étrangement rela-

chée.
MaDandurand.

de George Satid
lettre ; ne va pas la perdre, car il y a dedans un

billet de mille francs.
-Oh ! n'ayez pas peur, je vais cacher ça dans

mon corsage.
- Oui, mais prends garde qu'on n'y mette la

man.
- C'est moi qui n'ai pas peur
Et voilà Nonore en route pour la rue du Bac, no

ioo. Avant d'arriver, Nonore iéfléchit que ce billet

de mille francs c'était tout juste de quoi acheter un

homme à son amoureux. Et voilà le diable qui

la tente, la tête lui tourne, elle entre dans un cabi-

net de lecture, ellc se met à écrire une lettre, elle

ne s'attarde pas aux fautes d'ortographe. Lisez

plutôt :
" Mon cher Jean-Louis, je suis aux anges

comme on dit : je viens de trouver tout juste un,
billet de niil/es francs. C'est le bonheure pour nous.

Dépêche toi d'acheté ton homme et de faire publier

nos ban. Je t'embrasse comme si j'y étais."

Et la petite drôlesse signa

"Ta Nonore pour la vie."
Après le cabinet de lecture, elle entre chez une

fruitière où elle achète pour deux sous de prunes

et où elle vole un oignon. Il fallait bien pleurer

pour dire à Mme Sand : " En passant trop près
d'un régiment, quelques-uns m'ont houspillée, si

bien qu'en arrivant chez Mme Dorval je n'ai pu

retrouver ma lettre... Battez-moi, vous qui avez

toujours été si bonne pour moi 1 I
Nonore avait si bien plearé, grâce à l'oignon,

que Mme Sand la crut sar parole. Son premier
chagrin fut de ne pouvoir retrouver mille francs
pour les envoyer à Mme Dorval, horriblement
poursuivie par ses créanciers. Jules Sandeau, était
poursuivi lui-même. La grande romancière voulait
courir chez Buloz, quand survint Michel de Bourges
qu'elle avait invité à déjeuner. Deux convives
inattendus vinrent coup sur coup : Pierre Leroux

et Jules Favre. George Sand se résigna ; elle reprit

sa bonne et loyale figure animée d'un vague sourire.
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Nonore servit à table comme d'habitude.
- La fillette a pleuré ? dit Michel de Bourges.
- Oui, répondit George Sand, voilà pourquoi

vous me voyez quelque peu préoccupée ; figurez-
vous que cette écervelée s'est laissé voler dans son
corsage une lettre que j'écrivais à Mme Dorval en
lui'envoyant mille francs.

- Comment ! si futée et si niaise tout à la fois ?
- Oh ! elle est trop coquette ; je la renverrai à

safamille dès demain.
Et comme Eléonore sortait, éclatant en sanglots,

Jules Favre, ce grand avocat qui renfermait un
juge d'instruction, dit à Mme Sand :

-Etes-vous bien sûre que la fillette ne ment pas?
Elle se serait laissé voler sans crier gare ! Permet-
tez-moi de l'interroger.

- C'est cela, dit Pierre Leroux ; nous allons
nous constituer, pour notre dessert., en cour de
justice. Rappelons l'accusée.

Et il sonna.
Nonore reparut, essuyant toujours ses yeux.
Jules Favre l'interrogea, et la surprit bientôt en

flagrant délit de mensonge. Il devint si terrible
que 'a fillette perdit la tête, éclata en sanglots,
cette fois de vrais sanglots, et avoua sa faute.

Ce ne fut pas sans supercherie encore, puis-
qu'elle fit semblant de se trouver mal.

Quand elle fit semblant de revenir à elle, nouvel
interrogatoire, et elle entra alors dans tous les dé-
tails de sa passion pour Jean-Louis, qui l'ensorce-

lait.
- Maintenant, muirmura-t-elle, tout est fini, je

vais aller en prison et il mourra de chagrin.
Cette fois, Nonore pleurait de vraies larmes, si

vraies que voilà Mme Sand qui se laisse prendre,
qui saisit les mains de la voleuse et lui dit avec
emotion :

- Ma pauvre enfant, ce n'est pas ta faute ; voilà

toute une année que tu es charmante avec moi.

Ma cuisinière me vole tous les jours, mais c'est la

coutume de Paris ; toi, tu ne m'avais jamais dérobé

une épingle : eh bien ! puisque tu as envoyé les

mille francs à ton Jean-Louis, je veux te sauver de

lui et de toi-même. Qu'il garde les mille francs,

qu'il s'achète un homme, qu'il se marie avec toi,

et je trouverai des marraines pour tes enfants.

Cela fut dit avec tant de cœur et de simplicité

que toute la cour de justice fut prise à son tour ;

les trois philosophes presque en même temps se

jetèrent au cou de Mme Sand. La petite voleuse

sembla alors une victime de son cœur; ce n'était

plus elle qui avait volé, c'était Jean-Louis qui avait

pris possession de son âme.
A deux mois de là, Nonore épousa Jean-Louis.

Il faut dire à son honneur qu'il offrit de s'engager

par écrit à acquitter cette dette ; mais quand, plus

tard, il porta les mille francs à Mme Sand, elle se

récria en disant qu'elle les avait donnés. Et sur

ces mots elle donna encore dix Îouis pour les cinq

enfants.
Mme Sand n'avait-elle pas abordé et résolu un

des problèmes de la question sociale qui l'a tou-

jours préoccupée ?
A l'inauguration de la statue de George Sand,

Lesseps salua cette statue au nom de l'Académie,
comme je la saluai moi-même au nom des lettres.

Pourquoi n'avons-nous pas, l'un ou l'autre, rap-

pelé dans notre discours, qui fut bien plutôt une

causerie qu'une conférence, cette bonté si simple

et si touchante de la grande romancière ?

A-rsène Houssaye.

Sails le Voir-NOUvELLE

Comme en ce monde celui qui pense à ses

affaires et met chaque chose à sa place est proclamé
sage, aussi, quand, après la mort de Selletta, bala-
yeur, qui en premier lieu avait été cocher de fia-
cre, etauparavant encore avait tenu un petit com.
merce de comestibles, la veuve Carmela enferma
son gamin à l'Albergo d/ei P>overi, envoya sa petite
fille dans un atelier de couturière, et ne garda près
d'elle à la maison que le marmot qui lui suçait la

vie, pendu toute la sainte journée à son sein flétri;
la plu part des voisines, et c'étaient les plus âgées,

dirent qu'elle avait bien fait d'arranger les choses

de cette façon, désolée et sans ressources comme

Selletta l'avait laissée. Les autres en petit nombre,
et c'étaient les mamans toutes jeunes et de fraîche

date, qui commençaient avec leur première mater-

nité à concentrer tout leur amour sur leur progé-

niture, dirent que les enfants étaient le sourire de
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la maison, et qu'il fallait avoir vraiment un cœur
bien dur pour les éloigner, et un courage, oh I alors
un courage !

- Comment faites-vous pour rester toute seule?
disait à la veuve Nunziata Fusco, une blonde
grassouillette, portant à son cou un bambino blond
et grassouillet comme elle.

- Dites-moi, pleurnichait la veuve, comment
aurais-je pu faire avec trois petits anges autour de
moi ? Ce sont trois bouches, bien sûr. Et puis,
Nanninella, vous le savez, revient le soir de son
atelier et la nuit me tient, compagnie. Elle apprend
le métier, elle commence à être grandelette.
Quant à Peppino...vous dites que... là ... à l'Al-
bergo... ce n'est pas bien, n'est-ce pas ?

L'autre répondait :
- Écoutez, je n'en aurais pas eu le courage.

Vous ne le voyez plus, Peppino, et lui il ne vous
voit plus. Qui appelle-t-il s'il tombe malade ?

- Comment! alors vous ne savez rien. Là, il
est comme chez lui, rien ne lui manque... Ah 1
c'est vrai, ajoutait-elle les larmes aux yeux, je n'a-
vais pas pensé à cela ; mais ils ont médecins et
médicaments ; et s'il arrive qu'il tombe malade,
à Dieu ne plaise I on doit me le faire savoir.

- Je vous dis qu'ils ne vous le font pas savoir,
affirmait gravement la Fusco, en caressant son
marmot, comme pour dire à Carmela :

- Celui-ci, le voyez-vous, je le garde avec moi,
qui suis sa mère ; il ne sortira jamais de chez lui.

La veuve rentra chez elle, et s'en alla, en cou-
rant, embrasser si fort son petit, qui dormait dans
son berceau, qu'elle le réveilla en sursaut. Le
petit pleurait.

-Mon coeur ! fit-elle, tais-toi, allons, tais-toi.
Aujourd'hui nous irons voir Peppino.

L'hiver était arrivé tout d'un coup, avec des
jours sombres et froids. La maison de Selletta
serrait le coeur, tout ensevelie dans l'obscurité.
Dès l'entrée on apercevait la couchette contre le
mur, dont le papier en lambeaux laissait voir la
nudité grise. L'humidité pénétrait jusqu'aux os;
c'est là que Selletta avait perdu sa santé.

La veuve enveloppa le mieux qu'elle put son
marmot, jeta sur son dos le châle noir qui avait

servi de couverture à son fils, dans le berceau•
Elle cherchait maintenant la clef de la porte. Elle
la trouva dans la cendre froide du brasier, car elle

s'en était servie, la veille, pour attiser le feu.
- Allons voir Peppino, répétait-elle au marmot

en fermant la porte.
La rue étroite, animée par de petits marchands

et par les allées et venues des voisins, semblait
gaie. De très loin, à travers une ruelle qui y
aboutissait, une longue traînée de soleil offrait aux

passants un prétexte pour s'arrêter, pour rester à
bavarder dans ce coin un peu plus chaud.

- Où allez-vous ? demanda à la veuve une voi-

sine; vous avez vu une belle journée et vous allez

vous promener ?
- Nous allons chez Peppino, dit Carmela en

mettant la clef dans sa poche.
- Peppino ? qui donc?

- Peppino, mon fils, celui que j'ai mis à l'é-
cole de l'Albergo dei Poveri, quand Selletta est
mort (que Dieu ait son âme !). C'est lui qui me
l'a recommandé. Il disait : il faut le placer là,

parce qu'il apprendra un métier, et n'enlèvera pas

de pain à la maison.
-Et vous allez le voir ?
-Il y a trois semaines que je ne l'ai vu, et il

sera bien content. Laissez-moi m'en aller, ma

belle; bonjour!
Et elle partit, le bébé pendu à son c-u, traînant

dans la boue un lambeau de sa jupe déchirée.
Dans cette partie de la rue où donnait le soleil,

là où un petit groupe de femmes s'était formé et
faisait la causette, elle rencontra Nanninella qui
regardait curieusement, ses petites mains sous son

tablier, l'étal d'un marchand de caramels qui se
gaudissait au soleil en fumant sa pipe, les yeux à
demi fermés.

- Nannina I fit la veuve, pourquoi te trouves-

tu ici ? Que fais-tu?
L'enfant accourut au-devant d'elle, toute joy-

euse.

- On ne travaille pas aujourd'hui. La patron-
ne est en fête, elle nous a toutes renvoyées ; son
fiancé la mène à la compagne.

-Allons voir Peppino, dit la veuve en la pre-
nant par la main.

Il faisait très froid, mais le ciel était clair et
le chemin sec. La fetite frappait de temps en
temps ses pieds par terre, pour se réchauffer,
s'accrochant d'une main à la robe de sa mère qui
lui couvrait les doigts. L'autre main, elle la te-
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nait cachée daus un pli de son châle, à la taille.
Parfois, penchant la tête, elle passait son coude
sur son front pour en chasser une mèche de che-
veux qui lui venait sur les yeux. Elle ne voulait
pas sortir la main de son châle.

-C'est très loin? demanda-t-elle tout à coup,
lorsqu'elles se trouvèrent dans la large rue de
Foria.

- Là-bas, tout au fond, dit la veuve, vois-tu
ces arbres ? Là-bas, regarde en face de nous.
C'est là.

- Comme c'est loin I murmura la petite.
A l'entrée de la rue du Duomo, sur le trottoir,

elles rencontrèrent la marchande qui avait sa bou-

tique à côté de chez elles. La veuve ne la vit
pas ; en ce moment-là elle refaisait un capuchon à
son bébé. Nanninella l'aperçut. Et comme la
marchande lui souriait, elle lui cria en passant :

- Nous allons voir Peppino. Nous revein-
drons plus tard.

- Qui est-ce ? fit la veuve en se retournant.
-Marianna, répondit l'enfant ; elle est allée

acheter quelque chose.
- Marchons, dit Carmela.

Elles arrivèrent lasses, la fillette n'en pouvait
plus. Elles cherchèrent, près du grand escalier
de l'Albergo, le soleil, dont les rayons illuminaient
toute la façade. Sur les marches, trois petits vieil-
lards, des pauvres de San-Gennaro, bavardaient
avec une marchande de pommes.

La veuve s'approcha et regarda dans la cor-
beille.

- M'en achetez-vous, belle fille, lui dit la mar-
chande ; regardez, je vous en donne trois, des gros-
ses, pour deux sous, regardez.

- Dis-moi, fit la veuve, puis-je en porter là-haut,
à mon fils ? Est-ce qu'ils le permettent, le savez-
vous ?

- Et pourquoi pas, s'il vous plait ? Ce sont
des pommes, ce ne sont pas des bombes. Prenez-
les. Où voulez-vous les mettre ?

-Ici, répondit la petite, en ouvrant son tablier;
mettez-les ici, je les porterai, moi.

La veuve paya les deux, sous et se mit à monter
l'escalier de l'Albergo, suivie par sa fille tout heu-
reuse de porter les pommes. Sur le vaste palier
elle ne savait plus où se diriger, les portes étaient
nombreuses et l'escalier se prolongeait.

- Est-ce ici? demanda l'enfant.
- Encore plus haut. Je ne sais pas. Atten-

dons quelqu'un qui nous le dise.
Elles entendaient siffler sur l'escalier; une voix

d'homme s'approchait en chantonnant:

M'hanno detto che Beppe va soldato,
E che vi han vista pianger di nascosto..

Un jeune homme appa.rut soudain, les mains

dans les poches et un registre sous le bras. Lors-

qu'il fut sur l'escalier, il lança un regard à la
femme et à sa petite, et passa son chemin,en con-

tinuant sa chanson :

Far piangier si begli occhi é gran peccato..

- Monsieur, monsier ! fit la veuve.

- Qu'y a-t-il ? demanda le jeune homme en

posant le pied sur la première marche de l'autre

étage, et en se retournant.
- Par où passe-t-on pour voir...pour parler à

un enfant ? J'ai ici mon fils...
- Est-ce que vous vous levez de bonne heure

le matin ? Le parloir n'est pas ouvert en ce mo-

ment. Mais, voyons, il se peut qu'on vous laisse

voir votre enfant Montez plus haut, chez le se-

crétaire.
- Où est-il ? demanda timidement la veuve.
- En haut, au second étage, première porte

à droite, cabinet au fond du couloir.
Il parlait en montant ; soudain la veuve ne le

vit plus. Mais elle entendit sa voix, tandis qu'elle

aussi montait :
- Au fond du couloir, avez- vous compris ?
-Oui, monsieur, s'écria-t-elle ; merci, mon-

sieur, que Dieu vous le rende !
Le secrétaire était un homme assez avancé en

âge, un monsieur très bien ; il portait un binocle

d'or et une belle bague à l'index. Il était assis

devant son bureau, et signait certains papiers

qu'un employé deposait devant lui, l'un après

l'autre, en appuyant sur les signatures une grande

feuille de papier buvard. .
Dans la chambre, un poêle répandait une cia-

leur très douce.

- Qui êtes-vous ! Que voulez-vous ? fit le

vieux, en quittant ses papiers du regard et exami-

nant la veuve et sa fille.
La veuve ne savait que dire.
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- je suis Carmela Selletta, Excellence ; je vou-
lais voir, s'il était possible... j'ai ici un fils... il a
sept ans... Giuseppe Selletta.

- Mais, mon Dieu ! ce n'est point ici qu'il faut
venir, répondit le vieux, la plume levée ; le parloir
n'en pas ici, mon Dieu ? ah ! sainte patience

- Excellence, on m'avait dit... murmura la
veuve, mortifiée, j'ai rencontré un jeune homme
sur "escalier, qui m'a indiqué la porte...

- Mais ce n'est pas ici, ce n'est pas ici, insis-
tait le vieillard, et puis, ma bonne amie, ce n'est

pas l'heure du parloir.
La veuve demeura muette.
- Comment donc avez-vous dit qu'il s'appelle,

votre fils? reprit-il après un moment, d'une voix
douce.

- Peppino... Giuseppe Selletta.
- Mazzia, regardez donc un peu, s'il vous plaît,

aux archives si Larissa y est, et parlez-lui de cet
enfant. Et même, envoyez-le-moi ici, cela vau-
dra mieux.

- Comment s'appelle-t-il ? demanda l'employé
à la veuve.

-Giuseppe Selletta.
Mazzia disparut derrière une portière. Le petit

vieux rajusta le binocle sur son nez, souffla dans
ses mains et déposa sur son bureau une tabatière
en argent. Nannina avait repris courage et s'ap-
prochait du hureau, en regardant d'un œil curieux
le grand encrier doré sur lequel deux petites
figures avaient peine à soutenir une colonnette
pour y poser les porte-plume. Le regard de la
petite, émerveillée, passait de l'encrier au presse-

papier de cristal, sur lequel on voyait l'église Saint-
Pierre avec la grande coupole, la place, et le
monde en promenade, tout cela coloré.

- Asseyez-vous, dit tout à coup le vieux, après
s'être bruyamment mouché, prenez là une chaise,
celle qui est dans le coin ; c'est cela, asseyez-vous
mnamtenant.

IP ouvrit sa tabatière, prit une énorme prise et
allongea ses bras sur son bureau.

- Ah ! bon Dieu de paix et d'amour! soupira-t-
il.

Puis en se retournant
- Qu'est-ce que vous avez dans les bras ! de-

mandat-il en clignant des yeux sous son binocle.
La veuve releva un pan du châle et découvrit

le petit qui dormait paisiblement, une main sur la
poitrine.

- Un bébé ? fit-il en souriant, très gentil vrai-
ment ' C'est votre fils ?

- Oui, monsieur.
Nanninella s'était approchée pour regarder son

frère, s'arrachant ainsi aux contemplations de l'en-
crier. Elle étendit une main pour le caresser.

- Pssst ! fit le monsieur à demi-voix, laisse-le

donc, toi. On le réveillerait. Recouvrez-le avec
le châle, pauvre petit !

Mazzia apparaissait sous la portière, impassible.
- Eh bien ? fit le vieux.

- Si monsieur le secrétare, dit Mazzia, veut
venir un instant...

- Qu'y a-til ?
Il se leva en appuyant les mains sur les bras de

son fauteuil, et cherchant dans sa poche le mou-
choir de soie rouge.

En marchant, il répétait
- Qu'y a-t-il, Mazzia?
Lorsque le secrétaire fut près de lui, Mazzia

laissa retomber la portière qui les cacha.
- Maintenant, Peppino va venir, dit la veuve à

Nanninella
- Il va venir maintenant ? répéta la petite à

demi-voix.
La veuve lui fit signe que oui. Les deux au-

tres chuchottaient encore derrière la portière, mais
on ne comprenait rien à ce qu'ils disaient.

Soudain, le vieillard réapparut. Il semblait
très troublé et venait lentement, le regard sur la
veuve. Il s'arrêta près de son bureau, prit un
cahier et le plaça sous un livre ; il toussa deux ou
trois fois.

- Écoutez, ma bonne amie...
La veuve s'était levée, en repoussant derrière

ellc sa chaise.
- Ecoutez, on ne peut pas parler à cette heure-

ci aux enfants... Je vous l'avais dit, vous êtes
venue trop tôt ! C'est que... à l'heure qu'il est, les
enfants...

Il s'interrompit, la veuve le regardait.
- Mazzia, dit-il brusquement à l'employé,

aidez-moi à dire...
- Le petit est à sa leçon, répondit Mazzia,

très sec.
Et il se remit à regarder dehors, par la fenêtre.
- Voilà, dit le vieux, soulagé ; il est à sa leçon.

Ici, on est très sévère...
La veuve eut un mouvement de chagrin. Elle

serra plus fort contre sa poitrine le bébé, et resta
là, debout, attendant encore, espérant encore.

- Mais c'est vraiment impossible ? murmura-t-
elle timidement.

- Je pense bien, fit le vieux, sûrement impos-
sible. Vous êtes sa mère, n'est-il pas vrai?

- Oui, monsieur, je suis sa mère.
- Impossible, ma bonne amie, répétait-il pré-

occupé, comment ferons-nous ? Vous devriez re-
venir. Revenez... Revenez lundi, qu'il y a au-
dience, n'est-ce pas, Mazzia ?

Mazzia regardait dehors. Il n'entendit point
et ne répondit point.

La veuve rougissait. Elle passa sa main, lente-
ment, dans le tablier ne Nanninella.
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- Pardonnez-moi, dit-elle, je lui avais apporté...

je voulais lui laisser...ces pommes... excusez-moi.
- Donnez ici, dit le vieux.
La petite en avait déjà posé deux sur le bureau,

à côté du bel encrier. Lui, il prit la troisième et
la mit à côté des autre.

- Pardonnez-moi, monsieur, cette liberté, mur-
murait la veuve.

- Allons, fit-il doucement.
- - je reviendrai lundi ?
- Oui, oui, lundi... plus tard. Ne vous adres-

sez pas ici, demandez le directeur; il saura vous
dire...

La veuve lui prit la main qu'il étendait pour
caresser la petite et voulut la lui baiser.

- Oh! s'écria-t-il comme épouvanté, laissez
done, ma bonne amie... Adieu ... adieu...bonne
journée...

Elles étaient sorties. Le petit vieux resta de-
bout près de la porte. Il écoutait le bruit des
savates de la veuve sur l'escalier ; la petite voix
de la fillette qui l'interrogeait.

Mazzia se planta de nouveau devant lui et dis-
posa les papiers pour la signature.

- Doucement, dit le petit vieux, rien ne presse...
il y eut un silence.
Le secrétaire secouait mélancoliquement la

tête.
- Le directeur le lui dira lundi, murmura-t-il

moi, non, certainement. je ne veux pas recom-
mencer une journée pareille.

Quand il eut essuyé son binocle, il le replaça
sur son nez, toussa, souffla dans ses mains et re-
prit la plume.

- Ah ! Seigneur Dieu ! soupira-t-il...Bon Dieu
de paix et d'amour... Donnez ici, Mazzia.

SAIvATORE DI GIAcoMo

Traduction t/c J. DE CASAMASSIMI.

Né à Naples en 1863. Salvatore di Giacono, encore peu
connu en France, est déjà célèbre en Italie. Il a débuté à
seize ans dans le journalisme et, depuis, n'a pas cessé
d'écrire.

Catlierie Il aild Gritn

La souveraine que le prince de Ligne appelle,
dans ses Mémoires, Catherine le Grand, s'exprime
ainsi dans une de ses nombreuses lettres à Grimm
" Aussi, mon cher philosophe, crainte de rester
sur le carreau, j'ai commandé hier mon épitaphe ;
j'ai dit qu'on se hâte, parce que je veux avoir le plai-
sir de la corriger ; en attendant, pour m'amuser, je
l'ai commencée moi-même, calquée sur celle de sir
Tom Anderson (un de ses chiens favoris): Ci-gît
Catherine seconde,née à Stettin, le 21 avril (2 mai)
1729. Elle passa en Russie l'an 1744, pour épouser
Pierre III. A l'âge de quatorze ants, elle forma le
triple projet de plaire à son époux, à Elisabeth et à
la nation. Elle n'oublia rien pour y réussir. Dix-
huit années d'ennui et de solitude lui firent lire bien
des livres, Parvenue au trône de Russie, elle vou-
lut le bien, et chercha à procurer à ses sujets, bon-
heur, liberté et propriété. Elle pardonnait aisé-
ment et ne haïssait personne ; aisée à vivre, d'un
naturel gai, l'âme républicaine et le cœur bon, elle
eut des amis ; le travail lui était facile, la société et
les arts lui plaisaient.

Après de longues études sur Catherine II et son
règne, nous ne saurions corriger cette épitaphe
digne de la Sémiramis du Nord, que nous vou-
drions montrer sous un jour nouveau dans ces
pages.

Dans la solitude en partie volontaire, en partie
forcée, cù vivait Catherine après son mariage, le
goût pour les lettres et les arts, que la protégée de
Frédéric Il avait contracté dans le voisinage de
Berlin, fut sa principale consolation ; elle lut beau-
coup, étendit ses connaissances, déjà variées,

développa ses talents - et ses études, jointes à ses
malheurs précoces, mûrirent son jugement et don-
nèrent à son caractère une trempe vigoureuse. La
langue russe, si difficile par sa richesse, lui devint
bientôt familière ; elle se montraattachée à sa nou-
velle religion, et visita fréquemnent les temples ;
elle fut affable avec le peuple, et, loin de témoigner
du mépris pour les mœurs russes - comme faisait
Pierre- elle affecta pour les usages du pays, une
prédilection qui lui concilia l'amour du grand
nombre.

Du reste, réservée et gracieuse, elle parut aima-
ble aux grands comme aux petits, et les violences
de son époux achevèrent de lui concilier l'intérêt
de tous et de la rendre l'objet des préférences
populaires.

Les arts et les lettres trouvèrent en elle une
protectrice éclairée. Elle créa l'Académie russe.
Ce fut par son ordre et à ses frais que Pallas,
Georges Falk et tant d'autres voyageurs parcou-
rurent l'empire dans toutes les directions et en
étudièrent partout le sol, ses produits et ses habi-
tants; elle s'associa à leurs travaux, et ce fut elle
qui commença de sa propre main le grand Glos-
saire comparatif.

L'Ermitage de Saint-Pétersbourg, sa demeure
favorite, devint un véritable temple des arts, où
elle réunit les chefs-d'œuvre de toutes les écoles de
peinture, plusieurs bibliothèques et d'autres collec-
tions.

Sous son règne, la capitale s'embellit des plus
somptueux monuments, et vit élever à Pierre le
Grand la fameuse statue équestre, dume au ciseau
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de Falconet, ct dressée sur un immense rccher.
Elle fit donner à ses petits-fils une éducation

libérale, dont elle-même traça le plan.-Invoquant
la philosophie, elle appela près d'elle d'Alembert
et Diderot, et combla de faveurs ce dernier, lors-
qu'il vint faire briller à la cour russe son esprit et
ses utopies.-Aspirant à tous les genres de gloire,
elle voulut cueillir quelques palmes sur le Par-
nasse, et composa dans ses loisirs plusieurs comé-
dies. (r )

(<) Théatre de l'Ermitage, Paris, 1799.
Grimm la tenait au courant de tout ce qui se

passait dans la république des lettres, et les moin-
dres détails de la vie de Paris, de la cour, des
salons, des coulisres, n'étaient pas jugés indignes
de son attention.

C'est un des traits caractéristiques de Catherine
II, d'avoir su joindre à la grandeur des concep-
tions politiques, l'esprit le plus observateur et le
plus charmant sur les hommes et sur les choses
de son temps.

Elle se plaisait à répéter ce proverbe muscovite:
" Il faut savoir mélanger convenablement les
affaires et les loisirs."

Aussi se reposait-elle des soucis du gouverne-
ment de l'immense empire, en conversant avec les
philosophes, en admirant les oeuvres d'art, en
lisant avec enthousiasme les livres exquis du xvuîe
siècle, dont elle personnifiait si majestueusement
le génie.

Catherine Il a tenu avec éclat, pendant un
demi-siècle, le sceptre russe ; tous les historiens
sont unanimes à lui rendre justice. Le but de
cette étude est de faire revivre la souveraine,
cornme un penseur et un écrivain digne de figurer
dans la galerie des littérateurs les plus distingués.

D'Alembert, Diderot, Voltaire, ont inspiré à la
souveraine autocrate d'un vaste empire les idées
libérales de tolérance et des droits de l'homme, et
Catherine a été leur disciple le plus brillant. Nous
trouvons dans une de ses lettres à d'Alembert, à
propos de 'l'instruction " (règlement pour l'ad-
ministration des provinces), ceci " Je voulais
joindre à mua réponse certain cahier ; niais il a
fallu du temps pour le rendre raisonnable,et encore
n'est-il pas achevé. Si vous l'approuvez, j'en serai
contente. Vous verrez comme, pour l'utilité de
mon empire, j'ai pillé le président de Montesquieu
sans le nommer ; j'espère que si de l'autre monde
il me voit travailler, il me pardonnera ce plagiat
pour le bien de vingt millions d'hommes, qui en
doit résulter. Il aimait trop l'humanité pour s'en
formaliser ; son livre est mon bréviaire." On
ignore petit-être que cette " instruction" a été mise
à l'index par les censeurs de l'époque tout comme
les oeuvres des encyclopédistes.

Catherine aimait à se pénétrer des idées nouvel-
les des philosophes et des physiologistes ; elle avait

souvent recours à leurs lumières pour élaborer des
lois dignes d'elle. Son esprit était mûr pour abor-
der les problèmes les plus difficiles de l'histoire et
de la vie politique ; aussi méditait-elle longuement
les œuvres de Blackstone, de Buffon, de Montes-
quieu. Elle voulait léguer à son fils, avec la cou-
ronne, l'art de gouverner un peuple, et elle engage
vivement d'Alembert à guider l'éducation du tzare-
wiich Paul. Les pensées humanitaires de Beccaria
la transportent de joie, et pour rendre hommage
au philanthrope, elle abolit la peine de mort. Elte
comprend qu'une grande nation ne revit pas dans
des chroniques, et charge Sénac de Meilhan
d'éci ire l'histoire de la Russie ; elle est fière de ce
que l'astronome Euler consent à reprendre son
siège à l'Académie des sciences ; elle songe à Mer-
cier de la Rivière pour mener à bonne fin plu-
sieurs réformes politiques.

Aussi s'explique-t-on facilement l'admiration
qu'elle inspire à tous ses contemporains tous les
hommes de génie et de talent sont heureux de
rencontrer chez une souveraine toute-puissante
des aspirations aussi grandes et aussi nobles.
Catherine est joyeuse de répandre les dons de sa
munificence impériale parmi les coryphées du
monde littéraire français et de la pléiade artistique
de l'Italie.

Il faut lire ses lettres pour apprécier l'étendue
de cette intelligence si variée et si mobile ; sou-
vent ses épîtres sont des chefs-d'œuvre de senti-
ment et de tendresse.

Les recueils des missives à Voltaire, Diderot,
Joseph II, Frédéric le Grand,et Gustave de Suède,
à Falconet et à Grimm, sont uin monument curieux
au point de vue historique et littéraire. Nous
croyons intéressant de reproduire dans les grandes
lignes la correspondance entre la grande Catan et
Grimm, le brillant encylopédiste.

Catherine n'a pas connu de près Voltaire, qu'elle
appelle volontiers son maître, tandis qu'elle avait
pu apprécier à maintes reprises en Grimm le cati-
seur le plus spirituel et l'ami le plus dévoué. Aussi
il y a dans sa volumineuse correspondance avec
Grimm un ton de franchise, une bonhomie char-
mante, un laisser-aller même qui plaît ; la souve-
raine s'efface, le grand homme disparaît, et nous
voyons devant nous une femme de coeur et d'es-
prit.

Grimm, honoré de l'amitié d'une souveraine de
génie, jouit d'une de ces réputations que le temps,
loin d'effacer, a plutôt consacrée et agrandie. Sa
causerie charmante et enJouée, ses inimitables
saillies, sa finesse d'observation et sa vivacité d'es-
prit lui avaient constitué une renommée dans
toutes les cours de l'Europe et dans cette société si
élégante de la fin du xviim0 siècle.

Il devait cette supériorité à ses vives facultés
naturelles, à son talent de causeur, à sa plume
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d'écrivain. Le causeur n'existe plus pour nous,
l'homme aimable qu'enviaient tous les salons de
Paris et des autres capitales de l'Europe a dis-
paru ; l'écrivain seul nous reste avec ses œuvres
variées et considérables. Ce charmant écrivain,
épistolaire, moraliste, historien, critique d'art et
de théâtre peut être apprécié comme il le mérite
dans ses écrits.

Les hommes les plus éminents, les souverains
du xviiîe siècle sont heureux de le recevoir ; il
trône au milieu de ces cercles choisis, où la

r'ance et Paris comptent leurs gloires les plus bril-
lantes. Depuis Voltaire jusqu'aux belles dames,
chacun le recherche, le choie et l'écoute.

Et taudis que la philosophie préparait un ibon-
lever-sement politique, et que sur le volcan qui
grondait une société vivait anxieuse, insouciante,
légère, folle même, dépensant toute sa sève en
bons mots, en traits d'esprit, en badinages, Grimm
était l'âme de toutes les réunion- d'élite.

A travers ces fusées et ces feux d'artifices qui
se succèdent sans fin. nul ne songeait encore à la
Révolution, qui se levait en France pour embraser
le monde entier. Les écrits de l'encyclopédiste
étaient lus et dévorés partout, à mesure qu'ils sor-
taient de sa plume féconde, et ces écrits étaient la
représentation exacte et vivante de cette société
qu'un orage allait engloutir.

Ses lett es donnent le ton et la mesure non-seu-
lement d'un homme, mais d'une époque, mais d'un
monde disparu. Il est le représentant, à une heure
où toutes les questions les plus sérieuses se débat-
taient, d'une ère qui finit et d'une société qui se
returt.

Grimm est né en 1723, et n'était ainsi (lue de
quelques années plus âgé que son auguste protec-
trice. Il se fixa, jeune encore, en France, où il
mena pendant tin demi-siècle l'existence la plus
mouvementée ; lorsque survint la 'T.erreir, il s'exila
pour ne pas être banni.

Jusque-là il avait été l'interprète du monde litté-
raire français, des salons et des bureaux d'esprit
d.' Paris, des publicistes et des encyclopédistes
illustres, aupres des têtes couronnées, de Frédé-
rîc le Grand, de Gustave IIr, de Catherine de
Russie. On sait la part qu'il prit dans la lutte
entre la musique italienne et la musique française,
qui passionnait le Tout Paris de l'époque. Glück,
l'immortel compositeur d'Orphée, avait été cruelle-
ment malmené dans un petit pamphlet intitulé :

e petit _prophète de b'elnisclbroda, qui valtt une
certaine popularité à Grimin. Le style, le goût
littéraire, les paradoxes de l'auteur attirèrent
l'attention, et on parla dès lors beaucoup du diplo-
mate doublé d'un homme de lettres.

D'aucuns insinuèrent que Grimm jouait le rôle
d'un personnage équivoque, qu'il était à la solde
des princes étrangers, que la vanité seule inspirait

sa plume. Ce reproche est immérité ; l'esprit et
l'érudition, l'art de plaire et de se concilier les
sympathies expliquent la faveur dot Grimm était
l'objet. Il a été le reporter attitré du monde
intelligent pour tous ceux qui s'intéressaient aux
choses de l'esprit. Sa correspondance est le reflet
du hg-ife intellectuel de l'Europe, dont il était
un des représentants.

Frédéric de Prusse dit de lui " Peu d'hommes
ont connu l'humanité aussi bien que Griminm il
possédait le talent si rare d'entretenir un commerce
agréable avec les grands, de leur plaire, sans se
départir de l'indépendance de la pensée et du
caractère."

La correspondance de Grimin avec Frédéric
II, la reine de Suède, le roi de Pologne, les prin-
ces d'Allemagne, le rendit célèbre. Goethe lui-
même s'y intéresse vivement. Cette célébrité le
suit en Russie, où il accompagne la comtesse
Palatine de Hesse. Le charme qu'il répand au-
tour de lui s'exerce sur la souveraine, clui tente
tout pour retenir tîn penseur si profond, un cau-
seur si spirituel. Il ne se laisse pas éblouir par la
carrière brillante que Catherine veut lui ouvrir; en
termes éloquents et émus il décline tous les han-
neurs. Semer les fleurs de son esprit et émietter
les trésors de son cœur, voilà son rôle, voilà sa vie.

Il quittera la cour brillante de Saint-Pétersbourg
où la czarine est tout oreilles pour lui ; il sacrifiera
les longues heures où elle le tient sous le charme
de sa personne et de sa parole, pour retourner à
Paris et devenir son écho, ainsi qu'il le dit si spiri-
tuellement

Pour bien apprécier ce sacrifice, il faut songer
au charme de ces conversations d'un autre temps,
dont nous avons perdu jusqu'à la tradition. Talley-
rand, un appréciateur incontesté, les considérait
comme un délassement divin ; selon lui, la société
d'avant la Révolution avait ce don, disparu avec
elle.

Le charme des causeries, la finesse des aperçus,
la magie du regard et des sourires de la feime de
génie ont dû être grands, puisqu'ils. ont inspiré à
Grimm cette page que nous citons en entier:
''C'était, puisqu'il faut dire ce qui ne pourra
jamais se croire, un commerce d'épanchement
entre deux amis qui se rendaient compte récipro-
quement de ce qui les avait occupés, intéressés
dans la journée, de ce qui les oc uperait le lende-
main. Ce n'était pas une conversation par sauts
et par bonds, où le déœuvrement fait parcourir une
galerie d'idées sans suite, où l'ennui fait quitter suc
cessivement les objets pour en effleurer vingt autres.

" C'étaient des causeries où tout se tenait sou-
vent par des fils imperceptibles, mais d'autant
plus naturellement que rien de ce qui devait être
dit n'avait été amené à dessein, ni préparé d'a-
vance.
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" Ordinairement le premier mot dit fortuitement
décidait de l'enchaînement des idées de toute la
soirée ; quelquefois aussi la conversation se trou-
vait en un clin d'oeil loin du point d'où elle était
partie, parce que le premier mot avait éveillé une
idée de côté et ouvert a l'improviste une route
qu'on n'avait pas projeté d'enfiler, mais qui menait
par des chemins variés à d'autres résultats égale-
ment intéressants. Il faut avoir vu dans ces mo-
ments cette tête singulière, ce composé de génie
et de grâce pour avoir une idée de la verve qui
l'entrainait, des traits qui lui échappaient. des
saillies qui se pressaient et se heurtaient pour ainsi
dire, en se précipitant les unes sur les autres
comme les eaux limpides d'une cascade naturelle.

Que n'a+il été en mon pouvoir de coucher littéra-
lement par écrit ces causeries ? Le monde aurait
possédé un fragment précieux et peut-être unique
pour l'histoire de l'esprit humain. L'imagination
et l'entendement étaient également frappés par ce
coup d'œil d'aigle profond et rapide, dont la por-
tée immense passait comme ttn éclair. Et con-
ment, dans ce passage subit, saisir att vol cette
foule de traits lumineux, déliés, fugitifs ? Com.
ment les fixer sur le papier ? Je quittais Sa Majesté
pour l'ordinaire tellement ému, tellement électrisé,
que je passais la moitié de la nuit à me promener
àgrands pas dans ma chambre, obsédé, poursuivi
par tout ce qui avait été dit, et me désolant qtue
tout cela ne fût que pour moi et dûît rester perdu
pour tout le monde."

Les traces de ces conversations merveilleuses
se retrouveront dans les lettres que la souveraine
et le philosophe ont promis d'échanger.

Grimim devient le confident des pensées et des
sentiments de l'impératrice de Russie ; pour lui, il
l'initie au mouvement intellectuel de l'Occident.

Pendant plus de vingt ans, la correspondance se
poursuit sans interruption, toujours animée, vive,
alerte, toujours spirituelle et affectueuse. Si bien
qu'on se demande, à la lecture des volumes de
pancartes (c'est ainsi que Catherine désigne les
lettres), si c'est la souveraine qui craint d'être
abandonnée par le philosophe. ou si c'est le philo-
sophe qui s'ingénie à se concilier pour toujours
l'affection de l'impératrice.

Ces lettres de Grimm ont un intérêt d'autant plus
grand, qu'elles ne rappellent, ni par le caractère ni

par la forme, les épitres envoyées en si grand nom-
bre aux différents potentats et aux Mécènes du
xviîe siècle. Ce ne sont pas non plus des pièces
diplomatiques ou des rapports sur la situation
politique qui forment souvent des recueils entiers.
que l'on a appelés à tort, nous semble-t-il, des
correspondances littéraires.

On a prononcé quelquefois, pour Grimim, le nomt
d'agent secret, voire même d'espion de la cour de
Russie, alors qu'il n'était qu'un écrivain voué au

culte de la littérature et de l'art, et se complaisant
dans le commerce épistolaire avec une femme d'tn
esprit supérieur et à l'ame élevée.

Dans un mémoire adressé à l'empereur Paul, il
s'élève contre cette calomnie, et s'écrie : ' Je puis
dire hardiment que Sa Majesté m'estimait trop pour
m'abaisser att métier de rapporteur." Et il ajoute
que. jusqu'à la Révolution il est impossible d'at-
tribuer à sa corre spondance titi caractère p olitique.
A cette époquc si troublée de notre histoire, il
intervient pour les émigrants dépouillés (le tots
leurs biens, et Catherine prouve sa sympathie en
accordant discrétemuent, par son entremise, des
secours à plusieurs dlentre eux. Il s'intitule lui-
même, dans maintes circonstances, " le banquier
de Votre Majesté''. C'était Grimmu atssi qui
achetait avec un ditscerneient esthétique rare, les
tableaux, les statues, les éditions précietses, qui
allaient enrichir les galeries (le l'Ermitage et les
rayons de la bibiiothé que de Catherine. Grimn a
surtout rtcherché l'amitié de Catherine, et non les
honneurs et la fortune.

Catherine a toujours protégé Grimm ; elle a
toujours su, d'ailleurs, reconnaître les mérites de
l'esprit et du travail intellecttl. Lorsque son
philosophe est poursuivi par les comités révolu-
tionnaires, et que toute sa fortune sombre pendant
la 'T erreur, elle lui reconstitue d'une façon délicate
son bien. Apprenant que Grimm a, pour ainsi
dire, une famille adoptive, elle comble celle.ci de
toutes ses bontés. C'étaient les descendants de
Mme d'Elpinay, dont lrs Conversations d'Emilie
avaient produit une vive impression sur Catherine,
encore jeune femme. Emilie Belsunde, petite-fille
de Mme d'Epinay, et mariée ar colonel des gardes
Bueil, devient sa protégée ; elle est la marraine des
enfants, et assure leur avenir.

Cette bonté naturelle du coeur, dont nous ver-
rons encore quelques traits en reproduisant la cor-
respondance, jette un doux rayon sur la figure
autoritaire de Catherine ; la souveraine despotique
souvent par raison d'Etat, a <ependant tcutes les
tendresses de la femme.

Nous venons d'esquisser seulement le portrait
de Catherine et de Grimni. Aucun pastel ne
saurait les faire revivre corme leur correspon-
dance ; jamais le mot de Buffon n'a été aussi vrai:

I Le style, c'est l'homme ". Comme cette lecture
intéresse et séduit tour à tour, là par le charme
exquis des détails et les saillies originales, ici par
l'allure enjouée de la phrase ou le fini dt trait, ail-
leurs par ntre éloquence naturelle et aussi par le
bon sens. L'esprit et le cœur relevant le tout
par leur accord harmonieux, l'humoriste se dout-
ble du moraliste. Tous les sujets se croisent dans
ces lettres, tous les tons y alternent : le sérieux et
le frivole ; tous les genres sont représentés : le
léger et le grave, dans le plus charmant désordre.



LE COIN DU FEU

La grâce est alliée au naturel, la finesse à la jus-
tesse ; la causticité est tempérée par une douce
bienveillance, et la frivolité même est relevée par
la coquetterie du style.

L'étude de cette correspondance nous a paru
pleine d'intérêt pour les amis des lettres ; elle est
un spectacle animé et vivant pour les curieux de
ce xvmcîe siècle que nous aimons tant à évoquer
dans ses manifestations littéraires et artistiques.

Les volumes publiés sous les auspices de la So-

ciété impériale historique de Russie doivent
compter dans les fastes de la litérature. puisqu'ils
reflètent si bien le développement intellectuel
d'une époque, puisqu'ils nous parlent avec tant
d'originalité d'histoire, de poésie, de philosophie,
de théâtre, de politique.

Nous tenterons de donner, pour ainsi dire, la
quintessence de cette correspondance entre une
impératrice de génie et un encyclopédiste célébre.

Michel Kaw:er.

L'2Iaugurationi du Ijusee can1adien~

Cérémonie charmante et d'un caractère tout a
fait inédit.

Un musée, des antiquités historiques ; des cu-

riosités artistiques et ce qui est plus extraordi-

naire encore-une bibliothèque publique ! tout

cela au Canada, à Montréal !
En entrant, le 9 au soir, dans le vieux château

de Ramezay, et en apercevant ce spectacle si rare

pour nous, de muirs couverts de peintures an-

ciennes et de tapisseries authentiques, bordes de

vitrines où sont classés, étiquetés des objets

intéressants, des étampes, des parchemins sécu-

laires, on se serait cru dans quelqu'un de ces

vieux hotels historiques de France comme le

Musée Carnavalet, ancienne maison de MI', de

Sévigné.
Chez la spirituelle marquise, contemporaine du

fondateur de Montréal, on s'étonne comme dans le

sousbassement du château de Ramezay du souci

des architectes d'alors, d'édifier leurs construc-

tions sur une maçonnerie faite pour résister aux

siècles.
C'était donc une fête de l'esprit et du cœur à

laquelle la Société Numismatique de Montréal con-

viait l'autre jour le public ; une fête exquise, où

l'évocation de vieux et chers souvenirs fit circu-

ler un souffle de patriotisme et suscita des émo-

lions toutes nouvelles.

L'héroïne du jour, au milieu des reliques d'un

passé si tristement glorieux, était la protégée de

Metle Barry : la cloche de Louisbourg.
Le retour parmi nous de la pauvre ostracisée

acadienne, échappée comme par miracle au sort

de la guerre et de la destruction, est dû, comme on

le sait, à l'initiative de notie vaillant confrère.

M. Fréchette l'offrit en son nom au Musée de la

Société Numismatique. L'interprête ne pouvait

être mieux choisi. Il v a dans l'histoire (le cette
cloche française, épave unique et sainte d'une
colonie détruite, un aspect sentimental et pathéti-

que que le poête a fait ressortir avec les 'ccents

d'une émotion communicative.
Si la pauvre cloche élevait la voix en ce mo-

ment, a-t-il dit, il semble que ce serait pour remler-

cier Melu' Françoise de l'avoir ramenée au milieu

des siens.
Nous aussi nous sommes reconnaissants à

M'n1e Barry pour l'accomplissement de ce noble

devoir, et nous sommes fiéresqu'une des notres en
ait eu l'idée généreuse. Certaines missions le
sentimentalité délicate et tendre, qui sont l'sthé-
tisme de la charité, conviennent J la femu Ce

bienfaisant ministère prend chaque jour dans

notre société plus d'extension.
La philanthropie féminine, moins timide, aborde

des terrains nouveaux. Elle s'exerce au béné
lice de sujets aussi intéressants que celui duî soin

matériel des malheureux; et nous croyons qu'en

s'intc//ctuialisant elle se perfectionne.

L'ovation faite hors de l'inauguration du Musée

Canadien à Menle Barry prouve que nou:s ne

sommes pas seule le cet avis.
J/rn aend/ni' /d.

UNE JEUNE ARTISTE CANADIENNE.

Mene Céline Marier, la chanteuse si app jréciée

par les dilettanti, nous laisse en même temps que

Met1 ' Cartier, pour aller étudier sous les naitres

parisiens. Son concert d'adieu aura lieu le 6 de

mai. Jainais talent ne mérita mieux Pen-

coutagenent des canadiens. Nous souhaitons

donc à notre jeune compatriote le plus grand
succès.
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Quoique nous n'ayons pas la prétention de

fairella chronique artistique de notre ville, nous

tenons1à faire mention de la conférence donnée

au Cercle Ville-Marie par un 4 jeune " d'avenir.

M. ýLetondal est un musicien sérieux doublé

d'un lettré. Son étude sur Berlioz exprimait

les vues d'un homme renseigné en un langage cor-

rect et élégant. (Notez que ces épithètes simples

mais méritées constituent un éloge peu banal.) En

véritable artiste, il a voulu joindre l'exemple au

précepte, et a illustré son discours de quelques

morceaux de l'œuvre du maître français. Le tact

de l'artiste ne s'est pas démenti drns le choix

des interprètes de ces extraits.

Les quelques années passées à Paris ont été

bien employées par M. Letondal.

Le M'ousteyreilf Social
En Angleterre ; la Girl's Letter Guild, Corporation épis-

tolaire de jeunes filles.-En Amérique ; L'éducation

civique aux Etats-Unis.

On voit, dans notre littérature dramatique,

passer, deux à deux, et se tirant par la main, des

groupes charmants de femmes que la différence

des conditions eût semblé devoir à jamais séparer

et qu'a rapprochées l'amitié, ou, plus exactement,
une tendre affection, nuancée ici de bienveillance

et là de gratitude. C'est, par exemple, Mne Sophie

Vanderk et Victorine, dans le Philosophe sans

le savoir; c'est Suzanne et la comtesse, dans le

Mariage de Figaro. Et nos dramaturges n'ont

pas inventé ces types ; ils les ont trouvés par

centaines dans la société française.

Il fut un temps, proche de nous, où l'on com-

prenait que ces types dussent n'être pas rares.

Même à Paris, toutes les classes de la popula-

tion habitaient les mêmes quartiers, voire les

mêmes maisons. On ne connaissait pas encore

les cités ouvrières, ni ces ruches énormes bâties

pour les travailleurs, et pleines du haut en bas de

logements à bon marché. L'hôtel du grand sei-

gneur et du puissant financier était voisin de la

bicoque et de l'atelier. Dans les maisons à loca-

taires, le premier et le second étaient occupés par

des bourgeois, le troisième par de petits employés,

et les étages supérieurs par des gens de ressources

plus modiques encore. On se rencontrait dans les

escaliers, et comme, à cette époque, l'on n'affec-

tait pas encore la réserve et la froideur, dites

anglaises, on se parlait ; la portière (qui n'était

pas encore une concierge), la portière, ce com-

mun truchement, contait au premier les misères du

cinquième, et alors s'établissaient des rapports, in-

directs d'abord et discrets, qui bientôt se passaient

d'intermédiaires et ne causaient ni gêne ni em-

barras. Les parents s'estimaient; les enfants, le
petit avocat et le petit ouvrier de demain s'amu-

saient ensemble, et plus tard se suivaient dans la

vie, rattachés par des liens dont eux-mêmes aussi

ignoraient la force.
A cette époque, chacun se trouvait ainsi avoir

ses pauvres, ou du moins ses clients. On se fiait

peu aux institutions charitables; on ne se repo-

sait pas sur l'Assistance publique ; on ne faisait
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point l'aumône anonyme ; on donnait moins de
son argent et plus de son temps et de son cœur.
On aidait de ses conseils, de son influence, de
son affection des gens que l'on connaissait de tou-

jours. Les petites filles qui avaient ensemble joué à
la poupée restaient dans la vie des sortes de cama-
rades; souvent elles avaient élé, comme on les
appelle, " soeurs de première communion," et
con tinuaient à se tutoyer ; quand la "l demoiselle"
se mariat, l'amie ambitionnait d'entrer chez elle
comme femme de chambre, et c'est ainsi que la
société était peuplée de ces soubrettes de Mari-
vaux, qui avaient des manières aisées et parfois
même élégantes, la langue assez libre, le coeur
bien placé, avec un attachement passionné pour
leur maîtresse.

L'industrialisme qui a créé les parvenus et les
fortunes mouvantes, la suppression des substitu-
tions et des majorats qui a détruit les familles riches
et les traditions du patronage, bien d'autres causes
encore ont amené parmi nous d'autres mœurs:
on ne connait plus, on tient à peine connaître ses
voisins ; on ne s'intéresse plus à leur existence ;
on ne s'inquiète plus de leurs misères. Les
grandes percées de M. Haussmann et de ses imi-
tateurs de province ont refoulé par delà les bou-
levards extérieurs, tous les petits ménages ; il y a,
dans chaque ville, une ville des riches et une ville
des pauvres, qui s'ignorent et ne peuvent plus se
connaître. C'est ainsi que dans une société qui
avait prétendu détruire les classes (voyez les édits
de Turgot et les discours à la Constituante) les
classes se sont reconstituées, plus nombreuses,

plus impénétrables et plus séparées que par le
passé.

Ce que nous voyons en France existe, d'ailleurs,
dans les autres pays avec quelque chose encore de
plus rude et de plus tendu: les Français ont en
eux une bonhomie, une sensibilité et une certaine
souplesse d'allures qîui corrigent ce que les insti-
tutions peuvent avoir d'empesé et de raide.

En Angleterre, où pett-être le mal atteint son
maximum, on y a cherché des remèdes, et j'ap-
prends qu'on en a trouvé un qui est bien simple
et qui petit être bien efficace. Au reste, il n'est

pas neuf, et, avant les femmes de cœur dorc je
vais vous entretenir, nos soeurs de charité l'a-
vaient imaginé. Dans la petite ville que j'habi-

tais jadis, on avait mis l'orphelinat sous le patro-

nage de la bourgeoisie. Chacune de nos sœurs

devait, parmi les orphelines, en choisir une qui

était sa fille, qui l'appelait : " sa petite mère,"

qu'elle allait voir, qu'elle choyait et peut-être
même qu'elle gâtait. Je ne sais ce que duraient

ces liens fragiles ni s'ils survivaient au mariage.
A Birmingham, on a repris, ou plutôt on a réin-

venté, cette combinaison, mais on l'a modifiée.

Une femme, dont on ne saurait trop vanter la

ferme volonté et la largeur de cœur, Miss Isabel

Kenward, émue de tant de misères morales, plus

encore que physiques, qu'elle n'avait jusque-là
jamais soupçonnées, résolut d'y porter secours en

partant du priicipe que voici : Dans notre soci-

été moderne, nous voulons, pour économiser notre

temps, ou plutôt pour étendre notre action, agir

sur trop de monde à la fois. Nous entassons, par

exemple, dans une classe cinquante enfants confiés

à un seul maître, et le maître, impuissant à s'occu-

per de tous ses élèves, nous en rend la moitié ou

les trois quarts à peine dégrossis. Nous fondons

une socié;é de secours, où c'est presque toujours

une seule personne sur qui tout repose, et, comme

cette personne ne pett être à tous à la fois, elle

laisse, fatalement,plus d'unemisèreignoréeet incon-
solée. L'idéal serait qu'il y eût un maître par élève,

un assistant par assisté. C'est un idéal irréalisable.

Soit ; mais ne peut-on pas admettre qu'à côté de la

directrice il y ait des auxiliaires, près de celle qui

s'occupe de tous celles qui ne s'occuperont que de

quelques-uns ? Voici, par exemple, les ouvrières

des manufactures de Birmingham; on les compte

par milliers ; englobez-les dans une Société uni-

que, nulle directrice n'aura assez d'activité potr
les connaître toutes, et toutes les entendre, les sur-

veiller et les secourir. Mais si l'on pouvait (c'est

la conception qu'exposait récemment Mlle Lucie

Faure) décider les filles de la bourgeoisie à en

choisir parmi ces milliers, à en adopter chacune

tue ou deux, la tâche deviendrait possible, et l'on

serait tout près d'atteindre à cet idéal qu'on décla-

rait tout à l'heure irréalisable.
Mainte nant Birmingham est grand, les distances

y sont longues, les ouvrières ne rentrent que le

soir passé six heures, les quartiers où elles logent

ne sont pas en ageants : va-t-on pouvoir décider

les jeunes filles du monde à s'y aventurer à ces
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heures indues ? C'est improbable. Le voulus-
sent-elles, leurs parents s'y opposeraient. Miss
Kenward s'en rend bien compte ; elle sait que
chaque visite serait presque un acte d'héroïsme, et
que, si chacun de nous peut, une fois dans sa vie,
être à son heure un héros, il ne faut pas nous le
demander à jour fixe, ni à intervalles réguliers ;
elle attend donc de ses auxiliaires une coopération
qui leur coûte moins : elle remplace les visites par
les lettrts, et elle fonde la Corporation épistolaire
de jeune filles (Giri's Letter Guild).

Elle débuta en 1889, de la façon la plus mo-
deste : deux jeunes dames, à qui Miss Kenward
s'etait ouverte de ses projets, se rencontrèrent un
jour chez elle avec deux ouvrières d'un atelier de
la ville, et ce fut l'humble début d'une Association
qui compte aujourd'hui des milliers de membres.
Je l'ai qualifiée corporation, ce n'est pas le mot ;
il faudrait plutôt dire "l confrérie ", puisque nous

n'avons pas en français de mot qui corresponde
à sisterzood. Il n'y a pas là de patronage propre-
ment dit ; il y a des rapports affectueux, comme
pourraient en avoir deux sœurs ou deux cousines.
la jeune fille du monde étant la grande sœur qui
transmet gentiment à l'autre ce qu'on a pu lui incul-
quer de bon et de sage. Et pas davantage, il
n'est entre elles question d'aumône, mais de bien-
veillance, de conseils, d'indications utiles, voire de
bavardages, pourvu qu'on y sente de l'amitié et
qu'on y trouve un peu de raison. Dans le journal
de laconfiérie, the Letter Guild Jour-nal, Miss
Kenward revient souvent sur ces lettres. Ecrivez,
dit-elle, écrivez régulièrement, et demandez qu'on
vous réponde ; exigez-le même comme l'exigerait
une amie qui se croirait délaissée. Et que vos let-
tres ne soient ni vaines, ni pédantes. Parlez-leur de
vous et surtout parlez-leur d'elles, de ce qu'elles
font et de ce qu'elles pourraient faire. Insistez,
sans enavoir l'air, sur certaines pratiques bienfai-
santes ; parlez du savon, ce médecin qui ne coûte
rien ; de la tempérance, du travail à l'aiguille, etc.
Et surtout ne soyez pas protectrices ; que ce com-
merce ait bien une allure d'égalité. Ayez soin de
mettre sur vos enveloppes : Miss, suivi du nom
propre de votre correspondante, et, dans vos
lettres, de débuter toujours par : Chère, suivie
de son nom de baptême.

Le petit journal lui-même est loin d'être ennuy-

eux. Il renferme bien de ces sempiternelles litanies
sur la Bible, qui paraissent à des catholiques si
creuses et si peu humaines ; mais il fait une place,
à côté de la morale et de l'utilité, aux choses plai-
santes. Les bons conseils et les sentences y revê-
tent une forme pittoresque ; les vieux dictons se
parent d'expressions nouvelles et d'aspects popu-
laires. " Plus fait douceur que dynamite " " une
cuillerée d'huile fait plus qu'un quart de vinaigre " ;
la recette de cuisine coudoie le précepte religieux
et la description d'un modèle de corsage vient
après une recette pour dissiper l'odeur de la pein-
ture.

Filles du monde et filles du peuple, on tient,
autant que possible, la main à ce que toutes entre-
tiennent régulièrement leur correspondance. Les
rrégulières sont relancées par la directrice et dis-
crètement tancées du péché de paresse. Les ou-
vrières sont ordinairement très friandes de lettres.
Si elles sentent quelque sincérité et quelque ten-
dresse dans leur " amie,' tout de suite elles s'atta-
client à elle. J'ai sous les yeux une série (le
lettres envoyées depuis 1891 par la même ouvrière
à la même " amie ": elles sont pleines de traits

touchants et de délicieuses naîvetés. " Miss Ken-
ward, écrit-elle, nou s a lu le rapport de l'année
écoulée ; puis Mgr Selvin (qui a accepté la prési-
dence de l'Œuvre) nous a parlé, oh ! si joliment,
du travail, qui est noble, si peu relevé qu'il soit,
pourvu qu'on l'ait fait dans u bon sentiment. Je
ne peux pas vous expliquer cela plus longuement,
mais quand je suis au travail j'y songe souvent, et,
j'en suis sûre, cela me soutient."

Et vous allez voir si elle a besoin d'être sou-
tenue, la pauvre créature. " Vous rne demandez

dans votre dernière lettre combien je gagne et

ce que je fais de mon argent. Je donne, par

semaine, 5 shillings à maman pour ma pension, et
il me reste i shilling pour m'habiller. Mais, sur ce

shilling, il faut que je donne, par semaine, 2 sous
à l'hôpital (elle est en traitement pour ses yeux),
et 2 sous à l'atelier pour le balayage. Il ne me

reste donc plus que 20 sous pour mes vêtements,
et je peux vous dire qu'avec cela je puis en acheter
beaucoup. Vous n'avez pas plutôt commencé à
mettre une robe ou des souliers à l'atelier que l'acier
vous la déchire ou vous la coupe."

Malgré cela, elle ne se plaint pas. Les salaires
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baissent, sa famille doit quitter un Io ement de 5
shillings par semaine " pour un autre très petit,
mais très confortable, de 4 shillings " ; un petit
frère est très malade, " presque mort, et, d'un jour
à l'autre, on ne sait pas s'il ne va pas être appelé
au ciel ; la pauvre mère n'a pas dormi dans son lit
depuis trois mois " ; malgré tant de tristesses, la
courageuse fille garde son courage et presque sa
sérénite. Elle trouve encore des joies dans son
humble existence. A Pâques, elle a eu un petit
congé : " Nous sommes allés à Stratford-sur-
Avon, pour voir la ville où Shakespeare est né
(nos ouvriers vont-ils en pèlerinage, à Château-
Thierry,'patrie de La Fontaine, ou à Rouen, patrie
de Corneille ?): cela semble si vieux style."

Une autre fois, elle va au bord de la mer. " Le
lundi de la Pentecôte, maman, papa et nous tous,
sommes allés à Blackpool, mais seulement pour un
jour ; c'est un voyage un peu long pour un jour,
mais c'était si beau d'avoir encore une fois la vue
de la mer ! " Elles adorent la mer ; aussi la pre-
mière chose qu'a ambitionnée la confrérie, ç'a été
une maison de repos au bord de la Manche. Et
elle l'a eue par la générosité d'un membre. Les
dépenses, d'ailleurs, sont modiques. Les budgets
annuels ont depuis 1889 varié entre 5o et 150 liv.
st. (1,250 et 3,725 fr.) On n'a pas besoin de
grosses sommes. L'efficacité de l'Œuvre repose
sur ces lettres et sur ces visites, sur le tact et la
bonté des unes, sur la douceur et la gratitude des
autres : l'argent ici ne servirait de rien. Une fois
l'an un thé général, avec concert; tous les trois ou
quatre mois, une assemblée ; des écoles du diman-
che, des écoles du soir, un fond de secours pour les
malades, voilà les seules manifestations extérieures
de la C orporation épistolaire ; mais dans le secret
de certaines âmes révoltées s'opèrent d'étranges
transformations. Ces déshéritées, à leur tour, sen-
tant combien il est doux d'être aimé, cherchent au_
dessous d'elles quelqu'un à assister et à aimer, et,
sur leur maigre salaire, prélèvent de quoi offrir une
fois l'an un goûter à des enfants plus pauvres
qu'elles. Et ainsi, comme Shakespeare l'avait dit
de la clémence, la charité " tombe comme la douce
pluie du ciel sur ce qui est placé au-dessous d'elle ;
deux fois bénie, elle est bonne à celui qui donne et
bonne à celui qui reçoit ".

Une jeune agrégée de Cambridge, professeur à

l'Ecole supérieure de jeunes filles de Tunbridge
Wills, Mlle Alice Zimmern, bien connue dans sa

patrie, pour la part qu'elle a prise au développe-
ment des institutions Peabody, vient de publier
une intéressante enquête sur les Méthodes d'iduca-
tion1 aux Etats- Unis. (i) Le titre est un peu am-
bitieux, le sujet qu'il vise n'est pas traité dans
son entier ; une partie seulement de ce champ
immense a été défrichée ; mais cette partie déjà
est curieuse et rare, et vaut qu'on s'y arrête
un instant.

L'auteur, tout d'abord, fait une remarque bien
naturelle, et qui toutefois aura pu choquer les
Américains. Dans ces écoles publiques, c'est un
lieu commun qu'on y rencontre des enfants de
toute classe; mais c'est aussi uu fait constaté que
les enfants des riches ne vont que dans des établis-
sements privés. Et ces établissements privés sont
pratiquement fermés aux pauvres par le chiffre
élevé de la rétribution scolaire.

Ecoles publiques ou écoles privées sont, au
surplus, largement ouverts aux visiteurs. Une
Américaine a raconté, non sans quelque indigna-
tion, qu'il lui a été impossible,e n dépit d'une
mission officielle et des plus hautes recommanda-
tions, de pénétrer dans nos lycées à d'autres heures
que celles où les élèves étaient sortis. Aux Etats-
Unis, les parents, les curieux, les enquêteurs,
américans ou étrangers, peu importe, sont reçus
battants ouverts. On n'a rien à cacher, et l'on ne

prétend rien cacher ; on ne connaît point, de
l'autre côté de l'Atlantique, ces réticences et ces
mystères dont les administrations européennes
sont coutumières.

Quand on pénètre dans les écoles, on est frappé
de leur différence d'aspect avec les nôtres. Sur
trois côtés règne autour de la classe un grand
tableau noir. Sur les tables, dans les armoires, le
long des murs, sont des cartes, des appareils,
toute une série d'instruments de physique et de
chimie. On travaille beaucoup en classe, autant
que chez nous, mais autrement que chez nous.
Au lieu de réciter des leçons et de corriger des
devoirs, on pose des questions, on fait défiler les
élèves au tableau, on leur demande de fournir des
solutions immédiates. Dicter un devoir que l'é-

(i) lethods of education in the United States : Swan et
Sonnenschein, London.
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lève fera chez lui, et qu'ensuite, après les observa-
tions du maître, il rapportera corrigé, est une
conception que les maîtres américains n'approu-
vent guère. Ils aiment mieux faire travailler les
élèves, sous leurs yéux, au tableai, en associant
toute la classe aux efforts de chacun. On suppose
que l'élève est attentif; s'il ne l'est pas, le maître
s'en console, et ne recourt pas aux rigueurs d'une
réglementation coercitive.

Un des passages les plus intéressants du livre
de M"' Zimmern est celui qui a trait à l'instruc-
tion civique. L'enseignement de pareilles matières
est partout chose délicate ; aux Etats-Unis, où
l'on pratique le gouvernement de riarti, c'est chose
plus délicate en.ore. Aussi a-t-on rédigé des livres
parfaitement nets, sortes de manuels officiels,
qui servent de guide au maître et tendent à em-
pêcher un enseignement passionné.

Ces manuels sont presque tous faits sur deux
patrons. L'un tend à mettre les futurs élec-
teurs ci garde contre les excès possibles de la
démocratie. Miss Zimmern cite, par exemple, le
manuel de M. C. S. Dole, intitulé Le Citoyen
améri-cain, dans lequel se rencontre cette excel-
lente définition: " Le citoyen idéal, c'est-à-dire
le citoyen le meilleur possible, est à la fois pro-
gressite et conservateur. Il préfère les méthodes
anciennes et familières de gouvernement aussi
longtemps qu'elles continuent à fonctionner con-
venablement ; mais il est tout prêt à en accepter
d'autres, s'il apparaît qu'elles fontionneraient
mieux encore. Il est prudent en fait d'expé-
riences publiques ; mais il ne les redoute pas dès
qu'il s'aperçoit qu'elles sont justifiées."

L'autre type de manuel est un type empreint
de ce que nous appelons en France le plus pur
chauvinisme : on y dépeint l'administration et la
politique des Etats-Unis comme étant au-dessus
de toute critique, et les Etats-Unis comme le peu-
ple le mieux gouverné du monde. Pour faire
cette démonstration,. on n'hésite pas à rapporter
un peu inexactement les faits et à défigurer les
institutions des autres pays. Exemples : " Sous
le règne du roi Henri VIII, un vieillard, nommé
Wolsey, fut mis à mort par ordre du roi, qui
l'avait aimé toute sa vie, parce qu'il avait refusé
d'exécuter un ordre déshonnête...'' " Elizabeth

organisa une Eglise, et déclara qu'il n'y en aurait
aucune autre, et ceux que l'on découvrait s'effor-
çant d'en fonder d'autres étaient exécutés... "
" En Angleterre, ils ont ce qu'ils appellent une
Chambre des Communes, que beaucoup de per-
sonnes croient ressembler à notre Chambre des
Représentants. Onraconte qu'un jour le Président
Lincoln posa à quelques gentlemen la question que
voici : ' Messieurs, si nous appelons la queue d'un
mouton une jambe, combien le mouton aurait-il de
jambes ?- Il en aurait cinq évidemment.- Nulle-
ment, messieurs ; car appeler la queue d'un
mouton une jambe ne fait pas que c'en soit une,
et appeler la Chambre des Communes du même
nom que notre Chambre des Représentants ne
fait pas que toutes deux soient semblables '. .. "
" A la Chambre des Communes, on voit des
membres qui n'ont que vingt-et-un ans, de vrais
enfants, chargés <le faire les lois d'un des plus
grands pays du monde... Nous, Américians, nous
n'avons ni roi Jean qui petit nous emprisonner à
son gré, ni reine Elizabeth pour nous dicter nos
devoirs religieux ; rien de tout cela ne se rencon-
tre dans notre glorieuse République, où le pou-
voir appartient au peuple." Et, notons-le, pas
une date pour éclairer l'enfant et l'avertir que ce
sont là choses du passé. C'est ainsi que, dans
certains Etats, l'on forme l'esprit et le jugement
des futurs citoyens.

Joseph C/iailley-Bert.

A PROPOS DE LAMENNAIS.

Le moindre souci des esprits ardents ou abso-
lus est de compter avec l'opportunité, la patience
et le temps; leur tort est d'oublier que la logique
des faits n'est pas aussi pressée que celle des idées;
que si le grain n'arrive à maturité que de longs
mois apiès avoir été confié à la terre, l'esprit pu-
blic est un sol plus froid encore et plus lent; que
c'est beaucoup pour une vie d'homme d'avoir jeté
une idée dans le monde, et qu'il faut s'estimer
heureux si la génération suivante la voit fleurir et
germer à son soleil. ( Vie intime et religieuse du
P Lacor-daire.)

C. P. Chocarne.
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B AVAI,
Sucre Cil
gélatine,
retirei du
crème foi
verser sui

plaque de tole dans îrn fouir un peu

Cuisine.

OISEI Al C -rucOI a'.-3attie cinq jaunes d'Seuf avec une tasse de
)oudre ; y ajouter une chopine de bon lait bouiillan te, ý3 feuilles de

et quelques cuillerées (le bon cacao ; faites sùb!t/ i;~ eut lion bouillir,
fe, cripassr au tamis, refroidir en remuant, ajoutezi un demiiard de

iettée, ver ser dans un moule, raffermir sur glace deux heures, ren-
serviet te.

CcruMPO'l E I)'ORANGES.-UnC /12 tasse de sucre, un denmiard
d'eati filtrée, 6 oranges lourdes et à peau fine, un peu du

- zeste de citron, un verre à madère de très bon kirsch.
Opération :Cuire le sucre avec P'eau. le zeste de

citron et un peu de zeste d'orange t minute. Peler à
vif les oranges avec un couteau à lame
d'argent, les couperenr tratnches épais-

- .~ 71 ses, dresser ces tranches cri coutronne

S dans un compotier. Le sirop étant
Sfroid, lui additionner le kirsch, verser

»~ ~' '~lIrsur les oranges et mettre sur glace.
X' GALETTE À L'ORANGE.-

250 grammes <le tarine, 120

grammes de beurre fin, 2c

gramnmes de sucre en poul-
"vi ~'~§ ~dre, 5gammnes de sel, r

Seuf, i verre à liqueur de
kirsch, et autant d'eau fraî-
che, un peu de zes te d'o
range râpé. Lier le tout Sui
la table et le laisser r epo-
sur pendant une hreuire.
Découpez, 't l'aide d'unI~ 7 x emporte pièce rond uni ou

7cannelé, des petitesýgalettes
très minices. Dorer avec
un petr d'oeuf battu, ctuire

;r 12 011 14 mintutes sur une
chaurd.
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Les Paroles Restent

Les conversations des perruches du monde et
de leurs compagnons sont faites exclusivement de
" potins," et les trois quarts des potins sont des
calomnies, et telle de ces calomnies peut devenir
meurtrière. On les écoute, on les accepte, on y
croit ou on fait semblant d'y croire pour ne paraî-
tre point nigaud ;-et enfin on les répète, non pas
toujours par méchanceté, mais pour paraître in-
formé, ou parce qu'il y a toujours, comme dit à peu
près La Rochefoucauld, dans le malheur (ou l'indi-
gnité de nos meilleurs amis, et des autres pareille-
ment) quelque chose qui ne nous déplaît pas, ou
pour avoir l'occasion de " faire de l'esprit" et
d'amuser la galerie. C'est effrayant ce que, dans
une seule soirée de causerie mondaine, vous
découvrez des femmes malhonnêtes, de jeunes
filles compromises, de maris complaisants, d'hom-
mes d'affaire indélicats......Ces révélations se font
le plus souvent sans appuyer, se glissent et s'insi-
nuent dans un sourire, dans un bon mot ou dans
les reticences d'une anecdote contée avec détache-
ment. Et ces révélations sont d'autant plus terri-
bles qu'elles refusent les preuves, qu'elles ne don-
nent aucune prise au contrôle. Et cela, voyez-

vous, est abominable quand on y songe. Enten-

dez moi bien. Je suis persuadé de deux choses:

Je suis persuadé d'abord que l'ensemble de ces

accusations ne donne pas une idée inexacte du

monde, lequel n'est pas joli. Mais je crois égale.

ment que, neuf fois sur dix, il y a erreur sur la per-

sonne de l'accusé. Bref, pour n'être pas dupe, il

faut croire les hommes capables de tout ; mais

pour n'être point inj iste et malfaisant, il ne faut

croire le mal d'aucun d'eux en particulier sinon à

bonnes enseignes. Que de vies défigurées à Paris

et ailleurs-par la malignité et la légèreté mon-

daines ! Que de mauvaises légendes indestructibles!
Jules Lemaître.

INSTANTANES.
EXTRAITS DE L'ESSAI SUR LE GOUT.

Nous sommes tous pleins d'idées accessoires.
Une femme qui aura une grande réputation et

un léger défaut pourra le mettre en crédit, et le

faire regarder comme une grâce. La plupart des

femmes que nous aimons n'ont pour elles que la

prévention sur leur naissance, leurs biens, les
honneurs ou l'estime de certaines gens.



LE COIN DU FEU

Une femme qui nous plaît a su vaincre des
défauts que nos )-eux nous montrent et que le
coeur nec croit plus.

Une femme nie peut guère être belle que d'une
façon :mais elle est jolie dc cent mille.

Telle est la sagesse de la nature quie ce qui ne
serait rien sanis la loi de la pudeur devient d'un
prix infini depuis cette heureuse loi qui fait le
bonheur de l'univers.

V'on n'a jamais de grâce dans l'esprit que lors-
que ce que l'on dit est trouvé, nion pas cherché.

.Moiitesguieu.

Une piomnenade dans le WEST END n'est
pas comiplète sans une visite à l'élégante

Un...IPPharmacie macmIIIaný QAE
Son excellent assoitiment de

PARFUMS ET D'ARTICLES DE TOILETTE
offre un grand choix pour les cadeaux de

.- NOEL ]ET DU JOIR DE L'AN

Cirop de Terebenthine:
..Dr. LaiDio1ette,

Guérit très vite les Rhurmeý, Toux, Crotup, Coque-
luche. Toujoturs sans danger et agréab)le au goûit.
En ventle partouît. Propriétaire:

J. G. LA VIOLETTE, M.D.,

232 et 234 Rue St-Paul, MONT7REAL.

Hotel Victoria.
_ý%ýQuEBEO.

ChaMrbres en sUite, avec bains,
etc. etC.,

F'RID«xq"lrP, ERJS.

Une tasse de cafe obtenue en 111 instant ~ns i u
C afe-
TO"

\

Lynqap
YT

LE CAFE LYMAN est un délicieux breuvage.
Pour les soirées, rien nî'est plus désirable ; il est à la
fois excellent et éconoînique. En un seul instant, on
peut ei> faire en grande ou en petite quantité. Sa prépa-
ration, des plus s'lutpleq, ne requiert pas l'emploi d'une
cafetiére. Pas de marc au lond de la taspe. Délicieux
odoriférant. Mesdames, employez-le, et sauvez-vous
des peines inntiles. Demnandez-en un échantillon à
votre épicier.

DE MONTREAL.
2082 rue Ste-Catherine

(près de0 lat rue Bleury)

Consultation du Médecin:

de 10 h. à midi et de 2 h. à 4 h.

Affusious, Douches, Bains, Salles de lZéaction, Comupresses -A
fleur de foin et autres Emitaillottellielts. Chaumbres et Peu,

sloa à la Kn7ieipp.

PRODUITS ALIMENTAIRES
Livres relatifs à Id méthode,

Maladies Traitées avec Succès:
A némie, Névrose, Rhuinatlsine, Goutte, Affectioas de l'Est>-

mac, des Intestins, des Reins et de lat Vesite, Diabète,
Albuminurie, Bronchite, Tuberculose à, son

début, etc.
TELEPHONE BELL 3468.

1 ,
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les Denfiers sans Pamis
DEATs PoscEs SANS PALAIS

AOSSEAU, 1--ID-S.
No. Rue ST. LAIURENT, Montreal

'extrult les DeDt$ sans Douleurs par l'Electricité et fait les
D-ý-Ùtlérs d'après les procédés les plus nouveaux, Dents pos6o
sans Palais et Couronne (le Dents ou en Or en Porcelaine posées
sur les Vieilles Racines.

4ý

Est une eau composée de plantes.aroma-Le Vido tiques et emollientes, qui assouplissent
la chair& communiq ient à la pesu une

douce odeur et en amollissent puissamment les callosités,

LE VIDO guétit comme par enchantement toutes les
maladies de la peau et fait disparaître les rides. Gratis
notre livret sur la beauté.

TEIE MONrREAL 011EXIOAL 00.

216 ]que st.. ]Laurent,ýU

----- -- -- --JOSEPH CONTANT LE COQUET 1 joutinaux de
TexV illutr%, GrRviim c*lotiec et plitrec toigfe du% teu 1.

Tous les samedi Gang annexes 18 fr, Par *n-1475 Rue Notre D e, - MONTREAL, Tous les sainedl: avec aj1jýeXes 80 rim.

Parfumeries, articles de toilette, produits chi-
MICIues, Médecines Brêvetées, etc. JOURNAL

Ordonnanceq de Médecins préparées avec soin
ýýw*t-9vec les drogues les plus pures. Tut$ nlngtnX rerlus et

PM17 im.ýartementdes ordonnances est sous Je7. dé] Demander spéellnous et donditions d!,abo=«ûmt#>à
contrôle immédiat de licenciés en pharmacie.

M A. ALBE RT. CUP00t;eupt E4, rue 11ý&Var-t, Pa-pw

teaM et Pâtisseries une Inn >
Dm TOUTES SORTES, TOUJOULS FRus.

Mad. ANNIR HILIL'RIDOUT)","S et Bons Bons, maùufacturés par
(La seule socialime de ce Éenteau Can«14) àà une. *ànous.

spécialité des doutkn> Sl2rOnnes'en « et autres, dents ÏMS
DE NOCES. palais, et toat Ce qùe part. peut produfte dans la, dentistde

GATEAUX DE COMMUNION. prôghétlqueI ýA
Pourquoi p ieux ? quand vos joffl treuses, peRý

am de mariage, et Souper* fournis à des prix rtison- am re 'v

vent être remPIM en W»ý9 une 1rÎmte ga

CURABLES ALEXANDER,
ReizSs io'&Jw» IL 4 1)-14%

Rue et ipaqum

Le
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Helter la au prix qu'er
bleï d, modM à Il enc«ii.

GRANDE
EXPOOITION DE RUES ROUVEAUX

PABElQVEC 14T 1»ORTES

Spécialement pour notrc clientèle.

Les visiteurs sont tOujours bienveilas, qu'ils
aCbètent ou non.

loi KINC PATTERSON
et 652 rue Crai4à

Cette Chil 1
e. ME euir frap U 1 Pillent six
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TEL- li9 79CIT fit,

ptePÀ*xin det Prparauffl ý1î1eý FERA EPAXGNIER DE

Rit sur ",tre coml>te
8,4dqýts aux Pô"

z et à
pour éétaité

Par 'Con:,#"t le voir fén1ýËQnUer 04

A R, T , H- -À413 tIo,

m nom r t%

- Nu


