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L'AFFAIRE DEMERS
-1

Lorsque l'on parcourt la partie ouest de la rue Sher-

brooke, on trouve, presque aux confins de la ville, un char-

mant petit cottage, coquettement enfoui dans les fleurs.

C'est la demeure de M. César Demers, ancien avocat

sans cause, époux, depuis un an, de Léonore Beauchamp,

ravissante petite femme qui avait le tort d'adorer son

mari. Ce qui la rend. -*t un peu jalouse.

César Demers était doux, mais taciturne et entêté
;

jamais il ne s'emportait, mais, quand une fois il s'était

mis en tête de ne pas vouloir quelque chose, il était im-

possible de le faire céder.

Quant à Madame, elle était, naturellement, d'nn carac-

tère tout opposé : elle avait beaucoup de caprices et

apportait à les satisfaire une passion véhémente
;
plus son

mari était placide, et plus elle faisait de scènes, criant,

tempêtant, pleurant et maudissant le sort. En fin de

compte, la crise passée, c'était toujours elle qui souriait

1



la première et venait embrasser son mari. Son petit mari

chéri, comme elle disait en minaudant. Son défaut domi-

nant était la jalousie ; elle n'aimait pas que .son mari sortît

seul, surtout le soir, et aurait voulu lire toutes les lettres

qu'il recevait. C'était chez elle une manie. Mais César

Demers tenait bon et défendait obstinément son indépen-

dance, se refusant toujours à dire d'où il venait et préten-

dant rester maître de sa correspondance.

Cette opposition de caractère rendait parfois le ménage
orageux, mais nul ne pouvait dire que M. et Mme Demers
faisaient mauvais ménage.

Considérés par les fournisseurs qui n'avaient pas besoin

de présenter leurs notes deux fois, on pouvait facilement

conclure qu'ils étaient riches. Du reste, jamais les domes-

tiques n'avaient entendu soulever la question d'argent

entre les deux époux.

En somme M. et Mme Demers paraissaient s'adorer et

s'adoraient réellement, mais la vie commune n'était pas

sans difficultés.

Ils voyaient peu de monde, et la plupart des personnes

qui fréquentaient la maison étaient de la famille ou des

amis de César. Les parents de Madame, qui .se bornaient

à sa mère et à une vieille tante, ne venaient jamais à la.

maison. •• -

Cela tenait aux circonstances qui avaient entouré le

mariage de César Demers et de Léonore Beauchamp.

Mme Vve Beauchamp, la mère de notre héroïne, était

une riche propriétaire de Montréal. Léonore était son

unique enfant. C'est à la campagne, chez des amis hono-

rables qu'ils avaient rencontré César Demers. César

était lui-même de bonne famille, mais le peu de bien qu'il

tenait de ses parents défunts avait été plus ou moins folle-

ment dissipé dans des voyages à travers l'ancien et le

nouveau monde. On ne savait rien de fâcheux sur son

compte, si ce n'est qu'il était sans argent et sans position.

'.«iî«•>><^r*4?^ïin*^•!îs^™h•M!^:rt«rt«^
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11 était avocat, sans doute, mais avocat honoraire. Il

avait même oublié de se faire inscrire au barreau. Dans

ces conditions, Mme Vve Heauchanip, en mère prudente,

n'avait pas cru devoir autoriser les a.ssiduités du jeune

homme auprès de Léonore ; mais celle-ci s'était éprise

d'une grande passion pour ce beau cavalier. La mère

refusait de con.sentir au mariage ; la fille déclarait qu'elle

n'aurait pas d'autre mari. On s'obstinait de part et

d'autre, mais lyéonore mit fin à la lutte en épousant César

en dépit des remontrances maternelles.

Léonore avait attendu .sa majorité pour faire cet exploit.

Klle était ainsi en possession d'une belle fortune qu'elle

tenait d'un vieil oncle mort depuis longtemps. Les mau-

vaises langues di.saient que cette particularité, connue de

César, jouait un grand rôle dans la passion désordonnée

qu'il affectait pour la jeune fille, mais cette accusation ne

reposait sur rien. Néanmoins, Mme \'ve Beauchamp,

courroucée, avait interrompu toutes relations avec sa fille.

Ajoutons, pour être véridique, que César Deniers ne

souffrait nullement de cette rupture.
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Le trois octobre de cette année-là, c'était fête de grand

gala à l'Opéra français. On inaugurait la nouvelle salle,

restaurée à neuf, avec une œuvre charmante : ''Le Songe

d' une Nuit d' été.'' M. et Mme Demers avaient combiné

une partie carrée avec deux nouveaux époux de leurs

amis. Il était convenu qu'ils se rendraient de bonne

heure chez M. et Mme Lalouette, que l'on souperait en-

semble et qu'ensemble on .se rendrait au spectacle. A
l'issue de la repré.sentation, les deux couples devaient se

rendre chez César Demers ovi un arrivage de .savoureuses

malpèques — une primeur — attendaient l'heure de la

II
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dégustation. Dans la journée, Malvina, la sémillante

femme de chambre de Léonore, était venue demander à

Madame, la permission d'assister, en compagnie de la cui-

sinière, à une représentation distinguée donnée au
" Royal " par des nègres.

Elle avait reçu le coupon d'une loge, faveur venant du
protégé du secrétaire d'un sous-rédacteur d'un petit jour-

nal de la ville. Monsieur, qui se trouvait là» déclara

qu'il n'avait pas besoin du cocher et qu'on pouvait l'em-

mener aussi, à condition que tout le monde fut rentré à oMze

heures, heure militaire. Toute la domesticité était donc

partie, laissant Madame habillée, prête à sortir. Le trio

était joyeux de cette vacance inespérée et un peu stupé-

fait de cette aménité inattendue de Monsieur.

he spectacle terminé, ils se hâtèrent de regagner le

cottage, où ils arrivèrent à onze heures précises.

Le cocher ouvrit les huîtres et alla se coucher, la cuisi-

nière en fit autant. Seule la femme de chambre attendit,

suivant en cela les ordres qu'elle avait reçus.

Comme personne ne venait, elle s'assoupit dans un fau-

teuil.

A trois heures du matin, elle s'éveilla en sursaut.

Monsieur venait de rentrer, mais seul.

Etonnée, Malvina demanda où étaient les convives, où
était Madame.
— Pour les convives, cela ne vous regarde pas, ma fille.

Quant à Madame, elle ne rentrera pas. Vous pouvez

aller vous coucher, lui dit sèchement César Demers.

Le lendemain les domestiques se levèrent de bonne
heure pour avoir le temps de bavarder sur cet événement.

Ils commencèrent par établir les faits, se souvenant de la

libéralité extraordinaire de Monsieur et de quelques autres

circonstances qui leur donnèrent à penser que l'absence

de Madame n'était pas naturelle.

Après avoir commenté toutes ces circonstances, les

wmmfm mmmmm
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domestiques pourtant n'y trouvèrent aucune raison de

nature à expliquer pourquoi madame avait découché.

Malvina n'y tint pas et demanda formellement à Monsieur

s'il fallait mettre le couvert de Madame et quand elle

reviendrait.

—Continuez le train ordinaire, répondit César, et lais-

sez-moi tranquille. .

On mit le couvert de Madame pour déjeuner, puis pour

dîner, puis pour souper. A partir du lendemain, on ne

le mit plus.

César était sombre et ne prononçait pas une parole ; il

restait absent des journées entières. Deux ou trois per-

sonnes parmi celles qui venaient le voir purent le trouver

chez lui, mais on ne sut pas ce qu'il leur avait dit. Ce

mystère devenait insupportable.

Malvina eut l'idée d'aller voir sa camarade en fonctions

chez les Lalouette où M. et Mme Demers devaient souper

le jour de l'événement ; elle apprit qu'on les avait atten-

dus jusqu'à huit heures et qu'on était parti à l'opéra sans

les avoir vus. La fine mouche demanda à sa commère si

ce soir-là un avis avait ^té donné à ses maîtres, les infor-

mant de l'impossibilité de répondre au rendez-vous ; mais

rien n'était venu. L'absence de Madame devenait de

plus en .lus inexplicable. li fallait qu'il fut survenu

quelque chose d'extraordinaire tout de suite après le

départ des domestiques, pour que M. et Mme Demers eus-

sent manqué de parole. Et où avaient-ils dîné ? Ce
n'était pas chez eux : si, une fois seuls, ils avaient eu la

fantaisie de ne pas sortir et de souper en tête-à-tête, ils

auraient bousculé le buffet de la salle à manger et les

armoires de la cuisine : rien n'avait été dérangé. Et puis,

Madame n'avait pas emporté de bagage, par même une

valise, pas même un sac de nuit. Elle était partie en toi-

lette du soir, sans rien à la main, et elle n'était pas rentrée.

L'histoire ne tarda pas à se répandre dans le voisinage.
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IvUe ne pouvait intéresser directement que les fournisseurs

de Ui maison qui coiniaissaient M. et Mme Deniers ; ils

disaient que Madame était une dame bien jçentille et

qu'elle ne devait pas être heureuse. Ils en parlèrent à

leurs connaissances et l'aiïaire fit du bruit.

Le peuple ne déteste j^as les cho.ses mystérieuses, mais

à condition qu'on finisse par lui dire le secret il consent

à suspendre sa curiosité pendant les actes d'un mélodrame

ou durant quatre cents pages compactes d'un roman mou-

vementé, parce qu'il sait qu'elle sera satisfaite au cin-

quième acte de la pièce ou à la fin du livre. Mais dans

les événements journaliers, il veut avoir de suite le dernier

mot du mystère.

On se mit donc à chercher ce qu'avait pu devenir Mme
Deniers ; on se perdit en conjectures sur ce qui avait pu

se passer, le jour de sa disparition, entre sept heures du

.soir et trois heures du matin ; on ob.serva le visage de

Cé.sar quand il sortait ou rentrait, et on lui trouva l'air

étrangement .soucieux. Il .se forma des groupes devant le

cottage ; on y discutait les circoiLStances possibles de ce

drame intime ; des plai.sants inventèrent des histoires

stupides qui étaient accueillies comme des certitudes, et

les policemen durent intervenir pour faire circuler la

foule qui, à certaines heures, .se massait devant l'habita-

tion de César Deniers—le théâtre du crime.

Les gens .sérieux du quartier, des Anglais respectables,

pour la plupart pères de famille et contribuables en règle,

désapprouvaient ces attroupements mais estimaient que la

justice aurait dû .se mêler de l'affaire. . . . , •

—Que diable ! disaient-ils, il n'est pas admissible que

l'on pui.sse faire disparaître .sa femme, dans un pays civi-

lisé, dans une possession britannique, sans avoir de

comptes à rendre à personne !

D'autre part, on s'étonnait que la famille de la victime

—car il était indubitable que la pauvre Léonore était une

V^x a.;:,,i;,}iiRgigii^;îJi5;iy^l<s;!!g^ !*^!91f«!!»WHSrt?lîçpirr'"'î; r».":;WHrt-»if*T»!'r!
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victime—n'eût pas encore paru. On peut être brouillé

avec ses enfarits : ce n'est pas une raison pour les laisser

tuer sans rien dire. Peut-être les parents de Mme Deniers

ne savaient-ils i>as ce qui s'était pa.ssé. Il aurait dû se

trouver là quelqu'un pour avoir la charité de les prévenir,

Kt les V ; ntpes devraient plus n<nnbreux aux abords

de la maison, avec des attitudes curieuses et menaçantes
;

on ne tenait plu» coni])te des injonctions des hommes de

police et l'ordre commençait à être c()mpr<miis dans la rue

Sherbrooke, si bien qu'un jour on se résolut à agir.

Le caporal des détectives, le fameux Frissonnette, se

présenta chez César Deniers.

Le caporal Fri.ssonnette est un grand gaillard gris et

ridé, ayant une vague ressemblance avec un oiseau de

proie, dont il jiossède d'ailleurs la grâce et la douceur.

Comme tous les hommes absolument nuls, il se croit du

génie. Avec les i)uissants et les forts, il s'applatit, il

rampe, il est obséquieux ; il est lâche avec les hui.ibles et

les faibles, il est brutal, insolent et sans cœur. Ajoutons

qu'il est bête comme un oison.

— Monsieur, dit ce remarquable fonctionnaire, en

abordant de biais César Deniers devant qui il ccjurbait

l'échiné, le luxe de l'ani'^ublement lui inspirant le respect,

monsieur, il se produit depuis quelques jours, autour de

votre maison, un tumulte regrettable dont je ne m'ex-

plique pas bien la cause
;

j'ai donc dû me pré(x:cuper de

ce qui le motivait.

Nos lecteurs comprendront que nous ne reproduisons

pas les paroles mêmes du caporal Frissonnette, qui .serait

incapable de s'exprimer au.ssi correctement, même si on

les lui avait fait apprendre par cœur.

— Je suis donc venu, continua-t-il, pour vous demander

quelques explications qui me mettent en mesure d'agir en

connaissance de cause.

César Demers, impassible, écouta le caporal Frisson-

1'H
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nette sans desserrer les lèvres et en le regardant entre les

deux yeux.

Il lui répondit :

— J'ai en effet remarqué, cap)oral, que des groupes

stationnaient devant ma maison
;

j'ignore ce qui peut

donner lieu à ces attroupements. Je n'en ai jusqu'à pré-

sent éprouvé aucun dommage et je ne formule pas de

plainte. Si cela gêne la circulation ou si c'est seulement

contraire aux règlements, il vous appartient sans doute

de prendre les dispositions nécessaires pour faire cesser

cet état de choses. Je serai charmé, pour ma part, de

n'avoir plus à traverser cette haie de populaire toutes les

fois que je veux entrer ou sortir.

Cela dit. César Demers se rencogna dans son fauteuil

comme un homme qui a fini de parler. •

— Permettez-moi de vous faire remarquer, monsieur,

reprit le caporal Frissonnette, démonté par le sang-froid

de son interlocuteur, que la situation actuelle ne peut se

prolonger. Les attroupements dont vous êtes l'occasion

sont un sujet d'inquiétude pour les autorités dont je suis

le représentant. L'émotion peut se propager, et, le jour

où l'on saura qu'il y a ici un commencement d'agitation,

tous les sans-travail de Montréal viendront manifester

sous vos fenêtres.

— Je serais vraiment désolé, monsieur le caporal, que

cela pût créer la moindre difl&culté au gouvernement de

M. Taillon, dont j'ai là le portrait, dit César en montrant

une gravure superbement encadrée, mais ce n'est pas moi

que cela regarde. S'il se produit des désordres dans la

rue, vous avez à votre disposition, pour les prévenir ou les

réprimer, toute la police. Si cela ne suffit pas, on n'a

qu'à mobiliser les milices, et, si le mouvement prend une

extension redoutable, vous pouvez faire parler le canon.

Mais je ne comprends pas pourquoi vous vous adressez à
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moi dans cette circonstance. Que voulez-vous que j'y

fasse?

— Puisque vous vous le demandez, dit le caporal Fris-

sonnette qui n'attendait, que cette question, je vais vous le

dire : ce qui motive l'émotion de cette foule, dont vous avez

vous-même remarqué la présence insolite dans une rue

aussi tranquille que la rue Sherbrooke, c'est la disparition

de Mme Demers. On raconte que depuis plusieurs jours

votre femme n'a pas reparu chez elle, et l'on va jusqu'à

parler d'un crime. Oh ! je n'en crois rien, mais si vous

vouliez bien me donner quelques explications à ce sujet,

je pourrais faire démentir par les journaux, qui tous

m'adorent et sont tous à ma dévotion,—sauf le Monde,

peut-être,—les récits qui ont cours, rassurer l'opinion

publique et calmer une fâcheuse effervescence.

César Demers se leva et, d'une voix brève :

— Vous, caporal, mêlez-vous de vos affaires. Je ne dois

d'explications à personne sur la disparition de ma femme.

Le fait qu'elle n'est pas ici ne saurait constituer à ma
charge aucune infraction aux lois et règlements de police,

et, si l'on me soupçonne d'un crime, c'est à l'autorité

judiciaire d'en rassembler les preuves. Quant à vous,

sortez !

L,e pauvre Frissonnette dut se retirer sans avoir obtenu

le plus petit renseignement. Seulement, pour s'entrete-

nir la main, il rédigea un rapport confus où il entassa toutes

les sornettes qu'il avait entendues débiter.

Ce fut la première pièce du dossier.

III

La presse ne pouvait rester longtemps étrangère à ces

événements. Déjà quelques journaux avaient reçu de

leurs abonnés des lettres dans lesquelles ceux-ci se plai-

;'?«s
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gnaieiit qu'on ne fît jamais mention dans leur journal des

accidents et des crimes (jui se produisaient dans les quar-

tiers opulents. Il semblait que toute la publicité fût

réservée ])()ur le centre et le faubourg de Québec, connue

si les différentes parties de la ville n'avaient pas droit au

môme traitement.

Aussitôt (lue l'affaire eut fait l'objet d'un rapport de

police, les journau.c s'escrimèrent à qui mieux mieux»

On y alla d'abord avec prudence, non par di.scrétion, ne

croyez pas cela, mais ])ar crainte d'un !)on procès que

César Deniers, bien connu par .son énerj^ie et .son entête-

ment, pouvait intenter aux maladroits. Ht, dame ! chacun

sait que rien n'e.st onéreux comme un procès de presse....

pour les journaux, 1)ien entendu.

Petit à petit les reporters s'enhardirent. ITn jour on

dotnia le nom de la rue, le lendemain les initiales du

monstre, le surlendemain le nom de César Deniers fut

imprimé vif, ainsi (pie tous les détails de son exécrable

forfait.

Ce fut le Mcraire qui donna les détails les ])lus com-

plets : le sous-rédacteur qui avait un secrétaire dont le

protéj;é avait «gratifié Malvina d' une loge i^our le ' ' Royal, '
'

appartenait au personnel de ce journal. Il put plus faci-

lement (jue .ses confrères se mettre en rapport avec la

femme de chambre. Celle-ci, flattée de jouer un rôle

dans cette tragédie, lui jirodigua tous les reii.seignements

dé.sirables. Klle introduisit même clandestinement le

sous-rédacteur dans la maison du crime. Grâce à ce con-

cours de circonstances, le Afcrcicre fut en mesure de faire

connaître les noms et prénoms de la victime et du criminel,

leur âge, leur signalement, leurs habitudes, la description

du mobilier, l'état des lieux, etc., etc.

Ce numéro tomba .sous les yeux de Mme Vve Beau-

champ. Klle bondit chez son gendre et lui demanda à

brûle-pourpoint :
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— Misérable ! cpi avez-vous fait de ma fîlle ?

— Mais je n'en ai rien fait, belle-maman.

— Ne m'appelez pas l)elle-manuui, monstre ! Ma fdle !

où est-elle ?

— Je n'en sais rien.

— Alors, vous ne voulez rien dire?

— Non ! Zut, là ! Laissez-moi en paix.

Mme Vve Beauchamp eut l'idée de s'évanouir, mais

elle la repoussa connue une su])crfluité. Comprenant

qu'elle perdrait .son temps à in.si.ster, elle .se retira, non

.sans avoir fait ja.ser les domestiques et recueilli toutes les

indications possibles.

Elle alla trouver le chef de police dont l'oblij^eance et

l'urbanité lui étaient bien coni"ies.

Celui-ci connnença i)ar lui dire (pie cela ne le regardait

en rien, qu'il ne pouvait prendre aucune initiative en cette

circonstance. Après (pioi, le gentleman prenant la place

du fonctionnaire, il lui expliqua qu'il y avait tous les

jours des femmes qui disparai.ssaient du domicile conju-

gal ; il eut même l'obligence de faire apporter par .son

secrétaire, — l'aimable et intelligent .secrétaire, (John, de

.son petit nom) qui n'a que des amis dans la presse et ail-

leurs, — les .statistiques relatives à la disparition des

femmes lasses de la vie conjugale. Il résultait de ces

statistiques que la moyenne annueUe de ces disparitions

était beaucoup plus élevée pour les femmes de vingt et un

à trente-cinq ans que pour les femmes plus jeunes ou

plus âgées.

La mère, sans tenir compte de l' intention du chef de

police, intention louable en .soi, protesta contre ce que

dans son aveuglement explicable elle considérait comme
une insinuation outrageante pour la mémoire de la chère

défunte.

— Soit, madame, dit alors ^e chef. Ou bien votre fille

est partie volontaireiiieut et c'est à vous qu'il appartient
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de la faire rechercher, non par la police qui ne peut opérer

pour les particuliers, mais par l'entremise d'un détective

privé, habitué à ce genre de recherches. Avec trois ou

quatre cents dollars vous en serez quitte.

Seulement, le succès n'est pas garanti d'avance.

Ou bien,—seconde hypothèse,—il y a eu crime, comme
vous paraissez le croire, et je n'ai pas le pouvoir d'en

prescrire spontanément la recherche. Adressez-vous au

procurer général, qui, sur votre dénonciation, mettra en

mouvement les rouages de la justice.

La malheureuse mère eût vite pris un parti. Elle alla

trouver un avocat qui rédigea une dénonciation en règle

contre César Demers.

L'autorité judiciaire était saisie de l'affaire, et toute la

mécanique allait se mettre en branle.

IV

Ce fut le coroner qui, le premier, entra en danse.

On sait que ce magistrat a un pouvoir discrétionnaire

pour se livrer aux premières enquêtes, et, qu'à l'aide

d'un jury rassemblé à la hâte il peut conclure, par un
rapport qui n'a nullement besoin de présenter un caractère

d'authenticité, à la régularité des faits soumis à son

examen ou à leur anomalie.

Avec l'adresse qui le distingue, ce fonctionnaire, sûr de

ne jamais errer, commença ses opérations au grand jour.

On n'a pas be;>oin de s'entourer du mystère lorsqu'on

recherche la vérité. Du reste, il est prouvé depuis long-

temps que les coupables ne peuvent échapper à la justice

des hommes. Cacher un seul détail de l'enquête ferait

croire au public que la justice ne connaît pas le coupable,

et cette ignorance, tout en nuisant à son prestige, ferait

éparpiller les soupçons de la masse sur des personnes

«T"^ ttPtil»l|«m«W«tW>'r«!«Wt««PWM!it«H.H-M.-
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honorables que certaines apparences pourraient accuser

Faut-il une autre raison pour faire une enquête retentis-

sante?

Le coroner apprit, tant par les domestiques que par des

amis d'enfance de Léonore, qui n'avaient jamais mis les

pieds dans sa maison, que le ménage était troublé, qu'il

y avait fréquemment des scènes violentes, non entre les

deux époux, mais dans le voisinage. Un jour, César

faisait des reproches à sa femme parce qu'elle refusait de

l'accompagner à la promenade, prétextant une migraine,

très réelle d'ailleurs. Comme Monsieur se répandait en

reproches, Madame lui dit, d'une voix angélique :

— Mais, mon bon chéri, si j'étais morte, il faudrait

bien que tu ailles te promener seul.

— Ça, c'est vrai, répondit le bon chéri avec un hausse-

ment d'épaules qui marquait visiblement l'impatience de

voir arriver l'heure du trépas de la malheureuse Léonore.

Ces indices, d'une excessive gravité, furent soigneuse-

ment notés par le coroner, qui put dès lors se faire une

opinion inébranlable.

Le mutisme dans lequel se renfermait César Demers

autorisait à tout croire ; car il n'avait aucun intérêt à

faire le silence sur les torts de sa femme si elle en avait,

ou à cacher les motifs de son absence s'il les connaissait.

Sans doute il répugnait à l'esprit d'imputer un assassinat

à un homme que son éducation et son milieu semblaient

mettre à l'abri de pareils soupçons. Mais il n'était pas

impossible que cet homme réservé, froid, cassant, d'une

nature concentrée, se fût laissé emporter par un mouve-

ment de colère et que, le crime commis, il eût appliqué

toutes les ressources d'un esprit cultivé à en faire dispa-

raître les traces.

Quoique son opinion fut faite, le coroner avait peine à

expliquer qu'un homme dans la situation de M. César

Demers eût pu commettre une action aussi épouvantable
;

l'y .,

I
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il savait d'ailleurs combien il est difficile de faire dispa-

raître un cadavre. Si le mari était revenu de voyage

sans sa femme, on aurait pu croire qu'il l'avait jetée dans

un précipice, noyée dans une rivière ou étouffée au fond

d'un bois. Mais il n'avait pu sortir de chez lui que vers

sept heures du soir ; il y était rentré à trois heures du

matin. Ce n'est pas en huit heures qu'il avait pu trouver

le temps iiécess' .re à l'exécution du crime. Cependant

lui seul pouvait l'avoir commis ; donc il l'avait commis.

C'était d'une logique irréprochable. Mais pour satisfaire

aux formes dont s'entoure la justice, il était légitime

d'exiger de César Deniers des explications ])récises sur

l'emploi de .son temps et sur les cau.ses qu'il pouvait attri-

buer lui-même à cette étrange disparition.

La journée avait été bien remplie et le coroner, excédé

par les fatigues et par les émotions inhérentes à sa charge,

ajourna la suite des opérations.

Le lendemain il se présenta chez Cé.sar Deniers. Dès

l'abord, il fut frappé 'i*^ l'expression de sombre volonté

qui était empreinte .
:• t visage ; on y lisait une résolu-

tion froide et wiv.. '-. «Txe possession de soi-même. Evi-

dennnent cet horiin't Lait un criminel endurci. César

Deniers s'assit sans rien dire en regardant attentivement

le visage anguleux de M. le coroner. Les deux hommes
s'observaient avant d'en venir aux prises, Le coroner

attendit un instant dans l'espoir que son vis-à-vis trahirait

par ses premiers mots un sentiment quelconque ; mais, le

vSilence se prolongeant, il dut engager la conversation.

—Je viens, monsieur, pour vous demander des explica-

tions sur la disparition étrange de Mme Deniers. Je vous

avertis que je viens au nom de la loi, et j'espère que vous

ne persisterez pas avec moi dans l'attitude que vous avez

eue avec le caporal Frissonnette, qui n'est qu'un ver de

terre auprès de moi. Les circonstances qui ont accompa-

ïil:
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gné cette disparition sont assez graves pour que la justice

ait le devoir de vous en demander compte.

—Je n'ai pas autre chose à vous dire ce que j'ai déjà

répondu au caporal Frissoimette et à ma belle-mère lors-

qu'ils m'ont interrogé à ce sujet : je ne sais pas où est

ma femme.

—Dans quelles circonstances est-elle partie de chez vous ?

— Cela ne vous regarde pas.

— Comment, monsieur ! s'écria le coroner interloqué.

Vous oubliez que vous parlez à un officier judiciaire : je

suis en état de vous en faire souvenir.

— Je ne m'inquiète pas de savoir qui vous êtes
;

je ne

suis pas curieux. Mais je ne sais vraiment à quel titre

vous vous permettez de me questionner, chez moi, sur ce

qui se passe chez moi, et je trouve vos sottes questions

parfaitement indiscrètes.

— Il ne saurait y avoir d'indiscrétion dans l'exercice

d'une mission légale, riposta le coroner qui sentait la

moutarde lui monter au nez. Je vous somme donc de me
répondre et de me répondre convenablement.

— Donnez-moi l'exemple en ne vous mêlanL pas de mes

affaires sans en être prié par moi.

— Ah ! c'est comme ça que vous prenez la chose ! Moi

qui tenais à vous traiter avec égards ! C'est bon, vos

réponses justifient toutes les suppositions, >

— Quelles suppositions ?

— Vous avez tué votre femme.
— Monsieur, vous êtes un impertinent que je vais

bientôt jeter à la porte !

— Ah ! prenez garde, monsieur, dit le coroner en se

levant, et en prenant une pose pleine de dignité
;
prenez

garde ! vous outragez un magistrat !

— Mais c'est vous, insolent, qui m'outragez, en diri-

geant contre moi une accusation infâme qui n'est pas de

mise entre gens bien élevés. En conséquence, vous allez

!.. ,.•.:
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me faire le plaisir de décamper illico. Si ce n'est de bon

gré, ce sera autrement.

Le coroner, cliétif, n'était pas de force à résister à

César. Il opéra donc sa retraite en disant, les lèvres

serrées :

— C'est bon, je saurai bien vous forcer à répondre.

— Ce n'est pas la peine de vous déranger une seconde

fois, si vous n'avez rien de plus sérieux à me dire, lui

cria César Deniers dans les épaules.

Le coroner était indigné et exaspéré. Il avait l'habi-

tude de parler à des gens humbles qui s'efforçaient de ne

pas l'irriter et lui témoignaient une soumission respec-

tueuse ; il ne pouvait admettre la prétention de César

Deniers de traiter avec lui d'égal à égal. Il avait été sur

le point de le faire arrêter, séance tenante, sous la pré-

vention d'outrages à un magistrat dans l'exercice de ses

fonctions
;
puis il avait craint de s'engager dans une

fâcheuse affaire en ouvrant des poursuites sur un incident

tout personnel. Il est toujours désagréable d'avoir à dire

à ses chefs qu'on a été traité de haut en bas.

\\ avait d'ailleurs un moyen, parfaitement régulier, de

faire comprendre à Cé.sar qu'on ne se joue pas ainsi de la

justice : c'était d'accélérer l'enquête, de faire un rapport

se rapprochant autant que possible d'un réquisitoire et

d'envoyer César Demers devant la cour du magistrat. Le
jury d'enquête ne fut pas long à se mettre d'accord avec

le coroner, et celui-ci envoya son rapport le jour même.

Le lendemain, le caporal Frissonnette, accompagné de

deux détectives, se présenta chez César Demers, porteur

d'un mandat d'arrêt.

Le caporal, heureux de tirer vengeance de l'affront

"w??? .^LW"^!'*»" mni'mimmm
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qu'il avait reçu quelques jours avant, jubilait avec inso-

lence et semblait rajeuni de vingt ans. i

César Demers passait à l'état de prévenu.

Il ne fit aucune résistance, aucune observation. Après

vingt-quatre heures d'écrou, il fut conduit devant le ma-

gi.strat de police.

M. Gazé, à l'inverse du caporal Frissonnette, est un

homme de mérite et un homme bien élevé. Très répandu

dans la haute société, il n'a que des amis et des admira-

teurs. Il exerce ses délicates fonctions, souvent pénibles,

avec un tact parfait. C'est un honneur d'avoir affaire à

lui, même en qualité d'inculpé.

Il demanda doucement à César Deniers s'il voulait bien

répondre à ses questions. Celui-ci déclara que le mandat

dont il était l'objet avait modifié la situation : jusqu'alors

il avait été un citoyen agissant dans la plénitude de sa

liberté, il avait estimé n'avoir pas à répondre à des ques-

tions qu'on n'avait pas le droit de lui faire et il s'était

comporté à l'égard de sa belle-mère, du caporal Frisson-

nette et du coroner, comme avec des imprtuns sans man-

dat. Maintenant qu'il était sous la main de la justice, il

n'avait plus de raisons pour ne pas se prêter gi l'accomplis-

sement de l'œuvre judiciaire ; il ne se considérait pas

vis-à-vis du magistrat comme un homme en face d'un

homme, mais comme un prévenu en face d'un représen-

tant de la loi, et il était disposé à répondre aux questions

qui lui seraient adressées, en tant qu'elles se rapporte-

raient à la prévention.

En conséquence, il déclina ses nom, prénoms, âge, pro-

fession, domicile et lieu de naissance ; il affirma qu'il

savait lire et écrire, qu'il avait été vacciné, qu'il avait

payé ses taxes, qu'il était électeur, qu'il ne se souvenait

pas avoir été en prison, et qu'il était d'une santé robuste.

Tous ces renseignements furent fournis par César, posé-

ment, sans bravade et sans peur.
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Mais quand le magistrat lui demanda s'il avait tué sa

femme, il répondit simplement :

—Non.

—Où est-elle ?

—^Je ne sais pas.

—Quand est-elle partie ?

Le mardi, 3 octobre, entre sept heures et sept heures et

demie du soir.

—Quelles circonstances ont motivé son départ ?

—Permettez-moi de croire que je n'en dois compte à

personne.

—Voyons, M. Demers, dit M. Gazé avec beaucoup de

bienveillance, vous ouvrez la porte à toutes les suppo-

sitions avec votre refus systématique de répondre aux
questions les plus importantes. Cela aggrave singulière-

ment votre cas et constitue une charge sérieuse contre vous.

—Mais non, monsieur, répliqua César Demers avec un
imperturbable sang-froid ; on ne peut pas me poursuivre

pour le fait que ma femme est partie du domicile conjugal.

C'est la seule chose que je reconnais. Vous m'accusez

d'avoir tué ma femme : Je le nie. C'est à vous d'en,

faire la preuve. Montrez-moi le cadavre. Il m'est impos-

sible de prouver que je n'ai pas tué ma femme
;
prouvez-

moi que je l'ai tuée-

César Demers ne voulut pas sortir de là.

— Mais quelles raisons avez-vous pour refuser des

éclaircissements qui vous sauveraient d'une accusation

capitale? insista M. Gazé. S'il s'agit de faits d'une

nature délicate qui intéressent l'honneur de votre nom,

vous devez avoir assez de confiance dans la justice, vous

qui êtes avocat, pour savoir qu'ils ne seront pas divulgués.

Le devoir professionnel du magistrat, aussi bien que son

honneur personnel, vous en est garant. Si vous ne

repondez pas, c'est que vous avez quelque chose à cacher.

Mais il est de votre intérêt de parler ; car ce ' que vous

•^"««Hmwww
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pouvez avoir à cacher ne serait jamais aussi grave que ce

dont vous êtes accusé.

— Je ne répondrai t\ aucune question qui ne se ratachera

pas directement au fait matériel que l'on m'accuse d'avoir

accompli. Alléguez des preuves
;
j'en discuterai la valeur.

La disparition de ma femme n'est pas une preuve que je

l'ai tuée.

Ne pouvant rien obtenir de plus, le magistrat maintint

le mandat d'arrêt et envoya César Deniers devant les

grands jurés.

VI

Dans le publie, l'émoi s'était calmé aussitôt qu'on avait

su l'arrestation de Deniers ; maintenant qu'il était entre

les mains de la justice, on ne doutait pas de sa culpabilité

et l'on attendait avec impatience que la lumière se fasse

sur cette ténébreuse affaire. Mais les journaux s'étaient

jetés avec avidité sur cette aventure qui arrivait à point

pour défrayer leur rédaction à un moment oii la politique

chômait. Ils ouvrirent pour leur propre compte une en-

quête approfondie et fouillèrent, sans plus de scrupules

que le caporal Frissonnette, dans la vie la plus intime de

tous ceux qui, de près ou de loin, étaient mêlés à cette

affaire. Les insinuations les plus malveillantes tombèrent

sur de braves gens. On insinua qu'une jeune fille, irré-

prochable dans sa vie et dans ses mœurs, avait armé la

main du mari désireux de se défaire de sa femme pour ne

plus avoir d'entraves à ses illites amours. On traîna des

mères de famille sur la claie, on fit voler de la boue sur

tout et sur tous. Les grands jurés n'avaient pas à s'occuper

de tous ces racontars méchants, mais il ne pouvaient les

ignorer et l'impression générale relative à Deniers était

plutôt mauvaise.

On fit d'abord comparaître les domestiques devant le

iKfr
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j^raïul jury. Ils déposèrent de ce qu'ils savaient. Ils

avaitîut assisté à des discussions assez vives qui ])renaient

j^énéralenient naissance dans la jalousie de Madame ou

dans l'irritation de Monsieur contre sa l)elle-nière ; mais

le désaccord ne durait guère et ne .s'était jamais manifesté

autrement que par des éclats de voix. Sur les faits qui

avaient pu se produire le mardi 3 octobre, ils ne savaient

rien, sinon qu'ils étaient partis à sept heures, laissant M.
et Mme Deniers chez eux, prêts à sortir, qu'il ne les

avaient pas retrouvés à leur retour et que Monsieur était

L'entré seul à trois heures du matin. Cependant le ton

général de leurs dépositions était défavorable : soit qu'ils

n'aimas.sent i)as leur maître, soit qu'ils eussent un intérêt

d'amour-propre à voir mener à bien une accusation dont

ils avaient fourni les premiers éléments, ils exprimaient

la conviction morale qu'il avait dû se passer quelque chose

d'abominable.

Quant aux voisins, personne n'avait remarqué si M. et

Mme Deniers étaient sortis ce soir-là, ensemble ou séparé-

ment. La difficulté d'établir ce premier point mit en

éveil la sagacité du magistrat : Deniers, dans les quelques

mots qu'il avait consenti à dire, avait déclaré que sa

femme était partie entre sept heures et sept heures et

demie. Puisqu'il le disait, ce devait être faux. Un
homme de sa trempe n'avait dû rien laisser échapper par

inadvertance, et, s'il avait fourni cette indication, ce ne

pouvait être que pour égarer la justice sur une fausse

piste. Alors ce devait être dans la maison que Mme
Deniers avait été tuée, peut-être sans préméditation, dans

uu moment d'emportement. Entre sept heures et l'heure

à laquelle les domestiques étaient rentrés, l'assassin avait

eu le temps de faire disparaître les traces de sou crime.

Il n'était pas probable qu'il eût transporté le cadavre

au dehors : il n'aurait pu le porter sur sou dos à travers

les rues, il lui aurait fallu une voiture et il était impos-
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sible d'admettre qu'il y eût introduit ce cadavre et qu'il

l'en eût extrait en cachette ou sans la complicité du

cocher. Quant à sa propre voiture, il n'avait pu l'utiliser,

un accident survenu la veille l'ayant mis temporairement

hors de service.

Il fallait bien écarter l'idée de la complicité du cocher

de place, car Deniers n'avait pas eu le temps de préparer

cette complicité puisqu'il ne savait pas, une heure avant,

que tous les domestiques sortiraient ce soir-là. Bien qu'il

fut inadmissible que ce cocher hypothétique eût trans-

porté un cadavre sans s'apercevoir de rien, on rechercha

si une voiture avait chargé ce soir-là devant la porte ou

aux environs, et cette recherche fut vaine.

Tout donnait donc à penser que le cadavre devait être

caché dans la maison. D'autre part, il y avait une cir-

constance qui semblait indiquer la préméditation : la

femme de chambre n'avait demandé que la permission de

sortir avec la cuisinière ; Demers, qui n'était pas tendre

pour ses domestiques, avait spontanément offert de laisser

sortir le cocher. Il avait voulu se ménager ainsi l'occa-

sion de rester seul avec sa femme.

On fouilla non seulement tous les recoins et toutes les

armoires, de la cave au grenier, mais les meubles, les bar-

riques, les ballots ; on sonda les murs, on creusa le sol, on

leva les lames des parquets et les marches des escaliers :

on ne trouva rien.

Il fallut en revenir à la première hypothèse : c'était

que Demers avait emmené sa femme et l'avait attirée dans

un endroit écarté où l'on retrouverait, un jour ou l'autre,

le corps dans un état de décomposition qui ne permettrait

plus d'en constater l'identité. Il était probable que

Demers n'avait pas commis le crime à Montréal même :

il devait savoir combien il est difficile de cacher longtemps

les traces d'un meurtre sur un territoire continuellement

sillonné en tous sens par les passants.

S'M
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Mais où chercher le cadavre ?

L,a mère de la victime fut entendue à son tour et fit

porter sa déposition principalement sur les mobiles qu'on

pouvait attribuer au crime. On ne pouvait plus l'expli-

quer par un mouvement subit de fureur, puisque, dans ce

cas, le meurtre aurait été commis sur place et aurait laissé

quelques vestiges.

On en vint à admettre que Demers, après avoir fait un
mariage très avantageux sous les apparences d'un mariage

d'inclination, avait voulu se débarrasser de la femme et

garder l'argent. Cela lui était d'autant plus facile que

toute la fortune de Léonore était en valeurs au porteur.

Il fallait donc rechercher si les valeurs avaient disparu

de la maison pour être soustraites à la revendication des

légitimes héritiers, la défunte ne laissant pas d'enfant.

On se transporta au domicile de Demers et on procéda à

une perquisition minutieuse dans les papiers : la fort'"Te

de Léonore était intacte.

Mais au cours des recherches, on mit la main sur une

pièce qui était de nature à faire peser sur Demers les plus

graves suspicions : c'était le testament de Léonore, qui

instituait Césars Demers légataire universel et qui était

daté de six jours avant le crime.

La preuve n'était pas encore faite, mais le chemin qui

devait y conduire s'aplanissait.

On connaissait désormais l'intérêt qu'avait le mari à

supprimer sa femme.

Il y avait cependant une objection, mais on n'y son-

geait pas : c'est que, pour hériter. César Demers aurait

dû produire l'acte de décès de sa femme, et en la laissant

disparaître, il s'était mis hors d'état de faire dresser cet

acte.

Du reste il était facile de répondre à l'objection : tant

que le décès de Léonore n'était pas régulièrement cons-

taté, César restait en possession de la fortune, comme
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administrateur de la communauté, et personne n'avait

rien à lui demander ; si, plus tard, le décès venait à être

établi, le testament était là pour écarter toute réclamation.

C'était même habilement combiné.

Il y avait enfin une circonstance qui aggravait tous les

jours la situation de Demers. Plus le temps s'écoulait,

plus la publicité faite autour de cette affaire devenait

retentissante, plus il devenait impossible de soutenir que

Léonore était partie de son plein gré. Quelques journalistes,

par esprit de contradiction et par amour du paradoxe—cette

engeance est insupportable — avaient entrepris de soute-

nir la thèse du départ volontaire. Ils prétendaient que

Mme Demers était allée tout simplement, avec l'assenti-

ment de son mari, faire un voyage dont ils ne voulaient

pas révêler l'objet ; mais cette interprétation du mystère

ne tenait pas debout devant les proportions que le procès

avait prises.

Il était évident, en effet, que Mme Demers serait reve-

nue aussitôt qu'elle aurait appris l'accusation dirigée

contre son mari, à moins de supposer que le ménage

s'était entendu pour faire une colossale mais dangereuse

mystification.

Chaque jour apportait donc une aggravation nouvelle

aux charges écrasantes qui pesaient déjà sur César ; il n'y

avait malheureusement qu'une explication au silence et à

l'absence de Léonore : c'est qu'elle était morte.

Cependant la Couronne, représentée par le substitut

Barbegris, hésitait encore. En magistrat intègre et cons-

ciencieux, M. Barbegris s'attachait à découvrir toute la

vérité et il désirait que les grands jurés fussent bien

éclairés avant de le"^ 'emander le renvoi de Demers
devant la cour d'assises. Aussi rassemblait-il tous les

faits pour en former un faisceau de preuves incontestables.

Les présomptions les plus justes, les plus probantes et

les plus redoutables étaient déjà réunies : le fait de la
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disparition n'avait besoin que d'être constaté ; l'intérêt

du mari à commettre le crime était établi ; l'emploi de

son temps pendant la soirée et une partie de la nuit du

3 octobre n'était pas justifié, et son attitude, depuis le

premier jour, était au plus haut degré compromettante.

Mais il manquait le corps du délit ; il n'y avait pas de

pièces à conviction.

Ce fut la Providence qui se chargea d'en fournir une.

>i.

'i'

VII

Le " Québec, " de la Compagnie Richelieu, qui fait le

service entre Montréal et Québec, venait de quitter le

quai de la vieille cité de Champlain, lorsqu'un voyageur

qui bravait la bise déjà mordante, poussa un cri d'alarme

en se précipitant vers la cabine du capitaine.

— Une noyée, cria-t-il, une femme noyée !

Chacun sortit, et l'on vit, en effet, une épave qui

flottait entre deux eaux, ressemblant vaguement à un

cadavre roulé par les flots. Le capitaine fit stopper le

bateau et, à l'aide d'un grelin muni d'un triple crochet,

on put amener l'épave à bord.

Ce n'était qu'un vêtement de femme : une sortie de

bal taillée à la dernière mode, en cachemire de l'Inde,

noire, brodée de passementeries et de palmettes d'or et

doublée en satin blanc. La patte intérieure portait, en

lettres tissées, le nom et l'adresse du bon faiseur. D'où

venait ce riche vêtement ? comment était-il dans le fleuve ?

C'est ce que tout le monde se demandait. Cet incident

allait être épuisé, lorsqu'un vieux monsieur émit l'idée

que c'était peut-être le vêtement de Mme Demers, lequel,

n'ayant pas de manches, avait pu se détacher facilement

du corps de la malheureuse. C'en fut assez. Le mystère

s'éclaircissait : l'infortunée Léonore avait été noyée par

son mari. Le misérable avait dû l'entraîner au bord du

•pp
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fleuve, sous un prétexte quelconque, l'assommer sur place

et la jeter à l'eau après lui avoir attaché au cou un corps

pesant. Le vêtement de dessus avait été emporté, mais

la victime, immobilisée par le lest, devait dormir à jamais

au fond de son humide tombeau.

Naturellement toutes ces hypothèses n'étaient que des

hypothèses ; un seul fait était juste : c'était bien le vête-

ment de Ivéonore que l'on venait de repêcher.

Dès son arrivée à Montréal, le capitaine alla lui-même

porter la sortie de bal à M. Barbegris, qui reconnut aussi-

tôt que ce vêtement portait la même marque de fabrique

que les antres costumes de Léonore, examinés lors des

perquisitions domiciliaires.

La couturière qui avait confectionnée cette sortie de

bal la reconnut ; elle avait été exécutée pour Mme Deniers.

Les amis de Léonore n'hésitèrent pas à la reconnaître, et

la femme de chambre témoigna, sous la foi du serment,

que sa maîtresse en était revêtue le mardi 3 octobre, à

sept heures du soir, au moment où elle allait sortir. On
soumit cette pièce à l'examen des experts et ces messieurs

firent un volumineux rapport, constatant que l'état dr

friperie du vêtement correspondait bien à la durée du

séjour qu'il avait dû faire dans l'eau ; il aurait été difficile

de s'en rendre compte par l'étoffe, qui ne pouvait guère

être plus mouillée après plusieurs semaines qu'après plu-

sieurs heures d'immersion et qui d'ailleurs était devenue

sèche depuis qu'on l'avait retirée du fleuve. Mais les

gens de l'art ont des ressources infinies. Les procédés

merveilleux dont dispo.se la science moderne permirent

de constater avec une précision mathématique l'épais-

seur de la couche qu'avait formé l'oxyde de cuive sur les

passementeries d'or.

On fit subir à Demers un nouvel interrogatoire, un

interrogotoire inquisitorial, et l'on se heurta toujours au

même parti pris de mutisme ou de dénégation.
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On ne lui avait pas fait part de la découverte du vête-

ment de sa femme.
— Avant de clore cette enquête, lui dit sévèrement le

magistrat, je vous invite une dernière fois à entrer dans

la voie des aveux. Vous pouvez avoir à invoquer des

circonstances de nature à atténuer votre culpabilité et à

vous concilier, dans une certaine mesure, l'indulgence

des juges. En persévérant dans l'incroyable système que

vous avez adopté, vous ne pouvez, au contraire, qu'ag-

graver votre position.

César Deniers répondit avec une cynique forfanterie :

— Montrez-moi le cadavre.

— Je ne puis vous montrer le cadavre ; on ne l'a pas

encore trouvé, mais on sait déjà où il faut le chercher.

En attendant, je puis vous montrer ceci.

En disant ces mots, le magistrat découvrit la sortie de

bal qui était étalée, à portée de sa main, sur le bras d'un

fauteuil.

Demers devint affreusement pâle et faillit s'évanouir.

Il ne pouvait détacher ses regards de la sortie de bal, et ses

yeux fixes, démesurément ouverts, sa bouche crispée, son

teint livide, donnaient à sa physionomie une expression de

terreur qui ne pouvait laisser subsister aucun doute.

—Où. a-t-on trouvé cela ? demanda- 1- il d'une voix étran-

glée.

Vous le savez mieux que moi, répondit le digne magis-

trat avec la visible satisfaction propre à ceux qui font des

actions d'éclat.

Il y eut un moment de silence pendant lequel Demers,

atterré, semblait rouler dans sa tête les plus sinistres sou-

venirs.

—Persistez-vous encore à nier ?

—Je persiste à nier.

• ••••••• • • ••••• • * • •••••••• •••••#••• ••«••••••

lycs grands jurés envoyèrent César Demers devant la

cour d'assises.
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VIII

Quelques amis de Demers obtinrent l'autorisation de le

visiter dans son cachot. L'autorité avait d'autant plus

facilement accordé cette faveur, qu'elle pensait que César,

dans un moment d'accablement, pourrait s'ouvrir à ses

amis et faire connaître les détails inconnus qui échap-

paient au regard pénétrant de la justice. Au cours d'une

de ces visites, on demanda à Demers s'il avait retenu les

services d'un avocat.

—Non, dit-il, et je n'entends faire aucun choix. Je suis

assez grand pour me défendre tout seul.

Le propos fut bientôt coiniu et inspira une idée géniale

à un avocat malheureux dans ses causes.

M. Hikse avait, au début de sa carrière, donné les plus

brillantes expériences, grâce à l'accent de sincérité qu'il

apportait à plaider les plus mauvaises causes. Malheu-

reusement, il s'en était tenu aux espérances, et lui seul à

présent avait encore foi en elles.

C'était pour lui l'occasion de tenter la fortune et de

conquérir en un jour la célébrité qui le fuyait depuis si

longtemps.

Aussi était- il un peu ému lorsqu'il se rendit auprès de

l'accusé qui devait lui ouvrir le chemin de la gloire.

Demers l'accueillit très mal :

—Si je n'ai pas choisi d'avocat, c'est que je n'en veux
pas avoir.

—C'est bien, monsieur, mais, par grâce, écoutez-moi :

J'ai, monsieur, commença M, Hikse avec exubérance,

l'ardente conviction de votre innocence. C'est pourquoi

je tiens tant à entreprendre votre défense. Je n'ai jamais

cru, je ne croirai jamais à une culpabilité contre laquelle

s'élève la naissance, la fortune, l'éducation et le caractère

d'un honnête homme, victime d'une erreur et abusive-

hy. .
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ment impliqué dans une poursuite que rien n'autc

Je me fais fort, monsieur, de réduire en miettes l'ace

tion si péniblement échafaudée, avec le concours de té

gnages suspects—car tous les témoignages à charge

suspects
;
je ne dis rien des témoignages à décharge, i'

en a pas.—Tout a été entrepris sur des indices sans va

Quelle apparance y a-t-il qu'un galant homme doi

passé est irréprochable, les goûts simples et l'honorai

au-dessus de toute atteinte, se soit subitement transfc

en un odieux scélérat et n'ait pas craint de tremper

le sang ses mains patriciennes.

— Vous avez raison, répondit Demers
;
je suis de -^

avis.

M. Hikse fut ravi de cette interruption. Elle éta

bon augure.

Il reprit le fil de son discours.

— Je comprends tout ce qu'il y a de délicat dans 1

tuation ou vous vous trouvez ; mais je mettrai tous

soins à m'acquitter de la difficile mission que vous vou

bien me confier sans alarmer de justes susceptibilités,

ne vous demanderai de la vérité que ce qui sera str

ment indispensable pour les besoins de la défense

devme, sans que vous ayez besoin d'y faire allusion, (

y a dans votre affaire un secret de famille, d'honneu

de conscience : vous pouvez être assuré que je touci

cette plaie d'une main légère. Je n'exposerai au g
jour de l'audience que ce qu'il vous plaira de livrer

publicité ; mais il est nécessaire que, dans le secret de

entretiens, vous me parliez sans réticence pour qu

puisse imprimer à la défense une direction utile. I

bien entendu, n'est-ce pas, que nous plaidons l'innoc

absolue ?

M. Hikse avait une imagination si ardente qu'il se ;

rait déjà être le défenseur d'élection de César.

Celui-ci le rappela à la réalité.

ÉHiiMiiiiMlilÉi
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— Mais enfin, monsieur, je n'ai pas réclamé vos ser-

vices
;
je prétends que je saurai me défendre moi-même,

et, tout en vous remerciant de m 'avoir exprimé des senti-

ments auxquels je ne suis plus habitué depuis mon incar-

cération, je désire conserver la direction de ma défense.

— Mais, monsieur, vous n'y songez pas ! gémit M. Hikse

qui commença à soupçonner que l'heureuse aubaine d'un

procès si fameux pouvait lui échapper.

Et il redoubla d'éloquence. Sa péroraison fut un chef-

d'œuvre :

— Et si après ce que je viens de vous exposer vous

hésitiez à m'honorer de votre confiance, je ferai valoir

mes intérêts, puisque vous paraissez indifférents aux

vôtres.

Le guignon s'est toujours acharné après moi ; malgré

mes efforts et, j'ose le dire, malgré mon talent, je n'ai

jamais pu trouver que des causes ingrates, vulgaires,

perdues d'avance. En présentant votre défense, je me
relève, j'attire l'attention, je m'illustre et je vous sauve.

Il ne s'agit pas ici d'un de ces misérables assassinats qui

se plaident devant un huissier endormi et un désœuvré

imbécile, mais d'un drame mystérieux dont les person-

nages appartiennent à la classe opulente. Par pitié,

agréez mes services ; si ce n'est pour vous que ce soit pour

moi. Cela vous portera bonheur.

Demers, l'inébranlable, était vaincu.

— Soit, dit- il, mais je vous préviens que votre rôle sera

purement décoratif.

M. Hikse fit semblant de se soumettre à cette condition,

— Lorsque nous serons sur la brèche, pensa- t-il, je

serai maître de la situation et l'on ne me fermera pas

facilement la- bouche.

A-t-on jamais vu un accusé qui ne veut rien dire à son

défenseur ! Mais c'est ridicule cela ! C'est une position

pleine de périls pour un avocat consciencieux. Dans ces
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conditions, ce ne seraii pas une défense à présenter, mais

une simple thèse à soutenir. •
"

'

Mais M. Hikse dissimula bien ses projets, trop heureux

d'avoir réussi a obtenir la défense de Deniers.

Lorsque l'on apprit que le défenseur du meurtrier de

Léonore était ce pauvre Hikse, ce fut un éclat de rire

général auquel succéda bientôt de la stupeur.

Qui donc aurait pu supposer qu'un homme dans la

situation de Deniers ne choisirait pas pour défenseur une

des illustrations du barreau canadien, le célèbre Simpétrus,

par exemple, ou le fougueux Desétangs? Ce n'était pas

la question des honoraires qui pouvait s'opposer à ce choix

que les circonstances imposaient. Alors pourquoi prendre

Hikse, bon garçon, mais tête brûlée, cerveau un peu fêlé

qui n'était pas parvenu durant toute sa carrière à gagner

une seule cause, devant n'importe quelle juridiction, qu'il

eût été demandeur ou défendeur.

Hikse, qui était parvenu à ses fins, se moquait du qu'en

dira-t-on.
'

— On me verra à l'œuvre, disait-il, on me verra à

l'œuvre, et rira bien qui rira le dernier.

Il employait ses journées et ses nuits à passer en revue

tous les arguments qu'il y avait à faire valoir en faveur de

son client. Son client ! La question des honoraires n'avait

pas été abordée. A quoi bon ! La gloire n'était-elle pas

le but qu'il se proposait d'atteindre ? Que lui importait

quelques liasses de misérables bank-notes ! Du reste il

s'en rapportait au tact et à la reconnaissance de Demers

pour le règlement matériel de l'affaire.

Mais les réflexions de Hikse étaient loin de le satisfaire
;

les arguments nouveaux faisaient défaut. Tout avait

déjà été dit dans les journaux et dans les conversations.

Oii trouver les éléments d'un succès d'audience ? Com-

ment réfuter l'accusation sans avoir ni une explication à

donner, ni une pièce à produire, ni un témoin à décharge à

faire entendre ?

'
•
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César Demers était d'ailleurs l'accusé le plus désa-

gréable qu'on eût jamais vu : il ne causait pas avec son

gardien, faisait longue mine au gouverneur de la prison,

quoique ce gouverneur fut le plus charmant des honnnes,

repousait les services du médecin et les secours de l'au-

mônier ; en un mot, il rabrouait tout le monde, sans ména-

gements et sans exception.

Un jour, deux dames respectables, quoique maigres et

laides, allèrent le trouver dans sa cellule : c'étaient la pré-

sidente et la vice-présidente d'une société de patronage

des criminels. Flairant en lui un condamné qui donne-

rait du relief à leur leagîte, elles désiraient le catéchiser, le

cajoler, l'entortiller, lui faire souscrire la forte somme au

profit de l'œuvre, et l'exhorter à la mort.

Il mit ces dames à la porte sans plus de cérémonie, sans

égard pour leur bandeaux jaunes et pour leurs larges

dents.

Un ours, quoi !

M. Hikse seul avait su se concilier ses bonnes grâces.

vSans doute il n'avait pu obtenir de combiner avec son

client un moyen de défense, mais enfin Demers ne le chas-

sait pas de sa présence. Hikse, qui joignait à ses défauts

ime qualité, la persévérance, ne se tenait pas pour battu

et tâchait de prendre César à revers.

Un matin il arriva à la prison et trouva Deniers dans

une disposition d'esprit favorable. Il en profita pour

remettre la question sur le tapis.

— Monsieur Demers, lui dit-il, depuis notre entretien

ma conviction s'e.st notablement modifiée. J'ai pris con-

naissance du dossier et je crois qjîi'il serait peut-être plus

habile d'avouer le meurtre et de l'expliquer, soit par une

provocation, soit par un accès d'emportement irréfléchi.

On pourrait ainsi obtenir le bénéfice de l'excuse et les

jurés n'oseraient vous déclarer coupable. Tandis qu'en

niant tout .vous irriterez le jury et la cour, vous provoque-

i>ff!^p^Bwl^#»M^ (!^nrjwH^^j^
^^

''n



w^Sa

m

iV

il

M

— 34 —
rez la Couronne qui s'acharnera à la preuv^e, et vous irez

sûrement au gibet. Il y a enfin une ressource suprême,

dont l'emploi est facile aux coupables fortunes, c'est de

plaider la folie : ça prend toujours, quand l'avocat est

habile. Et j'ose me flatter de l'être.

Voyez l'avanta^je de ce moyen de défense : d'abord

l'avocat n'a pas besoin du concours de son client pour

soutenir que celui-ci est fou
;
puis, dans votre cas, la dé-

monstration est d'avrnce rendue facile par l'attitude que

vous avez prise dès le premier jour—car, vous aussi, vous

être très habile. --Si je pouvais seulement obtenir que vous

soyez soumis à l'examen des aliénistes, il faudrait vrai-

ment jouer de malheur pour n'en pas trouver un, quand

on devrait le faire venir du sud, qui conclût à votre en-

tière irresponsabilité.

Que dites-vous de mon projet ?

— Je dis que vous me cassez la tête, fit Deniers avec

impatience.

M. Hikse eut un geste de découragement.

L'accusé ne voulait se prêter à aucune de ses combi-

naisons et s'obstinait à décliner toutes les offres de son

défenseur.

Une semaine s'écoula, et l'affaire fut inscrite au rôle de

la première session à venir.

Encore quelques jours, et le public impatient allait

pouvoir dévorer une vie humaine.

IX

On n'avait jamais vu dans le prétoire une foule aussi

compacte et aussi avide d'émotions. Tout le temps que

durèrent les débats, la foule assiégea les portes de la cour

d'assises ; si bien que quelques-uns des gardiens, mieux

avisés que leurs confrères, ne laissèrent pénétrer dans la
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salle que les spectateurs assez intellij;cnts qui leur pla-

çaient dans la main un beau 25 cents.

L'obole à Caron.

Les sièges réservés aux avocats, le banc des journalistes,

tout était envahi. Les fenunes se faisaient remarciuer i)ar

leur.»^ bavardages, et tout le monde, au lieu d'olxserver la

gravité silencieuse qui convient à l'appareil de la justice,

échangeait des observations sur la tenue de l'accusé, sur

la portée ou la valeur des témoignages donnés à ren([uete,

sur l'issue probal)le des dé])ats, etc. Toute la .solennité

d'une salle d'assises et la perspective d'une condamnation

capitale ne .suffisaient pas à rendre .sérieux un public où

les sexes étaient .si intimement mélangés.

Le caporal Fri.s.sonnette lui-même n'échappait pas à la

contagion ; il se levait souvent, s'approchait de la table

des journalistes et .se livrait à quelque gros.se plai.santerie

sur le compte d'une des filles enta.ssées sur les banquettes.

Les huissiers s'égosillaient à crier : vSilaince... Silaince !

L'ordre se rétablissait un moment ; mais, un instant

après, ^la salle d'audience reprenait l'animation et la con-

fusion de la place Jacques- Cartier un jour de marché.

Enfin, le juge, indigné de la ;,tenue de l'assistance, fit

sortir les femmes et menaça les hommes d'une expulsion

générale si l'on observait pas le silence recueilli qui devait

régner dans le temple de la justice.

A cette menace, tout bruit cessa et le greffier lut l'acte

d'accusation au milieu d'un religieux silence.

Pendant cette lecture, on eut le temps d'observer

l'accusé.

C'était un homme d'environ trente ans, vêtu sans

recherche, mais avec élégance. Il n'avait pas cru devoir

modifier sa tenue habituelle et revêtir ces habits sombres

par lesquels beaucoup d'accusés semblent se désigner eux^

mêmes à la sévérité des lois et se préparer à l'uniforme

des prisons. Il avait un pantalon gris, un gilet blauc,

i,,r
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une ja(|uette noire et une cravate de foulard bleu à pois

blancs, yuand il se dcj^anta, on rcnianjua qu'il portait

encore son alliance et plusieurs persoiuies virent là une

bravade. Sa taille était au-dessus de la moyenne et indi-

quait une force peu conunune cjui avait dû lui faciliter

l'accomplissement du crime. Les cheveux châtain foncé

étaient drus et taillés en brosse ; il ne portait de sa barbe

que la moustache, a.s.sez longue, et toute .sa physionomie,

dure et hautaine, respirait une sauva<^e énergie. Le rictus

qui abai.ssait .ses lèvres aux conuni.ssures, avait particu-

lièrenieul (juehjUe cho.se d'étrang? (pii cau.sait une impres-

sion pénible. Il se tenait très droit et regardait en face,

sans .sourciller, la cour, le jury et le ])idjlic.

Lors([ue la lecture de l'acte d'accu.sation fut terminée,

le greffier demanda à raccu.sé s'il plaidait coupable ou

non-cou pal )le.

—Non coupable, s'écria Deniers avec force. D'ailleurs,

ajouta-t-il, votre acte d'accusation n'est qu'un ti.ssu d'ab-

surdités.

Le juge qui présidait cette .session d'assises était un

homme poli et bienveillant qui s'adre.s.sait avec une grande

douceur à tous ceux qui étaient mêlés aux affaires crimi-

nelles, à quelque titre que ce fût. Il .savait prendre un

air caressant pour arracher aux témoins les renseigne-

ments de nature à compromettre les accusés et savait don-

ner un sourire paternel à ceux qu'il s'efforçait de faire

pendre. Il apportait jusque dans le prononcé de 1 arrêt

une grâce exquise et une voix si mélodieuse, que bien des

condamnés s'y étaient trompés et avaient cru à leur

acquittement.

Bien que l'accusé Demers fût un accusé de distinction,

le juge se départit de ses habitudes mielleuses et c'est

d'une voix sévère qu'il interpella Demers :

—Accusé ! je vous invite à peser vos paroles et à ne

pas outrager la justice.
'^
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L'accusé eut un imperceptible haussement d'épaules.

Il se rassit et écouta attentivement M. Barbegris, le repré-

sentant de la Couronne, qui exposa aux jurés les faits de

la cause, sous les plus sombres couleurs qu'il put trouver.

Lorsqu'il eût fini, le défdé des témoins à charge cimi-

mença.

M. Hikse tenta une fois ou deux de faire des object 'US

à certaines questions que la Couronne posait aux ténu». . .,

de même qu'il voulait tous les transquestionner ; mais

Deniers s'y opposa avec une rare volonté.

Au bout de quelques jours, lorsque la Couronne eut

épuisé ses témoins. César Deniers se leva et, invoquant

l'application de la loi Thompson, demanda à être examiné

sous serment.

— C'est bien dit le juge, nous allons vous entendre
;

mais j'ai le devoir de vous rappeler qu'il est de votre

intérêt de vous exprimer avec modération sur les actes de

la procédure aussi bien que sur les personnes, appartenant

au corps judiciaire ou non.

— Eh bien, Demers, dit l'avocat de la Couronne, sous

votre serment, expliquez à cour comment les chos" s se sont

passées le soir du crime.

César Demers donna une légère chiquenaude sur le re-

vers de son habit, effila tranquillement sa moustache, et

s'exprima ainsi :

" Je devais aller souper avec Mme Demers chez M. et

Mme Lalouette, le mardi 3 octobre dernier. En attendant

le moment du départ, j'écrivais une lettre, lorsque ma
femme, qui était prête, vint me chercher da-is mon cabinet

;

elle s'assit pendant que je mettais l'adresse et me demanda
à qui j'écrivais.

"Je lui répondis que ma lettre n'avait rien qui pût l'inté-

resser. Elle insista pour savoir à qui j'adressais cette

lettre et je persistai à ne pas le lui dire. Elle se fâcha,

me dit qu'elle était très malheureuse, que je n'avais pas

i
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d'égards pour elle, qu'elle s'était brouillée avec sa mère

pour m'épouser, qu'elle n'avait plus que moi au monde et

que je me plaisais à la faire souffrir, que j'avais certaine-

ment une intrigue puisque je sortais quelquefois sans elle

et que je lui cachais soigneusement ma correspondance.

" Je lui répondis qu'elle s'exagérait son malheur et mes
torts, que je n'avais pas d'autre souci que de la rendre

heureuse, mais que je croyais pouvoir concilier cette cons-

tante préoccupation avec le droit de sortir seul et d'écrire

ou de recevoir des lettres. Je ne fut pas assez heureux

pour la convaincre, car elle s'emporta violemment, me dit

des choses désobligeantes sur la disproportion de nos for-

tunes et me déclara ne pouvoir supporter plus longtemps

les conditions d'existence que je lui faisais.

' ' J'opposai un grand calme à cet accès de mauvaise hu-

meur : j'eus peut-être le tort d'en sourire. Alors sa co-

lère prit un caractère encore plus aigu et elle me dit qu'elle

voulait me quitter. Je lui répondis : "Ce sera comme il

vous plaira, ma chère !"

"Alors elle se leva, s'avança vers moi d'un air menaçant

et me dit :
" Répétez ce que vous venez de dire et je m'en

vais immédiatement ; repétez-le, voyons ! répétez-le. Osez

donc le répéter, disait-elle en s' animant. Ah ! ça, seriez-

vous lâche ? '
'

" Ce n'était pas la première fois que Mme Demers me
faisait une scène de ce genre ; elle m'avait déjà mericé de

quitter la maison et je l'avais calmée par des paroles affec-

tueuses ; mais la répétition de cette menace m'agaça, et ne

voulant pas qu'elle se reproduisît tous les jours, au plus

léger dissentiment, je répétai :
" Ce sera comme il vous

plaira, ma chère !

"Elle sortit aussitôt de mon cabinet. J'aurais voulu

attendre qu'elle revint d'elle-même ; mais ce débat avait

duré quelques instants et nous commencions à être en re-

tard pour le souper. Je pris le parti d'aller la chercher :

t
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elle n'était pas dans sa chambre et j'eus beau fouiller toute

la maison, je ne la retrouvai pas : elle était partie.

" Je ne l'ai plus revue depuis lors."

Un long murmure d'incrédulité accueillit ce récit débité

d'une voix qui ne laissait percer aucune trace d'émotion.

— Votre explication, dit le juge, aurait pu avoir une

apparence assez vraisemblable si vous l'aviez donnée dès

l'origine. Mais elle est bien tardive pour trouver créance

auprès de l'accusation. Vous avez eu tout le temps néces-

saire pour préparer une fable, ingénieuse sans doute, mais

qui ne résiste guère à l'examen. Pourquoi n'avez-vous

pas, dès le début, raconté les faits sous cette forme qui

pouvait alors sembler plausible ?

— Je n'ai pas jugé à propos de mettre mes domestiques

et les étrangers au courant d'une discussion intime, et je

croyais que Mme Demers, après quelques heures ou tout

au plus quelques jours de réflexion, serait rentrée à la

maison.
^— Vous auriez tout au moins pu dire à vos gens qu'elle

était allée faire un voyage. Vous n'auriez pas ainsi pro-

voqué l'émotion qui s'est emparée de la masse.

— Je n'avais aucune raison pour dire un mensonge et

pour rendre des comptes à mes domestiques.

— Soit, Mais vous avez opposé le même silence à l'égard

du caporal Frissonnette quand il a été chez vous, dans l'in-

térêt de l'ordre public, solliciter une explication qui pou-

vait mettre fin à des bruits d'une extrême gravité.

— Le caporal Frissonnette s'y est mal pris. Il aurait

dû disperser les attroupements par la force au lieu d'ajou-

ter foi à des soupçons ridicules. Quand j'ai vu qu'il était

assez niais pour ajourter foi à ces sottes rumeurs, il ne m'a

pas plu de me justifier. Un honnête homme doit pas être

à la merci de la bêtise des badauds. Tout le quartier était

ameuté pour me faire parler : je n'ai pas voulu donner

raison au nombre contre le droit.
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— Cette obstination était déjà singulière, mais elle est

devenue tout à fait inexplicable quand vous vous êtes

trouvé en présence de M. le coroner : il ne s agissait plus

alors de ce que vous appelez la bêtise des badauds. C'était

un magistrat qui vous interrogeait.

— Il ne m'interrogeait qu'à titre officieux, répliqua

Deniers qui,décidément,ne se laissait pas démonter,puisque

je n étais pas encore l'objet de poursuites. J avais donc le

droit de ne pas lui répondre. Cependant je lui aurais ré-

pondu, pour avoir la paix, s'il n'avait pas été insolent en-

vers moi.

— Comment ! insolent ?

— Oui. Il m'a dit que j'avais tué ma femme. On ne

peut rien dire de plus malhonnête à un honnête homme.

Votre Honneur a le droit de me le dire maintenant, parce

que je suis accusé dans les formes légales, et je me plais à

constater que vous me questionnez poliment. Mais, en

dehors de la procédure, je ne permets à personne de me
tenir un pareil langage.

—Eh bien ! arrivons à la procédure. Le magistrat

qui a dirigé l'enquête des grands jurés n'a pas été plus

heureux.

—J'estimais que la poursuite était sans fondement et,

puisqu'elle était engagée, il ne me suffisait plus de la voir

abandonnée, purement et simplement : on n'aurait pas

manqué de dire que l'affaire n'avait pas été éclaircie. J'ai

voulu me donner le plaisir de comparaître en cour d'as-

sises et de confondre publiquement la niaiserie du peuple,

la malveillance de ma belle-mère, la légèreté des magis-

trats et les erreurs de l'enquête.

—Et vous n'avez pas reculé devant les désagréments

de la prison préventive et d'une retentissante publicité

pour vous procurer cette bizarre satisfaction ?

—Je n'avais rien à faire : ma femme étant absente je

me serais ennuyé chez moi.

-
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Ici maître Hikse crut devoir intervenir pour prendre

acte de la bizarrerie de son client et .se ménager un argu-

ment en faveur de l'aliénation mentale. Mais Deniers,

en le voyant se lever, lui dit :

—Monsieur, je vous invite à ne pas entraver ma
défense.

ly' avocat insista pour poser des conclusions : Qu'il

plaise à la cour, répéta-t-il par cinq fois, qu'il plaise à la

cour Mais l'accusé n'était pas de ceux dont on vient

facilement à bout. Il s'opposa formellement à toute

intervention de la part de son avocat et requit même la

protection du juge.

—On n'a pas le droit, dit-il, de me défendre malgré

moi : je ne sais pas ce que l'avocat, qui veut à toute force

être mon défenseur, a l'iuLt^ntion de dire, mais je ne veux

pas qu'il dise un mot. Il y a ici un juge pour diriger les

débats, la Couronne pour m'accuser et s'efforcer d'établir

ma culpabilité, moi pour me défendre, des jurés pour pro-

noncer sur mon sort et un public pour assister à tout cela.

C'est autant qu'il en faut. Un avocat me gênerait et je

requiers la Cour d assurer la liberté de ma défense.

Tous les confrères du pauvre Hikse se mirent à rire

méchamment et le pauvre avocat commença à douter que

cette affaire lui procurât un triomphe oratoire.

— C'est bon, dit le juge. Laissez l'accusé fournir les

explications qu'il croit nécessaires à sa défense.

Maintenant, arrivons aux faits. Pouvez-vous justifier

de l'emploi de votre temps, le mardi 3 octobre, de sept

heures du soir à trois heures du matin.

— Oh ! reprit Demers, très facilement. Il était près

de huit heures quand j'eus constaté définitivement le

départ de Mme Deniers. Je ne voulus pas aller seul chez

nos amis les Lalouette, pour n'avoir pas à leur expliquer

l'absence de ma femme et je restai chez moi jusqu'à onze

heures du soir, fumant et m 'attendant à la voir revenir
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d'un moment à l'autre. Puis, ne pouvant plus fumer,

je sortis avec l'intention d'aller demander si on ne l'avait

pas vue chez ses amies les plus intimes.

Quand je fus dehors, je réfléchis qu'elle n'avait pu se

réfugier chez aucune des personnes que nous connaissions,

parce qu'on m'aurait aussitôt averti
;
que j'allais réveiller

des gens endormis et faire un esclandre inutile au sujet

d'un incident conjugal dont il valait mieux attendre la

solution naturelle. J'ai erré par la ville, en proie à des

sentiments tour à tour tristes et violents, et je ne sais pas

au juste à quelle heure je suis rentré chez moi.

— Dans ce système, vous n'auriez pas soupe ?

— Non.
— C'est bien. Et, les jours suivants, vous n'avez

rien fait pour retrouver votre femme ? Quand un mari

constate la disparition de sa femme, il cherche où elle

peut être, il s'adresse à la famille, aux amis, il écrit des

lettres, il témoigne son inquiétude, il se remue enfin.

Vous ne vous êtes pas remué ?

— Et j'ai eu raison, puisque la justice, oui s'est remuée

pour moi, n'a rien pu découvrir. Tout ce que j'aurais pu
faire n'aurait été qu'une agitation stérile. Où peut-on

chercher une femme qui est partie sans dire où elle allait.

- Vous prétendez qu'elle est partie en toilette de

soirée, sans effets de rechange ?

—Je le soutiens.

—Il y a une pièce au dossier, l'exhibit 2, qui jette un

jour sinistre sur les détestables mobiles qui ont pu vous

guider : c'est le testament de Mme Demers.

—J'en ignorais l'existence.

—Il a été écrit à une date qui précède de quelque jours

à peine la disparition de votre femme.

—Je répète que j'ignorais l'existence de ce testament.

—Abordons maintenant un autre sujet.

Demers, dit l'honorable juge avec solennité, on a trou-
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vé dans le fleuve la preuve que votre femme a été noyée.

C'est la sortie de bal qu elle portait ce jour-là. Elle a été

reconnue par la couturière, les domestiques et les amies de

votre femme, comme lui ayant appartenue. Elle va vous

être présentée : caporal Frissonnette, montrez à l'accusé

l'exhibit No 5 !

—Demers ! reconnaissez-vous ce vêtement ?

—Je ne saurais le dire, prononça tranquillement l'ac-

cusé, je n'avais pas l'habitude de regarder de près les

toilettes de ma femme
;
je m intéressais seulement à 1 effet

d'ensemble. Ce que je sais, c'est que Mme Demers n ai-

mait pas à devancer la mode. Or, si elle a fait faire ce

vêtement, c'est qu'elle avait du en voir de semblables.

— Cependant, objecta le juge, lorsque l'on a étalé cette

pièce à conviction devant vos yeux, à l'enquête du magis-

trat, vous avez été profondément troublé : je le constate

à votre éloge, car c'est la seule fois, dans le cours du pro-

cès, que vous avez laissé paraître quelque émotion.

— J'ai en effet éprouvé un moment d'angoisse, quand

on m'a montré subitement une pelisse semblable à celle

que j'avais vue sur les épaules de ma femme
;

j'ai craint

d'abord que la malheureuse ne se fût suicidée. Mais j'ai

réfléchi depuis : il peut y avoir beaucoup de pelisses

comme celle-là, et Mme Demers avait des sentiments

religieux qui ne lui auraient pas permis d'attenter à ses

à ses jours.

— On s'accorde en effet à reconnaître que votre femme
avait toutes les grâces et toutes les vertus.

— Je suis heureux d'entendre Votre Honneur lui rendre

cet hommage public.

L'accusé prononça ces derniers mots sur un ton dégagé

et presque badin qui souleva des murmures dans l'audi-

toire, ly' honorable juge fut obligé de rappeler qu'il

ferait évacuer la salle si des manifestations de ce genre se

reproduisaient.
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Ht les huissiers clamaient : Silaiuce ! . . . silaince ! avec

tant de persistance et de furie, que leurs cris étaient dix

fois plus troublants et plus prolongés que les murmures
du vulgum pccus.

lyC juge reprit la parole :

— Vous prétendez n'avoir donné à votre femme aucun

sujet de plainte sérieuse ; ce serait, d'après vous, sur une

discussion futile qu'elle aurait pris la grave résolution

d'abandonner le domicile conjugal. Il est difficile d'ad-

mettre un pareil coup de tête. Mais, à supposer qu'il en

soit ainsi, comment expliquer que Mme Demers vous

laisse sous le coup d'une accusation d'assassinat ? Votre

alFaire a eu un retentissement qu'explique trop bien le

caractère des faits et la quuiité des parties ; depuis près

de trois mois, tous les journaux de la province sont rem-

plis de détails et de commentaires sur ce procès. Pour

expliquer le silence de votre femme—toujours en admet-

tant que vous dites la vérité, ce qui paraît bien invrai-

semblable—il faudrait attribuer à la disparue des senti-

ments de haine féroce et d' implacable ressentiment dont

rien n'autorise la Cour ni le jury à la croire capable.

Il semble même que, dans l'intérêt de votre défense,

vous auriez eu avantage à vous reconnaître des torts graves

pour tâcher d'expliquer par un esprit de vengeance le dé-

faut du seul témoignage qui pourrait vous sauver. Est-il

croj-able que votre femme vous laisse condamner, quand il

suffirait qu'elle donnât signe de vie pour faire tomber l'ac-

cusation, à moins qu'il n'y ait entre vous des dissenti-

ments de la dernière gravité.

— Je ne suis pas en mesure de fournir l'explication que

vous me demandez, dit Demers. Quant à l'éventualité

d'une condamnation, Votre Honneur me permettra d'en

rire : elle n'est pas à craindre. Pour pouvoir me condam-

ner, il faudrait prouver que j'ai tué ma femme, et, avant

d'entreprendre cette preuve, il faudrait commencer par
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établir que Mme Demers est morte. Or, personne n'a vu
son cadavre.

César Demers devenait cynique.

— Il a 'est pas nécessaire de voir le cadavre, répliqua

sévèrement le juge : la loi ne demande pas compte aux
jurés des moyens par lesquels se forme leur conviction.

— Tout au moins faudrait-il produire l'acte de décès.

On ne peut pas me condamner pour avoir tué une personne

qui est légalement vivante.

Cette observation était si juste que les jurés échangèrent

un regard qui signifiait clairement ;
" Quel coquin !

comme il a tout prévu ! comme il répond à tout ! Heureu-

sement qu'on ne nous en impose pas, à nous !

"

Le juge eût un imperceptible «ourire de triomphe.

— Il est de mon devoir, dit- il, de vous avertir que vous

faites fausse route. C'est sur le vu de l'arrêt de condam-

nation que l'acte de décès pourra être dressé. Il existe

assez de preuves morales pour établir la mort de votre

épouse infortunée. Mais il n'y a pas d'exemple qu'on ait

exigé la production de l'acte de décès de la victime pour

condamner l'assassin.

— C'est un tort. Je sais bien que les jurés sont de

braves gens, connaissant peut-être tous les métiers, sauf

celui qu'on leur impose ici. Ils sont étrangers aux prin-

cipes du droit et faciles à influencer par la mise en scène :

mais ce serait trop compter sur leur crédulité que de leur

demander une condamnation pour assassinat sans justifier

du décès de la victime.

— C'est bien. Messieurs les jurés apprécieront.

Ce fut sur cet incident que le débat pris fin. Il en ré-

sulta une impression des plus fâcheuse sur l'esprit des

jurés qui, sans s'en rendre compte, se promettaient de

faire expier à l'accusé les paroles légères qu'il avait pro-

noncées sur leur compte.
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Comme il n'y avait pas de témoins à décharge, la parole

fut donné à Deniers pour plaider sa propre cause, puisqu'il

persistait à imposer silence à maître Hikse.

X

ii'

César Deniers, se tournant vers le jurj^, débuta ainsi :

" Messieurs les jurés.

' ' Le hasard du tirage au sort a réuni sur votre banc

douze citoyens étrangers les uns aux autres, appartenant

aux professions et aux classes les plus diverses, occupés

généralement de tout autre chose que de psychologie cri-

minelle et mal préparés sans doute à discerner le vrai du

faux, au milieu des habilités d'un ministère public longue-

ment exercé et sous l'impression d'un appareil judiciaire

qu'on se plaît à rendre solennel pour frapper vos imagina-

tions. Vous seriez donc bien excusables s'il vous arrivait

parfois d'acquitter des criminels ou de condamner des in-

nocents. Mais l'affaire qui vous est .soumise aujourd'hui

est trop simple pour que votre conscience puisse s'égarer,

et il ne vous faudra pas de grands efforts de bon sens pour

écarter une accusation à laquelle manque le premier élé-

ment de vraisemblance.

* ' On a fait défiler devant vous une foule de témoins qui

ont bien voulu m'accabler de leurs injurieux soupçons.

Vous avez entendu mes domestiques, les amis de Mme
Demers, mes fournisseurs, le caporal des détectives, le

coroner, et jusqu'à la couturière qui déclare avoir confec-

tionné la sortie de bal de ma femme.
" Sauf sur le fait du meurtre qui n'a pas eu de témoins,

et qui n'est nullement établi, je dois reconnaître que

toutes ces dép<v itions tendent à être accablantes.

' ' Ainsi mes domestiques nient que je sois resté chez moi

jusqu'à onze heures du soir : ils basent leur opinion sur ce

que les lampes de mon cabinet n'ont pas été allumées et
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que lés bougies des candélabres ont été retrouvées plus

longues qu'elles n'auraient dû être après avoir brûlé

quatre heures. ^

"Je conviens que c'est là une observation exacte;

mais que puis-je y faire ?

" Puis, tout le monde se flatte d'avoir remarqué mes
allures sournoises et embarrassées pendant les journées

qui ont suivi le mardi, 3 octobre, jusqu'au jour de mon
arrestation. Ma belle-mère et les amies de ma femme
insistent sur l'ignorance oii je les ai laissées de la dispari-

tion de lyéonore jusqu'au moment où elles ont été infor-

mées par le bruit public, et ils ne forment qu'une voix

pour déclarer que Mme Deniers, honnête et bonne, atta-

chée à moi comme elle l'était par une affection qui ne

s'est jamais démentie, était incapable, quelques torts

qu'elle eût pu avoir ou qu'elle eût pu me supposer, de

laisser peser sur moi une accusation injuste,

' ' Quant aux dépositions du caporal Frissonnette et de

M. le coroner, vous ferez comme moi, messieurs, vous

n'en tiendrez aucun compte. Ces messieurs sont des

limiers dont le flair a été mis en défaut ; leur dépit, assez

naturel, se manifeste contre celui qui, sans le vouloir et

sans le savoir, leur a fait faire buisson creux. Celui-là,

c'est moi, et leur acharnement à mon égard est trop

humain pour que je leur en conserve rancune.

" En un mot, messieurs, rien, absolument rien ne vient

appuyer l'accusation dont je suis l'objet, alors que nulle

preuve matérielle n'a pu être relevée contre l'explication

vraie que je viens d'avoir l'honneur de vous faire il y a

quelques instants."

En entendant cette maladroite plaidoirie, M. Hikse bon-

dit et tenta encore une fois de prendre la parole. Mais

devant la protestation indignée de l'accusé qui ne demanda

à la Cour rien moins que son expulsion, l'infortuné avocat

•M4j»(«;i<<fi>ll3gfi:^
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dut renoncer à déployer ses talents, et, voyant enfin que

ses tentatives étaient accuillies par des éclats de gaieté au

banc de ses confrères, il se résigna et prit le parti de se

taire.

— Quoi qu'il advienne maintenant, murmura-t-il, je ne

bouge plus. C'est désormais une cause perdue.

" Je me résume, messieurs, reprit Demers lorsque

l'agitation causée par sa prise de bec avec maître Hikse

se fut calmée.

" On vous demandera de déclarer que je suis un
assassin. Quels mo^'ens emploiera-t-on pour tâcher de

faire entrer cette conviction dans vos naïves cervelles, je

l'ignore ; mais je suis b'en certain que l'on vous deman-

dera ma tête. Quoique innocent, ou parce que innocent,

cela ne fait rien. La loi, qui prétend protéger l'accusé,

s'acharne tellement après lui qu'elle réserve le droit à

l'accusation de parler en dernier lieu sans accorder la

moindre réplique à celui qui défend sa vie.

" Je respecte la loi parce que j'y suis forcé, messieurs,

mais, en i)assant, vous me permettrez bien de la trouver

incohérente et barbare.

" On vous demandera donc de reconnaître que j'ai tué

ma fennne, et ceux qui vous demanderont cela sont dans

l'impossibilité de représenter le cadavre ou même un seul

morceau du cadavre de ma prétendue victime. Je ne

sors pas de là, parce que c'est le seul fait qui doit solliciter

votre attention et votre intelligence. On veut que j'ai

tué ma fenmie, et l'on n'est seulement pas en mesure de

faire dresser son acte de décès. De sorte que, si je m'en
rapportais aux affirmations réitérées de la couronne, et si

je voulais me remarier demain, on me refuserait l'octroi

de ce sacrement en alléguant que je ne suis pas veuf,

alors que le représentant de notre gracieuse Souveraine

m'impute la mort de ma femme. Il y a là une contra-

\
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iliction, un coiiflit de pouvoirs, une cliver>;encc d'apjiré-

ciation qui, j'en suis sûr, n'échappera pas à votre sagacité.

" Je vous prie donc, messieurs les jurés, de nie rendre

prouiptement à mes affaires et de retourner aux vôtres.
"

César Deniers se ra.ssit, visil)lement satisfait de lui.

Son discours, pourtant, était d'une incroyable mala-

dresse : il laissait percer pour l'institution du jury une

sorte de mépris que l'accusé, au contraire," aurait dû s'at-

tacher soigneusement à dissimuler. Puis, la critique

ainère qu'il faisait de notre admirai)le machine judiciaire,

versait dans un cynisme qui révoltait à bon droit les hon-

nêtes citoyens qui mettent leurs l)ieiis et leur personne à

l'abri de cette institution.

C'est donc avec la certit'-de d'un triomphe écrasant,

que l'avocat de la Couronne, M. Barbegris, doux et

pitoyable dans toutes les circonstances de la vie, mais im-

placable et féroce dans l'exercice de ses fonctions, prit à

son tour la parole.

XI

" Vous venez d'entendre, messieurs les jurés, ce qu'il

ne vous sera pas donné d'ouïr une seconde fois dans le

cours de votre existence : L,e défi cynique d' un homme
accusé du plus abominable des forfaits ; accusé par les

événements, par les faits, par les circonstances, par Dieu

lui-même. Oui, par Dieu ! car il est manifeste que c'est

lui qui a fait rouler et surnager la pelisse de l'innocente

victime, jusqu'au moment ^oii les autres preuves, quoique

solides et irréfutables, pouvaient fléchir sous l'audace

d'un criminel endurci que rien n'a pu aiiiener au repentir

qui se traduit toujours par des aveux.
" Cet homme a l'audace de vous demander la production

du cadavre de sa victime, alors que seul il connaît le lieu

\
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où il n ploiipc la dépouille de celle ([U'il avait juré, devaul

les saints autels, de soutenir et de proté.i?er.

" Bien que la preuve du crime de Deniers soit éclatante,

il est de mon devoir de retracer devant vous les phases prin

cipales de cet horrible assassinat et d'en réclamer de vous,

de vous, Messieurs, qui êtes investi d'une fonction noble

autant que redoutal,>le, le châtiment implacable de l'époux

indij;ne qui a trahi tous ses serments.

" Remarque/ d'al> ', Uiessieurs les jurés, qu'en dépii.

de riu.bilité lie l'ace t de tous les efforts qu'il a faits

pour él(-ii;ner votre attention de ce fait capital, remarquez,

dis-je, que Deniers n'a pu fournir la moindre explication

sur l'emploi de son temps, le martli 3 octobre, de sept

heures du soir à trois lieures du matin. Remarquez

encore que, les jours suivants, au lieu de mettre tout er

mouvement pour retrouver .sa femme, comme cela eût été

naturel, Deniers a fui la rencontre de ses amis et de t(mter

les personnes qui, dans l'in-pothcse d'un 'lépart, auraient

pu lui fournir quelques indications. Remarquez qu'il

s'est renferme dans un muti'^'me o1:)stiné, qu'il a fait de

lon^vues absences pendant lesquelles il a sans doute cher-

che à s'assurer que rien ne pouvait trahir le secret de son

crime, et, malgré toutes les apparences de .son .sang-froid

affecté, qu'il n'a pas réussi a cacher le trouble de .son ame
et les atteintes du remords.

" Heureusement que la ju.ste explo.sion du .sentiment

public est venu mettre la justice sur les traces du forfait,

et ce que l'accusé, dans sa hautaine jactance, appelait de

la sottise ou delà niaiserie, c'était la manifestation sponta-

née de l'indignation générale, l'expression légitime de cet

mstinct populaire qui ne se trompe jamais.

Des preuves, dit l'accusé, des preuves, il n'y en a pas.

Pas de preuves? Mais il y en a tellenient que je les

écarte toutes pour ne m 'arrêter qu'à une seule : celle de la

pelisse. En faut-il d'autres que la découverte inopinée,
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pour ainsi dire providentielle, (k- la sortie du bal que por-

tait la victime le jour de sa disparition ^ L'accusé n'a pas

même essayé de produire une sui)p()sition (jnelconque pour

expliquer connnent ce vêtement, dont l'identité a été éta-

blie par des témoignages irrécusables, avait jmi se retrou-

ver dans notre majestueux vSt Laurent,

" Dès l(jrs, il est facile de reconstituer la scène du

meurtre. Deniers, sous un ])rétexte fallacieux, a entraîné

sa malheureuse femme sans méfiance, probablement sur les

berges désertes qui avoislnent le fameux pont Curran,

dont le précieux tablier est jetij sur le canal au fin fond du

Griffintown : à la faveur de la nuit et de réloignement de

toute habitation, il a éti)Ulïé ses cris, entravé ses mouve-

ments, et 11 a pas eu de peine à la précipiter dans le lleuve

dont les eaux n'ont [)as encore rendu le cadavre, parce que

celui-ci était lesté d'un poids considérable ; mais la pelisse,

mid attachée, a roulé plus loin, est venue, sous l'emi^re

d'une vofoiité invisible mais intelligente, se mettre sous la

main de la justice et constituer une pièce à conviction plus

que snflisaiite.

" Le uiol>ile du crime ? I^Liis il est dénoncé, écrit, signé

par la victime elle-même, qui, dans l'ingénuité de son

cœur, a disposé de tous ses biens en faveur d'un époux

adoré. Pouvait-elle soupçonner, la douce et charmante

créature, qu'en accomplissant cet acte de généreuse pré-

voyance elle allait d'elle-même au-devant de la plus

effroyable des morts : être tué par celui qu'on aime 1

" C'est en vain que l'accusé espère en hnposer à la jus-

tice par l'attitude narquoise et provocante qu'il a gardée

depuis les premiers pas de l'instruction jusqu'aux débats

solennels qui se déroulent devant vous, messieurs les

jurés, devant vous qui allez les clore en donnant satisfac-

tion à la vindicte publique et en vengeant l'innocente vic-

time d'un monstre,

"Si l'accusé a refusé de s'e>;pliquer, s'il a repoussé



i^'

— 52 —

avec tant d'énergie le secours d'un défenseur, s'il garde

encore le silence sur les points les plus essentiels de la

cause, c'est qu'il se rend parfaitement compte du danger

auquel pourrait l'exposer le moindre écart de langage.

Mais votre vSagesse, votre perspicacité et votre justice,

messieurs les jurés, ne se laisseront pas égarer par cette

vaine tactique.

" Il n'y a qu'un témoignage qui pourrait sauver

Deniers de l'accusation terrible qui pè.se .sur lui : c'est le

témoignage de Mme Deniers. Un monstre vomi par l'en-

fer lie le refuserait pas à un ennemi dans une circonstance

pareille ; et si Mme Deniers, dont personne n'a conte.sté

les hautes vertus, n'est pas venue ici crier contre l'accusa-

tion, si elle n'e,st pas venue .se dresser devant vous en

disant : me voilà ! que voulez-vous faire à mon mari ?

c'est qu'elle a ces.sé de vivre et que la vie lui a été arra-

chée par l'accu.sé sinistre qui est devant vous.
'* Messieurs les jurés, pas d'hésitation, pas de pitié.

La justice des hommes ne peut avoir trop de rigueur pour

un crime perpétré dans d'aussi odieuses conditions. La
terre tressaille parce qu'elle porte un monstre abominable,

et c'est à vous, Messieurs, que revient l'honneur et le

devoir de l'en débarrasser."

C'est au milieu d'un efïraN'ant silence que le savant

accusateur laissa tomber ces dernières paroles, et, essuyant

son front inondé de la sueur de l' indignation, M. Barbe-

gris s'assit avec dignité, .se drapant dans sa toge et pre-

nant l'attitude d'un homme écrasé .sous le poids de.s

charges qu'il avait enta.ssées .sur la tête maintenant bien

fragile de l' infortuné Deniers.

wmmmmiifi^ ^fWtixîK-rn-w :
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XII

Après le brillant réquisitoire de l'avocat de la Couronne,

le juge ne crut pas nécessaire d'en prononcer un nouveau.

Du reste, Me Barbegris avait épuisé le sujet, et l'hono-

rable magistrat lui gardait rancune de ce qu'il considérait

comme un vol. La charge que le juge avait laborieuse-

ment préparée venait en effet de lui être soufflée par M. le

substitut. Pure coïncidence. Ces accidents sont fré-

quents mais n'en sont pas moins désagréables.

Aussi le juge se borna-t-il à ces quelques paroles :

- -Messieurs les jurés, vous venez d'entendre le savant

avocat de la Couronne. Je renonce à parler après lui,

afin de ne pas abuser de vos précieux instants ; mais je

vous adjure. Messieurs, de descendre au fond de vos cons-

ciences et de faire bonne justice.

Ce discours n'avait pas coûté de grands efforts à l'ora-

teur, mais, par habitude, il essuya, lui aussi, son vaste

front qui aurait dû être mouillé d'une noble sueur.

Et les jurés gagnèrent leur salle de délibérations, sous

l'œil vigilant de deux constables.

Aussitôt que ces messieurs furent installés, ils commen-
cèrent l'examen détaillé des faits, et, au cours de la dis-

cu.ssion qui s'cuvTit sur la question de savoir si, d'après

la valeur des témoignages, l'accusé était coupable, les

opinions individuelles se firent connaître.

L<e président du jury était un M. Liber, relieur. Il

avait été chosi par ses pairs en considération de sa profes-

sion : un homme qui vit au milieu des livres doit néces-

sairement posséder une somme de connaissances com-

plètes et Vi'riées. Le prestige de son savoir probable

était d'autant plus grand que, sur douze jurés, il y en

avait sept qui ne savaient ni lire ni écrire ; deux savaient

,tni>t>fumiKmwffflmm!
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lire mais ne savaient pas écrire ; un savait écrire mais ne

pouvait pas lire sans de grosses lunettes ; et les deux

autres, dont le président, lisaient et écrivaient couram-

ment. Peut-être môme savaient -ils l'orthographe, les

jouisseurs !....

Les hasards du tirage au sort avaient rasseml)lés sous la

présidence éphémère de M. Liber : un laitier, un croque-

mort, un hôteliei , "I-jUx fumistes (ô ! sort fatal ! ), un mar-

chand d'huîtres, un charbonnier, un charretier, lui pilote,

un bricjuetier et un ramoneur.

M. Liber avait eu quelques relations avec l'accusé. A
diiïérentes fois, il avait exécuté pour lui quelques reliures,

dont il avait été immédiatement payé, sans marchandage,

quoique les prix aient été portés au superlatif du rai-

sonnable. De plus, tout en payant comme ini monsieur,

Deniers avait remarc^ué l'élégance du travail. Preuve

que ce n'était pas un méchant homme.
Du reste, M. Liber était un bon père de famille ; il

avait lu le " Courrier de Lj'on " et il ne manquait jamais

de se procurer des émotions fortes avec les romans judi-

ciaires d'Emile Gaborieau, chaque fois que les hasards de

son industrie lui plaçaient un de ces ouvrages entre les

mains. Aussi était- il fixé sur l'impeccabilité de la justice

et de ses représentants ici-bas.

C'était là un concours de circonstances qui pouvait avoir

le plus heureux effet sur le vsort de Deniers. On sait que

dans les délibération d'un jury, il suffit souvent qu'un

membre influent prenne la parole le premier et soutienne

une opinion, même aljsurde, pour avoir les plus grandes

chances d'entraîner la conviction de ses collègues.

A son insu, M. Liber faisait des vœux pour son ancien

client.

Il n'avait certes pas l'intention de peser sur la conscience

de ses compagnons, pas plus que de mentir à ses graves

devoirs ; mais il songeait qu'après tout la mort de Mme

TWWW wmm
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Deniers n'était pas démontrée, en dépit de tontes les pro-

babilités. A ses yenx, le mystère le pins profond entou-

rait toujours cette affaire et il eut la velléité d'en faire la

remarque et de mettre ses collègues en garde contre les

préventions sur lesquelles il lui sem1)lait que la Couroiuie

s'était arrêtée avec un peu trop de complaisance.

Mais c'était la première fois que M. Ivibc" exerçait les

délicates fonctions de juré. Il craignait de i)araître trop

novice ou trop sentimental en discutant les cliarges de

l'accusation ; et ]:)uisque le savant M. Barbegris deman-

dait la tête de l'accusé, c'est qu'apparemment il avait

droit à cette tête. Et puis, que dirait Sa Majesté, si. lui.

Liber, hum])le relieur, discutait une accusation faite en

son nom ? Toute de suite il s'Imagina que l'impératrice

des Indes avait les yeux fixés sur son pot à colle, et avec

la lâcheté qui caractérise les humains lorsque leurs intérêts,

leur amour-propre et leur vanité sont en jeu. il résolut

d'attendre qu'un autre ])rit la parole. Il verrait après.

La justice, l'équité, la conscience, tout cela c'est très

beau ! Mais, que dialjle, la volonté d'une reine et la vo-

lonté du peuple comptent bien aussi pour quelque chose !

Et la volonté de ces deux puissances s'était assez claire-

ment manifestée, pour qu'il prit garde de ne pas mala-

droitement tromper leur attente.

Cette attente, on s'en doute, c'était l'exécution de

Deniers. Une fête populaire, quoi !

Ce fut le croque-mort qui jirit le premier la parole.

Il se plaignit de l'attitude inconvenante et inconcevable

de l'accusé. A peine eut-il touché cette corde, il y eut

une sorte de haro contre Deniers.

Tous les jurés, les uns après les autres, relevèrent ce

qu'il y avait eu de blessant pour eux dans le discours de

l'accusé.

— S'il a crû nous intimider par ses sarcasmes, dit le

marchand d'huîtres, il s'est étrangement abusé.

r;
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— On peut appartenir à des professions et même à des

classes différentes, ajouta le ramoneur, et se rencontrer

dans un sentiment commun quand il s'agit de prononcer

gravement sur un sujet grave.

— Se figure- t-il que nous n'avons ni âme ni conscience,

ce lâche qui tue les femmes ! cet altéré d' héritage ! grogna

l'hôtelier.

— Ah ! non, par exemple ! clama à son tour un des

deux fumisves. Nous ne sommes pas assez bêtes pour

nous laisser éblouir par l'éloquence d'un assassin.

— Moi, dit le laitier, le discours de la Couronne me
laisse aussi froid que l'inutile apparat de la justice ; mais

je ne tombe pas non plus dans les pièges que nous a tendus

l'aristocratique dédain d'un coupable astucieux.

Puis ce fut au tour du charbonnier :

— Avec ça qu'on a besoin d'avoir fait des études spé-

ciales sur la psychologie criminelle, comme dit le misé-

rable, pour distinguer entre un honnête homme injuste-

ment accUvSé et un vicieux corrompu jusqu'à la moelle,

qui se rit de la conscience publique.

— Il est certain, prononça gravement le pilote, qu'un

innocent se serait récrié ; il aurait protesté avec indigna-

tion, il aurait su trouver des accents émus et touchants

pour parler de son malheur.

— Il n'a même pas pleuré : preuve qu'il est coupable,

affirma le charretier.

— Moi, dit le briquetier, je trouve qu'il s'est défendu

avec une assurance et une méthode mille foia plus compro-

mettantes que le trouble et l'incohérence causés par la

crainte d'une erreur judiciaire.

— C'est pas la peine de tant discuter, cria le second fu-

miste : qu'on le pende, il réclamera après. Si le bourreau

n'est pas disposé, je m'offre à faire la job. Qu'en dites-

vous, Monsieur le président ?

Dès que M. lyiber avait vu la tournure que prenait la déli-



57

'il est coupable.

prenait la déli-

bération, il s'était dit qu'il interviendrait pour combattre

le déplorable effet d'une défense mal inspirée et pour ran.e-

ner les esprits à une appréciation plus calme et plus saine

des faits matériels. Mais au moment d'agir, lorsqu'il dût

répondre à l'interpellation du fumiste, il se mit en garde

contre la partiale indulgence que pouvaient lui suggérer

son tendre cœur et le souvenir de .ses anciennes relations

avec l'accusé. Il craignit de faire fléchir l'impérieux de-

voir de la justice sociale devant les faiblesses d'une sympa-

thie personnelle ; il ne voulait pas faillir à la redoutable

magistrature dont il était accidentellement investi par la

loi, et il se dit que, son inclination naturelle étant d'un

côté, son devoir était nécessairement de l'autre.

Aussi, se rendant bien compte de la conviction de

chacun des membres du jury, il renonça au projet de

tenter la moindre chose en faveur de l'accusé.

— Seul contre mes onze collègues, il n'y a pas de

chance que je parvienne à les ramener. Et, en définitive,

si je ne suis pas certain de la culpabilité de Deniers, je ne

suis pas sûr non plus de son innocence. " Dans le doute,

abtiens-toi," a dit le Sage. Je m'abstiens. Du reste,

j'ai affaire chez moi. Si je m'entête, nous pouvons

encore être retenus longtemps, et ça ne rapporte vrai-

ment pas assez.

Ces réflexions faites, il répondit à la question du
fumiste :

—Je suis de votre avis, Messieurs, Deniers est cou-

pable. C'est un endurci qui s'est moqué de nous et de

la justice en demandant avec une outrageante ironie, la

production de l'acte de décès de sa femme, alors qu'il en

a rendu la rédaction impossible en faisant di.sparaître le

corps dont il aurait fallu constater l'identité.

Si vous m'en croyez, Messieurs, nous allons prévenir le

juge que nous sommes d'accord. De cette façon nous

mi
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gaj^nerons du temps et il nous sera possible de prendre

un petit coup ensemble avant de regagner nos foyers res-

pectifs.

XIII

Pendant que les jurés délibéraient, le juge s'était retiré

dans sa chambre privée, et il agitait mollement ses idées

épaissies par les longues heures d'audience, dans une des

berseuses conforta1)les que la maison Philippe Vallière, de

Québec, construit spécialement pour la magistrature assise.

La salle d'audience avait momentanément perdu sa solen-

nité et ressemblait à la salle d'entrée du St Laurent Hall.

Chacun pérorait véhémentement. Les uns soutenaient que

l'accusé ne pouvait être déclaré coupable, les autres n'ad-

mettaient pas qu'il ne fût point pendu à brève échéance.

Des paris s'engageaient et un tumulte confus régnait dans

la salle.

Le caporal Frissonnette allait des avocats aux journa-

listes, des journalistes aux dames, des dames aux hôteliers

qui étaient dans l'assistance, puis il revenait aux avocats,

pour recommencer sa petite tournée. Il faisait la roue

comme un dindon, parlait haut, soufflait, débitait des inep-

ties " à la brasse " et s'imaginait candidement qu'il était

un objet d admiration.

Maître Hikse, qui avait eu le bon esprit de rire de sa dé-

convenue, formait le centre d'un groupe d'avocats et de

journalistes qui lui lançaient des brocards qu'il savaitspiri-

tuellement retourner. Sur un mot plus piquant que les

autres, tout le groupe battit des mains.

A ce moment une vilaine mouche piqua le caporal Fris-

sonnette. Avisant un citoyen qui imitait ses voisins en

applaudissant, il 1 interpella grossièrement et cria à la

cantonade: "Est-ce c^ae c'est les Québecquois qui vont

faire la loi icite, à c't' heure? " Puis il menaça le québec-

quois de le jeter dehors.

'
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Par malheur pour le caporal, ce québecquois-là était un

journaliste qui n'avait pas la plume dans sa poche. Il ser-

vit le lendemain, dans VA voiture, un petit plat pimenté

qui fit faire une laide grimace au Frissonnette et qui fit

rire tout le barreau.

XIV •

TvCS jurés sont à leurs bancs, le juge à son fauteuil, l'ac-

cusé à la barre.

Un silence solonnel règne dans le prétoire. L'heure

imposante, l'heure fatale va sonner.

César Deniers est un peu pâle, mais nulle défaillance ne

peut se constater chez lui. Il promène un regard assuré

sur l'assistance et l'on ne croirait jamais qu'il est si inté-

ressé au procès.

Le greffier se leva, et, s' adressant aux jurés, il leur de-

manda s'ils étaient d'accord et en état de rendre un ver-

dict. Chacun des jurés répondit à son tour.

Ces messieurs étaient prêts.

Un frisson passa dans la salle lorsque le président du

jury se dressa. Le pauvre M. Liber était livide et ce fut

avec peine qu'il put articuler le fatidique : Coupable, qui

devait envoyer Deniers à la mort.

L'accusé ne trahit pas la moindre émotion
;
pas un

muscle de son visige n'eût la moindre contraction. Il se

borna à hausser les épaules dans un geste de dédain,

presque de dégoût. ^.

Le juge prit alors la parole.

—Etant donné, dit-il, les éléments du procès, la promp-

titude de décision du jury, la manifestation évidente de

la conscience publique, dont je suis en mesure d'apprécier

la signification, je me crois autorisé de déroger à la règle

eu prononçant la sentence immédiatement.

Le juge laissa tomber ces mots avec une lenteur cal-

ÏMi,
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culée. 11 espérait, à cet instant suprême, que Deniers

éclaterait
;
qu'il courberait son front orgueilleux devant

l'impeccable justice des hommes, et qu'il ferait des aveux.

Mais Deniers demeura impassible. Il paraissait curieux

de connaître la date à laquelle le juge fixerait son dernier

supplice. C'est tout.

—Accusé, avez-vous çiuelque chose à ajouter pour votre

défense ?

—Absolument rien, Votre Honneur. Je déclare n'avoir

rien à dire sur l'application de la peine que vous allez

m' infliger ; mais, ne voulant pas me singulariser en rom-

pant avec la tradition, comme tous les condamnés, je pro-

teste de mon innocence.

A ce moment un tumulte se produisit à la porte d'en-

trée, he policeman de garde empêchait quelqu'un de

pénétrer dans la salle et ce quelqu'un prétendait forcer la

consigne. On entendait des éclats de voix et la foule

devenait houleuse près de la porte.

Avant que les huissiers et les agents aient eu le temps

de se rendre compte de ce qui se passait, les rangs des

assistants s'ouvrirent sous une violente poussée, et une

jeune femme, jolie, élégante et émue, s'avança jusqu'en

face du banc de l'assassin, en criant : me voilà !

—Léonore !

—César !

XV

La foudre tombant dans un magasin de porcelaine ne

causerait pas plus de désarroi que n'en causa dans cette

salle l'apparition de la victime.

Cette fois, Demers était ému ; niai.'^ disons à sa louange

que seul le bonheur de revoir sa lyéonore provoquait cette

émotion.

Depuis qu'il était en accusation, on avait tant répété

devant lui que sa femme était morte, qu'il en était près-
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que arrivé à le croire. vSon apparition subite avait ixiur

le pauvre mari la volupté d'une résurrection.

Les deux époux firent un mouvement pour se jeter

dans les bras l'un de l'autre, mais le féroce caporal Fris-

sonnet guettait. Il s'opposa à cette effusion avec une

brutalité grossière qui lui attira une épithète bien appro-

priée.

—Goujat ! s'exclama Léonore.

Cet incident inattendu, la présence du cadavre inventé

par les policiers apparaissant sous la forme d'une mignonne

petite femme, jetait la plus grande perturbation dans

toute la procédure, et le public, avec la mobilité qui lui

est propre, eut un revirement complet et se déclara hau-

tement en faveur de l'accusé. Les jurés avaient une

attitude piteuse qui faisait mal à voir ; les avocats s'es-

claffaient de rire et la Cour elle-même était visiblement

troublée.

Cependant l'honorable juge ne perdit pas la tête et,

le ^)iemier moment de stupeur passé, quand il eut enfin

obtenu le silence, il exposa clairement la situation.

—Messieurs les jurés, dit-il, votre verdict étant pro-

clamé dans les formes prescrites par la loi, il ne peut être

soumis à aucun recours. La déclaration de culpabilité

que vous avez rendue contre M. César Démers est donc

irrévocable.

O ! délicatesse des nuances ! Le juge, maintenant, ne

disait plus Deniers, tout court, ou l'accusé : il articulait

sans efforts et sans répugnance :
" Monsieur César

Demers."

—Votre verdict, Messieurs les jurés, ne peut donc être

renversé, parce que vous l'avez rendu à l'aide des lumiè-

res que la Couronne a répandues sur la cause
;
parce que

vous avez recouru au critérium le plus infaillible : votre

conscience
;
parce que, en mot, la loi, dans sa sagesse,

n'a pas voulu que l'on pût jamais suspecter la rectitude

de vos jugements.
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Et la loi a raison, Messieurs les jurés. La loi a tou-

jours raison, ne rouI)lions jamais.

—Seulement, continua le juj;e, l'arrivée intempestive de

Mme Deniers con.stitue un élément nouveau dont il me
faudra tenir compte, dans une lar^e mesure, ]i(>ur le ]n'o-

nonce de la sentence.

Conune jîremière conséquence de cette arrivée, j'or-

donne, en vertu de mon pouvoir discrétionnaire, que

Mme Léonore Deniers soit entendue sur l'heure, non à

titre de témoin, mais à titre de renseii^nements.

—Femme Deniers, prononça le ju^e, voulez- vous, de

bon gré, obtempérer ù mon iu\'itatioii un exigvz-vous que

je vous tasse a[)préliender au corps par le cnporal ï'ris-

sonnette ? •

—Oh ! pas ça ! se récria Léonore. J'aimerais mieux

avoir affaire à un dogue enra.gé.

Il fallait d'abord constater 1 identité de la personne qui

se présentait ; sa déclaration et celle de l'accusé, qui pou-

vaient avoir été concertées, n offraient pas une garantie

sufiisante. On fit donc revenir les témoins, et ils furent

unanimes à reconnaître que c'était bien la quasi feue Mme
Léonore Deniers qui était devaii. eux.

A ce moment, César Deniers fit une objection sérieuse.

Son mauvais caractère ne se démentit pas même dans cette

extrémité.

— Je prétends, dit-il avec force, que ma femme n'a pas

de'déposition à faire. KUe ne doit compte qu'à moi de

l'emploi de son temps pendant cette absence.

Je n'ai pas cessé de vous demander la production de son

cadavre : vous me la montrez vivante, j'aime mieux ça.

Mais, moi aussi, j'ai un pouvoir discrétionnaire, m )ins

étendu et moins indiscret peut-être que celui de Votre

Honneur, mais certainement au.ssi puis.sant et aussi respec-

table lorsqu'il ne s'étend qu'à ma femme. En consé-

quence, je m'oppose formellement à ce qu'on la ques-

tionne.
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Mais la curiosité du public était h ce point surexcitée

qu'il y aurait eu de graves désordres à craindre si Léonore

n'avait pas parlé. Mme Deniers fut donc sonunée de s'ex-

pli([uer.

KUe se tourna vers l'accusé en .souriant :

— Ne crains rien, mon petit mari chéri, je n'ai pas à

rougir.

Puis elle s'adressa aux jurés.

— Je suppo.se ({ue v(^us connaisse/, les détails ([ui ont

provoipié mon cou]) de tête, dit-elle, je ne m'\- arrêterai

ilonc pas, et j'arriverai de suite ù ce que tout le monde
ignore, mon mari le premier.

J'étais outrée du sang-fr(ad avec lequel il m'avait répon-

du, lor.sque je lui avait parlé de m'en aller: "Ce sera

connue il vous ]îlaira, ma chère !" Je le défiai de répéter

cette plira.se, pensant qu'il ne le répéterait pas. 11 la ré-

péta. Je rentrai dans ma. chambre por.r prendre ma
bourse et je .sortie immédiatement de la maison, sous l'em-

pire d'une irritation nerveuse.

Une fois dehors, je ne savais plus que faire. Je ne pou-

vais pas aller auprès de ma mère, que je n'avais pas vue

depuis mon mariage, et je ne voulais pas aller chez aucune

de mes amies parce ({u'elles auraient essayé d'amener une

réconciliation que j étais résolue à ne pas accepter.

Je suivis la rue Sherbrooke jusqu'à la rue vSt-Denis,

dans un état d'exlialtation que vous pou\-ez comprendre.

Je descendis la rue vSt Denis, et, passant deViUit 1 église

St Jacques illuminée, je me .souvins que nous étions dans

le mois du Saint Ro.saire, et j allai m' agenouiller devant

Notre-Dame pour la prier de m' inspirer. '

Quand je sortis du .saint lieu, ma ré.solution était prise :

j'avais décidé de me réfugier chez ma nijurrice, qui est

mariée à un pêcheur dans un petit village i.solé sur la côte

de la Ga.spésic.

Il était huit heures, et le train de Québec ne partait

i.j=,!i:h-î«;ttj
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qu'à dix lu'iires et deinii.'. Je jn'is une vc^ture, je me fis

coiuluitL' à riinlel Windsor où je jJtis une chambre. Je

me Ils apiH)rler de (|Uoi écrire et je fis une l()nj;ue lettre,

destinée à mon mari, dans laquelle je donnais libre cours

à l'indi^niation que proviuiuait sa conduite à mon é^ard.

I,e commencement allait bien : les Ki'i*-"'^ abondaient sous

ma ])lume et j'éprouvais une acre volui)té à les dérouler.

Mais à la fin de ma lettre, je sentis l'attendri.ssement

ui'envahir et je me rendis compte que ma lettre était uue

capitulation dé^ui-sée, une demande de i;race.

Je la déchirai
;
j'en reconunençai une autre que je mis

ét^alement en morceaux, et ainsi de suite jusqu'à épuise-

ment du papier.

A neuf heures et demie je sortis, et, m'apercevaut que

je portait une pelisse de .soirée, vêtement impropre pour

un long voya<4"c et peu convenable pour un séjour dans

un villaj^e de pauvres marins, je me fis conduire dans un

maj^^asin de la rue St-Laurent, où j'achetai un manteau

ordinaire. Puis je me rondi "'
1 i gare Dalhousie où j'ar-

rivai cinq minutes a ai- le départ du train de Québec.

J'étais brisée s émotion de cette soirée. Aus.si,

à peine insiallée t. is le ])ullmau, me jetai-je sur mon lit

avec délices. Mais ma -ortie de bal, désormais inutile,

me gênait singulièrement. Il y avait près d'une demie

heure que nous étions en marche ; reconi; tissant au rou-

lement du train que nous étions sur un pont, j'abaissai

la glace, je roulai ma pelisse et je la lançai dans la rivière.

Au bord de la mer, dans l'humble • ctraite que je

m'étais choisie, j'ai fait de longues réflexions.

Tous les jours j'avais envie d'écrire à mon mari, mais

tous les jours j'ajournais ma résolution. lyui écrire, me
disais-je, c'est revenir. J'avais toujours fait le premier

pas vers la réconciliation à la suite des petites discussions

que nous avions eues
;
je ne voulais plus le faire. Je

voulais que la première démarche fut faite par mon mari,

;MB3«:i •sw
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me proposant de faire tout le reste du chemin, mais je ne

voulais pas commencer.

Je me ilisais bi :i aussi (pie, ])our qu'il vint me chercher,

il fallait au iiMÏ.is ([u'il sût où j'étais ; mais je ne i)ouvais

le lui faire sa\i 'ir sans avoir l'air de revenir la première et

de solliciter ma >;râce. Je ne le voulais pas.

Je pensais bien que cette situation ne pouvait toujours

durer, mais je ne voyais ])as de mal à ce (ju'elle se ])ro-

loiii^eat ;
je me calmais i)eu à peu et je n'étais ])as fâchée

(pie mon mari vécût quebpie tem])s sans moi, pour voir la

dilïérence. J'étais même satisfaite cpi'il fût iiKpiiet :

c'était ma revanche, et elle était juste.

Je n'ai rien su de l'accusation portée contre lui. Une

fois seulement, j'ai entendu deux ]K'cheurs qui parlaient

d'un crime commis à Montréal. Ils avaient lu dans le

Monde, disaient-ils, (prune femme de la haute société

avait été a.ssassinée par son mari.

Comme j'étais dés(jeuvrée, j'eus rintention de prendre

connaissance des faits et je demandai à ces hommes s'ils

pouvaient me céder ce numéro du journal. Malheureuse-

ment, les filles de la maison en avaient fait des pa])illotes.

Je n'y songeai i)lus. Il ne pouvait me venir à l'esprit

que c'était moi (pii avais été assassinée. Dans les

chaumières et sur la plage où je vivais, personne ne s'est

occupé de cette affaire. Ou ne parlait que des grains et

de la marée.

Lnndi matin, quand je me .suis levée, tout d'un coup

l'ennui ma prise : je me suis dit que c'était assez, que

j'étais vaincue, que la ca])itulation me coûterait d'autant

plus que je reculerais répo(]ue davantage, et je me suis

fait conduire à Rimouski. I^à je pris le train îxmr Québec,

puis pour Montréal.

Durant ce long voyage, j'ai fait bien des réflexions, qui,

toutes, m'ont persuadée que j'avais tort d'être jalou.se, que

tous les nuages qui troublaient notre bonheur venaient de

,^mmmmm.
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ce défaut absurde et je me suis proposée d'arracher ce

vilain sentiment de mon cœur.

C'est dans cette disposition d'esprit que j'arrivai à

Montréal.

J'ai trouvé la maison fermée et abandonnée ; on m'a

tout appris
;
j'ai sauté dans une voiture..., et me voilà!

Dire l'impression produite par ce récit, débité simple-

ment, avec l'accent de la sincérité la plus inattaquable,

est chose impossible.

ly'accusé, César Demers, toujours au banc d'infamie,

avait conservé le masque qu'il s'était placé sur le faciès

depuis le commencement de cette cause fameuse parmi les

célèbres. Seulement, un observateur aurait remarqué

que, depuis l'apparition de lyéonore, son regard dur était

transformé et que ses yeux maintenant donnaient à tous

des caresses.

Ceux qui avaient été plus particulièrement acharnés

contre le prétendu assassin, grinçaient des dents et rou-

laient dans leur tête le projet de lyncher l'avocat de la

Couronne, le greffier, le juge, le coroner et les jurés, en

manière de compensation. Nul ne songeait au caporal

Frissonnette, trop insignifiant pour attirer l'attention.

Et cependant, si quelqu'un méritait la corde dans cette

ridicule aventure, c'était bien lui ; lui qui, égaré par

l'opinion trop favorable qu'il avait de sa valeur, par les

racontars idiots de la populace, par son imagination en

délire et par son ressentiment contre Demers qui l'avait

bougre dehors, avait dirigé le premier rapport concluant à

la culpabilité indéniable de César Demers.

Mais le caporal Frissonnette était de si minime impor-

tance, il était si petit, si plat, si minuscule que, comme la

fourmi, il échappait, grâce à sa petitesse, à l'écrasement

par la botte.

Ce qui prouve que l'humilité des conditions n est pas

toujours un malheur.
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Après avoir entendu ces explications, le juge se retira

dans sa chambre réservée. Il avait besoin, disait-il, de

prendre une décision dont les circonstances exception-

nelles où il se trouvait rendaient la solution difl&cile.

ly'honorable magistrat ne se vantait pas : il était en

présence d'un problème juridique des plus ardus. La
jurisprudence ne lui offrait aucun exemple, même analo-

logue, et le pauvre homme se rendait compte que l'uni-

vers entier apprécierait la résolution qu'il était appelé à

prendre.

Pendant qu'il réfléchissait dans sa chambre déserte, la

tête serrée entre ses deux mains, des discussions animées

s'ouvraient dans la salle, notamment entre les membres du

barreau.

Condamner Demers, proclamé coupable de meurtre,

c'était difficile, puisque aussitôt après cette proclamation

la prétendue victime était venue infirmer toute l'accusa-

tion et confirmer toutes les allégations de l'accusé. Sans

doute la Reine, arrêtant sans délai l'effet de la condamna-
tion, ferait grâce et même des excuses à César Demers,

mais il n'en était pas moins vrai que tout cela serait

été d un effet déplorable sur le peuple, qui doit toujours

croire à l'infaillibilité de la justice. D'autre part, il était

impossible d'acquitter un accusé reconnu coupable par le

jury.

Il y a bien une disposition particulière dans la loi qui

réserve au juge le droit de passer outre et de ne tenir au-

cun compte du verdict de culpabilité prononcé par le jury,

lorsqu'il est convaincu que les jurés se sont trompés. Mais
n'était-il pas dangereux d'appliquer cette disposition. I^a

Cour était évidemment convaincue que Demers n'était pas
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coupable ; mais, enfin, le jury avait unanimement proclamé

la culpabilité de l'accusé, et il n'est pas admissible qu'un

accusé, après avoir été l'objet d'une déclaration semblable,

puisse être soustrait au jugement de ses pairs par le bon

vouloir d'un juge.

Mais on pouvait remettre Deniers en liberté sous caution,

laisser les choses en l'état jusqu'à la prochaine session et

faire subir à l'accusé un nouveau procès devant un nou-

veau jury, non moins infaillible que les autres, qui pou-

rait statuer tout différemment dans sa souveraineté.

Malheureusement, toutes ces opérations nouvelles, quoi-

que motivées par une situation exceptionnelle, amoindris-

saient le prestige du jury et étaient même de nature à por-

ter un coup fatal à 1 institution. Danger excessivement

grave dans un pays où le conservatisme des institutions

tient à l'idolâtrie.

On agita dès lors la question de savoir s'il ne serait pas

plus avantageux pour l'accusé que la Cour prononçât

contre lui une accusation de pure forme, qui aurait laissé

à la Reine la faculté d'exercer immédiatement son droit de
«

grâce.

Mais cette manière d'opérer n'était pas sans dangers, et

pour l'accusé et pour la justice.

Sans doute on avait toutes les raisons de supposer que

l'accusé, condamné dans de pareilles conditions, serait

l'objet d'une juste mesure de faveur ; mais enfin la Reine

est maîtresse absolue de son droit de grâce et personne n'a

le droit de lui demander compte de la façon dont elle

l'exerce.

Une erreur, un oubli, une distraction, la maladie, une

divergence d'opinion, un fait imprévu, un rien, pouvait

porter la souveraine à ne pas partager la conviction de ses

sujets canadiens et lui faire refuser la grâce de Deniers.

D'autre part la grâce peut bien supprimer l'effet de la

condamnation, mais elle n'efface pas la condamiiatiou
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is dangers, et

elle-même. Demers ne serait pas pendu, mais il serait

un assassin soustrait à la potence par la générosité d'ame

de notre puissante souveraine.

Accepterait-il cette situation ?

C'était peu probable.

César Demers avait montré de quel bois il se chauffait.

Au cours de ce malheureux procès, il avait manifesté assez

d'entêtement, de mauvais vouloir, de résistance à l' auto-

risé, d'insubordination et de rancune, pour laisser sup-

poser qu'il prétendrait intervenir dans une décision où il

était intéressé à tant de titres.

La perspective d'avoir un pareil gaillard aux trousses,

souriait médiocrement à la Couronne. D'après l'attitude

que Demers, accusé, avait prise, on jugeait de ce qu'il était

capable de faire innocent.

Le juge, dans le silence de sa retraite, faisait toutes ces

réflexions. Il hésitait à prendre une décision, reculant

devant la responsabilité qui lui incombait Enfin, il prit

une résolution. De deux maux il choisit le moindre, et

il sacrifia le prestige du jury à sa tranquillité personnelle.

Il résolut de surseoir au jugement et de renvoyer César

Demers devant un autre juge et devant un autre jury.

Mais en attendant la prochaine session, il fit mettre César

Demers en liberté.

Il eût grandement raison de s'arrêter à cette procédure,

car Demers, déterminé à sortir complètement indemne,

aurait certainement décliné le bénéfice d'une mesure gra-

cieuse et entamé une action en revision du jugement de

la Cour d'assises.

Le parti le plus sage, le plus conforme à l'équité et au
désir de la victime de cette monumentale erreur judiciaire,

était donc celui auquel s'était arrêté l'honorable juge.

mm
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XVII

L'affaire revint donc à la session suivante et fut expédiée

en une seule séance.

César Deniers fut cette fois proclamé innocent et con-

venablement lavé de l'odieuse accusation qu'on avait fait

peser sur lui.

Lorsque le nouveau jury eut déclaré la non culpabilité

de l'accusé, l'avocat de la Couronne se leva et réclama du

juge la mise en liberté de Demers, afin de faire bonne et

prompte justice.

Cette demande n'était que pour la forme, Demers étant

déjà libre, mais il faut toujours respecter la forme, même
si elle est idiote.

Le juge acquiesça avec beaucoup de grâce à la demande

du ministère public et ce fut avec un sourire plein de bien-

veillante bonhomie qu'il annonça à Demers qu'il était

libre.

— Que d'embarras et de temps perdu ! dit celui-ci en

haussant les épaules et en gagnant la porte, en compagnie

de sa femme, sous les regards curieux de la foule qui

s'amusait fort de la mauvaise humeur de l' ex-accusé.
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et fut expédiée Par compensation aux longs ennuis qu'il avait eu à

supporter, César Deniers vit renaître le calme dans son

ménage. Léonore, comprenant que la jalousie est le dis-

solvant le plus actif de l'amour conjugal, prit sur elle

d'étouffer cette déplorable passion et y réussit sans peine.

Le bonheur parfait élit donc domicile chez César

Demers, mais sa considération a reçu une grave atteinte.

Il a comparu en cour d'assises et il ne peut pas contester

lui-même qu'il a été reconnu coupable d'assassinat par

les jurés. On a rectifié l'erreur de ces messieurs, il est

vrai ; mais, dites ce que vous voudrez, il en restera tou-

jours quelque chose.

Heureusement que Demers se moque du qu'en dira-t on.

Il est question, en haut lieu, de donner la place de

coroner au caporal Frissonnette, en récompense de son

zèle, de son intelligence, de sa politesse et surtout de son

flair merveilleux.
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