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UNE VENGEANCE DE PEAU-ROUGE

SECONDE PARTIE, de la pire espécc, ils nous suivent de trds prds, ne craignez-vous
pas qu'ils nous rejoignent bientGt ?
IT — Cela n'est pas & redouter.
— Comment cela ? reprit don Luis.

Nous reviendrons maintenant auz fugitifs que nous avons

. - franahi | A — Parco quo nous avons, ou du moins nous aurons bientot
abandonnéy au mowent o, aprds avoir frauchi la porte secréte an mojns deus heures d’avance sur eus.

i — Voild nos gens, dit Aramburi, en ¢tendant le bras vers le tourbillon de poussiére,

E du Tambo de Ia * Merced, " ils s'¢loignaient A toute bride, sous — Jo vous avouo, mon smi, quo je o vous comprends pas’;
' 1a direction d’ Aramburi le contrebandier. lorsque nous sormmes orrivés & Arabichs, nous avions A peine une
: Aprés avoir tourn lo village A une assez grande distance | heure et demic d'avance sur cux,
: pour ne pas vre apergus, ils s'étaient jetés sous bois, avaicnt fait — Eh bien, Seigneurie ?
un crochet, ¢t ralentissant peu 3 peu leur allure, 8'étaiont cogagés — Nous somtacs restés au moins une heure & Arabichi?
ﬂ“s uge route assez large, conduisant directement au Cerro do — Qu'importe cela, Seigneurie ? vousavez perdu une heure,
Bachinaba. je lo veux bien, mais cux ils en perdront deux, sinon trois.
~— Voild qui demandc explication.
— Oh { I'explication ne sera pas longue.
—Voyons-1a ?

— Les alguazils ne sont aimés nulle part: 3 tort ou & raison

- Rica ne nous presse, dit Aramburi, prévenant une ques-
tion que don Luis so préparait 3 lui ndresser, laissons souffler nos
chevauz, ne les fatiguons pas, nous aurons bient6t besoin de toute
leur vigueur,

— Les gens lancés aprés nous ont & leur tdte un misérable
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partout ot ils vont on leur est hostile ; jamais on ue lour donno
du promier conp, quand on consent & les lour donner, co qui est
raro, los rensciguoments qu'ils demandent; A Arabiolt plus quo
partout aillours ils sont détestés, jo parle cn connaissance de causo,
fit-il en souriant : la scule personno qu'ile puissent interroger afin
do savoir quello route vous avez prise, est lo senor Miguel Oarnero,
patron du Tambo do la « Morced, * n’est-00 pas?

— Ea cffet, lui soul pout donner des ronseigaements oxaots
sur nous.

— Co qu'il se gardera bien do fairc.

— Je lo orois.

— Moi, j'en suis ocertain; quand m8me il no tiendrait pas
A vous rendre service, sa haine contro los elguazils Vengagerait
tout naturellement & les tromper ; il lea lancera, aprds bien des tor-
giversations, sur une fausse piste; probablement il les eoverra A
Todos Santos, o'est-d-dire qu'il les fera retourner sur lours pas
sans qu'iis ¢'cn doutent,

— Jo 'admets, mais & Todos Santos ?

— Oan leur dira, aprds bien des pourparlers inutiles, qu'on
no vous a pas apergu ? Xlscomprendront qu'on les a trompés,

— Vous voyez bien ?

— Seigneurie, do Arabichi A Todos Santos, il faut une heure,
autant pour rovenir, caloulez maintenant lo temps perda A se ren-
seigner, et vous reconnaitrez que oo ne sont pas doux heures, mais
trois, que nous avous d'avauce sar cux,

— Q'st vrai, j'en eonviens; approchons-nous de la monta-
guo? on no voit ricn sous co couvert.

— Bicntét, nous allons commencer A en gravir les pentes,
Scigneurie, ct les pentes de la Sicrra de los Tepohanes sont rudeg
do toutes les fagono; vous vous en apercevrez bient6t.

— Xics routes sont mauvaises ?

— 8'il n’y avait que cela, oo no serait rion, Seigunourie,

— Bon! qu'avons-nous dono a redouter de plus ?

— Les fauves do toutessortes, & deux pieds et 3 guatre pai-
tes; mais les premicrs sont les plus redoutables,

— Que voulez-vous dire ?

— Depuis plus d'un mois, tous les sontiors do la Sierra sont
gardés par les Cortacaminos.

— J'ai entendu souvent parler de ces bandits ; sont.ils véri-
tublement aussi redoutables qu'on lo prétend ?

— Beaucoup plus, Seigneurie, ils ont des ramifications par-
tout : ici ils sont les maftres.

— Alors nous allons nous jeter dans la gucule du loup?

— Pasg tout A fait, je 'espdre : jo-les connais, souvent jo leur
ai fourni des renscignements et des avertissements précicux ; vous
le savez, Scigneurie, de bandit A contrebandier. il o'y a quo la
main; peut-Gtre par considération pour moi vous laisscront-ils
passer; d'ailleurs vous Gtes proserits, co qui pour cux est une

séricuse considération, une garantic.

— Mais, g'ils refusent ?

— Alors nous n'aurons plus que deux ohoses & faire.

— Voyons.

— Oul . payer rangon.

— Jawais ; je suis généreux, mais jone consentirai jamais
3 tre rangonné,

— Alors, bataille !

— Bataille, soit.

— Permettez-moi do vous faire observer qu'ils sont nom-
breux; que nous ne sommes que tro's et que de plus nour avons
une dame aveo nous,

~ O'eat vrai; murmura tristoment don Luis,

— No vous ocoupez pas do moi, dit dons Moroedds do ea
voix douce et harmonieuso, jamais, quoi qu'il arrive, jo no tombe-
rai vivanto cotre les maing des alguazils oy dans cclles des han.
dits; j'ai des armes, jo saurai me défendre ot mourir #'il le faut.
Luis, souvencz-vous do votre promesso !

~— Morcedds ! songez que vous 8tes tout pour moi.

— QO'est pour cola qu'il faut nous d¢fondro, dit-cllo avee
énergic,

— Vous avez raison, senora, dit lo contrebandier, micux vaut
g fairo tuor bravement que do tomber aux mains do misérables
8ans pitis ot qui n'ont ni foi ni loi.

— A la bonno heure! s'éoria-t-cllo, nous nous défendrons,
jo lo voux.

~— Soit; dit don Luis avee une sombre résolution, ot mal
heur 3 ocux qui cssayeront do nous barrer le passage.

—Jo ne demande pas misux que do brQler do la poudre,
reprit le contrebandier, 8tes-vous bien armés? quant & moi j'ai
doux bons rovolvers 4 six coups ct ma carabine, sans compter
moe lasso, mon couteau et mon macheto : treizecoups tirer sans
recharger co qui est quelquo ohose.

Don Luis sourit,

—Eu offet o'est quelquo ohose, dit-il; dona Morocdds, ma
femme, a quatro rovolvers d six coups, doux 3 In ceinture, deus
dans les fontes do sa sello, do plusun poigosrd. -

— Ol ol | vingt-quatre coups de feu.

— Tout autant, répondit dona Mercedds avee un doux sou-
rire, st grice & la prévoyance de mon mari, jo 8als mo servir de
ces armes, dont j'ai dopuis longtemps I'habitude.

— Alors nous sommes non pas troxs, mais quatre, dit gaic-
ment lo contrebandier.

— Mais oui, fitla j jeuno femme sur lo m8mo ton.

— Mon serviteur ot moi, roprit don.Luis, sans compter les
armes blanches, nous avons chaoun vingt-six coups do feu A tirer
sans avoir besoiu do recharger

— Sangre de Cristo! voild qui chauge singulidremont la
question 1 a'éoria lo contrébandier ; cela nous fait.un total do qua-
tre-vingt neufcoups de fom 3 tirer sans recharger ; o’est un arme-
ment formidable, je me fais fort de passer A travers uno armée
aveocelal

— Dono, bataille! g'éoria gaicment la jeune fomme,

— Bataillo, répstérent les trois hommes.

— Pardon, Seigneurie, ajonta Cuochillo ~respeotnousoment
nous no somimnes pas quatre, ‘mais cing.

— Quo veux-tu dire,” gargon ? lui demanda don Luis d’'un
ton de bonne humeur, car Pénumération de ses forces et ln réso-
lution-de-dona Mercedds lui avaieot rondl-toute sa gaieté.

— Votro Scigoeurie oublie notre brave Dismant, qui‘a lui
scul vaut quatre hommes.

—~ (Pest vrai, dit don Jiuis en riant, vous lo verrez A Vecn-
vre, Aramburi, il est admirablement dressé et posséde une force
ct un courage de lion.

— Jew’en douto, Seigneurie, je n’ai jamais vu un aussi bel
animal ; les chicos de mon pays, accoutumés & combattre Pours
daus les Pyrénées, et dont la réputation est universelle, ne sau-
raient lui @tre comparés : il resscmble & ces énormes chicns du
mont Saint-Bernard, qui vont sauver les malbeureux enfouis
dans les neiges. '

— Vous no vous trompez pas, Aramburi, Diamant appar-
tient cffectivement 3 cette race préoicuse ; sa mdre était uno
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chicone du mont Saint-Bernard ; il cst dous d'une intelligenco
oxtraordinaire, presque humaine, d'uno fidélité A toute épreuve
ot aussi doux dans les circonstances ordinaires, et terrible dans lo
-combat: voyez commo il nous regarde, no dirait-on pas qu'il com-
prend quo nous parlons de lui ?

— Q’cst vrai | o'cst un noble animal, on n’appréoic pas assez
lo dévouement do co fiddle ot humble ami de I'homme quo rien no
lasse et no robute; combien d'iudividus quo jo connais no valent
pas lo plus laid roquet.

~ QO'est vrai, l'hommo cst ingrat cavers cot ami do toutes
lesheures et, qui, servant sans intérdt, reste fiddle et dévous dans
la mauvaiso fortunc comme dans la bonne,

~— Qui, dit Aramburi en riant ; ecla mo rappelle, Seigneurio,
unde mes compagnons qui poussait I'amour des chicns jusqu'aux
plus extrémes limites, il n'en avait jamais moins do sept ou huit ;
ils le suivaiont partout ; lo plus olair do co qu'il gagoait sorvait
3 les nourrir; un jour un de nos camarades, avare, égoisto ct assez
mauvais garcon, lui demanda pourquoi il avait tant de ohiens, et
2 quot ils lui servaient ; ils mo consolent des hommes, répondit-il,
cn le regardant aveo dédein,

— Il avait pardicu raison ! s'6coria gaiement don Luis,

On rit beaucoup do cetto histoire, ct 1o voyugo so continua
ainsi sans préocoupations tristes,

Ccependant tout en causant on cheminait; depuis plus d'uno
heure déjd, les chevaux gravissaient une pente assez raide et qui
s'escarpait do plus en plus,

Lesvoyageurs, toujours enfouis sous un doéme de verdure, no
g'apercevaient vns dela route qu'ils suivaient et dont ils ne pou-
vaient, & causo de ses fréquents détours, remarquer les acoidents;
soudain les voyageurs quittérent le couvert et se trouvdrent sur
un terrain comparativement déboisé, somé de cailloux et de quar-
tiers de roches, au millicu duquel la route sorpentait en fuisant
d’innombrables méandres; aprés une heure de marche, les voya-
geurs atteignirént 'orée d'une forlt do cidres gigantesques.

— Arrétons-nous ici pour laisser souffler nos chevaux, dit
lo contrebandier ; du point que nous atteint nous ne redoutons
plus une surprise ; quels que soicat nos ennemis, nous 1¢s verrons
venir de loin.

Les voyageurs g0 retourndrent et ue purent retenir ua eri
d’admiration au spectacle magoifique qui s'ofirit soudaia 3 leurs
regards, )

Ilsavaient atteint un large platean, élevé de plus de six cents
métres au-dessus du niveau de la valléo; do 13 ils découvraiont
un horizon immensa et un paysage des plus pittoresques et des
plus accidentés,

Ils distinguaient plusieurs villages, entre autres Arabichi
que l'on devinait bien:plulbt quon le pouvait voir, enfoui qu'il
6tait au millien des nopals.

Bien loin, surla gauche, on apercevait sur une route sinu-
cuse un tourbillon de pousidre qui, frappé obliquement par les
rayons du soleil, so-teintait par instant de toutes les nuances du
prisme, ¢t symblait, & cause de son éloignemont, 86 rapprocher,
d’une manidre & peine appréeiable, du Cerro do Bochinaba, vers
lequel il so dirigeait évidemment,

— Voild cos gens, dit Arambauri, en Stendant lo bras vers
le tourbillon do poussiére.

~— Croyez-vous ? demanda don Luis,

— J’cn suis certain, si nous avions une bonne lorguotte, il
nous serait facile do les apercovoir,

— Qu'a oela ne tionne; dit don Luis en lui présentant une
loogue-vue, qu'il portait accroohée A sa ceinture, en voici une.

Lo contrcbandicr la mit au point, et rogarda ; o'était uno
excollonto longue-vuo do marino; don Luis cn portait deux avee
Jui, uno dejour ot une do nuit.

— Eh bico, ditil, aprds un iostant, voyes-vous quelque
choso ?

— Jolocrois bien, s’éeria lo contrebandicer, aveo octte lunctto,
on dirait qu'ils sont tout prés; jo vicns do les compter, ils sont
beaucoup.

—Ah! dit don Luis, combicn sont-ils dono ?

— Ils sont viogt-six et vicanont de Todos Santos, jo ne
m'étais pas trompé; mais lours chevaux qu’ils ont ou la maladresse
do ne pas ménager sont A demi fourbus; ils no pourront ninsi
montés, s'cogager dans la montague; il leur faudra relayer; ils
doivent dtro furioux ; Miguel Carncro fera bien de so méfier d'cux,
ils pourraient lui fairo un mauvais parti; nous n’avous plus d
nous presser, nous no les vorrons pas avant demain,

—~— Humph! penses-vous ?

—~— Ils n'oscront jamais so hasarder la nuit deus la montague,
ils joueraicnt trop gros jeu; oh! oh ! s'éoria-t-il fout & coup aveo
surprise, qu'est-ce que cela sigoifio ?

~ Quoi donc ? domanda don Luis.

— Deux cavaliers golopent en avant, l'un deux cst don
Maaucl Belgrano,

— Don Manuel Belgrano ?

— Qui.

—~- Est-ce qua vous lo connaissez ?

— Carai | si je lo connais, c'est I'Alcade Mayor de Chihu-
ahua :

— Humph ! ccei est grave ; murmura don Luis !

11 prit la longuc-vus et & son tour il examiua les cavali-
crs pendant quelques instauts, puis il rendit la longue-vucau
contrcbandier.

— Tout m'est expliqué maintenant, dit-il en frongantle sour-
cil, 'homme qui commando cette troupe ct galope auprds de
celui que vousnommez don Manuel Belgrano, est 'dme damnée
du général de Tordesillas quo j’ai blessé dans ur ducl.

— Malheurcusement il n'est pas mort !

— II parait ; je croyais pourtant bien I'avoir tué, mais ce
n'est que partie remiso, cet homme dont je vous parle, celui qui
commaade les alguazils, est un misérablo, un espion, un Prussien
voleur et assassin, que le général a fait son exéeuteur des hautes
wuvres. 11 a sans doute rencontré don Manuel Belgranod Todos
Santos ; sachant que jo me dirige vers le Chibuahua, les deux
gouverneurs so seront entendu pour m'arréter, ct I'Alcade Mayor
sera venuw do Chihuabua & Todos Santos attendro les alguazils
au passage.

— Oui, en effet, cela doit 8tro ainsi, afin de vous arrlter dis
que vous mettrez le pied sur lo territoire de Chihuahua ? co serait
parfaitement imagind.

— Oui, mais ils no me ticnnent pas encore ?

— Et j'espire qu'ils ne vous tiendront pas, carai, Scigneu-
ric | maintenant que nous sommes prévenus.

— Mais que faire?

— Oh ! ce n'est pas difficilo ; si nous n'avions & redouter
que les alguazils, je dirais mdme co'est trds facile,

— Que nous importent les fauves ou les bandits ? n’avons-
nous pas résolu do nous ouvrir ua passage ou de mourir ?

~= O'cst juste, Sciguearie, je no sais ol j'ai la tite.

— Qual est votre projet ?

~— Colui-ci, Scigneurie : trois route nous sont ouvertes, que
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nous pouvonssuivro & traversla sicrra, par des chemios ol jowais
les alguazils n'oscront s'cngager.

— Qucls sont ccs trois routes ?

— Entrer soit daos 'Etat do Durango, soit duns celui de
Cinaloa, soit au contrairo en tournaut & gauche, franchir la fron.
tiere ot cotrer dans I'Arizona.

— Vous connaissez bien ces cheming?

— Comume 2i je les avais faits; je les parcours dopuis dix
ans.

— Tournons vers I’ Arizona : do I'nutro c6té de la frontidre,
nous serons dens les Etats-Unis ot nous n’avoos plus rien 4 redou-
ter ; d'aillours j'ai des amis, do ce ¢6té, quo je ticus & voir le plus
t6¢ possible,

— Vous avez raison, Seigneurie, de choisir I'Arizona, nous
n'aurons pas besoin do quitter ln siorra, ot il nous sera facile do
dissimuler nos traces.

— Combicode temps vous faudra-t-it pour atteindre ln fron-
tidre ?

~— Doux jours au moins, trois jours au plus.

—Ceci change les conditions de notre traité, mon cher Aram-
buri ?

— Que cela no vous inquidte pas, Seigneurie, nous ragle-
rons nos comptes lorsque vous sorez en sfireté,

— Bon! soyez tranquille, vous n'aurez pas vous plaindre,

— Carai ! je le sais, Scignourie, dit-il en riant,

Les deux hommes so eerrérent la main et tout fut dit, ils
s'étaicnt compris.

— Voild nos gaillards qui sz rapprochenc d’Arabichi, il rous
reste encore quatre heures de jour, il faut en profiter, Seigneurie,
pour faire perdre nos traces.

— Partons, je ne demande pas micux.

— Alors en route,

On remonta 3 cheval et on repartit, les animaux avaient 6té
ménagds, de sorte qu'ils étaicnt encore pleins do vigueur.

Ou s'cogagea dans la foret do cddres, mais bient6t Aram-
buri quitta la sente que jusque-1d les voyagours avaient suivie, il
en prit une autre coupaot la premidre presque & angle droit, et ils
continudrent & monter, mais en biaisant d’une fagon presque
insensible en se dirigeant sur la gauche.

— Je vais vous conduire & unc de mes stations habituelles,
dit gaiement. lo contrebandicr, et demain quand nous reprendrons
potre route, si les alguazils retrouvent nos traces, il faudra qu'ils
se soient fait accompagner par un de mes compagnons,

— Le croyez.vous possible ? demanda dou Luis.

— Tout est possible malheureusement Scigocurie; nous
p'aurions pas le droit d’en vouloir A ce guide, car il n'aurait fait
qu’obéir aux ordres de la justice; mais j'espdre qu'ils ne s'avise-
ront pas de prendre cette précaution quoique don Manuel Belgrano
soit bien fin,

— Et co misérable Prussien Peters Batt est cousu d’astuce
j'ai vu peu d’hommes aussi pervers,

— Cela tient A la race, Scigneuric ; j'ai conau plusicurs Prus-
siens faisant partic de la }égion étranglre au service de la France,
lors de la guerre, il ya six ans; tous ces Prussiens étaient d'igno-
blesgredins, voleurs, pillards, espions, féroses, tuant pour le plai-
sit de tuer, ne réspectant ni I'ige oi le sexte; j'en ai abattu pla.
sicurs saus le moindre regret avee cette excellente carabine, que
m’a doonée un brave gargon de chasscurs 4 pied frangais auquel
j'aiété assez heureus pour sauver la vie; c'6tait 12 carabine de
son camarade, tué A scs c6tés dans les ¢ cumbrés ” et dont il n'a-

vait pas voulu abandonoer J'arme A nos soldats; regardez, Sei-
goeurio, il a gravé quelque choso sur la crosse.

Et il tendit 1a carabine & don Luis, celui-oi la prit et lut:

« A Carlos Aramburi, le bravo coour, I'ennemi auquol il a
« généreuscment sauvé la vie, ot qui est dovenu son ami pour tou.
« jours, 17 mai 1866,

a Jean-Baptiste Lizet, caporal & la 2¢ compaguic du 8¢ batail.
a lon do chasscurs & picd. »

— Comment, vous liscz le frangais, Seigocuric? 8'éoria le
contrcbandicr.

~ Certes, répondit en riant le joune homme, ot mdume je le
parle trds bien, j'ai §t6 élevé on France, & Paris,

—Ohi! alors, Seigaeurie, si vous voulicz vous pourricz me
faire un graud plaisir.

— Parlez, quo désirez vous ?

— Jo voudrais vous prier do mo diro oo quo sigaifie ce que
lo soldat a gravé sur la crosse de la carabine et quo vous avez lu
si couramuent,

— Jec ne demande pas mieux ; vous l'ignoroz deno ?

—~ Qui, Seigaourie, et ccla mo chagriae,

— Leg soldat no vous I'a pas expliqué ?

—Non, vous savez les soldats frangais aiment & gouailler,
ils ricnt toujours; quand je lui ai demandé do m'expliquer coqu’l
avait gravé, il m's fait un pied do nez en riant, ct il m'a dit: tu
serais trop content, compdro, o'cst vilain d'dtro curicux comme
cela ; lorsque tu rencontreras quelqu'un sachaut le frangais tu lui
diras de te lo traduiro; il n’a pas voulu cn démordroe; j'ailu mon
nom, quant au reste il m'a 6t6 impossible de le comprendre,

— Eh bicn, mon ami, répondit don Luis, soyez cnfin satis-
fait, voici co que le soldat franeaisa gravé sur la crosse de I'arme
qu'il vous a donnée et qui, en cffet, est excollente.

Et il lui traduisit mot pour mot co que le soldat avait dorit,

Le contrebandier écouta aves la plus profonde attention,

— Il y a cela ? demanda-t-il avee dmotion, lorsque don Luis
sc tut.

— Mot pour mot, répondit il.

— Allons{ murmura le contrebandier en passant lo dos de
g3 maio sur secs yeux humides, on dirace que I'on voudra, les
Frangais vient ot gouaillent, mais ce sont de braves cours ! la cara-
bine que celui-la m's donnée m'était précicuse, déjd, mais maiote-
nant je no la quitterai qu’aves la vie.

Un peu avant six heures du soir les voyageurs s'arrdtérent
sur une espdcs de plateau, A entrée d’unc caverno natarelle par-
faitement dissimuld au dehors; depuis plus d'une licue Jes che.
vaux marchaient sur de larges roches plates, lit d'un torrent des-
séché, ol Jeurs pas ne laissaient aucune traces,

Les voyageurs pénétrdrent dans V'intérieur assez vaste de s
caverne ou ils trouvérent différents objets de premidre nécessité,
une table boiteuse, quelques tabourets, deux ou trois chaudrons
et marmites et un amas considérable do feuilles séches recouvert
de fourrures, un daim 6tait acoroché 3 un piguet planté cans
I'interstice de deux roohes, un coffre fermé & olef, quelques cou-
vertureset ¢’était tout.

C'6tait le ménage du contrebandier ; cette caverne lui sorvait
d'habitation,

Dans un compartiment sépavé, on iostalla un lit pour dona
Mercedeés, daos un autre assez ¢loigné les chevaux furent par-
qués, aprds avoir 6té convenablewent bouchobnés, on leur fit la
litiere, ils curent leur provende, et cela fuit on s'ocoupa du so-

per.

.
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La nuit fut tranquille, nuounc alurto no troubla le repos des
YOFAgOUTs,
Au point du jour, Aramburi éveilla tout lo moade.
-~ Il faut partir, dit-il,
Chaoun 50 lova, dix minutes plus tard les voyagenra étaiont
en routo,
(A BUIVRE.
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PROLORUE

Apres avoir rempli les formalités d'usage, il wonta un esca-
lier fort roide qui le conduisit & un grand corridor, sur lequel
ouvraient des chambres d'une dimension fort mesquine, blanchics
1 la ohaux et séservées pour les prisonniers de distinotion, C'est
dans unc do ces cellules, garnie 3 la hite de quelques meubles,
qu’on avaitlogé M. do Varsi, L3, M. Lrmel cut encore uue sur-
prise : il croyait lo trouver fort en coldre, il lo trouva presque de
boone humeur, et disqosé 4 prendre sa mésaventure en plaisan-
teric.

Clest quo lo vicomte Charles de Varni était, & vrai dire,

un homme bizarre : tout A la fois sentimental et léger, passionné
¢t ricur, enthousiaste ct sceptique, la mobilité de ses impressions
le sauvait de leur vivacité. On cfit dit quoson cxistenco était
upo histoire qu'il so racontait & lui-méme, ct ol il clit
voulu jeter sans ccsso ce qui dowinait danssa personno, l'im-
prévu,

Benjamin Constant avait contractd, dans sa liaison avee
madamo do Charridre, u uwne insurmontable averssion pour les
maximes communes : » Charles do Varni, exagérant encore cette
antigathie, s'était imposé In loi de faire, en toutes circonstances,
Jo contruire de ce qu'eltt fait 4 sa place un homme comwmus. Ne
so ressembler jewmais, tels Gtaient le défaut ct le charme de son
caractére, qui paraissait si désintéressé dans sa propre cause qu’il
désarmait lo bldme cn le prévenant.

Sa t8to vive, son imagination romauesque l'entrainait sou-
ventd faire des sottises, dont il se dédommageait en les racontant,
ctlugriice qu'i) mettait & les avouer attéouait paur lui le chagrin
de les avoir. Tout contribuait & lerendre tel quo nsus essayons
de le peindre,

La mort violents de son pére, les souvenirs tragiques qui
avaient plané sur son berceau, I'avaient détourné des voics ordi-
nail, cn jetant au seuil de son enfance une sombre et vaguo
légendo de deuil.

Elevé A Paris, 2 une époque de tentatives eathousiastes, bien-
13t suivies d'avortementset de méeomptes, catte éducation Ala fois
forte ct si fragile, sonlevant tout ct ne s’appuyant sur rien, Vavait
disposé 4 tout comprondre saus ricn appliquer, 4 tout réyer sans
rien croire. Eofin scs voyages, en déplagant presque chaque
anoée le centro de ses affections et de s¢s idées, en rompant ses
habitudes & mesure qu'ii les formait, étaient ddvenus les compli-
ces de cette mobilité d’esprit ct de cour.

Pour accepter lo sérieux do la vie, Fhomme a besoin d'étre
sédentaire. Bien qu'il’y aitcn nous un principe de curiosité ct
d'inconstance qui nous pousso vors I'inconnu, Dieu, pour ncutra-
liser eo que co principe aurait de dissolvant, a voulu qu'il s'éta-

blit une sorte d'affioité catre les licux quo nous habitons, les
dovoirs qui nous cntourent, et Jes sentiments qui nous animent :
myatéricux faisccau dont notro coour est lo licn ... Il a voulu
quo les arbres de pos jardins, les murs crovassés de nos enolos,
les flours sauvages qui étoilent nos praivies, lo changament péri-
odiquo dessaisons, les bandes d'oisenux passant, par un soir d'au-
tomne, dnung un oiel grisitro, réveillass nt dans les replis les plus
cachés de notrd fne tout un mondo do souvenirs et do pensées :
chaine frolo ct puissanto qui unit aux anndes cnfuics les années
qui viennent, ot los géuératious ételates! Divines émotions du-
retour au pays natal | douco revuo des mdmes visagos | fuméo
lointaine du toit patornel ! oris joyoux de Veufunt qui grandit
pendant que gous vicillissons! mélancolique aspect du cimetidre
od nous atteodent ocux quo nous avons aimés! vous seuls tes
digoes d’ocouper le cocur de I'homme : ohercher ailleurs est folic |

Ainsi, par sa famille ct son éducation, par son caractére ot
ses habitudes, Charles de Varai, également privé do co qui donne
2 l'existence un but positif, avait dQ dovenir co qu'il tait : un
rdveur, un dilottante, moitié bohémien, moitié grand seigneur,
suscoptiblo d'exaltations passagdres plutit que de sentiments pro-
fonds ; pronant la vio comme une sério d’épisodes ct non comme
uno suito de devoirs; confondant son imagination avee son ceur;
dupe des autres quelquefois, souvent de lui-mdme, et destind,
quelles que fussent les joics ou les amertumes de sa vie, &
n’6tre jamais ni malhourcux tout A frit, ai entidroment houreux.

Organisé en artiste, Charles, comme tous les mendres de
cette bizarre tribu, avait un fond de vanité d'autant plus réel
qu'il mettait plus d'esprit & le cacher : aussi, nul peut-tre ne res-
sentait plus vivoment que dui la crainte du ridienls. Wn outre,
habitué & prendre les eaprices do sa réveric pour des faces de la
réalité, il s'était dit qu'il ne so marierait jamais, & moins de pou-
voir faire de son mariage un chapitre de roman.

Qu'on juge maintenaat si M. d’Arrioules avait bicn choisi
sts armes ct bien deviné les points vulnérables! qu'on juge ce
qu'avait 0 &tre, pour ce jeuno homme isolé, pour eet esprit roma-
nesque, 1’apparition de cette belle Esther, déguisée en marquise,
veuve d'un vieillard morose ct se laissant peu A pou cntraioer sur
les pentes fleuries d’un amour partagé ! qu'on juge eofie ce qu'al-
laient &tre pour Charles de Varai les résultats de cette horrible
trame, si M. d’Arrioules parvenait a Paccomplissemeat de ses
desseins !

M. de Varni, co apercevant maitre Calixte Ermel, so jeta
3 sop cov ¢t J'embrasea & plusicurs roprises, aveo une effusion
toute filiale:

— Mon vieil ami ! lui dit-il d’une vois ¢mue; mon tuteur !
mon gecond péro !

Eten pronongant ce dernier mot, des larmes trembldrent au
bord de sa paupidre ct attendrirent Ie son desa voix; pnis il
reprit gaiement, cn montrant au notaire sa petite chambre, blan-
che et nue :

— Eh bien ! mon ami! que dites-vous du logement que mo
donoe mon ingrate patrie ?

— Croyez bien, mousicur le vicomte, que je suis désolé...
répondit le notaire un peu embarrassé : mais comment dono cette
méprise a-t-clle eu liew ?...

— Oh! je vais vous le dire; peut-8tre en avez-vous oui par-
ler, wais j'ai begoin de le raconter, pour y croire; d'ailleurs je
suiscomae M. de Pourceaugoao : a piglia lo si, sigaor monsu 1 »
Apprenez done qu'hier, en sortant du bateau d vapeur, je me
trouve pez d nez ayec un homwme d'assez bonne mine qui me pro”
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pose de me conduiro od bon mo semblera : 1 M. Qalixto Ermel ? »
domandai-jo.

— « Lonctaire ! 8'6orio mon hontme sans me lnisser achover
ma phraso ; jo vais vous mener chez lui, »

La-dessus, il s'empare de moi, de mon petit bagage, ct nous
nous mettons cn marcho, A peino avons-nous fait ocnt pas, saves-
vous co qu'il mo propose ? de mo faire voir les monumeats do Ia
villo... Jo lui réponds quo jo suis pressé, quo mon respect pour
les notairesno va pas jusqu'd les rogarder comme des monuments,
quo c'est ohez M. Ermel quo jo voux aller, ot non ailleurs ; mon
guido no soufilo mot et nous matchons; il me conduit devant uno
grande naison, orndo d'un factionoairo et d'unc gudrito ; moi,
distrait commo Gringoire, jo no remarquo pas ce détail, ot nous
voild dans une especo de sallo fort laide ; mon cicerone chuchoto
quelques mots & l'orcille d'un gros monsicur qui so trouvait 1,
dépose mes paquets et s'dolipse.

Le gros monsicur... oh | uno tGte magnifique!... lo mon-
siour, dis-je, mo débite une phrase assez longue sur les perturba-
teurs du repos publio, sur I'Espagne, la France, I'impuissance
des factions... bref, un promier-Paris ministériel qu'il devait
avoir lu le matin, Je le regarde aveo sang-froid, attendant pati.
<mment quo la mystification finisso. ..

Heélas | o'est ici qu'éclato lo guet-apens'! I'orateur termine
ga période en mo demandant man passe-port... Rien ds plus juste:
jo cheroho dans ma poche, plus de porte feuille! I'hommo du
bateau n'était qu'un adroit filou, et moi, j’étais floué comme un
sot ! Oui, mon ami, uo joli portefeuille, qui renfermait, outro
mon passe-port, deux billets de banque ct un portrait!l... Ah:
voild co que je regrette le plus, lo portrait d'une fommeo adorable
<t adorée, la divine marquise Ottavial...

— Petito pezte, murmura lo notairo cntro ses dents,

— Vous comprenez qu'une fois mon passe-port passé & I'état
de dividende antichipé, ma déroute a 6té compldte; le gros mon-
sicur... Comment s'appelle-t-il, mon ami ?

— M. Denis Beaucanteuil, répondit machinalement M.
Ermel.

— Trés-bien. M. Denis Beaucaateuil a pris un air paterce,
<t, aprés unc seconde homélie, digne swur de Ja premitre, il m’a
a.noncé trds-poliment que, vu la gravité des circonstances, et ne
pouvant s'assuré de la vérité, il se voyait forcé de s"assurer de wa
personne... pitoyable jou de mots!... Est-ce que vos fonotionnai.
res publics n'cn font pas, ¢n général, de meilleurs?

— Rarement, répliqua le notaire, qui avait écoutd tout ce
¥éeit d’un air consterné,

—Je crie, jo m'enports, je me nomme, je vous nomme,
jhafirme trds-baut que M. Ermel ne laissera pas les choses se pas-
ser de cette fagon, ¢ M. Ermel! marépond mon perséouteur, il
a2 mon estime ; mais il n'est que t .+ suspect en pareilles mati_
dres... »

— Hélas! il a dit vrai.

— En un mot, je me trouve, cn dix minutes, livré, accusé,
Jugé, condamnd et exéeutd ; par exemple, il faut rendre cetto jus-
tice & M. Beaucanteuil: une fois bien déoidé & me jeter au Spiel
berg, il n'est sorte de politesse qu'il ne m'ait faites; impossible
d'incarcérer un homme avec plus de grico! Ensuite, jo dois
Yavouer, la chose ne manquait pas do pittoresque; l'imprévu de
{a situation, les torches allemées pour me faire voir mon chemin,
votro palais des papes m'apparaissant commo un sombre géant,
ot m'absorbant dans une de ses bouches do fer et de picrre; Ia
lune qui so levait en oc ioment; mun installation nooturno; puis

cotto petito fenOtre d'od ma vue domine co beau paysago... tout
cola a do la coulour, du caractére, deux ohoscs bien rares aujour-
d'bui!

Mais puisque jo retrouvo un ami si ddle,
Ma fortuno va prendre une face nouvello.

En simplo pross, quo sigaifio cette  rigucur insolite ? et quand
sortirai-jo d'ici ?

— Mon Diou ! monsicur le vicomte, je no sais que vousrépon
dre; il paraft qno nos autorités ont regus des ordres trds préois
au sujet des voyagours plus ou moins suspeots, parce quo In nou-
velle criso espaguole, I'évasion do DL, le comtode Montemolin...

— Comment! dit M. de Varai, on m'a pris pour uo Espa.
gool! voyez leguignon! cn Catalogae, il y a dix ans, j'ai failli
Otre fusillé comme Frangais!

— Malhourcusement, poursuivit M. Erwmel, vous ne cenuais-
50z ioi que moi; ct, bicu quo jo voussois dévoné corps et ime, je
no puis, on cotte ocoasion, vous dtro d'aucun sccours; jo no suis
qu'un pauvro * catliste, *’ comame ils m’appellont, et plus je parai-
trais attacher do prix A vous faire mettre en liberté, plus ils oroi-
raient nécessaire de vous retenir sous les vorrous!

— ('2st donc séricux! alors, o’est plus drdlo ! g'6eria M. de
Varni. Savez-vous, mon cher Ermol, que Deais do Syracuse était
un sgucau en comparaison do votro Denis do Beaucantouil ? Etran-
ges vicissitudes des choses humaines ! avoir inpunément courn le
mondo entier, avoir explorer 1'Italio sans8tre arrdts, I'Afriquo
sans 8trordti, la Russiesans 8tro gel6, Ia Turquio sansdtrocmpalé,
In Grico sans &tre vold, 1'Tndo sans Otre mangé; le tout, pour
veair échouer & Avignon, entre un commissionnaire ot un adjoiat,
dovant un buste do Louis-Philippe et un exomplairo de la charte !

Mais laissons 13 les tirndes poilosophiques; il fant bien, mon
ami, que je vous dise pourquoi j'ai manqué i la promesse que je
vous avais faito do no pas revenir dans ce pays-ci avant d’avoir
été rappelé par vous. J'étais si pressé do vous voir | je venais vous
parler... vous demander... Yous annoncer...

— Oh| monsicur le vicomte ; interrompit le notaire, jo vous
conjure de ne rien me dirc do ce qui vous amenait ioi, tant que
vous Gtes en prison : co serait de mauvais augure, et ne nous sor-
virait 3 rien. Quand nos prudents administrateurs auront reconnu
leur mépriso, et que jo pourrai enfin avoir I'honacur de vous rece-
voir chez moi, alors je serai prét & vous entendre, et tout & votre
servico,

— Mais quand arrivera cet heurcux moment ? car je déolarc
que la plaisenterie, qui est bonne, se ghters si elle so prolongel...

~— Vousavez probablement laissé quelqu'un de connaissanee
daus lo pays d'od vousvenez?

— Sans doute! A Interlaken!... mon excellent ami d'Arriou-
les, ot 53 swur, 'adorable femmo gue...

— Fort bien, interrompit encore M. Ermel ; éorivez done 3
cet ami, dont la réponse prouvera votre identité...

— Il faudra done attondroe cette réponse! Quede jours per-
dus! reprit M. de Varni en soupirant ; quel ennui, surtout pour
un homme amoureunx, et comment occuper les longues heures que
jo vais avoir & passer ioi ?

— Monsicur lo vicomte, si vous me le permettez, je viendrai

vous voir souvent...
—Ot! j'y compts bien, répondit Charles cn prenant les

maing de M. Ermel aveo uno émotion affcctucuse ; mais vousavez
vos aaffires, ¢t jo neveux pas quo vous les négligiez pour moi,
D'ailleurs, mon ami, avoucr qu'on s'ennuic tout seul, o’est avouer
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qu'on cst conuyeux pour 8oi, cto'cst d'un mauvais exemple | Jo
forai dono do mon micux...

Quelle bollo vuo V'on a d’iei | poursuivit-il aprds un moment
do silenoo, ot quel dommage do na pousoir 'apprécier quo dorritro
les barreaux d'uno fenétro de prison ...

Ricn do plus beau, cn cffot, quo lo payzage qu'on découvre
de cetto petite fendtre ogivale od so tonait en co moment Chatles
de Varni: I'wil, en dépassant la pittoresque caceinto do la ville
¢chelonpée au-dossous du rocher “ des Doms, " apercavait, au
lovant,la colossalo silhouetto du Ventoux, aux flancs duquel se
dissiuaiont les charmantes montagnes de Vaqueyras, offrant, par
leurs vives ardtes ct leurs bizarres dentolures, l'image d’une
machoire de requin, auprés du squelotte gigantesquo d'unc baleine
dchoude.

Au-dessous, les rives et los fles du Rhbue, avee leur végéta.
lion luxuriante, déjd nuancéo des millo teintes do I'automne, for-
maient un large feston entro la baso des collines et les eaux rapi-
des du fleuve.

Plus prés, la tour et lo fort de Villencuve, les belles ruines
du pont Saint- Bénézet so détachaicnt sur les masses confuses des
maisons, des rochers ot desbouquets d'arbres; les deux bras du
Rhoéne, s’ouvrant comme pour une immense étreinte, s'arvondis-
saient autour do la Bartuelasse, In plus fertilo et la plue riche do
ses fles, quadrili¢e do haies et do mftriors, et penchant au bord
des cauyx, ainsi qu'une corbeills trop pleine, les tdtes frémissantes
de ses peupliers.

Au couchant, les montagnes du Langucdoc et do la Provence
contragtaient, par leurs tons chauds, aves la fraichcur des premi-
crsplans; et les lointains, baignés daus cette brume lumineuse
particulidre aux belles journées du Midi, somblaicnt prolonger
Thorizon plut6t qu'ils ne lo bornaieat. Tout cela était animé,
splendide, transparent, richo do couleur, éboluissant de soleil,

— Oui, cette vue cst bicn belle! répéta M. de Varni avee un
sourire mélancolique ; mais il faudrait 8tre comme I'hirondelle cn
liberté, et non comme 'oiscan en cago: la loge ghte lespectaole...
Puis il reprit: Voyons, mon ami, no nous laissons passer ces jours
d'attento; avez-vous des cigares ¢ poasibles ?

~— Je n'en sais rien, répondit M, Ermel, qui cn était cocare
A la tabatidre.

— Je vous prie de m'en procurer quelgues-uns: je voudrais
ensuite avoir un piano... ceoi ne m'inquidte pas, il y en a par-
tout; puis deux ou trois partitions: “ la Semiramide, Guillaume
Tell, Don Juan... * cosuite, quelques livres, y a-t-1l, 3 Avignon,
des cabinets littéraires ?

— Certainement; vous savez, moosicur lo vicomte, que les
cabinets littéraires ont remplacé les bibliothéques,

-~Eh bien! veuillez domander pour moi quelques boos
Yivres... “ BYadeleine, Colomba, la Mare au Diable, lo Sprotacle
daos un fauteuil. ”

~— Dans une heure, monsicur le vicomte, toutes vos commis-
sions seront faites.

~— Merei mille fois, mon ami! Moi, pendant ce temps, je
vais éerire 4 Simon d'Arrioules, afin qu'il  « A prouver que y'ox-
iste et que je m’appelle par mon nom... si toutefma je puis y par-
venir; car on est sfir de rien dans ce diable de pays!

Maitre Caliste Ermel sortit, et s'acquitta en conscienco des
commissions de M. de Varni, hormis de celle du cabicet littéraire;
il avait son plan.

Il revint quelques heures aprds.

— Voici, dit-il  Charles, des cigares cxcellents, ¢'est-d-dire

de contrebande ; co soir, vous aurez un piano ot les partitions
demanddes; quant aux livees, impossible d'en avoir un seul do
coux que vous ddésiree,

— On no les avait pas ?

—QOun les n tous; mais lesbons romans sont toujours en lec-
ture,

— Et quo vous a-t-on offert ?

— Oh ! des pauvretds! “ la Fille du brigand, les Orpheling
do la forét, les Chovaliors de I’ Aigle noir, le Sauvagoe do Ja mon-
tagao...

— Connnis pas, répondit Charles de I'air d'une duchesse &
qui U'on parle d’une femme de finance; ainsi done je n'aurai rien
A lire ..,

Q’est le moment que le notaire attendait,

— Vous allezme trouver bien hardi, reprit-il comme frappé
d'uac idée subite ; mais, si vous le voulicz, si je ne ernignais d'abu-
ser de votre patiencs, peut-Gtre pourrais-je suppléer...

— Comment ccla ?

— Oui faute de wmiecux, j» erois bien que jo pourrais trou-
vor, dans mes vieux papiers, quelques épisodes qui, un peu arran-
gdés ct surtout coutés aveo bicnvaillanee...

— Yous, mon ami.

~— Qclu vous étonne, monsicur le vicomte ! un pauvre garde-
notes, voud 4 la littérature du papier timbré, vous propusce d vtre,
pendant quelques jours, votre romanocier ordinaire! Et cependant,
st vous voulez bien y réfléchir, qui, mi.ux que le nutaire, est en
mesure do recucuilliv ces documents cachés, néeessaires & V'obsur-
vateur, ct d'aprés lesquels il batit ces histoires vraies comue le
romnn, ou ccs romans invraisemblubles comme I'histoire ?

Lo notaire! o’est le valet de chambre du coour humain , il
lo voit e déshabillé, so dépouillant pidee  pides de ses vétenicnts
fagonnés par l'orgueuil, et étalant au-dessous Ia 10pro hideusc ou
la plaic vive! Aujourd’hui quoe la religion n’oceupe plus, hélas t
que la seconde place, aujourd’hui que le chiffre tue Vidée, lo
notaire a succédé au prétre : il est le confesseur du coffre-fort,
cette conscience modernc.

— Point de feinte pour lui, poiat d'illusion, point de men-
songo ! Il sait ce que les péles sourires de cette jeunc épouse
cachent de déceptions et de larmes, ce que déguisent d'impati-
ence et do joie les pleurs hypocrites do ces héritiers Tous les res-
sorts qui font mouvoir lc monde vienncnt aboutir dans nos étu-
des ; nous seuls connaissons le premier acte de bico des tragédies
dont vous nc voyez que lo dénofiment ; nous seuls pourrions expli-
quer bien des énigmes doot vous cheroliez vainement le mot ; nous
possédons deux clof mystéricuses qui nous ouvrent I'avenir et le
passé : les contrats et les testaments !

Dans nos mornes cartons qui scmblent ne reafermer que vieil-
lories et poussitra, Pecil épouvanté trouverait de quoi hrouilier
des amis, diviser des familles, séparer des époux, ruiner des riches,
déshonorer dcs honnétes gens ! Croyez-vous que lhomme qui
tiecut tous ces fils, qui garde tous ces secorets, qui assiste a tous
ces drames, qui veille sur tous ces dépdts, qui se peache sur tous
ces abimes; I'homme qui coanait tous les revers de toutes ces
médailles 3 face humaine, et qui parfois pourrait, as.c uac syl
labe, ¢ il la disait, avee une signature, s'il la mootrait, bouleverser
toute une province ; eroyez vous que cct homwe soit incapable do
retrouver, dans la puit des années étcintes, quelques réeits dignos.
d’Gtre éeoutés ?...

Al 1 monsicur 1 vieomte ! un notaire qui aurait lo talent
d'éorire pourrait tre le romancier le plus émouvant, le moraliste:
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lo plus peofond, L'historicn lo plus vrai do notro temps, car nul
micux que lut n'apprendrait & mépriser les hommer, et A redirve .
Dieu scul est grand !

Le potare, en pronongant ocs paroles, s'était animé peu A
peu, #a taillo 8'était redresséo, son visago avait pris uno expres-
sion toute nouvello,

— Vramment ! scoria Charles stupéfait, moi qui mo vanto
d'aimer 1 imprévu, jo suis servi do mon gofit depuis quelques
heures | Commissionuaires, adjoints, prison, tout s'on wélo! il
ne manquait plus...

— Que de trouver un notaire dont les mémoires sont des
romaas, 1nterrompit M. Ermel co souriant, Eh bicn ! monsicur
le vicomte, consentez-vous & dcouter les Mémoires du notaire ? il
se recommande & votre iadulgence,

— St j'y consensl... ¢'est-d-dire que j'en meurs d'envio ! et
jo vous prie do no pas mo fairo trop attendro !

~— A demain done ! dit M. Ermel en s'inclinant comme
pour sortir,

— Jo vous recommande encore ua service, reprit M. do
Varni. Voici Ia lettro que jai éorite ) Simon d'Arrioules; cn
voici unc autre pour sa charmante sour... pour ma ohdro Otta-
vin l... Soyez assez bon pour joter ces deux lettres A Ia posto!

— J’y cours, répliqua M. Ermel cn prenant son chapeau,
et o vous promets de les y jeter moi-mémo... la somaine pro-
chaine, ajouta-t-il tout bas on fermant la porto.

Le nowire cmploya toute sa scirdo & mettro ca ordee des
papiers de diverses dates, auxquols il entremOla des lettres, des
fragments, des fewiiles détachées qui paraissaicnt contenir des
souvenirs personncls ou des souvenirs de famille. Il travailln
toute la nuit & lier eatro ellos toutes ces pidees éparses ct A en
former une espdoc d'ensemble. Le lendomain, dans In matinée, il
se rendit auprés de M. de Varai, ct voioi ce qu'il lui lut,

PREMIERE PARTIL.
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LE REVENANT

Lo 13 novembre 1755, un jeuno homme d’une aoble et belle
fizure, portant zous son manteau lo petit uniformo d'officier de
marine et la croix do Saint-Louis, suivait, A choval, la grande
route dc Nimes & Avigoon. A voir I'air de souffrance répandu
sur toute s personne, son teint halé, la lassitude de son cheval,
il était facile de comprendre qu'il revenait d'un long voyngo ol
il avait probablement affronté bien des fatigues et des périls; &
voir I'éclat de son regard, I'nnimation de ses traits, jo no sais
quels tressaillements subits qui Pagitaient de temps & aatro
comme des frissons de fidvre, on pouvait deviner qu'il approchait
du terme de ce voyage, et qu'il y était attendu par uno grando
joie ou une grande douleur,

Au moment ol il arriva sur le plateau qui domine la jolic
ville de Villencuve, et d'o I'on découvre Avignoa dans toute la
maguificence deses monuments et do son paysage, il s'arréta
comme subjugué par une 6motion invincible, A quelques pas de
la route, g'¢¢veen ce lieu solitaire une élégante et podrique ruino
qu'on appelle 1 a* Belle Croix.

Cette croix n’exists plus; mais le piédestal, formé do quel-
ques marches ) demi brisées, existent encore, surmonté par un

arocau gothiquo de l'aspeot lo plas pittoresquo, ot doat Pogivo so
détache admirablement sur 'azur do notro beau ciel,

Lo voyagour doscendit do choval, ot a'assoyant sur les mar-
ohies do 1a “ Belle Croix, " il plongea un avido regard sur 'hori
zon sublimo qui so déroulait devant lui.

La soiréo avaogait, 'ombre gagnait déjd la plaino; les
rayons du soleil couchant, chasség peu & pou des bas-fands et des
valldes, s'accroohaicnt oacoro aux cimes, 4 pou proscommo la vio,
cn 80 rotirant du corps, jetto encoro uno dornidre lucur au front
du mouraot ; o'cst 'houro ol notro rocher ct notro palais des
papes, illuminds par co rayon du soir et dessinant lour colossale
silhouctto £1r lo fond brumcux du mont Ventouz, offrent, de [a
fagon la plus compldte, leur caractdre de grandiose et mélaneoli-
quo beautd.

Mais pour le jeuno homme que jo viens do mottro cn scine,
on cit dit quo tout s'absorbait <u & moment daus unc pensée
plus personnello ot plus vive ; car ses yeux ohorchdrent, au wilieu
do oct amas do olochors, do toits et do tourelles, un peint qu'ils
sembldrent interroger aveo ume anxiété mystéricuse, b, d'unmo
voix frémissante, il langa & travers I'espaco ce nom qui parus sor-
tir du plus presond de son coour:

— Olotilde !

Quel quo fit lo sens contonu dans ¢o nom, quel que fit
l'amour renfurmé dans co ori, I'inconnu attenditencoro une domi-
heure, ot la nuit était tout A fait venue quand il g0 remit en mar-
che . il deseendit alors 1a colline, dont Jes pentes pittaresquéss'éta-
geat en amphithéitre sous leurs pfles massifs d'oliviers, laissa son
cheval dane une aubergede Villencuve, et longeant & pied lo bord
du Rhono, il chercha quelquo temps lo bae ¢ A traille, ** incom-
mode préourseur do ce fameux pont do bois & qui devait dcholila
seule immortalité réello en France, celle d'dno ohanson,

Arrivé sous les remports d'Avignon, il regarda ) droite ot &
gauchs comme pour s'orienter ; puis, & ln sombre clarté qui tombe
des . “les,ils'achomina vers ua cabatet, sitaéd quelques pasdu
vieux pout Saint-Bénézet. Ce cabaret fort en vogue auprds des
bateliers du Rhéne et meme des joines gons de Ia villo, Gtait
sigualé & I'attention des passants par uno jolie statue de Ja sainte
Vierge, dans lo style byzantin, et par unc enseigno sur laquello
on pouvait lire, & travers les caprices d’une orthegraphe un peu’
poradoxale:  Au poisson frais du Rhono, Thibaut sert'd boire
«t & manger. '
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