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Un Regard en Arriere

Alors que tant de gens regardent en
avant aujourd’hui et se demandent de
quoi demain sera fait, il m’a paru inté-
ressant de jeter un coup d’oeil en arriére,
A quelques sidcles de distance, au mois de
marsg 1493,

(’est pendant le mois de mars de cette
année-la, que s’est terminée 1'expédition
la moins cotliteuse et la plus féconde en
événements qui ait eu lieu depuis que le
monde existe,

En mars 1493, Christophe Colomb ter-
minait son expédition, commencé en aott
1492, qui lui fit découvrir le continent
américain,

Les frais en ont été peu élevés et il est
intéressant de les rappeler.

En sa qualité de commandant, Christo-
phe Colomb, se vit attribuer 1’énorme sa-
laire annuel de 1500 pesetas (environ 300
dollars). Il avait deux capitaines en se-
cond payés 900 pesetas, toujours pour
douze mois. :

L’équipage touchait 50 réaux par mois
et par téte et la dépense de sa nourriture

était fixée @ 6 pesetas par bouche et par-

mois, ce ‘qui fait quelque chose comme
quatre sous par jour.., ‘
Il est vrai, qula cette époque 1'argent

0
o

avait plus de valeur qu’aujourd’huiu.

La “flotte 7’ de Chnistophe Colomb se
composait de trois navires dont l’arme-
ment cofita 14,000 pesetas; pendant toute
la durée de 1’expédition, les salaires payés
s’6leverent au total de 22 mille pesetas ce
qui fait monter la dépense compléte a 36
mile piécettes d’argent, soit @& peu prés
7200 dollars!

(e n’est réellement pas cher, & considé-
rer l'immense étendue de terrain que le
voyage fit connaitre.

A 1'époque actuelle, ce montant d’ar-
gent ne représente pas un terrain bien
vaste dans une rue centrale de grande
ville!

Ainsi va le monde. On dépense parfois
beaucoup pour n’avoir gue rien ou a peu
prés rien tandis qu’en d’autres circons-
tances, un capital autant dire insignifiant
permet d’obtenir les résultats les plus ex-
traordinaires.

Christophe Colomb y gagna surtout de
la gloire et méme il n’y gagna que cela car
il mourut pauvre et délaissé, le 20 mai
1506 aprés avoir vainement essayé d’inté-
resser a lui les grands de ce monde.-

Comme quoi 1’ingratitude n"est"‘pa‘s une
invention moderne ainsi qu’on pourrait le
croire,

Roger Francoeur.
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Scénes de Sarah Bernhardt dans “Jeanne Doy¢

D

(Voir l'article page 125)
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LA CHINE PORTUGAISE

(ECRIT SPECIALEMENT POUR

“ LA REVUE POPULAIRE’’)

par Auguste Fortier,

Parmi les divers pays que j’ai traversés
dans mes courses 3 travers le monde, au-
cun ne m’a paru aussi intéressant que la
Chine Portugaise, c’esta-dire Macao.
Les Portugais ont eu leurs jours de gloire
et de grandeur, époque ou ils s’élancaient
sur les mers lointaines, afin de conquérir
des terres et des peuples pour leur Sou-
verain. De cette époque, fertile en conqué-
tes, le Portugal a conservé quelques colo-
nies, dont deux sont en Asie: l'une est
Goa, sur la eote ouest de 1'Inde, lautre
est Macao, située dans le sud de la Chine,
3 1’embouchure de la riviére & la Perle, &
I'ouest de Hong-Kong, sur une petite pres-
qu’ile qui n’a que quatre milles de super-
ficie. C’est ce pays que je viens de visiter
et dont je vais entretenir les lecteurs de
“ILa Revue Populaire’’.

Le 17 aofit 1915, j’étais chez moi a Kow-
Loong, quand je recus la visite de mon-
sieur Nemazee, fils d'un riche négociant
Persan, établi a Hong-Kong depuis de
nombreuses années, et lui-méme déja a la
téte de plusieurs entreprises importantes.
Monsieur Nemazee me parla comme suit:

—J'apprends que des affaires impor-
tantes vous appellent 4 Macao, comme je

pars apres-demain pour cet endroit a bord -

de mon yacht, 1**Iris”’, je viens vous invi-

e}

ter a faire la traversée avec moi. Cela
vous évitera le désagrément de voyager
sur une jonque chinoise. En étes-vous?
Comment ne pas accepter une telle invi-
tation! Je savais que 17‘Iris’’ était un
yacht de quarante’huit pieds de long,
confortable et siir, marchant & la voile et
A4 la gazoline. Je savais en outre que mon-

Pagode sur la cote de la Chine Portugaise.
(Photo, par Auguste Fortier)



Vol 9, Not 3 La Revue
sieur Nemazee traitait ses amis en grands
seigneurs et gu’il me faciliterait tous les
moyens d’étudier le pays ou nous allions.
Je serrai avec effusion la main de mon vi-
siteur et acceptai son aimable invitation.
Voila comment le 28 aott 1915, je me ré-
veillai au large de Macao, a bord de 17°I-
ris’’, doucement balancé par les vagues
caressantes des mers de Chine. (1)

Populaire
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cotes d’Asie, arrivérent & un endroit de la
(Chine, infesté de pirates.
voyant que

Les autorités
Chinoises, les Portugais
4taient de rudes gaillards, qu’ils portaient
avece eux des armes redoutables pour 1’é
poque, sollicitérent leur aide pour exter-
miner les pirates. Les marins portugais

réussirent si bien dans leur chasse aux

éeumeurs de mers, que les autorités c¢hinoi-

Chinois de la Chine Portugaise.
(Photo, par Auguste Fortier)

Macao date de 1557. En cette année-la,
des marins Portugais qui exploraient les

(1) Je dois des remerciements a mon-
sieur Nemazee, qui, ayant appris que je
désirais éerire un article pour ‘'La Revue
Populaire’’ a bien voulu m’accompagner
et me faire voir les endroits les plus in-
téressants de la Chine Portugaise.—A. F.

6

ses céderent au Roi de Portugal la pres-
qu’ile ou g’éléve aujourd’hui Macao.
Pendant trois siécles Macao prospéra et
fut le grand port d’Extréme-Orient, mais
en 1849, quand les Anglais s’établirent a
Hong-Kong, qui n’est pas treés loin a 1'est
de Macao, cette derniére ville se trouva
en présence d’une rivale sérieuse. En
moins de cinquante ans, Hong-Kong asup-
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planté Macao comme port d’embarque
ment et de débarquement; aujourd hui, la
céleébre ville Portugaise est tombée dé-
chue; ¢’est une ville morte. Sa population,
aprés avoir été de 180,000 habitants, n’est
plus guére que de 82,000.

Vue de la mer, Macao présente un coup
d’oeil enchanteur. Sur les flancs d'une sé-
rie de collines, au milieu d’une végétation
dont on n’a pas d’idée au Canada, le voya-
geur apercoit des maisons peintes de cou-
leurs variées, bleue, jaune, rouge, grise,

rose et blanche; ca et la domine la struc- -

ture imposante d’une église, car, ainsi que
tous les pays Espagnols ou Portugais,
Macao est une colonie catholique, Le cler-
gé y est aussi influent qu’il ’est sur les
rives du Saint-Laurent.

Dans toutes les colonies soit anglaises,
soit francaises, ou portugaises, ou hollan-
daises, existe un élément spécial, une po-
pulation & part, produite par le mariage
des Européens avec les femmes indigénes.
Aux Indes, les Anglais alliés aux femmes
Hindoues, ont donné -naissance aux ‘‘Eu-
rasiens’’, 4 1’ile Maurice, & la Guadeloupe,
A la Martinique, ete., les Européens, alliés
aux Négresses, ont produit les ““Créoles’;
A Macao, les Portugais alliés aux Chinoi-
ses, ont donné naissance 3 une catégorie
d’habitants, moitié Buropéens, moitié Chi-
nois, et que nous nommons les ‘‘ Maca-
nais’’, de sorte que la Chine Portugaise
renferme trois catégories de gens bien
distinets: 1o Les Portugais purs, au nom-
bre d’environ 200; 20. Les Macanais. il y
en a i peu prés 3,000; et 30. Les Chinois
purs, qui sont au nombre d’environ 78,
000. Au Canada, nous n’avons pas 1’61é-
men't. Métis, ou si nous 1’avons c’est en
quantité négligeable, Les Francais ou les
Anglais ne sont pas alliés en grand nom-
bre aux indigénes du pays,—Algonquins,

La Revue Populaire
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Troquois, Hurons,— comme ils 1’ont fait
ailleurs, et par conséquent dans 1’Améri-
que Britannique du Nord, les races se sont
conservées pures, ainsi que les langues que
parlaient nos péres, soit 1’Anglais, soit le
Francais.

Dans tout I'Extréme-Orient, Macao est
renommée pour la beauté de ses femmes,
les Macanaises. Lies plus jolies sont celles
qui n’ont que trés peu de sang Chinois
dans les veines, par exemple celles qui

4

Chinois de Macao, Chine Portugaise, revétus
@un pardessus en feuwilles de palmiers qui
leur sert de ‘“water-proof’.

(Photo, par Auguste Kortier)

naissent d’un Portugais pur et d’une
meére “issue de métis chinois’’, Les Maca-
naises, naissant et grandissant dans les
pays chauds, sont trés précoces, et a 1’age
de quinze ou de seize ans, elles sont dans.
tout leur épanouissement, et font de gen-
tilles brunettes fort piquantes, et gra-
cieuses, avec de luxuriantes chevelures
d’ébéne, de superbes yeux noirs, et un
teint mat.
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Sous le rapport du caractére, des goits
et des aptitudes, les jeunes filles de Ma-
cao, différent heaucoup de nos jeunes Ca-
nadiennes. Comme toutes les personnes
qui ont du sang portugais dans les veines;
les Macanaises sont indolentes, romanes-
ques. Elles n’aiment rien tant qu’un amou-
reux qui, méme en temps de paix, porte a
son coté une dague ou un poignard, et qui

Deux petits Chinois de Macao, Chine Portugaise,
et lewr maman, en costumes d’hiver. Ces
bambins et leur mere, sont bourrés de panita-
lons et de paletots. Demain, il fait plus
froid, ils en ajouteront dautres; s'il fait
plus chaud ils en enléveront.

(Photo, par Auguste Fortier)

arrive pour faire la cour en escaladant un
mur, comme les bandits 4 Montréal,
quand ils dévalisent un magasin en pleine
nuit, :

Nos Canadiennes sont plus prosaiques.
Elles ne considérent comme véritablement
amoureux que le jeune homme qui entre
la téte haute, 4 la vue de tout le monde;
et au lieu d’une dague, elles aiment mieux
voir & la main du prétendant une élégante

La Revue Populaire

Montréal, Mars 1916

canne, et & sa boutonnisére une rose frai-
chement cueillie,

A Macao, quand une jeune fille s’aper-
coit que son amoureux @ des tendances
devenir inconstant, elle cherche & coudre
dans les vétements du volage, des amulet-
tes chinoises, dont le pouvoir est réputé in-
faillible pour empécher toute infidélité.
La Canadienne est plus pratique; dans un
cag semblable au lieu d’aller courir aprés
les amulettes elle se fait plus désirable,
plus captivante, elle améliore sa toilette,
a recours a sa glace, change un ruban de
place, et se coiffe d’une autre facon; elle
s’efforece de devenir, selon 1’expression
d’un poéte parisien:

¢, ..8i1 belle et si bien nuancée
““Qu’on tremble d’y toucher, méme de la

pensée.’’

Et nous devons avouer que la méthode
des Canadiennes est plus efficace que celle
des Macanaises.

Dans les jardins publics, & Macao, les
gens ont une maniere tout-a-fait originale
de se promener; les dames et les demoi-
selles marchent dans un sens, les messieurs
dans 1’autre, de sorte que les deux sexes
se rencontrent constamment. Les maris
qui sont aveeleurs femmes, ou les amou-
reux avec leurs belles, peuvent se prome-
ner dans 1’un ou ’autre sens. Les jeunes
filles qui sont fiancées portent un fichu de
soie blanc autour du cou. Ne vous appro-
chez pas d’elles vous seriez mal recus !
Pourquoi n’introduirait-on pas ces syste-
mes dans nos squares, & Montréal?

Macao est le Monte-Carlo d’Asie; ses
maisons de jeux sont fameuses et consti-
tuent la principale source de revenus pour
le gouvernement. Tous les dix ans, le
Gouverneur de la Chine Portugaise met
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aux enchéres le privilége d’exploiter des
maisons de jeu. Ce privilége est concédé
a une seule personne, aux derniéres en-
chéres, il a été concédé A un Chnois, mo-
yennant une somme équivalent a trois
cent mille de nos dollars canadiens. Le

concessionnaire a le droit d’ouvrir vingt-

LLa Revue Populaire

‘qula deux heures de l’aprés-midi..
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nuit ; chaque fois qu’il m’est arrivé d’en-
trer dans 1’une d’elles, j’y ai toujours
trouvé du monde, beaucoup de monde,
presqu’autant & deux heures du matin
Les
gérants et employés sont des Chinois. Dés
que vous entrez, vous étes 1’hote du tenan-

Chinois de Macao, Chine Portugaise, jouant au

quatre maisons de jeux dans un endroit
désigné de la presqu’ile de Macao; il ache-
te ou construit Jui-méme des maisons qu’il
meuble et équipe spécialement pour le
Jeu, et il les sous-loue & d’autres personnes
qui les exploitent & leur profit.

Ces maisons restent ouvertes jour et

“fan-tan.” Le croupier est & compter les jetons.
(Photo, par Auguste Fortier)

cier, on vous apporte des cigares, des ra-
fraichissements, du thé. Si vous avez joué
pendant quelque temps et que vous ayez
faim, vous n’avez qu’a passer dans la sal-
le & manger, on vous servira un repas com-
plet. Il y a plus; étes-vous fumeur d’o-
pium? Si oui, vous n’avez qu’d aller vous
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Jongue Chinolse qur environs de Macao, Chine
Portugaise.

(Photo, par Auguste Fortier)
étendre sur un divan, un garcon Chinois
vous apportera une pipe et la drogue ma-
gique qui fait oublier les soucis et voir la
vie en rose; enfin on vous traite en enfant
gité; beaucoup mieux que dans certains
hotels de Montréal, et cela dure tant que
le tenancier sent que vous avez de l’ar-
gent dans vos poches; quand vous n’en
avez plus, allez-vous-en, vous n’étes plus
I'enfant gaté!

On y joue le ‘‘fan-
tan’’, Les lecteurs de
“,a Revue Populaire”
voient souvent dans
¢ T,a Presse ’’, dans
“‘La Patrie’’ que la po-
lice de Montréal fait
des descentes dans des
tripots Chinois, et ar-
réte des habitués qui y
jouaient au ‘*fan-tan’’.
Plusieurs de mes leec-
teurs ne connaissent
pas ce jeu, j'en suis
certain, ' je vais done
1’expliquer tel qu’on le
joue a Macao, a Can-
ton, et dans tout le vas-

La Revue Populaire
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to empire de Chine.

Le nombre de joueurs est illimité. Vous
pouvez parier sur un des numéros sui-
vants ; ¢ Un, deux, trois, quatre’’. Le erou-
pier, ou le ‘‘kam-tchi’’, comme on 1’appel-
le, est assis gravement au bout d’une
grande table ovale qui est entourée de
joueurs. Quand tous ont fait leurs jeux,
¢’est-a-dire quand ils ont parié sur un nu-
méro et déposé leurs enjeux, le croupier
prend une petite soucoupe qu'’il remplit de
jetons; il y en a ordinairement entre tren-
te et quarante. Lia soucoupe est posée sur
la table & la vue de tous, devant le crou-
pier, et ce dernier commence a compter les
jetons ‘‘quatre’’ par ‘‘iquatre’’! arrivé a
la fin, s’il reste ‘“deux’’ jetons dans la
soucoupe, ¢’est le numéro ‘‘deunx’’ qui a
gagné, et tous ceux qui ont parié sur le
numéro ‘‘deux’’ recoivent du croupier
une somme équivalent & ““trois fois et de-
mie’’ leurs enjeux; ainsi votre enjeu, je
suppose, était de ‘‘un’’ dollar, vous rece-
vrez ‘‘trois dollars et demi’’. Si au lieu

Photo prise a Ventrée d'un temple Chinois. Au
miliew est M. Auguste Fortier.
(Photo, par Auguste Fortier)



de ‘"deux’’ jetons, il reste ‘‘trois’’
dans la soucoupe, ¢’est le numéro ‘‘trois”’
qui a gagné, et ainsi de suite. La clientéle
de ceS maisons se compose des éléments
les plus disparates; richards, voyous, jo-
lies femmes, les Chinois dominent; il y a
aussi des Européens, principalement des
Portugais.

€1
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Monsieur Nemazee, qui est trés au cou-
rant de tout ce qui se passe dans la Chine
Portugaise me disait:

—Pour qu’un homme puisse entretenir
des établissements dispendieux,
payer de nombreux domestiques, donner
a manger et & fumer gratuitement, et par-
dessus tout payer de lourdes taxes, il faut

aussi

Fanfare Chinoise de la Chine Portugaise.

Y a-t-il beaucoup de gens qui gagnent?
Il y en a quelques-uns mais ils sont ex-
cessivement rares, Pendant mon séjour 4
Macao, je me suis livré & une enquéte as-
sez sérieuse; et je puis dire que sur cent
personnes qui jouent, il y en a deux ou

trois qui gagnent, toutes les autres per-
dent.

— 11

(Photo, par ‘Auguste Fortier)

nécessairement qu’fin tel homme gagne
presqu’a tout coup.

Aux alentours de ces maisons se trou-
vent des monts-de-piété, des ‘‘pawn-
shops”’, ou le joueur malheureux peut en-
gager sa montre, ses bijoux, et ses véte-
ments. Ses vétements! Ce que les Chinois
en portent des vétements! Vous ne savez



Vol. 9, No 3

peut-8tre pas comment s’habillent les Chi-
nois. S’il fait chaud, ils mettent un panta-
lon, et un paletot,—leurs gardes-robes ne
se composent que de ces deux morceaux—
s’il fait froid, ils mettent deux pantalons
et deux paletots; si l’atmosphére se re-
froidit, ils mettent un autre paletot et un
autre pantalon, et ainsi de suite. Dans le
nord de la Chine, oun il fait presqu’aussi
froid gque dans la province de Québec, il
n’est pas rare de trouver un Chinois avec
six pantalons les uns par dessus les au-

La Revue Populaire

Montréal, Mars 1916

jouer l’argent obtenu. Quelques instants
aprés le méme individu sort encore et va
engager un autre pantalon, ou paletot et
souvent le pauvre joueur retourneschez
lui enveloppé dans une couverture. Ce
qu’il doit gtre bien recu par sa femme!!
Tout joueur vraiment Chinois achéte,
avant d’entrer dans une de ces maisons
de jeux, un baton “Joss’’ qu’il allume
et laisse brhler & la porte. Ces batons
“Joss’’ briilent comme des bougies et
sont sensés apporter la chance; ils doivent

Comment on voyage dans la Chine Portugaise.
(Photo, par Auguste Fortier)

tres et six paletots également les uns par-
dessus les autres, aussi quand un tel hom-
me se méle de mettre ses vétements au mon-
de-piété, il peut en retirer beaucoup d’ar-
gent, si pantalons et paletots sont en
bonne condition. En hiver, & Macao, quand
il fait un peu froid, il arrive souvent
qu’on voit un homme sortir & la course
d’une maison de jeux, entrer dans un
mont-de-piété, y engager un ou deux de
ses pantalohs et paletots, et retourner

stre allumés par un enfant, qui aussitot
aprés, joue du tambour pour attirer 1’at-
tention dela Divinité & qui le ¢‘Joss’’ est
offert.

(’est 4 Macao que véeut pendant quel-
ques années _1’immorte1 poete Portugais,
Camoens, que plusieurs de nos littéra-
teurs Canadiens aiment & lire et 3 relire.
Camoens a écrit un poéme intitulé: ¢ Tieg
Lusiades’’, ol il c¢hante la grandeur du
Portugal ; il naquit en 1524 et mourut en
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1580, dans un hopital & Lisbonne, dénué
de tout. Il vint & Macao comme fonection-
naire du gouvernement du Portugal; on
montre encore dans cette ville une grotte
ou le poéte se retirait pour composer ses
vers. On y a mis un buste de Camoens, et
on a transformé le champ environnant en
jardin public,

Pauvre Camoens ! S’il voit, entend,
comprend tout ece qui se dit ou se fait, a
V’ombre de son buste, il doit parfois en-
trer dans des coléres bleues. Ainsi, 1’au-
tre aprés-midi, je vis un homme, un An-
glais, assis sur un banc 3 I’ombre du mo-

- nument. Cet Anglais s’était endormi en
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lisant un livre, et ce livre était tombé a
terre. Je le ramassai et constatai que
¢’était une traduction anglaise du chef-
d’oeuvre de Camoens, ‘“‘les Lusiades’’.
Vous admettrez qu’il faut avoir du tou-
pet, un toupet phénoménal, pour s’endor-
mir en lisant les oeuvres d’un auteur, sur-
tout quand on est assis i 1’ombre du mo-
nument de cet auteur! J’espére bien qu’on
ne voit pas de telles indélicatesses aux
alentours du monument de notre immortel
Crémazie. .
AUGUSTE FORTIER.

Wan-Chai, Chine du Sud, Déec. 1915,

SONNET D’ART VERT

Ma toile a son secret, mon cadre a son mystére,
Paysage éternel en un moment concu,

Suis-je un pré? Suis-je un buis? Hélas! je dois me taire,
Car celui qui m’a fait n’en a jamais rien su.

Ainsi je vais passer encore inapercu,
Toujours assez coté, mais pourtant solitaire,
Et mon auteur ira jusqu’au bout de la terre,
Attendant la médaille et n’ayant rien recu.

Le public, quoique Dieu 1’ait fait gobeur et tendre,
Va filer devant moi, rapide, sans entendre,
- Malgré mon ton gueulard, mes appels sur ses pas.

Au buffet du Salon, pieusement fideéle,
Il va dire, en buvant son bock tout rempli; d’ale:
““Quels sont ces épinards?’’ et ne comprendra pas.

Ombre d’Arvers, ne vas-tu pas frémir de ce sacrilége?



Vol, 9, No 3

La Revue Populaire

Montréal, Mars 1916

LE PICOTAH

Dans les contrées arides et chaudes de
la terre, une des phases les plus émouvan-
tes de la lutte de Uhomme contre la na-

ture aveugle fut la -‘recherche de 1’eaun.”’

Un fleuve, un ruisseau, une source ont
toujours déterminé 1’emplacement d’'une
ville naissante. Un correspondant du Ma-
roc éerivait 1’autre jour: “‘Aux endroits
oil les troupes francaises, 1’an dernier, ont
creusé des puits artésiens, des tribus déja

se sont groupées et forment des villa-

)2

ges

J’ai souvent pensé qu’'une cruelle ré-
flexion devait parfois se présenter & l'es
prit du voyageur perdu et mourant de
soif dans le désert; il n’ignore pas qu’a
quelques verges, sous ses pieds, il y a pres-
que inévitablement des nappes d’eau
Mais comment les atteindre?

Avec mnos puits artésiens, le probléme
est aisé, Le puits creusé, tout effort de-
vient inutile. Mais dans les contrées en-
core fermées & la civilisation et ou les
puits de ce genre sont inconnus, il y a,

sous le soleil de plomb, des hommes qui
peinent sans relache tous les jours, com-
me des bétes de somme, pour amener un
peu d’eau i la surface du sol.

Nous présentons ici une machine éléva-
toire d’eau, primitive sans doute, mais
assez digne d’intérét et qui se rencontre
presque exclusivement dans 1’Hindoustan.
(’est le “picotah’’.

Vous voyez du premier coup d’oeil com-
ment la fatigue du travail “& bras’ y a
6té ingénieusement évitée. Le poids du
corps de 1'lhomme qui tire 1’eau du puits
suffit & lui seul 4 fournir & 1’autre la for-
ce ascensionnelle.

Lia machine consiste en un trone d’ar-
bre grossiérement taillé et dont une des
extrémités est allégée. (e trone, monté
sur un axe 3 une fourche, fait bascule. Il
suffit, pour déterminer l’impulsion, que
I’homme qui s’est juché sur la machine
fasse quelques pas en arriére. Alors la
partie supérieure se reléve, soulevant en
méme temps hors de l’eau le récipient
qu’une corde relie a la poutre.

TLes Hindoustans “tireurs d’eau’’ sont
tellement familiarisés avee la gymmasti-
que assez périlleuse du “‘picotah’’ qu’ils
courent positivement d’un bhout & 1’autre
de la bascule, pourtant juchée & une cer-
taine hauteur, sans employer méme, bien
souvent, un garde-fou qui les préserve
d’une chute.

Auprés de la mangelle du puits, des ai-
des vident les outrespleines d’eau et atta-
chent d’autres outres 4 remplir. Et la vi-
tesse de 1’opération, avee cet appareil pri-
mitif, est telle que 1’ean, dans les cas on
elle est chargée d’alimenter un eanal, ne
cesse de couler.

—_— 14 —
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PETITS SACS NOUVEAUX

.

Savez-vous, mes chéres lectrices, que la
mode, nous vaut, cette saison, 1’apparition
de délicieux petits sacs en tissu: satin,
moire, ottoman ou taffetas, surtout taffe-
tas.

Ces derniers, qu’on fait surtout dans
les nuances marine, noir, kaki, gris taupe,
gris perle et violet, adoptent des formes
trés diverses, trés originales parfois. Leur
principale garniture consiste en broderie
de perles d’acier. Tantdt.ces perles for-
ment des guirlandes compliquées ou de
grosses fleurs, tantot elles sont posées en
droite ligne, sur plusieurs rangs, d’au-
tres fois encore elles sont jetées en un se-
mis irrégulier. :

Rien n’est plus aisé que de con-

vrira de taffetas. Les perles d’acier qui
garnissent tout le tour seront cousues
avant que ledit sac soit doublé.

En fait de fermeture, une grosse bride
en fil d’acier et un cabochon assez gros,
composé de perles, conviendront admira-
blement.

La seconde figurine Treprésente une
pochette & mouchoir dans le méme style,
exactement, que le ‘‘porte-trésor’”’ qui
précede. Elle est on ne peut plus prati-
que. Elle tient & peine de place, et peut
se glisser facilement dans la poche inté-
rieure d’un manchon,

Sur 1'un comme sur 1’autre modeéle, il
sera aisé de placer une anse de la lon-

fectionner soi-méme ces amusants bi-
belots, quelle que soit la forme qu’on

désire leur donner,

Voici d’abord, recopié en taffetas,
le “porte-trésor’” (fig. 1) si en vo-
gue & 1’heure actuelle, Sa forme est
extrémement simple, ainsi que vous
pouvez en juger. On peut le faire a
un ou plusieurs compartiments, sui-
vant le désir. Dans tous les cas, on
ctommencera par couper toutes les
parties qui composent le petit sac
en toile tailleur, puis on les recou-

== FIC.II
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gueur gu’on voudra en se servant, soit
d’une cordeliére de soie assortie a la
nuance du taffetas, soit d’une cordeliére
ronde en cordonnet métallique acier, soit
encore d’une chainette de métal.

La figurine TIT représente un sac dont
la facon est plus compliquée, sans doute,
mais qui est trés coquet et trés nouveau.

11 est également en taffetas pour ce qui
est du dessus. Et l’intérieur, la double
poche est en peau blanche.

On commence, pour établir ce sac, par
couper la forme exacte en toile tailleur,
puis on recouvre le dessus des deux cdtés
du taffetas plissé, comme 1'indique le mo-
déle. Sur chaque pli, on pose trois rangs
de perles ainsi que sur tout le tour.

Lorsque le sac est établi, si on a pu se
proeurer un fermoir facile & poser, on le
coud soi-méme, sinon, on confie cette be-
sogne & un fabricant de sacs ou B Un mar-
chand de fermoirs, qui s’en chargera pour
une somme trés modique.

I,immense cordeliére est ronde, et elle
est attachée au sac par deux anneaux.

ey

APRES AVOIR HUILE LA MACHINE

Lorsqu’une machine
vient juste d’étre hui-
lée, les taches d’huile
peuvent &tre évitées,
en attachant un petit
bout de ruban ou de
coton A environ un
demi-pouce autour de
la barre qui tient
* 1’aiguille en place.
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LES CELEBRES CLEFS DE ‘‘ METZ '’

Les clefs des quatre portes de ‘‘Metz’”
sont encore en possession des Francais.
Elles furent sauvées en 1870, lors de la
reddition de la ville par Bazaine, par
Vingénieur de la ville. IL’ingénieur en
donna une & son ami le général Lapas-
set, et il emporta les autres.

Ces clefs ont été déposées au siege de
la ligue patriotique du département de la
«“Meurthe-et-Moselle’” qui les garde pieu-
sement jusqu'au jour ot les Francais
pourront les rendre & la ville de Metz
lorsqu’ils rentreront en vainqueurs dans.
la vieille forteresse.

Les facettes de ces quatre clefs repré-
sentent les as de tréfle, de pique, de coeur
et de carreau. (’est cette derniére clef’
qui est conservée dans la famille du géné-
ral Lapasset.

S SR

TELEGRAPHIE EXPRESSE

Lia cavalerie russe a adopté un moyen:
rapide pout poser les fils télégraphiques.
Trois soldats se chargent de l'opération
au galop de leurs chevaux. Sur le dos du
premier cavalier est placé un rouleau de
fils qui se déroule de lui-méme pendant
la marche. Derriére eux, deux cavaliers:
portent des lances terminées en forme de
fourche. Ces fourches saisissent le fil, 1’é-
lévent & hauteur des branches des anrbres:
et le déposent ou il doit étre. Lies Cosa-
ques du Don sont devenus trés habiles en
cette opération. En une journée, ils éta-
blissent des fils sur une longueur de 27
milles. Quand il n’y a pas d’arbres le:
long des routes, les fils sont déposés sur
des haies ou des buissons, au besoin méme-
3 travers les sillons des champs,

— AR =
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= Petits Travaux
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> et Agréables

MANIERE DE FABRIQUER UN
PORTE-PARAPLUIE

—_—————

La gravure ci-contre représente un por-
te-parapluie, Style Mission, digne de figu-
rer dans un vestibule ou dans une salle de
réception dont les meubles sont du méme
style,

On peut employer, pour le faire, n’im-
porte quelle sorte de jbois, mais, pour ob-
tenir le meilleur résultat possible, il est
préférable d’employer des morceaux de
chéne carrés.

Voici, notée en pouces, la liste du maté-
riel méeessaire 3 la construction du petit
meuble; on peut se procurer ce bois tout
préparé i n’importe quelle scierie.

long 'larg épais
4 montants de ....... 28 19 134
4 barreaux pourle haut 10 2 3
4 barreaux pour le bas. 10 3 7
4 planchettes ........ 20 3 3%
) R R 1= s

On commence par faire les mortaises.
Pour les faire bien & la méme hauteur on
pose d’abord les 4 montants 1'un 3 coté
de l’autre sur un plancher bien plat en
ayant soin de les mettre bien & 1’équerre.
On trace alors I’emplacement des mortai-
ses.,

On place de la méme maniére sur le

plancher les barreaux du bas et ceux du
haut de facon A tracer bien uniformément
I’emplacement des tenons.

Enfin 1’on perce également des mortai-
ses dans les bureaux pour I’emplacement
des planchettes de coté.

Aprés avoir essayé tous les joints pour
s’assurer s’ils sont bien justes et d’équer-
re, on colle ensemble deux des cotés du

SO £

Aspect du o
porte-parapluie
et
détails de sa
fabrication.

T i (.
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porte-parapluie et on les laisse sécher pen-
dant 24 heures. Ensuite on colle le tout
ensemble en prenant les préeautions né-
cessaires pour que le meuble soit bien d’a-
plomb.

On termine en fixant le fond que 1'on a
auparavant percé d’un trou dans lequel
sera fixé le récipient en tole destiné a re-
tenir 1’eau des parapluies mouillés. On
trouve de ces récipients tout préts dans
toutes les quincailleries.

Une fois le porte-parapluie terminé, il
faut avoir soin de bien enlever toute trace
de colle autour des joints, puis 1’on passe
le meuble au papier sablé, On termine en
passant une couche de vernis semblable &
celui des autres meubles auxquels on veut
1’appareiller,

s Oy

UNE DENONCIATION K . LOM-
NIEUSE

A Bruges comme a Bruxelles, les Bel-
ges se vengent de leurs ennemis en les
mystifiant. Récemment, des lettres ano-
nymes parvinrent aux autorités alleman-
des, assurant que deux officiers belges
étaient restés dans Bruges et ne ecrai-
gnaient point de se montrer en armes. Cer-
taines lettres allaient méme jusqu’a don-
ner les noms de ces hardis officiers: Bre-
del et De Coninck, Trés étonnée et un peu
émue, la “*Kommandantur’’ fit aussitot
ouvrir une enquéte, Les recherches pous-
sées activement aboutirent a faire con-
naitre que les deux officiers belges étaient
tout simplement... les deux héros fla-
mands de la guerre des communes, dont
les statues s’élévent sur la grande place
de Bruges! '

L’ histoire ne dit pas siles deux statues
furent mises en prison. Y

—_—
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PETITES MINES D’OR

11 existe en Russie, dans les fabriques
de joaillerie, une coutume assez bizarre.

(les fabriques sont visitées par de nom-
preux rats qui, & défaut de substances
comestibles, absorbent les vieux chiffons
ayant servi au brunissage des objets en
or. A la longue ces chiffons finissent par
atre imprégnés du métal précieux et les
rongeurs ont, au bout de quelque temps
de cette nourriture, le tube intestinal re-
couvert d’une mince couche d’or.

Deux fois par an, les apprentis joail-
liers brilent ces pauvres animaux dans
un grand ereuset. La chaleur intense ré-
duit complétement en cendres les petits
patients et il reste au fond du creuset une
minuscule pétite d’or.

(lela ne constitue pas, i coup sfir, un
trésor, mais les petits apprentis se procu-
rent ainsi un léger bénéfice qu’ils ne dé-
daignent pas.

—— (} ———

COUTUME CHINOISE

L étranger qui parcourt les villes chi-
noises est fort intrigué de voir sur les
toits des maisons de petites marmites pla-
cbes de diverses facons. Se renseignant
aupres d’un indigéne, il apprend que lors-
que la marmite se trouve placée ‘“le fond
face a la rue’’, ¢’est que la fille de la mai-
son n’est pas encore en dge d’étre mariée;
«i au contraire elle a atteint 1’age voulu,
1a marmite doit étre placée droite sur son
tond et bien en vue. Et quand le mariage
a lieu, on retire la marmite que le nou-
veau ménage emporte pour en faire usage.

Symbolique... mais bien primitif!
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LE TRESOR DE LA BANQUE

SRS S \

Souvenirs de U'invasion allemande de 1870

Belfort est investi depuis deux jours,
Verdun est sur le point de capituler: telle
est la nouvelle qui, ce matin glacé de no-
vembre 1870, se répand dans Monthéliard.
Au loin on entend rouler les coups sourds,
angoissants, lugubres, toujours plus pro-
ches des canons allemands. Dans les rues,
les habitants groupés causent en hochant
la téte. Lies autorités, autour de 1'hotel de
ville, vont et viennent, s‘agitent, trans-
mettent des ordres. Sur les places, des
hommes aux cheveux gris, voire courbés
par 1’ige, rapprennent, comme des cons-
crits, le maniement d’antiques fusils. Au
senil des maisons, les femmes essuient
leurs yeux. Triste, triste chose que la
guerre!

Parmi tous ces gens désolés, il est un
jeune homme qui, grace & son age et a son
heureux caractére, cache ses préoceupa-
tions sous un visage toujours souriant.
(est Louis Maubret. Et pourtant il a bien
de quoi se tourmenter. Employé a la sue-
cursale de la banque Franco-Suisse, il est
seul, depuis huit jours, avec trois em-
ployés comptables dont il est l'ainé. Le
directeur, qui était en voyage d’affairesa
Paris, n’a pu rejoindre Monthéliard; le
caissier est dans son lit, terrassé par une
fluxion de poitrine. Et les recettes du mois
précédent ayant di, par force, étre con-
servées i la succursale, il se trouve a la
téte, tant en numéraire qu’en valeurs, de
plus d'un demi-million. Comment mettre

en streté ce trésor dont il se sent respon-
sable? Ou le déménager puisque, i quel-
ques heures de 1a, pleuvent les balles des
Prussiens ?
Vraiment,
Aussi, le soir venu, Louis Maubert dit a

la situation est sans issue.

ses camarades :

““Allons, je crois que c’est la faillite !
Pas un client depuis avant-hier! Je vous
donne congé jusqu’i nouvel ordre. Mais
ne passez pas tout votre temps i jouer
aux billes dans les rues, parce que c’est
des hilles de fer et de plomb que vous ra-
masse ez peut-étre, dans quelques jours,
entre les pavés de Montheliard. Embras-
sons-nous... Moi, j'al econine une vague
envie de me faire franc-tireur!”’

Les trois petits comptables se regar-
dent. Maubert si fluet, si blond, si maigre,
avee ses (ix-huit ans pas encore sonnés,
canardant les Prussiens! Ils trouvent cet-
to idée st extraordinaire qu’ild en rienf,
les misérables | Et puis les voila qui se sau-
vent & toutes galoches, libérés des addi-
tions et des caleuls d'intérét, préts a re-
commencer une de ces interminables par-
ties de ‘“potée’’ qui font tout leur bon-
henr:.

A quelques jours de la, dans un sen-
tier longeant un ruissean tributaire du
Doubs, un paysan aux sabots boueux, au
bonnet de laine penché sur le coin de 1’o-
reille, poussait devant soi une brouette
dont le moins qu’on pouvait dire, c’est

Rl o e
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qu’elle avait passé plusieurs hivers aban-
donnée dans les champs. Mais la saleté
du véhicule n’était pas pour choquer 1’es-
péce de miais auquel il appartenait. Kt
¢’était se donner bien du mal, semblait-il,
que de trainer en pareil endroit un sem-
blable chargement de guenilles et de nip-
pes, car cette antique brouette, pesante,
profonde et ventrue, ne semblait pas con-
tenir autre chose que le pauvre bagage du
malheureux.

Auprés d'un moulin dont la roue silen-
cieuse laissait filtrer un filet d’eau sur
une dégringolade de roches moussues, le
dadais fut hélé par le meunier,

“Hé la! ’homme @ la brouette, ou al-
lez-vous eomme c¢a?

—Au hameau de P..., m’sieur/1l’'meu-

nier.

—Bon! Vous n'y pensez pas? Les Prus-
siensg y sont. . . \

—DBah! Bah! Lies Prussiens n’font point
d’tort & un garcon omme moi!’’

‘4C’est vral que c’est un grand nigau-
dinos’’, pensa le meunier qui se mit a ri-
re. Et il ajouta:

“‘Pout de méme, faites attention!’’

Le paysan atteignit le hameau de D. ..
le soir méme et les corbeaux qui eroas-
saient dans un eciel froid et gris purent le
voir qui contournait le pays plein d’une
rumeur de cavaliers, et pénétrait dans un
petit boi$ de sapins ofi, tout bonnement,
il se fit un lit d’un tas de feuilles mortes,
apres avoir tiré de sa poche un mauvais
erofiton qu’il dévora & belles dents.,

Lie lendemain, le jour nlétait pas levé
qu’on entendait, résonnant dans les gor-
ges du Jura, les coups de canon de 1’en-
nemi. Sur les routes @dfilaient des char-
rettes de mobiliers: ¢’évaient les habitants
~de la frontiére qui fuyaient, les uns vers
la Suisse, les autres du eoté de la France.
Une grande tristesse planait au-dessus

/
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des campagnes vides, I.’homme & la brou-
ette infatigable, aprés avoir bralé la po-
litesse aux Allemands, & D..., salua fort
honnétement les fuyards qui 1’interpellé-
rent, sans qu’il parfit méme les compren-
dre, puis s’enfonca dans les ravins, grim-
pa des cbdtes abruptes, longea des préci-
pices.

A la brune il arrivait a la petite ville
de Blamont et, de plus en plus maigre et
pale, pénétrait dans une boulangerie-épi-
cerie dont un lumignon éclairait 1'appé-
tissante vitrine. Il y acheta’'du pain et
du lard, et demanda & coucher dans 1’6-
curie. Lia maitresse de la maison, l'ayant
considéré sous toutes ses faces, y consen-
tit a4 la condition qu’il ne fumerait pas
et ne ferait pas de feu; elle lui permit mé-
me, tant il paraissait transi, de veiller

prés de la cheminée dans la cuisine jus-

qu’au moment ou elle fermerait sa porte.

. Au milieu de la nuit, des bruits de che-
vaux, d’armes entre-choquées, réveillérent
notre homme. (C’était une arriére-garde de
uhlans qui réelamaient 3 grands cris 4
coucher pour eux et de la paille pour
leurs montures, Mie garcon A la brouette

se réveilla en sursaut: il rangea son véhi-

cule contre le mur, vint aider les cavaliers
i desseller leurs bétes, éclata d’un rire
imbécile aux questions qui lui furent po-
sées, subit des rebuffades et des coups
sans murmurer, et reprit. sa place dans le
foin lorsque les soldats furent couchés.
Mais le lendemain, & la prime aube, il
était de mouveau sur la route, mains et
bras rompus par le poids de sa brouette.

L’aprés-midi le trouva sur un' plateau
d’on la montagne descend en pente douce
vers la Suisse. Les arbres étaient encapu-
chonnés de neige; un torrent d’eau boueu-
se souillait les chemins. Dans le ciel lourd
de nuées grises, une fumée légére s’élevait
des toits bas des fermes. Les doigts noués

— 20 —
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_ par le froid, grelottant seus sa blonse, no-

tre dadais semblait vraiment & bout de
forces. Bt quelqu’un qui l’elit suivi, com-
me nous l’avons fait, se fit demandé vers
quelle étoile marchait ce nouveau Mage
paysan que ni la faim, ni la guerre, ni les
frimas n’arrétaient en chemin, s
Comme il faisait halte auprés d’'une
houblonniére, se secouant les bras, il en-
tendit non loin de lui les notes trainantes
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pait & la porte d’une métairie. Le fer-
mier, la barbe hirsute et 1’oeil mauvais, le
prenant peut-étre pour un espion, grom-
mela, secoua la téte et ’envoya au diable.

Une nuit angoissante tombait, triste
inexprimablement de toutes les miseéres
qu’on sentait éparses dans cette solitude
tragique. Sur le bord du chemin, une hut-
te de cantonnier abandonnée offirit asile &
1’isolé. Il en renversa la porte d’un coup

Mies & SrEass

= 1

L La maitresse de maison lwi permit de veiller dans la cuisine.

d’une sonnerie de cavalerie, et un régi-
ment d’artillerie bavaroise déboucha de la
route en lacet, gravit la cote.

‘“Wer da!”’ tui eria le sous-officier d’a-
vant-garde. Et le paysan ne répondant
point, il sauta de cheval, lui adressa la pa-
role en une langue que 1’autre ne comprit
point, envoya un coup de pied dans la
brouette qu’il faillit basculer, et remonta
en selle, :

Un quart d’heure aprés, 1’homme frap-
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d’épaule, y introduisit sa brouette et tom-
ba auprés. Mais d’abord la faim le tirail-
lait & ce point qu’il ne pouvait dormir.
Enfin la fatigue l’emporta et, le lende-
main matin, un timide mais bienfaisant
soleil brillait lorsque, avee un ahan, il re-
prit sa brouette.

Une heure plus tard alerte: un piquet
de douaniers en armes circulait dans la
gorge. Cette fois notre homme eut peur et
se dissimula lui et sa brouette derriére



Yol 9, No 3

une grosse plerre. Enfin, aupreés d’un
ruisselet qui recueillait joyeusement toute
1’ean de ce dégel momentané, un poteau-
frontiére marquait la limite de la Suisse et
de la France. Notre garcon courut dé
toutes ses foreces vers ce signal et, lors-
qu’il 1’eut dépassé, il s’assit sur sa brou-
ette, la téte dans ses mains, et fondit en
Jarmes. :

Au chalet-auberge qui, dans la vallée,
attirait 1’attention du voyageur par son
éeriteau rouge pendu au balcon ouvragé,
il entra. Il y demanda & manger. Mais
comme on voulait qu’il montrat d’abord
son argent et qu’il n’en avait plus, il ne
recut qu’nn morceau de pain, se¢ de plu-
sieurs jours, qu’il avala comme si c’efit
ét6 du gateau,

Au prix de quelles promesses arriva-t-il
ensuite & déeider un roulier, qui faisait
chemin comme lui, & le charger lui et sa
brouette, c’est ece que l'on efit pu savoir si
I’on efit assisté & leur conversation trés
animiée.
carriole s'arrétait a Bienne. devant “une
maison de belle apparence, semblable &
celle d’un notaire ou d’un banquier,

Le roulier ne quittait pas de 1’0eil ce
client démuni d’argent qui lui avait ra-
conté quelque extraordinaire histoire. Un
domestique vint ouvrir, tenant une lampe
haute, et pendant qu’on déchangeait Ila
brounette, il alla chercher son maitre, un
monsieur cossu, i cravate a double tour,
qui arriva en courant,

Il tendit les mains au jeune paysan que
le cocher suivait toujours.

“Vous, Maubert, ¢’est vous? Et dans cet
équipage? Vous venez de Monthéliard?...
Comment avez-vous fait pour atteindre la
frontiére?...\ Les Prussiens sont-ils chez
vous!?

—Ils n’y étaient pas il y a quatre jours
quand je suis parti, monsieur Meyei, ré-

o
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pondit Maubert — car ¢’était lui — mais
maintenant. . .

—Alors nos fonds? nos valeurs?...

—Justement, monsieur Meyer. J’ai pen-
sé que le mieux était de les apporter a la
suceursale la plus voisine et comme il n’y
avait pas moyen d’aller 3 Besancon, je
suis venu chez vous. . .

—Comment cela, tu les as?..,

—Dans ma brouette, done!”’

Et tout aussitot, au milieu de la salle au
parquet ciré que chauffait un grand poéle
de faience, Liouils Maubert vida la brouct-
te souillée de neiige et de boue, jeta en tas
les haillons sordides, mit au jour des saes
tassés les uns contre les autres, des porte-
feuilles ficelés et enveloppés de papier
gris.,

"'Ta as fait cela, toi; tu as fait cela!’’
Et M. Meyer, joignant les mains d’admi-
ration, ne pouvait en croire le témoigna-
ge de ses sens,

Et aux yeux stupéfaits du roulier, qui
tournait maintenant sa casquette entre
ses maing, balbutiant toutes sortes de ju-
rons par marniére d’excuse, Maubert comp-
tait: or, 60,000; billets, 120,000; argent,
20,000; valeurs, 150,000, jusqui ce qu’il
ettt épuisé le contenu de la brouette et jus-
tifié de toutes les sommes dont il était
comptable.

Alors il tomba sur une chaise, un sou-
rire radieux aux léyres; mais sa face
amaigrie et ravagée se pincait d’une dou-
loureuse contraction ;

“(Vest les mains qui me font bien mal,
monsieur Meyer, et puis, si vous pouviez
me faire donuer un peu de bouillon... j’ai
si peu mangé tous ces jours-ci.., et... je
crains de me trouver mal...’’

Dévouement ineffable! (e jeune hom-
me qui se mourait presque de faim avait,
durant quatre jours, ronlé un trésor sar
sa brouette !
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Le directeur de la suceursale de Bien-
ne glissa un billet de 500 francs entre les
mains du roulier qui partit tout a fait
ahuri, puis, revenant prés de Maubert qui
se réconfortait d’un consommé chaud et
odorant, il lui dit, la voix brisée d’émo-
tiom \

“Voulez-vous permettre au vieux bon-
homme que je suis d’embrasser le jeune
héros que vous étes?”’

LE MARTYRE DU

Lie ““Temps’’ a recu de Chalons un
long et émouvant réeit des souffrances
endurées par le vénérable curé de Sem-
puis, quand les Allemands, enleverent
bl‘u'squement toute une partie de la po-
pulation pour l'emmener vers Sedan.

Comme je vous l'ai dit, explique le nar-
rateur, nous sommes neuf: sept hommes
et deux femmes. Déjh, ie curé a beaucoup
de peine 3 marcher. Songez qu’il était agé

de plus de soixante-dix ans et atteint’

d’une infirmité qui le rendait presque im-
potent. Pour tout vétement il n’a que sa
soutane et on ne lui a pas permis de se
chausser, [l marche pieds nus. Nous 1’ai-
dons et le soutenons de notre mieux, tan-
dis que les soldats nous pressent de coups
de poing.

Enfin, les malheureux trouvent une voi-
ture sur laquelle ils installent le vieux
prétre, et on arrive péniblement & Sedan.

Du haut du véhicule, plusieurs Alle-
mands prennent le vieillard par les pieds
et par les bras, Puis, comme on fait d’un
sae, ils le balancent et le jettent sur le
sol. (e n’est plus qu'une masse inerte
d’on sortent des gémissements, des plain-
tes et des cris. Deux soudards l'empoi-
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Au moment on se posérent sur son front
les 1dvres tremblantes du vieillard, Mau-
bert comprit que véritablement il avait
bien fait son devoir, et il se sentit récom-
pensé de son effort...

Liouis Maubert est mort, il n’y a pas
trés longtmps, directeur honoraire de la
Banque de France et officier de la Légion
dlhonneur.

O

CURE DE SEMPUIS

gnent chacun par une jambe et de la sorte
le trainent dans le manége on ils l'en-
voient, ainsi qu’un paquet, dans un coin...
Alors se déroule le spectacle le plus
affreux que mous ayons encore vu. Par
trois ou quatre, des soldats arrivent et
s’approchent du euré étendu dans la seiu-
re... Avee de gros rires de brutes, ils
I’entourent, l'inveectivent, lui éerasent les
membres i coups de talon et lui crachent
au visage. Des eavaliers lul cinglent la
figure avec leurs cravaches, puis avee
leurs éperons ils lui labourent le corps. ..
Lie pauvre martyr est en sang. Sa sou-
tane en lambeaux ne couvre plus que des
parties de son corps. Avec des gestes de
supplication, il étend les bras pour essayer
de se protéger. Les plaintes qu’il pousse
sont déchirantes, Nous pleurons tous; ses
bourreaux plaisantent et raillent.
+Pans e mpine temps et tout aupres de
lui, des soldats se sont emparés de la ser-
vante, puis, & quatre, ils la saisissent panp
les membres, la lancent en 1’air et la lais-
sent retomber. Ils la reprennent alovs et
recommencent. ..
Muets d’horreur,

; nous regardons ces
seénes atroces...

Enfin, quelques-uns
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d’entre nous osent avancer et veulent in-
tervenir, Ils sont repoussés par des bour-
rades, des coups de poing. On nous or-
donne alors de nous coucher, et pour em-
pécher que nous lui portions secours, on
place entre le curé et nous des sentinelles.
Toute la nuit, nous entendons ses la-
mentations. Elles vont s’affaiblissant. Au
matin, le vieillard agonise. Alors il est
eonduit dans une ambulance ou il est mort
le soir méme... Quant i la servante, elle
est devenue folle. A notre retour, pen-
dant motre passage en Suisse, elle a été
internée dans une asile d’aliénés.

SR L

LE NIELLAGE DES METAUX

C’est un procédé de décoration fort de
mode & 1’heure actuelle, et son procédé
d’obtention n’est pas trés connu. Que ce
soit d’ailleurs sur les hoitiers de mon-
tres, les épingles & chapeaux, les porte-
eigarettes, etc., il ne manque pourtant pas
d’objets ou I’on peut observer de prés ce
qui constitue le niellage, ou le nielle, com-
me on dit aussi pour désigner ce travail
en lui-méme,

Tout le procédé consiste a disposer,

- dans des traits gravés dans du métal, une

poudre qui sera susceptible de fondre
sous élévation convenable de températu-
re; de telle facon que la poudre se trans-
forme en péate et vienne adhérer inti-
mement au métal, en dessinant alors sur
le champ constitué par ce métal des des-
sins, des figures d’aspect variable. En
fait, pour plus de facilité, on humidifie la
poudre avant de la passer dans les creux
du métal, si bien que cette préparation se
fait au pinceau. Cela ressemble bien um
peu & de 1’émaillage en creux, en taille
d’épargne, comme on dit; mais il n’y a
point de verre dans la péate du nielle, elle
est constituée de soufre, de cuivre, d’ar-
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gent et de plomb, ce qui lui donne son
apparence noiratre d’un beau moir bleute,
ef ce qui fait aussi que ces incrustations

cuites dans le métal principal font corps

viéme wsiéele décorés en niellure!
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avee lui, et ne peuvent se casser ni se sé-
parer.

On ne se fait pas idée en effet de 1'u-
nion intinfe qui se réalise entre le boitier
d’une montre en argent (le niellage se
faisant sur fond d’argent) et les incrus-
tations de Ja pite; on a vu des objets niel-
lés passer par des engrenages et &tre
broyés, tordus, mais sans que cesse cette
union. -

En fait, quand on badigeonne un hoitier:

de montre de la poudre humide, on ne se
fait pas faute, pour aller vite, d’en mettre
plus qu’il n’en faut, et de masquer méme
une partie du fond qui devra paraitre
plus tard. O‘n présente le tout a la flamme
d’un chalumeau qui fait fondre la poudre
partout, et la transforme en un véritable
émail métallique. Il restera emsuite & pas-
ser la piéee sur une machine & meuler :

l’ouvrier aura alors i enlever toutes les.

bavures masquant la netteté du détail, &
remettre en vue le fond d’argent partout
ou il doit apparaitre; et cela tout simple-
ment en usant & la meule le nielle, partout
o il est mal a propos. Tout cela se fait
vite et & bon marché, et les objets niellés
sont maintenant a la portée de tout le
monde.

1l est.bon de se rappeler & ce propos
que le niellage n’est pas une invention
nouvelle: en France on posséde dans les
musées des piéees, des anneaux du neu-
Aussi
bien le nielle semble avoir été inventé par

les Grees de Constamtinople, et s’étre ré- -

pandu un peu partout. Mais, jadis, il cofi-

tait cher, parce qu’on n’avait point songé:

a ’exécuter au moyen des procédés rapi-
des et simples que nous indiquions.

N
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L’OISEAU DES TEMPETES

On a ainsi surnommé les albatros parce
qu’ils semblent se plaire au milieu des ou-
ragans les plus impétueux, qu’ils affron-
tent avee indifférence, quand ils pour-
raient les éviter en quelques coups d’ai-
les. Lie fait est que, si la fatigue les arré-
te, c’est A la surface des eaux agitées
qu’ils se reposent et s’endorment,

La béc]w a Ualbatros

Ce sont les plus grands et les plus
puissants des oiseaux marins, Ils se ren-
contrent surtout dans le voisinage des
deux caps qui terminent I’Afrique et 1’A-
mérique. H¥

Leur voragité est extraordinaire. On les

‘apercoit, en groupes immenses, sur des

cadavres flottants de baleines ou de cacha-

=
<t

lots, et souvent, les marins les surpren-
nent sur des rochers, tellement gonflés
d’aliments, qu’ils ne peuvent s’enfuir.
Les albatros ne se chassent gueére a
coupssde fusil: on les péeche surtout. Au
bout’'d’une forte ligne, on amarre un soli-
de hamecon soigneusement dissimulé dans
un morceau de toile taillé en forme de
poisson. Li’albatros se jette dessus. Lors-
qu’il sent 1’hamecon croché dans son bee,
il ouvre ges ailes et s’envole en cherchant
A se dégager par de violentes secousses.
Le plus curieux, c¢’est que si d’autres alba-

‘tros se trouvent dans le voisinage, ils vo-

lent en faisant de grands cercles autour
du prisonnier, qu’ils cherchent a dégager,
mais en vain,

Deux hommes vigoureux ne sont pas de
trop pour hiller la ligne jusque sur le pont-
du navire. Il ne reste plus qu'a tuer 1'oi-
seau en se garant, avec soin, de ses coups
de bec et d’ailes.

(Cette péche n’est guére qu’un passe-
temps. La chair de 1’albatros, huileuse et
sentant le poisson, est, en effet, peu agré-
able. Rlle peut seulement constituer un
pis-aller pour des naufragés échoués sur
quelque rochewr,

R oy

(’est dans une mine de Cuba, que
fonctionne le plus gros eéble du monde.

11 a une épaisseur de 3 poueces, et une
force-capable de monter un poids de 751,-
600 livres ou 376 tonnes. 11 pése 157 livres
au pied de longueur et ¢elle-ci est de 8,000
pieds. Il est composé d’un eible central en
chanvre autour duquel sont enroulés 6
cables formés chacun de 19 puissants fils
d’acier,
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LECEURE AU COIN DU FEU

Pendant que lentement s'éteignent les tisons,

Tous dewr, pres de la lampe accondés, nous lisons,

Quelques rondels damonr, quelque tendre pocme

Ou, connne leit-motiv, les mols ealing: “Je t'aime!
L ! Apparaissent incessamment, obstinément;

Car je choisis towjowrs certain livre charmant
Dont les vers alanguis, dowr copand une caresse,
Furent ¢erits. le soir, au temps de la jeunesse,
Avee des tremblements dans Pame ct dans les doigts ;
De sorte qu'enivrés, peu & peu. chaque fois

Nous sommes emportés, dans une course breve,

Aw gré de la musique ineffable et du réve,

Vers les bords enchantewrs, vers les puys lointaing

O les hewrcwr amants vécurent leurs destin,
2 < < \ Al
-~ Et cette tumicre on resplendit, o treinble '
La rose du désir—que nons cucillons ensemble!

Lonis GALARD.
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PETIT DICTIONNAIRE D’AR-
' CHITECTURE

Dédié & ceux qui veulent s’instruire avant de
construire un bungalow

Posséder son bungalow & soi... Quin’a Environs—Lots voisins. On aurait tort

_pas fait ce beau réve au moins une fols . de s’imaginer qu’ils permettront d’a-
dans sa vie! voir de l'air et 'de la lumiére & vo-

Seulement voila ! €ela colite cher pour lonté car on peut au contraire remar-
faire batir et puis si I’on n’a aucune con- quer qu’il 8’y commence la construe-
naissance technique, on se fait moquer de tion d’'un tas de maisons deés que la
soi par l’architecte lorsqu’on discute les votre est achevée, Cela ne rate ja-
plans avee lui. .. mais.

A défaut done de pouvoir fournir & nos Exposition an Sud.—Qualificatif élogieux
lecteurs des capitaux pour édifier le home donné & la construction, quelle que
de leurs réves, nous voulons tout au moins soit son orientation.
leur donner ici ‘quelques significations Chambre de servante.—Celle qui est ordi-
exactes de cerbains termes généralement nairement la plus agréable & habiter
employés lorsqu’on s’occupe de construc- de toute la maison,
tion.  Drainage.—Installation de tuyaux desti-

' o nés i recueillir précieusement toutes
iy les eaux sales’ et & les déverser au
Emplacement.— Endroit choisi pour y beau milien des plates-bandes de
élever un bungalow. Parait aussi bean fleurs. ]

avant de construire qu’il parait laid Véranda.—Endroit extérieur destiné en
apres. 3 prineipe 4 étre meublé trés sommaire-
Fondations.— Originale disposition de ment, mais dont la fourniture cotte
pierres bien cimentées autour d’'un habituellement le double de celle du
Jarge trou creusé dans le sol en vue salon. Leur idéal pour avaler de la
d’y retenir 1’eau des pluies. poussiére, S'entoure quelquefois d’un
Pierres de taille.—Morceaux de substance grillage & mailles trés serrées et cons-
trés dure que l’on trouve en abondan- titue alors une excellente prison pour

ee sur la propriété des autres. Il n’a les moustiques.
pas encore été possible, jusqu’ici, d’en  Toit.—La partie du bungalow ol iy a
adapter deux exactement l'une a toujours quelque réparation i effec-

1'autre. _ ‘ tuer,
j — 2T -
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Laundry.—Lieu sacré ou moyennant une
bonne rétribution, une femme & gage
fait des trous dans le linge sale sous
prétexte de le mettoyer.

Pantry.—Place ou l'on range les vieux
balais sans manche et les casseroles
sans queue, Trés favorable a 1’élevage
des coquerelles.

Cheminée.— Construction artistique ser-
vant & déeorer un mur et a supporter
un grand miroir. Quelques personnes
s’amusent parfois & y faire du feu
mais ee n’est pas un exemple & suivre
A cause des degdts causés par la fu-
mée.

Chambre de monsieur.— Réduit ot 1’on
trouve de la poussiére en masse, de la
cendre de pipe sur les meubles, des
bouts de cigares sur les chaises et des
journaux sous le lit.

Chambre de madame.—Magasin genercﬂ

Bibliothéque.—(‘hambre ou il y a de vas-
tes armoires & livres que l’on n'ouvre
jamais et un petit placard sentant la
fine liqueur que 1’on visite souvent.

Portes d’été.—Cadres en bois léger garnis
de fin treillage destiné a faciliter 1’en-
trée de la poussiére et & empécher la
sortie des mouches.

Meubles genre missionl.—Tabies, chaises,
ete., disgracieuses et malcommodes ;
peuvent étre faites par n’importe qui
@ la hache et se vendent trés cher
dans les magasins, jouissent d’'une
grande faveur sans que 1’on zut ja-
mais su pourquoi.

Salon.—Lieu de détention ou l'on con-
duit les étrangers pour les punir d’e-
tre venus vous voir. Se meuble, & cet-
te fin, d’un piano, d’un phonographe
et de canapés ou l'on ne peut s’as-
soir qu’d moitié.

Jardin.—Lieu de réunion des
voisin.

poules du
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Chambre d’amis.—Ia seule de la maison
qui ne soit jamais en état d’étre habi-
tée. Généralement située sous le toit
a l’endroit oula pluie faitle plus de
bruit en tombant.

Glaciére.—Petite boite @ parois épaisses
ou il y a juste de la place pour une
seule c¢hose & la fois, soit une livre de
beurre, soit un petit morceau de gla-
ce.

Locution employée

pour désigner une largeur de terrain
" de 32 pieds.

Fournaise.—Appareil & farces qui se pla-
ce dans la cave et que le mari fait
rougir & force de sacres et de pelle-
tées de charbon,

Garage.—Endroit que 1’on meuble avee
une auto dés que l'on a pu faire hy-
pothéquer suffisamment le bungalow.

Auvents.—Sortes de tentes qui servent a
prouver que le soleil et la pluie font
vite disparaitre les couleurs de n’im-
porte quel tissu,

.t nune erudimini. . .

R e

L’EDELWEISS

Il parait que cette gracieuse fleur des
Alpes est appelée & disparaitre grace aux
touristes qui croient gbligatoire d’en por-
ter un wpécimen desséché sur leur cha-
peau ou d’en envoyer @ leurs parénts,
amis et connaissances, collées sur cartes
postales, Il en était fait une telle consom-
mation que, dans plusieurs cantons de
Suisse, on a di défendre aux prome-
neurs, sous peine d’amende, de cueillir
des edelweiss, Ces fleurs ne peuvent croi-
tre dans les jardins, peut-étre @ la ri-
gueur s’il s’agit d’un coin rocheux, mais
encore elle dégénére vite et ses fleurs
perdent leur couleur,
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L’UTILI TE DES LARMES

—A quoi servent les larmes? deman-
dait un jour un petit garcon qui rougis-
sait de pleurer trop facilement.

Les larmes ont une trés grosse utilité.
Sans elles, 1’oeil serait rapidement dessé-
ché et salt par la poussiére. Il faut done
une liqueur limpide pour le laver, le rin-
cer constamment. Cette eau coule d'une
petite source, la glande lacrymale, qui est
située dans le haut de 1'orbite, au-dessus
de la paupiére supérieure, @ coté de la
tempe.

Des petits canaux aménent les larmes
dans 1’oeil, et non pas seulement quand

Larme desséchée vue auw microscope.

vous avez du chagrin, mais constamment.
Les paupiéres, en s’abaissant, étalent uni-
formément les larmes sur 1’oeil, le mainte-
Nant ainsi humide.

Cet arrosage continuel est absolument
indispensable. Vous en aurez la preuve en
examinant 1’oeil d’un animal mort, un la-
Pin, par exemple. Une fois décédé, ““Jean
Lapin’’ ne pleure plis et son oeil a perdu

——
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son poli et son brillant. Il devient flasque,
la cornée perd sa transparence.

Les larmes, quand elles ont rempli leur
offfice, partent par des canaux et débou-
chent dans le nez. C’est seulement dans
des occasions exceptionnelles qu’elles dé-
bordent des paupiéres et roulent sur les
joues, Cela arrive au moment d’un petit
accident qui peut survenir @& notre oeil,
par exemple, lorsqu'un grain de sable s’y
introduit. Cela arrive encore a la suite
d’autres cireconstances, assez communes
dans la vie des écoliers comme dans celle
des grandes personnes et alors on appelle
ca pleurer pour de bon.

Si quelques larmes viennent a effleurer
vos lévres, vous leur remarquez un gofit
salé. Li’ean forme leur élément principal,
mais elles contiennent aussi une petite so-
lution de sel marin et de soude. Exami-
nons ensemble une larme desséchée et vue
au microscope. Il ne reste plus que les sels
qu’elle contient et qui, privés de leur dis-
solvant, se rangent en lignes tout & fait
caractéristiques de cristaux.

g () s

La caxte céleste & laquelle les astrono-
mes travaillent depuis 25 ans est presque
terminée. Flle contiendra absolument, tou-
tes les étoiles que 1’on peut apercévoir au
moyen du télescope le plus puissant, on
en compte plus de 100,000,000, Quelques-
unes de ces étoiles ne sont pas et ne seront
probablement jamais visibles & 1’oeil nu.
Elles sont prises par la photographie car
les plaques photographiques sont bien
plus sensibles & la lumiére que la rétine
de 1’oeil de 1’homme. ;

-
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HUIT VERGES CUBES DE DIAMANTS

On est quelquefois étonné en songeant
que les valeurs énormes d’or qui s’ex-
trayent chague année de la terre, ne re-
présentent en somme qu’un cube assez
faible, étant donné le prix trés élevé d’'un
gramme de ce métal précieux. Pour le
diamant, ¢’est encore bien plus curieux;
et un spécialiste en ces matiéres, est arri-
vé au chiffre, trés minime en fait, de
huit verges cubes, pour représenter ap-
proximativement le volume total des dia-
mants bruts qui ont été extraits jusqu’a
ce jour, depuis 1’époque oti l’on semble
avoir commencé a recueillir ces gemmes.

On estime que depuis 1'origine de 1’ex-
ploitation des diamants dans le monde,
on a dii exporter environ 10 millions de
carats de 1'Inde, 12 millions du Brésil en-
tre le commencement du dix-huitidme
sieele et le commencement du vingtieme
sidcle et enfin 120 millions de 1’Afrique
du Sud, depuis 1867, date & daquelle on
s’est apercu que le sous-sol de 1’Afrique
du Sud contenait le précieux cristal.

Nous venons de parler de carat: rappe-
lons que cette mesure ancienne corres-
pond & peu prés & un poids de 15 gram-
me; ce n'est pas absolument exact d’ail-
leurs, car, dans les divers pays le carat
n’est pas encore complétement uniformi-
s6, et il présente certaines différences, -

Les 140 millions de carats qui provien-
nent des trois sources qque nous venons

‘d’IndiguerInde, Brésil, Afrique du Sud

(il s’agit des diamants bruts, tels qu’ils
sont tirés de la terre), doivent correspon-
dre sensiblement & un volume de 8 ver-
ges cubes, étant donnée la densité du dia-
mant. Aun cours ou se vend le diamant @

1’heure actuelle, cela représente une va-
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leur de $960,000,000. Si 1'on tenait comp-
te de la taille, les 8 verges cubes dont
nous venons de parler, se réduiraient sans
doute & peu prés a la moitié de ce volu-
me; et le poids, bien entendu, serait dimi-
nué dans la méme proportion, et tandis
que la valeur marchande serait de cing a
six fois supérieure, a cause de la valeur
que la taille ajoute an diamant.

[l est curieux, & ce propos, de rappeler
qu’autrefois les diamants venaient ex-
clusivement de 1'Inde, qui doit en avoir
fourni quelque 4000 livres; aujourd hui,
'Inde n’en produit plus et en achéte a
’étranger. Du Brésil, il est sorti quelque
5000 livres de diamants, représentant a
peu prés une valeur de 100 millions ‘de
dollars, trés supérieure 3 la valeur a la-
quelle on a évalué les diamants extraits
du sol de I'Inde. C’est en 1723 que 1’on a
découvert les premiers gisements de dia-
mants an Brésil, ce qui a causé dans la
bijouterie une véritable révolution. La
production annuelle du Brésil est mainte-
nant presque négligeable, quelque 350 ca-
“ats, ce qui ne fait en réalité que bien peu
e grammes dans le courant d’une année.
(‘'est & partir de 1867, comme nous le di-
sions, que L’on a trouvé au Cap des dia-
mants; et sous cette influence, il s’est pro-
duit une nouvelle révolution, analogue &
celle qu’avait causée la découverte des gi-

.sements du Brésil.

11 est certain qu’un volume de 8 verges
cubes de diamants est bien peu de chose,
quand on pense aux siécles qu’il a fallu
pour |’extraire; néanmoins, on est bien en
droit d’8tre surpris quand on sait que,
chaque année, on produit, c¢’est-d-dire on
extrait de la terre pour les vendre, au
moins 3 millions de carats de diamants,
et que l’on trouve toujours des consom-
mateurs pour ces pierres précieuses, que
l'on vend pourtant un beau prix.
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Poules Pondeuses d’Hiver

Ce qu’il faut pour récolter des
‘ceufs tous les jours en hiver
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1

Il est une question d’actualité, celle des
poules bonnes pondeuses, et surtout des
poules bonnes pondeuses d’hiver.

Combien de personnes possedent des
poules et qui d’octobre a fin de décembre
ne récoltent que bien peu, et quelquefois
pas du tout, de ees oeufs, si appréciés.

(Comment en trouver, comment en ob-
tenir?

Oserai-je dire que ce n’est pas difficile ?

Oui, car il suffit pour récolter des oeufs
I’hiver d’avoir des ‘ poulettes’’ honnes
pondeuses et de leur donner une nourri-
ture appropriée. '
J’ai souligné ‘‘poulettes’’. En effet, les
““poules’’, méme trés bonnes pond‘euse\s,
ne pondent pas 1’hiver; & part de trés
rares exceptions. Ou bien, il faut les
maintenir dans des logements chauffés 2
Vingtar des serres, et alors le eolit de
l’entretien dépasse de beaucoup le rap-
port. ¢

Ce sont les poulettes nées en mars,
avril, mai et juin (en juillet méme quand
elles sont précoces) qui pondent en octo-
bre, novembre et décembre,

Mais, diront les intéressés, nos poulet-
tes naissent bien au printemps, et cepen-
dant ce n’est gu’en janvier que nous ré-
coltons leurs premiers oeufs. ,

Cela vient, soit de ce que vous ne leur
donnez pas la nourriture appropriée et
indispensable pour obtenir des oeufs
Uhiver, soit de ce qu’elles me sont pas bon-
-nes pondeuses.

Lies poules considérées comme bonnes
pondeuses dépassent souvent 200 oeufs
par an,

Elles sont encore, hélas! assez rares en
Canada, car dans notre beau pays si ’on
consomme beaucoup d’oeufs, on ne s’inté-
resse guere a la sélection des pondeuses;
et la plupart du temps c’est le hasard seul
gui donne naissance aux poules réellement
productives, 3

En effet, quand on met couver, que
fait-on? On choisit de beaux oeufs... et
¢’est tout. ‘

Tout d’abord il faut mettre couver des
oeufs issus de poules bonnes pondeuses
d’hiver,

Pour cela si 1’on me connait pas une
personne qui posséde une ou deux poules
pondant réellement ]’hiver et qui vous
fournirait quelques-uns de leurs oeufs

‘en confiance’, il faut acheter chez un

éleveur des oeufs de race pondeuse d’hi-
ver; Wyandotte, Faverolles, Langhsan,
Leghorn, Orpington, Rhode-Island, Bres-
se, etc... en exigeant la garantie de fé-
condation, (Habituellement 75 & 80 %.)

Mais, direz-vous, les poules de race
sont-elles vraiment meilleares pondeuses
que les poules communes?

Oui, parce qu’elles sont le résultat de
patientes sélections, et qu’elles ont été
1’objet des soins intelligents des éle-
veurs. Cela a développd leurs qualités do-
mestiques dont la dominante est une gran-
de capacité de ponte,
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On sait que la poule de Bankiva, qui
passe pour &tre l’ancétre des poules fran-
caises, me pond, 4 1’état sauvage, qu’une
vingtaine d’oeufs par an. Il y a loin des
300 oeufs pondus par trois poules qui fi-
rent 1’objet d’une observation.

Si ce nombre est exceptionnel, celui de
250 oeufs par an est devenu courant chez
les éleveurs australiens et américains.

Chez nous, je l’ai dit, il y a encore fort
2 faire,

Mais revenons i nos... volailles.

Sur les poulettes nées @& ces oeufs de
poules bonnes pondeuses, vous aurez peut-
étre des pondeuses remarquables.

Mais pour le savoir, il fandra que vous
vous donniez la peine de le ‘‘remarquer’’

Il y a plusieurs moyens. Le plus effi-
cace, quand on a un grand nombre de
poules, est ’emploi des nids-trappes, sor-
tes de boites qui escamotent la poule
quand elle entre pour pondre, et ot l'on
yvient la délivrer soi-méme. Comme cha-
que poule est baguée, il est facile de. s’y
reconnaitre,

Un autre moyen, plus simple et moins
cofiteux, consiste @ s’assurer par l’intro-
duction de 1’index de la présence de
I’oeuf. On peut ainsi, en passant la revue

de ses poules ‘‘le soir’’, marquer avec

certitude “““le nombre d’eufs qui seront
pondus le lendemain’’ et les noms—ou les
numéros—des volailles qui pondront ces
oeufs.

En tenant soigneusement un carnet de
ponte, on conmaitra la valeur de ses pon-
deuses.

Vous allez comprendre maintenant ce
qu’est la sélection.

En principe, toute bonne pondeuse don-

ne naissance (surtout si on la croise avec
®n coq issu de bonne pondeuse) & des vo-
Jailles bonnes pondeuses.

“Ce n’est done que les oeufs des pou-.

La Revue Populaire

qu’dla ponte”’

Montréal, Mars 1916

lettes ayant trés bien pondu ’hiver et
ayant continué leur ponte les saisons sui-
vantes qu’il convient de mettre couver,
puisqu’elles sont les meilleures pondeu-
ses.”’

Vous 1’avez fait, ou vous avez mis en
incubation des oeufs de bonme pondeuse.

Vous voici donc en possession de pou-
lettes qui ‘“doivent’ pondre abondam-
ment 1hiver.

e n’est pas émettre un paradoxe que
dire:

“(Vest au sortir de leur coquille qu’il
faut préparer les pondeuses’”.

Au lieu de leur donner simplement du
pain mouillé et quelques grains, faites-
leur des pitées de riz crevé auquel vous
ajoutez du son et du remoulage.

Donnez-leur en abondance du blé et du
chénevis broyés, des coquilles d’oeufs
moulues, de la viande et des os. Distri-
buez aussi de la verdure hachée.

Vers un- mois, donnez comme grains :
blé, chénevis, avoine, riz et sarrasin.

‘Ne changez rien @ cette nourriture ‘‘jus-
qui, ainsi préparée, ne se
fera pas attendre, Dés le cinquiéme mois,
nombre de vos poulettes pondront.

‘(Continuez alors le régime en n’omettant
pas, surtout, la patée de riz chaude le ma-
tin, que vous salerez légérement et a la-
quelle vous ajouterez de temps @& autre
une cuillerée de fleur de soufre (par dix
volailles).

“Par les plus grands fronds”, sans lo-
gements spéciaux, vous obtiendrez de
bons oeufs dont l’abondance égalera la
qualité si vous pouvez donner en pl‘ué
quelque verdure & vos volailles. ;

N'espérez pas obtenir des oeufs abon-
dants 1’hiver en ne donnant que deux poi-
gnées de grains par téte et par jour.

. I1 faut & une poule sa ration d’entre-
tien, et ce n’est que le surplus de ce qu’el-

— 32 —
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le absorbe rend forme
d’oeufs. :

Mais encore faut-il que vos soins ne
soient paa donnés & des ingrates!

Il y a malheureusement bon nombre de
poules, les mauvaises pondeuses, qui, pous-
sées & la ponte, produisent. .. de la grais-
se !

—A la casserole,

La sélection,
les évite.

Ayez toujours & 1’esprit que "dix pou-
les honnes pondeuses donnent plus de pro-
duits et colitent moins que trente poules
non sélectionnées.’

Ce n’est pas difficile & prouver:

Dix bonnes poules pondent 200 oeufs en
moyenne et cofitent ‘“bien nourries’’ $1.80
‘par an. Leurs oeufs se vendent en moyen-
ne 3 centins. (N'oublions pas qu’une bon-
ne partie en est pondue 1’hiver). Soit :

qu’elle sous

les paresseuses !

. Rapport $60.00
Cott. 18.00
Bénéfice “brut’” . $42.00

-~ avee dix bonnes pondeuses. ‘

y Nos trente pondeuses médiocres nous

* colitent ““bien nourries’ $1.60. Elles pon-

dent chacune une moyenne de 80 oeufs
par an, Soit 2,400 oeufs &/ 2 centins. (Car
aucun de ces oeufs n'est pondu 1’hiver.)
Soit ; S
Rapport .
Cotit.

$48.00
48.00

Bénéfice brut: Zéro piastre, zéro centin.

Il convient de déduire de ees bénéfices
“bruts’’ les frais d’entretien et de loge-
ent, Je temps que nécessitent les soins i

ner anx volailles (plus longs qu’on ne
le suppose généralement) le cofit des mala-
dies et 1a perte en mortalité,
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J’aime mieux avertir tout de suite mes.
lectéurs ‘“qu’il est impossible’’ de se faire:
$2,000 de remte avec 1,000 poules pon-
deuses comme 1’assurent beaucoup de
marchands d’alimentation pour volailles,
de couveuses ou de matériel de basse-
cour,

Mais il est cependant réel qu'un élevage:
méme modeste, peut donner de bons bhéné-
fices si 1’on s’en occupe attentivement.

Le tout, je le répéte pour conclure, est
d’avoir des poules soigneusement sélee-
tionnées, de les bien nourrir et de les soi-
gner avee dévouement,

— Y ————

COMBIEN Y A-T.IL DE CHEVAUX
DANS L’UNIVERS

Une statistique des chevaux existants
dans le monde entier évalue leur nombre
approximatif,

Il parait qu’avant le mois d’aolit 1914,
il existait sur notre globe i peu prés 75
millions de chevaux,

L’Europe en possédait . . 40,000,000
L’Amérique. .+ 23,000,000
LiAsie, ., . 9,000,000
L’ Afrique . 1,000,000
L’ Australie . 2,000,000

En Europe, les pays les plus riches en
chevaux sont

La Russie . . 21,000,000
L’Allemagne . . ... . .., 4,000,000
Lo Atdeiale - np 0 3,750,000
La France |, 3,000,000

Une autre statistique nous apprend
qu’il y a en Europe 3 millions d’Anes et
de mulets, 5 millions en Amérique, un
million en Asie, 2 millions en Afrique,

P ki
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LES GROTTES MYSTERIEUSES

Dans certaines parties de la France les
saux torrenticlles ont creusé des grottes

- profondes analogues aux canons du Co-

lorado. Ces grottes furent le thédtre de
bien des drames, car elles abritérent des
bandits, des faux-monnaeurs et des faux-
sauniers. De terribles légendes s’y ratta-
chaient et , pendant longtemps, personne
n’osa les visiter. :

On crut d’abord qu’elles avaient été
greusées par 1’homme. Rien de moins
exact. Elles doivent leur formation a 1’é-
tat fissuré des roches dures qui composent

le ‘terrain. Il n’est aucune roche qui mne:

goit découpée par des crevasses dont pro-
" fitent les eaux torrentielles qui s’y préci-
pitent, en les élargissant et en cherchant
plus loin une issue. Le plan et la coupe de
la grotte de la Crouzatte vous feront,
aprés ces explications, comprendre d’um
coup d’oeil le mécanisme de sa formation.

Depuis, des circonstances comme 1’assé-
chement ou le détournement d’un torrent.
ont laissé le gouffre a sec. Les herbes ont
envahi son entrée. Elle est devenue pres-
que invisible et, du coup, la grotte a pu
atre transformée en repaire.

' La Crouzatte fut visitée, pour la pre-
miére fois, il y a une vingtaine d’années.
Cela_ne fut pas sans danger.

Suivez le parcours des explorateurs sur-
notre dessin. La pente qui méne & la pre-
miére chambre A, s’enfonce a une pro-
fondeur de 50 verges. Le couloir méne en-
suite & un puits B, de 20 pieds de profon-
deur. 11 fallut placer des planches au-des-
sus pour franchir le vide. Plus loin, on
trouve un autre puits D, de plus grande

—

i .
profondeur encore, et dans lequel on des-
cendit & 1’aide de cordes.

Le sol de ce puits était tapissé de sta-
lagmites. On y découvrit le squelette d’un
sanglier. Plus loin se trouvait un autre
gouffre, d’une profondeur incaleulable, et
au fond duquel on entendait gronder un
torrent. Sans nul doute, ce torrent était

Coupe de la grotte.

jadis en communication avee l’ean qui
descendait dans le gouffre. Une échelle E
fut placée au-dessus de 1'abime et 1’on put
parvenir & la chambre F, ou l'on distin-
gua, 4 la lueur'des torches, douze lits gros-
siers et des fragments d’ossements.

11 est certain que la Crouzatte fut ha-
bitée. Le squelette d’un homme, adossé
aq mur, les bras en croix, restait seul,
comme le témoignage d’'une aventure in-
connue et dont les ombres de la caverne
ont enseveli le secret.

A ‘
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ONETTE

Par Mathilde ALANIC

La mer ét'mcelle, pailletée d’or, sous les
rayons droits du plein midi. La lisiére
d’ombre, am pied des rochers, se fait de
plus en plus étroite. Quittant la plage ol
1’cm britle et la tente ot 1’on étoutfe, bai-
gneurs et baigneuses regagnent par grou-
pes flaneurs, leurs gites d’occasions, —
ear voicl 1’heure du déjeuner.

Le chalet des Bruyéres est admirable-
ment situé, sur le sommet de la cote de
Gourmalon. De la véranda, (e regard peut
embrasser un panorama splendide: & gau-

che, Noirmoutier et sa gracieuse cote boi- -

sde se profilant sur 1horizon ; & droite,
1, pointe SainteMarie, les Slogantes villas
de la Noveillard, le port et la petite vil-
le de Pornic, pittoresquement étagée der-
riére son vieux donjon, Aussi le comman-
dant Martens qui préfére Pornic a tou-
te autre station balnéairve et revient cha-

.que année y passer 1%6té, retient-il tou-

jours cette agriable résidence, assez spa-
cieuse pour y loger toute sa famille.
Mais ce matina, e vieil officier n’est

——

pas d’humeur assez paisible pour contem-
pler les beautés du paysage. Armé dune
lunette marine, il explore les alentours
d’'un oeil vif et percant emcore, malgré
ses soixante-dix-sept années, et manifeste
énergiquement son impatience,

Lie convert est mis : les huitres, tout
ouvertes sur la table ; la mayonnaise est
A point ; les soles blondes crépitent dans

la friture, — et deux des convives man-
quent & 'appel ! — La.régularité mili-

taire et les prifiérences gastronomiques
du commandant en somt également révol-
tées. :

— Un quart d’heure de retard ! A-t-on
idée de cela, Marie ! Ah ! je vais joli-
ment les arranger ! :

Mme Luty, sa niéce par alliance, une
femme de quarante-huit ang environ, aux
traits doux et fatigués, s’accoude & la fe-
nétre de la salle & manger. :

— M1 me semble les apencevoir la-bas !
dit-elle en étendant la main vers la poin-
te extréme des rochers. Peut-on s’exposer
ainsi & une imsolation !

— Michelle tient done & devenir moire
comme une taupe ! profére Mme Favral

85
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A

mécontente, s’approchant a son tour et

posant une main calime sur 'épaule de
son Vviekl oncle,

Bien certainement, elle prend trop soin
de sa personne pour nisquer pareille fo-
lie; avec sa taille minee et cambrée, elle
a lVair extrémement jeune, et sous ses
cheveux poudrés, ses yeux vifls, ses levres
aux coins spirituellement retroussés, acheé-
vient sa ressemblance avee quelque sémil-
lamte marquise de Trianon.

Berthe Favral n’est qu’une miéece a la
mode de Bretagne du commandant Mar-
tens, mais elle est du méme sang que lui,
et ide plus sa filleule ;' enfin, elle a 1i-
nappréciable avantage d’étre la meére de
-Miehelle ! Aussi la voix et les maniéres
du vieux soldat expriment-elles dés qu’el-
le est 18 une affection plus abandonnée,
une familiarité plus étroite.

— Tl professe pourtant, pour Mme Lu-
ty, mne solide estime, un profond respect;
elle a tant souffert, et avec tant de méri-
te ! Il se reproche son faible pour cette
Berthe, originale et bonne, maiy si capri-
cieuse, si frivole qui n’est encore, 4 qua-
rante-ciniy ans, qu’une enfant gatée ! Bt
lui, qui essaie d’agir en tout suivant les
régles inflexibles «dune rigoureuse équi-
té, s'efforce de réprimer cette préfiérence,
et de tenir la balance égale entre les deux
f‘e‘m:mes qu’il protége et qu’il dirige de-
puis de Jongues années.

Toutes deux étaient restées veuyes de
bonne heure, chacune avee un’ engarn.t :
Mme Luty, dans les embarras d’une situa-
tion embrouillée, Mme Favral aux prises
avee les soucis d'ume fortune & adminis-
trer.

Hemreusement pour elles, dans le méme
temps le commandant était foreé i la re-
traite, par la blessure dont un Kabyle Tui
entaillait 1'épaule, et devenait libre, juste
A point pour lui venir en aide.
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Le vieux célibataive, ainsi promu inopi-
nément chef de famille, saisit avec bon-
Teur l'occasion d’exericer son activité, et
d’employer des loisirs qui lui eussent pa-
ru bien Jourds. Les deux veuves purent se
reposer en sécurité sur un conseiller sage
‘et prudent, qu’elles payaient ~ en mecon-
naiszance et en affection pour son dévoue-
ment infatigable et privent 1'habitude de
s’en remettre a lui pour toutes les diffi-
cultés qui sargirvent dans 1%ducation de
leurs enfants et lla gérance de leurs affai-
res. :

De Rennes, son pays natal, ot il avait
fixé sa nésidence, et ot demeurait aussi
Berthe Favral, il était toujours prét a
partir pour Nantes, aw premier appel de
Mme Luty, et y prolongeait son séjour
aussi lopgtemps que 'exigeaient les eir-
constances. A 1époque des vacances, il
réunigsait les deux familles dans son cha-
let de Gourmalon.

Mme Favral et Mme Luty n’avaient pas
d’autre lien, tout d’abord, que leur paren-
té commune avee e icommandant, mals

4 vivre ainsi pendant de longues semaines -

l'une prés de 1’autre, des relations sym-
pathiques s’établirent facilement entre el-
les. Berthe avait un coeur exeellent et un
aimable caractére, et qui domne n’efit ai-
mé la; bonne et douee Mme Luty, si dési-
reuse ‘de s’effacer, si prompte & s’oublier
pour les autres ? L’affection qui unit les
denrx enfants fortifia encore ’amitié des
meéres et lentement, le commandant vit
s’acheminer vers le but, secrétement dési-
ré par Tui, le projet, préparé de longue
main, et dont 1'id%e avait germé dans sa
téte en voyant jouer ensemble Michelle
Favral et Robert Luty,

Ce plan, qui resserra Te groupe ami
pour ne former réellement qu’une famille,
Berthe et Marie 1’ont également pénétré,
— et il leur agrée. Quelle mére ne-désire-
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rait une Michelle pour belle-fille
Robert pour gendre ?

Et pendant que des deux jeunes gens
sautent lestement les rochers, ou marchent
e¢ote & cote sur le sable, les mregards de
deurs méres et de leur vieux tuteur sui-
vent avee attendrissement leurs silhouet-
bes, qui s’accusent nettement en vigneur
sur le fond dlair du eciel chauffé a blanec.
Robert les a apercus : il jette en 1’air som
béret et Michelle brandit son aveneau.

— Parions, oncle Philippe, chuchotte

ou un
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maliciensement Berthe dans 1’oreille de .

M. Martens, parions que vous ne les gron-
derez pas s! fort que vous 1’annoncez !
Pourriez-vous leur reprocher de perdre la
notion du temps... quand ils sont 1’un
avec 1’autre 2

Lie commandant sourit dans sa barbe
blanche, et son petit oeil moir brille plus
fort, sous ses sourcils touffus, en se fixant
sur Jes deux enfants qui ont été la joie de
ces vingt derniéres années,

— Quel gentil couple ils feront ! mur-
mure Mme Luty, en les caressant de son
bon regard.

Et Mme Favral et le commandant pen-
sent la méme chose, et aussi les baigneurs
attardés qui grimpent, derridre le jeune
homme et la jeune fille, 1’6troit sentier de
chévres esealadant la falaise, Leurs papo-
tages @ demi-voix montent en mots ha-
ehés jusqu’aux oreilles de Michelle et de
Robert : Chalet des Bruyéres.. cousins. .
fiancés presque depuis }’enfance. Mais ils
entendent sans trouble ces petits commé-
rages, les joues brunes de Michelle se nu-
ancent & peine de rose.

- Fiameés, ils me le sont pas encore : au-
cune parole officielle n’a été prononcée.
On me voulait pas engager la liberté des
deux jeumes gems avant que Robert efit
‘achevé ges études & 1'Eecole normale supé-
rieure, puis sa premiére année de professo-
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rat. Mais sa nomination comme professeur
de seconde au lycée de Rennes vient de
paraitre a 1’“Officiel’’; la situation du
jeune homme est désormais établie. Mi-
chelle devine biem que 1’intervention pro-
videntielle de M. Martens et de ses infl-
entes relations a aidé le hasard pour ar-
ranger si merveilleusement les choses.

Sera-ce aujourd’hui, sera-ce demain
qu’éclatera le complot inmocent formé
par leurs familles, pour unir leurs desti-
nées ¢

Quand il plaira & ceux qui les aiment!
tous deux attendent sams fidvre, sans impa
tience... Tous deux mépondront Oui,
sans hésiter, et accepteront avec mne joie
sincére «de cheminer ensemble pour le res-
t2 de 1a vie, comme ils le font mainte-
nwant, en s’aidant pour les passages diffi-
ciles. . ..

Ils présentent physiquement entre eux
cet heureux contraste d’oti wésulte 1’har-
monde. Robert est le type de la beauté
maseuline réalisée dans la force. Grand
et vigoureusement charpenté, le teint co-
loré, les yeux bleus, framcs et gais, son-
riant dans sa figuve hilée, un cou d’a-
thléte sortamt de sa chemise de flanelle,
largement échanicrée, il semble fait pour
la vie de plein air, I’existence physique et
mouvementée. On s’étonne qu’un tel gail-
lard ait pu choisir une profession qui ré-
clame de longs travaux sédentaires. Bt
cependant, il aime passionnément 1’étu-
de. Mais il jouait aveec délices, pendant
ses vacances, d’un genre de vie purement
animal, prétend-il. Il nage, monte & bi-
cyeclette, fiait des armes, pour équilibrer la
tension cérébrale et la dépense des forces
musiculaires.

Michelle a le teint brum, les sourcils
épais ot noirs de 1’oncle Philippe ; ses
yeux noirs, fiers et tendres, ombragés de
cils épais, adoucissent de leur rayonne-
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ment ses traits un peu accentués. Elles re-
fletent, ces Jarges et sombires prunelles, la
calme énergie, la paix intérieure, 1’im-
mense bonté de son dme. Son costume de
péche étroit et court dessine les lignes
élégantes et un peu viriles de la Diane
chasseresse ; tout 1’emsemble de sa per-
sonne et de sa physionomie donne une im-
pression de simplicité, . de force et de
vaillanee morale.

Les voici arriviés prés du chalet et le
commandant enfle sa voix pour interpel-
ler sévérement ley retardataires. ..

— Ondle: Philippe, ¢’est la faute de la
grande marée. Vous serez désarmé quand
vous verrez mes crabes, dit la voix chau-
de de Michelle,

Elle tire un de ces crustacés de son pa-
nier et 1'exhibe fierement a la fenétre. Le
crabe, maintenn solidement, gigote avee
désespoir, et agite de facon terrible ses
p:mices velues.

. — Oh ! Vaffrense béte ! crie Mme Fa-
vral, se rejetant en anriére avee terrveur:
peut-ons manier de semblables horreurs !
Couis vite te débarrasser de cela, et re-
- viens déjeuner : nous mourons de faim,
graice a vous !

—Et mous, qui avons tant travailllé, vous
allez nous voir a 1’oeuvre ! ¢rie Robert
en riamt. :

Effectivement, ils dévorent toug deux
comme de jeunes loups. La table est dres-
sée devant la femétre ; rien ne masque le
carreau bleu, ensoleilld, découpé par le
cadre «de la croisée. Cette vue déliciense
réjouit Jes yeux. La brise saline, la gaité
d’esprit et de coeur, I'entente cordiale
qui unit leg eonvives assaisonment mer-
weilldusement un repas d’ichtyophages,
tel qu’on ge plait & en savourer au bord
de la mer. : :

~— Que de phosphore va emmagasiner la
substance blanche de mon cerveau, qui
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n'est ;pas encore remise du surmenage de
deux anmées d’école ! exclame Robert de-
vant cet amoncellement de mollusques et
de poissons.

— Gare a lurticaire! fait Mme Favral,
toujours somcieuse de sa santé et de sa
fraicheur,

Comme on déguste le moka dans 1’en-
gourdissement du midi et de la digestion,
un coup de sonmette retemtitf,

— Clest le facteur ! dit Michelle, avee
Pintérét qu’exeite toujours la venue de ce
représentant de 1'antique Fatalité impas-
sible dispensateur de la joie et de la pei-
ne.

Eille sort, reparait bientdot, fait ja part
de chaeumn.

— “Les Dibats”’, pour vons, onele Phi-
lippe ! Des brochures nouvelles : & toi
Robert ! Le jowrnal de modes, “Le Piga-
ro’’, et cette lettre du fermier de la Tho-
massiére, sije ne me trompe, pour mada-
me mére! Rienm pour Mme Luty. Ah! pour
moi, cette petite enveloppe bordée de
noir ; je recomnais 1’écriture de Monette!

On déplie les journaux, Mme Favral
Jjette un coup d’oeil sur la missive de son
miétayer, pour la forme seulement, car les
affdgires [l %assomment considérablement.
C’est Michelle qui. mise au courant par
son oncle, est le régisseur de la maison ;
elle qui discute les baux, préside aux me-
surées, surveille les plantations, visite les
étables, toutes ichoses qui pénétremt d’en-
nui Mme Favral et Iui donnent la migrai-
ne. '

Le bruissement des feuillets qu’on tour-
ne se fait senl entendre pendant quelques
seconides de lecture géndrale ; goudain, une
exdlamation de Michelle fiait lever log té-
tes. : )

— Maman, Monette est malade !

— Qu’a-t-elle, pauvre petite ? interro-
ge Mme Favral dun ton plein d’intérét.
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— Elle n’est pas forte, dit Michelle ho-
chant la téte en soupirant. Eille est a pei-
ne remise de la secousse que lui cause la
mort de sa mére, et voild que son pére
doit Ja laisser seule.

11 egpérait cesser ses voyages, mais M.
Hobray, le grand distillateur chez lequel
il est employé depuis som changement de
fortune, ne voit personne capable de rem-
placer M. Lysard. Celui-ci va done partir
pour sa grande tournée d’Angleterre.
Clest dur,, & son age, de subir encore de
telles fatigues. ..

— Qui ! fait le commandant de son
coin, c’est un cheval de fiacre qui périra
dans les brancards !... Et si Mille Simo-
ne s’entend aussi bien que.madame sa mé-
re a faire sauter les écus, les peines du
pauvre homme ne lui profiteront guére !
D’ailleurs telle mére, telle fille! Bt la sus-
dite Momette me parait surtout exceller &
se peigner, & s’embaumer, i se promener
au long des journdes ! Je me demande
viraiment ce qui peut s’attacher i cette pe
tite poupée, Michelle ? :

— L’affection s’explique-t-elle par un
motif raisonné i ¢ dit vivement Michelle.
Si vous en voulez un, mon oncle, je vous
rappellerai que M. Lysard est le dernier
survivant des amis de mon pauvre papa. .
Quant a Monette, je vous assure qu’elle
*vaut mieux que vous me le prétendez. ..
Je vous accorde qu’elle a été mal élevée.

— Oh ! pour cela, oui ! oping M. Mar-
tens avee convietion,

— Maiys elle n’est encore qu’une en-
fant ! reprend Michelle, poursuivant son
chaleureux plaidoyer. Songez donc : dix-
huit ans !...

— Mais toi-méme tu n’en as que vingt,
sage Mimerve! Bt & dix-huit ans, tu étais

. déja ume personne raisonnable.. Tandis
que tia Monette m’est et ne sera qu'une li-
bellule, toute sa vie. ... Ca ne vieillit pas,
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une phaléne ! ca tourne, e¢a vole &tourdi-
ment, ca finit par se briler les ailes !. ..

iMichelle sort rarement de sa véserve
pour exprimer sa pensée et ses sentiments,
mais quand elle soutient ses opinions on
qu’elle défend une cause, juste & son avis
elile y apporte ume témac'té qui triomphe
de toutes les résistances,

— N’est-ce pas ? maman, fait-elle, in-
voquant le témoignage de sa mére, que
Monette est une gentille camarade ?

— Délicieuse ! appuie Mme Favral ;
une gaité de linot, nne dimarche de chat-
te. Avec cela, guére plus grosse qu’un roi-
telet. ..

Robert, qui ne wconnait Mile Simone
Lysard, plus fréquemment appeliée Mo-
nette, que par les causeries de Michelle, se
met & rire de cette énumération poétique,
empruntée A la zoologie.

— Vous vous demandez, mon oncle,
quel charme je puis trouver & la société
de Monette ?... Mais, ca ne s’explique
pas ces choses-la !.. . Pourquoi aime-t-on
un oiseau, ou wn tout jeune enfant, un
étre fréle qui a besoin de tendresse et de
protection ?... C’est peut-étre parce que
Monette est si différente de moi que je
P’aime tamt... J%tais sa petite mére au
couvent... et je 1'ai toujours consolée
dans ses petites et ses grandes miséres. . .

— Voila ! fait M. Martens en souriant,
“elle a besoin de toi : cela explique tout,
en effet, pour qui te commait, Mademoi-
selle Don Quichotte !

Michelle rougit sous le regard de Ro-
bert.

— Je vous assure qu’avec ume direec-
tion sériemse, Monette se corrigerait rapi-
dement de ges petites imperfections. ..
N’est-il pas triste de voir cette enfant
abandonnée & elle-méme !. . Oh ! i i’o-
sais !... si vous vouliez me faire grand,
grand plaisir ?...

39 —
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A demi agenouillée sur un tabouret
pliant, elle rapproche sa téte de celle de
‘son onele, cilinement... Ces démonstra-
tions affectueuses m’étant pas fréquentes
chez elle, le commandant, qui adore sa pe-
tite midice, s’y montre d’autamt plus sen-
sible.

— Eh bien ! vous me permettrez d’in-
viter Monette & venir dci quelques jours. .
pendant que son pére voyagera en Angle-
terre,

— Ah ! pour ca, non, fillette !... excla-
me le commandant, hérissé d’horreur a
T’idée d’un dérangement dans sa vie cal:
me... Y penses-tu ?...

— J’y pense trés bien... ce serait a
tous points de vue une bonne oeuvre :
cette enfant est souffrante ; elle a besoin
de grand air et de distractions ; et gquel-
ques bons conseils me lui feraient point
de mial, nun plus. .. Réfléchissez-y, mon
oncle. .. '

Avee quel taet la jeune fille sait toucher
le point semsible chez e vieux soldat! Il
Iutte pendant quelques minutes contre sa
giéniérosité native, le idésir d’étre agréable
& ses midces, — car Berthe appuie avec
feu la demande de Michelle, — et sa ré-
pugnance & introduire une étrangére qui
Ini plait médiocrement. Mais son émergie
combative finit par s’engourdir dans la
somnolence de la sieste accoutumée.

— Eh bien! fillette, comme tu voudras!
murmure-t-il enfin, 4 *demi endormi. . .

Et heureuse de sa victoire, Michelle re-
monte dans sa chambre pour écrire ses
lettres. ' /

Un silence complet régne maintenant
dians la villa, assoupie dans I’atmosphére
flamboyante. On peut distinguer le ron-
flement mégulier du commandant, le ber-
‘cement du rocking-chair de Mme Favral,
le grattement alerte de la plume de Mi-
chelle. Elle écrit au fermier quelques ins-
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tructions claires et préeises, puis de lon-
gues effusions & cette petite amie, si bien
entrée dans son coewur.

Un léger bruit ’améne & la fenétre :
¢’est Robert, qui, ga jumelle photographi-
qiie en sautoir, part dans une longue
tournée a bicyclette. Il léve la téte en
entendant le cliquetis des jalousies soule-
vées : leurs yeux se rencontrent et se
sourient.

— Bonne promenade !
chelle.

Elle revient & son petit bureau, reste
une seconde, la plume en 1’air, hésitante.

- Paut-il lui dire %... la prévenir !...

Mais Michelle posséde une exquse pu-
deur de 1’dme elle abhorre parler d’elle-

chuchote Mi-

méme. .. Il lui semble que dévoiler le se--

cret qui lui parfume le coeur, c’est faire
évaporer un peu de son bonheur. ..

— Elle devinera bien... pense-t-elle.

Et elle elot sa lettre, sams plus de con-
fidences.

...La journée s’écoule, paisible comme
toutes les autres, et cependant, pleine et
heureuse. Michelle travaille prés de Mme
Luty, quelque temps, sous 1’ombre. aroma-
tique du petit bois de pins. Elle fait un
tour de plage avec sa mere, s’arréte sous
la tente pour babiller un peu. Le soleil
baisse, puis disparait ; une bande d’or il-
lumine le wiel au ras de l’horizon, prolon-
geant indéfiniment son reflet dans 1’0-
céan. Michelle adore se promener seule d
cette heure du crépuscule et elle se diri-
ge vers la gare pour jeter ses lettres dans
Ia boite postale.

Au retour, elle modére son pas sur la
route golltaire, aspirant avee délices 1’air
frais. du roir, chargé des fortes senteurs
des pins et des aromes subtils des fleurs
et des jardins. Des brmits confus, rires
d’enfans, eris d’appel, rumeurs d’une vie
libre et joyeuse, montent jusqu’a elle, en-
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velopps dans la grande voix des vagues,
bercant la réverie qui chante dans son
ame. Le sifflement d’une bicyclette lancée
en vitesse la fait tressaillir.

— Tu permets ? dit- Robert, a~rétant sa
machine. Voulez-vous de moi pour cava-
lier, gente demoiselle errante ?

Comme cette voix franche et joyeuse
s’harmonise bien avec lia calme symphonie
du soir ! Pour Michelle, il n’est point de
musique auss: émouvante que cette voix-
Ia ! Il lui raconte sa promenade, décrit
un menhir trouvé en chemin ; il lui eonfie
son amour pour ces vieilles pierres évoca-
triees du passé, son désir d’ézrire un ou-
Vrage sur les monuments celtiques de 1°I1-
le-et-Viaine. Il appremdra le breton, il
fouillera des archives, il visitera tous les
coins et recoins du département, et Mi-
chelle, ardente Bretonue, se passionne si-
lencieusement pour ce projet. ..

— Nous iallons étre encore en retard,
observe-t-il tout & coup, mais comment ne
pas flaner un peu ?

Peut-on voir une plus délicieuse son‘ee
dit, Michelle ?

— Non, on ne le peut pas !

Le croissant de lalune dessine ses poin-
tes blanches dans le ciel dun bleu de tur-
quoise. La tour d’un moulin se détache
en chauds toms «de sépia sur le fond rosé
dw couchant ; des millions de cigales agi-
tent leur crécelle dans la prairie obscur-
eie, Un grand nuage, transparent et dé-
chiré, flotte comme un long voile de ma-
Tide, et Michelle, pénétrée de bonheur par
la présence aimée, par les promesses cé-
lestes de 1’avenir, ferme les yeux pour
Mieux concentrer ces impressions exqui-
Ses, et remercie Dieu d’avoir fait la vie si
‘bonne en nous donnamt amour et 1’es-
Demnce =
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Avec grand fracas, le train de Nantes
entre en gare de Pornic a peine a-t-il
stoppé que les voyageurs, chargés de pa-
quets, s’élandent hors des wagons, avides

- de respirer plus vite 1’air marin, tandis
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que commissionnaires, cochers, garcons
d’hétel, agents de location, se précipitent
au-devant d’eux et Jes assourdissent de
leurs offres de services. Lies embmassades
les souhaits de bienvenme, les joyeux bon-
Jour ! ajoutent a la confusion gémérale ;
c’est un vacarme, une cohue, wm encom-
brement étourdissants,

Le commandant et Robert, qui ont ac-
compagné Michelle & la gare, se tienment
un peu a l’écart, mais la jeume fille est
entrée bravement en pleine houle. Elle
cherche une petite robe de denil, dans le
défilé des nouveaux débarqués, et reste un
peu diroutée en apercevant un canotier
blane :posé- sur d’épais cheveux blonds,
qui-s’agite par des signaux énergiques &
son adresse. Au-dessous du canotier une
éblouissante petite figure, dont la frai-
cheuris’accorde merveillensement avee leg
tons doux d'une toilette gris argent. Lia
personne, d’aspect enfantin, qui porte cet
élégant costume de voyage se faufile, sou-
ple et rapide comme ume jolie couleuvre,
a travers la foule, €t, en un bond, se trou-
ve suspendue au cou de Michelle.

— Mimi, chére Mimi !

Elle mange sa gramde amie de bailers
et entre-méle ses caresses .de petits mots
dlamitié, de diminutifs comme en usent
les - bébiés, car Monette @ 1’habitude de
tovt mettre en harmonie avee sa taille
fluette.

C’est ainsi que la grande et wérieuse
Michelle s’est vue baptiser Mimi. Ceg mid-
vreries, ces abréviations horripilent le
commandant, qui grogne . une raillerie
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dans ses moustaches ,tout en haussant lé-
gérement les épaules, pendant que Mo-
nette vépeéte :

— Mimi chérie, que je suis contente !
comme tu es bonne et gentille de m’avoir
fait vendir ici !...

Michelle embrasse tendrement Simione.

E.le a pour 'orpheline 1’affection mé-
lée de pitié et d'indulgence que les forts
et les généreux ressentent pour les fai-
bles. Elle sourit & la joliesse fréle de Mo-
" mnette, comme elle se plainait & voir la fau-
vette qui sautille dans la voliére, la fleur
épanouie dans la haie, 1’enfant qui rit
inconsciemment au soleil. Mais, malgré
elle, son regard, en se fixant sur la robe
de Mlle Liysard, trahit son étonnement de-
vant ce demi-deuil, arboré six mois aprés
la mort d'une mére. La jeune fille com-
prend et romgit.

— J’étouffais sous mes grands crépes,
chérie ! Et je suis venue ici pour respi-
rer | D’ailleurs, le ehagrin est dans le
coeur, n’est-ce pas ? Lia couleur des ha-
bits m’y fait vien ! Et puis la pauwvre ma-
man chérie qui m’aimait tant, n’eit pas
voulu me voir a la torture, sous mes gros
voiles !

Sa voix s’est mou'llée en parlant de sa
mére, et Michelle efface bien vite ce mua-
ge triste en l’embrassant. Cette sensibili-
té facile & émouvoir est encore un des
plus grands charmes de la fillette.

— Ah ! commandant ! que je suis hen-
retse de vous voir !

Et Monette tend avee grace ses menot-
tes au vieil officler, qui 1’observe aver 1'i-
ronie indulgente dont on ase envers les
enfants givés,

— Mes compliments ! mademoiselle Si-
mone ! (Pour rien au monde il ne 1’ap-
pel'erait Monette. Cette persistance exas-
pére la petite qui préfére ce dim'putif, 16
ger, papillonnant comme elle). Mes com-
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pliments sincéres ! Nous voici rassurés;
nous vous croyions malade, et je me plais
A constater que votre mine est superbe !

De nouveau, le charmant visage s’em-
pourpre : au fond, Monette a mune peur
bleue du commuandant, et se sent timide
devant ce vieux soldat rigide.

— L voyage m’a donué des couleurs!
répond-elle précipitamment. ‘Et puis, je
mourrai avee du rose aux joues ! J’étais
absolument effrayante la semaine dernié-
re, n’est-ce pas, papa !

Papa, les bras chargés de menus pa-
quets, est enfin parvenu a se dégager de
la méliée. I1 salue Michelle, serre la main
du commandant et de Robert, et se con-

fond en remerciements pour 1’invitation
b :

adressée & Monette, ;

— Je pars en Angleterre aprés-demain,
Que serait-elle devenue & Rennes ? 8'i]
m’arrive quelque chose, je
moins qu’elle est entourée de bons amis.

Cette derniére phrase est adressfe &
voix basse au commandant Martens qui
sursaute.

— Que diable ! mon cher, quelles idées
noires !

— Je ne suis plus jeune, dit mélancoli-
quement M. Lysard, et ces voyages m’ont
tellement usé !

M. Martens le considére avec commisé-

ration, et redresse instinetivement sa tail- -

le droite et mince d’ancien lancier, s’a-
vouant que le pére de Monette, moins agé
qui lui de dix-sept ans, parait incontesta-
blement le plus vieux et le plus fatigué.
M. Lysard a le teint d’ivoire et les traits
tirés, indices certains de quelque maladie
organique. Il lui faudrait une * vie repo-
gante, un régime ragulier et sévere, et il

est forcé de subir la trépidation énervan-

te des longs trajets en chemin de fer et la
nourtiture échauffante et malsaine des ta-
bles d’hote

E

penserai du
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11 est atteint d’une affection du coeur
des plus graves et ne se fait aucune illu.
sion : Ja mort peut le terrasser tout &
coup sur la banquette d’un wagon, sur le
pont d’unm paquebot ; M. Martens écou-
te ces confidences, le coeur serré, et, re-
gardant Monette dans sa jeunesse épa-
noule il lui en veut de som insouciante
gaietsé,

— Votre fille est-elle prévenue ?

— Oh! & quoi bon ? se réerie vivement
M. Lysard. A quoi bon attrister sa vie !
Songez quels tourments elle subirait pen-
dant men absence. D’alleurs Jje puis en-
core vivre assez longtemps pour la voir

mariée, et ma perte lui sera alors moins

- |
Sensible. . .

Les deux hommes causent ainsil en sui-
vant les jeumes filles qui les précédent de
Quelques pas, et Robert, en marchant 3 ¢b-
té de son oncle, préte 1’oreille & cette con-
versation émouvante, remué de pitié pour
cette enfant iqui ne se doute guére de 1’af-
freuse douleur dont elle est menacée.

Ils suivent la route qui contourne le
Port, surplombant la mer dans une &lé-
gante cormiche, bordde de délicieux cha-
lets et de bois de pins, et s’élevant peu
& peu Jusqu’a la pointe de Gourmalon.
Monette, qui n’a pas assez d’yeux pour

tout voir, se retourne & chaque instant,

&vec de brusques mouvements d’oisean et
des exe’amations diverses

— Oh ! ce donjon erémelé, dites, pére !
Et ce joli yacht blane et bleu! Ft a gau-
che, cet amour de chalet avec ses corbeil-
les de fleurs et son belvédeére !... Bt 1a-
’b‘as, cette petite barque qu glisse, glisse.

omme elle penche, mon Dieu !... Et ce
bley partout... Oh ! Michelle, merci !..
Je suis heurenge, heureuse !.. ..

- Elle embrasse son amie en pleine route.
Michelle est profondément touchée; e’est
S bon de donmer de la Jjoie ! Elle ne con-
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nait pas de satisfaction plus vive !

- Chalet des Bruydres !. Quoi !
c’est la !... Oh ! que ¢’est joli | g’éerie
extase devant la
vila ombragée de tamaris, aux fenétres
abritées coquettement par des stores
rayés, et dont le pavillon brodé par Mi-
chelle. flotte avec de joyenx claquements.

— Et vo'lA Mme Favral ! ajoute gaie-
mentt la jeune fille, s’engouffrant dans les
bras de Berthe.

Celle-ci 1’embrasse avee une vraie effu-
sion de tendresse, réjouie secrétement de
Vanimation que la présence de Monette
va donner a la maison. — Elles s’enten-
dent merveilleusement toutes deux, Mme
Favral, au fond de son Ame, trouve Mi-
chelle un peu grave. un peu trop fermée,
un per trop indifférente aux jolis colifi-
chets qui sont le charme de la vie fémi-
nine. — Flle pense que la Providence efit
bien fait les choses en lui donmant comme
ainde, une Michelle pour se décharger,
sur cette personne sage, des affaires sé-
rieuses — et emnuyeuses — et une Mo-
nette pour cadette, une jolie petite eréa-
ture, remuante et coquette, avee qui elle
et pu combiner des tofettes étonmantes
et qu’elle efit prig plaisir & exhiber ! —
Enfin, le bonheur n'est jamais parfait !

Ce n’est pas une mince affaire que de
loger les volumineux bagages de Monet-
te dans la chamhre qu’elle va partager
avec Michelle. Lappartement est bient6t
plein & me plus oser remuer . tout l’ar-
rangement des objets favoris de Mille Fa-
vral est bouleversé ; le wabinet de toilet-
te. lew armoires regorgent ; le palier lui-
meéme' est envahi. ;

— Que de grosses malles pour une si
petite personne ! exclame le commandant
ébahi, Et. touchant dun doigt 1’é¢tui brodé
et enrubanné que Monette porte a la
miain, il s’enquiert aveec curiosité :

— 43 —
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— Qu’est-ce que cela ?

— Ma mandoline !/déclare la jeune fil-
le avee une gravité presque religieuse. Je
ne m’en sépare jzamais flit-ce pour un
jour !

— Vpaiment, Monette ! hasarde M. Ly
gard, un peu géng par cet envahissement,
tu abuses ! Clest un vrai'déménagement!

—Je n’ai pourtant emporté que le strict
nécessaire! fait-elle sineérement (tomnée!
Mais les chapeaux et les jupes tiennent
tant de place aujourd’hui !...

On présente Monette & Mme Luty, ma’s
la petite ne sait jamais se restreindre aux
froideurs cérémonieuses, et d’instinet, elle
a 1’art de forcer la porte des coeurs

— Voulez-vous me permettre de vous
embrasser, Madame ?

Et Mme Luty, tout de suite conquise,
pose deux baisers sur les joues satinées
qi’on lui présente.

Robert a ieu, pour sa part, un gentil ae-
cueil, une poignée de main. Lui, si grand,
regarde avec étonnement cet étre minus-
cule, doué d’une étonnante exubérance de
vie. C’est vrai qu’elle est toute petite,
mais une réduetion de tontes les gréces. .
Ses cheveux, blonds ecomme 1’or, forment
un piquant contraste avec ses yeux fon-
cbs ; sa mére était Irlandaise, et ces ano-
malies sont fréquentes 1a-bas.

T’entrain de Monette a bientdt fait
d’électriser toute la malson. Le comman-
\dant lui-méme, déridé, ne peut s ‘empé-
cher de rire dans sa barhe

—_ J’ai Dair d’un tambour-major preés
de toi ! fait Michelle, un peu embarras-
gbe de sa haute taille prés de cette fréle
gamine.

—— Je fis mon entrée en ce monde dans
un oeuf de Piques ! dit gaiement Monet-
te. Et, prenant Michelle par la main, elle
se plante prés d’elle au milien du salon,
en criant d’une voix aigué :

—
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— Mesdames et messieurs’ ! Regardez
et admirez les deux chefs-d’oeuvres de la
nature qui se plait A réunir les extré-
mes ; la belle Rennoise, dgée de vingt ans
4 peine, pesant déja 200 livres et mesu-
rant 2 m. 10, et la petite princesse Follet-
te, grande comme Ule souris dressée sur
ses pattes ! Toutes deux ont refusé la
main des plus grands rois des cing ou SIX
parties du monde, et, pour deux sous, oul,
pour deux sous, vous pouve/ aujourd hui
contempler ces mervellles

On rit, on applaudit le boniment, débi-
té6 avee uneé verve impayable. M. Lysard
boit sa fille des yeux. Il adore cette en-
tant de sa vieillesse, et quand il la quitte
le lendemain, déehiré par 1’horrible pres-.
sentiment que lui cause la douleur qui lui
broie le eoeur, dans 1’émotion de la sépa-
ration, e¢’est avee des larmes qu il 1’em-
brasse et la confie & ses amis. Monette,
pendue & son cou, pense attémuer la tris-
tesse de son pére en lui parlant du plai-
sir qu’elle via avoir pres de Michelle ; elle
l’encourage, le couvre de caresses enfian-
tines Yembrasse & pleines léyres et
Tui se; dit que ce baiser est rpeut -8tre le
dver'mer qu’il recevra d’elle ! M. Martens
gerre silencieusement la main de M. Ly-
sard, ému par le désespoir de ce malheu-

_reux qui n’eut pas d’autre tort que de se

montrer trop faible comme pére et com-
me mari, mais qui est un honnéte homme
aprés tout. .

Lie peére lmrbere'sc-e beaucoup. plus que

'rha jeune. fille ; il Tai en ve'ut de ne rien

deviner, «de ne songer qu’d jouir de la
joie qui passe. Seraft-elle egoushe froide
de coeur, ou simplement
rudes réalités ? e

__ Vous regrettez beaucoup de voir
partir votre pére ? lui demamde-til pen-
dant que, debout & la barriére, elle agite

son mouchoir, pour un dernier adieu.

ignorante des |
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~— Oh ! i} est hon... si bon ! Je l'aic
me tant ! répond-elle avee élan.

— Vious devez beaucoup souffrir alors
de le voir subir leg fatigues des voyages.
Il serait temps pour lui de ge reposer. ..

— C’est que... nous ne sommes pas Ti-
ches ! murmure tout bag Monette, assom-
brie, en soupirant profondément.

Lie commandant hésite wune seconde,
mais il a pour principe qu’l faut tou-
Jours trancher dans le vif., A Ses yeux,
c’est wendre service i cette’ enfant que
d’éclairer son inexpérience. et de 1’aver-
tir des menaces de la destinée, Mais, peu
assoupli aux roueries des précautions ora-
toires, il entame son discours avee mme
raider towte militaire, mllant droit 3
Son hut, au pas de charge, sabre an clair.

— Ne pouvez-vous aider & son travail
Par le vdtre, mademoiselle ? Vous avez
dix-huit ans, Combien de Jjeumes filles de
cet dge se suffisent ! Il n’lest jamais dé-
shomomant «de trawailler, sachez-le, et il
n’existe pas de satisfaction plus grande
que d’apporter du bien-étre & ceux qu’on
Aima : \

Monette, un peu pale, fixe dans le vide
Ses yeux agrandis qu’elle n’oge tourner
Vers M. Martens.

— Je... Je me sais rien. .. Que pour-
Tais-je faire ¢

— Vous avez recu une éducatior, coi-
teuge pourtant... Et mne foule de talents
Qagrément! i

— Mais je n’eén sais queun de facon
B8Sey; compléte pour en tirer profit, avoue
n hésitant Monette, préte & fondre em

es. %

Michelle, qui est restée silencieuse, tou-
¢he 1e bras de son oncle et le regarde
&vee reproche : certes, 1’intention est ex.
Cellente, mais cette lecon exigeait plus de
et et de ménagements,

~ Je dois vous paraitre trés diir, mon
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enfant, reprend-il avec plus de douceur,
entété a poursuivre son but, mais la des
tinée 1’est plus que moi: Vous avouez
vous-méme que vos ressources gont trop
minimes pour permettre 3 votre: pére de
se reposer immédiatement. Mettez-vons en
mesure d’y suppléer ; travaillez, pensez
a D’avenir... car enfin, comment feriez-
vous si. .. si votre pauvre papa vous lais-
sait geule. . .

— Oh ! monsieur ! fait Monette, po-
sant vivement ses mains sur gon visage et
éclatant en sanglots.

Michelle, tout & fait courroucée contre
son oncle, entoure la fillette de son bras
caressant et 1’entraine vers un deg bancs,
cachés dans les bosquets du petit jardin
de la gare. Le commandant, tout penaud,
reste seul au milieu de la cour & peu prés
déserte, et fouette pensivement quelcues
cailloux du bout de sa canne.

— Aprés tout ! murmure-t-il en rele-
vant la téte cela ne me regarde pas.. Je
ne connais pas suffisamment les Lysard
pour me tourmenter la conscience a leur
sujet... Lie pére a été aveugle et faible :
la fille est une enfant étourdie, qui pense
que la vie est faite pour jouer et rire tout
le fonjg du jour, et qui doit espérer qu’u-

_ne jolie figure tient lien de dot... Qu’ils

s’arrangent !... Dans quinze jours, elle
n’y sera plus... L’essentiel est de vivre
en paix avee elle, puisqu’elle est 1’hdte de
Michelle !

Il se dirige vers le banec ou Monette
appuyée sur 1’épaule de son amie qui es-
saie de 1’apaiser, pleure a gros sanglots.
La voix du commandant la fait tressail-
lir doulourensement : il s’excuse... oui,
vraiment, cet homme barbare g’excuse. . .
et demande pardon... Michelle, de son
e6té, plaide & son oreille la ecause du
vieux soldat... rude écorce... mais ex-
cellent coeur... Et se laissant emfin tou-
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cher, mon sans un redoublement de pleurs
Monette, avec beaucoup d’efforts, tenant
toujours son viage caché, tend sa main
tremblante & celui qu’elle est tout prés de
considérer comre un ogre brutal.

— Pauvre vetite ! pense-t-on au chalet
en remarquant la figure et les yeux rou-
ges de la jeune fille. Quel chagrin lui ean-
se le départ de son pere !

Bt Robert, attendri, pense que le des
tin est cruel d’effleurer, méme de 1’ombre
d’une douleur, un étre si firéle et si char-
mant ! ;

i

Mais les jolies lévres, rouges comme des
fraises sont faites pour sourire.Si, un peu
courtes, e'les se rejoigent rarement,.c’est
pour mieux laisser voir, entre leurs lignes
de earmin, 1'éblouissement des dents ma-
erées. Lies yeux de Monette aussi, brillants
et un peu ronds comm: ceux des oiseaux,
ne demeurent pas longtemps termis par les
larmes, et la journée 1u’est pas éeoulée
qu’ils ont repris leur rayonnant éclat.

Tant de choses amusantes se sont sueeé-
dé pour effacer l'impression facheuse !
"Lie bain d’abord : grande affaire ! Clest

' up des plaisirs favoris de Mme Favral
nageuse intrépide, elle se plait d’ordinai-
re & s’aventurer au large, en compagnie
de Robert ; ses mouvements calmes eg ré-
guliers ne laissent pas prise i la fatigue;
tantot fendant les lames, tantot, s’aban-
donnant au mol balancement des vagues,
elle trouve dams ce jeu, dans  ce cotoie
ment perpétuel du danger, dans le di6-
ploiement de ses forces physiques, des sen-
sations pleines de charme.

Avjourd’hmi, elle est privée de sa dis-
traction habituelle : Monette, inexpéri-

_mentée et peureuse, réclame son aide, et
elle est trop bonne pour 1'abandonner.
Mlle Lysard, au fond, a un trae effroya-
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ble, ma's il faut bien utiliser le joli costu-
me blane, noué i la taille par une échar-
pe et le coquet bonnet d’ol s’échappent
des frisons fous,

Elle grelotte ; ses dents claguent ; le
moindre remous qui la souldve lui arra-
che des eris, étranglés par amonir-propre.

__ Michelle, Michelte, je perds pied, je
t’assure. Puis plus bas

_— Ne le d's pas, on se moquerait de
moti. .. Je m’habitueral.

La complaisante Michelle est gagnée
par le froid, elle aussi ; heureusement
pour elle, Robert revient de sa promena-
de am lange, et & son tour, elle s’éloigne
de quelques brassées, laissant le jeune
homme continuer la lecon de natation.
Monette réprime son effroi
rie donnerait i certaines femmes le cou-
rage de mourir en souriant. .. devant une
galerie masculine.

— Rapprochez les mains et les taloms,
dtendez les bras et les jambes ! Nlayez
pas peur. Je ne vous perds pas de vue...
Lancez-vous !

Monette allonge ses membres délicats
avee toute la force dont elle est capable,
et ce grand déploiement d’énergie pro-
duit si peu de chose, en vérita, que Ro-
bert sourit, amusé.

— Quoi ! c¢’est Michelle la-bas ! erie
tout & coup Monette effiarée. Vous ne crai-
gnez pas qu’elle se noie, toute seule s1
loin !

Robert jette un coup d “geil sur le point
noir, & peine visible an~-dessus de la créte
des vagues, qui est ia téte de Mile Favnal.

Fntre parenthéses, méme si la seienece
de 1a natation en dépendait, Monette ne
consentirait & aueun prix a g’affubler de

Vaffreux bonnet de caoutehone, serré

strictement aux tempes, dont Michelle est

coiftée. ; :
— N n’y aaucun danger ! répond
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tranquillement le jeune homme, Michelle
est le sang-froid méme, et se tire touwjours
d’affaire en tout et partout.

Mais Monette ne sent-elle pas instineti-
vement que da  falblesse constitue une
grande force ? On oublie vite ceux qui se
Dassent de votre aide... Et elle n’envie
Pas la grande taille, 1’habileté et la vi.
gueur de son amie., .

... Patatras !... L’ean traitreusement
8'est infiltrée dans le joli honnet ; et, sou-
dain, le voild parti ! Bt Monette ge trou-
Ve couverte dun manteay soyeux ! Vite,
Vite | Ses bras thuets levés en 1’air, elle se
Sauve en trébuchant sur les galets, trés
<onfuge, et toutes les lorgnettes de la pla- -
ge et u casino de Bowrmalon ge braquent
instantanément sur elle. :

— On dirait une nmaiade sortant de 1’on-
de ! dit un Jjeune homme assez haut pour
qu’elle entende an passage.

Robert saisit aussi au vol Je fade
Pliment, et, comme les autres, co
Ce flot d’or mouvant qu’on peut admirer
A loisir tout ie reste du jour, car les che-
Yeux de Monette sont trop mou’llés pour

G’¢lle les renoue sur sa nuque,
. Le lendemain, eile se contente de ]
ten'r par un rubam,

~—~ Aux bains de mer,
West-ce pas ? demande-t
Vral, (Vest g
Crine,

Robert Luty. présent & la consuitation,
 Pense, qu'en effet, cette pesante chevely-
e doit ¢eraser cette petite téte et ce con
Tragile. :

~— Kt ca te sied merveilleusement !
Sonelut Berthe admirative, .

: bert est seerétement du méme avis.
‘E'l'le a 1air, vraiment, étonnamment jeu-
t}“’r avec sa délicieuse figure entourée de
8 eadre flou, aux reflets changeants, Puis
‘_Qe diablotin de ruban cause des péripéties

com-
atemple

Ies T'es

¢’est  permis,
-elle & Mme Fa.
lourd, ce poids tassé sur le

-1
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amusantes : il s’obstine & glisser, & s%-
garer sans cesse. Tout le monde s’emploie
a sa recherche, et, pendant ce temps les
longues boucles flottent au vent comme
un voile déplié, enveloppant la petite fée
d’un réseau d’or et de parfums légers.

.- .En quelques jours, les habitants des
Bruyéres font plus de connaissances qu’en
six tans, Monette est essentiellement “lian-
te’’; et entre d’emblée dans Pintimité des
gens. Le cercle des relations s'étend com-
me une tache d’huile. Mme Favral est mo-
vie ; quand elle parait mamtenant sur la
plage avee les deux jeunes filles, ¢’est une
marche triomphale, un échange de shake-
hands et de saluts dang tous les coins.
Monette joue avee les enfants, papote
avec les mamans, babille avee les Jjeunes
fi'les, flirte un peu avee les jeunes gens.
Elle est coquette et on me peut lud en fai-
re un crime ; c¢'est si inconsciemment. !
Avec tout le monde, envers toutey choses!
Elle semble vouloir tenter la conquéte de
L'univers entier, et ses yeux sont aussi
doux pour les grands’mamans grondenses
ou les rochers séivéres, que pour les Jeunes
hommes assidus auprds d’elle. — Mais les
effets sont différents.

Toutes les calmes habitudes de la villa
sont bouleversées ,Michelle en soupire un
peu, mais de bonne grice se laisse entrai.
ner par le courant que sa mére ‘suit avea
tant de bonheur. Les journées ne sont
plus assez lonigues pour suffire aux diver-
tissements  : excursicms,’ piques-niques,
parties de croquet ou de tennis se sueee-
dent sans tréve : on danse presque cha-
que soir, et 1'on ne se couche plus qu’a
P’heure des revenants ot des voleurs,

Le commandant a plusieurs fois ouvert

la bouche pour tonmer contre ces abus,

mais il se contient, et grogne sewlement
entre ses moustaches : — Patience ! ‘pa-
tience | pour s’emcourager au calme.
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La pétulante gaieté de Monette secoue
le plus epals: ennui : les jours de pluie
méme sont éclairés par la lumitre de son
sourire. Lie vent fait rage au dehors. Dans
le salon des Bruy?dres, rempli de visiteurs,
hier, simples connaissances tenues & dis-
tance par ’humeur un peu sauvage du
commaydant, aujourdfhui, fam'diers de
la maison, Monette, installée sur le divan,
chante en s’accompagnant de la mandoli-
ne.

Elle n’a qu’un filet de voix, mais sou-
ple et frais se pliant & toutes les inflex-
ions du sentimemt, A toutes les diffieul-
tés des vocalises. Elle dit, d 'un accent pé-
nétrant, des ballades irlandaises que lui
aenseignées sa mére: plaintes d’exilé tris-
tes histoires d’amour, interrompues tout
3 ecoup par la cadeunee enragee dune sé-
guedille, pleine de passion et de soleil..
Ma's, dazs un smndam caprice, elle serre
ses cheveux en une énorme boucle, au
sommet de la téte, descend deux anneaux
sur ses tempes, fait byoqffe;r“- ses manches
courtes : ¢’est Lioisa Puget roucoulant, la
bouche en coeur, les yeux - au plafond
“Ma Normandie et 1’Anneau d’or !”

Mme Favral rit aux larmes de ces chan-
gemenbs A vue, et tout le monde bat des
mains. I amusant joujou que cette petite
fille, grosse comme une mésange! Le com-

wmandant observe Robert, debout dans un

yoin, les yeux hynoptisés par wume seule
mage. Un brusque mouvement d’humeunr
échappe & M. Martens, et il sort inapercu.
. 11 marche de long en large sur la plage
de«serte faisant des moulinets furieux
avee sa canne, insensible aux rafales dé-
chainées, 3 la pluie qui ne cesse de tom-
ber depuis le matin, délayant toutes les
teintes du ciel, des eaux et des rochers
dans une mon.o’r,one et sale couleur grise.
— J%nm, ai assez d’entendre gratter cet-
te mécanique aigre ! gronde-t-il ; et il
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rumine un monologue acerbe, entremélé
d’épithétes désobligeantes  d’allusions
mystérieuses et menacantes & 1’adresse
de “petites dabotines & téte de girouette,

et de grands Nicodémes assez niais pour
-¢’y laisser prendre. ...

bR

Bt comme il rentre transpercé, il se
heurte & Michelle, qui sort & son tour. El-
le lui sourit, ma’s elle est un peu péle et
un cerne bleu entoure ses yeux. :

— J’ai besoin d’air ! dit-elle
ment. On étouffe dans le salom !

M. Martens la prend par les deux épau-

simple-

les, et la regarde profondément jusqu’auw

fond des prunelles sombres qui se trou-
blent.

— Quand part-elle ? demande-t-il brus-

quement.

Le souffle de Michelle .devient court et
s Voix gort avee peine.

— M. Lysard me rentre que dans quin-
ze jours !

Ml la/sse échapper un sourd juron, se dé-

tourne avee impatiemce puis, arrétant de’

nouveau son regard sur la bonue et vail-
lante enfant qu’il a élevée :

—_ Tu n’as pas été assez méfiante, Mi-
chelle ! dit-il en hv(‘)vehamt tristement la té-
te..

— Qu’allez-vous done vous’ imaginer 1<

répond-elle en essayant de rire. . D’ail-
leurs, ne mlavez-vous pas enseigné qu’il
vaut mieux étre dupé par ces amis que de
se méfier d’enx. ..

— J’ai eu tort ! fait M. Martens avec 1

une soudaine violence. C’est du Don Qui-

chottisme, de la folie ! A quoi bon m’a §
servi de vivre soixante-dix-sept ans pour.

te fourrer en téte de semblables sornet-

tes. Il faut se méfier, Michelle, de tout et 1

de tous !

— Je ne pourrais pas, dit-elle simple-- 1

ment : 1’habitude est prise !
Bt ce serait un supplice pour moi !
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La mer a des reflets de saphir sous la
lumiére adoucle d'un ciel de septembre.
La chaloupe glisse doucement sur les va-
Ques lumineuses. Monette est enchantée,
toute aux impressions d’une premiére tra-
versée. Depuis que 1a bournasque est pas-
#ée et que les nuages déchirés laissent
Vvoir des trous bleus, elle me cesse de par-
ler de 1’excursion projetée & Noirmoutier,
et, aujourd’hui, eédant & son dégir, 1a
partie jeune de la bande s’est embarquée.

Michelle, du baxc od elle écoute dis-
traitement le babil de sa voisine ,eonsi-

- dére Monette, appuyée au bastingage, sa-

tuant avec de gais éclats de voix les mou.
‘ettes qui passent, et levant de, temps & au-

. tre son fin profil voilé de blane vers Ro-

bert, debout non o d’ellle, & qui elle de-
‘mande quelque renseignement. Mile Fa-
‘vral ne veut pas définir le vague malaise

9ui Venvahit, la sourde inquiftude qui

la trouble. Sa nature est trop haute et
‘trop géndreuse pour se laisser facilement

. Cmtamer par le doute, mais elle ne peut

‘empécher ses yeux d ‘observer, et som
Comuyr de souffrir, :

~ Depuis quelque temps, Robert'a délais-

- 86 les longues promenades de jadis et les

“tournées A bicyelette. T ne s'%loigne plus
‘du chalet que pour un bref délai, et dans
M0 court rayon. 11 fait partie de toutes
{ réunions, et lui, assez dédaignenx
Wordinaive des recherches de coquetterie,

gy - Prend ge sa toilette un soin inaecoutums,
B jumelle photographique ne saisit plus

‘%s instantanés de paysages, mais des
‘Broupes on se refrouve toujours la gra-
“Sleuse silhouette de Simone Trysard, dans
M nombre infini de poses varides.

"Le‘s"ge»ste»s, les jeux de physionomie,
W‘”G&emt méme de la voix du jeune hom-
Michelle en est doulou-
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reusement frappée. — Elle ne veut ni 1’ac-
Cuser, ni soupgonmer, mais avee 1'instinet
str de 1’ante almante, elle devine que cha-
que jour qui s’écoule les éearte un peu
plus 1’un de Vautre, que quelque chose
d’étranger s’est glinsé entre eux. Elle sent
enfin que Robert ne 1’ajme plus, ou plu-
tét qu’il ne ’aima Jjamais autrement que
Comme une soeur et mne gmie. .. ot qu’il
aime maintenant, tout différemment. . .

Bt celle qu’il aime est la, prés de lui, si

séduisante dans sa gracilité enfantine, ab-
sorbant som attention comme elle aceapa-
re sos soins en toute eirconstance, Si un
scarabée l'effleure, si un lézard glisse
prés de son pied, sile sentier est stroit ot
que la téte lui tounne, ¢ ‘est & Robert
qu’elle a recours. Tl fait partie de la fa-
mille' & laquelle elle est confiée ;1il est na-
turel qu’elle sollicite son seeomrs, plutdt
qu’une aide étrangére. Mais Michelle re-
marque comhbien Robert parait flatts de
cette préférence ot de wcos appels inces-
sants & sa protection.
. Les joues de Monette ge carminent, ses
longs cils palpitent doucement, sa voix
fraiche se voile pendant qu’elle question-
ne Robert. Eile aussi est troublée, Bt Mi-
chelle, le eoeur étreint, regarde avec fixi-
b5 ce charmgnt visage comme si ‘elle vou.
lait déchiffrer I"énigme du masque impé-
nétrable d’un sphinx. — Monette est-elle
inconstquente, on agit-elle par félonie
priméditie 9. .. Certes, elle n’a pas recu
de confidences précises de la part de Mi-
chelle, mais elle est trop fine pour n’avoir
pas pénétré le seeret prét 4 jaillir au
grand jour, le projet caressé par le com-
mapdant et les deux méres, . .

Miais non !... elle n’a été ni coupable,
ni traitre : -elle 4 616 elle-méme simple-
ment, la grace et la séduetion en person-
ne, anmée par le désic effréné de plaire
& tous... '‘Elle est de celles qui gardent

% PR L I—
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toute la vie le charme fréle de l'enfance,
si puissant sur un coeur d’homme.

Un sanglot monte & la gorge de Michel-
le, dans 1’apre regret de son bonheur com-
promis, peut-étre perdu... Est-il temps
encove de le sauver ?... Si Monette s’é-
loignait, la fascination que subit Robert
g 6teindrait-elle comme un feu de paille ?
Un avertissement le ferait peut-étre reve-
nir & lui-méme, i rendrait peut-étre la
juste notion des choses. .. S’il pouvait
voir ce qu'elle souffre, elle, la froide, la
fisre Michelle, ’il savait comme elle I’ai-
me, mon Dieu, combien elle 1’aime !

Mais, hélas ! on ne peut changer sa
nature. et Michelle sent avec désespoir
que son eoeur éclatera de douleur sans
gu’elle ait su exprimer par un mot son in-
tense souffrance... Elle n’a pas le don
inappréciable de rendre sensible aux au-
tres ce qu’elle ressent, et elle restera cal-
me, indifférente en apparence, cuirassée
dans sa hautaine déchirée par
mille tortures sans que personne le soup-
conme. .
Si Michelle conservait quelque doute,
Vattitude ‘irritée et le ton acerbe de Ro-
bert, dés qu'un intrus entre en tiers dans
gon entretien avee Mile Lysard, achéve-
raient ‘de 17édifier, Justement en ce mo-
ment. Robert a son grand alr impertinent
et dédaigneux, et lance, par-dessus 17é-
paule, des sarcasmes i un pauvre jeane
homme qui a le désavantage d’étre consi-
déré par Mme Favral comme un préten-
dant possib'e pour Monette.

C’est lui qui 1’a comparée & une naiade,
— et elle le subjugue visiblement. Les
principaux agréments physiques de José-
phin Roequier sont constitués par deux
jambes (e longueur extravagante, un mo-
nocle vissé dans ’arcade sourcillére gau-
che au prix d’atroces contractions, des
eravates inédites, un veston dernier eri, et

»
reserve,

i ;..50—....;
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upe raie impeccable tracée comme un lar-
ge chemin entre ses six derniers cheveux.
Nonobstant, ¢’est mun excellent gargon,
doux comme mne colombe, orphelin, et dis-
posant d'une fortune rondelette. Aussi
Berthe 1’accueile-t-elle fort gracieuse-
ment, et encourage-t-elle ses assiduités
prés de Simone Lysard. Est-ce pour cette
raison que Robert ne cesse de persifier Jo-
séphin avee une sorte de férocité ?

... Une plage ensoleillée entre deux fo-
. ¢’est Noirmoutier! Cette Ti-
che végitation, ces chénes verts tordant
trones puissants au-dessus des
amoncellements de rochers baignés par la

" mer, ¢tonnent et ravissemt Monette. Mals

Jes sollicitations des petits Aniers ininter-
pent ses extases poétiques ! Vite ! vite !
In selle ! Et au galop dans les larges al-
lées et les petits sentiers des bois. ..

Quel joyeux tapage ! Les Anes excités,
talommeés, aiguillonnés, ruent, gambadent,
reculent, se livrent a toutes les fantaisies
de leur cavactére quinteux

: ce sont des
rires, des eris, des glissades, des chapeaux §

qui s’envo’ent, des torsades qui se dérou-

lent. .. Joséphin Roequier est juché sur

lo plus petit des baudets ; ses pieds ef- |
fleurent le sol de chaque ¢6té ; il pour- i

rait presque marcher

. cependant il pa- §
rait intimidé, se eramponne & la criniére |

vude de son coursier, erie A chaque écart, |
défend A son petit guide de s’éloigner de '}

deux pas. Et Robert, malicieux, ne perd

pas cette occasion de faire rire Monette §

aux dépens de son adorateur.

Ma's les deux Anes de téte qui portent |
Robert et Monette, se décident brusque- §
ment & galoper, et toute la petite carava- |
ne prend la méme allure. Le bourriquet £
de Jostéphine en fait autant, par esprit d'i
mitation, malgré les cris de son cavalier- |
« Arrétez | arrétez | hurle-t-il d’une voi®
entrecoupbe par les secourses. C’est trop §.
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fatigant !... Je me puis plus respirer !..

{(Monette, espiégle, excite son 4ne qui
détale de pluy belle, suivi ae tous les au-
tres ; ils courent maintenant au plus
épais du bois, & travers des sentiers ca
hoteux, A peine tracés, pleins de creux
et de bosses, ou s’allongent traitreuse-
ment les racines proéminentes des chénes
verts, dont ley branches basses fouettent
Trudement au visage éeuyers et amazones,
Il faut une réelle adresse pour se mainte-
nir ; M. Rocquier, & une descente un peu
raide, passe par-dessus la téte de sa mon-
ture, et se trouve allongé sur le sol, sous
le nez de son &ne stupéfic  qui le flaire
avec mépris. Il se lamente trés haut, as-
Surant qu’il s’est blessé & une souche, —
¢ £ . Sans doute pour sauver le ridicule de sa
| maladresse ; on s’attroupe autour de lui,
: on met pied a terre, mais Monette et Ro-
- bert ,emportés dans une course A toute

; | des bois.

g La jeune fille, d’abord amusée par 1’en-
g br‘a:in de sa momnture, commence & s’in.
B quiéter un peu. Elle a beau tirer sur la

‘bfridre, I'ane reste insensible, et précipite
toujours son allure.

Il galope d’une manidre désordonnée,
avec des bonds imsensés, exaspérés.

— Je ne puis ’arréter ! orie-t-elle, ef-
frayée, & Robert déja distance.

Le jeune homme, sérieusement alarmé,
%mprend que 1’dne monté par Simone,
Piqué sans doute par un taon, vient de
S‘emballer. Le danger est plus grand que
la jeune fille me I'imagine, La falaise qui
Porte le bois surp'ombe la mer 4 une
8rande é&lévation. Derriére ces arbres si
Pressés quk forment rideau, ¢'est peut-8tre
e vide, Le sol peut manquer & quelques
Métreg sous les sabots du haudet empor-
%... Une vision horrible.. un corps fra-
©assé gur les roches. .. fait framir le jou-

Dopulaire

Vitesse, ont déja disparu dans 1’gpaisseur

‘la vigueur de son
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ne homme... Son &ne, haletant, refuse
d’avancer : Robert saute & terre, s’élan-
ce a travers ides broussailles, saute par-
dessus les buissoms, hors d’haleine, dans
un ¢élan fou, se dresse devant 1’dne, lui
barre le passage, le maintient avee toute
robuste poilgnet. Il étaiy
temps ; Monette affolée, venait de com-
prendre le péril en apercevant le bleu
miroitant (e la mer derridre les feuilla-
ges, Encore quelques pas... et elle rou--
lait sans doute dans 1'abime, L’ane enco-
re frémissant est attaché solidement au
trone d'un pin, Monette, blanche, les yeux
ferm(s, sans pensée et sans voix, se laisse
enlever de la selle comme une masse iner-
te. Robert tremble comme elle de la téte
aux pieds ; pendant une m'mute, il regar-
de avee adoration la délicieuse figure sou-
dain péle, déchirée par quelques sillons
sanglants, renversée sur son épaule. Il estr
trop bouleversé pour se dominer, et des
mots tendres et émus lui échappent, révé-
lant dans une expansion spomtanée, le
sentiment encore indéfini jusque-13 gud |
posséde toute son ame.

— Oh  Robert ! murmure-t-elle, un
flot de sang remontant gsoudain & ses
Jjoues, et ses yeux entr’ouverts répondant
A ceux du jeune homme,

Flle veut se mettre debout ; un léger
cri Ini échappe, un de ses longs <heveux
s’est entortilld & un bouton de la veste de
Robert. -

— Je suis votre prisonnier, lni dit-il, si
bas que/ sa voix est un souffle.

— (C’est un lien bien léger, bien facile
A rompre, répond-elle, essayant de souri-
re pour cacher son trouble. ..

— Non ! fait-i p'us bas encore, je ne
le romprai pas... C’est pour la vie, Mo-
nette, si vous voulez ! Je sens que main-
tenant je ne pourrais plus vivre sans vous
yoin. :
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Blle tremble plus fort, puis d’un mou-
vement soudain; brise le - cheveu et se
trouve libre, debout devant lui, les yeux
baissés avee son sourire mdéfinissable,
charmante dans sa confusion... Que va-
telle dire ?... Mais un bruit de piétine-
ments et de voix s’approche ; des appels
inquiets leur parvienment. Simone va 8’é-
lancer pour y répondre. Tl saisit sa mam.

— Monette ! je vous en supplie ! mur-
mure Robert dans une ardente supplica-
tion, dites-moi d’espérer... '

...Maintenant, la chaloupe tire des
bordées afin de prendre le vent pour ren-
trer au port. Monette, trés lasse, est éten-
due am fond du bateau, sur un amas de
manteaux et de ' eouvertures : tout le
monde s’est épouvanté au récit de son
aventure ; les jeunes filles 1'ont cajolée,
caressée, dorlotée & souhait ; et mainte-
nent vraiment brigée par les émotions
multiples, avouées ou secrétes, de cette
journée, elle tromve bon de demeurer
tranquille, mollement bercée par le liger
roulis, et de perdre son regard dans le
ciel on s’allument les blanches étoiles.
Bst-ce bien le firmament qu’elle contem-
ple 9 N'est-ce point plutét qu’elle regar-
de un souvenir vivamt en elle, la vision
de deux prunelles bleues dont le rayonne-
ment tendre illumine sa réverie ?

_ Un visage se penche vers elle; une main

cairesse la sienne. ;
— Te sens-tu mieux, petite Monette ¢
Monette tressaille en voyant penchés
sur e'le deux yeux sombres et doux. Tou-
tes 8oy wensations brillantes et heureuses
g’éteignent soudain dans un vague re-
mords. . tout cela fera heaucoup de peine
2 Michelle. & cette amie qui fut toujours
si bonne, si maternelle enves elle. .. Mais
qon 1. .. elle exagére.. Les parents seuls
avaient arrangé ce projet... et Michelle
Vaccepta't, comme Robert, pour les satis-

—
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faire. .. Les deux jeunes gens, camarades
d’enfance, avaient 1’un pour l’autre une
estime affectueuse. .. rien de plus, certai-
nement. .. Sans quoi Michelle serait-elle
restée si calme ? N’efit-elle pas prouvé,
par mille petits moyens féminins, ‘qu’elle
regardait Robert comme son bien, sa cho-
se ! ;

... Et aprés tout, est-ce sa faute, & elle,
Monette, si Robert 1’aime, et si elle aime
Robert %... Tous les romans ne démon-
trent-ils pas que 1’amour est une chose ir-
réssiible, fatale, invincible ?... Alors,
pourquoi et comment lutter ?... On en
meurt. Et Michelle ‘Q{li est @énéreuse et
intelligente, comprendra bien cela. ..

D’ailleurs, elle aussi, sans doute,. ren-
contrera un jour celui qui lui est prédes-
tiné. .. Et elle connaitra le vrai bonheur,
et elle bémira le ciel de n’avoir pas per-
mis qu’elle épousit Robert qu’elle aimait
geulement comme un frére. !

Dans un subit besoin de caresses, Mo-
nette réchauffée par cet espoir, la cons- |
cience rassérénée par la convietion de son |
jrresponsabilité, baise longnement la main
de Michelle. Bt comme pour réfugier son
petit étre en émoi sous la protection d’une
affection siire, elle se blott't avee aban-
don dans les genoux de sa grande amie et §
s’endort d’un sommeil d’enfamt. .. L |

Tlle ne se doute guére de la souffran- §
ce poignante qui étreint le noble coeur de
celle qui est 14, tranquille et grave, et ';
dont le regard perspicace a vu gur le vi- |
sage exalté de Robert le reflet des semsa-
tions aui agitent le jeune homme. 3

_..Maintenant, la voiture les emméne |
3 Gourmalon, Ils arrivent. Monette, frai- |
che et reposée, descend, joyeuse comme |
une alouette, s’étonnant bientdt des airs |
contraints, des voix assombries de ceux |
qui les recoivent. Le eommandant prend 3
Michel'e & part pour lui confler la triste |

\
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Mmigsion de préparer sa jeune amie & la
nouvelle recue dans 1’aprés-midi méme. .
Le pére de Simone Lysard vient de mourir
Subitement, & Douvres, au moment de
8’embarquer pour la France...

La pitié, chez certaimes natures essen-
tiellement généreuses, est le plus puissant
auxiliaire de 1’amour. — Le malheur, qui
crasait brutalement Monette, la fit entrer
Pour jamiais dans le coeur de Robert. —
Toute la nuit, laissant la porte entr’ouver-
Ye, il préta 1’oreille aux gémissements en-
trecoupés de sanglots qui montaient de la
chambre ot Michelle s’était enfemmée
vee Monette... Il n’elt pu dormir, sa-
chant quelles angoisses traversait a cette
Méme heure celle qu’il aimait et voulait
S’associer 4 cette veillée douloureuse.
~ Simone aimait gincérement ce pére ten-
dre ot bon, qui lui avait fait la vie si dou-
€ Cette atroce surprise de la mort en
terne étrangdre, au miliew d’indifférents,
Acteablait la jeune fille ; elle ne pouvait
8¢ consoler de n’avoir pas recu la dernid-
Te parole et le dernier regard du pauvre
151‘-é11}aSsé, et quand elle vit arriver ce cer-
Cuei] rigoureusement fermé, qui renfer-
Mait ’8tre chéri dont elle ne devait plus
evoir les traits, 1’explosion de son déses-

- § DPoir fut si émouvante que le comman-
e f dant lyiméme en fut attendri... Et tout

"",m'évenm qu’il fit contre cette petite créa-

ture papillonnante, 11 se prit & espérer

qﬁ“"il ¥y avait quelque profondeur de sen-
Himent gous cos dehors légers.

D’aiilleurs, il ‘se montra parfait de tous

| Points envers Monette. Les Bruydres fu-

~ Tent fermées quinze jours plus tot que les

r

ey précédentes, et toute la famille &
exception de Mme Luty, retenue & Nan-
®S par les soucis de son déménagement,
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accompagna Mile Liysard & Rennes pour
lassister pendant la funébre cérémonie.

Robert précédait sa meére dans la capi-
tale bretonne, afin de trouver un loge-
ment et de préparer leur installation pour
la rentrée du lycée. qui devait avoir lien
le ler octobre. Il put done se joindre au
triste cortége et suivre pas & pas Simone:
dans ce rude calvaire, sentant sa tendres-
se slaceroitre a chaque larme versée par
ta jeume fille, pale comme un lis sous ses
crépes de deuil.

TLes dames Favral, malgré leur désir de
venir en amide & la pauvre affligée durent
s‘effacer devant les pouvoir de la famille
représentée par Mille Adélaide Lysard,
soeur ainée du défunt ; elle gardait con-
tre lui une rancune que la mort n’avait
pu désarmer et qui remontait au mariage
du pauvre homme, Iia vieille demoiselle
vivait chichement d'un maigre revenu,
dans une trés petite ville des environs, et
de fort mauvaise grice, — mais avec au-
torité, — elle offrit un asile 4 sa nidee.

Tout de suite, elle inspira une sincére
antipathie & Michelle et une véritable
terreur a Monette. Cette figure séche, ter-
ne et revéche, parut a la pauvre enfant
lincagnation symbolique de 1’avenir qui

. lui était réservé et elle se sentit firoid jus-

qu’an fond du coeur.

Dés le lendemain de 1’enterrement,
Mlle Adélaide attaque les affiaires sérien-
ses. Assise dans le gentil salon, disposéd
par la mére de Momette avec la recherche
d’une femme élégante, jeune et frivole,
pincant ses lévres minces et promenant
autour d’elle son regard inquisiteur et
froid, elle se met en devoir d’estimer cha-
que objet, agrémentant ce travail d: com-
missaire-prigeur d’aigres réerim niations
sur le passé.

— Que de babioles ! fait-elle en haus-
Et ca se

53—
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yendra quoi ?... Ca ne vaut pas le trans-
port de Rennes & Dol... Tl faut porter
tont cela A la salle de vente, et sans re-
tard... Je ne veux pas m’éterniser ici...
Pes fauteuils en peluche ! Des statues
paiennes et un lustre Faut-il qu’une
femme soit folle et un homme imblcile-#
Targent fondait dans les mains de votre
meére !... Ce fut un malheur pour mon
frére de la connaitre ! L’Angleterre de-
vait toujours lui étre fatale ! :

Cette injurieuse iromie envers les tré-
passés révolte Monette ; elle considére sa
tante avec horreur.

— Heureusement encore qu’il s’était
assuré sur la vie pour 15,000 francs! La
seule action ra'sonnable de toute son exis-
tence ! Comment méme a-t-il pu payer si
longtemps la prime avec son mange-tout
de femme ?... En placant les quelques
sous qui vous restent et 1’argent qu’on re-
tirera de ces brimborioms, vous aurez i
peu prés 1,000 francs de rente... Je n’en
ail pas davantage. No ecomptez pas sur moi
pour vous aider. . . On vit tout de méme,
d’ailleurs. Mals, dame ! mes chapeaux
durent trois sa‘wons, mes chaises sont en
paille et je ne porte des gants que le di-
manche. .. Je me sors, d’ailleurs, que ce
jour-1a, sauf pour aller & la messe le ma-
tin. .. Le jardin est suffisant pour pren-
dre air... en sarclant les salades et en
éeclaircissant les carottes.

Monette, la gorge serrée, jette des re-
gards ¢perdus, brouillés de larmes, au-
tour de ce joli intérieur ou chague bibe-
lot lub rappelle quelque gai et bon souve-
nir ; une surprise de sa mére, un anni-
versaire fété, quelque géterie du pauvre

papa. .. Tant d’amour 1’entourait damns ce
temps-li. . . et maintenant cet abandon si
complet Oppressée par une sensation

de détresse, elle ne peut se contenir da-
vantage et, cachant son visage dans Tes

Fo
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coussing du ecanapé, elle éclate en cris et
en sanglots, en proie & une violente erise
Nerveuse. . .

Mlle Adélaide, vite revenue de sa sur-
prise, ce léve tranquillement, s’en va dans
la cuisine et en sort avee une grande cru-
che d’eau dont elle se dispose a doucher
ga niece. Monette, hors d’elle-méme, ge
met debout d’un  bond, renverse d'un
brugque mouvement ’eay yul se répamd
entidrement sur Mlle Adélaide, s’élance
dans I"antichambre, déaroche cha-
peau et scn chile moirs et les ajuste em

son

courant dang 1’escalier. Trop agitée pour

se préoccuper des passants, elle file comme
une fleche & travers les rues, fuyant com-
me sil sa vie en dépendait et ne se croit en
stireté que lorque la porte de Michelle
g'est refermée sur elle.
Son coup de sonnette, en hranle de toesin
a fait sursauter toute la famille réunie
pour le déjeuner. Robert, qui trouve le
g'te et le couvert chez le commandant en
attendant 1’arrivée de sa mére et qui est,
aver son onecle, ce matin-1a, invité des
dames Favral, court & la fenétre en deux
enjambéles.

—— Mlle Lysard ! balbutie-t-il
tout pale. ‘

Monette parait, les vétements et les
cheveux en ddsordre, ses beaux yeux bai-
gnés de larmes, et la premiére - chose
qu relle peut faire, avant de donner aucu-
ne explication, est .de | tomber sar une

devenant

chaise et d’éclater en saxnv]otq — Conso- -

Jations et soins lui sont pmdl'gues, — et
son panvre petit coeur violemment secoud,

finit par se calmer dans cette atmosphére

sympathique.
—Je ne peux pas vivre avee cette fem-
me odieuse ! s’écrie-t-elle, aprés avoir

achevé tant bien que mal, son récit entre-

coupé. .. J’aimerais mieux mounir... Bt
ca ne tarderait pas si elle m’emmenait !
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Robert serre les poings, étouffe une ex-
clamation, se contraint terriblement pour
garder une contenance calme.

Le commandant, révolté par la brutali-
1é et la dureté de coeur de la vieille filie,
est vraiment touché par les regards d’a-
gneau blessé qui 1 implorent. Dans sa. dé-
tresse, Monette se tourne vers lui, compre-
namt bien que le seul secours efficace
qu’elle puisse espérer viendra de cet hom-

- me d’aspect rigide, mais 1’esprit rigoureu-
sement juste, et compatissant aux faibles.

Il se proméne de long en large, fourra-
geant sa longue barbe, tout en interro-
_geant la jeune fille, pendant quelques mi-
nutes, il réfléchit profondément, puis s’ar-
réte enfin devant Simone.

— FBeoutez-moi, mon enfant ! lui dit-il
d’un ton paternel qu’il n’eut jamais avee
elle jusqu’iei, pardonnez-moi de vous rap-
peler 1’avertissement que je vous donnai,
trés maladroitement j’en conviens, il y a
huelques semaines. En reconnaissez-vous
aujourd’hui la justesse ? Tout me vous
‘8emblerait-il pas préférable & 1’existence
que vous méneriez prés de votre tante ?

~— Oh ! oui ! s’écrig Monette avee élan,

— Voila mon idée, et je pense que M.
Hobray, qui a été votre tuteur, se range-
™ 4 mon avis. Entrez pour une année
dans une pemsion, en alléguant que vous
’désire%z terminer votre éduweation afin
d’augmenter vos ressources par votre tra-
vail, Ou encore, séjournez un an en An-
gleterre pour achever d’étudier la langue
que vous parlez déjd presque couram-
Went, et vous pounrrez ensuite utiliser vos
Comna’ssances, soit dans le commerce,
80it dans [‘enseignement. . Cela vous con-
¥ient-il 1...

Monette fait oui ! d’un signe de téte,

la figure cachée dans son mouchoir.

Cette solution lui parait fort pénible
€ncore, mais moins effrayante cependant

-
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que la perspective d’aller s’enterrer preés
de Mille Adélaide.

— Je vais annoncer votre décision a M.
Hobray, dit le commandant en’ salsissant
son chapeau et sa canne, et faire mes
compliments a votre tante sur la manidre
dont elle entend 1’esprit de famille.

— Vous pourrez dui dire amssi, fait Mi-
chelle qui a rapidement consulté sa mére
gqu’elle peut se mettre en route tout de
suite pour son cher Dol, si ca Jui plait !
Nous nous chargeons de Monette jusqu’d
ce qu’elle ait choisi 1’établissement ol
elle entrera, et nous trouverons bien une
place dans motre grande maison pour y
loger ses meubles. ..

— Oh ! Mimi ! Mimi ! répéte Monette
en embrassant cent fois son amie.

Ses jolis yeux humides leur jettent &
tous des regards de reconnaissance, com-
me s’ily venaient de lui sauver la vie.

Elle respire profondément ; il semble
qu’elle wrevient a 1’air et au jour aprés un
long étouffement. Mais sa téte est affai-
blie, son regard se trouble, et elle finit

_par s’endormir, sur le lit de Michelle, du

. |

pesant et long sommeil qui suit les gran-
des émotions.

Robert continue ses visites et ses cour-
ses, mals il n’a gueére la téte aux choses
pratiques, et donne, partout olt il se pré-
sente, 1'impression d’un monsieur prodi-
gieusement distrait. Renoncant & ses dé-
marches, il finit par chercher, sous les
grands arbres du Thabor, le refuge qui
convient & ses dispositions d’esprit réveu-
ses. Une seule image emplit ses yeux et
son coeur : une seule pensée tourmente
son ame, et il 'murmure tout bas mn pom,
avee une douceur infinite : Monette !...
I’idée de la voir livrer le rude combat
pour 1'existence révolte tous ses instinets
généreux ; il est attendri de la méme pi-
tié tendre qui le saisit, un jour devant la
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cage ol s’agitaient désespérément des pe-
tits oiseaux, mignons forcats, condamnés
@ atteindre 1’eau et le grain, nécessaires
a leur petite vie, par des efforts pénibles
et continuels, :

Puis il ressent, comme la généralité des
hommes, une sorte d’aversion iromique
pour la femme lettrée; elle, Monette, cet-
te jolie eréature, toute de grace sponta-
née, en danger de devenir une froide et
raide pédante ! L’obliger & farcir ga 1é-
gére cervelle de connaissances indigestes!
" Quel massacre !... Non, sa mission & elle
est de plaire, d’étre aimée, de vafraichir
les yeux et de réjonir 1’ame par sa jolies-
se et son charme jeune.

Des rires d’enfants, mélés & des eris de
moineaux, traversent 1’allée solitaire ou
il médite. Les femillages et le sable, eri-
blés de soleil, réveillent en lui le souvenir
Tumineux de cette journée de No‘rmoutier,
— si proche d’eux encore par le temps,
— et dont les sépare 1’abime noir d’une
catastrophe. .. Lie regard qu’il vit dans
les yeux de Monette, ce jour-a, était-il le
veflet d’un sentiment profond, ou ume im-
pression fuugitive ? L’aime-t-elle vraiment
assez pour qu’il ose entamer la lutte, rom-
pre les projets préparéls pendant de lon-
gues années, s’aliéner de vieilley et pré-
cieuses - amitiés, causer une déception
peut-étre & sa meére !... Perplexe, an-
goissé, il erre dans fle jardin jusqu’y la
brune, se décide a aller rejoindre son on-
cle chez Mme Favral et trouve, en entrant,
Berthe, le commandant et Michelle en
confirence dans le petit salon. — Monet-
te dort encore. . .

Quelque chose d’important s’est passé
cet aprés-midi-ia, et Mme Favral, rayon-
nante de voir sa perspicacité ainsi prou-
veé, raconte qu’elle a recu la visite de
M. Roc:quifer./ =~ Hein ! n’avait-elle pas
flairé en lui un prétendant ? Elle ne se
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trompe jamais & ces choses-1a ! Informé
du grand malheur de Monette, il est venu,
de Pornic, sans tarder, suivant 1’impul-
sion de son bon coeur et d’un sentiment
trég vif et trés sinceére, offrir sa fortune et
ga main a l’orpheline. — D&s demain, on
fera part de sa proposition & Simone ;
n’est-ce pas la meillenre chance qui piit
arriver a la jeune fille ?2... — Tout le
monde en convient, et Berthe triomphe.

Robert a une peine inouie a contenir
son agitation et & sortir de sa poignamnte
préoccupation, pendant 7le diner. Il ne
peut ensuite trouver le sommeil, et tour-
ne et retourne cent idée fiévreuses. Mais
lee lendemain: matin, il premd la résolu-
tion d’agir sans tarder, colite que cofite,
et parvient a rencontrer Monette, seule,
dans le jardin derridre la maison.

— Je vous en supplie, Monette, répon-
dez & ma question ! ditsil rapidement
d’une voix frémissante. Consentiriez-vous
4 m’épouser ! ;

Eille laisse échapper les roses au’elle
cueillait pour ses ton bes ‘et reste devant
lui, rouge, incertaine, jetant furtivement
un regard inquiet vers les persiennes bais-
sées.

— Je vous aime tant ! poursuit-il, avee
la persuasion entrainante de la jeunesse
et de Pamour. Oh! Monette nous serions
gi hemreux ! La vie nous gerait si douce!

Elle voit des larmes d’anxiété dans les
yéfux bleus, ardents et doux, qui la cou-
vrent de leur caresse, et son coeur, 4 elle
aussi, tressaille, dans 1’émotion pénétran-
te que cause & une femme la premiére pa-
role d’amour. — Et quelle douceur, aprés
avoir éprouvé la détresse de 1’abandon,
de se sentir réchauffée par une te'le puis-
sance d’affection qui remplacera les ten-
dresses disparues !

Elle abandonne sa main a celle qui la
cherche, et ses lévres répondent : oui,

A
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sans que sa Voix puisse sortir,

Grisé par cette montée de joie soudaine,
- Robert baise doucement, longuement, les
doigts menus et blancs glissés dans les
siens.

Et .d'e»rrié»re les persiennes de sa cham-
bre, Michelle — honteuse de les épier
mais retenue a la fenétre par une attrac-
tion irrvésistible — s’affaisse sur une
chaige en se tordant les mains,

— 0’6tait inévitable !..". Mon Digu !.

Sa douleur ne trouve pas 1’épamche-
ment dey larmesg, et elle reste froide, rigi-
de, anéantie. .. Le vide devant elle !...

N

Monette rougit de plaisir quand on lu¥

communique, ce jour-la méme, Ta deman-
de Joséphin Complaisamment, elle
deoute Berthe lui vanter les avantages de
cette proposition, et le désintéressement
du jeune homme, — vertu rarissime a no-
tre époque. — Sa gloriole de jeune fille
est intimement flattée d’avoir vaincu en-
_ core ce coeur-la. Son prestige, aux yeux
de Robert, en sera considérablement re-
haussé. — Blle n’a pas, d’ailleurs, une no-
tion trés juste de la valeur précise de
Pargent, et me regrette pas la fortune de
M. Rocquier, convaincue que Robert fera
tomt pour qu’elle soit heureuse.

Elle refuse donc la main pleine d’or de

_ Joséphin, sans autre émotion qu'une satis-
- faction vaniteuse et un sentiment de ma-
laise sous le regard profond que Michelle
abaisge sur elle.

Tout le reste du jour, Monette se débat
entre les perplexibés contradictoires qui
- la font changer de couleur & chaque ins-
- tant. Doit-elle se confesser & son amie ?
Lf{ poids dun secret est bien lourd pour
8on egprit léger, — mais un tel aveu néces-
site un effort qui épouvante son insou-
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ciapce paresseuse. Comme les enfants,
dont la framchise est entravée par la
crainte des gronderies, ¢lle se tait, parce
qu’elle redoute des reproches, des larmes
des paroles sévéres ou attristéds, — en-
nuyeuses a entendre.

Michelle attend, nun peu plus sombre, un
peu plus silencieuse d’heure en heure, at-
terrée par l'attitude sourmoise de Monet-
te... Elle avait compté sur un élan loyal;
gon coeur endolori elit accueilli avee bon-
heur la moindre preuve de confiance et
d’affection. Au lieu de cela, cette dissimu-
lation persistante par laquelle Simone la
met 4 176cart ! — Au déchirement de la
déeeptiom qui a ébranlé son dme g’ajoute
le froid de 1’abandon. ..

Berthe piquée de 1’inutilité de son élo-
quence en faveur de M. Rocquier, a d’a-
bord boudé un peu, mais 1’amabilité de
son  caractére et son affection pour Si-
mone reprennent bientét le dessms. —
Aprés tout, Monette est si jeune ! L’ave-
nir est si long ! Des surprises plus bellds
encore lui sont peut-8tre réservéeg ! Blle
berce ainsi imprudemment la vanité/de la
jeune fille, d&jd trds pénétrée de 1'idée de
sa valeur, .. Monette, grisée, la téte plei-
ne de chiméres dorées, perd le souvenir
de sa réelle situation, ot pense que vrai-
ment Robert lui doit de la reconnaissance,
et qu’en Tui accordant sa jolie menotte,
elle ni octroie une inestimable favemr.

— J’ai refusé ! glisse-t-elle rapidement
A 1oreille du jeune homme, en le rencon-
trant dans le vestibule.

Bt le regard éperdu dont Il la remer-
cie gonfle encore de joie orgueilleuse le
petit coeur de Monette. — Vraiment, il
1’aime bien. — Elle se semt reine devant
lui. — Et «¢’est e sentiment de triomphe
secret qui demeure, illuminant sa jeune
ame, csha. swant tous les eouvenum domlou-
reux ‘ou ficheux.
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Les lettres pressantes et é.nigunatiques
de Robert hatent 1’arrivée de Mme Luty. .
I1 eraint tant que sa chére Simone ne lui
échappe !... Le jour méme ou sa mére
débarque 4 Remnes sous prétexte de lui
faire visiter sans retard les divers loge-
ments qu’il a en vue, il 'entraine an de-
hors pour se ménager un téte-a-téte avec
elle. — C’est au Thabor qu’il la conduit,
dans ce coin ombragé, ol, songeant i
Monette, il a pu mesurer la force et 1’é-
tendue de sa tendresse... et tremblant et
rougissant, dans le balbutiement de la
puiskante émotion qui bouleverse son étre,
il ouvre son coeur & sa mére.. Il dépeint
gon, amour avec les mémes tenmes brii-
lants, émouvants, douloureux, qui servent
au genre humain depuis que celui-ci es-
pére, aime et pleure.. Epouser Monette!
c’est le bonheur, c’est le ciel !... L’obli-
ger de remomcer a elle, ¢’est le condam-
ner & trainer une existemce désenchantée,
pire que la mort. ..

Aprés quelques bréves exclamations,
dans le premier moment de stupeur, Mme
Lmty écoute en silence, sans houger. . ..

Ses mains tremblantes serrent convulsive-

mnet le manche de son ombrelle, ses yeux
se fixent sans rien voir... Quelque chose
s'est écroulée days son ame : tout le 1é-

ger édifice de ses brillantes et chéres es-

pérance.

— Oh ! Michelle, Michelle,
mon coeur, pourquoi. 1’avez-vous laissé
échapper !.... Clest 4 vos vaillantes et
généreuses maing que j'eusse confié, sans
inguiétude, le bonheur de mon fils !... Et
Je mien ! ajoute-t-elle dans un regret per-
sonnel qu’elle se reproche comme un ac-
te d’égoisme,

Ses lévres restent muettes. .. Elle sent,
dans toute son amertume, la détresse qui
saisit les méres quand le coeur de leurs
enfanty s’écarte d’elles.. Jamais, non

ol
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jamais Monette mne sera. pour elle ce
qu’etit été Michelle Favral !... L’avenir
n’offre plus la méme séeurité... La lu-
miére tranquille des jours futurs s’est su-
bitement voilée. .. Mme Lty entrevoit sa
vie bouleversée, privée des précieuses af-
feetiong qui lui étaient coutumidres.. Et
elle soupire profondément,

— Maman, chére maman ! implore Ro-
bert qui 1’épie anxieusement. Je sais ce
que vous regrettez... Mais est-ce ma fau-
te ?... Rappelez-vous votre mariage...
combien, mon pere et vous, vous vous ai-
miez.

‘Elle tourne vers lui son visage ol les
larmes coulent silencieusement, suivant
les sillons des rides précoces... Elle sai-
sit entre ses mains la téte de son enfant,
et T’embrasse ardemment... Son macrifice
est fait. .. Non, elle ne mettra pas obsta-
ele a4 ce que Robert regarde comme son

bonheur. Qui sait, aprés tout ? Monette

est si jeune !... Peut-étre sera-ce wvrai,
ce qu’il lui répeéte avee insistance, peut-
étre trouvera-t-¢lle une fille dans cette
orpheline encore enfant ? Elle veut croi-
re. .. espérer...

— Et Michelle ? murmure-t-elle avee
une soudaine suffocation qui la  palit.
Soupconne-t-elle ce qui se passe ? ‘

— Je suppose que oui ! fait-il plus bas,
sans la regarder. Mais, croyez-le, mére,
Michelle s’était accoutumée peut-étre &
penser que son camarade deviendrait um

jour son mari, mais combien cette tran-

quille affection ressemble peu a 1’amour !
Je gerais désolé qu’elle fut froissée de ce
qui arrive... Je me guis pas responsable,
ni Mlle Liysard non plus... On ne conduit
pas souvent son coeur ou 1'on désirerait
aller. .. Faites-lui comprendre ces choses
délicates et assurez-la qu’elle sera tou-
jours pour moi une excellente amie., qui
me sera toujours, toujours trés chere.. .
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Elle a tant de tact et de noblesse de ca-
ractére que je suis eertain que mos rap-
ports m’en seront nullement altérés !. ..

— Et son oncle ? hasarde encore Mme
Luty. Quand lui feras-tu part de ta réso-
lution ?

Robert détourne les yeux, le sourcil 1é-
gérement froncé. II sent confusément que
le vieil officier ne se laissera pas fléchir
par les mémes arguments que sa mére et
il prévoit les montagnes d’objections que
M. Martens accumulera pour éeraser son
pauvre amour. ...

— Je voulaiy que vous fussiez la pre-
miére instruite, maman... Et c¢’est vous
qui plaiderez ma cause, infiniment mieux
que je. me saurais le faire...

S’étant ainsi dérobé aux exigences d’u-
ne explication orageuse, Robert se perd
avec délices dams les confidences qui sont
un des bonheurs de I’amour.

...Le commandant habite, & l’extrémi-
té du faubourg d’Antrain, une petite mai-
Son, perdue entre les grands arbres de
deux vastes jarding voisins. T’étroite de-
meure ot tout est rmangé aliené avec une
minutie militaire, est secouée, le lende-
main, par les éclats de la plus formida-
ble coldre que M. Martens ait éprouvée
de sa vie,

— Le triple sot ! g’écrie-t-il en se-
couant violemment les chaises droites et
Teluisantes, habituées & plus d’égards, se
laisser entortiller par cette petite enjo-

leuse !... Ah ! la premiére idée est tou-

Jours la bonne, et j’aurais dit la flanquer
i la porte, le jour ot j’ai soupconné son
manége !... Depuis, ma défiance s’était
endormie !... J’avais cru & de ’enfan-

tillage !... Quand je pemse que ¢’est gra-

€e & moi qu’elle n’est pas partie & Dol !.
Meg compliments ! madame ! fait-il iro-
Diquement en s’arrétant devant le fau-
teuil ol est affaissée Mme Taity, pale et
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tremblante, vous aurez 14 une aimable
belle-fille... Saura-t-elle recommaitre vos
bons offices d’awjouwrd’hui ¥...

Il &’arréte, repentant, au regard mavré
qu’il recoit. Il est toujours étonné et tou-
ché par la puissance d’abnégation, la
profondeur de bonté dont Mme Luty a
fait preuve dans toutes les circonstances
d’'wne vie éprouvée par le malheur.. per-
tes d’enfants, veuvage prématuné, revers
de fortune, rien n’a manqué i cette vie-
time résignée... Et au seull de la vieil-
lesse, ce désappointement, ce nouveau re-
noncement, alors qu’elle pouvait espérer
quelques bonmes amnées de calme bon-
heur... Toute la violence de M. Martens
se fond dans une immense pitié.

— Ma pauvre amie ! dit-il simplement
en s'asseyant devant elle,

Au bout d’une minute il reprend plus
bas

— N’avez-vous dome pu lg convainere,
le ma‘sonner ?

— Il aime tant ! balbutie-t-elle en se-
couant la téte.

~— Mais il sera dans la géne toute sa
vie !... e n’est pas une femme, cette
petite poupée-14 !... Elle m’a ni téte ni
coeur !... Ignorez-vous que M. Lysard
mourut a la peine, sans avoir rien pu met-
tre de coté, et son gain était supérieur
aux appointements de Robert ... N’en
doutez pas, Simone est aussi prodigue
que le fut sa meére... Kt vous n’ignorez
pas que devant le ratelier vide, les che-
vaux se battent... Robert aura-t-il au-
tant de bonasserie que le pére de sa bien-
aimée 9. ..

— Il ’aime ! répéta Mme Luty en sou-
pirant. .. Et nous ne pouvons rien i cela.

M. Martensg frappe du pied. ...
ous verrons bien, gronde-t-il...
Mais vous, Marie, si nous ne pouvons em-
pécher ce fou de courir i sa perte, ¢’est
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vous qu’il faut du moins sauvegarder..
Suivez mon conseil aujourd’hui, comme
vous le fites toujours... Quoi qu’il vous
en cofite, tenez bon ; ne consentez sous
aucun prétexte A demeurer chez eux,
sous peine d’étre réduite 3 la plus pitoya-
ble, & la plus servile condition... Gardez
votre indépendance et vos petits revenus.

Oh ! la honme vie commune de¢ Pornie,
pendant les vacances ! Ce réve de la con-
tinuer toute son existence ! Et aun lieu de
cela, la froide solitude !...

— (%tait mon intention ! murmure-t-
elle, ses paupiéres baissées ldissant fil-
trer ses larmes. ..

11 lui semre silencieusement la main, —
diésolé par cette douleur muette.

La main sur le loquet de la porte, pré-
te & s’enfuir pour pleurer librement dans
quelque coin, elle s’arréte encore :

— Je puis lui dire alors que vous con-
senfez ? insiste-t-elle, anxieuse, devant le
chef de la famille.

— Qu/il aille an diable ! s’écrie le com-
mandant, repris d’exaspération en son-
geant & la démence de Robert et aux per-
turbations qu’elle engendre.

Puis, se ravisant dans une soudaine ré-
flexion :

— Je ne dirai rien-avant d’avoir con-
fessé Michelle.. Si.elle est vietime... si
elle souffre trop... gare & Robert... Son
mariage n’ira pas tout seul.. 11 n’est pas
encore majeur. Ft, en tout cas, je suis li-
bre de ma fortune. Il n’aura rien & espé-
rer s'il entéte. Je ne veux point pour nie-
ce de Mlle Simone Lysard...

Vit

11 est huit heures du matin ; le com-
mandant est debout au milieu du petit
jardin des dames Favral, une liasse de
journaux cous le bras, et parlemente avee

/
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sa petite niéce, venchée a la fenétre pour
lui souhaiter le bonjour.

— Viens-tu avee moi, Michelle ? La
meére Florent, la porteuse de journaux, a
wa de ses mioches malade et est pressée
de rentrer chez elle. Je lui al proposé de
distribuer ses journaux, tout en mie pro-
menant, sur la route .de Cesson, pour
abréger sa tournée.

Michelle accepte d’un signe de téte, dis-
parait dans les profondeurs de sa cham-
bre, et se montre bientdt, tout equipée,
sur le seuil du vestibule. Ils ont 1’habitu-
de de faire ainsi de longues courses, le pas
ferme et allongé de la jeune fille se ré-
glant sur la marche rythmée du vieux sol-
dat, et ils s’entendent, comme deux com-
plices, pour exercer la charité d’une ma-
niére intelligemte et pleine de tact. Aussi
adorent-ils sortir tous deux.

La matinée est claire ; on sent déja
P’approche de 1’automne a la paleur du
ciel, & la poussiére dorée qui colore chau-
dement les verdures ; le vent frais et cin-
glant fouette les joues, active la circula-
tion. I1 fait bon vivre et agir ; et cepen-
dant Michelle se semt lasse et -oppressée ;
elle respire avec effort, et entr’ouvre les
lévres pour mieux boire 1’air. M. Mar-
tens marche tout d’une piéce, automati-
que et droit, la moustache terrible, 1’oeil
enfoneé sous le sourcil hérissé, et la pau-
vre Michelle discerne bien, dans le ton et
dans les maniéres de son oncle, quelque
chose d’inusité : certaimement, il a ap-
pris, — et tout a 1’heure il lui parlera..
de ce qu’elle redoute. ., s

Ties maisons s’espacent ; les parents
deviennent plus rares ; les arbres appa-
raissent plus nombreux. Lie dernier jour-
nal est déposé, et cependant le comman-
dant marche toujours en avant, dans la
direction de la campagne. Il est devenu
tout & fait silenmeieux, et sa canne gomne
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sur le sol desséché, Michelle devine que
~ Vinstant fatal approche, — et elle se sent
& faiblir...
‘ 2 Tout & coup, il la devance, lui barre le
b passage, et plonge ses yeux serutateurs
1 daps ceux de la jeune fille.

. — Te doutes-tu de ce que je vais t’ap-
prendre ?

Il semble 4 Michelle que les choses en-
vironnantes tourbillonnent, mais aprés ce
vert.ge passager, un supréme effort de
fierté la rend maitresse d’elle-méme, Avee
un sang-froid étonnant, elle supporte le
regard percant de M. Martens et, déci-
dée a prendre les devants pour en finir au
Plug vite, népond du ton le plus naturel:

— Je suppose, mon oncle, que 1’énigme
que vous voulez me poser n’est pas étran-
gére A Varrivée inopinée de ‘Mme Luty.
Et, sans étre sorciére, je puis avancer
qu’il s’agit d’un mariage. .

— Duquel ? fait M. Martens merveuse-
ment, s’imaginant qu’elle fait fausse rou-

el ..

: Paisiblement, Michelle boutonne le long
poignet de son gant de Sudde,

— Mais du mariage de Robert... et de
Simone ! conclut-elle en rabaissant les
dentelles de sa manche.

Dérouté par cette tranquillité de phy-
sionom’e et d’accent, il reste une seconde
interloqu’ en face d’elle... Michelle ne
Se reconnait plus elle-méme. Ses nerfs
~ sont montés : elle se sent eapable de rire,
de chanter, mais tout cela, avee I'incons-
cienco d*une somnanbule.

— Ca... ca ne te fait pas plus d’effet!
ne peut s empecher de dire M. Martens,
Presque piqué de voir sa penspmaclte ain-
81 déjoude.

Il s’était si bien imaginé qu'ils s’ai-
maiert !... Et voiei que Robert choisis-
Sait vne autre femme et que Michelle pre-

A
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de. Ces tétes de jeumes gens, tout de mé-
me, quelles girouettes auxquelles on ne
pouvait sagement se fier !...

Son étonnement se manifeste malgré
Tai

— Quelle vieille baderne je suis !. ..
m’étais figuréque tu avais. .. quelque in-
clination pour Robert... Vous jouiez an
petit ménage, dans le temps. ..

Les joues et les ldvres de Mlle Fayral
blanchissent, Il le 1'emarque et entrevoit
la wvérité. .

— J aamera.i toujours Robert comme un
frére | dit-elle, raffermissant sa voix qui
tremble ; nous avons passé ensemble de
bien bonnes vacances... Ces choses-13 ne
s’oublient pas...

Son vieux coeur, 3 lui, est sauvé. Sa
pauvre Michelle, si bonne, si tendre sous
ses maniéres réservées !... Qu’elle doit
souffrir | Tl n’ose la plaindre tout haut,
car il gent qu’elle redoublerait d’efforts
pour se contraindre, pour échapper & 1’in-
jure de toute compassion. Bt il respecte
cette douleur stoiquement supportée. .
Mais & 1’idée de l’atroce chagrin de Mi-
chelle, il est repris de fureur contre son
neveu :

— Peut-on étre plus imbéecile !...
crie t-il, bégayant de rage.

Lacher la proie pour l’ombre !... 1l
elt été si heureux avee nous !.

Ah ! Michelle, Michelle, tu t es ]'alssre
voLer ton bien ?

" Le front de Mlle Favral s’enflamme, ses
yeux jettent une lueur rapide, puis s’as-

Je

3z
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sombrissent... (’est la lutte prévue. ..
Elle ’accepte. . .
— Mon bien ! répéte-t-elle, mettant,

quoi qu’elle en aif, une note amére dams
sa voix. Mon bien ! Robert était-il mon
bien ? Non, mon onele, ne vous abusez
ras... Je soupconne ce que vous désices.
Mais cela efit été impossib’e  Nous avons

/

»
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trop jous ensemble, depuis de longues an
nées, prur étre jamais autre chose que
deux camarades... Il vaut mieux qu’il
en soit ainsi, croyez-moi... ¢'est beau-
coup de douleurs épargnées a lui et a

moi. ., car, si votre projet s’était réalisé,
Si... si... nous aviony été mariés.. quel

eat été mon désespoir... en voyant le
coeur de mon mari s™loigner involontai-
rement de moi... peut-étre...

Il détourne la téte pour ne pas la voir
essuyer furtivement, d’un geste bruque,
deux larmes qui ont jailli sur sa joue...
Mais le courroux du vieux soldat contre
Robert s’augmente de toute la pitié que
lui inspire Michelle... Il exhale sa cole-
re en mréeriminations et en menaces.. Il
me fléchira pas. .. non. ., certes ! On ver-
ra biea qui l’emportera... Robert n’est
pas encore majeur. .. il Iui imopsera des
délais qui lui donneront le temps de gué-
rir sa folie... on renfermera cette petite
intrigante dans nme peunsion... et Robert
Jeur veviendra... Et si le jeune homme
persiste... eh bien ! M. Martens le dé-
shéritera... il ne veut pas que cette pé-
ronnelle ait un sou de sa fortune. ..

Avee une douce autorité, Mlle Favral

pose ses doigts sur Ja manche du com-

mandant.

— Bst-ce 13 lle respect de la liberté in-
dividuelle que vous professez d’ordimaire
mon oacle ? dit-elle, le dominant par sa
calme- énergie. A quoi serviront ces obsta-
cles, sinon i exaspérer 1’amour de Ro-
bert ¢

Et que donneriez-vous & penser si vous
accomplissiez toutes ces menaces ?

Ne dirait-or. pas que vous voulez pumir
Robert, et me faire épouser de force par
lui ? Sauvegardez ma dignité de jeune
fille, je vous en supplie. — Et pourquoi,
d’autre part, reprocher a cette enfant
d’8tre aimable et aimée ?... Monette res-

-
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tera chez nous, se mariera chez nous ;
vous consentirez & ce mariage qui fera le
bonheur de Robert ; vous lui garderez
votre affection et vous traiterez sa fem-
me comme votre niéce... Et si vous ne
faites tout cela de bon coeur [faites-le du
moins par égard pour Michelle. ..

Leurs yeux se croisent, et ils restent
un instant face & face, violemment émus
tous deux. ..

— (Pest convenu, mon oncle, vous ferez
ce que je vous demande ? dit-elle plus bas
et plug deucement.

11 frémit, lutte encore contre lui-méme.
Le bon sens, le raisonnement logique de
la jeune fille ont cependant ébranlé ses
nés}oim;tions belliqueuses. .. Grand Dieu
du ciel ! si par sa faute, par son entéte-
ment, Michelle était humiliée ! Si on chu-
chotait & son passage : “Vous savez, son
cousin n’a point voulu d’elle, malgré tout
¢e qu’a pu faire ou dire ce vieux tyran de
commandant !...’" Michelle souffre assez
déja sans aceroitre son épreuve... Mais,
encore, souffre-t-elle vraiment ¢ ce calme
est-il de 1'héroisme ou de 1'indifférence ¢
Et alorg, si elle n’aime pas Robert, il n’y
a plus de raison pour s’opposer au maria-
ge de celni-ci. ..

Tia téte basse, maig de fort méchante
humeur, il marche em silence prés d’elle;
elle devine qu’il est vaineu ; calinement,
comme pour le remercier de cette comces-
sion muette, elle glisse son bras sous celui
du vieux soldat. ’entraine an bord de la
Vilaine, dans une longue flanerie et par-
vient & le dérider avant leur retour. ..

Vill

Michelle a gagné le premier combat, ef
le plus rude. Si quelqu’un au monde pou-
vait pénétrer som triste secret, c¢’est bien,
en effet, le vénérable conseiller de son en-
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fance et de sa jeumesse, celui qui a for-
mé sa raison, et gravé dans son ame des
Principes indélébiles de dignité morale et
d’honneur ! :

Pour déjouer la sagacité de celui qui la
connait mieux que personne, il lui a fal-
lu rassembler toute l’émergie et toute la
volonté dont elle se croit capable. Le com-
mandant 1’a abandonnée au coin de la
rue. Michelle rentre seule chez elle, et tra-
verse le vestibule rapidement, ayant héte
de trouver la solitude de sa chambre. Mais
la porte du petit salon s’ouvre. Sa mére
Parait, 1’air étrange, les yeux effarés com-

Sursaut, aprés un cauchemar.

— Entre Michelle ! Il faut que je te
Parle ! ;

La jeune fille réprime un frémissement.
Elle a gompris. On vient de prévenir sa
mére. Mon Dieu !... il va falloir soutenir
. Un nouvel assaut! En aura-t-elle la forece!

Sans que rien décéle ga mortelle appré-

hension, elle obéit & Iinjonetion de Mme

}  Favral qui ferme la porte, d’une poussée
~ furibonde, Puis, les bras croisés dans les
Vastes mamches de sa robe d’intérieur
froufroutante, Berthe, tragique et indi-
8nde, revient vers sa fille.
. — Eh bien ! il s’en passe de jolies !...
m Sous motre propre toit, sans que nous
noms en doutions !... Clest & n’y pas
troire ... Tu ne te défies gudre de ce
Gue Maic Luty m’a confessé !

— Peiif-ttre que si, maman ! réplique
Mhehéﬁe avee un pale sourire, les yeux
ixes ot impénétrables.
~— Tu le sais !... Mais c’est infime |
éeric Mme Favral éclatant, ¢’est odieux,
@maﬂ_ﬂe L... = Un véritable abus de

flance. .. Quel petit monstre de perfi-
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pensée d’avoir été dupe, Berthe va, vient,
piétine les yeux brouillés de larmes de
depit ks ;

— Comme elle a bien caché son jeu, la
petite ‘coquine !... Et avec quels airs de
candeur !... Noug tromper ainsi tous !
Récompenser les services que nous lui
avons rendus, par une si noire ingratitu-
de L.

— Oh ! maman ! Jaffirme que Monet-
te n’a point agi avec une hypocrisie cal-
culée et me songe point A étre ingrate !
prononce doucement Michelle,

-— Ah ! ¢’est trop fort! Tu la défends.
Elle 1a défend ! — répéte Mme Favral, en
levant vers le plafond, ses bras stupé-
faits. Tu es par trop ange, ma petite ché-
LB R, ;

Elle regarde sa fille em se mordant les
lévres, puis soudain balbutie, la voix bri-
sée d’un sanglot, en attirant Michelle con-

tre sa poitrine : !
— Tous nos réves dissipés. .. notre vie
dévoyée... Oh ! ma pauvre mignonme !

La jeune fille fléchit sous cette étreinte
maternelle. Ce serait si b._dn de se laisser
aller, d’épancher librement le chagrin qui
gonfle son coeur, de s’engourdir, comme
un enfant malade, sous la tiédeur des ca-
resses ! Mais un éelair de raison Ini mon-
tre les conséquences d’un avew, lafflie-
tion de tout son entomrage si la vérité
était connue, et la coldre qui poursuivrait
les auteurs de sa souffrance... Puisque le
mal est irrémédiable & quoi bon en tour-
menter ceux qui l’aiment ! D’ailleurs, sa
pudeur et sa fierté intime se révoltent,
dans la erainte des consolations qu’il
faudrait subir.... Non, personne ne pro-
fianera le mystére de sa douleur,

Elle se raidit plus fort, et déconcerte sa
mére, comme elle a  déconcerté le com-
mandant, par le calme de ses manidres,

~son ton modéré, le bon sens de ges argu-

\
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men:s, Berthe qui dans le feu du cour-
roux, a juré d’abord de me plus revoir Si-
mone, rev.ent sur sa décision, obligée de
céder aux représentations de Michelle.
Comment, en effet, la mhlignité publique,
interpréterait-elle um changement de con-
duite & 1’égard de Momette ? Il faut évi-
ter de donner lieu & des suppositions ou-
trageantes pour Mlle Lysard, ou humi-
liantes pour ses hotes. . .

Bravement, Michelle conclut, sans que

®a voix chaude et grave ait une défaillan-
ce : .
— Agir ainsi ce serait m’exposer, moi.
aux commentaires les plus blessants ! T
me serait odieux de m’entendre attribuer
des sentiments de dépit et de jalousle qui
me sont étrangers. Ef est-il juste aussi de
blamer Robert et Monette ? (Dieu qu’i’
lui en cofite d’unir ces denx noms!) Qu’y
a-t-il de smrpremant 3 leur amour, et de
wépréhensible @& leur mariage ? S.m,mm
est un pem jeune, miais 1'expérience et les
conse’ls Ta formeront, Beaucoup de fem-
mes entrent en ménage avec une dot plus
mirime que la sienne. Et Robert sera
heureux puisqu’il aura la femme de gon
choix.

Berthe écoute pétrifiée. Ce langage con-
eiliant et positif témoigne dume tel'e
tranquillits d’esprit qu’il faudrait admet-
tre, chez la jeune fille, une rare possession
d’elle-méme pour gimuler un calme par-
fait. Les conjectures de Mme Favral s’en
vont & la dérive. Il faut bien le recon-
_paitre ;elle s’est trompée... avec tont
le monde, du reste... Michelle n’aimait
pas davantage Robert que Robert ne 1’a’.
mait. .. Décidément, aprés un certain Age
on n’entend plus rien aux eaprices de 1'a-
monr. .. Berthe le comstate avee un son-
pir de regret.

' — (est égal ! murmure-t-e'le. avee ™
autre soupir. ¢’efit #é si gentil !... Ton
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oncle efit été si content !... Enfin, puis-
que ¢a ne vous a pas convenu, il n’y faut
plus songer !

Mais puisqu’on n'y doit p’hns songer, la
prizcipale objection contre le mariage en
cause disparait. Et toujours irritée con-
tre la fourberie de Monette, Mme Favral
finit par accepter, comme possible, ce qui
lui paraissait tout & ’heure exhorbitant
et odieux. .. ‘

Allant gu devant de la douleur avec un
courage surhumain, Michelle continue le
role qu’elle s’est imposé, et donne le
change aux plus subtils. La premiére, elle
rassure Monette, tremblante devant ces
regards courroucés ou hostiles! Elle 1’em-
brasse, la félicite chaleurensement, tend |
la ma'm & Robert qui semble a la torture
et, les yeux limpides, la voix assurée, lui
adresse des souhaits de bonheur.

— Toujours amis ! m’est-ce pas ? mur
mure-t-il, en Tetenant une seconde les
doigts ‘omgs qui serrent franchement les
siens. |
—— Certainement, toujours ! répond-elle
sans trembler, le rassurant de son sourire
pla:lsﬂble. :

Kt il est soulagé d’un poids oppresesant,
d’une anxiétd, presque d’un remords. Ces
effervescences s’ébeignent. Les ehoses von®
leur train. Avee sa gréce souple et caline,
Simone est bientdt venue a bout de la
bouderie de Mme Favral. Berthe, persua-
dée que Michelle regrette fort peu Robert,
ne garde pas longtemps rigueur & Mlle
Lysard ; et le plaisir de choisir le trous-
seau, pour lequel Monette implore 1’aide
de sa haute compétence, dissipe les der-
niers nuages. Toutes deux, lancées dans
un tourbi'lon, courent les magasins et les .
ateliers, chiffonnent fiévreusement, disen-
tent pendant des heures une grave ques-
t'on de modes ou de lingerie. Dénuées de
sens pratique, 1'une et 1’antre, les fantai-
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. Sies les plus coliteuses les séduisent tou-
b Jours et c’est le superflu qui leur semble
1t le plus néeessaire.

Mme Luty et Michelle, accusées de pos-
la Séder peu de golit et des idées routinie-
7 res et surannées n’ont pas voix au ehapi-
- tre, I en wésulte que Momette est finale-
al § ment pourvue dun trousseau de princes-
ni §  Se, tout de dentelles et de ‘batiste, dont
Tt Pentretien ot le blanchissage seront fort

Onéreux, — et que ses 25,000 franes sont
m trés fortement entamés, — Il est vrai que
le § C'est pour la vie, objecte Mme Favral sé-
le Yieugement. :
le Et'Monette, en étalant les splendeurs de
es | Ses cartons devant ses amis et connaissan-
n-  Ces, répéte d'un ton convaineu :
d — Heureusement, ma tante Adélaide
re m’s domné des torchons et des tabliers de
i Cuisine: ¢’est ce qui m’'a permis d’ache-
ter le reste plus beau !!!
- ~ Des tabliers et des torchons en grosse
es toile filée, tel est, en effet, leleadean de
ol Noces de Mlle Adélaide & sa miece : Mo-
|} Dette a-t-eile compris la lecon et I'ironie ?
le | Et Michelle, dans la fidvre constante qui
re § la mine, 5’hallucine d’une illusion d’étran-
§ % dualité. Il lui semble qu’une autre
it Sest substituce A elle-méme pour toutes
es leg manifestations de la vie extérieure et
nt § DParle et agit & sa place, tandis que la
e, § Yraie Michelle agonise sans plainte, sans
la | Diti, atteinte en plein coeur. ..
a- | Cette sensation devient plus poignante
'ty Mmesure que les semaines s’écoulent. Ces
le § Semaines, longues a ’impatience amou-
- §  Tuse de Robert, paraissent éternelles i
de ichelle, forcée de subir journellement

®8 mémes combats et le méme martyre,
Pendant que les fianeés, inconsciemment
“Tuels, se laissent griser par 1’enchante-
Ment dy réve a deux.

. Puig vient Vinstant redoutable et re-
uté de la lutte supréme. . .
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Par une f{*oide et brumeuse matinée de
~décembre, au milien d’une assistance as-
sez restreine et d’un apparat plus modes-
te que ne 1’elit souhaité la petite miariée,
exquise sous ses voiles blancs, Robenrt Luty
et Simone Lysard sout unis. Des chuchote-
ments voitigent discrétement, derridre les
manchons et les mains gantées, pendant
que Michelle, remplissant les fonctions de
premiére demo’selle d’honneur, passe de
rang en rang pour la quéte. Mais la conte-
nance de la jeune fille est si calme et son
sourire si naturel que les tommentaires
de ceux qui soupconnaient les projets du
commandant, ou qui avaient recu quelque
confidence étourdie de Mme TFavral, s’ar-
rétent avec respect. :

— La mariée est gentille, ma's la de-
moiselie d’homnneur est »vraiment helle !
dit quelqu’un qui regarde défiler le eor-
tége.

En effet, les yeux de Michelle, peut-étre
un peu allumés de fidvre, n’ont jamais eu
tant de profondeur et tant d ‘belat, et 176-
légance de sa toilette rose fait valoir les
lignes sve'tes de sa taille et la dignité de
sa démarche. Que pense-t-elle pendant
qu’elle manche & pas lents, suivant la ca-
dence majestueuse donnnée par 1’orgue,
et que son pied effleyre 1a longue traine
de satin blane de celle qui s’appuie, sou
rianve, au bras de Robert

Enfin, la lourde corvée est accomplic ;

b

‘le déjeuner est terminé, les invités, pew

nombreux, se sont retirés et les jeunes
époux partis & Paris pour le voyage de
rigueur, Michelle est enfin seule. . . seule,
dans sa chambre, affaissée dgms- le fam-
teull ot, depuis trois lomgs mois, elle a
passé tant d’heures somnolentes et lour-

des, dans Vanéantissement de corps et
d’ame qui succéde & des ciforts surhu-

maing !... Tont est done terminé... en-
fin... Sams qu’elle ait trahi sa douleur. .
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An prix de quelles fatigues, mon Dieu !

Va-t-elle enfin soulager la tension terri-
ble de tout son étre et trouver 1'amer
bienfait des larmes ?... Non ses yeux res-
tent secs, et sa pensée fiévreuse travaille
sans relache dans sa téte brilante... La
vie finie, le bomheur perdu !... Tant de
fois, elle s’est forcée & regarder cela en
face, & supporter la vue de son épreuve. .

Elle se croyait forte désormais, et voici
qu’elle reste accablée, comme au premier
jour... (est cette efrémonie de ce matin
qui a brigé gon courage. . .

— Pourvu qu’il goit heureux, mon Dieu!
Oh ! cela ce serait trop...

Mais que faire de cette vie encore si
longue !... A quoi emploiera-telle sa
puissance de dévouement et son activité?
Toutes les forces mises en elles par le Cré-
ateur resteront-elles donc imutiles et son
existence devra-t-elle s’émietter, jour par
jour, dans la morme oisiveté du coeur ?..

— Tl me reste “eux,”” pense-t-elle, en
gongeant A sa mére et au commandant.

Des voix légdres d’enfants qui jouent
dans les jardins voisins montent jusqu’a
ga femétre, et elle presse nerveusement ses
mains jointes, 1’Ame traversée d’un re-
gret comme d’uw coup de poignard. . .

Le visage tourné vers la croisée qui
s’assombrit déjd aux approches du soir,
elle n’entend pas le coup léger frappé &
sa porte... Aprés quelques secondes d’hé-
gitation, on emtre.... Et tout & coup de-
vant elle, elle apercoit Mme Luty, venue
pour prendre congé. Les grands yeux fixes
de Michelle, out briile 1a flamme sombre
des hallucinations, rencontrent ceux de la
mére de Robert, aux paupiéres tuméfiées
par les larmes. Sans dire un mot, Mme
Luty ouvre ses bras, presse éperdument
sur son coeur celle qu’elle désirait pour
ga fille. Avee la elairvoyamce que donne la
souveraine bonté, elle a seule deviné les

—_— GO -
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tortures héroiquement supportées par Mi-
chelle. La jeune fille ne résiste pius ; sa
téte se laisse aller sur 1’épaule de la vieil-
le dame et avec un sanglot rauque pres-
que sauvage, ses larmes jaillissent enfin. .

— Ma fille, ma vraie, ma  chére fille !
murmure Mme Luty en la serrant plus
fort. .. Pleure en paix, va ! Personme ne
le saura !

- 11 faut que Robert et Simone -vien-
ment diner ici, le soir de leur retour !
Nous irons, avec vous, les chercher & la
gare | déclare Mme Favral avec entrain,
dés que le retour du jeune ménage est
annonce.

Tia mére de Robert, incertaine, consul-
te, & la dérobée, la grave figure brune,
inclmée sur une broderie. Michelle, devi-
nant ce regard, reléve les yeux vers Mme
Luty. ; ;

— Acceptez pour eux. chére Madame,
dit doncement la jeune fille. pour appuyer
Pinvitation maternelle et rassurant, d'un
faible sourire, inquibtude de la wvieille
dame.

Les natures fidres et braves résistemt &
la dépression du désespoir. L’irrévocabi-
lité méme du fait accompli comporte un
apaisement, Michelle. au lieu de s’épuiser
en regrets inutiles devant le naufrage de
ses réves, a continué la vie. si décolorée
qu’elle soit. Avec fermeté, elle s’habitue
3 envisager les exigences multiples et les
obligations pénibles que lui crée la gitua-
tion, Blle sait qu'il lui sera impossible
A’éviter le contact presque journalier des
jeunes époux, dans l'intimité familiale.
Th bien ! elle s’accoutumera an spectacle
de leur félicité, qu’elle souhaite pleime et
compldte ! Son Ame haute et pure est
inaccessible aux mesquines jalousies.

— Avant tout, je veux me souvenir

—
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- cieux éventail !...
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qu’il fut pour moi le meilleur des fréres
se dit-elle, Jorsqu’elle sent que Robert oc-
eupe toujours son coeur et sa pensée, et
qu’elle ne peut l’en proserire. Qu’il soit
aussi heurenx qu’il le mémite !.. Et alors,
peut-8tre y aura-t-il emcore quelque joie
pour moi !. .. :

Atteignant ainsi la sérémité par 1’abné-
gation.  absollue, Michelle aceuepllit les
Voyageurs avee la bienveillance affable
qui est naturelle, et qui g’exprime cordia-
lement en peu de paroles.

Les arrivants ont, tous deux, 1’air un
peu ahuris de gens qui retomberaient sur
la terre aprés wne envolée vers d’autres
planétes. Pendant onze jours, ils ont me-
né une vie tourbillonnante, follement agi-
tée qui- ravit Momette. Robert efit, sans
doute, souhaité plus de recucillement i
Paurore de som amour, et volontiers se
fiit conforms A Davis de sa mére qui Iui
conseillait - de demeurer tranquilement
chez lui, plutbt que de gaspiller ses sou-
venirs et son anrgent par les grands che-
mins. Mais Monette tenait tant & ce voya-
ge de Parig !... Comment résister aux

Voeux de la chérie !... Povrra-t-il jamais

la remercier assez de la  jole ‘mmense
qu’elle lui donme, en devenant sienne ¢
Il veut que les premijers jours de leur
existence commune laissemt A la bien-ai-
mée 1’éblomissement d’un réve enchanté.
Bt pendant cette courte fugue au pays
féérique du caprice, la sévére raison de-
meure consignée a la porte. Les nou-
Veaux époux se sont conduits avee la gaie
imprévoyance de deux écoliers en congé.
— Oh ! Robert ! s’éeriait Monette,
tombant en arrét devant les vitrines, la
ravissante bague de turquoise ! Le déli-
Et ce peigne idéal !
Quel joli comvenir ce serait d’une si bon-

 he journde !

Et les souvenirs s’empilérent tant et si
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bien, sur le divan de la chambre d’hotel
et dans ’armoire & glace qu’il devint né-
cessaire .d’acheter une autre malle pour
les contenir. Monette va d'instinet vers
les fanfreluches superflues, papillotantas
et cofliteuses. Ses mains fréles sont habiles
a semer 1’or. Robert Luty puisait dans sa
réserve, sans consentir i calculer. D’ail-
leurs comment serait-il sage pour deux ?
Il n’a lui-méme que vingt-trois ans. Sa
Jeunesse, jusque-la austére et laborieuse,
remplie de préoccupations d’avenir et de
devoir absorbants, s'est Gveillée d’un
coup dans 1’allégresse de 1’amonir.

Monette s’est done amusée royalement,
jouissant A coeur-joie de toutes les dis-
tractions variées que lui offrait la capita-
le. Robert, lui aussi, aime ce Paris o,
pendant plusieurs années, il a gofité les
ivresses profondes d’un trava'l cérébral
intensif . Il Ini semble, em y arrivant, se
plonger dans un puissant rayonnement in-
tellectuel, Mais, aux quartiers fashiona-
bles, i1 préfére le pittoresque des vieilles
rues et des quais, les nobles monuments,
les antiques églises on les masures vétus-
tes dont les pierres racontent le passé, Il
s’est fait une féte de revenir, avec sa
compagne, dans les pas des flineries d’au-
trefois, et d’initier Monette & ses enthon-
siasmes esthétiques.

Simone, qui gratte la mandoline, effleu-
re le piano, et gouache des fleurs décal-
quées sur soie, se pique de golits artisti-
ques. Mais Robert ne tarda pas & se con-
vainere que Notre-Dame, Saint-Séverin,
les galeries de Cluny et le Salop Carré
accablaient sa pauvre petite épouse dun
incommensurable ennui qu’elle n’osait
avouer. La perspective des grands bou-
levards, aveuglants d’électricité et gronil-
lants de cohue, parut évidemment hien
plus séduisante & Monette: que 1’architec-
ture de la place des Vosges ou le paysa-

st
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ge de la Seine, v du pont des Saints-Pé-
res. Bt le Musée du Louvre enflamma
beaucoup moins sa curiosité que les
Grands Magasins tout proches.

Dans 1’enivrement méme de ces pre-
miers jours, ¢’a été mne légére diéception
pour Robert, de sentir sa compagne indif.
férente aux impressions qui le font vi-
brer.

Au thédtre, et dams les musées, comme

il 1’a constaté, les sentiments et les idées

d’un ordre élevé échappent quelque peu
3 la compréhension de Monette. Le ballet
de “Henri VIII’’ 1’a beaweoup plus eap-
tivée que les sévéres beautés de la parti-
tion, et au Francais, elle n’échappe au
danger de bailler, pendant la tragédie
d’Andromaque, qu’en s’amusant a étu-
dier les toilettes brillantes de la salle.

Ties choses légéres, fringantes, mgois-
seuses seules 1’attirent et la retiennent.
Mais que peut-on exiger d’une sylphide,
éclose dans la rosée, sinon de briller et de
sourire ?

— C’est, une éducation i refaire. Pau-
vre petite Monette, elle est si jeune ! se
dit Robert, en regardant avec yne tendre
indulgnee, la jolie téte coiffée d’or frisant
qui, partout ou elle apparait, devient vite
e point de mire de tous les regards mas-
qulins.

Ces petits suceés charment la vanité de
la jeune femme, Tmprudente et puérile,
croyant se fiaire wvaloir, elle signale & 1’i-
ronie de son mari, ses muets et béats ado-
rateurs. Et Robert, énervé par une sourde
impatience, fronce les sourcils. Tl Tui sem-
ble que wces oeillades volent 4 Monette
quelque chose d’elle-méme, Et surtout il
la voudrait moins sensible & ces admira-
tions banales, moins occupée de les provo-
quer,

— Enfantillages ! Enfantillages ! se
répéte de plus belle Luty, pour s’encou-
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rager a la mansuétude. Tout cela Passe-
L TS e

Ces muages éphéméres n’ont pas moius
Jaissé, sur le front du jeune homme, la
trace de deur passage. Avec la perspicaei-
té de affection vraie, Michelle saisit cet-
te ombre vague. Elle connait si bien, dans
les moindres nuances, les variations de
physiomomie de son ami !

-— Mon Dieu ! pense-t-elle, le coeur
serré, a-t-il trouvé la satisfaction désirvée!
Saura-t-elle we comprendre ?...

Elle observe alors Monette qui exulte et
bavarde, grisée par ses souvenirs. En
d’autres circonstances, Michelle sourirait
de 1’air d’assurance et du petit ton supé-
rieur, adoptés par la jeune madame Luty.
pour affirmer sa dignité de matrone. Tou-
te la soirée, Simone vante les délices de
Paris, dont sa pensée est encore remplie
a ’heure actuelle. Elle avoue avoir pleu-
ré lorsque le fameux panorama de la ea-
pitale s’est effacé & 1'horizon.

— Oh ! ce cher, aimable et gai Paris !
s’éerie-t-elle avee ¢lan. Comme on s’y sent
joyeux ! Comme on y respire a 1aise !
Qu’ils sont heureux, ceux qui peuvent y
vivre toujours ! toujours !. ..

— Oui... et qui peuvent y vivre tou-
jours de la méme maniére que vous avez
vécu cette semaine, sans doute ! repart
le commandamt, avee sa franchise intrai-
table, Mais pour continuer le train que
vous nous racontez-1a, ma petite madame.

il ‘vous faudrait quelque vingt ou trente

mille francs de revenus... qui vous man-
quent. . . :

La fraiche bouche en cerise s’allonge
dang une moue a ce coup de boutoir. Et
un instant, Monette garde ume attitude

boudeuse et offensée qui contriste Robert..

Une appréhension, indéeise jusqu’ici, se
préeise dans ’esprit du jeune homme. Tia
grise réalité ne semblera-t-elle pas bien

—_— B8 —
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morose & la petite fée, si irrésistiblement
entrainée vers la joie et la clarté ? Com-
ment s’accommodera-t-elle de 1’ordinaire
de l'existence, et des exigemces vulgaires
~ d’umne situation médiocre ? :

Cette préoceupation «’implante si bien
dang som cerveau que, le soir, lorsqu’ils se
retrouvent seuls et prennent possession de
leur appartement, Robert risque une peti-
te homdlie d’inauguration. II parle de la
“poésie "du foyer et des douceurs de la
vie intime, et des avantages de la sim-
plicité,”” et de la destinée qui les attend
tous deux, d’autant plus prospére qu’elle
-8era plus modeste et plus cachée. Momette
écoute, avec la mine inquidte d’une enfant
qu’om gronde, cette exhortation caressan-
te olt les mots d’amour mélent leur miel 3
Pamertume de la sagesse... Peut-on voir
s’assombrir le charmant petit minois sans
chercher & le rassérémer ?2... Il ne reste
bientdt plus que des paroles de miel sur
les 1évros de Robert...

Cependant, la lecon, quoiqu’incompld-
te parait avoir porté queique fruit. Me-
nette semble, les jours suivants, premndre
de maitresse de
maison et manifeste des intentions d’or-
. ganisation d’ordre et d’éeonomie, qui sur-

prennent agréablement le cercle de famil-

le. Jamais on ne vit plus gentille ménaga-
re, la robe retroussée, les manches rele-
vées sur ses jolis bras, engoneée jusqu’an
‘eou dans un wvaste tablier et trottant me-
am & travers 1’appartement. TLe range-
- ment du trousseau brodé enrubanné, flen-
rant bon 1’iris et la violette, 1’agencement
des bibelots innombrables qui peuplent le
salon et la chambre & coucher, offrent A
la jeune femme une réeréation, an début.

Miais le gouvernement d’un ménage, si
modeste qu’il soit. nécessite des efforts
‘quotidiens et réguliers dont la nature pri-
wesautiere et frivole de Monette est in-

\
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capable. Ainsi par exemple, n’est-il pas
ennuyeux de lutter sams cesse, contre cet-
te poussiére qu’on m’a pas encore trouvé
le moyen de chasser une lois pour toutes,
et qui s’opinidtre & revenir ?... Monet-
te se lassn vite de recommencer chaque
jour la méme chose, et abandonne bientot
les soins qu’elle prétendait exercer a la
fernme qui vient, le matin, expédier la
grosse besogne.

S‘mone annonce qu’elle se rattrapera
sur la cuisine, et elle ge plonge dans 1%é-
tude ardue d'un gros livre au’ contient
toute %a quintessence de ’art du biem-
manger. Mais quelque méchant esprit. lo-
gé sans doute dans les fourneanx &’amu-
se & décourager la bonne volonté de 1’ap-
prentie cordon bleu par des mésaventu-
res continuelles, Un jomr, c’est un pot

_eontenant des haricots aui “eclate am feu,

parce qu’on omit d’y mettre de 1’ean :
une antre fois, le plat ott do'went frire des
oeufy suit ece déplorable exemnle. et se
fend, par le simple raison que Simone né-
gligea de 1’oindre de beurre. am nréalable.
Et les recettes dn gros livre sont énom-
cées em termes si embronillss au’en essav-
ant de les suivre 4 la lettre. ’infortunée
Monette n’obtient encore que des mixtu-
res immanegeables.

— Tl faudrait une bonne ! comelut Mo-
nette en secouant la téte d’un air disen-
chanté. Je ne suis vraiment pas assez for-
te pour ces travaux-1a. Quand nous serons
un peu plus riches, nous eR aurons une, —
une vraie ! m’est-ce pas, Robert ¢

— Oui, ma chérie.. Mais on est si bien
ainsi, sans étrangére entre nous, objecte
Robert, tout en absorbant mé'ancolique-
ment la charcuterie sempiternelle. & la-
quelle le condamne 1%mecapacité de sa cui-
giniére en chef. .. '

Au fond il se sent coupable d’nbliger
ga petite fée A ces soins orossiers, Tl gouf-
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fre, d’un vrai remords et d’une humilia-
tion cuisante, en voyant ces doigts memnus
en contact avec le graillon des.casseroles.
De temps en temps, pour distraire sa fem-
me il 1’emmeéne diner dans un restaurant
ou dans quelque auberge de la banlieue.
Et Monette se déride : c’est si amusant
de quitter son chez soi, de se croire en
voyage !...

Mais 1’addition, géméralement, raméne
chez Robert un essaim de réflexions, et il
gémit en se représentant la platitude de
leur bourse actuelle, 1’exiguité de leur
budget, et en considérant combien est
problématique et lointaine une améliora-
tion dans leur positiom.

Enfin, & la rentrée de Paques, un heu-
reux concours de hasards assure, au jeu-
ne profesgeur, le cours de littérature
dans une des principales institutions de
la ville, Et Monette jouit de la profomde
satisfaction de voir ouvrir désormais sa
porte par mne jeune personne, en tablier
blane, qui apprend aux visiteurs si Ma-
dame est visible ou non. Mais si le tablier
blanc demeure ,la figure change fréquem-
ment, — Jles jeunes personnes en (uwestion
se fatiguent vite de dresser,'chaque soir,
leur lit de sangle, dans le carré noir, dé-

coré du nom d’antichambre, oli Se conser-

vent pieusement les exhalaisons de la eui-
sine voisime, et d’obéir aux ordres contra-
dictoires d'ume. maltresse qui ne “s’en-
tend & rien’’. Dans les bureaux de place-
ment, apres deux ou trois essais, la mai-
son Luty ne tarde pas & étre réputée pour
une boite, et toutes les variétés de servan-
tes inacceptables défilent chez Monette.
suseitant des orages domestiques qui éner-
vent Robert.

‘Sans qu’il s’en rende bien compte, sa
vive flambée de bonheur s’obscurcit déja,
dans ces tracasseries mesquines. Luty est
obsédé par 1'idée fixe de gagner de 1ar-
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gent, beaucoup d’argent, pour rendre
D’existence plus douce & sa chére Simone.
Il eraint tamt de lui voir perdre un peu
de la fraicheur de sa grace, de la fleur de
son sourire, dams le nostalgique ennui !
Il gquéte les lecons et les vépétitions, mais
sl son gain g’aceroit, son temps, en revan.
che est bientot accaparé complétement. .
Il en passe la majeure partie au dehors.
privé de plus en plus de la chére présen-
ce. '

Et Monette s’ennuie, s’'ennuie a périr
pendant ces longues heures de solitnde.
Blle n’a jamais appris & supporter 1’isole.
ment et la vie sédentaire et retirée, a la-
quelle 1’oblige son grand deuil, lui pése
fort. Elle aime le dehors, les visites, les
flaneries sur les promenades ou dans les
magasins : une jourmée passée sans con-
cert, sans réunion amusante, sans entre-
prise joyeuse, lul parait une jourmée inu-
tilement vécue. /

Dans cette mortelle langueur, la jeune
femme se rejette vers Mme Favral, domt
une similitude de golts la rapproche mail-
gré la différence des dges... Berthe, prés
de Monette, laisse éclater librement la
frivolité de sa nature, tempérée d’ordinai-
re par linfluence de Michelle. Mme Fa-
vral compatit du fond du coeur aux sou-
cls de sa petite amie, aux prises avee la .
maratre réalité, et, de toute sa bonté dé-
licate, elle essaie de mitiger les sévérités
du sort. Excursions en voiture, Junch chez
le patissier, petits cadeaux présentés avee
mille détours ingénieux, Monette aceepte
tout sans soureiller, depuis les glaces & la
fraise jusqu’aux ombrelles et aux brelo-
ques d’or. Bt Robert, géné par les généro-
sités multiples de Mme Fayral, finit par
expri'm'e-r ses sernpules.

 Laisse done ! fait Simone, haussant
les épaules. Mme Favral est trop contente
que je lui donne mon temps. (Le temps
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de Monette, quelle précieuse valeur!) Je
Pamuse davantage que sa fille, va !.. Tu
sais qu’elle devient assommante comme la
pluie, Michelle ! continue la jeune dame,
«cédant A la poussée d’une jalousie indéfi-
nissable qui, depuis quelque temps, la por.
te & dénigrer son amie. Tout & fait une
vieille fille! Elle ne joue plus que du clas-
sique, ne lit que des bouquins sérieux, pas-
se son temps & coudre et A tricoter des
choses horribles, pour le dispensaire, et ne
consent gueére a sortir qu’avee notre on-
cle, pour faire des lieues dans la eampa-
gne, ou entrer dans des galetas... Jc ne
m’étonnerais pas qu’elle se fit bonne
Soeur ! ‘

— Ah ? dit seulement Robert, le front
obscurci et la voix séche. Et aprés un
temps, il ajoute : — Rien d’étonnant A
cela, en effet ! Michelle est capable de
tous les dévounements. ,

Décue par I'insuceds de ses petites mé-
chancetés, Monette hausse de nouvean les
épaules, pince les lévres et continue de
: Mme Favral.
Mais un coup de foudre la prive soudain
de sa tutélaire protectrice. Un rhumatis-
me malencontreux terrasse Berthe et 1’0-
blige & s’aliter. La jeune Mme Luty voit
4 une perfidie de la destinée, A son
adresse, et 18ve, plus que jamais, les bras

~au ciel avec des biillements désespéris.—

Dang le premier éclat de son @motion.

-~ elle g'était juré de consacrer tout som loi-

8ir 3 Mme Favral, mais les gémissements
de 111; pauvre malade, sous les étreintes de
la_douleur, ’impressionnent trop pénible-

‘Ment, et elle fuit bientdt le chevet du lit
‘ de souffrances.

A quoi recourir désor-
Mais, ? Ties collégues de son mari posse-

. dent dey femmes tellement pot-au-feu, ou

Si mal mises !
Si Monette regardait autour d’elle, bien
des choses réclament ses soing qui oceupe-
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raient son temps, et la sauveraient de la
torpeur ou elle s’enlise. Elle aime mieux
rester étendue sur le divan de son salon,
dans une nonchalance d ‘odalisque, les che-
veux noués en matte, les pieds dans des
mules, la taile & 1’aise dans un peignoir
vague. Comme beaucoup de coquettes, elle
ne prend gout 4 s’habiller que pour le de-
hors, et trouve superflu de se mettre en
frais de toilette pour son mari seulement.
Elle passe ainsi de longues heures, feuil-
letant des romans, loués au cabinet de
lecture voisin, qu’elle fourre sous les ¢ous.
sins du canapé lorsque Robert arrvive. Car
Monette, trés femme, considére ecomme
péehé véniel de d'ssimuler quelque chose
& son époux.

La téte pleine de songes malsains, évo-
quég par les fictions de livres mal choisis.
elle révasse, se perd dans chiméres fa-
vorites, arrange 1’avenir suivant ses sou-
haits. Car emfin. ce n'est pas si drdle que
ca jla vie en mémage. ot s’i] ne restait la
supréme consolation. de 1’espoir, il y au-
rait de quoi se déconrager! Tant de jours
pareils, ternes et vides !

Avee un peu plus de fortune seulement,
comme tout serait mieux ! Sans doute

' plug tard, la situation changera. Simone

escompte diéja ce désiré ‘‘plug tard’’, sup-
pute les chamces favorables, les succes-
sions en expectative. Tl y a Mlle Adélai-

“de, sa tante, dont elle se trouvt la senle

héritidre directe... Te commandant qui
doit partager sa fortune entre Robert et
Michelle.

— A fait, Michelle est d'une parenté
plus dloignée, et si riche déjd, remarque
Monette, enviense et irritée. Puis encore.
le petit patrimoine de Mme Tmty, bien
maigre assurément, — mais enfin les ruis-
seaux font les rivieres !... Seulement,

“ces futurs morts, & ’heure actuelle, sont

des vivants fort bien portants. — et mani-
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festent des tendances 3 une longévité re-
marquable, — suivant la malicieuse cou-
tume des gens a héritage.

En attendant, pour supporter le pré-
sent epmuyeux, Monette sourit & la pers-
pective des vacances. Elle ne doute pas
que Mme Favral ne la fasse inviter aux
Bruyéres. .. Quel soulagement de chan-
ger de place, de se méler & I’animation
de la plage, de jouir de 1’hogpitalité lar-
ge et confortable du chalet ! — Et dans
le kaléidoscope de sa mémoire, des sou-
venirs repassent, pdlesméle : Noirmpou-
tier... les &nes... le bateau... et ce
pauvre Roequier ! S’est-il marié ? Sera-
til I3 cette année ?

Un coup de sonnette interrompt les vi-
sions dont elle amuse son ‘sple-en Monette
se redresse, jette un coup d’oeil sursa te-
nue migligée, sur son salon en désordre.
Justement, la bomme 1’a plantée 13, la
veille. On sonne une seconde fois, la jeu-
ne femme se décide & owvrir. Michelle en-
tre, 1’air abattu.

— TFEs-tu malade ? demande Mlle Fa—
vral, s’étonnant, maﬂgre ga préoccupation,
que Monette soit encore en saut-de-lit, 3
quatre heurels de l’aprés'midi

— Qui. . e’est-d-dire. .. je suis
trés 'ﬁa,tlgue‘e. % "al beanecoup travaﬂlé
aujourd ’hui. . . f.ait Monette embarrassée.

Michelle, involontairement, cherche des
yeux le grand travail annoncé et remar-
gue seulement, sur un fauteuil, des che-
mises d’homme que la lingére apporta
huit jours auparavant et qui sont restées
13, depuis lors, exposées & la poussicre, et
aux familiarités froissantes de 1’angora
favori de Simone.

Monette saisit la pensée seerebe de son
amie et s’irrite :

— Je voudrais bien t’y voir 1 fait-elle
agressive. Comment te passerais-tu de
bonne, toi qui as deux domestiques.
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— Remarque que je ne t’ai rien dit !
observe doucement Miehelle, qui évite
tout sujet de conflit avee Simone.

— Non ! mais je devine que tu rumi-
nes une mercuriale, Mlle La Raison !
poursuit la jeune femme, g’emballant tout
a fait. Tu ne peux te rendre compte de ce
gu’un ménage donne de tracas ! Ta cor-
rection est choquée... et tu me trouves
désordonmée. .. alors que je succombe &
la fatigue... conclut-clle plaintiverent. .

— Je n’ai pas ’intention que tu me
prétes ! explique Michelle, et je sais que
tu aimes trop tom mari pour ne pas le sa-
tisfaire de ton mieux en Iui donpant tout
le bien-étre possible !

Monette a toujours pensé, au contraire,
que c’est Robert qui doit la combler d’at-
tentions, mais elle se garde d’entamer
une controverse & ce sujet.

— Ma mére désirerait te faire ses
adieux, reprend son gmie. — Nous par-

tons demain soir. . .

— Pour Pornic ? fait vivement Monet-
te, déja envolée dans de riants espoirs. ..

— Pour Dax ! répond Michelle avee
tristesse. Lie docteur recommande le trai-
tement 4 ma mére. Mais comment suppor-
tera-t-elle ce long voyage 2...

Et toute 4 ses anxibtés elle explique le
régime spéeial que suivent, 1a-bas. les rhu-
matisants, les effets salutaires des bains
de boue. Mais Monette, interdite devant
ges songes béeroulés, ne 1’6eoute guére.

—Alors vous mn’irez aux Bruyeéres qu’en-
suite ¢ demanda-t-elle, au premier joint,

entétée dans son espérance.

— Nous ne retournerons pas 4 Pornie.

cette année, réplique Mlle Favrgl, rougis- |

sant subitement aux souvenirs pémibles r’-

veillés par ce nom. De Dax, novs irons 4 |

Lourdes, puis A Biarritz et peut-8tre &
Pau oti nous passerons 1 hiver.
— A Biarritz ! 4 Pau ! s’ exoﬂxamo Mo-

BRI S
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nette, la voix aigre. Tu en as de la chan-
e !

— Trouves-tu ! dit Michelle, avee un
Sourire de triste ironie.

Consternée par la déroute de ses pro-
Jets ,Simone tourmente nerveusement les
rubans de sa ceinture et se mord les 18-
Vreg pour s’empécher de pleurer de dé-
Sappointement. Robert arrive... La vue
de Michelle le fait imperceptiblement re-

. Culer, et il fait un geste instinctif pour dé-
rober derridre sa serviette, mm petit pa-
quet qu’il tient dans sa main. Puis brave-
Ment, avee un sourire un peun comtraint, il

~ Prend son parti. i

— J’apporte le diner ! dit-il avee gai-
bé. Je suis ce soir, préposé aux provisions.

Michelle, & la forme et & la nature dn
Papier qui enveloppe fle susdit paquet, a

deviné que le jeune homme s’est arrété

A la charcuterie d’a c6té. En méme temps

1 lui est entrée douloureusement dans les

- Yeux ’image de celui qu’elle appelait som

Robert, autrefois, dans le secret de ses

Songeries de jeune fille... La cravate de

1 travers, le plastron de la. chemise chiffon-
i B¢, avee des boutonnidres éraillées et un

¢0l pelucheux, un veston qul commence 3

Tougir aux coutures, un chapeau dont la

forme ot 1a couleur laissent & désirer, tout

dénonce, dans la mise du professeur, la
hégligence de sa jeune femme... Sa te-

Pue manque de cette correction seignée

Qi impose, an premier abord, le respect.
Une sourde angoisse étreint le coeur de

'Mieh:elr}e. Est-ce 1a tout le souci que prend

. ‘Onette de la dignité de' son mary 9. ..

- Quel attristant retour vers le passé, em
Voyant ainsi amoindri, exposé i Vironie
Publique, celui pour qui elle voulait tou.
s les joies du foyer ,toutes les satisfac-

"tl‘)n*s de V’ambition, tout le econtentement

Hue donne 1e travail intelligent, libre et

éatenr |
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Hativement, elle prend congé du jeune
ménage, poursuivie par les questions affec-
tueuses de Robert gur la maladie de Mme
Favral. Et elle emporte avee elle une vi-
sion apitoyamte qui, bien des fois, viendra
la hanter, pendant ses sohgeries silencieu-
ses, sous le ‘ciel lointain,

Mademoiselle Michelle Favral,
Villa du Gave Pau.
— Votre correspondance, Mademoisel-
le. annonce la femme de chambre, en pé-
nétrant daps le petit belvédére ot la jeu-
ne fille s’établit, aux rares instants ou el-
le consent & quitter sa chére malade.
Berthe somnole encore, le commandant,
qui a rejoint ses nidces en Béarn. vient de
momter vers la ville, chargé de commis
sions’pour le cabinet de lecture et le mar-
chand de musique. Mlle Favral a gagné
sa place favorite, De 14, elle domine um
vaste et splendide paysage. Une large
éelaircie, entre les ramures des pares voi-
sins, lui permet d’apercevoir une grande
partie de fla vallée, les escarpements boi-
sés qui la limitent et, tout au fond du
lointain, étincelantes dams la  lumidre

matinale, les cimes neigeuses des Pyré-
nées,
Les ‘momtagnes exercent une fascina-

tion sur Michelle. Lia contemplation des
hauts sommets évoque des idées d’infini
et de paix sublime qui #lévent la pensée
et reposent le coeur.

Coneentrée  dans  1’accomplissement
d’un devoir austére, soutenue par sa fiere
énergie et par la foree de sa foi. Mlle Fa-
vral se eroit maintenant fermée aux pué-
riles agitations et aux vains désirs. A 1’ap-
pel de la bonne, elle tend une main indif-
férente, sans quitter des veux le magmifi-

)
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que horizon. Cependant, la secousse d’une
émotion tout humaine la fait soudain vi-
brer, lorsqu’elle reconnait 1’écriture de la
coquette enveloppe qu’elle vient de saisir.
Et ses doigts tremblent en rompant le ca-
chet d’argent.

Rennes, le 15 février 19..

“Je ne veux pas caleuler depuis com-
“bien de temps je te dois une, méponse,
“ma bonne chére !... Car je serais si
“épouvantée par 1'étendue de mes torts
“que je n’oseraig plus continuer d’écrire!
“ Agsure-moi donc indulgence pléniére,
“ginsi que Mme Favral, pour me donner
“le coumage de poursuivre... Et embras-
“sez tout de suite votre Monette comme
“gage de pardon. ..

“Les jours passent tellememt vite ! Je
“n’ai pas le loisir d’apprendre leur date!
“Tt cet hiver me semble n’avoir duré que
“trois semaines, tant il a été rempli. Mon
“deuil prenant fin, j’ai pu m’acquitter de
“meg visites, et profiter enfin des invita-
“tions qui m’étaient adressées, — trés
“nombreuses, ces derniers mois.

“Vous absentes, j'étals menacée de
“mourir de solitude et d’ennui. Heureuse-
“ment la Providence m’a prise en pitié et
“m’a fait la grace d’entrer en velations,
“pendant notre séjour d’'une quinzaine &
“Dinard, aveec la plus aimable femme
“qu’on puisse voir. Mme Franc-Duquet
“habite justément Rennes sept mois de
“]’année. Son mari ébant marin, elle s’en-
“nuierait beaucoup, mais comme elle est

trés riche et qu’elle aime le monde, elle
“trouve mille moyens de se distraire, et
“de s’entourer d’une société trés agréa-
“ble. Elle fréquente beaucoup d’artistes,
“gtant cousine du célébre Frédéric Wals,
“le peintre qui sait donner tamt de suavi-
té aux physionomies féminines.

il ERPER,
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“Tia soeur de Mme Franc-Duguet, Mme
Hamard, est aussi trés élégante et trés
gaie, — on peut dire bon garcon. Son ma-
ri, un peu sansg facon peut-étre, mais ex-
cellent, gagne beaucoup d’argent dans le
commerdey des grains, Il aime & réunir
ses amis dans des festins dignes de Gar-
gantua. Nous y «dinons, en moyenne, qua-
tre ou cing folg par mois, et cela nous
change agréablement de 1’ordinaire de la
maison — car les bonnes sont toujours la
plaie de notre existence ! Je voudrais
bien vivre a 1’hétel, Cela aplanirait bien
des choses et supprimerait bien des motifs
de désunion !

“Pnfin, glissons sur ces petites tracas-
series ménagéres... Quoi qu’il en soit,
nous avons passé un hiver tout a fait
charmant. Je suis sire que nous ne som-
mes pas restés deux soirs, par semaine, en
téte-a-téte, tant ont été nombreux les di-
ners. les sauteries et les soirées de théa-
tre. Ces dames omt une loge et nous invi-
tent trés souvent. Ft justement la troupe
d’opéra-comique et 1'orchestre wse trou-
vent excellents, cette saison, par extraor-
dinaire. '

“A Carnaval, on a dansé ehez Mme Ha-
mard ; Mme Frane-Duquet donne plutot
des comédies et des tableaux vivants, trés
artistiques. Lia dernidre fois, je figurais
Titamia courennant de fleurs 1’dne Bot-
tom. Yolande Duquet, dans son enthon-
siasme, @ [déelaré que 1’on représenterait
de nouveau cette scéne, lorsque son cou-
sin, Frédéric Wals, viendra & Rennes. Fl-
le prétend qu’il y prendrait ume idée de
tableau pour le salon et qu’il voudra gli-
rement me portraiturer, & cause de la §

nuwance de mes cheveux et de la ligne de

mon profil. Mais son amiti¢ pour moi 1’a-
buse et je n’ose pas espérer une telle au-
baine ! Songe done, ma chére, mon por- .
trait par Frédéric Wals 1... le grand §

L
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Wials devant qui ont posé la tzarine et Sa-
rah Bernardt ! Quel réve !”’

Michelle tourne les yeux vers les loin-
taines montagnes, et soupire. Ce papota-
ge étourdi, cette inconscience d’égoisme,
comme ¢’est bien 14 toute Monette. Mais
de cette lettre si triomphale et si joyeu-
8¢, Mlle Favral dégage des choses attris-
tantes ! A ¢oté de Simome, grisée de ses
Petites victoires, empressée au plaisir et
I affolée de coquetterie, elle entrevoit Ro-
§  Dbert, entrainé dans un monde de parve-
¥ nus et de futiles snobinettes, énervé par
- les diffienltés domestiques, surmené par
4 les veillées continmelles et travaillant sans
| Uépit, sans reliche, pour faire face A ce
Sureroit de dépenses. . .

Navriée de pitié et de chagrin, Michel-
le tourne le feuillet et poursuit. Simone,
au verso, cesse, pour un instant de parler
de son cher elle-méme, réfléchissant qu’il
est temps de songer un peu A Mme Fa-
Vral. :

“Que ta chére petite maman ne me fas-
8¢ pas querelle et ne m’accuse pas d’ou-
bli I Ces aimables amies ne sauva‘ent la
détroner de la place qu’elle occupe dans
1 Wmon coeur, Quelle joie ide la revoir bien-
g ; tot, alerte comme autrefois ! Je ne vous
 Pardonnerai votre longue absence que si
W raménes Mme Favral complétement
Buérie ! :

“‘Assure 4 ta charmante et excellente
‘Mére que j’ai grand soif de la voir. Ah!
81 J’ava's des ailes ! Je les ouvrirais bien
Vite pour vous rejoindre ! Mais vous n’a-
| © Yez guére le loisir de regretter la pauvre
“tomettel dams ces beaux pays aux noms
- ®bloujssants : Biarritz | Pau... Heuren-
5€ toi, que je voudrais &tre i ta place !
o "abord pour avoir le plaisir de soigner
'a chare Mme Favral 1’

- Les 1evres de Michelle se plissent dans

" sourire amer. A sa place !... Monette
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souhaite étre a sa place !... Pauvre pa-
pillonne, incapable de concevoir les rudes
rorlttes b

“Ne vous attardez pas trop cependant
en Béarn, chéres voyageuses. Car le prin-
temps breton aménera une surprise chez
nous.Et je serais heureuse que vous fussiez
présentes.

“Je vous avoue que j’eusse attendu cet-
te surprise quelques amnées de plus, avee
la_plus grande philosophie, Car, si ¢’est
une fille, songez qu’a ce compte, je puis
étre aieule A trente-sept ans. Il y a de
quoi frémir ! Aussi, dans la crainte de
devenir trop tot ume personne obligée &
la gravité, je m’amuse présentement de
toutes mes forees.”’

Michelle, trés pale, laisse tomber le pa-
pier sur ses genoux et ferme & demi les
yeux. Ses artéres battent avee violence
et l'assourdissent. Quoi ! c’est avec cette
légéreté déplorable que Momette recoit le
don sams prix de la maternité !... Un en-
fant !... Les bras de la jeune fille s'ou-
vrent instinctivement comme pour ac-
cueillir le idoux fardeam. Un regret im-
mense, désespérant, monte du fond de son
dme et. envahit... Et, plus attivant et
plus désolant que jamais, passe le mirage
du bonheur spolié... Ah ! la vie harmo-

_ nieuse, toute de tendresse et d’action, gra-

vitant autour du foyer, ot se pressent des
tétes blondes ou brunes, d’inégale hau-
Lenrh. s :

Elle se leve avee mne sensation de froid
qui la péndtre tout & coup... Le trot et
les grelots Id'un cheval retentissent sur la
route. Par dessus la grille basse, un me-
gard d’homme et un salit respectueux
parviennent i la jeune fills, visible pour
le conduetenr du “tonmean’’, un riche vi-
ticulteur voisin, propriétaine de la “Villa
du Gave.’”’ M. Charles Mauriot, parfaite-
ment distingué et sympathique, vit avee

PR i
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ses soeurs, et s’occupe d’observations
scientifiques, tout en surveillant 1’exploi-
tation de ses importantes propriétés. En
toute occasion de mencontre, il laisse pa-
raitre discrétement l’admiration que Jui
inspire Mlle Favral. Cette admiration ne
demande qu’un encouragement tacite
pour se déclarer. Mais Michelle ne veut
rien voir. Tout ce qui pouvait fleurir dans
son existence a été dévasté, Et son coeur
reste 4 jamais muré sur son douloureux
secret d’amour.

Au milieu méme de ce remous des cha-
gring amers et des mouvelles tristesses, le
sentiment de sollicitude filiale subsiste
chez Mlle Favral et la raméne  bientot
vers la chambre de sa meére. Berthe vient
de s’éveiller, et tourne vers ’arrivante
ses yeux languissants.

— Des lettres, petite meére ! dit Michel-
le, prenant un ton gai, et embrassant le
front que les souffrances récentes vien-
nent de ravager... Il y en a une de Ren-
nes. .. Cette petite paresseuse de Monet-
te s’est enfin diéeidée & ouvrir gon encrier.

Et conservant cette intonation enjouée,
elle relit pour distraire sa malade, 1’épi-
tre dans laquelle Simome narre victorieu-
sement ges plaisirs et ses suceeés. Berthe
écoute ces phrases joyeuses, sonnant com-
me des fanfares de jeunesse, et contem-
ple fixement le beau profil calme de la li-
sense, asgise au pied du lit ol elle se voit
clouwée. Bt quand Michelle en arrive a ce
gouhait étonmant ; — Que je voudrais
étre & ta place !... Mme Favral hoche la
téte avec ane expression de mélancolie et
de doute. Elle a peine & se figurer Monet-
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te, cette affamée de plaisir, dans les fone.

tions de gande-malade que Michelle exer-
ce avee tant de vigilanee et d’abnégation.
Combien de journiées, la jeune fille at-elle
passées dans cette chambre, sans désirer
gortir, me jouissant du (beau soleil que par

Montréal, Mars 1916

le rai d’or qui barre le pancher !

Mme Favral peut-elle e rappeler main-
tenant sans remords, qu’elle désira une
Simone pour sa fille ? Son coeur se gon-
fle dlun soudain désir d’effusion.

— Ma chérie ! murmure-t-elle, en éten-
dant sa main, tordue par le mal invinei-
ble.

Michelle baise doucement ccs pauvres
do’lgts déformés, et la sereine lumiére de
son regard baigne la malade d’effluves ea-
ressants, Blles restent ainsi, tranquilles,
heureuses. .. Jamais elles ne se sont gen-
ties plus proches, plus unies. Du fond de
1%épreuve surgit parfois la consolation.

it

Sur une terrasse de café, devant la ga-
re; un dimanche, en attendant 1’heure du
train de Paris, Robert Lty et Marcel
Raucourt, causent en fumant dans le dé-
bridé qu’ameénent vme vieille amitié, wm
boek et un bon cigare... Marcel parle, ef
Robert écoute, avee une certaine déféren-
ce et une involontaire emvie, cet ancien
condisciple de Normale, rencontré par ha-
sard, la veille. Raucourt est un homme
heureux : tout Iui méussit. Tl fait les éta-
pes doubles, et est aujourd’hui professeur
dans un des lycées les plus importants
de Paris ; de plus, il est parvenu, avec
une promptitude extraordinaire, i se fai-
re connaltre et apprécier comme écrivain.
et son dernier ouvrage vient d’étre cou-
romné par 1’Académie. Mais il n’a pas le
tifomphe insdlent et  expose avec la
plus grande simplicité & son camarade, les
causes qui, selon Tui, ont favorisé sa réus-
gite... Confidentiellement pemché vers
Robert, il lui parle de sa femme, a qui il
reporte le plus grand honneur de son suc-
cds, et sa voix ge voile en promoncant les
mots quii montent*de son coeur.
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— Vois-tu, mon ¢her, un homme est ce
que sa femme le fait... Clest une wérité

rite, sans le tact infini avec leguel elle
Sait me ménager le temps favorable, le
calme d’esprit nécessaire am travail, je
n’anrais jamais eu 1’énergie de poursui-
vre un ouvrage de longue haleine. Son
amabilité et son intelligence nons ont va-
lu les relations les plus utiles et les plus
flattenses. .. Et si tn savais avec quel in-
térét elle s’associe & 1’oeuvre entreprise,
dont elle suit le développement depuis le
Premier germe, 4 laquelle elie apporte sa
Part de fraiches idiées et de fines obser-
Vations. .. Je ne rougis pas d’avouer sa
* collaboration : ce n’est que justice... Eit
Nog esprits, d’ailleurs, sont si bien fondus
Que nous ne savons plus ol commence le
“toi’’ ofi s’arrvéte le “mod...”" Elle est
Mon meilleur ami en méme temps que ma
femme. . .

~ A fumer, emporté bien loin par la pensée.
Robert reste silencieux, troublé par un
malaise indéfinissable.

— Et toi ? demanda tout & coup Rau-
Court dang un subit réveil, tu éta’s un
gentil podte autrefois... beaucoup plus
Mmaginatif que moi... Le fameux ouvra-
ge sur la poésie bretonne an moyen Age,
dont ¢m parlais sans eesse (car tu es un
“reton convaincu), quand verra-t-il le
| Jour ¢
— Jamais, sani doute ! articule briéve-
- Ment Robert en jetant son cigare ; je
Plai pas le temps de travailler...

Marcel n’insiste pas. Psychologue pé-
Détrant, ’impression ressentie la weille,
“ devant ’intérienr ot son ami 1% recu, et
"2 jeune femme papillonnante et étourdie
i s’appelle Mme Robert Luty, lui est
Soudain revenue.. et il se reproche d’im-
Prudentes confidemces qui peuvent étre,

—_—
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incontestable... Sans ma chére Margue--

Marcel se tait brusquement et se remet -
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.pour son vieux camarade, le point de dé-
part d’un pénible rapprochement.

Un silence s’établit encore. Heureuse-
ment, le train siffle : voici 1’heure du dé-
part, et c¢’est avee un secret soulagement
que les deux amis se séparérent, me trou-
vant plus rien & se dire. . .

Pendant que Mareel file & toute vapeur
vers son heureux home, Robert remonte
Pavenue avec lenteur pour rentrer chez
Iui. T] m’a-pas vu Monette depuis le ma-
tin, ear Marcell 1’a emmené déjeuner au
restaurant, en garcons.

Il fait un vrai temps de dimanche : une

foule bariolée se hate vers-la gare, pres-
sée de quitter la ville, de jouir du plein
air par ce beau jour de mai. Des groupes
circulent dans la lumidre dorée : des fa-
millés d’ouwvriers, la meére poussant ka pe-
tite voiture oti tréne bébé en robe blam-
che, le panier aux provisions & ses pieds,
le pére trafnant deux ou trois mioches ac-
erochés A ses’mains : tout ce momde, heu-
reux, épanoui, reviendra ce soir les pieds
las, les bras chargés de lilas sauvage et
d’aubépine, la téte grisée de grand soleil .
et de liberté.
« Robert, an milien de ce courant de joie
populaire, est triste, ‘infiniment triste,
sans pouvoir pénétrer la cause de sa tris-
tesse. Tl se sent plus misérable que ces
braves gens aux plaisirs simples, & la vie
presque toute matérielle,

Lia rencontre de cet ami de jeumesse, les
parfums légers que lui souffie au visage
Vair de ce matin de printemps ont néveil-
16 quelque chose d’assoupi en Tui: du pas-
96, des visions lui reviennent avec leurs
fraiches impressions. .. Il se retrouve tel
qu’il était quelques années auparavant,
avec ges ambitions, ses aspirations, ses es-
pérances, ees sentiments d’alors... Tl se
rappelle les salubres ivresses de 1’étude,
des soirs passés prés de la lampe. les for-
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tes jouissances du travail intellectuel, du -

recueillement de la pensée... Quil y a
longtemps qu’il n’a golité ces bonheurs-l1a.
Que voulait-il étre ?... Bt qu’est-il res-
té 2... Lie vide, le faetice de 1’existence
déecousue, frivole, en dehors, qu’il méne
depuis son mariage, se déeouyre soudain
a ...

Certes, il a travaillé: pendant ces quatre
apmées, beaucoup, encore, toujours, com-
me un manoeuvre du professorat vendant
son temps, heure par heure, 2 Mlle Y...
ouda M. X..., si bien pris dans 1’engre-
nage qu’il ne lui reste mpas un nstant
qu’il puisse employer a son gré. Ft quand
il rentre chez lui, 1’esprit fourbu. 1’ima-
gination terrassée, au lieu de se détendfe
corps et Ame dans le repos du coin du
feu, il endosse 1’habit noir pour accompa-
gner sa femme dans le monde.

Et peut-il garder au moins 1’espoir con-
solant que ce labeur forcené lui garantira
plus d’aisance et plus de loisir dams 1’a-
veniir ? Hélag ! non. L’argent se dissipe
en fumdée et, chaque mois, les dépenses
Pemportent sur les wecettes... C’est un
gaspillage, un gachage, un coulage que
rien n’arréte ! Et qui donec montre tanf
d’imprévoyance ,d’insouciante prodigali-
té ? v

I est arrivé sur le quai... Il s’accou-
de sur le parapet de gran't et reste 1a, les
yeux fixés, tourmentant nerveusement sa
barbe blonde.

— Mon meillear ami en méme temps
que ma femme !. ..

Ces paroles de Raucourt le poursui-
vent, bourdonnent douloureusement & ses
oveilles. .. Cette similitude de gotts et
de pensées est-elle possible ? Cet idéal du

bonheur domestique existe done comme

réalité 7... Comme on doit se sentir fort
et joyeux, st parfaitement unis !... Et en

pensant & Mme Raucourt, pourquoi §’i-

Y 4 s

La Revue Populaire

Montréal, Mars 1916

magine-t-il que cet ange du Zuyer doit
avoir des yveux noirs, doux et calmes, un
teint mat, une bouche un peu grande, gé-
vérement arquée au repos, maiy si facile-
ment entr’ouverte par le sourire ?... Est-
ce geulement dams ses songes ou dams le
paswé que lui est apparue une figure sem-
blable ?

— Son mehleur amii ! — Monette est-
elle cela pour lui ? — Tl Ja revoit telle
gu’elle était au bal, cefite derniére semai-
ne, éblouissante dans”des flots de gaze

‘blan(ehe lamée d’argent, ses 1évres rouges

gsouriant sur ses demfs blanches, ses yeux
étincelants de 1’animation du plaisir, ses
cheveux envolés en mousse d'or, si mavie
de se savoir jolie. Certes, elles est exqui-
ge A4 voir et a entendre, mais toute cette
griice séduisante s’éteint vite dans la mo-
notonie de la vie intime.

1l ne faut pas que Momette g’ennuie.
(Vest un oiseaw qui chantera toute la jour-
niée sa claire ritournelle, pourvu qu’on
Jui donne de la joie et du soleil. Lia ma-
ternité méme ne 1’a pas miirie, Elle aime
sa petite Odette & sa facon, fiere de pro-
mener un si délicieux enfant au Thabor,
dams un fouillis de dentelles et de brode-
riek, Mais, au fond du coeur, elle trouve
sos anciennes poupées supérieures a ce

bébé vivant ; elles ne criaient que lors-

que leur ressort était monté et m’étaient
pas astreintes & certaines habitudes inei-
viles, qui (}10(1uent la délicatesse de Mo-
nette.

Avee quelle désinvolture gracieuse, elle

s’est déchargée des devoirg maternels gur

Mme Luty !

Ai:a;;lg—“ 2

— Temez, grand’ 'mére, Odette veut aller b |

& vous ! Cest vous qu’elle préfere a tout
le monde !

Tt la vieille dame. ani ne demande qu'd §
le eroire, accepte, les yeux fermés, cette

assertion, heureuse de jouir en avare des
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caresses et des premiers sourires de la mi-
gnonne. '

— Non, le temps n’exercera pas sur el
le son action salutaire ! Elle est et res-
tera une enfant, absorbante, capricieuse
et mobile, Jusqu’au bout de la vie, sous
les eheveux blancs et sous les rides, elle
gandera la sensiblerie puérile, 1’ardeur au
plaisir, 1’égoisme inconscient de la pre-
miére jeunesse. — Comme les enfants en-
core, elle se laigse vivre, chérir, aduler, et
croit que tout cela est di, sans qu’elle ait
rien A rendre en dchange... Jamais elle
n'essaye de pémétrer ce qui ge passe dans
le coenr ou dans la téte de son mari, esti-
mant qu’il doit se trouver trés heureux de
Vaimer, étramgdre aux golits, aux idées,
aux projets de Robert, indifférente & tout
ee qui n'est pas ga'm immédiat, pouvant
8¢ transformer em amusement ou en ha-
bioles.

— Hé ! cher ami, vous regardez passer
les poissons ! erie-t-on ‘dans {1’oreille de
Robert, en méme temps qu’on lui asséne
une tape sur 1’épan’e.

Luty tressaille, se retourne, se trouve
en face de M. Hamard, le mari dune des
meilleures amies «de Simope. Cette jeune
femme sansg enfant, llibre de son temps et
de son argent, ne ferait pas une promena-
de. par une emplette, pas ume vis'te, sans
emmener la gentille Mme Luty, dont elle

A lla légdreté d’humeur et les gouts fri-

Voles, Kt cette compagnie permanente
@’une femme plus riche, plus dgée qu’elle
et de plus fort andacieuse, n’a pas été
Sams exercer une pernicieuse influence sur
Monette.

Robert et M. Hamard échangent une
Poignée de mains : ce dernier est un gros

Péjouni, facstienx, habillé de clair de la

t8te anx pieds. T fatigue quelque temps
Iﬂlty de ses plaisanteries de caserne et le
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retient prisonnier par un bouton de sa ja-
quette. . . ;

~— Cher ! dit-il enfin, changeant de ton,
mais riant toujours, je pars pour Vichy
dans tme quimzaine... Le foie... la rate,
il parait que ca va mal par1a... Ce n’est
pas drdle, allez !. . Seulement, vous sa-
vez, I’argent est le nerf de la guerre...
et encore plus des voyages. ..

— En effet ! approuve Robert enmuyé,
essayant de s’esquiver,

— (’est vous dire.. que.. hum ! hum!
Je vous serais reconnaissant... de.. hum!
si, sans vous déranger... vous vouliez
bien me rembourser avant mon départ. ..
la petite somme. .. vous savez bien ?

— Quelle petite somme ? interroge Ro-
bert, étourdi, ume sueur d’anxiété an
front. :

— Vous vous mappelez ?... les 600
framcs prétés par ma femme & Mme Luty,
& 1’entrée de 1’hiver, .,

Un puage passe devant 'es veux de Ro-

bert : il se raidit et répond froidement :
— En effet ! je me souviens mainte-
nant. .. Je vous demande pardon de cette

négligence. . vous aurez cela mardi. ..

— Hum ! hum ! cher... vous savez..
ne vous tourmentez pas ! fait M. Ha-
mard d un ton léger, mais fort satisfait au
fond.

~ Mardi ! comptez-y ! réplique brié-
vement Tty parvenu a dégager son bou-
ton, et prenant congé du facheux en met-
tant prudemment entre eux une distance
respectablle,

Il s’6loigne 4 pas rapides, la téte hau-
te, les yeux allumés : ume colére intime
le souléve. Cette seéne humiliante résume
81 bien ses moroses maditations de tout
1’heure... De nouveau, le pénible paral-
18le ¢’établit dans son esprit, et il machon-
ne, entre les dents, avee une ameére ironie,
des lambeaux de confidences de Raucourt.
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— L’harmonie dams l’ordre... le calme
favorable au travail... Des phrases! Des
phrases !... Lia voild, la réalité !...

Il tourne le coin de sa rue ; le mar-
chand de vins fins et de liqueurs, qui fla-
ne devant sa porte, [éve sa calotte brodée
en lapercevant,

— Pardon, excuse, monsieur ! fait-il en

étendant la main pour inviter Luty a
s’arréter, je suis content de vous voir
seul pour vous rappeler la petite note...
J’ai une traite, ces jours-ci, et je me se-
rais pas faché. ..

— Masg il doit y avoir peu de chose ?

— Oui, mongieur !... mais le petit
compte remonte aw mois de septembre
dernier. . . et cet hiver, si vous vous sou-
venez, je vous ai fourni des rafraichisse-
ments pour trois goirées. ..

— Vous devez faire erreur ! insiste Ro-
bert, certain d’avoir recommandé A sa
femme de payer cette facture deux mois
auparavant.

— Je vous assure gue mon monsieur Lu-
ty. Vous n'avez qu’d consulter le petit
comipte que j’ai remis & Mme Luty ! fait
le ecommercant, toussant derridére sa main
pour dissimuler un sourire narquois, que
Robert devine et qui lui fait monter le
samg au visage. . .

— Je voug solderai demain moi-méme !
dit le jeune homme avec hauteur en §’é-
loignant. ;

Pas asgez vite pour qu’il n’entende la
voix aigre de la femme sortir de ’arridéve-
magasin.

— Dame ! il a tort de se facher ! Si
ga femme se mettait moins de velours sur
“le dos. “ellle planterait moins de rosiers’’
par toute la ville, ca mn’en gerait que
mienx !

Tl acedlére sa course. sans oser rien voir
. ambour de i, poursnivi par la ecrainte
d’étre arrété par quelque nouvelle récla-
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mation... Oh ! ’humiliation de ees det-
tes criardes que Monette géme si insou-
cieusement autour d’elle !.. Ce n’est pas
la premiére fois qu’il la ressent, mais ja-
mais elle ne lui fut si odieuse !...

11 enfile son couloir, grimpe en eourant
son escalier.... L’appartement est dé-
sert : la bonne, sortie en congé de diman-
che ; Monette et Odette envolées il ne
sait oll... Sur la table de la chambre a
coucher, s’étale une grande feuille de pa-
pier sur laquelle Simone a tracé en im-
menses caractéres : :

\

“Je pars au Concours hippique avec
Mme Hamard qui est venue me chercher!
Jai epvoyé Odette chez ta mére ; je vous
v rejoindrai pour diner...

/ “Monette.”’
Lies wiéges ,encombrés de vétements je-

tés & la wvolée, les armoires, restées béan-
tes, attestent la toilette faite en héte ; le

soleil filtre & travers les persienmes clo-

ses, éelairant sommairement fha d*banda-
de de ’appartement, le désordre des meu-
bies ouverts. . Robert tombe dans un fau-
teu’l, 1a colére qu’il ne peut décharger se
fomd en douleur, et il pleure comme um
enfant.

Seul | comme il se sent seul ! Bt 1’ave-
nir sera pis encore, car les anndes ne fe--
ront au’accentuer la différemce de leurs
caractéres, de leurs habitudes d’esnrit, de
leur édueation ! Ties meprégentations de
gon mari, les avis discrets de Mme Lmty,
gont impuissants & la changer !... Ja-
mais elle ne comprendra les devo'ms il u-
ne femme, d’ime méme ! Bt & quoi hon la
tourmenter, lui en faire reproche ! Elle
est ainsi faite ,et me peut transformr sa
nature. , .

Mais cet argent qu’il a promis avec
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tant d’assurance, il faut se le procurer!
Quelle angoisse enserre son coeur en son-
geant qu’il doit encore recourir aux mai-
gres éeomomies de sa mére, comme il I’a
fait d6ja, dans d’autres crises que celle<ci,
caunées encore par des tiraillements d’ar-
gent, des embarras péeuniaires qui résul-
tent de Vincurie de sa femme !... I sait
qu’il peut s’adresser 1a, en toute séeurité,
sans erainte de refus, mais chague fois, il
a emiporté, en méme temps que 1’argent
donmé par Mme Luty, sans hésitation et
sang reproche, la sensation honteuse de
commiettre une manvaise action.

Il le faut pourtant... mais ce sera la
derniérer fois... Il y est résolu... Cette
becon sera profitable ot décisive... Mo-
nette est une enfant, soit !| Mais les en-
fante n’agissent pas gans contréle ... Bt
désormais, ce sera lui qui régira les dé-
Denses. evé par cette décision, il s’a-
chemine ¥ers la maison de sa mére.

~— Mme Luty n’est pas chez elle, mon-
~ sieur Robert ! lui dit une voisine, bonne
vieille dont la figure ronde se montre & la
fendtre du rez-de-chaussée, entre une ca-
ge A genins et un pot de basilic. Mlle Fa-
Vral 1'a rencontrée, et 1’a invitée & pas-
ser Parrés-midi chez elle, pour que Mlle
Odotte puisse jower dans le Jardin, et
Voir Yeg bétes.. . b e

Robert remercie, et prend la direction
du boulevard retiwé oft demeurent Berthe
et Michelle, arrivées d’Hyéres depuis six
Seémaines seulement,.

Involontairement, son pas se ralentit. . .
- Le d6eouragement s’est glissé en lui, ac-
~ Cable gey facultés, ’abreuve d’amertume.
I revoit des coins de mue, des vienx pi-
_ Bnomg déerépits, des murs surmontés de
Pamaehes de verdure, qui. nar 1’affnité
Secrdte des choses et des idées remment
Ses wouvenirs, Il y a d&id  deg années,
- T’H parcourait ces quartiers tranquilles,
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dans Vexaltation de son amour pour Mo-
nette, au temps ou il “faisait sa cour.’”’

Folie du coeur, flambée de jeunesse, ten-
dresse emportée de 1’dme qui s’en va sans
raison vers le premier objet rencomtré au
tournant du chemin, combien vos effets
sont. violents, délicieux, mais souvent fu-
gitifs !... Auwjourd’hui Monette lui est
chére encore, mais il est surtout lié A
elle par la chaine puissante des souve-
nire. .. Bt son coeur éprouve comme un
vide. . , _

Il était iy jeune ! Pourquoi ceux qui
Vaimaient se sont-ils Taissé fléchir si faci-
lement ?...\0n efit dfi résister plus long-
temps, s’efforcer de combattre som pen-
chant... Mais le sentiment de la justice
se réveille en lui aussitot, et il ge rend
compte qu’atienn raisonnement n’efif pu
V’arréter, ni le vaincre. ., Hélas ! Vexpé-
rience des autres ne nous sert & rien !
C’est & nog propres dépens qu’il nous
faut payer chérement les lecons de la vie.

X1I

”~

-— Papa ! papa ! crie la voix fréle d’0-
dette & 1’apparition de Robert dans le jar-
din.

— Courons attraper papa ! propose M,1
chelle qui lui tient la main.

Et Odette, déia execitée par le jeu que
Varrivée de Luty vient d’interrompre,
court téte baissée, levant si haut seg pe-
tits petons qu’elle s’embarrasse dans sa
fongue robe, et trébuche & chague pas.
Elle se jette dans les jambes de son pére,
suffoque de rire, son adorable petit men-
ton en 1’air, son grand chapeau glissé
dans le dos.

— Ma migmonne chérie ! murmure pas-
gionnément Robert, en 1’enlevant dans ses
bras. ‘

Ti 1’embrasse avee des précautions infi- |
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nies, dans la crainte de meurtrir cette
peau tendre et fine, et la tient mn instant
en 1’air, contre son visage, afin de cacher
a Michelle, debout devant lui, le brouil-
lard qui voile ses prunelles.

Mais Odette bientdt, gigotte énergique-
; ment, Elle vent étre remise & terre, et
une fois 1a, prend, d’une main, sa grande
amie, de l’autre, son papa... Dans son
bégaiement d’oisean, elle essaie de décri-
re a Lauty les merveilles qu’elle a vues,
les pigeons, les laping blancs, les poules
dorées. .. Elle a tant de hite de les lui
montrer qu’elle ne laisse pas & Robert le
temps de dire auntre chose qu’un rapide
bonjour & Mme Favral, étendue dans son
fauteuil sous des chales devant la fenétre
ouverte, au bas de laquelle est assise Mme
Luty, sur un siége de jardin. Tl peut ce-
pendant remarguer la sérénité qui épa-
nouit le visage de sa meére dans ce milien
ami ; — il ne lui a pas vu cette expres-
sion de contentement paisible depuis
lonigtemps. ' ]

Odette est trop éleetrisée pour consen-
tir 4 la sieste elle trouve charmant de
se promener.dans un jardin ot 1’on peut
cueillir des fleurs sang encombre, Elle of-
fre & Michelle, avec des mines précieuses,
convainene de la beauté de son cadean.
une fleur de pissenlit, poussée sur la pelou
se et éerasée entre ses petits doigts. Mais
ce qui la ravit surtout. ce sont les lapins
et leur voracité fantastique : elle reste
devant eux, comme extasiée, regardant
avee dintérét les mandibules infatigables
qui rongent si vite une grande feuille de
chou.

Puis ce sont des jeux sams fin avee Mi-
chelle. Celle-ci imagine, an instant, de ra-
battre vivement sa manche courte et am-
plle, et cache soudain son bras et ga main,

— Plug de main ! :

et
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Odette, d’abord interdite, comprend vi-
te le stratagéme.

Ses petits yeux pétillent de malice, sa
bouche rose s’entr’ouvre... Avee de la-
borieux efforts, elle attire ga mameche bal-
lonnée, et elle aussi, aprés une persévé-
rante étude, parvient 4 la glisser sur son
bras potelé, jusqu’aun bout de ses doigts
8 fossettes. C’est un triomphe !... tout
de suite, il faut aller montrer cela aux
mamans, et la friponne balance sa man-
che comme si elle était vide, avec des eris
dolents qui font wire tout le monde,

— A pus de mainmain !

La bonve aprés-midi ! Quelle diélicieuse
halte ! Robert, depuig si lorigtemps, a été
gevré des joies pémétrantes de 1’intimité.
et ¢’est dans une maison étramgére qu’il
peut les savourer et se détendre em une
atmosphére calme !... Il s’étonne de voir
Michellle, cette “vieille fille’’, comme la
qualifie Monette, si naturellement. si ré-
licieusement maternelle ! Du bane ou il
cause devant la. fenétre de Mme Favral,
il 1a regarde agenounillée sur le sable.
jouant avec la mignonne et se prétant aux
mille fantaisies d’Odette. Et avee un sou-
dain battement de coeur, il s’apercoit que
ce visage tranquille et doux, wressemble.
trait pour trait, a la figure qu’il a vue
flotter dans son réve, pendant ses songe-
ries au bord de 1’eau.

Le commandant arrive.

Les relations de 1’onele et du mevel
sont restées froides : quoiqu’il ait. pro-
mis & Michelle, M. Martens ne peut vain--
ere son antipathie pour Simone domt la
conduite étourdie justifie toutes ses. pré-
ventions. Mais aprés I’incertitude du pre-
mier moment, les efforts de Michelle et de
Berthe, et encore mieux les hardiesses de
Mille Odette, fascinée par le rubsm rougé
du grand-oncle, arrivent a rompre la gla-
ce. Le cercle eordial d’autrefois est refor-

o
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@é, et peu a peu, M. Martens, amadoué
par la jeune persomme qui a escaladé ses
genoux pour voir de plus prés la rosette,
dépouille son air rébarbatif, et parle & son
neveu du méme ton que jadis.

Maig Mme Luty s’avise de penser qu’il
est I’heure de se retirer. Robert se 1éve en
silemce, une oppression lui écrase le eoeur.
Finie, 1a courte tréve !

— Pourquoi ne dineriez-vous pas tous
iei ce soir ? demande subitement Michel-
le,

Berthe approuve : quelle excellente idée!
Mme Lauty résiste faibllement; ses enfants
dinent chez elle chaque dimanche, Monet-
te doit aller les rejoindre en sortamt du
Coucours hippique,

Ce nom jette un peu de malaise ! Ils se
Suffisaient si bien que 1’absence de la jeu-
ne femme ne cansait pas de vide.

— Qu’a cela ne tienne ! réplique vive-
Ment Mille Favral nous allons l’emvoyer
Prévenir. . .

Elle sonne, donme ses ordres, n’écoute
aucune objection
Une heure apres, Monette arrive, vétue de

Soie mauve, pimpante, froufroutante, ado-

*ablement coiffée, un peu grisée par tout
Vencens respiré, cet aprés-midi-1a, dans la
Téunion select ou elle a été fort remar-
Quée, Légérement troublée d’abord, car
elle a conscience d’avoir beaucoup négli-
€6 Mme Favral depuis que celle-ci est im-
Potente, elle a bientdt repris son aisance,
8a verve, sa confiance dans la puissance
de won «charme insinuant, irrésistible,
Pense-t-elle. Elle s’attribue 1’honneur ‘de
Vattitude pacifique du commandant, et se-
Tait fort étonmée sl elle savait que le
Vieux grognard, comme elle [’appelle,
Penge fort peu 4 elle, emtiérement subju-
8ué par sa turbulente voisine.

Odette, que sa mére a exilée loin d’elle,
de peur des taches, trone sur la chaise
ha\lte, relique de ’enfance de Michelle,
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entre Mlle Favral et M. Martens et pa-
tauge dans leurs assiettes et dans leurs
verres avec un sans-géne admirable.

Et 1’obligation de soustraire couteaux
et fourchettes aux entreprises de la jeune
demoiselle occupe suffisamment le com-
mandant pour qu’il ne préte qu’ume oreil-
le distraite au bavardage irréfléchi de Si-
mone,

Robert regarde 1’intimité croissante de
son oncle et de sa mignonne, la bonté
pleine de tact avee laquelle Berthe et Mi-
chelle parlent & Monette, 1’air heureux
de Mme Luty, et le calme rentre dans son
ame... La puissante chaleur des affec-
tiong familiales, le pénétre et le méconfor-
te... Sa confiance renait, et aussi son eou-
rage ,sa foi dans 1’avenir:.. Monette est
si jeume... C’est 1a qu’est le mal, mais
e’est 14 aussi ’espoir !... Elle finira par
entendre raison... Avee beaucoup de
patdemce gt de fermeté, il parviendra &
fixer cet esprit léger... Et lui travaille-
ra... il travaillera pour que sa fille soit
un jour fiere de son peére... C’est un de-
voir d’ailleurs d’exercer ges aptitudes, de
développer ses *‘facultés... Il fermera sa
maison aux importuns, et ils vivront 1a,
tranquilles, heureux, tous les tros. ..

— Viens-tu fumer un cigare dans le
jardin ? demanda le commandant & som
neveu, pendant que les dames passent au
salon et installent, sur un large fauteuil,
Odette qui est subitement tombée emdor-
mie, le nez sur fa nappe.

Tls vont et reviennent, ¢ote & eote, dans
les étroites allées ot s’allonge 1’omhre
des massifs : la lune apparait au-dessus
dse arbres, comme un rond d’argent, les
étoiles g’allument par milliers dans le bleu
profond dn clel, et le parfum des lilas et
des jacinthes flotte dans 'air attiédi.

Et Robert, dans 1'émotion intense que
lui donne cette réconciliation tacite, cette
bonne entente inespérée poussé par 1’élan

e



»

Wol. Y, No 3

de sa nature expangive et affectueuse,
dang mn besoin d’effusion, se confie & ce
vieux parent qui fut autrefois pour lui le
plus gage des Mentors. Tl 1di dévoile tout:
&2 gitnation embarrassée, les imprudences
commises, l’entrainement foreé du tour-
billon ot ils ont véeu jusqu’ici, Monette
et lud, comme deux étourneaux. Il attémue
Ia part de responsabilité de Simone, allé-
guant sa jeunesse, son inexpérience, pour
se charger plutdt IJuisméme, s’accusamt
d'imprévovance, de prodigalité, quand il
est surtout coupable de faiblesse, et cela,
son oncle le sait bien... Il lui jure que
cen fautes sont les derniéres ; il apprend
au eommandant les humiliations subies
ee jour-la. gui ont déterminé chez lui une
véritable évolution morale. A partir de
eet instant, il va réformer radicalement
leur penre de vie, un peu trop dissiné, et
prendre en main ’administration des fi-
napees. jusqu’a ce que son petit inten-
dant ait appris a cempter. ..

Lie eommandant écoute en silence, étouf-
fo le blime qui lui vient aux 18vres damns
sa’mébsestime pour Monette, se garde de
décourager les espéranced de Robert qui
lui semblent un peu utonigues. Mais la
franchise du jeune homme le touche, et
son coeur, un peu rude, est d’ailleurs ad-
mirahlement prifparé & Vindulgene par
le souvenir d’Odette, qui en est devenue
reime et maitresse, sang coup férir, Robert
lua fiadt pitié. 11 tendra la main A son ne-
veu pour le sortiride ce mauvais pas.

— Je ne ferai pas de sermon, mon gar-
con.. Ta gituation est assez pénible, déja,
mais tont n’est que demi-mal, si ces désa-
gréments te servent de lecon. .. Viens me
trouver demain, avec le total de tes det-
‘tes... Nous arrangerons cela pour cette
fois. .. Exéeute tes résolutions sans bron-
cher, .. Tout dépendra de ta fermeté et
de ta praodence... Seulement, fait-il en
passant 1la main sur le bras du jeune hom-
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me, pour arréter ses remerciements, ne te
fourre plus dans un pareil guépier... Car
je n’auraiy plus confiance dans tes pro-
messes, et je t’abandonnerais & ton mal-
heureux sort. . .

Robert en fait le serment avee une cha-
leureuse convietion, 11 a hfite de commen-
cer sur 1’heure la tiche projetée, avee
Pappréhension de la crise inévitable, de
I’explicati m pénible qui est nécessaire en-
tre sa femme et fui... Il lui tarde d'a-
voir franchi cette passe douloureuse, d’em
avoir fini avee ces désagréables préliminai
res, ot le soir méme, dés qu’ils somt ren-
trés chez eux, il entame, avee 1’ardeur
d'un néophyte, la conférence qui doit
amener fla comversion de Monette aux
idibes sérieuses. :

11 8’installe devant 1a table, une feuille
de papier devant lui, réfléchit un instamt.
Procéderatt-il par douceur ou frappera-t-
il un grand coup ? ;

Monette, debout devant sa glace, ne se
doute guére de lattague qui se prépare:
elle proméne nonchalamment uwn peigne

d’¢eaille dans les ondes soyeuses de ses |

cheveux, et sourit aux yeux brillants qui
étincellent dans son miroir .
—- Simone, dit soudain Robert, la voix
grave, j’ai rencontré tant6t M. Hamard.
— Eh bien ! répmd-elle distraitement

‘dans un baillement. mans doute, il t’a ap-

84

pris que j’allais & 1'Hippique avec sa fem-
me. :

— Non ! il était préocoupé d’autres
idées. .. Tl m’a demandé de Tui rembour-
ser, aussitdt que possible, I’argent que sa’
femme t'a prété, parait-il...  §

Monette tressaille : elle continue de se |
péigner, mais sa main tremble, et elle se
garde bien de se retonrner.

— De plus, continue Lmty, du méme ton |
posé, le liquoriste m’a réclamé une factu-
re que je croyais acquittée... J’ai promis
de payer tout dans deux jours au plus |

P
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tard... et je n’en ai pas le premier sou.

Le peigne s’est échappé des maing de

Monette. 7

— Ne peux-tu les faire patienter jus-
qu’a lla fin du mois ! balbutie-t-elle, jus-
qu’a l’échéance de ton traitement...

— Bt que restera-t-il pour les dépenses
courantes, pour le boucher, le boulanger,

- et une infinité d’autres... samns compter
les nombreuses dettes arriérées. .. ta cou-
turiére et ta modiste... et les sommes &
mettre de edté pour le loyer et la gervan-
te ? '

— Muais nous n’avons pas besoin d’ac-
quitter tout a la fois... essaie-t-elle de
répondre, dls peuvent attendre un peu. ..

— Attendre quoi ? interrompt Robert
un pew ironique... Qu’umne étoile tombe
du ciel dans la chambre pour en mon-
nayer les morceaux ?... Non, Monette, ce
Systéme est déplorable ; e’est la géne
continuelle, Tes humiliationg incessantes. .

* Je smig déeidé A ne plus le subir... Vois-
tu, nous avons vécu jusqu’ici comme deux
enfants, sans songer aw lemdemain. ..
Nous avons mené un train au-dessus de
notre position. — Nos responsabilités ont
grandi avec la naissance d’Odette. Il est

temps de réformer notre genre d’existen-
ce, et d’établir notre budget de maniére,

] ~ Non seulement A faire face aux dépenses

Maig encore & réaliser des économies.
— Sur tes appointemnts ! s’éerie Mo-
Uette gursautant, osant enfin regarder son

|  mari, dans I’ébahissement que lui cause

Une assertion aussi extravagante... Eco-
Domiser sur tes appointements ! Mais,
Mmon pauvre ami, ¢’est insensé, impossi-
ble 1. ..

~— Tout est touwjours possible ! - répli-
‘Que Luty avee force. Comment font alors
les femmes de mes colldgues? Je pourrais
ten citer qui arrivent & faire figure.
Dosséder un salon et des toilettes présen-
tables, et un intérienr confortable, avec
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des ressources beaucoup moindres...

— Comment g’y prennent-elies done %
dit Monette piquée. .. Peut-étre sont-elles
soreieres ? Tu devrais t’enquérir de leur
recette. .

— (’est bien simple ! riposte Robert,
poussé & bout par 1’accent persifleur et le
momvement d’épaules méprisant de Simo-
ne... C’est bien moing le gain du mari
qui cause l’aisance d’un ménage que la
savante @deonomie de la femme et som sa-
voir-faire... Je ne eonmais pas tous leurs
secrets, maiy je puis affirmer que celles-la
ne se commandent pas trois robes nouvel-
les par saison chez la couturiére la plus
en renom pour 1’habileté de ses confee-
tions et la cherté de ses factures ; je

‘puis assurer qu’elles ne portemt pas des

chapeaux de quatre-vingt francs, qu’elles
n’ont pas de compte ouvert chez Je patis-
sier et ne louent pas des plantes et des
fleurs de serre pour leur jour de récep-
tion.. . Ce sont des femmes “pot-an-fen’’,
ce qui ne les empéche pas d’étre charman-
tes ; elles ont une machine & wcoudre, sur-
veillent elles-mémes la cuisine et tachent
de procurer du bien=étre & leur mari.

Monette est devenue extraordinaire-
ment. pile ; ce qui la frappe le plus au
vif, e’est I’allusion & ses gofits luxumenx !
Cette attaque sacrilége 1a jette méellement
hors d’elle-méme.

— (est trop-fort ! s%erie-t-elle, les
yeux agrandis par la eolére. Ah ! Robert,
cela dépasse les limites. Tu oses me repro-
cher ma toilette ! Mais je n’ai que le sim-
ple nécessaire ! Faut-il done sortir en ju-
pe de coton et en camisole, comme une
bomne ?

— Je n’exige rien de semblable. Tl y a
un juste milien en tout ! répond Tmty
qui g’efforce de reprendre le ton ealme
qu’il veut donmer & la délibération. Du
reste, cela se modifiera tout naturellement
Sortant moins, tu auras moinz d’ocea-

AR
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sioms de t’habiller, moins d’habitudes dis-
pendieuses.

—Sortir moins! répéte Monette atterrée
Jeissant tomber ses bras d’um air conster-
né. Prétends-tu done m’enfermer! Veux-
tu que je meure d’ennui ici, pendant que
tn me laisses seule ?...

— Tu sais bien que mon travail exige
ces absences !... Mais n'as-tu pas la
meilleure des distractions dans ton Odet-
(o

Robert a le tort d’avoir trop raisom.
Monette, cherchant en vain un argument,
§’emporte :

— Ainsi ! s’8crie-t-elle tragiquement,
tu as 'intention de me séquestrer, de me
réduire 4 une véritable réclusion, de me
priver de tout plaisir ! Est-ce 1a ce que
tu m’avais promis en m’épousant ¢ Folle
que j’ai été de t’écouter et de te croire !
Et de repousser pour toi la fortune et le
ecoeur d’un homme qui elit remué ciel et
terre pour me satisfaire ! Ah ! il m’ai-

. mait vraiment, celui-la !...

Robert est resté comme pétrifié par cet-
te sortie : il demeure un instant immohbi-
le, sans voix, les lévres blémes, les yeux
terribles. . . : ;

— Le regrettes-tu ? dit-il enfin rude-
ment, tandis que son coeur bat & grands
coups. Qu’d cela ne tienne... Le maria-
ge aujourd’hui m’est plus une chaine in-
dissoluble. .. Si tu te trouves malheureu-
se, reprends ta liberté. . .

Il chancelle, prés de suffoquer en ache-
vant ces mots inouis. . . Est-il possible que
deux étres qui se sont temdrement aimés
en viennent 1i.... & échanger des paro-
les plus cruelles que des coups de cou-
teau f...

Monette épouvantiée, comprend qu’elle
a été trop loin... Saisie par 1’apreté de
1a voix de Robert, elle éclate en sanglots
sans fin.

— Oh ! Robert ! Robert ! ecrie-t-elle
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avec un vral désespoir, tu me m’aimes
plusi ..

Elle se jette a ses genoux, l’entoure de
ses bras, s’humilie dans e repentir et
dans la douleur avee des larmes intarissa-
bles. :

Peut-il tenir wigueur ? N’a-t-elle pas
agi avee la cruauté inconsciente, irrespon-
sablie des enfants ! Il lui pardonme, péné-
tré d’une profonde pitié pour eux deux,
que la michanceté de la vie a dressés en
face'l’'un de 1’autre, comme deux enne-
mis... Il lui pardonme... Mais pourra-

t-il oublier ?.
X111

__ Fst-ce tout ? a demandé Robert, le
erayon en lair, avant de clore la longue
liste de dettes mesquines, misérables, qui,
accumulées, forment néanmoins un total
imposant, et que Monette vaincue, avoue,
une & une, au hasard du souvenir, les
pleurs aux yeux, le rouge aux joues.

— Tist-ce bien tout ? répeéte Luty, qui a
diit se contenir pendant wcette confession,
pour étouffer les reproches qui lui mon-
tent aux lévres.

Elle baisse davantage la téte en balbu-
tiant :

— (’est bien tout !

A 1’énoncé du total, elle tressaille ; ja-
mais elle n’efit supposé que toutes cet det-
tes pussent donner un si gros chif-
fre ! Jusqu’ici, avee ’heureux optimisme
et l'incroyable aveuglement des prodi-
gues, elle allait & l'aventure, gaspillant
sans compter, acquittant les eréanciens les
mo'ms endurants, néglligeant les autres ou
les payant de promesses, s’imaginamt de
bonne foi que le mois suivant Jui fourni-
rait un surcroit de ressources !

- Cherche bien ! reprend Robert en
pesant ses mots, Songe que pour cette
fois, mon oncle a l'immense bomté de

v
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nous tirer d’embarras, mais pour rien au
.monde, je ne voudrais récidiver une telle
démarche. .. qui serait inutile d’ailleurs.
Il m’en a prévenu... A nous de nous dé-
brouiller désormais comme nous le pour-
rons !... C’est vraiment bien tout ?

-— (C’est tout ! murnmure-t-eile en san-
glotant, les mains sur les yeux, écrasée de
honte & 1%idée que cette liste, témoignage
de son désordre, va passer sous les yeux
du commandant. .. ;

Il prend pitié de son désarroi, et lui
met un baiser sur le front avant de par-
tir, en essayant de 1la réconforter par
quelques encouragements... N’est-ce pas
un soulagement pour elle comme pour lui,
de liquider enfin cet arriéré, de mettre de

. Pordre et de la eclarté dans leur vie ¢

Elle verra comme ils seront heureux,
tous trois, tranquillement, dans une exis-
tence plus tranquille, plus fermée, mieux
4 eux... Bt il s’en va, plein de confiance

~ lui-méme en l’avenir, la croyant calmée,

tandis que la porte & peine refermée, Mo-
nette, s’abandonne & un violent désespoir.

...Eh bien ! non ce m’était pas tout !
Ay mom.ent. déeisif, lache comme toujours
devant 1’effort, elle n’a pas eu le eourage
d’une entiére franchise... Elle a reculé
devant la dure nécessité de s’accuser de
la plus stupéfiante, de la plus énorme, de
la plus inconcevable des folies ! Point
0’était besoin, pourtant, de fouiller bien
loin dans sa ‘mémoire pour y retrouver le
Souvenir de celle-1a, car sans cesse il est
Présent & son esprit, le fatiguant d’une
obsession.

Comment avouer, qu’entrainée ,un jour,
bPar Mme Hamard, qui désirait une bro-
the, chez une marchande de bijoux d’ocea
8ion, elle n’a pu résister & la faseination
des pierreries, pauvre alouette prise au
Mingir ¢ Cette vieille femme aux yeux de
thouette, — peut-étre recéleuse, & coup
Slir usuriére, — avee quel art diabolique,

( -
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elle a su exploiter 1’attirance que les dia-
mants exercaient sur Monette ! Elle ac-
erochait les brillants aux oreilles de la
jeune femme jcomme par jeu, s’extasiait
sur les feux irisés qui éclairaient si mer-
veilleusement la peau laiteuse, la petite
oreille rose, entourée de frisons d’or ! Et
ce bracelet ancien, dnerusté de turquoises
et de penles, comme il soulignait bien 1%é-
légance fine du poignet ! Non, vrai! Ces
joyaux étaient trop bien & cette place, el-
le m’aurait jamais le coeur de les enlever
A la jolie petite dame !... D’ailleurs, el-
les les abandonnait & um bon marché vrai-
ment dérisoire, en maison de la valeur in-
trinséque de ces beaux bijoux... et tou-
tes les facilités de paiement seraient of-
fertes, les échéances échelonnées A longs
intervalles. . .

Mme Luty paierait ainsi sans s’en aper-
cevoir... (’était wune occasion unique
qu’il ne fallait pas laisser échapper... Et
Monette dblouie, flattée, & succombé a la
tentation du vieux serpent aux jupes
crasseuses. .. Le coeur battant & la fois
d’anxiété et de ravissement, elle a em-
porté les éering comme une proie. ..

Tls sont 13, cachés derridre une pile de
linge, an fond d’une armoire gue Robert
n’ouvre jamais... Flle lui fera cet aven
plus tard, quand ils seront complétement
payés. .. En choisissant un moment favo-
rable. .. Par exemple, 1’époque ol elle hé-
ritera de sa tante Adé&laide... Peut-&tre
méme pourra-t-elle dire que c’étaient 13
des bijoux de famille, retrouvés dans la
suceession. . . Robert le croira-t-il? Enfin,
elle arrangera une fable plausible... D’i-
ci 14, elle doit se contenter de les porter
en cachette de son mari, quand elle sort
seule avec ses amies... Le soir du Con-
cours Hippique, elle les avait laissés chez
Mme Hamard, avant de rejoindre Robert.

Souvent, il lui est arrivé, la clef tour-
née, leg volets clos, d’allumer des bougies
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en plein jour, pour le bonheur de ge faire
belle, de se contempler dans la glace ol
se reflétent les chatoiements magiques des
pierres ; elle reste 13, comme perdue en
extase, se souriant, s’amusant & voir jail-
lir des étincelles phosphorescentes au
moindre mouvement de sa téte.. Et c’est
pour ce plaisir clandestin, troublé par la
crainte d’un retour inopiné de som mari,
qu’elle sacrifie depuis des mois le bien-
étre de sa maison, gwelle ameute ses eré-
anciers, qu’elle entasse mensonges sur
mensonges ! :

Comment fera-t-elle, maintenamt que

Robert, suwrveillant Iitméme ‘I’adminis-
. tration de leur petit budget, est décidé 2
payer tout au comptant, pour solder la
prochaine échéance et celles qui suivront?
Elle sent bien que la vieille orfraie, qui
lui inspire d’ailleurs une peur horrible mé.
lée de répugnance, se montrera aussi in-
flexible pour le paiement qu’elle fut ae-
commodante et obséquieuse pour décider
Pachat... Bt sa cervelle d’oiseau, tour-
mentée par cette idée fixe, cherche jour
et muit, désespérément, jusque dans le
sommeil... Parce gu’elle a mangué d’é-
nergie pour étre loyale, elle est condam-
née i vivre désormais dans des transes
humiliantes, affolantes, comtinuelles, 3
trainer sans répit son écrasant fardeau !
Elle en vient anx expédients les plus mi-
gérables. Elle tombe dang la dépendance
de sa servante, en fait sa confidemte. 1’en-
voie au Mont-de-pitié, porter en dépdt des
piéces de son tromssean. une partie de son
argenterie, quelques bijoux de sa mére, et
s’abaisse méme jusqu’d emprumter & cette
fille les derniers gages que vient de lmi
paver Robert. ..

Marie-Jeanne qui, 1’oreille a la porte,
éeoutsit, avee une profomde jouissance,
Vexmlication oragense dn jeune ménage,
le famenx soir de 1’'Hippilgue, est mainte-
nant, grice a la faiblesse de Monette, 1a
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véritable maitresse de la maison. Elle
eonduit tout comme il lui plait,  traite
Mme Luty d’égale & égale avec ume fa-
miliarité toute préte & 1’arrogance. Ro-
bert finit par s’étonner de la patience de
sa femme.

— Comment peux-tu tolérer 1’insolence
de cette fille ? dit-il un jour & Monette.

Cellle-ci se lance dans un chaleureux
éloge de Marie-Jeanne, Iui déeouvre des
qualités, si bien cachées que Luty ne les
elit jamais soupconnées.

— Je la eroyais simplement un peu
plus sale wun peu plus bavarde que ges de-
vanciéres, dit-il en épluchant des noix
fraiches pour Odette. ..

Monette se réerie ! — Et Marie-Jeanne |
est surtout si absolument @dévouée & la
petite ! conelut-elle vietorieusement, cer- |
taine d’avoir frappé le gramd coup déei-
sif

En effet, Robert n’objecte plus riem... |
Il jouit d’ailleurs, en ce moment, du |

contentement d’esprit qui prédispose ¥
indulgence. — Son horizon s’est élargi:
a la rentrée, la, chaire de rhétorique Ini &
été domnée ; il peut désormais choisir sa
besogne, se ménager du temps, et il em-
ploie ses loisirs & préparer un ouvrage de

eritique sur quelques anteurs contempo- |
rains. D’autre part, une Société artisti- |

que, goutenue par 1’élite lettrée et mon-
daine 'de la ville, a demandé au jeune |
professeur, dont on appréeie fort la paro- |
le claire et élégante, d’ouvrir 1a série de
soirées, organisées cet hiver1d, doms un
but de bienfaisance, par mne econférence
sur un sujet breton, et Robert est fort

préoccupé par la. pensée d’affromter eet |

aunditoire d’élite. ; :

‘Tant de projets, tant de travaux mté |
ressants 1’absorbent, Vemlévent au-dessus |
des mesquineries jourmalidres. Monette
sort moins, et a restreint seg relations

— eomme il le désirait. — Rien d’éton-
PRS- SRS ]
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aant a ce que, mal faite & ce mouveau
gemire de vie elle se montre parfois bou-
deuse, cassante, un peu revéche. — 1l
feint de ne pas voir les airs de victime
qu’elle prend souvent. — Ces enfantilla-
ges passeront. — Il veut croire que tout
va bien.

Monette me rit plus, ne chante plus ;
®es joumes palissent, ses yeux se creusent.
Une seule idée 1’0ceupe ; 1’angoisse de la
prochaine échéance, et les moyens d’y
faire face. Une seule espérance la reléve;
la ferme persuasion qu’une brusque pi-
rouette de la fortume va transformer sa
Vi»e, y jeter des flots d’or, la sortir de

DPobgcurité ot elle s’étiole. Plus que ja-°

mais, elle suppute mentalement les héri

tages qui doivent lui échoir,' et se sent

trés capable de danser d’un pas léger,
chamssée des souliers des morts qu’elle at-
tend. Elle réve tout haut au bienheureux
temps ol elle rentrera en possession de
fa succession de M. Martens et de la tan-
te Adélaide : & son sens, tous deux sont
des avares, des gens routiniers, menant
Detite vie, possédant plus qu’ils ne le pa-
Taissent, et 1’on découvrira des piles d’é-
ons dans des cachettes & leur décés. Elle
&blonit Marie-Jeanne, sa confidente en ti-
tre, par e tableau fastueux de son opu-
lence future, si biem que la bonme ne se
fait point serupule d’enchérir le beurre
de trois sous par livre sur le carnet de
eomptes ont elle devance résolument 1'ap-
Plication de la réforme de 1’ortographe.

— “Un poulait’’ 4 fr. 50. (Il ne m’en
Colite que trois, mais puisque Madame se-
ra millionnairé 1...)

En tournant et em retournant, au long
des journées, ses pensées sur le méme pi-
Yot, Monette concut 1’ingpiration d'un
Tapprochement avec sa tante ; Odette

roirait un excellent trait d’uniom, et
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certainement touché par les grices de la
mignonne, :

— Dans 1'intérét de motte fille, expli-
que-t-elle 4 Robert, ne serait-il pas conve-
nahle de la présenter & sa grand’tante ¢

Elle appuya cette proposition d’argu-
ments si raisonnables, que Robert, agréa-
blement étonné de 1’emtendre s’exprimer
avec tant de bon sens, se rangea 4 son
avis. '

Monette et Odette débarquérent domne
4 Dol, un beaun matin d’octobre. On dési
gna & la jeune femme une vieille et dis-
gracieuse maison, grise et lézardée, aux
étages surplombant le mez-de-chaussée,
comme étant 1’habitation de Mlle Liysard,
et Simone eut un frisson en pénétrant
dans ’humide demeure ol elle avait failli
étre emprisonnée, telle qu’une brillante
princesse. captive d’une méchante fée.

...Faut-il avouer qu’elle ne pleura
poimt de noire douleur, en trouvant sa

tante dans le méme état de vétusté que la -
. maison ? N’est-ce pas la meilleure surpri-

se qui peut étre réservée & un futur léga-
taire ?... Mlle Adélaide était absolument
délabrée, étonnamment déeatie. Elle s'é-
tait diéboité une hanche, en tombant sur le
verglas, & la sortie de la messe, un matin
de hiver dernier ; de plus, ses yeux
étaient aveuglés par la cataracte, et elle
refusait de se laisser opérer. Elle ne quit-
tait plus son grand fauteuil & oreilles,
placé prés de la fendtre de son jardin.
Néanmoins, son esprit avait gardé toute
sa Tucidité, toute sa vigueur, et un min-
ece sourire distendit un peu ses lévres
quand sa nidce se nomma, et lui demanda
d’oublier les petits mmages qui s’étaient
malencontreusement éleviés entre elles, ja-

Monette mit dans sa voix, umigque moy-
en de séduetion qui plit désormais émou-
voir 1’infirme, ses notes les plus célines,
les plus harmonieuses. Mile Adélaide sou-

- B0 =
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riait toujours, et se contentait d’imcliner
la téte placidement, de temps a autre, Si-
mone enhardie par cet aceueil, Iui posa
Odette sur les genoux. Quel dommage que

sa tante me pfit voir comme sa fille était

jolie, avec sa petite figure, toute vose, au
fond de sa gramnde capote blanche ! L’a-
veugle fit courir seg doigts osseux sur les
traits mignons de la petite qui, interdite
par cette grande figure muette, avait trop
peur pour oser pleurer. Elle palpa les che-
veux légers, fles ¢toffes moelleuses, les
dentelles, et demanda si Odette ressem-
blait & sa mére. .

— Oui, répondit Monette, elle a les
yeux de son pére, mais elle a ma bouche
et mes cheveux. . . ‘

Mile Adélaide sourit encore et tournant
son mez pointu du eoté de Simone, elle Iui
dit de sa voix — toujours aigre, mais pa-
cifique maintenant, — en ouvrant les na-
rines pour mieux humer

— Comme tu sens bon !
e’était mon pot d’oeillets
changé de place !.

Elle attira la jeune femme par un pan
_de sa robe et les longs doigts maigres se
promemérent sur toute la personne de Mo-
nette, effleurant le visage, 1a coiffure, ma-
niant la dentelle, les broderies de jais du
collet de velours, froissant la soie de la
jupe et 1'indéfinissable sourire entr’ouvrit
de mnouveau les lévres séches. ..

— Tu as toujours bon gout !...

mari gagne donc bien de 1’argent ?
" __ Hélas ! non, malheureusement, tante
soupira douloureusement Monette. Mais
sa position nous oblige & un certain déco-
rum. C’est la misére dorée, la plus pénible
de toute !

Et, toute pleine de son sujet, elle parla
d’abondance, fit une peinture apitoyante
de DBa situation, de leurs continuels tirail-
lements d’argemt... Mlle Adélaide som-
riait toujours et hochait la téte pour mon-

J’ai eru que
qu’on avait

Ton
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trer qu’elle suivait le discours. Monette,
encouragée, entra dans de plus grandes
confidences, se plaignit un peu de Robert,
osa méme risquer une demande d’em-
prunt. Mais la vieille fille s’affaissa au
fond «de son fauteuil, comme exténuée, les
yeux clos, la voix toute petite... Impossi-
ble d’obliger en ee moment ses chers en-
famts ! Sa imaladie oceasionnait tant de
frais !

Monette n’msita pag : il ne fallait rien
compromettre en forcant I’avarice de Mlle
Adélaide dans ses derniers retranche-
ments. .. Blle en serait quitte pour atten-
dre, — pas longtemps selon toute probabi-
lité. Elle observait em méme temps, avee
satisfaction, que la simplicité de vie de sa
tante n’excluait pas le confortable. Un
bon feu brilait dans la cheminée ; une
servante, d’aspect florissant, mijotait sans
discontinuer des potages légers des bouil-
lies exquises, des laits-de-poule délicats,
pour soutenir la ddbilité de la vieille fille.
L’appartement éta’t garni de ces beaux
meublles bretons, hors de prix aujour-
d’hmi ; des vieilles faiences chargeaient
le vaisselier et la jeume femme calcula
que ces hors-d’oeuvre de la succession re-
présentaient, par eux-mémes, une valeur
respectable. Ces remarques justifiaient ses
prévisions.

Certainement, Mlle Lysard dissimulait
son état réel de fortune. Aussi, Monette
quitta-t-elle Dol, ravie an fond de 1’Ame,
enchantée de sa diplomatie, sfire de 1a
vietoire & bréve échéance.

. " Ce dernier pronostic se justifia : Mile

Adélaide passa de vie & trépas six semai-
nes apres. . . léguant comme souvenir & sa
niéce une vieille horloge & musigue, pres-
que aphone, qui avait amusé Odette !
Tout le reste de son patrimoine, argent.
meubles et immeubles, avait été placé en
viager, afin d’augmenter ses revenus un

00  —
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peu courts et se rendre la wvieillesse plus
douce,’

— Je ne porterai pas son deuil ! pro-
féra rageusement Monette en piétinant sa
robe moire.

X1V

Le comité des Amis de la Bretagne
vient enfin de fixer une date pour 1’inau-
guration des soirées auxquelles la confé-
rence de Robert Luty doit servir de pré-
Tude. Bt Monette éclate en réeriminations,
et fulmine contre sa malchance, les mains
erispées dans ses épa’s cheveux dorés.
L’anniversaire de mariage de Mme Franc-
Dugquet, sa grande amie, tombe malencon-
treusement ce méme jour, Mime Frane-Du-
quet jouissant de la rare présence de son
époux, en congé pour six semaines, a dé-
cidé de commémorer e souvenir de leur
union par une reeption brillante.

Tout coincide pour accabler de regrets
Vinfortunée Mme Lmuty. En effet, dans la
huitaine précédant la féte, une mouvelle
sensatiorinellle se {propage i Frédéric
Wals, ’illustre peintre, appélé en Breta-
gne par le prince de Méhon, et eddant
aux invitations domt sa parente ne cesse
de le harceler ,annonce qu'il s’arrétera
vingt-quatre heures & Rennes chez ses
cousing, afin de compléter la réunion de
famille. Mme Franc-Duquet, glorieuse et
follement jubilante, multiplie les invita-
tions, amplifie ses. préparatifs, combine
deg arrangements ingénieux et grandioses
pour rehausser 1’éclat de la féte, et étour-
dit Monette de ses instances impérieuses.

— Allons, petite belle, voila 1’occasion
de réincarner la délicieuse Titania qui
hante mes réves !... Vous charmerez
Wals, je vons le prédis !... Je parie tout
ee qufil vous plaira !... ,

— Avec cette figure1a ! fait plaintive-
ment Simone, en montrant ses traits fati-
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gués. Une grippe violente vient, em effet,
de la retenir quinze jours & la chambre.

— Bah ! qu’egt-ce que cela !... Eneco~
re un peu de repos, quelques gorties, et
cette jolie petite frimousse reprendra sa
fraicheur... Donc j’inscris Titania au
programme. .. Attendez. .. Quelque chose
qui serait trés bien aussi.,. Hébé, la dé-
esse de la jeunesse, versant du mectar ou
de 1’ambroisie (Je ne sais plus lequel des
deux était liquidé!) au Maitre des Dieux,
monsieur Jupiter. .. J’ai vu chez Carin, le .
seulpteur, une amphore qui ferait 4 mer-
veille dans le tableau... Et vous seriez
mignonne & eroquer avec des sandales,
une tunique et des bandelettes gnrecques.

Les cils de Monette battent comme des
ailes d’oisean : ses narines frémissent d’é-
moi :

~— Je me demanderais pas mieux, bal-
butie-t-elle, hésitante... Mais... Mais ce
soir{ld, malheureusement, Robert fait une
con'fibrence pour les Amis de Bretagne, et

.alors. ..

~— Eh bien ? repart tranquillement
Mme Franc-Duquet ,ce cher Luty ne peut-
il conférer sans vous ?... A-t-il besoin de
vos serviceg corume souffleur ? ;

— Non, mais il serait peut-étre conve-
nable. ..

— Peuh !... ma chére, vous n’allez pas,
J’imagine, vous priver d’un bal en I’hon-
neur de ces Bretons bretonnants qui me
vous en sauront aucun gré !.. D’ailleurs,
cette conféremce inaugure une gérie, n’est-
ce pas ? Vous retrouverez plus tard le
plaisir d’entendre votre mari... Nous
nous rendrons tous en bloe la-bas, la pro-
chaine fois qu’il y discourra... Et nous
formerons une claque puissante et en-
thousiaste. .. Dites-le & Imty pour qu’il
nous pardonne de lui emlever un peu de
son public. .. et sa jolie femme... 11 re-
viendra vous rejoindre chez nous.. Adiew
Titania la blonde. .. J'ai mille affaires..

v 01—
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Le programme gera un petit chef-d’oeu-

vrre... Hubert nous a poché une aquarel-

le exquise... Au revoir ! am revoir !

Et V’évaporée se sauve, agitée par les
mifle riens dont s’amuse son oisiveté, tam-
dis que Simone reste en proie aux per-
plexités les plus violentes.

Sans doute, il lui plairait assez de par-
ticiper au succds de son mari, et d’attirer
Vattention du public comme femme de
Lorateur. .. Mais, d’un autre coté, la
danse, les tableaux vivants, que de sédue-
jons suggestives auxquelles se joint 1’es-
poir de tenter le pincean magique de Fré-
déric Wals, — ce capricieux qui refuse
parfois de travailler pour les grands de la

terre afin de suivre 1’impulsion de sa fan-

taisie. Monette, en une vision d’apothéose,
apercoit sa propre image, idéalisée dans
un portrait gui en immortaliserait la gra-
ce... Bt toute vellété de raison s’anéan-
tit, dans ume flambée de vamité.

Um instant cependant, redoutant le mé-
contentement de son mari, elle oscille en-
eore, cherchant i condilier les deux eir-
comstances. .. Mais elle doit en reconnai-
tre R’imposmblhte. .., La conférence /pro-
longée par des méeitatifs et des interme-
des musicaux, ne se terminera vmaisem-
blablement pas avant onze heures. Kt
ecomme Monette n'y peut assister en robe
de bal, il lui faudra revenir & la maison
pour chapger de toilette. Nom, c’est im-
possible. .. Matériellement impossible. .
E: wsq*u i} est néeessaire de choisir, les
incertitudes de la jeune femme se résol-
vent vite. Entre deux plaisirs, sacrifions
le moindre. La satisfaction que lui vau-
draient les applamdissements décernés &
Robert, peut-elle se comparer & 1’ivresse
de se faire jolie, de briller, de recevoir des
adulations et des hommages ?

Son parti ainsi arrété au fond d’elle-
méme. Monette tremble cependant d’une
anxiété involontaire, lorsqu’elle expose &

——
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son mari, d’'un air ingénu, leg difficultés
de la situation.

— Mme Frane-Duquet me veut rien rien
Elle s’est toujours montré si
gentille, si obligeante pour moi, que vrai-
ment. .. Je ne sais comment faire... Ju-
ges-tu indispensable, mon ‘ami, que je
t’accompagne la-bas ! ‘

Robert Tui jette un rapide et pémétrant
regard, puis baisse les yeux. Son visage
reste impassible ; il ne Taisse rien soup-
connier de son intime froissement, car i
est blessé au coeur par l'indifférence que
sa femme témoigne, en toute occasion, &
ce qui l'intéresse, lui !... Mais il ne lui
reproche rien... A quoi bon ? Ne faut-
il pas qu’il s’habitue & cet isolement mo-
ral, le pire des abandons ?

Calme, il explique ses objections, d’or-

" dre tout positif.

— Cela serait-il convenable, un mois
aprés le décés de sa tante ?

— Ne nous a-t-ellle pas prowvé que nous
ne lui étioms rien !

— Ton rhume est & peme fini ; tu am en-
core la fiévre.

— Je serai tout & fait guérie.. répond-
elle avee impatience... Ce sont toutes tes
raisons qui me donnent la fidvre... Et |
ajoute-t-elle, les tevres frémissantes, les
yeux humides eomme un enfamt qui com-
voite un jouet, e¢’est mon premier bal de
P’hiver. .

- Ma.ls il sera nfnpmdent de mettre une
robe décolletée. Puis, je ne serai pas libre
de bonne heure.

— Les Hamard me conduiront... Je
n’ai que la rue & traverser pour étre chez
eux... Tu viendras me rejoimdre quand
tu le pourras. N

Ses répomses sont bréves, promptes,
acerbes. .. Tl comprend qu’elle a la téte
montée, qu’ils sont tout prés d'une de ces
sednes tragi-comiques, eoutumiéres aux
femmes nerveuses «et aux ménages mal

090
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_ assortis. Et il a horreur de ces drames &
| domicile. ..

. — Ecoute-moi, Monette, lui dit-il d’un

| ton conciliant, ne crois pas que je veuille

| te priver d’une distraction... Mais Odet-

| elleméme de la grippe, et nous ne pou-
| vons lui donner la fillette, comme nous le
| faisons habituellement quand nous sortons
| e soir.
| — Marie-Jeanne ne suffit- el]e pas 4
| veiller Odette ? réplique Monette avee
. humeur, A quoi sert d’avoir une bonne
| alors ¢
. — Une bonne (et surtomt telle que cel-
| leci), ne peut avoir la vigilance d’une
. mére, répond Luty avec fermeté. Je n’au-
| rais aucune sécurité d’esprit en laissamt
{ Odette & la garde de cette fille. Je suis
| Dresque certain qu’elle se grise. I’anti-
“ . chambre ol elle couche conserve une va
| gue odeur de rhum. ..
§ Mais Simone a de bonmes raisons pour
fermer les yeux suf les faiblesses de Ma.
Tie-Jeanne qu’elle tremble toujours de
| Wécontenter. Elle la défend dome énergi-
| 9uement, mais son plaidoyer chaleureux
| P’arrive pas & convaincre Lmty, opinidtre
| dans sa méfiance. De guerrg lasse, Monet-
| tepropose un moyen terme. La mére Pier.
| Yette, une vieille femme digne de confian-
| e, employée fréquemment par la mére
| du professeur, consentirait sans doute
Veiller prés d’Odette, cette nuitld. Robert
| 8cedde & la eonvention. ;
| Mais la journée de Pierrette se trouvant
| Tetenue celle-ci ne pourra venir qu’ensui-
3 te, vers huit heures et demie du soir.
| . — 11 sera emcore temps pour toi de re-
| Joindre les Hamard, observe Robert. Je te
| Tecommande instamment, toutefois de ne
DPas partir avant 1’arrrivée de Plerrette.
En aneun cas, n’abandonne Odette &4 Ma-
‘eanne.
-..Une journée de movembre est vite
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passée, mais que les heures du soir parais-
sent longues, depuis 1l’instant o 1’on al-
lume flles lampes ! Le diner & peu prés si-
lencieux s’est achevé ; Robert vient de
sortir, élégant dans son habit noir, empor-
tant sa serviette bourrée de livres et de
notes ; Momette, allongée dJans un fau-
teuil, fait tourner ses bagues, 1’oeil sur la
pendule dont 1’aignille semble immobile.
Odette jase, toute seule, et passe des ima-
ges en revue, & plat ventre sur le par-
quet.

— Huit heures ? pense Mme Lutv, émer.
vée par ’ennui de 1’entente... Huit heu.
res seulement ! Que faire pour passer le
temps.

Quelle meilleure distraction peut-elle
trouver que de commencer ses préparatifs
pour le bal ! Artistement, d’un adroit
coup de main, elle arrange ses cheveux
bouffants, qui n’ont jamais besoin de 1’ai-
de profane du coiffeur, et y place un dia-
déme de violettes de Parme naturelles. Puis
elle chausse les bas de soie, les souliers de
satin ; elle attache leg jupons brodés, la
;mpe de gaze, et Marie-Jeanne lace eh'm-
tement le corsace de taffetas, reeouvert
d’une nmageuse envolée rose.

— Oh ! maman ! belle maman Monet-
te ! erie Odette éblounie.

Elle tend ses petits bras, elle vent sai-
sir & pleines mains la jolie “lolobe’’ qui
DUenthousiasme, maiy d’un reeul rapide,
Simone se dégage, avee la terreur d’8tre
chiffonnée.

— Flle est msupaportam.eﬂ 1T fant gm elf
le tonche # tout 1 Couchezla ! dit-elle &
Marie-Jeanne. %

Odette. entrainée par la main rude de
la petite bonne, jette des clamenrs déchi.
rantes. qui n’ont d’autre effet ane d’aceé.
lérer le déshabillage et le eoncher. denx
opérations qu’elle redonte et ame Marie-
Jeanne exéente avee plus de devtérité aque
de eo'licitude,

N
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— Je me veux pas me “poucher’’! san-
glote la petite avec frénésie. Je veux ma-
man ! Maman !

Maig maman, debout devant la glace,
reste sourde & ces appels désespérés, sé-
rieusement occupée & épingler des bou-
quets de violettes dans les plis vaporeux
de la gaze rose. :

Cette thche délicate accomplie, non
sans maintes retouches, elle examine avec
satisfaction la diaphame et claire image
encadrée dans e miroir. :

Eille soupire : elle considére avec dé-
dain les modestes perles que lui offrit Ro-
bert comme bij«oux de mariage. Quel dom-
mage de ne pouvoir rehausser sa gracleru-
se toilette par 1’éclatante parure qui la
compléterait si bien !... Si elle l’essay-
ait 1... Pour voir 1’effet seuﬂement ! Elle
1’6tera1t ensuite. . .

Avec des mains pieuses, comme si elle
maniait un reliquaire saeré, elle entr’ou-
vre léerin ou ses diamants reposent,
étineelants comme deux escarboucles, sur
leur lit de velours blleu ! Elle les suspend
A ses oveilles, se contemple, fascinée !..
Dien puissant ! quel supplice de Tanta-

le !... Ces gouttes de lumidre cristalline
illumineraient si royalement , la beauté

blonde de Titania !... Et il faut renom-
cer au bonheur de se montrer dans cette
gloire.

— Sainte Vierge ! que Madame est
done belle ,avee ses boucles d’oreille !
s’exclame & demi-voix Marie-Jeanne exta-
siée au seuil de la chambre. Comment !
vous voulez fles 6ter ! C’est moi qui les

garderais & votre place... Si quelqu’un
vous quexsrtmnne on repomd qu’elles sont
fausses, ou qu’on vous les a prétées, voild
tout, !

Au fait, pourquoi pas ? Monette, com-

me leg étres faibles, céde facilement aux
influences vulgaires, Ses mains, déja por-

La Revue Populaire

Montréal, Mars 1916

tées & ses oreilles pour en détacher les
diamants, retombent. Lia jeune femme ac-
cepte la suggestion du grossier mensonge
et compléte sa parure, en attachant le
bracelet sur le fin gant de Suéde, enroulé
jusqu’d 1’épaule.

L’horloge de 1’église voisine sonmait
neuf heures... Quoi, déja... Et la mére
Pierrette ne parait pas !... Et il lui faut
attendre la venue de cette stupide vieille,
par ordre de son mari ! Mon Dieu ! que
Robert est ridicule avec ses exigences f
Lia jeune femme énevvée, va, vient, piéti-
ne sur le tapis, s’irrite, puis entrebiille la
fenétre du salon, et avec 1’air froid, entre
une fréle ritowrnelle de valse, trés loin-
taine. Le bal commence déja. . .
se 1a-bas, pendant qu’elle s’ennuie iei. . .

Et Monette trépignant d’impatience, re- |

vient vers la chambre, ol tout est devent
calme.

La tiédeur des draps a eu raison des ré- |
: aprés de longs gémisse- |
ments, I’enfant vient de s’endormir, mal- y

voltes d’Odette

gré elle, deux larmes figées au bord des

cilis. Marie- Jeamne un  tricot a la maul, | -

somnole prés de la couchette.

Un coup de sonmette tire vout-d-coup la | |
servante de sa torpeur. Lia mére Pierret- 1
.. Monette, ranimée, saisit son |
éventail pendant que la bonne court ou- |

te, enfin !.

yrir. De courts pourparlers s’échangent a
‘la porte ;
vers Sa maitresse et lui fait part de 18
communication : Pierrette prise d une |

violente erise d ,a,stthe, a 646 obligée de ‘,

se coucher en rentrant chez élle.
O’en est trop | Mme Tmty se sent vacil” |

ler ; puis elle reste comme pétrifiée, ov- 1
vrant des yeux désespérés dans le vide. -« |

Que faire ?..
Soudain,

e

94

On g’amu-

i

elle tressaille et tend 1’oreille | .
vers la rue. Un roulement de voiture re’.«‘
tentit sur le pavé et s’interrompt bientdt: §

puis Marie-Jeanne se retourne |
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— Le landau qui va chercher M. et
Mme Hamard, bégaie-t-elle, éperdue, des
sanglots damns la gorge.

— Eh bien ! vous voild toute préte, jus-
tement ! Vous ne les ferez pas attendre!
répliqgue tranquillement Marie-Jeanne en
revenant s’asseoir.

— Mais... Mais.. J’avais promis d’at-
tendre Pierrette... Et elle ne vient pas. .
balbutie Simone en se tordant les mains
d’angoisse. Alors je ne sais plus... Je ne
Sais pas...

Elle est préte d’éclater en larmes. La
servante hausse les épaules.
s+~ Ah ! Madame, que vous é&tes tout de
méme honne de vous tourmenter comme
¢a... Que craignez-vous puisque je suis
Ia !... Qu’aurait-elle fait de plus que
moi, cette vieille sotte !... C’est encore
des idées & Monsieur... Allez, allez, et
amusez-vous pour oublier les mauvais mo-
ments.., Votre fille dormira du méme
somme encore quand veus rentrerez.. Ces

moucherons-13, une fois partis, la maison

eronlerait sans les réveiller.. Allez donec!
Vos amis vomt partir sans vous.

Monette demeure une seconde incertai-
ne, Odette reste toujours tranquille. Les
chevaux piaffent dans la rue et agitent
leurs grelots.

Brusquement, la jeune femme se déci-
de. Elle ne risque qu’une remontrance
aprég tout.

— Veillez-la biem ! se contente-t-elle de
dire en s’enveloppant de sa mante. Nous
Tentrerons de bonne heure.

Et, encapuchonnée de dentelles, légére
comme un sylphe, un fredon aux lévres,
elle descend 1’escalier et se glisse dans la
Tue.

— Allons ! dit Marie-Jeanne en bail-

lant, cherchong du renfort pour me tenir

veillée.
Elle ouvre sa malle, en tire une bouteil-
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le, la vide soigneusement aveec mn gour-
mand claquement de 1&vres.

— Fi, fi, p-i, ni, soupire-t-elle avee re-
gret. Allons, houp ! eourons remplir 1a
gourde a la fontaine avant que 1’enfant
se réveille.

Sang méme fermer la porte du palier,
elle descend quatre & quatre an cabaret
de la ruelle voisine, pour y faire remplir
sa bouteille d’eau-de-vie.

Mais 13, il y a grand bruit, joyeux ta-
page, toute une bande de pays et payses
qui s’offrent mutuellement des tournées
de café et des bolées de cidre. Marie-
Jeanne est accueillie par deg acclamations
assourdissantes ; on commande du “flip’’
en son honneur !

(“Flip’’ — Mélange de cidre chaud et
d’eam-de-vie. )

Comment résisterait-elle? Chacun a son.
péché mignon : Marie-Jeanne a un faible
pour le flip, comme sa maitresse pour la
danse..

Et Vheure s’enfuit, sans
rende compte.

Dang la chambre, vaguement éclairée
par la lueur flottante de la veilleuse,
Odette dort toujours, dans 1’ombre des
rideaux. Sa petite respiration rythme le
silence, alternant avee Te tic-tac de la
pendule, Mais, de temps 4 autre, un gros
soupir souldve sa poitrine ; un tressaille-
ment parcourt le corps mignon, pelotonné
sous la couverture, fait sursauter avee um
brusque hoquet, la téte blonde, enfouie
dang 1’oreiller.

Le gros chagrin de la fillette la pour-
suit, méme dans son sommeil. Des cau-
chemars 1’agitent, ses sourcils se froncent :
la sueur perle sur son front ; sa bouche
s’entr’ouvre pour crier, ses petits poings
se serrent. Un sanglot 1’a endormie, um
sanglot la réveille.

— Maman, maman !

qu’elle s’en
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Eille jette de grands cris, se débat con-
tre les visages fantastiques qui 1’ont pour-
suivie en réve, pleure & chaudes larmes,
appelle encore.

Mais personne me vient la nsoler ou
la gronder, border la couverture qui s’est
écartée, Personne dans la buée lumineuse,
projetée en cercle par la lampe. Et au de-
14, ¢’est le noir, 1'inconnm, ’amas de téné-
bres, ol ses yeux, gros de sommeil et de
pleurs, n’osent fouiller de peur d’y voir
grouiller des choses &pouvamtables, des
monstres -cornus, peut-étre 1’ogre qui man-
ge les petits enfants, dont Marie-Jeanne
lui parlait encore aujourd hul. .

— Maman ! maman ! papa ! mon pa-
pa ! crie-t-elle de toutes ses forces.

Puis le son de sa propre voix V'effraye:
elle n’ose plus rien dire, reste um grand
moment immobile, enfoncée sous sa cou-
verture. ;

Ot sont-ils done tous ¢ pourquoi ne
vient-on pas ? Ils savent bien qu’Odette
- & peur du noir, toute seule, aprés les mau-
_vais réves !... Si l’ogre allait 1’emporter
avee son Lt 1...

Elle veut sortir de 1a, aller trouver ma-
man qui me 1’entend pas. Avec des efforts
inouis, elle se hisse sur le bord de sa cou-
chette petit & petit, et tout 4 coup, d’un
bloe dégringole sur le parquet, entrainant
couverture, oreiller et traversin.

Une bosse au front, elle se reldve péni-
blement, trébuchant dans sa longue che-
mise de muit avec laquelle il est si amu-
gant, les bons soirs ol papa est 13, de fai-
re robe i queue devant la glace !... Elle
s’aventure dans le salon, se heurte aux
menbles, de plus en plus effrayée par le
vide, le silence. /

Le bee de gaz allumé en face de la mai-
son, rend la fenétre claire. Guidée par un
~ confus instinct. Odette va par 1a... De-
hors, ¢’est moins effrayant : c’est la rue,

—
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les passants, les lumiéres.

La petite main tAtonnante ouvre la por-
te-fenétre que Monette avait entre-baillée
pour entendre la musique du bal, et qu’elle
avait ensuite poussée sans la refermer.

Une petite forme blamche s’accroupit
dans un coin du balcon, cramponnée aux
barreaux, et une voix gréle, secouée de
sanglots, erie sans arrét, dans la nuit gla-
ciale, ce lamentable appel : Maman ! mon
papa ! mon pa... apa !...

Derriére elle, le rideau du 1it déplacé
par sa chute, a volé au-dessus de la lam-
pe. .

Les petits yeux du commandant Mar-
tens pétillent, sous 1a broussaille des sour-
cils épals, comme deux perles noires : il

ne perd ni un mot, ni un geste de son ne- - |

veu, et exulte de joie et d’orgueil devant

le succes trés flatteur du jeune conféren- |

cier,

Prés de lui, Michelle, les yeux mi-clos,
sent une joie pure inonder son Ame & cha-
que bruit d’applandissement.

C’est son frére qu’on féte ainsi ! Son |

frére par 1’esprit et par le coeur, sauveé
de 1'inertie, engagé dans la voie révée, olt

il trouvera les jouissances élevées, com-

p'dtes du travail, — qui peut tenir lieu de
tout autre bonheur !..

— Pourquoi ne parlez-vous pas sim-
plement de 1’Ame bretonme ! lui a-t-elle
dit, un soir qu’il lui confiait ses perplexi-
tés sur le choix d’un sujet, et passait en
revue les innombrables héros armoricains.

Ft Robert a suivi ecette inspiration.
L’Ame bretonne ! et tous les écrivains

qui 1’ont révélée, qui en ont dit 1a foi 'a §
candeur enfantine, la grandeur stoique, | )
1’attachement & la sévdre partie de gra- | &

nit, la résignation sans murmure aux du- 1
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Tetés de la destinée, tel est 1’heureux su-
et avec lequel le professeur a su capti-
ver l’atiention de son auditoire.

Soutenu par la présence des amis qui
Pempéchent de ressentir avee autant d’a-
Tertume la défeetion de sa femme, en-

~ couragée par l'accueil sympathique du

public, Robert s’étonne Ilni-méme de sa
verve, de sa facilité d’élocution.
Dés les premiers mots, on a ét6 conquis.
— Empoignant, ma chére ! trés origi-

| hal, et quel lecteur !

Luty, en effet, lit merveilleusement,

| Avec ume diction impeccable et, servi par

Une voix chaude et pénétrante, il remnd,
avee ume intense eompréhension des moin-
dres nuances, les amples périodes de Cha-

| teaubriand, la douceur de Brizeux, le

tharme de Loti, la rude et simple cadence
| des chansons si colorées de Yann Nibor ou
| de Botrel.

L'intérét des auditeurs se passionne de

| Plus en plus, jusqu’a la vive et brillante
| DPéroraison qui clét dignement la econfé-
| Tence. :

 Des applandissements nourris,  chaleu-

X, remercient le jeune orateur du plai-

® Sr qu'd g causs, — et le commandant

nt }effervescente dmotion ne se eon-

| tient plus, se 1dve pour sortir, suivi de Mi-
Chelle ! Que Iui importe le concert qui
| " snivre ! — Aux yeux ou plutdt aux
| “reilles de M. Martens, aucune pianiste
nﬁ peut valoir sa niéece.

Et it a héte de féliciter Robert !
Celmiei les rejoint am vestiaire, aprés

1 "%e débarrassé, tant bien que mal, des
| Jumalistes qui i réelamaient des notes,
| 4 H"ne- peuvent échanger que des paroles

B %M-» o
\ ;:'_ m trois. :
%5 mots n’ont plus de valeur que par les
| "0tes de Ta voix.

ntes, se sentant un peu grisés

Quand les sensations sont trop fortes,

.
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— Montez en voiture avee nous, propo-
se Michelle. Ou fautil vous conduire
Chez Jes Frane-Duquet, ou chez voug ?

— Je préfére passer chez moi afim d’y
déposer mon portefeuills et m’assurer que
tout va bien ! répond Robert.

Dans le noir, le courage leur est revenu
pour causer ; les louwanges des siemg sti-
mulent le jeune homme ; il leur dit ses
projets, un peu de ses ambitions, dans t’ef-
fusion qulaméne 1’exaltation intime,

Mais ils parviennent vite au tournant
de la rue od Jemeure Robert, et Tmty s%-
tonne de voir des gems stationnant sur les
trottoirs, les yeux en I’air, d’autres aceou-
dés & des fendtres dont le eadre Hhuminé
déeoupent leurs contouns grotesques
d’ombres chinoises.

Le fiacre ralentit son allure, ne marche
bientot plus qu’au pas, malgré les jurons
répétés du cocher. 5

Un rassemblement compact bamre Ia
chaussée: il en monte un, bourdonmement
de houle. Que s’est-il ‘done passé d’extra-
ordinaire ? '

— Qu’y a-t-il ? demande Michelle, va-
guement inquidte, baissant la glaee et in-
tfarmgeant au hasard dang le groupe voi-
Sin.

— Ah ! madame ! fait une grosse mére-
en caraco, si ce n’est pas ume pitié ! Y
a-t-il des parents indignes: Taisser & I’a-
bandon un pauvre hébé, qui a mis le feu !

Le feu ! Robert a bondi hors de la
voiture, le coeur étreint par une appré-
hension épouvantable. (est devant sa
maison que cette foule stationne ! Odet-
te ! Mon Dien ! serait-l possible !

Il grimpe I’escalier, haletant, bouscu-
lant tout le monde avec une foree irrésis-
tible. . .

— Laissez-moi passer !...
pére. . . ‘

Toutes les portes sont béantes chez Ini;

Je suis le

— 9T
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une épaisse fumée remplit le salon, des
flaques d’ean clapotent sous le pied, au
milien du tapis souills, noirci ; dans la
chambre, & coté, les pompiers achévent
de noyer les tentures carbonisees.

— Plus rien 3 craindre, monsieur !.
C’est fini ! dit le commissaire. Et dans un
style de fait-divers, il explique 1 ‘aecident,
le danger conjuré, grice i 1’intervention
émergique de deux courageux citoyens,
des voisins, qui, par la fenétre de la eour,
ont apercu les flammes, et ont pu péné-
trer & temps au foyer méme de 1’incendie,
la porte de 1’ appartement étant restée ou-
verte.

_ Robert n’entend rien, 1’esprit tendu
vers une seule question qu’il peut & peine
balbutier :

— T.enfant %

Et il reste, haletant
1’attente de la réponse.

— Votre fille est en sfireté chez la voisi-
ne, s’empresse de dire le commissaire. Lie
feu ne 1’a pas atteinte. On 1’a trouvée sur

' le balcon, inamimée, transie de froid et de
peur. ..

Tt il guide le professeur vers 1’appar-
tement d’en face, sur 1’autre c6té du car-
ré.

Michelle est déja 13, au milieu des fem-
mes apitoyées, le petit corps raidt sur ses
genoux, et elle le frietionne vigoureuse-
ment pour y ramener la vie, pendant que

le commandant, agenouillé prés d ‘elle,
branlant d’émotion, soutient de ses deux
mains tremblantes, la téte mignonne qu’il
contemple fixement, avec désespoir, en
murmurant tout bas des paroles confuses.

Robert n’ose dire : Vivra-t-elle ? mais
ses yeux affreusement dilatés parlent pour

- lui... Et pensonne ne trouve un mot pour
le rassurer...

11 reste 134, immobile, accablé par son
jmpuissance, sentant son coeur prét a
éclater devant ce groupe de douleur, puis,

d’horreur, dans

¥ s
%
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tout & coup, avec un grondement, il sé-
lance hors de la piéce, hors de la maison.

..Monette danse ! Elle n’entend rien
autre ¢hose que la voix entrainante et lan-
goureuse des violons ,elle ne voit rien que
sa ravissante image, venvoyée par les
grandes glaces ! Elle rit, elle s’évente, ses
yeux brillent, ses diamants étincellent, ses
fleurs meurent-en jetant leur parfum lé-
ger, elle se sait charmante, um poéme vi-
vant ! elle est heureuse ! Frédéric Wals
la trouve exquise !

Par quelle fantaisie ridicule Mme
Frane-Duquet 1'arréte-t-elle, dans le tour-
billon vertigineux de la valse, et pourquoi
cette figure bouleversée, ces yveux effarés

— Chére, venez tout de suite, dit & voix
basse la maitresse de la maison, votre ma-
ri vous attend dams 1’antichambre !

— Pourquoi m’entre-t-il pas ¢ Vrai- ¥
ment ! Robert ose-t-il venir me faire une §
seene jusqu’ici, — Mais c’est la tyrannie
la plus grotesque ! Monette fronee ses fins
sourcils, rejette la téte en arridre d’un air
de diéfi, redresse sa petite taille, et part ré-
solument, en serrant son éventail comme
une arme.

— Que signifie? commence-t-elle, le ton |
haut, le front altier... Mais elle s’arréte, |
saisie, sans force pour continuer. Elle n'a
jamais vu & Robert ce regard dur et ter~
rible, flambant dans cette face tragique, §
et elle recule involontairement de deu® |
pas. .. 1

— Tu damses ¢ lui dit-il d’une voix sif- §
flante qui,peut i peine sortir de sa gorge |
serrée.Tie feu est chez toi. Ta fille se meurt |
peut-8tre... Retournes-tu damser ?. 1

Les genoux de Monette fléchissent, sed
yeux s’agrandissent, elle ne trouve pas u?
mot pour le questionmer... Te valet d |
chambre lui jette sa mante gur les épaW 1
les, et €lle suit machinalement son mari |
avec 1’horrible oppression d’un cauche |
mar écrasant. |
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Robert marche & grands pas: elle court
presque derriére lui. La maison est tout
prés ; la foule se disperse ; quelques voi-
ging seulement groupés a la porte com-
mentent encore 1’événement, mtermgent
les pompiers qui partent. .

— Voild lag meére ! dit une femme & de-
mi-voix.

— Joli retour de bal ! ricame mun ou-
vrier.

Monette baisse la téte ; son coeur sau-
te dans sa poitrine ; il lui semble mourir
& chaque pas, ses tempes sont serrées
dans un étau de fer... Quelle scéne d’é-
pouvante va-t-elle trouver la-haut ! O-
dette ! Sa jolie, sa petite Odette ! Cela
est-il possible ?... Comment ge fait-il !..
Marie-Jeanne 1’a domc laissée seule !...
Quoi ?... Pour deux heures de bal, des
conséquences si atroces !.. Et elle se rap-
pelle ces paroles de Robert :

“Une servante ne peut avoir la vigilan-
ce d’une mére...”’

Pourquoi la bonne se serait-elle crue
obligée & plus de sollicitude que la mére
elle-méme ?

Sur le seuil de la pitice ou entre Ro-

~ ‘bert, elle g’arréte, n’osant aller plus loin,
‘prise d’une peur horrible! Sa fille! elle ne

voit qu’elle d’abord, ce petit corps blane
et nu... Elle va s’élancer ! maig elle re-
connait Michelle, elle rencontre le regard
presque haineux du commandant, et chan-
celante, €lle se eramponne au chambran]e
de la porte .

Diains un »a,utre coin, le commissaire pro-
céde & un sommaire interrogatoire de Ma-
rie-Jeanne qui vient de rentrer seulement,
ahurie par la surprise, le tumulte et 1’al-
cool. .. Madame était au bal ; elle est sor-
tie un quart d’huere seulement, le temps
de descendre et de remonter ; avec son
opinidtreté de Bretonme, accrue par 1’i-
vresse, elle me veut pas avouer autre cho-
se...

A

—_—
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— Madame pourra vous dire, larmoie-
t-elle, en apercevant Monette, que j’avais
toute sa confiance. ..

— L’entendez-vous ! g’écrie Robert en
saisissant ga femme par le poignet, regar-
dez, admirez le digne objet qui se vamte
de posséder votre confiance ! Et c’est &
cette brute que vous abandonnez votre fil-
le !

Marie-Jeanne, outrée, s exaspene du sl
lence de sa maitresse. . :

— Vrai ! s e»cme-te]lle sur un diap‘a.son
aigu, rendez donc des services aux bour-
geois !... Clest comme c¢a que vous me
défendez, madame, aprés tout ce que j’ai

fait pour vous! Me rendrez-vous au moing

.2

Pargent que je vous ai prété !...

— -Quoi ! fait Robert aveec un dégolit
indicible en regardant sa femme accablée,
vous en étes la... Emprunter de 1’argent
a votre servamte !... Et c’est pour cela
sans doute que vous fermiez les yeux sur
ga conduite !...

Monette, téte basse, terrifiée, ne répond
rien. Elle est au milien méme de 1'orage,

. la foudre va la frapper, elle n’a pas la

pensée ou la force de se ddbattre !

— Moi qui vous cachais avec tant de
soin ! poursuit Marie-Jeanne de sa voix
avinée, avee de grands gestes dramati-
ques. BEn ai-je fait des tours au Mont-de-
Pitié | Monsieur en a-t-il jamais rien suf
Tt tout cela pour que vous puissiez con-
server vos diamants ! ,

— Des diamants ! répéte souvdement
Robert, avec stupeur, et remarquant, pour
la premidre fois, d'un rapide regard, les
brillants de Monette, des diamants! Com-
ment ge fiait-il ...

Tt il fait deux pas vers sa femme,
les prunelles allumées d'un éclat terrible.
Puis & ce transport de fureur succéde un
acaablement soudain, et il tombe dans un
fauteuil, le visage caché dans ses mains,
pendant que la servante, triomphante de
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l'effet produit, raconte avec force détails
Vachat des bijoux, les expédients de Ma-
dame pour les paiements, et l'impatience
qu’elle avait, ce soir-1a, d’aller au bal
pour montrer ses belles boueles d’oreille.

Monette, écrasée de honte, se courbe en
deux sous les yeux eurieux ou aecusa-
teurs tournés vers elle. .. La foudre a jail-
< 1i ; elle voudrait s’étendre & terre, me
plus rien entendre, reposer sa téte qui
belate gous la compression affreuse des
tempes. ..

— Bt c¢’est pour cela ! s’éerie Robert,
suffoquamt de doulenr, pour exhiber votre
parure, que vous l'avez laissée ... Et il
désigne, d'un geste mavré, la chérie qui
gémit faiblement dans les bras de Michel-
le ! ;
Simone ne voit plus la scéne qu’a tra-
vers un voile rouge ; tout 2 coup, comme
entourée de vapeurs fantastiques, se dres-
se tout prés d’elle, une grande figure, ri-
gide et menacante. ..

— Mauvaise épouse ! mauvaise mére !
gronde une voix sourde et rauque, une
voix de prophétie et d’imprécations. Tu
as porté malheur & tout ce qui t’appro-
chait. .. Maudit soit le jour ot tn es en-
trée, malgré moi, dans ma famille, pour
nous désoler tous !

Monette porte vivement les mains & sa
téte avec un geste de folie, et tombe en ,

arriére, en jetant un eri déchirant. . .
XIv

La wvie d’Odette est en danger : om
craint une congestion pulmonaire. Et cet-
te angoisse poignante, entrée dans le coeur
de sa mére, la poursuit dans le délire de
la fidvre cérébrale, qui s’est déclarée aprés
Ja violente commotion de 1%émouvante
nuit . . :

T était impossible de soigner deux ma-
lades dans I’appartement dévasté par 1’in-
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cendie, Michelle a spontamément offert
P’hospitalité de sa maison tranquille e
spacieuse, oit Simone et Odette trouveront
le calme et le comfortable, indispemsables
a lewr état. ..

Affolé, Robert va du berecean ou gémit
1’enfant que veille Mlle Favral, avec un
zéle infatigable, au lit ol se débat la jeu-
ne femme, dans les plus violents trans-
ports, torturée par des visions terrifiantes
qui imi arrachent des cris étranglés, et la
font se dresser, dams des sursauts empor-
tés, les bras tendus, les yeux fous, la
sueur au front. .. Tt toujours, ¢’est sa fil-
le qui lui apparait, dans ces hallucina-
tions smistres, roulant dans 1’abime, eou-
rant au milieu des flammes, guettée et sai-
sie par la Mort. ..

Sans arrét, sa voix chevrotante surnatu-
relle, remplit le logis de cet appel prolon-
gé et navrant : Odette ! Odette !...

C’est comme une éclosion subite de tous
les sentiments maternels, assoupis jusque
la dang eette nature tardive. Sa fille est
son unigue préoceupation ; quelque fois ce-
pendant sa voix s’assourdit, elle eépéte
alors, avee un aceent de terreur imexpri-
mable, les paroles du eommandant, qui se
sont enfoncées em traits de feu dans son
esprit ! Mauwvaise épouse, manvaise me-
re !... Hlle frissonne, elle cache gon visa-
ge, puis elle murmure plus bas eneore,
comme timide : Robert ! Robert ! es-tu
1a 2.

Tl lui répond : elle m’entend pas sa
voix ! Elle ne reconnait aueune des figu-
res amxieuses, penchées sur elle, ancun de
cenx qui maintiennent ses mowvements
désordonnés, les élams impétueux qui la
jettent hors de son lit, quand elle eroit dis
tinguer la voix d’Odette ! Aucune parole
rassurante ne peut calmer son alarme, ar-
river 4 som oreille pour Iui dire que sa fil-
le est enfin samvée ! Et elle reste agitée
par des transes affreuses.

Jodll ), S
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Un jour, aprés une crise d’une violence
extréme, elle tombe, si faible qu’il lwi
semble n’avoir plug de corps. Ses yeux
s’ouvrent étonnés, mais clairvoyants, font
vapidement le tour de la chambre, effleu-
rent au passage les visages groupés au-
tour de son lit, puis presque aussitot ses
longs cils s’abaissent sur sa joue livide :
elle semble tomber dans 1’insensibilité.

Ils restent indécis, déconcertés... Les
a-t-elle reconnus ? Ils ont bien cru pour-
tant discerner 1’étincelle de la raison ré-
veillée dans son regard.. Et ils épient le
visage émacié, enfoui au ereux des oreil-
lers blancs ; ils parlent d’Odette, hors
maintenant de tout péril, et qui reprend
ses forces avec la merveilleuse puissance
vitale des enfants... Ils s’imaginent voir
les paupiéres battre légérement, un nuage
rosé monter une seconde gu haut des
Jjoues ; maig elle demeure engourdie, im-
mobile dang sa rigidité de statme sépul-
erale. ..

Et pourtant, elle a entendu ; un calme
délicieux a pénétré dans son Ame avec
DPagsurance du salut de sa chérie... Mais
elle n’ose ge risquer & demander & la voir.
Ne serait-ce pas exorbitant™ qu’elle efit
une telle audace ?... Avec la perception
des choses intérieures et la conscience
d’elle-méme & surgi, en elle, un sentiment
de honte qui l’accable. .. Et elle craint de
relever les yeux... Ces figures, qu’elle a
vues si souvent, dans 1’égarement de la
fidvre, grimacantes de colére et de mé-
pris, la menacer et la maundire elle les a
apercues, tout & 1’heure, étrangement at-
tendries de compassion et d’angoisse, dans
des attitudes de sollicitude et de vigilan-

. Mme Luty, Michelle, Robert !...

Serait-il vrai 1 Tls lui ont pardonné par.
ce qu’elle était trds malade.. Mais main-
tenant ! Flle a peur... peur de voir ces
Yeux de pitié ge dureir subitement en ren-
. contrant son regard... Bt elle voudrait

I g
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toujours rester ainsi, dans cette paix ‘et
dans cette immobilité échappant aux repro
ches, m’entendant autour d’elle que ces
paroles douces qu’on dit aux malades et
aux enfants. .

Encore ces mots terribles qui viennent
marteler son cerveau fatigué !... Bt ils
ont entendu cela ! Comment pourra-t-elle
jamais recouvrer assez de force d’ime
pour les regarder en face 9...

~— Mauvaise femme ! mauvaise mére !

Elle n’a pas fait le mal volontairement,
pourtant !... Oh ! ces nuages qui s’é-
claircissent ! Cette étrange lumiére inté-
rieure ! Sa raison redevenant lucide !...
Non, elle n'a pas agi méchamment, mais
elle a été au-dessous de ses devoirs en
voulant se soustraire aux respomsabilités
réparties & tous, en ne voulant renviséﬁgesr
que 1’agrément e* la joie des choses, sans
Jamais rien sacrifier d’elle-méme. Elle n’a
pas su comprendre la vie, le vrai bonheur,
le vrai amour ... Papillonne, pauvre pa-
pillonne !

... Robert est resté seul dams la cham-
bre, assis dans un fauteuil, au pied du lit.
Pem 4 pen, le calme environnant le ga-

; la fatlgue 1’écrase. Depuis plusienrs
muurts il m’a pas dormi, tenu en éveil par
l’nnqmetude et par cette voix de caunche-
mar qui lui donnait la chair de poule.. Sa
téte se renverse sur le dossier, ga respira-
tion se régularise et s’6ldve  : il dort.
Alors Monette entr’ouvre les rpaupléres
le regarde et réve.

Elle revoit le pmssé. e l’ensoilrememe'nt
de leur amour, ce jeune mari, bean, intel-
ligent, si bon et si épris... Bt elle so de-
mande ‘comment elle le paya de §a ten-
dresse ! Nie resta-t-elle pas toujours égois-
té, absorbée dams le rculte d’elle-méme gde
cette heauté fragile qui vient de sombrer
dans la maladie et pour laquelle elle ergy-
ait que tout bonheur humain ui était df !
Prés d’elle, Robert n’a pas été henreux!

>
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Bt soudain un tressaillement doulourenx
la parcourt tout entiére, & une pensée su-
bite... Mon Dieu ' chacun des actes de
sa vie si courte doit-il done se dresser de-
vant elle & cette heure, attestant son in-
gratitude inconsciente, sa coupable lége-
reté ? ; ‘
Michelle !... Ce mom lui transperce le
coeur | Combien immenses furent ses torts
envers cellela, 1’amie presque malternelle
de son adolescence et de sa petite jeunes-

se, qui s’est toujours trouvée prés d’elle,.

4 chaque épreuve, comme Un génie bien-
faisant !... Comment 1’a-t-elle récompen-
sée de son dévouement et de sa protection?
En lui volant le coeur de 1’homme qui 1’ai-
mait, qui lui était destiné !... Car elle
doit s’en faire le dur avew : oui, avec son
intuition féminine, pénétrante, elle avait
soupconné le secret de Mlle Favral !..

Mais n’éprouva-t-elle pas une perverse va-
* mité, tout au fond d’elle-méme, de Vavoir
emporté, elle, étrangere, nouvelle venue
dams Ja vie dn jeune homme, sur une gain-
te amitié sanctionnée par tant d’années !

Tt cette trahison, Michelle en témoigna-
t-elle jamais du ressentiment ? Ne se
montra-t-elle pas quand méme bonme, ac-
cueillante, généreuse comme par le passé ?
N’essaya-t-elle pas d’apaiser tous les siens.
Ce fut Monette ‘qui, par caprice, par mau-
vais vouloir, distendit leurs relations ..
Et Michelle 1’éerase vraiment par sa ma-
gnanimité, car c’est elle qui a sauvé la
‘¢hdre et fragile petite vie, compromise par
la négligence de la meére !

Deux grosses larmes coulent, briilantes,
de ses yeux fermés maintenant. Pour tous,
— le vieil homme sévére avait raison, —
pour tous, elle s’est montrée néfaste !..
Bt tous lui ont rendu le bien pour le mal.
Jamais plus, non, jamais, me lui revien-
dront le courage et la force de leur par-
ler comme autrefois, de rentrer dams le
train ordinaire de la vie ? C’est dur de
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vivre !... Et elle éprouve un besoin im
menge, impérieux, de granid repos !...
Mourir | ¢’est peut-étre cela... Bt cet-
te chose qui Jui paraissait de loin si noire,
si effrayante, lui semble trés douce main-
tenant qu’elle approche. .. Elle ressent la
volupté sereine du lent anéantissement..

Mourir | mais ¢’est 14 ce qu’il faudrait. .

Peut-6tre lui pardonmerait-on, si elle
mourait, vout le mal qu’elle a causé !...
Oh ! ¢’ils pouvaient conserver d’elle un
bon souvenir.. qui reléguit daps L’ombre
tous les autres !...

...Robert g’est éveillé dans un soubre-
gaut. .. Il tourne vers elle ses yeux enco-
re troubles et tressaille, puis reste immo-
bile, le souffle suspendu... I1 vient de se
heurter au regard de Monette, un regard
tel qu’il ne lui en a jamais vu, out se mon-
tre 1’Ame. .. Elle 1&ve sa petite main pale,
avec un immense effort, et dit tout bas :

— Robert. .. pardon. . .

Sa voix a une infinie douceur, une tou-
chante humilité ; le jeune homme suffo-
qué colle ses lévres & cette pauvre main
transparente ,et fond en larmes...

— Robert, tu ne penseras pas & moi
avee rancune. .. Tu te diras : C’était une
pauvre enfant... trés sotte, trés frivole. .
Mais elle efit véeu autrement... aprés..
g4l Iui avait été donmé um peu de temps
encore. . . :

— Mais Monette... tu es sauvée... et
nous oublierong tout cela pour vivre heu-
reux...

Elle tourne la téte de droite & gauche

lentement : mom, elle ne veut plus de la
vie... elle désire mourir ainsi, dans la
douceur attendrie du pardon. ... Puis elle

gent que la grande lumidre intérieure se .

voile, que le fil de ses pensées va emcore
se rompre, qu’elles vont ge disperser, em-
portées dans un vent de folie... Une eri-
se approche, sams doute, la derniére... T
ne faut plus perdre une minute. ..

R |
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— Odette, murmure-t-elle les yeux déja
brouillés... Je voudrais 1’embrasser. ..
avant. ..

Robert s’élance, appelle. .. On accourt.

Michelle apporte ‘la mignonne, envelop-

pée de chales, encore palotte, mais les
yeux rieurs.. .-

Monette ouvre péniblement ses paupié-
res pesantes, laisse son regard attaché sur
sa fille, longuement, avidement, comme si

elle voulait emporter 1’image chérie par

deld la tombe. j

De grosses larmes de pitié inondent les
Joues de Mlle Favral pendant qu’elle sou-
tient Odette ,impressionnée par la lividité
du visage décharné, dans lequel elle ne re-
trouve rien de sa jolie maman. Monette,
en titonnant, cherche la ‘mia-in de son
amie, 1’attire vers elle et balbutie :

— Embrasse-moi... pardonnme...

De toute son Ame, Michelle pose ses lé-
vres sur le front décoloré, dépounillé de sa
royale couronne blonide, et toutes les souf-
frances, toutes les révoltes qui ont sou-
vent déchiré son eoeur, en secret, s’apai-
sent dans ce baiser donné 4 la mourante.
Un sourire trés doux éelaire la blanche
figure de Simone ; elle éléve la main de
Michelle jusqu’d la téte bouclée d’Odette,
regarde Robert, incliné sur le lit, secoud

- de sanglots, puis reponte ses prunelles ter-

niey vers son amie et murmure, la voix
plus haute, avec 1’autorité auguste de la
mort :

— Gharde-les !... Tout sera bien !...
Elle avance les 18vres vers le erucifix que
Ini présente Mme Luty, balbutie dans un
souffle : Seigneur, pitié !...

Et tous les bruits de la terre s’éteignent
pour elle, ;

EPILOGUE

L’infini idu eciel, embrasé par le coun-
chant, se refléte dans 1’immensité mou-
vante de la mer. Des flammes dansent &
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la créte des vagues ; les flaques de sable
mouillé ou Odette patauge, jambes mues
et jupes troussées, s’irisent de reflets ro-
ses. h

Michelle et Mme Luty, de la plage on
elles restent assises, contre Jla dume ou
flotte un vague parfum d’oeillets sauva-

‘ges, surveillent les ébats de la fillette.

Toutes deux wont vétues de noir, mais le
deuil.de la jeune fille surpasse en sévérité
celui de la vieille dame.

Michelle, hélas ! est doublement orphe-
line. Mme Favral et le, commandant ne
sont plus.

Sa téche de dévouement est achevée, Bt
désemparée, Michelle se laisse aller au
jour le jour, sans pensée et sams espoir.

Elle vient de passer ce morne été dans
ce coin perdu du Morbihan, et comme la
santé d’Odette réclamait la vie au plein
air, Mlle Favral a offert 1’hospitalité a
Mme Luty et & sa petite-fille .Mais, dans’
quelques jours, les vaeances toucheront
A leur terme : Robert. actuellement char-
gé d'une mission en Sicile, viendra rdcla-
mer ga fille et sa mére et tous partiront
pour Paris, car le jeune professemr, aprés
de brillants succds litbéraires, a obtenu sa
momination dans un lyeée de la capitale,
Et Michelle Favral se retrouvera seule. .

Est-ce acela qu’elle somge, maintenant
que la causerie intermittente a compldte-
ment cessé ? Sa broderie sur les genoux.
le regard réveusement tendm vers 1’hori-
zon, la jeune fille froisse machinalement
une poignée de sable dans sa migin — et,
inconsciemment, sa poitrine se gonfle d’un
soupir. :

Mme Tmity, qui 1'observe par-dessus ges
lunettes, ne peut s’empécher de gémir tout
bas & 1’unissom. Les aiguilles & tmieot de
la honne dame s’agitemt fébrilement, et
ses idées ge heurtent dans sa téte. A di-
verses reprises, elle ouvre la bouche avee
Vintention de parler de ee qui lui tient an

- 108 —



Yol. 9, No ¢

eoeur, mais, tout aussitot, elle se mord les
1&vres et ne dit mot, ehagrine et découra-

Une année et demie s’est écoulée... et
personne n’a rappelé ce qui fut le voew
supréme de la petite morte.. ce qui serait
Ja derniére joie, attendue en ce monde,
par la grand’mére d’Odette.

Depuis deux mois qu’elle habite chez
MUe Favral, la vieille dame n’a pas en-

‘core eu le courage d’effleurer ce sujet
brialant. Confusément, avee l’intuition de
1a wraie tendresse, elle comprend ee qui se
passe chez Robert et chez Michelle, rete-
nus 1’un, par la comscience amére de ses
torts passés, ’autre par sa dignité de
femme.

Tous deux restent impénétrables, et,
avec Ja fierté ombrageuse dont ils sont
pourvus, ce silence peut s’éterniser toute
une existence.

Bt comment imtervemir ?... Un mot
maladroit, 1’initiative d'un zé&le trop ar-
dent, risquerait de les écarter 1rmemed1>a.—
blement 1’un de 1’autre. .

¥t puis, n’est-ce pas fohe d’espérer %..
Certes, Michelle posséde une nature géné-
reuse, capable de tous les héroismes, mais
comment trouver 1laudace de Tui dire :
“Acceptez de devenir la femme de eelui
qui vous causa un eruel mécompte dont
s’attrista toute votre jeumesse 1 Rempla-
ceg prés de cette enfant la mére qui fut
pour vons une amie si perfide 1...°" Non!
¢’est impossible ! Tia miséricorde humai-
me a des bornes. .. Michelle a pu pardon-
ner, mais non oublier. ..

Et Mme Luty, navrée, retombe dans la
désolation de son impuissance.

“. .. 0%st impossible 1..."" Voild ce que
eonelut mentalement ’homme arrété sur
le chemin surplombant la préve, et qui
considére les silhouettes s’emlevant en con-
tours noirs sur le fond emponrpré du eiel.

hwmdeMﬂeF\nnlsé&bvemrap.
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peler Odette. On arrive @& la mi-septem-
bre et la brise fraichit aussitot que le so-
leil baisse. Michelle jette un chale sur les
épaules mignonnes.

Le regard de Robert s’attemdrit d’une
émotion pendant que la jeune fille s’ac-
quitte de ces soins maternels, avec des
gestes doux et des mots qui sont. des ca-
resses.. La vue de 1’0Océan repouvelle en
lui de frais souvenirs d’adolescence et de
jeunesse, et il y retrouve sans cesse mé-
lée 1’image de Michelle, I1 se vappelle les
entretiens fraternels ou se fomdaient ja-
dis leurs pensées, leurs tasplratmns, leurs
projets. .

Avec mn intemse regret, il évoque le
passé irrévocable !... Quelle folie le fit
dévier de la voie nettement tracée devant
lui, et dont le parcours eiit été si facile
et 81 riant avec une telle compagne a4 ses
cotés 9. .

Il Tui ta ﬁallu le brlsefment des décep-
tions pour @apprécier & sa valeur le tré-
sor, un instant mis & portée de sa main,
et dont il s& détourna insouciamment.

Et e’est 4 elle... & elle qu’il irait dire
maintenant : “Michelle, ma mére désire
une fille suivant son coeur ; Odette vous
aime. Vous étes seule.. Une place est vi-
de 4 motre foyer. .. oceupez-la !1..”” Non!
Jamais il ne 1’oserait. .. ]

Cette proposition insensée, la jeune fille
ne pourrait 1’accepter que dans 1’entrai-
nement, du seul sentiment qui rend faciles
tous les pandons. . .

Et, malheureusement, — Robert en est
conviginen, — Michelle ne 1’aima jamais
d’amour.

Tenmant chacune une menotte de la mi-
gnonne, les denx femmes quittent 1a gré-
ve, remontent le semtier déji assombri.

Michetle, la pre;niéﬂ.ne, apercoit Robert.
D’une voix un peun assourdie, mais calme,
elle avertit Mme Laty :

— Votre fils 1..

LAl iy
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— Papa | crie joyeusement Odette, 8°¢-
langant comme un petit tourbillon.
- — Robert ! Je me tlattendais que
dans trois jours ! s’execlame la vieille da-
me tout émue,

Et ice sont des baisers, des interjections.
des questions qui se ecroisent, traversées
par le rire heureux de la fillette.

Encore une fois, Michelle s’arréte. Mais
Robert se dégage, s’avance vers elle, la
main tendue :

— Me pardomnez-vous cette surprise de
mauvais golit ? demande-t-il d’un accent
enjoud, ou détonne une mote forcée.

— Pouvez vous dire pareille chose de-
vant le bonheur évident qui vous aceveil
le ! réplique-t-elle de sa voix grave, en
désignant Odette.

Puis, de nouvean, elle s’efface pour lais-
fer plaee aux effusions flamiliales pendant
le reste du chemin. Dés 1’arrivée au logis,
elle donne des ordres pour 1’installation
du nouvel héte ; mais devarit Ja multipli-
eité des combinaisoms, Robert intervient:

— Ne bonleversez pas votre maison tout
entiére pour un voyageur qui n’a qu’une
nuit ou deux & passer sous votre toit.
Mére continue-t4i] len se tournant vers
Mme Luty, serez-vous en mesure de termi-
ner vos appréts de départ pour aprés-de-
Main, au plus tard ?...

— Quoi ! sitdt ? s’écrie la vieille dame
bouleversée. . .

Michelle ne dit rien, mais ses yeux se
| Voilent et sa main s’appuie pesamment,
| BSur le guéridon devant lequel elle reste
- debout. . .

Robert explique les necessutes de T’amé-
Bagement, de la prise de possession de
Sa. situation nouvelle... Puis, on s’assied
& table ; les réeits du to'usrlste et le babil
_ ehﬁmtm d’Odette alimentent la conver-
- Sation, mais — ainsi qu*il arrive fréquem-
Ment — Jes esprits sont préoccupés d’un
10
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sujet tout autre que celui dont traite 1’en-
tretien général.

La mélancolie de la séparation prochai-
Le bruissement de la
mer toute voisine reporte leur pensée vers
ce temps ou ils se voyaient réunis, am
gramd ecomplet, dans le chalet de Gour-
malon. . , .

Maintenant, les chainons du cercle sont
rompus la famille dispersée, et Mme Lu-
ty, hantée par des réminiscences tristes et
l'appréhension de 1’avenir, comprime &
grand’peine une violente envie de pleu-
rer.

Odette, pour mieux écouter son papa,
qui, nerveux, cause ‘avee une surexcitation ‘
imusitée, s’est hissée sur les genoux de
‘Michelle, (Pest 1a que le sommeil la ter-
rasse tout a eoup.

Comme un oisean qui s’arrange dans
son nid, elle se pelotonne gentiment, ren-
verse sa téte dans le flot d’or de ges che-
veux, répamdus sur 1’épaule desa grande
amie, et s’endort 13, paisible, ldvres em-
triouvertes, paupidres closes, sans autre
mouvement que le rythme léger de ga res-
piration.

— Je vais aller préparer le pe)txt Yt !
murmure Mme Ity s’esquivant avec une
prestesse mierveillense ?

Mais (est-ce & dessein ?) la bonne dame
est loin d’apporter la méme eélérité &
Vaffaire qui a motivé son départ de la
salle & manger ol son fils et Mlle Favral
sont restés em téte-a-téte.

Michelle demeure immobile, craignant
de troubler le sommeil angélique de 1'in-
noeente qui dort dans seg bras.

Une angoisse indéfinissable pénétre tout
son étre, sous le regard dont elle se sent
enveloppée. Robert, Tui amssi est étreint
par une anxiété violente... Tls touchent
& un moment décisif qui jamais ne ge re-
présentera.. Tl doit, il veut em profiter.

Puis une irritante et douloureuse curio-

5
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sité pogséde le jeume homme, pendant
qu’il contemple ce front intelligent et
fier, ces paupiéres baissées, frangées de
cils noirs qui jettent leur ombre sur la
joue pale.

Que se passe-t-il, que s’est-il passé sous
cette sérénibé imposante ? L’attrait du
mystére suscite en lui un passionné désir
de savoir... de savoir & tout prix... Il
forcera ce coeur fermé A s’ouvrir, sous le
choe de la souffrance.

— Je vous demande pardon de vous
Venlever si vite ! dit-il en caressant les
cheveux d'Odette... Mais il est urgent
vraiment que je rentre au plus tot.. Seu-
lement, il lui sera dur de s’habituer a de
nouveaux visages. .. Je suis certain qu’el-
le vous réclamera longtemps. ..

Les épaules de Michelle fléchissent, mais
elle garde encore ce silence qui exaspere
Robert.

Désespérément, il se lance sur ce ter-
rain devant lequel il hésite depuis des
mois. !

— Ma ichdre Michelle, reprend-il d'un
ton grave, vous étes femme de bon sens
et de bon conseil, et il n’est personne
dont le jugement m’inspire autant de con-
fiance.. Amussi ¢’est & vous que je viens
m’ouvrir tout dlabord... dams la conjec-
ture délicate qui se présente. Car ma vie
via subir une évolution importante.. Sans
doute, vous avez déjd deviné ce qui cofite
toujours A avouer... Je songe & me re-
marier.
 Les longues paupires ont brusquement
palpité ; les lévres de Michelle se sont
gerrées avee un léger frémissement, les
bras replids autour du petit corps ont un
tremblement aussitdt réprimé.

Mais Odette a remué, et sa gardienne
se raidit dans sa pose rigide.

— T chose ne lui est done pas indiffé-
vente ! se dit Robert qui épie avee inquié-
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tude ces signes indéniables d’émotion. Il
reprend tout haut : :

— Me donnerez-vous tort ?...

Elle fait un wviolent effort pour retrou-
ver la voix et dit briévement :

— Cela dépend... Bst-ce... estice vo-
tre inclination personmelle.. ou 1’intérét
d’Odette qui a guidé votre choix 7...

— L’un et Vautre ! fait-il dams une su-
bite montée d’émotion.

Car il n’n doute pas.. déja elle a tri-
omphé d’ellesméme et s’est dégagée de
toute préoccupation égoiste. ,

— Prenez garde lalors de vous illusion-
rer ! dit-elle lentement... L’affection ne
raisonne pas... et vous me pouvez trop
peser les conséquences d’un acte ou 1’ave-

. nir de votre enfant est en jeu...

C’est 3 elle que vous devez songer avant
toute chose... en Atudiant le caractére..
de votre future femme.

Sa voix tombe sur ces mots. Tremblant,
il se rapproche.

— Celle vers qui j’ose élever mes voeux
est 1’ange méme du dévouement, poursuit-
il avee une ardeur contenue, et je ne puis
domner & mon Odette une mére plus ten-
dre et plus vigilante... Mais j’ai peur
justement de la grandeur méme de sa
générosité. .. Je la sais capable de toutes
les abnégations... et je crains de ne la
devoir qu’d un élan de sa pitié.. envers

la petite orpheline... peut-étre aussi en- 1

vers son amcien camarade, dont, mieux

que personne, elle a connu erreur et le . |

désenchantement. .. Et cela ne peut me
guffire. .. Tant d’abnégation m’écraserait.

Elle ferme les yeux... Son gouffle g’ar-
réte. :

— Bt je ’aime reprend Robert, me cal-
culant plus les mots, perdant toute pos-
gession de lui-méme... Je lui apporte un
coeur épuré par 1’épreuve, et rempli de
I"amour fort et durable qui est le seul
vrai... Oh ! Michelle ! si vous saviez de-
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puis combien de temps vous dominez mon ENTRAINEMENT DES CANONNIERS

dme, & mon insu méme !

Avidement, il se penche vers elle, la
suppliant du regard...

Enfin, les chaudes prumelles veloutées
se lévent vers lui, laissant lire le chaste
secret d'une vie douloureuse... Michel-
le Ini tend la main au-dessus de 1’enfant
qui sourit & un réve.

— Acceptez-la 3ams crainte ! dit-elle
simplement. Je vous ai toujours aimé.

—FIN —

AUTRES PAYS, AUTRES MOEURS

En Canada et en France, une demande
en mariage faite par la jeune fille an jeu-
ne homme serait considérée comme grave
mfraction aux lois du savoir-vivre. Di-
vers autres pays en jugent tout différem-
ment !

La paysanne d’Andalousie offre & 1’élu
de son choix un coeur de brebis assaisonné
de eitrcn. Si le jeune homme’ montre la
moindre répugnance pour ce mets, il est
indigne de devenir le mari.

En Bohéme, la jeune fille envoie & ce-

lui qu’elle aime une petite pidce d’argent. -

S’il aceepte, le jeume homme doit appor-
ter un cadeau, et les ﬁancalﬂles sont célé-
brées.

La Monténégrine place une bougie al-
lumée sur le rebord de sa fenétre; a 1’ai-
de d’une petite glace qui forme réflecteur,
elle dirige la lumiére du coté de la maison
de celui qu’elle veut épouser. Le jeune
homme doit répondre de facon semblable
'l est, consentant,

La Mexicaine ramasse un petit caillou
& le jette vers I’ami. Si celui-ci s’éloigne,
la demande est repoussée, si au contraire
il se rapproche de la jeune fille, ¢’est lo
signal des fiancailles,

DE MARINE

A Ulle Whale, prés de Portsmouth, 1’a-
mirauté anglaise entretient une école trés
importante ot les marins anglais sont ex-
ercés au tir au canon. A eette institution,
l’on emploie plusieurs procédés ingénieux
pour apprendre aux hommes A viser le
but rapidement et avee précision; parmi
ces procédés se trouve une ingénieuse ci-
ble mobile. Deux vaisseaux sont ancrés a
une trés grande distance 1'un de V’autre.
Une immense charpente d’acier va de 1’un
a l’autre de ces bateaux et sur cette char-
pente, formant route, 1°on fait mouvoir
plus ou moins rapidement un but mobile.
C’est sur ce but mobile que les canon--
niers s’exercent au tir des gros ecanons de
marine,

i O S

EXERCICES CURIEUX DES SOLDATS
ALLEMANDS

Longtemps avant la guerre les sol-
dats allemands ont été exercés i toutes
les sortes de combats et d’attaques qui
se présentent dans fla présente guerre, Un
de ces exercices militaires consistait @ re-
pousser une attaque dans laquelle 1’en-
nemi était censé traverser un canal ou
une riviere. A cet effet, des eibles pein-
tes, représentant des tétes de soldats avee
leurs coiffures étaient lancées dans le
courant d’une riviére ou elles flottaient et
les soldats allemands s’exercaient au tir
sur ces tétes figurées. (Cet exercice est
actuellement d’un grand intérét, car ce
genre d’attaques en passant les riviéres
est trés fréquent dans les terres basses de

Belgique.
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LE TRAVAIL DES PERLES

La taille des diamants est une opération
. Jongue et difficile. Les perles fines ne
nécessitent pas tant de soins. Une fois
détachées de la coquille d’huitre qui leur
a dunné naissance, on se contente de les
percer et elles peuvent aussitot figurer
sur des colliers de grand prix.

Il y a done, chez les joailliers en perles
fines, deux catégories d’ouvriers: les per-
ceurs et les enfileurs. Ces deux opérations
sont, au reste, assez délicates. Vous savez

Un perceur de perles.

que la perle est un corps excessivement
dur. Vous n’arriveriez pas & l'écraser
sous votre pied. Mais, si vous cherchiez a
la percer d’un trou, vous risqueriez beau-
coup & la faire éclater ou, tout au moins,
3 la fendre.

Le systéme employé par les perceurs
~ eonsiste @ tenir 1a perle dans une pince et
4 mettre la perle en face d’une petite
vyrille d’acier que l’on fait tourner rapi-

5§ i
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dement de ’autre main, avec une sorte
de petit archet.

La perle percée d'un trou peut alors
atre montée en bague ou en épingle de
cravate, ete.

Comme les perles sont de différentes
tailles, une fois qu’elles sont percées il
taut les classer par grosseurs. Ce triage
s’opére au moyen d’une sorte de passoire
dont le fond est eriblé de trous de gros-
seurs variées. :

Une fois la ““passoire’’ pleine de perles,
il suffit de la secouer pour que chaque per-
1o tombe dans celui des casiers qui cor-
respond i sa dimension.

On emploie du fil de soie pour enfiler
les perles. Le travail est relativement’ ai-
sé lorsqfu’il s’agit de perles de fortes di-
mensions. Il est beaucoup plus délicat
avee les petites perles, :

Tl y a des perles, dont on fait des @
glands et des pompons, dont 1’ouverture
dépasse 4 peine un centidme de ligne. Il
faut avoir de trés bons yeux pour arriver
3 les enfiler avec rapidité.

Par mesure de séeurité, on fait souvent
un noeud aprds chaque perle, pour que
tout le collier ne roule pas a terre au-cas
ot le fil viendrait & se rompre.

__.0___.

Dans le Somaliland, les enfants sont
considérés comme une richesse. Les indi
gdnes peuvent prendre jusqu’i quatre
énouses. Certaines familles. comptent
enfants. Les filles sont échangées contre
des chameaux. .
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UN MARTEAU A PIED POUR ENCLUME

Lies forgerons ont souvent besoin d’un
assistant. pour leurs travaux, car leurs
deux mains sont parfois indispensables
pour tenir la piéce chauffée sur laquelle
il s’agit d’appliquer les coups de marteau.

Mais, dans bien des petites forges, cha-
cun est 4 son travail et on évite autant
que possible d’immobiliser un homme ou
un apprenti. :

C’est ce qui a donné 1'idée & un ingé-
nieux mécanicien de Ludington, aux
Etats-Unis, de créer un marteau & pied
dont voici la deseription :

Le marteau, de trés forte taille, est mu-
i d’un Jourd manche de bois & 1’extrémi-
% duquel est fixée par des écrous une ti-
ge de fer dans laquelle il s’egnboitee et qui
8¢ termine en are de cercle,

Cette tige de fer est reliée par une forte
tringle & un levier em forme de la lettre
L., dont l'une des extrémités comprend
Wne pédale sur laquelle s’effectuera la

| DPression du pied au moment de la levée

du marteau,

Une piéce de fer mobile et qui prend.
appui sur une charniére fixée au billot de
Venclume, est reliée au manche du mar-
teau, non loin de son extrémité, et forme
point d’appui et pivot. Un ressort i bow-
din, de grande résistance, aceroit encore
la force du coup appliqué par le marteau
sur \’enclume, quand il retombe par som
propre poids. s v

Comme vous pouvez le voir sur notre
gravure, le levier en forme de lettre L est
adapté par quelques crampons sur un des
cotés du billot d’enclume,

Un systéeme de réglage trés simple per-
met de lever plus ou moins, & volonté, le
marteau a chaque pression du pied.

St i YR S

ATTENTAT IGNORE

Le jour du couronmement d’Alphonse
XIII, il y eut contre le souverain trois
attentats. Deux sont connus, mais le troi-
sitme, bien que véridique, est resté & pen
preés ignoré,

Un anarchiste farceur avait trouvé le
moyen de faire mettre dans la boite & ei-
gares du roi un cigare explosible.

Mais, il arriva que le souverain ne fu-

‘ma pas lui-méme ce dangereux cigare qui

échut. par hasard & un chambellan, Pen-
dant que ce gentilhomme le fumait, wn
Jet de flamme sortit soudain et lui briila
cils, soureils et méme des cheveux.

Ce fut une vraie panique & la vue de
cette illumination nullement prévue. Ie
chambellan s’évanouit de frayeur et dut
garder le lit pendant plusieurs jours.
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COMMENT ON SIMULE UN INCENDIE

Nous sommes au théatre, derriere le ri-
dean, au milieu des machinistes. Suivons-
les des yeux; ils sont gens habiles qui
posseédent tous les secrets pour donner au
spectateur Lillusion de la réalité.

Ils savent imiter la pluie et
eroyons la voir tomber comme si ses tor-
rents d’ean s’abattaient sur le sol; ils ‘imi-
tent le tonnerre en agitant un morceau
de tole, les éclairs avec les décharge din
ne pile. :

nous

Au milieu des décors tout faits de toile,

de bois et de papier peint, il est plus dé-

L appareil & incendies.

licat de simuler un grand incendie. ‘° On
ne joue pas avec le feu’’, vous connaissez
le proverbe. Et pourtant, dans divers thé-
atres, on a représentd des incendies im-
menses avee une vérité surprenante. En-
eore un truc!

Des feux de bengale, placés ci et 14,
donmaient @& ’ensersble des constructions
embrasées cette couleur rougeatre carac-
téristique des grandes catastrophes dues

e YL

au feu. Puis, au milien des nuages de fu-
mée apparaissaient des flammes d’une ex-
traordinaire vivacité.

(est 4 les produire qu’on éprouva d’a-
bord les plus grandes difficultés.

Un petit instrument fort simple et quel-
ques champignons résolurent le probleme.
Des champignons? Oui. Quelques-uns de
ces cryptogames connus sous les moms
vulgaires de ‘‘gueules de loup’” et de
mousse terrestre. On les réduit en pous-
sidre imperceptible, de couleur jaunitre,
la ““poudre de lycopode’’. A cette poudre
on ajoute un peu de magnésinm et de
chlorate de potasse,

L’appareil qui servira a prider ce com-
posé inflammable est fait d’une lanterne
métallique et sans verre, dont la partie
inférieure contient une lampe & huile 2
orosse méche, Sa flamme léche et porte au
rouge une toile métallique posée au-des-
sus et qui divise la lanterme en deux.

Au moyen d'un entonnoir qui s’engorge
dans la partie supérieure de la lanterne,
on verse la poudre sur la toile métallique
et, du coup, se produit une flamme d’un
effet extraordinaire,

—_ —

Depuis quelque temps le pain de guer-
re francais, celui qui est distribué aux
soldats ne comprend plus exclusivemen?
de farine de blé, il comprend une asse?
forte proportion de mais, d’orge et de ta-

pioca. On a appelé ce pain, le pain natio-

nal, et il est absolument le méme dans tou
te la France.
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UN COMBAT DE POISSONS

Vous avez sans doute apercu, dans les
musées, quelques-unes de ces curieuses
scies, souvent longues d’une verge et de- .
mie qui ont appartenu i des ‘‘poissons-
scies’’,

Tout naturaliste vous dira que ces pois-
sons ont la forme allongée des requins,
qu’ils atteignent 4 ou 5 verges de long,
et que leur museau se termine en une
sorte de long bec déprimé en forme de
lame d’épée et armé de chaque edté d’une
série de grandes épines osseuses, pointues,
tranchantes et implantées comme des
dentyy,

Tout naturaliste vous parlera aussi des
“‘espadons’ ou “poissons-épées’’, qui ont
assez la forme des thons, et dont la ma-
choire se termine par une sorte de broche
dont ils se servent comme d'une arme
buissante pour transpercer les plus grands
animaux marins,

I1 n’a pas cependant été donné A beau-
¢oup de sanvants d’observer comment les
Scies et les espadons combattent. En sor-
te que, faute de réeits circonstanciés, nous
Sommes assez réduits & croire que les
épées et les scies de cos poissons sont des
mani¢res d’ornements tout juste faits
bour amuser les amateurs de curiosités.
Rien ne serait plus faux, comme vous al-
lez 1e voir, par le réecit du capitaine Crow,
Gerit il y a prés d’un demi-sidcle.

“Un matin calme d’été, comme notre
Davire passait en vue des Hébrides, nous

- 8limes 1’occasion d’assister A un combat

Y

fort émouvant livré 4 une baleine par
Une vingtaine d’espadons et de poissons-
Scieg, ®

‘“La baleine était un formidable cétacé

et 5 5

d’une vingtaine de verges. Aussitét que
son dos apparaissait au-dessus de 1’eau,
les espadons, sautant a plusieurs verges
en l'air, g’arrangeaient de manidre 3 re-
tomber, leur pointe en avant, sur la ba-
leine qu’elles percaient comme d’un poi-
gnard, le sang jaillissant & grands flots.
Pendant ce temps, les poissons-scies se
ruaient sur les cotés du cétacé et déeou-

Lspadons contre une baleine

paient de longs lambeaux de chair, abso-
lument comme s’ils avaient été armés d’un
rasoir, :

“La baleine se défendait i coups de
queue et quand elle attrapait son adver
saire, le rejetait comme une balle. Mais
il était trop visible que la lutte était iné-
gale. Au bout d’une heure, la malheureu-
se baleine avait visiblement perdu ses
forces. Nous ne plimes assister i la fin du
combat, mais je ne doute pas que la ba-
leine ait finalement été tuée.”

vaenibins. () i ehabion
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LA GAZELLE, EMBLEME DES REGI-
MENTS SUD-AFRICAINS

Chaque colonie anglaise a son embléme.
Les contingents de 1’Afrique du Sud qui
combattent pour la liberté du monde, aux
obtés des alliés, ont pris pour embléme la
gazelle & bourse (springbok). L.e nom que
porte ee genre d’antilope lui a été donné
par les premiers hollandais gui sont allés
¢’installer dans 1’Afrique du Sud.

La gazelle est un animal de formes 1é-
géres et gracieuses, avec (e hautes pattes
fines, de grands yeux et des cornes trés
pointues. A la différence de beaucoup
d’autres espéces d’animaux, la femelle a
des cornes aussi bien que le male. Sau-
vage et trés peureux, cet animal s’habitue
vite & la captivité; il devient alors trés
familier et vit'dans les maisons comme
vivent les chiens dans nos pays. -

La gazelle & bourse est la variété qui
existe dans 1’Afrique du Sud oionla ren-
contre depuis le cap jusqu’au Transvaal;
mais ¢’est surtout dans la colonie alle-
mande que vient de conquérir le général
Botha qu’on la trouve fréquemme.nt.

C’est par troupeaux immenses qu’elle
émigre, s\uivant ses besoins, d’une contrée
3 1’autre, entrainant tous les animaux qui
se trouvent sur le passage de la bande,
chdvres, brebis et parfois méme des lions
tout désorientés. C’est leur instinet qui
les pousse & ces migrations, et il les con-
duit toujours vers la région la moins éloi-
gnée ot la pluie vient de tomber en abon-
dance ce qui fait eroitre une nouvelle et
forte végétation.

B ASERSE o (SIS

~ Aux Etats-Unis, dans 1’Etat du Missou-
ri, nul ne doit, sous peine d’amende, don-
ner de pourboiré aux garcons de café et
de restaurant.

La Revue Populaire

Montréal, Mars 1916

I’ILE DE L’ALSTER

Une amusante histoire fait en ce mo-
ment le tour de 1’Allemagne.

Devant se rendre 4 Hambourg pour
quelque cérémonie, le kaiser, toujours dé-
sireux de séduire ses moindres sujets,
conta 4 un fonctionnaire de sa cour quel
délicieux souvenir il gardait encore d’une
certaine ile du lac de 1’Alster o, dit-l, il
avait joué souvent, étant enfant. A cette
nouvelle, les péres conscrits du Hambourg
se sentirent extrémement flattés, mais,
embarrassés légérement pour 1’excellente
raison qu’il n’existe pas une seule file
dans 1’Alster...

Avertir 1’empereur de 1’erreur due 4 sa
mauvaise mémoire fut envisagé un ins-
tant, mais n’efit-ce pas été commettre un
erime de 1@semajesté?... :

On rejeta cette solution comme impru-
dente, et 1’on se résolut & eréer dans
1’Alster une ile artificielle. Le jour done
ot le kaiser, tout souriant, fit son entrée
en la ville libre, le bourgmestre ne man-

" qua point de lui montrer du doigt ‘‘1’ile

ot Sa Majesté allait jouer dans sa jeunes-
se.”’ ; :

—_Ach so! $’écria alors ’impérial Ka-
botin, comme tout cela est encore frais
dans ma mémoire!

i O it

Une des euriosités du Sud-Africain clest
’arbre ?’éternuement’’. Personne ne peu$

le couper avec une scie sans éternuel;

parce que sa sciure fine est trés irritante; |
méme en le rabotant, ceci cause quek §
quefois 1’éternuement. Aucun ver, aucu® |
insecte n’y touche, et il est trés ame? |
au gofit,get lorsqu’on le met dans 1’ean, &

plonge.
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Om pense généralement que rien n’égale
l'andace et les ruses des cambrioleurs et
des bandits d’aujourd’hui. Les aventures
de Mandrin, voleur de grand chemin et
“eapitaine général des contrebandiers”’,
qui vivait au dix-septiéme siécle, sont 13
pour nous détromper,

Emn fait, leur héros est devenu un per-
sonnage historique,

Mandrin ne commandait pas une bande,
| wais une véritable petite armée. Chacun

. de @es hommes était armé jusqu’aux
dents: un mousquet, deux pistolets d’ar-
¢on (suspendus i la selle du cheval), deux

" 5 SRR, SR o

L chaussure du cheval de Mandrin

Pistolets de poche, un couteau de chasse.

Leur audace n’était pas moins surpre-
Bante; un jour, Mandrin et ses brigands
entrérent & Rodez, installérent en plein
Warché de la ville les marchandises qu’ils
§ vaient volées et les vendirent & 1’encan.
garnison de Rodez, terrorisée par la
- Yéputation de bravoure des contreban-
die'rs, n’osa pas les arréter,

Mandrin employait des ruses sans
- Bombre pour déjouer la police.
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LES SABOTS DE MANDRIN

PR R

* En voici une qui est digne des Indiens
Apaches. Le “jcapitaine’” portait toujours
dans une sacoche ce qu'il appelait les
“souliers’” de son cheval, En fait, ¢’é-
taient quatre sabots de cuir dont il chaus-
sait sa monture quand il se savait ‘“filé’’.

Notre gravure vous fera saisir d’un
coup d’oeil 1’effet qu’il en obtenait. Ces
sabots de cuir étaient munis de fers &
chevaux retournés. En sorte que 1’em-
preinte qu’ils laissaient sur le sol faisait
eroire, & ceux qui poursuivaient Man-
drin, quil avait fui dans telle direction,
tandis qu’au contraire, il était allé exac-
tement dans la direction opposée.

On citerait mille exploits de ce genre.
Mandrin, qui était le fils d'un petit com-
mergant du Dauphiné, accumula des mil-
lions et né fut pric qu’illégalement, en
territoire étranger, dsns la Novalaise, qui
appartenait alors au roi de Sardaigne, et
on il se croyait en siireté.

I1 fut mis & mort le 26 mai 1765.

9

VIEILLE COUTUME

A Rome, quand une personne absente
et qu’on avait crue morte revenait dans
sa patrie, on la recevait en observant cer-
taines cérémonies. Cette personne ne ren-
trait pas dans sa maisonpar la porte, mais
par le toit, comme pour exprimer que ¢’é-
tait le ciel qui la rendait & sa famille et &
ses pénates. \
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L’AVALANCHE, PROJECTILE
DE GUERRE

Notre curieuse illustration vous montre
un moyen de défense employé par les Mir-
dites pour repousser une invasion enne-
mie,

Les Mirdites -forment une des plus
grandes tribus de 1’Albanie centrale, au
sud-ouest de la Turquie d’Europe. Ils
habitent une région montagneuse trés es-
carpée ou 1'on rencontre des gorges et des
défilés immenses,

Montagnards a demi civilisés, loyaux
dans leurs amitiés mais terribles pour
leurs ennemis, ils sont constamment Sous
les armes et vivent dans une sorte d’état
anarchique, toujours guerroyant contre
‘d’antres tribus albanaises. En fait, les
Tures ont depuis longtemps renoncé a ex-
ercer sur eux le moindre contrdle et ils
ont, pour ainsi dire, formé un état indé-
pendant dans 1’'Empire ottoman.

Tls sont pourvus de carabines moder-
nes. Mais ils ont surtout recours, pour
protéger leurs places fortes, perchées com-
me des nids d’aigles au haut des pies éle-
vés, 4 des moyens qui rappellent les pro-
ecédés guerriers des hommes de la préhis-
toire. Au-dessus des défilés qui conduisent
4 Kroia, leur capitale, ils ont entassé des
monceaux de pierres énormes, des quar-
tiers de roches, seulement retenus au-des-
sus de l’abime par des troncs d’arbres et
des cordages, ainsi que notre dessin le fait
voir.

Sit6t qu'nune bande ennemie tente de
franchir le défilé, les cordages sont cou-
pés a coups de haches et 1’avalanche de
pierres tombe sur les assaillants d’'une

hauteur de plus de 400 verges. Pour ren-
dre leur position plus inexpugnable en-
core, on ne pouvait, il y a une trentaine
d’années, accéder dans Kroia par aucune

Dans les rochers de UAlbanie.

route ni par aucun sentier. Il fallait s€

confier 4 un panier que 1’on hissait, de 18

capitale mirdite, au moyen de cordes.

R s e

Un couple seulement, sur 12,000, célébre
les noces de diamant. ‘
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L’ Astrologie Gratuite

Le caractére, le talent, les chances de succes
de ceux qui sont nés dans ce mois.

Ce qu’ils doivent faire et ce qu’ils doivent

éviter.

——

NEES EN MARS

Ce que ces personnes sont

Les personnes qui naissent en ce mois
ont bheauncoup de talents naturels pour le
mécanisme, le thédtre et la littérature.

Elles ont aussi un penchant naturel
pour l’art, spécialement 1’architecture et
le dessin,

Elles ont une facilité de perception ex-
traordinaire et une mémoire ardente pour
toutes les branches qui ont trait a 1'in-
telligence.

Elles s’intéressent beaucoup aux matié-
reg religieuses et éducationnelles et font
tout ce qu’elles peuvent pour ces spéeia-
lités.

Elles sont portées a étre plutot agitées
et sceptiques, bien qu’elles possédent une
vitalité forte et vigoureuse.

Les hommes et les femmes nés dans ce

mois ont un profond et secret amour de
la nature, et sont toujours anxieux de
donner ce qu’ils possédent i ceux qui en
ont besoin,

Ils sont amoureux par nature et re-
¢herchent rarement la déception ou la
malhonnéteté.

Tls sont passionnés des belles choses de

la nature et de 1’art, et parmi eux nous
trouvons d’excellents critiques de 1'art,
des artistes et des écrivains.

Ils sont beaucoup magnétiques et dans
leur grand désir d’aider aux autres, ils se
fatiguent trop, hien souvent,

(es personnes aiment beaucoup la res-
ponsabilité, et on peut toujours eompter
sur elles lorsqu’elles remplissent des
places de confiance, comme celles de cais-
siers, comptables et teneurs de livres.

Elles sont inclinées a étre trop modestes
et manquent de confiance en elles-mémes
et elle réussissent mieux lorsqu’elles sont
associées avee un caractére -digne et fer-
me.

Lies femmes nées en ce mois détestent
toute chose grossiére ou commune, et
lorsqu’elles sont mariées et heureuses, el-
les prennent beaucoup de plaisir & embel-
lir la maison, faisant de cette derniére un
petit paradis sur terre.

Les hommes nés dans ce mois sont soi-
gneux et méthodiques dans leurs habitu-
des, quoiqu’ils soient enclins & &tre agités
et remuants.
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Ces personnes sont portées a trop par-
ler de leur propre bonté, et ont 1’ennuyeu-
se habitude de faire trop souvent des ques-
tions inutiles. :

Elles sont naturellement honnétes et
ont wn esprit droit, mais elles doivent
bien veiller & ne pas s’associer avec les
personnes qui ont des habitudes vulgaires
ou grossieres, .

Ces personnes ont mécessairement be-
soin de voyager pour vaincre leur turbu-
lence naturelle.

Elles auront une sérieuse maladie avant
leur tremte-einquiéme année, apres laquel-
le elles resteront longtemps dans de plus
fermes conditions, et réussiront générale-
ment 4 amasser une belle part des biens
de Ta terre. : :

La voie noble du sueeés pour ces per-
sonnes, eonsiste 3 saveir d’abord; et a
faire ensuite avee 1’esprit, 1’ame et le
corps, ce qui est nécessaire de faire.

Les grands, dans toutes les phases, de
1’existence sont eeux qui deviennent mai-
tres d’eux-mémes et qui remportent la
vietoire sur toutes les cireconstances ad-
verses, :

Elles sont souvent timides et extréme-
ment sensibles, et devront développer leur
propre estime, tout en évitant de se con-
naitre elles-miémes.

Les femmes nées en ce mois sont sus-
ceptibles A des aeeés de mélancolie et de
pleurs, et ¢’est presque toujours des pei-
nes imaginaires qui causent leur découra-
gement. :

Elles sont prévenues de ne jamais s’a-
bandonner & ces sortes de déeouragement,
et elles seront étonnées de leur grande
réserve de pouvoir: lorsqu’elles auront
conguis de telles périodes de dépression
une ou deux fois.

/
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NEES EN MARS
Ce que ces personnes doivent faire

Les personnes nées en ce mois devront,
avant tout, apprendre la valeur du silenee.

Blles devront passer quelques minutes
seules ehaque jour, a1’abri de toute im-
portunité, et permettre que rien ne vienne
déranger ces moments de silence néces-
saires & la vie.

Elles devront apprendre @& réaliser que
leur agitation et leur anxiété sont presque
toujours la cause des peines qui affectent
ces singuliéres mais aimables personnes.

Elles devront apprendre que 1l’argent,
donné trop libéralement, a fait plus de
vagabonds que la pauvreté, et que la meil-
leure chose pour les parents et les amis
¢’est d’avoir confianee en eux-mémes,

Elles devront investir des choses soli-
des ou importantes, comme par exemple
1’immeuble, la production des meissons,
des bestiaux, des chevaux, ete., et ne ja-
mais s’oecuper des spéeulations dans la
bourse, ete., ete.

Elles devront apprendre & aveir  con-
fiance en elles-mémes et y tenir aussi for-

tement que le lierre, elles devront aussi
apprendre 4 étre sobres et fidéles, et faire
ce qu’elles entreprennent de faire avee
un réel courage et de la volonté.
Elleg vivent ordinairement trés vieilles
et meurent avee beaucoup de richesses.
TLes femmes devront aimer la soeiété

‘des hommes, parce gue malgré qu’elles ne

se sentent pas beaucoup d’attraits pour .
le mariage, elles feront des femmes idéa-
les et de bonnes ménageres,

Les hommes devront prendre beaweoup
de précautions avant de se marier, parce
que leur bonté naturelle pourrait les éga-
rer. : ‘
Ces personnes devront se marier avec
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celles qui sont nées en septembre, octo-
bre ou juillet; mais celles des autres mois
~ conviendront tout aussi bien lorsque leur
nature spirituelle aura vaincu les plus
bas instinets. .

~ Les personnes nées en ce mois devront
s’habiller avec des teintes légéres et pé-
les, et devront aceorder plus d’attention
qu’elles ne le font généralement aux dé-
tails de leur toilette.

Les femmes devront porter un anneau
orné d’une chrysolithe, d’une pierre de
lune ou d’une pierre rose, et les hommes

~ devront porter une épingle de cravate or-
née d’une de ces pierres.

Ces personnes devront commencer leurs
entreprises importantes en mai ou en

juin, et préférablement le samedi.

Elles devront toujours avoir devant
leurs yeux cette devise ‘‘Vouloir c’est
pouvoir,”’

Je peux et je veux faire un succeés de
ma, vie.

Je peux et je veux vaincre mes fautes
. et grandir en sagesse chague jour de ma

A Vie, ,

| Je peux et je veux vivre de maniére a
ce que tous denx qui m’approchent soient
heureux, ou qu’ils seient peinés lorsque
je m’éloignerai.

Je peux et je veux faire le bien qui est

A

en moi, & chaque heure du jour.

NEES EN MARS .
Ce que ces personnes ne sont pas

ies personnes nées en ce mois ne font
pas assez attention @& elles-mémes, & leur
santé ou & leurs possessions. :
~ Elles ne sont pas assez prudentes dans
le ohoix de leurs amis, souvent elles per-
dent de belles positions parce qu’elles ont
pour amies des personnes vulgaires.
Elles ne sont pas aussi fortes qu’elles
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devraient 1’étre pour chasser de leurs
coeurs la tristesse et 1’inquiétude, et eel-
les-ci me devraient pas réellement les dé-
courager, parce que leurs craintes sont
presque toujours sang motif.

- Rilles ne font pas aussi attention qu’el-
les devraient & tout ce qui leur appartient
et souvent elles égarent ce qui appartient
aux autres.

Ces personnes ne font pas assez atten-
tion & leur maison et devront cultiver la
précision, faisant leur possible pour lais-
ser les choses exactement comme elles les
trouvent. T

Elles n’ont pas assez d’empire sur elles-
mémes, et ¢’est ce qui les empéche de
réussir ; de plus, elles n’atteindront jamais
leur plus haut but, avant d’avoir appris
que les petits entretiens avec leur con-
science sont pour elles d’une grande va-
leur, :

Elles ne feront pas ce qu’elles voudront
faire, avant d’avoir cublié¢ les épreuves
du passé, elle ne devront pas perdre leur
temps @ attendre le bonheur futur, mais
elles devront faire tout leur possible pour
l’instant.

(les personnes me sont pas portées a
avoir une bonne opinion d’elles-mémesou
de leurs talents et devront travailler &
1’obtenir,

Le monde mous apprécie souvent .d’a-
~prés notre propre valeur, et les personnes
qui sont nées en Mars ne devront jamais
déprécier leurs talents ou leurs posses-
stons,

NEES EN MARS

Ce que ces personnes ne devront pas faire

Les personnes nées en ce mois ne de-
vront pas se reposer sur la logique ou sur
la raison, mais sur leur ardente intuition,
parce que V’intuition est un de leurs plus

e A o
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grands talents et elle des détournera rare-
ment du droit chemin, :

Elles ne devront pas étre irréfléchies
dans leur discours, mais devront écouter
attentivement, et ne pas faire de ques-
tions inutiles & moins qu’elles désirent
réellement savoir,

Ces personnes ne devront pas permet-
tre que le découragement ou la critique
contre elle-mémes prennent racine en elles
parce que ces choses conduisent souvent
A une sérieuse maladie

Elles ne devront pas faire de projets
avant d’y avoir murement réfléehi, mais
elles devront plutdt chercher & perfection-
ner leurs belles et brillantes pensées ;
qu’importe que le nuage soit bien épais
et bien sombre, ear il est pour elle doublé
d’argent plus brillant que pour toute au-
tre personne, ef ¢’est 1a ce qu’elles devront
_toujours avoir i 1’idée.

Les femmes ne devront pas-étre indé-
cises et incertaines dans leurs actions,
mais elles devront finir tout ce qu’elles
entreprennent, sans méme regarder une
fois & droite ou & gauche,

Les hommes nés dans ce mois ne de-
vront pas permettre que 1'inquiétude les
étreigne trop fortement.

1ls ne devront pas étre trop prodigues
ni faire d’excés, mais se souvenir que leur
santé a besoin de beaucoup de soins, et
qu'importe que ce soit bien difficile pour
eux d’essayer de se débarrasser de quel-
ques parents et amis, ils s’apercevront
bientét que c’est un travail sans chance
de succes. ;

Ces hommes ne devront pas, dans n’im-
porte quelle circonstance, se méler a des
choses basses et triviales, ni pour un jour
ni pour une semaine,

Ils ne devront pas prendre de boissons

alcooliques.
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Les enfants nés en Mars

Lies enfants nés dans ce mois sont ordi-
nairement sensibles, ont bon coeur et sont
excessivement impressionnables.

s sont, dés leur enfance, trés indépen-
dants, et n’aiment pas & dépendre des
autres, ils sont de plus trés généreux et
aimeraient méme & donner tout ce qu’ils
possédent. ‘

Ces enfants devront avoir. une éduea-
tion soignée, et il faudra leur enseigner
1’honnéteté dans tous les plus petits dé-
tails, parce que leur trop grande généro-
sité fait souvent croitre la malhonnéteté.

On devrait donner a ces enfants une
certaine permission réguliére de  couvrir
leurs propres dépenses, dés leur bas age,
parce qu’il est trés utile qu’ils compren-
nent la valeur de 1’argent.

On doit leur enseigner que l'aveu de
leurs fautes ou de leur désobéissance est
quelque chose dont ils doivent étre fiers
et non pas honteux,

Ils doivent étre traités avee une ferme

douceur, mais ils doivent aussi étre for- |

més de maniére & sentir la responsabilité
de leurs travaux et de leurs études.

On doit leur enseigner dés leur bas
Age, & respecter ce qui appartient & au-
trui, et 1’on n’apportera jamais trop d’at-
tention pour leur donner des habitudes
d’ordre et de propreté.

On doit enseigner 3 ces enfants a pen-
ser et & résoudre les choses qui sont pour
leur avantage, de bonne heure dans fa
vie, et leur apprendre a vivre, d’apreés
leur propre détermination,

Ils ont ordinairement une volonté treés
ferme, et les parents pensent souvent que
cette volonté n’est que de 1’entétement, ce
qui est une bien grande et trés grave er-
reur,

(Cles enfants sont vieux avant leur age,
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et les méres doivent prendre grand soin
de les habiller aussi jeunes et aussi bien
que possible.

Les méres de ces enfants devront étre
aussi sinceéres et aussi honnétes que pos-
sible envers ces petits parce que la pério-
de d’instruction est d’une importance vi-
tale & leur bonheur futur et & leur bien-
étre.

Parlez avee eux, raisonnez avee
rendez-les secourables 3 la maison et soi-
gneux pour tout ce qui leur appartient,
et vous les verrez graduellement se déve
lopper comme une des plus pures, des plus
dharmantes et des plus belles fleurs qu’n
ne année entiére puisse offrir

On doit enseigner & ces enfants a tra
vailler pour les pauvres et a les assister,
parce que ceci contribue & raffermir un
but quelconque, ce qui a tant de valeur
dans la vie, ~

Dés I’enfance, on doit élever ces en-
fants de manidre & ce qu’ils soient intelli-
gents, courageux et travaillants, ce qui
contribuera & donner i ces petites fleurs
de mars un merveilleux début pour le
voyage de la vie.

eux,

Lol AN Bl Ll

LE SOUS-MARIN VIVANT

Nos vaisseaux sous-marins ne sont
qu’une copie bien imparfaite d’un petit
8tre vivant qui habite 1’océan. Cet ani-
mal, nommé nautilus, se trouve dans une
coquille divisée en une cinquantaine de
compartiments qu’il emplit d’eau ou lais-
8e vides, selon sa fantaisie. Seulement, son
instinct le guide mieux que ne peut le fai-
re, le meilleur chef de nos équipages; et
il posséde un moteur qui ne lui fait ja-
mais défaut.

s O e
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LE VENTRE D’UN REGIMENT

2

Le grand air ereuse 1’appétit, et le ven-
tre d’'un régiment dans les tranchées en-
gloutit pas mal de victuailles. Nous avons
sous les yeux le bon de la distribution
quotidienne faite sur le front & un régi-
ment d’infanterie. Il établit que nos sol-
dats ne sont pas prés de mourir de faim
et que l’intendance a pour eux une solli-
citude quasi maternelle. Qu’on en juge !

Pour un jour de distribution modeste,
souligne 1’officier d’approvisionnement,
le régiment en question a recu : Pain,
2050 rations; suecre, 200 livres (130 pour
le café, 70 pour le thé); café; 100 livres;
thé, 40 livres; sel, 80 livres; graisse, 120
livres ; pomme de terre, 1400 livres; choux,
900 livres; oignons, 500 livres; carottes,
500 livres; navets, 200 livres; pates ali-
mentaires, 100 livres; chocolat, 200 livres;
viande, 2050 livres; charbon de bois, 1800
livres.

Ajoutez A cela 815 pintes de vin, 135
pintes d’eau-de-vie, 1’avoine des chevaux
(1340 livres), et vous aurez une idée ex-
acte de ce qui peut étre consommé par
jour, en temps de guerre, dans un de nos
régiments,

Si vous tenez compte qu'il a été distri-
bué aux soldats & la méme date, dans le
méme régiment, des chaussettes, des gants,
des chemises, des ceintures de flanelle, et
qu’on leur aporté jusque dans les tran-
chées, des poéles, des braseros et des les-
siveuses, vous aboutirez & cette conclusion
réconfortante que le pays veille & ce que
les braves qui le défendent soient autant
que possible bien traités.

PESEREAY, TR
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L’ARBRE A COQUILLAGE

Les anciens eurent pendant longtemps
une idée singuliére sur D’origine des étres
animés qui peuplent la terre. Ils croyaient
qu’ils avaient tous été formés dans la
mer , a 1’état d’ébauche grossiére et
qu’ils s’étaient perfectionnés dans la
suite.

Un animaleule répandu dans les mers,
1’amatife, nous fournit un bon exemple de
cette idée bizarre et des superstitions qui
en résultérent.

A cause de la forme de ce petit eoquil-
lage, les anciens ont vu en lui un simula-
cre d’oisean et ils 1’ont surnommé 17 ‘oie
au coquillage”, affirmant qu’il donnait
naissance @ cet animal mystérieux qui

intrigua si fort le moyen Age, 1’oie ber-

nache. :

I1 n’en demeure pas moins acquis que
les naturalistes de ces temps lointains ra-
contaient que ’anatife, & une ecertaine
époque de sa vie, sortait dusein des mers
* et s’installait sur un arbre, en guise de
. feuille.

Quand venait la belle saison, une oie
minuscule ne tardait pas i s’échapper de
Vimtérieur de ses valves. Un dessin du
XVe siécle, attribué a Aldrovandi, et que
nous reproduisens, illustre cette croyance
générale de ’arbre i coquillage.

Il ne mous reste plus maintenant qu’a
rechercher comment a pu naitre une fable
aussi grossiére,

Les amatifes sont renfermézs en partie
dans une enveloppe qui ressemble assez
aux deux coquilles «d’un moule. Une por-
tion notable de leur corps, en forme de
tube, n’est pourtant pas protégée par cet-

te cuirasse et c’est ce détail qui peut don-
ner aux anatifes ume ressemblance trés
vague avec un oiseau aux deux ailes
éployées,

L’anatife habite la mer et se trouve fré-
quemment attaché aux épaves des mam—
res, aux bois flottants, ete.

Tout porte done A croire que les natu-
ralistes des premiers A4ges, voyant ainsi
une colonie d’anatifes suspendus aux

W

"U/' i

Larbre 4 coquillage

branches d'un arbre qui avait longtemps
séjourné dans la mer, crurent reconnaitre
en ces coquillages les feuilles de cet arbre.
De méme, & cause de leur forme bizarre,
ils pemsérent que les mollusques en ques-
tion donnaient naissance aux oiseaux,
notamment au plus remarquable d’entre:
eux, l’oie bernache,
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L’ORIGINE DE LA BAGUE

Dés la plus haute antiquité les hom-
mes ont porté des anneaux. Des milliers
d’années avant J.-C. les Babyloniens, les
BEgyptiens et les Hébreux en portaient et
on lit dans la Genése que ‘“Pharaon oOta
de son doigt son anneau pour le mettre a
celui de Joseph’. Chose curieuse cet an-
neau a été retrouvé de nos jours dans un
tombeau de la néecropole de Sakkara, pres
~de Memphis.

C’est le plus aneien anneau connu, et,
certainement, & cette époque, 1’anneau
‘était un signe d’autorité et de distinetion.

Plus tard, les éerivains, qui étaient peu
nombreux, prirent 1’habitude d’imprimer
sur leurs écrits ’exergue de leur anneau;
¢’est de'la qu’est née 1’habitude d’appo-
ser un sceau sur les documents pour en
garamtir 1’anthenticité. :

On a retrouvé des anneaux en os et en
-écaille jusque dans les cavernes préhisto-
Tiques qui servaient alors d’habitation @&
’homme.

Evolution de 1’anneau

La découverte de l’anneau a dii &tre
_aceidentelle. Unh homme a passé a son
doigt un os dont la moelle était enlevée
‘et 1’annean était tout trouvé.

Quand 1’art de travailler les métaux
‘commenca A se développer, on fit des an-
neaux en métal et peu i peu on arriva a
¥ eiseler des dessins,

I anneau se répandit rapidement chez
les Grees, il devint une telle source de
luxe, qu’a Sparte, Lyeurgue fit passer

une loi interdisant de porter d’autre an-
nean qu’un anneau de fer.

Mais c’est surtout & Rome que le luxe
des anneaux fut porté & l'extréme. On em
portait & tous les doigts et & toutes les
jointures de ehaque doigt.

L’anneau fut de bonme heure échangé
comme gage d’amour et d’engagement a

CIENS

B.—Amulette en forme & anncau, datant de1900
ans., Cet anneaw était censé protéger contre

e maladie.

(. —Anneaw Coyptien, portant, aur deww extré-
mités @un serpent, les tétes d'Isis et de Sé-
Tapis.

D.—Anneau romain figurant wn serpent.

I.—Anneaw égyptien supportant un chef-d’oeu-
vre ciselé qui représente le “Boeuf sacré
Apis”. Ce bronze @ une épaisseur d'un pouce
et une circonférence de dix pouces,

F.—Anneau porté il y plus de 4000 ans par une
princesse égyptienne.

mariage. A Rome, lors de la signature du
contrat de marila;ge,l 1’homme donnait & sa
femme un anmean qu’elle placait & la main
gauehe au doigt qui porte le nom d’an-
nulaire; les Romains le placaient & ce

| RO ,
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doigt parce que, c¢royaient-ils sincérement,
le nerf de ce doigt correspondait directe-
ment avec le coeur,

L’anneau nuptial romain devint vite un
ornement précieux, avec des inseriptions
telles que: “lamo me” (aime-moi) ‘‘amo
te’’ (je t'aime), ete... Ii’usage de 1’anneau
comme gage de fiancailles est devenu gé-
néral, En Espagne, si un homme donne
un anneau & une fille Agée de plus de dou-
ze ans, cela constitue un engagement au-
quel il ne peut pas se soustraire,

Dans les premiers temps de 1’Eglise, les
chrétiens portérent des anneaux ornés de
figures symboliques, telles que colombe,
poisson, ancre, lyre, ete...

Dés cette époque 1’anneau échangé lors
du mariage se porta a l'annulaire,

Dans 1’ancien rituel de 1'HEglise angli-
cane, le mari, pendant la eérémonie du
mariage, placait 1’anneau sur le bout du
pouce de la main gauche de sa femme en
disant; “Au nom du Pére,’’ puis il le met-
tait successivement & l’index en disant:
“Au nom du Fils’’ et au medius en, di-
sant: “[Et du Saint-Esprit’’ et enfin a
I’annulaire en disant: ‘‘ Ainsi soit-il’’.

De nos jours l’anneau de mariage est
un simple anneau d’or, A ¢oté de l’anneaun
de mariage, il en est qui ont une légende;
le plus connu est 1’annean papal.

Sur son sceau, 1'anneau du Saint-Pére
porte gravé en minature: “St-Pierre en
bateau tirant un filet hors de l’ean’’—Le
pape n’officie jamais sans son anneau; a
sa mort ’anneau est brigé,

Le langage des bagues

Leg différentes facons de porter 1’an-
neau ont une gignification gque 1'on dési-
gne sous le nom de ‘“télégraphe de l'a-
mour.’”’ Si un homme désire se marier il
porte l’anneau 3 1'index de la main gau-

—
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che, s’il est fiancé il le porte au medius,
s’il est marié 3 .1’annulaire et s’il désire
rester toujours garcon au petit doigt.

Il en est de méme pour la femme, mais
le plus souvent la femme au lien d’un
simple anmeau porte une bague avee dia-
mant.

L’anneau a été porté aussi longtemps
en guise d’amulette, soit en raison de
guelques mots sensés éloigner les mauvais

Un des plus volumineur anncaur datant de
FLEnmpire Romain, La téte est celle de I'Im-
pératrice Plotina, se coiffure comporte trois
rangces de diamants.

esprits que ’on avait gravés sur 1’anneau,

soit en raison des bonnes influences qu’ils
paraissent avoir sur le porteur.

Le prétendu pouvoir des pierres précieu-
ses.

L’on a attribué & quelques pierres, ser-
ties dans les anneaux, des vertus spéciales.
Lie jaspe, serti sur anneau d’argent, était,
croyait-on, un talisman précieux contre les
maladies et Nostradamus a prétendu que
le diamant rendait invineible 1’homme qui
le portait; que l’agate de 1’Inde ou de

122 —
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Créte le rendait éloquent et prudent; que

T’améthyste le rendait réfractaire aux

poisons, ete...

Certains auteurs anciens ont prétendu
que le rubis protégeait contre la colére et
la vengeance et le saphir contre 1’impure-
té, ete...

Un des plus volumineux anneaux trou-
vés, est un anneau portant le portrait de
Plotina, la femme de 1’empereur Trajan.
La coiffure de 1’impératnice est formée de
trois rangées de pierres précieuses taillées
en facettes.

Un autre anneau énorme est celui qui a
été présenté en 1852 par quelques citoyens
de San Framcisco au président Franklin
Pierce. Il pése une livre. Le tour de l’an-
neau est taillé en petits carrés sur chacun
desquels se trouve remémoré une scene de
V’histoire de la (Californie. Au-dessus se
trouve gravé le drapeau des Btats-Unis
et le nom de Franklin Pierce. Cet anneau
a été évalué a $2,000.

AL e

LES ANIMAUX BAROMETRES

Il y a de nombreux oiseaux dont les
attitudes diverses annoncent le change-
ment certain du temps. Tous les oiseaux
de marais de méme que les cygnes plu-
viers, mouettes, cornettes, ete., se mon-
trent d’une nervosité exceptionnelle aux
approches d’un orage ou d’une tempéte.
Tls ont un vol agité, s’élevant rapidement
et s’abaissant de méme, sans but, parais-
sant ne se trouver bien nulle partt et pous-
sant de petits cris.

11 est remarqué dans les paturages de
la Suisse et des Alpes que les boeufs,
quand s’annonce l’orage, se groupent en
donmant les plus véritables signes d’in-
quiétude.
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D’0U NOUS VIENT L’INVENTION DU

FIL DE FER BARBELE?

Quelle est 1’origine du fameux “fil de
fer barbelé”’ dont nous entretiennent
presque chaque jour les communiqués et
les récits de guerre?

Un de nos amis, qui a connu personnel-
lement 1'inventeur, nous donne & ce sujet
les pittoresques renseignements suivants:

—(7était un Ameéricain du Nord, le co-
lonel Elbridge, vétéran de la guerre de
Sécession, et qui n’avait du reste de mili-
taire que son grade 'honoraire dans la
milice,

Quand je 1’ai connu, c¢’était un robuste
vieillard de 75 ans, Il s’était retiré & New-
York, fortune faite.

Nous avons passé 14 bien des soirées en-
semble & jouer au poker. Un jour il me
raconta comment il réalisa pratiquement
son idée du ‘‘barbed-wire”’, le fil de fer
barbele. Il se servit pour ses modéles
d’essai des épingles a cheveu de sa fem-
me. Il en fit une telle consommation
qu’elle se ficha tout rouge, et lui repro-
cha amérement son gaspillage.

“Ne erie pas, répondit-il, ces épingles

- feront peut-8tre notre fortune!”’ Il disait

vyrai: son invention, aprés des débuts dif-
ficiles, eut un suceds considérable et il dut
construire d’immenses usines.

Lors de la fondation du trust de 1’acier,
M. Pierpont Morgan racheta son installa-
tion et ses brevets pour dix millions de
piastres.

11 n’avait pas préva cefpendant ique son
“harbed-wire’’ jouerait un role aussi im-
portant dans la guerre moderne !

e

1
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QU’IMPORTE

Combien sont touchants les vers ci-des- '
sous adressés par une aveugle, Mme de
Calomne, & celui qu'elle aime:

Je ne te vois plus, soleil qui flamboies,

Pourtant des jours-gris je sens la péleur;

J’en ai la tristesse; il me faut tes joies.

Je ne te vois plus soleil qui flamboies,
Mais j’ai ta chaleur,

Je ne 1a vois plus la splendeur des roses,
Mais le ciel a fait la part de chacun,
Qu’importe 1’éclat? J’ai 1’ame des choses,
Je ne vois plus la splendeur des roses, g
/ Mais j’ai leur parfum.

Je ne le vois plus ton regard qui m’aime,
Lorsgue je le sens sur moi se poser, =
. : Qu’importe! Un regret serait un blasphéme.
fon $ Je ne le vois plus ton regard qui m’aime,

Mais j’ai ton baiser. &

Mes yeux sont fermés, mais qu’importe 1’ombre,
J’ai trop de rayons et j’ai trop de jour
.Pour qu'il puisse faire en moi jamais sombre.
- Mes yeux sont fermés, mais qu’importe 1’ombre,
Puisque j’ai 1’amour.
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SARAH .
BERNHARDT

| S et R
| “ JEANNE DORE ”
. --- par ---

Thaddée _E; Letendre

Basée sur la reproduction faite par la
UNIVERSAL FILM MANUFACTURING
COMPANY, d’aprés la piéce, par Tristan
Bernard.

|

I

“Je suis née’’, disait souvent
Jeanne Doré, “& seule fih
. d’8tre sa mere. Clest d’étre
sa mére qui me 'rend la vie
possible.”’ :
~ Et elle se le répétait en-
core aujourd’hui, assise en
arriére de leur tout petit
magasin, dans le faubourg
de Paris, regardant son en-
fant, maintenant homme,
vendre des cartes @ une pra-
tique. Dans ses yeux brillait
la méme flamme qui y avait
ét6 allumée 4 la naissance de
son fils, et qui brillerait aus-
si longtemps qu’ils vivraient
— flamme de 1’admirable
amour d’une mére pour son
enfant. Sacrifiée sans fin,
espoir glorieux, foi intrépide Sarah Bernhardt dans “Jeanne Doré".
et persistante, elle se le di-

—_— 1285 -
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sait plus que jamais aujourd’hui, par-
ce qu’elle savait que son Jacques
n’était pas heureux . qu’il avait
une peine secréte qui lui rongeait le
coeur. Blle s’était doutée de quelque cho-
se depuis quelque temps déja... s’était
méfiée de sa distration inaccoutumée, de
son manque d’intérét dans leur petit ma-
gasin qui avait été leur vie depuis la mort
de son peére. Mais elle avait pensé avec
cette illusion tendre d’une mére dont 1’en-
fant est toujours enfant, qu’il viendrait a
elle, qu’il lui confierait son inquiétude,
quoi que ce soit. Elle ne savait pas que
son enfant souffrait d’une douleur d’hom-
me. .. une douleur dams laquelle elle ne
pouvait avoir aucune part.

Elle g’était enfin décidée & aller confier

son inquiétude & son frére, qui l’avait
établie dans son commerce et qui avait été
son support moral, si mon matériel, depuis
1d& mort de son mari.

M. Duchelles était un homme trés
prompt et avait de violentes conwvietions
personnelles qu’il croyait infaillibles. Il
avait conservé les habitudes de ses ancé-
tres... ses habitudes étaient irréprocha-
bles. L’esprit de Paris n’était pas 1'es-
prit de M. Duchelles. Une de ses convie-
tions était qu’on n’arrivait jamais a de
bong résultats en dissimulant les choses.
Done quand Jeanne vint & lui avee son
trouble, il lui dit ce qu’il pensait sans
rien cacher,

“Jacques fait un fou de lui, Jeanne, ni
plus ni moins,” dit-il durement, “en ai-
mant cette Mme Tissot... une friponne
s’il en fut jamais une. On ne parle que
d’eux dans toute la ville.”

Jeanne s’6tait appuyée & une chaisel
pour se tenir debout et son coeur avait
cessé de battre. Jacques... son enfant..
Vagnement, quand elle pensait autrefois
& son avenir, elle s’était figuré un maria-
ge, quelque jour, avee une douce jeune fil-
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le qui 1’appellerait sa meére et qui sous peu,
déposerait dans ses bras le premier-né de

.son Jacques.

“Que. .. pouvons-noug faire ?” avait-
elle demandé en sanglotant. ¢‘ J’ai essayé
si longtemps...”

“Tiens !” s’était = écrié le bonhomme,
“qu’estce qu’aucune personne peut faire
quand une femme comme la Tissot s’est
éprise de lui ? Je te dig franchement,
Jeanne, elle s’est emparée de lui.... et
elle me lachera pas prise tant qu’elle me

V’aura pas ruiné. Oh ! je les con-
nais.”
Jeanne s’en était retournée chez elle

comme dans un réve... Bient6t, croyait-
elle, elle se réveillerait... Elle retrouve-
rait son Jacques aux yeux clairs, & la boun-
c¢he vermeille et plein de vivacité enfan-
tine qui s’y était récemment introduite.

Ce soir la, quand leur magasin fut fer-
mé et qu’ils furent assis & table, Jeanne
lui dit soudain : “Jacques, t’ai-je déja ra-
conté 1’histoire de ton pére... et notre
vie avant sa.... mort ?”

Jaeques, sortant d’une réverie, “Nom,”
dit-il, “trés peu maman.”

Jeanne le regarda d’un air pensif. Elle
se demandait comment se pouvait-il qu’un
amour maternel comme le sien put étre
placé sur la balance avee 1’amour d’ume
femme vulgaire... et trouvé trop léger.

“Je vais te raconter une petite histoire,

mon fils,” dit-elle doucement. “Voudras-tu
écouter... et essayer d’apprendre ?”

“Oui, maman,” dit-il de sa maniére lan-
guissante, ‘“Mais certainement.”

“J’ai épousé ton pere,” dit Jeanne Doré,
“de la méme maniére que beaucoup de
jouneg filles Framcaises se marient. On
parlait beaucoup d’argent et de conve-
mance ; beaucoup de chaperonnage et de
c¢érémonies ; mais trés peu d’amour. ..
trés peu d’amour... hélas ! bien, je l’ai
respecté d’abord, et il était bon pour moi.

ey 126 —
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Mais au fond de mon coeur je chérissais le
secret espoir. qu’un jour j’aurais um tout
petit enfant... une créature formée en-
tidrement de mon esprit et de ma chair. .
qui serait si complétement, si merveilleu-
Sement mienne qu’on serait comme une
seule personne. Je révais, je vivais dans
cet espoir. Je priais toujours pour toi dans
ma pensée ; je grandissaig avee toi. Je sa-
vaiy méme alors, que moi, Jeamne Doré,
que j’étais née pour un seul but.. étre ta
meére.

“Les hommes ne m’intéressaient pas. . .
leur amour n’était pas celui pour lequel
mon coeur languissait. Enfin, tu me fus
donné... ah ! Jacques, ta téte fragile re-
posait econtre mon coeur, teg grands yeux
mnoirg m’interrogeaient.. m’interrogeaient
toujours. “Oui, petit,” murmurais-je alors
4 ta toute petite oreille.... “je suis ta
meére, bébé,... et la mort méme ne peut
nous séparer.”

“Quand tu grandis, il m’a semblé gran-
dir avec toi, et mon amour passionné de
mére grandit aussi. Alorg ton pére com-
menca a jouer a 1'argent et il s’lest trou-
v mélé & une affaire trés sérieuse... une
dette d’homneur. II alla trouver ton oncle
Duchelles, mais il lui refusa son assistan-
ce. Pour le débarrasser de cette dette, j’ai
Vendu mes bijoux, et lui ai donné 1’argent.
Je lui ai fait promettre sur ta téte, Jac-
ques, qu’il ne jomerait plus jamais. Il prit
Pargent, s’en alla & la place de jeux pour
payer sa dette et devint une fois encore,
vietime de sa faiblesse. Ses eréancierg le
Pressaient pour leur argent... il avait
Perdw jusqu’a son dernier centin.. et le
Soir méme il s’est suicidé.

“Jacques ,en regardant ce soir la, son
Visage immobile et froid, une seule pensée
’est venue A 1’idée. J’étais contente. ..
Contente qu’il ne fut plus 14 pour t’em-
trainer... toi... par son mauvais exem-
Ple et sa faiblesse incurable. J’ai imploré
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le ciel qu’il ne permette pas que tu sois
comme lui ; que peu importe les tenta-
tions que tu rencontreras dang la vie, que
tu les rejettes... vaincues... écrasées.
Il était mon époux, aprés tout... le pére
de mon enfant... cependant mon amour
pour toi était si grand que sa perte me pa-
raissait peu de chose en comparaison.

“Jacques, n’est-ce pas peu de chose aus-
si pour toi d’abandonner cette... femme
. ..pour ’amour de ta mére... tu es enco-
re tout petit...”

“Maman!” Jacques se leva debout et
passa ses doigts nerveux dang ses cheveux
noirs, “Je ne veux plug étre traité comme
un enfant. Je suis un homme 3 présent. Bt
je dois avoir le droit de vivre comme il
me plait. J’aime Louise Tissot... je 1’ai-
me de tout mon coeur. Je... Oh ! oui, je
donnerais volontiers ma vie pour elle !. ..
diea

Jeanne le regarda,
rempliy de larmes.

“Ta vie, Jacques,” dit-elle toute émue,
“ta vie... et pourtant, mon fils, n’est-ce
pas aussi un peu la mienne ?”

“Certes, maman. Mais... Oh ! & quoi
bon de parler ? La seule chose que je puis
dire, ¢’est que je 1’aime. . :

“Une femme... une vraie femme ne se
permettrait jamais de recevoir tes atten-
tions en de pareilles circonstances. Elle ne
peut pas t’aimer, .chére enfant, le vrai
amour n’est pas comme ca.” Jeanne était
émue, elle voulait le ramener & elle par
Ses paroles ; elle aurait voulu le voir en-
core tout petit enfant pour qu’elle puisse
le défendre contre le damger qui le me-
nacait. Ses yeux brilamts étaient fixés sur
son, visage... pauvre visage si raviagé
maintenant. .. elle aurait voulu prendre
cette précieuse jeunesse et 1’arracher des
flammeg qui menacaient de 1’engloutir.

Jacques se leva, le visage rouge d’impa-
tience. “Pardon, maman,” dit-il brusque-

pensive, les yeux
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ment, et murmurant quelque chose d’un
engagement qu’il avait et qu’il la rever-
rait plus tard, il sortit.

Jeanne était encore assise prés du few,
réveuse, quand Jacqueg entra trois heures
plug tard. Son visage était pale mainte-
napt, ses yeux noirs étaient remplis d’une
. excitation malsaine. Il apportait avee lui
une faible senteur du parfum Vera Vio-
letta, et sur son paletot on voyait une fine
poussiére de poudre de toilette, laissée la
par des bras qui 1’avaient enlaeé. Jeanne,
voyant cela, frémit, et elle éprouva une
_douleur horrible qui 1’étouffait, maig elle
regut avee un sourire qui ne laissait woir
rien que du plaisir de le revoir. “J’ai reve
& toi, J acques,” dit-elle en souriant, “3 i
révé que tu étais encore mon hébé d’au-
trefois. . mon nourrisson,”

“Maman!” Jacques vint ge pencher sur
sa chaise, “J%i une dure chose & te de-
mander. J’ai besoin d’argent. J’en ai be
soin tout de suite. C’est pour... Madame

“Jacques,”. .. La voix de Jeanne avait
pris un ton bas, rempli de crainte. Elle
tremblait inmstinetivement sous le ecoup
que lui portait cette demande. Cet argent
elle ’avait gagné a travailler de toute
son ardeur, de ses mains inhabiles pour
qu’'un jour Jacques fut i 1aise, La petite
somme qu’elle avait & la banque était le
fruit de aacrlﬁces Journmh»ers qu'elle §’é
tait imposés pour qu’un jour Jacques puis-
se s’établir et s’assurer un avemir... Et
maintenant il la lui éterait.... pour la
Tissot.

“Jacques, tu parles sans réfléchir.” La

main de Jeanne se porta & sa gorge. Quel-.

que chosge 1’étouffait.

“J’insiste, maman, I} me la faut... au
prix de quoi que ee soit. Ol est donc cet
amour _dont tu te vamtais d’aveir pour
moi, 8l se retire au moment ot j’en ai le
plus besoin 9”

“Jacques. .. te le donner me briserait
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le coeur, mais te le refuser... serait pire.
Je ne puis...”

“Bien ! dit-il durement. “Je vaig aller
voir le bon Duchelles,” ajouta-t-il avee
menace, “et 8’il me refuse... 1’on verra

Yce qu’on fera.” : :

b

Quand on momtra le journal & Jeanne,
dans la petite épicerie ou elle faisait ses
emplettes du matin, elle n’eut pas besoin
d’auntre preuve pour confirmer sa crainte.
L’instinet. . . 'ingtinet féminin angmenté
par son amour maternel... lui dit elaire-
ment : “Clest ton fils.” Le jowrnal disait
que M. Duechelles avait été trouvé assassi-
né dans sa maison... qu’on avait usé de
violence, et que les gendarmes étaient sur
les traces du meurtrier.. Elle s’évanouit.
Quand elle revint & elle-méme, il Jui sem-
blait étre dansg un autre monde... un
monde habité par des esprits, des fanto-
mes qui la remplissaient de terveur. Ilg ne
powvaient la torturer elle-méme... les
grands de la terre... qu’en torturant son
fils, et elle tremblait de tout son étre de
peur qu’ils ne touchassent un de ses che-
Veux,

La courte distamce qui separxalt l’éploe'
rie de sa demeure et de son magasin lui
parut une distance interminable, et cha-
que permnne qu’elle rencontrait semblmt
la regarder aveec méchanceté... semblait
vouloir lui arracher son fils. Elle était
comme un avare, dent le trésor, 1’essence
de sa vie, est menacé de tous cotés. Son
coeur palpitait et elle haletait comme une
fauve qui voit son petit maltraité et ne
peut intervenir.

Il était dans la petite chambre & lava-
ge, & edté du magasin, quand elle rentra.
Elle recula d’horreur & la vue de ee qu’il
lavait hitivement. Ses yeux tourmentés
ge portérent i la figure de Jacquies et 8’y
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attachérent avec une telle angoisse que
son visage se couvrit d’une sueur froide.
Elle wentait son sang ge glacer dans ses
veines, ‘Jacques,” murmura-t-elle de ses
lévres immobiles. . “bébé. .. il faut fuir.”

“Oui je...” Jeanne tressaillit au son de
sa voix. .. la voix asséchée par la terreur
d’'une personne poursuivie par la justice.
“Maman. .. aidez-moi...”

Jeanne nie prit pas le temps de le con
soler ou de 1’encourager. Elle s’empressa
de ’habiller, de faire son paquet, et sur-
veilla la sombre arriére-entrée du magasin
pendant qu‘il s’enfuyait par les ruelles. ..
et allait chez Madame Tissot pour un der-
nier adieu.

Alors Jeanme revint en avant du ma-
gasin pour répondre aux policiers. Elle su-
bit Iinterrogatoire téte haute. Peu lui im-
porbait 1’accusation qui pesait sur Jacques
aujourd’hui, pour elle il était toujours le
méme bébé dont 1’ame lui était venue du
Jardin du bon Dieu et elle basa ses répon-
ses sur son innocence d’alors. .. véponses
fermes et fiéres, si douces et humbles que
les policiers doutérent que le fils d une tel-
“le mére plit étre un meurtrier.

“N’y at-il pas une femme... dans cet-
te affaire de votre 4ly ?”

“Je suis la seule femme qui soit jamais
entrée dans la vie de mon fils.” Lia mére
donna cette réponse fermement. “Il n’est
qu’un enfant, messieurs... il n’a pag 20
ans...”

“Un tel enfant est vietime facile pour
une femme, madame,” dit ’'un des poli-
ciers, et une fois qu’elle s’empare d’eux,
¢’est fini. Une femme c’est parfois un poi-
son dams leurs veines... ils ne sont plus
responsables.” -

“Nlm’y a pas de femme,” repartit Jean-
ne Doré.

“Nous permettez-vous de visiter la mai-
son 9" demanda 1’'un deg policiers avee
sympathie,
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“Mais

Jeanne.

certainement, Monsieur,” dit

Sur ‘escalier ils trouvérent som cha-
peay. .. celui qu’il portait au moment de
la fuite, et dans sa chambre ils le trouve-
rent lwi-méme... blotti dans un coin. ..
‘avec 1’apparence la plus coupable qui fut
Jamais, Ties gendarmes avaient gardé la
maison de Madame Tissot g’attendant 3 ce
qu’il lui nemdit visite avant de partir, 1’a-
vaient surpris, it leur @tait échappé, mais
ne s’'était enful & la demeure de sa mére
que pour tomber dans un autre pidge.

Un mois plus tard, il était condamné i
mourir sur la guillotine.

Pendant les jours qui précédérent 1’exé-
cution de Jaeques, Jeanne Doré véenrt
dans une véritable agonie morale. A cha-
que jour ,i chaque heure, elle voyait le
bourreau. Chacun de ses soupirs semblait
lui traverser le coeur. Elbe passait des
nuits entidres debout prés de la fendtre
de leur magasin, le visage abims sur le
carreau, regardant,.. regardant toujours
droit devant elle, dang la nuit. Quellque-
foiiy elle fredommait des airg qui servaient
autrefois a endormir son Jacques. A ces
moments & chaque fois qu’elle sentait ses
ha'bits? elle sentait aussi son Jaeques, bé- .
bé, se réfugier contre son coeur. Eille se
redressait, ses yeux s’enflammaient et elle
eriait samuvagement : “Ce n’est pag vrai!
Ce n’est pas vrai !... Ah ! mon Dieq,
mon Dien, permettez que cette vision $%é-
loigne de moi !” :

Chaque lever du soleil trouvait Jeanne
& la prison, & la porte de la cellule de
Jacques. Ses lévres esquissaient un souri-
re, et sa voix, quand il lui était possible

" de parler, était si douce, si caressante, si
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remplie d’amour qu’elle défiait la mort
méme, et semblait promettre de la conso-
lation, méme sous le choc redouté du cou-
peret. Jacques reposait sa téte condamnée
contre la grille ,et elle caressait de sa
miain, chaque boucle de ses cheveux, avee
une passion, avee une tendresse ardente,
un amour sans limite. Un jour il dit & sa
mére: “Maman”.. la voix semblait étre
celle de Jacques enfant. .. le petit garcon
qui avait peur de la noirceur... “Ma-
man, peux-tu t’imaginer 1’amour d’un
eoeur d’homme pour une femme ?.. Je..
je... c’est difficile & expliquer... mais
je voudnais que tu comprennes... un peu.
Ce n’est pas moi, maman, pas ton petit
Jacques qui a fait cette chose abominable.
C’est 'insensé qu’elle fit de moi... par
ges yeux réveurs. Maman, ¢’est comme une
grande faim. Je ne suis pas hanté, la nuit,
par la guillotine... mais par le désir de
la voir. .. de lui parler. Si elle pouvait ve-
nir & moi une seule fois encore... une
seule fois.. je pourrais mourir heureux.”

Miais la Tissot, elle ne voulut pas venir
4 Jui... Jacques Doré, libre, jeune et ai-
mant le plaisir, ¢’était un compagnon dé-
sirable. Jaeques Doré dans la cellule d’un
meurtrier était une chose différente. Pour-
tant Jelanne résolut de faire le dernier des
sacrifices. . sacrifice quir lui refusait sa su-
préme consolation... un dernier adieu &
son fils. Elle ferait la derniére visite per-
mise comme étant Louise Tissot.

Son pauvre visage était collé contre les
barres de la grille quand elle vint pour
la derniére fois. A la faible lumiére de la
lanterne elle le voyait, d’une blancheur de
craie dang la noirceur ide sa cellule. Ses
yeux, comme deux trous brilants, essayé-
rent de distinguer le visage qui se déro-
bait sous le voile noir, mais n’y réussirent
pas.

“ILouise, thaletait-il,. .. “c’ast toi....
toi... vraiment !”

-
—
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La femme n’était plus la méme. Elle de-
vint tout amour..: amour dépouillé de
toute condition et de tout intérét. Elle
sortit d’elle-méme et n’était plus qu’un
immense coeur vivant qui pouvait se sou-
mettre & tout... se donner en guise de
tout. . .

“Oui” murmura-telle, sa voix enrouée
d’une émotion de jeume fille.

“Ma. chérie !” Le jeune homme se pres-
sait contre les barreaux. “Louise. . je vais
mourir demain. .. mais je meurs pour toi
.. .let puisque c’est pour toi. .. je guis con-
tent. Liouise... Louise... m’entends-tw?
Je suis content...”

“Mon Jacques...” La réponse était un
soupir. Jacques pressa la main qui lui
étiait tendue et cette main mit une rose
dans la sienne.

“Cette rose fleurira emcore, Jaeques,”
murmura jJa voix enrouée, “et tm vivras
encore. .. mon seul amour. ..

“Tu m’aimes Louise ? Tu m’'aimes 27
Les lévres enfiévrées du jeune homme se
pressérent contre la rose. Ses mainsg ner-
veuses étreignirent la main qu’il temait. .

la main,... O enfant de la terre, cette
main qui a travailld pour lui... s’est ré-
duite & l’esclavage pour lui... s’est en-

durcie pour lui, s'est usée, raidie, blessée
a son service et qui & e pouvoir miracu-
leux de redevenir douce et blanche pour
son dernier besoin. Jeanne massembla tou-
te son énergie. Se penchant passionnément
contre les barreaux, elle baisa ses mains
amaigries, et laissa ses lévres douces et
brilantes langlir sur ses poignets nus. . .

“Plug que la vie,” murmuna-t-elle. . .
“plus que la vie... plus fort que la mort,
aussi certain que celui de ta méne. .. bien-
aimée.”

“Ah ! soupira Jacques, et ce soupir fut
le soupir ravissant d’une personne heu-
reuse.

80 —




%ol 9, No 3

An deuxiéme étage d’un petit magasin
du faubourg de Panis, une femme agée,
épuisée par la douleur, joignit ses mains
desséchées sur sa poitrine et suivit des
yeux un jeune homme délicat qui montait
ies marches de la guillotine. Ses yeux ne
faiblirent pas un seul moment.

Tout était fini. Il était mort... mort..

Mort !

— FIN —
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- LE TELEGRAPHE CHEZ LES SAU-

VAGES

De tous les instruments de musique le
plus ancien et le moins mélodieux est le
tambour. Certaines tribus sauvages em-
ploient encore cet instrument 3 la place
du télégraphe ou du téléphone.

Quelques coups, frappés sur un tam-
bour énorme, sont transmis & des postes
échelonnés qui les répétent. De sorte
qu’en une demi-heure, un message peut:
étre transmis & des distances excessives.

SRR RS

APPAREIL QUI TRANSMET Sur Un ECRAN
LES OPERATIONS CHIRURGICALES

Dans les salles d’opérations, l'on n’a
malheureusement pas toujours la faculté
de démontrer aux étudiants en médecine
tous les détails d 'une opération chirurgi-
cale compliquée, ear pour suivre une opé-
ration il faut &tre trés prés et cette posi-
tion prés du patient est occupée par le
chirurgien et ses aides indispensables.

Un nombre trés restreint d’étudiants
peut done suivre une opération car on en
tolére peu autour de la table ou la pré-
sence de trop nombreuses personnes gé-
nerait l'opérateur et ses aides.

On vient par une innovation heureuse,
appelée & rendre de trés grands services
aux étudiants, de combler cette importan-
te lacune. Dans certaines cliniques on a
@&tabli juste au-dessus de la table d’opéra-
tions un spectroscope puissant qui pro-

Geraai

Jjette la vue compléte de l’opération dans
tous ses détails sur une grande plaque de
verre placée en forme d’écran entre la sal-
le d’opérations et une autre salle réservée
aux étudiants.

A cet effet on emploie un miroir plat et
une lentille large et puissante qui sont

Disposition de Vappareil.
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fixés au moyen de supports @ environ
quatre pieds et demi au-dessus du patient.

Tout autour de ce miroir se trouve un
miroir éeran, d’un diamétre de cing pieds,
sur leg bords extérieurs duquel sont fixées
des lumiéres qui assurent un éclairage
uniforme et intense,

Ainsi qu’on peut s’en rendre compte
par la gravure ci-contre, les rayons de lu-
midre verticaux dn champ d’opération
sont transmis directement, au moyen d’un
prisme, dans un camera agrandisseur, sus-
pendu horizontalement, et transmis fide-
lement sur 1’écran vertical situé entre la
salle d’opérations et celle ot se trouvent
les ¥tudiants. Ceux-ci dés lors peuvent,
sans géner les opérateurs, suivre l’opéra-
tion dans ses moindres détails.

Enfixant & cet apareil un autre appa-
reil ‘destiné & premdre les vues animées
1’on peut désormais prendre une vie com-
pléte de toute opération chirurgicale.

Dés lors une opération ainsi prise pour-
ra étre reproduite autant de fois qu’on le
désirera pour servir i l'instruction des
étudiants. '

Les docteurs enx-mémes pourront, en
se procurant de ces pellicules, reproduire
dang leur offfice certaines opérations afin
de les étudier a loisir et dans les moin-
dres détails.

—_—

LE PCN TI?

Un officier supirieur s’approche d’une
batterie de 75, qui fait décidément mer-
veille. Pas un coup n’est perdu. Les Alle-
mands 13-bas, doivent avoir une fidre opi-
nioa de notre artillerie. Longtemps 1’of-
fisier s’intéresse au spectacle, observant
le calme samg-froid d’un capitaine au vi-
sage grave, A la longue harbe noire, qui,
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sous l'uniforme, garde quelque chose de
i’ecicllésiastique.

A la fin, il y @ une acealmie. ¥t le
chef peut parler 4 ee capitaine qui, imlas-
sablement, d’une piéce & 1’autne; pendant
prés d’une heure est allé donner des in-
dicationy si utiles.

— Diablle ! capitaine, vous pouvez dire
que vous étes, quand vous vous y mettez,
un fameux pointeur. Vous avez fait, de-
pulk que je vous observe, bien dw mal &
I’enmemi, et bien des économies pour le
gouvernement. Tous vog coups ont porté,
ma parole.

— On fait ce qu’on peut mon général.

— Soit, mais ¢’est trég bien. Et qu’est-
ce que vous faites dans le civil %

— Je suis professeur de... droit eca-
nen, au séminaire de X. .. :

LE OHAUFFAGE DES WAGONS A
MARCHANDISES

Voici qu’on ne se contente plus de ré-
frigérer les wagons 4 marchandises, pour
assurer la conservation de maintes den-
rées qu’on y transporte; on se met éga-
lement & les chauffer, dans certaines eir-
constances, pour des marchandises com-
me les fruits, les légumes, qui demandent
4 8tre protégées pendant l’hiver, contre
les gelées. Celles-ci leur seraient & peu
prés aussi nuisibles que 1’élévation de
température pour d’autres produ'@. Les
Américaing et les Canadiens font couram-
ment appel & ces wagons, qui sont chauf-
#6s 3 1'aide d’appareils & alcool. Ce com-
bustible est trés facile & manier, ne pro-
duit ni suie, ni fumée, ni gaz nuisibles, et
il suffit de 100 pintes d’aleool pour ali-
menter pendant une huitaine de jours les
deux britleurs d'un wagon.
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POUR QUELLE RAISON UNE FEMME
PEUT-ELLE PARLER PLUS
QU’UN HOMME ?

S

Une femme peut parler plus longtemps
qu’un homme, et ¢’est ce qu’elle fait aus-
si, paree qu’il lui faut dépenser moins de
foree et & un plus grand percentage que
1’homme lui:méme. Un certain professeur
a réussi & prouver par des mensurations
délieates et véritables qu’il faut & un
chanteur baryton beaucoup plus de force

basse emploient.La différence entre la for-
ce employée par le contralto et le sopra-
no est tout-d-fait aussi rémarquable, et le
contralto qui chante en des tons graves
emploie au moins dix fois plus de force
que le soprano qui chante en cadences.
L’explication en est si simple qu’il est
surprenant que l’investigation n’ait pas

La femme pewt parler plus que Uhomme pour la méme raison qu'une boutcille & petit gowlot cou-
lera plus longtemps que celle qui @ un gros goulot. -(A) La bouteille @ gros goulot et les pou-
mons de Phomme. (B) Le goulot de la bouteille comparéd avec le cou de homme. A gauche (B)

le petit cou de la femme et la bouteille.

qu’y un ténor et que le chanteur ayant
une voix de basse emploie plus de force
que les deux autres.

La gérie de voix différe beaueoup, de
méme, le percentage varie & la méme ex-
tension; mais comme résultat général, il
a été prouvé que le ténor emploie seule
ment un sixiéme & un septiéme de la puis-
sance pulmonaire que le baryton ou la

—

été faite plus t6t. Il est comnu depuis
longtemps que le ténor ou le soprano rap-
prochent les cordes vocales ensemble et
en font vibrer les extrémités par 1’émis-
sion de l’air, seulement. La basse ou le
contralto laissent un espace plus grand
ouvert entre les cordes, et font vibrer
beaucoup plus les membranes; de cette
maniére une quantité d’air plus considé
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rable est requise et il leur faut dépenser
beaucoup plus de force par ce fait méme.

Vous devez souvent avoir remarqué que
les personnes dont la voix est forte et eri-
arde, semblent étre de grandes babillar-
des—elles ne cessent jamais de parler et
la raison est trés simple, & présent—elles
peuvent parler avec beaucoup moins d’ef-
forts que celles dont la voix est grave et
qui ont & employer beaucoup plus d’air
pour prononcer leurs mots.

Tei repose la réelle explication de la fa-
cilité avee laquelle une femme peut par-
ler plus qu’un homme. Elle a 1’avantage
d’employer un sixiémed un septiéme moins
de force pulmonaire, et quoique ses pou-
mons soient plus petits en volume, la dif-
férence n’est tout de méme pas aussi
grande que celle qui existe entre la quan-
tité d’air requise.

Quelle chance, alors, un homme aura-t-
il dans les débats, avec la femme, lors-
qu’enfin elle aura obtenu le sufirage? Il
faudra alors que lés horloges des salles
législatives soient assez retardées pour ne
jamais tenir le temps. ;

La femme posséde en outre 1’avantage
de faire entendre un son plus pénétrant
que ’homme et en employant beaucoup
moins de force. Lie plus petit calibre de
la gorge d’une femme combiné avec le
plus haut degré de vibration des cordes
vocales, produit une voix qui est deux fois
plus facile & entendre que celle d'un hom-
me produite avee la méme quantité d’ef-
forts. La plupart des personnes qui ont
entendu des voix de femmes et d’hommes
au téléphone s’accordent sur ce point,

s My

11 existe des serpents qui peuvent faci-
lement rester 18 mois ou 2 ans sans pren-
~dre la moindre nourriture,
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RECEPTEUR TELEPHONIQUE QUI SE
PLACE DANS L’OREILLE

L’on vient de créer un nouveau genre
de récepteurs téléphoniques; ceux-ei ne
dépassent pas la grosseur d’un crayon et
un demi-pouce de longueur.

(e récepteur se place dans 1’oreille mé-
me au lieu de s’appuyer comme les anciens
récepteurs.. Li’électro-aimant et le dia-
phragme du récepteur ondinaire sont rem-
placés par unfil de platine' excessivement
mince qui aboutit sous un petit couverele,
lequel est pereé d'un trou imperceptible.
Quand les courants passent & travers le
fil, ils produisent de petites augmenta-
tions ou diminutions de chaleur, et, com-
me conséquence, 1’air environnant, en se
dilatant et en se contractant, produit des
sons. Les sons produits par ces récepteurs
ne sont pas siforts que ceux produits par
les anciens mais ils ont l’avantage d’étre
plus purs et leur force est bien suffisante
pour le service lorsqu’on a le récepteur
dans 1’oreille.

S RIe e

USAGE RUSSE

En Ukraine (Petite Russie), ce sontles
jeunes filles qui choisissent leurs fiancés.
Elles vont aux élus de leurs coeurs faire
part de leurs sentiments. 8’il y a récipro-
cité, 1'union est vite conclue.

8’1 n’y a pas accord ni sympathie im-
médiate, la jeune fille a le droit d’aller
s’installer dans la maison du jeune hom-
me et de faire tout son possible pour le
conquérir, Si le jeune homme ne veut pas
se laisser fléchir, il ne peut cependant pas
mettre la jeune fille & la porte. Son uni-
que ressource est de fuir sa propre de-
meure jusqu’a ce que la prétendante se
soit décidée & battre en retraite!
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Un ANIMAL EXTRAORDINAIRE : L' HYDRE

Parmi les animaux bizarres qui vivent,
soit sur la terre, soit dans les eaux, il n’en
est sans doute pas de plus extraordinaire
que 1’hydre.

Cet iétre est de fort petite taille (un de-
mi-pouce environ) et ¢’est fort heureux
car s’il avait seulement quatre ou cing
pieds, il aurait tot fait de dépeupler les
eaux dans lesquelles il vit et méme de de-
venir un sérieux danger pour les bai-
gneurs,

L’hydre a la forme d’un ver dont une
des extrémités forme la bouche et est en-
tourée de plusieurs filaments ou bras ar-

quelques minutes, les restes complétement
défigurés et dépouillés de leur substance
nutritive; parfois ils engloutissent des
corps plus gros iqu’eux-mémes; alors om
voit 1’ouverture buceale, puis le cylindre
ereux qui forme le corps du pelype, se di-’
later jusqu’au triple du volume ordinai
re; si I’animal dévoré est formé d’une
carapace, le suc dissolvant, contenu dans
Pestomac du polype, la ramollit et 1a fait™
digérer, :

Remarque curieuse, pourtant, cette
puissance digestive ne s’exerce que sur
des corps étrangers, jamais sur des corps

L’hydre d’eau douce et son mode de locomotion.

!

més de multiples erochets trés acérés.

Quand un infusoire arrive & proximité
de I’hydre guettant sa-proie, les tentacu-
les 1’enlacent, les hamecons 1’accrochent
et 1’entrainent dans la gueule du petit
monstre, Aucun animal sur terre, méme
parmi les bétes fauves les plus redouta-
bles, n’est muni d’armes aussi dangereu-
ses que ce polype presque imperceptible,
dont la voracité et la puissance digestive
sont également sans exemple.

On a pu observer, & 1’aide du micros-

- eope, que ces animaleunles, aprés avoir dé-

voré leur proie, en rejettent, au bout de

de polypes. Un observateur attentif, Trem-

bley, en a recueilli la preuve irréfragable.
Un polype avait avalé, en méme temps
que sa proie, une de ses propres tentacw
les: au bout de quebques instants, pendant
que la proie se dissolvait dans le corps
transparent du polype, son bras sortit in-
tact de 1’ouverture buccale.

Le Hollandais Harting raconte un trait
encore plus surprenant, au sujet de 1*“in-
vulnérabilité’’ des polypes. Deux de ces
animalcules se disputaient une proie; au-
cun des deux ne voulaient licher prise;
le plus fort finit par.'‘avaler le plus fai-
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ble en méme temps que la proie’’ a la-
quelle il se cramponnait.

On eroira sans doute que 1’un et 1’autre
farent digérés; point du tout: le vain-
queur rejeta peu aprés les restes de son
repas, et avec eux sortit, sain et sauf,
Yautre polype; il tournoya quelques ins-
tants dans l’eau, comme pour se rincer,
puis reprit sa chasse, et avala & son tour
des animaux plus petits que lui, absolu-
ment comme s’il n’avait pas éprouvé le
moindre aceident! '

Cependant, quels étres bizarres ! On
peut les couper en moreeaux sans porter
atteinte 3 leur vitalité, au contraire: d’u-
ne seule hydre on en fait ainsi deux, trois,
cﬁratre, cing, dix, qui se porteronta mer-
veille. On peut, d’autre part, les retour-

. mer comme un gant sans nuire en aucune
facon i leur digestion : la surface extérieu-
re du conps devient tout de suite estomac.
On peut aussi les souder ensemble, les
greffer comme des branehes d ‘arbres, ete.

Une hydre est-elle coupée en deux moi-
tiés dans le sens de sa longueur, chacune
des deux moitiés ne met pas plus de 24
heures pour se refermer de maniére &
eonstituér une hydre nouvelle capable de
saisir une proie et de la digérer. Si l’on
coupe une hydre par le travers, en deux
jours la moitié antérieure s’est refait un
pied, et la moitié postérieure a déja pous-
sé de nouveaux bras, 8i, au liecu de ne don-
ner qu’un eoup de ciseaux, on en donne
deax de maniére i paratager l'hydre en
trois orceaux, il ne faudra pas plus de
huit jours i chacun de ces tiers d’hydres
pour redevenir hydre compléte.

Que 1’on essaye de eouper une hydre
Jongitudinalement en deux moitiés, puis
de diviser encore par le travers chacune
de ces moitiés en deux; I’hydre est alors
éeartelée; mais en huit jours chacun des
fragments a reconstitué un polype parfait.
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On peut découper 1’hydre en un nombre
de rondelles superposées qui n’est limité
que par l’'impossibilité de saisir avec des
ciseaux un corps trop petit, chacune de
ces rondelles refait encore un &tre, a la
seule condition d’attendre que les parties
en voie de restauration aient atteint une
taille suffisamment considérable. Trem-
bley a réussi i tailler dans une hydre cin-
quante morceaux, et a fabrigquer ainsi,
aux dépens d’'un méme individu, einquan-
te hydres nouvelles! ;

Quel dommage qu’il n’en soit pas de
méme pour l’homme ! Celui & qui om
vient, par exemple, de couper une jambe
aurait la satisfaetion de la voir repous-
ser.

Ca serait plus agréable que de s’en fai-

re poser une en bois..

i e

LES NEZ CARACTERISTIQUES

“Ies jeunes filles dont le nez est *‘ ca-
mard’’ seront des ménagéres habiles, des
femmes pratiques, économes et laborieu-
ses, toujours fidéles... mais un peu ja-
louses.

“(lalles domt le nez est pointu, sont
gaies, légéres, d’humeur changeante; elles
aiment le mouvement et seront facilement
des femmes de sports; mais elles seront
vindicatives et égoistes.

“iLe nez aquilin est un nez de race; le
nez d’ume femme élégante, hautaine et
franche, facile & froisser, mais pourtant
d’humeur comstante et droite.

“Pmfin, les femmes qui ont le nez ter-
miné par une boule sont gaies, inconstan-
tes et trés aimables. Elles aiment la so-
ciété, le bruit, la danse, les speetacles, la
musique—ee ne sont pas toujours de bon-
nes ménageéres, mais ce sont souvent des
artistes.”’

BN




¥ol. .9, No

3 La Revue Populaire

Montréal, Mars 1916

N

’

°=0=0‘_—'°=°'— — (o) — (.} - 10O === —1 O IO

)

(

GCGRATIS ]

EMBELLISSEZ VOTRE POITRINE EN 25 JOURS

TOUTES LES FEMMES DOIVENT ETRE BELLES, ET TOUTES
PEUVENT L’ETRE GRACE AU REFORMATEUR MYRRIAM
DUBREUIL. SUCCES ASSURE EN 25 JOURS

Avoir une belle poitrine, étre grasse, rétablir vos
nerfs, cela en 25 jours avec le Ré{onnawnr Myr.
riam Dubreuil, approuvé par les meilleurs médecins
du monde, les hopitaux, etc. Les chairs se raffer-
misgsent et se tomifient, la poitrine prend une formse
parfaite sous l’action bienfaisante du Réformateur
I1 mérite la plus entiére confiance, car il est le Té-
sultat de longues études consciencieuses; approuvé
par les sommités médicales,

LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

est un produit naturel, possédant la propriété de
raffermir et de développer la poitrine, en méme
temps gue, sous son action, se comblent les ereux
des épaules. Seul produit véritablement sérieux, ga-
ranti absolument inoffensif, bienfaisant pour la santé générale, Le Ré-
formateur est trés bon pour les personnes maigres et nerveuses. Con-
venant aussi bien &4 la jeume fille qu’a la femume dont la Poitrine a
pendu sa forme harmonieuse par suite de maladies, ou qui n’était pas
développée.

LE REFORMATEUR MYRRIAM DUBREUIL

jouit dans le monde médical d’une renommée univeselle et déja an-
cienne comme reconstituant et aliment de la beauté, tout en restaurant
ou en augmentant la vitalité sans oublier qu’il contribue, en méme
temps, & chasser la mnervosité. .

/
ENGRAJSSERA LES PERSONNES MAIGRES EN 25 JOURS

Echantillons Gratis. Envoyez 2c¢ en timbres et nous vous emverrons
GRATIS notre brochure illustrée de 32 pages.

Notre Réformateur est également efficace aux hommes maigres, ¢
primés et souffrant dépuisement nerveux, quel que soit leur Age.
Toute corespondance strictement confidentielle.

Les jours de Bureau sont: Jeudi et Samedi de chaque semaine
de 2 & 5 p.m.

Mme Myrriam Dubreuil, 44b rue Mentana

Tous les Mercredis soirs de 7 &4 9 p. m.
Dépt. 8, Boite postale 2353

.
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L’ASCENSEUR PERPETUEL

Lies usines modernes sont souvent cons-
tituées par des batiments de sept ou huit
étages. Les ouvriers qui ont a passer de
1'un & 1’autre, au cours de leur travail, se-
raient exposés & une fatigue inutile s’ils
avaient @ arpester oud descendre les es-
caliers.

I ascenseur s’impose dome. Mais, a
moins d’avoir, dans le batiment, sept ou

DESCENTE MONTER

4% gTace

E§ 37 arace

2" graos

i

47 LYAGHE

huit de ces instruments, chose fort cof-
teuse, 1’ascenseur unique, que 1’on est obli-
gé d’attendre, occasionne une grosse per-
te de temps.

On a donc cherché un ascenseur ‘per-
pétuel’’, dams le principe des escaliers ou
tapis roulants que vous pouvez voir dans

un de nos grands magasins de nouveautés.

Notre croquis vous indique la solution
la plus pratique du probléme. :

On a adopté la disposition verticale, qui
tient moins de place dams 1’édifice. Li’as-
censeur est mis en mouvement par une
force motrice quelconque, qui agit sur les
deux rouleaux visibles en haut et en bas
de 1’appareil.

Cet appareil est sommairement consti-
tué par une large courroie de transmis-
sion, au long de laquelle sont disposées
des plates-formes fixes, dont l’espace a
4té réglé par la distance qui sépare les
planchers de chaque étage.

Les plates-formes tournent donc conti-
nuellement avee le rouleau.

[l y a deux entrées a chaque é&tage,
1’une pour la montée, 1’autre pour la des-
cente. Lies personnes passent vivement sur
la plate-forme qui s’offre & eux et mon-
tent A 1’étage qui leur plait, ou, prenant
Ventrée *‘Descente’’, sont transportées en
quelques secondes au bas de 1’édifice.

Naturellement, il ne faut pas s’endormir
en route, Comme la eourroie sans fin tour-
ne sans interruption, om risquerait, en
effet, d'étre quelque peu bousculé, en
haut ou en bas du parcours.

P

Les Chinois jouent avee d’énormes tou-
pies aussi grosses que des barriques. Trois
hommés sont nécessaires pour les mettre
en mouvement et, en tournant, elles pro-
duisent un son qui est entendu & plusieurs
centaines de verges.

— 138 —
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Un Buste Bien Dessi B
FAIT VALOIR LA BEAUTE, LA GRACE DE LA
e L‘Edition de
J 1tion
Les PILULES -
PERSA NES L’ALMANACH DU SAMEDI
BNy pour 1916
t ffet de dé-
D e EST COMPLETEMENT EPUISEE
corriger la maigreur
excessive, de suppri- aux Bureaux du Journal.
mer le creux des
épaules et d’efface ‘ '
B A e SEULS, LES DEPOSITAIRES
cieux qui déparent ; :
une jeune fille ou une jeune femme, qui en ont encore pourront en fournir
Prix: $1.00 la boite; 6 boites pour $5. 3 ceux qui en désireraient un
Mlle Angela V., écrit: “Je viens de pren- L_ nlai
dre la quatriéme boite de vos fameuses PI- exemplaire. B
LULES PERSANES; l'effet est merveilleux
—Jj’en suis enchantée.” [_\'ros DENTS -
SOCIETE DES PRODUITS PERSANS Sont trés belles, naturclles, garanties.
Nouvelle Boite Postale 2675 INSTITUT l_)F}NTA IRE FRANCO-
Dépt. A., Montréal. AMERICAIN (lncorpqré).
. 5 162 RUE ST-DENIS, MONTREAL.
\ g e s
—

L3 M T m o1
AGENCE CANADIENNE DE PUBLICITE

merce canadien et représentant un capital dépassant $10,000,000.
Plans et Devis de Publicité au Canada gratis sur demande,

. donné les résultats les plus satisfaisants.
étendre pratiquement et judicieusement ses affaires au Canada,
REFERENCES : LA BANQUE NATIONALE, MONTREAL.
Avant de placer vos ordres d’annonces, écrivez nous—il y va de votre intérét.

| The Canadian Advertising

Place des Annonces dans tous les Journaux du Canada, aux prix les plus bas. Con-
trole I'insertion des annonces et ne soumet & ses clients que des factures accompa-
gnées de feuilles justificatives d’insertions. Ses clients comprennent le Haut Com-

Les Rédacteurs—experts en Publicité et le bersonnel d’Artistes attachés a I'A-
gemce, s’occupent de la préparation des annonces, des illustrations a,doptées' aux
golts du public canadien, et les campagnes de Dpublicité ainsi dirigées ont toujours

Notre expérience et nos services sont & la disposition de toute maison désirant

284 Rue Lagauchetiere Ouest, - - Montréal

.

AN\
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TROIS MANIERES DE COUPER UN
CERCLE DE PAPIER

Il existe trois maniéres de couper un
cercle de papier qui ont des résultats bien
différents. Coupez trois bandes de papier,
toutes exactement de la méme longueur et
de la méme largeur—disons, un pouce de
largeur par dix ou douze pouces de lon-
gueur. Prenez une des bandes et avec un
peu de colle joignez les bouts de maniére
g former un eercle uni comme dans la
premiére gravure. Coupez celui-ci le long
de la ligne vointillée, et voyez le résultat
au-dessous.

Prenez maintenant une autre des ban-
des, semblable en tous points & la premié-
re, et faites-en un cercle; mais avant de
coller les bouts ensemble faites faire un
tour au papier afin que le eercle paraisse
ecomme dans la deuxiéme gravure. Coupez
celui-ci aussi le long de la partie indiquée
par la ligne pointillée, coupant bien droit
tout autour, et voyezen le résultat au-
dessous. ILn’y aura pas, dans ce cas, deux
cercles de papier comme avant, mais un
lang cercle étroit tortillé au milieu,

Lorsque vous avez fait ceei, prenez la
troisidme bande de papier, et faites enco-
re-un auntre cercle. Mais, au lieu d’exéeu-
ter un seul tour en le faisant, donnez-lui
deux tours, et joignez ensuite les bouts.
La forme du cercle peut étre vue dans la
troisidme gravure. Coupez-le en plein mi-
Yiew comme avant, et vous aurez comme
résultat deux cereles unis ensemble com-
_me les anneaux d’une chaine, ce que vous
pourrez voir au-dessous. Ces anneaux au

ront chaeun un tour. Si les eercles gont
faits plus grands et plus larges, le résul-
tat semblera plus étrange, parce que les
tours dans les cercles seront moins évi-

- dents.

Avec un peu de pratique nous devien-
drons bientdt experts pour coller les cer-
cles i employer, alors personne ne pourra

ot

'
v
'
[
'
o
'
.
1

Les cercles coupés et non coupeés

constater que nous faisons un tour a cha-
cun d’eux. Lersgue nous serons entiere-
ment experts dans eeci, et que tous nos
mouvements seront assez rapides pour que
personne ne puisse les suivre, cette petite
expérience sera un tour trés amusant @
exécuter dans une réunion quelconque.

SRy | S

TLes oeufs de poule econtiennent de l’ar-
genic, mais en quantité tellement minime
qu’il faudrait en manger 1,789,230 pour
mourir empoisonné,

Y, S
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EXAMEN ‘DES YEUX

Consultes le meflleur de Mont-
PEMY - v s A

A LINSTITUT

D’OPTIQUE
AVIS.—Cette annonce rapportée vaut 152

cialité: Yeux artificiels. N’achetez jamais des

81 vous tenez & vos yeux.

[ ‘““Verres Toric”, nouveau style A ORDRE, spnt garantis pour
s, de LOIN ou de PRES, tracer, coudre, lire et écrire.

Le Spécialiste BEAUMIER
144, rue Sainte-Catherine Est,
par dollar sur tout achat en lunetterie. Spé-

=

Guérison des yeux sans médica-
ments, opération ni douleur. Nos -~
‘bien VOIR QNS

Coin Av. Hétel-de-Ville
HMONTREAL.,

“pedlers”, ni aux magasins “a4 tout faire’”

ON MAIGRIT rapidement sans regime
s et

' SURTOUT SANS
Tk 2 DANGER
7 avec les

Tablettes
Le Roy

En vente dans toutes
les Pharmacies.

LE TRAITEMENT $3
Pour avoir de plus amples explications, de-
mandez le livret illustré qui vous sera envoyé
GRATIS contre 4 cents pour frais postaux par
M. JULES LeROY, FABRICANT,

Tiroir Postal 2094, Montréal, Can,
Si vous ne pouvez vous procurer les Tablettes

LeRoy chez votre pharmacien, écrivez au fabri-
eant.

Vos Sourcils et vos Cils sont-ils
aussi charmeurs que les miens?

LI CILOGENE dépaissit, al-
longe et embellit les cils et les

sourcils. Suivez nos instruc-
tions trés simples et ajoutez
100 pour cent A votre heauté,
4 votre charme et A votre
grace. Absolument inoffensif.
Envoyé par la malle sur 16-
ception du prix (3 grandeurs)

25¢, 50c et $1.00.

M. JULES LeROY, FABRICANT,

Tiroir Postal 2094, Montréal, Oan.

Mesdames
. Ne souffrez plus !

Pourquoi rester une malade languissante
quand il ne tient qu’a vous d’étre bien por-
tante? Pourquoi courir des risques, passer
une vie chancelante et misérable, vous priver
de presque la totalité des plaisirs de l’exis-
tence quand la guérison est assuréde avec

FEMINALINE

(Recommandé par les Médecins)

C’est le meilleur remeéde connu
contre les maladies féminines;
des milliers de femmes
ont, graee a lui, victorieu.
sement combattu le
Bean Mal, les déplace-
ments, inflammatio n s,
tumeurs, ulcéres, pério-
des douloureuses, dou-
leurs dans 1a téte,
les reins om les ai.
nes,

Avec ce e
merveilleux
spécifigue,
Plus de
constipa«
tion, palpitations, alourdissements, bouffées
de chaleur, taiblesse nerveuse, besoin irrai-
sonné de pleurer, brillements d’estomac, maux
de coeur, Retards, Pertes, etc.

Ne laissez pas vos malaises s'aggraver. Veillez a
Yotre santé surtout sl vous vous préparez a devenir
meére ou si e retour d'dge est proche. Procurez-vous
FEMINALINE chez le fabricant ou le distributeur e
¢e produit bienfaisant. ILe traitement 'de 80 Jours me
vous coQtera qu'un dollar. Sur réception de votre
adresse accompagnée de 10¢ pour frais, vous pouvez en
recevoir suffisamment pour vous convainere de son
efficacité, 4 2

Ecrivez confidentiellement  aujourd hui méme A M,
JULES LeROY, FABRICANT, Tiroir Postal 2094, Mot
réal, Can,

o

Distridbuteur des Produits Jules LeRoy, Pharmacic Delisle, 3964c Notre-Dame Bst, Montréal, Qué.
Téléplione Lasalle 1186,
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LE CYCLE A TRAVERS

LES AGES

Tia déconverte d’un manuserit allemand
du XIVe sidcle nous a fait une curicuse
révilation: les hommes de cette époque
reculée avaient ‘‘pressenti’’ le cyelisme.

En effet, dans le texte de ce vieil ou-
vrage, le “Sachsenspiegel d Heidelberg’’,
il est question d'un véhicule & deux
roues, sur lequel on s’installait a cali-
fourchon: un siége rembourré servait de
selle, et 'impulsion était fournie par de
longues enjambées. Une miniature, qui

Lo vélocipede de Michaux

gert d’illustration au récit du chroni-
queur, nous fait voir cet appareil en tout
point conforme a sa deseription.

Dans cet exposé sommaire de 1’ancien
eyele du moyen age, nul doute que vous
»’ayez reconnu le principe des vélocipe-
des primitifs a roues de fer que les ba-
gars vendent A bon marché pour l'amuse-
ment de vos petits fréres.

La Revue Populaire

Montréal, Mars 1916

La cdélerette

Vous 6teswvous jamais douté que des

“hommes mars ont employé ces instru-

ments comme moyen de locomotion?

(est -pourtant 1’expression de la réa-
lité, Nous placons précisément sous VoS
yeux une reproduction de la célérette™,
¢’est ainsi qu’on nommait cet appareil a
la fin du XVIIle sidele. Imaginé par un
certain de Sivrae, il fit fureur pendant
quelques années. Puis, en 1818, un Alle-
mand, le baron de Drais, perfectionna la
célerette en 1’allégeant, en la rendant plus
facilement dirigeable, et cet appareil prit
le nom de ‘‘draisienne’’,

Les Anglais, sous le nom de ‘‘hobby-
horse”’, donndrent encore & la draisienne
certaines améliorations. Ils commence-
rent & la construire en fer et la munirent
de roulements de bronze et de roues mé-
talliques. '

Or il arriva que, vers 1860, un charron
parisien, natif de Bar-le-Due, Pierre Mi-
chaux, en réparant une draisienne, eut
'idée d’appliquer & sa roue d’avant une
paire de manivelles, de chaque cOté de
laxe. Ces manivelles portérent des pé-
dales et I'impulsion des jambes communi-
quées i l'axe de la roue d’avant, trans-
forma celle-ci en roue motrice.

Le vélocipéde était trouvé. C’était le
“bicyele’’. Bientdt sa roue d’avant s’a-
grandit, démésurément pour augmenter
Vespace parcouru en un tour de pédale;
il fut muni de caoutchouc pleins et de
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ABONNEZ-VOUS

B

LA REVUE DE LA MODE

Le Seul Journal de Mode en Francais
POUR

S0 cts pax an.

VOUS AVEZ DROIT

1. A 12 cahiers de mode, un paraissant tous les mois — grand
format 14 x 10, couvert en couleur, illustré de nombreux modéles
de nouveaux patrons de la saison. Renseignements sur la mode,
coupe, broderie, coiffure, chapeaux, cuisine, roman, ete., ete.

2; A 12 patrons-primes, un paraissant dans chaque numéro
du mois.

3. A 2 numéros spéciaux de Saison. Un
en septembre de chaque année.

A LIRE ATTENTIVEMENT

Sur réception de 5 cents il est adressé un No Spécimen de la
Revue de la Mode & toute personne nous en faisant la demande.
ADRESSEZ VOS COMMANDES '
La Revue Populaire,
Département des Patrons,
200, Boulevard St-Laurent, Montréal.

paraissant en mars et

COUPON-MODE “REVUE POPULAIRE’’

Ci-inclus veuillez trouver la somme de 50 cts pour un an

d’abonnement 3 La Revue de la Mode, I,’abonnement com-
mence le mois suivant celui ot ’ordre est envoysé.

Nom..,........;.....
M., Mme ou Mlle. (Bien spécifier votre qualité)

Adresse
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roulements & billes. Il triompha sans con-
teste, jusqu’au jour oW “un ouvrier an-
glais, nommé Sargent, imagina de trans-
former la roue d’arriére du vélocipede en
roue motrice et de lui faire parvenir 1’im-
pulsion nécessaire au moyen d’ume chai-
ne. La bieyclette, fille de la draisienne et
du.bieyele, était née.

s S il

' LA FARINE DE POISSON

RS

Nous avons eu occasion parfois de si-
gnaler 1’exemple de pays ou l’on alimente
le bétail en partie avec du poisson. Cette
alimentation est en train de devenir nor-
male gricce aux usines que l’on a montées
en Norvége et en Grande-Bretagne pour
utiliser les déchets de poisson, ou méme
les poissons qui ne seraient pas suscepti-
bles d'étre liveés & la consommation hu-
maine: on les transforme en une farine
qui est trés appréciée, notamment par les
pores, par les vaches et par les veaux ;
nous pouvons méme ajouter comme curio-
sité qu’on s’en sert également en piscicul-
ture, pour 1’élevage des carpes surtout.
En Norvége, c’est la morue et le hareng
que 1’on utilise spécialement et méthodi-
quement pour cette fabrication. Pour la
premiére, on la fait sécher & 1’air, puis an
“four ; la masse bien séche est ensuite mou-
lue, et on obtient une farine contenant
~ des matiéres alimentaires trés précieuses.
Quant aux harengs on les fait cuire et on
les passe sous une presse; ory desseéche et
I’on moud de la méme facon, ou & peu
prés. En Angleterre et en Feosse, on uti-
lise plutét des déchets de poissons de
toutes sortes.
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POURQUOI
LE NEZ d’UN CHIEN
EST.IL FROID ?

pe—

Quand votre chien
fidele vient se frot-
ter le nez contre
votre main, vous
éprouvez involon-
tairement un petit

troideur de son nez.
Pourquoi le nez du
chien est-il si froid?
Quand le reste du ;
corps d’un chien est toujours ehaud,
pourquoi y a-t-il chez lui ume partie si
différente du reste?

Une légende nous dit que lorsque Noé
essaya de rentrer les animaux dans 1’ar-
che, quelques-uns opposaient beaucoup
de résistance; Noé alors se fit aider par
un chien qui lui fut d’une grande utilité.
Comme celui-ci fut le dernier @ rentrer
(ﬁans 1’arche, toutes les places étaient oc-
cupées et il fut obligé de rester sur le
seuil de la porte avec son nez & la pluie;
¢’est depuis ce temps-la que le nez du
chien est toujours froid.

La science nous donne une autre expli-
cation du fait. Le nez du chien est tou-
jours froid, dit-elle, parce qu’il doit tou-
jours étre humide afin de conserver in-
tacte sa faculté de sentir. Et naturelle-
Jnent, comme toute évaporation produit
un abaissement de température, 1’évapo-
ration constante de la moiteur du mez du
chien produit et entretient cette froideur.

Toute la valeur du chien dépend de
son odorat, et ¢’est en raison de la finesse
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de son odorat qu’il rend & 1’homme de
grands services & la chasse. En plus du

nerf olfactif ou sensitif du chien qui se
trouve % llintérieur du naseau, toute la

membrane noire qui se trouve autour du
nez est trés sensible, mais cette sensibili-
té ne peut &tre maintenue que par son
état constant de moiteur.

Aussi, dés que le nez d'un chien est sec
et chaud, c¢’est que ce chien est malade et
qu’il a besoin de soins.

— ) ——

LES BIENFAITS DU TABAC

Le tabac, si dangereux quand l'on en
fait un usage excessif, peut, en temps d’eé-
pidémie, rendre de grands services.

La fumée du cigare tue en 30 ou 35
minutes le mierobe du choléra asiatique
et celui de la fidvre typhoide; 1a fumée de
la cigarette est moins active, il faut au
moins le double de temps pour le méme
résultat.

En Amérique les fumeurs sont presque
tous préservés de la fidvre jaune.

— )

SURNOMS DE VILLES

Nombreuses sont les villes du monde qui
ont recu un surnom. On @ appelé Babylo-
me: la ville aux cent portes de bronze ;
Paris: Ville Lumiére et Babylone moder-
ne; Florence: la magnifique ; Milan : le
petit Paris; La Mecque: Berceau de Ma-
homet; Genéve: la Superbe; Athénes: la
cité de Pallas; Jérusalem: la cité de Da-
vid; Québec' le Gibraltar de 1’ Amérique ;
Alger: la Blanche, ete.
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AU CAVALIER D’ALARME

Tout & coup, la muit, en certaines par-
ties lointaines de 1’Alsace, dans une fer-
e isolée ou dans un hameau sans église,
un incendie vient-il & éclater, aussitot nm
jeune garc¢on enfourche mn cheval sans
selle, sans bride et s’élance a fond de
train A travers les sentiers, les champs, les
ravins, agitant en l'air une lanterne, et
appelant sur son passage au Secours des
ineendiés. On 1'appelle le cavalier du feu
(en allemand: Feuerritter). De loin, en
entendant ses cris et le galop sinistre de
son lourd cheval, en voyant sa lanterne
briller et se balancer dans les ténébres,
chacun eomprend, se léve, se hite avee
offroi. Ne fiit-on pas secourable par hu-
manité, on le serait par intérét, car & ces
distances des villes, on ne peut compter
sur les pompes et les rapides moyens de
transport; on mn'a rien & espérer, entre
campagnards, que ces secours mutuels.

RIS TS

LA PLANTE PENDULE

11 existe & Bornéo (possession anglaise)
une plante qui indique toutes les heures
du jour.

Semblables aux aiguilles dune pendu-
le, les feuilles de cette plante (de 2 gran-
deurs) se mettent en mouvement les unes
jusqu’a 2 heures du soir, les autres &
partir de cette heurela. Les plus grosses

fenilles indiquent les heures. Pendant d’a- -

hord le long des branches, elles s’élevent,
la pointe dirigée en haut, jusqu'a ece
qu’elles aient atteint la position vertieale
puis retombent lentement. On a caleulé
que ce tour demande environ une heure.
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Vous Aurez une Peau Satinée et les Points "

Noirs, Comédons, Rides Disparaitront
AVEC L’EMPLOI DE

L’EMBELLISSEUR MYRRIAM
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( Créme de Beauté ) i
Une jolie peau fait la [
]

I
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moitié de la beauté. Cet-
te moitié-1a, il dépend de
vous de l’acquérir ou de
la  conserver, en em-
ployant journellement le
bienfaisant Embellisseur
MYRRIAM,

Pour avoir le teint
frais et clair, éviter rou-
geurs, boutons et autres
petits désagréments dus
a l'irritation de la peau,
employez I'’Embellisseur !
MYRKIAM aprés la toi- ©

lette en lieu et place de Il
poudre. Tout en gofitant
le charme exquis du parfum qui s’en dégage, vous ne tarderez pas a

pbressentir le bienfait de ses vertus hygiéniques et adoucissantes.

Les médecins recommandent celui-ci comme étant la préparation la
plus efficace et la plus saine pour adoueir et blanchir I’épiderme, soit
pour garder ou restituer au teint sa fraicheur.
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NE FAIT PAS POUSSER DE POILS FOLLETS

L’Embellisseur MYRRIAM est recommandé fortement aux messieurs
pour les soins du visage quand ils se sont rasés; ils évitent, par son
emploi, les boutons, les rougeurs et les inflammations,

Supérieur a tout ce qui s’est fait de mieux Jjusqu’ici en fait de eréme.

Pour vous en convainere, il suffit d’envoyer votre adresse avec 10
cts pour frais de poste et emballage et vous en recevrez un échantillon

avec tout ce qu’il faut pour vous brouver son efficacité réellement pro-
digieuse,

(o) — (.}

En vente chez tous les pharmaciens a 50c la bouteille. Si vous ne
bouvez pas vous la procurer| &rivez & Boite 2353.

Myrriam Dubreuil, 44b Mentana, Montréal
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* + Quelques lignes a méditer

Nos lecteurs ont pu se convaincre g us ne 11e"‘11"eom rien lorsqu’il
s'agit d’améliorer notre journal. Success nent, son forunat §est augmenté
ef sa matiére a lire s'est efforcée de deven?r plus intéressante. Aussi, de
semaine en semaine va, chez de nouveaux 'axnn»s leéur procurer de bonnes
heures de saule et agréable lecture. 3 1

Il arrive fréquemment, toutefois;  que dm dean'm:dect 11011»5 parviennent,
auxquelles il nous est impossible de donmer:satisfaction. Des lecteurs se
plaignent de n’avoir pu se procurer leur No ¢chez leur dépositaire et quel-
quefo’s- méme leur réclamation concerne un No d’ xe
cédentes. >
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des '%m aines pré- :
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Pour éviter ee désagrément, nous avons, a mmntes reprises, signalé un
reméde facile sur lequel nous insistons une fois de plus ‘mmmdhm Que
chaque lecteur retienne & Pavance son exemplaire chez le dépm haire ou
enicore que ceux qui demeurent en dehors de Montréal ef 13" banlieue s'as-/

mois ow d'un an & leur comvenance.

En ‘agissant ainsi, les lecteurs n’'auront plus de déception a craindre et
nous-mémes nous pourrons soigner davantage encore notre magazine en y
(-om satrant le temps perdu en correspondances inutiles.

Nous avons comme objectif de donner de plus en plm satisfaction = &* %
notre clientéle et nous sommes convaincus que celle-ci voudra volontiers
nous' faciliter cette tiche agréable.

Ci- ;lomt un coupon qu'il suffit de remrplTr et de nous retourner avec le
montant de l'abonnement désiré pour s'assurer immédiatement le service
pefisonnel et sans aucun trouble de notre Magazine.

COUPON D' ABONNEMENT
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Ci-iclus veuillez trouver la somme de $2.50 pour un an, $1.25
pour six mois (excepté Montréal et banlieue) d’abonnement au
journal Le Samedi.
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