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CAMIET DE LECTURE PAROIS§IAL t
Vol. V. Montréal (Bas-Canada), 18 Mai 1863. No. 10.

0-AIRIE. - Chronique de la quinzalue.-Etude Litté-
raire: Victor uligo, par M. Chs. A. Parisault, avocat-
Feuilleton : La Caverne le Vaugirard, (suite).-Posuie
Mes Gcillets, par Benjaiin Suite.

CHRONIQUE DE LA QUINZAINE.

L'on sait que P'affaire du Trenlt avait eu pour
résultat de mettre une certaine froideur, dans les
relations des gouvernements anglais et améri-
cion.

Depuis cette époque, nos voisins ont souvent
para rechercher les occasions de reprendre leur
revanche, pour la sourission et les excuses
qu'ils avaient dû faire en cette circonstance.

La situation est devenue de plus en plus ten-
due entre les deux cabinets, et la conduite der-
nièrement suivie pai M. Adams, ministre amé-
ricain à Londres, est de nature à faire craindre
une ruptur e définitive.

Dernièrement plusieurs vaisseaux marchands,
faisant commerce avec le Mexique, ont été saisis
par les croiseurs unionistes ; aux réclamations
des propriétaires, M. Adams a répondu que ces
vaisseaux contenaient des effets de commerce
et autres destinés aux confédêrés, et que la voie
de Mexique, qu'ils affectaient de suivre, n'était
qu'une ruse pour mieux favoriser les ennemis
du Nord.

Dans le même temps cependant, les journaux
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anglais ont publié une lettre du même 1M
Adams, adressé à l'amiral Dlupont, demandant
à ce dernier de laisser passer librement les por-
teurs de ce billet, vu qu'ils faisaient un commerce
honnûte, que le gouvernement des Etats-Unis ne
devait aucunement entraver. Il a été en même
temps reconnu que le vaisseau à la sûreté du-
quel on s'intéressait si fort, était chargé de mu-
nitions destinées aux Mexicains,aux ennemis de
la France, dans laquelle, cependant, les Etats.
Unis voient une alliée et même une protectrice.
Plusieurs vaisseaux américains font le même
commerce.

Ainsi les prétentions de nos voisins iraient
jusqu'à exiger le monopole du commerce avec
le Mexique, et en môme temps, à encourager
la remise d'armes aux ennemis do leur alliée
la France. Cette conduite a soulevé des débats
orageux au Parlement anglais. Plusieurs ora-
teurs ont qualifié ces procédés d'une manière
tout à fait significative. Des explications vont
·être demandées à nos voisins.

Ainsi voilà une nouvelle question portée au
tribunal de la diplomatie. Pourra-t-elle y recevoir
une prompte solution ? En vérité, il faudra qu'elle
soit privilégiée pour qu'il en soit ainsi, parce
que ce tribunal ne se pique pas de grande célé-
rité, ni même d'une justice modèle.

Tout en nous abstenant de faire des apprécia-
tions qui ne sont pas de ressort de notre journal,
nous devons enrégistrer dans notre chronique
le vote de non-confiance donné contre le minis-
tère. Une dissolution du Parlement s'en est
suivie,, et de nouvelles élections vont avoir lieu.

Parmi les nouvelles littéraires d'outre-mer,
nous devons annoncer la réception de M. le
prince de Broglie, et de M. Octave Feuillet
comme membres de l'Académie Ftançaise, et
l'élection de M. Dufaure et de M. de Carné,
comme successeurs de M. Pasquier et M. Biot.

Dans le discours dc M. de Broglie on a re-
marqué et couvert d'applaudissements,une phra-
se se rapportant à la position actuelle de la
Pologne. Dans léloge de son prédécesseur, on
a regretté qu'il ait donné une part trop large a
l'homme politique, et que le dominicain et le
prédicateur de Notre-Dame. n'occupât .toute la
place à laquelle il avait droit.

M. Octave Feuillet a mérité les remercie-
ments de l'Empereur pour quelques paroles

flattenses à l'adresse ce la famille impériale de
France.

Les sciences viennent de faire une grande
perte dans la personne de M. Despretz, me mbre
de l'institut et professeur de physique à la Fa-
culté des Sciences de Paris, décédé le 15 mars
à 'ge de 73 ans. Après avoir étudié d'abord la
chimie, il s'était ensuite adonné spécialement à
la physique, et plusieurs branches de cette scien-
ce doivent à ses travaux une grande partie de
leurs récents progròs ; sa modestie et sa bonté !c
faisaient chérir de ses élèves, de même que sa
science le faisait rechercher de tous les savants.
Il eut encore, dans ses derniers jours, la gloire
et le bonheur de revenir à la religion qu'il avait
un peu oubliée, et ce fut après s'être muni des
secours qu'elle offre au. savan t comme à Pigno-
rance, qu'il vit arriver la fin de sa vie.

Parmi les diverses publications canadiennes
qui nous sont.parvenucs depuis quelques temps,
nous devons mentionner d'abord les Pêcheries
di Canada, par M. J. M. Lemoine, auteur des
Oiseaux lu Canada.

Il est de la plus grande importance pour nous
de ne négliger aucune dies importantes sources
de richesses que la Providence nous a dépar-
ties, si nous ne voulons pas être écrasés par la
concurrence des pays voisins.

L'importance de nos pêcheries est connue
depuis longtemps, et plus d'une nation 6trangère
en tire méme dle grands profits ; nous devons
rechercher les moyens de les exploiter de la
meilleure manière possible, et en augmentant
même leur importance.

C'est le but que s'est proposé l'auteur des
Pêcheries du Canada, en s'aidant des admira-
bles travaux déjà exécutés dans des pays étran-
gers.

Dans les cent quarante pages que contient ce
volume, on trouve une histoire de la pisciculture
dans les temps anciens et modernes, des notions
très-intéressantes sur les principaux poissons
qui se trouvent sur nos côtes ou dans nos riviè-
res et les diverses manières de les pêcher, un
tableau de nos pêcheries, telles qu'elles sont
aujourd'hui, ce qu'elles devraient être, leur va-
leur, leur importance à divers points de viue
sous lesquels on peut les considérer, et enfin un
resumé des principales lois qui les régissent.

Diverses suggestions que cet ouvrage renfer-
me devraient être étudiées par nos hommes po-
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iiq.1ues, et les sporien y trouveront une foule
de reiseigiernlenlts très-précieux sur l'agréable
occupation dJe ha pêche à la ligne.

M. 13. da La3ruère vient de publier une bro-
clire qui pourra ùtre d'une grande utilit: c'est
une analyse de l'histoire du Canada sous la do-
mination anglaise. Tous les faits importants
sont rapportés et appréciés avec justesse.

Cet ouvrage est surtout écrit pour ceux à qi
des occupations trop multipliées ne permettent
pas d'étudier d'ouvrage d'une grande étendue.

Nous venons de voir le second numéro d'un

journal mensuel ayant pour titre les Beaux-Arts,
pubtié par MM. ßoucler & Manscau. Comme
l'indique son titre, il est consacrée aux beanx-
arts et surtout à la musique.

Un journal de ce genre est appelé à faire
beaucoup de bien dans notre pays, et nons espé-
rons que celui-ci prospèrera; le beau, comme le
vrai, doit avoir ses organes et ses défenseurs.

Les Beaux-iirts publient deux pages de mu-
sique à chaque numéro.

Nous remettons au prochain numéro la fin de
noire feuilleton afin de publier intégralement
l'excellent travail de M. Parisaul : cette étude
littéraire prouvc chez l'auteur une diction pure,
claire et facile, un jugement sûr, et des con-
naissances très ùtendues de la littérature et des
principes dont elle doit subir l'influence. Nous
engageons M. Parisault à continuer ses études
et ses travaux, qui sont certain du plus brillant
succes.

ET UE LUGTTERAIRE.-V. HUO.
Liie, le 2s avril iSo3, AI Cabinet de Lecture Paroissini, par

Cis. A. PAISLUL', avocat, membre du Cercle Littéraire.

Mesdames et Messieurs,

L'homnc, placé sur cette terre, a besoin d'un guide
puissant pour conduire et soutenir ses pas chancelants
dans le clieilin qui mène à la vdrité.

Ce guide, il existe et il n'en est pas d'autres, c'est le
Chri snm, c'est Di.

Voilà le point dc départ, le flambeau lumineux, iu-
inuable et brillant toujours d'un éclat nouveau, qui sert
de phare éternel au genre humain.

roilà la source féconde d'où découlent tous les senti-
mncifts nobles, généreux et élevés, sans lesquels il est
impossible d'exceller ; d'otù partent i l'unisson, les idées
d'honneur, de vertu et de magnanimitd, les seules ca-
pables, dans tous les temps, d'exciter l'entlhousiasmîe et
l'admiration.

Dans le christianisme seulement, l'esprit humain

trouve sa lumière, et le cSur, sa nourriture, car Jà scu-
lament se rencontrent, à la fois le vrai, le bien et le beau,
trois éléments toujours inséparables qui résident essen-
tiellemnent dans sa doctrine, dans sa poésie, dans son
culte, dans ses institutions et dans son action sur le
monde.

Tout est l, tout vient de là ; la religion consacrant
la liberté, ha foi épurant l'imagination et fortifiant le
cour, savent seules créer les honunes véritablement
grands, les philosophes illustres, comme les écrivains
célèbres.

Ici, nous avons à apprécier surtout les efforts du gé-
nie; or, nous disons que la belle poésie et la vraie littd-
rature, ne consistent pas dans des descriptions scienti-
fiques d'une nature dont J'énigme nous échappe, ni dans
un scepticisme qui réduit la vie a une hideuse orgie, ou
à un effrayant cauchemar; mais dans un monde que
lo pinceau du poète anime, colore et divinise, en quel-
que sorte, par la présence d'une ltunière et d'une puis-
sanec surnaturelle. Avec cette lumière, l'âme sait voir
Dieu, le contempler et l'admirer, dans le grain de sable
conime dans les globes inmnenses suspendus aux voûtes
célestes, dans l'insecte qui bruit sous l'herbe comme
dans le )iou qui mugit u désert, dans l'humble mur-
muro du ruisseau, conmme dans le terrible mugissement
de li cataracte.

La poésie ne consiste pas, non plus, dans l'arrange-
ment des mots, ou dans ce iisérable engrainage de
rimes, tombant cil cadence comme le marteau des
cyclopes, non; mais dans une douce pensée du ciel et
dans le.parfin dc ecs fleurs qui ne croissent seulement
qu'aux grands jardins du Paradis.

Chercher ailleurs une nourriture à son aime, une
lumière à son intelligence, serait assurément marcher
dans un monde de ténèbres, et se lancer incontestable-
ment i la poursuite le vains et ridicules fantômles.

D'où il résulte que lo'e peut comprendre que les
siècles et leurs littérateurs n'ont été véritablement
grands, que lorsqu'ils ont iarché à la lueur de ce flaim-
beau de la vérité, que lorsqu'ils ont mnis sur les lèvres
des nations, les louanges de la divinité et qu'ils ont
popularisé son souvenir.

Expliquons maintenant ce que nous venons do dire
par des fits]:-Examinons la littérature française on
fesaut une mareha rapide à travers les grandes époques.
Et, afin de voir tout d'un seul coup-d'œil, reposons-nous
un instant sur un des points les plus élevés de ce grand
pays de la littérature.

Choisissons, par exemplo, le siècle de Louis XIV;
époque remarquable, oit l'on voit triompher l'unité de
la pensée lumttaine, et où l'esprit français brise d'un seul
coup tous les obstacles qui s'opposent à son dévelop-
pinent.

C'est, à proprement parler l, que la littérature frian-
çaise atteint son yaogé ; nous y verrous de plus haut,

iens dominerons tonte la scène. C'est un phare lui-
ieux qui se présente sur notre passage, servois-nous on
pour éclairer notre chemin.

Or, on jetant un coup-d'oil bien loin là-bas, derrière
nous, que voit-on ?. Un mélange indéfinissable de
grcc et <le force, de goût et de raison, de finesse et de
maóveté; mais, hélas l obligés de lutter, tour à tour,
contre les moeurs d'une époque barbare, contre l'anar-
chie féodale, contre la rudesse et la diversité des
idinmes, contre le mauvais goût des littératures étran-
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gères. Partout on la voit, ce levant, tombant, se rele-
vant et retombant encore, suivant qu'elle va puiser ses
inspirations dans le Christianisme ou qu'elle revient
s'abreuver dans le bourbier de l'erreur. Que voit-on
encore?...... des monuments fort remarquables, des
poésies sublimes, de l'éloquence forte, des harangues
d'éveques et de prOtres, parlant déjà la langue de la
liberté chrétieünc, des chants magnifiques de guerre,
de patrie ou de deuil; mais dénués la plus part de
ces qualités éminentes et essentielles qui font les mo-
dûles parfaits, sans taches et sans défauts.

Cc u'est qu'au XVIIe siècle que Pon trouve cette
doctrine merveilleuse, que l'alliance du génie, de la
vérité et de l'art au suprême degré, unissent plus forte-
ment l'empire des lettres en Fronce.,

Ce n'est qu'au XVIIe siècle que l'on voit se déve-
lopper plus rapidement, lgance, le goût, l'esprit, la
dignité gracieuse et le respect pour tout ce qui est beau
et vrai, conmrn pour le Christianisme, qui fonde les
em s et les conserve,

i-ais, héhs ! nous arrivons trop vite au- XVIIIe
siècle: Louis XIV n'est plus, et les idées religieuses
semblent descendues dans la tombo avec lui.

L'erreur commence une lutte sacrilège contre la
vérité. Il semble qu'on veut chasser Dieu du monde;
aussi, quarrive-t-il ?,..... décadence complète.

Le matérialisme impie attaque, ébranile et renverse
tout, le bon goût comme la société. Chaque page de
l'histoire n'est plus qu'un tissu d'immoralité où se des-
sinent, tour -à tour, les scandales de la cour, les infamies
de la noblesse et les saturnales de la bourgeoisié : tout
se matérialise, enfin, et la littérature suit le torrent.

Elle ne chante plus, elle décrit; et la nature reste
froide, inanimée, sous le pinceau du poète, car elle
n'entend plus la Voix de Dieu, mais la voix du hasard.
Voltaire, Jean-Jacques Rousseau et les autres, con-
duisent à l'abîme le grand parti profanateur de la vérité.
Ce sont des génies, mais des génies destructeurs, inca-
pables de bâtir sur les ruines qu'ils font; des génies au
cœur corrompu, au oaractère vil et sans dignité, qui ne
font de Part qu'une vaine idole, autour de laquelle le
XVIIIe siècle fait ses orgies boueuses et sanglantes.

Amour, religion, patrie, tout est néant pour lui. Son
dieu, c'est le pla=sir le plus vil, c'est le calcul et le com-
pas, c'est une philosophie mensongère qui s'efforce de
prouver que le don divin de la pensée n'est qu'un mué-
canisme matériel dont le premier rounge est dans les
sens.

Voilà sou cri de victoire, voilà son triomphe.
La France est donc, à cette époque encore, plongée

dans la barbarie; l'art n'est plus qu'un cadavre, il a
péri avec l'idée de Dieu; ces hommes, qui semblent les.
émissaires de l'esprit infernal, jettent nu vent les
moindres racines du bien, du vrai et du beau qu'ils
rencontrent sous leurs pas; chassent les pensées du ciel
et de Pinfini, compriment les louangLs de Dieu dans les
coeurs et baillonnent toutes les bouches sous leurs mains
de plomb. Mais, pendant que ces profanateurs de la
vérité croient avoir remporté la victoire, qu'ils se
réjouissent et proclament déjà le triomphe du néantpendant qu'ils croient avoir éteint dans les coeurs de
leurs semblables et desséchés pour toujours la partie
morale, divine et mélodieuse de la pensée humaine,
qu'ils ont éteinte et flétrie en eux une bombe éclate au
milieu du monde moral en ruire, l'art respire et l'idée

:.'igi use resplendit plus brillante que jamais, avec de'
nouveaux génies: Châteaubriand, DeMaistre, de lo.
nald et do jeunes poètes, ceints de l'auréole de la gloire,
-Lamartine et Victor IlIigo paraissent, et la littéra-
ture est sauvée.

Vietor Iugo.. ... ce nom, je m'arrête; earj'ai men-
tionnd le cd1lÔbrc écrivain dont je veux vous entretenir.

Né vers 1802, à Bàesnçon, d'un sang breton et. lorrain
à la fois, il avait rencontré, dans son berceau, les deux
origines contradictoires dle la société nouvelle ; car son
père était oflicier supérieur dans l'armée impériale, et
sa mère, qui était cidécnde, avait toujours précieuse-
ment conservé dans son coeur les convictions de sa pro-
vince et de sa famille.

Nais le jeune poète avait hérité de la joie et d l'en-
thousiasme vendéen de sa mère. Admîireteur à la fois
des grandeurs de Dieu, compatissant aux victimes de
la terreur et enthousiaste des gloires de la patrie, il
avait suivi son père dans ses exenrsions, et, tour à tour,
il avait vu Besançon, l'île d'Elbe, Paris, Rone. Naples,
Madrid et 'Espagne, "Esparne poétique, l'Espagie
aux moeurs si pures, au climat"si doux et si beau, aux
monuments si religzieix et si grands, qui devait plus
ta-d se mirer dans ses vers; et, quoique jeune, on sait
combien il garda de ces voyages un vif et fécond sou-
venir.

Il n'avait que douze ans -à peine lorsque parut le pre-
mier jour de la restauration.

A quatorze ans, il était djà poète et il concourait
pour le prix proposé par l'Académie Française.

A quinze ans, Chitcaubriand le saluait du noble
titre d'enfane subline.

A dix-sept ans, il avait produit un recueil nombreux
de vers et de poésic, où l'on voyait tous les souvenirs
de son enfance, toutes les croyances si pieuses de sa
mère, et conme un reflet lumineux des récits militaires
et héroïques de son noble père.

Il chantait bien jeune; mais sous le poids d'une
émotion profonde. Bien de factice chez lui, il avait vu
couler les larmes de sa mère, il lui avait entendu racon-
ter les horreurs où le XVIIIe siècle était venu s'en-
gloutEr dans le sang, et ses vers n'étaient autre chose

"ue le r i déchirant de la douleur et l'écho de- lindi-
gnadon que le poète enfant avait sentie dans son cœeur
en entendant parler, pour la p:cmaière fois, de ces aou-
venirs inouis qui avaient entouré l'enfance et la jeu-
niesse do sa mère.

Les malheurs de la royauté, la révolution, ses crimes
et ses bourreaux, attaquant la vertu, la beauté et Finno-
cence, se dressaient devant lui comme des spectres
hideux qu'il cherchait à flétrir.

Sa poésie était toute religieuse et monarchique, et
remplie du sentiment de la dignité et de la mission de
l'art.

Toute sa jeunesse était dans l'inspiration, dans le
mouvement de la poésie, dans la vivacité de l'expres-
sion, dans la fraîcheur des sentiments et dans les beau-
tés du rhytme. Il planait, comme l'aigle, dans les airs;
car il n'avait point d'alliance avec la littérature du
passé ; il était complètement nouveau dans une situa-
tion toute nouvelle. Ses inspirations n'étaient point
par derrière lui, mais pardevant lui.

Il imita parfois jusqu'à la perfection le mouvement
do Part ancien ; plus d'une fois il sut même monter sai
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lyre au diapason des grands poëtes et des grands pro-
phètes de la Bible.

Ce n'était plus des mots conne autrefois, mais des
idées sublimes; ce n'était plus les couleurs usées t
fausses de la mythologie païenne, mais les couleurs
neuves et 'raies de la théologie chrétienne. C'était le
langagIe austère, consolant et religieux qui sortait encore,
tout chancelant, des saturnales do l'athéisme ; il n'était
l'écho d'aucune uarole, si ce n'est de colle dle Dieu; ses
chants ne célébraient que les gloires et les infortunes
de son pays, les austérités et les ravissements de son
culte. Son génie puisait dans les deux grands livres
les plus anciens de la créatior, Homdre et la Bible, dans
le promic':, parce que la réside le génie de l'homme ;
dans le second, parce que la se trouve l'esprit de Dieu.

Je voudrais, Mesdames et Messieurs, vous faire voir
le grand écrivain dans tous ses chef-d'œouvres, marqués
au coin du génie. Je voudrais en nouer des gerbes de
ces compositions remplies d'uî inouvemer x religieux
sublime et grandiose, mais le temps ne nie la periint
pas et le cadre de mon travail cet trop resleint, je me
contenterai donc de n'en montrer que quelques épis
ramassés au hasard.

Je citerai, par exemplo, quelques strophes de cetc
pièce de vers admirable où il peint l'arrivée de l'âme
de Louis XVII au ciel, cet hymne dialogué si touchant
et si sublime, qui est l'nxpression la plus juste do son
talent dans ses trois premières années littéraires, cette
ode si riche par le mouvement des idées, les beautés du
rhytmîe et la vérité des sentiments qui s'y trouvent, et
dans laquelle il met avec la plus grande hi'bileté dans
la bouche du jeune monarque qui vient d'être dényré
des cl-aînes de sa prison, les paroles qui su en:::

Quoi ! de mia longue vie, ai-je achevé le reste ?
Disait-l. Tous mes mlux, les ai-je donc soîíïert7
Est-ce vrai qu'un geôlier, de ce rêve céleste,
Ne viendra pas demain m'éveiller dans mes fers?
Captif, de mes tourments cherchant la fin proc-aine,
J'ai prié, Dieu veut-il enfin me secourir ?
Oh ! n'est-ce pas un songe ? a-t-il brisé ia chaîne?

Ai-je ci le bonheur de nonr'r !
Car vous nu savez point quelle était Ima misère !
Chaque jour dans ma vie amenait des malheurs
Et lorsque je pleurais, je n'avais pas de mère
Four chanter à mes cris, pour sourire à mes pleurs.
D'un châtiment sans fin, languissante victime,
De ma tige arraché comme un tendre arbrisseau,
J'étais proscrit bien jeune et j'ignorais quel crimo

J'avais commis dans mon berceau.

Puis cette réponse consolante, que le poète met dans
la bouche de l'Eternel et fait tomber du trône d'où
descendent les justices et les miséricordes, cette réponse,
dis-jo, qui explique les mystères des douleurs humaines
et introduit, après l'éprouve, la jeune rme dans le séjour
où il n'y a plus de larmes:

Enfant, in t'es courbé sous le poids de la vie;
Et la terre, pourtant, d'espérance et d'envie

Avait entoiré ton berceau !
Viens, ton Seigneur lui-même eut ses douleurs divines,
Et mon fils, comme toi, Roi couronné d1Ppines,

Porta le sceptre de roseau!

Je n'oublierai pas ces vers incomparables dans les-
quels il fait répandre, .1 la gdt6ratton nouvelle, 2res
larmes amères sur la victime du couteau révolutionnaire
de Louvel ;

Mais toi, que diras-tu, chère et noble Vendée?
Tes regrets seront superflus.

Et tu seras semblable à la mère accablée,
Qui s'ass'ed our sa couche, et pleure inco isolée,

parce C la soa enfant n'est plus.

Ni ces autres sur la mort du due de Berry:

Puis les banquets: fais trève à ton joyeux délire
Paris, triste cité ! détourne tes regards
Vers le cirque où Plon voit aux accoclds de la lyre

S'unir les prestiges Les arts.
Chours, interrompez-vous, "essez, danses légères

Qu'on change ien torches funéraires
Ces feux purs, ces brillants flambeaux

Dans cette enceinte, auprès d'une couel'e sanglante,
J'entends un prêtre saint, dent la vo;: c'ianceeante,

Dit la prière des tombeaux !

Je citerai encore une strophe de la poésie suivante,
remplie de mouvement et de vie, et dans laquelle Victor
lInge chante la naissance du due de Bordeaux, qui
Venait, en 1820, combler les plus douces espérances
nationales :

0 joie! O triomphe! O mystère 1
Il est né l'enfant glorieux,
L'ange que pro.nit à la terre
Un martyr partant pour les cieux.
L'aienir voilé se révèle ;
S"lnt à la flamme nouvelle
Qui ranime l'ancien flambeau 1
Honneur à ta première au.o:e,
O jeune lis qui viens d'éc'o:e
Rendre fleur qui sors d'un tombeau!

Le poète est encore sans exemple dans ses ouvrages
d'imagination, dans ses esquisses-d'un génie capricieux,
dans ses tableaux, ses rêves, ses récits, ses légendes et
traditions'populaires. Il écrit dans tous les genres et
dans tous les genres il excèle ; tour à tour, il est doux, il
est sérieux, il est grave. Il semb'e parfois créé pour
les évocations terribles et sombres et pour les pein-
tures diaboliques. Ainsi, dans les Djins, pièce bizarre
où il nous montre le passage des génies malfaisants de
la nuit selon les croyances superstitieuses de l'Orient.
Il est poète versificateur dans la force du terme, il em-
ploie tous les mètres, depuis le vers de deux pieds jus-
qu'à l'Alcxandrîi exclusivement. C'est un morceau
plein de sa brûlante imagination, de goût et de rhythme.
Nul n'a si bien imité ce passage de l'haloine de la nuit
et la voix sépulchrale des Djins, où tout dort d.ns le
vers de deux pidds, ou le bruit naît dans le vers de
trois, augmente, approche, éclate et devient un vacarme
épouvantable en passant par les vers de qua-re et cinq,
de six, de sept, do huit et de dix pieds ; puis commerce
à s'éloigner, décroît, s'enfuit et s'efface i mesure que
les vers des stances vont on dirinuant. Cette pièce
est piquante d'originalité, permetcz- moi de vous la lire:

Murs, ville
Et Ott,

De mort,
Mer grise
Où brse
La brisc
Tout dort.

Dans la plaine
Naît un bruit.
C'est l'haleine
Do la nuit.
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Elle brame
Comme une ame
Qt'une flaimme
Toujours suit.

La voix plus haute
Semble un grelot.

D'.n1 train qui saUte
C'est le galop :
Il tuit, s'élance,
Puis en cadence
Sur un pied danse
Au bout d'un flot.

La rumeur approche;
L'écho la redit.
C'est connne la cloche
D'un couvent maudit ;
Comme un bruit de foule.
Qui tonne et qui roule,
Et tantót s'écroule,
Et tantôt giandit.

Dieu ! la voix sépulcrale
Des Ijints!/ quel bruit ils font
FAyons sous l spirale
De Pescalier profond !
Déjà s'éteint ma lampe ;
Et lombre de la rampe
Qui, le long du mur rampe,
ilonte jusqu'an plafond.

C'est lessailm des Djiis qui passe
Et tourbillonie en siffiant.
Les ifs que leur vol fracasse,
Craquent comme un pin brûlant.
Leur troupeau, lourd et rapide,
Volant dans l'espace vide,
Semble un nuage livide
Qui porte un éclair au flanc.

11s sont tout près !--tenons fermée
Cette salle où nous les narguons.
Quel bruit dehors ! Hideuse armée
De vampires et de dragons f
La poutre du toit dbceólée,
Ploie ainsi qu'une herbe mouillée,
Et la vieille porte rouillée
Tremble à déraciner ses gonds f

Cris dle lPenfer ! voix gni hurle et qui pleure f
L'horrible essaim, poussé par l'aquilon,
Sans doute, ô ciel f s'abat sur ma demeure.
Le mur fléchit sous le noir bataillon,
La maison crie, et chancelle penchée,
Et l'on dirait que du sol arrachée,
Ainsi qu'il chasse une feuille séciée
Le vent la roule avec leur tourbillon.

Prophète, si ta main me sauve
De ces impurs démonis îles soirs,
Pirai prosterier mon front chauve
Devant les sacrés encensoirs !
Fais que sur ces portes fidèles
Meure leur souille d'étittcelles,
Et qu'en vain l'ongle de leurs ailes
Grince et crie à ces vitraux noirs.

Ils sont passés !--leur cohorte
S'envole et fuit, et leurs pieds
Cessent tic battre ma porte
De leurs coups multipliés.
L>air est plein dt'urn bruit de chaînes
Et dans les forêts prochaines
Frissonnent tous les grands chêies,
Sous leur vol de feu, pliés f

De leurs ailes lointaines
Le battement décroît,
Si confus dans les plaines,
Si faible, que l'on croit
Ouïr la sauterelle
Crier d'une voix grète,
Ou pétiller la grêle

Sur le plomb d'un vieux [Oit.
D'étranges syllabes
Nous vieitieti encor
Ainsi des Aratbes
Quand sonne le Cor,
Un chant sur la grève
Par instant s'élève,
Et 'enfan qui rêve
Fait des rêves d'or !

Les Djins funebres,
Filsu t répas,
Dans les tinébres
Pressent leurs pas;
Leur essaim grondo
Ainsi, profonde

iuriure une onde
Qu'oni ne 'oit pas.

Ce bruit vague
Qui s'endort,
C'est la vague
Sur le bor!;
C'est la pllainto

D'ime sainte
Pour on mort.

On loutte
La niuti...
J'écoute :
Tont fuit,
Tout pa.se :
L.'espace
J..Il;cu
Le bruit.

A côté de ces sombres et. terribles évocations de
démons, le spectres, de nains difibrines, de gnoines et
de Djins grünaçants, l'auteur des PruJlles d'aurwnnnc
et des lix intérieures, n'a pas encore de rival, quand
la douce et pure image ie la famille vient briller -. ses
yeuxn et solliciter son inspiration.

Quand il parle des radieuses légions des petifs anzes
du loyer dotmestique, il devient le plus tendre et le plus
aimable connne le plus véritablement senîsible de tous
nos poètes.

Aucun écrivain n'avait, avant lui, parlé en France
de ces griices enfantines, si ce n'est qu'avec des aecents
presque toujours faux, avec des émotions presque tou-
Jours filetices.

Boileau, Lafontaine et. LaBruyère; M" de Sévi-

gny. Deishoulières et de Maintenon ; MM. Legouvé
G uiraud, Soumet, 1eboul et Mu Desbordes-Yahuore,
tour à tour, avaient bien pu nous montrer ces peti
anges de la terre, a l'âme na:ïve et pure comme la fleur
que le soleil fait éclore, toujours alertes et souriant à
la nature. aux fleurs, à la vie ;mais atuenn n'a peint et
décrit les douleurs et les joies lu foyer domestique dans
des pièces aussi pleines du fracheur et d'harmoie
aucun n'a si largement étudié cet îige si tendre et si
beau de l'enfant aux lèvres roses, qui semble toujours
se livrer sans remords comme sans craintes à tous les
instincts de sa petite nature remplie de caprices cliar-
muants. Soul, il a exploitéý cette veine (le la poésic intime
et familire, et s'est penché sur cttae source liimpide au
fond de laquelle les passions et les vices n'ont point
encore déposé leur limon.

Les petites pièces de V. Hunge, qui sont très-non
breuses, sont remplies de cris joyeux, de bruits d'oi-
seaux, de tous ces gais et clIarants ramages, qu sont
la chanison de l'enfanc nul n'a su montrer mieux que
lui, que la poésie de la famille est une poésic sacrée i
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qu'iln'est rien do plus religieusement et de plus natu- -lit nombreux ces poèmes consacrés aux enfants
relleme yrique, (lue le cœur d'un père g.ietor Hugo et qu'un éditeur bienveillant vient

la tombe de son ange adoré. i avoir la haute idée de réunir en un volume qui sc
Nul n'a su montrer mieux que lu.i les enfants d- termine par une pièce intitulée A FilIcquier dans la-

inant au berceau, leurs sourires et leurs rêves à Yicu, quelle jamais dans aucun temps et dans aucun pays, la
les enfiuts éveillés, jouant ensemble, causant. ýunusant douleur inconsolable n'a cu cet accent biblique qui lui
et bflitrant sur le gazon, où i travers la prairie, cour- donne la hauteur d'un cantique,-c'est un livre très
rant après des papillons légers, sautant parfois et fesant important, car il est formé des inspirations les plus
retentir la maison de leurs petits cris joyeux, de leurs suaves et les plus pures du poète.
voix et de leurs pas, renversant, brisant tout ce qu'ils Il est une autre pièce sublime que je ne puis laisser
rencontrent sur leur passage, troublant lêime la muse ci arrière; c'est encore un diamant brillant <lui fait partie
du poète et fesant échapper les rêves dorés du père qui de la riehc couronne du poète, je veux dire lAumône,
gronde et les chasse ; mais les rappelle aussitôt,, et leur cette fois c'est un vieillard aux cheveux blancs, sans
dit: travail, sans soutien, et que la famine assige, qui frappe

Enîfants ! oh ! revenez ! tout à l'heure, imprudent, à la porte du salon doré d'un riche que le bal tournoy-
je vous~ ai dc nia chambre exil6 cn grondant. ant de ses feux inonde ; faible, tremblant, il dit

, ,RaJtque et tout hérissé de parolei moroses.
Et qu'aviez-vous dune fait, bandits aux lèvres iosos ?
Quel crime ? quel exploit ? quel forfait inseisé ?
Quel vase di J ap[On, en mille éelats, brisé ?
Quel vieux portrait crevé ? quel beau missel gothique
Enrichi, par vos mains, d'un dessin fantastique ?
.............. Vous jouiez et vous croyiez bien faire.

................. En vérhé,
Vous partis, j'ai perd le soleil, la gaité,
Le bruit joyeux qui fait qu'on rêve, le délire
De voir le tout petit, s'aider du doigt pour lire,
Les fronts pleins de candeur qui disent toujours, oui,
Léclat (lu rire franc, sincre, épanoui,
Qui met subitement des perles sur les lèvres,
Les beaux grands -eux natïfs, admirant mon vieux sèvres,
La curiosité qui cherche à lott savoir,
Et les coudes qu'on pousse, en disait t Viens done

[voir " 
Rien de si beau, (le si vrai et de si riche, que cette

pièce, A cs oiscaux cnvolés, et ces autres encore, La
vie auz champs, La priere Ioii, tous, Les oiphelins et
les Pauvres, Dicil est tra 'ours là.

Le regard du poète, si riche de couleurs, sincliuc
comme on le voit volontiers vers les faibles, écoutez
encore ce qu'il dit à1 sa tille:
............................................ ... ............ .....

. ..... ... 1............................ ...... . ........ .....
Oh ! bien loin de la voie,
Où marche le pécheur,
Chemine où Dion t'envoie,
Enfant garde ta joie,
isi., -garde ta blanicheur.

Sois humble, que t'importe
Le riche et le puissant,
Un soufle les emporte
La force la plus torte
Est un cSur innocent.
Bien souvent Dieu repousse
Da pied les hautes tours,
Mais dans le lit tle mousse
Où ehiaite une voix douce
Il regarde toujours.

Puis ce qu'il écrit sur le tombeau d'un petit enfant
nu bord do la mer :

Vieuix lierre, Irais gnzon, herbe, roseau, corolles
Eglise où l'esprit voit le Dieu qu'il rêve ailleurs
Mouches qui murmurez d'ineffables paroles
A Porcille du pâtre assoupi dans les fleurs ;

Nature d'où lott sort, nature où tout retombe
Feuilles, n'ds, doux rameaux que lair n'ose eflieurer
Ne faites pas de bruit autour dte cetto tombe
Laissez l'enfant dormir et la mère pleurer

Doninez, riches ! 'aumône est sSur de la prière.
Hélas ! quand un vieillard, sur votre seuil de pierre,
Tout raidi par l'hiver en vain tombe a genoux ;
Quand les petits enfaltts, les mains, de froid rougies,
lamassent sous vos pieds les miettes des orgies.
La face dn Seigneur, se détourne de vous
Donnez, afin que Dieu qui dote les familles,
.Donne à vos fils la force, et la grâce à vos filles
Afiîn que votre vigne ait toujours un doux fruit
Ain qu'un blé plus mur fasse plier vos granges
Afin d'être meilleurs ; afin de voir les anges

Passer dans vos réves la nuit.
Donnez ! il vienît un jour où la terre nous laisse.
Vos atînôtes là-haut vous font une richesse.
Donnez ain qu'on dise:--Il a pitié de nous !
Afin que lindigent que glacent les tempêtes,
Que le _pauvre qni soufflre à côté le vos fêtes.
Au seuil de vos palais fixe un eil moins jaloux,
Donnez pour être aimés du Dieu qui se fit homme,
Pour que le méchant même en s'inclinant vous nomme,
l'our que votre foyer soit calme et fraternel ;
Donnez, afin qu'un jour à votre heure deriiere,
Contre touts vos péchés vous ayez la prière,

D'un inetîdiant puissant au ciel.

Il tic llut pas oublier non plus cet autre chef-d'oeuvre,
peut-être le plus grand de tous qui réelaie de plein
droit' une 1place dans ce petit travail, je veux dire
le iu du ciel ou la destruction de Sodone et (le
Gonhorre. C'est une pièce sublime extraite de ses
Oricntalcs où le vers est plein et solennel, où la versifi-
cation lie coûte pas à la pensée l'ombre d'un sacrifice,
oùt jmtuais dans aucun ouvrage les écrivains n'ont rempli
mieux que V. H1ugo les règles du genre lyrique.

Création, tableaux, iages, harmonie, poësie tout y
est.-Le grand écrivain parle le langage de l'âme plutôt
que celui de l'esprit. Transporté lui mme, il trans-
porte les autres par une espèce de désordre qui annonce
le trouble de son âme inspirée par la Divinité.

.lien de plus habilement décrit que ce nuage au fianc
noir, tantôt rouge'et tantôt pille, se promenant, poussé
par le souillo de Dieu, jusqu'à Sodomîe et Gonhorre et
s'arrêtatnt là à la voix di ciel qui lui crie...c'cst ici !...
et cette nuée qui se déchire cn jettant un volcan de
souilre et de feu sur ces deux granîdes villes coupables;
mais laissons parler le poète

La nuée éulate
La flamme écarlate
Déchire ses flancs,
L'ouvre comme un gouffre,
Tombe en flots de soufre
Aux palais croulantsi
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Et jette, tremblante, puissant de Dieu; mais cette premiðre phase littéraire
Sa lueur sanglante du grand homme est déjà révolue, abordous maintenant
Suples'otos lan s la secondo; elle est triste et douloureuse il est vrai

Qui'dormait la veille als nécessaire.
Sans penser à Dieu. <1-lques anrées à peine se sont écoulées, l'homme
1 4s grands palais croulent, fdt n'a p donné les espérances que pronettait le jeune
Mille chars qui roulent, enfant proclau subilimne par Chateaubriand. Il avait
Hieurtent leur essieu; dit à l'aurore d son talent : " L'histoire des hommes ne
Et la foule accrue, présente de poésie que jugée du haut des idées inonar-
Trouve en chaque rue cuuse e ryne ei t
Un leuve a eu chiques et des croyances religieuses," et guidé par cet

Se peut-il qu'en fuie aphorisme, nous savons combien il a maudit d'un vers
Sous lPhorrble pluie? éloquemment indigné, les crimes religieux et politiques
Tout périt, hé'as de la révolution ; mais malheureusement Victor Hugo
Le leu qti foudroie qui n'est pas toujours très constant dhms ses théories, ne
Bat les gont qu'il broie, tint pas sa parole, et vers les dernières années de la
Crève 'es tous plats, Restauration, un grand changomncut s'opéra tout -à coup
Roulo, tombe et brise d;îns son esprit; le souille impur de l'erreur et, du mon-Ser la dalgrse lngo toucha dès 1827, la corde do sa lyre qui frétiis-
l gronde, il ondule, eatt si bien entr ses doigts.

Du peuple inicrédule Il avait somé dans ses premières compositions, ses
Bat les tour: d'argent ; Odes et Ballades, le germe de jt.outes ces qualités puis-
Son flot vert et rose, santes qui auruient pu faire de lui, un des plus grands
Que le soufre arrose, conme un des -lus sublines de nos poètes ; mais niellhcu-
Luire lsrmuraes ' renseient, il u'a pas suivi ses premières inspirations il
Comme Les écail es n'a pas suivi l'étude attendri de sa conscience et ce
D'un lézard -hargeant. germe a disparu, car hélas I il n'avait plus pour grandir

et s'épanouir ni les rayons bienraisants du soleil de la
En vain quelques mages vérité, ni les douceurs de la rosée du ciel.
Portent les images Il a soufflé sur ce flambeau lumineux qui brillait à
En vain leur roi penclie son intelligence, et k mesure qu'il s'est avancé dans le
Sa tunique blanuie, chemin de la vie, il a viu se ternir et s'écrouler les idoles
Sur le soufre bleu ; . qu'il aait élevées lui-même et adorées, et, aujourd'hui
Le flot qu'il contemplo le grand homn-e qui jadi.. iispiré et inspirateur, éton-
Emporte le temple nait tout le monde do ses accents et entraînait sur ses
Dans ses plis de feu! pas tous les amis de la belle littérature ; qui jadis, ré-
Le grand prêtre arrive, veillait des idées de foi. enthousiastes et ardentes ; qui

Lr larntre rive proclamait les di oite de la justice avec autant de courage
D'où le leste a fui. que déclat, et poait des coups si terribles à l'impiété
Soudain sa tiare et au se:pticismo politique du 18'" siècle: le grand
Prend feu comme un phare, homme, dis-je. qui remplaçait l'expression pale et déco-
Et pâle, ebloui lorée des Rhéteurs et des Poètes do l'Empire, par uneSa main qui larrache expression toute nouvelle, fraîcho et hardie, pleine de
Et brûle avec lui'gre, et d'à-propos, a descendu dun ton, puis d'un ton

encore, les cordes de sa lyre, et seul, sans soutien dans
Le feu fut sans pitié ! pas un des condamnés, l'obscurité qui s'est faite autour de lui, d'échelons cn
Ne put fuir de ces murs brûlants et calcinés. échelons, il est tombé dans une voie funeste où il no voit
Pourtant, ils levaient leurs mains viles, plus hélas I que le doute et 10 blasphème.
Et ceux qui s'embrassaient dans un dernier adieu, La révolution avaiit ou son SO ;-elle devait avoir son
Versait un volcan sur leurs villes. 03, et l'époque du dixnuviamue siècle devait voir encore

une fois ce qui doit nécessairement arriver lorsque l'on
Contre le feu vivant, contre le feu Divin, abandonne la source vraie de toute inspiration et qu'on
De larges toits de marbres, ils s'abritaient en vain. se séparo de ce que l'on doit toujours croire, aimer etils in voquaient leurs Dieux; mais le feu qui punit, adorer.Frappait ces Dieux muets dont les yeux de granlit, Il n'honore plus le droit, ni le bien, il a retourné sonSoudain foidaient enlur de lae

pleurs (lave encens vers la force, vers la vulgarité et le succès. Il
Aujourd'hui, le paltnier qui croit sur lerocher ne cherche plus qu'à faire prévaloir l'erreur et le men-
Sent sa feuille jaunir ct sa lige sêche0,' songe, il exalto le parodoxe, il combat le bien par la

A cet air qui brûle et qui pése. réhabilitation maladroite de ce qu'il y a de plus mauvais
Ces villes ne sont plus; et, miroir du passé, dans le cœur de l'homme et entraîné dans e cheminSur leurs débris éteints, s'étend un glar glacé, fatal, il va jusqu' proclamer que le beau o'est le laül.Qui fume comme une fournaise. Les plus mauvaises passions le recrutent à la suite de

fesdames et messieurs, je termine ici le récit des tant d'autrcs qu'il avait d'abord combattues, et au lieu
gloires de V. Hugo, nous avons vu le poète à la lueur do songer à perfectionner cette langue si belle qu'il avait
des éclairs que projetait son génie, nous l'avons vu pli- lui-même rempic de tant de frîdeheurde sève et de
nant sur les hauteurs toujours conduit par le soufflo nouyeaut,.il en outre, au contraire, tous les défauts et
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il l'andantit dans les efforts d'une originalité affectée,
systématique et sans limite, Aussi, ses compositions
n'offrcnt plus, la plus part, que l'exemple terrible des
cluitimneits qui suivent inévitablement l'abus de l'esprit
et des dons du ciel. On n'y voit plus ces idées nobles,
ces sentiments généreux, ces sincòres expérances, ces
émotions réelles, ses vSux ardents et partis (lu ceur.
Il a méconnu la voix de la raison et du sens conunun
qui n'est pas le génie, mais sans lequel le génie ne peut
rien.

Il est vers incatettr, mais il n'est plus poète car c'est
i la rime qu'il attribue la puissance de créer la pensée,

il fait jaillir l'émotion dit choc des mots comme l'on fait
jaillir la lumière du choc des cailloux.

Il clmnte, mais ce n'est plus que pour le seul plaisir
de 'enter, car il ne s'adresse plus au ceur ni à l'intel-
ligence. Il vocalise et mécunnait ainsi la substance
même de la vraie poösie. Il oublie de sentir et de pen-
ser et ses pièces nombreuses si riches et si remplies d'un
vif'éclat, n'éveillent plus infimie la plupart, la méditation,
n'excitent plus iêie la sympathie, et lorsque parfois le
souvenir de ses premières inspirations, renaît en lui,
lorsqu'i'senible vouloir revenir sur ses pas et obercher
à atteindre le but qu'il avait d'abord entrevu, et réhabi-
liter la pensée selon son espérance et ramener enfin la
langue à la docilité, sa bouche prodigue de paroles, imi-
pose le silence à sa pensée engourdie par des habitudes
rendues presque à jumais invinuibies. Vainement il
essaye d'interroger son cSur, vainement il cherche le
thême de ses chants (ans les régions si vastes de 'idée,
il ne peut plus sortir du mauvais chemin qu'il a pris.

Partout, il se débat dans les ténèbres, comme un
navire sans pilote et sanis boussole et ses plaintes
furieuses, ses hymnes agenouillés n'ont pas même des
accents capables d'éveiller les sympathies de la mul-
titude.

Partout, l'on s'aperçoit du désordre que l'abandon
des idées du christianisme a' produit dans son esprit et
dans son cœeur et s'il devient encore brûlant. parfois
sublime, au mi'lieu des données de l'erreur et du men-
songe c'est qu'il est poussé par un souille de foi chré-
tienne et catholique, c'est qu'il lève ses yeux vers le
hautes régions et qu'il reprend son vol vers la source de
ses premières inspirations. Toutefois, ces moments sont
rares, courtc, et mêlés, car ses ailes jadis si légères ne
peuvent plus à peine le supporter et il retombe lourde-
ment par la pesanteur de ses erreurs qui le retiennent
en baa.

Pour donner des preuves éclatantes des aberrations
du poèto, prenons, par oxemple, an hazard, la pièce de
vers suivante où se trouvent tout à la fois l'erreur de la
pensée et le parodoxe unis au dévergondage de la forme,
où le désir de brillir et d'innover conduit le grand écri-
vain à exposer, en termes mdieules, la vieille utemp-
sycbose :

................. Tout méchant,
Fait naître en expirant, le monstre d la vie
Qui le saisit. L'horieur 1,ar P norrcur est suivie.
Nemrod gronde, enferme dans la montagne à pic
Quand Dalila, descend dans la tombe, un aspic
bort des plis du linceul, emportant lPûne fansse,
Phyrné meurt, un crapean saute hors <le la fosse
Le Scorpion au fond d'une pierre, dorian ,
C'est Clytemnere aux bras d'Egystii, son amant
Du tombeau d'Anitus, il soit ure Ciguëi
Le houx sombre et l'aspic à la piqfûre aiguë,

Pleurent quand lAquilon les fouette, et P'Aquilon
Leur dit : Tais-toi, Zaïde ! et souille Ganelon !
Dlieu livre, chou afileux dont la plaine au loin gronde,
Au cheval Brunehaut, le pavé Frédégonde
La pièce qui rougit dans le brasier hidenx
Est faite du duc -d'Albe et de Ph/îilippe Deux;
Farimans est le croc des noires boucheries ;
L'orfraie au fond de l'ombre a les yeux de Jeffryes,
Tristanî est an secret dans le bois d'un gibet.
Quand tombent dans la mort, tous ces brigands, Macbeth,
Ezzélius, Richard Trois, Carrier, Luduic Sforce,
La matière leur met la chemise de force
OI ! comme en son bonheur, (ui masque un sombre arrêt.

Messaline ou l'horrible Isaieau frémirait
Si dans ses actions, du sépulcre, voisines,
Cette femme sentait qu'il lui vient des racines,
Et qu'ayant. été monstre, elle deviendra tleur !
A chacun son fo.rfait ! à chacun sa douleur !
Clande est l'algue que l'eau, traine <le hvre cin hâvre
Xercòs est excrément, Charles Neuf est Cadavre,
Hérode, c'est Posier de bereaux vagissants
L'âne du noir Judas, depuis dix-huit cents ans,
Se disperse et renait dans les crachat des hommes
gt le vent qui jadis souilait sur les Sodomes
Mêle dans t'aIre aiject et dans le vit chaudron,
La fumée Erostrate lu la ilanmme Néroin.

Voil. le feseur de systmne à force d'accueillir tous
les mots qui se présentent àlui il finit par ne plus cxpri-
ier aucune idée intelligible. A ces changements affreux,

le bon sens s'est pourtant indigné et l'opinion publigne
a fait ses réclariatiois, mais le poète n'en a pas moins
contine.

Chaque page, chaque ligne, chaque mot pour ainsi
lire ne porte plus que des contradictions fligrantes avec

les bet.ux principes et les charmantes théories qu'il
avait exposés dans son jeune lîge.

Jadis le grand homme défendait hardiment le chris-
tianisme, la roligion et la royauté, foulait au pied le
vice et relevait la vertu chrétienne ; aujourd'hui il ne
ltit plus que répéter contre le parti clérical, contre Bome,
contre les ionnes, contre les moines, etc., toutes les
vieilles calouniies des folliculaires de 1825.

N'est-ce pas là une véritable contradiction ?
N'est-ce pas là une chute ?
Ecoutez encore ce qu'il disait de Voltaire en 1840
Plein de ces chants hnnteux, dégoût de la mémoire,
Un vieux livre est là-hant, sur une vieille armoire,
Par quelque vil passant dans cette ombre oublié i
Rionan du dernier siècle! Suvre dVignonminie
Volhaire alors régnait, ce singe de génie,
Chez l'homme en mission inr' le diable envoyé,
Epoque qui gardas, de vin, de sang rougie,
Mône en agmnisan l'allure de 'orgie
O dixhuitième siècle, impie et chât lé!
Société sans Dieu! qui par D'en fut frappée.

Table d'un long festin qu'un échafaud termine,
MVlonide, aveugle pour Chirist, que satan illumine!
Honte à tes écrivains devant les natics!
L'ombre de tes forfaits est dans leur renommée ?

O pauvre fille d'Eve ! O pauvre jeune esprit !
Voltaire, le serýpent, le doute, l'ironie,
Voltaire est dans un coin de ta chambre bénie 1
Avec son oil de flamme il t'espionne, et rit.
Oh ! tremble cefau:c sage a perdu hier des anges!
Ce démon, noir milan, fond sur les cours précieux,
Et les brise et souvent, sous ses griffes cruelles,
Plume A plume, j'ai vu tomber ces blanches ailes
Qui font qu' 'ne inme vole et s'enfuit dans les cieux !



154 . ECII0 DU CABINET

Reijs, Si ta main chasie ouvrait eo livre infme,
Tu sentirais soudain, Dieu mourir dans toit e

Peut-on flétrir le poète infâmue, d'une manière plus
forte, d'un vers plus éloquent et avec une plus juste et
plus géiéreuse indigna tion ? et cependant, c'est le mêémie
V. Iugo qui le représente plus tard dans son dernier
discours sur la loi électorale comnulé l'éternel honneur
de la France.

N'est-ce pas là une véritable contradiction ? n'est-ce
pas là une chute ?

Dans la séance du 9 juillet 1849, V. IHugo ne crai-
gnait pas de s'expliquer ainsi à propos de la charité et
de I*aumOne

" Il faut savoir profiter du silence des passions anar-
chique. pour créer sur une vaste échelle la pré-
voyance sociale, p1our substitier à l'aumône qui dé-
grade l'assistance qui fortific." Et cependant c'e st
encore le mèm V. IIugo, qui ecl 1S30, quelques ainées
avant, écrivait çe beau vers rempli d'un noble senti-
ment:

Donnez riches h l'aunmómo est sa-ur de la prièrýe!

Et sept ans plus tard :

Cet ange qui donne et qui trembik,
C'est Pamnône, rux yeux dle douceur,
Au front crédule et qui ressemble,
A la foi dont elle est la souîir.

N'est-ce pas là une véritable contradiction ? N'est-ce
pas là une chûte ?

A. l'époque où V. Iugo ne nourissait pas les fausses
et dangereuses illusions des socialistes, il disait

Au banquet du bonheur, bien peu sont conviés,
Tous n'y sont poimt assis ;lealement à Paise.
Une loi, qui d'en bas, semble injuste et mauvaise,
Dit aux uns :jouissez! aux auires enwie. .

Plus tard, c'est-à-dire ci 18.8, lorsqu'il devenait le
confrère rouge des grands hommes qui siégCaieIt rue
St. Spire, dans l'égoût socialiste, il écrivait ce qui suit

" Le socialisme ou la république rouge, c'est tout
un, Car il abattra le drapeau tricolore sotus le drapeau
rouge ;

" Fera des gros sous avec la colonne
" Jettera bas la statue dc Npoléon. et dressera la

statue de Marat;
" Détruira l'institut, l'école polytechnique et la lé-

gion d'honneur ;
" Ajoutera à l'auguste devise: liberté, égalité, fra-

ternité, l'option : ou la mort.;
Fera banqueroute ;

" Ruinera les riches, sans enrichir les pauvres
" Anéantira le crédit qui est la fortune de tous, et

le travail qui est le pain de chacun ;
" Abolira la propriété et la famille;
" lronènera des têtes sur des piques

Remplira les prisons par le soupçoî et les videra
par le massacre ;

" Mettra l'Europe en feu et la civilisation en cendres;
" Fera de la France la patrie des ténèbres
" Egorgera la liberté;
" Etouffera les arts -

Décapitera la pensée
" Niera Diou
" Remettra en mouvement Ces deux Machines fatales

qid uo vont pas l'une sans l'autre, la planeo aux assi-
gnats et la bascule de la guillotine

n un mot, flera froidement ce que les hommes de
q3 ont fait ardenment, et.. après l'horrible dans le grand
que nos pères ont vu, lnous montrera le niontstrucux
dans le petit."

N'est-ce pas là une autre véritable eontradiction ?
N'est-ce pas là une châte ?

De toutes parts, OS propres amis réduits encore
une fois à pleurer sur le triste état où ils le voyient
tombé, lui crièrent qu'il se fourvoyaîit et .le supplié-
rent les mains jointes de revenir à la vérité, mais
ces voix puissantes et nombreuses n'ont pas eu d'é.
cho dans le ceur du poète et chaque jour il n'en con-
tinue pas; moins ses impiétés et ses contradictions.---e
pourrais vous ci donner bien d'autres preuves, mais le
temps ne ie le permet pas. Toutefbis, je ne puis m'em-
pécher de vous mentionner encore son deruier outvrage,
dont le fonid nî'est qu'une réhabilitation du crime, une
justification du deshonneur, uuo glorification du vice,
dont la forme n'offre'qilu'un tissa d'centricités b'zIrres,
qui déparent complètement les beautés qui s'y trou-
Vent; je veux dire les Misérables.

Sans doute, si V, HIugo avait toujours conservé pré-
cieuseient dans son -ceur les doctrines si saintes du
christianîisâe. qu'avait tendrement aimées sa mère,
quil avait aimées lui-mênme dans son je1ue tige, si soi
genic s'étaité des systèmes hiumirs, il aurait coin-
posé un couvre grandiose et aurait surpassé peut-étre
tous les écrivains qui ont marché sur ses traces, car
comnue dit un écrivain célèbre:

" Aucun d'eux ne Possède au même degró que lui
cotte puissance d'invention qui fait les poètes; nueun
d'eux ne sait comme lui asseoir la Eihble sur des bases
la rges et solide. ni developper le fait principal avec un
intérê. toujours croissant, sans que la multiplicité des
caractères, la variété des incide'îs, le mouvement du
récit, jettent le moindre embarras dans l'eiprit du lec-
teur." NMais il fiit le dire, il manque dans cet ouvraee
encore i tout ce qu'il y a de grandeur et de vérité dans
sou àime et malgré q&un y aperçoive une irumense puis-
sance dC pounmons décuplée par une véritable force de
genie, il n'en n'est pas moins vrai que c'est un ouvrage
monstrueux, car la religion n' est plus pour lui que le
mot cles philosophes et le spectre de la conscience aussi
chacun de ses héros est abandonné au gré des vents
avec les seules ressources de la vertu naturelle.

J'ai cueilli à la hâte quelques fragments fbrt curieux
de ce grand travail, je mue permettrai de les exposer à
votre jugemen t afin de vous démontrer combien le grnd
écrivain s'est en elTet fourvoyé en voulant tout réflor-
muer, combien il s'est oublié à des parades également in-
dignes de son sujet, de son ugo et do sa va;letr. Voici
par exemple une phrase tiréc de la description d'un
honune qui se noie :

" Il est dans l'eau monstrueuse. Il n'a plus sous
les pieds que de la fuite et de l'écroulement. Les
flots déchirés et déchiquetés par le vent, l'environnent
hideusement, les roulis de l'abîme l'emportent, tous les
haillons de l'eau s'agitent autour de sa tête, uno popu-
lace de vagues, crache sur lui, de confuses ouvertures
le dévorent à demi ; chaque ibis qu'il enfonce il entre-
voit des précipices pleins de nuit, d'alfreuses végétations
inconnues le saisissent, lui nouent les pieds, le tirent à
elles ; il sent qu'il devient abîme, il fait partie de l'écume,
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les flots se le jettent de l'uu à l'autre, il boit Pamor-
turne, locéan lâcho s'acharne à le noyer, l'énormité joue
avec sou agoni. Il semble que toute cette cau soit de
la haine.

Il en est d'autres qui peuvent former la collection la
plus étrange de boufflonneries sérieusement écrites qu'il
soit possible d'imagiuer, les voici

Il veut peindre une physionomie intéressante et il
s'exprie nci ces termes

Mais ces longs cils pleins d'ombre, s'abaissaient
disertement sur ce brouhaha du visige pour mettre le
hola !

Ce qui veut dire cn style poétique de V. Hugo, une
fil'ure agréablement chitîonnée.

Vouhat plus loin exprimer la tristesso d'un de se
héros il lui fiit dire:

Toute la journée est une cave, le soleil a Fair d'un
Pa2irrc.e

Dans un autre endroit il dit encore:
"l EIle eut attendri un Ceur de granit ; mais on n'at-

teridrit pas un cour de bois." On ne voit pas pourquoi
il n'a pas dit plutôt un eur le chêne.

Voilà Pexplication lumineuse qu'il donne de la chute
de Napoléon: " Napoléon gênait Dieu." Aplrs cela
on ne doit plus s'étonner (Ie sa déflite à Waterloo.

Voici un exemple du style mysiérieux ([u'i emploie:
" Les forêts sont des apocalypses."
Ecoutez elcore son avis sur le monde politique:
" L'entêtement des institutions vieillies...... ressei-

ble il la prétention du poisson gilté qui voudrait être
niangL."

1.1 explique ainsi les révolutions
" inubation des insurrections donne la réplique

à la préméditation des coups dEut."
U'Cst a'usi qu'il envisage la grande question de l'ins-

truction publique
" Détruisez la cave ignorance, vous détruisez la

taupe trimiie."
Voilà Padmirable explication qu'il donne de la puis-

sance de la logiq e
Or la logiqe ignore Ppcuprès, absoluent colume

le soleil ignore la chandelle."
Dans un autre endroit il dit en parlant de ses héros

L'eau passait à travers ses souliers et les astres à
traver" son âme."

Plus loin il dit:
i Il est tout simple qu'un poële (la colonne de juil-

let) soit le symbole d'une époque dont lit marmite con-
tient la puissance."

:Et ailleurs encore :
" Faire cohabiter le pli du genou de son Pantalon

avec lampleur de la robe.'
Il dit dans un autre endroit
l J'étudie tes pieds au microscope et ton âmine au

télescope.
" Le furmillement des sauvages entrevit là les su-

bites apparitions de l'invisible.
I Les mes sont punaiscs."
C'est ainsi qu'il représente une dame d'un certain

ige, chargée de veiller à la propreté publique:
"lD peut y avoir de la bonté dans le balai. Cette

eulil'onière était une hotte reconnaissante, ou croyait
voir du vacarme pétrifié."

Plue, loin il dit:
" Gauroche fusillé, taiquinait la fusillade.

Toute la nature déjermait, la création était à table.
Un égot est un malentendu.

" L'ordure ôte sa chemise.
" Cette sincérité de l'inuuondice nous plait et repose

l'âmie."
Pour montrer le contraste qu'il y a dans les diffé-

rentes positions d'uno Cume il dit:
"Les tristesses étaient autant de servantes qui fo-

saient la toilette dL la joie."
Il veut luire le portrait d'une jeune demoiselle et il

dit:
l Beaucoup de front dans un beau visage est conme

beaucoup (le ciel dans un horizon."
il veut exprimer la mnodératioin et il ajoute
l Qu'unc précipitation à pic d'un peuple dans le

vérité l'effrayait."
La grandeur de la révolution, dit-il ailleurs:

"C'est de regarder fixement l'éblouissant iddal et
d'y voler à travers les foudres avec du sang et du feu
à serreS."

Il vante un pote un disant:
Il Enflnt de poésie, il préférait l'immlnenso et il flâ-

liait volonitiers dans les chamips de folle avoine."
11 dit de la Pologne :
" Le vol d'un peuple ne se prescrit pas, on ne dé-

marque pas une nation Comme 01 démarque un inou-
choir.'

il Elit ainsi le portrait d'un étudiaut modèle
l Etudiant (le 11tie année, il avait pris pour devise

ces mots : Avocat, jamais, et pour armiioirie, une table
(e nuit. dans laquelle on entrevoyait un bonnet quarr.
Il avait des parents pauvres auxquels il avait su incul-
quer le respect de leurs fils."

xour cxprimer la "aIté de caretère d'un de ses per-
sonnaues. il dit:

<" Qu'il souriait A ladversitó comme à une vieille
connaissaiee, il saluait la fatalité cin disant, bonjour
Guienon, et il tapait sur le ventre aux catastrophes."

Ilreprésente ainsi un étudiant ci médecine:
Il mettait son lit, la tête au nord et les pieds au

midi alin que la circulation dii sang ne Jut pas contra-
riée pendant la nuit par le courant magnétique du

globe, il avait l'habitude do se toucher le nez avec sa
canne i ce qni est le signe d'un esprit sagae.

" Ce qui nous manque, dit-il, dans un autre endroit,
nous attire.

nuLa naine, dit-il encore, adore le taimbour major, le
crapaud a toujours les yeux au ciel pour voir voler
Foiscalî.7

Il dit d'un de ses héros:
" Que ses idées étaient molles, disloquées ; mais

qu'il savait s'attaclier un de ses amis plus fermo que
lui conune u ne épine dorsale.''

Il découvre i que les ailinités se trouvant dans les
lettres de l'alphabet 0. et P. sont inséparables comme
Oreste et Pilade."

Il dit d'uin de ses personnages
Qu'il no pouvait aimer l'.Angleterre, parce qu'il

avait vu ue DaIne anglaise danser avec une couronne
de rose et des lunettes bleues."

Evidenunjient il y au du dévergondage dans ces ex-

pressions. Evideiinunt il y a de l'étrange, de l'inso-
lité et du bizarre ; des liceuces littéraires qfue le bon
goût repousscet qui répugnent au sens commun. Or
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si l'on veut en chercher la cause, d'où ce désordre peut-
il venir si ce nest de l'wnarchie de la pcesée ?

Quand V. ligo chantait le beau idéal, et qu'il unis-
sait la puissance de son ginie à la grandeur de la vé-
rité; quand, dans ses instants (le lumière et do fidélité,
il célébrait l'ordre sur les hauteurs du Christianisme;
(lue sa parole s'élevait comme un encens précieux vers
le ciel; il tenait tous les esprits attontifs et. charnéi,
car son vers qui ne comptait jamais un mot de trop,
était simple, forme, plein et solennel ; mais aujourd'hui
qu'il s'est passionné pour le grotesque, qu'il a remplacé
l'harmonie par le tapage, on ne trouve plus dans ses ou-
vrages qu'un désordre affreux, un délire froid, négligé
et prétentieux qui renplissent ses plus mauvaises pages
et ternissent ses plus belles.

Toutefois, nous ne terminerons pas ce petit travail
par un regret sans espérance, nous nte resterons pas
sous cette impression si triste que doivent nécessaire-
ment nous donner l'avortement et la décadence d'un si
beau génie.

Quoique captif de tant d'erreurs, quoique captif de
tant de haines et de colères, V. Ilugo n'en était pas
moins fait pour dominer les hauteurs, il n'était pas
créé pour les misérables chaînes qui le retiennent en ce
moment & l'abîme, car il aimait son Dieu, il aimait
l'art et il les aimait du môme amour i c'est au ciel et
nulle part ailleurs qu'il doit prendre ses inspirations et
du fond de sa châtc il semble s'en rappeler encore quel-
quesfois. Le flambeau lumineux qui jadis guidait ses
pas paraît parfois encore à ses yeux, l'humilité qui fe-
sait jadis sa grandeur baigne encore parfois comme une
douce rosée ses plus belles pages; et dans certains mo-
ments d'impressions profondes, il s'élance et d'un seul
bond il atteint même le sommet de la sublimité.

Le grand écrivain quoiqu'il soit déjà bien tard, bri-
sera, il faut le croire, les liens inl'frîmes qui le retiennent
dans l'esclavage, pour revenir tout entier au Dieu de
sa jeunesse, pour reprendre enfin son vol vers les hautes
sphères et y rester.

La pièce suivante doit du moins nous en donner la
plus haute garantie et la plus douce assurance: je veux
dire la pièce admirable parue à l'occasion de la mort do
sa fille, le quatre de septembre 1847, qui n'est rien
autre chose que la fleur de l'âme du poëte, la sainte
émanation de sentiments presque divins inspirCs par le
plus lamentable des deuils, le deuil de la maison
Maintenant, que du deuil qui m'a fait l'âme obscure

Je sors, pale e.t vainqueur,
Et que je sens la paix de la grande nature,

Qui m'entre dans le ceur;
Maintenant, ô mon lieu ! que j'ai ce calme sombre,

De pouvoir désormais,
Voir de mes yeux la pierre où je sais que dans l'ombre

Elle dort pour jamais ;
Je viens à vous, Seigneur, Père auquel il faut croire;

Je vous porte, apaisé,
Les morceaux de ce cœur, tout plein de votre gloire

Que vous avez brisé;
Je dis que le tombeau qui sur les morts se ferme

Ouvre la firmament ;
Et que ce qu'ici bas, nous prenons pour le terme,

Est le commencement.
Jo conviens É.1 genoux que vous sent, Père auguste,
Possédez l'infini, le réel, l'absolu P
Je conviens qu'il est bon, je conviens qtu'il est juste
Que mon cour ait saigné, puisque Dieu la voulu.
Je ne résiste plus à tout ce qui m'arrive,Par votre volonté.

L'âme de deuils en deuils, lPhomrme de rive on rive,
Roule n léternité.

Je sais que le fruit tombe au vent ci le secoue
Que loiseau perd sa plume, et la f eur son parfum:
Que la création est une grande roue
Qui ne peut se mouvoir, sans écraser quelqu'un.
Les mois, les jours, les flots des mers, les yeux qui plei-

Passent sous le ciol bleu ; . [rent,
Il faut que l'herbe pousse, et qulle les iitniits meneicnt;

Je le sais, ô mon Dieu !
Considérez qu'on doute, ô mon Dieu, quand on sonffre,
Que leSil qui pleure trop, linit par s'aveugler,
Qu'un être que son deuil plonge au plus noir du gouffre,
Quand il ne vous voit plus, ne peut vous contepll)ler,
Seigneur, je reconnais que l'homme est on délire,

S'if ose murtmurer ;
Je cesse d'accuser, je cesse de maudire

Mais laissez-moi pleurer !
f las ! laissez les pleurs ce ler de nua paupière,

PuîlSq'':C vous a-ve'z lait les, f 0 .IMe" Pour Cu-la !
Laissez-moi me pencher sur cette froide pie-re
Et dire i mon enfant :--" Sons-tiu qule je s' s la 7
Laissez-moi lui par'er, incliné sur ses restes,

Le soir quand tout se tait,
Comme si dans sa nuit, rourant ses yeux cltster,

. Cet angemécoutait .1
I-Télas C nvers le passé, tournant un Sil d'envie,
,Sans que rien ici-ba-s puisse m'e consoler,
Je regarde toujours re moment de ma vie,
Où je~Pai vue ouvrir son aile et s'envoler
Je verrai cet instant, jusqu*ù Ce que je meure

L'insant, pleurs super3ns I
Où je criai-" lenfant que j'avais tout i Pheure,

Quoi donc je ne l'ai plus ! 
Ne vous irritez pas que je sois de la sorte,
O mon Dieu ! cette plaie a si long: mils
1L'angoi&sse dans mort âme, est touîjo.îrs lat pluis ruite,
Et mon cSur est soumis, mais n'est pas résigne.
Ne vous irritez pas ! front que le deuil reclame,

Morels, sujets aux pleurs,
Il nous est malaisé du retirer notre nmoe

De ces grandes douleurs,
Voyez-vous, nos enfants nous sont bien nécessaires,
Seigneur ; quand on a vu dans sa vie, un matin,
Au milieu (les ennuis, des peines, des misòies,
Et de Pombre que fait sur notre destin,
Apparr'ître un enfant, tète chèle et sacrée,

Petit étre joyeux,
Si beau, qu'on a cru voir s'ouvrir à son entrée,

Une porte los cieux ;
Quand on a vu seize ans, de cet autre soi-mnlo
Croître, la grâce aimable et lu douce raison,
Lorsqu'on a reconnu que cet enfant qu'on aime
Fait le jour dans notre âme et dans notre ir aison,
Que o'est la seule joie ici-bas qui persiste

De tout ce qu'on rêva,
Considérez que c'est une chose bien triste

De lo voir qui s'en va f
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Et l'Sil terrible, la bouche convulsive, les narines
frénissantes, Comme ivre de furcur, il se précipitait de
nouveau vers moi le poignard levé, et avant que j'cusse
cu le temps de me r\ejeter en arrière, l'arme s'abaissit.
Mais au même instant aussi, je vis outre sol père et
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moi se dresser la jeune fille qu, éperdue, m'enlaçait des
deux bras et s'efforçait d1e me couvrir de son corps. Par
malheur il n'était plus temps pour le meurtrier de rete-
nir sa main, poussée par l'aveugle fureur. Mais, je ie
sais comment, l'arme dévia, et, au lieu de m'atteindre,
elle s'enfonça profondément dans la poitrine de l'enfhnt
un peu au-dessous de l'épaule. La pauvre petite poussa
un cri et fût tombée si je ne l'eusse retenue dans mes
bras.

A la vue de sa fille blessée, évanouie, ou morte, et
dont le sang coulait à flots, le père s'arrêta comme Iou-
droyé. Mais la mère, elle, nu cri de son enfant, s'était
élancée vers nous. et son affection lui donnant le cou-
rage et la résolution qu'elle n'avait guère d'ordinaire
pour autre chose:

-Ah I le monstre, ab I le misérable ! il assassine sa
fille I mon enfant, mon enfant ! Oh I morte, morte et
par la main de son scélérat de père !

Cependant j'avais retiré le poignard de la blessure et,
tout ci découvrant celle-ci pour la visiter, je dis à lt
malheureuse femme

-Vite 1 vite I du line, de la charpie ! grâce anu ciel,
ce n'est qu'uu évanouisemnent, et la blesire quoique
grave n'est pas mortelle peut-être !... Occupez-vous
Iromuptecent de préparer ce que j'ai dit apròs que nous
aurons transporté la pauvre enihnt dans son lit. Je lui
dois la vie, et il ne dépendra pas le moi qu'elle soit
sauvée.

-Merci, monsieur, oh ! merci ! dit la mère, c'est bien
vrai que vous êtes bon ! ah ci ce moment vous êtes
pour nous une providence.

-- Monsieur... monsieur le médecin ! dit à son tour
le père resté jusque-lh silencieux et attéré, le regard
fixé sur sa fille inanimée et sur la blessure béante. Je
suis un grand misérable, oh ! oui, un infâme, un mons-
tre...la fenmne a raison ! Après ce que j'ai voulu faire,
je ne mérite pas, bien sûr, (ue vous me pardonniez...
mais puisque vous avez pitié de l'enfint, sauvez cette
pauvre innocente I hélas I ce n'est pas sa faute enfin si
je suis... ce que je suis ! sauvez-là, c'est -à genoux que
je devrais vous le demander ! Et après, tout ce que vous
voudrez de nous... de moi ! tout ce que je possède...
Quand vous devriez même ensuite me dénoncer à la
justice! voyez-vous I n'importe I

-Ahi un instant, un instant ! diable 1 interrompit
Pierre, qui jusqu'alors avait assisté sans souiller mot
'à cette scène tragique ! l'ancien, pardon, excuse, C'est
qu'il ne s'agit pas ici de vous seul.

-Tais-toi, Pierre, dit Marcou avec un accent rude-
ment impérieux et un geste à l'avenant; fais-moi grâce
de tes réflexions, ou nous nous brouillerons. Je te
prierais même de retourner <'où tu viens si je ne pen-
sais pas avoir affluire de toi pour un service.

-Ah 1 quel service ?
-Probablement que monsieur le docteur aura besoin

de quelque médicament chez le pharmacien, et c'est sur
toi que je compte pour la course.

-Si ça peut vous obliger I bien sûr que je ie dirai
Pas non; car cette petite, moi, vrai, ça mue fait aussi
peine de la voir......

-Courez cone I dis-je en griffonnant quelques lignes
au crayon sur une des pages de mon carnet et portez
Cette ordonnance chez le pharmacien le plus voisin, si
vous pouvez le :dveiller.

-Faudra bien, quand je devrais enfoncer la boutique
et mettre la porte en dedans.

E t il sortit.
III

ENTRE LA VIE ET LA MORT.

Cependant aidé des parents, j'avais porté la jeune
fille dans Sa chambre au premier, et, après l'avoil dépo-
sée sur le lit, je m'occupai de panser la plaie. En ce
moment l'enfant ouvrit les yeux, et, surprise de me voir
penché vers elle ainsi que son père et sa mère, elle
murmura:

- Qu'est-il done arrivé ? Qu'y a-t-il ? Le docteur ici
dans ma cbambre I Ah ! docteur, vetro main... oui, l.
j'ai mua... ma... mon Dieu! ah! maintenant je me
rappelle !

-Mon enfant, dis-je, ayez courage I ce ne sera rien 1
je vous saignerai et bientdt, j'espère vous guérir comme
la première fois !...

- Gurie! répétia-t-elle avec un soupir et un accent
presque étrange! Enfin !... puis, fi'annt sur moi qes
yeux dans lesquels brillaient des larmes, et, prenant ma
muain qu'elle s'efforçait de porter jusqu'à sa lèvre : mon-
sieur le docteur, ajouta-t-elle, je ne puis que prier la
bonne Vierge pour vous; oh ! mais, allez, c'est du fond
du coeur.

-Silence, mon enfant, dis-je en lui fermant la bouche,
je sais que vous avez bon cctur ! Silence, en ce moment
la mointmre futigue pourrait être dangereuse ! Je vous
défends absolument de parler! Vous savez qu'il faut
obéir fidèlement au iédecin.

-Oh I oui ! alors done je ne dirai plus rien 1.. .Ilais...
je penserai tout de même.

Pierre revint au bout d'une demi-heure avec la potion
que j'avais ordonnée. J'eu fis prendre quelques cuille-
rées i l'enlfanit et je mî'assis à son chevet et les parents
près de moi. La nuit fut meilleure que je ne l'avais
pensé et la petite malade s'endormit, vers trois heures,
d'un sommeil assez paisible. Le matin suivant, après
avoir visité la plaie qui me parut avoir bonne apparence,
je dis au père et à la mère:

-Tout ira bien, j'espère; je ne crois pas qu'il y ait
maintenant sujet de craindre si la fièvre ne s'en mêle
ps. Veillez sur la malade i j'ai besoin d'être, ce matin, à
mon hôpital. Mais soyez tranquilles, je reviendrai dans
la soirée.

-A h! monsieur, monsieur le docteur, dit du ton le
plus suppliant le père Marcou, cet homme que j'avais vu
quelques heures auparavant si menaçant et si terrible,
.je voudrais n'être pas ce que je suis pour avoir le droit
de vous donner la main. Une voiture vous attend la

porte, j'ai envoyé ia, femme la chercher,
-A ce soir ! répondis ie.
-Monsieur ? reprit le malheureux avec un accent

d'interrogation que je compris.
-Ne craignez rien, mon devoir maintenant est de me

taire; car je ne puis vouloir compromettre la vie de
l'enfant. Je sais trop qu'en ce moment toute commotion
violente pour elle serait la mort I

--Meri, monsieur le docteur, merci encore une fois
pour elle... et pour nous !

Le soir, je revins, comme je l'avais promis. Je trouvai
la plaie toujours aussi bonne ; mais l'enfant toussait
beaucoup ci se plaignant d'un violent point de côté.
La respiration était gênée, pénible, sifflante par. inter-
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valles. Je vis là les symîptôîtes d'une fluxion dC poitrine
causée sans doute par la sortie de la nuit, la jeune fille
ayant quitté brusquement son lit pour sexposer, vêtue
a peine, i l'air presque glacial de l'escalier. C'était une
complication fdlcheuse, fort inquiétante même, mais qui
pourtant ne me découragea point. Je fis mon ordon-
nance on conséquence et prévins les parents en ajoutant
que, vu lm gravité du cas, je passerais la nuit près de la
malade et je priai qu'on me dressât un lit dans une
pièce voisine afin de pouvoir reposer une heure ou deux
vers le matin.

Les pauvres gens consternés de ce que je letr appre-
nais, mais, en mnêime temps, toujours plus touchés de ce
qu'ils appelaient mon dévouenient, s'efllorçaient à 'envi
(le me témoigner leur rlonmus5ance. Jc coupai court
aux retiercieients et dis que, pour l'instant, il ne fal-
lait s'occuper que diine chose, -à savoir de soigner la
malade. Mais, cette fois encore, la nmt futý moins
mauvaise que e ne l'avais craint, et je constatai avec
plaisir, le matin suivant, que la maladie se Imtontrit
bénigne et ne m'obhgerait point, pour la combattre, à
une médication trop énergique. Il nétait pas autant
besoin de saignée ou de sangsues après tout le sang que
l'enfant avait perdu, par suite de sa blessure, et je pus
user de ces moyens avec discrétion. C'est au reste vo-
lontiers mon habitude dans la pratique, et je tie suis
pas de cette deole heureusement moins en vogue aujour-
d'hui et qui, fanatique de la saignée et des puIratifs
(purgerc et scqignare) semblait ne pas voir en dehor.s
de cette méthode, de salut pour le genre hunain. Et
qui sait pourtant, depuis Sangr:ado, notre illustre nn-
cêtre, ce qu'elle a tué de gens ! Non pas que j'entende
condamner à piori, mesdames et messieurs. la saignée
et la purgation: l'une et l'autre ont leurs'avantages,
mais comme les meilleures choses mnne, à condition
qu'on en use aX propos et ci teups opportun. Pardon
de cette petite digression médicale, je reviens à mon
historiette.

Je constatai donc avec satisfaction, le lendemain, que
l'enfant n'était point en aussi grand péril qu'on pouvait
le craindre, et que raisonnablemuent nous avions tout au
moins autant de chances favorables que contraires.
Mais c'était à la condition que rien tic vint contrarier
nos efforts en provoquant quelque crise soudaine, une
réaction qui serait inévitablement fatale, Or il tne me
fut pas dildicile de faire cette renrque. Le père et la
mère tour à tour et souvent ensemble, gardes-malades
dévoués, ne quittaient pas le chevet de l'enfant. s'eum-
pressant à son moindre geste et lui prodiguant les douces
paroles et les affectueuses caresses. Quand C'était la
mère, l'enfant sans y répondre très-vivenent, peut-être
à cause de son abattement, semblait téittoîgner par son
regard et son sourire, qu'elle en était reconnaissante.
Mais dès que son père s'approchait, je voyais avec cet
oeil du médecin auquel rien n'échappe, je voyais dans
les traits de la mtalade une contraction soudaine. Son
visage, déjà si pâle, devenait plus pfle et le sourire se
glaçait sur ses lèvres, et son regard exprimait comme
l'horreur et Peffroi, encore que, souffrant sans doute
intérieurement de ces sentimlentts. elle .s'elforçtit de
dominer son impression et de la dissimuler à son père,
dupe en effet de quelques faux semblants d'amitié.
Mais en consultant, à deux ou trois reprises, le pouls de
la malade, je nue pus douter de la violence do la réaction

intérieure, et pour en être plus certain, en 'absence du
père et de la muère, j'interrogea l'enfint

-C'est bien vrai, monsieur le médecin, me répondit-
elle: oh ! vous êtes sorcier griâce à votre science et vous
n'avez que trop deviné. J'ai beau fairo, la vue de papa
me produit un cfiet que je ne puis pas vous dire. J'en
ai bien de la peine, et j'en soutire plus que de mon mal,
voyez-vous. Mais il seiblo que je n'ai plus pour lui
d'amitié du tout, <lu tout et au contraire, quoique je
mue défende de ce vilain sentiment; car enlin c'est papa
et il a toujours été bon pour moi. Eh bien, quand il
s'approche, voyez-vous, quand il me touche, quand il
m.embrasse surtout, cela mue fait, comme on dit, une
révolution et j'en ai des frissons tout ainsi que... r mon
Dieu, c'est bien affreux, ce que je vous dis-là, bicn hor-
ribleo tout ainsi qu'au contact d'une bête venimeuse. de
quelque couleuvre ou serpent. Mon Dieu, ! mon )Die! l
pauvre père, lui qui m'aime t:nt et qui me regu-de avec
des yeux si pleins d'affection !... Mais j'ai beau faire
comme je vous dis, même alors que j'ai l'air de lui sou-
rire, et que je lui réponds: merci ! j'entends comme une
voix dans mon cour et .à mes oreilles qui nie répète:
Ah ! voleur, ton père voleur ! brini 1 oui, et peut.étre,
qui sait ? assassin, assassin !

-Non, mon enfInt, no, me ltitai-je de dire, gnice
au ciel, j'ai tout lieu de croire que votre malheureux
père n'est pas criminel à ce point.

-Mais le reste, oh I docteur, n'est-ce pas assez? vo-
leur ! voleur I c'est bien affreux et cela fait au bon Dieu
et à la bonne bVIerge tant d'horreur à ce que m'ont (lit
les chères soeurs de l'hospice, et.je sentais bien en mon
coeur qu elles disaient vrai. Et il ne sagit pas seule-
ment de fruits pris au voîsn. comme ma petite cama-
rade faisait par gourmandise ! Oh ! non ! Chez nous
c'était de l'or et de Pargent et Men d'autres choses et il
y a longtemps, longtemps de cela 1 peut-être ninie avant
que je ne fusse au monde, d'autant que je suis venue
tard, après des scours et des frères. morts tour à tour et
déjà grands. paraît-il I Eh bien, maintenant, après la
scène de l'autre nuit, il s'est lait soudain connne une
lumière dans mon esprit ! Docteur, voyez-vous, c'est
comme si l'on m'eût 0t6 quelque chose que j'avais sur
les yeux. Il nie revenait une foule de souvenirs du
temps que j'étais petite, et qu'alors on ne pensait pas A
se cacher de moi !... Et bien sûr, que dès ce temps-là,
n'est-ce pas, monsieur le docteur n'est-ce pas ?

-Mon enfant, répondis-je assez embarrassé, sans
doute, il est malheureusement à craindre... Mais il faut
écarter ces idées.

-Et si je tie puis pas, docteur, si, quand je vois
papa, tumalgré moi...

-C'est bien alors, dis-je, j'aviserai; mais silence à
présent. J'ai eu tort de vous faire parler, car cela vous
ibtigue et je vous défends d'ouvrir la bouchde hi la jour-

née, n'importe sous quel prétexte, si vous ne voulez pas
mc flîcher.

-Oh I alors 1... Et la pauvre petite mit ses deux
mains sur ses lèvres comme pour retenir la parole prete
à s'échapper.

Je ne pouvais hésiter après l'aveu de l'enfuiitt en nie
félicitant, non sans m'en étonner un peu, qu'elle nle
ressentît pas pour sa mère cette même violente répu-
gnance que lui fiisait éprouver son père i peut-être parce
que pour elle son affection jusqu'alors avait été moims
vive I Peut-ûtre aussi, avec cette justice instinctive 5i
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remarquable ebr Penfaut la jeune fille faisait la part Ott de la sinue, une imprudence. Ainsi donnez-moi
du caractère et de l'esprit doindisi facilement. par une votre parole d'hon... (Je n'achevai pas le mot qui m'é-
intelligence dont elle comprenait la supériorité et qui tait venu par habitude) ; il sourit avec tristesse et ré-
s'unissait à une énergique volonté. Quoi qu'il cri soit, pondit :
rien n'emnpêclh;uit que la mère con tinuit de prodiguer ses -Vous avez raison de ne pas dire le mot tout entier,soins à lt malade ; quant au père, pendant qu'il mle car avec moi, il ne convient guère. Mais je vous donne
reconduisait dans le jardin où nious étions seuls, je lui ma parole... de père, et ça vaut autant. Vous êtes sur
déclarai eo que je savais par suite dc ies observations que je n'y manquerai pas. Adieu, docteur ! Ai I j'ai
et de lhrveu arraché à sa fille, et que, s'il continuait à toujours et de plus ci] plus le même regret, c'est de ne
se montrer. je regardais la guérison comme impossible, pouvoir pas vous serrer la main.

Je n'oublierai jamais la figure du malheureux ci J'ens l'air de ne pas entendre et je m'éloignai; mais
entendant cette terrible déclaration. Je n'ai jamais vu, je dois avouer que j'eus presque besoin d'un effort pour
non, jaumais, je crois, pareille Cxp1ression de stupeur, de ne pas tendre la main à ce malheureux infortuné main-
désolation, de suprême désespoir. Un instant, il chran- tenant autamt que coupable.
cela sur li-même conmne un homme pris du vertige et A compter de ce jour, fidèle à sa promesse, il n'en-
j eus besoin de le retenir dans ies bras. puis, avec un tra plus dans la chiambre de la malade, ou du moins ne
geste et uin accent que je voudrais vous rendre, d'une se fit plus voir à elle; mais, pendant nia visite, qui,
voix étoufrée courine celle d'un ragonisant, il murmura : dans les premiers temps, avait lieu deux fois par jour,

-Oh ! mon Dieu t oh i mon Dien ! oh !mion Dieu ! je faisais. sous prétexte de renouveler Pair, ouvrir la
(c'était la prenère fois que j'etend:is cette exchuna- porte de la chambre voisine et le pauvro père, agenouillé
tien dans sa bouche, et qui sortait assurément des pro- sur le seuil, pouvait entendre la voix de sa fille qtui ré-
fondeurs do lia cuseiònee), lia d'elle que j'aime tant t pondait à ires questions ; quelquefois, quand je le per-
faire horreur à mon enfant qui m'est plus que la vie ! mettais, il se glissait en ramiipant jusqu'au pied du lit
Et encore elle a raison, et je ne puis pas lui ci vouloir. dont il baisait les rideaux avec des larmes. Et enfin,

aut contraire ! ajouta-t-il avec un regrard qui avait la alors que la petite s'crndorrmait, ce qui, l'après-midi
fixité de la démence. Puisa près une pause, se tournart arrivait assez-souvent, je fbisais signe au père de se lever
vers moi, la tête basse. licil à terre. Comme un homme pour la regarder, mais à distance; car autrement il n'eût
qui se sent vaincu par'une puissance supérieure: Ah ! pu résister à soi désir violent de l'embrasser, et Dieu
docteur, il faut bien qu'il y ait quelque chose ou quel- 'sait ce qu'il lui f;dlhit d'efforts pour ne pas nie désobéir
qjui'i là haut ? Car Cnlin ht mort de mires autres eifiaits et tenir à sa parole. C'est aux pères, c'est aux mères
coup sur coup, mais surtout ce qui m'arrive aurjour- à imaginer ce qu'il devait lui en coûter pour refouler
d'hui!... Comment nie pas voir là commie une pimiion ! et comprimer ces explosions tie tendresse profonde,
Et ce que je soure, voyez-vous, qui peut le dire ? Ah ! d'autant plus que l'enfant, plus d'une fois, dominant
d1i: cet enifer dont les prêtres nous mîîenacent, je ie ses répngnances, avec un courage étoiint pour son âge,
crois pas qu'il y ait pire supplice, plus grane torture! .. avait demandé pourquoi son pèr ne nvenait plus; si
Oh ! mon cSur ci devrait éclater ! C'est égal, voyez- c'était qu'à son insu elle lui eût frit quelque peine, ce
vous, rmalgró tout, je reste père et la pauvre petite, je dont elle mirait bien regret.
ne lui causerai plus cette peine 1 Je ne veux pas qut'elle Nous avions répondu, la mère et moi, qu'une affaire
meure ! Ih t non, qIure ce soit loi hien plutôt t... Sa mère de la dernière importance avait forcé subitement Mar-
est bien heureuse j... Je nritretrai plIs jamuais, jaIais ! cou à se mettre en voyage, que son absence durerait
Sil le jIi][ut Mais vaius serez bon, docteur, vous vous quelque temîrps sans doute, et qu'elle n'eût pas à se tour-

arrangerez pour que je li voie encore quelquefois, pouir muenter. La nualde se paya de cette raisoin bonne ou
qu'au moiis je l'entende par la porte entr'ouverte? Oui, mauvaise. et le calme qui pour elle cri résulta aie parut
ça ine suflira, ajouta-t-il avec uu sanglot. contribuer à une amélioration sensible dans soin état.

Je fis éuu de ce désespoir paternel si vrai, si poi- La fièvre disparut, la blessure commençait -à se cicatri-
gnirt, et ce fut avec des larmes dans les -eux que je sec; je n'avais plus rien à craindre de la fluxion, quoi-
lui répondis que un peu inquiet sur ses suites et sur une toux per-

-oyez tranquille, je ne dmaniide pas de vous l'ima- sistante (lui rue flisait me demander parfois si la hume
possible, je n'exige pas un si complet sacriflce ! La voir (igui d poignard n'avait pas pénétré jusqu'au poumon

nême de loin, sinon pendant sor sommeil, semrble difli- et déchuir quelque imrportannt tissu. Nais ain somme,
cie ; nmnais vous pourrez l'entendre, Oubliez-vous donc d'rprès toutes les apparences, nous marchions à une
la petite porte vitrée de la chambre où j'ai couché, et prochaine guérison. Un matin l'enfant rue dit:
qui se trouve à l'extrémité du lit ? Nous pourrons de -Monsieur le docteur, le bon monsieur prêtre qui
temps en temis la laisser entr'ouverte et les rideaux vient de l'église me voir depuis que je l'ai demandé à
étant irsavec soin, de lvous pourrez ouïr l'en[rt ma 1an, m'a dit hier quelque chose dont j'ai été bien
et, quard je serai bien sûr qu'elle dort, vous approcher heureuse: c'est que, puisque j'écoutais et retenais si
pour la regarder. bien ses instructions et ie montrais si sage et si pieuse

- Oh ! ioreei, docteur, oh merci ! dit-il avec l'accent (c'est lui qui parle ainsi), il pensait nie faire fire bien-
du condamné auquel oni annonce sa grâe. tûtura première communion, vu que j'avais plus que

-- Oui, mais tout cela à Uie condition sans laquelle.,. I'âge. J'en ai 0u le comr tout réjoui, parce qu'au moins
-Aht 1 tout ce que vous voudrez, tout, je consens si je dois mourir...

d'avance. -Vous ne liuourrC1 point, grace au ciel, mou enfant,
-A la condition que cela n'aura lien que pendant répondis-je et le bon prêtre peut attendre parce qu'a-

mnOs visites, quand je serai là ! Votre feimme est Ihible, vant peu, j'espère, vous pourrez à l'ghse même...
avec vous surtout, et je craindrais trop, de votre part -Ainsi vous croyez que j'en réchapperai, que .i
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gturirai ? nme denuma da-t-elle avec un air et un accent,
qui semblaient trahir l'auxiété et sur lesquels je mue
m6pris d'abord.

-Oui, assurément, oui chère petite, Vous vivrez, je
l'espère bien,j'eu ai la presque certitude... Mnis de quel
air vous me regardes ? vraiment comme si, loin de vous
donner là une bonne nouvelle ?...

-Etcroyez-vons bien que ce soit pour moi une bonne,
bonne nouvelle ?

-Contnent ? demandai-je surpris, que nie dites-vous ?
-Bon monsieur le docteur. excusez-moi de vous dire

cela à vous qui vous donnez tint de peine pour me gué-
rir; et croyez bleu que je vous en suis reconnaissante du
fond du eur 1 Ce qui nempêche pas, voyez-vous, que
si le bon Dieu me faisait la grtice de mue prendre avec
lui, si la saint Vierge que je prie nie l'obtenait, oh!
bien sûr, je ie m'en plaindrais point, je ne le regretterais
pointi

-Mais pour quel motif ?
-D'abord. voyez-vous, parce que j'espère bien aller

on paradis oà il fait si bon... et puis... parce que...
parce que... ici, enfin, je ne puis pas y rester, je serais
trop .malheureuse.

-Madlheureusc, dis-je, avec des parents qui vous
aime it tant ?

-Oui, ils m'aiment, oh! oui! et c'est pour cela
justement, car moi !... Hélas ! le père va revenir un jour
ou l'autre, et je sens que là, dans mon cœur!...Enfin
vous savez !... et jai beau faire, ce sera toujours de
mêne ! Non, non. je ne pourrai jamais être pour lui
comme avant I Et connueit alors ne serais-je pas mal-
heureuse ?

Et l'en:ant sanglotait, et derrière le lit, un sanglot
plus déchirant lui répondit, puis une voix qui murmini-
rait avec l'accent du désespoir:

-Mon enfant, mon enfant ! par pitié I oh I mon Dieu.
Et alors je vis se traînant à genoux et tendant les

mains vers la malade le malheureux père que j'avais
oublié et qui, cette fois, n'avait pas été maître de son
émotion et s'approchait du lit en murmurant d'un air
suppliant:

-Mon enfant, Lise, moi qui t'aime tant, moi (lui
donneras ma vie pour...

-Lui t ... s'écria la malade i en se redressant sur son
séant et par la pâleur plus grande de son visage et par
un sonda'n tremblement, trahissant sa vive émotion ; il
est donc revenu ?

-Oh I reprit le père avec l'accent de la douleur et de
la prière, c'est bien affreux que je te fasse ainsi, conune
je le vois bien, peur et dégoft Oh I ne me dis pas non
de la tête, pauvre chérie I je lis dans tes yeux, et je ne
t'en veux pas, puisque c'est ina faute et non pas la
tienne.

-NMon... mon... père I
-Ton père ! oh I oui, mais ce mot-là tu ne le dis plus

comme autrefois du cour, je le sens bien. Oh 1 mais
qu'est-ce que je pourrais done faire ?... Puis il ajouta en
se frappant le front: je le sais bien, je le sais bien, ça
coÛte, Mais il le faut!... Ecoute, petite, j'espère que
bientôt tu seras ,ontente de moi, et que tu nie rendras
un peu de ta bonne aumiti6 ! Jusque-là je ne te demande
rien qie de ne plus te faire de la peine au risque d'être
plas ma'ade à cause de moi. Tu tic nie verras guère
d'ailkurs, car je vais avoir beaucoup à courir et mîême.
à voyager. Allons, ne pleure pas, petite, et fais bien

tout eo que le bon docteur ordonnera, afin de guórir;
va, tu n'auras pas à le regretter.

Et il sortit, laissant l'enfant tout émue et moi assez.
surpris. Soit par suite de cotte scène, soit par le cours
naturel de la maladie, ce jour même, lia lièvre revint, et
la toux, si persistante, augmenta d'une manière de plus
ci plus inquidtiante. Il s'y joignit d'autres occidents
tion moins alarmants, et qui z4o permettaient plus l'illu-
sion sur le caractère dangereux de la maladie, une de
ces maladies de poitrine si comumuues aujourd'hui dans
nos grandes villes, et qui, en certaires circonstances, se
prdcipiteiit avec une rpidité terrible vers le déu.oue,
ment. Heureusement, le déchirement dû la toux à pu-t,
l'enfant n'éprouvait pas de grandes souffrances, et, saut
dans quelques moments de crise, elle conservait l'intel-
ligence aussi nette, la même douceur, la même srénitó,
sinulièrement attentive surtout ux instrictions <lu
digue prêtre qui, averti par moi du péril, venait presque
ehaque jour la voir, alin de la préparer proebaineîmenîtû
sa première coitutuluon. Je lis, non sans surprise, cette
remarque que le père, qui semblat avoir pris son paLrti
des répujuances involontairos de la malade et ne parais-
sait pour ainsi dire plus dans la clambre, attda
toujours le prêtre dans l'escalier. Non-seulemen. il
l'aecompagnait jusqu'à la porte du jardin, mais souvent
il sortait aveclui. Je stis de plus par sa fenmme que,
plus d'une fois, il avait ou avec lcchiastique de longs
entretiens où devaient se traiter des affiaires impor-
tantes, vu la consontmmation d'encre et de papier qui s'y
faisait. A plusieurs reprises iêmae le notaire avait tîM
appel, en tiers dens la conversation. Ce n'était done
poitt une question religieuse qui s'y discutait.

3.l30UNio.
( na finait prochun nmuro.)

MES RILLETS.
Mes beaux millets aux longues tiges
Pliants sous le fardeau des~fleurs,
Ne perdraient rien de leurs prestiges
Maitle auprès (les roses leurs souirs !
C'est qu' tout l'éclat des plus belles
l1s joignent aussi les attraits;
Ils sont encore au milieu d'elles
D.ignes d'embaumer lin palais.

Petits et granîds, pouceaux et roses
Les panachés, les cramoisis,
Chacuns de fomes et de poses
Variant comme de pays,
Combien j'aime à les voir encoee
Se balancer au vent du soir!
Ou, sous le soleil qui les clore
Se dresser comme un encensoir

Je les cultive avec délices,
Soins et rayons ne manquent pas;
Pois au printemps j'ai les premices
De leurs parfums si délicats.
A combien d'amoureux messages
N'ont-ils pas servi tons les ans,
.Lorsqu'lils brisent leurs verts courages
Pour apparaitre éblouissants !

BENUJNMî SLIE.
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