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LES FLEURS DE LA CHARITE
'SOMMAIRE - Quête ou Bazar - Une larme de saint Vincent de P>aul - Le

Brin de Lavande - Souvenir de la guerre de 1870 - Réflexions sur
un nez trop long - Chanteuse d'Opéra - Les sept oeuvres (le misé-
ricorde - La mouche à feu - Correspondance -- Bibliographie.

QUETE OU BAZAR
Nous pourrions, à 'exemple de certains journaux, recourir

-à un plebiscite pour décider cette question. Qu'y a-t-il de
mieux pour une Ruvre? Trouvera-t-elle son avantage dans
une quête, le Bazar sera-t-il plus fructueux ? On pourrait noir-
cir bien du papier, apporter des raisons nombreuses, mais à
quoi bon ? Cette année, comme de coutume, il nous faut trouver
$2,00O.C0 pour secourir nos enfants pauvres. N'allez pas vous
trouver mal en lisant ce chiffre, ne poussez même pas de cris,
tout cela est parfaitement inutile.

Il y a deux mois, je me suis mis en route, résolu de ne m'ar-
rêter qu'après avoir trouvé la somme nécessaire. Ai-je trcp
compté sur la générosité du public ? Je ne le pense pas ; et
voici nies raisons. "Deux fois mille piastres est une somme
rondelette, niais en amusant le monde dans un Bazar nous

pouvions trouver ce petit capital, pourquoi ne le trouverions-
nous pas en nous adressant directement et uniquement à la
charité "? Fort de cette pensée je me suis mis en route. Sur ce
-chemin- comme sur beaucoup d'autres j'ai trouvé des épines,
mais ce que vous ignorez, c'est que les fleurs ne manquent pas
et de belles fleurs embaumées de charité. Chose surprenante
ces fleurs s'épanouissent surtout dans les maisons les plus
humbles ; elles semblent fuir les rues bien entretenues et les
salons élégants.

Puisque nous sommes ensemble, je vais vous introduire dans
une famille qui n'a pour toute richesse que l'ordre et la, pro-
preté. C'est bien quelque chose, mais pour donner à la quête
c'est fort peu. Aussi jugez de l'embarras de la pauvre mère.
J'avais eu la maladresse de passer à la fin de la semaine, c'est
dire que la; bourse était vide. Ces visites ne me sont pas désa-
gréables, on y rencontre des cours si compatissants qu'il en
coûte moins de dire merci en ne recevant rien que de remercier
après certaines lamentations dignes de Jérémie. Cette pauvre
femme s'excusait donc de ne pouvoir rien faire. Derrière elle
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j'aperçois la figure éveillée d'une fillette que la conversation
avait attirée. J'allais me retirer, quand j'entendis la petite dire
à sa mère "Mais j'ai trois cents que papa m'a donnés ", et,
toute joyeuse elle va ouvrir le précieux coffret qui contenait
tout son trésor.

Le bon Dieu ménage ainsi de distance en distance les conso -
lations, les traits édifiants: je l'en remerc-e, car la route est
parfois. rude, elle commence même à paraître longue. Au cours
de ces visites j'ai été heureux de constater l'intérêt que le
monde charitable porte à notre ouvre. D'autre part j'ai l'as-
surance que le bon Dieu pense toujours à nous, car Il nous
envoie de temps en temps ses représentants. Dernièrement ce
sont deux frères que l'on m'amène l'un a 14 ans l'autre 10 ans
et demi, tous les deux courent les rues depuis un an, le dernier
n'a pas encore communié. Il n'y a pas à chercher si nous avons
de la place et les deux enfants sont inscrits. Le lendemain il
faut les chausser, dans quelques jours ils viendront demander
un habillement un peu plus chaud. Je vous quitte, chers lec-
teurs pour continuer ma quête, nos enfants en ont besoin.

A. NUNESVAIS,
Prêtre Supérieur.

Une larme de saint Vincent de Paul
Un jour, le saint apprend qu'une fête splendide se prépare

à la cour d'Anne d'Autriche, pieuse mère de Louis XIV, à
laquelle il avait souvent donné des conseils :à ce titre, iJ avait
ses entrées à la cour, à toute heure. Il est doublement préoc-
cupé de la Reine qui dépense tant d'argent pour plaire aux
vaniteux ce soir-là, et de ses enfants-trouvés qui vont mourir
de faim si l'on cesse d'être généreux. Il n'hésite pas, il arrive
jusqu'aux salons avec son pauvre habit, sa barbe inculte et ses
cheveux blancs ; les courtisans parfumés se'imettent à sourire...

" Reine, dit-il, vous allez à une fête. Il me tarde aussi de
procurer une fête aux pauvres oiselets iourant de faim dans
leurs nids et qui sont les enfants-trouvés. Mes mains sont
vides, mais bénie soit leur misère, pour vous, car vous n'avez
jamais refusé (le les secourir."

Anne d'Autriche avait l'âme grande et sensible ; elle se
regarde et rougit de son luxe comme d'autres de leur dénue-
ment, et, détachant les pierreries de son front, les bracelets de
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ses poignets, elle jette le tout dans les mains du pauvre prêtre.
" Que faites-vous, madame ? Vous vous privez de ces magni-
fiques perles de vos cheveux, en un pareil soir! dit une dame.
Votre coiffure est tout en désordre ; comment réparer tout
cela ? " Et, sans s'émouvoir, la reine cueille aux nombreux
bouquets une gracieuse rose, et la passant dans ses cheveux :
" Cette rose est-elle laide ? Cela rie vaut-il pas des bijoux
taillés par la main des hommes ? " Et puis, voyant briller une
larme dans les yeux du saint, chargé comme un roi, elle ajoute:
" Quelles perles, du reste, auraient l'éclat d'une seule larme tom-
bée des veux de monsieur Vincent

LE BRIN DE LAVANDE
Il y avait dans la Provence rousse, où l'herbe meurt et où

mûrit l'olive, il y avait, autrefois, des seigneurs qui se faisaient
la guerre, de château à château et de colline à colline. Ceux
qui ont voyagé par là racontent que l'on voit encore les pierres
amoncelées autour des fermes, et que les lézards verts qui
sortent de dessous les ruines ont souvent le dos noir, à cause
de la fumée des incendies anciens qui dévorèrent les châteaux.
Aujourd'hui les cigales chantent, les ortolans sifflent à la pointe
des mottes; les filles qui trouvent la fontaine éloignée s'arrê-
tent à imi-descente, pour suivre le vol des palombes au-dessus
des bois de pins ; une odeur de résine flotte dans l'air, mêlée
au parfrfm des plantes qu'on dirait faites avec de l'encens; les
pâtres des hauts sommets découvrent les vaisseaux dans l'é-
tang de Marseille; tout repose ou vit légèrement au soleil de
la Provence heureuse; que c'est loin dans le passé, l'histoire
du petit comte Roger !

Il n'avait que sept ans, l'âge où l'on compte les heures par
les jeux nouveaux qu'elles amèment. Il jouait au ballon, dans
une salle voûtée garnie de tapis d'Orient, située presque au
niveau des douves de la forteresse paternelle. Quand il se
hissait jusqu'aux barreaux de fer garnissant les fenêtres, il
voyait le reflet du ciel dans les eaux immobiles, les cygnes
nageant parmi les roseaux, et le mur d'enceinte, à quarante
pas en avant, fait de blocs de marbre et au sommet duquel
parfois se profilait la silhouette d'un maître d'armes. Il n'avait
ni frère, ni sour, ni mère. Il devait jouer seul, ce qui est triste,
ou avec sa nourice. Et, depuis deux jours, la nourrice ne cessait
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de se lamenter, refusait toute nourriture, et tantôt étreignait
l'enfant désespérément avec des mots d'adieu qu'il ne compre-
nait pas, tantôt se jetait à genoux et sanglotait contre un pilier,
tandis que la balle de cuir rebondissait relancée par le seul
petit comte Roger.

- Pourquoi ne joues-tu pas avec moi comme d'ordinaire,
nourrice ?

- Pauvre chéri ! pauvre chéri ! Le château est assiégé; les
ennemis vont entrer; ils pilleront tout, ils tueront tout.

- Tu mens, nourrice. Puisque mon père est là, ils n'entre-
ront point. Tu n'es qu'une femme ! Viens jouer !

Cependant, mieux que lui qui ne devinait point le danger,
elle entendait le pas des compagnies qui se jetaient d'une mu-
raille à l'autre, traversaient les- cours intérieures, montaient
par les escaliers taillés dans le roc, et apparaissaient tantôt
ici tantôt là, aux points les plus menacés.

Elle tremblait au bruit des boulets, dont le heurt presque
continuel ébranlait les remparts à l'autre extrémité du château.
Et quand elle entr'ouvrait la porte, le souffle humide des cor-
ridors voûtés lui soufflait au visage l'appel des trompes de
guerre et les cris des combattants.

L'enfant, mécontent et boudeur, s'était assis, le dos appuyé
contre un pilier.

Tout à coup un homme se précipite, vêtu d'une cotte de
buffle déchirée, tête nue :

- Monseigneur, le château va être pris ! Venez ! Fuyons
par le souterrain !

La nourrice, à ce mot, a poussé un cri d'épouvante,, et s'est
élancée à travers les couloirs.

Mais le petit est d'une race héroïque et aventureuse. Il se
lève. Il écarte la main que l'homne a tendue vers lui.

- Jean le Bourguignon, dit-il, mène-moi d'abord au sommet
de la plus haute tour

- Nous n'avons pas le temps, l'ennemi va entrer.
- Pas avant que j'y sois monté ! On m'a laissé ici, toujours

avec les femmes; maintenant, je veux voir la terre de mes
pères, du haut des tours, avant de la perdre !

Et, comme le géant s'avance, poursuivant le petit seigneur
qui recule et voulant le sauver (e force, l'enfant lui échappe
dans l'ouverture de la porte '
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- Suis-moi si tu peux, Jean le Bourguignon !
Il s'engage dans les corridors, il tourne, il arrive à l'escalier

de la maîtresse tour et disparaît dans la spirale que font les
marches, feuilles d'ombre de la grande tige qui monte vers la
lumière.

Son pas, rapide et léger comme celui d'un chevreau, sonne
dans l'étroite cage de pierre. Le rire de la jeunesse insouciante
s'y mêle, et fuit, et diminue. Le serviteur s'épuise à suivre
l'enfant; ses épaules heurtent les tournants, son casque sonne
en frappant les parois.

- Monsieur, arrêtez ! Je vois le bout des échelles sur les
murs ! Entendez les coups de feu '

Quand il parvint, épuisé, sur la plate-forme de la tour du
guet, il voit le petit comte debout. La poussière et la fumée
passent en nuages autour de lui. Des flèches et des balles sif-
flent et égratignent les créneaux. Mais l'enfant penché au-
dessus de l'abîme, regarde le fief paternel étendu à ses pieds.

De ses yeux clairs, émerveillés et sans peur, il a dénombré
les collines, suivi la bande sombre des pins qui s'enfonce au
levant, et la rivière mince entre les champs couverts de mois-
sons.

Il se détourne, il rit.
- Emporte-moi à présent, Jean le Bourguignon. Je n'ou-

blierai plus rien. J'ai vu toute la terre où je reviendrai un jour.
Il se courbe,il saisit une touffe de lavande fleurie qui penchait

sur l'abîme. Et le serviteur enlève dans ses bras le petit comte,
qui ne résiste plus et qui s'abandonne, essoufflé, les paupières
closes, tenant serré contre son cœur le bouquet de lavande. .Ils
descendent, l'escalier de la tour, ils atteignent l'entrée du sou-
terrain que les ennemis n'ont pas encore envahis: ils sont
sauvés.

Dix-huit ans se sont écoulés. Le comte Roger, conduit en
Italie sur les domaines d'un parent, avait trouvé une hospita-
lité parcimonieuse. Le père était mort, la puissance de la
maison ruinée et les alliances ébranlées attendaient, pour se
renouer ou se ·rompre, que l'on vît ce dont serait capable cet
orphelin qui n'avait encore ni parlé ni agi.

Le jeune homme habitait une ancienne villa délabrée, isolée
dans la plaine, avec son serviteur Jean le Bourguignon, devenu
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tout blanc de cheveux et de ceur moins hardi. Autour de sa
demeure, au-delà du jardin de roses, d'ifs noirs et de vignes en
berceau, les champs de blé, les prés et les rizières formaient un
cercle immense jusqu'aux montagnes d'horizon. Quelques villes
neigeuses, pointaient sur les sommets lointains. Et parfois, sur
son unique cheval couleur de poussière, le comte Roger avec
son écuyer en croupe, se rendait au marché ou à une fête don-
née par un seigneur en renom. Et il était recherché par les
dames qui, le voyant de belle mine, adroit, fier de regard et
réservé en paroles, disaient

- Qu'y a-t-il donc, au fond de ce joli coeur ténébreux?
Nous perdons avec lui nos sourires, que d'autres mendieraient.

Ce qu'il y avait ? Tout un fief de Provence, belles dames,
des forêts de pins, des eaux clairen, des hauteurs couronnées
de villages et la vue de la. mer prochaine, qu'il regardait sans
cesse en esprit, et qui l'empêchait d'être attentif au reste du
inonde. C'était la faute du bouquet de lavande qu'il avait
placé dans sa chambre, attaché à la garde de son épée et qu'il
considérait à tout moment du jour.

Lorsqu'il eut ving-cinq ans, il acheta des éperons d'or, un
casque à plumes blanches, fit ferrer à neuf son cheval gris,
emprunta une jument blanche pour son serviteur et dit à Jean
le Bourguignon

- C'est à toi de me suivre à présent. Nous allons partir
pour reconquérir la terre paternelle. Mes sujets se lèveront
pour ma cause. L'heure est venue.

Le vieux soldat n'eût pas demndé mieux que de rester. Il
s'était accoutumé à l'exil.

- Comment vous raconnaîtront-ils, monseigneur ? dit-il.
Voilà dix-huit ans, vous n'étiez qu'un enfant, et toujours en-
fermé avec les femmes. Aucun ne se souviendra de vous. Et
vous n'avez ni armée, ni argent. C'est bien peu de nos deux
épées.

Mais le comte Roger ne doutait pas il avait, pour répondre
aux conseils des barbes blanches, l'oracle mystérieux de sa
jeunesse qui lui criait:

- Pars donc !
(A szuivre)
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SouveniP de la guere de 1870
Un officier racontait au général Ambert qu'il avait rencon-

tré du côté de Châlons, marchant vers Paris, une religieuse et
un soldat. Celui-ci, atteint par un coup de feu à la, tête, était
aveugle. Abandonné par les Prussiens, le malheureux en était
réduit à mendier pour ne pas mourir de faim. Il serait tombé
épuisé, à quelque carrefour du chemin, sans l'ange que le ciel
,envoya sur ses pas.

Le mérite de la pauvre fille fut grand cette fois, car le
soldat était ce qu'à l'armée on nomme une pratique. Au terme
d'une carrière fort orageuse, passée en Afrique aux compagnies
de discipline, le soldat n'avait aucun parent et ne possédait
aucun bien. D'un caractère violent,d'une humeur difficile,il sem-
blait repousser toutes les sympathies. La Sour de Charité prit
cet homme par la main pour le conduire aux Invalides, où,
disait-elle, il trouverait un asile. Tous deux marchaient à pied le
long du chemin, lui, sombre et silencieux; elle, soutenue par la
charité. Ils avaient quarante lieues à faire ainsi. La Sœur
demandait des secours pour son soldat; elle le nourrissait de
la meilleure part et se faisait la servante de ce pauvre.

Les étapes succédaient aux étapes; on marchait sous la pluie
-et dans la neige; on se contentait de peu, on souffrait, et le
soldat se plaignait souvent, La sœur lui rendait le courage en
le faisant rougir de sa faiblesse. Peu à peu elle lui parla de
Dieu, elle lui parla d'une autre vie, et cet homme se prit à
,écouter.... Alors la Sour le fit agenouiller.

Vous eussiez vu sur cette grande route cet homme bronzé
par la guerre, endurci par les excès, sans croyances, san, foi
et presque sans pensées. Il était là, le front levé vers le ciel
qu'il ne voyait plus, les mains jointes, son bâton et son képi
-dans la poussière près de son sac, et, debout devant lui, la
Soeur de Charité lui faisait répéter sa première prière; le vé-
téran disait: " Notre Père, qui êtes aux cieux. . . ."

Deux larmes glissaient sur les joues pâles de la Soeur. Elle
venait de rendre une âme à Dieu.

Depuis ce jour, la conscience du vieux soldat sortit de son
long sommeil. Il comprit l'acte de la Sour. Remontant de cet
acte à celui qui l'avait inspiré, il s'éleva jusqu'à Dieu.

Une nuit, le soldat dormait sur la paille d'une grange, tandis
que la Sour avait été recuilhe par la servante d'un curé de

Yiy
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campagne. La Soeur passa la nuit en prières. Le matin ils se-
remirent en route. La Sour était pensive et le soldat murmu-
rait une prière. Pour prendre un instant de repos, on s'assit
au bord d'un fossé.

Alors la Soeur dit au soldat: " Vos yeux n'ont pas été direc-
tement atteints par la blessure. Au milieu de ces ambulances,
les médecins n'ont pu que cicatriser la plaie de la tête. . .. Je
n'ose vous donner un espoir qui n'est peut-être qu'un rêve;
mais j'ai formé un projet. Au lieu de vous conduire aux In-
valides, je vous mènerai près des meilleurs chirurgiens, chez.
les meilleurs oculistes de Paris, et je les prierai à genoux de
vous donner leurs soins pour l'amour de Dieu, et aussi par·
patriotisme .... Si le bon Dieu vous rend la lumière, soyez
bon chrétien le reste'de votre vie. Me le promettez-vous? "

Le vétéran tomba à deux genoux. Il resta longtemps pros-
terné sans prononcer une parole, et tout en pleurs.

Dieu vit les deux voyageurs et laissa tomber sur eux son
regard. Dans cette solitude des champs, loin de la demeure
des hommes, une pauvre femme faisait la charité.

Trois mois après, le miracle était accompli. Le soldat avait
recouvré la vue.

La Soeur rentrée dans l'école, enseigne à lire aux petites
filles des paysans.

(L'héroïsme en soutane par le général AMBERT).

REFLEXIONS SUR UN NEZ TROP LONG
Si l'on vous proposait ce sujet de dissertation, peut-être

seriez-vous embarrassé. Cependant, écoutez ce qu'un cerveau
inventif à pu trouver:

On pouvait dire.. Oh ! Dieu!.. bien des choses en somme..
En variant le ton, - par exemple, tenez :
Agressif : " Moi, monsieur, si j'avais un tel nez
Il faudrait sur le champ que je me l'amputasse!"
Amical : " Mais il doit tremper dans votre tasse
Pour boire, faites-vous fabriquer un hanap !"
Descriptif: " C'est un roc!.. c'est un pic.. c'est un cap
Que dis-je, c'est un cap ?. . C'est une péninsule 1 "
Curieux : "De quoi sert cette oblongue capsule,
D'écritoire, monsieur ou de boîte à ciseaux ?"
Gracieux : " Aimez-vous à ce point les oiseaux
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Que paternéllement vous vous préoccupâtes
De tendre ce porchoir à leurs petites pattes ?"
Truculent : " Ca, monsieur, lorsque vous pétunez
La vapeur du tabac vous sort-elle du nez
Sans qu'un voisin ne crie au feu de cheminée ?"
Prévenant : " Gardez-vous, votre tête entraînée

Par ce poids, de tomber en avant sur le sol ?,'
Tendre :" Faites-lui faire un petit parasol
De peur que sa couleur au soleil ne se fane ! "
Pédant : " L'animal seul, monsieur, qu'Aristophane
Appelle Hippocampelephantocamélos
Dut avoir sous le front tant de chair sur tant d'os
Cavalier " Quoi l'ami, ce croc est à la mode ?
Pour pendre son chapeau, c'est vraiment très commode.
Emphatique "Aucun vent ne peut, nez magistral,
T'enrhumer tout entier, excepté le mistral
Dramatique : C'est la Mer R ouge quand il saigne
Admiratif "Pour un parfumeur, quelle enseigne

Lyrique "Est-ce une conque, êtes-vous un triton ?"
Naïf : " Ce monument, quand le visite-t-on ? "
Respectueux : " Souffrez, monsieur, qu'on vous salue,
C'est là ce qui s'appelle avoir pignon sur rue
Campagnard: "Hé, ardé ! C'est-y un nez ? Nanain
C'est queuqu' navet géant ou bien queuqu' melon nain !
Militaire : "Pointez contre cavalerie
Pratique: " Voulez-vous le mettre en loterie ?
Assurément, monsieur, ce sera le gros lot
Enfin parodiant Pyrame en un sanglot:
" Le voilà donc ce nez qui des traîts de son maître
A détruit l'harmonie ! Il en rougit, le traite
- Voilà ce qu'à peu près, mon cher, vous m'auriez dit
Si vous aviez un peu de lettres et d'esprit.
Mais d'esprit, ô le plus lamentable des êtres,
Vous n'en eûtes jamais un atômie, et de lettres
Vous n'avez que les trois qui forment le mot : Sot

EDMOND ROSTAND

AVIS
Nous prions nos abonnés qui doivent changer de domicile de vouloir bien

faire connaître ce changement afin que la distribution de la Revue ne
souffre aucun retard.

& Ne pas payer en timbres-poste.
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CHANTEUSE D'OPERA
Mon Dieu que les réveille-matin sont capricieux! Voilà le

mien qui sonne au milieu de la nuit-Tant pis, je ne le re-
monte pas. Je compte sur mon Ange gardien pour me réveil-
ler demain.

Encore une fois !-Décidément c'est pour les jours où il ne
veunt pas aller.--élas le réveil n'y est pour rien: il continue
tranquillenent son tic-tac monotone, et semble lui-même tout
surpris de ce concurrent qui met tant d'insistance à. me déran-
ger. Ce concurrent audacieux. e'était la sonnette des malades
<qui ne disait dans son langage de mauvaise humeur qu'on
réeclamait mes services-Une ImIalade, très pressée-La nuit
tous les chats sont gris; aussi mia toilette est-elle vite faite.

Un garçon marchand (le vin n'attend dans la rue. Je cause
pour savoir à qui jai à faire-Il me connaît presque, puisqu'il
connaît un de ues amis. Il a été élevé dans un orphelinat
dont je connais bien le Directeur. Ce pauvre garçon a grandi,
il ne pratique pas: dans son métier il est reconnu que c'est
impossible, mais il ne voudrait pas laisser mourir une voisine
sans les secours de la religion. Me voilà rassuré; à, moins que
ce ne soit un coupe-gorge; dans ce cas le coup est bien monté
car mon guide est au courant du métier; il vous parle sacre-
miîents comme un sacristain, et cite les noms propres comme un
dictionnaire.

Et, la malade ? c'est une personne de 34 ans entrepreneuse
dans la couture, c'est là le métier qu'on met sur la carte de
visite, mais elle cumule et va chanter à l'Opéra.

Son pays ? La Vendée. Mon cicerone nocturne se trompait, il
aurait dû dire la Bretagne : mais peu importe, les deux pays
se valent bien.

Me voici à l'appartement. Il doit s'en trouver de la sorte sur
les grands boulevards, mais dans notre pauvre quartier de
ils sont assez rares.-Durant le trajet on m'avait bien stylé:

Surtout n'effrayez pas la malde, elle a encore sa connais-
sauce . "

Je (lois l'avouer elle ne fut même pas surprise. On lui avait
annoncé une sour, elle voit un prêtre, pourquoi s'étonner
pour si peu. Depuis 14 ans qu'elle roulait dans Paris, elle en
avait vu d'autres. L'imprévu n'était-il .pas son lot de chaque
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La réception fut même un peu gaie. Etait-ce irrévérence?
je ne le pense pas. Je pris cela pour affaire d'habitude. Il y a
des professions dans lesquelles l'ý rire est de rigueur : bon gré
mal gré il faut être joyeux ou le paraître. A ce travail parfois
pénible on acquiert ce rictus que les mondains prennent pour
de la joie, et qui parait si triste à ceux qui savent lire au fond
des cœurs.

Du reste il n'est pas facile de ne plus rire, quand pen-
dant si .ongtemps il a fallu amuser les autres : aussi elle
riait encore à moitié tout en souffrant et en se confessant. A
tout changement de vie il faut une transition mais comme
elle est rapide quand Dieu fait sentir sa grâce à une âme au-
trefois fervente. Quel tableau dut se présenter à cette pauvre
petite bretonne lorsqu'elle repassa cette vie si courte mais si
décousue. Elle se voyait à l'âge de 20 ans portant encore le
costume si frais, si coquet du pays: sous sa coiffe légère comme
elle était contente. Puis l'attrait de la grande ville l'avait em-
porté, adieu le toit de chaume, adieu le vieux père, adieu le
bon Recteur dont le nom revient sur les lèvres de la mourante.
A Paris elle apportait une voix assez agréable, c'était assez pour
chanter dans les choeurs de l'Opéra et un peu partout ailleurs.

Depuis, elle avait connu cette vie de nomade que le théâtre
réserve à ses esclaves : sans famille, sans demeure fixe, elle
avait couru Paris, la Province et quelque peu le nouveau
monde. Sur ces scènes éloignées, on l'avait exhibée comme une
étoile. Et le bon publie l'avait admirée comme telle, sans doute
un peu à cause de l'affiche, beaucoup pour ce qui lui restait de
toilette, ou pour ce qui lui manquait. Elle était spécialiste et
chantait la scie à la mode : ce nomn qui vous fait grincer les
dents désigne la dernière chanson fraîchement éclose dans quel-
que café-concert: chanson ordurière à Paris, simplement leste
à l'étranger parce qu'on la comprend à peine, presque édifiante
dans certains milieux qui ne comprennent pas ou font semblant
de ne pas comprendre.

A ce régime les tempéraments les plus robustes ne tiennent
pas longtemps. Elle avait cependant résisté 14 ans mais il n'y
eut pas de transition. A 8 heures du soir elle se sent indis-
posée, à minuit deux médecins se sont déjà prononcés: il n'y
a pas de remède. Elle était usée, et un cas (le choléra fou-
droyant arrêtait cette pauvre enfant dans sa course folle.
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N'était-il pas audacieux de parler de retour à Dieu dans ces
circonstances, dans ce milieu ? Deux jours auparavant on we-
nait la vie à grandes guides, comment faire accepter l'idée
d'une séparation définitive ? Dieu se chargea de ce travail. Au
fur et à mesure que les aveux suivaient leur cours, le sérieux
revenait dans cette âme enfiévrée de plaisirs: et cette confes-
sion commencée dans les plaisanteries et les excuses se termina
par une contrition sincère. La malade voulait maintenant
" mourir avec ceux qui l'avaient élevée." C'était sa façon de
dire adieu au monde et de rappeler son éducation chrétienne
à l'ombre de Ste Anne d'Auray. Le crucifix que je tenais à la,
main lui rappelait quelqu'un de ces Pardons, où jeune enfant
elle allait tous les ans avec sa famille. A l'ombre de cette croix
elle redevint croyante : la foi endormie se réveilla.

Comment douter de l'action de Dieu en pareils moments ? La
mort sera-t-elle acceptée par celle qui n'a pensé qu'à vivre :
l'Extrême Onction avec ses eérémoies consolantes pour le
chrétien, ne sera-t-elle pas un sujet d'horreur pour celle qui ne
connait plus que les fêtes étourdissantes du théâtre ? A la pre-
mière proposition la malade accepta.: le temps (lui restait était
court, il fallait se hâter. - Quelle joie pour elle de penser à
la Communion. Ce souvenir la reportait en arrière. Il y avait
longtemps qu'elle n'avait été recevoir son Dieu, et maintenant
pour toute vengeance, Jésus venait la voir et prendie posses-
sion de ce co>ur qui s'était donné au mionde.

En partant, je tirai mon chapelet pour le remettre à la mou-
rante. Allait-elle i'accepter, oserait-elle surtout le montrer? Car
les camarades, comme l'on dit dans ce milieu, allaient venir.
Ils jouaient dans un théâtre <le faubourg. Dans ce monde où
Ion s'amuse, la vue du prêtre jette une note discordante, et
tout emblême religieux est déplacé. Je revins voir la malade,
je n'eus pas la peine <le demander le chapelet ; la mourante
l'avait passé à son bras. Un crucifix que j'avais apporté était
fièrement placé à la tête du lit. Et les camarades, chanteurs ou
chanteuses, trouvèrent la chose toute naturelle. On peut vivre
bien tristement sans religion, mais il n'est pas facile de s'en
passer à l'heure de la mort.

ALEXANDRE LECLERC.

Un mauvais livre est pire qu'ene mauvaise action.
(Mine DE STAEL).
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LES SEPT EUVRES DE MISERICORDE

III

VISITER LES PRISONNIERS.

" Nous ne reverrons plus la douce France'
Il y a vingt ans, dit l'un, que le Sarrasin descendit à l'in-

proviste sur les côtes voisines de mon village. J'étais marié
depuis un an et venais d'avoir une petite fille qui déjà coin-
mençait à me sourire. Je courus pour défendre notre église et
mon foyer ; je fus vaincu, hélas ! et me voici. Où est ma
femme ? Où ma fille? Où est son sourire ? Où mon foyer ?

" Nous ne reverrons plus la douce France ?"
- Moi, dit l'autre, j'avais dix ans quand le Sarrasin m'a

enlevé à nia mère ; j'en ai quarante aujourd'lui. Ma mère vit-
elle toujours ? Ai-je des frères ? Mes sours sont-elles mariées ?
O patrie, tu oublies tes enfants ; mais vous, mon Dieu, est-ce
que vous délaissez les vôtres ?

" Nous ne reverrons plus la douce France!
Et les prisonniers pleuraient. Il y en avait mille à Tunis

qui n'espéraient plus revoir le pays chrétien ; il y en avait mille
qui n'espéraient plus (ue la liberté du ciel.

Un jour cependant, les portes de leur bagne s'ouvrirent, et
vingt religieux couverts d'un costume nouveau, parurent à
l'entrée: "<Chrétiens, s'écrièrent-ils, écoutez-nous. Grâce à vos
frères ls chevaliers de l'Hôpital et du Temple, qui ont répandu
parmi les Infidèles une terreur salutaire du nom chrétien
grâce à vos frères de tous les Ordres religieux qui ont prié
pour vous; grâce à tous les chrétiens, riches et pauvres, qui se
sont dépouillés pour vous: nous indignes enfants de Jean de
Matlha, venons vous annoncer votre délivrance.

" Chrétiens, votre rançon est payée ; chantons le Te Deu-r.'
Et mille voix chantèrent un Te Deum entrecoupé de sanglots

et tout mouillé le larmes.
On les délivra tous, moins un pourtant. C'était un puissant

seigneur dont on n'avait pu payer le rachat et que les Infidèles
étaient joyeux de retenir. Et pensant à sa femme, à ses enfants
à " France la douce," il pleurait à fendre l'âme. Un religieux
s'approcha: " Tu ne me reconnais pas ? dit-il au prisonnier.

- Hélas dit l'infortuné, je te reconnais trop. Tu es ce
vassal que j'ai indignement dépouillé, que j'ai fait battre de
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verges, que j'ai proscrit contre toute justice. Dieu te venge : je
vais mourir ici."

" - Non, non, Dieu te délivre, frère, et tu vas partir." Et
se tournant vers les païens: " Laissez-le, dit-il; je resterai en
sa place." Et il resta.

Et pendant (lue les prisonniers, ivres de joie, s'apprêtaient à

quitter leurs eaclots, pendant que l'un disait : " O ima mère, ô.
mes sœurs,je vLus reviens!" et l'autre: ' () sourire de ima ille,
je vais te revoir :" et tous: "Nous reverrons notre France; "-

On entendit une voix qui disait à leurs libérateurs : "J'étais
prisonnier, et vous m'avez visité. () les bénis de mon Père, je.
vous attends dans l'éternel Royaume !"

LÊox GxAUTIER.

LA MOUCHE A FEU
Quand Marie et Joseph arrivèrent à l'table de Bethléem,

il y faisait tellement sombre qu'ils se heurtaient partout. Une
pauvre petite mouche qui deieurait dans un trou du mur (le
ce misérable abri. en soupira (le pitié. Vite, vite elle sortit et
alla chercher un rayon de lune égaré, le chargea comme elle
put et l'apporta. non sans peine. aux voyageurs pour leur -
vir (le lampe. " Le bon Dieu te le rende ! ina petite amie, dit
Marie. - Oui, le bon Dieu te le rende : ajouta Saint-Joseph,
et admirant la petite mouche : ' En ce pays, dit-il, les animaux
sont plus charitables que les homins ". L'âne et le bSuf frap-

pèrent du pied connme pour dire : Bientôt, nous vous le prou-
verons, nous aussi."

Quand Jésus naquit, le rayon apporté par la petite mouche
fut la première clarté qui illumina le pauvre berceau de celui
qui est la Lumière du monde. L'enfant, après avoir embrassé
sa mère et fait une caresse à Joseph,jetales yeux sur la pefite
bête qui se rapetissait de respect et lui dit: " Ah 1 que tu es
bonne, ma petite amie : Je veux te récompenser. . . Dis-moi,
que veux-tu ? " La petite mouche hésitait. - " Veux-tu que

je te donne des ailes (le soie parsemées de diamants, comme au
papillon ? - Non, mon Dieu ' - Veux-tu que je t'apprenne
le métier de la petite fourmi ramasseuse ? - Non, mon Dieu
- De l'abeille qui recueille un miel si suave et qui a toutes les
fleurs pour servantes ? -- Non, mon Dieu ! - Du ver à soie

dont le fil fait une étoffe si belle ? - Non, mon Dieu ! - Mais
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que veux-tu donc, ma petite amie ? dis-le moi sans crainte. -
Ce que je veux, mon Dieu ! dit la petite bête avec un air sup-
pliant, c'est d'avoir chaque soir, à ina portée, un petit rayon de
lune comme celui que je suis allé quérir cette nuit, afin de pou-
voir rendre le n;ême service qu'à vous à tous ceux qui en au-
raient besoin. - Ah! bonne petite bête charitable, ton souhait
est accompli. Désormais, ce rayon de lune que tu envies, tu
n'iras plus le glaner nulle part ; tu l'auras et tu le porteras
avec toi-même De plus, en souvenir de ton bienfait et de mon
présent, je veux que l'on t'appelle Luciole (petite lumière). -
Merci, mon Dieu !

C'est depuis lors que, dans les belles nuits d'été, il y a autant
d'étoiles scintillant dans le gazon de la terre que dans l'azur du
ciel.

A ceux qui donnent au pauvre du bon Dieu la miette le
pain qui le soutient, le verre d'eau qui l'abreuve, le vêtement
qui le couvre, la parole qui l'éclaire, le bon conseil qui le dirige,
à tous ceux-là, Jésus donnera aussi la récompense de la Luciole,
ce rayon d'éternelle gloire qui couronnera leur front et qu'on
appelle le Paradis.

L.ÉGENDE PROVENeALE.

NOUVELLE MAISON DE COMMERCE

A la suite de l'assassinat de Canovas. un journaliste propose
cette enseigne à l'Italie: " L'Italie, maison de confiance pour
assassinats. On expédie des assassins dans tous les pays,
ouvriers garantis pour la bombe Orsini, le couteau Caserio ou
le revolver Angeliolitto. Pour la rentrée des Chambres, on
offrira aux amateurs de nouveaux engins."

C'orrespondance
Je demande le secours des prières de vos enfants du Patronage par l'in-

tercession de Saint-Antoine de Padoue, veuillez faire une neuvaine en l'hon-
neur de ce bon saint pour que je puisse avoir la place que je désire. Je
promets une aumône de S5 en l'honneur de Saint-Antoine de Padoue si
j'obtiens ce que je lui demande. - A. V. B.

Je demande le secours des prières de vos enfants du Patronage par l'in-
tercession de Saint-Antoine de Padoue pour obtenir la santé. Je promets de
donner pour votre oeuvre 25 ets par mois pendiant trois ans si j'obtiens ma
guérison. - Mme L. N. V., Québec.

Je vous envoie S8 provenant de différentes offrandes pour le pain de St-
Antoine de Padoue, et 25 ets pour mon abonnement. Recommandez mes
intentions aux prières de vos enfants. - J. O. L., curé.
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J'implore le secours de vos enfants du Patronage par l'intercession de
*St-Antuine do Padoue et de SW-osephi pour des grâces particulières. Jo pro-
mocts 50 ets pour Votre Seuvre. - RuMoUsKiI.

Veuillez fairo comnmencor une nouvaino à vos enfants en l'honneur de
St-Antoino de Padouo pur obtenir plusieurs grâces spirituelles et tempo-
relIes. Je promets une sommne d'argent pour les pauvres si je réussis, sur-
tout (tans uneO affaire très inipôrtaate, dont vous aurez'votre part. Recoin-
mnandez, s'il vous plait, ma famille aux prières <le vos enfants. - S'-IIoCH, Q.

Je demande le secours <le vos chers petits enfants par l'intercession dit
bon St-Aintoinc dle Padoue pour obtenir une position sous le plus court délai
ou pour le printemps, car je suis le seul soutiten de ma pauvre mère qui est
veuve. euillez, s. v. p. faire commnencer une neuvaine et si j'obtiens une
pobition je vous promets Si, et de. plus si c'est une position avantageuse, je
promnets d'abonner une pauvre famille pour deux ans aux Plet)ns de la
Chaité. - UN ABONE CONFIANT.

Veuillez donc avoir la bonté (le taire prier vos petits enfants pour que le
bon Dieu ramone à la santé unt malade, et pour obtenir de St-Antoine une
grâcee temporelle. - Yve P. V., St-Roeb, Q.

$10 en l'honneur de StAliepoulr vo~s enfants pauvres. - M. R. L.,
Québec.

Je vous envoie le montant de Si pour l'R uvro dut Patronage. Grâcea obte-
ut après cette promesse faite. - M. A. 11. R., Québec.

On recommande la vente d' une maison.
Reconnaissance à l'Enfant-Jésus (le Prague pour une- grâce reue. - M.L.
Veuillez done s. v. 1), faire continuer et si po'ssible redoubler les prières dle

vos charmants enfants d'ici au 13 février prochain pour le règleament d'un
contrat <'églisv. Si la chose réussit., je vous promn<'ts une ce.rtainle sommiie--

UNA3ONE CNFINTQuébec.

On recommande
La conversion <'un jeune hîomnme adonné à la boisson.
La réussite d'un procès.
Un jeune homme qui cherche une )ae
La conversion d'une personnu aut catholieisme ; cette conversion pourrait

en entraîner d'autres.
La conversion d'un père de famnille ado>nné à la boisson.
Cinq guérisons.
Trois intentions partieulières.
A toutes ces intentions2' Une1 Illesse sera <lite le 4 mars, et nos enfants réci-

teront chiaque jour lW chapelet.
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