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AU PUBLIC

Avec son prochain numéro le MAITRE DE FRANÇAIS entre dans
sa deuxième année. A cette occasion, nous tenons tout d'abord à
remercier nos compatriotes et amis, les Français, les Belges, les
Suisses, les Canadiens- français, aiasi que les Anglais et les Amuéri-
cains, qui nous ont donné leur appui. Nous espérons que ces der-
niers, en particulier,, ont été satisfaits de nos efforts pour leur faci-
liter l'étude de la langue française.

En reconnaissance de ce patronage et pour activer son œuvre, la
direction de la revue a décidé de réduire le-prix de son abonnement
à 75 sous par an pour le Canada et à un dollar pour les Etats-Unis
et autres pays jusqu'au jour où elle jugera à propos d'augmenter le
format de sa publication, pourvu que ces abonnements lui soient
adressés directement à son bureau, 2269 rue Ste-Catherine, Mont-
réal, car à ce prix, il lui serait impossible d'envoyer des représen-
tants aux Etats-Unis ou ailleurs.

Après l'expression sincère de nos remerciements, quelques obser-
vations sur la ligne de conduite que nous nous sommes tracée pour
l'avenir, sont de rigueur à la fin de cette première année. Le
MAITRE DE FRANÇAIS a des visées plus hautes que son titre et
sa condition présente ne semblent l'indiquer: il ambitionne de deve-
nir une bonne et grande revue française en Amérique. Pour cela
le concours du public lui est nécessaire. Ce concours ne nous a pas
fait défaut jusqu'à présent, notre circulation fort respectable pour
une publication d'un an en est la preuve; mais nous avons dû aller
le solliciter de ville en ville, sur un large 'territoire, ce qui, on le
conçoit, absorbe en frais de voyage :et autres la plus grande partie
des ressources qu'il nous-apporte.

Notre tâche serait grandement facilitée et activée si tous ceux
qui ont à cœur la propagation de notre langue et le développement
de la race française sur ce continent, ceux qui désirent que leurs
enfants n'oublient ni leur langue maternelle ni leur origine, nous
adressaient spontanément et directement leur abonnement. De
môme pour nos compatriotes établis dans les grands centres amé-
ricains, tels que New-York, Chicago, la Nouvelle-Orléans, San
Francisco, etc., s'ils nous favorisaient de leurs annonces. Alors
notre ambition marcherait à grands pas vers sa réalisation et le
MAITRE DE FRANÇAIS formerait bientôt une revue mensuelle de
150 pages, avec 12 ou 15 pages de gravures, à 82.50 par an.

Quant à notre ligne de conduite la voici: Le MAiTRE DE FRAN-
ÇAIS s'appliquera à faire connaître nos meilleurs écrivains, contem-
porains, modernes et anciens, en mêlant l'utile et l'agréable et



réservant une large part à l'actualité. Il ne peut songer un instant
à entrer dans des controverses religieuses qui ne sont pas de sa
compétence, ayant surtout en vue de grouper dans un commun
effort tous ceux qui veulent contribuer à l'affermissement de la race
et de la langue françaises sur ce continent, quelles que soient leurs
croyances. La politique peut le tenter à l'occasion, mais il n'entend
s'y livrer d'une manière active que lorsque les intérêts de la race
française sur ce continent seront en jeu. Qu'on vienne nous dire,
par exemple, que le Canada français trouverait profit à s'annexer
aux Etats-Unis, nous serons dans notre rôle en prouvant le con-
traire. Si ce pays a fait preuve jusqu'à ce jour d'une si grande
vitalité, est-ce pour en arriver brusquement au suicide ? II y a
place sur ce continent pour plusieurs drapeaux et plusieurs natio-
nalités, pour celles du moins qui savent se grouper et conserver
ainsi leurs éléments constitutifs au lieu de les fondre dans l'unifor-
mité d'une combinaison nouvelle. Christophe Colomb n'avait
certes pas prévu que cette vaste moitié du continent dût être le
domaine exclusif de la race anglo-saxonne. Elle en a déjà une
large part. Pourquoi la race française, si bien établie dans le bas-
sin du Saint-Laurent avec de puissantes ramifications au dehors,
n'aurait-elle pas la sienne?

" Chimères que tout cela, s'écrient certaines gens, qui n'ont pas
foi dans l'avenir. Moins encore que l'Alsace, le Canade français peut
retourner à la F ranc-e."

Le cas n'est pas le même. Par sa situation géographique, par
son attachement à la mère-patrie, l'Alsace-Lorraine redeviendra tôt
ou tard terre française, d'une façon pacifique où par la firce des
armes. Si c'est là l'espoir de tout Français, ancin de nous ne se
berce de l'illusion que la France puisse un jour reprendre le Canada.
L'Europe n'a rien ou presque plus rien à voir de 'ýe côté de l'O-
céan. Est-ce une raison pour que les trois millions (te descendants
des 60,000 Français laissés sur ce sol après sa cession à l'Angleterre
deviennent anglo-saxons ?

Nous n'en voyons pas la nécessité. Un espoir légitime ne sau-
rait-il nous faire entrevoir le jour, relativement prochain peut-être,
où Pon pourra voir sur ce continent une république française indé-
pendante rivaliser d'érgie et de prospérité avec la grande répu-
blique anglo-saxonne ?

En voilà assez sans doute pour donner une idée de notre pro-
gramme.

Amis de la race et de la langue françaises, nous comptons sur
votre bienveillant concours pour le réaliser.

LA DIRECTION.



CHRONIQUE

L'Europe ploie chaque jour davantage sous le fardeau de ses
armements, ce qui jette dans certains esprits l'appréhension d'une
guerre à brève échéance. Pourtant rien n'en fait présager l'explo-
sion prochaine dans les rapports des puissances et surtout dans ceux
de la France et de l'Allemagne, qui se sont sensiblement améliorés.
Il faut donc espérer qu'une fois encore les prophètes de malheurs
en seront pour leurs prédictions et que des circonstances favorables
viendront dissiper la menace d'hostilités qui seraient l'embrasement
et la ruine de l'Europe. L'Angleterre et les Etats-Unis ont donnd
au monde le bon exemple par leur règlement pacifique de la question
de Behring, et, qui plus est, des voix autorisées dans les deux pays
se sont élevées pour affirmer que désormais l'arbitrage serait la
seule arme employée pour règler les différends qui pourraient
s'élever entre leurs gouvernements.

Voilà qui est de bon augure pour l'avenir, mais la paix interna-
tionale n'est pas la seule question à l'ordre du jour; la tranquillité
intérieure, la vie même des citoyens sont menacées par l'anarchie.
De tous côtés la dynamite fait entendre sa voix terrible. Après le
théâtre de Barcelone, c'est la chambre des députés, à Paris, qui
retentit de ses explosions meurtrières. Un nuage de fumée couvre
toute la salle, des cris d'épouvante et de douleur s'élèvent de toutes
parts, le président lui-même est blessé. Il semble qu'une p-.aique
,soit inévitable et que tout le monde doive chercher à se sauver. Il
n'en est rien. Les dépùtés retournent à leurs sièges et, pendant
qu'on enlève les blessés, la séance continue comme si de rien n'était.
La chambre n fait preuve d'un sang-froid remarquable en cette
triste circonstance. Cette attitude courageuse est d'un excellent
effet moral sur les populations en leur prouvant qu'elles ont à leur
tête des hommes énergiques, mais elle ne saurait suffire à tenir les
anarchistes en échec. De nouvelles lois viennent donc d'être édictées



contre eux, et ils s'empressent d'aller chercher un refuge à l'étran-
ger. L'Angleterre, qui en reçoit un grand nombre, sera forcée elle-
même de les expulser. Il ne leur restera plus alors que l'Amérique,
mais l'exemple de Chicago ne leur laisse aucun doute sur la récom-
pense qu'elle réserve à leurs tentatives criminelles.

Plût à Dieu que l'anarchie fût la seule question à résoudre; le
bon sens populaire en aurait bientôt fait justice,.en lui enlevant le
masque dont elle couvre ses attentats. Malheureusement, elle trouve
trop de gens pour l'écouter en ces temps de crise économique, parmi
ceux qui se jettent sur tout espoir d'amélioration, d'où qu'il vienne.
Tel est le cas en Italie, en Sicile surtout, où le brigandage est passé
à l'état d'institution sociale et semble constituer pour beaucoup le
seul moyen d'échapper à une condition misérable. On conçoit que
tant ditaliens se hâtent de quitter un sol ingrat pour celui de l'Amé-
rique. Et cependant, comme le vieux monde, le nouveau a ses diffi-
cultés à l'heure présente.

Misère! tel est, en effet, le cri peu agréable que les échos nous
apportent par-dessus les frontières. A vrai dire, et c'est une pensée
un peu consolante, les journaux canadiens nous font de la crise
américaine un tableau où les couleurs sombres semblent passable-
ment chargées. Il faut considérer aussi qu'aux Etats-Unis comme
ailleurs, il y a une certaine presse qui cherche à grossir les événe-
ments pour en rejeter la responsabilité sur le gouvernement. Celle
du Canada s'en empare avec avidité, parce qu'ils sont de nature à
refouler le flot de l'émigration canadienne aux Etats-Unis. L'inten-
tion ne fait pas l'ombre d'un doute, car il vient de se former une
société qui se propose de profiter de la crise américaine pour
rapatrier les Canadiens .français. Certes, ce mouvement part d'un
bon sentiment patriotique, mais il est fort douteux qu'il ait
des résultats durables. La crise terminée, les Canadiens-français
s'empresseront de repasser la frontière, à moins que le gouverne-
ment canadien, ou plutôt celui de la province de Québec, ne leur
offre des conditions très favorables, ce qu'on ne peut guère espérer,
vu surtout l'état peu satisfaisant de leurs finances. Il y a un autre
motif à cette exagération. Le Canadien voit dans la crise améri-
caine matière à prouver l'excellence de ses institutions politiques et
économiques. La comparaison est-elle bien juste entre les deux
pays, eu égard à leur différence de population ? Poser la question,
c'est la résoudre.



Pour nous que notre qualité de Français met en dehors de toutes
les rivalités nationales de la race anglo-saxonne, de ce côté de l'At-
lantique, nous voudrions voir une int' iité de plus en plus étroite
s'établir entre les deux peuples qui se partagent le nord de ce con-
tinent. Est-il nécessaire de pousser ces souhaits jusqu'à une fusion
politique complète ? Le fait est qu'il a été assez parlé d'annexion
dans ces derniers temps. Hais à quoi bon toute cette agitation ?
La destinée du Canada ne saurait dépendre d'un coup de surprise;
le temps se chargera bientôt de la mieux dessiner. En attendant,
et quoi qu'il advienne, les Etats-Unis et le Canada doivent cher-
cher à se connaître chaque jour davantage pour pouvoir mieux
s'apprécier mutuellement.

Il se présente pour cela une occasion qui n'est pas à dédaigner;
c'est le carnaval de Québec, que nos braves journaux canadiens-
français s'obstinent à nommer le carnaval d'hiver, comme si l'on
avait jamais vu le carnaval en été. Voilà où mène le servilisme de
la traduction littérale. Winter carnival, cela sonne bien en anglais
sans doute ; en français, ce n'est ni plus ni moins qu'une bonne
vérité de Lapalisse. Qu'on nous pardonne cette remarque en passant.
Nous n'avons aucune velléité de concourir à la réforme de la langue
parlée au Canada ; ce pays compte d'excellents écrivains qui, comme
les Fréchette, les Buies, les Faucher de Saint-Maurice, les Lusignan,
les Napoléon Legendra, les Paul de Cazes et tant d'autres dont les
noms nous échappent ont entrepris cette tâche. Le patriotisme et le
talent mis au service d'une si noble cause sont les meilleurs garants
de son succès. Revenons à nos moutons.

Jusqu'ici, Montréal semblait vouloir s'adjuger le monopole des
exhibitions carnavalesques; mais comme on finit par se lasser de
tout, même des ineilleures choses, la métropole canadienne en a cédé,
cette année, l'honneur et l'avantage à son aînée, Québec. Il ne faut
pas trop lui savoir gré de sa générosité, car on a mis en avant de
singuliers arguments, il faut l'avouer, pour justifier ce désistement
en faveur de l'ancienne capitale. On a prétendu que ce carnaval
était plus désavantageux que profitable à Montréal, en ce que son
déploiemenL du neige et de glace créait chez nombre de visiteurs
américains l'impression que le Canada n'était un pays habitable que
pour les Esquimaux... et les Canadiens, naturellement. Qu'il y ait du
vrai ou non dans cette assertion, elle prouve que Montréal tient,
surtout à sa réputation commerciale. Plus modeste dans ses ambi-



-tions, la cité de Champlain n'a pas les mêmes soucis. Elle est avant
tout le sanctuaire des traditions du Canada. Ses vieux murs, ses
-emparts, sa citadelle, ses rues'étroites, ses vieilles maisons rappel-
lent à chaque pas des souvenirs historiques. L'Américain qui n'a
pas traversé l'Atlantique y trouvera la physionomie de nos vieilles
villes européennes. Ce ne sera pas pour lui un des moindres attraits
qui viendront s'ajouter à la singularité des fêtes qu'elle prépare à
son intention, et où la neige et la glace tiendront les grands rôles.

Les fils de l'Oncle Sam viendront en foule à ces fêtes hivernales;
ils y seront reçus à bras ouverts par Jean-Baptiste et retourneront
chez eux avec un bon souvenir du Canada qui ne contribuera pas
peu à resserrer entre voisins les liens de l'estime et de l'amitié.

Louis TESSON.

LA PÊCHE A LA LIGNE

O belle pecheuse, au pied de la côte
Où les eaux du lac baignent un rocher,
Vous suivez des yeux la ligne qui flotte,
Et dont les poissons n'osent approcher.

Aucun prisonnier, ô pêcheuse avide,
Au liège dormantn'imprime un frisson;
Vous remporterez votre panier vide,
Cessez, croyez-moi la pêche au poisson.

Voulez-vous pêcher de façon certaine?
Lancez un regard, amorcez-le bien:
Vous attraperez des cours par centaine,
Et déjà, bon Dieu! vous tenez le mien.

Vous tenez mon cœur, qu'en allez-vous faire '
Au doux hameçon le voilà pendu.
Mais l'en détacher, c'est une autre affaire;
L'imprudent qu'il est a trop bien mordu.

FRANÇOIs PONsARD.
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ALPHONSE DAUDET

"Comme Pascal, il travaille toute la journée pour ne pas penser
à l'infirmité dont il souffre. Son bureau est très haut et il l'élève
encore plus en le plaçant sur une estrade. - Ecriture très fine avec
beaucoup de corrections et d'entre-lignes. Avant d'écrire ses pièces
dramatiques, il les déclame lui-même à son secrétaire. - Quand il
écrit, il porte un veston de velours noir souple comme son talent."

Si mes souvenirs sont exacts, les lignes précédentes, dues à la
plume de M. André Maurel, parurent il y a quelques mois dans Le
Figaro.

C'est de l'homme, dont les coutumes et habitudes ont été si
curieusement esquissées, c'est d'Alphonse Daudet, que je vais entre-
tenir aujourd'hui les lecteurs du MAÎTE DE FRANÇAIS.

On peut différer d'avis sur la façon de faire de Daudet, on peut
approuver ou ne pas approuver ses attaques âpres et satiriques,
mais tout le monde restera du moins d'accord sur ce point, qu'il se
montre comme l'un des maîtres les plus admirés de la littérature
française contemporaine.

Né en 1840, à Nimes, dans ce beau midi de la France, à quelques
centaines de lieues des brouillards parisiens, dans le pays lumineux
des tambourins et du vin muscat, Alphonse Daudet se rendit très
jeune à Paris, et bien que depuis, il n'ait cessé d'habiter la Grande
Ville, il est resté méridional dans l'âme.

A un âge où d'autres sont encore sur les bancs de l'école, Daudet
arrive à Paris et entre bientôt comme reporter dans un journal de
la capitale; mais pour lui comme pour beaucoup d'autres, les débuts
sont difficiles. Il arrive avec peine à, se frayer un chemin et cepen-
dant ce ne sont pas les scrupules qui l'arrêtent. Il se révèle dès le
principe, ce qu'il devait être toujours, mordant à l'excès. Constam-
ment à. l'affût des scandales parisiens, il ne se montre jamais plus
heureux que lorsqu'il peut les étaler au grand jour, avec ces expres-
sions incisives dont il a le secret.

A notre époque, en France, le journalisme tient une grande place
dans la littérature, et bon nombre de gens de lettres, tels que Zola,
Coppée et bien d'autres, ont collaboré à quelques journaux parisiens.
Mais notre journalisme diffère absolument du journalisme anglais
ou américain, dont la base est l'impersonnalité de la rédaction. Là,
pas de signatures. L'homme de lettres, qui, en Angleterre ou aux



Etats-Unis, se fait journaliste par nécessité ou par goût, n'est pas
obligé de faire honneur à sa renommée tous les jours, quelquefois
pendant des années. Pour se faire un nom, le journaliste n'est pas
sollicité comme l'a été Daudet, à brutaliser la notoriété publiqu'
par des pétards littéraires plus ou moins brillants, par des exhibi-
tions plus ou moins recommandables. Quoiqu'il en soit, pas un jour-
naliste français ne s'entend comme Daudet, à rédiger une chronique
à sensation, et la verve, l'humeur, la grâce ironique, tous les dons
du chroniqueur enfin, ne lui firent jamais défaut.

Le genre d'Alphonse Daudet était trop fin, trop subtil, trop déli-
cat pour se borner à se faire connaître du public sous ce seul jour.
Sans aborder encore les romans qui lui ont valu la notoriété dont il
jouit, il commence à publier de coUrts récits où la fiction se mêle àý
la réalité. ".Les Contes di lindi" et "Les Lettres de mon moulin"
qui sont d'un bout à l'autre un petit bijou littéraire, font partie de
ce genre de publication. Dans ces jolis contes on voit briller tout
à la fois le charme, la fraîcheur et la délicatesse de sentiment qui
distinguent les oeuvres de Daudet. A ces volumes de courts récits
succédèrent les "Aventures prodigieuses de Tartarin de Tarascon."
Mais jusqu'au jour ou parut le roman de " Fromont jeune et Risler
aîné" (en 1874), Alphonse Daudet n'était pas encore devenu
l'homme de lettres fameux qu'il est aujourd'hui.

Dans ce livre qui passe pour l'un de ses mieux écrits, Daudet met
en scène deux hommes qui occupent à Paris une haute situation
dans le commerce. La maison Fromont jouit d'un grand crédit dans
la capitale à la mort de son chef. Le neveu trouve le fardeau trop
lourd pour ses jeunes épaules, et il s'associe bientôt le premier em-
ployé de la maison, Risler, homme d'affaires consommé et d'une
honnêteté avérée. Celui-ci se marie, âgé déjà, et son choix tombe
sur une femme légère et frivole, qui bientôt devient l'amante de-
Fromont, lequel pour satisfaire les caprices fous de sa maîtresse,
puise à pleines mains dans la caisse et met en péril l'honneur et la.
fortune de la maison. La catastrophe est évitée, mais en apprenant,
la trahison de son associé et surtout celle d'un frère chéri, qui lui
aussi avait voulu attenter à son honneur, le désespoir entre dans
l'âme de Risler et le pousse au suicide. - Ce livre n'est que trop-
humain, et laisse une impression pénible.

Dans "Le Nabab" (paru en 1873), Daudet met en scène un de.
ces princes d'Asie, riches à centaines de millions, et que les plaisirs
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de la Grande Ville ont attiré en France. Après s'être vautré dans
des orgies sans nom, le nabab s'ouvre, en répandant l'or à profu-
sion, les portes .e ce monde politique si peu scruptileux de la fin du
Second Empire. Les millions venant à s'éclaircir et l'ambition s'en
mêlant, le nabab aspire à la députation et fait une lutte acharnée
dans laquelle il succombe.

Après l'Empire, la République à son tour. Dans "Nama Rou-
owstan" (publié en 1882), auquel Ji\adet fait prononcer cette
phrase qui peint bien l'homme du midi: "Quand je ne parle pas, je
ne pense pas !" dans Numa Rounestan, le romancier peint les
mours de la vie politique de la Troisième République. A la tête
des personnages, dont quelques-uns encore vivants, jouent aujour-
d'hui un rôle sur la scène politique de France, on reconnaît le
fameux -tribun, Léon Gambetta.

Outre leur valeur intrinsèque, ces deux derniers livres ont sur-
tout ceci de piquant, qu'on peut mettre des noms connus sur tous
les principaux personnages esquissés et satirisés que l'on voit défiler
dans le roman. Ces deux ouvrages appartiennent au genre appelé
vulgairement "livres à clés".

Malgré la maîtresse place occupée par Daudet dans le monde lit-
téraire, jamais peut-être il n'endossera l'habit d'académicien. Il
s'est fermé à. jainais la porte de ce temple sacré qui s'appelle l'Aca-
démie Française en publiant, en 1888, son roman satirique "l'Im-
mortel ". Daudet n'a pas été le premier à s'attaquer à. cette asse n-
blée illustre dont le grand Richelieu a doté la France et que beau-
coup d'autres peuples nous envient. Si tout n'est pas parfait dans
la docte compagnie, si quelques-uns de ses membres ne sont pas des
littérateurs de premier mérite, ayant leurs faiblèsses et leurs travers
comme le reste des humains, on l'oubliera facilement pour se rap-
peler que c'est à l'Académie, en fin de compte, qu'on doit la pureté,
la clarté et les autres grandes qualités qui font de la langue fran-
çaise la plus belle de toutes les langues;.

ALBERT D'ALFONCE.
(A sui'vre.)

LE NATU.RALISME ET L'IDÉAL

Le réalisme et le naturalisme, qui en est l'excès, je suis loin
de contester leurs droits; mais comme de grands feux de paille
impure qui s'allument, ils ont jeté une épaisse fumée par trop enva-



hissante. La condamnation du naturalisme est d'ailleurs en ceci:
c'est qu'il prend ses sujets uniquement dans cette lie du peuple des.
grandes villes où ses auteurs se complaisent. N'ayant jamais regar-
dé que cette flaque de boue, qui est très spéciale et très reatreinte,
ils généralisent sans mesure les observations qu'ils y ont faites, -
et alors ils se trompent outrageusement. Ces gens du monde qu'ils
essayent de nous peindre, ou bien ces paysans, ces laboureurs, pareils
tous à des gens qu'on prendrait dans les bals de Belleville, sont faux.
Cette grossièreté absolue, ce cynisme qui raille tout, sont des phé-
nomènes morbides particuliers aux barrières parisiennes ; j'en ai la
certitude, moi qui arrive du grand air du dehors, et voilà pourquoi
le naturalisme, tel -qu'on l'entend aujourd'hui, est destiné - malgré
le monstrueux talent de quelques écrivains de cette école - à passer,
quand la curiosité malsaine qui le soutient se sera lassée.

L'idéal, au contraire, est éternel; il ne peut qu'être voilé ou bien:
sommeiller minomentanément,-et déjà sur la fin de notre siècle, il
est certain qu'il reparaît avec le mysticisme, son frère ; ils se ré-
veillent ensemble, ces deux berceurs très doux de nos âmes; ils ne
sont plus tout à fait tels qu'autrefois, ils sont plus troublés, pris de-
vertige et ne sachant guère où se rattacher dans le désarroi de
tout; mais ils vivent toujours et on recommence à plus nettement.
les voir, derrière ce nuage de fumée du réalisme qui s'est levé sur
eux des bas-fonds effroyables... Il y a de nouveau beaucoup de

gens qui, volontiers, se reposent en lisant un livre honnête où les.
mots ne sont pas grossiers, un livre où les personnages, enveloppés
de je ne sais quelle poésie transcendante, expriment avec distinction
des pensées très nobles, -un livre d'Octave Feuillet, par exemple.

Ce mystérieux vingtième siècle va bientôt regarder dans le nôtre,.
pour y rechercher ce qu'il a eu d'un peu grand. Toute notre litté-
rature, pour laquelle nous nous disputons si fort, va passer à ce
crible des années, qui laisse tomber dans le vide sans fond les
petites choses, la profusion des euvres impersonnelles, banales,.
creuses, boursouflées d'habileté seule, pour ne retenir que celles qui
valent... Eh bien, dans le crible, resteront ses œuvres à lui, parce
qu'elles ont précisément cette profondeur que d'aucuns leur con-
testent, parce qu'elles sont pleines de vie, d'esprit et de charme,
peut-être aussi, je me plais à l'espérer. parce qu'elles sont pleines.
d'honnêteté- et d'idéal

PIERRtE LOT.
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CHRONIQUE LITTÉRAIRE

Charles Fuster avec son roman: Louise, tente une voie nouvelle,.
fait oeuvre originale et hardie. " Roman lyrique ", lit-on en sous-
titre. Et tout le roman est en vers. A l'écrire, Fuster, le bon poète,.
était préparé par un long apprentissage. Avant de se risquer dans
un travail de si longue haleine, il avait donné sept volumes de poé-
sie et, en des sonnets, en des odes, en des chants, il avait forgé l'ins-
trument dont il' se sert avec tant de dextérité, tant de souplesse
vive et brillante.

Ce dont je lui sais gré c'est d'avoir su fuir la monotonie où il
était à craindre qu'il ne tombât. C'était là l'écueil. Il l'a évité par
la variété des rythmes qu'il emploie. Sa pensée se déroule, ici, sous
l'ampleur riche de l'alexandrin, là se resserre au mètre de six pieds,
de huit pieds, là ondule au caprice des mesures tantôt allongées,
tantôt brèves, là encore se balance à l'harmonie chantante de la
stance, là enfin se détend et se presse au ferme contour de l'iambe.
Mais quelque forme dont Fuster revête descriptions, dialogues,.
récits, c'est partout même facilité, même verve entraînante. Nul
effort, nulle fatigue pour suivre le fil de l'intrigue. C'est net. C'est
simple. C'est bien français.

Le fond du roman ?... C'est l'histoire de Louise, une jeune juras-
sienne, des Brenets, à l'âme rêveuse, même un peu exaltée, qui est
aimée d'un camarade d'enfance: Pierre, pour qui elle ressent de la
sympathie, de l'estime, mais qui ne réalise pas le type du " Prince
charmant " dont elle est vaguement éprise. Or, pendant la guerre
franco-allemnande, Louise et sa mère recueillent un blessé français,.
René, ramassé dans la malheureuse armée de Bourbaki. Ce René
est un mondain désabusé, un Parisien blasé, un poète aussi. Il est.
arraché à la mort par les soins et le dévouement de ses admirables
infirmières. Au moment de la convalescence, pendant les longues
heures où Louise veille à son chevet, il gagne l'affection de la jeune
fille, se fait lire les pages enflammées des poètes, exalte l'imagina-
tion de sa dévouée lectrice, lui dit ses tristesses, ses rancœurs, lui
persuade qu'elle est née pour sauver son âme du désespoir en épu-
rant et en ravivant ses sentiments au feu de son amour. Louise, en.
cette passion, voit un devoir, une mission, un apostolat. Enivrée,
d'idéal, elle fera renaître à l'espérance, à l'amour, ce désespéré.

Mais pendant qu'elle sent grandir en elle l'irrésistible penchant,



qui l'entraîne vers René, Pierre souffre, tombe en une noire tris-
tesse. Car il aime profondément, à toujours, celle qui l'abandonne.
Et par contre-coup il cause le tourment d'une autre victime d'a-
mour: Marie, qui déteste Louise dont elle est jalouse, et qui adore
Pierre.

Quel sera le dénouement ?.... René est rappelé à Paris. Là il ou-
blie sa bienfaitrice. Louise, sur le perfide conseil de Marie qui veut
compromettre sa rivale, essaie, en allant le rejoindre, de le ressaisir.
Elle ne parvient pas même à le voir. Elle revient aux Brenets où
Pierre, toujours fidèle, toujours épris, la reconquiert à son tour par
sa mâle bonté par l'ascendant de sa fière vertu. Marie meurt dans
un incendie. Pierre et Louise se marient. Et sur un hymne d'al-
légresse, sur un hosannah vibrant en l'ionneu r de l'amour, triomphe

la tendresse assurée, invincible, immortelle."
Ce n'est peut-être pas un sujet bien neuf. Mais il vaut par la

sincérité de l'inspiration. On sent passer là, un grand souffle de
pitié, de bonté, d'honnêteté convaincue. La note patriotique aussi,
et très émouvante, est donnée en maint endroit.

Je note encore, parmi les nouveautés intéressantes chez Dentu:
Marie-A-mélie, par Imbert de Saint-Amand; C'est la continuation
des belles études, consacrées par le patient historien à la royauté de
Juillet. Le volume marque l'apogée du règne de Louis-Philippe.
Combats et unions princières, et la prise de la Smala contée avec
beaucoup d'entrain, et les mariages espagnols analysés en leur ori-
gine avec des documents nouveaux, donnent un vif intérêt à l'ou-
vrage.

Chez Paiul Sévin: le Pain du génie, par Léon Berthaut, pre-
mier volume d'une série destinée à célébrer les héroïsmes de l'amour.
C'est un beau poème en prose qui chante la gloire de l'amour, qui
exalte le travail malgré l'insuccès--le travail, qui, avec la douleur,
est le vrai pain du génie " âcre parfois mais toujours sain pour les
forts." Léon Berthaut dont le nom est déjà connu des lettres par :
Veillées d'armes, par les Poèmes -nationaux, lutte, de jolie vaillance,
en faveur de l'idéalisme.

EDOUARD PETIT.

Comme les moutons aux broussailles; ne laissons-nous pas un peu
de nous à tout ce que nous avons touché ?



NOTRE SNÔBISME

Une obligeante amie me conduisit chez madame Snob l'autre
jour et tout de suite je vis qu'elle méritait bien ce nom que, dans
notre malice, nous lui avons donné.

Elle me salua avec cette affabilité voulue et prétentieuse qu'on
apprend dans les livres et qu'on obtient, sans trop de peine, à l'aide
d'un sourire étudié et de quelques airs de tête catalogués dans les
articles de savoir-vivre. EIle paraissait fort attentive à suivre mes
moindres gestes et mes moindres jeux de physionomie, car on l'avait
prévenue: Elle écrit dans les journaux, et l'on sentait qu'elle
n'était pas sans inquiétude sur ce que je pourrais peut-être décou-
vrir en elle qui ne serait pas absolument à la mode du jour.' Mon
air bon enfant la rassura. D'un coup d'oeil, elle vit ensuite ma
robe, mon manteau, mon chapeau et jusqu'au noeud de ma voilette
et jusqu'aux boutons de mes gants. . -

Il s'agissait de faire bonne figure. Dame,j'étais un porte-drapeau
dans ce petit groupe d'honnêtes bourgeoises, quelque peu effarées
en apercevant un coin de mon bas d'azur. Mais, l'examen fait,
oh ! un examen rapide, je vous le jure, elle me trouva sans doute à
sa convenance, se remit et redevint la parfaite madame Snob que
vous connaissez bien.

"Le Snob, a dit M. Taine, le Snob,, ce mot d'argot intraduisible
et qui n'a pas de correspondant en français, est un enfant des
sociétés aristocratiques; perché sur son barreau dans la grande
échelle, il respecte l'homme du barreau supérieur et méprise l'homme
du barreau inférieur, sans s'informer de ce qu'ils valent; uniquement
en raison de leur place ; du fond du coeur, il trouve naturel de bai-
ser les bottes du premier et de donner des coups de pieds au second.A
N'en déplaise à l'illustre écrivain, le snobisme actuel n'a pas-tout à
fait ce caractère. Qu'il soit né des classes aristocratiques, c'est
possible, 4u'il ne vive que là, c'est une autre affaire. Jamais, je le-
crois, .il n'avait grîndi et ne s'était multiplié comme à l'heure pré-
sente, dans notre démocratie où l'on voit se perpétuer ce singulier
phénomène de la culture individuelle à outrance et du snobisme le
plus exagéré.

Imiter, faire CE QUI SE FAIT, ce que fait ON, tout savoir de CE QUi
2
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SE DIT, être au courant des moindres usages, des moindres coutumes,
se faire gloire de n'en rien ignorer et reproduire dans sa personne,
dans son chez-soi, dans son tout petit chez-goi, ce que font les
" grandes dames ", le " faubourg Saint-Germain ", ou les million-
naires, ou les hauts fonctionnaires, ou encore les étrangers des deux
mondes dont l'influence est néfaste pour notre bon goût français:
voilà le snobisme.

Le snobisme est une maladie dont le nom anglais ne nous dit
rien qui vaille. A l'heure où j'écris ces lignes, elle ravage tout
Paris, sans bruit, peu à peu, par infiltration, ce semble et, de Mont-
rouge à Montmartre, de Bercy à Auteuil, elle court, elle court, in-
visible, toc ! toc ! par ici, toc ! toc ! par là, frappant à toutes portes
dont la plupart s'ouvrent toutes grandes pour la laisser passer.

Elle avait pénétré dans cet humble petit salon du Marais, où l'on
me reçut l'autre jour. Si je ne; l'avais pas su, je l'aurais vu du pre-
mier coup d'œil. Que de ravages n'y avait elle pas faits!

Madame Snob se précipite bientôt vers une bonbonnière en imi-
tation de Chine posée sur la cheminée:

-Un bonbon, dit-elle ; nous sommes en janvier et il est d'usage,
durant ce mois, de croquer des bonbons en causant.

Ce renseignement me plut. Je m'inclinai en souriant et pris une
dragée.

-En vérité, dit madame Snob, on y voit à peine. J'ai beau
multiplier les lumières, cette mode des grands abat-jour nous plonge
dans une demi-obscurité qui parfois est gênaute. Cependant, cha
Mme de.. ., c'est toujours ainsi et chacun sait qu'il n'est pas de mai-
son mieux tenue que la sienne.

Nous nous récriâmes: on y voyait bien assez et, du reste, rien
n'est plus favorable à la beauté que cette lueur douce, tamisée par
la dentelle de ces tentures japonaises ou ces globes voilés de grosses
fleurs en soie.

-On as.-mre, dit madame Snob, qu'au dernier lunch de la mar-
quise de Z..., le thé a été servi dans. des tasses si petites qu'à peine
avait-on de quoi boire une gorgée. C'est tout à fait le dernier
genre et je trouve cela on ne peut mieux imaginé. Il est évident
que ce sont là des gâteries et non un repas qu'on sert, par consé-
quent... Marie, dit-elle à mademoiselle Snob, offre donc à ces
dames un peu de frontignan.

Le frontignan fut offert dans des verres petits, si petits qu'on
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pouvait tout juste y tremper les lèvres. Le snobisme de la chère
femme nous devenait cruel,-car le vin était exquis.

Il fallut ensuite parler de Werther, de Reszké dans Roméo et
Juliette, de l'affaire de Panama, du dernier roman paru, d'un scan-
dale mondain, effleurer tous les sujets, toucher à tout et paraître
avoir sur tout des renseignements occultes, précieux et certains.
C'est ainsi qu'en un quart d'heure, et grâce à de subtils détours de
conversation, nous entendîmes prononcer les noms des gens les plus
select et que nous fûmes instruites de leurs habitudes, comme si
nous avions eu l'heur de recevoir les confidences de leur valet de
chambre.

Madame Snob a un fils qu'elle a élevé dans ce. qu'elle appelle les
élégances mondaines. Cet adolescent, né aux alentours de la place
Royale, et qui eût pu être un gentil Parisien, est une manière d'An-

glais des plus grotesques. Il s'habille, se tient et parle comme un
gentleman, professe que les jeunes misses sont seules au inonde bien
élevées, belles, instruites, intéressantes. En art, il n'aime que les
maigreurs florentines, n'admire que les Boticelli ou les Lawrence et
ne comprend que les paysages de l'île de Wight. Il essaye vaine-
ment de faire croire que son linge est blanchi à Londres et, Dieu
me pardonne 1 il relève le bas le son pantalon quand il pleut à
Windsor. C'est un snob avéré, c'est monsieur Snob.

Il me semble qu'il ne doit pas nous être très difficile d'être char-
mantes, tout en restant nous-mêmes. Je ne crois pas que les pai-
sibles bourgeoises aient rien à gagnér en troublant la calme atmos-
phère de leur salon par l'introduction d'usages appartenant à une
société où elles n'ont pas pénétré, où elles ne pénétreront jamais.
La vie mondaine, j'entends la vraie, est un bloc, selon l'expression
parlementaire, et il n'y a pas une façon d'être, une manière d'agir, de
se vêtir, de parler, de manger ou de boire, de recevoir ou de causer
qui ne soit en parfaite harmonie avec le cadre où se meuvent les
personnes et les gens avec qui elles sont en rapport. Il y a, chez
une foule de bonnes et braves dames, des coutumes qu'une grande
ou petite mondaine ne pourrait acclimater chez elle, quelque envie
qu'elle en eût; il y a dans le monde artiste une façon d'être qui
s'accommoderait mal du cant, et il y a chez nos voisins d'Outre-
Manche, des usages pour lesquels ne sont pas faits nos tempéra-
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ments français. Si l'on était bien persuadé de cette vérité, le-
snobisme aurait vécu, madame Snob ne nous servirait pas, à cinq.
heures sonnantes, du thé froid avec des'petits fours restant de la
semaine passée ; mademoiselle Snob ne jouerait pas fort mal. du,
Wagner auquel elle ne comprend rien, et messieurs Snob, père et
fils, n'adopteraient pas des coupes de cheveux invraisemblables.
Notre délicieux parisianisme, fleur délicate et originale s'il en fut,
donne lieu, à l'étranger, à de grossières imitations, fleurs de mousse-
line raide ou de papier colorié; de même, chez nous, les habitudes
exotiques sont bien vite grotesques ou maladroites. La sphère où.
nous nous mouvons, pour étroite qu'elle soit, peut être infiniment
agréable et charmante, si tout y est en harmonie, si rien n'y détonne
par cette préoccupation perpétuelle de faire autrement, d'imiter les.
autres, d'être snob 'tvec les snobs.

JEANNE D'ANTILLY.

Le seul moyen de se rajeunir et le .meilleur bien d'avoir, vécu,.
c'est de se souvenir.

Comme l'homme de l'écriture, une.grande nation-ne vit pas seule-
ment de pain et d'annexions lointaines.

LA FUITE DES HEURES

Je sais un petit pré sur la hitute falaise
Où le thym parfumé croît dans le vert gazon;
La mer et les rochers forment tout l'horizon,
Et pour prendre son vol l'âme s'y sent à l'aise.

Je vous y conduisis par un jour de ciel bleu:
Sous votre grand chapeau de paille d'Italie
Vos cheveux dénoué ýous faisaient bien jolie;
La mer calme semblait le sourire d'un dieu.

Vos pieds chaussés de noir-posaient au- bord des mousses;.
Votre âme apparaissait sur le bord de vos yeux;
Et moi, les regardant,,. jesentais, soucieux,
Lentement, à jamais, passer ces heures douces.

PAUL BOURGET.,
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ÉCRIVAINS ET ARTISTES

Alexandre Dumas fils a mis comme préface à l'édition illustrée
des Trois Mousquelaires, dernièrement éditée par la maison Cal-
mann-Lévy, une lettre à son père, également honorable pour le
vivant qui l'a écrite et pour l'illu.stre mort à la mémoire de qui elle
est pieusement consacrée.

Extrayons-en quelques passages.
Un jour, commue je le faisais tous le" matins, j'insistais pour le

décider à se lever, la seule chose qui lui fût pénible, mais qui était
nécessaire pour combattre la faiblesse ; un jour, le 4 décembre, il
fixa sur moi ses grands yeux si doux, .et du ton dont un enfant
implorerait sa mère, il mue dit: "Je t'en supplie, ne me force pas
à me lever; je suis si bien, là." Je ninsistai plus etje m'assis sur
son lit. Tout à coup, il devint pensif, et son visage prit une ex-
pression de grand recueillement et de grande mélancolie. Dans ses
yeux si care.ssants tout à l'heure, je vis briller deux larmes. Je lui
demandai ce qui l'attristait ainsi. Il me prit la main, me regarda
bien en face et me dit d'une voix ferme: " Je te le dirai, si tu me
pr-mets de répondre à mita question, non pas avec la partialité
d'un fils ou la complaisance d'un ami, mais avec la franchise d'un
vaillant frère d'armes et d'un bon juge.

"- Je te le promets. r
" - Jure-le.

"-Je te le jure.
"- Eh bien!. .

"Il hésita encore un moment; puis se décidant:
"- Eh bien! crois-tu, nie dit-il, qu'il restera quelque chose de

moi ?
"Et ses yeux ne quittaient pas les miens.
"- Si tu n'as pas d'autre inquiétude que celle-là, lui dis-je gaie-

ment on le regardant comme il tme regardait, tu peux être tran-
quille, il restera beaucoup de toi.

"- Vrai?
- Vrai.

"- Sur ton honneur ?
"- Sur mon hdnneur.
'<Et comme j'étais devenu d'autant plus souriant que j'avais à.

lui cacher mon émotion, il eut confiance. De la main qui tenait la.



mienne, il- mattira à lui, et nous nous embrassâmes longuement. Il
ne m'adressa plus la parole, comme si rien ne l'intéressait plus ici-
bas. Il me regardait de temps en temps avec un remerciement
dans son regard et une pression plus- forte de sa main. Il s'assoupit
de plus en plus. Le lendemain 5 décembre, la fièvre le prit, et, le
soir, à dix heures, il mourait sans une secousse, sans un effort, sans
le savoir."

Après nous avoir raconté les dernières préoccupations et la fin
de son père, l'auteur du Demi-Monde nous fait connaître la manière
de travailler de l'infatigable écrivain:

"Vêtu d'un pantalon à pieds, en manches de chemise, ces man-
ches retroussées jusqu'aux coudes, le cou à l'air, tu te mettais au
travail dès sept heures du matin et tu y restais jusqu'à sept heures
du soir, où je venais dîner avec toi. Je trouvais quelquefois ton
déjeuner intact sur la petite table que le domestique plaçait à côté
de ton établi. Tu avais oublié d'y toucher, et, tout en dînant, et
en dînant bien, des plats qu'il t'arrivait de confectionner toi-même,
pour te reposer, tu nous racontais ce que tes personnages avaient
fait dans la journée, et tu te réjouissais à la pensée de ce qu'ils
allaient faire le lendemain. Et cela durait pendant des mois. Quel
beau labeur, et toujours allègre! ' " Qu'est-ce que c'est qu'un art ?
disait Corot, qui sifflotait sans cesse en peignant, qu'est-ce que
c'est qu'un art qui ne rend pas gai ?" Tu pensais comme lui, et
plus tu donnais la vie à tes créations, plus elle abondait en toi, sem-
blable à ces grands fleuves qui, alimentés par des sources mysté-
rieuses, se renouvellent d'autant plus qu'ils se répandent et s'élar-
gissent. Ah ! le bon temps! Nous avions le même âge: tu avais
quarante-deux ans, j'en avais vingt. Les joyeux entretiens! Les
doux épanchements ! Mirages du cœur et de la mémoire! Il me
semble que c'était hier."

Nous cueillons dans le livre que M. Deschanel, du Collège de
France, vient d'écrire à la gloire de Lamartine le curieux détail
suivant:

Lorsque la Chambre des députés fut envahie, au 24 février 1848,
par le. peuple en révolution, Lamartine était à la tribune. Tout à
coup on entendit retentir des coups de feu dans les couloirs autour
de la salle. La porte d'une des galeries publiques de l'étage supé-
rieur est enfoncée et vole en éclats; une bande armée fait irruption



en criant: " A bas la Chambre ! à bas les corrompus !" Un de ces
hommes, avec un fusil, couche en joue l'orateur à la tribune, qu'il
prend pour un des ministres du gouvernement écroulé. Un capi-
taine qui se tient debout derrière Lamartine, lui dit: " On vous
vise." - " Il vise mal, répond l'orateur sans s'émouvoir, et d'ailleurs
s'il me tue, je meurs à mon poste."

Un journal ayant demandé à nos principaux artistes laquelle de
leurs oeuvres ils préféraient a reçu les réponses suivantes:

De Theuriet:

" Question embarrassante, car un acteur est naturellement enclin
à dire de ses ouvres, comme le hibou de La-Fontaine:

Mes petits sont mignons,
Beaux, bien faits et jolis sur tous leurs compagnons.

Pourtant, si j'étais contraint de faire un choix, je répondrais que,
parmi mes trop nombreux romans, celui qui me satisfait le mieux
est Sauv«geon'ne, et celui que j'ai eu le plus de plaisir à écrire:
A mour d'automne."

De Pailleron:
" Voulez-vous savoir la vérité vraie?
Eh bien ! celle de ses pièces qu'un auteur aime le plus, c'est celle

(lui a réussi le mieux - ce qui ne veut pas dire que ce soit la meil-
leure. "

De Richepin:
"En toute sincérité, et sans v mettre le moindre mauvais vou-

loir, il m'est absolument impossible de répondre.
Supposez que votre questionneur ait une douzaine d'enfants et

que je lui demande lequel il préfère, que dirait-il ? Rien, très pro-
bablement. Je me trouve dans»le même cas."

De Zola:
" Je ne préfère aucune de mes oeuvres. Dans chacune, j'aime

mieux certaines pages, celles où j'ai dit nettement ce que je voulais
dire.

Voilà tout.
Lorsque j'ai terminé un livre et que je l'ai donné au public, il

n'existe plus pour moi.
Toute ma passion tombe et j'en commenée un autre pour lequel

je me passionne, jusqu'à ce qu'il soit aux mains des autres. Il faut
que je fasse un ef'ort lorsque je veux me souvenir des romans,
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hélas! trop nombreux, que j'ai écrits. Ce sont comme des tombes
-de parents et d'amis, autrefois bien chers, sur lesquelles il me serait
trop triste d'aller m'attendrir."'

•e*

LE CHIEN DE SARCEY

M. Francisque Sarcey possède un danois terrible répondant au
nom de Drack, auquel il a confié la garde de sa villa de Nanterre.

Malheureusement, Drack ne distingue pas toujours les honnêtes
gens des voleurs. C'est un chien aristocrate qui r E- rreur de la
blouse. Ce qui fait que dernièrement il a fortemit imprimé ses
-crocs dans le cou d'un' inoffensif camionneur, nommé Bourgeois,
lequel venait à la nuit'close reprendre un fût vide dans la cave de
notre distingué confrère.

M. Sarcey n'était pas à Nanterre ce jour-là. Mais son jardinier
Babin, qui avait laissé le camionneur pénétrer dans la propriété
sans lui crier gare, vient d'être poursuivi pour blessures par impru-
dence, devant la 10e chambre correctionnelle.

M. Francisque Sarcey, cité comme civilement responsable de son
domestique, a plaidé pro domo s2ua avec la rondeur qu'on lui con-
naît et il a enlevé l'acquittement.

Le tribunal a estimé que le camionneur avait commis lui-même
une imprudence en ouvrant la porte sans sonner au préalable, bien
qu'une voisine l'eût prévenu qu'il y avait dans le jardin un chien
des moins accueillants et toujours lâché dès la tombée de la nuit.
. Bourgeois, qui réclamait 1,000 francs de dommages-intérêts, a

été débouté de sa demande.
" C'est bien jugé, s'écrie M. Francisque Sarcey en saluant le Tri-

bunal. Et maintenant, ça ne m'empêchera pas de donner 250 francs
à ce brave garçon. Qu'il vienne les chercher quand il voudra."

Aux Etats-Unis, si l'on croit M. Howelles, la réputation d'un
livre dépend uniquement des femmes.. Ayant plus de loisir que les
hommes elles lisent aussi .beaucoup plus. En outre, la plupart du
temps, elles ont plus d'éducation que les hommes, et leur goût, sinon
leur esprit, est plus cultivé. Les hommes se bornent à lire les jour-
naux, mais ce sont .les femmes. qui lisent les livres. Si elles ne
savent pas toujours ce qui est bien, elles savent au moins ce qui



leur plaît, et il est inutile de vouloir discuter leurs sentences, car
elles sont sans appel.

Le peintre Eugène Delacroix était un grand travailleur. Dans
ses Mémoires, qui vont paraître prochainement, il dit:

Je n'Wi pas autant de mérite qu'on pourrait le penser à travailler
beaucoup, car c'est la plus grande récréation que je puisse me don-
ner. J'oublie, à, mon chevalet, les ennuis et les soucis qui sont le lot
de tout le monde. Iessentiel dans ce monde est de combattre l'en-
nui et le chagin., Sans doute, parmi les distractions qu'on peut
prendre, je pense.que celui qui les trouve dans un objet comme la
peinture doit y trouver dcs..charmes que ne présenteraient pôint les
amusements ordinaires. Ilsconsistent surtout dans le souvenir que
nous laissent, après le travail, les moments que nous lui avons con-
sacrés. Dans les distractions vulgaires, le souvenir n'en est pas
ordinairement la partie la plus agréable; on en conserve plus sou-
vent du regret et quelquefois pis encore. Travaillez donc le plus
que vous pouvez: c'est toute la philosophie et la bonne manière
d'arranger sa vie.

Diderot, en peu de mots, avait dit à peu près la même chose: -

Travaillons, quand cela ne servirait qu'à faire oublier la vie.

C. LEGLANEUR.

PENSÉES ET MAXIMES

Des gens passent leur vie à fausser le poids de leurs sentiments
ou de leurs épreuves, à exagérer les petites choses, à amoindrir les
grandes; selon leur nature, ils n'emploient, pour tout indifférem-
ment, que les grands compensateurs des métallurgies ou les petites
balances des peseurs d'or, chavirant tout le temps sous les charges
qu'ils leur imposent.

J'ai remarqué que tous les écrivains dépensent surtout beaucoup
de talent et d'imagination pour se retenir sur la pente oh ils sont
fatalement entraînés. C'est ainsi que les tempéraments violents
s'arrêteront à une littérature tranquille, et que les timides tenteront
toutes les audaces.

D'aucuns prétendent qu'il ne saurait y avoir d'amitié entre
l'homme et la femme. Il y en a au contraire infiniment, et de très-



enthousiastes, de très profondes et de très pures, avec la grâce en
plus... et de tels liens sont d'un ordre à ce point supérieurs, que
j'ai vu des hommes se hâter envers certaines femmes d'abandonner
la question d'amour, afin d'être ensuite tout à l'amitié.

Quand le ciel et la mer se rejoignent à l'horizon, je vous défie
bien de me montrer la ligne qui les sépare.

Ceux-là sont à plaindre dont la mémoire ne retourne pas volon-
tiers vers les amitiés franches d'autrefois, dont la main ne se tend
pas vers les mains jadis pressées, qui ne se complaisent pas à ces
éternels renouveaux de l'âme qui sont comme le retour toujours
délicieux du printemps.

LA COMÉDIE POLITIQUE

LE BONHEUR DU PEUPLE

Nombreuse réunion publique dans un quartier populaire de Paris.

PREMIER ORATEUR.--(Jeune, vijoureux, figure énergique. E
frappe de temps en temps sur c vois de la tribune par un geste
puissant. Il a une voix de stento)--...Je le jure, citoyens, et

j'espère que vous allez tous répéter ce serment. Oui, jurons que
l'année 1893 ne se terminera pas avant que le peuple soit complète-
ment heureux !

DE NOMBREUSES voix.-Nous le jurons !
PREMIER ORATEUR.-Voilà des milliers d'années que le peuple est

misérable. Ce scandale n'a que trop duré. Le peuple en a assez!
Et s'il n'est pas heureux d'ici à la fin de décembre, dernière limite,
malheur à ceux qui auront essayé de l'en empêcher ! (Cris répétés
de : oui, malheur !) Car enfin, citoyens, je connais le peuple, je vis
depuis longtemps au milieu de lui, et, je le proclame à la face des
jouisseurs, jamais je n'ai rencontré un homme du peuple qui ne fût
pas profondément malheureux. Je regarde cette assemblée : que
quelqu'un se lève et ose me démentir ! (Désignant un ouvrier à la.
figure réjouie qui, se tient au pied de la tribune.) Tenez, vous, par
exemple, qui portez noblement le bourgeron du prolétaire, êtes-vous.
heureux ?



* L'OUVRIER, d'un air satisfait de lui-même.-Il y a des fois.
Vif tumulte qui ne tarde pas à dégénérer en tempête. Quelques banquettea

commencent à voltiger çà et là.

PREMIER ORATEUR, apaisant le brouhaha d'un geste de comman-
dement.-Silence! Silence, tonnerre! (A l'ouvrier.) Ah! il y a des
fois ?

L'OUVRIER.-Il y en a.
CRI.-Ça n'est pas vrai ! A bas le capitaliste! A bas l'espion!
L'OUVRIER.-Je suis maçon.
PREMIER ORATEUR.-Laissez, citoyens, laissez. C'est une affaire

entre monsieur et moi. Nous allons arranger ça. (Il descend de la
tribune au milieu du silence général.) Ce ne sera pas long. (A
l'ouvrier.) Alors, mon garçon, vous prétendez que le peuple n'est
pas malheureux et qu'en tout cas, vous, vous ne l'êtes pas? C'est
bien.

Il lui lance un coup (le poing entre les deux yeux.

L'OUVRIER, furieux.-Ah ! S... !
Il riposte par un coup de pied bas.

PREMIER ORATEUR, aux spectateurs.-N'ayez pas peur, je suis de
première force à la boxe et à la savate. (Attention générale. Quel-
ques bravos seulement atux coups bien portés.) Ah! tu n'es pas
malheureux ? (Enorme coup de poing au sternum. L'ouvrier chan-
celle.) Nous allons bien voir !

L'ouvrier est visibleinent inois fort que l'orateur. Il reçoit la plupart des
coups.

URIS DE LA FOULE.-Tapez! Tapez!
L'ouvrier se défend tant bien que mal.

PREMIER ORATEUR.-Es-tu toujours aussi heureux maintenant ?
(Il poche l'oil de l'adversaire.) Y a-t-il toujours des fois où tu es
gai ? (Vigoureux coup au défard de l'épaule.) Eh ! eh ! vieux rigolo!
on veut faire le malin! (Il lui envoie un terrible coup sur la md-
choire.) On veut combattre les théories de Bibi. (Coup de pied sur
le tibia.) On veut faire plaisir au bourgeois en lui disant que le
peuple n'est pas si misérable! (Série de coups de poing en pleine
fgure. L'ouvrier tombe, tout en Sang.) LàA!"J'espère que tu ne vas
plus nous humilier avec ton bonheur!

Applaudissements frénéýtiques.

L'OUVRIER.-A boire! De l'eau !
PREMIER ORATEUR, Compatissant. - Pauvre 'vieux! on va te
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soigner. Vois-tu, tu as eu tort de dire que tu étais heureux. Ça t'a
fichu la guigne. Tu l'avoues, hein, à présent, que tu ne l'es pas,
heureux? Tu l'avoues?

L'OUVElER.-Oh ! oui.
On l'emporte à la pharmacie voisine.

PREMIER ORATEUR, remontant à la tribune. - Justice est faite!.
(Acclamations.) Ainsi seront traités tous ceux qui élèveront un
doute sur les misères et les douleurs du peuple! J'ai terminé mon.
discours, citoyens. Je m'en vais maintenant dans une autre réunion
publique porter la bonne parole. Ah! j'oubliais un détail : je me
présente comme candidat aux élections législatives dans votre ar-
rondisseinent.

Acclamations prolongées.

LE PRÉSIDENT.-Je mets aux voix la candidature de l'orateur.-.
La candidature est adoptée àI l'unanimité.

UNE voi.-Je demande la parole.
LE PRÉSIDENT.-Qui êtes-vous?
LA voix.-Je suis également candidat etje désirerais m'expliquer

à la tribune.
Cris le : oh !oh i

LE PREMIER ORATEUR, brandissant un gourdin.-Un concurrent i
Nous allons bien rire!

LE CANDIDAT, montant à la tribune. - Je reconnais le mérite du
gourdin de mon honorable concurrent. Mais... (Il tire un revolver
de sa poche.) j'ai à tout hasard apporté cet objet qui rendra la dis-
cussion plus égale. (Il vise l'orateur qui se calme immédiatement.),
Cependant, si l'éminent orateur qui m'a précédé à cette tribune con-
sent à mettre son gourdin de côté, je rentrerai mon revolver et nous.
pourrons alors débattre les intérêts du peuple avec la liberté
d'esprit qui convient à la grandeur du suffrage universel.

Vive approbation.

LE PRÉSIDENT.-Je félicite l'orateur de sa modération.
LE PREMIER ORATEUR.-J'accepte avec joie un débat contradic-

toire. Nous voulons tous deux le bbnheur du peuple; expliquons-
nous loyalement.

LE CANDIDAT, galant.-Commencez donc.
Il descend de la tribune.

LE PREMIER ORATEUi.-Citoyens, électeurs et chers compatriotçs,.,



je n'étonnerai personne en affirmant que ce qui manque le plus au
prolétaire, à l'ouvrier, c'est un capital. Le capital, citoyens, est entre
les mains des capitalistes ; voilà la plaie de notre époque et la honte
de notre société. (Assentiment.) Enlevez le capital des mains des
capitalistes, remettez-le (ans celles de l'ouvrier, vous avez une
société transformée et rajeunie. (Bravos répétés.) Je propose donc
que chaque prolétaire reçoive à l'âge de dix-huit ans, cinq mille
francs. Que ceux qui veulent cinq mille francs, lèvent la main !

UNE voix.-Les donne-t-on tout de suite ?
LE PREMIER ORATEUR.-Je m'engage à les faire distribuer immé-

diatement après les élections.
Emotion dans l'assemblée. Bruits divers. Exclamations : Hum ! Est-ce bien

sûr! On ne sait jamais! Tout ça, c'est peutêtre des blagues !

LE CANDIDAT, voyant l'assemblée houleuse. - Cinq mille francs !
que voulez vous qu'on fasse avec cinq mille francs? (Cris c'e : c'est
vrai! c'est vrai!) Ce n'est pas assez! Je propose que tous les
ouvriers reçoivent dix mille francs !

Bravos prolongés.

LE PREMIER ORATEUR. - Ah! c'est comme ça! Eh bien, j'en offre
quinze mille!

LE CANDIDAT, défiant son concurrent du regard. - Vous ne
m'épaterez pas. Vingt mille!

Acclamations.

LE PREMIER ORATEUR. - Vous ne m'épaterez pas non plus 1 Vingt-
cinq mille, et je demande en outre que tous les ouvriers soient
exemptés d'impôts et reçoivent une bouteille de vin par jour.

LE CANDIDAT. - Et moi, que non seulement ils soient e-x-umptés

d'impôts, mais qu'ils aient chacun une petite villa au bord de la ner,
pour y passer la belle saison ! Il est honteux que les capitalistrs
seuls aient des villas au bord de la mer... Etje ne reculerai devant
rien pour faire le bonheur du peuple!

Tumulte. L'assemblée commence à murmurer.

PLUSIEURS voix.-C'est facile à dire! Pour ce que ça vous coûte !
LE PRÉSIDENT. -Je mets aux voix les importantes motions des

deux candidats.
En ce moment la salle est envahie par une bande d'anarchistes qui entrent en

poussant des cris effroyables.

LE CHEF DES ANARCHISTES. - Ces gens-là se moquent de vous,



citoyens, en voulant faire vot-e bonheur. Il n'y a qu'un moyen de
faire le bonheur du peuple, il n'y en a pas deux. (Il sort de dessous
son vélement une marmite pleine de dynamite et la dépose au pied
de la tribune.) Ce moyen, le voici ! Dans dix secondes, vous allez
être tous heureux! Moi, je m'en vais.

Il s'esquive prestement.

LE PRÉSIDENT, épouvanté. - La séance est levée !
Panique indescriptible. A ce moment, l'explosion retentit, la marmite éclate

réduisant tout en poussière. Les murs et la salle s'écroulent. Hurlements
des blessés. Bruit infernal.

UN ANARCHISTE. - Tout pour le peuple !
Il est écharpé.

LE PRÉSIDENT, expirant. - La séance est levée!
LE CANDIDAT. - J'offre cent mille francs !

Il est jeté au plafond et meurt écrabouillé. Silence général. Quinze cents à
deux mille victimes. Arrivée des reporters et de la police. Commentaires.

ALFRED CAPUS.

DESSOUS DE LA VIE PARISIENNE

L'ANSE DU PANIER

Imaginez une petite réunion d'intimes, gens de la petite finance
et artistes mêlés, ce qui donne à entendre que la scène se passe dans
un public d'élite. En effet, le thé qu'il faut boire dans d'adorables
petites tasses en porcelaine (lu Japon, est servi dans un hôtel en
style très moderne, boulevard Malesherbes, aux environs du pare
Monceau. Par les fenêtres entr'ouvertes arrivent les senteurs des
arbres de Judée et des faux ébéniers. Le vent du soir secoue aussi
les senteurs qui partent des corbeilles de fleurs : roses, résédas, oeil-
lets et violettes. Tons les parfums d'Europe qui valent l'yglam
yglain de l'Asie. On verse la liqueur chinoise, le vrai thé; c'est
bouillant, doux comme du miel, et agréablement sucré.

-Voulez-vous du lait? du rhum de la Jamaïque, ou une goutte
de kirsch-wasser de la forêt Noire ?

-Non. Je préfère un sujet de conversation qui nous permette
de nous chamailler.

Chose curieuse, c'est une très jolie petite dame blonde qui tient.
ce langag.e un peu incongru. Et la même de s'écrier:



-Figurez-vous qu'avant de venir ici, ce soir, j'ai lu v e page de-
Sterne qui m'a fort scandalisée. L'humoriste à qui l'on doit le
Voyage sentimental, parle là-dedans des domestiques. Savez-vous
ce qu'il ose dire, sans broncher ? Ceci, en propres termes: " Pour
être bien servi, il faut se laisser voler." Eh bien, que pensez-vous
de ça, mesdames et messieurs?

UN AGENT DE CHANGE.-Sterne-a tort, madame.
UN PEINTRE D'HISTOIRE.-Madame, Sterne a évidemment raison.
Là-dessus brouhaha, polémique, chamaillerie, gros mots, épigram-

mes, déclamation; bref, tout le tremblement de la conversation
parisienne telle qu'on la pratique sur cette *fin de siècle.

-Il a tort, madame, répond l'homme de. finance, car, enfin, une.
maison où il est de principe qu'on peut voler à condition de bien
servir, est une maison livrée au pillage. Il est évident qu'elle sera
ruinée tôt ou tard. Les maîtres y seront condàmnés dans l'avenir à.
la besace, fussent-ils aussi' pourvus d'or que le sont les barons de
Rothschild.

-Je soutiens que St2rne a raison, réplique le peintre, car, enfin,
si vous vous mettez à surveiller de près et sans cesse vos domesti-

ques, vous courez au-devant de mille'et un inconvénients, qui sont.
cent fois plus coûteux que la perte de quelques pièces de menue
monnaie. Voyez-vous la peine que vous prenez, les soucis que vous.
vous donnez, les nuits blanches que vous êtes exposé à passer! Eh t

mon cher, vous n'aurez pas un moment de repos I. A toute minute,
vous vous dites: " Est-ce qu'on m'apporte bien le poids de l'objet
acheté ? Est-ce que la cuisinière chargée des achats ne s'entend pas,
avec les fournisseurs? Est-ce que Baptiste, mon sommelier, ne boit
pas mon vin de Beaune première, quand -il va à la cave ? " Et une-
jeune femme, élégante et enjouée, n'y perd-elle pas le plus précieu.x
de sa belle humeur?

"Bérénice, ma femme de chambre, est une effrontée coquine. Elle
m'a déjà chipé trois paires de bas de soie. Mes mouchoirs de den-
telle deviennent rares. Vous verrez qu'elle s'arrangera pour user-
très vite mes deux dernières robes, pour que je sois obligée de lui
en faire cadeau. Ah! cette Bérénice me fera blanchir les cheveux
avant l'âge !"

L'AGENT DE CHANGE. - Eh bien, à votre gré, il faut se laisser
mettre nu comme un petit saint'Jean et ne rien dire?

LE PEINTRE.-Dites ou ne dites pas, surveillez ou fermez'les.



yeux, d'abord ça ne fait absolument rien : vous serez volé tout de
même. Seulement, si vous y consentez, vous le serez peut être
moins, et ce qu'il y a de sûr, c'est que vous serez mieux servi: "Ah!
le bon maître! Ah ! la charmante maîtresse! Jamais une plainte
Pas un mot plus ha'ut que l'autre !" Et ils seront aux petits soins,
c'est moi qui vous le dis. On vous citera dans tout le quartier, et
votre maison aussi : " Ah! daine, ce n'est pas une baraque où il
n'est pas permis de faire son beurre, celle-là." Et elle ne sera pas à
l'index. Conclusion : Sterne a raison quand il dit: " Pour être bien
servi, il faut se laisser voler."

hMAXIME PARR.

ÇA ET LA

D'après le dernier recensement à Londres, la capitale de l'Angle-
terre compte à l'heure qu'il est 5,633,332 habitants, c'est-à-dire
presque autant que la Belgique tout entière. - Londres est plus
peuplé que la Suède (4,800,000), que le Portugal (4,500,000), que
la Suisse (3,000,000), la Bulgarie (3,000,000), la Saxe (3,200,000), le
Danemark (2,200,000), la Grèce (2,000,000), et la Norwège
(2,000,000). - De plus, Londres a deux fois plus d'habitants (lue le
Canada, qui est grand comme l'Europe tout entière, et un million
d'habitants de plus que l'Australie!

Quelle éloquence que l'éloquence de., chiffres!

Mme de Prie, dirigée par son père, un traitant, nommé, je crois,
Pléneuf, avait fait un accaparement de blé qui avait mis le peuple
au désespoir, et enfin causé un soulèvement. Une compagnie de
mousquetaires reçut l'ordre d'aller apaiser le tumulte; et leur chef,
M. d'Avejan, avait dans ses instructioni de tirer sur la canaille :
c'est ainsi qu'on désignait le peuple en France. Cet honnête homme
se fit une peine de faire feu sur ses concitoyens; et voici comment
il s'y prit pour remplir sa commission. Il fit faire tous les apprêts
d'une salve de mousqueterie ; et avant de dire: "lTirez ', il s'avanç.t
vers la foule, tenant d'une main son chapeau et de l'autre l'ordre
de la cour : "Messieurs, dit-il, mes ordres portent de tirer sur la
canaille. Je prie tous les honnêtes gens de se retirer, avant que
j'ordonne de faire feu." Tout s'enfuit et disparut.
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Dans un des derniers numéros du Figaro, M. Alexandre Dunas
fait le procè des jeunes filles qui ont la prétention de trouver un
mari, sans avoir à offrir à celui-ci autre chose qu'elles-mêmes, leur
bonne santé, leur bon caractère, leurs excellentes qualits nénagères
et une petite dot. Cela ne suffit plus, paraît-il. A toutes ces choies
estimables, il faut joindre une profession, mais non une profession
pour rire, un bel et bon métier qui permette au ménage d'aller
mieux et plus longtemps.

L'auteur de cette réponse "à une jeune fille à marier" oublie
peut-être un peo volontairement qu'avec une profession lucrative
et tant de bonnes qualités, une jeune fille quelque peu réfléchie et
observatrice ne fera plus grand cas des joies du mariage. La
perspective des enfants à élever pendant plusieurs années, d'un
petit ménage à diriger, du raccommodage du linge et d'un mari
peut-être grognon ou misanthrope, n'est pas faite pour la séduire
beaucoup. Et je ne sais si le travail universel des femmes n'est pas
le coup le plus direct porté à. la perpétuité de la famille légale, telle
que nous la concevons.

*

La foire du monde a fermé ses portes le 30 octobre. Si ses orga-
nisateurs n'ont pas obtenu tout à fait le résultat qu'ils attendaient,
à savoir de supplanter New-York comme centre commercial, ils n'en
ont pas moins remporté, au point de vue "exposition ", un notable
succès. On s'était trop hâté de parler ce four et de four noir.
"La réussite a été telle, dit le Journal des Débats, qu'on ne pou.
vait ambitionner ni obtenir davantage. Pendant les 179 jours d'ou-
verture, les entrées payantes ont atteint le chiffre prodigieux, pour
une ville aux confins de la civilisation, de 21.477.212; avec les
entrées gratuites, on arrive à 27.529.000 visiteurs, alors que pendant
les 180 jours qu'a duré l'exposition du Champ-de-Mars en 1889, on
atteignait à Paris le chiffre de 28.200.000. Il convient de noter
qu'en 1889 le prix des billets est parfois tombé à 0 fr. 55, tandis
qu'à Chicago il est resté fixe à 2 fr. 50. Financièrement parlant
l'Exposition colombienne a donc fait sur les visiteurs 50 millions de
francs de recettes, ce qui est le plus gros chiffre qui ait jamais été
atteint à aucune Exposition, depuis les Jeux isthmiques d'Olympie

jusqu'aux fêtes internationales les plus récentes,
NEMO.



MOTS POUR RIRE

Au ministère:
-M. X..., s'il vous plaît?
-Au fond du corridor, à gauche, le deuxième bureau. Mon'sieur

le reconnaîtra facilement. C'est celui qui n'est pas officier d'aca-
démnie.

Sur le trottoir du boulevard, à l'heure de la presse, deux passants
se bousculent:

-Faites-donc attention, idiot !
-Comment! Vous ne pouviez donc pas remarquer que je ne fai-

sais pas attention, espèce d'imbécile !

Un visiteur, au fils de la maison:
-Eh bien! mon petit.ami, as-tu obtenu beaucoup

année ?
-Oh ! oui, monsieur. J'en ai eu quatre.
-Et lesquels ?
-D'abord ? le premier prix de mémoire.
-Et ensuite?
-Ensuite... Je ne me rappelle plus!

de prix, cette
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