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L'oxMnplalro fUmé fut roproduit gréeo é !•

générooHé do:

Bibllothéquo nationalo du Canada

Tho imogM appMring horo aro tho boi> quollty
poMlbio eonsidoring tho eondMon tma logibility

of tho origÍMl eopy ond in icooping with tho
fiiming Mntraet spoelfleatiOM.

OrigÍMi eopiM in printod popor eovora ara fHmod
boginning with tho front eovor and andlng on
tho iast paga with a printad or Uluatratad imprM-
•ion. or tho bMk eovor whon appropriato. AU
othor origÍMÍ eopÍM ara fHmod boginning on tho
first paga wlth a printad or Hiuatratad impraa-
ion, and anding on tho laat paga with a printod
or Hiuatratad impraaaton.

Tha iaat rMordod frama on Meh mierofioho
•hoN eontain tha symbol -^ (mMning "CON-
TÍNUED"). or tho symboi Y (mMning "END"),
wMehovor appHM.

Maps, pÍatM. eharts, atc.. may ba fUmad at
diffarant roduetion ratkM. ThOM too iarga to bo
ontkoly ÍMkidod ki om oxposuro ara fiimad
baginning ki tha uppor ioft hand eomor. ioft to
right and top to bottom. m many framM m
raquired. Tha foHowkig diograms Hkistrato tho

Lm imagM suhrantM ont «té roproduitM avM la

PÍM grand soln. eompto tonu do is eonditkm at
do ia nottoté do l'mompiaka fiimé. at an
eonformité avM ÍM eonditioM du Mntrat da
flimaga.

Lm axampiairM originMx dont ki eouvarturam
papiar ast imprimés sont fUmés mn Mmmanemt
par la pramiar plat atm tarmÍMnt soit m' la

if>tPt^ paga qui Mmporto um omprainta
dlmpraaskHi ou dlNustration, soit por io SMMd
plat. salon lo om. Tms ím outrM oxompkikM
originaux sont fHmis m Mmmonfont p»t la

pramiéra paga qui Mmporto um amprointa
dlmpraaakHi ou dlNMtration otm tormÍMnt put
la darnléro pogo qui Mmporto uno toHo
omprointo.

Un dM symbolM Mivants apMrattra rar bi

damiéra imaga da ehaqM mierofieho. sston to

om: to symboto -^ signifto "A 8UIVRE". to

symboto signifto "RN".

Lm MrtM. ptonehM, tabÍMux. ate., pouvom étra
fHmés á dM taux da réduetton différonts.

LorsqM to dMumont ost trop grand pour étra
roproduitm un soui eHehé. U Mt fHmé á Mrtk
do l'ongto supérlour gaueha. da gaueha i droHo.
ot do hMt on bM. MproMnt to Mmbro
dlmogM nécsssaka. Lm diagrammM sutosnts
iUustrant ta méthodo.
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F O R M Á L I.

Það þarf miklH djörfuiiif til nO Meypa þeNwiri lillii

enii af hlunnum. Alt, sem hún hefir a6 í«ra, eru <«máerindi,
fliitt hafa veriö .sfOuNtu fimm ár viö ýmíi tækifwri ojf i

liHum !4tö0um, be}(ur eitthvaS hefir þurft aö seKJ" ••! >»kemt-
ar fólki. En þá er tfmi oft naumur ojj undirhúninKur af
írnum skamti. Oft hefir talaS veriS iim saina efni á ýins-
NtöSum ojf með lönjfu millibili ojf hefir þá >máhlaðÍMt ut-
um fyrsta kötfKul. En aldrei hefir t(mi veriö nótfur til

jfjöni i(óti skU OK fejfru ok fæKÍ" '<em jikyldi. Samt or
nú svo djarfur að láta fuKl fijÚK- úr hreiðri í þeirri voii,
hann kui.'ni að kvuka einhverjum til án«KJu, en enKum
ama.
Bókin er tfurHtið sýnishom þess, uin hvað höf. hefir verið
huKsa OK lœða á sýknum dÖKum síðostu ár. Hann sættir
við að skipa óæðru bekk í bókmentaskálunum fslenzka.

knn fagnar yfir öllum „máttuKum'* orðum, er þeim eru K«f-sem len^ra eru í listinni komnir. En siðum lanKur hann
jti til að spilla, né vi!la um fvrir nokkurum. Hann hefir
ki nema Ktinn eirpeninK OK óféleKan að IckkJíi í bókmenta-
8 þjóðar sinnar. Eii hversu lítið Kildi, sem hann kann að
la í s|.ílfu sér, Kæti hann ef til vill cinhverjum aiiðniipeninK-
lorðið ^>K það vœri honiim fyrir mestu.
l^ Hávaðamaður vildi hann ekki vera, heldur að eins láK-
tlt rödd, er huKlátlcKa talar í kveldkyrðinni um þá hluti.
Tíetur mætti fara að morKni.
VafurloKa þóttust forfeður vorir sjá, þar sem fé var fólK-K jörðu. Aðra elda þóttust þeir Ifka siá, svo sem hrœvar-
OK mýrarljós, en þeir voru tál. En variirloKÍnn suKði

Ut satt. Þar sem hann lék yfir, voru fjár.sjcíðir fólKnir.
Indi þi!ssi benda á fáeina slíka stuði f bókmentum vorum,
t sem mikil huKsuna auðlcKð lÍKKw enn ónotuð. Þess
tmi voru þi^u vafurloKar nefnd.
Fáeinar prentvillur hafa slæðst með, en eklci mjöK skað-

bir iie stórvæKÍIeKur, svo naumast o ómaks vert að fara
I tfna þær til. PeninKaKÍIdi frá söKuöld vprri er reiknaS til
Ira peninKa á Ifkan hátt ok vant er o^ almenninKÍ manna
ir Ketist kostur á að sjá t. d. f skýriiiKum við Fom.sÖKu-

Winnipcg, á Lúk.ismcHr.u, igoG.

Friörik J. Bergmann.
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Gunnar á Hlíöarenda.

|IN af frægustu og fegurstu hetjum fornald-
arinnar er Gunnar Hámundarson á HlíÖar-

ka. Naumast veröur íslenzkum ungmennum
is heitt um hjartaö við aö lesa um nokkurn
Irnmann og hann. Flest það, er ,föfu^ hugs-
Wi ungrmenni íslenzkt ber mesta lotningu fyrir

þykir aðdáanlegast, kemur fram Í fari þessarar
esilegt, fomaldarhetju. Eg verð að játa það, að
?mn Islendinsrur í fomöld hreif huga minn, þeg-
eg var drengur, eins og Gunnar á Hh'öarenda.

' eg ímynda mér, að það sé svo fyrir lang-flest-
Hann á það hjá mér einlœgt síðan, að eg

emhverju móti leitaðist við að láta íslenzkum
rlmgum verða jafn-vel til hans og mér varð þá.
þvi er miður, mig brestur líklega lagið til

Eins og Njáls saga ber af öðrum íslendinga-
nm. eins og viðburðimir, sem frá er sagt í
ni, hafa læst sig fastar í hugn þ.óðar vorrar
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en þaö, sem ílestar aSrar sögur háfa frá a6 segja

eins hefír Gunnar ná8 traustarí tökum á huga nú|

tiSar-íslendingsins og hjarta en nokkur þeirra forn

manna, er sögur vorar hafa frá aC segja.

Ef vér nú leitumst vi6 a6 gjöra oss greil

fyrir ástæ6unum til þess, kemur sú ástæ6an nitÍ

fyrst í hug, a6 hann var eigi a6 eins hverjunj

manni fimari og betur vígur, heldur var hann uij

leiÖ prú8menni hi6 mesta og ágætasti drengur

hvívetna. Hann fyllir drengskaparhugmyndinaj

tæm var ein hin göfugasta hugsjón fornaldariniJ

ar, betur út í allar æsar en flestir a6rir.

Hann var a6 flestu leyti fyrirmyndarmaöi

þeirrar aldar, er hann lifBi á. Og þa8 er eitthvaj

hjá honum, er gjörir hann aö göfugri fyrirmynd

glæsilegri á öllum öldum. Hugmynd vor íslenJ

inga um sannarlegt prú8menni—,,gentleman"^

mun ávalt nema staSar frammi fyrir Gunnari Hj

mundarsyni. Meira prú8menni kann eigi saga si

frá a8 segja frvP ^ þenna dag. Og um lei8

hann var prú8menni hi6 mesta og si6fága6ur mal

ur á si81ítilli öld, var hann líka hvers manns huJ

Ijúfí, en illum mönnum efni öfundar og alls konj

ofsókna. '
^"

'
!

• UÍl'



GUNNAR X HLÍOARENDA

I.

Ættgöfgi.
L„„K,b.d8.-B,u^.r ogr Ke..Il h«n^,_An,n,. Gunnar, .K,„.„I<St..V
|Ket.l« h».„gr».-Hrafn lög,Ö8rum«8ur._ Rannvrig mdðir Gunnars.

Gunnar Hámundarson var af göfuífum œttum.
InungablóÖ rann honum jafnvel í æÖum. Há-
Indur faöir Iians var Gunnarsson. En sá Gunn-
Ivar sonur Baugs Rauössonar, eins af landnáms-
Innum. En Rauöur er talínn Kjallaksson, Kjar-
Issonar, írakonungrs. Kjarvalur þessi (Cearbhall)

móöurafi Helga magra; var hann konunjrur
'

sory í Munster á írlandi og lézi árið 888.0
Baugrur Rauösson, landnámsmaöur, var fóst-

|eir Ketils hæings. Þegar Ketill hélt til íslands,
|r aÖ hafa komiö fram hefndum á hendur Har-
¥ konungi hárfagra meö drápi þeirra Hildiríðar-
|a, er me6 rógi sínum voru valdir a6 dauða
fólfs Kveldúlfssonar, stýr6i Baugur 06rum knerr-
^, eftir því, sem frá er sagt í Egilssögu.-)
likur allmiklar eru til. að hann hafi í raun og

'• -seinna ril íslands komiö en Ketíll, eöa þá, að
þeim hafi skili6 í hafinu.3) Því sagt er, að

[íll hafi gefið Baugi land í Fljótshlíð ofaii frá
piá til árinnar fyrir utan Breiðabólsstað og hafih búið að HIÍ6arenda.4) En í Landnámu segir
|hann hafi numið hlíðina að ráði Hæings.5) í

Wtela. Kr. KwJund. InWning. L.

E»l« »3, 71. , ,
S) Landnáma ao^
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EgilsKÖgfu er þa6 teki6 fram, aS Baugur hafi ætt-

stór maöur veri6. Er þá eflaust vi6 þa8 átt, a6|

hann haií af írskum konunga <ettum veri8.')

Mó8ir Hámundar, en föSununma Crunnars á|

HlíSarenda, hét Hrafnhildur. Hún var Stórólfs-

dóttir, en systir Orms hins sterka Stórólfssonar,lt^ c

sem a6 h'kindum hefir veríð einna tröllauknasturr

ma8ur a8 burlkim me8 íslendingum i fomðld, þóttl

frásög'urnar um hann séu ekki sennil^ar og sjálf-

sagt mjög blanda8ar ýkjum frá seinni timum.l

Stórólfur fa8ir Orms og Hrafnhildar var sonurj

Ketils haeingfs. Ættir þeirra fóstbræ8ranna, Ketils

og Baugs, höfSu þannig ofist saman, þar sem|

Gunnar var.

En bró6ir þeirra Orms og Hrafnhildar var

Hrafn, sem fyrstur var lögsöguma8ur á Islandi.

Hefir hann a8 öUum líkindum afbur8ama8ur veriS

a6 viti ekki si8ri en Ormur a8 afli, þvi hann var

lögsögumaSur á íslandi tuttugu fyrstu árin af lýð-

veldistimanum. Lögum samkvæmt átti lCgsögu-

ma8ur þó a8 gegna embætti sinu a8 eins til þriggja

ára, en hann mátti endurkjósa. Sýnir þetta glögt,

hve vel Hrafn hefír gegnt störfum sinum og hve

mikla ástsæld og tiltrú hann hefir haft af lands-

lýB öUum.

Gunnar á Hliðarenda hefir Ukst þessum ömmu-

bræSrum sinum bá6um. Til annars þeirra hefir

i) P6 getur þetta veriS nokkurum vaiJa bundið. Sbr. B. Th. Mel

sted: Itlendinga uga 33$.
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'hann sótt karlmensku og; líkamsatgervi, en til hins
' |srætni, stilling: og vins^ldir.

Rannveig, móöir Gunnars, hefir sjálfsagt veriö
jkona mjög mikilhæf, þótt sagan sé fremur fáorð
um hana. Ekkert er um þaC getiB, hvernig henni
|hafi hTcaö kvonfang Gunnars og ekkert um sam-
omulag hennar viö tengdadóttur sína meBan
unnar var á h'fi. ÞaC lítur helzt út fyrir, aB þaðX

lafi gott veriB. Hefir Rannveig aB hícindum af-
ikiftah'til veritJ um háttu hennar og framferBi, svo
igi spilti sundurlyndi þeirra heimilisfriBinum. Hefir
" h'klegast sjaldan tengdamóBir meiri ástæBu haft

il aB vera óánægtS með tengdadóttu-. En hún
lefir eigi viljað verBa Gunnari syni sínum meiri
randræða valdandi og þess vegna tamiB sér að
ranga úr vegi me6 þögn og stilling.

Þó mun henni oftar en einu sinni nóg veriB
wBiB. Þegar hún heyrBi HallgerBi hafa í heíting-
im um aB drepa húskari Bergþóru, varB henni
etta aB ortJi: „Þ6 hafa húsfreyjur þótt góBar austr
ér, at ekki hafi staBit í mannráBum" (368'). Var
•aB stillil^a sagt og vituriega um leÍB, og er svo
« sjá sem HalIíierBur hafi ekki haft orB á móti, eins

g oftast verBur, þegar stillilegt orB af fámálug-
m vörum snertir samvizkuna.

ViB Sigmund Lambason sagBi hún, þegar
ann hafBi drepiB ÞórB leysingjason, fóstra þeirra
íjálssona, og hún heyrBi HallgerBi hrósa happi
fir víginu: „Þat er mælt Sigmuadr, at skamma
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stund verör hönd höggvi fegin, enda mun hér svá.

Enn þó mun Gunnar leysa þik af þessujnáli. Enn
ef HallgerÖr kemr annarri flugu í munn þér, þá
verÖr þat þinn bani'«(4298). Sýna þessi orÖ, hve
stillilega hún leitaöist viÖ aÖ bægja han-ingjuleys-

ínu frá garöi Gunnars, er hamslaus ofstopi ófyrir-

leitinnar konu hrúgaÖi utan aÖ honum.
Þegar Gunnar vopnaÖist og tók atgeirinn áÖ-

ur en hann réöst til móts viÖ Otkel og bræöur|
hans, veitir Rannveig því eftirtekt, hve hátt syng-
ur í atgeirinum, gengur til hans og segir: ,,ReiÖu-
legr ert þú nú, son minn, ok ekki sá ek þik sh'k-

an fyrh" Koma móÖurást hennar og viBkvæmnil
ágætlega fram í þessum oröum. Hún láir honum|
ekki þó hann sé reiöur, en ber þó kví6boga sár-

an fyrir afleiBingunum. Þegar hann svarar hennil
engu, en ríBur brott aleinn, gengur Rannveig til

stofu og var þar háreisti mikiB, „Hátt kveBit
þér", segir hon, „en þó lét atgeirinn hærra, er|

Gunnar gekk úf(54'»7). Hún vildi, aB Kolskegg-
ur bróBir hans léti hann ekki einan fara, endal
beiB hann ekki lengur boBanna, en fór. En Hall-|

gerBur lét vel yfir öllu og var hin kátasta

Kjark hafBi hún í sér til aB vara Gunnarl
son sinn viB og láta hann vita, þegar henni h'k-

aBi atferli hans miBur. Þegar Gunnar hatlJi veg-
iB Þorgeir Otkelsson og flciri, sem meB honuml
voru, fagnaBi HalIgerBur og lofaBi mjög verkiB.I ne

en Rannveig mælti: ,,Vera má at gott sé verkitJ lis"
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en verra verör mér við, en ek ætla, at gott muni
af leiBa" (72'^).

Þessar tvær konur, Rannveig móöir Gunnars
og HallgertSur kona hans, eru eins og- tvö and-
stæ6 öfl, er togast á um örlöíi hans. önnur er

hamingjudís hans, sem vakir yfir velferð hans á
nótt og degi. Hin óheillanorn, sem alt ilt vill

]áta honum í koll koma, og þá fagnar mest,

þegar þa« birtist í ferlegastri mynd. Móöir
hans varar hann viB meB hægB og stillingu frá

því aB leiÖa ógæfuna yfir sig. En HalIgerBur

hvetur hann og æsir meB öllu hugsanlegu möti

og hrindir honum aB lokum meB kuldahlátri niB-

ur í afgrunninn- ÞaB er svipmikil mynd og stór-

fengleg af harmsöguleik lífsins, líkust því, að hún
!

væri dregin af konungi skáldanna, Shakespeare,
sjálfum.

Þegar óvinir Gunnars sækja hann heim s»-
asta sinni, og honum flýgur sú óhappahugsun í

brjóst, að rétta höndina út á vegginn eftir einni

af örum övinanna og skjóta eftir þeim, segir móBir
hans: „Ger þat eigi, son minn, at þú vekir þá,
er þeir hafa frá horfit" (77''«). En því miBur bar
hann eigi gæfii til aB hlíta þessu viturlega ráBi

móBur sinnar, þó viBkvæman hreim orBanna leggi

niöur til vor yfir heilan tug alda.

HallgerBur bítur höfuBiB af skömm sinni og
neitar Gunnari um hárlokkinn. Þegar hún svifti

hann meS því einu lífsvoninni, er eftir var, mæltí
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Rannveiíf: „Illa fer þér ok mun skömm þín lengi
uppi" (77'79). Þaö er hiö eina ádeiluorð, sem hún
talar í garö HalIgerBar, áBur Gunnar deyr.

Eftir víg:ið gengur Gizur hvíti til fundar viö
Rannveigu, en ekki viö HalIgerÖi, sjálfsagt vegna
þess hann ber lotningu fyrir henni, en vill sýna
hinni auvirðing, og biður hana leyfis að mega
jarða tvo menn, sem fallið höfðu af þeim, or að
Gunnari sóítu. „At heldr tveimr, segir hon, at ek
munda veita yðr öllum" (77«79). Eigi vildi Rann-
veig að atgeirinn fœri í haug með Gunnari. Vildi
hún, að sá einn tæki við honum, er hefna vildi

Gunnar^ Sýndi hón með þvf skyldurækni þeirr-
ar aldar við son sinn látinn. Þá var hún svo
hörð við Hallgerði, að nærri lá, að hún ætlaði að
gjöra út af við hana. Var hún þó orðin kona mjög
aldurhnigin, að líkindum 65 ára, því Gunnar er
talinn 45, þegar hann er veginn. En þá var Hall-
gerður fimtug. Sýnir það, hve skapiö var stórt,
bót. vel hefði hún kunnað að stilla, en um leið,

af hve ágætum málmi móÖir Gunnars hefir gjör
verið. Enda kendi hún Hallgerði með réttu víg
sonar síns. Varð hún að lúta í lægra haldi, þótt
yngri væri, og stökkva burt frá Hlíðarenda.

Af ásettu ráÖi höfum vér farið yfir sögu Rann-
veigar, áður vér byrjum á sögu Gunnars. Því
mæörum og móðurfrændum eru menn líkastir. Og
enginn vafi getur á því leikið, að mikiö af mann-
kostum Gunnars hefir frá móöur hans runnið ver-



OUNNAR X HLÍÐARENDA. 9

ið. HefTJi hún fengi6 að ráöa örlögum Gunnars,
mundi hann betur hafa fengi6 aö njóta sín og æfi

hans happasœlli or6i6, en sagan haft af afreks-

verlcum enn glæsilegri a6 segja. Lund Gunnars
og skapferli sýnist veri6 hafa mjög líkt mó6ur
hans; hann var stiltur og gætinn, or6var og prú6-
ur, en þungur fyrir og hættulegur þeim, er skap
hans engdu me6 miklum mótgjör6um.

II.

Heimili.

Bcrinn i HUSarenda.—FljötnhlíBm.

Svo telst mönnum til, a8 Gunnar sé fædd-
ur áriÖ 945. Þa8 var fimtán árum eftir a6 al-

þingi var sett vi6 öxará og verulega lögbund-
in stjóin komst á í landinu. Þá hefir Hrafn
Hæingsson, fö6urbró6ir Hrafnhildar, ömmu Gunn-
ars, enn haft lögsögn á hendi.

Þegar saga Gunnars hefst, býr hann á H!í6ar-

enda í Fljótshh'6 me8 móBur sinni. Hann er þá
aö líkindum 25 ára gamall og fa8ir hans, Há-
mundur Gunnarsson, látinn.

Bærinn á HIi8arenda liggur í miBri hrekku
býsna hárri, sem öll er grasi gróin. Liggja djúp
smágil, grasi vaxin, eftir brekku þessari og gegii
um túni6 fyrir vestan bæinn. Nokku6 vestar
rennur Litla-Þverá, en fyrir austan bæinn liggur
djúpt gil og í því dálítill lækur. Innri hluti
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FljótshlíSartnnar blasir við nuumi og verÖur hán
einlœgt fegurri og fegiuri eftir þv(, Hem innar

dregur.')

Ofan úr hlíCinni er Ijómandi útsýn, bœöi til

austurs og vesturs. í austri gnœfir Eyjafjallajök-

ull viö himin, eöa eins og Jrtnas Hallgrímsson

svo fagurlega aö orði kemst:

„Við austur fgnæfir sú hin mikla mynd
hátt yfir Nveit o^ höffii björtu Mvatar

í hiniinblámans fagur^tœrrí lind."

En su6ur af jfiklunum gengur hinn nafnfrægi

Seljalandsmúli fram, er Bjarni Thorarinsen kveö-

ur um

:

n „Sólgyltan man ej? Möla

mœna þar völlu' of tjrrænu."

Fjrir framan sig hefir ma6ur hiÖ slétta Landeyja-

flatlendi, er ótal ár og vatnsföll kvísla sig út

um. En þar fyrir utan tekur hafiÖ viB og má
ráÖa af hinu alkunna kvæ6i Jónasar, a6 brim-

hljó6i8 frá hafinu berist heim a6 bænum á Hlíö-

arenda, því hann segir:

—

,,Þá var til ferðar fákum snúiö tveimnr,

úr rausnarf^arði hse.stum undir Hlíð,

þangað sem heyrist öldufalla eimur;

því hufgan^f þann ei hefta vcður blíð,

sem voldug- reisir Rán á Eyjasandi,

þar sem hún heyir heimsins langa stríð."

Upp úr hafínu gnæfa hinir einkennilegu kletta-

tindar Vestmanneyja vi6 himin, eins og útvar6ar-

fylking gegn óvinum landsins.

i) KaaltinJ. HÍHt. top. beskr. I, 244.
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HlftJarendi hefir \eng\ verið talin ágæt jörö,

Og hafa þar ýmsir heldri menn búiB og vel fjáöir.

Þó mun búskapurinn hafa veriB þa- miklu ar6-

samari í fornðld, en hann hefir á síBari tímum
veriO. Þá var landrými meira og töluverð korn-

yrkja á sléttlendinu.

„Þ»r sem iCður akrar hnldu völl,

óltfandi Þverá veltur yfir .saiidu."

Hvergi hafa eyCileggingar-öfl íslenzkrar náttúru

meira til leiðar komiB en einmitt hér. ^'

HúsagarBur frá fyrri tfmum sést enn á HlíB-

arenda kring um bæinn ailan og er óvanalega

mikill umfangs. Alíta menn hann sýni, hve um-
fangsmikil bæjarhúsin hafi veriB í fyrndinni, en

nú standa þau aB ein.s fremst í húsagarBi þess-

um. Skáli Gunnars á að hafa staBið rétt fvrir.

austan þenna húsagaið, en þar svaf hann, þeg-

ar þeir Gizur hvíti sóttu hann heim á næturþeli,

og þar sýndi hann hina frœkilegustu vörn áöur

hann féll. Neðsta hleðslan í hliðarveggnum, þeim

er suður veit, á enn að sjást og jafnvel móta
fyrir dyrum viB austur-stafnvegginn.') í fornöid

hefir höfðinglega hýst verið á Hlíöarenda og hús-

in aö miklu leyti verið úr timbri gjör.

i) Kaalund. Hiat. top. bmkr. I. «45.
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III.

UlHl .V MlbrHra. -Víl«ii»«i, og iMnnkMlir.- íþntllir oir Hwrt.l(f nð i
<itf«iim.-Afturfl}r I Kkamsþrtfit. -C«cU RImíIm.

Svo nákvœm og Mstftng er lýsinjf hú, er
höfundur Njáls Kögu tfefur af ytra útliti Gunn-
ars á HlíÖarendn, aÖ vér ifetum gjört oss nær
því eins tí\ögg& hu|fmynd um hann og þó vér
heföum af honum Ijósmynd.

Safiran segir: „Hann var vænn at yfirliti olc

Ijóslitaðr, rétt nefit og hafit upp í framan vert,

bláeygr og snareygr ok rjóÖr í kinnum, hárit

mlkit, g«It, ok fór vel" (19«).

Yfirliturinn, andlitsfallie, augun og hárí6,—alt
einkennilegra íslenzkt. Aftur var Kolskeggur,
b >ðir hans, dökkur á brún og brá og hefir

borið vott um keltneska blöndun œttarinar. Við
lýsing þessa er því bœtt, að hann hafi verið

manna kurteisastur. Hann hefir verið einn þeina
manna, sem fæddir eru prúðmenni, enda var
þ»ð samkvæmt lund hans og upplagi öllu, —
endurskin af innra manni hans, eu ekkerl til-

gerðar tildur. Það kemur fram hjá Gunnari
meiri siðfágun en flestum, ef eigi öllum, fornald-
ar mönnum vorum, þeim er bardagamenn vorii

og viVaferla eins og hann.

Ættgöfgi forfeðra vorra kemur einmitt bezt

í Ijós í hinni prúðmannlegu framkomu þeirra við
aðra menn og einkum á mannamótum. Á
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þeMNarí hrottalefru öld, þar nem hnefarétturínn

er aeðstu \ög o^ nverðið á lofti, hvað Ktið sem
út af ber, koma hinir helztu þeirra fram l(ka.st

i»iöfá#ruðum þjöðhðfðin^jum nú á dö>fum. í lima-
burði, látæði, orðalagi og viðræðum báru þeir það
með Bér, að vera af konun|fa»ttum, ekkí níður
en í klaeðaburði og vopnabúnaði.

Mannkostum Gunnant er lýat á þestia leið:

„Hann var harðgrer í öllu, ráðhollr ok góðKJarn,
mildr ok stiltr vel, vinfastr ok vinavandr" (19«^.
Lýsing þeHKÍ er ekki mar|forð, en nefnir flest það,
er mönnum er tí\ prýði og kosta. Hann var harð-
gjör í öllu, etns og þá var títt, bar ensra kveinstafi

upp þótt hann fyndi til, hvort heldur líkamlega,
eÖa andlega, heldur bar bann harma sfna í

hljóði. En um leið og lund hans haföi þetta kari-

mensku einkenni, var hann þó mildur í um-
gengni við aðra, enda hefir hann óetað fengið flesta

þá menn að vinum, sem hann umgekst og vom
vináttu hans verðir. Hann var ráðhollur við alla

þá menn, er ráða leituðu til hans, sýndi þeim
ávalt einlægni í öllu, en aldrei tvöfeldni eöa
undírhyggju, sem ekki var til í eÖIisfarí hans.
Til allra manna var hann góögjarn c^ vildi öÖr-
uni mönnum vel í öllu, enda átti hann marga
vini og góÖa, var þeim ávíUt trúr og dyggur
og einlœgur, svo þeir máttu reiða sig á hann í

öllu, en til þess boðinn og búinn, aö fylgja þeim
í hvaöa mannraun, sem vera skyldi. Enda valdi
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hann sér beztu menn aö vinum og hélt vín-

áttu þeirra til dauöadag's, hvernig sem reynt var

aö spilla henni. Lund sína kunni hann manna
bezt aÖ stilla, forðaöist stóryrði, var fámálugur og
fáskiftinn um hagi annarra, hartSi ág-ætt vald yfir

geðshræringum sínum í bili, hve sárar sem mót-

ííjörðir voru, en safnast vildi þaö fyrir hjá hon-

um, eins og- gengur, ef mikiö var á hluta hans

gjört.

Þaö er ekki tekið fram, að hann hafi veriö

neinn afbragðs vitsmunamaður. En alt er þaö

viturlegt, sem hann er látinn segja. Auövitað

viöurkendi hann, aÖ Njáll, vinur hans, var hon-

um vitrari maður, enda sótti haim ráö sín stöö-

ugt til hans. Hafa sumir vitja6 af því draga

þá ályktan, aö hann hafi veriö maöur grunn-

hygginn og ósjálfstæður. En það hyggjum vér

fjarri höfundi sögunnar að ætla. Engum kemur
til hugar aö neita, að Njáll hafi meiri speking-

ur verið, enda var hann djúpvitrastur maður á

öllu landinu og ef til vill í sögu vorri allri.

En það þarf vitran mann til að meta spakleg

ráð. Og það þarf sérlega sjálfstæðan mann til

þess að láta sér aldrei minkunn þykja ráÖ að

sækja til spaks vinar, jafnvel þegar vináttuböndin

eru fyrir rás viðburðanna í þann veginn sundur

að gliðna, og lítilmenni öll færa það til verra

vegar, ef ráð þarf aÖ sækja í annars garð.

Naumast er það ætlanda heldur, aö svo dælt
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hefCi með þeim Njáli veriö og: hann metiB Gunn-
ar öllum mönnum meir, ef Gunnar heíBi andlega
einungis verið þig^gjandi og engum andans auö
haft að miöla vini sínum á móti.

Ytri hæfileikum Gunnars lýsir sag-an svo:
„Hann var mikill maður vexti ok sterkr ok
allra manna bezt viVr. Hann hjó báðum höndum
ok skaut, ef hann vildi. Ok hann vá svá skjótt

með sveröi, at þrjú þóttu á lofti at sjá. Hann
skaut manna bezt af boga ok hæfði alt þat, ef
hann skaut til. Hann hljóp meir en hæð sína

í öllum herklæðum, ok eigi skemra aftr en fram
fyrir sik. Hann var syndr sem selr. Ok eigi

var sá leikr, at nokkvarr þyrfti við hann at
keppa, ok hefir svá verit sag^t, at engi væri
hans jafningi (19«).

Hér er íþróttamanninum lýst og- hefir það
sjálfsagt verið sannfæring sög^uritarans, að aldrei

hafi listfengari íþróttamaður á íslandi veriÖ en
hann. En lítiö sýnist Kári Sölmundarson hafa
staðið honum á baki, að því er til fimleika kem-
ur; en hann hefir verið maður minni vexti og-

ekki eins rammur að afli og Gunnar. Annars
voru forfeður vorir íþróttamenn svo miklir, aÖ
oft má ekki milli sjá, hver þeirra fræknastur er
eöa fimastur.

•^'drei sjáum vér fslending^ar betur, hve
þjóÖerni vort er komið í kút, en þegar vér virð-
utti fyrir oss fimléika fomaldarinnar. Svo má
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það nó heíta, sem meö oss séu allar líkamsæf-

'mgur og fimleika niður fallnar. Vér höf^m auk
heldur veriö á hraðri afturför í þeim efnum síðast-

liöna öld. Vér kunnum eitt sinn á skíðum og-l

æskumenn æföu skíðaferðir allmikið; höfðu þeir

af því ágæta. skemtan, stæltu með því h'kama|

sinn og vöðva, ekki síður en áræði sitt og- þor.

Frændur vorir í Noregi æfa sig stöðugt íj

skíðaferðum. A vetrum er það sú lang-almenn-

asta skemtan, sem þar er um \ höfð. í

henni taka piltar og stúlkur jafnan þátt. Æsku-
lýðurinn kemur saman langar leiðir til að þreyta

um þ^u verðlaun, sem heitin eru þeim, er snjall-

astir eru skíðamenn, enda eru þeir ótrúlega langt

á leið komnir í þessari karlmannlegu íþrótt.

En með bss íslendingum deyr þetta út, eins

og svo margt annað og það á þessari dæmalausu
framfaraöld.

Eins með glímumar. Þær voru eitt sinn bezta

skemtanin vor og þjóðlegasta. Nú eru þær einn-

ig aö leggjast niður, svo til þess er tekið, aö eigi

sé unt orðið aÖ fá svo sem neina til að taka þátt

í gh'mum sjálfan þjóöminningardaginn í Reykjavík,

og þeir sem það gjöri, séu stirðir og lítt æfðir og
glími fremur af kröftum en list. Og þegar svo er

komiÖ, er þeim þjóðlega leik illa aftur farið.

Það er eins og allan áhuga bresti til að stæla

og styrkja voiar afllausu taugar. Þess vegna er

líkamsatgervi vort, sem í fornöld var með blóma
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svo miklum, alt aö komast í kút. Vér erum fyrir

jbragÖiö aö veröa þollitlir aumingjar og áræöis-

llausir. Hugsum oss fáeina nútíöar-íslendinga,

[leirra sem skrumgjarnastir eru ót af yfirburöum
þjóÖar vorrar, standandi afklædda og allsnakta

irammi fyrir álitlegum hópi fornaldarmanna frá

jsögutímanum,— mikinn óskaplegan hlátur mundi
ifstyrmilegur líkamsskapnaCur þeirra vekja.

Taugakerfið er bilaö. Um langan aldur höf-

im vér í lélegum h^.iakynnum búiö og loftillum, -

ekki haft nema haldlausa fæðu og óholla oss til

lunns aö leggja og hana af skornum skamti oft

og tíöum, en lifaÖ agalitlu lífi og spiltu, að því er

bambúö karla og kvenna snertir, og neytt áfengis

óhófi óskaplegu mann fram af manni; alt þetta
lefir dregiö úr oss dug og dáö, svo nú stöndum
vér skjálfandi og hræddír frammi fyrir hverri smá-
korfæru, látum oss alt í augum vaxa, erum svo
SsjálfstæÖir í skoðunum, að hægt er aö vefja oss
xm fingur sér, hve nær sem nokkur vill hafa sig til

þess,— erum uppstökkir, orðsjúkir, reiöigjarnir og
lundillir hver við annan, svo lífiö veröur ömurlegt
bg sundur rifið, en þó kjarklausir og sleikjugjarnir,

|)egar vér eigum við þá, er standa á hærri stöð-

iim, og þorum ekkert að segja, nema fullir og
Múkandi reiðir; en þá tekur enginn tillit til

bess. Svona er nútíðarkynslóðin, þó raunalegt

fé aÖ þurfa aö taka það fram, eÖa allur þorri
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hennar. Og því miöur er ekki reynt aÖ bæta úr|

því meö neinu.
V

Vér erum oröin taug-abiluö þjóB. En tauga-|

bilanin er eitt hiB órækasta afturfararmerki þjóð-

anna. Líkamleg og andleg visnan er henni ávaltl

samfara. Sé ekkert viB þessu gjört, dettum vér

bráBum úr sögunni. ÞaB er h'tiB annaB en hiB á-|

gæta loftslag á hólmanum vorum forna, sem held-

ur oss viB. Annars værum vér þegar farnir. En|
enginn lifir lengi á loftinu einu. Hér mætti eigi

viB svo búiB standa.

MeB menningarþjóBum heimsins öllum stendurl

sportslífiB í mesta blóma nú á dögum. ÞaB væri
taliB óyggjandi merki andlegrar og líkamlegrar|

hnignunar, ef þaB félli níBur. Alls konar kappleikar,

aflraunir og íþróttir eru álitinn sjálfsagBur hlekkurl

og ómissandi í uppeldi æskulýBsins. ÞaB er svol
langt frá, afi þeim sé í þess háttar aB fara aftur, að
þaB má heita í stöBugri framför og afhaldi meira og

|

meira. ÞaB er ekki einungis æskulýBurinn, er þátt

tekur í leikjum þessum og líkamsæfingum, heldur
einnig ráBnir og rosknir kaupsýslumenn og em-
bættismenn. ÞaB gjörir menn duglegri, ötulli,

kappgjarnari og þolnari í allri samkepni lífsins og
virBist meB öllu nauBsynlegt skilyrBi bess, aB menn
verBi dugandi menn viB hin alvarlegu lífsstörf.

ÞaB var eigi í athugaleysi gjört eBa í lausu
lofti hugsað, þegar hinn nýlátni merkismaBur,
Cecil Rhodes, tók þaB fram, vn leiB og hann gaf
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Iháskólanum í öxnafuröu auð sinn til námsstyrks
handa efnileg^ustu námsmönnum í Bandaríkjunum
\og nýlendunum brezku, a« eitt af skilyrðunum til

að öölast mámsstyrk þenna skyldi vera þaö, aö
vænUnle^'r styrkþe^ar tækju öðrum námsmönnum
áh'ka mikið fram að leikfimi og íþróttum eins og
Jhæfileikum til námsins sjálfs. Til að komast í

jtölu þeirra manna, sem heiminum stjóma og mest
ihrif hafa á örlög þjóðanna og afdrif framfara-

|málanna, áleit hann nokkurn veginn jafn-áríöandi,-
að haf tamið h'kama sinn og æft í þeim leikjum
og íþróttum, þar sem sá, er fimastur er og snar-
kðastur, ber jafnan sigur úr býtum, eins og að
Safa mikið andans atgervi til að bera.

íslendingar í Vesturheimi ættu sem allra bráC-
kst aÖ komast inn í hið öfluga sportsh'f, er þeir sjá
^varvetna í kring um sig. Það er eflaust eitt
fekilyrðanna fyrir því, að þeir fái staðið þeirri þjóð
Sokkum tíma jafnfætis, sem þeir hljóta í öllum
^fnum við að keppa. Mig tók það sárt, þegar eg
is það í blöðunum ekki alls fyrir löngu, að Svíar
feföu stofnað skíðaklúbb í Winnipeg, þótt þeir
léu þar margfalt færri en íslendingar. Mér fanst

[ð landar mínir hefðu þar átt að verða á undan.
Ekki neita eg því samt aö halda þarf öUu

lessu
í skefjum og innan ákveðinna takmarka.

^sjaldan ætlar sportslífið alt annað að gleypa.—
Vðileggur t. d. algjörlega námstímann og náms-
lugann við skólana hjá eigi svo fáum. Það er
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svo sem aö sjálfsög6u öfugt og ekki bótmœlandi.

Allri blessan má í böl snúa. En æskuijöri6 þart'j

ávalt einhverja afrás. Um a6 gjöra, aÖ sjá því

fyrir einhverjum e61ilegum farveg. Annars brýzt

þa6 inn á hættulegar brautir og banvænar. Ekk-

ert er hoUara en karlmannlegir leikar. Einkum
ætti knattleikurinn, sem er þjó61eikur me6 enskum
þjó6um, a6 hafa sérstakt a6dráttarafl fyrir ossl

Íslendinga, þar sem hann tí6ka6ist á fósturjöröl

vorri í fornöld og er um lei6 einn hinna göfug-

ustu leikja, sem tí6ka6ir eru me6 nokkurri þjó6.

^li « IV.

MálaferU.

Unnur ogr saga hennar.—Gunnar Mtekir ráO til Njáls.—X þingi.—Örlaga-

1

þráðurinn.—Skutrginn á KfiileiS Gunnam.

Saga Gunnars byrjar fremur óheppilega.l

Hann ney6ist til a6 taka a6 sér mál, er hann helzt

hefÖi hvergi vilja6 nærri koma. Fyrsta máli8, erl

hann hafÖi nokkur afskifti af, er Qárheimtumál í

Unnar. Hún var kona fremur óvöndu6 og laus á|

kostum. Haföi hún haft óviröing mikla af hjú-

skaparmálum sínum og skilna6i vi8 mann sinn,|

gó6an mann og gegnan, vitran og vel látinn.

Fa6ir hennar var Mör8ur gígja. A8 honum látn-

um eyddist fé Unnar á skömmum tíma, því hún

var "örlynd ok óforsjál um Qárhagi" (19**). Var|

hún frændkona Gunnars og leitar til hans í vand-

ræ6um sínum. Bi8ur hún hann a6 hefja fjárheimtu-
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mál á hendur Hrúti, sem henni þykir hafa fé-
flett sig, þeg:ar þau skildu. Gunnar færðist lengi
undan og var tregur mjög til aö taka mál þetta
að sér. Hann býður henni að hafa svo mikið
af eigin fé sínu, sem hún þurfi. Sýnir þaö,
jhve óeigingjarn maður Gunnar var. En það
Ivill hún ckki meö nokkuru móti þýðast og heldur
Ihinu fast fram, að hann taki að sér mál hennar;
jögrar hún honum nærri því til þess. Segir, aö
hann geti sótt ráð til Njáls „Er hann ok vinr
Iþinn mikill- (2148). Er það fyrsta sinni, að getið
ler vináttu þeirra, Gunnars og Njáls. Enda er
Isvar Gunnars einkennilega hlýlegt, þegar Njáll er
Ireginn inn í talið. „Ván er mér, at hann ráði
lér heilt sem öllum öðrum". Tók Gimnar þá við
nálinu og fær Unni fé eins og hún þurfti.

Upp úr þessu fer Gunnar og sækir Njál
beim í því skyni að leita hjá honum heilræða í

-láli þessu. Er það fyrsta sinni, að sagt er frá
bamfundum þeirra vinanna. „Heilræði em ek kom-
[nn at sækja at þér," segir Gunnar. „Margir
Wu þess vinir mínir maklegir, at ek leggi til

þat, sem heilt er, enn ætla ek at leggja mesta
^tund á við þik" (2148). Vinátta Njáls við
lunnar var engin uppgerö. Honum þótti fjár-

jveimtumál þetta vera vandamál, en hét þó að
pggja á þau ráð, er duga mundu, ef eigi væri
it af brugðið. „En líf þitt er í hættu, ef þú
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gerir eigi svá.**—,,Hvergi sical ek af bregÖa,**

»egtr Gunnar.
^

Njáll leggur nú á ráöin og lætur höfundur

sögunna" hann gjöra þa6 me6 hinni mestu ná-

kvæmni. Skyldi Gunnar fara nor6ur í Laxárdal í

dularbúningi og látast vera Kaupahé8inn, illa
i

ræmdur ma6ur eyfírzkur. Átti hann, eftir að

hafa fari6 ýmsa króka, a6 hitta Hrút og fá hann

sjálfan me6 kænsku til að segja, hvernig taka

skyldi upp fjárheimtumál Unnar, svo ekki mætti

ónýta. Fór Gunnar að öllu eins og Njáll hafði
|

lagt ráðin á. Lætur höfundurínn alt ganga ná-

kvæmlega eins og Njáll hatði sagt fyrir. Kemstl

Hrútur aö því, aö þetta muni enginn annar en

Gunnar á Hlíðarenda verið hafa, þegar hann erj

frá honum farinn, en ráðin Njáls.

Þegar til alþingis kemur, sækir Gunnar máliöl

og eru þá æsingar allmiklar, svo Hrútur ætlara6|

veita honum atlögu, en treysttst ekki. En er Gunn-

ar býöur Hrúti aö flytja fram vörn í máli þessu,|

segir hann málið ónýtt, því þrjá votta vanti, seml

ekki hafi nefndir veriö. Njáll var eigi viðstaddur.l

þegar Gunnar hóf málssóknina, en kemur nú aðB''P

og segist geta borgiö málinu, en Gunnar vill ekkiB*^^

þiggja. Má af þessu sjá, a6 Gunnar hefir treystB^'*

sér of vel, af því vel haf6i gengið í fyrstu, ogB""
eigi ráðgast nógu vel um við Njál, þótt kannastBÞ^

hefði hann vi6, áöur hann tók vi6 málinu, að eigij

væri þa6 hans meðfæri, þar sem hann væri mað-B""
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ur ólögfróöur. En af því honum hefir yfirsézt, vill

hann nú ekki láta aöra hjálpa sér úr vandræöun-
um, en grípur til sinna ráöa. Skorar hann nú
Hrút til hólmgöngu. „Ok skalt þú berjast við mik
í dag í hólmi þeim, er hér er í öxará. En ef

þú vill ei^i berjast, þá greið þú út féit alt í dng"
(i^^). Kéll þá niöur bœði sókn og vörn í málinu.
Fyrir orð Höskuldar, bróður Hrúts, varÖ ekkert
af einvíginu; greiddu þeir bræöur féð af hendi og
létu sér vel farast. En allþungt var þeim niðri^
fyrir. Spáir Hrútur þvi, að Gunnari muni hcfnast
fyrir afskifti sín af máli þessu, en þó muni þeim
jbræðrum engin ánægja né fremd að því verða.

Þessi hugsan um afleiÖingarnar af gjörðum
I

mannanna -- hvernig þær fléttast inn í líf þeirra
annaðhvort til hamingju eður óhamingju — gengur
eins og rauður þráður gegn um allar fornaldarsögur
vorar. En með snild einna mestri er þessi örlaga-
þráður látinn í Ijós koma í Njáls sögu, þar sem
örlögum vinanna, Gunnars og Njáls, er brugÖiö
|upp í ógleymanlegri skuggsjá.

Mál Unnar gcgu Hrúti voru af lélegum toga
Ispunnin. Góður maður varð þar fyrir ofsókn óvand-
aðrar konu og iUa innrættrar. Það er eins og
skuggann af auönuleysi Unnar leggi yfir á Gunnar
um leið og hann fer að veita henni að málum
|þesaum.

Gunnar hafÖi samt hina mestu sæmd af þess-
lum fyrstu afskiftum sínum af annarra málum.
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Hann færSi Unni fé6 att og vildi sjálfur ekkert

af þyí hafa. En hún gekk síöar a6 tigH. ValgarÖ

hinn gráa. Með honum átti hún Mör8, sem illur

var til frœnda sinna allra, en verstur til Gunnars,

og var seinast ( hópi banamanna hans. Hans
ráÖum var þaÖ aR kenna, a8 Gunnar vo tvisvar

f hinn sama knérunn. Hann er skugginn, sem
afskiftin af málum auBnulausrar konu, varpa á
vegu Gunnars.

:!i

I

V.

Víkini:.

Gunnar kemur til Nores*.—Eyja* HfBÍnv.—Lanckkipin.— í Oautelfar.

mynni,—Reval.—öiel.—Mefi HaraUi GttmiMyni.—Meft Hákoni jarli.-

Bergliöt.—Fommenn erlendi*.—GOfufct Mtffl.—Nð á dficum.

Nor8ma6ur einn kom til Íslands hausti8 971,

efiir því sem mönnum telst til. Hét hann Hall-

var8ur hvíti og var úr Víkinni í Noregi, e8a úr

byg8inni vi8 KrístjaníufjörBinn austanver8an, ná-

lægt því, er nú stendur höfu8borg Nor8manna.

Haf8i hann vetursetu a8 Hlí8arenda. Taldi hann

þá Gunnar mjög til utanfarar. Tók Gunnar því fá-

lega í fyrstu, en þó ekki me8 öllu ólíklega. Um
vori8 ráSgast hann um þetta vi8 Njál og fýsir

Njáll hann fararínnar: ,,Munt þú þér vel koma,

þar sem þú ert", Bi8ur Gunnar hann þá a8 vera

Qárhaldsmann sinn me8an hann sé erlendis og sjá

um búi5 me5 mó6ur sinni. ,,Ek skal sty6ja þik
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um þat, e þú vill", segir Njáll. „Vel mun þér
fara**, segir Gunnar {28^).

Því nœst ræðst Gunnar til utanfarar með
NorSmanninum. En áSur þeir lejfgja af staö, fœr

Gunnar hann til að lofa nér því að sií^la meÖ hon-
um { Austurveg; en með því nafni táknuðu forn-

menn Iðndin fyrir austan Evstrasalt, sem nú liggja

undir Rússland. Þegar hann kemur til Noregs
sumarið 973, eða um það bil, réð þar ríkjum
Hákon jarl Sigurðsson. Þá voru þau dauð Har-.

aldur gráfeldur og Gunnhildur. Þeir sigldu til

Túnbergs, sem nú er Tönsberg: kallað, dálítill

bær inni við KrístjaníuQðrðinn. Þar voru þeir um
veturinn. Um vorið fóru þeir inn eftir firðinum,

inn til Víkurinnar, eða inn að fjarðarbotni. Fengu
þeir sér þí r tvö skip og útbúning allan og réðu
menn til

) irra. Héldu þeir fyrst til eyjarinnar

Hísing, e. liggur í mynni Gautelfar (Götaelv),

á takmðrkum Norðurianda; kvíslast elfin um hana
tveim megin, áður hún fellur út í hafið.

Ey þessi er að mðrgu merkileg og sögurík.

Þar hafði eítt sínn búið faðir þeirra Sigtryggs snar-

fara c^ Hallvaröar harðfara.er voru meö Haraldi

konungi hárfagra og toku langskipið og grávöruna
af Þórólfí Kveldúlfssyni, eins og sagt er frá í

Egils sögu (41. k.) Hafði hann stórauðugur maÖ-
ur verið og látið þar bæ gjöra hinn reisulegasta,

en þeir bræöur tekiÖ arf eftir hann. Til hefndar
fór Þórólfur þangað, brendi bæinn á næturþeli og
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drap yfir do manns, en ræpdt fé öllu. Þetta hafBi

gjörst í eynni Hísing rúmuní hundraB árum áBur
en þeir Gunnar voru á ferBinni (876).

Nú hjó þar í eynni muBur a6 nafni ölvir og
var frœndi HallvarBar hvíta, félaga Gunnars. Var
þeim þar vel telciB; fanst ÖIvi þessum milciB til

um Gunnar. Hann lagBi þeim til langskip tvö,

annaB tvítugsessu, en hitt þrítugsessu og skipaBi

hann húskðrlum sínum á annaB, en bœndum á
hitt. UrBu þeir félagar glaBir viB, enda var þetta

höfBinglega aB veriB, og sagBist ölvir mest gjöra

þetta Gunnars v<;gna. Svo hamingjusamlega leizt

honum, á hann. Hefir mörgum NorBmönnum
vel til íslendinga veriB um þessar mundir, þótt

öfundin stundum fengi yfirhðnd. En sjálfsagt

hefir þaB í samningum veriB meB þeim, afl ölvir

fengi stnn hlut af herfanginu, ef vel genefi.

Þeir félagar voru nti albúnir til aB heQa œfin-

týra för sína. Má nœrri geta hvílíkur eldmóBur
befir veriB í huga Gunnars, sem svo mikiB hefir

af víkingalífinu heyrt, en aldret áBur neinn þátt

í því tekiB.

í Elfarmynninu lágu bræBur tveir, enda var

þaB mesta víkingabæli. Voru þeir taldir víkingar

hinir verstu og nemdust Vandtll og Karl; stóö

mönnum af þeim stuggur mikill. VaraBi ölvir

Gunnar viB þeim, enda lögöu víkingar óBar til

orustu. Uröu vopnaviBskiptí hin höröustu. Áttu
þeir bræöur, Gunnar og Kolskeggur, þar fult í
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fanfp, en urBu þó víkingum a6 bana oy^ fengu
herfang miki6, A meÖan á barda|funum Mtendur,

heinr Magan, a6 Gunnar hafi ort víitu, þvi me8al
annars á honum a8 hafa veri8 þa8 til lista lajfi8

aB vera skáld, en Jiktmtt þjOtja til, a8 víjjurnar í

Njálu tiéu fle?Há^r yngri en sagan «8a vi8bur8irnir.

En sá, er kgt hefir vísurnar í munn Gunnari.hefir

vel skili^ hvílíkur fögnu8ur hlaut ni$ a8 vera

í huga ^ans, út af því a8 vera nú loks kominn
í þaniy hildarieik, er heilla8 hefir huga hans,

bœ8i í vöku og sve^ni, frá því hann var í œsku.
Þetta var fyrsta orustan, sem Gunnár haf8i í

veri8. Á8ur þekti hann víkingalífi8 a8 eins af

afspurn. \nú var sjón sögu ríkari. l>eir bræBur
höfBu nú s>^ þa8, a8 eigi voru þeir »ttlerar

feBra sinna, þövMldir vœru upp á íslandi.

Ur Gautelfarmynnínu liéldu þeir félagar suBur
til Danmerkur og þa8an austur í Smálönd, sem
nú er Smaalandene kalla8 í Svíþjó8. Áttu þeir

í mörgum orustum og höfBu jafnan sigur. Svo
er a8 sjá, sem þar hafi þeir um veturinn veriB,

því þa8 er tekiÖ fram, a8 þeir hafi haldiÖ aftur

í víking a8 hausti. Næsta sumar héldu þeir til

Rafala. Hlýtur þa8 a6 vera bær sá á Rússlandi.

sem nú heitir Reval e8a Revel, höfuBborgin á
Estlandi, og stendur vi8 fjörS dálítinn, er skerst

inn úr Finska flóanum a8 sunnanverBu, beint á
móti Helsingfors, höfuBborg Finnanna, hinum
megin flóans, og 52 mílur enskar þa8an, en 232
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mílur frá St. Pétursborg. Ekki getur Rafali hafa
mikil borg veriö um þessar mundir, því þaö var
eigfi fyrr cn liðugum 200 árum síöar (1219), aö
Valdimar annar, Danakonungur, löggilti bæinn sem
verzlunarstað. En upp frá þeim tíma varÖ hann
einn hinna blómlegu Hansaborga og nú eru þar
einar 50—60 þúsundir manns.

í Rafala uröu víkingar aftur fyrir þeim
Gunnari; börðust þeir viö þá og fengu sigur.

Þaðan héldu þeir til Eysýslu. Kallar sagan þaö
austur, en aðal-stefnan er suður. Það sem for-

feður vorir nefndu Eysýslu, er eyjan Ösel, sem
ligf ur fyrir mynni líflenzka flóans. Það er ey all-

stór, 45 mílur.á lengd og 1000 ferhyrningsmílur

að flatarmáli; nú munu þar um 60 þúsundir

manns. Þar lendir þeim í orustu við víkingana,

Hallgrím og Kolskegg. Voru þeir álitnir ein-

hverir hinir mestu orustumenn, er uppi voru, og
svo vel vopnum búnir, aö eigi gat önnur eins.

Hér báru þeir Gunnar aftur sigur úr býtum.
Fekk Gunnar atgeirinn að sigurlaunum, sem
síðan fylgdi honum til dauðadags og yfirnáttúr-

legt eöli átti aÖ fy!gja, eins og svo mörgum
vopnum öðrum, er frægir menn báru í fornöld.

En Kolskeggur fekk saxið, er hann bar ávalt

síðan og var hinn mesti kostagripur.

Nú þykist Gunnar hafa aflað sér nægilegs

Qár og frama og vill nú hætta víkingsskap, en

hverfa til frænda sinna á Noröurlöndum. Han
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siglir nú ,,úr Austurvegfi með fé miklu. Hann
hafBi tíu skip ok hélt þeim ti' heiftabæjar í

Danmörku". En svo var þá b i;r sá nefri.ur,

er Slésvík heitir nú og var sy.stur verzi .nar-

bær í Danmörk hinni fornu. Var þá Hii.aldur
Gormsson konungur í Danmörk og var hann
staddur þar upp í landi, eigi all-langt þaðan.
Honum bárust brátt fregnir af Gunnari, aö hann
væri þar aö landi kominn og enginn væri jafn-

ingi hans á öllu íslandi. Bau8 konungur honum
þegar til sín og haR5i svo mikiB vi6 hann, að hann
setti hann hi6 næsta sér. ,,Konungur hafBi þat
at gamni, at hann lét Gunnar reyna ýmissar íþrótt-

ir við menn sína ok váru þeir engir, at né eina

íþrótt hefÖi til jafns vi8 hann. Konungur mælti
til Gunnars: „Svá viröist mér sem óvíða muní
þinn jafningi fást". Vildi hann láta Gunnar stað-

festast þar og fá kvonfang og ríki mikið. En
þaö vildi Gunnar eigi og kvaðst hverfa mundu til

frænda sinna á íslandi; og er konungur gaf í skyn,
aÖ þá mundi hann aldrei aftur koma, sagði Gunnar:
„Auöna mun því ráða, herra". Gaf hann konungi
stórgjafir, langskip gott og marga dýrgripi, en
konungur honum aftur ,,tignarklæði sín ok glófa

gullfjallaða ok skarband — ok guUknútar á —ok
hatt gerzkan" (70). Aö glófarnir voru gullfjallað-

ir þýðir sjálfsagt, að þeir hafi verið gullsaumaðir.
En skarbandið er hárband og er dregið af orðinu
s k ö r (ef. skarar), er þýÖir karimannshár á forn-
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máli voru, eins og kvenhár er kallaö haddur;
bendir þaÖ aö h'kindum til þess, aÖ fbrnm'enn
skeltu þvert neðan af hári sínu, en stallur vana-
lega skorinn í enni, svo það félli eigi í augu nið-
ur, því ekki höföu menn þolinmæði til að vera
að síkemba þaÖ; en að öðru leyti létu karlmenn
hár sitt vaxa og höfðu band um það í hnakka og
hafa þá ef til vill gullhnútar eða skúfar verið á
endum, þegar viðhöfnin var sem mest. Hatturinn
gerzki hefir sjálfsagt verið kominn alla leið sunnan
úr Miklagarði og verið gersemi hin mesta. Ann-
ars er lýsingin á gjðfum þessum býsna lík því að
vera bergmál einhverrar riddarasögu, sem höfund-
urinn hefir lesið.

Þegar Gunnar hafði hálfan mánuð verið með
Haraldi konungi, fór hann norður til Hísingar.
Færði hann ÖIvi skip sín öll; tók hann við þeim,
og kvað Gunnar vera dreng góðan. Enda haföi

honum þá vel farist, og má vera, að þetta hafi í

samningum með þeim verið, þegar ölvir lagði

honum til skip og menn. Þegar Gunnar kom
fyrst til Noregs, hafði hann ekki viljað ráðast til

Hákonar jaris Sigurðssonar, heldur reyna gæfu
sína öllum óháður, svo hann sækti ekki virðingu
sína alla til hans. Og þegar hann er búinn að
vera tvö ár í víking, leitar hann ekki fyrst á fund
hans, heldur til Haraldar Gormssonar, er tekur
viö honum sem stórhöfÖingja og sæmir hann kon-
unglegum gjöfum.
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En þó lízt honum réttast aö enda þessa utan-
för sína meÖ því að sækja á fund Hákonar jarls,

því nú þóttist hann reyndari maöur en áöur og
geta fyrir hann gengfiB meir eins og jafningi hans
OfT hirðmanna hans. Jari var um þetta leyti í

Þrándheimi og bauÖ Gunnari aÖ vera með sér
um veturinn. „Hann virBist þar hverjum manni
vel," seg:ir sagan. Og aB jólum gaf jari honum
gullhring:. Gunnar var enn maBur ókvongaBur og
sýndist mönnum hann hneigja hug til Bergljótar,

frændkonu jaris, og heRJi jari eflaust fús veriB til

mægBanna og þózt vel af þeim sæmdur, ef Gunn-
ar hefBi fariB þess á leit. A6 minsta kosti heldur
höfundur sögunnar því fram. En þetta gjörBi
hann eigi, af hvaBa ástæBum sem þaB hefir veriB.

Ef til vill hefir hann haldiB, aB þaB mundi koma
í veg fyrir heimför sína til íslands, sem nú hefir

fastráBin veriB í huga hans, og þess vegna eigi
látiB þá hugsan fá vald yfir sér. En hér virB-
ist eitthvaB veriB hafa í fari Gunnars, ekki meB
öllu ámælislaust.

Hamingju sína og óhamingju smíBar hver
maBur sér meir meB háttalagi sínu viB konur,

I

en flestu öBru. Þungur konuhugur, er særBur
hefir veriB, verBur því ósjaldan valdandi, aB sá
jverBur óheppinn í vali, er fyrir verBur, þegar
til kvonfangs kemur. Þess vegna er leikur mcð
tilfinningar í ástamálum svo varasamur og var-
hugaverBur; það hefir mörgum góðum manni í
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förnöld og- nútíÖ aö hamingjumissi oröiB. Lík-

indi eru til aö örlög Gunnars hefBu bjartari ur6-

iö og hjónaband hans giftusamleg^ra, ef hann heflSi

leitaö þessa rá6ahags. Voriö 974 fer hann aftur

heim til Islands og fær jarl honum mjöl og viÖ

í skip sitt.

Eifei hefir lýsing sögunnar af utanför þess-

ari annan eins veruleika-blæ yfir sér, og hið ann-

a6 í sögu Gunnars. Ósjálfrátt sleppir höfund-

urinn sínum traustu tökum á rás vi6bur6anna,

þegar út fyrir landsteinana kemur. Þa6 sem á

daga Gunnars drífur, ver6ur undurh'kt því, sem
a6rir höf6u h'ka frá a6 segja. Enda er hætt vi6,

a6 afreksverl^ forfe6ra vorra erlendis hafi eigi

minni or6i6, þegar sögurnar um þau höföu gengi6

mann.frá manni, einn mannsaldurinn eftir annan.

Samt þarf eigi um þa6 a6 efast, aÖ forfe6ur vorir

hafi gjört gar6inn frægan me6 framkomu sinni og
afreksverkum, er þeir voru meö erlendum þjó6um.

Og gó6ra gjalda væri þa6 vert, ef þeir íslending-

ar, er á vorum dögum dvelja erlendis hinga6 og
þanga6, gætu vafi8 fósturjör6u sína ö8rum eins

fræg6arljóma í hugum annarra þjó6a og forfe6ur

vorir gjör8u.

Þa6 hefir veri8 tekiS fram af einum djúpvitr-

asta sagnaritara Noröurlanda (S a r s), a6 göfugra

bló6 hafi runni6 í æSum hinna fornu íslendinga en

nokkurar þjó8ar annarrar. Aldrei kom þa8 betur

í Ijós, en þegar þeir voru erlendis. Þa8 leyndi
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s^r þá ekki. aö þeír bárii af öðrum fyrir flestra
hluta sakir. Þaö er samhljóöa FÍtnisburður sagna
vorra; það var sú meövitund, er fremur flestu
öðru hratt sagnaritaninni af stað. Höfundunum
fanst þeir hafa fráeinhverju aö segja. er eigi mætti
meö nokkuru móti gleymast eöa lig-gja í þagnar-
j^ildi.

Hverniíf kemur íslendingrurinn nú fram, þejfar
hann er erlendis? Veröur konunga blóösins nokk-
urn tima vart?^ Kemur það í Ijós, að hann sé af
\gó6u efni gjör í samanburöi við aðra menn? Ber
nokkuð á hinni göfugu lund? Sver hann sig
nokkuð í ættina til forfeðranna með því, er hann
lætur eftir sig: Uggja? Getur hann sér góðan ortJ-
stir og álit góöra manna ? Er honum ant um
he.ll og: heiður fósturjartJar sinnar? Þykir honum
mmkunn að þj<5ðerni sínu eða sómi? Lætur hann

Isér e,ns ant um það og forfeður vorir, að það að
vera íslendingur þýði ávalt hið sama o^ að vera
^óður drengur?

Meö þessar spurningrar í huga, si^lum vér nú
neÖ Gunnari heim aftur til íslands.

VI.

Kvonfang.

Aþ.ng..-Hallger8ur.-Ráðahagur.-Brú6kaup.

Þegar þeir bræöur, Gunnar og Kolskeg^ur
comu heim úr utanför sinni, urðu menn þeim

3
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naesta fegnir. Þaö hefir þótt all-dapurt i sveitinni

án þeirra, en birta til viÖ heimkomuna. Enda
voru þeir bh'öir og gó6ir vi6 alla, svo augljóst

var6, a6 ekki hafÖi aukist dramb þeirra. Þa6 eru

smámenni ein, sem drembilát ver6a, þótt þeir veröi

fyrir einhverjum frama. Þeim stígur ávalt hver

smá-velgengni til höfu6sins og geta um ekkert

hugsaö nema ímynda6a yfirburtSi sína yfir a6ra

menn, en veröa a6 athlægi gó6ra manna fyrir

brag6i6. í mannh'finu er þetta sj;o títt, af því

flestir eru smámenni, en hin yfírlætislausa herra-

mannslund hjá svo fáum.

Fljótur var *tiunnar a6 spyrja, hvort Njáll vinur

hans væri heima. Ri6u þeir bræ6ur þá til Berg-

þórshvols og var6 Njáll feginn komu þeirra.

Þótti honum Gunnar vera afreksma6ur mikill orÖ-

inn og mjög reyndur, er hann heyröi um allar

þær mannraunir, er hann hafBi í veri6. Má nærri

geta, a6 gáfa6ur höf6ingi úli á íslandi eins og

Njáll hafi þVí feginn or6i6 a6 fá sannar sagnir

af högum og háttum, höföingjum og viöburöum

erlendis. Þa6 hefir veri6 hátí6 a6 Bergþórshvoli,

þegar Gunnar sagÖi þar frá ferðum sínum.

En þa6 sag6i Njáll Gunnari fyrir, a6 meira

mundi hann sí6ar reyndur verða og a6 margir

mundu öfunda hann. ,,Vi6 alla vilda ek gott

eiga" segir Gunnar. Hann var ek i einn þeirra,

sem helzt vilja eiga í róstum og illdeilum. En

Njáll þykist sjá langa Iei6 inn í framtíöina og
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verBur áhyggrjufullur fyrir örlöíjum vinar síns og
kennir sirt til í hjarta sínu vejfna hans. „Marl
mun til veröa, ok munt þú jafnan eiga hendr þín-
ar at verja'. Hann vill vara hann við sem hezt
hann má. „Undir því væri þá, at ek hema mála-
efni jróö". — Svá mun ok vera, ef þú geldr eigi
annarra af (32^'). Sýnir þetta tal Gunnars einkar
glögt, hve góBan mann hann haföi að geyma.
Hann bar ckki síCur af samtíðarmönnum sínum
Hestum aö góBleik hjartans og göfugleik hugar-
far-iins, en aÖ frækleik og vígfimi.

En þaö er oft eins og alt ilt fylki liCi utan
um þann, sem öörum er fremri aC mannkostum,
án þess hann hafi ciginlega nokkuð til saka unnið
annaö en það, aö vera betri maður og meiri en
þeir sem kring un. hann eru. Og með engri þjóð

I

á þetta sér frekar stað, en með vorri smælingja-
'Þjóð. Það Var svo í fornöld; það er svo enn.
Þeir menn sem bezt vilja þjóð vorri og gætu verið
henni bæði sverð og skjöldur, eiga oftast nær
hendur sínar að verja. Óvinaliðið safnast gegn
þeim úr öllum áttum; þeir hafa vanalega lítið
hlgi og eiga litlum vinsældum að fagna eða al-
menningshylli. Með oss má helzt enginn takd

l<)ðrum fram eða vera öðrum fremri að hæfileikum
log mannkostum. Annars kemur öfundin og smá-
Isálarskapurinn og illkvitnin, eltir hann á röndum
loíT bítur hann í hælana, þangað til hann verður

lúta lágt og dettur úr sögunni.
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Eti þá er þeitn tnun meir um að gjöra aÖ

hafa málaefni góö, eins og Gunnar kemst aö oröi.

A annan veg- mundu mál þjó6ar vorrar snúast,

væri þes ávalt rækilega gætt. Úrslitin yröu þá

eigi á v a 1 1 ósigur. Góöir menn og góB málefni

bæru þá s t u n d u m sigur úr býtum í baráttunni

eins og í lífi annarra þjóða. En meB oss eru þeir

svo fáir, er láta sér um þaö ant, aÖ hafa öldungis

hreinar hendur, bæði í stóru og smáu, og svo

veröa málaefnin ekki aö öllu leyti góB.

Gunnar og þeir félagar allir riBu til þings,

en Njáll'fór hvergi þaB sumar. Bjóst Gunnar

viB aB verBa þar spurBur tíBinda, en hálf-kveiB

fyrir, því hann hefBi ekki lund til aB hrósa sér, en

gott þætti sér aB finna góBa menn. Voru þeir

félagar allra manna bezt klæBum búnir, þeirra er

á þingi voru, svo aB allir undruBust. Enda hafa

engin tæki til þess veriB aB koma upp vönduBum
vefnaBi og skrautklæBum á íslandi um þetta leyti.

Alt þess konar hefir orBiB aB sæ'<ja til annarra

landa, eins og lengst hefir viIjaB viB brenna. Og
í eiginlegum skrautklæBum gengu helzt þeir, sem
veriB hÖfBu konungum eBa öBrum höfBingjum

handgengnir, eBa fengiB þau aB erfBum.

Margir spurBu nú Gunnar tíBinda, eins og viB

var aB búast. Á þann hátt hafa sögur vorar

myndast, aB frá afreksverkum frægra manna hefir

sagt veriB á þingi, en þaBan hafa .sögurnar borist

út um land alt, og orBiB almenningseign. Gunnar
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var viö illa menn léttur ug kátur og sagöi öllum
slíkt, er vildu.

Dag einn var hann á gangi fyrir framan Mos-
felhnga-búö. Gengu þá konur nnkkurar til móts
viö hann. Var Hallgeröur hnskuldardóttir fyrir
þeim. Tekur hún Gunnar þegar tali og mælir
alldjarflega til hans, eins og vœru þau gamal-
kunnug, þfctt hún aö líkindum aldrei áöur hafi séÖ
hann, sétur sig „i6ur hjá honum öldungis ófeimin
og biður hann aö segja sér af feröum sínum.
Bæöi voru þau skrautbúin, eftir því sem þá var
títt. Gunnar bar tignarklæöi þau, er Haraldur
konungur Gormsson gaf honum, og hefii sá bún-
ingur eflaust gjör veriö upphaflega handa konungi
sjálfum. Hefir hann aö líkindum haft skarbandið
gullskreytta um hár sér, en haldið á glófunum
gullfiölluöu í hendi og borið hringinn, Hákon-
arnaut, á fingri.

En ekki var Hallgerður síður skrautbúin.
Bæði mun hún nú glysgjörn veriö hafa aö eöHs-
fari og svo hafði hún nú ástæðu allmikla til að
tjalda því, sem til var. Hún var nú kona 34 ára
gömul, eöa þar um bil. hafði þegar gift veriö
tvisvar sinnum, en skamma stund búið með mönn-
um sínum, Þorvaldi og Glúmi, góðum mönnum og
vel látnum. Um víg Þorvaldar var henni beín-

1

línis sjálfri kent, en Þjóstólfur. fóstri hennar. sem
varö honum aö bana, hatUi líka vegið seinna
[mann hennar. Glúm, svo lítinn sóma haflJi hún
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haft uf hjónahandinu. Föjrur kona mun hdn veriB

hafa til að sjá og vel );efin, þótt eitthva6 soralegt

hafi hlotiö aB vera í svip hennar. Hún var í rauB-

um kyrtli og var á honum skraut mikiB. Yfir sér

hafBi hún skarlatsskikkju mikla; mun þaB veriB

hafa hárauB kápa úr dýrum vefnaBi. Var hún

IftgB kniplinjj^um um hálsinn og ofan barmana aB

framanverBu niBur í gegn; þaB virBast^ orB söy;-

unnar: ,,búin hlöBum í skaul niBur'*, helzt a6

þýBa.

Svo er aB sjá sem Gunnar hafi þej^ar hug-

fanj^inn a»f HalljfeiBi orBiB. Af manni meB hans

stiltu lund máttt þó til þess ætlast, aB hann rasaBi

ekki um ráB fr<tin í ástamálum, einkum þar sem

hann nú var maBur kominn um þrítugt og reynd-

ur aB mörgu, en HallgerBur fimm árum eldri.

En Gunnar virBisi ekki hafa rent grun í, hvílíkur

gallagripur hón var, þótt saga hennar og lélegi

orBstír hljóti einhvern tíma aB hafa flogiB honum

til eyrna. Ef til vill hefir hann gengiB meB sár í

huga sér eftir viBkynninguna viB Bergljótu og

viljaB útrýma þeim söknuBi sem fyrst meB því að

staBfesta ráb sitt.

Samtal þetta endar meB því, aB Gunnar fljtur

henni bónorB sitt; en hún vísar því máli hæversk-

lega til föBur síns til málamynda. Finnur Gunnar

Höskuld þegar aB máli og tók hann vel viB hon-

um, eins og aldrei hefBi nokkuB í skorist. Legg-

ur Gunnar bónorBsmál sitt fyrir þá bræBur báBa.
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Hn'iti finst þaÖ eigi jafnræði, þó konan sé frænka
hans. Hún sé blandin mjög, en Gunnar vaskur
maöur og vel a6 8ér grjör. En Gunnar sœkir
máliÖ svo fast, aö Hrútur veröur undan aÖ láta

otr kennir þó sárt í brjósti um Gunnar. sem hann
álítur blindan flana út í mestu ó^æfu. Var nii

ráfiahagurinn samt sem áöur fastmœlum bundinn
o^' skyldi brúÖkaupiÖ vera aÖ HlíÖarenda og boÖ
mikiC.

Þegnr heim kom og- Gunnar sajföi Njáli frá
ráöi þessu, tók hann því nœsta þunjflega. ,,Af
henni mun standa alt hit illa, er hon kemr au'str
hingaf, sag:6i Njáll. „Aldrei skal hon spilla
okkru vinfengi-, segir Gunnar. „Þat mun þó svá
nær Vtggjn, en þó munt þú jafnan bæta fyrir
henni", sejfir Njáll (3374).

Brúökaupiö fór fram a6 HlíÖarenda og vai
þur marg:t stórmenni saman komi6. Þa6 byrjaÖi
fremur Ófri6lega a6 því leyti, a6 Þráinn Sigfús-
son, frændi Gunnars, segir þar skili6 vi6 konu
sína sökum geövonzku og illyr6a. En hefur
um Iei6 upp bónorö til Þorger6ar, dóttur þeirra
Glúms og Hallger6ar. Hún var þar a6 bo6inu
meö móöur sinni, mær fjórtán vetra gömul og hin
fríöasta. Var því a6 lokum vel teki6, þó nokku6
þætti Þráinn stutt vera milli kvenna, og var6 nú
brú6kaupi6 tvöfalt. Leysti Gunnar vini sína út

!

með gjöfum og skildu allir me6 hinni mestu vin-
Isemd. En Hallger6ur tók vi6 búráðum og lét
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miki6 til MÍn taka. Var þegar eftir þvf tekið, a0

hún af1a6i til bÚMÍnM meB óleyfilegum brð|f6um, og
mun þeim, er þvi veittu eftirtekt, brug6i6 í brún,

þvf Mlíku höf6u mcnn ekki átt a6 venjaMt á HH6-
arenda.

Eftir kvonfanff GunnarM fer hamin^juMÓI hans

Mmám Kaman a6 hníga. Me6 engu eykur (>;ó6ur

ma6ur hamingju KÍna og margfaldar eins og því,

a6 fá K^r gó6rar konu. En með engu móti hættir

ma6ur hamingju-sinni eins miki6 og me6 því a6

ganga a6 eiga lélaga konu. Ytri fegur6 hverfur

og hja6nar eins og bóla, oí; á henni einni aldrei

neitt a6 byggja, þótt hún sé gó6 gu6s gjöf, þegar

hún er ö6rum samfarii. Fegur6 sálarinnar er hi6

eina, sem varanlegt gildi hefir. Fyrir henni skyldt

hver gó6ur ma6ur gangast og þeim mannkostum,

sem hún er endurskin af, en ganga fram hjá

þeirri, er hé6in vefur a6 höf6i manns í biH og gjör-

ir sjónhverfíngar; því þá er komi8 út í klungur

og ófærur, þegar augun opnast.

VII.

Drenglyndi.

Saupsáttar konar—Drainblát lund,- M.i'- idráp og féhaítar—Sígmundnr
»eginn.—Fáleikar um þrjú ár.—Drengnkaparr'æmið.—HatlKerðarlundin.—

Tánrífiur.—flallœri.—Berffþörulundin.~Hva6 vcrSa mKtti.

Gamall siöur virðist þa6 veri6 hafa meö þeim

Gunnari og Njáli, aö þiggja heiniboö hvor aö öör-

um sinn veturinn hvor. Hn eitt sinn er þau
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Gunnar og Hallffer6ur voru m6 boBi a6 Bergþórs.
hvoll, ur6u þœr konurnar Maupsáttar út af smá-
munum einum og var6 þa6 neisti til íjandskapar

svo mikils, a6 aldrei hefir kœrteikur tveggja vina

veri8 í meiri eidraun staddur, en þeirra Gunnars

0f{ Njáls. En svo stó8 vinátta þessara tvegg-ja

ágætismanna fðstum fótum, a6 hún raskaðist ekki,

hva8 sem á dundi; hón var byg6 á traustum kletti

drengskapar og göfuglyndis.

TilefniB var undur-l{ti8. Helgi sonur þeirra

Njáls og Bergþóru, kom me8 konu sinni, Þór-
höllu, til boðsins, eftir a8 gestum hefir skipa8 verí8

í sæti. Bi8ur Bergþóra Hallger8i þá a6 þoka
fyrir tengdadóttur sínni, sem hún hefir vilja8 sitja

láta vi8 hli8 barna sinna annarra. Vel má þaö
vera, a6 Bergþóru hafi í þessu yfirsézt, e8a hún
hafi eigi ortJum haga6 eins hæversklega og skyldi.

En hún var húsrá8andi og allir gestirnir áttu

ánaBg8ir a8 vera me8 háttu hennar og vilja. Hall-

ger8ur reiddist þessu lítilræBi og kva8st engin horn-
keriing vera vilja. Dramblæti8 og ofstopinn sáiu

í hásæti í hjarta hennar. Skrautklæ8in fengu nú
eigi duli8 þa8 lengur. Innri maBurinn var8 a8
brjótast út. Hjartalagi8 kemur ávalt í Ijós fyrr

eÖa síBar. Dramblátum manni finst sér stCBugt
um tær tro8í8. Me8 h^erju lítilræ8i finst honum
heiBri sínum hnekt. Eigi má or8inu halla, svo
honum finnist þa6 eigi móBgan. Þa6 er Ijót lund
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og: þeim verst, sem á og elur, með því að þjóna
benni.

„Tröll hafi vini þína ', sagöi Hallg-erður, þeg-
ar Gunnar reiö til þings næsta sumar, enda var
húii ekki lengi að láta drepa húskarl Bergþóru,
þegar hann var á brott riðinn, trúan mánn og
dyggan. Enginn vissi, hvort Gunnari líkaði betur
eða ver, er honum voru flutt þessi tíðindi á þingi
og eigi hallmælti hann konu sinni einu orði. En
hann gekk til Njáls, sagðr honum vígið, bauð
honum ,bætur og gaf honum sjálfdæmi. Lét Njáll

12 aura silfurs, eða vanaleg þrælsgjöld, koma
fyrir húskarlinn. Mönnum hefir talist svo til, að
það væri nálægt 500 krónum eða nær því 150
dalir í torum peningum.

Sjóð þenna þótti Njáli vissara að hafa með
sér, er hann reið til þings næsta sumar. Enda
var hann eigi fyrr til þings kominn, en Kolur,
verkstjóri Hallgerðar, fekk að bíta í grasið, þegar
Bergþóra var ein um hituna orðin. Lætur Njáfl

þá Gunnar gjöra um málið og verða vígin þá auð-
vitað kaup kaups; fær nú Gunnar fésjóð sinn aftur
frá sumrinu áður.

En stærra fésjóð hefir Gunnar orðið að færa
með sér til þings næsta sumar. Þá veröur hann
að gjalda frjálsan mann fullum manngjöldum, er
Hallgeröur lætur drepa fyrir Bergþóru. Var þaÖ
hundraÖ silfurs, sem talið er jafngildi 50CÓ króna
eöa einum 1400 amerískra dala. Ekki fekst
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Gunnar um þaö einu oröi, og voru þeir þó nógir
sem fjölyrtu um, aö þarna hefUi Njáll ágen^ur
verið. En eigi var fé þetta lengi í vörzlum
hans, því næsta sumar hverfur þaö til hans aftur
fyrir vig Brynjólfs rósta, frænda Hallg-eröar.

Rimman harönaÖi stööusrt. Hallg-erÖur lætur
nú hefnd sína niöur koma á Þóröi levsingjasyni,
fóstursyni þeirra Njáls ogr Berg-þóru, hinum bezta"
manni. Kom þa8 viö hjarta þeirra vinanna meir
en nokkuö annað, er hin|ra8 til hafði í skorist.
En þeir tóku höndum saman og sættust vel oí^
skjótt. Fyrir hann lét Njáll koma 200 silfurs,
tvöföld manngjöld, nálægt 3000 dölum í voruni
peningum eða meir (10,000 krónur). „Eigi
þykki mér þetta of mikit", segir Gunnar. Manns-
lífin voru í hærra gildi á íslandi um þetta leyti
en margur mundi ætla. Þa8 var dvrkeypt gam-
an a8 vega mann, jafnvel þá. Þa6 þættu til-

finnanleg útgjöld þetta fyrir íslenzkan bónda
nú á dögum og er þó silfri8 auSfengnara oröið
nú en þá.

Næsti leikurinn í þessu hrikalega mann-
tafli var þa8, a8 Njálssynir vógu Sigmund frænda
Gunnars fyrir róg, sem borinn var á milli heim-
'lanna. Heiftrækni móðurinnar hefir nú dregið
synina inn í leikinn. Nú var eigi eins fljótt um
sættir Ieita8 ogr munu fáleikar nokkurir hafa með
þeim vinunum veriB um langfan tíma. Njáll býÖ-
ur engar bætur og Gunnar lætur þrjú þing lí8a,
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án þess aö hreyfa málinu. Mun honum þ<5 af
mörgum hafa veríö á hálsi legiö fyrir þann
ósóma aö láta náfrænda sinn óbættan liggja.

Enda var þaö í almenningsálitinu þá hin mesta
minkunn. HallgerÖur mun hafa eggjaö hann Og
brýnt með öllu móti. TækifæriÖ hefir eflaust

eigi heldur veriö ónotaÖ látiö af ÖÖrum til aö
spiUa á millí þeirra vinanna. Þaö er sjaldan
sparaö, er svo stendur á.

Vandamál eitthvert annaö kemur þá fyrir

Gunnar.i Fer hann þá aö leita heilræöa til vinar
síns aö vanda, eins og ekkert heföi í skorist.

Hefir hann meö þessu gefið eitt hiö fegursta dreng-
skapar dæmi, sem unt er á aö benda. í þrjú
ár höföu fáleikar veriö meö þeim vinunum. Þaö
hefir veriÖ höggiÖ nærri Gunnari, þar sem frændi
hans hafíJi veginn veriö. Engar bætur hafa hon-
uni boönar veriö, eins og hann hafÖi sjálfur ávalt
gjört. Aldrei lætur hann sér samt til hugar
kom aÖ heQa málsókn og ekkert vill hann á mál
þetta minnast aö fyrra bragöi. MeÖ því a8 brjóta
nú odd af öllu oflæti og biðja Njál heilræöa, gef-
ur hann honum ótvíræðlega í skyn, aÖ alt, er til

saka kunni a6 vera, sé af hans hendi gleymt,
fáleikarnir, er meÖ þeim hafi veriÖ, skuli hætta,
og þetta eina ský, er skugga hefir boriÖ á him-
in vináttu þeirra, skuli nú eigi framar til vera.

Þetia drengskapar dæmi Guimars er hi6 lang-
stærsta af öllum afreksverkum hans. Meö a8-
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dáan hafa menn um þaö talaÖ í fornöld. Og
meö aödáan ættu allir um þaÖ aö tala, er nafn
Gunnars kunna aö nefna.

Ekki lét Njáll á heilraEðunum standa. Glaö-
ur greip hann hina framréttu vinarhönd og lét

heilræðin fúslega í té, heil og holl, eins og ávalt

áður. ÁÖur þeir slíta talinu, segir Njáll, — og
þaö er eins og vér sjáum hann ganga til Gunn-"
ars og slá honum á öxlina — „Helzti lengi hefr
Sigmundr frændi þinn óbættr verit". — ,,Fyrir

löngu var hann bættr, en þó vil ek eigi drepa
hendi viö sóma mínum", sagöi Gunnar. Greiddi
Njáll nú Gunnari tvenn mannír3ld fyrir víg Sig-
mundar, lét allra saka á hendur honum ógetiÖ,
og skilaði um leið fé því öUu aftur, er Gunnar
haföi áöur oröiö af hendi að láta. Hétu þeir nú
hvor öðrum því, aÖ aldrei skyldi neitt þaö fyrir

koma milli þeirra, aö þeir sémdu eigi vinsam-
lega um þaö meö sér. Enda hélzt vinátta þeirra
til dauðadags.

Hún er eigi einungis hiÖ fegursta, sem frá

ersagt í fornsögum vorum, heldur eitt hiö göf-
ugusta, er fram hefir komið í bókmentum heims-
ins. Vér íslendingar eigum þar fjársjóö, er meira

ígildi hefir en gull og gersemar. Gyöingar eiga
Davíð og Jónatan, Grikkir Damon og Pythias '>.

Og vér íslendingar, þó fátækir séum, Gunnar
og Njál.

K6a rétUra FintM.
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En svo eigum vér þá líka HallgerÖi og
Bergþóru. Því miöur hefir lundin þeirra oftar

gengiti í arf, en lund þeirra Gunnars og Njáls.

Þaö er oft eins og Hallgeröarlundin sé helzt til

fyrirmyndar tekin meö þjóö vorri, ekki einungis af

smælingjunum, heldur einkum af helztu mönn-
unum. Aö veröa af öllu uppvægur, álíta virö-

ingu sinni með öllu misboÖið, fyllast heiftar af

hverju h'tilræði, gjöra þeim manni, er einhverj-

litla móðgan kann að hafa sýnt, upp frá því
ttlt til ills og skapraunar,—hefir það eigi ósjald-

Hn verið æðsta lífsregian, er fariö hefir veríð

eftir af háum og lágum? Einkum þó háum,-
fyrirmyndunum. Þeim er ant um, að sýna þaÖ
öUum heimi, að eigi láti þeir troöa sér um tær
að ósekju. Naumast svo auvirðilegt kauptún
íslenzkt, að eigi berist þær Hallgerður og- Berg-
þóra þar á banaspjótum. Þess vegna er hið

vesæla þjóðlíf vort eins sundurrifið cg það er.

Jafnvel unglingarnir æfa sig í því á uppvaxtar-
árunum, að láta hvert lítilræði gjöra þá að
óvinum, og tala ekki saman, helzt svo árum
skifti, þótt fundum beri saman.

Edda talar um tiinriður eða myrkriður, —
illþýði, er fari eins konar gandreiö í myrkrinu
um bygðir mannanna til að gjöra ilt. Það var
nú í heiÖni. En það er slæðingur eftir af þeim
enn allmikill, hvert sem vér íslendingar förum,
—svo mikill, aö oft syrtir fyrir sól og dimt
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veriJur um hábjartan daginn. Hve nær skyldum
vér reka þær úr garöi?

Vetur einn var hallæri mikið í sveitinni.

Gunnar hjálpaði öllum, er til hans leituðu, um
hey og mat, þangaö til hann varÖ sjálfur uppi-

skroppa. Fór hann þá og falaÖi hvorttvcggja til

kaups hjá nágranna sínum einum, sem vel var
birgur, en fekk afs\.ir. „IUa er slíkt gjört at'
varna Gunnart kaups; er þar öðrum eigi góös
von, er slíkir fá eigi", sagöi Njáll, er hann
frétti um þetta. Þá varö Bergþóru, húsfreyju

hans, þetta aC ot«i: „Hvat skalt þú mart um
slíkt tala? Er þér miklu drengilegri at fá honv
bæöi hey ok mat, er þik skortir hvárki til".

Þá var hún búin a6 g'-vma allri bræðinni, enda
eigi viljaö láta Gunnar gjalda Hallgeröar. ,,Þetta
er dagsanna", sagöi Njáll og fæt«i honum hey
á fimtán hestum, en mat á fimm. ,,Góðar eru
gjafar þínar", sagÖi Gunnar, „en meira þykki
mér verö vinátta þín ok sona þinna" (47'").

Um Bergþóru er eigi aö örvænta, að hún
með tímanum fái tamið skap sitt, því þar eru
ágætar taiigar innan um og göfugt hjartalag
annars vegar. Hún er í rauninni ágæt kona,
ef heiftræknin hefði eigi litað hendur hennar
bióði. Manneðlið er annars vegar engill, hins
vegar djöfuU. Um það hvað verða skuli ofan á
hjá hverjum einum, er öll hildi lífsins háÖ.

•

Grimmúðug og nornaleg er ásjóna Bergþóru með-
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an hún er aB skeyta skapi sínu á HallgerBi meO
mannvígum. En björt verBur hún, nœrri því eins

og engils-ásjóna, þegar hún kýs heldur aö brenna
eins og fórn á báli með bónda sínum Njáli, en
a6 skilja vi6 hann í dau6anum.

Munnmælin hafa Iáti6 HaIIger6i i6rast og fylgt

henni til grafar sem kristinni konu í helguÖum
reit í Laugarnesi. Svo mikla hugarkvöl átti hún
a6 hafa þoIa6 út af því a6 hafa rá6i6 ágætum
bónda sínum bana me6 synjan hárlokksins. Það
a6 Berglíóra leggur líf sitt a6 sí6ustu á fómar-
altari kærleikans og a6 munnmælin láta hi6 har6a
hjarta Hallger6ar au6mýkjast, er hvorttveggja
bending um, hva6 fram megi koma vi6 þær nöfn-

ur þeirra, sem enn kunna a6 vera á gangi me6al
vor.

VIII.

Vlg^aferli.

Stuldur,— Kinnheatiir. - X akrí.— Fyrstu vfif.— Heilrceði.—HesUat.—ViS
Knafabóla.-X þingi.—AtftJr og útlát—HttfBinginn meatl—í sama kné-

runn.—SKttin.

Hinga6 til hafÖi Gunnar eigi átt í neinum
vígaferlum á íslandi, enda var hann ma6ur svo

gæflyndur og prúömenni svo mikiö, að alt þess

háttar mun honum veriö hafa á móti skapi. En
vígaferlin logu6u í kring um hann og bráöum
sogaðist hann gegn vilja sínum út í þá ógæfunnar
straumi6u.
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HalIgerBur lætur þræl sinn stela vistum í

Kirkjubæ og ber þicr á borð fyrir Gunnar og vini
jlíans, er þeir koma af þingi. A aiigabragði skilur
iGunnar, hvernig í öilu Uggur, -erður svo reiður
liit af svívirðing þessari, að hann ræður sér ekki
log lýstur Hallgerði kinnhesti. Það var í hið eina
lísinn, er hann eigi hafÖi vald á lund sinni í bili.

iGunnar fer til Otkels bónda og gjörir honum hvert
bæmdarboðið á fætur öðru, til að bæta skaðann.
En hann er maður heimskur og illgjarn og lætur
Ivarmennið Skammkel koma sér til að neita ðllum
jboðum Gunnars. Stefnir hann Hallgerði um stuld
Nn Gunnari um afneyzlu. En er til þings kom,
jvann Gunnar málið og hafði hinn mesta sóma af.

Nokkuru síöar var Gunnar að sá akur sinn.
lOtkell var þar á ferð fyrir neðan og ríður allgeyst;
jniissir hann vald á hesti sínum, er þýtur með hanii
Imiklu ofar en vegir lágu. Veit Gunnar eigi fyrri

Y en riðið er á hann ofan, þar sem hann er að
M og særir Otkell hann óvartmeð spora sínum svo
bióð lagar úr andliti hans. Gunnar bregður sér
eigi og sýnir enga reiði, en þykir nú bætt skömm
á skömm ofan, einkum þar sem Skammkell, sem
pa er í förinni, fer um hann háðulegum orðum.
fn nú var Gunnar gramur í hug. Enda sat hann

^g eigi úr færi með að sitja fyrir þeim Otkeli, er
eir fóru heimleiðis úr boði austur í Dal og vógu
)-ir Gunnar og Kolskeggur þar eigi færri en átta
nenn niður við Rangá við vaðið hjá Hofi. Þegar

4
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Gunnar hafÖi unniö þessi fyrstu vígr, sagði hann

viB Kolskegg bróður sinn, aö hann vissi eigi, hvort

hann vœri ö6rum mönnum þeim mun óvaskari,

sem sér þœtti meira fyrir en öðrtim aö vega menn

(54'*'). Kemur þaö hér í 'jós eins og ávalt, hve

góðan mann Guiinar hafÖi aö geyma. Hann gekk

eigi aö mannvígum aö gamni sér, hve vel sem

vopnin léku honum í hendi, og hann hugsaði eijji

um þau með köldu blóði.

Njáll sagði honum, að þetta mundi upphaf

vígaferla hans, og gaf honum það heiiræði að vega

aldrei í hinn sama knérunn, eða með öðrum or8-|

um að hlífa syninum, ef hann hefÖi orðið föðurn-

um að bana, og rjúfa aldrei þá sætt, er góÖir

menn gerðu milli hans og annarra. Hvorttveggja

fanst v^unnarí auðvelt, enda var það skaplyndij

hans samkvæmt aö forðast sh'kt.

Synir Starkaðar undir Þríhyrningi voru ofiát-

ungar miklir og lögðu lag sitt við syni Egils il

Sandgili. Þeir ögruðu Gunnari til hesta-ats, sem

var ein af helztu skemtunum fornaldarinnar, enj

hlauzt oftast eitthvað ilt af. Njáli sagði þungt

hugur um og var þó í þessu Qölmenna samkvæmi
sjálfur með sonum sínum öllum, ásamt flestum|

heldri mönnum sveitarinnar. Vel var Gunnar hú-

inn hér sem ávalt,er hann kom fram á opinberumj

mannfundum. Var hann í rauðum kyrtli og h{if8il

um sig silfurbelti digurt og hestastaf mikinn í hendi.I

Skarphéðinn bauð Gunnari að leiða fram hestinnl
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fjrlr hann, „erum vér hvárttveggja hávaöamenn*'.
£n ekki vildi Gunnar þiggja þaö, til aö koma
honum eigi í nein vandræði.

Þegar hestarnir taka aö bítast og skemtaniu

I

stendur sem hæst, hrinda þeir fólagar sínum hesti

I

í því skyni, aö Gunnar fallL En hann hrindir hestt
sínum á móti, og verBur þaö til þess þeir falla

I

báðir, Þorgeir og Kolur, og hesturinn á þá ofan.
Hlaupa þeir þá aö GuDoari, ea hann þrífur Kol og

I

kastar honum í völlinn, svo hann liggur í óviti. Þá
lýstur Þorgreir he^t Gunnars, svo út hleypur augaö.
En hann lýstur afíur Þorgreir með staf sínum, svo
hann fellur í ómegin. Hestinn, sem var hiC mesta
metfié, lætur Gunaar KoIskegg,bróöur sinn,höggva,

I

því hann vill eigi láta hann lifa vi« örkuml. Þeg-
jar Þorgeir raknar úr rotinu. var hann svo reiður,
að hann ætlaði að ráðast á Gunnar, en var varn-
Uð þess. Gunnar var kyr og stiltur áð vanda og
mælti eígi orö, er áfátt væri. En Þorgeir var
hinn reiðasti <^ sagöist hvorki selja grið né kaupa.
Eftir hesta-at þetta réðu allir vinir Gunnars hon-
um, að vera varan um sig, svo sem Njáll og Ól-
afur pá í Hjarðarholti í Dölum, bróðir Hallgerðar
\cg mágur Gunnars, hinn vænsti maður og mesti
höfðingi.

Þeir bræður, Gunnar, Kolskeggur og Hjörtur,
ríða

í heimbcð til Ásgríms Elliöagrímssonar í

BræÖratungu í Biskupstungr.m. Vildi Njáll láta
pyni sína ríða með þeim, en Gunnar þá það ekki;

4*



52 VAPURLOOAR

vildi hann eigi baka þeim meS því nein vandræbl.

Svo varasamur var hann að láta ekki vini sína

ilt af sér hljóta í neinu. Gunnar dreymir fyrir slys-

um á leiðinni og viU senda Hjört hróOur sinn

heim aftur, en fær hann eigi til að fara. Á lcið

þeirra voru hólar nokkurir, er Knafahólar nefnd-

ust; ná eru þeir Knæfahólar kallaðir. Það eru

Qórar strýtu-myndaðar hæðir, er æði-Iangan spöl

•'&gj^ ^""á An«"» inni í flugsand-hrauni. Fyrir norð-

vestan hólana gengur fram lnyggur einn, er hylur

þá sjónum, þeim er að koma, og var staðurinn

því hentugur fyrir launsátur. Hefir vegurinn a8

líkindum legið milli hólanna og hryggjarins og

þann veg hafa Gunnar og bræður hans fariÖ.''

Þeir Starkaður og Egill sátu hér fyrir þeim meö

eigi færri en 30 manns. Hieyptu þeir Gunnar nú

hestum sínum fram hjá og ofan að Rangá, fram í

nes eitt, þar sem þeir áttu nokkuru betra aðstöðu.

Slær þar í harðan bardaga, eins og búast mátti

við. Þrjátíu manns sækja þrjá og sýnist það næsta

ójafn leikur. Hjörtur var veginn, en Kolskeggur
|

særður. Fjórtán manns feldu þeir af óvinum sín-

um; hinir flýöu og voru margir sárir. Sjálfurreiðl

Gunnar ósár af fundi þessum og hafði þó eigi af

sér dregið; reiddi hann lík Hjartar, bróður síns,

heim á skildi sínum. Hildigunnur læknir, Stark-

aðardóttir, græddi sár þeirra Þorgeirs, er þeir

komu heim. ,,Yðr væri mikit gefanda til, at þér|

i) Sbr. Kaalund. Hwt. top. beakr. I, aaj—aa^
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hefBut eigi ilt átt viö Gunnar", sagöi hun. „Svá
væri þat", se^W StarkaÖur.

Meö ráBkœn.sku frábærri bjó Njáll mál Gunnars
undir þinjf. Þegar tíl máLvóknar kom, þótti Gunnar
hafa vörn svo mikla í máli.aö þunKar þóttu horfurn-
ar óvinum hans; leit þá eijfi tSt fyrir,aB sœttir mundu
takast. En annaB þótti ávalt óráB en aB gjöra út
um mál öll á þin«ri. Hjalti Skeg^rjason úr Þjórs-
árdal baB þá Gunnar aB leggja málin til jafnaBar-
dóms íTÓBra manna. Hét Gunnar því, ef hann
yröi aldrei móti sér í neinu máli. Þeir Ásírrímur
EIIiBagrímsson, Njáll og Hjalti ^'erBu um máliB.
Flestir voru bættir hálfum bótum. Svo var Gunn-

[

ar vinmargur á þingi, aB þeir styrktu hann til aB
bæta þegrar öll ví^in og gaf hann mörgum þeim
höffimgjum gjafir, er höfBu veitt honum aB málum.
HafBi hann mestu sæmd af málum þessum. Allir
voru nú á eitt sáttir um, aB hann ætti engan sinn
jafnmgja

í SunnlendingafjórBungi. En sárt var
hann öfundaBur af fjandmönnum sínum af sœmd

I
þessari.

Nokkuru síBar gjöra þeir Þorgeir StarkaBar-
son atför aB Gunnari og ríBa tuttugu og fjórir
saman á skóga nokkura fyrir ofan HIÍBarenda.
Var þar enginn heima nema Gunnar og konur
LðgBust þeir þar fyrir og hengdu upp vopn sín.

jNjálI fær fregnir um þá. segir Gunnari aB safna
lað sér mönnum, ríBur sjálfur á skóginn til þeirra
sýntr þeim fram á, aB þeir hafí þegar gjört sig
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Heka um fjðrráð vi8 Gunnar, er né nú f liBMafnaAí

á móti þeim, og muni hann brátt koma hér o^

verða hanamaCur þeirra. Láta þeir sér þetta a6

kenningu verBa og hleypa hestílm 8Ínum heimlelð-

Í8. Njáll gjörði BJálfur um málið á þingi og lét

þó tólf menn um þaB dæma. ,,P\'i at meS Iðgum

Kkal land byggja, en meB ólAgum eyða". Varð

hver maður, er í atffirinni hafði verið, að gjalda

hundrað silfurs, en þeir nafnar, Þorgeirarnir, tvö

hundruð hvor. Hefír það verið sjóður all-álitlegur.

Tók Njál'l við honum. Hann þóttist vita, að

að Gunnari kynni að koma vel að grípa ttl hans

seinna.

Gunnar reið af þingi vestur i Dali í Hjarðar-

holt að heimsækja ólaf pá, mág sinn, og sat þar

hálfan mánuð í góðu yfírlætt. Að skilnaði gaf Ól-

afur honum þrjá gripi „gullgríng og skikkju, er

átt hefir Mýrkjartan írakonungr ok hund, er mér

var gefínn á írlandi. Hann er mikill, ok eigi verri

til fylgdar en röskr maðr. Þat fylgir ok, at hann

hefír mannsvit. Hann mun ok geyja at hverjum

manni þeim, er hann veit at óvinr þtnn er, en aldrí

at vinum þínum; því hann sér á hverjum manni,

hvárt til þín er vel eöa illa. Hann mun ok líf
|

leggja á at vera þér trúr. Þessi hundr heitir Sámr'*.

Ólafur biöur Gunnar vera varan um sig. ,,Þar

þú þykkir nú ágætastr maðr um alt land" (70'^).

Af gjöfum þessum má marka, hve vegur

Gunnars hefir mikill veriö um þessar mundir. Dýr-
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lctrustu munirnir ojf stærstu konungs ^fersemarnar,

sem til eni f landinu, e i eijfi ofgóöar álitnar

handa honum. Því nú er hann álitinn d^lœiiiletfaMti

hflíTJintfinn, eigi a6 eins í Sunnlendinjfafjórðunifi,

heldur um land alt, og hafa þó aldrei fleiri höftj-

ingjar uppi veriö á í.slandi né betri menn, en ein-

mitt um þcssar mundir. Þaö má óhœtt trúa því,

að þetta haíi veriB almannarómur, þejfar annar
eins höfDingi og Ólafur pá, er sjálfur var af kon-
ungaættum, lýsir yfir því svo afdráttariaust. Eins
og kunnugt er, hét móCir hans Melkorka og hafUi

hernumin veriö á íriandi. Hét faöir hennar Mýr-
kjartan og hafði verið konungur þar í landi. Enda
vita menn, að yfirkonungtir einn (rskur var uppi
með því nafni árin 926-943, en þaö er heldur
snemma til að geta boriö saman viö Laxdœlu. En
eftir hann voru ýmsir smákonung'ar uppi, er Muir-
certach hétu, en það er írska nafnið, er svarar
til Mýrkjartan. Var smákonungur einn með þessu
nafni drepinn áriö 963. Ólafur pá var átján ára
gamall, þegar hann fór til íriands að leita afa sinn

uppi, og telst mönnum svo til, aö þaö hafi verið

áriö 956. Gœti þá smákonungur sá, er nefndur
var, hafa verið afi hans og gefið honum gjafir þœr,
er nú fær hann Guonari.')

Aftur sátu þeir Þorgeirarnit fyrir Gunnari viB

Rangá. Þar vo Gunnar Þorgeir Otkelsson og hafBi

þá tvisvar vegiB í hinn sama knérunn — bœBi

) LAxdaela. ved Kr. KmIuihL ImUedniiif UIL
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vegiö fööurinn og soninn. Vissu óvinir hans, hvaö

þeir gjör6u; hafiJi Möröur lagt ráöin á og var

Þorgeir eggjaCur svo til sóknar viö Gunnar, að

hann var til þess neyddur alf vega. Svo ekki

breytti hann gegn ráCum vinar síns viljandi. ,,Nú

liggur líf þitt viö, ef þú heldr eigi þá sátt, sem

ger er", sagCi Njáll (73'^).

Gizur hvíti, höfCinginn glæsilegi, er síöar varö

tii þess a6 koma kristninni út til íslands, sótti

Gunnar um vígsmáliC Otkets á þingi af mælsku

mikilli og 'lagaþekking. Þótti þá öllum Gunnar

stiltur vera. Hélt Njáll vörn uppi fyrir hann og

má trúa honum til aö hafa teki6 fram alt þa6, er

Gunnari mátti til varnar veröa. Enda lfig6ust þá

fleiri höfBingjar á eitt a6 ganga um sættir. Skyldi

máli6 lagt í tólf manna gerö, og var þa6 á6ur

sta6fest me6 handsölum,a6 sættín skyldi haldin af

málsa6ilum há6um. Fjárbætur voru ákve6nar fyrir

þá, er féllu. En a6alatri6i6 í dómnum var þa6,a6

Gunnar og Kolskeggur skyldu utan fara og vera

erlendis þrjú ár. En færi Gunnar eigi, þótt hann

ætti þess kost, skyldi hann dræpur fyrir frændum

Otkels. Fjársjó6irnir, sem Njáll hafíSi í vörzlum,

komu nú a6 gó6u haldi, og hafCi hann ávaxta6

þá; stó6st þa6 á endum, aö Gunnar gat borgað

fyrir sig. Á heimlei6inni mint'í Njáll Gunnar enn

á a6 halda sættina og sag6i honum, a6 til svo

mikillar sæmdar, sem hin fyrri utanför hans hefði

oröiö, mundi þessi ver6a honum til sæmdar miklu
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meiri. Sagöist Gunnar þá ekki æt!u sér aö rjúfa

sættina. Og þegar Rannveig móðir hans heyrði,

aö hann ætti aö fara utan, þótti henni vænt um.

Þeir gætu þá haft einhvern ann:in til aö deila viö.

IX.

Sættarrof.

l'tanför. —ÓKkar hu|fHanir.—Hnttt i>g huKhvarf.—Sehtnr mefivitund- \'ck-

ir Hkilja.- GunnarHhólmi,—Fö^r skj^rini; á fæti völtum.

Þeir bræöur, Gunnar og Kolskegfgur, tóku nú
aÖ hugsa fyrir utanför sinni réöust þeir á skip

meö NorCmanni einum. Þegar likipiö var til sigl-

ingar búiÖ og föng þeirra bræðra á þuö komin,

reiö Gunnar í kring til vina sinna, til aÖ kveöja

þá og þakka þeim góöa liöveizlu. Snemma næsta

dag býr hann ferö sína brott frá Hh'Öarenda alfari.

Kvaddi hann heimafólk sitt meö kossi, en þaö
fylgir honum út, þar sem hesturinn Mður hans.

Hann stingur niöur atgeir sínum og stiklar í sö6-

ulinn án þess aö stíga í ístaö eða styöjast viö

nokkuS. Ríða þeir bræður nú ofan meö Mark-
arfljóti.

Þungt hefir Gunnari eflaust um hjarta vcrið.

Að sönnu sýnist hann eigi hafa haft svo miklum
kærleikum frá að hverfa á heimili sínu, aÖ þaö

hafi valdið honum mikiUa harma. Synir hans voru

nú báðir fulltíða menn og færir að sjá um búið.

Fyrir utan þá, vur það enginn nema móðir hans,

sem honum gat veriö sérlega sárt um við að skilja
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Þv'í köld hefir víst sambúB hans og Hallg^rðar

veriö, enda elg'i haeg-t á sögunni að sjá,hvort henni

hefir þótt betur eöa verr, þegar hún vissi, að burt-

för hans var ráðin.

A hinn bóginn hefði utanför þessi átt að vera

Gunnari næsta hugljúft tilhlökkunarefni. Hann
er nú maður á bezta aldri, að eins 44 ára gamall. '^

Nú eru ein 15 ár liðin frá því hann kom heim úr

hinni fyrri utanför sinni. í þeirri för hafði hann

framast eins og bezt mátti og má nærri geta, að

hann hafí lifáð í glæsilegum endurminningum um
þá för sína ávalt síðan. Nú voru til þess allar

líkur, aö hann mundi enn meirí frægðarför fara,

eins og líka Njáll, vínur hans, hafði spáð honum
Orðrómurínn um hann sem glæsilegasta höfðingja,

er þá var uppi á íslandi, hefíSi með honum borist

eða veríð á undan honum íloginn. Konungar

hefðu fagnað honum og kepst á um að sýna hon-

um sem mesta viröingu. Hann hefði aftur til ís-

lands komið með frægðarljóma meira yfir sér en

nokkur maður annar. Óvinir hans hefðu þá eigi

þorað á hann að leita, en hann að sinu leyti

glcymt allri þykkju til þeirra og eigi gefið þeim

nýtt tilefni til áreitni. Hann hefÖi þá svo miklu

hærri verið en hitt fólkið, að öfundin hefði að

eins urraö eins og rakki við fætur hans, en eigi

þorað aÖ bíta hann. Alt þetta hefir víst Gunnar

i) Mönnum helir talist hvo til, aS hann ité faddur 945, en þetta hafi
veríÖ 98^
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ofur-vel skiliö; til þess var hann n^u skýr og:

glöggskygn.

En hann hugsar eigi um þessa hli6 málsins,

þegar hann er nú aö skilja viö heimili sitt, sveit-

ina og landiö. Kolskeggur þar á móti hugsar

einmitt um þetta; þaö er fögnuöur og útfarar-

þrá í huga hans. En í huga Gunnars er þung
og lamandi gremja. Honum finst hann hafa oröiö

undir, — oröiB aö lúta í lægra haldi fyrir óvin-

um sínum og þessi för hans eins konar rag-

mensku-flótti fyrir mönnum, er hann í öllum viö-

skiftum haflJi haft í hendi sér. HafBi hann eigi

ávalt haft réttan málstað? HatT5i hann nokkum
tíma leitað á aðra að fyrra bragði? Hafði hann

eigi ávalt átt hendur sínar að verja? Var það

réttlátty að hann skyldi nú til þess neyddur að

flýja, — verða að hröklast sem útlagi frá fóstur-

jörö sinni fyrir ðfund lélegra manna? Þegar Gunn-
ar reið ofan með Markarfljóti, munu líkar hugs-

anir og þessar hafa togast á um huga hans.

Þegar svo er, þarf oft ekki mikið fyrir að koma,
til þess að fyrirætlanir breytist.

Á.leiðinni hnýtur hestur Gunnars, og hann

stekkur af baki. Verður honum þá litið upp til

hlíðarinnar og bæjarins að Hlíðarenda. ,,Fögr

er hlíðin, svá at mér hefir hon aldri jafn-fögr

sýnzt — bleikir akrar, en slegin tún, ok mun
ek ríða heim aftr ok fara hvergi", sagði Gunn-
ar (75'T')-
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Hugfhvarfiö var nú fram komiö. Svo miklu

gat hnot hestsins til lciöar komi6. Þegar vog-

arskáiar fyrirætlana vorra skjálfa í huga vorum
og vér vitum naumast hvor þeirra er ofar, þarf

oft eigi aö falla nema hi6 minsta ar e6a létt-

asta fis, sem enga þyngd hefir, í a6ra skáiina og
gjöra út um ókomin örlög vor, — til hamingju

eöa óhamingju, lífs e6a dau6a. Hva6a hönd er

þa6, er ari6 lætur falla í þá vogarskálina, sem
henni sýnist? Þa6 veröur ávalt dýpsta leyndar-

mál mannkynWsögunnar. Hinga6 til hefir enginn

bent á skynsamlega úrlausn þeirrar rá6gátu,

nema þá hönd, er sagt er um, a6 hún lei6i örlög

mannanna eins og vatnslindir til sjávar.

Eu Gunnar var nú stórsekur ma6ur or6inn,

þó margt væri honum til afsökunar. Mannsh'f

afar-mörg hvíldu nú á samvizku hans" Hún mun
næmarí vcri6 hafa en flestra annarra. Þetta var

í Ijósaskiftunum, tíu árum a6 eins á6ur kristni

var í lög leidd. Enda haf6i hann eigi me6
köldu bló6i a6 því gengi6 a6 vega menn. Hvert

víg hefir skiliö eftir sár í samvizku hans; en þau

sár eru hverjum manni hættuleg og veröa þess

ávalt á sínum tíma valdandi, a6 gæfan snýr

bakinu vi6 þeim, er þau bera. Enda viröist nú

hamingjan, sem hinga6 til haf6i þrátt fyrir alt

með honum vori6, yfirgefa hann á þessu örlaga-

þrunifnH augnabili.

,,Ger nú eigi þann óvinafagnaö", segir Kol-
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skeggur, „at þú rjúfir sætt þína, því at þér

myndi engi maÖr þat ætla. Ok munt þú þat

ætla mega, at svá mun alt fara, sem Njáll hefir

sagt"- (75'" )• En Gunnai er nú ekki í neinum
vafa. Hann segist skýlaust hvergi fara og hvet-

ur Kolskegg til aö hætta vi6 utanför h'ka; en

til þess er hann öldungis ófáanlegur; sagöist

eigi níöast mundu á þessu eða neinu öðru, er

honum væri trúaö fyrir; muni þeir aldrei framar

sjást og hann eigi til íslands koma, þegar hann
hafi heyrt lát Gunnars. Vi6 þaÖ skilja þeir og
ríöur Gunnar heim.

Skáldiö Jónas Hallgrímsson hefir gjört stað-

inn, þar sem Gunnar sneri aft!:r, ódauðlegan meÖ
kvæðinu G u n n a r s h ó 1 m i, einu hinu fegursta

kvæði, sem til er á vora tungu. Munnmæ'.i segja,

að það hafi veriö í norðaustur horni austur-

Landeyja, í kverkinni milli Affallsins og Álanna,

sem hvorttveggja eru kvÍHlar úr Markarfljóti.

Nafnið Gunnarshólmi kemur eigi fyrir í Njálssögu,

en horn þetta eða tangi, er munnmælin hafa gefið

þetta nafn, er hvorki hólmi né hæö, heldur flat-

lendi. sem ber aÖ eins ofurlítið hærra en flat-

neskjan í kring — eins konar alda — cg sést

þaðan alla leið til Hlíðarenda, en þó í tjarska

allmiklum.

A6 það hafi föðurlandsástin veriö, er Gunnarí
kom til aö hverfa aftur, held eg eigi sé annað en

skáldskapur, þó fagur sé. Eigi efast eg um, að
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Gunnar hafi elskaO fósturjörð sína. En eigi hafCi

har..i látiB sér fyrir brjósti brenna aö fara utan hiÖ

fyrra skifti. Nú var heldur eigi um þaÖ a8 tala

að yfirgefa fósturjöröina fyrir* fult og alt Hér
var einungis um þriggja ára brottveru aÖ ræöa,

svo mér vir6ast orö Gunnars frekar vera eins konar

afsökun, er hann vill dylja hina eiginlegu ástæðu

mcö bæði fyrir sjálfum sér og öðrum. Aldrei eru

heimkynni manna aC vísu jafn-fögur og þegar verið

er viö þau aÖ skilja. En sjaldan mun sú ástæCan

ein hefta för' manna, ef eigi eru aörar sterkari, er

kyrrum halda. Enda megum vér eigi gleyma, aö

Gunnar hefÍJi sýnt ættjaröarást miklu meiri með
því aö fara og halda sætt sína, en meÖ því aö

rjúfa sættina, gjöra með því uppreist gegn lögum
landsins og stofna landsfriÖinum í hættu. Þaö virö-

ist Kolskeggur skilja en Gunnar ekki.

X.

Sekt og dauöi.

SamsaMrj.—Atfbr á lucturþeli.—Sámur—Örín.—Ilárlokknr.- L;(ini& að velK

lacrt.—Haujrunnn.—Sámcreitur.—Skýring vfsunnar.

Hallgerður verður Gunnari fegin, er hann
kemur svo óvænt heim aftur, cn Rannvei}^ móðir

hans fagnar ekki. önnur óskar honum feigö-

ar, hin frama og langlífis. Voriö eftir býður

Ólafur pá þeim Gunnari og Hallgerði til sín; ætlar

Gunnar að þiggja það í fyrstu; en ekkert verður

úr því, Hugboð allsterkt miin hann um það haft,
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aÖ dagar hans mundu úr þessu eiíji mannr veröa

og hefir hann þá e\gi viljað vinum sínum til vand-

ræöa vera. Sumar þetta lýsti Gizur hvíti sekt

Gunnars á þingi, safnaði saman óvinum hans öll-

um og lét þá samsæri gjöra um atför aö honum,
til að ráða hann af dögum. SagÖi Njáll Gunnari

tíöindi þessi, þegar hann kom heim af þingi, og
vildi láta þá Skarphéöinn og Höskuld fara til hans

,,ok munu þeir leggja Hf sitt viÖ þitt h'f". En
ekki vildi Gunnar þiggja þaö; hann vildi sízt, aö
synir Njáls yröu fyrir hans sakir að bíta í grasið.

Eftir þetta reiö Gunnar nokkura hríC til allra mann-
funda og lögþinga eins og ósekur maCur væri.

En nú var þess eigi langt að bíða, að óvinir

hans byndi enda á heit sín. Um haustið söfnuöu

þeir liði, Gizur hvíti, Geir goÖi og Starkaður

undir Þríhyrningi og réðust að Gunnari á nætur-

þeli, þegar þeir höfðu sannspurt, að hann væri einn

heima. Nágranna Gunnars einn tóku þeir nauðug-

an með sér; létu þeir hann teygja hund Gunnars
ofan af bænum, þar sem hann lá og hélt vörð.

En er rakkinn sá, að fleiri voru í förinni, skildi

hann, að nú mundi eiga að vinna fóstra sínum
mein, stökk á manninn og varð honum að bana.

En um leið var höfuð hans klofiÖ, svo hann fekk

eigi meira að gjðrt. Kvað hann þá svo hátt við,

að ódæmum þótti sæta. ,,Sárt ert þú leikinn,

Sámr fóstri**, sagöi Gunnar um leið og hann vakn-

aði og hefir grunað um leið, að ekki mundi langt
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verða milli þeirra. Eru nú menn sendir heim a8
bœnum til aÖ grenslast efiir, hvort Gunnar sé

heima. Maöur fór og kom «ftur og kveöst hafa
þess var oröiö, að atgeirinn sé heima; fellur hann
dauöur niöur um leiö og hann sleppir orðinu.

Haföi Gunnar náC til hans út um g-luggann.

Nú sækja þeir heim aö húsunum. En Gunnar
var svo bogfimur, aö þeir fengu engu til leiöar

komiö. UrÖu þeir þrisvar sinnum frá að hrökkva.
En er þeir hörfuÖu frá þriÖja sinni og voru í þann
veginn aö géfast upp, varö Gunnar þess var, aö ein

af örum óvinanna liggur á bæjarveggnum. Kom
honum þá þaö óhapparáö í hug aö seilast út eftir

ör þessari og skjóta henni eftir þeim, til aö láta

þá fá geig af eigin vopnum sínum. Gunnar hafði

or6 á þessu, svo þær hafa báöar heyrt,móðir hans
og HallgerÖur. En þær voru einar hjá honum í

ykálanum; alt fólk annað var að heyverkum.
Móðir hans varar hann við þessu með viðkvæmni
cg blíðu. En nú var vígahugur svo mikill á hon-
um, að hann skelti skolleyrum við ori^nm móður
sinnar. Hann skaut örinni og maður einn í liði

þeirra fckk af henni sár allmikið. En Gizur hvíti

áleit, að hann væri uppiskroppa að örum. Réðust
þeir enn heim að b,; iium og undu nú þakíð af

skálanum. Gunnar varðisi enn með boganum, svo
þeir fengu eigi nærri komist. Þó tókst einum
loks að höggva sundur bogastrenginn og varÖ það
hans bani. Hatíi nú Gunnar sært átta menn, en
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vegiB tvo. En nú var hann bútnn a6 fá sár tvö,
og sögðu menn hann brygði sér hvorki viC sár né
bana. Þá biOur hann HaII«:eröi, sem var kona
m'fig hárprúð, að ge(a sér k>kka tvo úr hári sínu,
og skyldu þœr móCir hans snúa honum úr boga-
streng. „Liggr þér nokkut við", sagöi hún, og
það er sem vér sjáum hefninorna-glottið á vörum
hennar. „Lff mitt liggr við", segir hann, „því
at þeir fá mig aldrei sóttan meðan ek kem bog-
anum viö". _ „Þá skal ek muna þér kinnhestinn;
ok hirði ek aldri, hvort þú ver þik lengr eða
5kemr". Mun aldrei nokkur íslenzk kona hafa
lengra komist í tuddaskapnum, sem betur fer, og
h'klega engin jafn-langt; enda mun skömm Hall-
geröar uppi veröa meöan nokkur fslendin^ur
er til.

*

Enn hélt Gunnar vöm uppi nokkura stund
Hann særtJi nú átta menn auk þeirra, er hann
hafði áður veitt áverka, og voru sár þeirra allstór.
En þar kom, aÖ hann féll af mæði og særÖu þeir

!

hann þá mörgum sárum og stórum. Samt komst
hann enn úr höndum þeim og varðist lengi. Loks
fengu þeir á honum unnið og ráöið honum bana.
„Mikinn öldung höfum vér at velli lagt", sagði
Gizur, „ok mun hans vörn uppi meöan land er
bygt".

Víg Gunnars spurðist um allar sveitir og mælt-
ist hvarvetna illa fyrir. Hann var öllum góöum
mönnum harmdauði, því menn skildu, að glæsi-

S
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legrasti höfSingi landsins og einn hinn be«) dreng.

ur, sem þjúðin haföi eignast.var nú á bezta aldri

í valinn fallinn fyrir heift óvina sinna.

Haugur var orpinn eftir Gunnar eins og þá

var títt, og var hann látinn uppréttur í honum
sitja. Eigi vildi móöir hans láta atgeirinn fara með

honum í hauginn; banna6i hún nokkurum manni

á honum a6 snerta, nema þeim, er hefna vildi

Gunn^rs. Haug hans sýna menn þann dag í dag;

hann er nor8-austur frá bœnum, býsna hátt upp í

hlí6inni. á, hóli einum aliháum og uppmjóum, og

grasvöxtur meiri á honum allra-efst. Gœti strýta

þessi upp úr hólnum mannaverk veri6, enda benda

munnmœlin á hana sem haug Gunnars. Efst á

hóli þessum er nú var6a. ÚtsýniÖ þa6an er hiC

fegursta. Til eru munnmæli um þa6, a6 vopn

Gunnars hafi Iög6 veri6 undir stein einn stóran

rétt hjá hólnum.

Fyrir austan bæinn á Hlí6arenda, á austur-

barmi gils þess, er gengur gegn um túniÖ, er græn

þúfa, sem nefnd er S á m s r e i t u r. Þar á hund-

urinn trúfasti, Sámur, a6 hafa hej g6ur veri6 í heiÖ-

1

urs skyni fyrir þa6,a6 hann fekk þó aö minsta kosti

vakiö eiganda sinn, þótt litla ' v3rn a6ra fengi

hann veitta.

Skömmu eftir aö Gunnar var heyg6ur, þóttust

vinnuhjú frá Hlíöarenda heyra hann kve6a á haug|

sínum og vera hinn kátasta. Sögöu þau Rann.

veigu atbur6 þenna, en hún ba6 a6 segja Njáli.



oi wi»A« A hljðabbnda 67

Fór þá Skarphéöinn til Hlíöarenda o^ var þar me«
Högna Gunnarssyni. Sýndist þeim kveld eitt
haugurinn opinn; hami Gunnar snúið sér viö í
haugrinum og horfti mót tun^li. Var hann \A
aftur mefl gleöibraiföi miklu og hinn kátasti. Kvaö
hann þá vísu, svo þeir þóttust heyra, qg er þetu
«fni hennar: „Hinn hu|fprúði maönr faöir Hötfna,
sem vanur var bardösrum, sa^öi svo. a6 hann vildi
heldur deyja en vægja".

AuCvitað er þeUa þjóösögrn, er myndast hefir
*ft.r Gunnar látinn. En þjóBsö^n þessi sýnir glö^
hvernig sá kynslóð. er um þessar stöðfar átti heima
næsta mannsaldur á eftir, hefir skilið lund hans.
Og er óhætt að líta svo á. aö sá skilnin^r sé í
alla staði réttur. Hann er látinn vera kátur og
með gleðibragfli eins og hann hafðí verið í lífi„u.
Ki hann dó eins og honum var geðþekkast að
deyja. Vísan ber með sér, að vcra eigi eftir
Gunnar sjálfan, hvorki lífs né liðinn, heldur um
hann. En hún er að því leyti merkileg og eftir-
tektavertS. að hún tekur fram hina sönnu ástæðu
fynr því. að hann eigi vildi fara utan. Og er sú
ástæöa í fullu samræmi við það, sem fram var
Jiald.6 h^r að framan. Hann vildi heldur Uta líf

Isitt, en vægja fyrir óvinum sínum.

S*
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XI.

Lunderni.

StiUintf.—Sttt&uvlyiMH og jálfiiUeði.-Garfk a« ófptfm.-FMw um jálfu

<.—ÚtWcBin ifur.—örin á vcbv***"".—Annar Ounn«r.

Svo er þá Gunoars safj^a.

Þa6 er ótal-tnargt af henní a6 lœra fyrir nú*

tí6ar kynsló6 þjó6ar vorrar. Hvergi sé eg meO

köppum fornaldarínnar ágætari íslending en hann.

Hvergi kemur íslendingslundin fram ( göfugra bún<

ingi en hjá honum. Hann er svo stiltur, a6 hann

talar aldrei <|tóryr6i, hvernig sem honum er misboÖ*

i6. Hann hefír ávalt vald i, lund sinni ( hili, nemi

þegar hann lýstur Hallger6i kinnhestinum. ÞaÖer

( rauninni hi6 eina ógöfuga atvik, er sagan kann

frá a6 segja í Kfí hans. Þó var þa6 göfugmensk-

an sjálf, er þá gjör6i hann svo rei6an, a6 hann

gætti s(n eigi. Hann, er eigi vidi vamm sitt vita

{ nokkurum hlut, á konu, sem svo er ósvívin, ad

hún ber fyrir hann og vini hans stolnar vistir.

Þa6 var hi6 eina kurteisisbrot, er hann gjör6i sigj

sekan um, a6 gefa henni þá ]ð6runginn. Kon

sKkt hva6 eftir anna6 fyrir á ríddara öldinni þar

sem menningin stó6 hæst, og hefír þó aldrei lotn-^

ingin fyrír konunni og konutilbei6slan lengra konv

ist en þá. Enda vitum vér naumast, hvort vérl

eigum fremur a6 gefa Gunnari þetta a8 sök

dást a6 honum fyrir þa6.

Trúfastur vinur var Gunnar og ágætur c^

vinátta þeirra Njáls einn hinn allra-fegursti gx
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iteinn bókmenta vorra, tifgi nÍMt vegna þess, aö á
hana reyndi svo óumraeöile|fa milciö. Sl«mkonaoir
ófyrirleitin beitir allrí orku tit a6 láta þau vináttu-
bönd bre8ta. Oft heíir orBiö undan minni átökum
«8 láta. En svo var Gunnar staöfastur ma6i.r 1

lund og drengur gróöur, a6 hann stó6 þar fns. r
eins ogr bjarg, er eigi |«tur bifast í nokku.n.
stormi. Sjálfstœ6i meira hefir sjaldan af nokk.;.-
um sýnt veri6. en þegar hann lét Sigmund .rændn
«nn liggja lenfiri ób«ttan, þótt honum væri -,

öllum á hálsi Iegi6. af því vinurinn bezti átt. þar
hlut a6 máli.

^

Þjó^ vor hefir kristin veri6 á tíundu öld. En
hún hefír offáa vini átt eins og Gunnar og Njál.
Fynr tilefni miklu minni bresta nú vináttuböndin
oftast eins og kveikur. Dálítill sko^anamunur í
einu efni e6a Ö6ru ver6ur vináttunni nú hva6 eftir
anna6 a6 fót.ikefli, svo a6 menn, er á6ur hafa ver-
ið or6nir samvaxnir. snúast hvor á móti ö6rum
Samú6 og vinarþel breytast í kulda og óvild og
gjörast þeir þá ósjaldan beiskir andst«6ingar. Þá
horfa þessir hei6nu vinir, Gunnar og Njáll, upp
úr haugum sínum, og hrýs hugur vi6 andlegu
þroskaleysi kristinna ni6ja sínna.

Gunnar var gœfumaöur f mörgu. Hann átti
ígæta mó6ur, og gó6an bró6ur vi6 hli6 sér og
trúfastan. þar sem Kolskeggur var. Og hann
átt. einn hinn vitrasta mann og ág«tasta a6
cnkavin þar sem Njáll var. Menn meö þa6 jafn-
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vægi lundarinnar og samræmi, er Gunnari var

gefiö, eru vanalega hamingjusamir. Samt varö

hann ógæfusamur í hjónaEandi »{nu, enda hugsaði

hann eigi þa6 ráð sitt me6 vanalegri gætni og

stilling og veröum vér einhvers dulins Akkillesar-

hæls varir í lund hans, þar sem um vi6skifti

hans vi6 konur er a6 ræ6a. Mundi slíkur ráöa-

hagur flestum mönnum steypt hafa út í bráða

ógæfu og böl. En Gunnar hélt hei6ri sínum

óskeröum til dau6adags og gó6u mannor6i og

mundi þa6fáum í hans sporum tekist.

Samt fellur hann um sjálfan sig a6 sí6ustu.

Fyrir því gjörir vísan, er munnmælin hafa lagt

honum í munn, ágæta grein. Hann kunni ekki

aö vægja. Svo gó6ur drengur sem hann var og

svo ágætt vald sem hann a6 ö6ru leyti haf6i yfir

lund sinni, var skapferli hans undir ni6ri þungt

og ósveigjanlegt. A6 mörgu leyti var hann langt á

undan tí6 sinni og hefir miklu næmari tilfínningar

haft fyrir si6fer6islegri ábyrg6 en flestir samtíÖa-

menn hans. En þetta: Aldrei a6 vægja, leiddi

hinn út í sívaxandi vígaferli. Hann átti oftast

hendur sínar a6 verja og málstaöur hans var

ávalt betri en óvina hans. En sá, er mörg víg

hefir unni6, þólt eigi sé meö atgeir Gunnars,

heldur ö6rum vopnum og meinlausari, a6 eins til

a6 þjóna lund sinni, mun fljótt veröa þess var, aö

gæfan fer a6 snúa vi6 honum bakinu. Lundin

vægÖarlausa, er eigi vill beygja odd af ofæti sínu
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í neinu og: aldrei er ánægrö. nema þegar hún ber
hærra hlut í öllum viöskiftum, er hættulegur hús-
bóndi ogr leiöir ávalt þann, er henni þjónar, út á
glapstigu.

Margrar aldir cru liönar og margs ættum
vér aö vera vísari orönir. Þó verður þetta sama
mörgum Islendingi enn aö fótakefli, aö auönutjóni
og ef til vill aö fjörlesti, aldrei atJ kunna aö
vægja.

Hve miklu betra og viturlegra að lúta í lægra
hald, I bili. hvað góöur sem málstaöurinn kann
að vera, jafnvel þó maður verði að fara í útlegö
um tíma. Sú kemur tíðin, að sá hinn sami fær
uppreisn allra mála sinna. Það er ósjaldan hlut-
skifti réttláts málstaöar að vera sekur gjör á
þmgi, verða landrækur og til þess neyddur að bíða
a8 minsta kosti þrjú ár í útlegð. áður hann fær
uppreisn.

En að þurfa eigí annað en að sjá örina liggja
á veggnum, til að seilast út eftir henni og skjóta
henni

í lið hörfandí óvina. er heiðingleg lund og
verður þeim aldrei til sigurs. er það temja sér.
þótt þeir geti geig unnið í bili. Það sýnist oft-
ast verða til þess. að þakið verði undið af skálan-
um þeirra.

Til þess eru víti, að varast.

Þe:rar vér horfum á þenna glæsilega höföingja
tomaldarinnar, sem oss er frá bamæsku vel við,
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sjáum vér annan Gunnar á Hlíðarenda, seni^ mm
hefir eigi fengi6 jörCina og á því enga sögu.

Hann lætur eigi HangerCi heilla huga sinn,

en fær Bergljótar.

Hann vegur aldrei meir í hinn sama knérunn

en um sinn. Hann bœtir vi6 soninn þa6, sem
hann kann a8 hafa ofgjört vi6 fö6urinn.

Hann vill heldur fara í þriggja ára útleg8 en

búa kyr, a6 eins til a8 þjóna lund sinni og skap-

rauna óvinum sínum.

Hann seilist eigi út á vegginn eftir örinni,

þótt hann sjái hana liggja þar, til a6 koma
fram hefndum.

Hann réttir fram hönd sína fúsl^a til sátta,

hve nær sem hann sér sér færi. Hann gjörir

eigi þann óvinafagna8 a6 rjúfa sættir.

Akurinn fer aftur a6 grænka á Hh'6arenda,

þegar sá Gunnar kemur til sögunnar, og fer a5

rá6a lögum og lofum í íslenzku þjó8Iífi.
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pLESTIR munu kannast viB þjö0trúna íslenzk«

um krossgötur. Þær eru helzt á Qöllum
uppi e6a hei6um, þar sem sér til fjögurra kirkna.

A8 sitja á krossjfötum hefir len|fí þótt ekt
hi6 stórfengflegasta, er á dagana gretur driéö.

Þaö veröur þá anna6hvort ma6ur úr þeim, sem
þa6 reynir, og þa6 a6 gagni, e6a þa6 ver8ur
minna úr honum en ekki neitt. MírfJur getur
þar stórauöu^r oröið alt í einu, eöa bláfátæk-

ari en aumasti hrep^sómaginn. Maöur öUast þar
anna6hvort gull c^ gersemar, veröur að miklum
manni,—kemst til vegs og valda, svo að aðrir

ganga bognir af lotningu fyrir manni, — eða
verður frá sér, týnir vitinu, missir ráö og rænu
glatar sjálfum sér, af því Ijósið g-iðlega í brjóst-

inu hefir sloknað, — gengur í kring upp frá því

eins og skynlítii skepna, er naumast veit að hún
Hfir, eöa er orðinn að gjalti, eins og forfeöur

vorir komast a8 orði í fornsögunum.
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E.gi eru allir tímar til þess jafn-hentugiK
Þeir er freista vildu gfæfunnar á þenna hátt,
notuöu upprunalefja til þes» nóttina helgu, jóla-
nóttina-helgrustu nóttina, er yfir manninn rennur
alt árið í kring:. Þá nótt var fleira á ferðinni
en aðrar nætur. En falleg-t þótti þaö ekki. Þaö
var fífldirfska. Það var vísvitandi að stofna sálu
sinni í voða.

En síöar færðu menn krossgötunóttina frá
jólanóttinni og: til nýársnæturinnar. Það átti eitt-
hvað svo vel við. Um hver áramót sitja menn-
irnir allir á eins konar krossgötum.

Hvað er það nú, sem fyrir mann ber, þegar
hann situr á krossgötum? Hvaða þýðingu hefir
það? I hverju er raunin fólgin?

I.

t>egar komið er upp á heiöina eða fjalHð, á
þann stað, er sjá má af til fjögurra kirkna, og
komið er miðnætti, þyrpast álfarnir að úr öllum
4ttum. Maður sér af þeim óskaplegan urmul,
bæði nær og fjær. Þeir gægjast fram úr þok-
unni, koma hlaupandi og dansandi út úr myrkrinu,
eins og skringilegir svipir úr öðrum heimi.

Fjöldinn af þeim skiftir sér ekkert af manni.
Hann lætur eins og hann viti ekkert af þeim,
er á krossgötum situr. En nærri má geta. aö
hrollur fer þeim um herðar, er horfir á alt þetta,
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og veit, aÖ nú byrjar raunin, er ókcmin örlög
hans spinnast út af.

Enda mátt þú nú taka á aliri stillin- þinni,
ef þú situr á krossgrötum. Alfarnir láta þig ekki
lengri

í friði. Þair fara fljótt aC koma til þín,
hver á fætur öörum. Þeir bera sij,. eins og menn
og reyna aö dyljast fyrir þér á allar lundir.
Með ýmsum brögrðum leitast þeir viö að fela álf-
mn. Þeir sitja á strák sínum. teyg-ja úr sér, eru
ymíst alvörugrefnir eins og öldun-ar eSa gáska-
fulhr eins ogr væru þeir leikbræður þínir.

Og þeir biöja þig að koma með sér og taka
þátt í leiknum. Þeir toga bæði í tær og fing-
ur. AIIs konar fagfurgrala hafa þeir við þio-
Þeir tala eins og öll gæfa þín og velferð væri
undir því komin, að þú slægir í leik með þeim.
Þeir reyna með spaklegum fortölum eða ginnandi
tæhngum að koma þér til að trúa því, að aldrei
verðir þú maður með mönnum, nema þú leyfir
þ^r þetta, er þér hefir fr^ blautu barnsbeini ver-
ið talin trú um, að væri öldungis óleyfilegt, -
að slá í leik mcð álfunum.

Fljótt fer þér að finnast, að þetta muni nú
reyndar alveg saklaust. Þetta séu alt meinlaus
grrey, er ekkert ilt hafi í hug. Það sé eigi ann-
að en hjátrú og hindurvitni þetta. að maöur
megi ekki leika sér meö álfum eins o>. hverjum
öðrum. Þeír séu kátir og glaðlyndir og það eigi
hver maður að vera. A!t láti þeir eftir sér, og



76 VAFURLOGAR

þa8 sé líka iHng-skemtilegast. Enginn veröi

maður meÖ mönnum, nema hann láti alt eftir

sér,—reyni alt, helzt þaö, scm hann hefir mestan
hug á. Sjálfsafneitan mannanna sé kúgun. Lífs-

nautn álfanna frelsi Hjá þeim glóir víniö í

krystallsskærum glðsum; þeir teyga þaö eins og
vatn, eru druknir og vita ekki sitt rjúkandi ráö.

Léttfættar álfameyjar stíga óöfluga dans og hver
hreyfing og hvert augnatillit töfrar þig og heill-

ar. Þú ert frá þér numínn. Hví stendur þú
eigi á fætur og flýtir þér inn í hópinn ?

VerBi álfunuM ekkert ágengt og þú sért svo
stiltur aö sitja grafkyr og fara hvergi.er þa6 sagt,

a8 álfameyjarnar geti veri6 svo bíræfnar a6 koma
til þÍD í líki hennar mó6ur þinnar eöa hennar
systur þinnar. Af mönnunum til, eru þa6 þær,

sem beztar hafa veri6 þér og vænst hefir þótt

um þig, og jftast hafa vara6 þig vi6 því, sem
hættulegt er og varhugavert fyrir gæfu mannsins
og velfer6.

Þegar þú sér6 svípunum þeirra bregða fyrir,

er eins og einhver rödd inni fyrir segl: Þa6 er

sjálfsagt óhætt aö fara þanga6, sem þær benda.

Aldrei mundu þær vilja lei6a þig út í nokkura
ógæfu e6a freistni e6a hættu— hún mó6ir þín e6a
hún systir þín.

En svo er líka ðnnur rödd inni fyrir, er segir:

Þetta er alt tál og töfrar og sjónhverfingar.

Þetta eru ekki þær. Hér er einmitt alt á fer8-
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um, er þær hafa ótiast og boriB mestan kv(0boga
fyrir þín vegna og vara6 þig viB meB tárin í

augunum, af því þeim var ant um þig aB

þú lentir eigi meB líf þitt í álfheimum.

Þú skilur, aB hér er um aB gjöra, aldreí

aB sleppa sér, látast hvorki sjá né heyra. Því
sá, er eitt sinn sleppir sér, rennur áfram eins og
fótskriBu á hálum ís og fær eigi viBnám veitt^

jafnvel þótt hann fari aB spyrnast viB. Þú veizt

þaB,—þú finnur þaB ósjálfrátt. Og hún móBir
þín og hún systir þín hafa sagt þér þaB.

Þeir eru verstu svikatól, þessir álfar,

Þó þeim vertJi ekki ágengt, eru þeii ekki af

baki dotnir. Þeir koma þá meö fangiB fult til þín

úr öllum áttum. Alls konar tildur og prjál og hé-

góma og glingur, og hampa framan í þig — jafn-

vel gull og gersemar. Alt, sem þig langar mest
til aB eiga, sýna þeir þér. Fötum svo skrautleg-

um, aB þú gætir gengiB til fara eins og einhver

konungsson eBa konungsdóttir, hlaBa þeir í kring
um þig, MeB mat og drykk koma þeir til þín,

svo dýran og girnilegan, aB slíkan hefir þú aldrei

bragBaB. Hér sýnast þér vera laufakökurnar, sem
hún móBir þín gaf þér og enginn hafBi lag á aB
búa til jafn-góBar. Ilminn af þeim leggur aB vit-

um þér og þig sker innan af hungri.

HvaB átt þú aB gjöra? Mátt þú eigi slá eign

þinni á neitt af þessu eBa snerta hendi vi6 því?

AuBlegB svo mikil er hér lögB upp í hendur þér,
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aö þú fœrð að líkindum aldrei Cðlast aðra ein,,
þótt þú ynnir baki brotnu alla æfi, þangað til þú
yltir um koll, eins oír örvaáh ífamalmenni, er enifa
ojörg fser veitt ssér lengur.

Hvað átt þó að gjöra?

II.

Þú situr á krossgðtum.

Manst þú hvað það þýðir?

Það þýðir það, að takir þú við þessu, smáu
eða stóru, verður, þú heillaður. Þú verður þá ekki
í tölu marinanna lengur. Þú verður í tölu álfanna
Þú glatar sjálfum þér. Þú gleymir föður þínum.
móður þinni. systur þínni. Þú gleymir öllu, sem
þú varst og vildir verða. Það brestur sá streng-
unnn í brjósti þínu, sem fejrurst hefir ómað. Lífs-
draumurinn þinn fagri, er þú hefir geymt eins og
ííimstein ínst í hugskoti þínu frá því hugsanir þín-

•
ar fóru fyrst aö vakna, hverfur sýnum. Úr því
rætist hann aidrei. Hafir þú heillaöur oröið inn í

álfheima, átru þaöan ekki afturkvæmt. í mann-
heimum fær þú upp frá því ekki aÖ vera. Þú
yrðir upp frá því viti þí.u, fjær, hefðir ekkert vald
yfir sjálfum þér lengur - hugsaöir allar hugsanir
öfugt, færir með rugl eitt og öfugan orðasveim—göfugustu hugmyndir mannanna stæÖu á hölðí í

heila þínum _ þú hugsaðir allar hugsanir öfugt.
kæmir fram mönnum og málefnum til meins og
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skapraunar, af því skoðanir þínar hefllu allar
brjálast.

Þaö færi þá fyrir þér eins og manni, sem Fúsi
hét. Hann sat úti á krossgötum eina jólanótt o^
«tóöst lengi. Aö síðustu kom áJfkona ein til hans.
Hún hafði stóra flotskildi í höndunum og bauö
honum að bíta í.

Þá stóðst Fúsi ekki lengur mátið. Hann leit
við og sagði það, iem síðan er haft að orðtaki:

'

„Sjaldan heii eg flotinu neitað!'* Beit hann þáum leið stóran bita ór fllotskildinum.

En um leið tryldist hann. Hann átti eftir
það hvergri höföi sínu að að halla nema í álf-
heimum.

En það þýðir líka annað en, þetta, að sitja á
krossgötum.

Ef þú situr á krossgötum, þangað til dagur
Ijómar, og hefir e\g\ látið tæla þig né teyaa —
hefir haft sálarþrek 0^- stiIHng til að segja nei við
öllu, vitandi, að það var alt ekki nema tál og
sjónhverfing hafir þú verið svo mikill mað-
ur, að þú hafir eigí gjörst ginningarfífl álfanna,
^etur þú staöið á fætur um leið og bjarmann af
dagsljósmu leggur upp á himininn og sagt:

,,GuÖi sé lof, nú er dagur um alt loft!"
Eins og ský fyrir vindi hverfa álfarnir þá aJlir,

Og svo hræddir veröa þeir viö dagsljósíð, að þeir
skilja alt eftir, sem þeir höfðu hlaöiö í krittg

,-:VC
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Þama er þa6 ali, sem þig langaÖi til a6 eiga:
grulliö og gersemarnar, bóningurinn prýöilegi —
ilmandt maturínn og drykkurínn.

Og nú átt þú þa6 alt. Þú slæH) eign þtnni

á þaö eins og anna8 herfang. Enginn getur kom-
i6 og sagt: Þaö er mitt. Þú átt þae meÖ ðllum
rétti. Þú varst vitrarí en álfarnir og þoldir ginn-
ingar þeirra. Og þetta eru launin.

III.

Svona var þjóðtrúin íslenaka. Svona var þaÖ
a6 sitja á kroMgötum á jólanóttina eða nýárs-
nótt á fjöllum uppi e6a hei6um, þar sem sá til

fjögurra kirkna.

Það var skoðað sem óumraeðilega mikil raun— raun svo mikil, að það vœrí eiginlega að stofna
sálu sinni í voða að freista þess. Því hepna6Íst
það ekki, var það verra en dauðinn.

En hepnaðist það á annaö borð, ef stillingin

og stöðuglyndið var nógu sterkt í sálu þess manns,
er á krossgötum j t, til að fá staðist allar freist-

ingar og ginninga 4tlfanna, þurfti sá maður eigi

framar neinu að kviða. Hann var þá orðinn a6
miklum manni.

Hann var um leíð orðinn gœfumaður. Með
þessum sigri hafði hann fengið í hendur lykil gæf-
unnar, hepninnar, farsœldarínnar, svo allar dyr
hrukku upp fyrir honum. Hann hafBi fengið vald
yfir sjálfum sér og fekk því orðið leiðtogi annarra.
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Hann hafflí stlgiö fyrsta sporið til þeirrar ti^nar
«em vér mennirnir MÍfelt þráum og erum aö seil-
ast eftir.M er meö þetta eins og ötal maryt annaö f
Í.Ien,Icum þjöö.ögum. Þaö hefir djópan skAId^Icap
og dýrleífan aö geyma. sem ónotaöur er og óslcil-
.nn af flestum. Þaö eru hér slcínandi sannleilcs-
perlur. sem hver einasti íslendingur «tti a6 fá
greiptar inn í hugslcot sitt.

Allir menn. sem til vits og ára eru komnir,
hafa set.ö A krossgðtum. Og vér sitjum þar ekki
emung,s á jólanóttina eða nýársnóttina einu sinni
hvert ár Það kemur naumast svo nokkur dagur
fynr að vér séum ekki á krossgötum staddir.

A hyern hátt öölast maöurinn þann andlega
þroska. sem honum er ætlaöur? Með hverju móti
vertJur maðurinn að mpni? Hvernig kemur í Ijós
það andans gull í sálu mannsins. sem er mann-
eðlisms eiginlegi kjarniií

Það kemur í Ijós við reynsluna. Eg á ekki
við þá reynslu. sem vér vanale^a «rfnum mótl«ti.
^g á við þá reynslu. sem er í'því fólgin að ei^aum tvent að velja og finna til þess. að maður
hefir funkomið frjálsrœði til að velja eins og manni
^ynist. Hugurinn brennur af þrá eftir að eiVnast
annað og vilja þaö umfram hitt. Alt hið meðfædda
eöh mannsins réttir fram óstýrilátar hendur eftir
bvi og heimtar að fá það með hugsunariausri
frekju. Að neita sér um það er eins og að

6
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neita sér um lífiö sjálft. Þaö finst aö minsta kostí

þeim manni í biH, sem í eldrauninni er staddur.

Hvaö á hann að gjöra? Á hann ekki að láta

þetta eftir sér?

En það er eitthvað inni fyrir hjá manninum,
sem segir, að það sé hættuspil. Með því að láta

þessa stundarnautn eftir sér muni hann ef til vill

glata einhverju, sem hann aldrei fái aftur eignast,

komast með líf sitt inn í farveg, sem hann hefir

ætlað sér að forðast, verða minni maður og lé-

legri eftir en áður.

Hverri <rCddinni á hann að gegna? Á hann
að fleygja sér blindandi út í dans og ólæti álfanna,

eða á hann að sitja kyr við sitt, þangað til dagur
Ijómar?

Eg skal nefna dæmi. Maðurinn er á upp-

vaxtar og þroskaskeiöi lífs síns. Hann á kost á

að vera í skóla og afla sér þekkingar og fræðslu.

Hann á þess kost að fá hvern þann andans hæfi-

leika, sem honum hefir gefinn verið, fágaöan,

skyngdan, slípaðan, þangað til hann er orðinn hár-

beittur. Hann á þess kost að fá að læra þá list,

sem manninum er nauðsynlegust af öllum listum,

að hugsa rétt og skynsamlega, draga réttar álykt-

anir, brjóta hörðustu bein til mergjar, kljúfa

skelina til að komast að kjarnanum. Hann á

þess kost að fá að sjá langar leiðir inn í andans

heim, sem áður var honum hulinn, hugsa upp
aftur fegurstu hugsanir, sem hugsaðar hafa verið,
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láta göfugustu tilfinningarnar, sem bœrst hafa í

hjörtum manhanna, koma hjana sínu til aö titra.

Hann á þess kost, aö láta sinn eigin innra mann
vakna, svo sjálfstæCar hugsjónir og skoöanir rísi

upp í sálu hans, og honum veröi Ijóst hi6 sérstaka
ætlunarverk, sem honum er ætlaö að verja lífi sínu
til aö inna af hendi.

A öllu þessu eiga þeir kost, sem á uppvaxtar
ogþroska árum lífsins geta verið í góöum skólum.-
Nærri því hvert eitt einasta íslenzkt barn og hvert
einasta íslenzkt ungmenni, sem vex upp i landi
þessu, getur átt kost á að stunda nám í ágætum
skólum.

En hér er um tvent aÖ velja aö stunda námið
eða stunda það ekki.

Mörgum finst þáð Íaíig^r tími og Íeiðinlegur.
Langur er hann, það^ ér -tótt.' það verður enginn
maður mentaður, rieírtá á^'^ÍÍefngum tíma. Mörgum
finst þaö að vera • í skóla álíka og sitja grafkyr
uppi á heiði, horfa á leiki álfanna pg glingur, en
mega ekki hræra tég^ n^ Hð. •

Hið óstýrilátá.manneðli heiriítar lausn úr þessu
skólafangelsi, láusn frá bókum og bekkjum og
námi, — lausn út i sollinn og hugsunariausu
lætin fyrir utan, þar sem enginn veit, hvernig
dagurinn líðurr morgunn og kveld renna saman
í eitt, því þar telur enginn tímann.

Hvort af tvennu á maður nú að velja? All-
ur fjöldi unglinganna vor á meðal velur sér enn

6*
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þá sollinn og hugsunarlausu lætin. Og þegar
þeir hætta því, heldur eitthvert h'kamlegt starf, því
þá hefir maÖur þó dálítinn tíma til aÖ sprikla á
kveldin. En meö því móti veröur enginn mikill
maöur. Allan undirbúning undir lífiö vantar. Á
þann hátt verÖa margir aÖ álfum, og láta sér
lítiö eöa ekkert úr lífinu veröa.

A6rir sitja þolinmóðir og líta hvorki til hægri
né vinstri. Þaö er langur tími, óralangur, og
fjöriö og vorþrá æskulífsins spriklar þeim líka í

æðum. En þeir sitja, sitja á krossgötum, þang-
að til dagur Ijómar og þeir standa upp og geta
glaÖir og sigri' hrósandi sagt:

GuÖi sé lof, nú er dagur um alt loft!

Og eg segi yöur satt! Meira gull og fleiri

gersemar, en sagt er frá í nokkuru æfintýri eöa
þjóösögu, er þá orðiö eign þeirra og ÓÖal.

Og þó er annað, sem miklu meira er um vert
en þetta. Ginningaröfl lífsins geta togað mann
út í það, sem verra er, en það að verja ekki æsku-
árum sínum til bóknáms. Þau toga marga út í

míklu skaðlegri álfadans en það. Þau toga út í

sukk og gjálífi. Þau toga margan velgefinn æsku-
mann út í taumlaust hirðuleysi og spilling. Menn
verða hirðulausir með sjálfa sig og hirðulausir
um lífið — eins og væri það öldungis einkis vert.
Allur metnaður hverfur. Engin hugsan um að
verða að manni. Og svo verða menn þá eigi
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Hvaö það er óumræöi-
heldur annað en ræflar.

lega sárt!

Fornsögrur vorar geta þess með óheyrileffrí
fynrhtnmg:. þegar ungir men„ lögðust í öskustö
eða gjörðust kolbítir eins og það var kallað. Þeir
fengust eigi til að gjöra nokkurt heiðarlegt hand-
arv.k hvað sem við kunni að liggja. úr volgri
öskustónn, fengust þeir eigi til að hreyfa sig Þarundu þeir sér Ijömandi vel við að bryðja kol

"

Metnaðurinn þeirra var nú eigi meiri en það. Um
afreksverk jafnaldra sinna heyrðu þeir talað -
hvern,g þeir töku á af öllu afli til að verða menn,
eftir hugsjón þeirrar aldar. En þeir létu sig þaðengu skifta og fundu hjá sér enga hvöt til að
hafa svo rnikið fyrir lífinu. Má nærri geta. með
hvað m.k,II. fynrlitningu forfeður vorir hafa rentaugum til slíkra manna.

Samt sem áður lítur helzt út fyrir. aö það sé
aö ve.-ða almennara og almennara að leggjast í
öskustö. íslenzk ungmenni eru langflest vel gefin.En það verður hörmulega lítið úr öllum þorranum
I æsku enginn metnaður, á fullorðinsárunum eng-
..nn maðuj. úr kolbítnum veröur eigi a.mað en
álfur — nu á dögum að minsta kosti.

Og tilfinningin fyrir þessu er að sljóvast með
þjóð vorn. Hin eldri kynslóð tekur sér þetta ekki
e.ns naerri og áður. í blöðum og tímaritum er

voð. sé á ferðum. E„ það er óskaplegur voði á
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feröum. Líf heiUar þjóöar er i ve6i, ef æskulí6ur-

inn legst i öskustó. Ekkert setur annaC eirs

afturfararmark og hnignunar á þjóðlif vort og'

metnaÖarleysi æskutýÖsins. Af öUu afli þyrftum

vér á að taka, til a6 reisa hann upp úr öskustónni.

Á si6ari árum hefír þeirri kenning allmikið

veri6 á lofti haldi6, a6 eiginlega sé öll sjálfsaf-

neitan synd gegn lifínu. Allur andans þroski sé

i þvi fólginn a6 láta sem mest eftir sér. Oll sjálfs-

afneitan sé kúgan og setji kirking i andans blóma

rnannsins. Hin gamla sjálfsafneitunar kenning sé

kredda ein, sim kúga6 hafí vöxt og vi6gang

mannkynsins og þrýst þrælsmörkum í lund mann-

anna. Þess vegna sé kristindómurinn, sem fíytur

þá kenning, óalandi og óferjandi öllum bjargrá6um.

Af öllum þeim viUukenningum, sem fram hafa

komi6 og fluttar hafa veri6 i nafni nýrrar ti6ar,

hefír mér fundist þessi einna Ijótust og óge6sleg-

ust. Þvi þa6 er i minum huga minsta a6 kostt

hi6 sama og a6 segja: Þi6 eigi6 allir a6 vera

álfar, en eVki menn.

En vi6 þessari kenning hefir veriö teki6 tveim

höndum af mörgum, sem mest áhrif hafa haft á

stefnu hinnar yngri kynslóöar. Óspart hefir eftir

henni veri6 lifa6. Henni hefír lika tekist a6 gjöra

umskifting úr mörgum efnilegum ungling. Af því

eru mál þjó6ar vorrar nú i annarri eins bendu og

óreiöu og þau eru. ÞaÖ hefír veri6 bitið i flot-

skjöld og dansað meö álfum uppi á hei8um. Svo
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lendir búskapuiinn í handaskolum og vitfirring

þegar ofan í dalinn kemur. En þegar stjórnend-
ur, yfirvöld og leiötogar einhverrar þjóöar bera
þess Ijós merki, aÖ hafa dansaö meö álfum á heiö-

um uppi, er þá viÖ því aÖ búast, aö annaÖ veröi
en álfabragur á h'finu?

Þo:íö brestur í lund vora. Lundin íslenzka
er þollaus lund. Hún má eigi viö mikilli reynslu,

og fær svo lítiö viönám veitt. Þegar íslendingur-
•inn er erlendis, vill hann helzt sem fyrst hætta aÖ
vera íslendingur. Heima á fósturjöröu sinni vill

hann sem fæst hjá sjálfum sér taka, en flest af
öðrum þiggja. Þegar einhver foreldri komast yfir

nokkur efni, er veröa mætti börnunum góður
grundvöllur efnalegra þrifa og auölegöar, er son-
urinn óöar búinn aö sóa því í ráðleysi, er safnaÖ
var meö sparsemi og fyrirhyggju. Meö þjóÖ vorri

safnast eigi auölegÖ og fjármunir saman mann
fram af manni eins og meö öðrum þjóöum. Þvert

á móti viröist þaÖ alls herjar lögmál í lífi hennar,
aö sonurinn sundri því, er faÖirinn safnar. Þegar
íslenzk ungmenni koma á ókunnan staö til aö leita

gæfu sinnar, fjarri foreldrahúsum, er alls eígi álit-

iö sjálfsagt að fara varlega, heldur að steypa sér
út í soU sem allra mestan og leika sér að öllu,

sem skaðvænlegast er og varhugaverðast. Svo
hverfur gæfan frá þeim, en hamingjuleysið slæst
í förina.

StiIIing og varúð brestur, eins og væri það
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alls ekki innrætt. Gott uppeldi er þó í því fólgifl
aö fá vald yfir sjálfum sér. Af þess konar upp-
eldi uggir mig, að íslenzkir unglingar fái skerf
miklu minni en vel uppaldir unglingar með öðrum
þjóöum. Vér íslendingar leggjum svo litla rækt
við lund vora. Hún er látin veröa eins og verk-
ast vill. Vér vanrækjum æskulýðinn. Engin sið-
uð þjóð í heimi leggur eins litla rækt við börnin
sín og vér. Þeir fáu skólar, sem vér höfum átt.
hafa kent fróðleik, en ekki skift sér af mannkost-
um. Með því móti geta skólagengnu mennirnir
orðið lökustu m^nnirnir. Þegar svona er að farið,
er þá nokkurt kyn þótt lundin verði æ haldlausari,'
jarðvegurinn æ grynnri, ginningarfífl álfanna æ
fleiri og fleiri?

Hvað er til ráða?

Það þarí^ að kenna öllum unglingum að elska,—sýna þeim eitthvað, er þeir verði hugfangnir af,
eitthvað, er læsi sig inn að hjarta þeirra og þeir
skilji, að líf liggi við að varðveita. Unglingur,
sem ekkert elskar, og eigi þekkir það í fari sínu,'
er hann sízt má án vera, verður öllum freistingum
að bráð. Kærieikurinn til þess, sem gott er og
göfugt, lotningin fyrir heilögu lögmáli lífsins, er
aldrei lætur að sér hæða, veitir mannssálunni meira
viönámsafl en nokkuð annað. Göfugustu hugsjón-
um mannanna þarf því stöðugt á lofti að halda í

orði og verki,og því óskeikula lögmáli lífsins, sem
hamingja og hamingjuleysi leiðtr yfir einstaklinga
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og þjiMJir. Það þarf aö brennast meö eldi inn í
sálir vorar ef nnt er.

En er þaö ekki lélegar gjört og Hnlegar meö
oss Islendmgum en öörum þjóöum?

Vér viljum nefna aöra eins hugmynd og sak-
leysiö. Engum ungling er ant um aö varöveita
e.gið sakleysi, ef hann elskar það ekki. Aöal-atriö.
«8 í góöu uppeldi er að kenna piltum og stúlkum
á uppvaxtarárunum aö elska sakleysið. Hverjum
unghng þarf að skiljast, að öll gæfa og velferð sé
undir því komin. Um leið og fyrsta stórsvndin
er drýgð, steðjar hamingjuleysið að garði. Éigin-
lega er öllum mönnum ætlað að verða gæfu-
menn. Hvort þeir verða það eöa verða það
ekk., er alt komið undir því. að þeir varpi ekki
sakleysi sínu frá sér. en varðveiti það eins og dýr-
mætan auðnupening, er líf Hg^ur við, að þeir
glati ekki.

í þessu atriði erum vér óumræðilega skamt
kom.i,r. Sárfáir íslenzkir ungHngar elska sakleys-
>ö nema rétt í orði kveðnu. Hugmyndin um, að
öU gæía mannsins og ógæfa stafi af meðferð þess
v.rð.st eigi hafa fest rætur nærri því eins djúpar
með oss og flestum öörum kristnum þjóðum. Það
niun vera leitun á jafn-siðlítiUi þjóð og vér erum.
F.mt. hluti allra barna. sem fæðast á fósturjörð
vorr. óskilgetinn, eöa meir en það. Alveg nýlega
á það bent, að erlendum mönnum, er til fslands
koma. finst íslenzkt kvenfólk hugsunarlausara um
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salcleysi sitt en konur annarra þjóða yfirleitt. Of
margir þeirra, er eitthva6 komaiit upp og síöar eiga
aÖ verÖa sverö 0«: skjöldur þjóöarinnar, aö því
kunnir, afl hafa búiÖ sig undir lífiB meÖ því aÖ
viröa sakleysiB vettugi. en hafa siBIeysiB í háveg-
um. Enda fer sigursœldin í lífinu eftir því.

ÞaB cr hjartans sannfœring mín, aB af þessu
stafi hamingjuleysi þjóBar vorrar, frekar nokkuru
öBru. Hdn er svo heillum horfin í lífsbaráttunni,

af því hún treBur sakleysiB undir fótum. Hún
virBir þaB vettugi, skilur eigi, aB þaB er grund-
völlur allrar lífa-hamingju,—gengur aB brúBkaupi
lífsins—eigi bundin blettlausu brúBarlíni, heldur
óhreinni eldhúsdulu.

Hver maBur þarf aB sjá og skilja, aB öll ham-
ingja l'fsins og velferB er undir ^\\ komin, aB
geyma sakleysiB eins og helgan dóm í sálu sinni.

MaBur, sem ávalt lætur sér ant um sakleysi sitt,

er margra manna maki. Hann hefir öll hin

góBu öfl lífsins í fylgi meB sér. Hann fer vel

meB æsku sína, gætir þess eins og sá, er á kross-

gfitum situr, aB «Ieppa. sér aldrei, en leitast viB

aB fá betui- og betur vald yfir sjálfum sér og
ástríBum sínum og búa sig sem bezt undir lífiB.

Þegar þar kemur, tekur hann ötull og ódeigur til

starfa. Hann verBur þá kunnur aB hreinleik hug-
affarsins, lýtal?' sri lífsbreytni, réttlæti og rétt-

dæmi. Honum verBur vel til framkvæmda, því
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hann vill þaö eitt. sem betur má, og .stál viljans
marghert í stokki yfirbujfaöra freistinga.

Allar sigurvinningar lífsins eru komnar undir
óspiltu hugarfari. Sá sem slept hefir sjálfum sér
út í spilling meiri eÖa minni, verÖur aldrei
mikiö aö manni. Þróttur og fylgi bilar og brest-
ur í hlutfalli við þaö, hve langt er fariö. Siöferö-
isleg áhrif hans á menn og málefni verða lítil og
afllaus, jafnvel þótt hann liái því fylgi sitt, sem
betur má. Að œtlur.arverkum lífsins verð.r hann
veill og hálfur. Hann er eins og sláttumaður, sem
berst um með bitlausum Ijá; það gengur ekkert
undan honum. Álfarnir hafa gjört Ijáinn hans
deigan. Hann verður aldrei það, sem hann ætlaði
sér. Konungshug hans hafa álfar rænt á heiðum
uppi. .

Enga hugmync' hafa beztu og helztu rithöfund-
ar og skáld menningar þjóðanna lagt aöra eins
rækt við og sakleysis hugmyndina. Göfugasti
skáldskapurinn og dýrlegasti, sem til er í heim-
inum, hefir brýnt fyrir- mönnum frá alda öðli, áð
alt lífiö sé undir því komið, að varðveita sakleysi
sitt, sleppa sér ekki út í spillinguna í einni eöa
annarri mynd. Óförunum, sem af því leiða, hafa
harmsðguskáldin leitast við að lýsa eins átaKan-
lega og þeim hefir verið unt. Hamingjunni og
sigursældinni, er sakleysinu fylgir, og hinu óspilta
hugarfari, er aftur og aftur lýst í hverju hetju-
kvæði og hverri skáldsögu. Þýðing skáldskap-
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ariníi fyrir þjóðirnar er aS langme»tu leyti í því
fólgin, að í skutrjfsjá hanii f»r œskulýöurinn a6
«já ÓK'Ieymanleijra mynd af því, hvaÖ veröa má
manninum til ójfœfu og hamingjuleysis og hvaÖ
til sigurs og farsældnr. Gildi alls skáldskapar
er í rauninni í insta cöli undir því komiö, hve
vel skáldinu tekst aö kenna mönnum aÖ etska sak-
leysiö og geyma þess. Það er líka engin furöa.
Þelta er og verBur fruirhugmynd mannlegs lífs.

Allur harmsöguleikur lífsins snýst utan um þann
litla depil.

Einmitt í þessu efnt koma íslenzkar nútíBar-
bókmentir mér einna fátæklegast fyrir sjónir. Þar
er svo undur-sjaldan veriÖ aö grafast eftir or-
sökunum til gœfu og ógœfu. Lítur eigi út fyrir,

að það sé mál, er vér látum oss fremur lítið

koma við? Láta þeir, sem eru að hugsa fyrir

þjóð vora, sér á sama standa, hvernig farið er
með lífið? Er það orðið að hégilju einni í huga
þeirra, að mennirnir smíði sér haningju og óham-
ingju með háttalagi sínu og framferði? Dylst
þeim ef til vill, aö hamingja eða hamingjuleysi
hverrar þjóðar er sam{.n undið af auönu eöa
auðnuleysi einstaklinganna?

Um hvaÖ erum vér aö hugsa? Hvaö erum
vér að tala? Það, sem nú er hugsað og ritað

snýst að lang-mestu leyti annaöhvort utan um
stjórnmál eÖa almenn bjargræÖismál. Úr annari
átt en þessum tveimur heyrist naumast hósti né
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.tunB öll blööín full af .tiörnmilabrcfi m.usu
ánfl ut og hvert írift eftir annaö. Þar kem«t en,finönnur huKHan «8. P6 nitur alt viö ««„,„ lcJíp.
e8a «e.nn. v,II«„ er verri hinni fyrri. í bjar^!
r«e.«málunum hufir««r BárBur á Búrfelli einn fyrir
a!Ia. Hann er HJálfsagt s& rithöfundur, «em þjóflvor el«kar me.t. enda Ie«:,fur búrlyktina hans umb«.nn allan. Hann er á feröinni meö flotskjöld-
•nn se.nt og snemma o^ lofar þeim öllum ifulli

lí ^'T^r
''*'^^'"'"' ''""

^ ^""" ^í»«- Kross.
götu þjöösagan fr«8ir oss á^«tlega um hollustu
pe.rrar fæOu.

En að huífsa um það. hvaö þaö er í fari
þjóðar vorrar. er gjörir hana svo þollausa. ósjálf-

f«
.?"'"' °^ hamingjuhorfna f baráttunni.—þaö álítur enginn ómaksins vert.

Er eigi þessi einhæfni óholl? Ættum vér eiina8 reyna aö hugsa og ræöa um siBferöisIeg efnika? Mundi eigi betur ganga í bjargráöum og
stjörnmálum, ef vér hugsuBum meir um þa8. sem
ejönr manninn aö manni, ef vér færum að graf-
ast^ betur eftir hinum huldu rökum til gæfu^ og

Ef unt vaeri með einhverjum ráCum að kenna
^lenekum unglingum aö sitja A krossgötum, ánpess aö gjörast ginningarfífl álfanna. væri ^ull-náma fundin fyrir þjóö vora, er meiri auClegöar-
uppspretta yrði henni. en þött eyjan hennar öll
væri úr gulli gjör.
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Kennum þeim aö elska mannanna eilífu hug.
sjónir. Kennum þeim aö elska saklevsiö. Renn-um þein:, aö fyrsta stórsyndin, er þeir g^jöra sig
seka um, dregrur sigrurinn og hamingjuna úr hönd-
i.m þeirra. Hiö eina. er manninn gjörir ham-
ingjusaman og lætur hin góöu öfl lífsins vera í
tylgi meö honum, er reglan: aldrei aö sleppa sér.
Það eru þeir hinir fáu. sem aldrei hafa slept sér
ut

1
spiiling og álfadans, sem eru lánsmenn

vorrar lánlitlu þjóöar. En þeir eru svo fáir;
Þe.rra g:œtir svo lítiB. Þaö eru hinir, sem mynda
sögu hennar.

Þaö er *anna6, er íslenzkur æskulýöur þarf
aö laera. Þaö er eigi nóg aö elska hugsjónirnar
1 æsku, meðan maður er að búa si^ undir lífið.

eTlt "",'«1 f" '' '^''P^ '''
' '^••'•"^ í-'--

er ut
1 hfiö kemur, og svíkjast eigi úr þeirri

tyik.ng. Margur staðnæmist þar að eins um stund,
en dregst svo aftur úr með aldrinum. ósjaldan
vega gamlir menn gegn skoðunum og hugsjón-
um, er þeir ungir börðust fyrir og elskuðu af
hjarta. Að breyta skoðunum er mannlegt og
*ynr það skyldi engan lýta, ef hann hverfur
frá emhverjum misskilniníri og hallast að öðrum
réttan. En að láta frjálsmannlega hugsan og
sk,In.ng: á h'finu breytast í þröngsýni og sleggju
dóma ems og mörgum h«ttir við á g-amalsaldri,
svo ekkert verður nýtilegt í fari mannanna, nema
íhaldssemm Hn og: liðið hennar, ber þess Ijósan
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vott, a» ekki hefir verlC staöiö vi8 hugsjönir ^sk-
unnar. e.ns og skyldi. og a8 álfunum hefir tek-
•st ae vlk. um fyrir þeim. er á krossgötum sat.og vefja honum héöin aÖ höfBi.

Hin mikla list lífsins er í því fólí^in a6 halda

bÍö ZT '

Jí^''^^^^"---
En mörgum tekst

þaö ekk.. Þeir fara a6 horfa um öxl sér og
veröa aö saltstólpa. Nýjar hugsanir koma framog þe.r sk.lja þ«r ekki. ný verkefni birtast og
Þe|r sjá þau ekki, nýjar skýringar eru gefnar. en
l>e.r hta ekk. vi6 þeim. A þann hátt slitnar maB-
ur ur lesfnni. ráfar einn. s4r í baki undir klvfjum.og fær lélegfan náttstaö. .

Hverjum manni er þaö mikil freisting að
setjast of snemma aö. er fóturinn tekur aö þynffl--a^. H.n andlegu viöfangsefni mannanna eru nJL
erfiö og skamt eru þeir á Iei6 íiomnir meö a6
gre.6a ur þe.m. Hverjum manni er ætla6 a6 hu^saupp sömu hugsanirnar aftur og aftur og leita l^ss

l'fi6 e..d.st. Me6 því einu móti heldur hann sérungum. þokast áfram. nemur ný og ný lönd, ver6.
ur bjartsýnni og ví6sýnni me6 aldrí og árum
f»e.r, sem þa6 gjöra, hafa seti6 á krossgötum.'
Þangae t.l þeir ^átu sta6i6 A fætur og sagt: GuW
*»e Jot, nu er dagur um alt loft!

Kn af þeim mönnum eigum vér svo fáa.
Ekkert er almennara me6 íslenzkum æsku-mönnum efnilegum en a6 brenna af löngun til að
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verða þjóð sinni aö gagni. Undirbúninffurinn, er '

þeim kvalræei, prísund; óþreyjan er svo mikil, aö
komast út í lífið og fara að lyfta einhverju Grett-
istaki til líknar landi og lýð. Stundin rennur upp.
Kappinn er kominn á hólminn. Hann er gjörður
aö forsprakka einhvers fyrirtækis. Hann hamast
um stund. Eitthvað kann að verða ágengt, eða
menn ímynda sér það. Velgengnin stigur til höf-
uðsins. Hann er alt í eínu orðinn höföingi og lifir

eins og herramaður. En áður nokkurn varir er fyr-
irtækið komið á höfuðið og maðurinn farinn að
dansa með álfum.

Hve óumræðilega margt og mikilvægt það er,
sem vér þurfum að læra! En þetta virðist mér
meira virði en alt annað, sem nöfnum tjáir að
nefna: Að koma ungur auga á hinar eih'fu hug-
sjónir, er ráöa öllu h'fi mannanna, að læra að elska
þærog láta þær svo hertaka hjarta sitt og hugar-
stefnu, að maöur svíki þær aldrei, hvorki ungur
né gamall, en standi vtð þær og berjist undir
merkjum þeirra meðan nokkur blóðdropi endist.
Þar er hin eina von hamingju og farsældar og
hvergi annars staðar.

IV.

Þessa hugsan hefir eitt af helztu skáldum vor-
um höggið í marmara með orðum, sem vera ættu
hverjum íslending ógleymanleg. Eg bendi á þaö
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hér, af því mér viröist þaö vera hugsan, sem nú
er me.r og meir a8 þurkast út ur meövitund nó-
tiöar-lslending-sins.

Eitt einasta syndar auífnablik,
«á agnar-punkturinnn smár,
oft lenjfist í œfilanRTt eymdarstryk,
sem yðran oss vekur og tir.

Eitt auKrnablik helga-í af himinsins náS
oss heQa til farsældar má,
«vo gjörvöll vor framtíð er geislum stráð
og gæfan ei víkur oss frá.

Eins augnabliks sigrur, sé ákvörfJun rétt,
oss eiIffBar hnossi faer gætt',
eins augmabliks tjón, það er annað en létt,
vart eilífflin getur þa« bætt.

Hjá einu mikilhæfu skáldi. sem enn er á h'fikemur þessi krossgötu hugsan þjóösagnanna hvaö
efttr annaC fyrir. Þaö er auCséö hón hefir fengiö
vald mjög mikiC yfir sálarlífi hans. Einkum er
þaC auCskiIiC veí,na þess, aC hann hefir gjört hana
aö aCal-atnC.

í tveim hinum merkustu skáldverk-
um, er eftir hann liggja. Eg á viC skáldiC Hen-nk Ibsen.

Fyrra skáldverkiC er Peer Gynt (Pétur Gaut-
"

K
H^íja"

í þeirri bók er maCur. sem illa fermeC hf sttt meC öllu móti. Honum er samaum alt Helgrustu ÓCuIum sál^r sinnar varpar
hann frá sér, ýmist til aC seCja fýsnir sínar,eCa til
a8 afla sér auCs og valda. Hann syndgar gegn

7
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öllu, er manninn gjörir að manni, og verBi^r þvf
nokkum veginn eins lélegur maÖur og unt er að
verða. Hann svíkur göfugustu hugsjónir mann-
anna og dýrmætustu hverja á fætur annari, til að
þjóna lund sinni og fylgja megin reglu þeirri. er
tröllin kendu honum—að vera sjálfum sér nóg—
þegar hann ungur lenti í höndum þeirra. Þessi
sjálfselska hefir gjört hánn aÖ svíviröilegum hræsn-
ara í einu og öllu. Hiklaust hefir hann lagt alt
göfgi sálar sinnar í sölurnar til að eignast þá para-
dís heimskingjans, er ginningaröflin hafa töfrað
upp fyrir ^ugsskotssjónum hans í hvert skifti.

Hann hefir rcHð írygðir viö guð og menn og gjört
líf margra að gróðurlausri auðn— þar á meðal líf

stúlkunnar, er hann unni í æsku og aldrei gleymir
honum. Hann bíður að síðustu ömuriegt skipbrot
í öllum skilningi og ráfar um eins og hælislaus
aumingi upp til Qalla.

Þá fer skáldið að hugsa um hegning fyrir
mannræfil þenna í öðru lífi. Honum þykir of gott
að láta hann fara illa á vanalegan hátt.

Hann lætur hann þá hvað eftir annað vera
staddan á krossgötum. Þar mætir honum maður
með deiglu í hendi, fulla tinhnöppum. Hann seg-
ist vera kominn til aö sækja hann. Hann ætli að
bræða hann saman við hnapparuslið í deiglunni.

En Pétur biðst vægðar. Hann hræðist það
meira en nokkura aðra tilhugsan, er áður hefir
hjá honum vaknað, að verða settur í deigluna og



X KROSSGÖTUM 99
lenda þar saman við hnapparusliö. AB veröa
brœddur saman við mikiC af ö6ru jafn-Iél^u rusli
og steyptur í anna6 sinn, finst honum vera al-
öörleftra aö glata sjálfum sér; þaö s^ þá úti um
hann.

Nokkurum sinnum kemst hann undan. En
maöurinn með deigluna segist ávalt skula finna
hann á næstu krossgötum. Hann flýr aö síBustu
«nn í dáh'tinn kofa. Þar hittir hann unnustu sína
frá æskuárunum, sem aldrei hefir gleymt honum
og þykist nú heimta hann úr helju. Hann hylur
andlit sitt í skauti hennar, en hún gelur yfir hon-
um angurblíðan ástarsöng um leiB og morgunsól
rennur. Deiglu-karlinn nemur staBar fyrir utan og
fær nú eigi náB í hann eins og hann ætlaBi sér.
en segir: ViB hittumst á síBustu krossgötum,
Pétur! Og hugsanin, sem skáldiB skilur viB hann
meB, er þessi:

Ef þetta frelsar hann ekki, fer hann í deigl-
una saman viB hnapparusIiB!

Þessa bók ritaBi Ibsen snemma á æfinni. Hann
var þá á bezta reki og á unga aldri.

En í annarri bók,sem hann ritaBi eftir,aB hann
var orBinn háaldraBur maBur og út kom fyrir fá-
um árum, kemur sama hugsanin fram í nýrri
-ynd. Só bók heitir Sdlncs byggingameistari.
l'Iestum kemur saman um, aB þar hafi skáldiB
lyst sjálfum sér og eigin lífi sínu meir en í nokk-
urri bók annarri.

7*
.
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Hann laetur Sólnes vera þar aö velta þvfvfyrir
sér, hvemigr á því standi. aö verk mannanna séu
stundum góO og stundum vond. Hann se^r, aö
loft.ö sé fult af öndum, hvítum og svörtum. Þeir
fylfifi manni, hvert sem hann fari.

Hvítu andarnir hvísli að manni jfóöum verk-
um. Þeir séu stöðugt aö minna menn á aö vera
hvorki hræsnarar né svikarar, heldur einlægir og
óbrigöulir.-standa meö stillingu og sálarþreki viö
þaö, sem þeir þekkja réttast og sannast, þrátt
fyrir allar ginningarraddir, sem í eyrum hljómi.

En svörtii andamir hvísli hinu illa aö mannin-
um. Sólnes hefir til dæmis látiö húsiö sitt brenna.
Hann haföi veitt sprungunum í reykháfnum eftir-
tekt, en svörtu andarnir hvísluöu því að hon-
um, að það væri óþarfi að gjöra við þessar sprung-
ur. Ekki gæti hann þá að því gjört, þótt einhvem
tíma kynnu neistar að fljúga gegn um þær.Og ekki væri honum þá um að kenna, þótt þeir
kveiktu í öllu saman og alt bryni til kaldra
koIa.-Það stóð svo á, að hann gilti einu, þótt
húsið brynni; hann þurfti þess með, til aö geta
komið fram áformum sínum.

Hvað er þetta annaö en sama hugsanin—
krossgötu hugsanin í annarri mynd. Maöur á um
tvent að velja: annaöhvort að reynast trúr eða
svikull. Og hann verður að manni eöa þá að —
gjalti, eftir því, hvernjg hann velur.

Og verði hann aö gjalti, breytir hann eins og
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vítfirringur. Hann lendir þá aö sfflustu f deielunni eins og Pétur Gautur F«« i, .

svo harmtóBuleik Ufs sf„s.
^ "''"'

c^_^„.annk„».„„ e6a viHa „„ r,n> ..r f „„^t™

Hann varB gæf„ma«„r hi„n mesti o^ hami„K)„samur ( hvfvetna H.„_ • -.
*

hátt „1. .
""""* "">" e.s:„aBist á eWileeanMtt alt. sem oss mOnnum þykir KÍmile~s, u"

var« sjílfkjflrinn leiBto^ annarra man r^vfhZ

nokkurn ma„„, rey„di aldrei dýrli„g„r a« vera h«r.ra e„ ,vika.6, hi8 i„„„. Held„r ef„d7 han'ofor« s.„. stéS vi8 sa„„f»ri„g„ .f„a. „'kl"h^sj6„.r ma„„a„„a heitara o^ íkafara me8 Íd^U. þv. sem þar þrosku8„st í síl hans.-os hniIT ' ."""''*»'«'"'«->"i. Kamal. „/þ„,:.„„. brosa.idi „ndir því merkinn , k .

*pa8 s.r u„^r. Han„ haf^^"'
"

7,
^^.'"«

.6„arh.8
í aera og ort,i8 vf8sý„„ira8u4 s^^::Bamar. me« írum. Eftir þvf sem ha^ Tkk
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meira vald yfir sjálfum sér, eijfnaÖist hann meíra
af sönnu frjálslyndi og réttdæmi. Eftir því skildi

hann eigin samtí6 sína betur c^ hafBi lag á að
greina gott frá illu í fari hennar. Hann dróg
hjörtu mannanna til sín, af því þeir ur6u varir við

hjartalag hjá honum og skilning, er þekkir berg-
máli8, sem ginningarðflin eiga í mannssálunni, og
veit, a6 svo miklu au6veldara er aÖ villast, en
komast úr villunni aftur.

Eigi var sízt mikils vert um vopnin, er álf-

arnir skildu htonum eftir. Me6al þeirra fann hann
skyrtu, er engin vopn bitu. Vopn óhlutvandra
manna hrukku af henni og fengu honum ekkert
mein unni6. Þó illa væri um hann tala6, var því

a6 eins trúa6 í bili, en hjaönaði jafnskjótt ni6ur
og var6 a6 engu, þegar nærri honum kom. Hann
gat haldi6 Iei6ar sinn-.r, óhræddur vi6 alla stiga-

menn, því hann bi a engin jám. Skyrta sakleys-

isins er hinn kostulegasti gripur, er nokkur
ma6ur á í eigu sinni.

Þá var sver6i6 dýrgripur eigi minni. Þa6 var
brandur svo góöur, a6 eggjar hans mátti enginn
deyfa og fyrir houum ur6u allar óvættir aö hrökkva.
Aldrei mátti honum breg6a, nema fyrir réttlátu

málefni og góöum málstaö, en aldrei til hefnda,
né til aö egna skap mótstö6umanna e6a skap-
rauna þeim, né aÖ eins til a6 þjóna illri lund.

Aldrei var hann eins hárbeittur og þegar honum
var ,,brugöi6 fyrir þjóð og land". Þegar sigur var
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fenpnn ,„„„„ þ„v, „ ^„,
oröv,„. w» Hj<.i.u„u., , t.i„, ,„ „,,,,„„;í^dd. 81, ^ „g ^jo^g. „,,„„ __j^^^

•

saminála. **

Af h«Bi„„i v,r 4uý„ ,i| gag„,„ ki,fc„, j

". á jflrBu n,u,„,r „,a„„i„„ .i„, ^ ^ ^f„^ ^«n og k,rk,a„. Hvergi ,jí„„ vér og skiljum l«g.
míl ha™„g,„

off hami„au,.j,»is .,„, „g þar.

,„r.'^-
"""J''

" """• ""'" '"'S»J*nir n,a„„.a„„. .,„s „g þar. Hv.rgi aB forBas, ,í,.gi„„i„gar

hL? r. T °^ ^'- "'"^ " «"•»' ^-M« og laka á af ollu afli .i„, „g þar. Þess
ves„a mi .„gi„„ „i.,sa sjö„ar af h.„„i. A„„ars .rin8„„um svo h»,( viB .8 v.ifla a8-gjal,i

A8 .igra i sálu si„„i ,ur„, s.m be„dir ,il him-
.,.s,-.aB e,ga þar sk,r„arlaug:, sem d.g,.ga .r
2'» n,8ur ,i,aB verBa hrei„„._aB Tlga þar
al,a„ rn^ s,-e„dur..ki„„i h.i,s,r.„gi„g um .8
"eyja göBa barí„u g.g„ g|8,u„ar8flum ,(fsi„s,
vart!v.„a sakl.ysi sílar si„„ar og r.y„as, ,rúr ,il

eiöfT," :" " "'*'*"'' '""'"' "« ""«'<'. «n,
e,ns s,æl,r afllausa„ vilja, vei,ir þoliausri ,u„d þnSKog þroska og viB„4msafl og gjarir ma„„i„„ aB
dro,„, jar6an„„ar? Si. sem þaB hefir, .r um ieiB
ojartsynn maöur og- segir

:

Guöi sé lof, þaö er dagrur um alt loftl
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gKÁLDIN eígra aft vera spámenn þjóöar sínnar.
Sönn skáld eru þaÖ líka. Mundi vegur Grikkja

hafa mikill oröiö í fornöld, ef þeir hefBu eigi átt
Hómer og Sófókles? Eöa mundu eigi dagarnir
hafa daufir or6iö meö Rómverjum, þrátt fyrir alla
herfrægöina, ef þeir VergiJius og Horatius hefðu
e.g. stytt þeim stundir? Skyldi eigi saga Breta
hafa önnur orBi6, ef þeim hef6i enginn Shakespeare
fæ6st og enginn Milton eöa Tennyson? Mundu
Þjóöverjar nú á dögum vera a6rir eins öndvegis-
höldar me6 þjó«unum, ef eigi hefBi Goethe og
Schiller flutt þeim sín Ódau61egu Ijó6? Skyldi list
og smekkvísi Frakka vera vi6brug6i6 um heim
allan, ef Moliere og Victor Hugo og margir fleiri
hef6u e.gi gjört gar6inn frægan? E6a mundi
Nor8menn, frændur vorir, alt í einu vera or6in
«jálfstæ6 þjó6, ef me6 þeim heföi enginn Henrik
Wergeland veri6, enginn Björnstjerne Björnson oir
engmn Henrik Ibsen ?
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þe r Mung.ö ,nn í hjörtu þeirra. Þeir hafa kent

irnir eru ávalt að seilast eftir oir öll m.n
baráttan er háö út af.

^' mennn.g^ar.

^kÆ"! r «*"'. *''"" ^" ^*™ ^'^^'^- Sönn

mee ICngu millibili. Vanale^a eru ^lir ein" oea nr .enn Hver«da^shH8in , Ufi ^i^ra líkÞví sem vér allir ei^^m aö venjast. En / ei".2^um augnabJikum lyftast þel „pp ,/,Xhœrri en hitt fólkiö. Himneskar hH^Ai/ V
hátt í sálum beirra V^ f •

^'j^*'''"''
'^^íiTa

Andans he.mur opnast fyrir þeim. Þeir sjá s^'nir'fá ems konar opinberanir Hín -ií*-
•stíga „i8ur í sálir bel ra r . u

'"""'"'''
»íu.r peirra. Ge.slabrot n, er fram

Ef vér eipum aS hafa þau „o. af skáldskapn-um, sem oss er «la8, þurfum „ér a6 gjflra oss 1.
f'Og,. grein fyrir þv,. sem fram fer uZZZ- o^ o. er „„.. s^i a„<,i„„, «m ..aX^"^

næmla,k ..Ifi^nmgauna
osr skil„i„gsi„s er M báKom.e, hve fljö.. „g ve, vér kLu,^ ^4^,
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«nna og: hve ^óöar vlötökur vér veitum eríndi
káldsinii.

I.

Eitt þjó6skálda vorra heíir lýMt því betur en
flestir aörir, sem fram fer í ttilu hans. þeifar vitr-
anir birtasl. Fleíttum er kunnu|ft dálítiÖ kvœði
eftir skáldið Matthías Jochumsson, er hann kallar
1 e i 8 s I a

.
Þaö er eiifi laust viö, a6 hent hafi veriö

gaman a6 skáldinu fyrir þetta kvœ6i. Hátí6is-
stundin í sálu slfáldsins, er kvie6i6 lýsir, er svo
mikil og heilög, a6 marga brestur totning til a6
8k.3ja. Þeir gleyma a6 draga af sér skóna, af
því þeir standa me6 s^áldinu á hel^um sta6.

En ekkert skáld hefir lýst því betur fyrir mér
a6 minsta kosH, hva6 fram fer í sál hans, þegar
skáldafákurinn þýtur me6 hann hæst til fjalla.
Kvœ6iö mun hann hafa ort býsna ungur. Þa6 ber
a6 me6 sér a6 minsta kosti, a6 skáldi6 hefir enn

eigi ná6 fullum þroska. Hann er enn á œsku
skeiöi svo a6 segja. Þa6 er ein af fyrstu fjalla-

ferðunum hans, sem hann lýsir. HefBi hann ort
þetta kvæöi síöar á æfinni, mundi búningurinn
hafa veriö þroskaöri. En tilfinningin, geislabrot-
in, þaö sem hann er aö sýna oss me6 kvæ6inu,
mundi það hafa þá orðið jafn-lifandi og jafn-satt?
Mundi glampinn af því hafa jafn-sterkur orðið í

sálum vorum? Eg efast um það.
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0|r andinn hreif miir upp á liárj«llat!nd

0» *H horfW wm örn yílr fold,
og mfn Hii varfl im l»t»rri, .viUandi lind.
"í eg i»á ekki duft «6» mold.

Meö öðrum oröum, andinn hrífur hani, upp á
háan fjallstind. Þaöan nér hann um alla heima
og geima. Hann veröur þes« var. a6 aldrei hefir
.Jón han* veriö jafn-^rlöjf^ og nú. Hann hefir
fenfiriB ar ar-augu. Engri .kepnu hefir önnur ein*
-Jón veriB gefin og örninni. Ofan úr háa lofti
H<ír hún ,,„biB í dalverpinu - jafnvel maBkinn í
moldinn, - og steyplr sér beina leiB niBur til aBhremma þaB. E( nokkur skepna hér á jörBu hefir
augu eins og eldsloga, hefir örnin þ«u. Slík arn-
araugu hefir nú skáldiB fengiB. þar sem hann er
kominn upp á fjallstindinn. Sál hans cr orBin
hrein laus viB sora og gróm og ryk. sem láglend-
inu fylgir, eins og tœr, svalandi lind. Honum
finnast nýjar uppsprettur hafa opnast í brjó.sti sér.
Arnsúgurinn hefir feykt öllum skýjum og allri
þoku burt frá augum hans. þegar hann var bor-
inn í hœBir. Mold og myrkur er horfiB. Alt
Ijótt og lélegt er komiB í fjarska. ÞaB nær eigi til
hans, hefir ekkert vald yfir honum lengur. Frjáls
e.ns og fugHnn svalar hann höftJi sínu „í himin-
blámans fagurtærri Hnd."

Endurminningarnar lifa samt enn í sálu hans
Bergmálið er eftir. ÞaB er kvöl í hjartanu út af
þv., sem fyrir augun hefir boriB. Á leiðinni upp
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Jl^ti^inn hefir ,ífi8 bi„f honu. i hra.8i,e,H

Mér Ktti sem he,8i e«: ^engiö „pp gH
fult með grjótflugr og hræfugla-ljóö,
fult með þokur og töfrandi trölJheima spil,
unz á tuidinum hæsta eg stóð.

AB klifra upp ,|ík gi, „ ,„^^ ^

fynr „fan „a„„. Hver slíkur s.ein„, sen, !„,„.
-r. getur „rB,8 aB bráBum ba„a. Enda ferM .vo hva« *.ir a„„a8. ,.eir, »en, i leiBi„
eru, samferBa-„e„„ir„ir, h„íga, hver 4 f«ur OBr-um, s,e.„, |„«„ir ,i, jarBar. Hr«fuglar„ir saf„.

11 X.
'^""'" "^ ''""''' ''*«'• iTæfug-laljöB sí„Jaf„6B„m MrBa þeir þaB. sem s.ei„ar!,ir\re:;

la„ fvir -..r
'"™ """ ^"^-"''<rra sei,

ekker, frí s,r fyrir he„„i eBa maBur sér ei„tegar
ofs,6„,r sér al, i ,rBllauki„„i s,»rt!; al, verBurm.klu ferlegra e„ þaS i rau„ og veru er

II.

.uJ'f,"
""^"^" "'"'' "'• ' "^„„heimum, er.kílCS |ys,r sv„. Þar er „6g af grj6,kas,i. Of,

er fre,s,„,g bjí,,„a.mikil ,il „6 lá,a sér fi„„as,
grj6,kas-ns hiB ei„ke„„ilesras,a viB þaS. Svo mik.
>« af „fbeldi og su„durþykkju. Sv„ mikis afbardögum og bl<S6sú,helli„gum. Sv„ mikiS af
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öfund og launviVum. Svo mikn m^.
irööum mönnum o^ málefnum

''''""" ^^^^"

Frá alda öölí heflr það svona veriK ^ xmenn Gyöinga voru ^rýttir Z/ ^^'

Þeir erindi drottíns s7nT u ^ """' ^"""
ar og frelsis n

^ ^^""' ^^^" ^^•««>d.

1po.« I, fi r
•*'voru og- ósingirni meiri en lík

dauSs me8 grjL.
'^'""' "^ ''"'<«^ '»

Mannkynsfrelsarinn Itom u

nokkur, eyra h'e«7";. rtl^j'""'' "">
huffa komiB ? . •

^ "okkurs manns

O. Þe^ar hltt r"H:„r:'*H
"'' ^^'^"''•^'•-

a« r«a h„„„„ hana .e« ^tT tru'
';.

''''"'"'

á krossinn. " P^"" ^ann

^aö 'rj^LTn''"'^^^""^
"^«" ^^"'^^^- --•

sannleikann h T "^"^"
' '""^ ^^ ^«'"0"

^^ZrT r^^
«-•• -i^tkastfnu :,d:;i

fuLT .^'"^f'""'"
hnígra þeir í valinn og hrœ-fufflcrn.r hlakka yfir falli þeir^a En mJkI

hrópa6i til himins. " ^^"^ ^"'^

Og: svona er baÖ enn Mo„
tornæmir «5.

"" ^'" ^^o undur-
"• ^'° ^*^'""- -ö ^^'Ua. aö þeir eru allir
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bræCur. Ofbeldiö einlægrt álitiö bezta vopnlö.
Hjá baráttu veröur eigi komist. Alt, sem lifir,

baráttunnar lögmáli háð. En hví að temja sér
aÖ gjöra þá baráttu miklu ömurlegri, miklu Ijót-

ari, miklu kvalafyllri en hún þyrfti aö vera? Hví
eru menn svo gjarnir á aö fara í grjótkast?

Hér er einhver dáh'till meiningamunur á ferð-
um. Tveir menn eöa tveir flokkar eru aö ræöa
um sömu sannindin og eru öldungis sammála í

aöal-atríðinu. En svo koma þeir sér eigi saman í

einhverju smáa^riði. Þeir skoöa sömu sannindin
frá tveim hliðum. Hvor um sig er öldungis sann-
fœrður um, að sitt sjónarmið sé laukrétt, hitt
öldungis rangt. Svo áh'ta þeir beztu og heppi-
legustu aðferðina ávalt þá að fara í grjótkast,
reyna til að meiða hvern annan sem allra mest
og skaprauna á allar lundir. Við það vex
ávalt misskilningurinn og margfaldast. Þúfan
litla, sem var á milli þeirra, er í augum
þeirra orðin aö fjalli afarháu. Það hylur þeim
sjónum hið mikla friðland, er báðir eiga sameig-
inlega. Baráttan verður bitrari og ákafari, eftir
því seni hún er lengur háð. Því stöðugt verða
sárin fleiri og meiðslin, og sviðinn og verkurinn
kvalafyllri.

Vér íslendingar erum að eðlisfari deilugjarnir
menn. Vitaskuld er víða pottur brotinn í því
efni, syo vér erum þar ekki einir. Samt mun það
liggja í íslendingseðlinu, að gjöra mikinn hávaða
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aeiluni út af hveou' lítilræði. VerBum hi c.
vondir <^ s.ör„rBir. Dei,uef„i6 C« K°'\huga voru. „^ „oiaviBriB verBur svo ^ J''a«

of. M, se,n sí« .kyUi. ordin meiBa L Ja«r8 orS og öbilaOrn eru eins og ^riö" T'

h«r« . " "* "" vi'--, sen, grýteur erhOreun, orBun,. a8 ka«a eng„„ ,.eini a^^ Se^hann e.tthvaB, l*,ur ha„n þa8 vera ^6k\mild,—en forSa,it h.f„j .•
^* ""^ "»en loroast hefndaryrtSm. Vm a6 ei8ra fvrlrhvem mann, sem vera vill „..k
" »ora tynr

y«Mu„d sinni. a8Zntr;;;.:'/ 7/=-''

:;^;r ''V:'" «--\ituf;;r
Teitrht^n: írer' í:^

-^™- "" ^^-

g^ltur V Kf f^*" """• ^ ™«- ^^ ^MIfur

2'r ""'"""'• "« >«- ^«'. »'n eklci. ÖZ
Tr'sem mlr*"

"'• '^^''' ™"'^^"""' »-- -i,!

'a8tmr^T;:tir:n^''""'^'"'""'"
smímen„i8 e8a ,.i^ZZ f' s"";'"'™;'

•"esta. að láta se.nna löörun^inn vera sárarí hin-
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um fyrra, þreytast aldrei, tala ávalt síðasta oröið,
kasta altjafnt síðasta steininum. í þeim leik verð-
ur maöur ávalt minni og minni maöur og þrosk-
ast öfugrt. Sá, er ganga þykist s\gr\ hrósandi af
þeim hólmi, hefir í raun réttri beöiÖ raunalegan
ósigur.

Svinnur maður gengur oft sár af hólmi heim
til sín. Hann hefir oröið fyrir grjótkasti. Þeir
hafa lamið hann steinum, sem hann átti betra skilið
af. Hann hefir verið misskilinn. Orð hans og fram-
koma færð til ,verra vegar. Sagt, að hann færi
með ósannindi, þegar hann vildi sannast mæla.
Hann hefir verið tortrygður og grunaður um
græsku, án þess að vita vamm sitt í nokkuru.
Þegar hann gjörði grein fyrir sannfæringu sinni,
var það fordild. Þegar hann var sanngjarnari en
aðrir, var það til aS þóknast fjöldanum og afla
sér vinsælda. Aldrei voru hvatir hans hreinar.
Ávalt hægt að róta upp einhverjum leir, svo vatn-
ið yrði gruggugt.

Hví skyldi hann kveinka? Til hvers að vera
sár? Hann gengur út og inn eins og sá, sem
sefr einkis verður var. Gengur brosandi að verki,
vinnur þaÖ eins trúlega og honum er unt, skiftir
sér eigi af öfundinni, þó bún urri, og langi til að
glepsa í hælinn, seilist eftir því. sem fyrir ofan
hann er, — reynir að vera öllum alt, svo hann
ávinni einhvern. Að vegast með oröum veröur
honum meiri og meirí viðurstygíJ. Hann foröast
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orea^jálfur o^ deilur. en l«rir listina dásamle^

>'«t. Aftakaht.ll og fámæltur stendur hann a«

Sammála eru menn eifii oe- fn*.iw. «:„•

yrt>. IfflH «8 f4,„„ „aOupoUi oí fra„,»ri„ e„gi„.

^ ^ Z K
"^""' *"" >«- »» '«""a.'

TX.Z. '""" ^* '•^^- "-^ ^™-^ ' *«'-

Sanogjan, maSur ferir aldrei „einn hlut til

.

'"" .•"*«"«» í a„dst«8i„gi sfnum. Ha„„"epp.s e,„mi« vi« a8 vera honum í sem fles^sam^a.
í d.ilua.ri«„„um grefst hann eftir 1„

"

C^í,l"«''r"'-
E" 1«^- '•-. er afdríttar.Jaust b,í,„„ as kanoas. vi8 J»u, tekur hann fram

9
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»>er. Hann foröast a6 ætla ^agnmœlendum ilt ínokkurum hlut. Hann varast að viöhafa orfl, erme,«a ogr saera. Hann veit þaö er um aö gjöra,a5 neCa öU ájfreinin|,smál í gööu skapi. Honum
dyist

e,fir., að grrjótkastið er svarinn óvinur sann-
leikans. en boðinn og: búinn bandamaður lyginnar.

Svmnur maður rœðir aldrei neitt mál út í blá-
.nn. Hann leitast við að kynna sér málavöxtu«ur hann kemur fram með nokkurt álit. Honum
kanur eigi til hugar að sannfæra nokkum mannmeð e.ntómum sleggjudómum. Hann sér aldrei. að
ne.tt sé við það unnið að stökkva upp með fár-
yrðum. þótt eitthvað kunni á annan veg að vera
stefnt. en honum er geðfeldast. Hann kynnir sér
máIstað,n„,svo öllum verður Ijóst, að um hann er
telað af þekking. þegar hann segir álit sitt. Orð
hans koma þeim mun meira til Idðar. sem þau
eru st.Il.legar töluð og g«tilegar hugsuö. HaHSir
dómar og órökstuddir eru eigi annað en grjótkast.
Það eru vopn. sem sízt af ðllu s«ma vitrum
mö.,num. Ósvinnum manni og ofstopafuUum er
vorkunn, þött hann grípi til þess eina vopnsins.
sem hann á.

Mikið Ijómandi mál eríslenzkan. Orðin henn-
ar eru svo h.,ittileg, að undrum sœtir. Ekk-
ert tungumál í heimi á annaö eins orð til að táknameð þann ófögnuð, sem hér er um að rœða.og íslenzka orðið sleggjudóm u r. Um leið og
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ur, sem bannn er á steini h m

r„r„ Ll
"" '«^' * ^ ^nnfara hveraannan. Þá er sleireian á Inft; u^ i .

annai, til skiftis í «. •

^ér leggjum hvem

En bví .r ^ ! "" •* •'"J''"' af Ollu afli.

verBur lu„«a.n,j„kur. En vér, landarnir, vertumpeim mun veiri tur auuu- -^wuin

hö^^ hver /7 ^ ^^ '

''*'" ^*^'" ^'^""^ fl«"
""ífg^ nver i annars ^arði.

for„«a Hann ha«,i stm^ ,,„,^„„ ^ ^^
'

Htut^L~"^^"-,V"'ir-r'>"''-'
k^

ínesia. Aidrei lá eins vpI ^honum og: þá. Enda dugöi Miölnir Z .Vér ^iVn«, -• • « ™J<"n>r nonum ve.ver eigrum eign aöra eins sleg^ju ntí 4 ha
í>ó vartl Þör að hní^a fyrir eiS A*^''*^"'"-

^PÚÖ í hinni síðustu barZ. ' ^^ ^ ^^^" var

Hiö ni?
'"

t"''
^"'"' ''' ^ »'^«-ni heldur"lo illa, sem hann ætlaði «i£r «* ^ ^'«ur.
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að fara varleija me6 slefirgjuna, svo hún komi oss
eigi í koll sjálfum.

III.

Skáldiö talar um gUið. Hann hefir oröiB
hrœddur í grilinu. Grjótflugið og hræfuglamir hafa
skotið honum skelk í bringu. Hann hefir veriö
hrœddur um líf sitt, er hann fór þar upp.

Höfum vér eigfi ástaeðu til hins sama? Það
er eigí vi:*tlegt í þjóðlífs gilinu íslenzka oftas;
nœr. Er þafi eigi oft eins og: allar illar vættir
væri þar á fertJum? Alt er þar á dreifíng. Einn
og tveir í lest. Og flestir eru að lemja hvern
annan gjjóti. Það er helzta skemtanin. Skapið
er stirt. Það versnar og: og versnar eftir því,
sem ver er með það farið. StiIIingin lítil. Og
minna og minna ber á því, að hún sé álitin
nokkur dygð. Undir eins að verða vondur og
fara upp í háa rifrildi, hvað lítið sem út af ber.
Gjöra málstað annarra eins gffuriega Ijótan og
nræðilegan og unt er. Hætta að veriJa var við
nokkura ærlega taug hjá þeim, sem eínhverja
aðra skoðan hefir. Varast eins og heitan eldinn,
að kannast við nokkuð gott í fari þess manns, er
annarri stefnu fylgir í einhverju áhugamáli. Er
þeita eigi aðferöin? Þykir eigi sá kappinn mest-
ur, sem bezt gengur fram í þessu? Og hínir löö-
urmenni?

Aldrei hafa að líkindum æsingar jafn-miklar
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uppi verið ine6 bióð vorrí «„ a. /-

A« nokkuru l.y,V~ IT °í.? "^" ' •*™'"<'-

"K poKukendar, að þœr hafa UtiK
ekkert komið til ereina v í

***"

Íe8t^;:S"'
"' ':•"'«"• -«rir flokkar ^o™

«.a^n,^ui ;;,:: kTrr^'-'"'^""" °-

einhverju levti aK h=f •. .
'
^""^ ^**^'" «8

e-a d»L Ci^:': ^V"*" - "okkurinn.

" «^.ca e. %;^ ;;,,«:.r!' °^ -'"-
aö það er af hv«r-

dýnnœtt tulið,

ekken neJ j:re : ^7" "'"";''•'"' "''"" '^
^ui "J* smum flokki oo- k^i *ekker. „e™a il. ei.t hj4 flSrun, «0^^! Ef^Þv. »e„, hann gjarir þe..H be.ur, er '2 rn.e.un, haflSur me8 flokk.b«Bru;

"""
Hjá flokkum er eie^i i.nt „« i

en skiftu. sUo6.„J'"Z:^.^T '""""

nr á fremur I4gu ,i,_i ,!' I^f ,

"" """'•

o^ ögreiniieJ í rugrí,„" " °"^" ""''
^nugar.álum mannanna, eins
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•tendur hú þjóO á íigu »tígU þar sem skoöaqír f'

öllum efnum eru svo óljósar og óákveönar, aO
alls engir flokkar hafa um þ«r myndast. Sú þjóO
er enn eisri vöknuö. Hún er enn ei^i farín aO
aO hugrsa. Skifur skoOanir og flokkar, sem
fylgja þeim skoOunum, eru því framför aO einu
leyti.

En öll framför getur orOiO aO afturför. Allri
blessan má í bðl snúa. Þar sem guO gjörír
kirkju, reisir kölski kapellu. Enginn þarf um
þaO aO efast, hver þaO er, sem reist hefír
kapellu flokksharOstjómarinnar og hins blinda
flokksfylgis. Hún sver sig í œttina. Sú kenning,
sem þar er flutt, er ein hin skaOvœnlegasta, sem
unt er á aO benda. FlokksfylgiO takmarkalaust
gjörir manninn blindan og samvizkulausan. Hann
verOur óvinur allra, nema fáeinna manna. Hann
hœttir aO hugsa sjálfur — lætur aOra hugsa fyrir
Mg. Gengur eins og naut í bandi og stangar
alt, sem á ekki heima í sama fjósi.

í flokkunum hugsa vanalega ekki nema
fáeinir. Aumast, aO þessir fáu eru eigi ávalt
vönduOustu mennirnir. En hinir fylgja. Svo
mikill grúi manoa vill helzt eigi hugsa sjálfur.
Hann vill láta rétta sér hugsanir, soOnar og til-

reiddar, svo kyngja megi á sömu stundu. Hann
vill láta klæOa sig í skoöanir, eins og föt, sem
einhver verksmiOjan hefir sniöiO og saumaÖ. Um
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hrukkur og mtsfellur huirgar hiinn .n,- « .

Þ«" hi... A „„.„ h.r: h„^r:"iT *

fvrír h«:m ^ •
•" «0 vera. Hann hefir

«o...„..«í. o/h..c,.^.:'r""' **""

njota sannmæ is. Sií>-..r««.M-
**

höndum hins sann«ar„a In ""'T '^'^' '

H^fa ,ei8 ...JTrZZ^^"^^ ^^
réttir honum hðnd til sátta

''"" °«^

Bhndir flokksfylgismenn vinna ávalt flokkisínum og: málefni mesta tjón. Þeear vH l
ur off viðleitní t ^- u . ^ ^''J* hrest-og Möleitm

í emhverjum flokk aö laea ^aII«no

neynr .,1. Ha„„ hefir þ4 itvdliB d.utl..
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dóm upp yflr tjálfum »ér. Ahrif han» farii a0
minka. H^nn veslast upp og hvcrfur.

En dnkum kemur þetta fram, «f einhver
ílokkur Ktlar að beita sjálfstcöa menn ofbeidi og
knýja me6 llokkssvipunni iiákvamlei^ »ömu
skoðanir fram hjá öUum. Með því móti gjörir
flokkurinn út af við beztu menn sfna. A þann
hátt eru því miður marifir ráðnir af döjfum. En
eigi þarf oft að leika þann leik, til þess dagar
flokksins Kéu taldir.

Skilyrðið fyrir þrifum og þroska ínlenzks þjóð-
lífs er, að vé^ förum að skilja þetta. Flokkshatriö
er dauðlegt eitur í hvaða mannfélagi sem er.
Eftir því sem þjóðlífið er smávaxnara og þrengra,
verður það banvænna. 1 þeim óhræsis eldi
brennur og eyðist raunalega mikið af íslenzkuln
kröftum.

Allir, sem þjóð vorri vilja vel, ættu þvf
að álíta þáð heilagra skyldu að slökkva þann
eld. Og það œtti í rauninni að vera hœgðar-
leikur. Vér íslendingar þurfum allir á því að
halda að vera vinir. Skoðanamunur ætti aldrei
aö vera vináttunni í vegi. Að vér erum menn,
brœöur, samlandar ætti að vera þyngra á met-
um. Allír erum vér að róa yfir sama pollinn.
Oss greinir á um, hvert árariagiö sé heppileg-
ast. Hví skyldi þaÖ vera deiluefni? Er eigi
vituriegra meö stilling og gætni aö veita því
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tftlrt«kt, hver >kúl«n ikríður be>t og |»ni ivo
hver «f Óðrum?

Mlg iHngar til a6 .já rit.tjóra tveggj. blaöa,
er haldu fram ólíkum -ijórnmálakenningum hvor í
•ínu málgagni, vera félaga í «ima fyrirt»ki og
láta sér .emja.t vel. Mig langar til a6 .já há
bo6na og bána til a6 kanna.t vi6 mannkoMti og
hæfileika hvor. annar., ver6a hvor ö6rum fyrri
til a6 kanna.t vi6 mannko.ti og l.«fileika hvor
hjá Ö6rum og til a6 lýsa fögnu6i yfir því, «em
vel er gjört í gar6i hín.. Þa6 er kvalr«6i ób«ri.
íeift. a6 .já þá hvorn um sig gjöra mál.ta6
hm. ein. Ijötan og lélegan og ui.t er. Og þa6
er mannfélaginu ómetanlegt tjón. A mmB hátt
og þeí. standa fyrir málum í nafni flokkanna.
flytja einstaklingamir mál hver viö annan.

Stjónmálabaráttan er .jálfsagt nauðsynleg. En
•kelfing er hún varasöm. Henni er svo gjamt
til a6 «M upp hi6 lakasta í manneWinu. Hún
kemur góöum mönnum til a6 «tla hver ö6r-
um alt ilt osr jafnvel til aö flekka mannorö
hvers annars.

í margri kosningahríöinni er eins
og sá illi sjálfur sé leystur úr böndum og marg-
ur kristinn maöur oröinn aö heiönum umskiftingi
Prúömenska og drenglyndi horfiö, en villimannleirt
œöi komiÖ í staöinn.

Hví skyldi þetta þurfa svo aö vera. Hv(
skyldu menn þá eigi leitast viö aö hafa vald yfir
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sér eins og endrarnær? Hví skyldu eigi fyrirlið-
Hrn.r tala vel hver um annan og unna hver öör-um sannmœlis? Hví skyldi mönnum eigi l«r-
ast að ,æöa málefni án þess aö ráöast á mann-
orÖ?

Hér þurfa góöir menn aö gangast fyrir.
Sem stendur finst mér þjóð vor þurfi lang-
mest á gætnum stillingarmönnum aö halda, sem
ræða kunna mál hennar með spekt og ró, gæta
hófs í hverjum hlut, eru réttlátir og sanngjarnir
í garð annarra, en forðast æsingar og stóryrði.
Það eru heldur aldre stóryrðin, sem vinna sigur.
Það heyrist oft betur til þeirra, sem tala lágt,
en hinna, sem æpa hæst.

Eins í trúmálum og þeim ágreiningi, sem út
af þeim rís. Það eru mannanna helgustu mál
Hyergi þarf meir á bróðurhug og hjartalagi að
halda en þar. Einnig þar skiftast menn í flokka,
ým,st með ólíkar trúarjátningar eða ólíkar stefn-
ur. Það er eigi unt hjá þessu að komast eins og
ástatt er. Getur líka til þess orðið að knýja
fram réttari skilning og göfugri lífsbreytni. En
þá mega trúmálaflokkarnir eigi sjá að eins hræsni
og ódrengskap hver hjá öðrum. Eða þeir,
sem safna vilja inn í guðsríki, álíta alt það ónýt'
an skríl, sem eigi kemur nokkurn veginn sjálf-
krafa. Margan kirkjumanninn mun furða á sessu-
nautum sínum í himnaríki.

Vér sannfærum aldrei nokkurn mann með
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i^hndum. Engrum ættum vér betri að vera en
Þe.m. er oss finst. aö vHzt hafi í skoBuntn,.
Peir þurfa mest á kærleika vorum að haldaOS vér mest á kærleika þeirra að halda, ef vér
v.I,um fá þá til að skilja oss. Mönnunum
gengur oftast nær miklu betur að skilja meö
njarta en höfði.

Hví skyldu únítarar og lúterstrúarmenn hafa
horn I siðu hvers annars. til þess nú aö taka eitt-
hvert dœmi? Hverjum um sig er ant um trú
sina og kirkju. Hverjum fyrir si^ um það huíf.
að. að «tla má, að sannfæra sem flesta. Meö
hverju móti skyldu þeir g-eta þetta bezt? Með
höggrum og slögum og grrjóti? Með hörðum orð-um og sleggjudómum? Nei.

En meö því móti að láta hver öðrum sem
mestan bróðurkærleika í té, að þeim er unt
reyna að skilja hvern annan sem bezt, og verá
hver öðrum sem ástúðlegastir samferðamenn.
öá. sem auðugrastur er af kærleika og ávöxtum
hans. sannfærir flesta. hvort heldur hann er óni.
tar, eða lúterstrúarmaður. Það er öldungis

Svona hvívetna. Flokkarnir fara að verða
bysna.margir. t>að eru þjóðkirkjumenn og það
eru fnk.rkjumenn. Það eru heimatróboðsmenn
og aðvert^star. Það eru andatrúarmenn. Og það
eru loks þeir, er engu segjast trúa. Margar
fylkmgar

, Hði svo litlu. Það er eigi til nokk-
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urs hlutar að veröa vondur út af því vEn
reyna mætti aö draga fylkingarnar saman, kenna
þe.m öUum að verjast sameiginlegum óvinum.
leggja undir sig lönd, sem enn eru ónumin, en
hætta öllu grjótkasti. Mundu þær þá eigi
smám saman gleyma þeim smámunum, er þeim
kann á milli að bera, og renna saman í þétt-
skipaÖa bræörafylking?

En svo megum vér heldur eigi gleyma, aö
alhr þessir flokkar eiga eitthvert erindi. Það rís
eigi nokkur flokkur upp meö nokkurri þjóö án
þess aö eiga 'eitthvert erindt. Ósjaldan ber þaö
viö, að það erindi er nokkuð neikvætt. En
neikvæðar stefnur geta orðið til þess að knýja
fram aðrar jákvæðar. Bezt, að hver flokkur
skih erindi sínu sem rækilegast og hinir séu
sem fúsastir að skilja. Ólgan og æsingin kemur
mest fram fyrir mótþróa flokkanna að skilja
hver annan. Þegar erindi einhvers flokks hefir
skihö verið og það sannleiksatriði, sem hann
haföi til brunns að bera, öðlast viðurkenning,
hefir flokkurinn vanalega leyst ætlunarverk sitt
af hendi og er um leið úr sögunni.

Enginn þarf því að óttast, að dómsdagur sé
kominn, þó margir séu flokkarnir. Bezt, að taka
þeim með stiHing og jafnaöargeði. Fjandskapurínn
einn er drepsótt,—verri en svarti dauði. Það er
grjótkastið og hin illa lund, sem kemur honum af
stað; sá fjandans ósómi, að geta eigi um nokkurn

1,
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hlut ógeöfeldan tala;3. án þess aö móöga og meiBa
tilfinnmgar, hvort heldur í bræöi eöa keskni.

IV.

Margt fleira mætti um það segja, sem fram fer
í gil.nu-þjó6h'fsgih-nu íslenzka, sem skáldiö var
borÆ upp um á arnarvængjum. Hvað hann hefir
tekiö ut á leiðinni, kemur fram í orðunum:

^

Mér þðtti sem hefBi eg þolaö alt stríö,
alt, sem þola má skjálfandi reyr.

En hann hefir sloppið klaklaust gegn um það alt
saman og er nú komi.m upp á tindinn, þar sem
það nær eigi til hans og faer eigi unnið honum
neitt mein.

Og mér fanst sem eg þekti ekki háska né hríð
og aS hjarta mitt bifUist ei meir.

Hjartað, sem barist hefir af ótta og skelfing,
slær nú svo rólega í brjósti hans. að ekkert heyr-
>st t.I þess. Nýjar tilfinningar streyma nú inn í
sálu hans og þeim lýsir hann með þessum óvið-
jafnanlegu oröum, sem eiginlega eru kjarní
kvæðtsins

:

Eg andHði himinsins helgasta blæ
og minn hujfur svalg voðale^ þor, '

öll hjarta míns dulin og deyjandi fræ
urðu dýrlegr sem Ijómandi vor.

Hann fyllist guðlegum eldmóði, sem ekkert kann
að hræöast. Drúpandi og deyjandi öfl og hæfileik-
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( sálu h«„, er tóur stungu hafBum undir væogi

haglbannn akur verSur „í ei„, „g mmg^, lvon þar sei, aU er í, aU springa og te, <rir a„«ra„di bikar mót «S1„.
•- « "S MJgir a„g.

Skíld"*'' r *"":'*""*' ''^'*
' """« "" "-ann.

fynr h,„un, he.la8ra sjílfum. Þat. er himuesktMnv^e,
, sílu hans. % ní streymir skdldskapur-

J brj6st,» ,yl.,., os þenst dt, eins og „.li þaéa« spnnga v,B tofraspil hi„„ar himnesku gull.hörpu, er glymur honum fyrir eyrum

fá,um'^°*'
'"Kur lig«a eins og opi„ bök fyrirfötum honum,-ei„s og bók, sem ri,u6 er /uBse.g,n fing„._bök, sem heflr frí «lum leyndardöm-

er «.la« a8 þý«a-huH«sni„ir, er hann 4 aB gjBraöBrum m8„„um skiljaulegar. Ha„„ sér og skl^uraB ha„„ 4 aB bj^pa m»„„unum upp ír gili„„ "o^upp á t,„d,nn,-hrífe mannssálirnar úr grjötkast

allirf'17'""^
"""''''"'• ^'"'-" «""'am^^Ule„d,„ear eru skíld. En þaB er eitthvaB afskíldmu

, silum yorum allra. ÞaB er öumr«BilegM eft.r ja,„v«g, í sílum allra ma„„a. Ma„n^
»4l.n er e.ns og hljömborB. ÞaB eru ötal snerti-
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í 'brjósti hvers manns. Þær svn^- r •

hver kemur víð bær b k
^^^ ^^ ^*""

Pn Kx ^ l ^ komast nálægt þeim.

Ó maBur, reyndu eins fljö,, ™ k^,

Þ^r a8 fortfa,, of^„„„_ «si„gar„ar, ilJna Zsogar „iBur ( botnlausan h„l .
mili!K .f «r

°°""*u.sa„ hyl svo óumræBileiramjkiS af gOfugus,u ItrOftum ma„„a„na R. T
«« »< .hl«, þmu,avo þúgetir ver* ,^„,í,„

a^ur a?'^™'/"""*T ''' ^"""- "^" ^'^' -

riö.L ''C r« '" "^''"'' """ "—a meBs J"". i'aö er óðs manns æÖi. Hann h««*- • •

^'Tt: '^'"'" ^'^"^"" Ha're'kk af .,«8 of leitoBi ha„s, þa„„ag ,., /

™"aw;tmeB"-;i;i:ri„:i--"-"—
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Forfeður vorir tróðu á Baldur í heiöni. Hann
var guG sakleysisins. Hann fór að dreyma illa:
draumarnir sögGu honum aö lífi hans v«ri háski
bumn. Goðin urðu óttaslegin, því Baldur var
þeirra ástsælastur. Hann var elskaður af ðllum á
h.nin. og jörðu; án hans máttu gotSln sízt af öllu
vera. Yrði honum eitLhvað aö grandi, vissu þau,
að það mundi forboði dauða þeirra allra.

Þau tóku það til bragðs, að láta alt á himni
ogr Jörðu vinnp þess dýran eið, að eigi skyldi þaðvuma Baldri npein. Er það var gjðrt. voru go6.
.P- hróöug og glöð. og höt«u þau það sér til
skemtunar, að láta Baldur standa upp á þingum;
skyldu þá sumir skjóta á hann, sumir höggva til
s.mir b.rja grjóti. Hvað sem að var gjört. sak!
að. hann ekk. og þótti öllum það mikill frami.
t>að var Ijót skemtan og eigi við því að búast.
að gott leiddi af; en með þessu vildu goðin sann-
færast t.I fulls um, að ekkert mætti Baldri mein
vmna.

En þar var líka á þingi staddur Loki Lauf-
eyjarson. sem kallaður var rógberi ásanna. frum-
kveð. flœrðanna og vömm allra goða og manna.Honum sárnaði það, að Baldur sakaði ekki. Hann
komst eftir því. að viðarteinungur einn fynraust-
an Valhöll. sem mistilteinn nefnist, haföi eigi verið
lát.nn vinna eiðinn, sökum þess hann var svo
ungur. Hann fer þangaö, slítur hann upp og
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etTfrL'l''r -- ^••"" -a„„ H«,.

«•«« be«r veri« „Is'^j^'^
~''~' "

'f l>en„i leiCa AB .1
" "^ "' """ íval.

er ba« íemia sér gJ.
^^ " ^'''' ""« W-

<^""'r»»ne^ Harlerr-rulfr ^^** "-

""-£^::rix«.;ra;,r'-
- -.^nirr;rr ^- ^' -

"

En mes, af <,,,„ brÍ,!, "T "'''

-- 1-« %^ur .-be„ra
•

H^e*"^
""""""'""•

bróöur. "eði—minum blinda

9
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glTT af því, sem allir mentaöir fslendingar

forfeBra vorra. í henni felst skáldskapur svo%œtur og: mörg hugrsan svo konungborin. aö
grildi hefir um aldur pg æfi.

A eina goðsögn forfeöra vorra lang-ar wignú t.l aö benda. Æ8i-mörgum kann hún aö

ir. r.ru
""'"• ^"-"^••^- -un aldrei hafa

Ijöst ort5,8 hvaö í henni felst. þö þeir kunni aönafa heyrt hana.

* *
Einn hinn ágætasti xLnna. e8a goCanna. sem

forfeOur vonr tró6u á. nefndist Freyr. Hann

lét 6,tí ;:
^-^^ -^ ár^-I^uí,o6. Hann

lét sól skína, þegar honum sýndist. og frjóvandi
regnskdrir falla yfir akra og engi eftir vild'stni

Uppskeru og afrakstur jaröar haflJi hann í
hend, sér. Fyrir bóndann og akuryrkjumanninn
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var þvt un, a6 gjflra a6 konu. sir vel viB I.En Mndi er biseílpi. bi er l„„d«2' v .

'»"da 0« M^ Hv«ir . b.i b;:dt
"• "^:

"""V' ''^™'"<r-"'«- all«r ha^s^idar
'

Freyr var því un, leið friðar-goð. Hann ,M

«8 í landi ei«ri .íli
" '"'S^'"'''' •""

hvers aB .1, ,
*" """ "^" "8 »*'»'<'"- Til

--/^-e,u";^r::;vjhrharve;:

«arfa^" t "" ""^'^ * •"" "" »««.". heflr «rinn

hefir n^; 8 Ira ef 7 '^"Í"* "^^ '''^"«'-

undan.
^^

' *' '"*""" * "* «* út

un, tabw'
'" ""^";''^»"'"''""- 'e'ddis. hon-KiabbÆ. Hann langaSi til að huesa un,fle.ra .„ „,„,dina ^ ^^,,„^ ^^ "m

vera ««,us. a6 .kam.a í,ski„„, og J:,t , "!
mennirnir aldrei fí ha„n f„l|a„. ^ ''^'"""

Hann la„ga«; til a8 siá siir „n, u
^un,r«6i,esa forviti„„

; ha„„ W,7si 1 a^T
"'

^
"^ gei.a, vita a.t, se. ha„„ vis eW Iv

'""

:rLtir''r^'^'"''""-"'<^-™ir. nann hatöi ekkert viöbol no„ •

iir n j .

viopoi. Uagurinn var heit-"r. Baendurnir heimtuðu ymist re^ ^ u
sólskin eöa svala. ^ ^^ í^"'"'^'

9*
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Freyr var þreyttur og þyrslur og lelöur á
öllu þessu. Hann hugsaöi me6 sér: Eg |«t nú
alt þetta eigra sig um stund. Eg bregð mér burt
frá öllu nöldrinu og bónastaglinu. Eg vil leita
mér hvfldar og hugsvölunar á einhverjum afvikn-
um sta6.

Hann leit upp til HIÍ6skjálf. Þa6 var bústa6ur
Oðms. Þangað var honum mikil forvitni a8
koma. Hann vissi, a6 þaðan sást um alla
heima.

Hann var eigi bo6inn—ö6ru nœr. Engum
var þangað leyrt óboðnum fæti aö snVa. Þa6 var
sjálfsagt go6gá. En hann gat ekki- stilt sig
Hann var Iei6ur á a6 gegna eigin skyldum- leiö-
ur á a6 hafa sömu hluti fyrir augum, sömu skvld-
ur, sama œtlunarverk. Vitaskuld, mikiö var ógjört
skelfingin öll. En aldrei yr6i hann bóinn. Aldreí
yr6i ðllu lokið.

Þráin brann honum í blóði, að reyna eitt-
hvað nýtt. Hann haföi ekkert viðþol. Með regn
og sólskin varð að fara eins og verkast vildi.
Hann þráði að fá að horfa í þá heima, er enginn
nema Oðinn þekti.

A svipstundu var hann horfinn í Hlíðskjálf.
Svími fanst honum koma yfir höfuð sér, er hann
var þangað kominn. En aldrei hafBi hann jafn-
sœll verið.

Allir heimar blöstu við honum. Öll leyndar-
mál I4gu opin. Hvert átti hann að >orfa? /
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hvem heiminn a6 slcvirnfl.t? -r/ •

m«tur.
»'*>'l?na»t? Tímmn var dýr-

En þ„8 bar mvo viB. hvort .em höfuBsviman.um ar um a8 kenna efla ekki. aö hann ^0^^^H átt„,a sem «ízt skyldi. Hann horföi í noröur-*« otr «kyg„díst tit undirheima.
Með eina augranu hafUi Óöinn ^M u

líkaB illa bíræfni hans Hnn
^'""

.'"^'' ^**"" «8^

var óþol o^ fórvitn'
"°""'" ^"'^'«* ei^i.aö Það

u":;" i!;:?:,:;!.:" '-" •"•"" ""' -'^" »•»''-

unHrv.rk? HvaBa .ri„di í.,i H.„„ h^^' *'^-

»Kyld^,„g,i„g„r »4 «„, ,,, þ, ^„,_ ^f"^ ^;'

?r„l .i,f""r

"""" " "" "J* Þ."- «"- y'«

ho„ui„ .1, tiamingjuleysis.
'

E„ Frey ugBi ^kker.. Ha„„ h«. þag „^,.
í »a™a. hverja í.,i„a ha„„ hortBi. „,„„ „k.d„r 0»., .«„„„„„„ , ^^„_ ,., ^^^ ;

var

Zu.B;^"'"
'"'^™ "'"'• """ '"•» oss T»

Ha„„ horfBi ekki ,i, ,„«„„ ,^,^.
urs. Ha„„ hor«i he.dur ei^ „•, su«„„ Í^"tham.ugju.á.Hr gu«a og ma„„a. í ,„«^1 „„'
sa„„jeikuri„„ upp f.Hr hu..ko.sj.„u:ra „7"^
og ^hu reuuur upp i bimi„i„„. í ,„«„ „ ^,J^
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og hlýindln, og ka>rleikur og fejfurÖ taka allu þá í

faðm »ér, Hem þan«:a6 horfa. Kn í vestri birti»t friö-

urinn óumrœÖileifi, sem eigri er unt me6 or6um aö
lý»a, og leiðir þann, Mem þangaö horfir, fram fyrir
Iávar6 Hfiiins sjálfan.

Freyr horföi nor6ur og—ni6ur. Segulafl ham-
ingjuleysins dróg hann þanga6, án þess hann
vissi. Þa6 voru i6gjöld þess, a6 hann hafei stigið
þanga6, sem hann eigi mátti.

Hva6 sá hann, er heilla8i hugann ? Hann sá
þar borg eina n^ikla og skrautlega. Ótal töfrandi
raddir bárust honum þa6an. Hús eitt sá hann
þar allra húsa fegurst. Þar nam augað ósjálfrátt

staöar eins og vildi hann vita, hver ætti þar
heima.

Þá sá hann konu eina ganga þanga6. Hún
lyfti hönr ,m til a6 Ijúka upp dyrum. Svo hvítar
voru þh.. og fagrar, a6 aí þeim lýsti. Það var
sem Iá6 og lögur yr6i lostið geislastöfum, er hún
hreyfÖi þær. Logavendir kvísluöust um lofti6 fyrir

augum gu6sins. Svo bjartir voru armar þessarar
yndislegu snótar, er hún opnaöi húsi6.

Hugfanginn horföi Freyr til meyjarinnar fögru.
Hann varö altekinn sárustu ástarþrá. Hann
fekk eigi um æinaC hugsa6. Hann einblíndi högg-
dofa á dyrnar, sem hún gekk inn um. A8 vera
án hennar var harmur og hugarkvöl. A8 ná til

bennar var eina lífiB, eini fögnu8urinn.

Heim hvarf hann hugsjúkur og frá i ir. Hann
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frama w þ.,r .«„„«„ ^.„„^ „^
«

Fr.y „1 4„ „^ frie,,, varO hann þe» .i^- ,„Han„ ,., „., ,„ hu«,i .8a r.ilca(,i fran, „g ,f,„;

ham,, „K hu^arkvöl. Eigi |.„„ h„„„m ddr í au«OB ..K. »„.r,i han„ vi8 „okkurri f««u. O^ .„1„n þorði á hann «8 jrBa.
*^

Þá uf«u þa„ f„r.ldrar han,, NjOrBur og SkaBi
íhyjrauful, um hagi «,„ar .,„,. ^u hL„ ,8«nhv.r mundi hafa s„.g, ha„„, «i«r. 4 hiu.a a^ao^ vak,B h„n„m bri^i , brjö«i. En eigi dirf8u«Þau ,^f as sanga .il ha„, „^ ,„«,« ha„n míii.

Ská,v.,„ í„i Fr.yr, .r Sk,r„ir h.!,. HOÍBu

NjörSur „^, SkaBi ku„„u „í .igi .„„.« rí8
«„ a .„ a8 kalla Sk,r„i fyrir sig. Þa„ vissu umv.„í..„ þ.,rra „g var gruuur í, .8 „gja mundi

f::; .rTf'^'
'^-a-armíium. Engu^m mundFr.yr ,rua fynr hörmum ,(„um, ., .igi ^^„„„1s,„um „g fósibróSur, Skími.

»Kuvmi

ft.u b48u ha„„ þ4 a« ^„^^ f .^

h..,a han„ a8 míli. Skyldi ha„„ k„mas. .ftir!hv.rjum «.„ur þeirra v»ri .,v„ r.i8ur, a8 h„„um
vær, mál«>,s vamaB „g alla fri8ar. Var Skímir
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X-tregur tíl farar. Kvaö hann ekkert líklegra en

aö sonur þeirra mundi ausa hann illyrðum.

Skírnir gjörir eins og fyrir hann er lagt. Hann
gengur fyrir Frey, ávarpar hann kurteislega og
meÖ vinsemd mikilli. „Seg þú mér þaö, Freyr,

voldugi höfíJingi goðanna! eg má til meö að vita

þaö; hví situr þú aleinn og hnipinn í þinni kon-
unglegu höll dag eftir dag, drottinn minn, og
mielir engan máli?"

„Hví skyldi eg segja þér, ungi maður, af
mínum miklu^hðrmum? Hvern dag skín sólin og
færir öllum yl og fjör og óskir þeirra allar, en
hugarþrá mína bætir hún eigi. Eg sé eigi sól

fyrir harmi."

Ekki kveðst Skírnir skilja, að tregi hans
sé svo mikill, aö eigi fái hann trúað æskuvin og
leikbróður fyrir. MYnnir hann Frey á, hve gott

hafi verið með þeim í æsku og hvernig sefar

þeirra þá hafí runnið saman.

Þá fœr eigi Freyr lengur orða buiidist. Hann
trúir honum þá fyrir æfíntýri sínu ðllu, segir

honum, að dag einn hafi hann gjörst svo djarfur

að stíga fæti í Hlíðskjálf. Hafi hann þá horft

norður og niður til Jðtunheima, og séð alla leiÖ

til Gýmis-garða, eÖa hallar bergrisans Gýmis og
konu hans Aurboðu. Þar hafi hann séð mær, svo
fríða, að armar hennar hafi lýst um loft og lög.

Frá þeirri stund sé hún sér öllum kærari. En
enginn ása né álfa vilji unna þeim að njótast.
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Fyrir hennar sakir sé h.„„ svo harmsfullur, aB'« n,u„, hann ellWauSur verBa, ef ha„„ fíihennar eig-i.

gó«u^ seg.r hann vi8 Skírni. „skalt þú nd fara
og: biöja hennar mér til handa. Hún heitir Gerö-
ur og er hverri annarri konu fríöari. Skalt þúhana færa mér, hvort fö6ur hennar er Ijdft eöa

Vel ogrclrengrilegra tók Skírnir tilmælum þess-um. En kosti tvo setti hann. ef hann f«ri sendi-
för þessa. Sá var annar. aö hann fengi hest

yfir yafurlogann œgilegra. er brann fyrir utan Jðt-unheima og hann nauöugur-viljugur varB yfir aö

Skíni: ^^;:t^«^-^Í—«í«örubetra. Vis^iSkírmr a5 þaö mundi sjálft vegast vi8 jötna og

fynr aö hafa. svo hann gœti tafarlaust haldiö ferö
sinni áfram. hver sem í móti snerist.

Hvottvegrgja þetta voru kjörgripir hinir mestu.

alhr hluUr honum einkis viröi. ef hann k^mi ekkifram v^a smum. Þess vegna skilur hann þ4báöa V.Ö s.g: og f«r Skírni þá í hendur. án þessa6 h.r6a um. hvort hann. fengi þá aftur eöa eigi.
SannaCst á guBinum þaö. sem sagt er um me.fn.
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í

ina, aö heímska úr horskum gerír hölda sonu^á
hmn mátki munur.

Skírnir reið nú loft og láö þangaö til hann
kom til Jötunheima og loks alla leiö til Gýmis-
^arða. Skíðgarður mikill var þar um sal Gerð-
ar; en við skíögarðshliðiö lágxi ólmir hundar í
bandi ogf vörnuðu öllum inngöngu.

Fjárhirðir einn situr þar á hautri og er vega-
vörður. Spyr Skímir hann, hverníg hann fái náð
göfuga dóttur Gýmis tali fyrir hundum þessum.
Fjárhirðir svarar illu til og segir hann skuli aldrei
ná tali hennar.

En Skírnir segir, að nú dugi eigi að digna
og muni hann eitt sinn eiga að deyja hvort
heldur sé. Hleypir hann þá hesti sínum yfir skíð-
garðnm og heyrast dunur og dynkir óguriegir,
er hann ríður í hlaöið.

„Hvaða óskaplegir hlunkar heyrast nú í höll-
um vorum?- segir Gerður. „Jörðin leikur á reiði-
skjálfi og Gýmis-garðar nötra!"

„Maður er hér úti og stiginn af baki og
fannn að láta hest sinn bíta" segir ambáttin, sem
þjónaði henni.

„Bið þú hann að ganga inn í gestaskála
og drekka mjöðinn vorn hinn mæra," segir Gerð-
ur við ambáttina. „Þó uggir mig, að hér sé ef
til vill kominn bróðurbani minn."

Skírnir gengur í salinn. Hann er fríður sýn-
um og með göfugu bragði eins og værí hann
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guöinn sjálfur. Engun, hefUi til hugar lcomiB,
a6 hér væn aö eins skósveinn á ferðum. Sásem erindi guOanna rekur af áhuga og eldmóöi.'
vekur ávalt a6dáun og fjálgieik í hjörtum
mannanna.

..Er þa6 einhver álfanna. eða ásanna sona,
e6a h,nna vitru Vana, sem hér er kominn?-spyr
Gerður. er hún gengur inn í saiinn til móts viö
hann. ..Hví ert þú einn kominn yfir vafurloe-
ann hættulega, til a6 sjá heimkynni vor?"

„Hvorki em eg einn af álfum, né helduremn ásanna sona, né hinna vitru Vana. í>ó
komst eg einn yfir vafurlogann voveiflega til a6
sjá y6ar veglegu heimkynni.

..Epli hefi eg hér ellefu, öll úr gulli; þaumun eg gefa þér Gerður, til a6 kaupa ást þínaog gnö og gö6a hylli. og til þess a6 þú kveðir
l^rey þér kærastan allra."

..Ellefu epli þigg eg aldregi,- anzaði Geröur,
,,t.l ásta vi6 nokkurn. Eigi munum viö Freyr
heldur nokkuru sinni lifa þá stund. aö vi6 reisum
bu saman."

„Hring skal eg gefa þér. sem brendur varmeö ungum óöins syni. Átta hringir. jafnhöfgir
og ágætir, munu af honum drjúpa níundu hverja
nott. "'

„Eigi þigg eg hringinn" segir GertJur, „þótt
hann brendur sé meö ungum Ó6ins syni. Mér er
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eígi guWs vant í Gými* görðum, því hlut hefi W
fjár fööur míns.»*

Þá lét Skírnir brúnlr síga og svipur hans
gjöröist haröur og þungbúinn. „Sér þú sveröið,
mær, sem Wikar mér í hendi, oddurinn mjór eins
og nál, og alt skreytt rúnum. Höfuð mun eg
nú sníða þér af hálsi, nema þú gjörir sáttmála
við mig."

„Aldrei mun eg láta kúga mig til ásta við
nokkurn,- segir Gerður; „eigi er það heldur karU
mannlegt að vega að konum. En trúað gæti
eg því, ef þið Gýmir, faðir minn, fyndisi, að þá
yrði brugðið bröndum."

„Sér þú sverðið, mær," segir Skírnir, „sem
mér blikar í hendi? Mjótt er það eins og nál og
rúnum fágað. Fyrir þessum eggjum hnígur hinn
gamh jötunn, faðir þinn, og verður aö lúta í

gras.

„Töfrasprota mun eg snerta þig,- mær, og
temja þig til ásta. Ráfa skalt þú þangaö, er
enginn mannanna sona fær nokkurn tíma að sjá
Þ'g-

„Á arnar-gnípu skalt þú seint og snemma
sitja, mæna úr heimi þessum og gægjast til helj-
ar. Viðbjóð munt þú þá meiri fá við mat öllum,
en nokkur mannanna við orminum otureyga.

„Er þú gengur út þvers fótar, skulu allir á
þig stara eins og tröll á heiðríkju. Þursinn
Hrímnir skal skæla sig framan í þig. Allir hlut-
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ir skulu einblína í þig. VfBkunnari »kal. biverta en Hetadallur, vSrBur ^<*an„a. er þíeinblinir opnum munni ^egn «m hliBiS.

sku.u"Tr"'"'""
""" '^ "''" l^'- «- '-'"a^ku u urun, og ,«ga. Se« þii f ,«,i þj,,

»kal ep þí .egja þír frí sorgarboSanum. er e^

"'"f 2'w/""'"" "*' "^ "'"^'""n. .rega.
.,1 hibýlun, j«,na skulu illar va„ir ógna bér

'ér''V,''r;;"'
j* ""- "^- ^-^^''o»rl

vern. Til hallar hrfmþursanna skalt þfi hvemdag rífa gleBivana og- Iei6 i Iffi. Grá<ur .kal

rZ "'*• "^ ""'" -"" "^' "i'^" tíOra

..Me6 þrfh6«Iu8um þurs munt þ4 ala aldurÞinn. Mannlaus mun, þú ívalt vert: a« Mru

af fatarharmi. W verOur þí sem visinn og up^

anddyri hússins.
*^

MEg grekk út í skóg að leita aö ungum við-
arte.nun«r, til að fá mér töfrasprota. O^ töfra-
sprotann fann eg, hér er hann.

..Óðinn er þér reiöur og reiður er þér Þór.V.ð þ,g mun Freyr hatast. Þú illa mær o^ ham-
•ngjuhorfna hefir dregið yfir þig reiði allra |oða."

Svo talaði Skírnir af mælsku mikilli, að eldurbrann honum úr augum. Sál hans var full eld-móð. óumræðilegum. Hann flutti erindi sitt eins
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undir því komm, að erindið hepnist

sárar. þrá, að fara eigi erindisleysu.

varB^ött r""""'
"* *"'*" "• "•jur.asfnu. HínvarO öttaslegrm „m hasi sína og ókomna «« .fhín neitaSi ríBahair bess,.n, if^ T .? '

»n™.„ „ «
»""nag pessum. Hún dttaSist tofra-

»nortm „I hamh og hamingjuleysis, ef h<í„ slak-"" '"' •" Ef til vill hefir henoi fundist, a8 »l,tn.und. aí Kkindum þeim gu«i aB þjöná ^ ,^1
'

sve.n Ktt. svo trían og dy»<ran »« .1. i^, .

umar leggja.
^^

'
"" "'''' ' """

sinum ''rf

'^'
''u

,'*' ^''''•"' ""^"^ halda hítunumsinum áfram, heldur mœlti til hans blíOle™ um

«n a8 halda ífram slíkum raíum. Skalt hú t«maþenna b kar til sátta AH « ..1. '^

„K .j •
' =*""" ha'Si 'K ætlaBaSaldre. mundi M mig henda, aB eg Jfí „2urnm Vana ættar ástir mínar."

Skírnir tekur bik»rinn r •

sér Pn x«
'"'^'^'•inn feginsamleifa í hönd

-. ^^" ^"'- «" hann ber hann að vörum

nö he,mle.6.s aftur. N«r ^tlar þú aö koma tH.nóts vi8 Frey o^ „,, brúökaup standaP'
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meiri''l™''/'"'™'
*^'"" ""'í*' Aldrei heflr""" *f"•'"' «"» ' •>>«» nein, „f b„,b.,„„

" Ifka hverjum öSrum meiri, «m „0f„„r,i4ir

aliol<„u erindi, _ hafa skilað þvf rækile«J
iB fullkon,i„„ sigur.

P" """l'K" 0(r uno-

Óþoli„m6eur og fullur áþreyju beiB Freyr þe,.a« kösve,„n ha„» hi„„ dyggi hyrfi heim aftur í

brá hOnd fynr .„ga „g horfBi í itti^, .;„,

'

lífiB teg, vrtl, aB ní f«ri se„dima«ur aS koma ZhelB, gdO tiBiudi aB segja.
^

fex.itri'^' f !:"'" "' '""' <« "röS fákuri„„ gull-fe« «8. af s.Sr Brí„ reiB hann heim .Í„i8.%„

Zrtl::"
^"'"' ^"""""

'
"''«•. ^-"a^

..Seg- þú mér þaS, Skfr„ir, á6ur þ4 siisir af

£ .,'1 .
' J"'""''™-"'? Fluttir þú þarést^^i^ fyr.r sjílfan þig „^ „„.,, ^,, ^^^, ^1»;

m6.s" v» "Ir*"""'
"""""' "•"" °='«"' """» '••'

brúSkaup.., segir Skfrnir.
"^
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Þá þasfnaöi Freyr um hríö, en síöan v^r«
honum þetta aö orði:

„Löng er ein nótt, langar eru tvœr; hvernig
skyldi eg þreyja þrjár? Þrisvar þrjár nætur hygg
fg aldrei muni Höa. Heilt mánuður hefir mér
oftast styttri fundist en helmingur þessarar-ömur-
legu hiðnætur.o

Eigi er þess getið, hvemig hjónaband Freys
og Gerðar hafi farið.

En líklegt hefir þeim þótt, sem ávalt eru að
geta í eyðurnar í þeim sökum, að fljótt hafi Freyr
þess áskynja orðiÖ, að hann hafi glepjast látið á
fríðleik jötnameyjar einnar. Hjartað hafí veriÖ
kalt, þó armarnir vœri hvítir.

Og eigi reyndist honum œtt hennar vel.
Nokkuru síðar lenti hann : deilu harðri við Bela,
bróður hennar. Þá fyrst mundi hann eftir því, að
nú var hann vopnlaus.

Sverðið sitt hið góða, er sjálft kunni að veg-
ast, haföi hann Skírni gefið. Við kjörgripinn
mesta, er verja átti líf hans á hættunnar stund,
haföi hann skihð sig. Óvit ástarinnar var honum
þá í hug. í gáleysi fleygði hann frá sér því bezta,
er hann átti í eigu sinni, til að eignast eina jötna-
brúður.

Voru það eigi örlögin, er aftur höföu hefnt
sín á honum?

Þessu sinni komst hann klaklaust undan.
Viö Bela átti hans alls kostar. Þegar brandinn
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vantaBi, þreif hann hjartarhorn 0|f nló hann með
til bana.

En eftir þetta fór hann einförum og mœlti
eigi viÖ nokkurn. Yfir honum grúfíii þunglyndiB
eins og miBnœttismyrkur. Hann leitaði skuggans
undir súlunum í höll sinni, sat og var hugsi.

Hann fekk eigi um annaB hitgsaC en vopniB
sitt góCa. Það var horfið úr eigu hans. Þó líf

hans lægi við, fekk hann eigi brugðið því
framar.

,,Eg fekk vilja mínum framgengt. Eg eign-

aðist þaÖ, sem hugurínn þráði. Eg bar sigur úr
býtum. En sá sigur hefir snðist í ósigur. Síðan
er eg vopnlaus í baráttu lífsins, vertJ vopnlaus að
vega gegn vopnuðum óvinúm. Það getur eigi

fengið góðan endi. 1

„Ðráðum koma Ragnarök. Þá eigum vér
goðin von á sfðustu hólmgöngu. Þá gengur
Óðinn til móts við Fenrisúlf. En hann hefir vopn
sín öll, gullhjálm og brynju og geir sinn þann
hinn góða, sem Gungnir kallast. Þá mun Þór
berjast við Miðgarðsorm. En hann hefir hamar
sinn, Mjjðlni, sem aldrei bregzt,og gyrðir sig megin-
gjörðum.

,,Hlutskifti mitt verður það þá að berjast gegn
Surti, höfðingjanum geigvænlega úr MúsTelIsheimi.

Óhugsandi værí það eigi, aÖ eg bæri þar hærra
hlut, ef hefUí eg sverðíð milt góöa. En nú eru
Arslitin auðsæ og mun eg falla við lítinn orðstír.

10
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P

st

í

_ ..H«ni á er .8 gi.ld.? MOnnunum helt «r^^ venO eftlr m«,i. „,„, ^ .,„,. ^J^

..% hefi j^nvel el»i ,|,y„, þ„ ^„1 í Si^Mh. Su„„«, í h.ugl h.„, hefi e^ .,„„, J,
•won v.r vi„ur mmn þeklcur.

..Hvers á e|; .« gj«|t|.?

,^..^L"**
"* "''" **' S""«".rl„„ar ( HII8,l<jílfU„M.nnn.r.' «m W, ml^ ...^ f„, ^„"j^/

M.k,l«„m,. er loínmgun. ,tó|„i ( rf,„ „fnniForv,.nm,.r, «m kom m.r .1, .« horf. ,7„

n

fce.m, er mér v.r eigl .„.g .g horf..
MForvitninnar!

..G,6^k„nn«.. er esr y«nf.f .Þ.nn heim, er

2 »" Þegar konungur (. og hljóp frí þei„«lu„.rverkum. «m þ.r hi«„ mín. l; ^iiai.H ^
t.^n r* ""' '"" "' "'""'"•^' """-» -f-vax.nn. «„, ^n eg: h.mi ,.y.. «, þ.i„
er mér v.r .,ae ^,6 ,ey«. helm. fyrir.

..Henn.r hefi eg goldið áv»,. .(B.„. He„n.rvep,. v.* es ,os.i„n ö,eyfi,e^ ^,,,^,,
~

Zr'T '*", " "^ "• '•°""- »'""" vellver eg vopnhius
í viíurelgn minnl vi8 Bel.Henn.r vegn. vert, eg verjul.us i si8«tt híw'

V t; r" "' "'" "• *«• Cr.'..V.r |a8 aíbryeissemi Ó8ins .8 kenn.? Þo,di
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!r,W ^ *"' *•" '•^™^*'- ""• *•"" .i""

„N«il « .^ mun ha& brotM Mgmil Mf„„.

™rw!Í p*' !r^
•*" •*"'»• •^"-r v^™rka«. Eg ySrgnt þ.„„ v.,l,.hri„». ., „^ ,„

..»Mr kom t«l) muKlMi I hus i« v.*,

konu„gwM),f min rf h.„di á jortlu

-.'K •" ""• ^ '"" •-»"• «*" "*-

i„u '^f^ •*" "^*' "" " »'"'-« «*
s..„"í -* "*• " '" "" ^' Þ* "«'. -B Mt.Surti i hiiuu hóhni?"

Fr.»nm barst fit um «mdii»r Skímis oe vat«h«,n f«g™. af h.„„i te« mrt gUlum og mönn-um. Fanat ollum, aS v.l mundi .rindi guOanna
«ans.. v«ri þau ( hv.r. ,kif.i .in, v.l r.ki„ cgwkiLga flut. ogr h<r halBi v.rie.

Tfaamir hafa b«,y« og marga, aldi, hafi,ynr heiminn liöiö.

GuOinn Freyr er gleymdur og flestum úrmmn. hðmn. Enginn bóndi biBur hann nú leneur«m regn og engum kemur til hugar aö fómfera
lO'
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h«,um .vo mikiB «„ «,« ,„ ^ ^ ,^g.,^
noKKurs annara.

Hv.^'". ';;
'""

.
"" ""*"'"'• ••"""• 8"«

•kila enndi r,|l,i„, þ,„, „„, ^,,,^j
ÆBr. guBi föru m.nnlmir að þj6„H ok kM-

"f '""<« f"ir" 1-ir .« .kil.. AIH; þykZ,C

flyV"'"'**
''""""" ''"'" "'""•" '""* »'•

.kki^i"/^"'
^"' *"" ^'"•""' «''y"'" !»'• Þvf

•'n ^ gl,ym. .rindi þ..,. „„ ^ ^„^f,
'""^"

v.rt>„/
'^.'í'" •*"" '**"'• '» '""•"Tr™ •"""".

:™ dC* "" ''' " ^*'''
• ^"^ -""•'«"'"

Fin.t yíur .ig:i „„ „fy^ ,g ,,,„„
n,«r .„ ,,u ..dir. þ.„i ,k,,„.„„ ,, ^,^,^.";

''«'

o. f™ K?"^'
*^'"'''"'' ••<• ''ó.vrin.r ungu,or .k,M þw r.ki..g. .i„, ^ „f „^ „„.^ ,;^;

H.in,L"*:r^::
'"•

'" •^'' "«^»- O.
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V...., flllum .k.p„„„ „„^ ,^_^
um

fniinleitt hér á jorgu.
" ""'

Maíurmn .i„„ .r g«fc,„^M. A„ þ.« v«ri .iJ |,„, «i„, ,

V.g„a míl,i„, fer ma8uri„„ f.r8a,t .i„, <».onu„^r um i «fi„„ „^ «,« ^,,, h„^^J"^„^
•'l b.gaa handa. fa þ.„ .g þ„rf, ./tf,,.,,,

"™
ha„„ v.rtli nokkun. tíma Or.igi

-".".far. H .r þrt öumne(lil.ga ,t.rk. til rt ,j)|



»So VAFUKLOGAR
öörum hugrsánir sínar. Maöurinn hefir eigi r6 f
beinum sér, nema hann fái talað og látiö aöramenn sj4 í skuggsjá ortJanna, hvað þaB er. sem
breyfir sér í hjarta hans.

En þeirar maðurinn hefir talaU, er bann aldrei
ánœgöur. Honum finnast ávalt oröin klaufaleff í
samanburtM viB hugsanina. „Hve nær skyldi eg
íreta gjört mig skíljanlegan? Hve nær fundiB orð,
er tœmi hugsanir mínar?'*

Enginn maöur fœr nokkum tíma talaB útEngmn hefir náB svo fullkomnum tökum á anda
málsms eBa svd oröhagur veriB, aB eigi bafi eitt-
hva5 orB.0 ^eftir í hjarta hans. Og þetta eitthvað
hefir ve„B h.B bezta, hiB dýpsta. hiB göfugasta.

Þrátt fyrir máliB liggur ávalt eitthvaB bundiöog Oötrað undir tungurótum þess. .sem talar. rive
m,k,l sem málsnildin er. fær hún aldrei leyst alla
íanga bugsananna úr fjötrum.

sitt ^ ^' ""'"^ "^^ '"^'" - »""^-á'»
s.tt--mál föBur og móBur- máliB. sem þeir lærBu
f æsku-máliB, sem þeir tala. hvort sem grátur
eöa gleB. er i hjarta þeirra- máliB. sem birtir þeim
hugsan,r annarra manna og vekur skilningsglampa
f auganu og bergmál í sálunum.

ÞaB er stakasta ræktarleysi aB elska þaB ekki,

fllf"T^r;'"'
^'^ '''"^'" bug«ananna, e;

flytur boB frd einni s4I til annarrar. ber eld and-ans m.n. mannanna, kveikir ásUna í hjörtunum 0«-
teng.r þau órjúfandi böndum um u'ma og eiIÍÍB.
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R.kt.rl.y,i .„g„ ,ffl„,

f»«.st s.m .|.k.„ ma„„l.g:ta„gafarliti8og.„g.

En þa« fyipr þvf a„p« og kvol „f. „^ ,„„„,

r. (um mírs,n,. ÞaB .r mOrgu fcldri kvOl a« sjí

v^n °!.
""'"""• •"' *"•" "^' 1»» "k^

aerar hLÍ T' "*""" "'"^"'"*' "'f »»"•»"

ekk,
, tOlu þ^a„„. .i„u ,i„„i. oss «„s. þa«allum jatu-gsfug, og „okkur. tu„gum41 a„„a6,Lun. .r „« „.f„.. ASrir, ».„ vi. «.ti í þ^ ^hafa og öv,lhallir a« v.r., fullvissa um hio sama.Pa8 b.r m.e sér 011 þ.u .8alst.ik„, er Böfrim.n,»a„d.„s h.fir skr.y.. „„kkurt .„„.8 tuug^

A þi„gi .u,.gn.„na má þa8 b.ra hOfuBiB há.t
fynr hr.„„,„„ „g hljö8falli8. fyrir kjan,a„„ og
kr.ft,„„ yrir þýBl.ika„„ „g lip„rtK„a,_fyrir bam^
leg. .,nf.ld„i og Óvi8jafn.„l.g;,„ skýrleik.

SÍ8a„ S„orri Sturlusou var uppi, h.fir .„gi„„
.,nn maBur .nnaB .i„s þrekvirki un„i8 fyrir fs-
lenzka tu„gu og skíldi8 Jö„., H.llgrfmsson.
Pess, tvO „Ofn mi„„a oss i gofgi „g f g ^.
I.nzkrar tu„g„ b«8i a8 for„u „g „ýj„ betur .„nokkur tvO Onnur, er unt vairi a6 nefn..
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Hjá Snorra Sturlusyni ná6i fornaldarmáííö
fesrurstum þroska. Sögustílnum hans mun vi6brug6-
i6 ver6a og á lofti haldið sem . fyrirmyndarstíl eins
lengi ög bókmentir ver6a til í heiminum og menn-
irnir dá þa6, sem vel er rita6. Þegar safnaÖ er
saman því bezta, er sagt hefir veri6 um heim all-

an a6 fornu og nýju, eins og gjört hefir veri6 al-
veg nýlega hér í Ameríku, og vinza6 svo vel úr,
a6 bindin eru a6 eins látin ver6a tíu, sem út eru
gefin í dýrri skrautútgáfu, er eins miki6 láti6 þar
•tanda eftir ís^endinginn, Snorra Sturluson, eins
og nokkurn rithöfund annan, er uppi hefir veriÖ.

Eu álíka þý6ing og Snorri haföi fjrir.fornald-
armál vort, hefir skáldi6 Jónas Hallgrímsson fyrir
nútí6armál vort.

í byrjan nítjándu aldar var
*
tunga vor a6

mörgu leyti eins og konungsdóttir í álögum. Ef
Snorri Sturluson heföi þá fengi6 a6 líta upp úr
gröf sinni, þykist eg þess fullviss, a6 höfug tár
mundu hafa hrokki6 honum af augum. Hann
hefBi naumast þekt eftirlæti6 sitt aftur. í búning
svo fáránlegan höfÖu menn fært þa6,— slíkum tötr-
um hafÖi veri6 tildra6 utan á þa6. Svipurinn
frjálsmannlegi var horfinn. Hvert or6 bar keim af
kotungsbrag og kotungshugsan.

' Tunga vor var þá oröin eins og telpa, sem
alin hefir veri6 upp á sveit og ekki hefir djörfung
upp á nokkurn mann a6 líta. Áöur hafÖi hún
gengi6 upplitsdjörf eins og frjálsborin dóttír vík-
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var óþreytand, .IjumaBur a« rita „p þjö« vor áhonum mikiS aB þakka.

var m4l,6 ha„, ems aum, „g mes. mi„i vera

a™,r h.^, .Idre, „| veriB. Se,ninga»Kipan er bizkor»,n a6 býsna miklu ley,i dOnsk «., •

lan».<.r K ^
aonsk. Se,n,ngar svo

»nd,n„^ me^n hann i.si þ„r. „« sv, flöknar mle.«, a« maBur svi,nar ösjálW,, vi« a« reyna aSk„mast fram úr þeim.
'

En náttmyrkur er jafnan svartas, þegar li«afer und„ dag. Og „ú var komi« undirXenn!

J.
k fyrsta CörBungi „Idarinnar var aftutflrS,ae gefa gaum forusS^unum. Þ^r voru þ4 aB n«uirrafnar ír gleymsku „g lesnar mc« „ýjumlhuja

2 -^J- ski,„in^i. okki sí«ur en síva«ndi a^an „g l„tn,„^„ fyrfr fegur« tu„gu„„ar og 4™«
Kennararnir vi« BessasU6«skö,a, HallTrlmúrSchev,ng „g SveinbjOrn Eplss<,„, 4„u hér L,a„hlu, a« míli. Peir keudu l«risvei„„m ,i.^T^



»54 VAFURLOGAR

k»rl«kanun, „| þ„„a „g, bj6 þ,in, sjíif„„ ( b,j^,,i.

I, T T «"»'""*«" -n kon,in ( þ,8 horf

ir:r;x -'^ "-' ^^ - --• «-;

Sá skilningrur breiddist nú smán, Mman út aS

fyn™,ynd falenzkrar mílfe^uKtar. Þar v.ri í.«„.

Þetu heflj, gleymW. Menn hefBi leitaB út fyrirl"nd,te,nana eftir »„kum fyrirmyndum „j. vií^Höfundar vonr hemi .eitas. vie a« ri.a elst

g«n le,8 aS gl„a vorri «>gru og íg,etu ,ungu.

lifa i ef,- K """^' '^'""' '*'- «"• «'" a8

aB tak. þa8 undan hjartarítum sjálfs ,(n og bjöe.ar «„„ar. Ha„n mí ekki s.kj. til annarrf.
^"

Þegar fari8 v.r .8 lesa fomaldarrit vor íÞessu Ijís,, hafíi þa8 l(ka þý6i„g fyrir lsla„d

'

Isle„d,nga og griskar og latneskar bökmen.ir hoffl!fynr N„r6urílfuÞJÖ8irnar. þe^ar þ»r voru grafnarupp ír djípi ^leymskunnar. Sú h«yfi„^ ha«i L^g kunnuKt er andleg. endurf«8ing ( f6r me8 r
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«m bar., „„ .„a N„rt,urilf„ og hr... .iíbö, o^nyju sOgu af staS. •

Eins fæddis, gamia Uu„a 4 „ý .

i»..n*a„ ,ík f,rir a.v6ru a8 ^rafa ,iU„nfr„Z"

aftur. Hí„ fa„„ þ., þj^g.^,. ^.,, ^^
S

it H'e;T::V"
^™™'-^-

" ^« -i^". »»

Eigi„lesa er þa8 Sve>„bJ«r„ EKÍIsson. „í|.

<* v^ <,jípse„a ranusökn „^ gWK„sky^„f , ,^Jng „,íls,„s, verBur fyrs,ur ma„„a til aS finna „4ea™*, v„r,. Met, s„i,dar,egu. pff,„^ZZ
Z L,"""

"*""' '"'"" ""'""'"f n,a„„a fvrirÍe^urB mí,s,„s „g g,afgi. E„da sést þaB i al,u fa-.-ra g»r b.fir þa, vakiB „g «,^„„8 ^^^^^11»en þö fundis, h.(Bi p,l,nán,a.
'

F^li,'*''™
.""'""'™''»" l'ý«ngun, Sv.inbíBrp,

uf rTT' " **:
**" "' '«'"'' "'• »M'ab„8sri,:

,.1 f
";~'"" '«'« fyrir ,830, bir,is, eigin.<«ga fyrs, ,s,e„zk, „ítífarmí,. ÞaB er hr.in na^nOK ö™.n6u« al, ,.sa þ„ þýBingar þa„„ dag íZ

„ f !* '""S'" "'K "i'- mófl„rbrj6s,i.

ur skíid Ha„„ „œr sér b.t„r niBri, beearha„n „ur öbundiB md, e„ b„ndiB og «^1^«;^
W«.n«ar sí lis,, sem h„„„„, bez, yj,!^Um þe,to ,ey,i .r Bjami Thí«r.„s.„ tekinn
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tnönnum. Þar er han„ .•
«anuíöar.

par með annan fót í átiánH.. ma- •

Þeirrí nítjándu. ^ "
*'^'""'' "" »»'"" <

Pess, aö hm nýja málhreyfing „ái sér níBrí ? u 1
verður við að bera, til bess !„H Ir ^^

"^*"

og endurf^tt um lÍið ^ „«?''" '""^"'"*'

tun^utak ^vo Kix r ' *'«^' *^° "Purt

ío hafa eins ok fantrar í mm- \ . !

o.e^;L™"ir,r!rT -''""
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T annar.
"»'«''"""1 þjdSar vorrar en nokk-

un,_.__en<.nr,^.rar
.en.krar ^r^X^

"y- ht hve "'V;t
"'"'^•"*:-" '*«"'H"nar.

«jííra af hendi Cér rna":"" °*^ '""" ""

"- .ei« fe<,„rri o^ „fl« ^X^,^^^
'"*""™ -'»

Honnrrh^rt. '^^1: "^7 ' '""' <* '^
^" Þeir „rt! er M k « ."" "^" '"•*«'" '«'"».Feir oro, er þá haWi UnraB til aB ,.i.
hutrsamr. er þeir haíBu boriS „ndl^ hial ?' "^

dyra, þó á lægi.
"^ '^'^"P*» »''

Málsníld Jónasar er í bví «i • -

"K pao iiíöi á vörum albvöu Ut \. k '
de.glu forntungunnar.

hreinsaSi ba6 W il.
^ '

<^' M vera lítlau«. öbro.iB og etf^
™,™™'

-'ninir ein. ,j6sa o^ ,.,.^^7^'^^']"^
arvatn á íslandi.

"'•eniasta Imd-

Leyndarn.ál iun^u vorrar „^ ,fi,b„r6ir he„„-
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ar yfir önhur mál. felst í einfeldninni og »kfr.
leikanum, - stuttum wtningum, en kjamyrtum,
«em hugsanin handsamar á einu augnabliki.
HugrsunarviIIa og hugsunarfliBkja hjá höfundi kem.
ur fyrr í Ijós á íslenzku en öörum málum. Og
fátækt hugsunar er torveldara miklu a6 dylja fyrir
þann, er á vora tungru ritar. en aöra. OrCin eru
svo gagrnsæ. að eigi er unt aö láta þau dylja þess
háttar, þó reynt sé til þess.

Enginn hefir betur leítt í Ijós heilagan einfald-
leik málsins og skýrleik en Jónas. Og enginn
hefir betur k,A,nað að beita þessum ágætu kostum
tunifu vorrar en hann.

Þar nœst er íslenzkan viökvæmari en flMt Tninii
mál. Þessi viðkvæmni tímtém f sambandi vif ein-
faldleik hennnr. Hjí engum er málið jafn-viðkvæmt
og bömum. Viðkvœmni og einfeldni haldast þar
í hendur, því þær eru systur. A þingi þjóöanna
erum vér íslendingar bömin. Utum oss enga
mmkunn að því þykja, ef vér að eins værum sið-
leg og sœmilega uppalin börn. Mál vort er þábamamál með heilaga einfeldní sakleysisins yfir
sér, en um leið þá óumræðilegu viðkvæmni. sem
gengur til hjartans eins og grátur eða hlátur
barnsin^.

Ljóð Jónasar Hallgrímssonar og eiginlega alt,
er eftir hann liggur, er óumræðilega viðkvæmt.'
Það hleypur ýmist hlæjandi eöa grátandi upp í

fang vort. Þaö heldur oss svo föstum í faömi s^r
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^^vér grleymum öllu öðru meðan vér erum a6 Ie«.

Þvf Í.I sönnunar, .« mál hans hafi þessa ei^ínleika
t.I aö bera og aö þaö eru þeir. sem ööru fremur
•.nkenna þa«. En á þaö munu flestir fallast. án
Þess. hg vil benda á þessar alþektu íramanstökur:

Sáu« þiB hana systur mína
»iti« lömb og spinna ull?

Fymim átti ejf ralley |full,

nd er eg búinn a6 brjóta tynn.

Eihatt hefir hún Mirt ih^r söku,
"vo er hdn ekki heldur nfzk:
hdn hefir ipefiS mér hörpudisk
fyrir að yrkja um slg högu.

Hdn er glðð á gröSum degi—
griöbjart iiSast hár um kinn—
og hleypur, þegar hreppstjórinn
finnur hana á f&mum ve|fi.

Er til innilegrri, látlausari. fegurri og eölilegri
lysmg á barni en þetta á nokkuru máli ? Er unt
að koma hér betur oröum að hugsan? Einfeldnin,
skýrie.kunnn og viðkvæmnin haldast hér í hendur

Eða hefir nokkur maður sent fósturjörð sinni
fegrurn og viðkvœmarí kveðju en þessa?

MÚ andar i.uSri8 sœla vindum þýSÍim;!
á sjónum allar bárur smáar rísa

ogr flykkjast heim aS fbgru láSi ísa,
aS fósturjarSar minnar strönd og hlfSum.
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ó ^eilnið ölluni heima rónii bHðiim
iim hcð ogp Hund ( drollinnN ást og friait

kynsi þlð, bárur! bát á flMkimiBi,

bláNÍ þ:ð vindar! Þýit á lcinnum trfðum.

Vorboðinn Ijdfl, fu^linn trdr, Ncm fcr

með íjMðrabliki háa vegaleyNU

( Mumnrdal að kveða kvæðin þ(n

!

Heilnaðu einkum. ef að fyrir bcr
enKÍI, með hðfu cg r^iuðan í»kdf, í peyNu;
þröstur minn tföður! Það er sitðlkan m(n.

tínstölcu sinnutn gretur þaB ílogið í huga
manns, að J^arltnenskuiia vanti. Málíð verði í

hendi Jónasar of Ícvenle^, of Ifkt gœlusöng móÖ-
ur yfir vöggu barns. ÞaÖ séauðheyrt, að hctjurn-
ar gömlu séu hœttar að tola. Mál hans sé mjúkt
og lipurt og viðkvæmt eins og þegar kona, er
aldrei hefir drepið hendi í kalt vatn, er að tala og
gjöra sér tœpitungu. En krafturinn, hetjubragur-
inn, karlmenskan, sé horfin.

En ekki er þetta satt nema að mjög litlu leyti.

Til þess að sannfærast um, að mál Jónasar er ekki
karlmenskunni horfið og að hetjubraguriiin hvílir
yfir því ekki síður en tungutaki fornkapp-
anna, þegar honum þóknast, þarf ekki annað en
lesa kvæðið Skjaldbreiður. Þar er ein hin mikil-
fenglegasta náttúrulysing og kempulegasta, sem
til er á nokkuru máli. Það er vafasamt, hvort
hún hefði verið af sterkari viðum gjör, þó smíðuð
hefði verið af Agli Skallagrímssyni sjálfum.
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TttnM jðkull, matuMt eldar,
««krm« djðpt í rxStum Undi^
cina oy vatri ofan fekUr
«llar Htjömur himnarannMt
eins og rykl my eOa muggu,
iMrgar gnelhtl um kiftiB flót

dayiir iMldiiit dimmum skugya,
dunaSi giá og íog» apjó.

Belja rauðar bloMa m<SSur,
hUgrir reykur yfir aveif,

undir hverfur ninni, rjðOur,
reynÍMtðB í bárrí kleif.

Blómin ei þá blöskran þoldu
blikna hvert í sfnum nsit,

hömi drepa hryarif viS moldu-
himna drottinn einn þnS feit

En svo fer hann eklci stilt si, um a0 látav.ökv»mnina Ifka taka til máls:

Hvcr vann h<r <.vo að meS orkn?
Aldrei neinn itvo vígi hkSB:
búinn er dr báU.storku

bergk^HUn frjálsri þjdft
Drottins hönd þeim vörnum veldur,
vittu bam! hú hönd er sterk;
gat ei nema gvfí og eldur
«ört Í.VO dýrleift fiirðuverk.

Jónas Hallgrn'msson sameinar þetta tvent,kraft-
"^n og vtökvœmnina. í skáldskap sfnum. Ve™Þess er hann svo undur-hugn^mur og n«r ívo

hefir þá líka það fram yfir fornmáliö, að það er

II
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Tunga vor er orðin tilánn-

meira en hún var f fornöld.

l6a

miklu víSkvamMra

ingamál miklu meira en hún var f fornöld. í þvf

atri6i út af fyrír nig er fjariika mikill þroski og
framfðr fólgin.

Þar hefir Hallgrímur PéturMon lagt fram ó-

gleymanlegan skerf. En Jónas HaltgrfmMMon hefir

f þessu efni látið smi6shðggi6 rfða.

Eftir daga Jónasar hefir mál vort tekið undra-

miklum þroska. Nú á þa6 or6 yfir lang-flest hug-

tök, sem fyrír koma. Þó hafa heimspeki og verk-

leg vfsindi þ^r nokku6 verí6 fyrir bor6 borin, af

því minst hefir verí6 hugsað c^ ritað um þau efni.

Framfara og þroska verður bezt vart, þegar or6a-

bók Konráðs Gfslasonar, vinar Jónasar og starfs-

bró6ur í íslenzkum fr«6um, er borín saman vi6

þaer orðabœkur, er vér hOfum eígnast nýlega. Þá
kemur þa6 hezt f Ijós, hve miki6 hefir hu'gsað ver-

i6 af fslenzkum mOnnum síðasta helming nítjándu

aldar.

Allar bókmentir þjóðanna eni ekkert anuað

en tilraun mannsandans til a6 finna hugsunum og
tilfinningum sem hœfilegastan búning. Allur þroskt

málanna er í því fólgtnn a6 láta orðin falla æ þétt-

ar og fsstar utan um hugsanir þser og tilfinningar,

sem máli6 er a6 lýsa.

A liðinni ðld lagði engtnn einn ma8ur fram

annan eins skerf til þroska tungu vorrar og skáld-

i6 Jónas Hallgrímsson. Mestar og beztar þakkir

á hann skilíö fyrír þa8, a8 hann gjör8i tungu vora
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stunur

«0 tiIfinnlnífiimáJI, mvo í hennl heyrum
mál bnrnshláturslns saklausm en um I,og ekka sorurarinnar.

Og elnkennl alls. nem eftlr hann liggur, erMa
:

Þaö hleypur upp í fan^ þess, er le^^ Zvefur mann upp a« s^r mjúkt o,, þýtt. S.tan

í felenzku túnl. Þaö töfrar hu^a vorn elns J
^:^T ^r-^'-'-"<-

.cv"eidhr„iT: :isumar, þcgar sól er aS >(ga I agi.
Mínning: h.n.. .káld«n, góða, Mti þ,! ^í.)m.,. g„.,i b«„r ma l,l.„dingum. «„„L hafc

hon„„ f h„í,ko,i. hven «„ V* «,r„n,. Ha.,„h.nn hellr «.«, „„ o„d„^„4,„. „„ ^^^ ^

a„«n.n hgg„r „ndir fílgin.
"

MinnisvarBinn, «,„ þj« »„ „,„ ,„k, g

^p í l.i« hans aB hnndrat, írun, li«n„n, frífeBmg: hans, ætti aB minna oss í .B lí,a l.trid

r:;:"!" '
**"' """""""' '""• "

"'^-'»

vor I •. t" '"'""•"""'• "•*'"'™*« "an., ORvor„. íhka r«k.ars.mi og hann. M.e ^f„_.^h„gs„„„m or lis,f.„g„„ búningi höf hann hana

irirnr"'^"''^''''"""''^^"'----
En eftír því skyldum vér muna. aö ef vér

II'
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viljum eignast öðrum þjóðum jafn-fföfu^ mál, vertJ-

um vér a6 keppast viö aö leggja þeim jafn-mikla
rækt viB göfugar hugsanir og göfuga lífsbreytni.

Því mált6 er sðnn og falslaus skuggsjá. Hva6a
myndir hún hefir a6 sýna, er alt undir mönnunum
komi6, sem á henni halda.

Og sá, sem vœri þess um kominn a8 leggja
einhvern skerf til íslenzkra bókmenta, sétti ávalt
eftir því a6 muna a6 seilast eigi eftir eriendu
skrauti, því nægtir gulls eigum vér enn í námum
íslenzkrar tupgu, sem bí6ur þess, a6 einhver fínni

þa6 og gjöri a6 gjaldgengum eyri.

Þeim mun þar bezt takast, sem leitast vi6 a6
ná hinu þý6a, látlausa, angurblí6a tilfínningamáli

Jónasar Hallgn'mssonar.

Þegar þa6 tekst, mun sagt ver6a um þa6 eins
og me6 sanni má segja um máli6 hahs : Þa6
hleypur upp í fang þess, er les.

Þa6 hygg eg sé hi6 mesta hrós, sem unt er
a6 segja um nokkurn rithöfund e6a nokkura mál-
snild.

A6 endingu or6 skáldsins sjálfs:

Xstkasra, ylhyra máliö

og allri rödd fegn t

blfð, sem a8 bami gaf mððir

á brjdsti xvanhvftu

;

móSurmálið mitt góOa,

hið mjúka og ríka,

orO áttu enn einii o{( forOtim

mér yndiO að veita. 26. jan. 1902.

íii
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Or„d,„n,. ÞaB vor„ „.„„, «„ „,,,,„

o..«r^„.Hva?rí.nZ„Tjr"^^"

.r Þ..r fe„g„ þvf v,« ko^iB. k.„,^„ f^^XZ:,og ,llde,l„„ og „r«„ hvaS .ftir a„„a8 „,.rJrko„.r va„dr«!6„m valda„di.

..Vill þú, at ek keyra hest hinn "r
rr»n^: .« — • c^. P."". G„n„ar

r. ÞatT^t?r""""''''~ "^'^

4kom,t.. segir SkarphéBinn, „vér .r„„ hvlri

'

.ve,f«„ hív.5.„e„„... Ho„„„ f.„,. .^J*^";,
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Gunnari og andstæðingum hans. Þeir voru hÁ-

vaCamenn. Hann gæftar og stillingarma6ur liinn

mesti. Þeir tala svo í Öllu glymur. Hann eitt

orö móti þeirra hundraÖ, lágum rómi, eins og
stillingarmönnum er títt. SkarphéÖinn hélt aÖ bet-

ur mundi ganga, ef hann bætti ögn af háva6a við

Gunnars megin.

En ekki var Gunnar á því. Hann víssi, að
nóg myndi vandræði af hlotnast hestaatinu, þó
hávaðamenn væri ekki báðum megin. Hann skildi,

að hógværð er^háreisti máttugri, stilling ofstopa öfl-

ugri, prúðmenska frekju og uppvöðslu sigursælli.

Enda reyndist það svo þetta skifti. . ..

Þá var að mörgu leyti hávaðaöld. Að minsta
kosti voru axir og atgcirar á lofti, hvað lítið sem
á milli bar. En oft urðu hávaðamenn hægir, er

að hólmi komu, og brast hug og þor, er þeir áttu

að reyna sig víð einhvem fámálugan.

Nú ætti háva6i að vera horfinn. Nú er því-

lík siðfágunaröld runnin upp. Ætla mœtti, að
háva6i hefði fyrir löngu orðið sér svo til mink-
unnar, að ekkert væri eftir af honum. Og hávaða-
menn ætti nú helzt ekki að fínnast, þó leitað væri

loganda Ijósi.

Því er miður, að svo er ekki. Það er vafa-

mál, hvort hávaði hefir ekki aukist með íslenzkri

þjóð síðan í fornöld —hvort hávaðamenn hafa ekki

meira veriö teknir til fyrirmyndar en hæglætis-

menn.

iíl
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Osíí ístendn^m Iiyg.ur hátt rátmxr. Vér er-n 6^^ hátalaöir «,e«.. Peg^ ,^ ^^^
««ö erleodum mö«»um, verCa þdr þes« þ«ar varir
oí: reka upp stór auju.

Egr var eitt sinn gresti«. Í«^i4ts og sérle«i
skynugs manns í dálitlum b«. þ«r sem Wpur ^-^s fölks .tti Heima. Hann va. ^ ^Í^T.r::
fynr.hvemHf daemt v«ri um þaö af i^.Iendu fólki

..Pegar egr geng í hópi landa mi,«,a hér um

bak.: .Þetta eru íslendin^ar. Þeir tala svo hátt'-
Hve oft vér verðum hins sama varir. Vér

setjumst inn á straetisvagn og tölum svo hátt. aö
áöur oss varir eru alHr farnir a6 glápa á oss.
Þegar vér gr«tum aö. talar þar annars hver maCur
aö ems svo hátt. a6 næstu sessunautar heyri.

Vér feröumst meö járnbrautariest. Nokkurir
íslendingar eru þar í höp. Ýmist hl«ja þeir svo
hátt. aö a öllu glymur. eöa le«la í á^reinin^i ót
af emhverjum smámunum o^ sá hygst a8 sigra.
sem hvellast mælir. Annaö fólk situr alt í krL
Þa6 er einnig í vi6r«6um hva6 vi6 anna6, ýmisi
ffla6værum e6a alvarlegum. En þa6 for6ast a6
hafa svo hátt. a6 vi6tali6 nái til annarra og vekur
þvi alls enga eftirtekt.

Vér sitjum vi6 bor6 a6 veizlu me6 vinum vor-
um. Þa ver6ur glaumur mikill. Þa6 þykir sjálf-
sagrt. Annars sé veizlugle6in engin. Oft og tí6-um heyrist ekki maelt mál og háreisti keyrir úr
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hófi. Gleðimiar vei«« eklci tilætUiö not sölhim
háreisti.

Vér sitjum til borös meö ensku.mælandi mönn-
um eða ö6ru vel siöuöu fólki. Þar er hljótt— aldrei neinn glaumur. Spau^syrÖin fljúga í
krmg, menn brosa; glaövœrö og skilningur skín í
hverju auara. en svo kyrlátlega, - allir me6 full-
komnu valdi á lund og látbragöi. Þó einhver segt
•kntlu, veltist enginn um af hlátri. Ljósglampi
sést a6 eins leika um hvert andlit. E6a þó sagt
8é eitthva6, sem öllum gezt ekki aö, ver6ur eng-
mn ákafi, engmn hiti; menn lauma a6 mótbárum,
hægt og varlega, meira til þess a6 kveikja efa
hjá þeim, sem talar, um rétta athugan máls, held-
ur en til a6 láta hann finna, a6 hann hafi veri6 of-
urli6i borinn af annarri hugsan sterkari.

Vér sitjum á fámennum fundi, þar sem örfáir
menn eiga a6 íhuga eltthvert ákve6i6 mál, er þeir
hafa me6 höndum. Alt lendir í skvaldri og útúr-
dúrum. Tíminn ey6ist í or6agjálfri út af hlutum,
er máHnu koma ekkert vi6. Háva6i yfirgnæfir
hugsanir. Og eftir því ver6ur ni6ursta6an.

A6rir sitja á líkum fundi. Sá, sem lítur inn
til þeirra sér, a6 þar eru menn, sem hugsa. Þeir
hafa svo hljótt um sig. Leggja ekkert til máls,
nema þa6, sem þeir hafa gjörhugsaö. Tala stutt-
um setningum og sem allra fæstum or6um, svo
hugsan birtist sem fáklæddust. Hœttir ef til vill
öilu fremur en oss a6 lenda út í hárfínar skilgrein-
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•'^''"^ "'"' ^" ""' *'al. u. „,4,-

íTai).
'"""" "*''""' ""^^ '•'"« ""JP'

I honun, <,a,fc„a hug»a„ir o,. fra„,kv„„,dir kaf„a.

Hat h u f"
""''"" ''"'"' ^""' 'MMngur.

hefir helt (ir „rtl.b.lg »,„„„,. £„ er aO er KáBvertlur þat, mi„„a e„ ekki „eiH. Vér eiguu, fleirislíka e„ gieu hdfi gegnir.

u„n ff u"*T "^'""^ * *"•""•• "rtlum vér allir

a«, .eh^ ekk. „. a„„.,. .„f„„ „„„„,,.

blL « '^ ," "*" «"'"""«?"', hlaup. .llir

Ef 1»» er „ý þekki„Kargrei„, halda me„„, aB í"'"" »'«'•'"• ""»"a fölgi„. Sé um „ýjar s.ef„ur eBa »kýri„gar a6 r»6a. ÍIiu. „e„„. 'L þarTé

i",2::r'-""''""^"''----.i
V>.a»kuld er þe„a fl„g úr ei„u hor„í o,r í"""'" »'"""'"•"" um heim all.„. A «igi ^g

a„T'\" •"' ^ '"" "-""•*r»*ro.ka þj^anna. Þar sem barl.« er ,W, og eigi hir. um
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kjölfestu, er bátur valtur. Þar sem barlest er góO
veröur sigV.ng stööug, þó nokkurir skifti um set
og flökti frá einu boröi til annars. En þar sem
allir þjóta «t í annaö borð í hvert sinn.s.m hákarl
rekur haus úr haf,, og kjölfesta en^in, þar getur
aldrt, vcl tariö; afli verBur lítill og afdrif ekki ^'óð.

Þa6 er svona í einu og öllu. Frekjan er vara-
srtm. Hún er ekkert annaö en hávaði. En há-
va6amenn hirða eigi um, hva6 þeir hafa.t a6. Þeir
þyrla upp mo!Jvi6ri kringr um sig og kring um a6ra.
svo enginn.sér handa sinna skil. Skynsemi o-
st.llileg hugsan komast ekki að. Æstar tilfinningt
ar geta fari6 í menn eins og djöflar í svín oir
hrundið fyrir björg.

Þegar miki6 er um fyrir manni og konu
fyrsta hjúskaparár og þau mega aldrei hvort af
Ö6ru sjá, spyrja eldri menn: Hva6 ætli úr þessu
ver6.? Skyldi þetta endast? E6a skyldi þa6 ver6a
ems og kveikur, sem fuCrar upp í bláenda. en
lætur Ijós slokna, er ofar kemur?

Sjaldan veröur mikiö úr barni, sem hátt er
hossað. Gó6ir hæfileikar, eru oft ev6ilag6ir í upp-
eldi með hávaða út af þeim. Hæfileikar barns
eru e,ns og loforð um eitthvað á ókomnum tíma.
Það er undir mörgum atvikum komið, hvort slíkt
loforð efnist eða ekki. Hávaði foreldranna truflar
sáarUf barnsins og gjörir oft guðvef að hégóma.
V.tnr foreldrar hafa aldrei hátt út af börnum sín-
um. Þau loforð um eitthvað á ókomnum tíma
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háö. t.l þes.s þau geti fengiö af .ér aö h«fa háttum.

Uneum mö,.„un, er oft og lí8um ekið f skraut-VW" af vinun, þeirra. Þeir cru „6 byrja IMB o.^ní cr um „8 „jora, »8 þcir ben ..^ur 4r b^tum f
hverr, burtre.B á fa„ur anuarri. Gífur og mann-
kos„r er hafiB til skýj. cins o,. aldrci hafi „ma8e s v„,8 , f,rt,um. A cinu íri eiga þeir a8 kom--sMeneraen a8rir i tfu. Baki brctnu þurfaaSnr a6 v.nna ,M a8 komast ífram ogní nokk.rri
V. 6,nt, mannfélaginu. En þc»Mr ciga a8 kom-
as, hjí alin fyrirhöfn. Mcn eiga a8 falla þeim
t.l f6,a ogsctjaþí

! »6«u ,r4„a6ar.«í8ur 48urnokkur e.g.„lesra vcit, hva6 mc6 manni bvír. Ií„
oftas, fer þa8 hrapallcga, Fne«6in ver6ur skamm-
v.nn „g endaslepp. .^|, f„ , ^,^^,^.
ha a cw cki8 ungum manni f .krau,vagni uTphall ncmnar varanlegrar fr«g6ar, heldur upp f hcll
h^g*m.a„s, sem bte» um koll „a=s,a dag. Bctra
.,í.fur_f6„anga„di a6 fan.. en aka mc^6 JSrl

h^.,?""'" c.
*'*• °" ^'''"^''•' " ""»"• <vini

sfnl
*""; '• ""' """"^ " " ""-" "f viniMnum, mí g«,a sfn. Sumir vinir en, svo hí-

SW,8. Þe,r hampa þér 4 hflndum sér. Þykja i)!Irá8 öny, „ema þau, sem þd rrf„r. Hafa þí„ar
sko6a„.r, fylgja þ,„„i „„„„ ^^^ _^_.

P
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meöan varir. En sjaldan er hávær vinátta hald-

«róð. Vinur þinn þreytist og þú þreytist. Brá6um
ert þú falliiin af háhesti niöur og annar kominn í

þinn staö. Ekki skaltu taka þér þaö nœrri, því
sagan hans veröur lík sögu þinni.

Sú vináttan er bezt, þar sem gengi6 er hli6
vi6 hli6 og enginn hávaöi hafÖur. Þar er Iíti6

tala6, en tilfinningar þeim mun ríkari. Þar veit
naumast hver af ö6rum. Þar hafa sefar runni6
saman svo enginn fœr a6greint, hva6 mitt er e6a
þitt. Þa6 sem á milli fer, ver6ur a6 eins á tveggja
vitor6Í. Nái heimurinn í þa6, hefir hann hátt um
þa6, og þá er vináttunni bani búinn. Svo ska6-
legur er háva6inn.

Eins er um fyrirtæki. Þa6 er miki6 til af
háva6asömum fyrirtækjum. Ósköpin öll er um
þau tala6, á6ur þeim er hleypt af hlunnum. Þeg-
ar a6 því kemur, er skipi6 skírt í kampavíni og
og mesti glaumur á fer6um. Þa6 er sent á haf út
og spyrst ef til vill aldrei til þess aftur. Sjaldan
veröur miki6 úr því höggi, sem hátt er reitt. Oft-
ast veröa þau högg vindhögg og hitta ekkert fyrir.

Listína þá kunnum vér allra manna bezt.

I lífsstarfi manna kennir hins sama. Sumir
vilja láta svo mikiö til sín taka þegar í sta6, Þeir
ætla aÖ taka svo í tauma, aö nú sé auösætt, a6
nýir herrar séu komnir aö völdum. Hi8 gamla er
ónýtt og alt öfugt, sem eldri starfsmenn gjöröu.
Þeirra verk ekki nema hálfverk. Nú skal sópa
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hús hremt fyrsta skiftl ogHýna.hvaö vel nýr «5pur
áugHT. En svo verður hann eigi ávalt ^pánnýr
Pisr þá lcemur hávaöi eiuri lengur að haldi. Nýja
-öpnum þeim mun fyrr varpað A dyr. sem hann
lofaði meira og efndi f»rra.

Tilfinnanlegast verður þetta, þar sem um sið-
ferð.slefir efni er að r«ða. Þar verður einn að
byggja ofan á það, scm annar hefir hlaðið, ef"
framför á að verða nokkur. Ef nýr starfsmaður
byrjar með því að sýna þeirri hleðslu lítilsvirðing
sem áður hefir gjör verið, af því hún kann «ö
hafa verið framkvæmd með lítils háttar annarri
aöferð en hans, og rífur hana niður að mestu leyti
hve samviíkusamlega og trútt sem verk hefir unn-
lÖ verið, verður lítið ágengt. Og seinni aðferðin
reymst ef til vill hinni eldri ekki heppilegri.

Hve miklu réttara að bera lotning fyrir því
«em þegar hefir gjört verið, ganga þegjandi til
verks og halda áfram í trúmensku þar sem hætt
var af hinum. Hægra er ávalt að styðja en reisa.Og mönnum er ant um að sjá, aö einn haldi áfram
þar sem annar hætti. Enginn er algjör og öllum
. emhverju áfátt. Hávaðinn einn í hjarta manns
getur komiÖ til aö gleyma því.

Mðrgum, sem miklu ætlar til leiöar aö koma
veröur þaö á í fyrstu aö spenna siðferCiskröfurnar
of hátt. í sjálfu sér eru þær svo háar. aö þarmá engu bæta viö. því hærra verður ekki komistOg aö draga úr þeim og gjöra þær minni og aö-
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gtngiltgri veröur aldrei rétt. En muna veröur,
að ekkcrt mannfélag lærír a6 la^a si>r eftir þeim
It í einu. Þaö þarf Inngan tíma til og mikla
þoliniPæÖi. ÞaÖ dufrar aldrei að beyKJa háls manna
undir þ»r, eins cg eitthvert ok. ÞaÖ er lögmáls-
þrœlkan, sem tngin fullkomnan l\gg\ir i og gjörir
mennina ekki betri. StflÖu sinni má enginn maö-
ur beita sem valdi, heldur vinna hugi meÖ lempni
og kenna mönnuni aö elska þaö, sem fagurt er
og sómasamlegt og gott afspurnar. Annars
rís upp kali bg óþörf mótspyrna, sem h«gt er aö
nokkuru leyti sjálfum sér um a6 kenna.

Ósjaldan er af staö fariö meÖ of miklum há-
vaöa, svo veröur a6 tjóni. Si8fer6Íákröfur eru tví-
eggja6 sver6. Sá, sem rei6ir þa6 of hátt, sœrir
óft sjálfan stg hœttulegu sári og ver6ur sér til

minkunnar. Þa6 hafir mörgum á kaldan klaka
komi6. Þess vegna kemur sá litlu til lei6ar, sem
alt ætlar í einu a6 gjöra, en hinn meira, sem hœgt
f<?r ofif lcmpilega og sýnir umburöariyndi bœ6i í

eínu og C6ru.

Til er Ifka háva6asamur kristindómur. í raun
og veru er þaÖ mótsögn. Þa6 ?- s»li kristindóm?
gagnstætt a6 vera hávœr. Hann er ckki stærilát-
ur og ber ekki höfu6 hátt. Hann er hægfara eins
og öll lífsins máttugu öfl. Hann felst ekki í oröum,
heldur því sem ma6ur er.

En hjá sumum mflnnum ver6ur hann hávær.
Þeir þenja sinn kristindóm út eins og segl fyrir
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vmd, Hjá öörum «já þeir ekki annaö en krÍMtin.
dómHleys.. Þeir hug»a meir um »tutta alin hjáöörum en vel lang:« og ósvikna hjá sjálfum nér. Þeirwgja frá bœnum sínum og reynslu HÍnni o^ góö.verkum sínum. eins og v«ri þeir þar \angi á und-

llTll'n J^
'*^'*" •'-^'"d«5--vert,urþeim

ur hávaöa freistinganna í hjartanu.

^°" y M og hverjum manni ómissandi að
hafa ákveönar skoðanir. einkum ef þ«r eru vel
hugsaðar og þ«r hafa oröiö eign hans með langriog eml««:ri leit og íhugan. En margir veröa
hávaðasamari með skoðanir sínar en góðu hófi

hafa i sér. Mönnum með aðrar skoðanir segja
Þeir stnðá bendur. Þeim vert5ur n^^nnast v«rVÍ
land. ef þeir ery svo bírœfnir að líta á sama hlut
frá öðru sjóflarmiði... Þó þeir kunni að vera öld-
u„g.s sammála í meginatriðum. hjálpar það ekk-
crt. H.ð htla sem^milli ber, veiflur ah í einu
meg.natriði, sem alt stendur eða fellur með. 1

Hve mjótt er mundangshófið. Hve mjótt á
ni.ll. þess að dæma skoðanir annarra svo hart, og
be.ta valdi til að b«la þær „iður og taka ,þeim
fynr kverkar. ef maöur hefði þaö vald með hönd-
um. Ná eru þeir tímar liönir, sem betur fen E„menn langar enn oft og einatt til að mega gn'pa
t.l valds.ns og beita aðra ofurliöi. þegar önnur
vopn b.Ia. E„ þ4 skilja menn eigi, að ofbeldið er
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1

ósigrur um lei8 og það er glæpur. Sú skoban,
setn beitir aðra ofbeldi, veröur ávalt undir á end-
anum eða bíður tilfínnanlegt tjón.

Eiginlega er þaö ávalt ofbeldi, sem beitt er,

þegar reynt er að berja niður einhverja skoðan
með eintómum staðhæíingum. Að leiöa fram rök
og færa mönnum sanninn með gætilegum sannana-

gögnum, er eitt hið göfugasta ætlunarverk, sem
nokkur tekur sér fyrir. Á þann hátt skírast skoð-

antr og sannleikur kemur í Ijós. Til þess þarf

mikla þolinn^æði og áreynslu. Það er fyrirhöfn,

sem einungis fáir menn fá sig til að hafa. Hitt

er létt og auðvelt að lýsa það alt í bann, sem
manni er ógeðfelt. En bannfæringar eru ðrþrifs-

ráð umburðarluusra manna. Þær eru ekkert ann-
að en afllaus hávaði, sem engu fær til leiðar kom-
ið, nema æsa það upp, er niður átti að bæla.

Mikið er til af hávaða í bókmentunum. Margir
álíta það listina mestu að finna hugsunum sínum
svo sterk orð, sem unt er að finna í máli. Að
taka sem dýpst í ár og slá högg sem stærst og
berjast eins og víkingur í hvert sinn sem tekið

er á penna, þykir mörgum aðdáanlegt og bera
vott um mlkinn anda, en þó kemur það oftast í

Ijós, þegar svo er breytt, að réttu máli er hallaö,

engrar sanngirni gætt, engin málsbót fundin, held-

ur farið með öfgar og ofstæki, sem gjörir dimt
fyrir augum, svo ávinningur verður næsta vafa-

samur.
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Sterku ortJin eru varhu^aveifl. Snjallir höf-
undar á velli heimskókmentanna varast þau. Þeim
finst þau gjöra málstaC veikan. Hávaöi er aldrei
pru6menskunni samfara. Hún rekur hann frá sér
e.ns og rakka. í bókmentum á ekki nema prúö-
nienskan heima. Berserkir cg hávaCamenn eiga
þar ekk. griöland. Aldr^i kemur innri maCur eins
1 Ijós og þegar á penna er haldið.

Menn geta þolaö hrottal^an mann í da^l^
umgen^ni, þö illa gangi, ef menn vertia be^
vanr mni fyrir, En hrottaskap í bókmentum þolamenn e.gi til lengdar. en fá á honum andstvgC o^
«nua viö honum baki, Því þá er ekkert ann^
inni fyrir.

Hrottaskapur
í blaðagreinum er eitt hið öm-

urlegasta mein í ísle.«ku þjóölífi. Ósjaldan keyrir
«vo úr hófi, a6 sá svitnar, er les. Alt ilt er and-
stæöingi «tlaö og eftir öllu er leitað honum til
ni,nkunnar. Þar ata menn hvor annan í eins
m.klum ósóma og þeim er unt. Hugsa eigi um
ne.tt annað *n aö ná sér niðri á þeim, er þeir
e.ga

. höggi við, án þess nokkurrar sanngirni
eða gðfugmensku sé gsett.

Sjálfboða leiðtogar lýðs. sem ekkert hafa
annað á boöstólum en hávaða og hrottaskap, eru
eitt hið geigvœnl^asta mein þjóöanna. Þeir ruglaK sunum manna, hugmyndum og stefnu og eru
þvi hverjum góðum manni mikið áhyggjueftii.

En þá er vandinn þessi að draga úr skaðleg-

1»
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um áhrifum þeirra og láta þá ekl<i koma góÖum
málefnum fyrir kattarnef. Menn getur greint á
um aÖferö. Einum finst þaÖ heppilegast, sem
annar vill varast.

Mörgum góÖum manni er gjarnt til að hafa
hált, þegar mikill stormur er í lofti. Þegar hon-
um og málefni hans er misþyrmt, fer hann líka að
nota hvern höggstað og dregur þá ekki af sér.

Það er mannlegt, vitaskuld. En viturlegt er þaö
ekki. Með því gjöra menn sjálfum sér og mál-
stað sínum óvirðing. Enginn sigrar ilt með illu,

Er það ekki' aÖ setja hart gegn hörðu? Ofbeldi
gegn ofbeldi? Er það ekki Pétur, sem þá
heggur af Malkusi eyrað?

Sú tilhneiging að ganga andstæðingum milH
bols og höfuðs í öllum viðskiftum, leggja þá í

einelti, skilja enga ærlega taug eftir í fari þeirra,

gjöra þá að æfilöngum óvildar og hatursmönnum,
sem svo oft kemur í Ijós hjá forkólfum flokka og
forvígismönnum góðra málefna, verður þess ávalt
valdandi, að sigur gengur þeim úr greipum, og
þeir koma að minsta kosti margfalt minna til leið-

ar, en þeir annars myndi.

Foringjum stjórnmálaflokka verður þetta stöð-
ugt að fótakefli. Flutningsmönnum kirkjulegra
mála, — þeim, sem helzt ætti í þessum efnum að
vera til fyrirmyndar, éngu síður. Hávaðinn dregur
þeim sigur úr höndum. Þess vegna gengur svo
skelfing seint og illa. GÓÖur málstaður ber svo
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sjaldan sigur úr býtum meö oss. sökum hávaöa
flutnmgsmanna.

Hörö og áköf slög: í garö óbilgjarnra and-
stæðmga kpma aldrei nema illu til leiCar. Ofstopi
er eitt hiC andstyggil^asta í fari manna. HörB
síög espa upp ofstopa á möti og koma enn meiri
návaöa af staC.

Hve miklu andlegra vopn og giftusamlegra ^
aö le.ea hávaCa sem allra mest hjá sér og hrotta-
skap allan, en starfa í kyrrþey baki brotnu og láta
ekkert tækifæri ónotaC til aC styrkja hiC g^ ,'

sálum manna og kenna þeim aC g^ina sannleika
frá ósannindum. Sá, sem ekki vinnur sigur meC
þyi mót., ber naumast sigur úr býtum á annan
hátt.

ÞaC er eöli hins illa aö hafa hátt. Heimskan
er havær og hiC illa spanar hana ávalt upp í há-
vaCa og alls konar ofstopa. Þess vegna ber svo
undur-mikiC á því iHa í heiminum og mannlífinu.
i'aC veCur ofan á eins c^ iHhveli og hvæsir í all-
ar áttir.

En hiC góCa hefir eigi hátt um sig. Vm
gróOa meno og málefní er ávalt hljótt. Þeir
forCast aC meiCa og sæ.a. Þeir láta sér ávalt
um þaC ant aC koma fram sem sanngjarnir
menn og vilja ávalt láta andstæðing sinn njóta
sannmælis. Þeir vita, aC meiOsIi og sár hafa óvild
og hatur í för meC sér.

Hatur og óvild manna á meCal vita þeir, aÖ
12'
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er mannfélögtinum mesta niðurd-ep. ÞaÖ er and-
legt átumein eins skaölegt og krabbamein líkam-
anum. Menn, sem fuUir eru haturs og óvildar til

annarra og bera róg, öfund og iUindi úr einni
mannssáJ í aðra, eru verstu óvinir mannkynsins.
Þeir eru hver í sínu lagi Mörður Valgarðsson aft-
urgenginn. Margri Njáls-brennu hafa sh'kir menn
orðið valdandi bæði fyrr og síðar.

Sá, ssm þegir og þolir og lætur meiða sig
og særa, en geldur ekki líku líkt, meðan hann
beitir allri orku til að leysa ætlunarverk sitt af
hendi, eignast Vini fleiri og fleiri, en óvinum fækk-
ar að sama skapi.

En það er fyrir mestu, að hann sannfærir
flesta, verður lang-mest ágengt með að beina öf-
ugstreymi hugsana í heppilegri farveg og er góðu
málefni miklu þarfari maður en þeir, er slá höröu
slögin og vaöa fram í brjóst fylkingar við hvert
tækifæri með mestum ofsa og hávaða.

Hann forðast að leggja nokkurn mann í ein-
elti. Hann keppist ávalt við að láta andstæðinga
njóta sannnjælis og hafa eins mikið gott um þá að
segja og honum er unt. Hann hleyp;.. eigi til og
slœr

í hvert sinn, er einhver liggur við höggi.
Hann notar sér ekkí smá-yfirsjónir, er ekkert koma
máli við, til að ná sér niðri. Hann beitir aldrei
lævísum brögðum til að æsa upp fordóma gegn
nokkurum eða til aö veröa mannorði að meini.

Göfuglyndi er ein hin æðsta dygð í fari nokk-
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koma gasrnvar, vinum vorum. Þa« er au8™e7. l^vera s<,f„^„„<,„r ( ^ar« þeirra, ,^ aWr!' aff

fram e,„s og gafugly„dur maBur gag„var, 8^7«n. ma»ur í , hOggi vi« og bei.a ^bC'm ^úd'

Ltlr
'""'""'•"''• "" "=' «- Því ver^'ur v»

E„ fari maBur a« beita þí sSm„ brS^ei^mheflr þe,m ,eki« a« draga bi. dr vop„um. M

rn^lL.^
m,„„„m ver«„r aB »«„«„ ,,„, „^

fer ^ M.'T"'
.""'"'" •« ""'" "'" -"> ^e

kauarnef "" *""" -""' """ ''™"^'^"''' ^Hr

f fan- lélegra ma„„a er ekki viS miklu dren,,.
lynd, aB bías,. A« vera lélegur maBur er 71
íiægrt er um nokkurn mann aö segja.

En
í fari góðra manna er drenglyndi aöaJ-emkunn. |,ví breg«.r ei,i a« eins s^u sinnum

^
r. en þaö er eitthvaB. er ganga má a8 vísuems og: penmgum á banka.

í heiBinni fornöld var drengíyndiö aöal-dygC
n. A henn. uröu forfeöur vorir fra^gir. Dre^ *

lynd.sbl«„nn á h'fi þeirra gefur fornsögum vorum
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siOferSislegt gildi, er vér seint fáum til fulls metÍB.

ÞaÖ var saltið í lífi þeirra. Þaö er svarta frjó-

moldin í þeim jarðvegi, er vér höfum vaxið upp af

Erum vér íslendingar, sem kristnir höfum ver-

iö nærri þúsund ár, betri drengir en heiOnir for-

feöur vorir ? Hfifum vér tuddaskap og varmensku

í jafn-mikilli fyrirlitning og þeir? Erum vér þeim

jafn-varkárir með a6 beita ekki a6ra sömu ódreng-

skaparbrögðum og vér erum beittir?

Þa8 er ef til vill go6gá a6 spyrja svo.

En í vi6unieign vorri vi6 óvini og andstæ6inga

finst mér drenglyndis gæta oft svo h'ti6, a6 eg fæ

tilhneíging til a6 skrí6a aftur inn í fornöldina, ef

þa6 annars væri unt, og leita þar skjóls og at-

hvarfs me6 gó6um drengjum.

Þvf nú er eins og menn vilji helzt sitja í smá-

hópum i laut á bak vi6 dálitla þúfu, sem þeir hafa

búi6 sér til, og skjóta hver á annan. Þúfan þeirra

er þeim eitt og alt. Þeir þora ekki einu sinni aÖ
standa uppi á henni, því þa6 yr6i ví6sýni of mik-

ið. Þeir vilja helzt liggja undir henni og láta

hana skýla sér, en skjóta svo á þúfurnar í kring

f laumi.

Launvíg áttu sér sta6 f fornöld. En frámuna-

lega þóttu þau Ijót og ódrengileg. Mönnum, sem
slík víg unnu, var naumast vært. Þa6 þótti mink-

unn a6 hafa þá í liÖi. Sú var líka trú manna, aö

ógæfa og ósigur fylgdi þeim flokki, þar sem ein-
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hver slíkur ódreng^ur feldist. Með smán voru þeir
gjöröir Mörækir, hve nœr sem upp komst.

Launvíg eru því miöur ei«ri undir lok liöin.
Þaö er nógr til af þeim enn. Og ósjaldan eru þeir
í hávegum haföir, sem þá list leika. Menn finna
naumast tíl þess nú eins og þá. hver frámunalejr
sv.v,röing: það er. Vitaskuld er munurinn þessi,
aö þá var líkaminn veginn. Nú er vegiö aö mann-
orði og það þykir lítils vert. því þá sést ekki blóð
renna.

Eru menn þá eigi komnir svo langt, að þeir
skilji, aö það er glæpur miklu meiri aÖ vega að
sál manna og slökkva neistann, er oss hefir tekist
að vekja í sálum annarra? Slökkva samhygð og
bróðurþel. skilning og velvild. er vér höfum kveikt
hjá öðrum ? Aldrei rennur eins mikið blóð og þeg-
ar það er gjört. Og enfirinn er eins mikiU ódreng-
ur og sá. er þann leik fremur í laumi.

Að bera eitur í brunn óvinar síns hefir ávalt
þótt einn andstyggilegasti glæpur, sem unt vœri
að fremja. En að bera eitur óvildar og tortrygni
í sálir annarra er þó miklu svívirðilegra.

Einhvern tíma kemst sá feluleikur í hámæli.
Hann kemur þá þeim í koll, er framdi. Sá fellur
aö lokum í eig:in gröf, er gróf hana öðrum.

Menn láta hátt yfir sjálfum sér. Yfiriætið og
sjálfsálitiÖ er næsta alment. Með oss íslending-
um keyrir það fram úr hófi. Sú aumingja þjóð,
smælinginn mesti í tölu þjóðanna. á svo marga
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«r lítið eftir nema oflátiin^ur.

Allir oflátungar eru hávatlamenn. En það er.kðmm leiB og skjótfarin frá hávaöamanninum
' «»*a-ann«in.. HAn er ekki Iðng. b«jarleí8i„

»ú. Og margrur oflátunfirur flytur helzt búferlum f
pá áttina.

,«.fr"'!r"
*™ '*''• "" "'j" "» «ri»n orrttast í saklaus. fertlam.„n, til «« „,„, þjf.^

1 nálf-si6u8um Iðhdum.

Samt fá þeir hvaB eftir annað a« leika laus-um hala f blð8um vorum. Þar liggja þeir sffelt íleyn. og ,kj6ta úr marghleypum e8a vega meB
sverBum. helzt ef einhver málsmetandi maBur er i
ferB. r.,r látast gjöra þaB í nafni frelsisins. sann-
leikans. vísindanna.

Hve nær skyldi þjóB vor friBa land sitt fyrirshkum mönnum? Hve n«r skyldi blöB vor hJttaa8 verBa útilegumannabœli ? Hve nær skyldi heiB-ur og mannvirBing fá aB b6a óhult í landi ?
Hve nær?
Þegar vér verBum siBuB þjö8. en ekki fvrr.Þegar almennmgsálitiB er orBiB svo siBaB. a8 þaBheimtar annaS betra.

Blae og timarit sýna menoingamig þjöea ozman„fl„kl.a
í sU^^^ji. Um þau hefir^sagt ven^!

a« bau s<u hvorlci verri „é betri e„ l„upen<.u;
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þeírra og lesendur eiira skílift i ^.

Hv.rju n„nn«l.^ .r bw rjí^ °f
'"*""""••

•P«'a g«um «H,u„, X ~ K*"""*""""'"'"

•flfnuS, .i.ra þau hugsufarM^-
"*"" """""•

""• Þ.U .ru M .kW
™ "'"" °« »•""" »'»un.

"."n'n«ar.„«„rtrc;T^TT"'' "'"'"'

* Þa. n,.nn«,.^, /, ^^^''^í'^.^^"'*""' ""««

'"--"
C'Xfi::^:^,;;;"'""''' """"«-

'ei'innar b'a6«m.n.l.u.C
'"'""""

"'^ ^*'^""

"er ÞaB vo,. un, Ito n,^" *^ " """ »"".
unarhí.. ^ „•„. XCdni "^ ""^' '""^"" "•"^-

I Oarlæg-e er dómur feldur vO, i.

'ae .ftir blMum b..s „„ „• * j""' ".annfé.

fyn> ».ír olta „:'7 °5 '""<"'"'"" "/"« v^fa

' 'jös, hvorf 7.1: h'""" r-
"''« k«".ur M

e»a ,*eri sv.i .x:. rr; ""1'^""'"""»''»«.

'us eSa vinarþ.1
" "'""

' '"J'*"' va^fs.
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Léleg blaðamenHÍca lœknattt ekki me6 hávaða.

Almennini^sálitiö hefir ekki hátt um sif^. En þa6
rí» titundum upp eins og þung alda, sem enginn

veitir viOnám og brýtur í mul hverja skútu, sem
siglir meÖ svörtum fána. Enginn veit af fyrr en
hún er horfín, — sokkin niður á mararbotn.

Sá, sem hrinda vildi slfkri ötdu af staB, má
ekki hafa hátt. Þaö má helzt enginn vita af því,

hvaö hann er aO gjöra. Aö honum er vegiö og
hann þegtr. Mörgum sárum er hann lostinn og
hann kveinkar ^sér ekki. Ekki slœr hann altur þó
hann sé sleginn. Ekki biður hann bðlbænir, þó
honum séu sungnar þœr. Þó allir geirar sé á
lofti, þokar hann eigi sínum úr sliðrum.

En hann er kyrrlát rödd, sem þó er sítalandi.

Honum liggur lágt rómur. Á torgum og gatna-

mótum hrópur hann ekki, þegar hávaði og hiti er

sem mestur. En í kveldkyrÖinni kemur hann og
ber hóglátlega að dyrum. Með stilling og gætni
talar hann um viðburði dagsit.s. Hjá vini sínum
sér hann vamm eigi síöur en hjá óvini. Til mest
ætlast hann af þeim, sem hæst standa og merkis-

berar vilja vera í liði konungsins. Honum gengur
mest til hjarta, þegar þeir gjftra sig seka í drengja-

pörum hávaðamanna.

Hann finnur hverjum manni málsbót, þegar
hœgt er. Hann leggur engan í einelti, en leitast

viö að vera víðsýnn og réttdæmur í garð allra.

Hann tangar ekki til að ganga neinum manni mitH
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bols og hðfuös. En hann vildi gjöra góðan dreng
úr hverjum manni, ef hann mœtti.

Flokkadrættir og úlfúö eru honum andstvjrö.
Þröng föBurlandsá«t. .sem n«r ei^i út yfir hr^pp-
•nn finst honum skrípamynd. Safnaöaráhuga og
Sruerœkni, er el«ri g^etur unnaö öCrum vaxtar oir
viÖgranirH, skilur hann ekki.

Hann dáist að heiönum íslendingi í fornöld
Askell jfoöi hét hann.

Hann gekk um sættir og miölaði málum, hvar
sem hann náöi til. Eitt .sinn var hann á slíkri
Máttaför inn um Eyjaljörð við tuttuK'asta mann.
Maöur sá, er hann fór þá för fyrir, hét Hál.s, mað-
ur fremur iHorður og ófyrirleitinn. Haföi Helga
kona hans hlaupið frá honum, en hann beðið As-
kel að ganga um sœttir og lofað bót og betran

Er þeir Áskell óku upp með Eyjafjarðará.
gagnvart Stokkahlöðum, ríður Háls á undan við
annan mann, en Áskell og hinir aðrir litlu síðar.
Í>J4 þeir, að menn nokkurir ganga brott úr laug-
mn. þar að Stokkahlöðum. Þekkir Háls þar höfð-
ingia einn, er hann þykist eiga sökótt við, og férum hann örgustu háðungarorðum.

Áskell heyrir þetta og átelur Háls harðlega
Telur víst, að þessi illmæli hans hafi heyrzt og
getur nærri, hver eftírköst þau muni hafa.

Síðan ríða þeir fram í Eyjafjarðardali til Grana
á Arnarstöðum. föður Helgu. FyHr viiurlega
málaleitan Áskels, laetur hann dóttur sína fara me«
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þeim, er Askell heitir aö senda hana heim aftury

ef Háls efni ekki heit sín, og heimta þá fé henn-

ar alt.

En er þeir á heimlei6 koma gagnvart Kroppi,

sjá þeir þrjá tugi manna renna til árinnar og vita,

aö þar munt kominn Steingrímur Ornólfsson, að

hefna illyrðanna. ÞaÖ lýstur í bardaga. En fyrir

viturlegt tilstilli Áskels komast meim hans allir

undan, en Steingrímur druknar eða er skotinn

spjóíi í vök í ánni. Halda þeir svo áfram. Aka
förunautur Áskels á undan og hrósa happi yfir,hve

heppilega hafi ^engið leikurinn.

En er þeir eru skamt komnir, liggur maður við

veginn, einn þeirra, er í för voru meö þeim Stein-

grími. Sprettur hann upp,er þau Áskell og Helga
aka fram hjá. og heggur Áskel í höfuðið, snýr svo

til árinnar og rennir sér fótskriðu yfir ísinn.

Flestum mundi nú hafa orðið að kalla til föru-

nauta sinna, snúa aftur og hefna grimmilega þessa

svívirðilega áverka. En Askell biður Helgu binda
um höfuð sitt og skuli hún ekkert tala um áverk-

ann, því hann vill ekki hlotnist ilt af, ef hann
mætti því við koma. F!ún gjörði sem hann bað
og enginn fekk um atburð þenna að vita, nema
þau tvö ein.

Þau komast aö Hálsi í Ljósavatnsskarði um
kveldið og fSru afar-snemma af stað að morgni.

Sagöist Askell vilja heim komast um daginn. En
er þeir voru komnir yfir FljótsheiÖi, sagði hann
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förunautum sínum frá sárinu og meö hverjum hætti
það heföi að borið. Segist hann eklci hafa sagt
þeim fyrr, því hann hafi þekt svo kapp frænda
sinna, að þeir myndi þá hafa viljað rjúka til og
koma fram hefndum. Kveðst hann ekki vilja. að
neinn maður hljóti ilt af vígi hans. Biöur hann
frændur sína að vera sáttgjarna og sýnir þeim
fram á, að bezt sé að stöðva óhöppin eftir mætti.
Segist hann ávalt hafa reynt að firra þá vandræð-
um og biður þá að minnast þess í þessum hlut, er
honum þótti miklu máli skifta. Nefnir hann tvo
menn til að gjöra um málið og leggur fyrir þá,
hvem veg hann vildi það vera láta.

Svo andaðist Áskell goði.

Frá leiði þessa göfuglynda, sáttgjarna friðar-
höföingja í fornöld stafar björtum geislum niður
til vor gegn um hávaða og hefnigirni illa siðaðra
afkomenda hans.



Vafurlogar.

TMrÓTT var oröin dimtn, því komiS var haust.

Tveir menn riöu veginn fram meö ánni,

annar á undan, hinn r^ti á eftir.

Svo var dimt, aö ekki sáu þeir til vegar.

Hestarnir urOu aiB hafa fyrir því og var eins og
hefBi þeir fult í fangi meö, því helzt vildu þeir

lötra og bera höfu6 lágt.

Samrse6ur voru litlar. Hér voru feðgar tveir

á ferð. En fe6gar eru oft fálátir hvor vi6 annan,

þó kært sé me6 þeim, og svo var hér.

Fa6irinn var meö hjartaö fult af viturlegum
ráöum og hollum lífsreglum. Ekkert lét hann sér

annara um en þa6, aÖ sonurinn fengi U'fsreynslu

hans í arf. Hann átti einungis þenna eina son.

Og seinni árin snerust allar hugsanir hans kring
um hann. Hann var augasteinninn, — eini gim-
steinutnn.

En st6an sonur hans komst á legg og var
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næm oröinn fulltíöa maöur, átti faöir hans eitt-
hvaö svo undarlega erfitt me8 aö gefa honum ráö.
Ekk. vegna þess. að hann heflJi þau ekki á reiö-um höndum. heldur hins, aö hann var óviss um.
hvort þau yrCi tekin til greina.

Góður og: eftirlátur hartJi sonurinn ávalt veriB.En hann haföi snemma fariö aö hugsa og einl«gt
hugsaö me.r og meir eftir því sem hann eltist.Og þegar hann haftJi hugsaö lengi um eitthvaðog var kominn að niðurstöðu í huga sínum, fansthonum hann mega til að fara eftir henni, þótt það
yrð, þá nokkuð á annan veg en föður hans sýnd-
ist réttast.

^

Sjálfstæðisþráin er svo undur-sterk með efnileg-um ungmennum, að hún verður að koma Ijós. Það
er ekkert, sem getur haldið henni í skefjum,-
janfvel ekki lotningin, sem hlýðinn sonur hefir
fynr góðum föður.

Það var jafn-kært með þeim og ávalt hafði
ver.ð. En fálætið fór vaxandi. Hugar þeirra
höfðu um stund oröið samferða, eins og þegar
dáht.II lækur fellur í fljöt. Vötnin verða samf^fðaum sama farveg og enginn fær að greint læk frá
iijóti.

En brátt fer læknum að verða órótt. Hann
þohr ekk. að láta bera sig. Hann finnur. að hann
er orðmn sjálffær. Við fyrsta tækifœri velur hann
s^r nýjan farveg og er miklu sælH að vera einn,
þó þrótturinn sé minni.
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Ogr fljót og lækur fjarlœgjast meir og meir.
Það verður lengra og lengra á milli. Hvort þeirra
fellur um sinn farveg. og þaö má ekki ÖÖru-
vísi vera.

En þaÖ er sárt aÖ skilja.

Þeir fundu til þess, þessir feðgar, að það var
sárt að skilja. En hver um sig lifði í sínum heimi.
Vötn hugrenninganna féllu um ólíka farvegu. Og
það var erfitt að koma orðum á milli.

„Hvað erum við komnir langt, faöir minn?"
spurði Sigurður.

,,Eg held við séum komnir á móts við Brekku.
Maður sér ann^'., ekkert fyrir myrkri".

„Ekki skil k^ í, hvers vegna bærinn á Brekku.
var látinn standa undir brekkunni. Þar sést svo
sem ekkert frá bænum. En uppi á brekkunni, efst

í túninu, er Ijómandi útsýn," sagCi Sigurður hægt
og gætilega.

„Eigi er alt undir útsýn komið," sagði Jón.
„Um fleira þarf að hugsa í búskap, en að príla
bæ sínum upp á einhvern hól."

„Satt er þaö, faðir minn. En sízt af öllu
vildi eg grafa mig niður í einhverja laut og gjöra
mér þar bæ. Eigi veitir af, að sjóndeildarhring.
urinn sé eins stór og unt er. FjöIIin standa eins
og girðing alt í kring. Út fyrir þau sér enginn.
Þaö er ekki of mikiö, þó maður hafi fyrir augum
þetta litla dalverpi milli fjalla, sem ekki er nema
dálítil kvos. Á þeim litla bletti hringsnúast allar
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hugsanir manns, eins og kvörn í eldhúshorniþegar verið er aö mala."
""u^norni,

.. .f*'!^\ar auöheyrt. að Siguröi var eitthvaö

ö^ NoreI;i "vT''^'^'
'"'* ."'" ^^ ^ Danmörkuog IVoreífi. Viösyni annarra landa gjöröi bjart í

or'var'taí;.^
""'"^' ^'•^' náttmyrUiö svirtará

dairi "^'''f'"'-""'
'^'" b'l^'í""" er, sem maöur hefir

í)ví komið að tara víða og vera sí-gónandi út ífjarskann. Mest um að gjöra að þekkja vel þann
blett, sem maður ætlar sér að rækta."
.,.« "^®ö því móti verða menn þröngsvniroe- pin-
hhöa,.' mælti Siguröur. „Engum' er uní aí þ^lj^

Þ«R 7'/*'l"".^"^'' "^'*^'-' ^" samanburðaÍ.

Sjónde.Idarhr,ngurinn er svo þröngur. Reyn^iannarra manna og annarra þjóða þekkjum vér ekki.

?«?•?;», K í. ^ t'' ^'^' "'" 1^^«' bændurnir héma,

!L If J"^*^
^^P"^""' ^j^ einhverjum framtaksl8Ömum bónda í sveitinni, láta þeir sér eigi til hug-ar koma aö hræra legg né lið í sömu átt. íHvammi hafa jarðepli veriö ræktuð nærri hálfa öldEn engum bónda í sveitinni hefir hugkvæmst aöreyna það. í Hátúni er Ijómandi fallegt reynivið-

ar ré, sem menn segja, að sé hundrað ára gamalt.

pryðina og unaöinn, sem aö því sé. En engum
keniur til hugar aö gróðursetja nokkurn kvist íjarö, sinum. Skógur heföi mátt vera kominn umdahnn allan. En menn sáu aldrei reyniviðinn,nema þegar menn stóðu fast hjá honum,—gleymdu

»3
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honum og' fegurö hans, þegar þeir voru komnir

heim aö Brekku eÖa Gili, Björk eða Hóli. ÞaB er ^

svona aö hafa engan sjóndeildarhring!"

Langt var síöan Sigurður hafði haldið svo

langa ræðu fyrir föður sínum.

,,Það kann að vera gott, að skóggræðsla og

jarðeplarækt komist á. Eg skal engan dóm á það

leggja. En hætt er við, að menn lifi ekki til lengd-

ar á reyniviö og jarðeplum. Það er fleira, sem

rækta þarf en þaö."
Hægt og hugsandi tíndi Jón orðin fram og

lagði mikla áherzlu á hvert þeirra. Það var eins

og áhyggjur hlæðist á hann, eftir því sem hann

sá lengra inn í hugarfylgsni sonar síns.

,,Hvað áttu >(ið með því, faðir minn?" spurði

Sigurður, þýðum rómi. Honum var ant um, að

þeir í þetta skifti að minsta kosti skildi hvor annan.

,,Mér virðast framtíöarhugsjónir ungra manna
nú á dögum líkjast hrævareldum eða mýrarljósum.

Þeir sjá eld brenna í hverju holti og hverri mýri

og ætla, að þar sé fjársjóður fólginn. En þegar

farið er að grafa, verður það gabb eitt. Sumir

menn eru eins og til þess fæddir, að elta hrævar-

elda. Ekki hefi eg haft eins mikla andstygð á

neinum mönnum og þeim. Það er ekki nóg með

að líf sjálfra þeirra verði gagnslaust. Þeir gjöra

aðra menn að slæpingum og draumóiar^önnum."
,,Eigi jru það alt hrævareldar og draumórar,

faöir minn!" mælti Sigurður. ,,Margt mætti bet-

ur fara en fer. Tökum nú til dæmis bændurna

í Gili og Gröf. Jarðir þeirra liggja saman. Þeir

gæti hjálpað hvor öðrum við jarðabætur meö alls

konar samvinnu til stórkostlegra hagsmuna fyrir

báða. í stað þess liggja þeir í stööugu rifrildi og
málafertum og ónýta hvor fyrir öBrum alt, er þeir

mega.

"

,,Hún gefst misjafnlega samvinnan, Siguiður,"
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sagöi Jón. „Eg hefi séG menn fara á höfuöiö
tyrir eintóma samvinnu."

„Samt verÖur enjrínn búskapur í sveiiinni,
íyrr en menn læra aö vinna saman. Úlfúð otr
flokkadráttur

ofir nágranna kritur, sem oft verBur
aö hatri, er verra átumein í búskap manna en
haröindi, heyskortur og lambamissir. Eg er sann-
færöur um, aö fleiri flytjast búferlum héöan til
Vesturheims af þeirri ástæöu en nokkurri annarri.Paö er ekki aö búast viö, að mönnum þyki bar
gott að vera, sem hver vill skó niður af öðrum.Hér virðast margir kreppa hver að annars hair oe
meiða mannorð hvers annars eftir mætii. öfundog tortrygni urra og gelta á hverjum bæ. Hér er
alt annað en vistlegt. '*

„Já, þeir fara héðan hver á íætur Cðrum"
sagði Jón, og það var nokkur harðneskja í rómn-
um. „Þeir ætla sér að flýja þetta og öil harðindin
her heima. En svo flytja þeir harðindin með sér.
Pað eru fleiri sólskinsdagar og lengra sumar fyrir
yestan. En ekki verður mikillar veðurblíöu vart
1 samkomulaginu. Það er fult af rifrildi og flokka-
dráttum. Blöð þeirra eru full af auvirðilegum
sleggjudómum um menn og málefni. Þau sýnast
helzt til þess notuð að skeyta skapi sínu á öðrum
Það má nærri geta, hvernig s;«mkomulag muni vera
undir luðri, þar sem hatur og óvild logar oins upp

"''2^A'*''- f^^^ ''^^^"^ ^«í»'*'' ^íf M. sem eg
sagö. áöan: Það þarf að Icggja rækt við fleira en
jarðepli og reyniviÖ. Eg hræðist harðneskju ís-
lenzkrar veðráttu; hún hefir bugað mig meir en
flest annað. Samt hræðist eg illviðrishaminn í

mannssálunuin miklu meir.
,,Hvað skyldi annars af íslendingum verða,

þegar þeim er orðið ólíft saman að búa sökum
osamlyndis og illinda ! Skyldi þeim ekki verða erf-
itt að flýja sjálfa sig.^ Sami skaplösturinn, sem

13*
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sundrar þjóÖinni, sundrar líklega seinast hverjum
einstakling."

,,Ljót eru vestanblð6in, þa6 er satt," sag6i

Siguröur hugsandi, ,,og mikinn kotungsbrag' setur

þa6 á landa vora fyrir vestan, a6 bla6amenska
þeirra skuli ekki í betra lagi. Mun almenningur
manna sárt fínna til þe^s og una því illa. Ver6ur
þá a6 líkindum bót á því me8 tímanum. Sanngjarn
ver6ur ma6ur lika a6 vera í gar6 þeirra. Þetta
eru frumbýlingar og e6]ilega skamt á lei6 komnir
í mörgu, þó allvel gangi þeim a6 afla Qár. Af
mentu8um mönnum hafa þeir tiltölulega miklu færra
en vér. Jafnvel hér heima eru eigi ritstjórar á
hverju strái. Margt má vorri eigin bla6amensku
til foráttu fínnfi. Hún er lika nokku6 einhli6a og
þröngsýn. Sanngirni í gar6 andstæ6inga er þar
oft Htil og stundum fer prú6menskan þar út um þúf-

ur. íslendingar eru þröngsýnir,hvar sem þeir eru,

og hættir vi6 a8 leggja óvini sina í einelti. Á þann
hátt hefir mörgum gó8um dreng veri8 hrundi8
fyrir ætternisstapa. — En bót má vi8 öllu fínna.

Þjó6 vor á enn eftir a6 sjá a8 sér. *•

Hesturinn hnaut í myrkrinu undir Jóni og
hann var nærri MroKkinn úr sö81i.

,,Far8u gæliiega, fa8ir minn!" sag8iSigur8ur,
,,þa8 er svo herfiiega dimt. Eg man ekki eftir

ö8ru cins myrkri".

,,Jú, mér hefir oft veri8 dimt fyrir augum,"
svara8i Jón, ,,og mér ver8ur þa8 einlægt meir
og meir. Þa8 er víst ellin me8 fram. Eg ætla8i
eitt sinn miki8 a8 gjöra og miklu til lei8ar a8 koma.
En líti8 hefir úr því or6i8. Eg haf8i eitt sinn
trú á mönnunum, og lét mér vera vel til þeirra.

En smám saman hafa trú og velvild dofna8.
Mennirnir reyndust mér á annan hátt en eg ætla8i.

Þt ;ar eg barSist fyrir góSum máium og þaríleg-
um fyrirtækjum, ónýttu þeir þa8 me8 tortrygni.
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Þegar m\g langaöi til aö vera ósín»fjarn, sýnduþe.r kotunK'sIefira sftingssemi. Þegar eir bar fram

17««".^'? íangaÖi tii aÖ vera þjóöra;kinn maöur
Fööurlandsástin hélt cg vœri ein gö^u^asta dy«B

^"""Fr- .
"^Í-^^ "'*'« °'-««' -ft-an,Vn'ni

En ejVe^fi ár-í'''r';^"'" "^ «""'" •^^ö'"'"'"

H^rt^fi .-"-r^ °^"''^''' "áttórunnar aö etja.Hér hefi eg sl.t.B kröftum, svo nú er eg orBinn skar
0«r árangurnin sama sem enginn. **

AIIs staöa;mynd. hann hafa verið meiri.

„Eg elskaöi þjóöina og langaði til að veröahe,in, aðgagni. En hún hefir^ angrað mig en

komið^ítií' "!."''?^"' *'"'''"*'^'' ^^ ö'-^ hefi

hefi oft hugsað um að flýja landið og fára tUAmenku. En eg hefi þó aldrei látið af því verða

vpr«r^^ K^ ''''^''^ ^2'"' ^'^^' «« hið sama myndiveröa upp. á ten.ng þar. Því aldrei hefði eg ge að
I. að, nema í íslenzku mannfélagi. Svo ná.'n tSbmda m.g við mína óláns-braður. Það hefi fjemlægt fundð Vel hefi eg vitað, að lengra cglengra mynd. þeir draga mig út í ólánið. E.i fráþem, hefð. eg aldrei getað slitiö míg. Það er

^kk! S'trí^-
'^' ^^ ''^"^-'ögm.f sem eg f^

W6ði;^:gi^tie::^^ie::::^;^:s^:^^^

:i.ja''he;nTrzr'* ^^ ^'' ^^•'^ ^^•'''' ^^^' -^^

„Ef það væri nokkuð íslenzkt, sem mér en.iþætt. vaent um, held eg það sé málið, sem viStölum, .slenzkan. Eftir því sem eg hefi meir um
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r- «1

haiia hugsa(J og lengur notaÖ.hefir mér þótt vsenna
um ><ana. v

„Eií vona, aS eg fái a6 tala íslenzku hinum
megin.

„Ekki segi eg þetta, af því eg sé a6 reka þig
til Ameríku. Oðru nær. Enfrinn þarf a6 hugsa,
a6 hann slíti af sér Íslendings.óláni6 me6 því.
IIIvi6rin fylgja manní".

Sigur6i var6 or6faI!. Hann haf6i oft or6i6
var vi6 þunglyndi fö6ur síns og þa6 haf6i veri6
honum til angurs. En svona miki6 bölsýni blösk-
ra6i honum. Hann i6ra6ist þess a6 hafa haft á
móti honum. Ef til vill haf6i hann or6i6 honum
cinhverra vonbrig6a valdandi. Fari6 sínu fram og
ekki fylgt rá6um hans. Sœrt hann í or6i e6a
verki. Þa6 eH slæmt a6 særa gamlan mann. Þaö
ýfir upp fornan sársauka. Gamlir h.irmar rísa þá
upp eiiis og holskeflur og brotna yfir hann.

Þeir voru komnir heim a6 vallargar6i. En
nokkur bratti var upp túni6. Ge6shrœringin, sem
gamla manninum var í hug, kom honum til a6 ota
hesti sínum Iíti6 eitt, svo hann fór Ii6ugt.

En í djúpum götuskorningi hnaut hesturinn
aftur í niyrkrinu. Jón féll af baki og rak upp
hátt hljóö.

*^*

Hann haföi fótbrotna6.

Jón lá lengi í fótbrotiníi. Þegar á Iei6, fór
hann aö kenna stings fyrir brjósti, svo hann þoldi
ekki meÖ neinu móti aö draga djúpt andann.
Hann kendi þa6 gömlu meiösli. Þa6 ágeröist
meir og meir, eftir þ\í sem honum batnaÖi í fæti.

Þaö varö breyting á honum, öllum auðsæ, er
hann þektu, eftir a6 hann lagöist rúmfastur.

Þa8 birti yfir honum. Hann var ávalt me6
glööu braRÖi. Þaö var eins og hann hefíi varpaö
öllum ábyggjum frá sér. Fálæti hans og þung-
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Siguröur sonur hans sat oft á nimín.. k:^honum. Þe r e^átu mi ..«, „n ui .
*/"'"""" njá

um nóttina tiirJr í' m^"'
nieö þeim, læknaöist

þótti um föOur sinn. ^
' * "^*"^ ''°""'"

- ur^Jf/í"".
'*'"."" ^''' "»" «"« heima og ^eima

umTlen'te,Ltr'''""^ ""^.'^"*^' W^K-
í huiri beirra hÍm- •"'^. "'* Þ"''' «•- veriö hafBi

honum Ié«
^"' ^'^'"'^ mannsins var af

SrliSöheitum geisium ^ *"" ^*^" ' ^^"''

heyrf'f^:?rsin^rt"ala'"'Hiár""' ^'^r^' «^ ««

anÍi hugsanin Töra Þaö'tarTnT o"'h
'^" '^''":

um a6 gjöra aö tala sem mcstan kiaflc
^^^^' "-^"

áöur þeir skildi. '^J'*'^'' ' '*°" «'"".

yröi hann jafn-^óöurT fÍn S "*'*'^*'">. í^ ekki

urB,.;'^" S*^^K
^'" ^''"'' ^"öir minn'S mælti Siir.uröur, ,,a6 viÖ ungu mennlrnir «x5„l ^

dugnaö
í aö elta m/rarlí^. og h æva^refda fT^'""hvað mér féll þaö illa.

' » ""^^varelda. Eg man
..En þaö var eitthvaB í fornöld, sem kalIaB var
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vafurtoKar. Menn þóttuHt HJá þá þar liem fé var
fóljfÍÖ í jöröu. Og þelr voru aldrei tál.

..Þeiirar ey; horfi yfir Hveitina, faöir minn, finnt
mér eg xjá vafurloga í hverri landareign. Eg né
þar bKÖi itkóga og atcra.

,,Kg óska oft, a6 aörir heföi sömu útsýn fyrir
nug-um. Og lOngun jafn-brennandi í hjarta a6
hefja þá fjársjóöu, sem hér liggja fólgnir.**

Jón reÍM upp viö olnboga. Þa6 brá glampa
fyrír { auga hans, sem sló eins og leiftur ni6ur (

hjarta Sigurðar.

,,Vœnt þykir mér um," sag6i hann, „a6 þú
ert vf6sýnn, sonur, og ert viss um, a6 þa6 sem þú
aér framundan, eru vafurlogar, en hrœvareldar engir.

,,En mundu eftir eigin landareign þinni um
fram alt. <

„Sér6u eigi neina vafurloga þar? Sjálfur átt

þú me6 þar a6 grafa. Þa6 getur enginn banna6
Wr. Me6 skóg^ og akra getur fari6 alla vega.
Ovfst, a6 þú sjáir þá nokkurn tíma, nema ( hill-

ingum. En au6leg6 úr eigin landareign áttu sjálf-

ur. Og a0 dreifa henni örlátlega út um sveitina
ver6ur ávalt fögnu6urinn mestur.

,,í>ilendings-skapferii6 hefír veri6 óláns arfur
minn. Nú er eg í þann veginn a6 losast vi6 þa6.
Eg sé líka vafurioga fram undan mér. Hann hef-
ir brunni6 bjartara og bjartara seinní árin. Allir
eldar aÖrir eru nú líka sIokna6ir.

,,OIánsvi6jur þjó8ar minnar falla nú brá6um
af mér.

,,Og þá fæ eg a6 hefja fjársjóÖinn !•'

Um kveldi6, er Siguröur kom heim úr hús-
um, var fa6ir hans örendur.

Hann hafÖi oröiö bráökvaddur í rúmi sínu í

rökkrinu án þess nokkur vissi af.
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