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Nous reproduirons dans

LA REVUE POPULAIRE DE SEPTEMBRE 1918

L’intéressant Roman Intitulé :

I ARME DU FOU;,
Par Berthe de PUYBUSQUE

Ce roman sensationnel et sentimental est un des meilleurs ouvrages jusqu’ici pu-
blié au Canada et rend hommage au talent incontestable de son auteur.

Deux sentiments bien différents s'emparent du lecteur, aprés avoir parcouru les
premieres pages de “L’armME pu Fou”. Cest d’abord le devouement de Madeleine
pour Marie, jeune orpheline, dont les millions excitent la convoitise de son tu-
teur, le fougueux et avare Raymond. D’un autre co6té, le role joué par le “Fou
Louiset” est trés captivant. Attaché & Marie persécutée, le héros halluciné s’im-
pose tous les sacrifices pour la débarrasser de son persécuteur.

S Pour faire suite & ce roman, nous publierons une nouvelle canadienne: “Lia Tare”,
écrite spécialement pour notre Revue, par ’écrivain bien connu du public montré-
alais, Gustave Comte. Trés bien imaginé et intéressant au possible, ce travail

- littéraire sera lu avec plaisir par tous nos lecteurs.

Nous compléterons notre numéro de Septembre en publiant des articles choisis et
variés tel que le résumé qui suit atteste:

Pagrs Caxaprenxes : Souvenirs de 1837; Mines d’argent en Canada, etc.

Travaux p’Amareurs : Contre les mouches et les moustiques; Tinstalla-
tion d’un aquarium.

Macie ex Famrie : La carafe mystérieuse, etc.

Eomnos : Anecdotes sur le présent conflit Européen.

Mosaiques : Une série de courts articles traitant d’un peu de tout.

CHRONIQUE DE 1A JEUNESSE : Vraie origine de ’histoire de la terre.

Exrants pE TOUS LES PAYS : Le Tyrol.

Toursme : Les murailles de Jéricho, ete. .

Et une foule d’articles illustrés dus aux meilleures plumes de notre rédaction, tels
que: Le Temple de la Musique, les Sept Ciels, I’Origine de la Cloche & Plongeur, etc.

'VOUS POUVEZ RETENIR CE NUMERO,DES A PRESENT, CHEZ
j : VOTRE DEPOSITAIRE.
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8ieme Mois AQUT 31 Jours
Astrologie—Xn général, ceux gui sont més en aolt se marient tard; pour ’
beaucoup d'entre eux, l'aisance, sinon la fortune, accordera ses faveurs. Ils ; g
: auront également avec mn peu d’ambition des chances de réussite dans la vie. r ‘
Pierre du mois: le Jaspe (rouge, jaune ou vert) dont la vertu préserve des it
tristesses et des malladies contiagicuses.
\\ |
Jrs de Sem. FETES DIVERSES ET SAINTS DU.JOUR ; {
1
1 Jeudi g 8. Pierre aux Liens ........ RS 213e jour
a Vendredi S, Alp. det Lignert oo Tt 214e jour
3 Samedi S 1T B S R R I e 215¢ jour \
4 DIMANCHE S. Dominique, conf. .......coveuivnon 216e jour
: 5 Lundi Notre-Dame des Neiges ............. 217e jour
6 Mardi Transfiguration de N. S. ........... 218e jour
Vol Merecredi B LGHatany conl. e sl 219e jour
8 Jeudi S. Cyriaque et ses comp. martyrs .... 220e jour -
9 Vendredi R ot in,” A rtym. Ll S 221e jour
10 Samedi 8. Laurent, diacre, martyr ......... 222¢ jour
1t DIMANCHE Ste Philoméne, vierge, martyre ...... 223e jour
12 Lundi \ Ste 1CIaire, VIEDEE .. ineoeiisodivales 224e jour
13 Mardi 'S. Hippolyte ...... S LI o e e 225e jour
14 Mereredi B DnEshe, Comfs . e 226e jour
15 Jeudi Assomption de'la B.V.M. . ........ + 227e jour
16 Vendredi S Hyseinthe, ‘eonf. oilb. 0o o & 228e jour !
17 Samedi N Tomehimt L 0 o e 229¢ jour ¢ S
18" | DIMANCHE B Bodh, seenl” v 04 L iR T 230e jour / b
19 Lundi 8. Flavien, \ mBrtyr ... ovesiuieiis, 231e jour
20 Mardi SoaBarnapy LS s e 232e jour
/ o1 Mereredi Ste Jeanme-Francoise de Chantal, Vve. 233e jour
22 Jeudi S, Symphorien, martyr .............. 234e jour
23 | Vendredi S. Philippe Bénetti, conf. ,.......... 235e jour
24 Samedi S. Banthélemy, apbtre .............. 236e jour ;
25 DIMANCHE 8. Louis, roi'de France, confessour ... 237e jour
26 Lundi 1S. Zéphirin, pape et manrtyr ,....... . 238e jour
27 Mardi [ IR S S T e 239e jour
29 Mercredi S. Augustin, évéque, docteur ........ 240e jour
29 Jeudi Décollation de S, Jean-Baptiste ...... 24le jour
30 ‘V‘ern'dredi Ste Rose de Lima, vierge ..... P 242¢ jour
31 Samedi S. Raymond Nonmat, confesseur ..... 243e jour :
PREVISION DU TEMPS
1 au 3. Variable. \ 19 au 22. Menacant, pluie.
4 au 6. Couvert. 23 au 25. Beau.
7 au 10. Chaud. 26 au 27. Frais. : : b,
11 au 14. Période générale de pluie. 28 au 31. Période varieble.
15 au 18. Grande chalour. :
C J
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| Tout renouvellement d’abonmement doit nous parvenir dans le mois méme ol {1 se termine. Nous ne ga-
: ~ : rantissons pas lenvol des muméros antérieurs.

AOUT .

Le mois d’Aofit ou d’Auguste était le sixiéme de l'année romaine, il est
le huitieme de la notre. Il s'ouvre dans le calendrier chrétien par la féte de
Saint Pierre-aux-Liens, que nos peres appelaient Saint Pierre-Fénale, & 1’oc-
casion des foins qui se récoltent alors.
; (est aussi & cause de la canicule qui rdgne pendant ce mois, dans le ciel
astronomique, que le premier et le deuxidme jours ont la mauvaise réputation
que leur fait le vers.suivant:

-

“Prima necat, sternitque secunda cohortans!”

Pour nous, nous he Nous sommes pas apercus que ces deux jours fussent
plus malins que ceux qui les suivent, et ces dictons populaires nous rappellent
/ ce médecin qui, ayant vu un Allemand affamé se guérir d’une fidvre violente
en mangeant un hareng cru, écrivit sur ses tablettes : “Le hareng mangé cri,
“bon pour chasser la fievre auw Allemands”. '
" T.e mois d’Aofit ramene la Saint Laurent si chdre aux Romains et com-

bien aux Canadiens :- ; .

{

A la Saint Laurent
v La faucille au froment.
»

L’Assomption de la Vierge était considérée, autrefois, comme la plus “hau-
te fate” de 'année; les vieux manuscrits I'appellent le couronnement ou la co-
ronation de Notre-Dame. Elle est devenue surtout chére & la France et a ses

: colonies, depuis que Louis XIIT eut consacré son royaume 3 la Reine du Ciel,
et fondé la procession qui rappelle le souvenir de ce voeu. La Saint Bernard,
qui tombe le 20 de ce mois, a donné lieu & ce proverbe sur les potages médio-
cres : “Le diable a emporté la graisse.”

La décollation de Saint Jean-Baptiste, qui arrive le 29, est encore appelée
en Picardie, Saint Jean-Lirons ou Saint Jean aux attrapes, parce qué durant
cette féte, ot & Amiens, de mémoire sacrée, I'un va honorer le chef du Saint
précurseur, les citadins mettaient des leurrés dans les rues, fixés entre les pa-
vés, comme des fers & cheval briilants et autres objets qui tentaient les cam-
pagnards,peu dégourdis; lorsqu’ils donnaient dans le piége et retiraient leurs
doigts rotlxssis, la populace peu charitable criait aprés eux: “Lirot, Lirot”, qui
en patois picard veut dire attrapé. M. LAMBERT.

P N,

®
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GENEROSITE DU  CARDINAL D’AMBROISE

Montréal, Aoat 1918

‘Qroraes d’Ambroise, cardinal de la Sain-
te Eglise romaine et ministre do Louis
XTI, était & la fois trog économe et tres
généreux. Ses goiits étaient fort simples;
il aimait le calme des champs et passait
volontiers dans la solitude de la campa-
gne le temps quil ne consacrait pas aux
affaires de I’'Etat. Son séjour préféré était
une terre qu’il possédait en N. ormandie.

Ce domaine, fort agréable, était cepen-
dant un peu restreint; mais une propriété
voisine le bornait de tros preés, et comme
le maitre de ce dernier bien y tenait beau-

_coup, le cardinal avait df renoncer 4 re-
gret & arrondir le sien,

Un jour, le prélat fut fort surpris de
recevoir la visite de son voisin, venu pour
lui faire une proposition de vente. Geor-
ge d’Ambroise, d’abord trés satisfait d’une
démarche qui comblait Ses secrets désirs,
remarqua bien vite la tristesse de son in-
terlocuteur.

~— Mais, mon ami, — Jyj demanda-t-il,
— quelle raison vous détermine & vendre
aujourd’hui un domaine auquel vous te-
niez tant autrefois? ‘

— Hélas! Monseigneur, i’y tiens tou-
jours. Mais ma fille va se marier et les pa-
rents de son fiancé exigent une dot en ar-
gent... or, je n’ai que ma terre; et me voici
bien forcé de m’en défaire pour le bonheur
de ma fille,

. — Ne pourriez-vous emprunter & un
voisin la somme qui vous est nécessaire ¢
Vous la rembourserioy petit & petit avec
vos économies de chaque année.,.
~— Ah! Monseigneu‘r; ol trouverais-je
un préteur assez patient pour attendre
ainsi... et le taux des intéréts,

—

8

— Qui parle d’intéréts! — interrompit
en souriant le bon carding], Un ami
n’est pas un usurier, Ne méconnaissez pas
celui qui vous parle et qui est heureux de
vous tirer d’embarras sans vous faire per-
dre I’héritage de vos péres qui vous est
cher... Acceptez donc le Prét que je vous
offre...

Et comme le pauvre homme, ravi et
confus, se répandait en actions de grices,
Georges d’Ambroise Pinterrompit encore
une fois:

— Ne me remerciez pas. Jo gagne 3
cette affaire encore plus que vous.. Aq
lieu d’un 'domaine inutile, ¢’est un amj
que je viens d’acquérir.

-—‘O“

LE TABAC

[Fur apporté en Europe en 1560. Jean Ni-
cot, ambassadeur de France en Portugal,
en recut d'un Flamand qui arrivait de la

]

Floride. Ce fut lui qui offrit la premiére .

prise & Catherine de Médicis. La Teine
prit goit au tabac, la cour s’empressa de
l’imiter, et la plante, qu'on avait d’abord
appelée micotiane du nom de Nicot, fut
nommée herbe a la reine et célébrée com.-
me une panacée. L’engouement pour le
tabac devint si général que les rois sen
alarmérent. Jacques Ter, roi d’Angleﬁe*rre,
lanca en 1619 un pamphlet contre Pusage
du tabac. Le pape Urbain VIII, en 1624,
fulmina contre le tabac une bulle Spécia-
le, et, dans toutes les églises de la chré-
tienté, les bedeaux furent autorigés s’em-
parer des tabatidres qu’ils surprendraient
entre les mains des fidéles.
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 CANADIENNES

LE CIMENT. DU CANADA

(’est aujourd’hui 1’une des industries
importantes de notre pays. On s’en rendra
facilement compte si nous disons que pour
I’année 1918, nous avons vendu 8,658,805
barils de ciment canadien, représentant
une valeur de $11,019,418.

Les matidres utilisées dans la fabrica-
tion du ciment au Canada comprennent la
marne, le calcaire, I’argile et les scories de
haut fourneau. Ces substances sont si ré-
pandues dans tout le pays que la question
de leur utilisation est le plus souvent celle
de trouver un débouché facile pour le pro-
duit manufacturé, de s’assurer le combus-
tible & un prix avantageux et d’obtenir
des moyens de transport suffisant.

Il y a actuellement 27 usines de clment
au Canada avec une production quotidien-
ne de 50,540 barils. IC’est une augmenta-
tion notable sur 1912 qui comptait 24 usi-

~mes produisant 28,000 barils de ciment.

Les usines en activité sont reparties un
peu partout; il s’en trouve une & Sydney,
Nouvelle-Ecosse, qui utilise les scories de
haut-fourneau, trois dans la province de
Québec, quatorze usines dans 1’Ontario,
deux au Manitoba, o’est-d-dire & Bab-
cock, prés de Winnipeg, ot 'on fabrique
un ciment naturel, quatre dans 1’Alberta
et trois dans la Colombie Anglaise.

Ces usines emploient prés de 5,000 per-
sonnes et en 1913 on a payé en salaires

3 —

une somme de $3,466,451.

Pour ce qui regarde particulidrement la
province de Québec, ses fabriques de ci-
ment qui sont sous le controle de la Ca-
nada Ciment Company, sont installés & la
Longue-Pointe et & Pointe-aux-Trembles,
et une troisitme & Hull, prés d’Ottawa.

Tes usines situées pres de Montréal ont
une capacité de 13,800 barils par jour.

La quantité totale de ciment vendu ou
utilisé par les producteurs durant "année
1913 dans cette province, s’est élevée a
2.940211 barils, représentant une valeur
de $3,434,023.

La production du ciment dans Ontario
est un peu plus élevée que la notre. Elle
a rapporté en 1913, $4.311,183.

LA RICHESSE DU PAYS. EN BETAIL

D’aprs le recensement de 1911, il y avait

 au Canada 6,333,436 tétes de bétail. L'ac-

croisement est seulement manifesté du
c6té de 1’0Ouest:; dans 1’Est, la production
s’est toute juste maintenue.

M. H. S. Arkell, commissaire pour le&
bétail, fait remarquer que le commerce
d’exportation de bovins vivants du Cana-~
da au Royaume-Uni, qui absorbait les
plus beaux produits de I'élevage de ’Est
et de 1’Ouest, a pratiquement cessé. Les
marchés de\la Grande-Bretagne ont été
obligés de renoncer & se fournir en Amé-
rique. :
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Cest 1a conséquence de motre produc-
tion insuffisante de viande depuis quei-
ques années. Malgré son immense étendue
et ses abondantes ressources agricoles, le
Canada, & quelques exceptions preés, a ces-
sé aujourd ’hui d’étre un pays exportateur
de bestiaux et a di recourir lui-méme 3
Pimportation de grandes quantités de
viande venant de 1’étranger.

On explique quelque peu cette situation
par le fait que I'industrie laitiére s’est dé-
veloppée énormément au pays et que l'ex-
ploitation de la vache laitiére donne des

. produits plus rémunérateurs que celle des

animaux de boucherie.

En outre, 1’afflux des colons a produit
une diminution systématique des superfi-
cies en paturage an profit des cultures et,
par suite, une diminution correspondante
du bétail en libre pature; le marché a per-

- du’ de ce chef une partie de ses approvi-

gionnements d’antan. Cependant, le mode
d’exploitation combinant la production
animale et la production végéiale se ré-
pand dans 1’ouest du Canada; voild pour-
quoi, malgré la diminution des superficies
en paturage, 1'Ouest a pu augmenter seq-
siblement son effectif de bétail.

LA SUPERFICIE DES LACS DU
| .CANADA

La superficie des plus grands lacs des
provinces canadiennes est comme suit :
Bras d’Or, en Nouvelle-Ecosse, 230 milles
carrés; Le Grand, Nouveau-Brunswick, 74
milles carrés; le Mistassini, Québec, 975
milles carrés; le lac Huron, Ontario, 14,-

~ 831 milles carrés; le Winnipeg au Mani-

toba, 5,525 milles carrég; le Reindeer en
Saskatchewan, 2,302 mlles carrés; 1’Atha-

; ‘baska en Alberta qui a 1,041 milles car-
- rés; PAtlin en Colombie Britarinique, 331

LA REVUE POPULAIRE

milles carrés; le Grand-Ours, aux Terri-
toires du Nord-Ouest qui a 11,821 milles
carrés et le Kliane 184 milles carrés.

NOS RELAHONS COMMERCIALES

AVEC LA FRANCE

On s’est préoccupé a la Chambre des:
Communes du Canada des relations com-
merciales de notre pays avec la France.

Ces relations datent & la vérité d’assez
loin, mais, pour une cause ou pour une
autre, elles n’ont progressé que lentement.

Il y a vingt ans, notre commerce avec
la France ne dépassait point trois millions
500,000 pastres, il était en 1916, en com-
prenant & la fois les importations et les
exportations, de 22 millions de piastres..

Cette augmentation a été notable, surtout:

depuis la guerre, par suite des contrats.
importants qui ont éé accordés & notre
pays.

11 s’agirait pour mous de maintenir ce
chiffre d’affaires, de 1’accroitre, s’il est
ipossible.s :

On a prouvé que la France pouvait
acheter au ‘Canada une foule d’articles
qu'elle a fait venir jusqu’ici-de 1’Allema-
gne. Nous pouvons lui procurer, entre au-

tres choses, le bois de pulpe, les chevauX,.

les bestiaux, les viandes et le poisson con-
gelé, le fromage, la farine, les chaussures,.
I’amiante, lacier, les matériaux de cons~
truction, etc.

Seulement, il faudrait décider les Fran.
cais & se faire plus largement ‘r&:préselfter
chez nous qu’ils ne ’ont fait jusqu’ici.
Nous pourrions de notre coté, envoyer de
temps & autre, des délégués sur le marché
francais. : ; .

Il y aurait aussi autre chose. & ifaire.

Tes grandes maisons anglaises du Ca~

nada qui veulent bénéficier de la reprise.

Montréal, AoQt 1918:
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plus active de nos relations commerciales

-avec la France, et certes elles en bénéficie-

ront, devront de leur coté se montrer un
peu plus conciliants et utiliser au besoin

les services d’employés bilingues pour,

amadouer ou retenir cette clientéle fran-

-gaise qui vient & elles.

C’est ce que les hommes politiques n’ont
pas cru devoir dire 4 la Chambre des Com-
munes, mais nous ne sommes pas tenus
la méme réserve, et il est & propos que

-cette vérité soit proclamée.

L’'OLEOMARGARINE

L crise dé 1’oléomargarine semble tou-

.cher & sa fin au Canada; des événements

de la plus haute importance font aujour-
d’hui la préoccupation du producteur et

-du consommateur.

Dans des correspondances antérieures

-sur ce sujet mous -avons montré qu’aux

Etats-Unis, une bataille était engagée
pour le rappel de la loi imposant une
taxe de 10 sous sur la margarine colorée,

-et d’14 de sou, sur la margarine non colo-

rée.

On demandait une loi imposant une taxe
uniforme de 2 sous sur l'une et l’autre ;
nous donnions & entendre qu’il y ava,lt
anguille sous roche,

Un communiqué du leladelphza En-
quirer découvre un coin du voile, et nous
donne & penser... je cite.

Les officiers du revenu local (de 1’E-
tat) ont.appuyé une poursuite intentée et

-suivie de conviction contre quatre person-

nes faisant le commerce de la margarine

- colorée sans avoir payé la taxe spéciale du
. gouvernement,

Les officiers du revenu nous assurent
gu.’a]s .veulemb mettre fin & cette fraude
injustifiable sur le public. Dans plusieurs

~cas, expliquent ces officiers, des commer-
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cants faisant le détail du beurre, ache-
talent des manufacturiers la margarine
naturelle, la coloraient dans leur établis-
sement et la distribuaient sans plus de
facon & leurs clients pour du beurre véri-
table.

C’est ce que tout le public renseigné di-
sait: mais personne, méme parmi les plus
renseignés, n’osait dévoiler comment la
chose se faisait.

Pendant le mois de mai 1917, il a été
fabriqué dans les environs de Chicago,
262,846 lbs de margarine colorée payant
10 sous de taxe; la margarine non colorée
pour ce méme mois de mai, accusait une
augmentation totale de 5,841,651 lbs sur
celle de l’année précédente.

Durant le mois d’avril, une licence &
été accordée pour vendre la margarine co-
lorée, et 367 pour vendre la margarine |

_mon colorée.

On n’a point de données sur le nombre
de ceux qui la colorent!

Allemands, Autrichiens et Russes au
Canada

I1 n’est pas sans intérét de faire connai-
tre le nombre d’Allemands, d’Autrichiens
ot de Russes établis au Canada. Plusieurs
sont natumhm sujets britanniques, mais
il§ n’en conservent pas moins leur natio-
nalité et peuvent &tre appelés & prendre
les armes pour leur pays dlorigine. .

D’aprés le bureau de recensement cana-
dien, nous comptons au Canada, 206455
Allemands et 186,885 Allemandes.

C’est la province d’Ontario qui en
compte le plus: 96,663 Allemands et 95,
657 Allemandes. ;

Vient immédiatement aprés la Saskat-
chewan avec 68,500 Allemands et 1’Alber-
(tt avec 36,900 individus de méme natio-
nalité.
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Le Manitoba accuse la présence de 34,-
530 Allemands et Ja Nouvelle-Ecosse plus
de 38,000,

Quant & la province de Québec, le re-
censement y enregistre 6,245 Allemands.

Les Autrichiens sont un peu moins nom-
breux, environ 42,535, repartis dans 1’Al-
berta, la Saskatchewan, le Manitoba.

La colonie russe au Canada ne com-
prend que 7,833 individus.

Québec a I"Exposition de Toronto

“Notre province a raison de s’énorgueil-
lir des remarquables succés remportés a
Toronto par nos fabricants de beurre et
de fromage qui paraissent avoir battu
presque tous leurs concurrents.

“Nos manufacturiers de fromage ont
gagné un bon nombre de premiers prix, et
le rapport démontre que prés du tiers de
la totalité des prix ont été accordés -a la
province de Québec.
 “Ce succps est des plus remarquables, st
I’on tient compte du degré de perfection-
~ nement qu'on a atteint en Ontario dans la
fabrication du fromage.

“Quant & la fabrication du beurre les
résultats sont encore meilleurs. Le splen-
dide succes de nos fabricants constitue une
excellente réclame pour notre province.
Nous fabriquons le meilleur beurre et le
meilleur fromage du monde entier...

- “Nous n’avons Tien i envier aux provin-
ces de 1’Ouest, avec une industrie qui rap-
porte plus de trente millions & elle seule
& mos fermiers.’’ '

0 ——

Les récoltes agricoles du Canada se sont
chiffrées en 1914, & $638,580,3000; les pé-
cheries ont rapporté $33,207,748; les mi-

“  péraux $128,475499; le commerce $1,129,

7444, 7125 ; les canaux $29,568,486.
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Dangers qui menacent le Gibier a
Plume

A une certaine époque, les pigeons de
passage remplissaient les airs et le ciel
était assombri par le nombre de ces oi-
seaux,

En 1857, le [Sénat de 1’Etat d’Ohio nom-
ma un comité pour faire enquéte sur 1’op-
portunité de protéger les pigeons sauva-
ges.

Le Comité fit rapport que la protection
n’était pas nécesdaire, que le nombre en
était si illimité qu’on me pourrait jamais
les détruire.

Le dernier pigeon de passage est mort
I’année derniére au parc zoologique de
Cincinnati, & 1’age de 22 ans.

Une autre variété, le courlis esquimau,
est complétement éteinte. Un bulletin du
département de 1’Agriculture des Etats-
Unis traitant de la question du pluvier
doré, du willet et de 1’échassier & gorge
noire, dit qu’ils vont bientot €tre détruits
a leur tour.

Et ot avons-nous vu ces oiseaux, si ce
n’est que dans les musées, cependant ils se
reproduisaient jadis en grand nombre au
Canada. ’ ‘

Le canard du Labrador est encore une
des espces éteintes et un grand mombre
d’autres sont en danger.

it quelles sont les causes de ces dangers
qui menacent le gibier & plume?.

Nous n’hésitons pas & dire que c’est la
chasse pour la vente qui constitue le plus
grand danger.

T.%extermination du gibier est donc due
& différentes causes: les conséquences na-
turelles de la civilisation, les maladies et
les/ accidents, la chasse et Pusage du gi-
bier. :

Nous ne pouvons prévenir les dangers

| dus aux conséquences de la civilisation,

— 18—,
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n’empéche les ravages provenant de la

maladie et des inbempéries, mais on peut

limiter la destruction causée par les chas-
esurs, 4

L’emploi du g1:b1em comme mets est la
source la plus directe de destruction. I1
est pour ainsi dire évident que le plus str
moyen d’exterminer une espéce de gibier
est de mettre sa téte & prix.

Tant qu’il y aura des acheteurs de gi-
bier vous trouverez des hommes qui le
tueront en dépit de tout ce qui pourrait
étre fait pour les en empécher.

Dans I’Etat de New-York, avant que la
loi prohibant la vente du gibier, fut pas-
sée, un commercant a admis avoir vendu
chaque année 1,000,000 d’oiseaux pour

 I’alimentation.

Si le mal est connu dans sa racine, a
nos gouvernants d en appliquer les reme-
des‘

Ouvriers Salariés

Le nombre des ouvriers salariés, y com-
pris ceux travaillant aux pidces, soit aux
ateliers, soit chez eux, était de 462,200 au
15 décembre 1915, ou au jour de paye le
plus rapproché de cette date. La moyen-
me, (en y comprenant les ouvriers aux

. pidces) pour chaque mois de 1’année fut

de 413,394

Dans les recensements précédents, les
informations demandées & ce sujet étaient
moing détaillées, étant limitées au nombre
total d’ouvriers durant 1’année, tandis
qu’en 1915, 1’on a obtenu leur nombre sur
la liste de paye pour chaque mois de 1’an-
née.

L’on peut supposer que 1’ancienne mé-

" thode tendait 3 grossir quelque peu . le

nombre des ouvriers recensés, car les pa-

trons dans certaines industries, telles que:
les beurreries et fromageries, les fabriques

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, Aolt 1918

de conserves de fruits et de poisson, les
scieries, les tuileries et briqueteries, etc.,
dont D’activité est fort variable, selon la
saison, avaient une tendance & donner les
chiffres de leur période de plus grande
activité. .

iLe nombre du recensement de 1910 est
de 471,126. Comparé avec celui obtenu au
15 décembre 1915, on constate une dimi-
nution de 8.926 pour 1915 et une diminu-
tion plus grande encore si on le rappro-
che de la moyenne pour la totalité de l’an-
née 1915,

Pour la raison qui vient d’étre donnée,
il serait plus exact de comparer les chif-
fres de 1910 avec ceux des mois de 1915
présentant le maximum d’activité.

Le gros Gibier des Montagnes
Rocheuses

De toutes les régions de 1’Amérique du
Nord, je doute qu’il y en ait une pour
égaler le versant oriental comme domaine
d’autant de variété du gros gibier & poil.

Dans la partie située entre la frontiére
internationale 49° de latitude nord et la
riviere Athabaska, 53° N, on me trouve
pas moins de 7 variétés de gros gibier her-
bivore, 5 variétés de gros animaux carni-
vores et au moins une douzaine de varié-
tés d’animaux & fourrure importantes.

A Vexception du loup de prairie ou

coyote, tous les gros animaux herbivores

et carnivores de cette région sont & juste
titre considénés comme gros gibiers.

Il est vrai qu’un certain nombre de cet-
te dernidre catégorie est classé parmi les
animaux dangereux et déprédateurs, et la
chose est vraie en certains cas, j’admets
ce point, mais il faudrait tout de méme
apporter une certaine mesure de circons-
cription dans 1’extermination de ces ami-
maux.

— 13 —
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Le simple fait qu’un animal, tel que
V’ours grizzli tue des bestiaux dans une
partie d’une province, n’est pas une rai-
son pour l’exterminer dans toutes les par-
ties, méme 14 ol il n’existe pas de bétail
& dévorer. »

Le gros gibier herbivore des Montagnes
Rocheuses comprend: le mouflon & gros-
ses cornes, la chévre des Montagnes, le
cerf & queue noire; le cerf & queue blan-
che d’Amérique, l’orignal, le wapiti du
Canada, le caribou.

(Les gros animaux carnivores sont &

\ Pours grizzli, 1’ours mnoir, le loup des bois,
le lion des Montagnes ou Cougar, le loup
des prairies ou Coyote.

Les animaux & fourrure comprennent
le castor, le lynx, la marte, le vison, la
moufette, le glouton et divers autres de
moindre importance.

Un moment critique

Méme si la guerre se termine bientdt
la situation du monde restera critique.
“TLa disette de produits alimentaires... ne
se terminera probablement pas avec 1918,
disait derniérement le G'lobe, de Toronto.
Quelques efforts que 1’on fasse, il n’y aura
point 1’automne prochain de réserves ac-
cumulés. Nous commencerons 1919 avec
des tablettes vides et, méme si la guerre se
termine cet été, la désorganisation géné-
rale et le temps nécessaire au renvoi dans
la vie civile d’hommes actuellement em-

*ployés & la. guerre fera probablement
tomber au-dessous de la normale la pro-
duction mondiale de 1’an prochain. II est
donc urgent que, dans ce pays, nos plans
d’augmentation de la production ne soient

pas limités au présent. Nous avons, en,
wérité, été trop lents & mous rendre comp--

te de la situation qui nous est faite pour
rendre possible cette année 1’augmenta-

LA REVUE POPULAIRE

A

Montréal, Aot 1918

tion de production qui serait mécessaire.
Il n’est pas trop tot pour établir les plans.
de la saison prochaine. Tout en faisant
tout ce qui est possible pour recouvrer le

terrain perdu en 1917, n’oublions pas les.
nacessités de 1918. Plus de production cet-

te année, plus de production encore l’an

_prochain, tel doit étre le mot d’ordre tou-

jours présent & motre pensée.”

Valeur Moyenne des Terres en \
Exploitation

11 résulte de 1'ensemble des informa-
tions obtenues que la wvaleur moyenne,
pour la totalité du Canada, des terres for-
mant partie d’une exploitation, défrichées
ou non, y compris les maisons d’habita-
tion et bAtiments d’exploitation, tels que
grange, étables, etc., est approximative-

ment de $44 par acre, au lieu de $41 en

1916, Les valeurs moyennes, par provin-
ces, sont les suivantes : Ile du Prince-
Edouard, $43.7; Nouvelle-Ecosse, $33.6 ;

Nouveau-Brunswick, $28.8; Québec, $53;

Ontario, $55.3; Manitoba, $31; Saskat-

* chewan, $26; Alberta, $26.7 ; Colombie

Britannique, $249. Dans cette derniére
province, 1’excédent de prix est dii aux
nombreux vergers et plantations d’arbres
fruitiers,

Le Massacre de Lachine ! '

En parlant du massacre de Lachine, E.
Myrand a dit: “Une hécatombe humaine,
une boucherie si_horribleique T’anéantisse-
ment successif des bourgades huronnes et
nos batailles perdues, les plus sanglantes
ne sont que de pales échauffourées compa-

rées & ce féroce coup de main de la barba-

rie Indienne. L’histoire de la Nouvelle-
France est encore rouge de ces tueries abo-

minables de nos ancétres par.les sauvages..

— 14—

Sk




Vol. 11, No 8

DESTRUCTION DES INSECTES AU
JARDIN

[Les amaTEURS d’arbres fruitiers se lamen-
tent chaque année au sujet de la mauvaise
récolte: poires, pommes, prunes et cerises
sont en grande partie attaquées par les
vers.

On a eu beau, pendant I’hiver, gratter
Pécorce des arbres, la chauder, prendre tou-
tes les précautions possibles, rien n’est suf-
fisant. C’est qu'on aurait df s’occuper de
la cause avant de s'attaquer au résultat.

Les pyrales, les bombyx, les noctuelles,
les phalénes, les sphinx, les teignes, les car-
pocapses, d’autres encore, sont des petits
papillons crépusculaires ou nocturnes qui
faudrait détruire pendant 1%6té; ils ne pon-
draient pas d’oeufs et, les années suivan-
tes, les dégats seraient d’abord considéra-
blement atténués, puis deviendraient insi-
gnifiants. ‘ ;

Pour la destruction des papillons de
nuit, il n’existe qu'un moyen: le pitge a
lanterne. On enduit de mélasse le globe
d?une lampe allumée qu’on place au jar-
din pour la nuit et le lendemain matin,
on trouve les papillons collés sur le gluau.

. Mais le globe est trop petit; sa fragi-
lité et surtout le prix de l'appareil font

. que peu de personnes se décident & en fai-

re Tacquisition.

A
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D' AMATEVRS

. En moins de deux heures, nous allons
construire une énorme lanterne, facile &
nettoyer et & ranger i la réserve; la dé-
pense de fabrication sera insignifiante et
Dinstallation des plus faciles.

Tl nous faut: 1° une planche de bois
blanc de 14 de pouce d’épaisseur ayant
comme dimensions 20 pouces carrés. (Si
nous n’en avons pas d’aussi grande lar-
geur, nous en assemblerons deux, en des-
sous, par deux traverses. Le bois n’a pas

besoin d’étre raboté). 2° Deux feuilles de
verre A vitres de 16 pouces de large sur
99 de hauteur; 3° Deux autres feuilles de
17 pouces de large et 22 de haut; 4° une
plaque de zinc de 20 pouces CATTes.
Commencons par préparer la planche:
a 2 pouces des bords, sur chaque coté, tra-

PR |
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Clouons sur la tranche du bois et du coté
du dessous des petits morceaux de chéne
de 1% pouce de hauteur, en face de cha-
cun des points d’arrivée au bord, puis, po-
sant la planche bien & plat, donnons des
traits de scie horizontalement en suivant

~une premiére ligne. (La grosse scie & bois

de la maison fera trés bien I’affaire ayant
un large champ). ‘
La scie engagée dans le bois blanc, ne

- trouvera de résistance qu’en rencontrant

le chéne & un centimétre et demi de pro-
fondeur. Arrétons-nous de suite et pas-
sons de méme & une autre ligne.

Quand les quatre traits seront terminés,

nous déclouerons les petits morceaux de

chéne.
L’emboitage des quatre feuilles de verre

sera prét. Prenons la plaque de zinc; tra-

gons de méme autour une ligne & 2 pouces
des bords, mais avec la pointe d’une lime
anglaise qui gravera légérement le métal.

Coupons ensuite avec des forts ciseaux
les petits carrés que le tracé aurait faits
aux quatre angles, puis sur le bord d’une
table, rabattons les quatre cotés i angle
droit en nous servant d’un maillet.

‘Le zinc formera alors un couvercle dont
les cotés ne seront pas soudés entre eux, ce
qui est du reste, inutile.
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Montréal, Aot 1918

Pour que la lampe briile avec une belle
clarté, il lui faut un bon tirant d’air qui
ne puisse pas l’éteindre. Avec une mache
anglaise et un vilbrequin, mous ferons
quatre trous pppp aux coins de la planche
en dedans des verres et quatre autres EEes
aux coins du couvercle. \

~ Placons lés verres cocc dans les rainu-
res en faisant butter les deux qui n’ont
que 16 pes de large sur les autres qui en
ont 17. Emboitons-les en dessus dans le
couvercle de zinc et pour plus de siirets,
entourons le cube de verre avec deux fi-
celles abe et ¢fg, la premiére, un peu bas,
la sceonde presque dans le haut.

Pour amorcer notre pidge, nous place-
rons au centre du plateau, quand viendra
le crépuscule, une lampe & pétrole, bec
No 8. Nous n’aurons mis dedans que le
quart d’une pinte de pétrole. Nous ’allu-
‘merons vers 9 heures du soir et elle s’tein-
dra d’elle-méme vers 3 heures du matin.

Aprés Pallumage, nous badigeonnerons
les quatre faces vitrées avec une trés -
gere couche de mélasse. Au jour, on trou-
vera, la premiere fois, 500 & 1,000 insec-
tes et méme plus, moins la deuxidme et
presque plus au bout de quatre ou cing
jours.

Néanmoins, comme tous les papillons de
nuit n’éclosent pas & la méme époque, il
sera bon d’allumer 'la lampe une fois tou-
tes les dix ou douze nuits, pour s’assurer
si une nouvelle éclosion ne s’est pas pro-
duite.

Le matin, on lave dans un baquet les
quatre vitres avec de l’eau claire et une
brosse en chiendent et on les essuie avant
de les remettre en place. Dés ’année sui-
vante, on ne trouvera plus que peu de pa-
pillons et la réclote de fruits sera de beau-

coup supérieure & celles des propriétés en-

vironnantes.
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AVEC UNE PAIRE DE CISEAUX
CASSEE

Voror une paire de ciseaux dont une bran-
che est cassée; on peut en faire une excel-
lente pince & couper le fil de fer. Mais
tout d’abord, il est nécessaire de détrem-
per Dacier sur lequel la lime ne morderait
pas. I1 suffit pour cela de le faire chauf-
fer au rouge brun.

11 sera ensuite facile d’égaliser les bran-

~ ches en ¢ b et de les arrondir en ¢d com-

me le montre la figure B; puis avec une
petite lime ronde, appelée queue-de-rat,
on fera une échancrure sur chaque bran-
che en ¢ et f, venant s’emboiter I'une dans
Pautre.

On en diminuera 1égérement 1’épaisseur
avec une lime plate. Il vaut mieux pour
tout ce travail ne pas démonter la vis M

- qui relie les branches.

L’ajustage sera plus régulier fait d’en-
semble que séparément. Il n’y aura plus
qu’a retremper l’acier.

LA REVUE POPULAIRE

La trempe exige des soins particuliers,
mais ne présente pas les difficultés que Tui
attribuent les préjugés. ,

N’importe quel amateur peut trés bien
tremper un outil s’il veut bien suivre les
indications suivantes. _

Notre pince & couper ne court pas ris-
que de casser avec une trempe dure; le
point de pression est renforcé et prés du
pivot.

Nous mettrons dans une terrine une pin- -
te d’eau de pluie fraiche (pas d’eau cal-
caire), et mous y ajouterons 15 gouttes
d’acide sulfurique.

Nous ferons chauffeur les ciseaux seule-
ment au rouge cerise, sans dépasser cette
couleur; il vaut méme mieux rester en de-
¢h, car 'acier fondu, chauffé & une tem-
pérature supérieure & celle que comporte

'sa nature, perd & jamais ses quallités.

Quand le point voulu est obtenu, on
prend les ciseaux avec des tenailles et de
suite on les plonge obliquement dans lean
de trempe en donnant un mouvement de
serrage de vis comme si on voulait visser
les ciseaux dans le fond de la terrine.

Ce tour de main a pour but de renou-
veler la couche d’eau en contact avec l'a
cier. 11 n’y aura plus qu’d frotter avec un
peu de papier d’émeri fin, imbibé d’huile,
pour lui rendre le brillant. (i

On sera surpris de découvrir combien
un tel outil, entre des mains ingénieuses,
peut rendre de services dans une maison.

—_— ) —

FAUSSES PEAUX D’ANE

Ox prexp de forts papiers auxquels on
donne des deux cotés deux couches de cou-
leur au blanc de ceruse encollé avec de la

colle de peau. Pour donner la nuance

le papier est sec, on lui donne une dernié-

O I
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re couche avec du blanc de céruse broyé a
Thuile de lin. On fait sécher et on passe
par le cylindre. On peut écrire sur ce pa-
pier avec des crayons et effacer.

_—o_—_

UN SAC A TOUT METTRE

Ce pETIT Técipient, destiné
a recevoir les comptes, les re-
gus, les lettres, etc., tous les
petits papiers dont on ne
veut pas se défaire mainte-
nant, est tres. utile dans la
cuisine et peut étre fait de
bois ordinaire.

Sans doute on peut lui
donner la grandeur que ’on
‘ veut, mais un “sac & tout
mettre” peut avoir dix-huit pouces de
longueur avec quatre petites tablettes in-
clinées. Le bois pourra étre peint ou teint.

UNE HORLOGE REVELATRICE

U~ racfTieux inventeur américain a ima-
giné un mécanisme indiquant automati-
quement & une épouse & quelle heure et 3
peu prés dans quelles conditions son mari
est rentré la veille.

Sous le paillasson placé dans le vesti-
bule devant la porte d’entrée, il dissimule
une plaque de métal reliée par des fils de
cuivre avec deux piles séches et un appa-
reil d’induction. Placée dans le hall 3
n’importe quel autre endroit de la mai-
son, se trouve une pendule sur le cadran
de laquelle peuvent s’ajuster de faux ca-
drans en papier mince. Lorsque le mari,
rentrant chez lui pose le pied sur le pail-
lasson et cherche & introduire sa clef dans
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le trou de la serrure, son poids ferme le
circuit électrique et des étincelles électri-
ques jaillissent entre les points des ai-

guilles d’heures et de minutes, et le ca-

dran. Ces ‘étincelles produisent de petites
briilules sur le papier du-faux cadran et
I’épouse, soupgonneuse n’a qu’a jeter un
coup d’oeil sur la pendule le lendemain
matin pour y trouver la preuve indénia-
ble de la rentrée tardive de son mari.

Les brilures sur le papier durent aussi
longtemps que les efforts du mari pour
introduire sa ‘elef dans la serrure. Les
mouvements de ce dernier interrompent
et ferment le courant, de sorte que si 1%6-
potse constate que les petits trous’ sur e
papier forment un arc s’étendant sur plu-
sieurs minutes, elle sait par 13 que les
mouvements du mari étaient lents et in-
certains et qu’il était probablement parti
pour la gloire. !

—-—-—.0————-

PALETTE A GATEAUX

ComumE il y a encore des per-
sonnes qui mangent des pa-
tés, il convient qu’on les fas-
se cuire & point.

Or, /il est, sous ce rapport,
important de pouvoir les re-
tirer au bon moment.

Voici un petit instrument e
trés simple, que tout le"monde peut fabri-
quer, et qui vous aidera & retirer du four-
neau le délicieux paté.

g e

De 1913 & 1914, il y eut au Canada
2,885 faillites, représentant un actif de
$13,757,494. et un passif de $30,732,822.
La Province de Québec détient le record
du nombre par 501 et Ontario suit par
409.
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CITERNES
BIBLIQUES

, NoMBrrUSES sont en
Palestine les citernes
bibliques, dont les ves-
tiges bien conservés
méritent 1’attention :
c’est le Puits de Ja-
cob, creusé par le pa-
triarche lui-méme, et
ol la Samaritaine ve-
nait puiser ’eau, tout
en recevant les gran-
des lecons du Divin
Maitre; cest e Puits
de David, & I’entrée de
Bethléem, aux eaux
duquel le roi juif as- -

pirait si ardemment
dans la caverne d’Ab-
dullam ; c’est, & Be-
thel, la grande citer-
ne.

Un des plus intéressants puits ainsi
creusés dans la pierre dure se trouve 2
Athlit, au mileu de quelques-unes des plus
belles “ruines des Croisés” qui existent en
Palestine,

Les murs de 1a ville, les tours et la for-
teresse sont tombés en ruines; et sur ces
-débris ont poussé confusément, comme des
-champignons, de pauvres huttes arabes.

ternes qui su

T e SR

LES CITERNES BIBLIQUES DE LA PALESTINE.

Les anciens hasb'\fants de la Palestine ont creusé dans ce roc des ci-
b

istent encore aujourd’hui. Celle-ci se trouve prés
d’une auberge, sur la route de Jérusalem a Nazareth.

Mais la superbe “Salle des Festins”, oil les

Croisés ont prit part & leur dernier ban~
quet avant de quitter la Terre-Sainte, est
toujours debout parmi tant de débris.
_ 0

' La ville de Birmingham, en Angieberre,
est actuellement dans le besoin de’ 15,000
a 20,000 ma‘lsons, pour habiter sa popula-
tion.

sl o adie Sy i



LE POTALA A LHASSA

Des hauteurs qui avoisinent Lhassa, le
Potala, demeure de Dalai-Lama, montre
une bonne partie de son énorme masse.
Une tour blanche couronne un mur de
maconnerie blanche, qui soutient le pa-
lais sur son roc escarpé.
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sur un rayon de plus d’un mille, par une
ceinture de parcs et de jardins merveil-
leux. Dans cette admirable verdure, vierge
de temples, vierge de maisons, ne passe
pas une route, & peine des sentiers.

Le puissant orgueil des moines qui re-
gnent au Thibet, a mis la son empreinte;
dans cette ville étrange que son isolement
défend du contact des profanes, il a vou-

LE POTALA, A LHASSA.

Masse imposante de constructions multiples, qui n'a pas sa pareille au monde; c’est la demeure
du Dalai-Lama, chef religieux et politique du Tibet, et d’'un nombre considérable de
moines ou lamas.

Derridre, une magonnerie blanche enco-
re et formidable s’éléve, percée d’une mul-
titude de petites fenétres; plus haut tou-
jours, la bordure d’un toit blanc; au-dessus
la masse rouge et antique du pavillon cen-
tral, réservé au Dalai-Lama lui-méme; et
par-dessus cet amoncellement, les grands
toits dorés brillent au soleil.

Le palais. est isolé, dans la ville méme,

lu que fiit plus isolé encore le palais du
Roi et du Dieu.

L’audace et le gigantesque en architec-
ture ne sauraient étre poussés plus loin;
'il n’y a certainement rien en Europe qui
puisse ‘étre comparé au Potala. Peut-étre
I’austérité de ses facades énormes, simples
et nues, sa facade sud-est, absolument co-
lossale, suggére-t-elle un rapprochement

S e B | Dl
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avec la grandeur massive de I'architecture
égyptienne; mais, pour la beauté de ’en-
tourage et surtout pour le jeu des cou-
leurs, ’'Egypte n’a rien de semblable.
Dans la mer de verdure qui en baigne la
base, les murailles blanches s’élévent, per-
cées de mille fenédtres, logis des moines qui,
vétus de rouge, se chauffent au soleil, de-
cl, de -1&, sur les paliers. Une fois par an,
les murs principaux du Potala sont ba-
digeonnés de blanc; mais Ta gamme des
couleurs est ailleurs infiniment variée; le
batiment central du Palais est d’un rouge
cramoisi, et les toits d’or, qui s’appuient

au ciel, fondent sous I’éclat de leurs feux

une succession de teintes vertes, marron,
bleu pale.

Ce monument, si beau & Pextérieur, est,
4 lintérieur, trés peu intéressant;-il est
pareil & une vingtaine d’autres lamase-
ries. Ce sont des milles de couloirs et de
salles quelconques. Ca et 13, dans une cha-
pelle, briile une lampe devant une image
sale et ternie. Par endroits, le passage s'é-
largit en un escalier qui rompt la monoto-
nie' des murs souillés. Les dortoirs des
moines sont froids, nus et sordides. Une
seule salle, assez grande, offre des tentu-

res et des paravents qui font un certain
effet.

—.__.0.—_—-

LE PONT DE L’'EMPEREUR VALERE,
A SHUSTER

LA Perse possdde des ruines intéressantes
& Shuster, dans I’ouest; en méme temps
quelles attestent d’antiques travaux d’art,
elles sont comme 1le pathétique monument
de la captivité et de la mort de Pempe-
reur Valbre, i

Celui-ci revétit 1a pourpre en 253, & une
époque ol la puissance romaine était

£ ; — 21
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I ALZ ot by
ébranlée de tous cotés; laissant son fils
Gallienus aux prises avec les ennemis ge
I’Occident, ’empereur marcha vers I’

- rient pour repousser l'invasion des Sassa-

nides; aprés quelques succes, ses opéra-
tions en Mésopotamie oboutirent a sa dé-
faite et & sa captivité.

. Sapor Ier, son vainqueur, fit un singu-
lier emploi de son prisonnier; suivant une
tradition sujette a caution, 1l le somma
de dresser les plans de gigantesques tra-
vaux d’irrigation dont on voit encore les
traces sur des centaines de milles le long
de la riviere Kurun; il lui fit construire
en outre le pont qui porte son nom.

\

__O_._—__.

FRANCAIS ET ANGLAIS

O~ sarr que la France et 1’Angleterre ont
fait la guerre ensemble contre la Chine.
On raconte ce qui suit:

C’était au sidge de Canton. Un petit for-
tin inquiétait les alliés. L’amiral Rigault
de Grenouilly dit au colonel Murray, qui -
disposait de 600 hommes.

— Emparez-vous done de cette position.

— Impossible, répond le colonel anglais
aprés quelques minutes d’examen, je n’ai
pas assez de troupes.

L’amiral se retourne du ¢dté de notre in-
fanterie de marine, avise le sergent-major
Martin des Pallitres, et de cette voix na-
sillarde et railleuse qu’on lui connait:

— Des Palliéres, fait-il, prenez cin-
quante hommes et délogez-moi ces ma-
gots! :

Dix minutes apres, le fanion tricolore
s’agitait au vent sur le fort conquis.

—_— 0

Un service de malle aérien a été établi
entre 1’Ttalie et la Sardinie, dans le but
d’éviter les dangers des sous-marins.
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PETIT JEAN

————

Quand j’étais chez mon pére,
Lil, 11 B 1K L1 1, L L,

( - Quand j’étais chez mon pere,

Gargon & marier ;
Gargon & marier-er-er,
Gargon & marier. ..

Je n’avais rien & faire,
Lil, 1i, Ji, ete.
Je n’avais rien & faire
Qu'une femme & chercher. (fer)

A présent j"e-n ai-t-une
Lil, 1, li, ete.

' A présent j’en ai-t-une

Qui me fait enrager. (ter)

EIlI’ m’envoi’-t-h 1'ouvrage
Lil, 1, li, ete.
EI11" m’envoi’-t-&'1’ouvrage

Sans boir’ ni sans manger. (er)

Quand je reviens d’l’ouvrage,
Lil, 1i, 1i, etc.

Quand je reviens d’l’ouvrage,

Tout mouillé, tout glacé... (ter)

Je m’asseois sur la porte,

Lil, 1, 1i, ete.
Je m’asseois sur la porte,
Comme un pauvre étranger. (fer)

—Rentre, petit Jean, rentre,
Lil, li, 1i, ete.

—Rentre, petit Jean, rentre,

Rentre te réchauffer! (Zer)

Soupe, petit Jean, soupe.
Lil, 14, li, ete.
Soupe, petit Jean, soupe!
Pour moi, j’ai bien soupé (fer)

J’al mangé deux oies grasses,.
Lil, 1i, 1i, ete.

J’ai mangé deux oies grasses,

Et trois pigeons lardés.

Les os sont sous la table,
Lil, 1i, 1i, ete.

Les os sont sous la table,

Si tu veux les ronger. (ter)

P’tit Jean, baisse la téte,
- Lily 1i, 1i, ete.

P’tit Jean, baisse la téte,

Et se met & brailler. (ter)

—Braille, petit Jean, braille,
Lil, 1 1 41, 1i 1 1, i, lil, Li,
Braille, petit Jean, braille,

Et moi je vais chanter,

- Et moi je vais chanter-er-er,

Et moi je vais chanter!

MWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWWW
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C'ETAIT EN 1521 llHl

[’acTUALITE se rencontre en de trés vieux
livres. Dans le tome Ter des oeuvres com-
plétes de. Clément Marot, se trouve une
trés belle ballade, écrite en 1521 par le
podte, & Voccasion “de l'arrivée de mon-
seigneur d’Alencon en Hainaut”.

La seconde strophe semble un appel aux
armes daté d’hier... ou de demain:

Doncques, pietons marchans sur la cam-
[paigne.
Fouldroiez tout sans rien prendre a ram-
[¢on.
Preux chevaliers, puis qwhonneur on y
[gaigne,
Vos ennemys poulsez hors de Uarson.
Faictes rougir du sang de Germanie
Les clairs ruisseaux dont la terre est gar-
[nie,
8i seront mis vos haults noms en histoire.
Frappes donc tant de main gladiatoire
Quaprés leur mort et deffaicte totale
Vous rapportiez la palme de victoire
- Sur les climats de France occidentale!

La langue a un peu changé, mais les
sentiments sont les mémes.

La DESTINEE DES VIEUX JOURNAUX

O~ suppose généralement que les jour-
naux quotidiens invendus — les boulions,
en terme de métier — retournent fatale-
ment chez le fabricant de papier pour étre
fondus et remis en pate. Or, il existe un

commerce de vieux journaux, nous vou-

lIons dire des journaux dont la destinée est
tout autre. C’est ainsi que la National Re-
wiew qui parait & Shangail, nous apprend
que les Chinois sont d’importants consom-
mateurs de quantités de vieux “canards”.

o LA REVUE POPULAIRE i
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L’année derniére, la douane de New-
chang a accusé une importation de 1918
tonnes de vieux journaux européens pour
une somme d’environ 870,000 francs.

A quoi les emploient les Célestes, dont
la plupart, bien entendu, ne sont pas ca-
pables de déchiffrer les textes allemands,
anglais ou francais? Tout simplement &
tapisser les murs de leurs habitations, car
ce papier, en général trés employé dans la
classe pauvre, serait supérieur en qualité
au papier indigéne. Il serait trés efficace
contre I'invasion des punaises et autres pa-
rasites trés communs en Chine.

En outre, les indigénes taillent habile-
ment, durant les mois rigoureux de I’hi-
ver, des vétements de dessous dans ces
journaux, qui pénétrent ainsi pour un usa-
ge auquel ils ne paraissaient pas destinés,
jusqu’au coeur du Céleste Empire.

b

LES CANAUX BELGES

Le réiseaU des canaux belges, qui ont per-
mis une si opinidtre défense du pays enva-
hi par les Huns modernes., date de loin.

Il fut tracé, pendant ’occupation ro-
maine, par Néro Claudius Drusus, beau-
fils de Marc Antoine, et déja il y a six
cents ans Ostende, Bruges, Gand, Cour-
trai, Ypres, Tournai étaient reliés par ca-
naux.

Ceux qui les créerent pour le travail
dans la paix ne pensaient pas que ces eaux
seraient un jour rouges de sang.

_——0-—-—.

En 1659, Monseigneur de Laval arri-
vait au Canada, comme vicaire apostoli-
que, avec le titre d’Evéque de Petrée, in
partibus. :

—~ 24 —
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Le retour des laboureurs.

L'ORIGINALITE DES OMBRES CHINOISES

Ux des premiers jeux dont les enfants
s’amusent, dés que la compréhension des
images leur est devenue familidre, est ice-
lui qui consiste & former, sur les blancs
rideaux de leur chambre ou sur la mu-
raille unie d’un corridor, des ombres re-
produisant des figures. Vous avez tous
connu ce genre de distraction.

L’ombre qui doit représenter un liévre
ou un cygne se laisse aisément projeter
méme par les doigts inexpérimentés L’om.
bre de la main contournée donnera une
téte de chien; elle représentera aussi la
péninsule hispanique ou bien un sac de
voyage ou encore un automobile vu par
derridre, ,‘

_Certa.ines figures d’animaux sont plus
difficiles & imiter et il faut assez d’habi-
lt.até et des doigts trés souples pour réus-
sir des tétes de caractdre, des profils
d"hommes qui ont 1’air méchant ou stu-
pide, qui eﬂrayentf\ ou qui font rire. On

n’y réussit pas toujours, mais ’imagina-
tion des spectateurs supplée & la mala-
dresse de 1’artiste; il en est alors de 1’i-
mage donnée par I'ombre comme du nua-
go de Polonius qui avait toutes les signi-
ﬁcatxons. la téte d’un bouc représentera
le diable ou réciproquement, un lidvre
pourra passer pour un éne, et nous pour-
rons tous broder des histoires sur leurs
faits et gestes. En ce faisant, nous aurons
créé & domicile un “théatre d’ombres”.

Tl est des théitres d’ombres plus per-
fectionnés. La main, qui peut seulement se
préter & un nombre de combinaisons as-
sez restreint, y est remplacé par les sil-
houettes dessinées en noir sur des bandes
de pa;pieer fort.

On fait 1’obscurité dans une salle et la
lueur d’une lampe, devant laquelle. on
fait défiler les silhouettes, projette celles-
ci sur un écran blanc. Ce sont alors les
ombres chinoises.

— 28 -
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Pourquoi ce nom? simplement parce
que les Chinois passent pour avoir été les
inventeurs de ce genre de spectacles, Ils
l’ont, tout au moins, connu depuis des
temps trés reculés et ils y ont déployé in-
finiment d’art et d’ingéniosité. Les om-
bres leur servaient et leur servent encore
pour Ila représentation de drames et de
comédies populaires et méme de mnos
jours, dans les villes chinoises ot le pro-
grés a introduit le cinématographe, il
m’est pas rare de voir, & coté du “Moving
Pictures Palace’’, la petite salle plus mo-
deste ot dansent les ombres, vieilles de
plus de quinze siécles.
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le trouve au Japon, au Siam, & Java, ot
les silhouettes, dénommées wayang-pour-
wa, étaient découpées dans des feuilles de
cuir de buffle. En Chine, ces hilhouettes
étaient généralement exécutées sur par-
chemin peint et elles donnaient par trans-
parence, un coloris trés vif. Les Turcs les
adoptérent aussi et comme les représenta-
tions d’ombres avaient parfois un carac-
tére frondeur, les directeurs de théitre
devaient soumettré leurs piéces & la cen-
sure. Si le scénario et les paroles étaient
jugés irrespectueux aux autorités, elles
n’y allaient pas de main morte: le bour-
reau intervenait aussitdt et le directeur

Disons, pour étre complet, que quel-
ques historiographes des théitres d’om-
bres, désignent 1’Inde, ce pays des éter-
nelles légendes, comme le berceau de cet
art. Or, cela m’a pas été clairement prou-

wé. La tradition raconte, néanmoins, que

0]

le fils et successeur de Tamerlan fit venir
& sa cour, & Samarkand, des joueurs d’om-
bres.

Ces artistes eurent d’abord beaucoup de
succes; mais, s’étant amusés & tourner le
mahométanisme en ridicule, ils furent mis
& mort.

Qu’il soit done chinois ou hindou d’o-
rigine, le théitre d’ombres nous vient
d’Orient, voild un point incontestable. On

y - 20

Le cortége

villageois.

payait de sa téte ses insolences.

Lessing nous raconte & cet égard une
amusante anecdote. TLe grand Saladin
était allé un soir, en compagnie de plu-
sieurs de ses ministres, assister & une re-
présentation de ce genre. Elle comprenait
plusieurs scénes comiques qui parurent &
quelques courtisans manquer de déféren-
ce envers le sultan. Ces courtisans se leve-
rent pour quitter la salle, mais Saladin
leur enjoignit de rester: “Si la.pidce était
défendue, nous n’y assisterions pas.”” La
justice turque, en effet, était si expéditive
que si la censure avait eu & prononcer
son weto, le théitre aurait été fermé et le
directeur exécuté.
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Il mous reste maintenant & examiner
comment les “ombres’’ devinrent populai-
res en France et eurent leurs théitres. Ce
mouvement prit date vers les dernidres
années de ’ancien régime, peu de temps
avant la Révolution, mais 1’opinion pu-
blique y avait été préparée, sous Louis
XV, par une invention qui fit fortune,
nous voulons dire celle des “portraits & la
silhouette’’,

La fille du portier grec qui, huit cents
ans avant notre ére, fixa sur un mur 1’om-
bre de son fiancé et remplit d’argile le
profil obtenu, fut la premiére “silhouet-
tiste” dont I’histoire fasse men-
tion.

Le genre de dessin quelle
Inaugura ainsi devait attendre
deux mille cing cents ans le nom -
sous lequel il est connu aujour-
d’hui. L'homme qui devait lui
servir de parrain fut un contrd-
leur général des finances, sous
Louis XV, M. de Silhouette. Ce
personnage était bien intention-
né, il avait ’dme d’un réforma-
teur et voulait arréter le flot
montant des dépenses publiques.
Malheureusement, les réformes
qq’il préconisa touchaient & trop
d’mtéjéts et M. de Solhouette se
fit des ennemis implacables qui provoque-
rent sa disgrice.

_On Vattaqua, on le vilipenda, on le ca-
ricatura de profil et, parce qu’il avait des
traits d’une excessive maigreur, ces des-

SIns exécutés en noir, eurent un succds .

-fqu: sn 1.93 appela des silhouettes.

i De ©8 Jour, on se mit & exécuter des
Portraits & la silhouette’’, visages tirés

de profil sur du papier noir, d’aprés 'om-

bre de la chandelle sur une feuille de pa-

pier blanc. L.e procédé se perfectionna.
Des portraitistes & la silhouette opérd-
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rent en chambre, au moyen d’écrans et
d’instruments perfectionnés; d’autres dé-
coupaient simplement sur du papier moir
des silhouettes qu’il collaient ensuite sur
un fond blanc. Ce genre de portraits de-
vint en quelque sorte classique. Les bons
silhouettistes abondérent au dix-huitiéme
siécle. On peut citer parmi eux le famenx
marquis de Bidvre, célébre par ses bons
mots et ses reparties spirituelles et dont
onf disait: _
“Quand M de Bidvre ne donne pas des
coups de langue, i1 donne des coups de ci-
seaux.” :

Une image du temps passé.

C’est sans doute la popularité des por-_
traits-silhouettes qui fit bien accueillir par
le public les premidres ombres chinoises.
Un montreur de marionnettes, Séraphin,
eut idée de les faire défiler sur sa scéne
pour créer une diversion & 1’éternel gui-
gnol. :

Les ombres rencontrérent tout de suite
bon accueil. Elles permettaient des scines
plus variées que les marionnettes; elles
pouvaient représenter des foules, des dé-
filés de troupes, des bals, des réjouissan-
ces publiques, en fait, toutes les scénes de

»
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la vie, et les change-
ments de décor; les
passages d’une scéne
& une autre s’effec-
tuaient en un clin
d’oeil.

Séraphin comman-
da des piéces a des
spécialistes et, bien-
tot, posséda tout un
répertoire dont cer-
taines oeuvres, com-
me le Pont Cassé,
d’Amédée Noizette,
tinrent l’affiche pen-
dant des années.

Séraphin obtint
méme la consécration
révée par tout impre-
sario: il joua devant
la cour et Louis XVI .
protégea le montreur de marionnettes.

Il lui permit méme d’édifier son théitre
dans le Palais-Royal et ce théitre, le thé-
dtre de Beaujolais, fut 1’origine du théa-
tre actuel du Palais-Royal.

iLa chronique, malicieuse, raconte ique
Séraphin manqua de reconnaissance.
Aprés la chute du roi auquel il devait
tant, Séraphin, pour flatter les idées du
jour, fit tenir & ses silhouettes noires, ja-
dig fiddles au trone, un langage antidy-
nastique et révolutionnaire.

Mais il fallait vivre, il fallait plaire &
son auditoire et, surtout, lutter contre la
concurrence, car les ombres chinoises
avaient tellement réussi que divers autres
théatres s’étaient ouverts, ¢ et la, et que
tous comptaient une clientéle assidue.

De 'Fa:an?ce, les ombres chinoises passé-
rent rapidement aux pays voisins; 1'Ita-
lie, PAllemagne, 1’Angleterre eurent aus-
si leurs théatres, au début du dix-neuvieé-

La Meuniére et son moulin.

me sidcle: ce fut un engouement qui, tou-
tes proportions gardées, rappelle assez ce-
lui des cinématographes de 1’heure ac-
tuelle. :

T1 est curieux d’observer que les ombres
chinoises ont encore leurs adeptes. Nos il-
lustrations vous présentent des silhouet-
tes exéeutées avec ebaucoup d’art par des
artistes hollandais. Vous pouvez en juger
par la gravure qui reproduit I’arrivée du
fiancé, porteur du bouquet qu’il destine &
sa belle, dans “Une image du temps pos-
s8’’.

CPest une scéne de la vie du dix-huitié-
me sidcle, vous pouvez vous en rendre
compte par le costume du jeune homme,
la robe de la jeune fille et par I’architec-
ture de la maison.

Admirez aussi la fantaisie, la gaité et
1’apparence de réalité des scénes comme
“le Cortege villageois”, “Lia Meuniére et
son moulin’® et “le Retour des labou-

—_— 28 =

IR IS AT RS S

T S e =

T i N B

LS A S

e L e A =



P SR RS- S

|
1
!

LR R A A

Nous sommes en Hollande, pays des ar-
tistes iqui ont créé ces moddles et leur
exécution répond au pittoresque de la
contrée: voici les moulins & went, les trai-
neaux i chevaux et & voiles, les maisons
aux architectures singulidres, qui mnous
étonnent et nous charment.

Il y a une soixantaine d’années, alors
que les ombres chinoises jouissaient enco-
re, en France, d’une grande faveur, un
voyageur eut la curiosité d’entrer dans
un théitre d’ombres & Alger, La “salle”
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Le programme est trés varié. Certaines
pidces sont inspirées des “ Mille et une
Nuits”’” d’autres sont des comédies et des
pamphlets. Semblable & notre Polichinel-
le, grotesque, le Diable apparait affublé
d’un habit & la francaise et ses excentri-
cités font rire la salle. Ce bouffon orien-
tal répond au mom de Caragheuz.

On assiste aussi & un combat naval; les
vaisseaux espagnols, désemparés, sont
coulés bas par la flotte musulmane et les
vaisseaux victorieux défilent au bruit de

Les amusements sur la glace.

dtait entiérement indigéne. Nous pensons
VOUSs Intéresser en vous soumettant la des-
cription qu’il a laissée de cette représen-
tation.

“Alger, dit-il, n’a qu'un seul théitre,
celui des ombres chinoises. Le public est
assis sur le sol, il n’y a la ni loges, ni
stalles, ni bancs. Quand 1’assemblée est
assez nombreuse, au gré du directeur, et
que tout est prét sur la scéne, on éteint les
chandelles, 'obscurité se fait et la séance

— 129
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la grosse caisse et du tambour de basque,
aux applaudissements de la foule, tandis
que vers le haut du tableau se détache une
inscription lumineuse en caractéres ara-
bes: “Il n’y a pas d’autre Dieu que Dieu,

-et notre seigneur Mahomet est son pro-

phete.”’

Et maintenant que vous avez assisté,
griace & ces détails, & une représentation
d’ombres chinoises, dites si Ila multipli-
cité des pitces jouées, les changements ra-
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)
pides de décor, tout, jusqu’a cette inscrip-
tion lumineuse, n’évoque pas les séances
_ cinématographiques?

Tl n’y a donc pas lieu d’étre surpris a
constater l'accueil chaleureux que mnos
- ajeuf firent aux ombres chinoises. Les
" hommes de tout Age se pressaient dans ces

théatres. :

Mais tout passe, tout-s'évanouit, surtout
la mode et l’enthousiasme. TLes ombres
chinoises connurent cette décadence et ne
senvirent plus qu’a l’amusement des en-
fants.

Elles reprirent néanmoins une certaine
vogue, & Paris dans quelques établisse-
ments de Montmartre, il y a une quinzai-
ne d’années. Rodolphe Salis, le proprié-
taire du fameux cabaret du Chat noiry
imagina de remettre Le3 théatre d’ombres
en faveur. ;

Pes caricaturistes comme Caran d’Ar-
che, des peintres devenus aujourd’hui fa-
meusx, dessindrent des silhouettes amusan-

tes et pleines de caractére qui donndrent
aux ombres chinoises un éclat nouveau.
On vit, tour & tour, défiler toute 1’épopée
napoléonienne, les grandes pages de 1’his-
toire francaise. :

Souvent, au dialogue, étaient substitués
des chants, berceuses, romances, airs co-
miques. D’autres établissements s’empa-

rorent de 1'idée et l'on wit partout des,

théatres d’ombres.

On peut fortement douter qu ‘ils ren-
contreraient une pareille fortune aujour-
d’hui. Le cinématographe leur a porté un
coup mortel. Il n'y 2 rien 4 faire cont

’admirable et ingénieuse magie du film. -

Cest tout an plus si quelques artistes

p ’
peuvent espérer de créer une diversion
passagére au “cinéma’’.
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UN NEZ FAMEUX

Le xuz de M. Pierpont-Morgan, milliar-
daire, était plus fameux que le nez de Cy-
rano. Un journal d’Amérique décrivait
ainsi cette appendice nasal:

“La grandeur, la forme et surtout la
couleur de ce nez étaient sans pareilles.
Imaginez une protubérance charnue, gra-
nuleuse comme une fraise et couleur de
pourpre.” _

M. Pierpont-Morgan n’était pas fier de

oo nez-la. I1 offrait un million au rhino- '

plaste qui le raménerait & des proportions
ot 3 une coloration plus modestes.

Et voild comment un milliardaire peut,
a Poccasion, se plaindre d’étre trop riche.

.———0__—.—-

L'ORIGINE DE RIO-DE JANEIRO

R10-DE-JANEIRO est la capitale du Brésil.
La baie au fond de laquelle elle est cons-
truite recut le nom de Rip, ou riviere, du
navigateur Martin Alfonso de Souza, qui
crut d’abord y voir Pestuaire d’un grand
fleuve, et il lui donna le nom de Janvier
parce quiil la découvrit le premier jour
de T'année 1531. En sorte que la traduc-
tion du mot est Riwire de Janvier.

___._-o__———-

D’un rapport officiel britannique, éta-
bli sur des informations regues de source
allemande, il ressort que la diminution des
naissances en Allemagne, dans les années
1915, 1916 et 1917, équivaut & la perte de
deux millions d’enfants. En 1916, les nais-
sances, en Allemagne, présenterent une
diminution de 40 pour cent sur celles de i
1913, tandis qu'en Angleterre elle a été
seulement de 10 pour cent. Wl

—_—
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Découpez un rond de ‘six pouces de dia-
metre dans du papier fort.

Prenez un gros bout de fil de fer; for-
mez un anneau de¢ 3/pouces de diamdtre &
I'une de ses extrémités; recourbez en for-
me d’anse arrondie le fil de fer qui fait
suite & cet anmeau et servira & le mainte-
nir horizontal, puis contournez en hélice
la dernidre portion du fil de fer, le diame-
tre de cette hélice exactement égal & celui
d’une bougie autour de laquelle vous la
placez.

Cela fait, bombez un peu le papier entre
vos mains pour Jui donner la forme con-
cave, et posez-le sur lanneau, en ayant
soin qu’il reste au moins une largeur d’un
pouce de papier au-dessus de cet anneau.

Cette précaution vous permet de verser
dans le papier assez d’eau pour que son
nivean monte un peu au-dessus du cercle
de fer, condition indispensable au succés

- de 1’expérience.

Enfin, allumez la bougie, et réglez la
haa.ltewr de 1’anneau de telle sorte que la
pointe de la flamme arrive au centre du

- papier, en le 1échant légérement.

Vous maintiendrez le fil de fer dans la
position voulue en enfongant dans la bou-
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gie, au-dessous de 1’hélice, une épingle qui
lui servira de support.

Au bout de quelques instants, vous ver-
rez I’eau bouillir dans votre casserole im-~
provisée, et le papier restera intact, mal-

gré son voisinage avec la flamme, parce .
que toute la chaleur fournie par cette
flamme a été absorbée par 1’eau pour pas-
ser de I’état liquide & 1'état de vapeur.

RIS &l
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LA BOITE A SURPRISES

Prenez six cartes de visite de méme
grandeur et pliez les deux extrémités N,
N’, en 'ayant soin que ces plis soient de
méme grandeur pour les six cartes.

Pour les ajuster et constituer la boite,
-on procéde comme je vais vous l’indiquer:

On place une premiére carteA horizon-
talement, puis deux cartes verticalement,
C et C’, de maniére que le bord replié soit
pris en dessous de la premiére carte; on
met ensuite les cartes B et B’, les bords
pliés se rabattant sur les cartes C et C’
comme la figure l'indique d’ailleurs clai-
rement; on soutient avec la main gauche
les cartes B et C pendant la construction.
La derniére carte D est glissée sous les

bords de C et C’ et les bords en sont aprés
rabattus sur B et B’; la boite est ainsi
faite et trés solidement.

Mais il ne suffit pas d’avoir une boite, il
faut encore pouvoir y mettre quelque cho-
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se. De la notre, nous allons faire un mou-
lin & fumée,

ee A Cere Muip

L R

Percons une ouverture dans la carte D

et remettons-la en place. Puis—ecar je ne

vous conseillerai pas de fumer, loin de 13
—-vous priez un grand frére ou votre papa
de loger un peu de fumée en soufflant 1é-
gérement dans 1’ouverture de la boite.
Vous la prenez alors entre les doigts et.la
pressant légérement 4 plusieurs reprises:
& chaque pression, vous verrez sortir des
flocons de fumée prenant des formes géo-
métriques définies du plus gracieux effet.
Ces Tormes seront permanentes tant que
les pressions exercées sur les parois de la
boite seront les mémes. Si vous changez les
modes de pression, par exemple, que vous
exerciez des rythmes sur les quatre cotés
a la fois, les flocons changeront de forme.
- Eixercez-vous & cette expérience et un
jour, aprés un repas de famille ou il y au-
ra des fumeurs, vous présenterez votre
boite & surprises, et je vous prédis un vé-

. ritable succes,

Rl § I

Trois-Riviéres fut fondée dans le mois

de juillet 1634.

i ] B
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DEVINER LES DES

C’est si amusant de passer pour devin
qu’on peut bien continuer, n’est-ce pas,
mes petits amis?

Aujourd’hui, jé veux vous enseigner un
tour qui fera beaucoup d’effet.

Il s’agit de deviner d’un seul coup le
mombre de trois dés que 1’on aura jetés
avec un. cornet, bien entendu, sans que
vous les voyiez. '

Ca vous semble fort?...

Ce n’est rien du tout; ce n’est pas plus
difficile que de deviner le nombre pensé.

Vous allez voir!

Munissez-vous d’un cornet de trois
dés, puis annoncez nettement & vos petits
camarades ce que vous vous proposez de
faire:

“Vous allez jeter en méme temps ces
trois dés au hasard et je vous parie de
deviner les points de chacun.”

Que 'un de vos spectateurs prenne un
morceau de papier et un crayon, car il va
¥ avoir quelques opérations a faire et il
s’agit de ne pas commettre d’e‘rret;r.

On jette donc les dés, et je suppose que
les points amenés soient 4, 1 et 6.

Voila ce qu’il faut deviner.

Vous étes assis tournant le dos & la ta-
'bfvf% oll sont les dés et vous ne pouvez les
voir. : ;

Attention maintenant aux opérations
que vous allez faire faire.

D‘i‘oes: Prenez le point de 1’un des dés,
celui que vous voudrez, et doublez-le.

Quand on vous annonce que c’est fait,
demandez qu’on y ajoute 5; puis qu’on
multiplie le total par 5 et que 1’on ajoute
10 & ce produit.

Maintenant, au nombre que J’on a ainsi
_Ol,obenu‘, faites ajouter le nombre de points
d'un autre dé, et multiplier le total de
nouveau par dix, ce qui est bien facile,

T 88—
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puisquil ne s’agit que d’ajouter un 0 2 la
droite du nombre.

Et, enfin, & ce dernier nombre, que 1’on
ajoute les points du troisidéme dé, Et c’est
tout.

Demandez que 1’on vous fasse connaitre
le total obtenu par ces diverses opérations
de ce nombre, que vous inscrivez sur un
morceau de papier, retranchez 350. Cette
soustraction faite, vous obtenez un nom-
bre de trois chiffres dont chacun des chif-
fres vous donne exactement le point de
chaque dé.

Appliquons ce que nous venons de dire
& un exemple.

Les points amenés par les dés sont, par
exemple 4, 1 et 6.

Prenons 1’un de ces points, 4 si’'vous
voulez; nous le doublons, ce qui donne 8;
nous y ajoutons 5, et nous obtenons ainsi
13; si nous multiplions 13 par 5, le pro-
duit sera 65; en ajoutant 10 & ce nombre
par 10 on a 75 —Ajoutons & 75 le point
du second dé, 1, cela donne 76, que nous
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multiplions par 10 et nous obtenons ainsi
le chiffre 760, auquel mous ajoutons le
point du troisiéme dé, 6, ce qui donne 766.

iSi, de ce nombre 766, que 1’on vous fera
connaitre, vous soustrayez 350, il vous
restera le nombre 416 qui vous donne ex-
actement les points des trois dés: 4, 1 et 6.

iS1 vous me passez pas pour sorcier apres
ce tour-la  on sera au moins convaincu

que vous étes un habile calculateur et cela
flatte toujours, mes bons petits amis.

s ()

LA CARTE FORCEE

Faire la carte forcée,c’est faire prendre
a un spectateur la carte qu’il vous plait,
' dans un jeu complet que vous lui présen-
tez. Voici comment on arrive 4 ce résul-
tat: Vous mettez la carte que vous voulez
faire prendre sur le dessus du jeu. Par la
coupe, vous faites passer cette carte au
milieu et vous gardez soigneusement 'le
petit doigt entre les deux paquets.
- IC’est alors que vous demandez & 1'un
des spectateurs de prendre une carte dans
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le jeu que vous lui offrez. Tandis qu’il fixe
le jeu, vous suivez son regard ; vous voyez
'sa main qui se tend vers le jeu. Quvrez a

. ce moment le jeu en éventail; en en fai-

sant filer une douzaine devant les yeux du
gpectateur, laisser un peu plus de vire sur
la carte & forcer, et au moment ol le
spectateur ouvre l'index et le pouce pour
saisir une carte quelconque, il s'empare de
celle que wvous le forcez & prendre. ,

On peut encore, avec une grande habi-
tude, faire la carte forcée d’une seule
main, Tl faut alors présenter le jeu étalé
sous forme d’éventail a feuillets égaux.
Ces feuillets étant rapprochés d’une ma-
nitre régulidre, on a soin de laisser un peu
plus d’espace sur la carte qui doit &tre
saisie.

Une recommandation importante : Il
faut toujours, dans cette expérience com-
me idans 1’autre, serrer fortement les car-
tes du jeu, excepté la carte & forcer.

On ajoute enfin qu’il est arrivé un nom-
bre infini de fois de faire 1’expérience sui-
vante: On étalait sur une table un jeuw
dont les cartes étaient groupées d’une ma-
nitre égale. Seule, la carte & forcer était
un peu plus écartée que les autres. Presque

toujours le spectateur & qui on disait de
prendre une carte, choisissait cette der-

niére.

—_—

Au mois d’octobre 1686, le roi Louis’
X1V, étant & Fontainebleau, on lui pré-
senta un petit homme dans un plat d’ar-.
gent, couvert d’une serviette. Ce petit
homme se leva et fit son compliment au
roi, disant qu’il était le plus petit de tous
ses serviteurs, mais qu’il était le plus hum-
ble et le plus obéissant; il avait de la bar-
be et seize pouces de hauteur; il était alors
fgé de trente-six ans.

. s
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RUMAN COMPLET
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TANTE BERCEUSE

PAR JULES MARY

I

Les forges et le chiteau de Chantepleu-
e sont situés dans le coin le plus pittores-
que des Ardennes francaises, non loin de
Ja frontidre de Belgique. Chiteau et for-
ges dépendent d’un hameau de quatre &
cing cents habitants, Haulmé, jeté tout au
fond d'une wvallée ol roule la Semoy, ri-
vidre serpentine aux eaux wertes que gon-
flent vite les orages. D’en bas, Haulmé
ressemble & toutes les bourgades de ce
canton des Andennes; c’est alors une réu-
nion de petites ruelles avec les fumiers en-
tassés devant les portes, et de maisons 2
un ‘étage au rez-de-chaussée desquelles
sont des ateliers de cloutiers. Les murs
noireis par la fumée des usines, les rues ol
coule le purin, oti s’entasse la boue gluan.
te de ces pays de forges dont 1’air semble
imprégné de minerai, de scories et d’escar-
billes poussées dehors par 1’ asplratwn
Puissante des hautes cheminées, les jar-
dins étroits et rectilignes, sans fleurs, pres-
queé sans axbres; tout cela forme un as-
pect peu emgageant Ce serait la tristesse
du travail rude, ingrat et malsain, le tra-

— 86

vail de 1’homme qui se briile les poumons,
le torse nu, devant les gueules enflammées
des haut-fourneaux; ce serait la sombre
mélancolie des choses qui n’ont point de
sourires, qui végeétent et qui meurent sans
savoir, si la mature, divine et généreuse,
n’avait vépandu ses paysages charmants
tout autour. D’en haut, regardez. La sa-
leté des rues a disparu. Disparue aussi
toute tristesse. La route grimpe dans la
montagne, coupée parmi les blocs de gra-
nit le long desquels s’enfuient des lézards
que vous dérangez dans leur sommeil. On
n’apercoit plus que les toits ruisselant
sous un ardent soleil de juillet. Les ardoi-
ses paraissent en fusion. La Semoy glisse
doucement au pied de la montagne. Et
les chénes nains trempent leur chevelure
hérissée dans ses eaux limpides. Ils n’ont
pas besoin d’un effort pour cela. Ils n’ont
qu’a se pencher, comme pour regarder, en
Jeurs branches touffues, les nids ot des fa-
milles chanteuses ont caché, au printemps
dernier, leurs amours. Des prairies wqui,
d’en haut, sont caressantes au toucher
comme du velours, séparent Haulmé de la
rividre, d’un coté; sur la rive gauche c’est

P
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la pente des collines. Des vaches paissent,
car le foin est rentré. Des rumeurs mon-
tent: cris d'enfants qui se querellent,
d’ouvriers s’appelant, aboiements des
chiens de cloutiers, que les maitres 'vien-
nent de détacher, esclaves soumis et bons,
des roues qu’ils tournent: du matin au soir,
pour lg pain quotidien du ménage. Oui,
en bas, c’est la tristesse, ¢’est la vie aux
prises avec la misére. D’en haut, c’est la
paix, c’est le calme. Dans le lointain, la
Semoy disparait en se tournant et se con-
tournant parmi les collines boisées. C’est
une lutte éternelle entre la riviére et la
roche, celle-ci toujours vaincue, jamais
lassée. Et de jolies maisons dressent leurs
facades parmi les chénes, spectatrices de
ces luttes. Ce sont les habitations des mai-
tres des forges veisines.

TIci, c’est ‘Chantepleure avec son parc et
son immense jardin qui dégringolent jus-
qu’a la Semoy. La-bas, au bout de 1'ho-
rizon, c¢’est Tournaveaux, avec sa fonde-
rie et sa tréfilerie; vers l’est, la verrerie
de la Malavisée. ;

Chantepleure—chateau et forges— ap-

partient & M. de Lespérat, petit-homme '

maigre et sec, aux yeux brilés par la fié-
vre, aux lévres minces et blanches, d’as-
pect maladif. Il a le visage glabre, et ses
cheveux, qu’il porte en brosse, sont blancs.

M. de Lespérat n’est pas né dans le pays.
Il est venu s’y installer quelque temps
aprés la guerre, et il a acheté, alors, les
forges de Chantepleure, dont le maitre
avait été ruiné par la tourmente de 1870.
Sa femme, sa fille Germaine et une autre

jeune fille, Valérie, tante de Germaine,

sont, avec lui, les seules habitantes du
chitean. Madame de Lespérat n’a pas qua-
rante ans, de vingt ans plus jeune que son
mari. A force de wvivre ensemble, on I'a
remarqué, il arrive que des époux, trés
“différents aux premiers jours, finissent
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par acquérir des points singuliers de res-
semblance. Les gestes, les mots, les fagons
de juger les choses, tout cela devient com-
mun. Madame de Lespérat, trés grande,
trds séche, avait I’allure inquidte et fié-
vreuse du maitre, le méme mouvement
des lévres qui faisaient mine de parler
toujours, alors qu’elles restaient silencieu-
ses. Et le regard, chez 1'un comme chez
1’autre, n’%tait pas trés franc. Du reste,
point détestés dans le pays et faisant du
bien aux pauvres, autant que le leur per-
mettait une fortune engagée pour le mo-
ment dans des affaires malheureuses et
qui, disait-on, était fortement menacée.
L’aspect froid, sans jamais d’abandon,
ils ne mettaient gudére de gaieté en cette
demeure, Mais on y avait entendu pour-
tant des éclats de voix, et des chants et
des rires. La jeunesse y reprenait ses
droits souvent. Et le long des pelouses,
sous les vieux chénes moussus du parc, on
voyait, pendant les belles journées d’6té,
des courses folles de deux belles filles en
robes claires, on percevait des appels
joyeux, avec des intonations convenues:
—Germaine! Ma petite Germaine!!
—Tante! Tante chérie!
La premidre avait dix-huit ans ; elle
était brune de cheveux, blanche de peau,
avec des yeux jpoint grands, mais trés

noirs et étincelants; sa figure, aux traits.

méguliers, était mignonne. et allongée. 11
y avait en elle un grand charme, une sé-
duction qui venait peut-étre de ce dque,
jeune fille, elle conservait des allures d’en-
fant, des gentillesses mignardes. Elle zé-
zayait méme, parfols, en s’amusant, e-
cherchant des mots de bébé, quand elle
parlait & sa tante. Elle avait joué & la
poupée jusqu’dh seize ans. Il avait fallu
des' coléres maternelles pour flui donner
des habitudes plus conformes & son fge.
Mais ce ne fut pas sans gros chagrin qu’el-
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le S’en it privée. .

Celle-la était fille de M. de Lespérat.

IL’autre, Valérie de Maudelain, était
soeur de madame de Lespérat, née douze
ans aprés elle. Les deux soeurs étaient or-
phelines, sans ascendants paternels ou ma-
ternels. Quelques cousins, habitant la
Vendée, étaient les seuls parents qu’elles
se connussent, et elles ne les avaient ja-
mais vus. Aw moment de la mort du pére
et de la mere, Louise, la soeur de Valérie,
venait de se marier avec M. de Lespérat,
dt.a telle sorte que la fillette alla se réfu-
gler tout naturellement dans cette mou-
velle famille. M. de Lespérat devint son
tuteur et administra sa fortune.

M. de Maudelain, en mariant Louise,
lui avait donné cent cinquante mille frs
de dot. L'héritage lui en laissa autant.

'C’étaient donc, d’autre part, trois cent

mille francs qui constituaient la fortune
particulidre de la petite Valérie.

Deux ans aprés le mariage de Louise,
naquit Germaine.

Ce fut une adoration que le nouveau-né
pour Valérie déja grande.

Lorsque Germaine put marcher, lors-
que la nourrice fut renvoyée, nulle autre,
& Chantepleure, ne s’occupa d'elle. Elle
en prenait un soin jaloux, l’arrachant
presque de force des bras de sa mére pour
%a dorloter, ’endormir, la calmer lors-

\ g .1
qu’elle criait, ou la promener dans sa voi-

ture par les alllées du bois.
n‘elElle fit ainsi son apprentissage mater-
Et il fallait 1’entendre, la fillette, par-
ler du bébé comme une grand’mére !
—Germaine a maintenant onze dents.
Oh! elle est trés wvancée pour son fige. ..
‘f'}t elle reconnait tout le monde. Elle est
ebqnnante, madame... une mémoire!...
El'e chante méme aussi bien que moi tou-
tes lles chansons que je lui ai apprises. ..

\
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_ Sfirement, cette petite sera plus tard une

femme remarquable...

Elle disait cela trés gravement, trés
convaincue,

Germaine, de fait, occupait la plus
grande place dans son, coeur. Elle ne se
sentait gudre attirée vers madame de Les-
pérat ou vers son mari. La sécheresse de
sa soeur lui avait toujours causé un cer-
tain effroi. Et elle reportait cet effroisur
le baron lui-méme.

Du reste, elle vivait trés isolée, en ce
chéteau.

On lui avait donné une gouvernante.
Et de temps & autre, madame de Lespé-
rat interrogeait celle-ci sur les études de
sa soeur, n’écoutant méme pas les répon-

ses, indifférente, sans doute, au travail

comme @ la paresse.

Dés ’extréme enfance, Valérie fut donc
obligée de vivre sur son coeur; elle ne re-
cut d’autour d’elle aucune parole affec-
tueuse.

Mais elle était faite pour se dévouer.

Cette sorte d’abandon, au milieu méme
de sa famille, ne Iui inspira aucune amer-
tume. Son dme n’en fut ni moins tendre,
ni moins indulgente.

Cest quelle avait trouvé en Germaine
de quoi ocouper sa tendresse. 11 fallait
quelle aimat quelqu’un, cette petite mére
gudre plus dgée que sa fille.

Et sous son regard caressant, protégé
par son affection inquidte, séleva le bébé.

11 arriva pourtant que la nidce et la
tante se retrouverent égales. Germaine
était devenue jeune fille avec les ardeurs,
les aspirations, les coquetteries, les roue-
ries de lla femme. ‘

Valérie était grande et souple, toujours

trés élégante, malgré sa simplicité. Ses

yeux bleus étaient doux et souriants. Des
yeux de mére, avec un regard d’enfant.
Une énorme masse de cheveux blonds,
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qu’elle n’arrivait pas a coiffer correcte-
ment, semblait peser si lourdement sur
son crane qu’elle penchait toujours un peu
la téte, dans une attitude réveuse, comme
llassée. Eit des frissons en révolte s’épar-
pillaient sur son front «d’une admirable
régularité, réveillant cette physionomie
par une coquetterie qui n’était point pré-
parée et qui n’en était que plus piquante.

La petite mére et le' bébé n’existaient
plus; il n’y avait plus en présence mi la
tante, ni la niéce... mais deux jeunes fil-
les, différentes de beauté, quoique d’une
beauté égale.

Riche et belle, comment Valérie avait-
elle atteint sa vingt-sixiéme année sans se
marier? ¢

Bien des partis s'étaient présentés.

Elle [les avait repoussés tous. Non qu’el-
le fit dédaigneuse. Mais son coeur était
pris par Germaine. Elle ne ‘songeait pas &
autre chose. Elle n’y songea que lorsqu’el-
le s'apercut que Germaine ne lui appar-
tenait plus. Oui, brusquement, ainsi qu’ar-
rivent les grands malheurs, quelque chose

de cette ame formée par la tante, avec:
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—On ne pleure pas sans raison.

—Je t’assure, tante, je ne sais pas pour-
quoi j’ai le coeur gros.

Valérie voulit insister, mais Germaine
se levait, g’éloignait.

Cet état d’ame dura longtemps. Parfois
la jeune fille semblait s’attendrir aux re-
proches, aux craintes qu’elle lisait dans
les yeux de sa tante. Alors, elle redeve-
nait, pour quelques jours, la fillette ai-
mantg d’autrefois. Mais cela passait, vite.

£t bientot. Valérie se voyait de nouveau

tant de jalouse terdresse, s’était détaché et .

s’en était allé & un autre... & un homme !

Valérie nlavait jamais réfléchi que cela
serait un jour. Elle en fut désespérée. Ce-
la Jui paraissait injuste.

Germaine m’avait jusque-la vécu que
pour Valérie.

Et maintenant elle lui échappait.

Elle aimait @ rester seule, eta réver de
longues heures, assise en quelque coin. Ja-
dis elle était Ja joie, et le bruit et le mou-
vement. Elle riait bien encore, mais par
brusques accts. Dans sa gaieté, quelque
chose de nerveux, toujours.

Et souvent Valérie la surprit en larmes.

Elle l'interrogea:

—Ma chérie, tu as de la peine?

—Non, tante.

38

abandgnnée.

Si peu expérimentée qu’elle fit des
choses de 1’amour, Valérie sentait que 1’a-
mour seul changeait cette enfant. Elle
ne pouvait, par malheur, chercher dans sa
vie des comparaisons, ni se rappeler les
sensations éprouvées par elle-méme pour
en reconnaitre J’existence chez une autre.

Elle soumit donc Germaine & une sur-
veillance de tous les instants, voulant pé-
nétrer le secret de cette tristesse.

Bientot elle fut rassurée, Si la tristesse
ipersistait, de secret, il n’y en avait point.
Si Pamour était entré dans cette dme, 1’a-
moureux restait encore inconnu. Germaine
almait sans savoir qui.

Mais il viendrait, il allait apapraitre,
celui-1a qu’on choisirait, qui ferait rougir.
et palir ce jeune front, et battre ce coeur
vierge !

11 viendrait en maitre, en triomphateur,
et il emporterait cette enfant sans résis-
tance, et trés loin peut-étre, elle se forme-
rait une famille nouvelle, de nouvelles af-
fections.

Et Valérie serait désormais seule.

Cg fut—cette révélation — comme un
bouleversement dans sa vie. Elle apercut
tout & coup, bien des années plus tard, une
vieille fil'e maniaque, inutile et égoiste,
enlaidie et le coeur desséché par la solitu.
de. Cette vieille, ¢’était elle-méme.
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—Non, non, dit-elle, jamais cela, par
exennple' Je suis née pour étre grand’-
meére, moi !

Elle avait vingt-six ans, elle était riche
et elle était treés belle.

Pour étre aimée, elle n’avait qu% se
montrer, Au lieu de vivre en ce chiteau
retiré, consacrant ses jours & sa niéce, fai-
sant, sans y songer, pour Germaine, le sa-
crifice tout entier d’elle-méme, si elle
avalt voulu jeter les yeux autour d’elle,
on l’elit vite remarquée.

.Elle y pensait, maintenant.

Quand elle traversait Haulmé, ou qu’el-
le se promenait seule par la campagne
voisine, elle avait surpris, bien des fois,
des regards qui en disaient long. Certes,
cela venait de gens trés humbles, de 1’ou-
vrier moirci par la forge qui se croisait
avec elle sur Ja route; du laboureur au
visage tanné par la pluie et le soleil, qui
suivait parfois le méme chemin qu’elle,
en ramenant sa charrue et ses chevaux a
la, ferme. Tous ils la trouvaient belle. Et
chez tous Je regard le lui disait. Peu im-
portait que ce fussent des humbles. Le
coeur souffre en haut comme en bas. Il est
& 1’unisson chez les grands et chez les pe-
tits, et les larmes sont toujours améres,
quels que soient les yeux qui les versent.

Parmi ceux-la, un gargon se retrou-
vait partout olt elle allait. Alors qu’elle y
songeait le moins, tout & coup, il surgis-
sait d’un bois, il apparaissait au détour
d’un sentier, il semblait sortir de la ri-
viere. Trés grand, vigoureux et maigre,
les cheveux moirs, des yeux bleus et la
moustache presque blonde, sur un visage
si brun de peau qu’on efit dit que 1’homme
était de race méridionale, si 1’on ne savait
qu’en cette partie des anciennes Fla;ndr%,

un peu de sang espa.gnol est resté qui met
du veloutd aux joues des femmes, une ar-
~ deur dans les yeux des hommes, Il avait

— \8»
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vingt-huit ans.

On Pappelait Jean le Noir dans le pays,
& cause de son teint.

Il s’arrétait pour laisser passer Valé-
rie, lorsqu’il la rencontrait ainsi. De loin,
il la regardait fixement, mais quand elle
était tout prés, ses yeux se baissaient, le
front s’inclinait et il enlevait son chapeau

avec une élégance qui avait frappé la tan-

te.

—Qui est-ce donc? avait-elle demande
un jour & un jpaysan.

On lui répondit:

—Vous ne le connaissez pas? c’est Jean,
le fils du pére Marie-Adgle, le sorcier du
village de Tournaveaux... Vous avez joué
toute gamine awvec lui... Seulement il est
allé & Charleville faire ses études, il a été
soldat, il est parti ensuite, pour 1?’Améri-
que. Et il vient de rentrer chez Marie-
Adgle, ot il a pris en mains la culture
des terres que le vieux a gagnées avec ses
remédes aux malades et ses sortileges aux
bien portants... Il a grandi, Jean le
Noir... Voila pourquoi il était un peu
comme un étranger pour vous, quoique
camarade d’enfance et & peu prés du meé-
me age. ..

Et le paysan salua poliment, ces rensei-
gnements donnés:

—Votre serviteur, mademoiselle Vale-
rie... Mais un conseil, si vous le voulez
bien... Défiez-vous de Jean le Noir, il a
le mauvais oeil!...

Valérie sourit.

Ce gargon avait de bien beaux yeux
pour que son regard fit dangereux.

Vers cette époque se présenta au cha-
teau un jeune homme, Julien Grandier,
fils d’un marchand de bois de Monthermsé.
Son pére, malade, lui avait remis la direc-
tion de ses affaires, bien que Julien se
conniit fort pew en ventes, en exploita-
tions et en coupes. Il avait achevé de for-
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tes études & 1’Ecole centrale, mais Ja ma-
ladie du pére Grandier 1’avait obligé de
retourner au village.

I1 y avait de superbes arbres sur le do-
maine de Chantepleure, et le baron de
Lespérat, toujours besogneux, toujours a
-]a veille d’une catastrophe, venait de son-
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\ger que les arbres se vendent cher: il avait

écrit an marchand de bois.

Julien tait un gar¢on de bonne mine, &
figure intelligente.

Lorsqu’il entra au chéteau, il rencon-
tra Germaine et Valérie qui se prome-
naient ensemble.

Ce fut & elles qu’il s’adressa, disant
que M. de Lespérat lui avait donné ren-
dez-vous.

Elles 1’accompagnérent au salon, et fi-
rent appeler le maitre de forges qui arriva
aussitot.

L’affaive ne fut pas conclue des le pre-
mier jour, et Julien dut revenir souvent.
11 revit chaque fois les deux jeunes filles,
et cet homme, ainsi tombé dans leur vie,
commenca d’occuper leur esprit. Il trou-
vait des prétextes pour retarder son dé-
part, Et si le baron l'invitait, voulait le
retenir & déjeuner ou & diner, il ne refu-
' sait jamais. I} était évident qu’il prenait
plaisir & revoir la tante et la nidce, et s’il
restait 1a-dessus quelques doutes, ils dis-
parurent bien vite lorsque, la vente des
bois étant enfin conclue, on n’en vit pas
moins Julien Grandier continuer ses visi-
tes & Chantepleure, et méme les rendre de
plus en plus fréquentes.

Pour qui ces visites? pour Germaine ou
pour Valérie?

Eilles ne parlaient de lui, ni 1’une mi
D’autre. Jamais un mot. Jamais une allu-
gion. On efit dit qu’il n’existait pas. Cé-
tait la preuve qu'elles y pensaient toutes
deux. Lorsqu’il s’adressait 4 Germaine,
alors que Valérie était 6loignée de quel-

—

' chambre. Et le rideau soulevé du bout du |
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ques pas, Valérie se rapprochait, et il en
était de méme lorsqu’il s’adressait & Va-
lérie. :

Elles «connaissaient trés bien les jours
de ses visites.

11 disait au baron, ou & madame de
Lespérat, en partant:

—J’irai jeudi aux Hautes-Rivieres,
Chantepleure est sur mon chemin. Je
viendrai vous serrer la main en revenant,
I’aprés-midi.

Et le jeudi elles ne vivaient pas.

En général, elles ne se quittaient guére.
Leurs petits travaux de femmes, leurs
courses, leurs lectures, tout cella se faisait
en commun. Mais le jour ol 1’on attendait
Julien, elles semblaient étrangeres 1'une a
1’autre. Elles ne sortaient point de leur

doigt, attentives & tous les bruits de la
campagne, elles guettaient au loin, sur la
longée de la route.

Filles se trouvaient au jardin, en méme |

temps, comme amenées 12 par le méme si-
gnal.
Certes, il voyait bien leur manége.
Laquelle des deux avait-il distinguée ?
Et l’aimaient-elles donc toutes les
deux?... Etaient-elles rivales? Et cette
rivalité leur avait-elle &t névélée?
Non. Elles conservaient au fond du
coeur leur secret. Mais elles devenaient

plus coquettes, se paraient davantage, pa-

paissaient un peu plus merveuses, et ne
s’apercevaient plus autant qu rautrefois
combien la vie de Pune était nécessaire i
la vie de Pautre.

Julien était plein d’attentions pour el-
les, I} distribuait ses compliments, ses
flatteries, avec une égale complaisance et
une justice égale, & la tante et & la midce.

De fait, elles étaient désirables toutes
deux, ces jeunes filles, et dignes d’étre ai-
mées, 1'une plus vive, plus éclatante dans

*
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ga beauté de brune, Yautre plus amoureu-
se peut-étre, plus tendre, plus intime dans
sa beauté de blonde.

Les jours s’écoulaient et Julien ne se

_ pronongait pas.

—Pour laquelle des deux vient-il?
On se demandait cela dans le pays. On
se le¢ demandait au chiteau. Germaine,

" bien qu’elle m’efit pas dix-huit ans, pou-
vait étre une femme accomplie. Et lle réve

du baron de Lespérat était de trouver un
gendre riche qui s’occuperait des forges
de Chantepleure, donnerait une réalité &
tous ses réves de changements et d’agran-
d’ssements, entrerait dans tous ses plans
et batirait avec lui cent projets.

Or, Julien Grandier passait pour &tre
riche. Les hardiesses, dans 1’industrie, ne
’effrayaient pas. M. de Lespérat, en ses
causeries, avait eu 1’occasion de le tater

la-dessus et de s’assurer de son caractére. .

-—iQue penses-tu de tout cela, toi, Loui-
se? demanda-t-il un jour & sa femme, pen-
dant que, vers la Semoy, Julien descendait
gaiement avec Ja tante et la nidce.

—Jai beau les observer, je ne puis rien
remanquer de décisif. Tantdt il me semble
que M. Grandier ne s’occupe pas de ma
soeur, tantdt je jurerais qu’il est amou-
reux de Germaine. '

—11 les aime peut-étre toutes les deux?

—Allons donc! est-ce que c’est possi-
ble? :

—Tu n'es pas sans avoir vu quelque
chose?

—Rien.

Lorsque Germaine était absente, Julien
s'informait d’elle avec inquiétude; c’était
un indice, cel, mais lorsque, par hasard,
Valérie passait une heure loin de lui, au
chitean, le jeune homme ne cachait pas sa
préoccupation et craignant d’avoir faché
la tante, parlait d’elle & tout propos & sa

- nidce, C’était également un indice. Lors-
i ;
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qu’il regardait Germaine, en téte a téte,
ses yeux se faisaient trés doux et humi-
des; ils voulaient dire bien des choses que
sa timidité empéchait. C'était un indice,
et madame de Lespérat [’avait surpris
plus d'une fois. Mais les yeux du jeune
homme n’étaient pas moins &loquents lors-
qu’ils reposaient leur regard tendre dans
les yeux profonds de Valérie. Et cela,
madame de Lespérat n’avait pas été non
plus sans le voir. Dans les excursions fai-
tes aux alentours, dans 1’intimité plus
compléte d’une partie de campagne, dans
le laisser-aller des rires et des cris joyeux,
il serait peut-étre plus facile de pénétrer
un secret que Julien s’obstinait & garder
pour lui, ou, 8’il n’y avait point de se-
cret, de 1’obliger & faire son choix entre
les deux jeunes filles également séduisan-
tes, s’i} était hésitant encore. -

Et coup sur coup des parties s’organise-
rent. Ce ‘furent des promenades en voiture
dans-les Ardennes belges, dont on me re-
venait que trds tard, parfois en pleine
nuit, les voitures trinqueballant dans de
mystérieuses ornidres, le long des pentes
raides et dangereuses. Ce furent des pé-
ches aux éerevisses dans les ruisseaux bor-
dés de racines noueuses, qui vont se jeter
sans bruit, modestes et utiles, dans la Se-
moy. Ce furent des péches a la truite,
PPautomne. Une fibvre semblait mainte-
nant faire vivre Germaine et Valérie.

Ft toutes deux s'éprenaient ardemment
de Julien.

Ce fut dans une partie de péche, sur la
Semoy, justement, que la situation sembla
so dessiner avec un peu plus de franchise.

On attendait Julien ce matin-1a, et de
bonne heure les jeunes filles, levées et ha-
bilées, écartaient les rideaux des fendtres
et jetaient sur la campagne et sur les bois,
devant Chantepleure, un coup d’oeil in-
quiet.
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La journée s'annongait maussade et
point stire. Julien n’aurait-il pas retardé
son voyage, remis & un autre jour peut-
étre ?

Une pluie fine et serrée, pénétrante et
froide—on était en octobre déja—n’avait
pas cessé toute la nuit. Le matin, le ciel
présentait une immense vofite basse d'un
gris de cendre, avec des trainées légere-
ment acusées et plus sombres, pareilles &
des coups de pinceau. Le bord de 1’hori-
zon sur les hauteurs, malgré 'opacité de
I vofite, recevait sans doute les rayons du
soleil levant invisible, car il s’estompait
d’un violet rose extrémement délicat, &
peine perceptible & 1’oeil. La pluie tom-
bait encore la-bas, au-dessus d’Haulmé,
et effacait dans le brouillard les crétes des
pommiers, comme un dessin au crayon
balayé avec la manche. Tout le paysage
jusqu’au chéteau, était noyé dans le gris.
Les arbres, méme proches, s’enveloppaient
de gaze et semblalent plus loin que la réa-
lité, C’était seulement tout prés qu’ils re-
prenaient leurs formes, les hétres fiers
avec leurs fits élancés, les chénes énor-
mes avec leurs tétes tourmentées, quelques
sapins noirs, des bouleaux élégants d’une
distinction fréle et anémiée. Ils avaient
Pair, ceux-14, de vouloir combattre et ar-
réter le brouillard. Mais un moment vain-
cue, la brume enfilait, montant de la Se-
moy, une large avenue ou elle ne trouvait
pas de résistance et menacait de submer-
ger Chantepleure, ses jardins, ses pelou-
ses, ses allées sablées.

Et dans l'inquiétude énervée d’un at-
tente qui se faisait longue, le regard des

jeunes filles s’accrochait & un détail du’

paysage, resté plus distinct au-dessus des
arbres, dans le violet rose de I’horizon
lointain: le clocher de la vieille église de
Tournaveaux. :

Vers dix heures pourtant, le brouillard

a—
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se dissipait; un pile soleil brilla.

Et la petite charrette anglaise, trés hau-
te sur roues, qu’elles connaissaient bien, la
tante et la nidéce, apparut au lointain de
I’avenue, comme sortant d’un nuage.

Alors, elles descendirent.

Aprés déjeuner, I'on partit, avec Lespé-
rat et la baronne. Les bois, sur les bords de
la Semoy, étaient bien dénudés. Les feuil-
les résistaient encore aux branches des
chénes, mais jaunies, n’attendant pour
tomber en tourbillon qu’une gelée un peu
forte, un peu de pluie, un peu de vent, La
journée, qui s’annondait mal, était douce

pourtant, avec. un ciel ouaté dans 1equel\

flottaient des brumes indécises.

Julien s’amusait beaucoup.

Te baron et sa femme étaient venusmon
point tant pour la péche que pour savoir,
enfin, sur laquelle des deux M. Grandier
allait fixer son choix. :

Entre les roches, dans les eaux claires,
Julien jetait, d’un coup de fouet, la lon-
gue bannidre de sa ligne amorcée d’une
mouche artificielle. A petits coups impri-
més d’un poignet souple et vigoureux, il
faisait sauter et glisser la mouche sur le
courant, le corps bien caché derriére un
tronc d’ambre, derriére un buisson de
houx, ou méme de tout son long étendu
sur la berge. ‘

Non loin de lui, Valérie ’imitait trés
sérieuse, et Germaine, que la péche inté-
ressait.

Ce fut ainsi que s’écoula cette aprés-
midi.

Mais le baron fit remarquer 4 madame
de Lespérat que le jeune homme devenait
maladroit et manquait ses rusés poissons
toutes les fois que Germaine, par hasand
changeant de place, se rapprochait et
échangeait avec lui quelques mots.

—Tu vois, disait-il, tu vois?... Emcore
une de ratée! »

43 —
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Et Jorsque, Germaine s’en allant com-
me a regret, & son tour arrivait Valérie,
Julien disait, trés attentif & la mouche
multicolore qui voltigeait sur la riviére:

—CQachez-vous, mademoiselle, cachez-
vous bien... elles sont méfiantes...

Eft la tante obéissait, se faisait toute pe-
tite derriére des genéts, pendant que M.
Grandier sentant la ligne s’alourdir et ré-
sister, retirait victorieusement une proie
qu’il jetait sur 1’herbe, frétillante et sou-
bresautante.

Et le baron, de loin:

—1Tu vois, Louise, tu vois! avec elle, il
Yes prend toutes!

Le soleil pale s’acheminait lentement

derriére les montagnes. Un grand silence

régnait 1a. Doucement, sans murmure,
comme une riviére d’huile, coulait la Se-
moy, Vous les connaissez, les soirs si doux
d’automne ol les champs semblent se re-
cueillir et les oiseaux se reposer. Un seul
bruit qu’on eiit dit fait exprés pour ryth-
mer le silence, celui du marteau-pilon de
la forge de Chantepleure, sourd et loin-
tain, venant on ne sait d’ott . Un vent
frais s'éleva. Le vent s’apaisa et tout fut
calme.

—1I1 faut rentrer, dit le baron.

Et chacun replia ses lignes.

Les deux jeunes filles étaient nerveuses.
Elles avaient compté sur cette aprés-midi.
Elt cela s%tait passé comme d’habitude.
Rien de plus que tous les jours. Il était
done timide et n’osait se déclarer? Il fal-
lait qu’il se décidat, & la fin!

Les lignes repliées, ce fut Lespérat, en
brave homme, qui se chargea des paniers,
eti il prit les devants avec sa femme par les
sentiers rocailleux qui grimpaient dans le
pare.

Julien resta seul avec la tante et la nid-
ce. ’

Tout de suite, elles comprirent qu’il
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avait pris une résolution grave.

Mais Germaine se troubla bien fort
quand, & la montée, le jeune homme offrit
son bras a Valérie. Et sous le premier
prétexte venu, elle s’attarda et, comme le
sentier se tordait en sinuosités sans nom-
bre, elle perdit vite de vue ceux qui la de-
vancaient.

—C’est elle qu’il aime!

Et le coeur battant, les mains sur sa poi-
trine, elle eut presque une faiblesse.

Pourtant, Valérie et Julien se taisaient.

Parfois, il la regardait, anxieux. Des
mots venaient & ses lévres qu’il n’osait
dire. Elle s’appuyait sur son bras — la
montée était rude,—et il lui avait pris la
main, la serrait avec tendresse. Elle était
trés émue. Cependant il ne se décidait pas
a parler. La plupart du temps, les fem-
mes, méme les jeunes filles, n’ont pas les
timidités des hommes, Valérie 1’encoura-

geait de son doux regard, de son bon sou-

rire. '

—Comme vous &tes silencieux, mon-
sieur Julien !

—Cest vrai. .. sans doute parce que j’ai
trop de choses & vous dire...

—A me dire, & moi?

—OQui, & vous.

—Ek vous avez peur?

—J’ai peur, je ne le nie pas.

Ils se turent, & ce moment-1a, car ils
avaient & faire des efforts laborieux pour
monter. Et ils étaient essoufflés tous les
deux. ok

En haut, il dit, aprés avoir repris ha- .
léine:

—Voila longtemps que je viens & Chan-
tepleure....

—Oh! longtemps! fit-elle, souriant tou-
jours.

—Prés de six mois?...

—Oui, je me souviens du jour ol vous
étes venu pour la premiére fois.
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—Vous me connaissez donc bien, main-
tenant... vous savez qui je suis... vous
avez pénétré, certainement, avec votre fi-
nesse, mon caractere. Croyez-vous, made-
moiselle Valérie, qu'une femme puisse
étre heureuse avec moi?...

—Je le crois, dit-elle, rougissante.

—(’est une si grave chose, le mariage !
J’ai 666 si longtemps indécis! Au fond,je
suis probablement un égoiste, puisque je
ne parais rechercher que mon bonheur.
Mais je vous le jure, quand je me marie-
rai, ce sera bien 1'égoisme & deux, parce
que rien me m’arrivera d’heureux que je
ne le fasse partager & ma femme...

—Comme il est bon et comme je vais
1’aimer, se disait la tante.

—Ce'la ne vous ennuie pas, tout ce que
je vous dis, mademoiselle Valérie?

—Oh! non, oh! Dieu, non! fit-elle avec
élan.

— Voulez-vous savoir ce qu’est mon ré-
ve et ce que je voudrais trouver chez celle
qui sera ma femme—car les hommes, de
méme que les jeunes filles, ont leur réve
aussi ?

— Dites, monsieur Grandier, dites... je
vous en prie...

—Je réve de passer ma vie & c6té d’une
fomme dont le coeur soit plein d’indul-
gence pour les. petites miséres que l'on
rencontre et ol échoue si souvent le bon-
heur. Je voudrais que ma femme fit trés
gaie et, pour lui épargner toute préoceu-
pation, afin de ne point la priver de me
montrer ses yeux rieurs et ses dents blan-
ches, je m’arrangerai pour qu’elle ignore
mes préoccupations d’affaires, &’il m’en
survient, et mes inquiétudes méme, tant
qu’elles ne seront qu’indécises et ne mena-
ceront pas son repos.

—Maijs la femme qui vous aimera, mon-
sieur Grandier, ne se contentera pas de

vouloir étre de votre joie, elle voudra &tre
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mussi de votre tristesse,

—Oh! ma confiance serait complete,
mais je détruirais son sourire, ce sou-
rive que je voudrais voir sans cesse éclal-
rer mon ménage, que lorsque toute espé-
rance serait perdue... L’homme est né
pour les tribulations... C’est son lot...
qu’il les garde donc pour lui... Ce nest
pas votre avis, mademoiselle Valérie?

—Ce n’est pas tout & fait ainsi, en ef-
fet, que pour ma part, je consideére le ma-
riage. Tout doit y étre commun, les peines
et les joies. Pourquol vous réserver la
mauvaise part et ne nous donner que la
bonne? Si vous étes découragé, qui done
vous réconfortera mieux quune femme ai-
mante et dévouée ! Ou trouverez-vous plus
de tendresse? quelie autre aurait plus d’in-
térét A reconstituer votre bonheur?..

Et lentement, avec un regard en dessous
tirés timide: ;

—Voyez-vous, monsieur Julien, je dési-
rerais que mon mari m’elit aucun secret
pour moi, et & tout considérer, s’il é&tait
obligé de choisir, je préférerais qu’il me
prit pour confidente dans la mauvaise plu-
tot que dans la bonne fortune...

Valérie était toute troublée, car elle
s’attendait A un aveu complet apreés cela...

— Fvidemment, il va me dire qu’il m’ai-
me!...

T4t elle en éprouvait une sorte de crain-
te vague et délicieuse.

Mais non, 1’aveu ne venait pas encore.
Du reste, il était bien inutile maintenant.
A quoi bon? Est-ce qu’elle n’avait pas
compris? Est-ce que tout cela n’était pas
clair comme le jour? Elle était aimée.
Seulement, i} était sérieux en tout, ce jeu-
ne homme. Le mariage n’est pas une affai-
re que ’on peut conclure légérement. Il
s’entourait de toutes les garanties mora-
les, avant de s’engager, pour étre heureux.
11 désirait pénétrer le caractére de Valérie




Vol. 11, No 8

et il n’hésitait pas & faire connaitre le
sien. Cela prouvait beaucoup de franchi-
se, une ame loyale et droite. Et Ja tante
se sentait éperdument amoureuse.
Appuyée de nouveau sur le bras de Ju-
lien, un peu plus qu’il n’eiit fallu peut-
8tre, elle dit:
—Vous songez donc & vous marier, mon-
sieur Grandier?
—Oui mademoiselle. . . et avec bonheur.
—Ah! vous 1’aimez... et ellle vous aime?
Et en disant cela, effarée de sa propre
hardiesse, d'une pareille audace & ques-
tionner ainsi, elle était presque défaillan-
te.
—Je ’aime, et je ne crois pas lui étre
indifférent... .
Et & son tour, les cils tremblants sous
‘e coup de son émotion, il fixa Valérie.
—Du reste, vous pourriez me rensei-
gner. i : :
. —Moi, monsieur Grandier ? et com-
ment cela? :
—Vous la connaissez, dit-il avec finesse,
et nulle mieux que vous ne pourrait m’é-
clairer sur son coeur.. .

Les yeux de la tante se brouillerent un

peu.

—Parlez! parlez... monsieur Julien...

11 allait faire l’aveu si ardemment at-
tendu quand Germaine apparut. Depuis
quelques minutes, en haut de la cote, le
sentier, las de se tordre, filait tout droit
sous la haute futaie. "La jeune fille les
voyait. Et ils: semblaient si bien s’enten-
dre, il se souriaient avec tant de tendres-
se, si prés un de 1’autre, que le doute
n’était plus possible.

— C’est elle qu’il aime ! redisait-elle
avec désespoir. ’

Elle n’en concevait pas de jalousie—elle
- adorait Valérie—mais une trés grande et
trés cuisante douleur. :

La tante apercut Germaine & ce mo-
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ment. Eit le charme fut rompu. Devant la
jeune fille, adieu la douce confidence tou-
te préte & s’échapper! Il faudrait attendre
encore, Mais il s’était trop avancé, pour
retarder longtemps, et ce fut le coeur
gonflé de joie, d’un trop-plein de bonheur,
qu’elle prit tout & coup sa niéce dans ses
bras, I’étreignit follement en disant:

—Oh! que je t’aime, toi! que je t’ai-
me !

Il y avait & coup sir en cet élan de
tendresse si soudain comme une reconnais-
sance envers (Germaine de ce que ce n’é-
tait pas elle que M. Grandier avait choi-
sie i ;

M. et madame de Lespérat les appe-
laient. :

Ils se hatérent, mais Valérie les précé-
dait, fiévreuse, animée.

Elle embrassa la baronne, ainsi qu’elle
avait embrassé Germaine.

—Oh! soeur, sceur, comme je suis heu-
reuse !

- Lespérat et sa femme échangérent un
regard rapide.

C’était elle. Julien s’était enfin pronon-
0é et avait fait son choix,

Derriére, le fils du marchand de bois
s’était rapproché de Germaine. Le soleil
se couchait. On était prés des pelouses et/
1, devant Chantepleure, la soirée était
claire encore du crépuscule, mais c’était
la nuit presque compléte sous la haute fu-
taie qu’ils traversaient. Tout & coup Ju-
lien s’arréta. ‘

—Mon Dieu! qu’avez-vous donc, maide-
moiselle Germaine ¢

—Rien, rien, dit-elle en se détournant.

—Vous pleurez! !

—Je vous assure que vous vous trom-
pez. . .

Et elle passa devant pour qu’il ne piit
la voir. Du reste, ¢’était fini déja. Les lar.
mes avaient cessé. Elle avait dompté son
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émotion. Elle souriait.

Et.quand ils arrivérent aux pelouses, oi
les derniers feux rouges du soleil & son dé-
clin envoyaient comme une lumiére d’in-
cendie, il ne restait plus trace, sur son
visage, de cette émotion nerveuse.

—Pourtant, pensait Julien, je suis bien
str qu’elle pleurait...

Et il en était tout remué.

“Lorsque le jeune homme avait affaire
dans les environs, on lui offrait parfois
P’hospitalité au chiteau. Il y couchait. Ce
fut ainsi ce soir-la.

Dans Jla soirée, Germaine fut comme a
1’ordinaire. Pesronne m’elit pu deviner
chez elle une arriére-pensée. Valérie, au
contraire, ne pouvait tenir en place. Elle
allait, venait, remuait toutes choses, riait
sans motif, dans le grand salon froid et
gris, ot la famille se réunissait. Elle -
tait mise au piano d’abord, avait méme
essayé de chanter, puis le couvercle du
piano était retombé avec un bruit reten-
tissant qui fit vibrer toutes les cordes. El-
le avait pris un ouvrage de tapisserie, 1’a-
vait rejeté aussitot, et, devant une fené-
tre, elle regardait, par les vitres, le paysa-
ge éclairé par Ja lune. Elle s’assit ensuite
aupres de sa nidce. C’était 13, dans son
agitation, qu’elle revenait comme au point
initial qui la faisait agir, d’olt partaient
ses pensées, ol aboutissaient ses actes; si
détachée qu’elle fit maintenant par son
amour, I’enfant n’en avait pas moins été
toute sa vie. Tout & 1’heure elle navait
pas songé que le choix définitif de Julien
pouvait rendre Germaine malheureuse.
Elle ne s’était jamais demandé si sa niéce
aimait ce jeune homme. Elle se posait
~ cette question, maintenant, surprise. Mais
le calme de Germaine la rassura. Si quel-
que remords d’étre préférée lui fit venu,
1’amour 1’efit vite consolée. Et toujours
par reconnaissance, pour qu’on lui par-
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donnit son bonheur trop grand, elle se
faisait ;plus tendre encore que de coutume,
A chaque instant, sous le premier prétex-
te venu, sans prétexte, et simplement par-
ce qu’elle passait elle I’embrassait.

Il n’y eut pas d’autre explication, ce
soir-13, enre Julien et Valérie. Celle-ci en
fut un peu étonnée, car elle s'attendait, du
moins, & ce que Julien lui adressit mn
tendre regard, ou elle comprendrait:

—Je suis & vous tout entier... je vous
aime de tout mon coeur...

C’était plutét Germaine qu’il regardait.

Le lendemain, le baron et M. Grandier

chassérent au chien courant jusqu’a midi.’

Et aprés déjeuner, tout le monde en ban-

de se dirigea vers Tournaveaux. Il y avait

longtemps que les jeunes filles, la tante
surtout, désiraient rendre visite & un bi-
zarre personnage, le sorcier, comme on
’appelait: Marie-Addle Berriat, pére de
Jean le Noir. Marie-Adele habitait une
ferme isolée, sur la hauteur, dépendant de
Tournaveaux: le Roc-Martin. Il vivait
seul avec son fils, et méme, pére et fils, tout
en s’aimant, ne se voyaient guére, car Ma-
rie-Adéle se renfermait en sauvage dans
une retraite, derriére le Roc, o disait-on,
il manipulait des sortiléges.

Nous n’ajouterons rien & ses habitudes,
ni & sa physionomie, déja fort en dehors
par elles-mémes, et mous ne faisons que
copier fiddlement le personnage qui nous
a servi de modale. I1 était 4gé de soixante-
quinze ans environ, et il était arrivé dans
le pays cinquante ans auparavant, Il avait
vécu misérablement, pendant les premiers
jours. Les anciens de Tournaveaux se rap-
pelaient ces détails trés bien. Il parais-
sait intelligent et, tout en affectant de
parler comme les. Ardennais et méme
d’exagérer Jeur accent trainand, on Ie de-
vinait instruit et cachant son instruction
i plaisir. Pas de métier, par exemple. D’u-
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ne inhabileté, d’une inexpérience vraiment
curieuses. Il ne savait ni bécher la terre, ni
planter un poireau, ni fendre le bois, m
lier une botte de foin... un ignorant pour

~ tous les travaux de la ecampagne.

Cependant il vivotait, employé chez les
uns, chez les autres. Comment se fit-il
qu’un matin on le retrouva installé dans
un hangar abandonné, au Roc-Martin? I1
¥ avait porté un escabeau et une paillasse.
Et il vécut la. Le soleil ne lui manquait
pas, car haut perché sur la montagne, le
hangar n’avait pas un arbre pour le pro-
téger contre ses rayons. Le vent et la
pluie ne lui manquaient pas non plus, car
le hangar était si délabré que la moifidre
rafale criblait de jours les murailles de
boue, les étoilant, les crevassant, empor-
tant & chaque fois un peu de cette ma-
sure, comme Ja mer emporte, en défer-
lant, la terre de certaines plages.

La masure, d’année en année, s’était
modifiée pourtant. Le torchis, les lames et
les poutrelles, arrachés de 13 par toutes les
tempétes, semblaient s’amasser & coté et
Pon vit, tout & coup, une maison confor-
table sortir du Roc et Marie-Adele s’y
installer,

—  D’oti venait ’argent?

Un jour, une meuniére du bas pays, en
Passant devant le Roc, était tombée de
voiture et s*%était gravement démis le pied.

Marie-Addle la soigna et la guérit.

Cela fit du bruit et lui amena d’autres
clients. 1 réussit merveilleusement. Mais
Peu & peu, ce ne furent pas seulement Jes
estropiés qui frappérent & sa porte; il y
eut bientot les malades, les souffreteux, les
vieux, les jeunes, toute la contrée. Il me
Prenait pas cher, presque rien, acceptant
tout, méme les dons en nature, les poules,
les oies, les dindes, qu’il revendait, les

“pommes de terre dont il vivait toute 1’an-
née, les pommes dont il faisait du cidre,
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le sucre et du café; c’était ainsi une con-
currence «d’autant plus redoutable aux
médecins que les paysans sont défiants
pour la science qui les effraie, et naturel-
lement portés & s’adresser & leur égal,
dont' la blouse attire leur confiance, et
dont les étranges pratiques superstitieuses
séduisent Jeur imagination en s’adressant
a leur crédulité,

Il n’y eut pas de jour ol quelque guim-
barde, attelée du robuste petit cheval ar-
dennais, ne montéat jusqu’au Roc, amenant
un malade chez Marie-Adéle. Et comme sa
réputation se répandit rapidement, com-
me on raconta 'de lui des guérisons inespé-
rées, & l’aide de moyens bien simples, d’un
remeéde toujours le méme et dont 1’effet
semblait universel, il n’y eut pas seule-
ment que des guimbardes modestes, fer-
raillantes et disloquées, mais parfois des
voitures de maitre qui arrivaient 4 la mai-
son du devin, amenant de riches vieillards
dont la maladie avait résisté & la science
éclairée 'des ‘médecins les plus célbres, et
que conduisait auprés de ’humble sorcier
’espérance, fleur divine et tenace qui fleu-
rit au coeur de ’homme jusqu’a la dernié-
re seconde ide sa vie! ;

Et c’est ainsi qu’avait véecu Marie-Ads-
le.

[Lia meuniére, sa premidre cliente, la cau-
se de sa fortune, étant devenue veuve, le
sorcier 1’épousa par reconnaissance et par-
ce qu’elle était pauvre.

Jean le¢ Noir naquit de ce mariage.

Elle était loin maintenant, la masure
boueuse ol cinquante ans auparavant Ma-
rie-Adéle avait abrité sa misére et son va-
gabondage. Elle s’était élevée, élargie,
écartant autour d’elle, comme un arbre
vigoureux, des rameaux sans nombre, Un

“vaste corps de batiments servait d’habita-

tion, et les granges, les écuries, la berge-
rie, les hangars s’espacaient autour, fai-
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sant ressembler le Roc-Martin & un petit
hameau perché sur la colline, en lutte con-
tre tous les vents des horizons! Tout cela
avait fructifié, prospéré sous 1oeil du

maitre, et les arpents s’ajoutaient aux ar-

pents, les tailles aux gaulis, les gaulis aux
petites futaies, les petites aux grandes.
Mais dans sa nouvelle fortune, le divin
n’avait abandonné ri ses sortiléges, ni son
remdde infaillible, ni Ja haute séourité
avec laquelle il prédisait P’avenir aux jeu-
nes gens et aux jeunes filles. Souvent, ja-
dis, et encore maintenant, lorsqu’il mettait
la main & sa icharrue, ou qu’il donnait des
ordres aux gancons de labour, il s’arré-
tait parce que des gens inconnus, venant
de loin, arrivaient 1’interrompre dans son
travail pour lui demander conseil. Alors,
il caressait, pensif, sa longue barbe blan-
che, regardait 1’homme ou la femme de
son oeil bleu faience, & la fois réveur et
narquois, et gravement, d’un pas lent et
mesuré, il rentrait & la ferme en disant :
— Suivez-moi. Ici, dans les champs, les
esprits s’effraient!... Je ne puis les évo-
quer que chez moi ol ils sont familiers...
Alors tous rentraient au Roc, silencieux.
Ft Marie-Adele examinait le solliciteur,
le palpait, s’écartant pour lire un livre
ot il y avait une écriture singuliére que
personne n'avait jamais pu comprendre
dans le pays. Puis, il faisait la potion en
marmottant des phrases dans une langue
inconnue. Il 1a donnait en ajoutant quel-
ques conseils, et 1e malade sortait, déja se
portant mieux parce qu’il avait la foi.
Aujourdhui, la suprématie de Marie-
Adsle était incontestée, mais il nen avait
pas toujours été ainsi. Vingt ans aupara-
vant, les médecins avaient porté plainte
contre Iui, pour exercice illégal de la mé-
decine, A cause de tort considérable qu’il
leur faisait. T1 fallait maintenant toutes

 sortes de diplomes pour guérir son pro-
— .48
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chain, et le sorcier allait étre trainé de-
vant les tribunaux. Son cas était mauvais.
T affaire eut un grand retentissement
dans le pays,, car Marie-Adéle n’était pas
seulement redouté et respecté, comme on
redoute et comme on respecte les choses
auxquelles on se plait & reconnaitre une
puissance mystérieuse, mais on 1’aimait,
ce vieillard qui ajmais ne réclamait rien,
n’envoyait jamais de motes d’honoraires,
et jamais me refusait un morceau de pain
aux vagabonds en peine de travail qui,
sur lo plateau, faisaient un détour pour
passer devant le Roc.

Marie-Adéle ne s’émut pas outre mest-
re et regut cordialement dans “son antre’’
la visite des genidarmes.

Et aux paysans qui le questionnaient, il
ne manquait pas de dire:

—Ne tremblez pas pour moi... J’ai con-
sulté les esprits... Ils ont parlé.

—FEit qu’est-ce qu’is ont répondu, les es.
prits, pére Marie-Adéle? ‘

__Ils ont dit que je sortirais de cette
affaire-Ja blanc comme neige!

Les esprits eurent raison, Que se passa-
t-i)? Personne ne le sut jamais. Un ma-
tin, sur la route coupée ocmme par la ha-
che entre les blocs de grés rouge de la
montagne, on vit: filer la carriole du sor-
cier. On savait que ice jour-1a il devait
stre interrogé & Charleville par le juge
dinstruction. Bt il allait prendre le train
de 1’autre coté de la Meuse, & la gare de
Monthermé. Le soir, il revint. Il parais-
sait gai. Tl me dit pas un mot de son inter-
rogatoire. Et il ne fut plus question de
rien. Comme par le passé, sous 1’oeil des
gendarmes bienveillants et des médecins
rageurs, le sorcier manipula son fameux
reméde, évoqua les esprits familiers, mar-

" motta des phrases bizarres, et chercha des

inspirations dans son livre cabalistique.
Plus que jamais son succes grandit et,
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avec le succes, la fortune. I1 ne fut plus
inquiété.

—La justice a eu peur, dirent les pay-
sans... il faut que ice soit un rude homme
tout de méme !

Maintenant il ne travaillait plus. I1 se
reposait sur Jean du soin d’exploiter les
terres, de ‘vendre les bestiaux et les récol-
tes. I1 savait son fils entendu aux affaires
et, trop intelligent et trop fin pour étre
P’ennemi entété des idées et des tentatives
nouvelles, le vieux ne se révoltait pas trop
lorsqu’il apercevait tout & coup, dans la
vaste cour de la ferme, une machine agri-
cole d’invention récente, toute luisante de
sa belle peinture rouge et jaune.

De Chantepleure & Roe-Martin il n'y a
que trois kilométres. On fit la route a
ppied. Te cdhemin a des montées et des des-
centes assez rudes, mais les paysages que
1’on rencontre rappellent Jes coins les plus
délicieux de la [Savoie. Les croupes des col-
lines ondulent sous les yeux trés loin,
dans la percée large d’une vallée fertile,
ou, cette aprés-midi, le soleil ruisselait,
faisant miroiter, en bas, le ruban vert de
' la Semoy. Les pommiers, dans les cultu-
res, nlavaient plus que des tétes hérissées
et comme revéches, dégarnies compléte-
ment, pendant que sur les hauteurs, les
chénes conservaient une parure d’or fau-
ve, Tt tous les coins semblaient ensan-
glantés de vigne vierge.

Lorsqu’ils furent au Roc, un homme
vint au-devant d’eux.

(’était Jean le Noir. Il avait reconnu,
de loin, les jeunes filles et les attendait, se
doutant qu’on venait & la ferme.

—Votre pére est-il chez lui, monsieur
Berriat ?

. —Je le pense; ne 1’ayant pas vu de la
_ journée, je n'en suis pas sfr...

—Nous voudrions le consulter...
—Vous 8tes malade, monsieur de Les-
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pérat?...

—Un peu inquiet sur ma santé, oui, dit
le baron au hasard, car il fallait bien un
prétexte pour pénétrer dans 1’antre du
sorcier. :

—iMais les demoiselles, je suppose, se
portent bien?

—iLes demoiselles, mon garcon, comme
toutes leurs pareilles, sont curieuses de
connafitre l’avenir.. . et votre pere va leur
apprendre sans doute ce qu’elles brilent
de savoir... si elles se marieront bientot
et ce que sera leur mari... N’est-ce pas,
Germaine ¢ N’est-ce pas, Valérie?

Elles souriaient.

Jean paraissait géné. Et ¢’était Valérie
surtout qu’il regardait. I1 y avait un re-|
iproche, une timidité dans ses yeux.

—Oui, je comprends, dit-il, vous, mon-
sieur le baron, vous n’étes pas plus mala-
de que moi, et ces demoiselles ont envie de
s’amuser aux idépens de mon pére...

Lespérat ne s’attendait pas & cette mé-
plique,

Il fut un peu décontenancé.

—dJe vous assure, monsieur Berriat !

Mais le jeune homme, trés indifférent,
ajoutait:

—Oh! ce que j’en dis, croyez-le bien,
n’est pas pour vous détourner de le faire.
Seulement, mon pére, comme moi, devi-
nera vite ce qui vous améne. Il n’aime pas
beaucoup s’offrir en spectacle. Pour étre
guéri par lui,—et il est aussi capable de
vous guérir que n’importe quel médecin,
—si vous étes malade, il vous dira qu’il
ifaut la foi dans ses sortildges, la foi dans
ses remédes singuliers, et vous ne ’avez
pas.

—Qu’en savez-vous?

—Je n’insiste pas, mais mon pére n’est
pas une béte, monsieur le baron... nrépé-
tez-vous cela tout & 1’heure en entrant
chez lui!...
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—L’homme qui a fait la fortune de vo-
tre pére, en partant de rien, n’est pas un
imbécile, dit le baron avec gravité.

Jean devina, sans doute, que Lespérat
plaisantait; il palit, ou plutot, sur sa bru-
ne figure, s’épandit une teinte grise, car il
ne pouvait palir. Il était trop coloré pour
cela. Peut-étre méme eflit-il riposté, et
wertement, si Valérie, qui remarqua cette
&motion, ne s’était avancée tout a coup:

—Jean, dit-el’e, en lui tendant la main,
puisque cette visite vous déplait, nous al-
lons nous retirer, mon ami...

11 la remercia d’un regard.

[Et peut-étre se fussent-ils retirés en ef-
fet, si Marie-Adéle lui-méme n’était ap-
paru soudain.

—Non, non, qu’ils viennent, Jean, lais-
ge-les!... Je dois mes lumidres & tout le
monde, aux riches comme aux pauvres...
aux incrédules surtout, bien plus qu’a ceux
qui croient!.... Venez, monsieur de Les-
pérat, venez, monsieur Grandier, et vous
aussi, mes gentilles demoiselles... Jamais
ma pauvre maison n’aura recu d’aussi ai-
mables ni d’aussi élégantes visiteuses!. ..

Ce n’était, certes, point la le langage
d’un paysan. Mais Marie-Aidgle, nous }a-
wons dit, passait pour savant. Quant & sa
science, en quoi consistdit-elle? On Vigno-
rait. Qu’avait-il fait pendant sa premiére
jeunesse? Personne n’aurait pu le dire.

Le devin marcha devant eux, les con-
duisant & sa maisonnette qu’il habitait
seul en dehors de la ferme, et qui n’était
composée que d’un rez-de-chaussée for-
mant une seule chambre.

11 gen allait de son pas lent, la téte in-
clinée sur sa poitrine, les bras croisés et
sa longue barbe flottante emprisonnée
dans une de ses mains. Il était grand, et sa
taille, malgré son ige, restait droite. Il
portait les cheveux trés longs aussi comme
1a barbe, et ils étaient admirables de blan-
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cheur. La téte était nue presque toujours,
sauf lorsque le vieillard faisait une course
dans les environs, ou était appelé par quel-
que affaire & la ville. Il était vétu comme
tous les paysans cultivateurs du haut pays:
d’une veste en velours foncé, d’un gilet
rond en laine, descendant trés bas, & bou-
tons de métal noir, et d’un pantalon éga-
lement de velours. Il avait du reste fort
bon air, ce rustre, et lorsque ses yeux bleus

calmes, au regard franc, se reposérent sur

les yeux fuyants de Lespérat, au moment
ot la bande fit irruption dans “son antre’’
le baron sentit confusément qu’il n’y
avait rien 14 de ridicule et qu’il se trou-
wvait devant un homme...

Bien étrange, la vaste chambre ol ils
venaient d’entrer. Elle était éclairée par
quatre fenétres percées au nord, au sud,a

Lest et & 1’ouest. De longs rideaux de

grosse toile pouvaient retomber sur elles
et intercepter complétement la Iumiére.
Une alcove, dans le fond, se fermait com-
me une armoire. C’était 13 que le devin se
livrait & ses manipulations. Des chouettes
cloudes & tous les murs s’étaient dessé-
ichées 1a. Majs il y en avait une vivante,
éleviée en Iif)ert*é, et iqui sur un perchoir
révait le bec dans les plumes, regardant
les visiteurs sans les voir, de ses admira-
bles yeux changeants, tantét sombres
comme de I’or bruni, tantdt clairs et ruis-
selants comme de 1’or en fusion, profonds
et doux comme certains yeux de femmes.
Marie-Adelé lui donnait la liberté le soir,
et elle s’envolait par les arbres autour du
Roc-Martin, ne s’éloignant jamais beau-
coup, emplissant le silence des nuits, sur
le plateau, de son long hululement plain-

tif. Le matin, le sorcier la retrouvait sur -

le toit. It Pappelait. . Elle venait et me
bougeait plus avant la nuit prochaine.

A P’une des solives du plafond, préparé
dans T’allure d’un oiseau qui vole, planait
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un grand-duc, aux fidres aigrettes, pareil-
les aux cornes du diable, et les serres écar-
tées, \gepliées sous le ventre, prétes & lier
une proie nocturne.

Tout cela donnait un aspect fantasti-
que & cette chambre. Au fond, dans le noir
de I‘alcdve, ronronnait un chat dont les
yeux seuls visibles luisaient comme des
charbons incandescents. Mais ce qui en
complétait 1’étrangeté, c’était, sur une ta-
ble de bois blanc, une cage d’osier plate,
le long des barreaux de laquelle glissait
un escargot énorme, laissant derriére lui,
partout, la trainée gluante et argentée de
son pdfsage.

La chouette s’appelait T'hémis.

Le chat se nommait Bouddha.

Quant & P’escargot nourri dans cette ca-
ge depuis prés de vingt ans, le sorcier, on
ne sait pourquoi, appelait Néron.
Marie-Addle laissa retomber les rideaux,
et la nuit se fit autour d’eux.

Il alluma deux chandeliers d’église en
cuivre, hauts d’un métre cinquante centi-
metres, et qu il disposa de chaque coté de
I’alcove, ainsi que pour une cérémonie fu-
nébre.

— Ce n’est 'pas gai murmura Julien.

Puis sur la table, et prés de Néron qui
venait de rentrer son corps dans sa coquil-
le, il disposa une grande jarre de grés, un
livre, une bouteille.

Apres quoi il dit:

— Veuillez vous asseoir...

v Et il offrit des chaises de paille.

— (st drdle, j’ai peur, fit Germaine en
tressaillant.

— Peur de quoi, folle? fit la baronne qui
S'amusait. :

— Il me semble que cet homme va m "ap-
~ Pprendre des choses qm me feront de la
Peine.

— Tu n’ajouteras pas foi, je suppose,
3 ses sornettes?
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— Oh! non, oh! non!

— Eh bien! §’l dit quelque sottise, ton
pére le mettra & la raison.

Marie-Adéle avait une habitude trés
connue et qui ne contribuait pas peu & le
rendre célébre. Jamais hors de chez lui, et
pour quelque travail que ce fiit, il ne por-
tait de lunettes. Sa vue, — il en donnait
tous les jours des preuves, — était restée
extraordinaire. Pendant ses consulta-
tions il mettait des bésicles sur son front
et alors regardait en dessous, ou sur ’ex-
tréme bout de son nez, et alors regardait
pardessus. Il ne P’oublia point, cette fois
encore, et les bésicles, collées & son large
front, sous la couronne de cheveux blancs,
furent comme un dernier coup de pinceau,
marquant d’un signe’typique ce portrait
déja si singulier.

— Ainsi, vous étes malade, monsieur de
Lespérat? dit le sorcier,

— Oui, fit le baron en se levant et en
s’avancgant.

— Expliquez-moi ce que vous ressentez.

— Est-ce bien utile, et la vertu méme
de votre reméde infaillible n’est-elle pas
suffisante pour guérir mes souffrances,
sans que je vous en parle?

— Non, car mon reméde n’est pas seul &
guérir... il y a aussi des prieres... et mes
priéres ne concernent pas, toutes, les mé-
mes souffrances du corps.

— (st bien. Depuis un mois ou deux,
fit le baron, cherchant en sa téte ce qu’il
pouvait inventer, j’ai des suffocations, puis-
des éblouissements, presque des faiblesses.
Et les nuits sont mauvaises, remphes de
cauchemars quand je dors, et de révasse-
ries fatigantes, pendant mes insomnies,
Enfin, je n’ai plus d’appétit.

— Donnez-moi votre main.

— La voici.

Marie-Adéle parut I’examiner avec at~
tention.

e L A 1
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— Je voudrais vous entendre respirer.
Ayez Pobligeance d’enlever votre pardes-
sus, votre veston et votre gilet.

Le baron obéit, imperturbable.

Quand il fut déshabillé, Marie-Adéle
appuya Doreille dans le dos.

— Respirez fort et longuement. Bien.
Encore... Bien... vous pouvez remettre vos
vétements... asseyez-vous...

— Est-ce que c’est grave?

— Oui, trés grave... Et moi seul je puis
vous guérir... :

— Diable! fit Lespérat. Il n’est pas en-
courageant, le sorcier.. Il trouve des
symptomes dangereux. Et ce qu’il y a de
plus surprenant, c’est que je ne les ai ja-
mais ressentis!...

Cependant tous restaient silencieux. Le

divin se mettait & la besogne. D’abord,
dans la grande jatte de grés, il découpa,
hacha des paquets de mille-pertuis, et sur
cette salade d’un nouveau genre, il versa
quelque cuillerées d’huile d’olive. 11 remua
et en fit une sorte de pité. En travaillant
il marmottait entre ses dents des phrases
qui n’arrivaient pas jusqu’aux oreilles des
auditeurs. Quand il cessa de tripoter sa
mixture, il se pencha sur la cage d’osier
ol Néron semblait dormir:

— Escargot, escargot, mon ami, montre-
moi tes cornes...’

Et il se mit & siffler doucement.

Et trés lente, comme réveillée, se dérou-
la une petite boule de chair grisitre sous
la coquille bombée, et ’on vit pointer deux
cornes flexibles, pendant que la béte com-
mencait, le long de ses barreaux, la prome-
nade habituelle, sa maison sur son dos.

Marie-Adéle ouvrit un livre mystérieux,
au hasard. C’était un vieux bouquin & re-
liure de cuir trés commune, effiloquée par
T’usage, et & laquelle manquaient des mor-
ceaux. Les bords des pages en étaient jau-
nis & force de les tourner du bout du pou-

e
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ce mouillé de salive. Et il s’en dégageait
une odeur de rance et de moisi.

‘Et il bredouilla trés vite des choses lues
dans ce bouquin.

Grandier préta l’oreille; il avait ’ouie
extrémement fine.

— Mais c’est du grec! murmura-t-il.

Et Julien pendant que le sorcier, gra-
vement, poursuivait sa lecture:

— Parfaitement... je me souviens, par-
bleu... ¢’est le début du VIIe chant de 1’/-
liade!!... i

Marie-Adéle referma le vieux livre et
alla le replacer dans une armoire au fond
de Talcove. :

Puis il ouvrit les rideaux d’une fenétre
située au levant, resta 1a en contemplation
devant I’horizon lointain ou flottaient de
transparentes vapeurs.

11 se rapprocha de Lespérat:

— Votre reméde est prét, monsieur, dit-
il. Je vais vous le transvaser dans un fla-
con. Tous les matins, vous mouillerez de
cette pAtée une étoffe de flanelle et vous
vous flrotterez vigoureusement les bras,
les épaules et la poitrine. Vous ne essuie-
rez pas, car cela lui enléverait toute sa
vertu.
le quart d’heure qui suivra le lever du so-
leil et vous vous tournerez vers l’est, au-
trement le reméde serait inefficace.

— Mereci, monsieur Berriat, dit le baron
qui ne bronchait pas.

Et il allait se rasseoir auprés de sa fem-

me, quand le vieux P’arréta d’un geste.

— Ce n’est pas tout?...

— Non. Si vous voulez vous bien por-
ter & 1’avenir, il faut suivre une hygiéne
que je vais vous ordonner...

— Va pour 'hygiéne!...

~— Un grand repos d’esprit. Les forges
de Chantepleure suffiraient & votre exis-

tence si vous n’aviez pas la manie d’ache-
ter, de renverser, d’édifier, de modifier

Vous prendre ces soins pendant .

SRR Lt S
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sans cesse. De la, beaucoup de tracas, beau-
coup de soucis, beaucoup de pertes d’ar-
gent. Le moral influe sur la santé. Chez
vous, c’est le moral surtout que T’on doit
craindre. Vous étes rongé par P’envie. Jus-
qu’aujourd’hui, Poccasion ne s’est pas trou-
vée de montrer que vous avez peu de scru-
pules. Cette occasion viendra. Craignez les
d-coups de la fortune. Vous étes assez bas
percé en ce moment, et celui qui vous ap-
porterait le gros lot serait le bienvenu. Et
pourtant, vous nourrissez encore je ne sais
quels réves d’agrandissement...

— Eh! pére Berriat! fit le baron, inter-
loqué.

Le sorcier n’entendit pas.

— Aux forges de Chantepleure, lesquel-
les ne sont guére florissantes, vous vou-
driez ajouter la filature de ’Echina.

M. de Lespérat fit un soubresaut. C’6-
tait vrai, mais il n'en avait parlé & Sme
qui vive, pas méme & sa femme! Marie-
Adele avait deviné cela!...

— Comment le savez-vous dit-il pres-
que avec violence.

— Peu importe! je le sais. L’avenir n’a
_ pas de secrets pour moi, pas plus que le

présent. La filature de I’Echina... Vous en
révez toutes les nuits!.. Prenez garde &
ce que je vous dis, monsieur le baron..
C’est 1a maladie dont vous mourrez!...
Lespérat fit deux pas vers le sorcier. La
colére le rendait trés pile. ,
Julien Grandier, qui s'amusait, le prit
par le bras. :
| — Vous n’allez pas vous ficher, je sup-

\ ATRRaNES ¢
pose! dit-il & voix basse. e
— Vous avez raison... Nous avons affai-

re & un toqué!
- Marie-Adele souriait.
_— A présent, ces demoiselles veulent

connaitre Pavenir? dit-il, redevenu trés

sérieux... ‘
Et du haut de son front, sous la couron-
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ne blanche des cheveux, il détacha les bé-
sicles quil fit glisser jusqu’a D'extréme
pointe de son nez...

Ce simple geste, en rappelant au baron
qu’il n’avait devant lui qu’un brave hom-
me inoffensif, charlatan i ses heures, lui
rendit toute sa gaieté.

Les lunettes sur le front, cela indiquait
dans Vesprit de Marie-Adele, sans doute,
le guérisseur au remeéde infaillible!...

Sur le nez, ¢’%était le sorcier dont I’ceil
pénétre le mystére des choses qui arrive-
ront demain...

— Allez, dit-il, et faites-nous connaitre
Pavenir de ces demoiselles.

Marie-Adgle ouvrit les trois autres ri-
deaux, et le soleil ruissela par la cham-
bre.

Bouddha ronronnait toujours, avec une
basse continue, au fond de I'alcove. Thé-
mis révait, la téte enfouie dans la douceur

 si caressante de ses plumes: Néron achevait

sa promenade et rayait d’un ruban d’ar
gent le vert tendre d’une feuille de chou.

Le vieillard vint passer le bout du doigt
sur la téte de la chouette et lui parla ami-
calement: ‘

— Pourquoi ne chantes-tu pas comme le
rossignol ... Tu es douce et inoffensive! Tu
es 1oiseau du réve et le symbole de la ré-
flexion et de la sagesse... Pourquoi ton cri
jette-t-il le frisson dans les campagnes,
Par les nuits silencieuses?... Pourquoi ne
chantes:tu pas comme le rossignol?... Fai
retenu et composé pour toi sa chanson
avec les combinaisons échappées de son
souple et sonore gosier.. Pourquoi ne veux-
tu pas les répéter lorsque je te les redis?

Et soudain, tant6t .prononcant ces ono-
matopées, tantdt sifflant lorsque la langue
était impuissante & exprimer le som,- il
imita d’étonnante fagon, le chant du petit
oiseau printanier. :

Thémis enfonga son bec recourbé dans le
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duvet de ses plumes blondes, et ses deux
pattes crochues lachérent alternativement
le perchoir, comme pour faire compren-
dre que si elle paraissait réver, elle ne dor-
mait pas.

Le vieux chantait et sifflait tour & tour.

— I1 se moque de nous, évidemment, di-
sait la baronnc.

— Mais non, mais non... Ce qui se passe
en ce moment m’a été raconté plusieurs
fois par des paysans, clients habituels du
sorcier. C’est le grand jeu pour tout le
monde. I1 n’ajoute rien de plus pour nous.

— Dans tous les cas il imite le rossignol
& ravir .

— C’est & s’y méprendre...

Marie-Adeéle toujours caressait ~hémis.

Et lorsqu’il eut fini, se tournant vers
Germaine, il lui fit signe:

— Approchez, mon enfant...

Germaine se leva, émue malgré tout.

Maric-Adse 12 considéra longuement,
en lai tenant les deux inains.

-— Je ne crcis pas que veus serez treés
heureuse dans votre vie, mademoiselle.
Cela viendra un peu de vous et beaucoup
de ceux qui vous entourent. Vous aimez en

/ce moment un jeune homme. Vous n’étes
‘pas la seule, du reste, & P’aimer. Toute-
fois, vous pouvez dormir tranquille. Si
vous avez révé, pour étre triomphante
votre mariage avec celui dont je parle, ce
marlage se fera. Au début, auprés de vous,
il n’y aura que des sourires, et ’existence
sera large et facile. C'est plus tard que
viendront les difficultés, les périls. Défiez-
vous de vous-méme, de votre coeur, de vo-
tre coquetterie !...

Et il lui lacha les mains.

Germaine était un peu plus rassurée. En
somme, le sorcier n’avait rien dit. Il &%-
tait tenu & des généralités. Ces paroles
pouvaient s’appliquer & n’importe qui.

, — Vous, mademoiselle, disait le vieux

— &4
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a la tante, c’est par le coeur aussi que
vous souffrirez. Vous aurez bientét une
grande déconvenue. Vous serez trés mal-
heureuse et vous pleurerez beaucoup. Et

personne n’aura pitié de vous, et vous pas--
serez votre vie 3 vous dévouer pour les

autres, sans méme étre payée d’un peu de
vraie affection, en retour, Et auprés de
vous, mademoiselle, vous ne verrez que
tard, trés tard, ’homme dans l’affection
duquel vous irez enfin chercher 1’oubli de
tout ce que vous aurez souffert. Votre ex-
istence sera prochainement trés troublée,
et bien profondément. Vous vous aperce-
vrez alors combien vous étes seule! Vous
découvrirez que vous n’étes environnée que
d’intéréts contraires aux votres. On abuse-
ra-de votre dévouement. On se jouera de
votre inépuisable bonté...

Valérie voulut protester.

D’un geste lent, il ’empécha de l’inter-
rompre.

— Quelqu'un cependant, veillera ‘sur
vous.

— Ah! vous me rendez courage, dit la
jeune fille en souriant. Ainsi, contre toutes
les terribles choses que vous venez de me
prédire, je trouverai quand méme un pro-
tecteur?...

— Oui...

— Inconnu?

— Non pas. Il peut se nommer. Il re
craint rien. Sa vie a été pure et il a su
obliger tout le monde au respect...

— Et cet homme?

Il dit simplement, sans baisser la voix,
ce qui efit été une preuve de faiblesse, sans
hausser le ton, ce qui eit pu &tre pris pour
une Ansolence :

— C’est moi !...

II

En somme, ils s’étaient ‘amusés et tous,
pourtant, ressentaient, pendant qu'ils s’en
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retournaient vers Chantepleure, une géne,
un malaise. Il avait eu le dessus le vieux
et ceux qui l’avaient interrogé venaient
d’essuyer quelques dures vérités. Ils en
riaient & présent, mais, au fond du coeur,
le baron en concevait une sourde rancune.
Germaine, insouciante, n’y pensa bientdot
plus, car Julien lui avait offert son bras
et Valérie seule, frappée, tichait de res-
saisir les paroles entendues.

Puisque Germaine se marierait avec ce-
lui qu’elle aime, c’est done qu’elle, Valérie,
n’était pas aimée?

Non, ¢’était un fou que ce vieillard.

Elle se rappelait les si douces émotions
de 1a veille, lorsqu’ils remontaient de la
Semoy, par les sentiers rocailleux. Est-ce
qu’elle n’avait pas vu combien le jeune
homme était troublé en lui parlant!... Des
tendresses, des aveux sans doute arrivaient
a ses éléves... pendant que sa main cares-
sait, d’une lente pression, les doigts de la
tante.

On ne se trompe pas ainsi, Julien I’ai-
mait. Trés loin, en avant, marchaient le

baron et Madame de Lespérat, silencieux.

Puis, c¢’était Germaine et Julien. Valérie,
soupgonneuse, ne: perdait pas un de leurs
gestes. Non, non, ils ne s’aimaient pas.
Elle en était bien stire. Est-ce que, s’ils
S’étaient aimés, ils n’eussent rien trouvé a
se dire?... Car ils se taisaient... Ils s’en al-
laient, le long de cette jolie route, sans un
mot ,comme ennuyés de se trouver ensem-
ble, accomplissant quelque corvée de po-
litesse.

Ils venaient de prendre une sente qui
coupait en deux un bois ol retentissait la
cognée des blicherons. C’était une des
futaies vendues par le baron de Lespérat
au peére de Julien.

Le soleil, dans un ciel bleu ouaté de
} blanc,' déclinait, et sur le haut de la Roche
aux Corbiats, se formait un nuage des noi-
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res vapeurs échappées & toutes les forges
de la vallée. Depuis longtemps la lumiére
n’avait pas pénétré 14 ou ils marchaient.
La futaie épaisse était jalouse de son om-
bre et les cimes orgueilleuses des beaux
chénes disputaient jadis au soleil les mys-
térieuses ténébres dans lesquelles se pas-
sait, & leurs pieds, la vie de la forét. Main-
tenant, partout la main de I’homme por-
tait la désolation. Les géants, vaincus, gi-
saient de toutes parts. On eiit dit un im-
mense carnage oil, dans sa folie de détrui-
re, la hache n’avait pas voulu épargner le
souvenir méme des siécles écoulés. De leurs
rameaux énormes, ils embrassaient la
Terre généreuse qui leur avait donné la
vie autrefois, et qui, chaque année, leur
faisait boire sa séve. Elle ne pouvait plus
rien pour eux, et par les grands trous
creusés d'olt s'échappaient les racines,
comme de colossales araignées projetées
hors de son sein par des convulsions, elle
semblait gémir sur le sort des arbres et
sur la cruauté des hommes. Dépouillé de
cette parure superbe, le bois apparaissait
pauvre et sale. Ce n’étaient plus que des
broussailles poussées dans I’humidité de
la nuit, quelques maigres fougéres déja
pourries par les premiéres gelées d’au-
tomne, des enchevétrements de ronces
rampantes qui avaient jusque-la caché leur
tristesse et dont le Jour, tout & coup,
éclairait les ruses et les perfidies. Des
nids trainaient sur le sol: toute 1’éclosion
du printemps dernier, depuis les plus
grands jusqu'aux plus petits, depuis le
milan noir et la buse jusqu’aux éperviers et
aux faucons crécerelles pas plus gros que
des colombes; depuis le corbeau au nid
rustique, et la pie qui protége sa famille
par un entassement merveilleux de bran-
chettes, haut comme une cathédrale, jus-
qu’au merle, jusqua la grive. Ces ruines
d’amours, de chansons, de batailles, de

% —
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vie ailée, gisaient 14, sur les fonds maré-
cageux. Et les vides, ainsi faits, décou-
wraient aussi des retraites ignorées de bé-
tes, les rocs ou s’enfouissent les blaireaux,
les charniers souterrains oit les renards
emportent leurs proies, le monde vorace
des dessous de bois que la nuit réveille et
A qui le soleil fait peur...

Julien vient de quitter le bras de Ger-
maine.

Celle-ci rejoint sa meére.

Le jeune homme avise, & quelque cent
métres, des biicherons et se dirige vers
eux. Il a des recommandations & leur fai-
re. Puis il se retrouve auprés de Valérie.

— Je voudrais m’entretenir avec vous,
mademoiselle.

Elle répond en souriant:

— Vous m’apprenez cela du ton dont on
sollicite une audience !

— En vérité je suis trés ému.

. — Pourquoi donc'!

Et elle-méme était délicieusement trou-
blée.

— (est qu’il s’agit de mon avenir, de
ma vie.

— Et je puis vous étre utile?

— Tout dépend de vous!

— De moi?

Elle s’arréta, une main sur son coeur.
Est-ce que ce n’était pas un aveu? Ainsi,
¢’était elle, qui d’un mot, allait rendre heu:
reux ce brave garcon! Eh bien! qu'il par-
le! qu’il linterroge! Qu’il ouvre enfin son
coeur! et son ‘aveu ne restera pas long-
temps sans réponse !

— Parlez, monsieur Grandier!

— Je I’aime, dit-il... mais je ne sais vrai-
ment si je suis aimé. Alors, je me suis dit
que personne au monde ne me renseigne-
rait mieux que ne pourrait le faire celle
‘qui ’a élevée, qui a passé toute sa vie au-
prés d’elle, qui la connalt et partage ses
secrets...

/ ——
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Valérie, péle, regarda le jeune homme
avec effarement.

— Et avant de me risquer & lui décla-
rer mon amour, avant d’en causer avec M.
de Lespérat, j'ai réfléchi que je ferais
mieux peut-étre de m’adresser a vous,
mademoiselle Valérie... /

— Mais, de qui parlez-vous donc?...

Cruel dans son égoisme d’amour, ne se
doutant pas qu’il brisait un coeur, il répli-
qua: .

— Et de qui parlerais-je, si ce n’est de
mademoiselle Germaine?

Cela voulait dire: “Est-ce qu’aupres de
Germaine une autre femme existe? Comp-
tez-vous pour quelque chose? Auriez-vous
espéré, par hasard ? Vous vous croyez done
jolie, faite pour aimer, &tre adorée, pour
donner le bonheur? Quelle illusion!”

— Ah! oui, dit-elle, trés faible, Germai-
ne, c’est vrai! ‘

— Qu’avez-vous, mademoiselle?

Elle trébuchait contre les racines. Ses
jambes, molles, ne la portaient plus. Et
dans sa téte, un grand vide.

— (est le soleil couchant qui m’éblouit.

Elle avait laché le bras du jeune hom-
me. Elle aurait bien voulu ne plus rien en-
tendre, rentrer vite au chiteau. Mais le
chéiteau était loin encore. Et ne soupgon-
nant pas la douleur soudaine de la jeune
fille, il reprit: -

— Voulez-vous étre bonne, mademm-
selle Valérie? Un mot de vous & votre nie-
ce et elle répondra, elle vous montrera le
fond de son coeur. Et si elle hésite, ah!
si elle hésite, surtout, puis-je compter que
vous plaiderez ma cause aupres d’elle?...
Si elle n'est pas bien: sfire de m’aimer,
vous lui direz que je lui serai si dévoué,
que je me montrerai si attentif & ses moin-
dres désirs, qu'elle m’aimera sans doute,
par reconnaissance. Je remets mon ‘bon-
heur entre vos mains, mademoiselle.
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Et c’était elle qu’il chargeait d’une pa-
reille mission! Pourquoif.. Ne pouvait-
il faire ses affaires lui-méme? Elle refyse-
rait par exemple! Non, non, c’était assez
déja de souffrir, elle ne fournirait point
Parme qui achdverait de lui broyer le
coeur ! Mais il était donc aveugle, celui-la
qui ne voyait pas qu'auprés de lui, elle pal-
pitait sous I’angoisse, comme un petit oi-
seau dans les doigts d’un enfant barbare?
Qu’est-ce qui l’avait attiré vers Germaine,
et non vers la pauvre tante? L’une était
done plus jolie que P’autre?.. Mais non,
sans coquetterie, Vialérie se savait trés bel-
le! Et elle était plus femme, plus grande,
avec des épaules superbes, et dans la dé-
marche, une grice souveraine, la grice
naturelle qui ne cherche ni & plaire, ni a
attirer les regards. Tandis que Germaine,
jolie, certes, tenait encore de I’enfant, dans
sa délicatesse un peu midvre. Est-ce donc
cela qui avait séduit Julien? Sans doute !

La tante, silencieuse, comparait ainsi,
toute & la premitre rancune de cette dé-
convenue. Elle sentit un sanglot qui mon-
tait & ses lévres. Elle se baissa vivement,
comme pour ramasser une fleurette tardi-
ve, éclose & ce soleil inattendu qui tout &
coup réchauffait des ténébres inviolées. Et
elle essuya du bout du doigt ses baux
yeux si doux qui venaient de se mouiller,
brusquement. ;

— Vous ne me répondez pas? demanda-
t-il. Quelle est votre pensée? Oh! ne me la
cachez pas!... N’aurais-je ‘pas l’espoir d’é-
tre aimé?... Pourquoi vous taisez-vous?
Pourquoi détournez-vous le regard?

Elle se remettait, reprenait du sang-
froid.

La fierté repoussait, au fond d’elle-mé-
me, le cruel chagrin, pour n’en rien laisser
voir.

— Je ne puis en vérité, monsieur Gran-
dier, vous dire ce que pense ma nidce. Je
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n’ai rien remarqué chez elle qui fit de na-
ture & justifier ou & éloigner vos espéran-
ces.

— Ah! je lui suis indifférent?

— Je lignore. Entre elle et moi, jamais
n’a été prononcé votre nom...

— Hélas! voila pourquoi, mademoisel-
le, dans la crainte d’un refus, je vous sup-
pliais d’intercéder pour moi.

— Mais, monsieur, je ne puis disposer
de la main de Germaine, et je ne veux pas
influencer son coeur... M. de Lespérat fa-
vorisera-t-il ce mariage? Clest & lui, c’est
3 madame de Lespérat que vous devriez
vous adresser tout d’abord. S’ils consen-
tent, ils vous permettront de parler & Ger-
maine, et de ne pas lui laisser ignorer vos
sentiments & son égard, ou tout au moins
ils interrogeront leur fille et vous diront
ce/qu’elle pense, si elle vous aime et si vous
avez chance d’étre agréé...

— Ainsi, vous me refusez? J’avais cru
que votre affection pour votre niéce était
plus grande. En vous confiant mon sceret,
je m’'imaginais reconnaitre en vous pres-
que-autant d’autorité et de droits sur ma-
demoiselle de Lespérat qu’en ont, de leur
coté, le baron et la baronne. Elle est un
peu votre fille, et c’est vous qui ’avez éle-
vée. Je sais quelle grande affection vous
unit. Un mariage qui vous déplairait, qui
ne serait pas accepté par vous, je suis per-
suadé que M. et Madame de Lespérat n’en
voudraient pas de leur c6té. Tandis qu’au
contraire, si vous approuviez le choix de
votre niéce, votre soeur et son mari le rati-
firaient également.

Et comme elle se taisait:

— Est-ce donc si étrange, mademoiselle,
ce que je vous demande pour que vous hé-
sitiez?... Est-ce que quelque chose de moi,
de mes habitudes, de mon caractdre, vous
effraye?... Croyez-vous que je n’aime pas
Germaine?... Ne vous disais-je pas, il y

{
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a quelques jours, combien sérieusement
j’envisageais le mariage? Et vous parais-
siez heureuse de m’entendre parler ainsi.
Est-ce que, depuis lors, je vous ai déplu?

Ce souvenir attendrit la tante.

Ah! comme élle s’était trompée, ce soir-
Ia! Quelles illusions elle avait eues! Et
comme elle était tombée de haut!!!

Et son coeur était si plein, qu’en dépit
des efforts qu’elle faisait, des larmes, de
nouveau, lui vinrent aux yeux. Ses lévres
se contractérent! Elle se détourna rapide-
ment.

Mais, cette fois, il ’avait vue...

Et il restait troublé, ne comprenant pas.

— Mon Dieu, madembiselle Valérie,
qu’ai-je dit? qu’ai-je fait?.. Oh! sans le
savoir, je vous en demande pardon...

Puis, tout & coup, passe en lui le pres-
sentiment de la vérité.

Dans ’aveuglement de ’'amour qui l’a-
vait entrainé vers Germaine, il a fait si
peu attention & la tante!... A peine a-t-il
remarqué qu’elle est belle et désirable!...
IT a donc assisté en indifférent, en étran-
ger méme, au tumulte de ce coeur de jeu-
ne fille% Peu & peu avait germé, avait
grandi cette petite fleur... Et il n’avait rien

vu!l.. Ces longs regards, caresses de
Pame qui se reposaient = sur . ses

yeux, il ne les avait pas regus?.. Ces
doux sourires, qui essayaient, dans leur
mystérieuse entente, de provoquer son sou-
rire, il n’y avait pas répondul... Et voila
‘que, maintenant, la vérité éclatait vibran-
te, et le trouvait décontenancé... Certes,
cela était évident... Si elle ressentait, & la
simple annonce de ce mariage, une émo-
tion aussi violente, si elle hésitait de la
. sorte & défendre aupres de Gedmaine la
cause de Julien, ¢ ést qu’elle aimait ce Ju-
lien et que la jalousie parlait en elle, étouf-
fant tout autre sentiment. Elle était si peu
préparée & la nouvelle qu’elle en avait été
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pour ainsi dire foudroyée, et qu’elle n’a-
vait pas eu le temps de composer son vi-
sage. De 1a ces pleurs qu’elle ne retenait
plus dans le désordre de sa pauvre ame,
et qui trahissaient sa détresse en inondant
son visage.

Mais elle se révolte contre sa propre dé-
faillance.

Elle essuie ses yeux et sourit, avec une
sorte de dédain d’elle-méme.

— Qu’est-ce donc, monsieur Grandier?

— Vous pleurez! Pourquoi pleurez-
vous? Se peut-il que dans mes paroles,
j’aie laissé échapper quelque chose qui
vous ait offensée?

— Non, monsieur Grandier... Excusez-
moi, je vous prie, je suis sotte... J’al pas-
sé ma vie & coté de Germaine... Je la con-
sidére comme ma fille, ainsi que vous le
disiez vous-méme tout & l’heure.. Dés
lors, qu’y a-t-il d’étonnant 4 ce que je me
sois un peu émue & la pensée qu’elle pour-
rait me quitter et rompre ainsi les liens
d’une affetion qu’aucun nuage n’assombrit
jamais?

Oui, était un adroit détour pour lui

faire prendre le change.

Et il continuait de la considérer, attris-
té, malgré tout.

Elle voyait bien qu’il ne s’y trompait
pas. Que faire pour reprendre cet aveu
échappé & sa surprise, & sa faiblesse, et
que regrettait son orgueil, peut-étre sa
pudeur de femme ?

Elle venait de se faire l'esclave de cet
homme en lui montrant qu’elle I’aimait.
N’était-il donc aucun moyen de reconqué-
rir son indépendance?... Quel mensonge
inventer? Quel sublime sacrifice?

Et sa fierté lui conseilla ce qu ‘avait re-
fusé tout & 1’heure son amour.

Il demandait qu’elle intervint en sa fa-
veur auprés de Germaine? Eh bien! elle
s’y résignrait! Il demandait qu’elle inter-
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rogeit Germaine, qu’elle entendit le sup-
plice de cet aveu d’amour? Elle accepte-
rait. La premiére, elle verrait le specta-
cle du bonheur de la jeune fille, éclatant,
‘en gestes, en paroles désordonnées, en ex-
clamation, en larmes! Et elle serait obli-
gée de prendre, en apparence du moins, sa

part de cette félicité!... Elle recevrait ces .-

confidences... On lui dirait de quels es-
poirs on s’était bercé, en ces derniers mois,
par quelles déceptions on avait passé, tou-
tes ces alternatives amoureuses de grandes
joies et de grandes douleurs, Qu bien, si
Germaine n’était pas décidée, si elle envi-

sageait ce mariage avec crainte, il faudrait

que Valérie fit valoir & ses yeux les qua-
lités de M. Grandier. Alors elle lui dirait
ce qu'elle avait découvert elle-méme, ce
qui faisait qu’elle avait aimé le jeune hom-
me, combien il lui semblait bon, combien
son caractére était droit, sa franchise ex-
tréme. Et il était doux et serait plein de

délicatesses pour sa femme! Oui, oui, il

faudrait dire tout cela!

Elle reprit donc:

— Telle est la cause des larmes qui
viennent de m’échapper, monsieur Gran-
dier! N’y voyez pas, je vous prie, une mar-
que de défiance & votre égard. Je suis per-
suadée, au contraire, que nul mieux que
Vous ne pourrait rendre ma niéce heureu-
se.

— Vous ne me refusez plus?

~— Non. Je verrai Germaine.

— Dés aujourd’hui?

— Dés ce soir.

— Oh! que vous &tes bonne! que vous
étes bonne! dit-il avec élan.

Et il lui prit la main et la serra avec
tendresse.

Elle la retira lentement.

Ils ne dirent pas un mot jusqu’a Chan-
tepleure. Le baron retint Julien & diner.
Il accepta. Et comme il regardait Valé-
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rie, en cet instant, elle lui fit signe qu’a-
vant son départ, elle aurait parlé a Ger-
maine.

En effet, aprés diner, elle prit la jeune
fille par le bras, pendant que M. et Mada-
me de Lespérat entraient au salon avec
Grandier.

— Viens dans ma chambre, dit-elle.

— Pourquoi donc?

— Viens. ;

Quand elle fut chez elle, dans un grand
mouvement de tendresse ol il n’y avait
pas la moindre rancune pour cette rivale
triomphante, elle prit Germaine dans ses
bras. \

— Ecoutez-moi bien chérie, j'ai regu
tout & I’heure un aveu... un aveu d’amour.

Elle sentit que la jeune fille défaillait
brusquement. \

— Ah! cest toi qu’il aime!

Elle fut obligée de la soutenir. Et elle
dit, trés vite:

— Mais non, folle, ce n’est pas moi.

— Cet aveu? i

— 11 me le faisait & moi, mais c’est toi
qu’il a choisie!

— Dis-tu vrai?

— Je te le jure...

— Pourquoi t’aurait-il prise pour confi-
dente? ' .

— Parce qu’il redoutait ta réponse et
parce qu’il désirait que je fusse son avo-
cate et...

— Oh! mon Dieu!

Et elle inclina la téte sur 1’épaule de sa
tante. : :

Puis, tout & coup une pensée lui reve-
nant, €lle s’écarte:

— Mais toi, tante, toi?

— Eh bien?

— Tu ne I’aimais donc pas!!

— Quelles idées te forggs-tu, ma pauvre

“enfant?

— J’avais cru.. Tu ne mens pas au
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moins?

— Regarde-moi, chérie, et vois si je
mens... :

Alors que le désespoir était dans son
coeur, elle eut le courage de sourire. Ger-
maine fut rassurée. Elle n’y pensa plus.
Elle s’abandonna & sa joie.

— Raconte tante, raconte-moi ce qu’il
t’a dit?

Valérie dut obéir, et Germaine ne per-
dait pas une de ses paroles.

Et quand la tante eut terminé son ré-
cit:

— Ne tarde pas davantage. Va lui dire
ce que je t’ai répondu.

— Mais tu ne m’as rien répondu, ma
chérie! :

— Dis-lui que je suis heureuse! bien
heureuse !

Valérie rentra au salon. Elle faisait tout
cela comme détachée d’élle-méme, ayant
hite d’en finir, pour étre seule, et n’avoir
plus, retombant sur son coeur, la joie de
sa niece.

Au salon, trés anxieux, attendait Julien
Grandier.

Germaine, en rougissant, marchait der-
ridre sa tante. I1 se leva pour prendre con-
gé. La soirée s'avancait. I1 avait promis a
son pere, toujours malade, d’étre de retour
4 Monthermé le soir méme.

Tl réussit & dire deux mots, trés bas, &
Valérie:

'— Vous l’avez vue? Vous lui avez par-

167

— Oui.

— Et que vous a-t-elle répondu? fit-il,
un peu péle. ‘

— Regardez-la, et vous lirez dans ses
yeux sa réponse: “Dis-lui que je suis heu-
reuse, bien heureuse !”

Germaine souriait, confuse. ;

11 ne put que balbutier & la jeune fille:

— Merci, oh! merci. Demain, je revien-
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drai demain!

Et il fit des adieux fiévreux, ivre de
bonheur, le coeur battant, de la vie géné-
reuse coulant plein ses vienes.

Le lendemain, en effet, il était 14, dans
la matinée.

Et avant méme d’avoir revu Germaine,
il adressait sa demande au baron et 4 ma-
dame de Lespérat.

Ils ne firent des objections que pour la
forme. Ce mariage leur convenait, car le
pére Grandier passait pour étre riche. Kt,
d’autre part, le baron espérait faire de
Julien, devenu son gendre, I'associé de
toutes les combinaisons aventureuses qu’il
révait.

M. de Lespérat demanda cependant :

__ Avez-vous entretenu votre pére de ce
mariage? :

— Pas encore... mais mon pére m’aime
beaucoup... il ne s’opposera pas & mon
bonheur...

__ Qui sait, mon cher enfant?

— Pourquoi 8’y opposerait-il?

Le baron hésita, puis:

— Vous n’ignorez pas, sans doute, que
mes affaires sont, oh! momentanément,
embarrassées... J’ai di faire appel au dé-
vouement de ma femme, en un temps, et
toute sa fortune personnelle se trouve en-
gagée. Du reste, j'ajoute qu’il n’y a point
péril en la demeure, que cet embarras va
prendre fin dans un avenir trés rappro-
ché. Tout me le fait prévoir, et vous en
jugerez de méme lorsque je vous aurai fait
connaitre 1’6tat de mes affaires, si, comme
je le souhaite, vous voulez bien me secon-
der. Toutefois, et c’est 1a que je désirais
en venir, lorsque vous apprendrez & votre
pere la démarche que vous avez faite et
Paccueil qu’elle a regu, je tiens a ce que
vous lui disiez aussitdt que je ne puis don-
ner de dot & ma fille.

— Aucune? fit Julien avec un peu de
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surprise.

— Aucune? Ni cent ni cinquante, ni dix
mille francs. :

— (’est bien, monsieur de Lespérat, dit
le jeune homme, aprés un instant de ré-
flexion. Je ne cacherai rien & mon pére.
Pour ma part, ai-je besoin de vous dire
que j’aime mademoiselle de Lespérat pau-
vre ou riche?...

— Noble enfant! dit le baron.

Et il lui serra chaleureusement les
mains.

— Je crains toutefois que mon pére ne
présente quelques objections, ne fasse quel-
que résistance... Mais, je vous l'ai dit, il
m’adore. Il ne résistera pas longtemps!

ITI

Le peére Grandier habitait une maison
confortable, sur le chemin de halage, tout
prés du pont suspendu qui relie le village
de Monthermé au hameau de la Val-Dieu,
le premier toujours empli du bruit reten-
tissant des marteaux et du ronflement des
machines, le second sans cesse empanaché
de fumée noire et battant pour ainsi dire
la mesure, avec ses marteaux-pilons, en
un rythme puissant fait de détonations
lointaines et trés réguliéres.

Le marchand de bois, impotent, livré
aux soins d’une vieille cousine, gardait le
lit depuis deux ans.

Aux premiers mots de Julien, il com-
prit, selon son expression, “de quoi il re-
tournait”.

— Tu veux te marier, n’est-ce pas?

— Qui, mon pére.

— Et ca ne sera pas prouver une gran-
de malice que de deviner que si tu penses

& te marier, c’est avec une des demoiselles -

de Chantepleure?

~— En effet, mon pere. Mais comment le

savez-vous?
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— La belle affaire. Tu ne sors plus de
Chantepleure, depuis quelque temps... On
n’y voit que toi... Tout le pays s’en occupe.

— Le pays est bien bon.

— Enfin, je ne te blaime pas, au con-
traire. D’autant plus qu’elle est trés belle
cette jeune fille. Elle me plait beaucoup,
car elle fera une femme sérieuse et char-
mante. Et ce qui ne gite rien, elle est ri-
che..

— Mon pére... en ce qui concerne sa for-
tune...

— Eh bien?

— Je crois que vous vous ‘trompez...

— Jamais de la vie. Je connais toutes les
dots de la contrée. Ta femme t’apportera
trois cent cinquante mille francs liquides,
qui lui viennent de la succession de son
pére et de sa meére. C’est connu...

Julien regardait le malade, un peu in-
terdit.

— Mais, pére, de qui parlez-vous?

— Et de qui, diable, veux-tu que je par-
le, si ce n’est de Valérie!... Ce n’est pas de
mademoiselle de Lespérat, je supposef...
Celle-ci n’atira pas quatre sous en maria-
ge. Le pére est un fou qui se ruine et qui
n’est pas capable de suivre la méme idée
pendant six mois.

— Je vous demande pardon, pére, il ne
s'agit pas de Valérie...

Si impotent qu'il fat, le malade, se re-
dressa dans son lit.

— Alors, c’est de Germaine?

— Oui, mon pere.

— Ah!

11 se recoucha, ramena les draps et les
couvertures jusqu’a son cou.

Et trés tranquillement, sans ficherie,
sans colére: :

— Eh bien! mon garcon, comme je ne
veux pas que tu fasses une bdtise... je te
défends d’épouser cette fille.

— Pere...

o G -
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— Et j’ai, pour cela, deux bonnes rai-
sons: la premiére c’est quelle n’a pas le
sou; la deuxiéme, c’est que tu es dans le
‘méme cas. On me croit riche. Je I’ai été.
Je ne le suis plus. T1 faut étre bien por-
tant pour faire mon métier, vois-tu. C’est
dur de trainer par monts et par vaux,
dans les Ardennes. Tant que jlai été
vigoureux, 1’argent ne manquait pas & la
maison. Et je tai fait donner une éduca-
tion de fils de famille. Puis est venue la
maladie et j’al essayé de tenir quand mé-
me. J’ai eu tort. J’ai été obligé de négli-
ger mes intéréts, J’ai reperdu ce que j’a-
vais gagné. Quand j’ai pris la résolution
de te rappeler aupres de moi, je ne possé-
dais plus grand’chose. Voild ma confes-
sion. Je ne rougis pas de la faire, parce
~ que je n’ai de ma vie commis une mau-
vaise action. Je me suis grisé plus sou-
vent qu’d mon tour, mais c¢’est une néces-
sité du métier. Tu verras. Done, je me ré-
. sume: avec 1’éducation que je t’ai fait
donner, tu as le droit d’exiger une dot de
celle qui sera ta femme. Clest Valérie
qu’il faut que tu dpouses. Ce n’est pas
Germaine.

Et il ajouta, naivement:

—Es-tu bien sfir que ce n’est pas Valé-
rie que tu aimes?

—Ce n’est pas Valérie!

—Soit. En ce cas, cache ton amour pour -

la niéce et épouse la tante. Ca, c’est une
bonne affaire. Tu refuses?

—Certes! Ce serait une mauvaise ac-
tion, comme vous le disiez tout & I’heure.

—Allons done! j’ai épousé ta meére sans
amour. Ca ne nous a pas empéchés 'un et
1’autre d’étre trés heureux....

—Vous, peut-étre, pére... mais de ma
mére, pouvez-vous 1’affirmer?

—Elle ne s’est jamais plainte.

—Elle était fiere.

—Du reste, j’avais pour elle une bonne
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et solide affection, et je ne crois pas lui
avoir jamais fait de peine, de mon plein

gré
\ —Enfin, mon pére, je suis jeune, vigou-
ireux, actif, je n’a1 pas besoin de fortune.
Et comme, d’autre part, je n’en apporte-
rals point dans mon mariage, j esthe que
je m’ai pas le droit d’en exiger de ma
femme.
—C’est ton avis?
—Oui.
—FEh bien! comme nous ne serons ja-
mais d’accord, n’en parlons plus.
—Vous maintenez votre refus?
,—Tant que je vivrai. Tu peux te ma-
rier sans mon consentement. Tu n’as qu’
m’envoyer des sommations. Pourtant, j’es-
pére que tu m’épargneras ce chagrin. Je
me sens trés faible depuis quelque temps.
Ce serait le dernier coup. Ca m’achéve-
rait.
—Mon pére, si vous saviez combien je
'aime!!

—11 faut bien que-tu 1’aimes pour avoir:

songé a faire une pareille sottise. He«ureu—
sement, je suis la!..

Ce fut son dernier mot. Julien essaya

vainement de le fléchir. Le vieux, d’un
effort pénible, s’était retourné vers la mu-
raille et manifesta 1’intention de dormir.

Et il en fut de méme les jours suivants.

Julien ne pouvait laisser M. de Lespé-
rat sans réponse. Il devait 1’instruire de
1’énergique résistance de son peére. Qu’al-
lait faire Je jeune homme? A quoi devait-
il se résoudre? A vrai dire, il n’en savait
rien encore. Il flottait entre deux résolu-
tions impossibles & prendre. D’une part
il ne renoncait pas & Germaine pour la-
quelle, ainsi qu’il arrive, son amour gran-
dissait de tous les obstacles rencontrés. Et
d’autre part, il ne pouvait passer outre i
la volonté du malade, dont 1’extréme fai-
blesse lui faisait pitié.

- M =
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Mais son ‘devoir était d’instruire M. de
Lespérat de ses hésitations.

I1 se rendit & Chantepleure,

Le baron comprit vite:

—Vous voyez que j’'avais raison de vous
prévenir... N’en parlons plus, mon cher
Julien.

—Mais il ne m’est pas si facile que vous
le croyez d’en prendre mon parti. J’aime
Germaine de tout mon coeur.

—FEt 1’ennui, ¢’est que Germaine vous
aime. Les hommes trouvent toujours, si-
non i se consoler tout de suite, du moins
a se distraire, tandis que les femmes...

—Voudriez-vous laisser ignorer a4 ma-
demoiselle de Lesgpérat les obstacles que je
rencotre auprés de mon pére?

—Dans quel but ?

—Je n’ai pas perdu tout espoir.

—Nous attendrons. Ma fille n’est pas
pressée. Et nous non plus.

—FEt vous me permettrez de revenir a
Chantepleure ?

—Tous les jours, si cela vous fait plai-
sir, mon cher enfant.

M. de Lespérat. selon qu’il était conve-
nu, ne dit rien & Germaine. La jeune fille
ne congut aucun doute. Cependant Julien
Pressait son pére de revenir sur sa déei-
sion, et cela, du reste, vainement. Le jeu-
ne homme efit pu batailler, s’il s’était
trouvé aux prises avec 1’opinidtreté d’un
homme bien portant. Mais que pouvait-il
contre un malade? Son pére s’était tou-
jours montré bon pour lui. Jamais de que-
relles, jamais de reproches, jamaisde brus-
Queries. (C’était la premiére peine qu’il
lui causait. !

Cette situation se prolongea pendant
une partie de ’hiver.

Germaine ne s’étonna point, dés le dé-
but, de voir que Julien, tout en continuant
de 1’aimer et de Iui en donner, presque
tous les jours, les preuves les plus délica-
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tes, ne parlait pas de mariage.

Enfin, il fallait bién qu’elle en marquét
quelque surprise.

Elle s’en ouvrit & son pére et & sa mére.

Ceux-ci jugérent alors qu'ils ne pou-
vaient cacher plus longtemps la vérité.

—Julien a promis de faire ces jours-ci
une derniére et supréme tentative aupres
de M. Grandier.

Germaine écoutait, toute en larmes.

—Et si cette tentative échoue ?

—II nous rendra notre parole et repren-
dra sa libertsé,

—Mais je 1’aime, moi, je 1’aime!...

—Hélas! ma pauvre enfant, nous n’y
pouvons rien. Ce serait cruel de souhaiter
la mort de M. Grandier... et pourtant,
cette mort seule peut rendre possible ton
mariage...

—N'y a-t-il vraiment aucun moyen ?

—Le bonhomme est inflexible... Et Ju-
lien ne veut pas prendre la grave déter-
mination de contracter un mariage que
repousse son jpere... en.l’état d’affaiblis-
sement oli se trouve celui-ci.

Valérie s’étonnait aussi, de son coté, de
voir trainer en longueur une union qui
avait paru décidée du premier coup. Mais,
depuis quelques mois elle était tenue un
peu & 1’6cart dans la maison; sans y étre
considérée comme étrangére, il semblait
pourtant qulon observit wvis-a-vis d’elle
une certaine défiance. Son amour pour
Julien avait été6 compris peut-étre. Deés
lors, on pensait qu’elle verrait d’un oeil
jaloux ce mariage et qu’elle-méme y ap- .
porterait des obstacles, des retards.

Lorsque Julien vint apprendre, & Chan-
tepleure, qu’il ne gardait plus d’espoir,
que le malade résistait avec une véhémen-
ce extraordinaire, Germaine eut une crise
de larmes et de sanglots!

M. et madame de Lespérat la consolé-
rent de leur mieux.

¥
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Au vrai, ce mariage, qu’ils avaient ac-
cepté en premier lieu, avec un empresse-
ment visible, leur apparaissait depuis
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quelque temps comme une moins bonne

affaire. Julien n’avait pas laissé ignorer,
en effet, que son pére lui avait fait la con-
fidence de sa ruine & peu prés compléte.
A la mort du vieillard, tous les débris de
la fortune, ramassés en un seul faisceau,
constitueraient avec peine un héritage
dune centaine de mille francs. (C’était
peu, pour l'ambition remuante et les
grands projets de bouleversements que
nourrissait le baron.

—Que vous a dit votre pére, monsieur
Grandier? interrogeait Lespérat.

—1I1 m’a dit, avec un regard de repro-
che dont j’ai été troublé: “Mon fils, je dé-
sire que tu me laisses mourir tranquille.
Je n’en ai plus pour bien longtemps.
Aprés que tu m’airas conduit au cimetie-
re, tu feras ce que tu voudras. Mais tant
que je vivrai, je refuserai, Tes instances
me fatiguent beaucoup, je t’assure. Elles
abrdgent ma vie... Mais puisque tu tiens
tant & mademoiselle de Lespérat, puisque
cette jeune fille tient & &tre ta femme,
rien de plus facile, & mon avis, que d’ar-
ranger la chose tout de suite... La tante
est riche... Elle aime sa nidce. Pounquoi
ne lui constituerait-elle pas une dot sur
sa fortune?’’

Voila, mot pour mot, ce qu’a dit mon
pére... Il y a, de cela, cinq ou six jours.
Je 1'ai, de nouveau, supplié depuis lors. Il
a haussé les épaules, impatienté, et s’est
entété dans un silence absolu.

Lespérat regardait sa femme.

—I1 y a une idée, 13-dedans, fit-il. Elle
m’était venue. Veux-tu que mous en cau-
sions un peu?... \

Et le baron et la baronne descendirent
pendant que Julien tentait, par ses dou-
ces paroles, par ses tendres protestations,

o
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de consoler Germaine éplorée.

Lespérat et sa femme se parlérent &
coeur ouvert: ‘

—iVois-tu, Louise, dit le maitre de for-
ges, il me faut pas que nous nous fassions
des illusions. Ce mariage est, & tout bien
considérer, une chance pour Germaine.
Tu me diras quelle est jolie, instruite, in-
telligente, et qu'une fille intelligente, ins-
truite et jolie trouve toujours & se marier.
Dans les romans, [peut-étre, mais dans la
vie réelle, pas souvent lorsqu’il n’y a pas
quelque bonne dot pour faire valoir ces
précieuses qualités. A Paris, mon Dieu, la
chose serait peut-étre possible. Mais nous
ne sommes pas & Paris. Nous sommes
dans un trou, ici, dans une solitude com-
plate. Nous ne voyons personne. Autant
IAfrique centrale. Dans ces conditions,

puisque cette affaire se présente, si peu |

brillante qu’elle soit, j’estime qu’il faut
tout remuer pour qu’elle ne nous échappe
pas.

—C’est mon avis. Les filles sans dot se
marient difficilement.

—FEt que dis-tu de 1’idée du pére Gran-
dier ? :

—Valérie refusera. Rien ne m’otera de
lesprit qu’elle aimait Julien. Favoriser
son mariage avec une rivale, ce serait trop
béte...

—FElle est si bonne!

— Elle est si bonne!

— Dans tous les cas, on peut essayer.

— Oui, nous essayerons... seulement...

— A quoi penses-tu?

— Je pense que si Valérie consent &

faire & Germaine une dot de cent mille |

francs, par exemple, notre fille, devient
un parti fort convenable... et que, deés lors,
notre ambition trés légitime peut aspirer &

quelque chose de mieux que Julien Gran-

dier...
—Tu comptes sans amour de Germaine.

o
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— Le crois-tu bien profond, cet amour?
avec la légereté de caractdre que nous lui
connaissons, crois-tu qu’elle puisse aimer
| au point d’en souffrir?... Enfin, je ne tiens

Pas & la contrarier... Et si Valérie veut lui
faire cadeau d’une centaine de mille
francs, le mariage aura lieu.

Cette détermination prise, Germaine en
fut prévenue. Elle trouva cela trés natu-
rel. Puisque sa tante était riche et puis-
qu’elle ne songeait pas & 'se marier, pour-
quoi n’elit-elle pas fait servir sa fortune
J&u bonheur de sa niéce?

A partir de ce jour, il y eut, sans autre
entente, une lente préparation qui avait
pour, but de ne point trop surprendre Va-
lérie par 1’énormité du sacrifice.

Ce fut une comédie jouée avec une ab-
| sence naive de scrupules et & laquelle, ex-
Cepté Julien, tout le monde prit part.

- Germaine, jusqu’alors, avait été trés
. gaie, dans Pattente du bonheur de son ma-
riage avec I’homme qu’elle aimait. Elle de-
vint tout & coup préoccupée. Mais, chose
Singulidre, elle était d’autant plus triste,
Son visage était d’autant plus fatigué, ses
Yux d’autant plus rouges, que Valérie pou-
Vait la voir. Ah! quand elle se savait ainsi
abservée par sa bonne tante, son accable-
Ment devenait trés grand. Elle baissait la
téte dans ses deux mains, le mouchoir sur
Ses yeux. Et elle pleurait silencieusement,
Pendant que des sanglots, qu'elle devait

blaient vouloir briser la finesse élégante
de sa jolie taille, en gonflant son corsage,
avant d’arriver a4 ses lévres.

Son amour pour Julien, si vif qu’il fait,
en dépit de ce mariage projeté, n’empé-
chait point Valérie d’aimer sa nidce.

Son coeur se serrait de la voir ainsi.

Elle ’approchait d’elle, lui caressait les
cheveux, disant:

— Chérie! ma Germaine! qu’est-ce
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donc?? Pourquoi pleures-tu? n’as-tu pas
tout ce qu’il faut pour étre heureuse?

Les larmes de la pauvrette redou-
blaient.

Elle répondait, en essuyant ses yeux:

— Je n’ai rien, tante, je n’ai rien!

Et pour éviter d’autres question et par-
ce que les vraies et profondes douleurs ai- |
ment la solitude, elle s’enfuyait...

Valérie en restait trés inquitte.

D’autre part, la tante n’était pas sans
remarquer également, chez M. de Lespé-
rat et chez Louise, de graves soucis Tou-
tes les fois qu’elle pénétrait au salon, si
vive que fit la conversation avant son en-
trée, on se taisait soudain. Valérie n’était
pas aveugle. Elle voyait bien que le baron
dissimulait mal un soupir, et que Louise
s'essuyait furtivement les yeux.

Un malheur planait sur cette maison.
Et on le lui cachait. Pourquoi? Est-ce
qu’elle n’avait pas eu sa part de ce qui
était arrivé de bon ou de mauvais, jusqu’a
ce jour?

Elle s’informa auprés de la baronne:

— Qu’est-ce donc, soeur?... I1 me sem-
ble qu’on n’a plus ici pour moi la méme
confiance ni la méme affection... En quoi

ai-je démérité?

— En rien.

— Vous n’avez, ni 'un ni ’autre, au-
cun reproche & me faire?

— Aucun, je t’assure.

— Et pourtant il se passe quelque cho-
se?

— Oui, c’est vrai.

— Et tu ne veux pas me dire ce que
clest?

— Tu n’y pourrais rien.

— Qui sait?

— Non, c’est inutile.

Valérie, navrée, n’insista plus, mais la
tristesse, & Chantepleure, parut plus gran-
de de jour en jour. Chez Germaine, les lar-
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mes ne tarissaient plus. Le baron, de son
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cela, il ne soit pas plus question de ton

coté, devenait plus sombre que jamais. mariage que s'il ne t'avait jamais fait la

Louise, toute pile, se trainait, languissante,
par les allées du jardin, entre les arbres
nus dans lesquels grelottait, la froide bise
de décembre. Les repas étaient silencieux.
On se hatait de manger, puis, vite, on se
séparait, Germaine et sa mére s’enfermant
chez ellg, pendant que M. de Lespérat pas-
sait les journées entitres aux forges voisi-
nes. Valérie, dés lors, restait seule tout le
temps.

Julien Grandier ne cessait pas ses Vi-
sites. La famille n’avait eu garde de le
mettre au courant du but mystérieux qu’el-
le poursuivait. Il s’y serait opposé peut-
étre par délicatesse. On ne lui révélerait
pas la comédie intime qui se jouait, mais
on lui dirait plus tard, au besoin, que la
tante avait refusé, — si elle refusait. Et

dans le cas ou elle accepterait de prendre | .
de son coeur, puisqu’ele n’aurait pas un

sur sa fortune de quoi constituer une dot
4 sa niéce, Julien s’en apercevrait tout na-
turellement et trop tard pour s’opposer i
un fait accompli.

Enfin, quand on jugea que Valérie était
suffisamment préparée, pétrie, amollie par
les tristesses ambiantes, par ces visages en
deuil sur lesquels, depuis des semaines et
des semaines elle n’avait pas surpris un
sourire le secret fut laché.

Un jour que Germaine pleurait & chau-
. des larmes, toute seule dans le salon, sans

paraitre se’douter que sa tante la considé-
rait, celle-ci s’approcha d’elle doucement:

— Voyons ma chérie je veux que tu me

* dises tout...

— Tante il n’y a rien.

— Oui je sais, c’est votre réponse &
tous, depuis quelque temps. Je m’en suis
contentée. Mais j’en ai assez de vos figures
d’enterrement. Dis-moi comment il se fait
que M. Julien Chantepleure continue de
fréquenter Chantepleure et que, malgré

—
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cour.

— Oui je te dirai tout, puisque tu Pexi-
ges.

— Enfin! Parle!

— Sache donc que notre mariage est
impossible.

— Et pourquoi? dit la tante, vivement.

Certes elle aimait sa nitéce. Certes, en
son coeur ne pouvait germer aucune mau-
vaise pensée. Mais elle était femme, elle
aimait. Elle n’avait rien fait pour empé-
cher ce mariage. S’il devenait impossible,
pour quelque raison que ce fit, ses chan-
ces, & elle, augmentaient. Une espérance
renaissait. Julien, libre, s’apercevrait peut-
étre, un ]our, qu’elle était belle et sédui-
sante, aussi belle et aussi séduisante que
Grmaine. Et il I'aimerait!... Et elle pour-
rait encourager cet amour, dans le calme

reproche & s’adresser!...
. Germaine, avant de répondre, était tom-
bée dans les bras de sa tante.

Et quand elle eut la force de parler, elle |
dit: |

— Parce que je suis pauvre parce queé |
je n’ai point de dot!!

— Mais de qm vient 1'obstacle? ce n’est |
pas de Julien, je suppose? B

— Oh! non, Julien est un noble coeur;
désintéressé et généreux.

— Alors, son pére?

— Oui.

— Et rien n’a pu le fléchir?

—Rien. Julien a des scrupules. M. Gran‘
dier est malade... Il redoute une catastro |
phe dont il garderait le remords toube sé |
vie... alors...

— Je comprends, je comprends !

Et enveloppant Germaine dans ses bras |
maternels: f

— Ma pauvre chérie, je devine ce que to

-




Vol. 11, No 8

dois souffrir!

— Oh! oui, tante je souffre bien... la
fortune de mon pére, tu le sais, et la dot
de ma mére ont été jetées dans les forges
de Chantepleure, et ces forges ne sont pas
en pleine prospérité, depuis longtemps.

— 11 s’en faut! ;

— M. Grandier, qui connait sans doute
cette situation, exige que la femme de son
fils apporte en mariage une somme peu
prés égale & ce que sera, plus tard, la for-
‘tune de Julien.

— Kt cette somme?

— Une centaine de mille francs...

— Hélas! ou la trouver!?

— Nous nous sommes adressés A nos
parents de Vendée. Depuis deux mois, let-
tres sur lettres, déconvenues suivies de dé.
convenues. Voild pourquoi tu nous a vus
tous si tristes. Chaque espérance détruite
~ nous laissait plus abattus, plus découra-
- gés.

— Et ’on se cachait de moi?

— A quoi bon, ma chérie, te causer des
chagrins inutiles? (’6tait bien assez de
nous, pour nous désoler. Toi, tu es heureu-
se, tante. Kt tu mérites de ’étre. Et tu as
tout pour cela, du reste... jeunesse, santé,
beauté, fortune... Et tu n’aimes personne !
Pourquoi M. Grandier ne t'a-t-il pas ai-

-mée, au lieu de s'adresser & moif... Tu es
Tiche... tu as trois cent cinquante mille
. francs... et tu ne dépenses méme pas tes
- Tevenus.. Les pauvres t'y aident.. Ton
- Mariage n’efit pas rencontré d’obstacles...
Tandis que moi, me voici malheureuse
~ Pour toute ma vie... Et cela, pour un peu
Qargent...

— Tu dis que je suis heureuse, tu te
‘tI‘Ompes peut-étre...

~— Et d’out te viendraient tes tristesses?
~— J'ai mes secrets. La fortune que je
;f'p.OSSéde et que tu sembles me reprocher ne
Me donne sans doute pas ce que je réve, As-

Ak gy
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surément, elle serait mieux placée entre
tes mains puisque, de cette facon, elle as-
surerait ton mariage, c’est-a-dire ton bon-
heur... mais, qu'y faire?

Germaine se méprit et fut imprudente.

— Comment! tante, que prétends-tu! 1

voudrais-tu m’abandonner ta fortune?..
ce serait une folie!...

Valérie, surprise, regarda sa nidce.

Il lui semblait apercevoir des choses
jusqu’alors cachées, tout un mystere igno-
ré qui sortait lentement des téndbres, trés
loin d’elle encore, sous un rayon de lu-
miére incertain. 'Et Germaine, voyant
qu’elle s'était presque trahie, était deve-
nue rouge et se mordait les 1évres. /

— Je ne prétends rien faire, ma chérie,
dit la tante. Les choses qui existent n’ont
pas été préparées par moi. Je shis riche.
Ton pére t'a rendue pauvre, & force d’im-
prudences. Il faut accepter comme elle
est, cette situation. Du reste, M. Grandier
n’a pas dit son dernier mot. Il cédera...

 — Il ne cédera pas.

La tante et la nidce étaient embarras-
sées. Valérie avait saisi 1’allusion de Ger-
maine.

Et elle pensait:

— Ainsi, moi, jaimerais Julien? Et
pour rendre possible son mariage avec
une autre, je prendrais une part de ma
fortune? Je paierais, de ma bourse, un
bonheur qui me désespére?... ;

“Non, non... jamais, par exemple !...

Il'y eut, sans autres paroles entre elles,

un échange subtil de leurs secrdtes impres-

sions, car Germaine, tout & coup devenue
trés froide, dit sdchement : ‘

— Ne crois pas, tante, que mon inten-
ah
Si jen arrive 1a, ce ne sera pas pour me
marier, mais pour entrer au couvent et
alors, tu ne refuseras pas, j’en suis cortai-
ne, de payer la dot qui me permettra de

— /

\
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prononcer mes voeux...

Et sans embrasser Valérie, elle se retira.

Mais elle eut soin, au moment de dispa-
raitre, d’essuyer ses yeux.

Valérie le remarqua. Le mot de sa niéce

lui avait brisé le coeur. Elle eut des re-

mords toute la journée. Son esprit était
tourmenté, inquiet, comme si elle avait
commis une mauvaise action. Et le soir,
elle sut que Germaine, en la quittant, avait
été pris d’une attaque de nerfs.

A sa grande surprise, il n’y eut le len-
demain aucune allusion & ce qui s'était
passé. Rien ne fut changé a la vie exté-
pieure du chiteau. Lespérat et la baron-
ne restorent doux et aimbles pour elle.
Méme, ‘on efit dit que Germaine avait ou-

blié les allusions de la veille, car, par un

prodigieux effort, aucun dépit, pas la
moindre trace de rancune n’apparut sur
:son visage.

Mais ce fut aussi, comme dans les jour-
nées qui avaient précédé cette scene, la
méme tristesse que Pon essayait de cacher
4 la tante.

Chez tous, des larmes refoulées.

£t maintenant Valérie connaissait les
raisons de ce chagrin si cruel. Jadis elle
gen informait et on lui mentait; & présent
elle n’adressait plus de questions, mais
quand elle surprenait Germaine en lar-
mes, tout en composant ses traits pour lui
sourire, elle en éprouvait une sorte d‘irri-
tation contre elle-méme.

Et elle n'était pas loin d’en avoir du
remords.

Cependant, par un vague instinct de
défense, elle ne cédait pas.

Et les jours s’écoulaient. Chantepleure

. gemblait plus triste encore dans le paysa-
ge de neige.

‘Autour d’elle, Valérie saisissait les allu-
sions ot son mom. n'était pas, prononcé,
mais qu'elle sentait dirigées contre son
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coeur. :

— Que veux-tu! disait Lespérat, nous
ne pouvons pas I’y obliger... Ga lui appar-
tient, cet argent...

—_ Mais elle n’en a pas besoin... Ne vit-
ell‘ie pas avec nous?

__ (’est une égoiste et une ingrate... El-
le a trouvé auprés de nous une famile.
Elle nous traite en ennemis...

Si Valérie apparaissait & ce moment,

" on se taisait. La conversation changeait.
Mais ce qui lui fit le plus de mal, ce fut,
un jour, d’entendre le baron qui disait:

str!

Est-ce que, vraiment, ¢’était une comé-
die, ce qui se faisait autour d’elle? aurait-
on poussé I'audace jusqu’a blasphémer ain-
sif? :

Elle fut vaincue.

Et bientdt, harassée par cette lutte, elle
‘so fit conduire & Monthermé, sans expli-
quer & personne l'objet de son voyage.

— Que va-t-elle y faire? se demandait-
on au chiteau avec anxiété. Va-t-elle cau-
ser avec le pere de M. Grandier pour té-
cher de le fléchir, ou va-t-elle chez Me
Lampernesse.

1 6tude donnait sur la riviére qui char-
riait des glagons & cette époque. L’hiver
est toujours rude dans les Ardennes. Et

\'en face, sur la rive droite, derriére le ha-

meau de la Val-Dieu, la Semoy jetait dans
la Meuse ses eaux jaunies, roulant torren-
tueuses au ras bord des prairies couvertes
deneige. Un poéle de fonte répandait dans
Pétude une lourde atmosphére. Deux clercs
grossoyaient pres des fenétres.
 La neige emplissait les rues. Les pas-
gants étaient rares. Le silence était absolu
et les marteaux-pilons des forbes voisines
semblaient frapper sur des profondeurs
de ouate ou de mousse, car ils ne faisaient
aucun bruit.

.

!

6y~

__ La pauvre Germaine en mourra, bien




Violl. 11, No 8

— Veuillez vous asseoir, mademoiselle,
dit I’un des clercs. Me Lampernesse est oc-
cupé.

Elle était 13 depuis un quart d’heure
quand deux hommes entrérent, et Valérie

" me put s’empécher de sourire en reconnais-
sant, sous sa fourrure de chévre, sous sa

{ toque qui lui descendait jusqu’aux yeux,
le pére Marie-Adéle, le sorcier du Roc-
Martin. Jean le Noir 'accompagnait.

Les deux hommes la saluérent. Jean pa-
raissait ému. Lui aussi portait une four-
rure de poils de chévre sous laquelle il a-
vait Pair énorme. Fiit-ce par coquetterie,
ou parce qu’il craignait d’avoir trop
chaud, il s’en débarrassa et apparut vétu
d’un costume de chasse en gros molleton
de Lunéville et guétré jusqu’aux genoux,
élégant et fort.

Le clerc pria les nouveaux venus d’at-
tendre, eux aussi.

Alors, Marie-Adele s’approcha de Va-
lérie:

— N’oubliez pas les conseils que je vous
ai donnés, mademoiselle, lorsque vous m’a-
vez fait la surprise de venir me consulter
au Roc-Martin...

— Jlavoue que je ne me rappelle plus,
dit-elle en seuriant.

— J’ai dit que vous souffririez par le
coeur. Je ne me suig pas trompé, peut-
@trg?... Il me semble remarquer la, sous

- Vos yeux, quelque chose de meurtri indi-
quant que tout ne se passe point comme
Vous le voudriez, & Chantepleure...

Elle rougit un peu, regarda Marie-Ade-
le avec embarms.

; Jean le Noir, devinant sa rrene, voulut
lnbervemr.

— Pére, dit-il, prenez garde de la frois-

ser, 4
— La froisser? fit Marie-Addle en ré-

Volte... Non, non, je lui ai dit, dés le pre-

- Mier jour, qu’'elle trouverait un ami dans
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le vieux sorcier du Roc-Martin. Elle doit
bien savoir déja que je ne suis pas mé-
chant. Et stirement elle n’a besoin de per-
sonne pour se dire que je ne suis ps une
béte. N'est-ce pas, mademoiselle Valérie?
It vous ne vous ficherez pas si je vous
fais souvenir que je vous ai avertie qu’on
en voudrait avotre bon coeur... et que vous
passeriez votre vie & vous dévouer pour
les autres’ dont I'ambition sera de satisfai-
re leurs intéréts aux dépens de votre tran-
quillité et de votre fortune... Si je mens,
si je me trompe, mademoiselle Valene,
dites-moi que vous n’étes pas ici pour
constituer & votre niéce une dot de cent
mille francs?...

e

Interdite, la tante gardait le silence.

— Mais pére, peére, disait Jean, fiché,
de quoi vous mélez-vous ?

— 11 faut bien la défendre. Elle se lais-
serait. tondre comme un mouton.,

Et souriant avec bonhomie, en caressant
sa barbe blanche:

— Je ne suis pas au Roc-Martin ; je n’ai
pas Thémis, Bouddha et Néron pour
m’inspirer. Je ne suis pas sorcier, et je ne
tiens. pas & vous laisser croire que clest
par sorcellerie que je péndtre vos secrets.
Non. Je connais tout simplement le pére
Grandier, le marchand de bois, et sa vo-
lonté de faire donner & son fils une dot de
cent mille francs. Voild pourquoi vous étes
ici, n’est-ce pas?

— Cest vrai!l

— Voulez-vous un conseil ?

— Qui.

— Gardéz votre argent. Les cent mille
francs que vous destinez aux Lespérat ne
vous rapporteront pas cing mmutes d’af-
fection.

Et il alla tambouriner, de ses gros
doigts noueux et ridés, contre les vitres, en

regardant la bousculade des glacons dans
la Meuse.
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Jean s’approcha de Valérie décontenan-
cée. :

— Pardonnez-lui, mademoiselle... mais
je vous assure que s'il vous parle ainsi, ce
n’est point par excentricité... il y est pous-
sé par un réel intérét, une véritable ami-
tié...

— De Pamitié¥..

— Cela vous parait bizarre?

— En effet...

11 dit avec émotion et sur un ton trés
bas: :
 — Peut-étre dans 'avenir comprendrez-
vous pourquoi il vous aime...

Elle le regarda, frappée. Les yeux noirs
du jeune homme étaient fixés sur elle,
bien droits, dans la pleine franchise de
Pame loyale qu’ils reflétaient. Mais aussi-
tot, il les baissa timidement, les paupie-
res frissonnantes. Et il parut ne plus vou-
loir parler.

Alors, ce fut elle;

— Que me conseillez-vous, Jean? Vous
étiez mon ami, autrefois...

— Et je suis resté votre ami, votre ami
humble et dévoué...

— Que dois-je faire? Dois-je refuser?

— Mon pére ne se trompait done pas?

— 11 a deviné...

— Eh bien! mademoiselle, moi, je vous
le dis... c’est une grosse somme que cent
mille francs.. et peut-étre la reconnais-
sance ne sera-t-elle pas égale au sacrifice...
Mais on n’a jamais de remords d’avoir
écouté son bon coeur... Donnez!...

— Ah! Jean, merci! dit-elle.

it elle lui temdiér les deux mains dans
un &lan dont il resta bouleversé.
~ Le vieux sorcier tapotait toujours con-

" tre les vitres, pendant que les glacons,
dans la Meuse, roulaient au gré des flots.
: I avait b\ien entendu, mais il ne dit
Lsrien.
 Seulement il haussa les épaules, d’un

|
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mouvement brusque, sous son poil de che-
vre qui se dressait en désordre dans son
dos, hirsute comme des soies de sanglier.

Me Lampernesse parut et fit entrer Va-
lérie. :

La conférence fut longue; le mnotaire,
dans l'intérét de la tante, éleva des objec-
tions.

Enfin, Valérie triompha,

Le soir, & Chantepleure, au salon, elle
g'approcha de Germaine et & voix basse:

— Ainsi tu serais bien heureuse d’é-
pouser M. Grandier?

— Ah! tante, pourquoi renouveler ma
peine?

. Parce gue je puis la fair ecesser.

— Toi!

— Que te manque-t-il?

— Hélas! je suis pauvre..,

— Et moi je te fais riche! Il te fal-
lait cent mille francs. Je te les apporte.
Tout 'est prét, tout est arrangé. Ne pleure
plus et embrasse ta tante dont tu avais
douté!...

LV

Le mariage eut lieu vers le printemps,
et le voyage de noces se fit en Belgique et
en Hollande, mais ne dura que huit jours. =

Ils vinrent ensuite s’installer i Chante-
pleure, et tout de suite Lespérat et Julien
Grandier eurent de longues conférences
au sujet des affaires de la forge qui n'é-
taient gudre florissantes. Malgré I’état pré-
caire de, sa fortune, M. de Lespérat son-
geait pourtant i la filature de 1’Echina,
dont il apercevait, de son cabinet de tra-
vail, les biitiments construits sur le versant
de la montagne, de 'autre coté de la Se-
moy. - :
Marie-Addle ne s'était pas trompé en di-
sant que le réve du baron était de conqué-
rir cette filature dont les travaux étaient
abandonnés depuis longtemps.

AT gt (A
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Et le paysan madré n’avait pas eu be-
soin d’étre sorcier pour cela. Il en avait
envie, lui aussi, espérant que la vente se
ferait & bon compte, et & plusieurs repri-
ses il était allé parcourir la propriété et
visiter en secret les bitiments, voulant
S'assurer des dépenses qu’il serait néces-
saire d’y apporter. Dans ses visites, le ha-
sard lui avait fait rencontrer M. de Les-
pérat, venant 14 pour les mémes raisons et
qui ne D'avait point vu. Il avait fait son
profit de la découverte, et ce fut sang trop
de peine quil dévoild, dans son antre, la
pensée du baron.

L’Echina appartenait & un jeune hom-
me, M. Bernard de Ménestreau, qui n’était
pas du pays, avait recu la filature en part
d’héritage d’un oncle, et trds lancé i Pa-
ris dans le monde de la haute féte galante,
ne s’était point occupé de la-faire revivre.

I1 était, du reste, extrémement riche,

Des pourparlers s'ouvrirent par Pinter-
médiaire de Me Lampernesse, chargé de
vendre I’Echina. Mais dans le courant de
P'ét6, M. de Ménestreau ayant quitté la
France pour faire, sur son yacht de plai-
sance, le tour des cotes de 1'Europe, la
vente fut remise a I'hiver suivant, car

. Me Lampernesse, ne trouvant pas un prix
suffisant de la filature, ne voulait pas
prendre sur lui d’abaisser d’adjudication.’
Des lors, une visite de Bernard devenait
utile, et de I'un des ports de la mer Noire,

. ou il se trouvait, le jeune yachtman avait

berit qu’il viendrait passer un mois & I'E-

china pendant la saison des chasses.

Toute conclusion resta done suspendue
Jusqu’d cette époque. ‘

L’6t6 et I'automne s'écoulérent ainsi
bour les habitants de Chantepleure. Com-
me pour faire regretter peut-étre & Valé-
rie sa générosité, le pore de Julien était
- Mort deux mois aprés le mariage de son
fils, :
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Ce fut Me Lampernesse qui résuma la
situation, devant la tante, le jour méme
de 'enterrement.

— Vous vous étes trop pressée, voyez-
vous... Si vous aviez attendu deux mois, le
bonhomme serait mort... Julien aurait pu
se marier avec Germaine sans dot, et vous,
ma bonne demoiselle, vous auriez cent mil-
le francs de plus, ce qui n’est pas & dédai-
gner par le temps qui court...

Mais il s’adressait mal. Valérie n’avait
nul regret. Jean le Noir ’avait dit, et elle y
pensait souvent, & cette parole: “On n’a |
jamais de remords d’avoir écouté son bon
coeur.”

La tante fut mise & une rude épreuve,
pendant les premiers mois.

Nassistait-elle pas aux épanchements
de Germaine et de Julien? Ne voyait-elle
pas, chez d’autres, se développer beuare par
heure, la félicité quelle avait révée pour
elle? Les mémes douloureuses pensées re-
venaient & son esprit, devant ce spectacle
de joies dont I'intimité &tait 3 peine vio-
lée et que trahissaient des sourires, des re-
gards, des mille riens surpris & toute mi-
nute du jour? Elle se disait: “Clest ainsi
que jaurais été!... I1 m’eiit parlé de cette
fagon! Clest ainsi qu'il m'edt serrd la
main, avec ce long regard qui n'en finit
plus! Clest ainsi que pour moi efit 6té bien
douce Ia vie, $'il m’avait aimée!” .

Parce quelle souffrait trop, et pour
6échapper & ces petites tortures de la vie
quotidienne, elle réva de partir, de quitter
Chantepleure.

Loin du chiteau, elle aurait vite retrou-
vé la paix de I’ame. :

Oui, mais loin du chiteau, ¢’%tait quit-
ter les habitudes chéres de son enfance, ne
plus voir Germaine qu’elle adorait malgré
tout, car elle I'enviait sans la jalouser. (.-

‘tait vivre seule, en quelque coin, et la so-

litude T'effrayait. Sur lqui ‘reporter leg
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tendresses qui  réchauffaient son coeur et
qui demandaient & s’épancher... lorsqu’el-
le vivrait dans lisolement lourd et affo-
lant, sans cesse avec elle-méme? Sur des
chiens et des chats et tous ls animaux des
vieilles filles? Non, non.’

Et elle resta.

M. de Ménestreau vint passer une par-
tie de ’automne dans la maison d’habita-
tion attenante A la filature; une meute et
des chevaux 1’y avaient précédé. Il y fit
done une installation provisoire, plutdt
pour apporter quelque distraction dans
le déséquilibre de sa vie que pour traiter
avec Me Lampernesse de la vente de la fa-
brique. g

Les rapports entre M. de Ménestreau et
M. de Lespérat ne furent pas longs & s'é-
tablir sous les auspices du notaire, et les
deux voisins s’invitérent réciproquement

”~

3 des chasses aux sangliers, les bandes de_

bétes rousses faisant du ravage dans les
emblaves de Chantepleure et de I’'Echina.

Recu. & Chantepleure, le jeune homme
sentit naitre en lui un gofit trés vif pour
Germaine. Sans qu’il y eut désaccord, 'on
pouvait toutefois constater entre la jeune
femme et son mari, une année aprés leur
mariage, une sorte de géne et de refroi-
dissement. Germaine était de ces femmes
qui n’ont que des apparences et chez les-
quelles un peu de babil et beaticoup de co-
quetterie remplacent le caractére. Elle
était toute en surface, pour ainsi dire,
gaie comme un oiseau dont elle avait la
vivacité et la grice, mais sans guére plus
de cervelle. Du reste, point méchante, tres
bonne méme, au contraire, faisant de la
peine sans en avoir conscience, et désespé-
rée lorsqu’elle I’avait compris.

Les premiers mois d’un mariage se pas-
sent en un réve, trés loin de la terre, et
ce n’est que lorsqu’on se retrouve aux pri-
ses avec la réalité de tous les jours, avec

st TR
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ses \tiraillements et ses accidents impré-
vus, que la vérité de la vie apparait.
Grandier fut effrayé de sa découverte.
T1 tombait de trés haut dans une déception
cruelle, et la chute fut d’autant plus lour-
de qu’ayant aimé sérieusement, d’'un amour
solide et vain, il vit tout & coup s’allonger
devant lui l'interminable route monotone
d’une existence en commun que n’enchan-

" terait aucune tendresse. Son imagination,

coupable de faux réves, creva comme ces
ballons que dégonfle I’épingle capricieuse
d’un enfant. Il en resta un moment tout

2

}tourdi. ;
Quand il reprit un peu de calme et qu’il

jeta un regard en arriére sur les deux der-
niéres années écoulées, il se dit:

— J’ai manqué ma vie... Cest Valérie
que j’aurais di épouser.

Mais avec amour le coeur ne raisonne
pas. :
Seulement, & partir de ce jour, parfois
reparut le souvenir de la pauvre tante,
lorsque, dans la coupe des grands chénes,
la douce fille ne pouvait retenir ses lar-
mes... en écoutant le récit qu'il faisait de
son amour. :

Llarrivée de M. de Ménestreau dans le
pays fut le premier incident qui marqua
clairement le désaccord de Germaine avec
son mari. Son amour-propre exagéré, sa
coquetterie, furent charmés des attentions
dont elle était objet de la part du jeu-
ne homme. Certes, il avait les dehors plus
brillants que Julien, bien qu’a tout pren-
dre, ils fussent loin d’étre égaux; les qua-
lités de Julien étaient sérieuses, et M. de
Ménestreau cachait sous une frivole gaie-
té de rencontre la fausseté et la froideur
d’un caractére profondément égoiste.

Déja Germaine s'éloignait de Julien.

Celui-ci, dont le coeur n’était pas sans
inquiétudes et sans troubles, ne s’apercut
point qu’entre sa femme et lui tous les
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jours se creusait comme une sorte de se-
conde vie, étrangére a leur existence ap-
parente, toute remplie de préoccupations
dont 'aveu les efit fait rougir.

Et sans arriére-pensée, simplement par-
ce que, comme beaucoup d’étres aimants, il
avait besoin d'étre entouré d’affections, il
rechercha Valérie. /

A ce foyer discret dont il avait mécon-
nu l'amour, il réchaufferait son coeur en-
dolori: il réva d’une entente des deux
ames, sans ’échange d’aucunes paroles; ils
se comprendraient; la tante,si elle avait
gardé rancune, devait avoir pardonné de-
puis longtemps; elle' I'aimait assurément
toujours. Elle 'saurait vite deviner com-
bien étaient vrais les regrets du jeune
homme dont erreur restait sans remede.
Elle le plaindrait dans ¢hn 4me indulgen-
te. Et ce serait, ainsi, trés doux de vivre.

Julien n’avait jamais cessé de donner a
la jeune fille des témoignages de son ami-
tié. Depuis le jour surtout ot le hasard
lui avait livré son secret, il avait éprouvé
pour elle une tendre amitié. Il avait re-
doublé d’attentions pour faire oublier le
choix dont elle souffrait. Et peu & pen il
avait vu revenir, sur ce visage, la sérénité
disparue. Habituée & ces témoignages,
Valérie ne put s’apercevoir, dans les pre-
miers temps, qu’ils avaient pour ainsi dire
~ changé de nature, sans cesser d’étre aussi
respectueux. Jadis Julien compatissait &
la déconvenue de son coeur. A présent,
craintif et presque honteux, il semblait
supplier Valérie de ne point le repousser,
de le recevoir et de l’encourager au con-
traire. ,

Ce fut Valérie, sans y songer et le plus

' innocemment du monde, qui provoqua l’ex-

plication supréme.
Elle remarquait bien, depuls quelque
“emps, que Julien ne paraissait plus aussi

heureux. Le pli de son front, un regard
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soucieux, la recherche de la solitude, des
réveries silencieuses, le soin constant d’é-
viter tout ce qui pourrait le distraire, in-
diquaient chez lui une tristesse intime
dont la tante essayait de déterminer la
raison.

Elle T'interrogea, certain jour ou ils se
trouvérent 'un auprés de l’autre, sur la
terrasse de Chantepleure, écoutant les
voix lointaines de la meute qui chassait un
sanglier dans les fourrés de I’Echina. Des
coups de vent rapprochaient parfois les
voix comme si les chiens eussent été dans
le parc méme de Chantepleure, et tout &

coup les rafales les éloignaient, les emme-

naient si loin, si loin, qu’on elit dit une
chasse fantasthue, entendue en réve, et
venant des profondeurs inconnues de la
forét des Ardennes. Le ciel était gris, Pair
doux et humide; de petits oiseaux cher-
chalent leur vie dans le sable des hllées,
sous la terrasse, pendant que, dans les
nuages, un autour planait immobile, si
haut, qu’il ne paraissait pas plus gros
qu’une hirondelle.

Julien dit: : :

— Les sangliers étaient dans les fonds
marécageux du trou aux Biches. Le garde
de M. de Ménestreau avait fait le pied le

-matin et avait repéré des brisées tout au-

tour de la Combe. Les chiens ont attaqué
la... Comme la refuite est par les bois de
Chantepleure, il est bien possible que la
chasse vienne de notre coté...

Et tout & coup:

— Tenez, regardez, dans le fond de lal-
1ée, vers le Roc...

Distraitement, Valérie regarda. Cinq ou
six bétes rousses, rondes comme des bou-
les, traversaient I'avenue d’un bond énor-
me et se rembuchaient dans les gaulis qui
descendent jusqu’a la riviére...

— Ils vont se faire battre 12, dit Julien.
Le bois est impénétrable avec ses brous-
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sailles et ses épines. Ils ne sortiront plus.

Puis il parut s’abosrober et garda le si-
lence.

Des chasseurs surgirent, appuyant les
chiens. 11 y eut successivement M. de Mé-
nestreau, M. de Lespérat, des chitelains
des environs; puis les chiens se turent, en
défaut... . ‘

Valérie demanda :

— Est-ce que vous avez des motifs de
tristesse, monsieur Grandier?

— Pourquoi’ done, mademoiselle? fit-il
avec un soubresaut et comme réveillé brus-
quement.

— Il me sepable avoir remarqué que
vous étes préoccupé depuis longtemps;
vous qui aimez la chasse avec passion, vous
nlaccompagnez méme plus M. de Lespé-
Bgboi .

—— C’est vrai...
teau...:

— Plutot que de suivre Germaine qui,

Je préfere rester au chi-

elle, au contraire, est prise d’'un golt trés

vif pour ce sport auquel cependant elle
n’était guére habituée? ‘

Llle avait dit cela naivement, sans ré-
fléchir que cette parole, tombant sur un
esprit en défiance, pouvaity soulever des
tempétes.

Mais Grandier n’avait aucun soupgons,
pas plus que la tante.

Pourtant, avec amertume:

— Je crois que Germaine s’'ennuie un
peu... Je ne réussis pas a la distraire. Du
reste, je suis trés heureux de rester au
chateau aupres de vous...

— La tristesse que vous n’avouez pas,
Germaine en est la cause?.. Permettez-
moi de vous parler ainsi... Car j'en ai le
droit... S’il y a malentendu, entre vous,
¢’est moi la premitre qu’il faut prendre
pour confidente... Ne suis-je pas, presque
autant que madame de Lespérat, la mére
de votre femme?... Je ne suis que sa tante,
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cela est vrai, mais la tante berceuse... qui
a promene ses premiers pas et recueilli ses
premiers sourires... Puis, je suis un peu
coupmble de votre marmge. ‘C’est moi qui
aie recu 'aveu de votre amour, et que vous
avez chargée de plaider votre cause, bien
gagnée d’avance, auprbs de ma niecel... Si
vous étes en ce moment malheureux, j’ai
aidé & votre malheur... et il faut tout me
dire...

— Non, mademoiselle, n’exagérez rien...
Je ne suis pas malheureux... Je me suis a-
percu, seulement, hélas! je n’ai,pas eu be-
soin de longtemps pour cela, que Germai-
ne, avec des dehors de tendresse, était au
fond trds égoite et trés froide. Ses grands
élans se fondent en paroles et il ne reste
rien lorsqu’elle arrive aux actes. Clest une
désillusion pour thoi, car je ne crois pas
qu’elle pulsse changer ]amals .. Cepen-
dant, de 14 a juger que ma vie sera into-
lérable, il y a loin, mademoiselle... Ger-
maine, en effet, est mtelhgente' & Elle
n’est pas méchante, et il ne serait pas im-
possible que lorsque des années 'auront
assagie, elle en vint & considérer la vie
plus sériensement...

Grandier se défendait, clest done que
la désunion existait? Valérie, én I'écou-
tant, n’en pouvait douter.

Que faire? Cela est si grave de se méler
4 ces dissentiments intimes! Quels con-
seils donnerait-elle? Jeune fille, que di-
rait-elle?... Femme, elle eiit été plus écou-
tée peut-étre!...

Mais son bon coeur ne pouvait rester
sans rien tenter.

— Laissez-moi étre franche, et si quel-
que parole vous attriste ou méme vous
blesse, dites-le et arrétez-moi. Il y a, n’est-
ce pas, un désaccord entre vous et Ger-
maine?

— Qui; puisque vous le devinez, je ne
mentinrai pas.

e R
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— Et sur quoi repose-t-il?

— Le sais-je? Le sait-elle?

Et il ajouta, avec une sorte d’ironie:

— S’en doute-t-elle seulement?

— Ce ne peut étre qu'un malentendu.

— Non, non, nous sommes si loin 1’'un de
Pautre que je ne vois pas, pour ma part, ce
qui peut combler la distance...

— Sije m’interposais? A moi, & sa tan-
te, & son amie, Germaine expliquera peut-
8tre. A vous, monsieur Grandier, qui sait
si elle n’ose pas?.. Vous lui en imposez
sans doute?...

— Parce que je lui ai montré trop d’a- .

mour?

— Ne lui gardez pas rancune. En som-
me, vous ignorez si elle n’est pas malheu-
reuse, de son coté?

— Allons done! Le malheur, s’il arrive
un jour, ne fera jamais que l'effleurer, sans
Patteindre profondément. '

- — Voulez-vous dire qu’elle est légére?

— Oui!

Elle resta silencieuse, attristée.

— Non, je ne puis croire qu’elle soit ce
que vous prétendez. Un peu superficielle,
peut-étre, voild son grand défaut. Mais
son ame est bonne, n’en doutez pas. J’irai
trouver Germaine, monsieur Grandier, je
lui parlerai. J’interrogerai son coeur. Ain-
si prévenue par vous, je lirai plus claire-
ment ce qui se passe en elle. Enfin, si
quelque querelle est au fond de tout cela,
je 'apaiserai et je vous rameénerai votre
femme.

— Non, non, vous dis-je, je ne le veux
pag

— Pourquoi?

I1 se promenait trés agité, sur la ter-
rasse, pendant que, appuyée sur la balus-
trade, elle le regardait.

— Moi aussi, je serai franc, mademoi-
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selle Valérie. Je ne veux pas que vous in-
terveniez auprés de ma femme, parce que
la vie entre nous ne serait plus fait que
de contraintes et d’hypocrisies. Et pour
ma part, ne croyez pas, ainsi que vous le
disiez tout & I’heure, que je sois malheu-
reux. Non pas, triste, oui, peut-étre. Mais
je ne souhaite point-de voir cesser, dans
mon ménage, cette désunion qui, du moins,
a de la franchise. Vous ouvrirai-je mon
coeur et vous ferai-je la confidence entid-
re? Je suis presque joyeux de cette désu-
nion.

— Que dites-vous?

— Un blasphdme, pour vous, n’est-ce
pas% J'aurais horreur d’une vie de men-
songes perpétuels. Je préfére notre indif-
férence bien accusée. De cette facon, je
garde la liberté de mon esprit et je recon-
quiers mon coeur.

— Vous ne I'aimez plus!

— Je ne I’aime plus!

— Oh! mon Dieu, que m’apprenez-vous
1a?

Et lui, s'arrétant auprés d’elle, trds ému
de ce qu’il allait dire:

— (e n’est pas moi, mademoiselle, qui
ai cherché & vous parler de la sorte... Je
n’ai rien préparé ni rien sollicité, et c’est
malgré moi que notre conversation a pris
cette tournure... Oui, je suis heureux de
n’étre plus rien pour Germaine... N’ai-je
pas auprés de moi le coeur le plus tendre...
Vesprit le plus ouvert... 'dme la plus dou-
ce?... Je n’avais rien deviné de ses tendres-
ses... Je n'avais pas soupconnné son a-
mour... J’avais les yeux fermés... J’étais
insensé. C’était 13, vers cette ame, qu’était
la vie et qu'était le bonheur.., Je n’ai rien
vu et j’al manqué ma vie...

Valérie était devenue pile. Une lueur
d’effroi passa dans ses yeux.

Etait-ce bien d’elle qu'il parlait? ;

Il reprit, la voix attendrie, regardant

Lyl
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au loin et comme s’adressant & lui-méme:

— Que m’importe, aprés tout!... Je sais
qu’on m’aime... J’ai surpris, un jour, son
amour secret dans ses yeux en larmes.

— Monsieur Grandier...

Oui, c’était bien d’elle... Et la tante fit
quelques pas pour rentrer au salon. Un
geste suppliant P’arréta.

- Pardonnez-mm, Valérie... Et he crai-
gnez rien de moi, surtout... J’al pour vous
le respect le plus profond... et rien de ce
que j’ai & vous dire ne vous offensera.

Interdite, les paupiéres baisgées, elle
resta indécise.

— Je ne vous demande rien et je n’of-
fre rien... Je veux seulement que vous sa-
chiez que j’ai compris de quelle inestima-
ble richesse était le trésor que je pouvais
conquérir, Et c‘est tout. De moi, Valérie,
vous n’entendrez jamais aucune autre pa-
role. Je ne voudrais pas descendre dans
votre coeur. Seulement, je veux aussi que
vous sachiez que si j’accepte, presque avec
joie, I'éloignement de ma femme, son in-
différence, la froideur de mon foyer, c’est
parce que vous étes aupres de moi et par-
ce que je me souviens... Ce sera, certes, une
félicité douloureuse, car elle sera mélan-
gée de regrets. J'aurai sans cesse sous les
yeux le réve dont je n’ai pas voulu. Mais
souffrir auprés de vous ne sera pas sans
charme.

Il attendit un mot... un regard... un fris-
son.

Elle avait une immobilité de statue.

== Valérie!... )
Et il avanca ses deux mains frémissan-
. tes... Il craignait d’avoir froissé cette Ame
si délicate et si tendre... Il efit voulu quel-
que chose, une hes1tat10n, un battement
des paupleres, un Soupir... un rien... qui lui
prouvit qu'on lui pardonnait... mais elle
se contenta de dire:

— Je verrai Germaine, monsieur Gran-
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dier; laissez-moi croire quw'entre elle et
vous I’éloignement si vite survenu peut
étre suivi d’une réconciliation...

— Oh! tout est fini.

— Je le saurai.

Elle inclina légérement la téte et ren-,
tra, le laissant seul.

En elle, aucune joie, certes! Elle était si
candide et si bonne qu’elle elit considéré
comme tne faute de se réjouir d’une pa-
reille catastrophe. La pensée méme ne lui
en venait pas. Une grande pitié pour ces
deux étres qui ne s’étaient pas compris; un
peu de frayeur de cette affection naissan-
te devinée chez Julien et qui sans doute al-
lait s’aviver de tous les souvenirs, se su-
rexciter de toutes les fautes commises.
Voila ce qu’elle éprouvait. L’amour, chez
Valérie, n’allait point sans le devoir et -
n’avait pas les tumultueuses-violences d’u-
ne passion. Certes elle avait beaucoup
souffert de ce mariage. Certes elle avait
bien pleuré. Elle était femme. Mais une
année s’était passée. La douleur s%tait
amortie. Julien était perdu pour elle, puis-
que Julien appartenait & Germaine. Alors,
peu & peu, se fit un grand assoupissement
dans son coeur. Elle était restée longtemps
engourdie, comme endolorie. It lorsqu’el-
le se réveilla, car ce fut un réveil, elle fut
surprise de se trouver trés calme. Non
pas que Julien ft oublié, mais il devint
pour ainsi dire impersonnel, et 'amour,
seul triomphant, mais 'amour sans aimer,
demeura dans son étre pareil au lierre ca-
ché qui n'attend qu’un tronc d’arbre pour
s'élancer vers le ciel.

Quand elle avait interrogé sa nidce sur
Julien, préte, si la jeune fille résistait, &
lui chanter les louanges de son fiancé, elle
avait dd faire, sur elle-méme, un bien dou-
loureux effort. Cette fois, en se ménageant
avec (ermaine une rencontre, elle ne
souffrait déja plus et ne considérait cette
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démarche que comme un devoir maternel.

Elle ne voulut point brusquer les cho-
ses, certaine, si elle allait droit au but, de
se heurter & l’entétement le plus opinia-
tre.

Quand elle prit Germaine par le bras
pour Iemmener dans le parc, quelques
jours aprés cette conversation, elle le fit
comme sans arriére-pensée, désireuse de
ne pas effrayer et de ne la point mettre
sur ses gardes.

Peu & peu, des coquetteries féminines et
des nouvelles de la contrée, sujet ordinai-

re de leurs causeries depuis qu’entre elles

le mariage avait changé les relations in-
times d’autrefois, elle amena l‘entretien
sur Grandier, sur ses projets, sur I’achat
de I’Echina, sur les ambitions sans cesse
renaissantes et dévorantes du baron, puis
elle mit habilement, sur le compte de ces
tracas d’affaires, la tristesse du mari de
Germaiue.

Germaine protesta, ne se doutant pas
du pidge qui lui était tendu.

—- Je t'assure, tante, que tu te trompes.
T'u vois mal. Préoccupé, sans doute, et cela,
je, le comprends., Mais triste, pourquoi le
serait-il? Tl te I‘a avoué?

-~ Oh! non, oh! non!

— D’out lui viendrait sa tristesse? Dis
un peu...

~— M. Grandier me 'parait trds doux et

tres aiflectueux, Lorsqu’il rentre de son
travail, aprés des journées bien fatigan-
les, il ne cherche pas d’autre distraction
qque celle d'étre aupréz de toi...

— El Lien ! cette distraction ne lui man-
ue pas, si 'en est une.

— Réponds-tu pleinement & son besoin
de tendresse?

— Ne vas-tu pas croire que je ne ’aime
plus? 2

— L’aimes-tu comme il faut qu’il soit

~ aimé? -
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Elle haussa les épaules.

— Ma foi, s'il a une facon particulidre
d’entendre ’amour, ce monsieur, je ne de-
mande pas mieux qu’il fasse mon éduca-
tion.

— Comme tu parles de lui!

— C’est qu’il n’est pas sans m’énerver,
quelque fois.

— Tu vois bien?

— Eh! je ne le nie pas!

— Mais que lui reproches-tu?

— Je ne sais!

-— Germaine, réfléchis, ne joue pas ain-
si avec ton bonheur!...

— Je ne suis coupable de rien.

— Peut-étre!
— Que veux-tu dire? fit la jeune fem-
me, déconcertée. Vi

La tante ne pensait pas & mal. :
- Tu n’est pas coupable, mais tu es sur
le chemin qui conduit & Pindifférence, si-
non a l'aversion. Tu I’aimais pourtant,

avant ton mariage?

— Je Paime encore.

— Alors, montre-toi plus douce, plus
prévenante... plus tendre... Ton mari, de
temps en temps, a besoin d’un sourire,
d’une bonne parole... ¢’est si peu de chose...
Et c’est tout amour...

Germaine eut un imperceptible hausse-
ment d’épaule$ qui semblait signifier:

— Tu parles d’amour! comme un aveu-
gle des couleurs!...

— Enfin! essaye, insista la tante, fais
un effort...

— Je le veux bien, dit-elle avec lassitu-
de.

Et elles parlérent d’autre chose.

Valérie se prit, naturellement, & obser-

ver ce qui se passait dans ce ménage.

Tout le temps qu’elle le croyait uni, les
soupgons ne pouvaient lui venir. Mainte-
nant qu’elle le voyait craquant et se dislo-
quant, des détails frappaient son attention

o S
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en éveil.

(Pest ainsi que n’ayant jamais rien re-
marqué d’étrange aux habituelles visites
de M. de Ménestreau, elle finit par trou-
ver que ces visites, dont la plupart étaient
faites en l’absence. de Grandier, étaient
plus fréquentes que de raison.

Elle fut effrayée & plusieurs reprises du
trouble de Germaine, causant avec M.
Ménestreau, Elle surprit des étreintes fur-
tives, des regards imprudents, méme des
mots interrompus par son arrivée subite.

Le soupcon naquit, suivi, hélas! bien-
tot, de certitude.

Si Germaine, son enfant, la fillette ado-
rée d’autrefois, n’était pas tombée encore,
elle était en danger assurément.

\%

La premiére pensée qui lui vint dans la
généreuse bonté de son coeur, ce fut qu’el-
le la sauverait, qu'elle ’arracherait & ce
danger pour la rendre & son mari, car
Germaine perdue, ¢’était d’elle-méme
quelque chose qu’on lui prenait, un peu de
son sang, un peu de sa vie.

Pendant les premiers temps, soit qu’il
n’y eiit rien en effet, soit que Germaine,
prévenue par son dernier entretien avec
sa tante, se mit davantage sur ses gardes,
il ne fut pas possible & Valérie de décou-
vrir la moindre imprudence.

Evidemment la jeune femme se défiait.

Mais rien n'échappait plus a.la tante,
A son esprit en éveil.

[Elle remarqua que M. de Ménestreau

_wenait moins sonvent & Chantepleure.

Cependant il n’avait pas quitté FEchi-

na, les affaires n’étaient pas terminées, et

A /a . . e
méme trainaient singuliérement en lon-

gueur.
Bt bien que ses visites se fissent plus ra-

res, Germaine m’en paraissait pas autre-
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ment affectée.

Valérie en congut des soupgons.

—Qu ils s’écrivent, ou ils se voient en
secret, se dit-elle.

Fit elle surveilla sa nidce plus attentive-
ment. :

Tls s’écrivaient. Et pour cela méme, ils
n’avalent pas besoin d’intermédiaire, car
Germaine allait glisser sa lettre dans un
trou du mur qui entourait le pare, rebou-
chant le trou avec une pierre. :

De Jautre coté c’étaient les bois et la
campagne libre.

Bernand m’avait qu’da s’approcher de
cet endroit dont ils étaient convenus d’a-
vance, & plonger sa main dans le trou et
& y placer la r@ponse.

La tante guetta Germaine, cachée der-
riére des broussailles.

Ce fut ainsi qu’elle la surprit.

Voulant se rendre compte du point ot
en était cette coupable intrigue, elle laissa
partir Germaine sans se montrer.

Puis elle alla retirer la lettre.

Et sans remords, sans hésiter, n’ayant
qu’une envie, qu’un but, sauver la mal-
heureuse d’une chute certaine, elle déca-
cheta 1'enveloppe. *

La lettre n’étail pas trés longue, mais
combien expressive ! |

“Je vous assure, Bernard, que la vie de-
¢“yient impossible pour moi aupres de mon
“mari. Oui, je crois & votre amour. J ‘ai
“eonfiance en vous. iSi je me défiais, est-ce
“que je vous aurais dit ique je vous aime?
“Fist-ce «que je vous écrirais? Est-ce que
“jo vous aurais dit ce que je vous répdte
“anjound’hui encore: “Je suis préte & par-
“tir avec vous... & fuir ce chiteau dont
¢‘j’ai maintenant horreur, & m’en aller au
“loin, seule avec vous... dans une contrée
“oi [personne ne nous connaitra, ot 1’on
“eroira que je suis votre femme, 6 mon
“Bernard, et oll je n’aurai pas a rougir
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“de vous aimer!...”’

Elle se défendait encore, mais si mal!

Une femme qui écrit ces choses-1a, est &
la merci de la premiére occasion, de la
premiére hardiesse... elle est pendue. ..
Voila ce que se dit la tante.

Elle se trouvait dans une singulidre per-
plexité.

Elle avait replacé la lettre, sans enve-
loppe, dans le mur.

Puis elle se retira, lentement, boulever-
R ,

Avertir Julien Grandier, elle n’y son-
geait méme pas. Celit 6t6 le dernier coup
porté & ce ménage, et tout se fiit effondré
autour d’elle. Julien, ne connaissant pas
le mal, ne devait pas non jplus connaitre

- le remeéde. /

11 fallait agir seule alors, mais com-
ment ?

De quelle fagon serait accueillie par sa
nidce une nouvelle démarche? N’y avait-
il pas & craindre que cette téte folle,
voyant son secret découvert, ne prit peur
et s’en allat chercher, dans les bras de M.
de Ménestreau, une protection contre la
colére de son mari ?

C’était ce coup e téte, surtout, qu’il
fallait redouter.

Aller trouver M. de Ménestreau ? Etait-
ce possibe? De la part dune jeune fille,
quelle démarche délicate!

Elle garda pour elle sa découverte, mais
redoubla de vigilance.

Germaine et M. de Ménestreau corres-
pondaient réguliérement. T] était facile 3
la tante de s’en assurer, par Jes allées et
venues «de sa niéce qui semblait affection-
ner tout particuliérement depuis quelques
jours le méme coin du pare.

La jeune femme — Valérie le voyait
bien, car elle la surprenait souvent ainsi—
Passait de longues heures i révasser, éten-
due, les yeux fermés, sur un canapé du sa-
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lon. Ou-bien, en J'absence de son mari, elle
s'enfermait chez elle, n’ouvrant & person-
ne, sous prétexte de fréquentes et wviolen-
tes migraines, Elle écrivait sans doute i
M. de Ménestreau, ou bien elle relisait ses
lettres. Enfin elle vivait avec ses imagi-
nations dangereuses, creusant ainsi de
jouren jour le fossé qui la séparait de Ju-
lien, et si Valérie n’y eiit veillé, toute pré-
te & la catastrophe.

—Ol en est-elle?... Ne se trame-t-il pas
quelque projet funestef...

(était la constante pensée de Valérie.

[Et comment se rendre compte?... Pour
elle; un seul moyen... celui que lui four-
nissaient les lettres... Elle répugnait, cer-
tes, & espionner ainsi la jeune femme. ..
mais elle voulait la sauver, et tous les
moyens n’étaient-ils pas bons?... Est-ce
qu’on ne la remercierait pas plus tard?®...
Est-ce que, cette fievre calmée, la petite
niéce guérie, ne tomberait pas en pleurant
dans ses bras, en lui disant & 1’oreille les
doux mots d’autrefois, quand elle avait 4
se faire pardonner quelque faute enfanti-
ne? Oui, elle irait jusqu’au bout de cette
tiche «qui, parfois, faisait rougir son
fromt, effarouchait sa pudeur.

Blle vésolut done de lire, de temps &
autre, les lettres cachées dans le mur en
ruines, afin de juger par I de 1%état d’es-

prit de Germaine et de I’approche  du

danger. :

Elle fut bientot renseignée: les événe-
ments allaient se précipiter en 1’entrai-
nant elle-méme.

Un jour, elle retira de la cachette le mot
suivant: !

“Je sais que votre mari s’absente pour
deux jours... Je viendrai dans'la nuit
vers dix heures, au gué du Parc... Neme
répondez pas... puisque j’ai votre pro-
messe, et puisque je suis certain que vous
viendrez... Seulement si J’heure ne vous
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convient pas, faites-le moi connaitre. ..
Autrement, je passerai vers deux heures
de l’aprés-midi dans Pallée du Roc-Mar-
tin, et si je vous apercois & votre fenétre,
¢’est Qe NOUS NOUS SOMINES COMPTIS. .. Si
en traversant 1’avenue, je me remarque
rien, si votre fenétre est fermée, j’en au-
gurerai que quelque danger nous menace
et jlentrerai & Chantepleure.”

- Cette lettre plongea Valérie dans une
terrible anxiété. -

Allait-elle la déchirer, en jeter les mor-
ceaux au vent?

De cette facon Germaine n’était pas
prévenue de ce rendez-vous. Elle ne savait
rien. Rien n’était convenu. La chute iné-
vitable était retardée. Mais une réflexion
Jui montra que ce moyen serait inutile :
que Germaine trouvét ou non la lettre, la
jeune femme serait avertie. M. de Ménes-
treau accourait & Chantepleure en ne
voyant point le signal. Il s’expliquerait
avec Germaine. La disparition de la lettre
les mettrait pour l’avenir sur leurs gar-
des. Tls se défieraient de tous et, entre tous,
de Valérie. Et lo danger n’en serait que
plus grand.

Elle cherchait une ingpiration, mais au-
pune clarté ne se faisait dans le tumulte
de son esprit,

Alors, elle glissa le papier entre les
pierres disjointes d’ot elle 1’avait retiré et
peprit en pleurant le chemin du chéteau.
Cette nuit-la, elle pouvait encore dormir
tranquille, et la journée du lendemain s’é-
coulerait également sans catastrophe.

Mais la soirée!

Elle inventa tous les prétextes pour ne
point quitter Germaine. Dés le matin,
elle fut aupres d’elle, essayant de la dis-
traire. Mais 1’arridre-pensée de la jeune
femme était visible sur sa physionomie.
(C’était avant midi, toujours, quelle allait
retirer sa corréspondance amoureuse, et le
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soir, ou le lendemain, elle y porterait sa
réponse. Ce matin-1a, les heures s’écou-
laient, et comme midi approchait, Valé- -
rie constata que 1’impatience augmentait.
Germaine prétexta finalement qu’elle
avait besoin de rentrer chez elle, pour s’y
habiller, et laissa la tante au salon.

Aucun doute. :

Germaine, en Vabsence dé Julien, par-
ti des 1’aube et qui ne devait rentrer que
le lendemain—M. de Ménestrean  était
ben renseigné—se disposait & aller cher-
cher la lettre attendue. ;

Peu d’instants apres, la tante vit Ger-
maine sortir dans le jardin comme pour
se promener, avant le déjeuner, ipuis se di-
riger vers le pare, ol elle disparut aussi-
t6t derriere les frondaisons printaniéres
des gaulis et des broussailles, car ce n’é-
tait point un parc entretenu a 1’anglaise

ue celmi de Chantepleure, mais un bois
de fort beaux arbres eitremélé de taillis
et de petites futaies; il devait le nom de
parc & son mur seulement.

Une demi-heure se passa.

De sa fenétre, Valérie guettait le re-
tour de sa niéce.

Celle-ci surgit tout & coup, marchant
doucement, trés calme, ayant méme quel-
ques fleurettes dans les mains, et rentra au
chiteau au moment ol Ja cloche sonnait
le déjeuner.

Pendant le repas, Valérie essaya de lire
sur ce visage qui, pourtant, semblait inca-
pable de mensonge, ce qui se passait dans
le coeur, quelle était la résolution prise et
i Venfant aimée se laissait descendre,
sans plus d’efforts maintenant pour se re-
tenir.

Mais Germaine restait impénétrable.

—IComme elle dissimule déja !

Afin d’empécher de donner a M. de
Ménestreau le signal convenu, elle aurait
bien voulu ne point la quitter jusqu’d

R
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deux heures, mais Germaine s’était enfer-
mée chez elle et du parc olt Valérie alla ca-
cher ses angoisses, la tante put voir la fe-
nétre ouverte, et, s’y encadrant, la fine et
dlégante silhouette de la jeune femme.

M. de Ménestreau était exact. Quand
deux heures sonnérent & 1’horloge de la
forge, il traversa, & cheval, P’avenue du
Roc-Martin et put voir Germaine & son
poste. :

La fenétre se referma. Le rendez-vous
était’ donné.

—La ma’heureuse ! la malheureuse !
murmura la tante qui n’avait rien perdu
de ce manege.

Elle se débattait au milieu de cette in-
trigue comme mn oiseau Pris au pidge et
qulon vient d’enfermer dans une cage/ Ei-
le y déchirerait son coeur, comme 1’oiseau
y déchire ses plumes. Elle s’y blessait et
se sentait toute meurtrie,

C’est de M. de Ménestreau que venait
tout le mal. '

Clest i qui, dans son désoeuvrement,
avait cherché cette distraction. C%tait
pour mener & bonne fin cette intrigue
qu’il avait pmlonge son séjour & 1'Echina.
11 ne cédait point & un entrainement. Tl
était trop réfléchi et icalculait trop bien,
ce jeune homme ! mais, ce qu’il avait enta-
mé pour son plaisir, i1 1’achevait par
amour-propre.

Puisque le coupable, ¢’était i, pour-
quoi n’irait-elle pas le voir? Cette géné-
reuse et folle pensée lui vint pour la se-
conde fois. Qui sait §’il n’entendrait pas
raison ? Bien hardie, cette démarche! Cer.
tes, elle ne pouvait deviner & quels dan-

‘gers e'le s’exposait en s’offrant ainsi au

caprice d’un viveur sans scrupules. Mais
elle ne raisonnait gudre, dans la naiveté
de son ame. Lihonnéteté 1’empéchait de
eroire au mal ‘pour elle-méme.

—Oui, oui, je le verrai, je le supplie-
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rai... je lui feral entendre raison... il
faudra bien qu’i} m¥écoute ! :

- Lorsqu’elle jugea que M. de Ménestreau
devait étre revenu de sa promenade, elle -
sortit de Chantepleure sans rien dire &
jpersonne, et courut tout «d’une traite &
1"Echina,

M. de Ménestreau descendait de cheval
au méme moment.

I1 Papercut, la reconnut et s’empressa
de venir & elle. ‘

Bien u’il £it profession de ne s’étonner
de rien, il avait ’air fort surpris de cette
vigite. Et méme, croyant 4 quelque grave
aceident arrivé & 'Chantepleure, il prit un
visage de circonstance.

—Qu jest-ce done, mademoiselle? qu’y
a-t-il?

—Je voudrals vous ‘parler, monsieur,
dit-elle en tremblant bien fort. :

Car, & cette supréme minute, en se
voyant seule en face du jeune homme, elle
comprit tout ce qu'avait d’audacieux et
d’irrégulier sa démarche. Elle comprit
surtout combien cette visite pouvait étre
mal interprétée. Et un petit frisson lui
passa dans les épaules.

—Veuillez m’accompagner, mademoi-
selle.

Matis cette maison Iui fit peur.

LA, dans ce jardin, au contraim, elle se
sentait plus libre.

—Non, fit-e'fe, ce que 1 ’ai & vous dire,
vous pouvez 1’entenidre iei.

—Parlez done, mademoiselle.

—Monsieur, je ne pense pas que Vous
soyez un méchant homme...

Tl sourit de ee préambule.

—Mon Dien, mademoiselle, il est vrai
que jusqn ’aujourd *hui, en effet, je n’ai pas
eu cette réputation.

—Vous ne woudriez donc pas que par
votre faute il arriviit hatheur & toute une
famille qui vous est étrangere, chez laquel-

g



Vol. 11, No 8

sans crainte.

—Qu’aurais-je & craindre? dit-elle, son
regard candide dans les yeux de Ménes-
treau,

Rien, je vous assure, rien... fit-il, gé-

7

- né.

—Ne me laissez donc point partir sans
une promesse.

—{Laquelle ¢

—Vous romprez toutes relations avec
Chantepleure. ..

11 parut hésiter, puis, avec un singu-
lier sourire, il dit tout & coulp:

—Soit... & partir de demain.

Alors, Valérie, bravement:

— Non pas... @ partir d'aujourd’hui
méme...

—Fh! mademoiselle, je ne puis ainsi
quitter le pays sans rendre une wvisite d’a-
dieu & M. de Lespérat... Que penserait-
on? ;

—Vous jouez double jeu avec moi, mon-
:‘Si.eul' o

—Mademoiselle !

—Je sais que vous avez, ce soir, rendez-
wous avec Germaine...

—Vous nous avez &piés ! Joli métier.
Mes compliments, mademoiselle.

—Vous n’irez pas i ce rendez-vous!

—Qui m’en empéchera ?

—Moi... moi, puisque je vous supplie...
Cest & vous, & vous d’abord, que j’ai
voulu demander une promesse... Mais si
yous me Ja refusez...

—iEh bien ! achevez, si je vous la refuse?

_Je m’adresserai & Germaine. Me sa-
chant avertie et préte & tout, elle n’osera
braver ma défense... Et je la connais, je
n’aurai pas méme besoin de défendre. ..
Quand elle me verra instruite de tout ce
quii se passe, elle fondra en larmes et me
.demandera pardon...

—CVest possible... De telle sorte que si

je promets...
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—Je ne lui dirai rien... Elle se trouve-
ra B ce rendez-vous, mais s’y trouvera
seule... Et le lendemain elle apprendra
votre départ.

—Flle en souffrira.

—Oh! dans son ongueil seulement. Je
me charge du reste..

M. de Ménestreau eut Pair de réfléchir
longtemps. Ajprés quoi:

—Soit done, mademoiselle. Je ne veux
pas ique vous conserviez de moi un vilain
souvenir. Je ne veux [pas, surtout, que vo-
tre démarche reste inutile,

—Vous n’irez pas?

—Non.

—FEt vous partirez?

—Ce soir méme, et sans revoir M. de
Lespérat, si vous 1’exigez...

— Partez donc, oui, oui, partez, sans re-
venir & Chantepleure... :

Il s’inclina.

Tls étaient prés de la grille d’entrée. Fd-
le se retourna, avant de partir.

—Au moins, dit-elle, vous ne me trom-
pez pas! Je n’ai que votre parole. Je suis
bien obligée d’avoir confiance en vous...

—Et vous avez raison d’avoir confiance,
mademoiselle, fit-11 en s’inclinant.

Elle passa la grille et s’éloigna. I1 la
reganda longtemps. '

—FElle et fait une adorable femme...
Pourquoi diable, personne ne I’a-t-il épou-!
sée ?

Puis il alluma un cigare et ne s’en oc-
cupa plus.

Valérie était & peine sortie qu'un hom-
me, assis au bord d’un fossé, et devant le-
quel elle allait passer sans le voir, se leva
soudain et s’approcha. Elle reconnut le
peére Marie-Adsle.

—Mademoiselle, dit-il, ne vous étonnez
pas si je suis Id... Jai promis de vous
protéger. Je veille. Mon fils vous apergut,
tout. & 1’heure, quand vous étes entrée seu-




Vol. 11, No 8

le wous avez été regu pendant quelques
jours et que vous quitterez sans doute
bientot pour ne plus la revoir.

—Je ne sais, mademoiselle, & quoi vous
faites allusion.

—Vous le savez, monsieur, et il serait
beaucoup plus généreux de ne point m’o-
bliger & étre plus précise...

—11 le faut pourtant, mademoiselle, car
je ivous assure...

—iEh bien ! monsieur, je ne laisserai pas
d’indécision dans votre esprit. Peu m’im-
porte ‘ce que vous penserez de moi! J’ai
surpris le secret de wvotre correspondance
avec ma nidce! :

M. de Ménestreau eut un léger mouve-
ment de contrariété.

I1 se remit, du veste, aussitot.

—Emsuite, mademoiselle !

—Vous ne ’aimez pas... cela vous amu-
se de troubler sa vie... voild tout... et
J’ajouterai qu’elle, de son c6té, ne wous
aime jpas plus... Cela blesse peut-étre vo-
tre orgueil, ce que je idis 1a?

Il sourit. I1 me la croyait pas, sans dou-
te. Du reste, cette intervention de Valé-
rie dans son intrigue amoureuse’ lui plai-
sait infiniment par sa saveur d’imprévu.

Eft la tante s’expliquait avec tant d’in-
génuité, qu’il ressentait, malgré lui, le
charme de sa franchise.

Une arriére-pensée lui vint pourtant,
inspirée par son scepticisme & fleur de
peau. Car en lui, comme en Germaine, tout
était d’apparence, rien n’était réfléchi
profondément. Cette arriére-pensée lui di-
sait: ‘ :

“—Es-tu sir qu’en implorant pour la
midce, la tante n’ait pas envie de plaider
sa propre cause "’

Ek il la considéra plus attentivement.
Elle était belle, Elle elit fait une femme
ravissante. Lorsqu’elle avait vingt ans,
tout le monde lui en donnait vingt-cing, et
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maintenant que deux ans seulement la sé.
paraient de la trentaine, elle avait l%air
d’une toute jeune fille, grandie trés vite et
trés vite devenue femme. Ses beaux yeux
bleus conservaient leur candeur enfantine.
La blancheur transparente de ses dents
éclatait sur la pourpre de ses l8vres our-
lées, un peu fortes, qui criaient la bonté,
de méme kque les yeux, de méme que le sou-
rire, de méme que tout, elle-méme, car elle
était bonne avant tout et surtout.

—Ellee est charmante au possible ! mur-
mura Ménestreau. Comment diable ne
Vai-je point remanquée la premiére!...

Mais il haussa les épaules. Si ce front
pur et blanc, sous les blonds cheveux tou-
jours révoltés, indiquait la candeur naive
de I’ame, il trahissait également une éner-
gie peu commune. Bt un doux reproche
de ces grands yeux devait désarmer une
attaque, bien mieux que ne pouvait le fai-
re une parole dure et méprisante.

Et si M. de Ménestreau haussait les
épaules, ¢’est qu'il venait de réfléchir qu’a-
vec Valérie “il n’y avait rien & faire!”

Valérie reprenait:

—Alors, monsieur, puisque vous ne I’ai-
mez jpas, puisqu’elle ne vous aime pas de
son coté... puisque... votre... insistance
& la woir, & lufi écrire, pourrait amener les
plus grands malheurs, je suis venue vous
prier de cesser vos lettres et vos visites...

—IEt vous étes venue de sa part, made-
moiselle?

—Oh non!

—De wvotre propre mouvement, alors?

—Justement, monsieur... j’ai voulu fai-
re appel & votre loyauté! Je sais tout ce
que ma démarche a d’étrange et méme...
oh! je idirai le mot, d’inconvenant... et
malgré le calme dont je fais montre, je
suis, je vous assure, trés émue, trés trou-
blée...

—Remettez-vous, mademoiselle. .. Soyez

WP s,
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le & 1’Echina. Il est aiccouru me prévenir;
il est trop jeune et me pouvait, lui, veiller
sur vous...

—Veiller sur moi?

—Oui. Quand un lapin entre par mé-
garde dans un terrier fréquenté par un
penard, on ne sait jamais il en sortira...

Elle regarda le vieillard. I1 marchait
paisiblement auprés d’elle. On efit dit
qu’i} s’adressait & une autre personne, en
parlant. Mais ce doux et fermé langage
avait levé des voiles devant ses yeux. Elle
comiprit tout & coup comben était Impru~
dente sa démarche et combien surtout, si
elle arrivait & étre connue, elle pourrait
étre mal intenprétée. Elle comprit, aussi,
Ja délicatesse de co vieillard et de ce jeu-
ne homme, le premier, certain ique sa vieil-
Jesse était une sauvegarde et éloignerait
tout soupcon, 1’autre n’ayant pas voulu
qu'un doute pit effleurer la réputation de
la jeune fille—et, lui, n’ayant pas douté.

Elle comprit tout cela et en fut violem-
ment. émue. :

Elle s’arréta et prit les grosses mains
du sorcier. ,

—Mere!, monsieur Gerriat, dit-elle, trés
sérieuse, trés grave.

11 saisit sa longue barbe dans ses doigts
et regarda Valérie, un instant pensif, com-
me g’il avait eu l’envie de lui faire une
confidence.

Mais i} n’osa sans doute, et se contenta,
d’un geste lent, de montrer au fond de la
plaine, Jean le Noir, le coude appuyé sur
Ia croupe d'un grand cheval de labour, et
qui les regardait: ‘

- Vst lui qu’il faut remercier, made-
moiselle, et non pas moi...

11 la laissa quand ils furent aux envi-
rons de Chantepleure. 5 ;

_Dites & Jean que je n’oublierai ja-
mais ce qu’il a fait..

Et elle rentra.
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Dans le courant de cette méme aprés-
midi, alors qu’elle dtait dans sa chambre,
éplorée et réveuse, elle recut tout A coup
la visite de sa nidce.

Depuis bien longtemps, on le sait, Ger-
maine la négligeait.

Pourquoi cette visite?

Elle ne le devinait pas.

Germaine concevait-elle quelque re-
mords de la faute consentie et venait-elle
chercher, dans l'amitié de sa tante, un
peu d’affection et la force de résister? El-
le se montra plus douce, plus tendre que
jamais... Elle se savait en faute... elle vou-
lait se faire pardonner par un rteour d’a-
mitié. .

Mais, dans ses tendresses mémes, Valé-
rie devinait I'inquiétude nerveuse de 1'at-
tente... Bt tout & coup, la conversation s’é-
tant ralentie, elle éclata en pleurs. '

Interdite, Germaine s'élanga vers elle.

— Qu’est-ce qu'il y a? Valérie... pour-
quoi ces larmes?

— Ah! méchante! méchante! Clest toi
qui en es la cause!

— Moi, mon Dieu, et comment celat
qu’ai-je fait?

— Tu le sais bien.

— Je ne sais rien. Explique-toi.

Valérie essuya ses yeux, hésita, puis
elle prit les mains de sa nidce et ’attira sur
ses genoux, pendant quelle souriait, d’un
sourire peureux et tremblant.

— Germaine, pardonne-moi ce que je
vais te dire!... Je connais ton Secret... Tu
aimes M, de Ménestreau!!

— Tante!

— Ne mens pas... Tu 'aimes, ou plutdt -

tu crois 'aimer...

— Qui te 'a dit?

— Je t’ai surveillée. Je n’ignore rien de
ce qui se passe... Ne nie pas... Vous corres-
pondez ensemble...

— Tu nous épiais?
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—Clest vrai.

Germaine prit un air pincé et s'éloigna,
rajustant sur son front les cheveux qu’a-
vaient mis en désordre les baisers de Va-
lérie.

— Je ne veux pas que tu te perdes!

— Cela me regarde!

— Oh! mon Dieu! Est-ce toi, est-ce bien
toi, qui me parles ainsi?

— Du reste, crois-moi, tu timagines
des choses qui n’existent pas.. Jai pu
commettre quelques légéretés... j’ai pu, je
Pavoue, répondre & certaines lettres de
M. de Ménesetreau, mais c’est fini.

— Vous ne correspondez plus?

~— Non.

— Depuis longtemps?

— Depuis longtemps. Ne vois-tu pas,
méme, qu’il ne vient plus 4 la maison?

Valérie avait ehvie de lui crier: Men-
teuse! menteuse! mais elle craignit de la
froisser, de lui faire ainsi casser les vitres.
Pourtant, puisque cette explication avait
esommencé, il fallait bien aller jusqu’au
out.

— Et tu ne lui as jamais accordé de ren-
dez-vous ? : :

— Jamais!

— Tu n’as rien & te reprocher, rien?

— A part ce que je t’ai dit.

Valérie soupira. Ses larmes redoubld-
zent. Mais cette fois Germaine était sur

- %es gardes. Elle ne consola plus, ‘elle n’in-

terrogea plus.

— Tout a I'heure, j"étais dans le parc,
lorsque M. de Ménestreau a traversé la-
venue du Roc...

Germaine tressaillit.

— Et & ce moment, toi-méme, tu étais
& ta fenétre. Tu Fas vu, n'est-ce pas?

— Oui, par hasard...

— 11 t’a vu de son coté.

— C’est probable. Mais qu’est-ce que
sela prouve? ‘ :
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— Rien, je Despére... Tout, peut-étre...

— Voyons, achéve ta pensée.

— N’était-ce pas un signal convenu?
n’était-ce pas une promesse échangée? Ja-
mais M. de Ménestreau ne se proméne
dans Chantepleure... Et comme deux heu-

- res sonnaient, tu te trouvais debout, at-

tentive, regardant du lointain de 1’avenue,
devant ta fenétre ouverte, pour qu’il fit
plus facile de t’y apercevoir.

— Imagination, je le répdte. ;

— Hélas! ainsi ,tu n’as pas de rendez-

vous? Tout ce que j’ai vu, cela ne veut
rien dire?

— Rien. Tu temontes la téte.. Tu es
bien romanesque, pour une jeune fille... Je
ne te savais pas ’esprit bourré de tant de
romans.

— Plit & Dieu que ce fiit des romans!
murmura la tante.

Et tout & coup, elle se love, elle entoure
Germaine de ses bras. 2 e

Elle veut savoir jusqu’ot va cette hypo-
crisie. '

— Jure-moi, dit-elle, que tu né me ca-
ches rien. ;

— Mais je te le jure!

— Tu n’écris pas & M. de Ménestreau?

— Je ne lui écris pas.

— Et tu n‘as pas de rendez-vous avee
Iui?

— Je n’en ai pas!

Lentement, Valérie avait remonté sa

main le long du corsage de sa nidce et sous.

ses doigts, entre les boutons, elle avait
senti craquer le papier de lettre que Ger-
maine était allée lire avant le déjeuner.

Elle la retira prestement, avant que la
jeune femme pflt s'en douter, et la lui
montra :

— Tiens, Germaine, voici la preuve de
ton mensonge.

La jeune femme pélit et fut prise d’un
frisson violent. La coldre, la douleur, la
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honte, se combattaient en elle.

Ce fut la colére qui I’emporta.

— Aprés tout, je suis libre... De quoi te
méles-tu? Laisse-moi...

— Non, ce ne peut étre ton dernier mot
..tu te perds pour jamais, entends-tu?...
(lest ta vie brisée, malheureuse, réfléchis
done! 2

— Va pour ma vie brisée... je m’ennuie
trop...

— Laisse-moi croire que tu ne cédes qu’a
un moment de folie. Germaine, toi qui es
si prés de mon coeur, et que j’aime comme
ma fille, toujours, tu entends, toujours... tu
ne me feras pas un si grand chagrin... tu
m’écouteras... Je sais bien que tu n’es pas
la méme envers moi... Tu as tout oublié de
notre affection d’autrefois, si tendre, si
profonde... Oh! ma Germaine, aie pitié de
mot, si tu né penses plus ni & ta mére, ni &
ton mari.. :

La colére de Germaine ne tint pas de-
vant ces supplications.

Elle se laissa tomber sur une chaise et
cacha sa téte entre ses mains.

Elle pleura longtemps.

Valérie n’eut \garde de linterrompre.
~ (Pétaient de bonnes larmes que celles-1a.
I1 lui semblait retrouvey Penfant dispa-
rue. ,

Elle se garda bien de lui adresser d’au-
tres reproches. Trop heureuse de sa vie-
toire, elle redoutait un moment de rancu-

ne, une mauvaise révolte de fierté blessée
qui pousserait la jeune femme dans cet
abime dont elle tentait, avec tant d’efforts,
de 1'éloigner. \

Seulement, lorsque Germaine fut cal-
mée, elle lui dit:

— Tu n'iras pas?

— Non.

— Tu ne lui écriras plus?

— Jamais. :

— Tu ne le verras plus, tu me le pro-
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mets ¢
— Oh! oui, tante, je te le promets.

Elles restérent jusqu’au soir ensemble.
Mais il n'y eut plus entre elles aucune al-
lusion & M. de Ménestreau. Pourtant, lors-
que, malgré Valérie, 'entretient tombait,
lorsqu’un silence trés lourd pesait sur el-
les, gros d’arridre-pensées, parfois leurs
regards se croisaient et alors le front de
Germaine se couvrait de rougeur.

Valérie se hitait de lui sourire.

Et ¢’était tout. ‘

Le soir venu, Germaine parut plus agi-
tée, plus nerveuse.

— (st la crise! pehsait la tante.

Mais elle ne doutait pas de la jeune fem-
me. Elle avait foi dans son repentir et
dans ses larmes.

En Pembrassant, au moment de la quit-
ter:

— Puisque ton mari n’est pas 14, tu an-
ras peut-étre peur, toute seule?

— Je ne suis pas peureuse.

— Tu ne désires pas que j’aille passer la
nuit aupres de toi?

— A quoi bon? dit Germaine un peu
génée. :

Valérie lui glissa, doucement, & 'oreil-
le:

— A deusx, tu sais, on est plus forte...

L’allusion était directe, mais Germaine
fit semblant de ne point comprendre. Elle
tendit son front & la tante qui 'embrassa.

— A”demain, chérie!

— A demain, tante berceuse.

Elle ne lui donnait ce doux nom, qui

rappelait leur enfance et les petits soins

maternels de Valérie, que dans ses mo-
ments d’expansion.

La tante partit toutl(u,{ fait rassurée.

Elle était rentrée chez elle. Une heure

se passa. Elle allait se mettre au lit quand
une domestique frappa discrétement. Va-
lérie vint ouvrir.
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— Mademoiselle, je vous prie de m’ex-
cuser si je vous dérange.. I1 y a en bas
quelqu’un qui vous demande...

— A pareille heure?

— Clest la réflexion que j’ai faite.

— Et qui cela? ,

— Un homme! 3

— Et cet homme? Parlez, on dirait que
vous avez peur de prononcer son nom ?

— Cest le sorcier Marie-Adgle, du Roc-
Martin.

— Je l'ignore.

— Marie-Adéle! Et que me veut-il?

Il vint un pressentiment 3 Valérie. Cet-
te visite ne se rapportait-elle pas a la
rencontre du matin vers I'Echina ?

Elles descendit.

La domestique, en la voyant partir seu-
le, manifesta la frayeur. :

— Pourquoi ?

~— Mais pour la protéger contre le sor-
cler, ,

— Oh! je n’ai peur d’aucun sortilege.
Marie-Adele est un brave homme, inca-
Pable d’une méchanceté.

Et elle rejoignit le vieillard.

La soirée était trés belle, pas un seul

‘Nuage dans le bleu admirable du ciel. Et
la Tune brillait, faisant de cette nuit pres-
que Taube du jour. Marie-Adéle Datten-
dait, en bas du perron, dans lattitude pen-
Sive qui lui était familiére, les bras croisés
Sur sa large poitrine, et ses doigts ridés

Ourrageant sa longue barbe blanche.

— Venez, mademoiselle, dit-il, je vou-
drais ne pas étre entendu. |

Elle le suivit docilement.

Tout était silencieux dans Chantepleu-
e et aux alentours. Cependant les fené-
tres étaient éclairées, celles du salon ol se

Naient tous les soirs M. et madame de

Spérat et celles de la chambre & coucher

¢ Germaine.

Marie-Adéle n’entraina point la tante
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jusqu’aux premiers arbres du pare. Il s’ar-
réta quand il fut & une certaine distance
du chateau.

— Mademoiselle, dit-il, les vieux com-
me moi n’ont plus guére de sommeil et ils
alment autant se promener la nuit que le
jour... C’est pourquoi ils surprennent par-
fois des secrets confiés aux téndbres... J'al-
lais tout & I’heure relever des verveux ten-
dus dans la Semoy, du c6té du Gué-aux-
Biches, quand j’ai vu passer par 1a M. de
Ménestreau... I1 ne va pas a l'affiit, bien
stir, puisqu’il n’a pas de fusil.

— Que m’importe? dit Valérie, voyant
qu’il s’arrétait.

Et cependant elle avait frémi, car elle
venait de penser que le Gué-aux-Biches
était le rendez-vous out Germaine devait
se rencontrer avec Ménestreau. Germaine
avait promis de ne pas s’y trouver. M. de
Ménestreau, lui aussi, avait fait pareille
promesse. IT'y manquait. Est-ce que Ger-
maine serait faible aussi, oublierait Ila
parole donnée?...

— SJ, si, cela vous importe, murmura
gravement le vieux ; que M. de Ménestrean
se promene par les beaux clairs de lune on
qu’il reste & 1’Echina, cela ne vous inté-
resse pas, j’en suis convaineu; mais je n’ai
pas tout dit.

— Qu’est-ce done?

Et elle ne respirait plus.

— Aprés avoir retendu mes verveux, je
repris le chemin du Roc, en allongeant
ma route par les bois de Chantepleure...

— Eh bien?

— Eh bien, ce qui vous intéresse, c’est
que j’ai rencontré madame Grandier, qui,
trés vite et comme en se cachant, suivait le
sentier de la Roche aux Corbiats qui pas-
se, vous le savez, devant le Gué-aux-Bi-
ches.

Et il ajouta, mentalement, comme pour
lui-méme:

R
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— J’ai pensé que puisque vous étiez al-
lée & I’Echina, ce matin, vous deviez a-
voir, pour faire une pareille démaxche,
une raison bien grave, et je me suis dit
que cette visite et le rendez-vous du Gué-
aux-Biches devaient avoir une liaison que
je connais pas.

— Mais vous vous trompez, monsieur
Berriat, ma nidce est chez elle.

— Non, non, j’ai de bons yeux... malgré
le grand dge. ‘

Et montrant les fenétres illuminées.

— Du reste, mademoiselle, assurez-vous-
enl...

11 allait partir. Il Sarréta.

— Ce n'est point par intérét pour votre
nidce que je suis venu dit-il. Elle m’est
indifférente. Mais par amitié pour vous,
car nous savons tous, dans le pays, quelle
affection vous avez pour elle.

1l inclina 1égdrement la téte et se retira,
de sa marche lourde et lente. :

Abattue effarée, la tante redisait:

— Non, non, ce n’est pas possible... ce
brave homme a mal vu.

Et elle se mit & contempler les fené-
‘tres. Puisque les lampes étaient allumées,
clest que Giermaine n’était pas couchée. Va-
lérie verrait donc, peut-étre, la silhouette
de la jeune femme se dessiner derritre les
rideaux. :

Mais elle eut beau attendre.

‘Rien n’apparut. Marie-Adéle avait rai-
son. : ; -

Pourquoi I'avait-il ainsi prévenue? Elle
efit préféré ne rien savoir, conserver ses
illusions, croire en I'honnéteté de la jeune
femme. s

11 était trop tard. Tout cela s’écroulait.

Elle ne pouvait s’interposer, empécher
o8 rendez-vous. Elle était réduite a I'inac-
tion, une inaction qui pesait sur son coeur
comme une faute commise. ‘

La fidvre briilait son front. Elle étouf-
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Elle ne rentra pas chez elle.

Elle se mit & errer sur la lisiére du
pare, et tout & coup sortit, afin d’avoir le
libre espace devant elle, toute la campa-
gng inondée par la douce lumiére de la
lune, parce qu'il lui semblait que les mu-
railles de Chantepleure et l’enclos du
grand bois resserraient son coeur, et qu’el-
le respirerait ainsi plus facilement.

Elle n’avait jamais peur, ainsi, la nuit.
Du reste, le pays est inoffensif. Elle des-
cendait une sente périlleuse ol les cail-
loux roulaient sous ses pieds. Elle s’assit
au bas, sur une roche, ayant & ses pieds
les cotes de la Semoy, en bas desquelles,
au ras de la riviere, flottait un brouillard
violet transparent. La vallée s’enfongait
au lointain, dans la nuit, sans qu’une li-
gne précise marquit le point ot elle dis-
paraissait aux yeux. Le coeur de Valérie
battait avec violence. Elle souffrait dans
son COrps.

Bient6t elle fut troublée dans sa réverie
douloureuse, par le bruit des sabots d’un
cheval sur la route voisine.

Ce n’était pas rare, un cavalier passant
13, méme & cette heure.

Pourtant son coeur se mit & battre, plus
violement encore.

Et en elle, un grand cri &pouvanté:

—C’est Julien, revenu i 1’'improviste!

Il n’était attendu que le lendemain au
soir.

Non, non, ce n’était pas possible... C’é-
tait }’épouvante qui lui suggérait de pa-
reilles idées. s

Ta route était encaissée entre des ro-
ches, derritre elle, et s’en allait, tournant
et se. contournant en lacets innombrables,
wvers Chantepleure dont elle traversait le 3
pare, pour descendre wvers Haulmé et
Tournaveaux. ! i

Va'lérie grimpa sur les roches, et de }
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I'autre coté, en dessous, vit passer un ca-
valier que la lune éclairait en plein.

Elle le reconnut du premier coupp.

C’était bien le mari de Germaine.

—Elle est perdue, se dit-elle.

Et dans sa téte, une foule d’idées con-
traives, & la fois. :

D’abord elle voulut appeler J ulien, le
retenir, retarder son retour le plus long-
temps possible pour donner & Germaine-
le temps de rentrer & Chantepleure, favo-
risant ainsi de sa complicité ces amours
coupables.

Mais Julien s’étonnerait. Que pense-
rait-il? Elle se savait aimée. Ne pren-
drait-il jpas pour un aveu, pour une fai-
blesse, une entrevue i pareille heure, en
ce coin solitaire et calme ol rien ne dé-
rangerait leurs tendresses?

Puis elle se dit qu’elle courrait au cha-
teau, expliquerait la situation 4 madame
de Lespérat afin de chercher ensemble,

. une cause & ’absence de madame Gran-

dier. .
Cela, aussi, était impossible. Elle le re-
connut vite.

Enfin, ne valait-il pas mieux, par les
sentiers familiers, descendre en se hitant,
Jusqu'an Gué-aux-Biches et avertir la
malheureuse Germaine du danger qui la
menacait? :

Car Julien, au chitean, s’étonnerait de
De point la trouver chez elle. On la cher-
cherait. On l’appellerait. Des soupcons
lui viendraient peut-étre. Et qui sait, mé-
e, si ce n’était pas & des soupcons, déja,
& quelque dénonciation anonyme, que 1’on
devait ce retour si brusque, si imprévu?

Ce fut & ce parti qu’elle s’arréta.

La route, grimpant dans les roches, fait

~ de nombreux détours avant de passer de-

Vant Chantepleure. Et Julien était forcé
@Paller au pas. Tandis que le sentier pier-

| Teux, par lequel était venue, pourrait la
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conduire au Gué en quelques minutes.
Alors, affoliée, elle se mit & courir, dé-
chirant ses bottines aux icailloux pointus,
perdant haleine mais ne s’arrétant pas,
poursuivie par 1’idée qu’une catastrophe
menagait Germaine et résolue a la sau-
ver, si coupable qu’elle fiit. :
Lorsqu’elle fut dans le parc, Je sentier

cessa brusquement. Elle prit par les hal- -

liers, laissant des morceaux de sa robe anx
ronces perfides qui se tendaient comme
des couleuvres sur son passage et elle al-
lait, elle allait towjours. i

Dans les alentours du Gusé elle s’arréta,
pour écouter. Elle n’osait plus avancer.
Mais il fallait les prevenir. I1 fallait étre
brave jusqu’au bout. Elle descendit jus-
qu’a la Semoy. ‘Elle ne wit. personne,

L'herbe était foulée, le long de la rive,
les hauts joncs des bords abattus par des'

Pas récenits, mais Marie-Aidgle avait pas-
sé, surveillant ses verveux.

Elle attendit, elle rentra sous les arbres.
KElle en connaissait par coeur tous les
coins les plus mystérieus. :

Elle appe’a, & voix basse, Rien ne lui
répondit. :

Alors elle remonta vers Chantepleure,
avec l’espéranice que Marie-Addle wvait
666 abusé par une rencontre fortuite, que
M. de Menestrean n’avait point cherché
Germairie et que, si Germaine était partie
cette nuit de chez elle, ¢’tait pour rendre
sans doute un peu de calme & son esprit
bouleversé par les reproches de sa tante.

Mais e'le ne garda pas longtemps cette
esipérance. |

Elle fut surprise par un chuchotement,
le murmure de deux Vioix xui parlaient
bas, par phrases entrecoupées.

Et debout 1'un prés de 1’autre, Germai-
ne dans les bras de M. de Ménestreau, elle
les apergut, sous ies gros chénes noirs im-
mobiles oti ne percaient que des rayons de

e T A
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~ #tme clairsemés et dont pas méme le plus
léger effleurement de brise ne froissait, ce
soir-l, les branches colossales.

Intendite, épouvantée, Valérie s’arréta.

Tls sont, eux, si occupés d’eux-mémes
qu’ils n’ont rien entendu. Rien ne leur ré-
wile la présence de ce témoin.

Et elle surprend leurs paroles, elle voit
Germaine se débattre, dans la derniére
défense de sa probité de femme.

(est & peine si la tante a la force de
prononcer :

—Germaine! Germaine !

Elle ne sait méme pas si elle a crié.
Peut-8tre a-t-elle voulu, seulement, com-
me parfois en réve, dans un effort wiolent
qui réveille. A-t-elle crié? Sans doute, car
Germaine et M. de Ménestreau enlacés se
reculent, la jeune femme effarée et les
deux mains en avant, dans la nuit, comme

_pour Scarter le danger inconnu qu ‘on lui
gignale.

Et la tante répéte:

—Germaine! Germaine!

Alors madame Grandier reconnait la
woix de sa tante. Elle apercoit en méme
temps Valérie. Et le premier effarement
passé, elle ressent une coldre violente d’é-
tre surprise ainsi. Est-ce qu’elle n’est pas
libre, & la fin, de faire ce qu’elle voudra
de son icoeur? Et peut-étre sa colére va-t-
alle sexhaler en paroles pleines de ressen-
timent, d’amertume, peut-&tre ne va-t-elle
plus garder de mesure dans le trouble,
dans la folie presque ot elle est mainte-
nant. Mais Valérie comprend sans doute
cette détresse, et ne lui laisse pas le temps
de parler. Un mot créve cette fureur qui

se gonfle et qui est faite d’humiliation, de
honte, de désappointement. La tante s'est
dancée vers elle et la prenant dans ses
bras: '

—Pars wite, ne reste pas ici, ton mari
est de retour...

—
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—Mon mari!

—Oui, & Pinstant, je Pai vu...

—Tu mens...

—Je le jure. . .

—Ah ! mon Dieu!

— Sl est revenu ainsi brusquement,

. clest que peut-8tre il se doute, et sil se

doute, c’est qu’on 1’aura prévenu...

Germaine, d’'un grand cri, P'interrom-
pait:

— Toi, peut-étre?

— Oh! ma pauvre enfant! dit-elle, na-
vrée.

Et Germaine, comprenant combien pro-
fondément elle venait de la blesser:

— Pardon, tante, pardon!

Valérie reprenait d’une voix incertai-
ne, saccadée:

— Si quelque lettre anonyme a éveillé
les soupgons de Julien, qui sait s’il ne
connait pas votre rendez-vous, et s’il n’est
pas déja sur le chemin qui conduit au
Gué?...

Ménestreau attira Germaine et lui dit &

Toreille.

— Je ne sais si votre tante dit la vérité,
car je la crois fort capable de mentir pour
vous arracher & moi. Dans tous les cas,
nous ne pouvons rester. Partez, suivez-la.
Demain vous trouverez une lettre ol vous
savez.

Mais au moment ol Germaine s’élan-
cait pour rejoindre Valérie, celle-ci ’arré-
ta d’un geste.

Vers la Semoy, éclairé par les rayons.de
la lune, un homme venait d’apparaitre. Eb
¢’était Julien. L tante ne s’était donc pas
trompée !

Julien remontait de leur coté.

11 suivait, d’instinct, le chemin parcou- |

tu tout & I’heure par Valérie.

11 allait passer devant eux, il allait leS ]

surprendre.

— Va, dit la tante, fuis et ne t’occup® ¥




1

Vol. 11, No 8

+ pas de moi. Rentre au chiteau. Le princi-
pal est que tu ne sois pas surprise...
Elle lui serrait nerveusement les mains.
Et elle ajouta tout bas: :
— Et que ceci te serve, du moins, de le-
con ! :
Germaine ne répondit pas. Elle n’au-
. rait pu, dans son effroi, trouver un mot.
Bt vivement, sans autre réflexion, elle se
jeta dans les broussailles.

On entendit le bruissement de sa mar-
che légere sur les brindilles mortes tom-
bées des arbres, puis plus rien.

Valérie respira.

— Elle est sauvée... murmura-t-elle,

Ménestreau garddit le silence, un peu
Interdit par cette scéne rapide.
|  La tante ne prenait point garde & lui.
¥ On eit dit qu'il n'existait pas pour elle,
. Quil n’y avait 13 personne. Elle lui tour-
| Dait le dos, tout occupée qu’elle était &
I surveiller Julien qui avait disparu dans le
Noir des arbres, sur la limite du pare.
Qu’était-il devenu? Avait-il pris le che-
min de Chantepleure? Est-ce que, par ha-
Sard, il n’aurait pas surpris la fuite de sa

Seoutait, un peu penchée, le coeur battant
len fort...
Mais les branches se froissérent, non
oin d’elle. ;
Non, il ailait passer auprés d’eux..,
. Alors, une émotion singuliére lui serre
& gorge. Si Julien ly surprend, c’est elle
Wi va paraitre coupable! Elle ne pourra
Se défendre! Quelles preuves donner?
Mans ce bois, 3 pareille heure, seule avec
“€nestreau, tout ne plaidait-il pas contre
WSile : ‘
i 'Et, dans son cou,
Souff]e
) Cest Ménestreau qui s’est approché et
Ui Jui parle,
= Vous vous perdez pour elle...

.

elle sent comme un
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— Peu importe, moi, je suis libre...

— Vous étes une admirable fille, bien
digne que I’on vous aime. ‘

—Vious m’aviez promis de ipartir... de
ne plus revoir Germaine. .. Pourquoi n’a-
Vez-vous pas tenu votre promesse?. ..

I1 ne répondit pas. Il questionnait aun
contraire :

—Pensez-vous que M., Grandier ait été
prévenu ? 8

—J ’en ai la certitude. Comment serait-
il i ?

—Par qui?

—dJe I’ignore.

—Ce n’est pas par vous?

—AhL! vous le croyez aussi?

—iSi ice n’est pas par Vous, ne craignez-
VOUs pas qu’en vous surprenant auprs de
mol, il ne se méprenne point & votre dé-
vouement?. ..

—Les apparences sont contre mo.,

—Pour qu’il ne concoive afieun soup-
don, pour justifier toutes ces apparences,
il ne faut pas vous éloigner de moi comme
ous le faites. Teénez, M. Grandier s’est
arrété. Il nous voit, sans doute. T1 vient de
nous découvrir et il cherche & s’assurer si
la femme qu’il entrevoit est bien la sienne.
Si vous détournez la téte, si votre main
fuit mes mains, i comprendra que ¢’est 13
une coméddie faite pour le tromper. Et
vous aurez manqué wvotre but... tandis
que...

—Eh bien! parlez-moi, dites ce que
vous voudrez.

Et que pourrais-je vous dire, si ce n’est
que wous avez tout mon respect et toute
mon admiration? Je ne vaux pas grand’
chose, et pourtant je ne suis pas encore
tout & fait mauvais, puisque je sais admi-
rer ce qui est beau, ce qui est simple, ce
qui est grand... j "

Eille tourna & demi la téte vers Jui. T1
plaisantat, sans doute, et voulait abuser

—_— 9 -
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de sa naiveté pour se moquer d’elle.
 Mais autant gqu’elle pouvait voir, il
&tait sérieux. :

Et il fallait bien qu’i} fiit sérieux pour
ajouter :

—Je vous demande pardon, mademoi-
selle, de n’avoir pas tenu la promesse que
je vous avais faite, et d’étre venu a «ce
rendez-vous malgré votre pr.ére. :

1] parlait bas. Elle ne répondait pas.
Toute son attention était attirée par une
ombre plus noire qui se mouvait dans
lombre des grands arbres, prés, trés preés
d’eux.

Cétait Julien qui les regardait, qui les
écoutait.

I’avait-il reconnue ? Cela était bien
difficile. Ou croyait-il voir sa femme, de-
vant lui, toute frissonnante sous les amou-
reuses paroles de Ménestreau, presque p-
mée dans les bras de son amant?

[Eile n’eut pas le temps de réfléchir da-
vantage.

I’ombre, vivement, se détacha des ar-
bres et se rapprocha.

Mais & peine avait-elle fait queliques

pas, qu’elle s ‘arrétait.
Et l’on entendit une exclamation:
—Valérie! /
Que de choses wcela voulait dire ! Il
croyait trouver 13 Germaine, et ¢ $tait la
tante qu’il rencontrait. Celui qui l'avait
prévenu s’était donc trompé? Valérie!l..
Une intrigue!... Est-ce possible?.. Alors,
tout m’était done que mensonge, dans la
vie, puisque celle- 14, aussi, mentait, en dé-
pit de son franc regard, du ca'me de son
coeur, de sa dro'ture, de sa probité!...
Et il 1’aimait ! Quelle que fit la femme
: surpmse & ce rendez-vous, il en éprouvait
une vive douleur!... Son ongueil efit &8
blessé de se voir tout & coup en face de
Germaine, mais la blessure peut-étre &tait
plus cuisante d’y voir Valérie!

PR e
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—Vous! disait-il, vous!

Et dans ce seul mot le reproche était si
cruel que la tante rougit. Devant cet hom-
me, dont elle venait de sauver I'honneur,
elle ne pourrait jamais se défendre. Tout
ce quelle dirait paraitrait aux yeux de
Julien autant d’histoires forgées apres
coup, arrachées & sa honte, 3 son désarroi.

Et el'e baissa la téte!

Mais, déjh il ne s’adressait plus  elle.

Il était devant M. de Ménestreau, pile,

Je regard iplein de colere.

— Monsieur, veuillez m’attendre demain

chez vous!...

Ménestreau s’inclina froidement.

Valérie tressaillit.

Elle avait deviné la menace déguisée
sous ces mots. Un duel, sans doute, allait
sungir de tout cela.

Et Ménestreay 1’acceptait.

__Monsieur Grandier, dit-elle, violem-
ment émue. je vous prie ‘de remarquer que

je suis ici de mon ple'n gré. Si j’y suis
venue, ¢’est que je 1'ai bien vou'm, n’est-ce

pas? Je suis libre de ma conduite, et libre
de ma volonté, Je n’en dois compbe qud
‘moi-méme. Je veux ignorer @ quoi vous
pensez en assignant ce rgndez vous & M.
de Ménestreau, mais je tiens & dire que
vous n’avez pas le droit que wvous sem-
blez vouloir prendre de vous ériger en
protecteur.

Tl fit un pas vers elle et d’'une VOIX
sourde:

—~Valérie!

Tros calme et maitresse d’elle-méme, @
en apparence, alors quelle était au fond |

saisie d’épouvante :
—Que voulez-vous?

Entre elle et M. de Menestreau, J uhen_ ]

restait irrésolu.

Ce fut M. de Ménestreau qui mit fin a b

cette situation.

__Je wous attendrai. demain, monsieurs §

- “,;gg
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dit-il. : :
Et la tante: ’

— Cest inutile, M. Grandier ne vien-
dra pas.

Elle se pencha. A 'oreille du jeune hom-
me, et trés bas:

—Cette fois vous partirez.

—Cette fols, je vous le jure, dit-il.

Et avant qu’elle pit retirer sa main, il
la lui serra furtivement.

Valérie s"‘mgna Grandier la suivit a
distance, mais il la rejoignit bientét. Ce'
danger passé, les nerfs, chez elle, se déten.
da’ent et elle se sentait toute ﬁnble, les
jambes cassées, si chancelante qu'elle tré-

- buchait contre les racines, les ronces, les
cailloux.

Il Ini offrit sor. bras.

—Merci, dit-elle, nous sommes arrivés. .

Mais au moment ot ils atteignaient la
lisidre devant Chantepleure, il 1’ arréta,
tout & coup, et la regarda longuement en

1
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‘ silence. :

g —Ainsi, dit-il enfin, ¢’était vous!...

: ==Qui. ..

\ —Vous ’aimez ? 2 S

i Elle ne s’attendait pas & ce reproche,d
: Cette question si naturelle pourtant, car la
; ~ Seule excuse & sa faute apparente, ¢’6tait
_ Pamonur.

| ~—Que vous importe?

1 —Oui, cela m’importe! Ne vous ai-je
] 1 Pas it que, moi...

i n’0sa poursuivre, devant son regand
Cndide qui le déconcertait.
onus dit-elle;, vous étes le mari de

| rcollg que je 'consukre comme ma fille. Plus
i3 Vous la rendrez heureuse, et plus vous

| Yerrey grandir D’affection... trés vive et
il trdg fraternel e que j’ai de]:a pour vous..

Elle le quitta sur ce mot.

Le chateau dormait, devant eux. Dans
la -huit, aucune fenetre éclairée. Valérie
pira, soulagée. Germaine avait eu le
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temps de se remeitre et tout danger, dé-
sormais, était écarté. Elle rentra chez el-
le, heureuse, ‘& coeur plus libre. Mais s’6-
tant mise & la fenétre pour respirer la
fraicheur nocturne, car elle avait e

un peu de fidvre, elie vit longtemps errer
dams le jardin Julien Grandier, la téte
penchée, irrésolu, s’arrétant presque a
chaque pas comme pour écouter mieux le
grondement qui montait de son coeur et
par’ant haut, méme, dans 1’agitation ex-
tréme de 1’heure qu’il traverasit.

V1

Le lendemain, quand elle s'éveilla,
quand les choses de cette nuit lui revinrent
a Desprit, elle crut & quelque mauvais
réve.

Comment avait-elle fait tout cela? Com-
ment avait-elle eu tant de courage?

Certes, elle ne le pourrait plus, mainte-
nant.

Elle s’habilla lentement et descendit,
quand elle apercut Germaine qui, trés ph-
le, semblait guetter son arrivée dans le
jardin ou elle paraissait fort occupée i
cueillir des oeillets et des roses.

Quand elle fut prds de la jeune femme,
celle-ci lui adressa un 'regard ot passait
toute la gratitude de son coeur:

— Oh! tante! tante! dit-elle simple-
ment. :

— Il ne t’a pas questionnée?

— Non. Et pourtant il paraissait trés
nerveux et fort triste. Il s'est promené
une partie de la nuit dans son cabinet de
travail. II ne s’est couché que le matin,
alors qu'il faisait grand jour. Maintenant
il dort, moi je n’Ai pu fermer les yeux, Est-
ce que tu crois que s'il m’avait surprise, il
m’aurait tuée?

— Qui sait ce que peuvent conseiller i
un hommie, dans un moment de trouble et
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de violence, son orgueil blessé, son amour
méconnu ?

— Que va-t-il faire maintenant ?

— Je P’ignore. Le plus pressé est d’em-
pécher la rencontre qu’il réve d’avoir avec
M. de Ménestreau.

"~ — 11 veut se battre?

— Oul.

— Ah! mon Dieu! & cause de mot!...
Et & cause de moi, tué peut-étre!!!

— Oh! je saurai bien mettre obstacle
& ce duel.

— Ma bonne tante, tu es mon ange gar-
dien! Je t’aime de tout mon coeur.

— Tu viens de me payer, d’'un mot, de
tout ce que jai fait.

Et les deux jeunes femmes s’embrasse-
rent avee une profonde émotion.

Elles ne se quittérent pas de toute la
matinée. Mais vers les dix heures, Valérie
avait écrit deux mots & M. de Ménestreau;
elle les lui fit porter par un jeune paysan.

Ces deux mots disaient:

“Je veux que vous refusiez toute ren-
contre avec M. Julien Grandier, dans le
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cas ou il viendrait vous renouveler sa pro- |

vocation d’hier. N'oubliez pas que j’ai le
droit de wouloir — elle avait souligné le
mot — et que vous n’avez pas celui de me
refuser...”

Le méme paysan rapporta la réponse de
M. de Ménestreau. “C’est votre droit et je
le regrette infiniment. Je partirai dés que
jaurai recu la visite de M. Grandier, car
il viendra, j’en suis str. Mais si loin que
je puisse étre, je me souviendrai toujours

mander une réparation...

 exigez cette réparation. Vous n’étes pas le |

des deux fois ol j’ai eu le bonheur de vous

rencontrer.”

‘Germaine était 13 lorsque le paysan re-

mit la lettre & Valérie. -
— (est de lui!

—Our!
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— Que te dit-i1%

i Ris ]

Germaine parcourut, rendit la
et ne retint pas un soupir.

En se détournant elle essuya ses yeux.

— Eh bien! qu’est-ce encore? dit la tan-
te.

— Rien, n’y prends pas garde. Clest la
fin... Je pleure parce que j’ai honte, voila
tout... Tante, tante, ne me quitte plus... I1
me semble que je vais me trouver horrible-
ment seule... : i

Vers une heure, Julien, qui pendant tout
le déjeuner était resté sombre et silen-
cieux, sortit de Chantepleure, et se dirigea
vers I’Echina. : _ ‘

Germaine, de loin, montrait & Valérie |
le jeune homme qui descendait & grands
pas résolus, vers le fond de la vallée.

— Vois-tu, tante, vois-tu?

— Moi, j’ai confiance... dit Valérie.

M. de Ménestreau n’avait pas voulu sor-
tir. 11 attendait la visite de Julien, en fu-
mant un cigare. Il était prét 4 partir; ain-
si qu'il Pavait promis. Les malles étaient
chargées, les chevaux attelés.

Les deux hommes se saluérent -froide-
ment. )

— Monsieur, dit Julien, vous ne devez
pas vous étonner que je vienne Vous de-

(

: lettre

— J%n suis fort surpris au contraire; §
interrompit M. de Ménestreau, car je :
pourrais vous demander de quel droit vous §

frére de mademoiselle Valérie, que je sa-
che. Vous n'étes pas méme son parent. Est- §
ce tout simplement parce que mademoisel- |
le Valérie est la tante de votre femme §
que vous vous érigez en une sorte de tri- §
bunal devant lequel, doivent comparaitre §
ses actes, quels qu'ils soient? Ce seraify §
avouez-le, pousser le point d’honneur wh
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tion obligatoire & tous les membres de la
famille de madame Grandier.

— Monsieur...

— Laissez-moi achever et suivez mon
conseil. Soyez aussi calme que je le suis
moi-méme. Mademoiselle Valérie n’étant
rien pour vous, de quel droit vous mélez-
F vous de sa conduite? De deux choses ’une :
ou elle s’est trouvée offensée, hier, de ma
présence aupres d’elle, dans ce coin du
‘ bois oit vous nous avez surpris... et alors
. | Je suis prét & lui faire toutes les excuses
qu'elle exigera... ou bien ma présence y
était toute naturelle... Mademoiselle Va-
lérie savait m’y rencontrer.. Tout était
, prévu convenu... Et alors, de quoi vous fi-
{  chez-vous? ' ;

Certes Julien n’avait rien & répondre,
Sa situation était fausse. Une lettre ano-
§  nyme trouvée & la poste de Monthermég,
: o il était entré en passant, avait mis sar
.} ses gardes.\Une écriture irrégulidre d’une
 main lourde et inhabile, des fautes d’orto-

|~
5 graphe nombreuses, une encre blanche et
b du papier grossier, tout cela prouvait que
| lalettre venait de quelque paysan haineux

3 et vindicatif,

“Votre femme a des amoureux, surveil-
z § lez-la. Tt c'est aw Gué du pare quion I'a
- déja surprise!” :

(Pétait tout. Au lieu de poursuivre sa
i tournée d’affaires et de rester deux jours
e B absent, il était revenu aussitot, le soir mé-
18 § e, afin de s’assurer si la lettre disait vrai
e et de surprendre les coupables.
24 Et vers ce Gué, au lieu de sa femme, ¢’é-
8 tait Valérie qu'il avait trouvée dans les

bras de Ménestreau, écoutant, ravie, eni-
- Vrée, les tendresses murmurées & son oreil-
€. Valérie en la droiture de qui il avait
tant de confiance, dont les yeux d’enfant
Semblaient ne point pouvoir mentir... Va-
‘_‘ﬁ'ie pour laquelle il ressentait une affec-
on si pure, degagée, ainsi qu’il le lui

)
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avait dit, de toute pensée mauvaise... Va-
lérie, cette exquise fleur si fraiche et si dé-
licate, ternie par le souffle de cet homme...

I1 repensait & tout cela en écoutant M.
de Ménestreau.

— Ainsi, dit Julien, vous ne voulez pas.
vous battre, car c’est & me dire cela que
tendent vos paroles. :

— Et pourquoi me battrais-je, s'il vous
plait? Savez-vous bien que ce duel, si 1’on
en connaissait ’origine, déshonorerait ma-
demoiselle Valérie que je tiens, ne I'ou-
bliez pas, pour la plus modeste et la plus
loyale des femmes... Un duel, pour made-
moiselle Valérie, ¢’est vouloir venger son
honneur... Eh bien! I'honneur de cette
charmante fille n’est point, atteint, croyez-
moi, parce que v us avez surpris le rendez-
vous quelle.. m'avait... demandé.. Si ce
rendez-vous s’ébruitait, certes, son hon-
neur pourrait en souffrir... Mais alors, de
nouveat, un duel ne serait pas la répara-
tion obligée, nécessaire... Un mariage seu-
lement rendrait & la jeune femme sa tran--
quillité...

— Vous songeriez?

— Peut-étre... Croyez-vous que je puis-
se rencontrer quelque part une femme
plus belle, plus douce, de plus grande bon-
té, plus digne d’étre aimée infiniment, plus
digne d’¢tre heureuse?

Le coeur de Julien battait douloureu-
sement.

Mais que pouvait-il répondre? Pouvait-
il avouer & cet homme, qu’il aimait Valé-
rie? Non, moins que tout autre, il en avait
le droit. -

11 s’inclina, pour partir, sans trouver un
mot. : ' _

Quand il fut dehors, seulement, il se
reprocha son hésitation, mais il était trop
tard. M. de Ménestreau venait de sauter
en voiture et les chevaux, au grand trot,
Pentrainaient vers Monthermé.




Vol. 11, No 8

Vi

La situation de la tante vis-a-vis ide Ju-
lien Grandier me laissait pas que d’étre dé-
licate. Bien qu’elle se sentit forte de sa
conscience et de sa probité, elle ne pou-
vait . s'empécher de rougir, lorsqu’elle
voyait les yeux du jeune homme se fixer
longuement sur elle..

Elle devinait dans ces regards autant
de reproche que de mépris.

Et c’%tait le seul homme du monde au-
quel il lui était défendu de dire la vérité.

Germaine, malgré son peu d’observa-
tion et sa vie toute s&uiperﬁciel‘]e, n’était
pas sans comprendre ce qui se passait dans
ces deux coeurs. Certes, elle ne se doutait
pas de Iamour de Julien pour Valérie,
mais elle souffrait de ce mépris immérité
et implacable, qui malgré tout ce qu’il fai-
sait, percait dans les moindres gestes de
son mari. E e souffrait pour la tante qui
n’était jpas coupable.

Et quand elle surprenait Valérie les
yeux troublés, réveuse, pilie, elle l'em-
brassait avee effusion, des larmes prés des
yeux et lui répétait cent fois:

—Tu m’as sauvée, mais tu souffres... Je
t’aime e tout mon coeur.

Cela rendait & la pauvre fille-un peu
de bonheur, un peu de calme.

Si le secret de ce rendez-vous n’awvait

jpas 6té connu au-dela de Chantepleure,

cette fausse situation eiit été quand méme
supportable pour la tante, mais ce fut
bientot la fable de la contrée.
I’auteur de la lettre anonyme recue par
Julien, un braconnier du nom de Sylvain,
_ avait guetté le rendez-vous et il avait sur-
pris non point Germaine, & laquelle il
s’attendait, mais Valérie dans les bras de
M. de Ménestreau, ou i peu prés, Couché
dans des broussailles prés de 1, & l'affit
d’un chevreuil qui toutes les nuits traver-
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sait la clairiére pour aller boire au Gué de
la Semoy, il avait assisté @& la scéne, &
Parrivée de Grandier, & la provocaton
des deux hommes.

Et ce témoin inivisible, méchant et go-

guenard, ne s’était pas géné pour grossir

les détails, le lendemain, dans tout le pays.
Comme Valérie sortait trés peu, elle fut
quelque temps sans rien soupgonner de ces.
rumeurs. : :
Puis cela éclata, tout, & coup, pareil a
la foudre.
Lorsque le dimanche elle traversa e

ivillage pour se rendre @ 1’église, elle vit

les gens qui ricanaient en la regardant.

Les cloutiers, adossés au seuil des portes,.
leurs bras noirs croisés sur le tablier de

cuir, la suivaient longtemps. des yeux et
prononcaient & haute voix le nom de Mé-
nestreau.

Lorsqu’elle monta dans 1 eghse, a sa
place accoutumée, le banc loué depuis.
vingt ans par la famille de Lespérat, les
femmes chuchotérent a son passage.

Et les mots, murmurés trés bas pour-
tant, arrivaient jusqu’a son oreille:

—Dévergondée!... Quelle mine hypo-
crite... Est-cequ’on dirait ¢ & la woirt..
(est. la honte d’un pays... '

Et elle s’écroula sur son banc, & ge-

noux, la téte dans les mains, chancelante,.

anéantie, des sanglots plein son coeur.

Germaine, auprés d’elle, n’avait rien.
vu, n’avait rien deviné. /

Enfin la tante releva les yeux.

La premitre personne qu’elle a;per@ut‘
devant el'e, fut, un grand garcon au visa-
ge bronzé, & 'oeil noir trés brillant. Jean
Berriat.

Son regard étdit trés doux et 1’expres-
sion de son visage trahissait une grande
pitié, une grande tristesse.

Cela était si wvisible qu'elle en fut frap-
pée.
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[Et entre eux, dans cette humble église,
au milieu de tout ce monde hostile & Va-
lérie, s’établit une étroite communion de
pensées.

Valérie semblait lui dire:

~—On m’accuse. Je ne puis me défendre.
Ceux qui sont 1& vont étre impitoyables.

Et lui, calme, pépondait:

~ —On vous accuse et ’on a raison puis.
‘que tout est contre vous. Je sais ce qu’on

dit de vous et je 1’ai entendu bien des fois
vépéter devant moi depuis deux jours.
Moi, je ne crois rien... Je ne croirai rien,
tant que de ces deux yeux si loyaux et si
franics, je ne verrai pas sortir les larmes
de la honte qui se repent, tant que de ces
Idvres si pures oll se lit une si complite
bonté, je n’entendrai pas 1’aveu pénible
de la faute commise. Non, non, moi, je ne
croirai rien. ..

Tt Valérie le remermiait.

Elle se sentait attirée. Elle eflit voulu
lui parler, lui ouvrir son coeur, Iui dire
qu’il avait raison, qu’il ne se trompait
pas, qu’il ne fallait pas croire.

Eiile se serait confiée & lui tout entidre
peut-étre.

Bien qu’elle ne lui eiit pas adressé la
barole, depuis longtemps, sa pensée était
occupée de lui souvent. Elle le rencontrait

- Youjours, comme autrefois, silencieux, sur

la route, avec son regard attendri et sa

~ Tespectueuse attitude, quand elle s’appro-

dhait. Ele ne pouvait guére sortir, un peu
loin de Chantepleure, sans que, comme par
hagard; il ne se trouvat 1a. Elle n’avait
Pas besoin de s’entretenir avec lui pour
‘Gonnaitre son intelligence et la délicatesse
de son coeur. Dans différentes phases de
84 vie n’avait-elle pas jugé de P'une et de
Vautre? Elle lavait wu, géné, attristé,
Quand Lespérat était venu consulter le po-
e Marie-Addle et lui reprochant presque,

) elle, cette démarche dans laqueile il
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voyait, de la part du baron, comme une
insulte au vieillard, son pére, infiniment
respecté... Elle lavait vu, & Montherms,
chez Me Lamipernesse, Je jour ou elle s%-
tait décidée au sacrifice de cent mille
francs pour marier Germaine.

“Il faut toujours abéir & son coeur!”

Voila ce qu’il avait dit, lui donnant
aussi discrétement le conseil de résister &
Me Lampernesse, dont il prévoyait, & coup
stir, les objections et les amicales remon-
trances.

Mais cela, ce n’6tait tien. Le jour ol
elle avait 6té wraiment émue par l’inter-
vention de Jean le Noir, c’était lorsqu’elle
était venue & 1'Eichina trouver M. de Mé-
nestreau.

Elle comprenait, & cette heure, alors
qu'elle courbait la téte sous la calomnie,
sous la honte d’une faute qu’elle n’avait
pas commise, el'e comprenait combien cet-
te visite avait ét6 imprudente et combien
délicate et touchante avait été alors la
sollicitude du jeune homme qui Payant
vue entrer, et sans qu’aucun soupgon pé-
nétriat dans son coeur, avait envoyé le bon
et doux Mar'e-André & son secours, pour
lui donner, du moins, & son retour, la sau-
vegarde 'de cette vieillesse. :

Cela dénotait une Ame généreuse et
subti'e, supérieure & celle des autres hom-
mes.

" Et pourquoi le faisait-il?... Dans quel
but? Etait-ce seulement parce qu'il avait,
ainsi que beaucoup d’étres d’élite, le culte
de ses souvenirs d’enfance? Parce qu’il se
rappelait les jours insoucjants et les jeux
de la premidre jeunesse? Parce qu’il re-
voyait toujours en Valérie la petite amie
d’autrefois? Ou bien n’était-il pas con-
duit par une mystérieuse pensée, jamais
avoulée, plus haute et plus douce?...

La tante n’avait jamais néfléchi sérieu-
pement & ces choses.

R
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Cela 1’avait frappée, au fur et & mesu-
re des événements. Mais ce matin, alors
qu’elle était si malheureuse et quelle se
voyait isolée au milieu de ce monde, les
moindres faits de sa vie grossissaient, pre-
naient des proportions énormes et il lui
semblait que Jean, dans cette vie, tenait
une grande place.

‘Pourquoi?

Elle s’adressait cette question, au fond
du coeur, pendant que Je jeune homme pa-
raissait vouloir la réconforter de son re-
gard.

Et en effet, peu & peu, elle relevait le
front.

Pourquoi rougirait-elle?... Est-ce que
tout en elle ne criait pas ’honnéteté et la
franchise | Tant pis pour ceux qui s’y
trompaient !

Tt son visage redevint ca'me.

Ses yeux allérent remercier les yeux de
Jean le Noir et 1'échange 'de ces deux re-
gards trés longs, pleins de pensées, pleins
de reconnaissance et pleins d’amour, la
laissa soudain comme réchauflée, avec une
sorte de ravissement dans le coeur.

—I1 m’aime !

Elle avait compris.

Mais le supplice n'était pas fini pour
elle. :
- Si la calomnie avait été seulement cette
rumeur qui parcourait le village et iqui se
manifestait par quelques coups d’oeil,
quelques phrases insultantes échappées &
des paysans, des allusions ironiques qu’el-
le devinait plutot qu'elles n’étaient claires,
Valérie s’en fiit peu souciée peut-étre.
Cela iprit bientdt une forme plus pré-
cise, car, des villages voisins, de Haulmé
et de Tournaveaux, la calomnie passa la
Semoy et se répandit jusqu’® Chantepleu-
re. M. et madame de Lespérat furent aver-
tis. Tout d’abord la baronne n’y prit point
gande. El'e connaissait sa soeur, elle avait
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confiance en elle, la savait incapable d’une
faiblesse. Clétait donc une histoire & dor-
mir debout qu’on lui racontait. Mais il
lui fallut bien y ajouter foi, & la fin, tant
le bruit s’accréditait.

—C’est inconcevable, se dit-elle... Non,

‘non, tant que Valérie elle-méme ne m’en

aura pas fait 1’aveu, je n’y croirai pas.

Et abordant la pauvre tante:

—Tu sais ce ‘qu’on dit?

—Quoi donc? que dit-on?

—On parle de ton mariage prochain.

—Awec qui, mon Dieu?

—Mais tu dois le savoir mieux que nous.
Et tu nons fais des cachotteries.

—Je ne t’ai rien caché et je ne sais pas
de quoi il g’agit.

—On te donne pour mari M. de Ménes-
treau.

—C’est une fantaisie. Les gens du pays
s’amusent. .

—S’amusent-ils tant que cela, Valérie?

—Je t’assure.

—S’amusent-ils aussi lorsqu’ils préten-
dent que l’on t’a surprise avec lui, la
nuit, prés de la Semoy...

—Louise !

—Je répite ce que j’ai entendu...

—Tu m’offenses,

—FEh bien, défends-toi? Est-ce vrai?

—Je trouve que dans ta bouche cette
calomnie est une injure. Je ne me défen-
drai méme [pas.

—Ceci est commode, plus commode que

de répondre. Dis-moi donc seulement s’il

est vral que [’on t’a wue, il n'y a pas

longtemps, avec M. de Ménestreau, wvers

le Gué-aux-Biches?... Pour préciser la
date, et pour aider & ta mémoire, ajouts
la baronne avec ironie, ¢’était la weille

méme du jour. ol M. de Ménestreau a

quitté 1’Echina. ,
—(C'est vrai.
~Tu avoues!!!
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—dJe ne sais pas mentir.

—Que parlais-tu d’injures et d’offen-

- ses, tout & Iheure?

—Tu aurais tort de me ecroire coupa-
ble... s

Madame de Lespérat la considéra avee
stupéfaction.

—Coupable, tu l'es, tu ’as &6, mais
heureusement tout péut se réiparer et va se
réparer, puisque tu te maries...

—1II ne peut étre question de mariage...

—Tu dis?

—dJe n’aime pas M. de Ménestreau et
Je n’ai nulle envie de lier ma vie & la
sienne.

La stupéfaction de la baronne redou-
blait.

Elle n’était pas éloignée de penser que
Sa Soeur était atteinte de folie.

—Tu refuses la seule réparation qui
Puisse te sauver?

—Oui, je refuse... M. de Ménestreau ne
e doit rien.

—M’expliqueras-tu, alors?...

—Oh! ne me demande aucune explica-
tion, je ne dirai ‘rien.

—Soiti! Tes paroles m’étonnent autant

| Que ta conduite; tu e seras donc pas sur.
- Drise si nous gardons désormais vis-A-vis

de toi une certaine réserve?
—A wvotre aise...
. —Et si j’interromps les relations qui

| SXistent entre toi et ta nidce... Les mau-

Vais exemples sont encore iplus dangereux

- e les mauvais congeils.

_Valérie tressaillit, puis se remit et sou-

| it tristement. -

~Germaine est libre. Blle m’aime. Elle

| e croira sur parole quand je lui dirai que

38 puis toujours recevoir ses baisers sans

1 Tougip,

 —TIl n%n sera pas de méme de son mari,

::'U!qm@l il me plaira point de voir se con-
i

Muer plus longtemps cds relations.
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—dJe n’empéoherai pas Germaine id’o-
béir & M. Grandier.. .

Les deux soeurs se séparérent, Valérie
pour aller pleurer dans sa ehambre et ré-
fléehir sur I’étrange situation qui lui était
faite, madame de Lespérat pour aller ra-
conter au baron les singulidres réponses
qu’elle venait de recevoir.

Valérie ne devait pas étre longtemps @&
s'apercevoir dans quelle impasse elle s%-
tait jetée en se dévouant, ainsi qu’elle 1’a-
vait fait, pour Germaine, ear, & partir de
ce jour, ce fut pour la pauvre tante une
vie toute nouvelle au chiteau. .

11 semblait que ceux qui  habitaient
Chantepleure se fussent donné le mot. On:
la mettait en quarantaine, comme une pes-
tiférée, et M. et madame de Lespérat ne
lui adressaient plus la prole, '

Julien la regardait parfois d’un air
triste et pensif, mais il se défendait mal
vis-2-vis d’elle, de la rancune que lui ins-
pirait le choix qu'elle avait fait de Ménes-
treau, aprés le refus que lui-méme avait
éprouvé. ;

Seule, Germaine souffrait autant que
Valérie.

Eile sentait vivement 1'injustice dont
la tante était frappée, mais elle avait la

Montréal, Aot 1918

bouche close et ne pouvait se disculper et

défendre la tante sans s’accuser.

Elle profitait des rares occasions que
lui offrait le hasard ipour se rapprocher de
Valérie et lui dire, trds vite, & 1’oreille:

—Tu sais, tante, je t’aime... je souffre
comme toi... prends, patience... prends
courage... tout cela passera... on oublie-
)

Va'érie inclinait la téte sang répondre .

On bien elle disait:

—Ne sois pas inquidte. J’ai mon bon

droit de mon ¢6té et c¢’est encore toi que

je plains. Ne te préocoupe pas de moi...

ne te mets pas en faute en m’adressant Ia
, ! : :
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parole... puisqu’on te 1’a défendu . . .
Va-t’en... va-t’en.

» 'Et pendant plusieurs jours elles ne se
reparlaient plus. :

Cette hostilité de toute la famille 'se
manifestait de mille autres facons que
par cet obstiné silence.

" (Clest ainsi qu'elle fut exclue désormais
des promenafles en commun.

On ne Pavertissait plus lorsqu’on sor-
tait, lorsqu’on descendait vers la Semoy,
lorsqu’on faisait quelque partie.

Et elle se trouvait seule tout & coup
pour un%jou-nn»ée entiere «dans ce vaste
chiteau triste ot vagabondait son dme en
peine.

On eut soin de ne plus Pavertir lorsque
quelque wisite arrivait. Elle me faisait
yraiment plus partie de la famille.

Qi 1’on s’informait d’elle, la baronne se
hitait de répondre qu’elle était souffrante
et ne descendrait pas.

Mais comme, du village et de chez les
paysans, la calomnie avait fait du chemin
et s’%tait répandue dans les chiteaux des
alentours, d’un commun et tacite accord
‘Valérie n’exista plus.

il était fait, par hasard, quelque allu-
sion, ¢’tait en maniére de consolation, et
pour faire comprendre & madame de Les-
pérat que, souvent, dans les familles, il y
a une brebis galeuse, que les plus honné-
tes ont parfois une tare et que cela n’em-
péche en rien la considération et le res-
pect. ; g
' Lorsquon allait & la messe le diman-
che, le baron affectait publiquement de se
séparer de Valérie en la reléguant au bout
du banc et en laissant un espace vide entre
elle et les autres membres de la famille.

Et pour se rendre & D’église, il faisait
atteler pour Valérie seule, pendant que les
autres, ensemble, prenaient une seconde
voiture afin de bien marquer au monde
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que si la vie continuait d’avoir une appa-
rence d’intimité, au fond la séparation
était compldte.

Au chiteau, c’était un autre supplice.

Bien qu’elle ne vouliit pas donner barre
sur ¢lle, i lui arrivait cependant d’oublier
lisolement ol elle vivait et, se trouvant
avec sa soeur ou avec le baron, de leur
adresser la parole.

Ni lun ni Pautre ne répondait. Ils affec-
taient de la regarder avec curiosité, avec
étonnement, comme s'ils s’apercevaient
soudain de sa présence. Et ils détournaient
la téte en pincant les levres.

Lorsqu’on avait & prendre une résolu-
tion qui intéressait la famille, elle était
exclue de ces conseils, alors qu’autrefois
son avis était sollicité, exécuté toujours.

Lorsqu’on avait & prendre une résolu-
tion qui intéressait la famille, elle était ex-
clue de ces conseils, alors quautrefois son
avis était sollicité, exécuté toujours.

Et parfois méme, allant jusqu’au bout
de ces cruautés, le baron et la baronne,
lorsque Valérie se trouvait la, entrepre-
naient quelque histoire galante, 4 voiX
basse, mais pourtant de maniére.d étre en-
tendu. (Vétait une aventure plus ou moins
épicée, attribuée & des chitelains du pays
et du genre de celles dont on faisait si
lourdement peser le poids sur la pauvre
tante.

_Elle sen allait, alors, retenant son en-
vie de pleurer et s’enfermait pour le reste
de la journée chez elle. !

Tous ces petits coups d’épingle 1’écoeu-
raient. Elle avait jadis réfléchi qu’elle
pourrait un jour quitter cet intérieur ot
elle avait toute sa vie vécu, ol elle avait
66 élevée, ot elle avait grandi cote & cote
avec Germaine. {

A présent, elle y songeait de nouveau.

Ce départ rentrait, dorénavant, dans ses

préoccupations journalidres.

iR, iy At 7,
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Elle en était vaguement épouvantée, car,
I’ayant jamais été seule, comment se fai-
Te & une existence si nouvelle? La solitu-
de né lui serait-elle pas bientdt insuppor-
table ?

C’était encore cette pensée, cette frayeur,
qui lui faisaient supporter 1intolérable

- supplice de ces petites barbaries.

Elle patientait, espérant, elle ne savait
trop quoi!

Un peu de consolation lui venait de
Germaine qui I’aimait, qui, redevenue sé-
rieuse, lui avait rendu I’amitié d’autrefois;
Mais Germaine, par la suite logique de
cette singuliére situation, était obligée de
Se cacher pour donner & sa tante les mar-
ques de son affection.

Devant ’hostilité générale, devant tou-
tes les souffrances dont on abreuvait Va-
1érie, une noble pensée était venue & Ger-
Taine. -

— Tante, je ne puis te savoir malheu-
Teuse ainsi plus longtemps.

— Je ne suis pas malheureuse, puisque
tu m’aimes.

— Je veux tout avouer & mon mari. Il
Me pardonnera ma légéreté. Je n’ai com-
mis qu’une imprudence. Ton amitié a em-
Péché la faute. De cette facon tout le mon-
de, ici, connaitra ton dévouement.

— Et tu te perds.. Ton mari jamais,
Waura, plus confiance en toi. Je te le dé-
fends, .

— Mais toi, tante, toi, que vas-tu deve-
Dir¢

— Ce qu'il plaira & Dieu!

. — Un mariage pour toi est désormais
ln'lpossible, apres cette histoire. .

o Qui sait? avec le premier venu, peut-
Stre, mais si je rencontrais un homme ay-

Mt wssez de confiance en moi pour ne

Men croire des calomnies répandues sur
Mon compte et qui serait quand méme,

s Malgrg tout, heureux et fier de me don-
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ner son nom ?

— Comme tu dis cela! Cet homme exis-
te!

— Je n’en suis pas certaine, et ce que je
viens de te dire, il se peut que ce soit un
réve de mon imagination.

— Tu ne veux pas me prendre pour con-
fidente ¢

— Non... considére cela comme un réve.

Le lendemain de cet entretien, le fac-
teur remit une lettre au chiteau 4 I’adres-
se de Valérie.

Elle Pouvrit et courut & la signature.

Elle était, de M. de Ménestreau.

Elle disait:

“Mademoiselle j’apprends par des per-
“sonnes amies les mauvais bruits qui cou-
“rent et qui atteignent votre réputation;
“aprés votre si noble dévouement, vous
“deviez vous y attendre. Il n’est, made-
“moiselle, qu’'un moyen d’imposer silence
“aux méchantes langues, cest de vouloir
“bien faire, & celui qui vous écrit et que
“votre grice et votre loyauté ont touché, le
“grand honneur de porter son nom, c’est de
“vouloir bien lui donner la joie infinie de
“partager sa vie.”

- Elle montra cette lettre 3 Giermaine,’
sans réfléchir que dans cette pauvre ame,
toute d’impressions premidres et fugitives,
une pensée viendrait que Valérie peut-
étre, en tout cela n’avait pas été poussée
par son amitié pour sa nidce par son désir
de la sauver. ;

Et ce fut en effet ce qie dit la jeune
femme. X

— Tu I'aimes? Tu Paimais, sans doute?

Et elle était un peu péle et elle avait les
Yeux troublés en parlant' ainsi. N’était-ce
pas & M. de Ménestreau que la tante avait
fait allusion lorsqu’elle avait parlé d’un
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mariage possible?
- Valérie comprit et la serra contre son
coeur.

— La blessure n’est donc pas encore
complétement guérie, Germaine?

— Réponds-moi, tu l'aimes, et ce que
tu as fait, c'est la jalousie qui te 1'a con-
seilllé et non ton affection pour moi!

— Le crois-tu vraiment?

- Réponds, réponds, je veux savoir..
Dis-moi la vérité.. que t’importe & pré-
sent, puisque tout est brisé, fini¥...

— Je n’aime pas M. de Ménestreau.

— Et cependant tu deviendras sa fem-

me.

— Je ne serai jamais sa femme,

— On dit cela, et puis...

— En veux-tu la preuve?

~ Qui, oh! oul...

— Jure-moi d’abord que tu ne l'aimes
plus.

— Je te le jure.

— Ce n’est done chez toi qu'une question
d’amour-propre, d’orgueil!

— Peunt-étre... mais il y a quelque cho-
se de plus haut de meilleur. Je veux
qu’aucune arriére-pensée ne ternisse le pur
souvenir de ton dévouement. ;

— Eh bien regarde!

Valérie s’assit & son bureau. Elle écrivit
rapidement.

“Votre demande m'a profondément
“gmue, car je suis certaine qu’elle n’a pas
“gté inspirée, chez vous, par un acces pas-
“sager de générosité, et que c’est aprés mi-
“pe réflexion que vous l'avez faite. Je vous
“en remercie. Il est vrai, si j’acceptais, je
“retrouverais ainsi la paix de ma vie, et
“je ferais taire ces calomnies, mais je ne
“puis étre votre femme, car je craindrais

“de ne pas vous apporter l'entiere posses-

.sion de mon coeur...” ,
Germaine lisait au-dessus de sa téte.
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— As-tu In?

~— Qui.

— Es-tu satisfaite?

— Oh! tante, tante, comme je voudrais
te voir heureuse!

— Cela viendra.

Et Germaine rassurée, sounante, cali-
ne:

— Quel est done celui que tu aimes?

— Ai-je dit que j’aime quelqu’un? dit
Valérie, comme surprise,

— Relis ta lettre.

— J’ai beau la relire.
crainte, voila tout,

— Oh! tante, lorsqu’une femme comme
toi craint d’aimer quelqu’un, c’est fini, il
est trop tard, elle 'aime...

Valérie devint pensive, toute grave:

— Peut-étre dis-tu vrai!

Mais le nom que Germaine lui deman-
dait, elle ne le lui dit pas.

Elle la garda précieusement, cette let- |
tre, dans un but mystérieux. Elle la por-
tait toujours sur elle, ne la qulttalt ]a—
mais. ,

Et un jour qu’'elle rencontra Jean, dans |
la campagne, pendant les moissons, sous
un lourd soleil de juillet, tombant d’un
ciel chauffé & blanc, elle 1'aborda. v

Elle était franche en tout ce qu’elle fai- |
sait. Elle n’employait jamais de détours.
. —dJean, dit-elle, excusez ma hardiesse..
je voudrais vous jparler.

—A moi seul, mademoiselle?...

—Oui. ;

—-Si je vous le demande, c’est que mo?f
pore me suit dans le sentier, de quelques
pas seulement,, il va nous rejoindre.

— Tant mieux, Jean, que votre perél
soit la. .

—C est ce que je pensais, dlt-ﬂ snnple'
ment.
11 le pensait? C’est done qu’il devmaf
ce qu’elle allait dire? Comment pouvait-f

J’exprime une |
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deviner ces choses-la dont la vie n’avait
rien de commun avec Chantepleure, qui
devait tout ignorer de ce qui s’y passait,
de ce qui s’y disait? ‘

On entendit, au méme moment, des pas
dans le sentier caillouteux, et le pére Ma-
rie-Adele parut.

Il fut un peu surpris—cela se manifesta
par un mouvement des épaules—de ren-
contrer son fils en téte-a-téte avec la jolie
fille.

I1 6ta son chapeau de paille et salua.

Mais au heu de partir, ce qui efit été
leur faire injure en leur faisant supposer
qu’il pouvait les géner, il resta.

~—Et maintenant, mademoiselle, je vous
écoute, dit Jean.

—Monsieur Berriat, répondit la tante,
enhardie, malgré tout, par la présence de
Marie-Adgle, c¢’est une explication que
j’ai & vous donner—une explication déli-
cate et au sujet de laquelle je vous supplie
de me pas me laisser parler trop long-
temps, si vous m’avez devinée & demi-mot,

Marie-Adele et son fils se regardarent.

Evidemment, ils avaient compris. Pour-
tant, ils n’étaient pas sars. Il fallait que

Valérie précisat, d’un mot encore. Le mot,

ils ne le demandérent point, mais leur in-
décision ne pouvail échapper & la tante.

Celle-ci fut brave jusqu’au bout.

—I1 est certaines personnes & lestime
et au respect desquelles j’attache un grand
prix.

Marie-Adele inclina la téte.

Jean avait eu un éclair de joie dans
les yeux.

—Vous pouvez parler, dit le vieillard,
NOUS avons compris.

—L’autre jour, & 1’4glise, pendant la
messe, Jean me regandait. Je venais d’a-
voir & supporter, au moment oll j ’étais en-
trée, et alors que je montais & mon banc,
des paroles de mépris et des insultes qui

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, AeGt 1918

s’aidressaient bien & moi et que, pourtant,
je ne mérite pas...

—Vous ne les méritez pas, non, Valérie,
dit Jeam, il n’est pas possible que vous
ayez fait ce qu'on dit... Il n’est pas pos-
sible que 1’on vous ait surprise comme on
le priétend...

—Et si j’avais été sunprise, Jean...

—dJe douterais, je douterais, fit-il avec
vivacité.

—J’ai deviné, dans vos yeux, quand
vous vous tourniez vers moi, que déja ces
calomnies vous étaient connues. J’ai de-
viné que vous me disiez: ““Moi, je ne crois
rien, pparce qu’il n'est pas possible, en dé-
pit des apparences, que vous soyez coupa-
ble.”” Est-ce bien cela, Jean? Me suis-je
trompée ? !

—Non, non, je le pensais, je le pense
encore. ;

—Merci, Jean. Lisez cette. lettre, mon
ami. v
Elle lui tendit la lettre de M. de Ménes-
treau.

Et quand il eut fini, sans lui laisser le
temps de parler, d’interroger:

—J’ai refusé, dit-elle, puisque je me
P’aime pas, puisque je ne 1’ai jamais aimé.

Par une sorte de pudeur, d’extréme dé-
licatesse, «c'était & Marie-Addle qu’elle
s'adressait plutét qu’d Jean le Noir. i

Celui-ci contenait difficilement.  son
émotion. Des courants nerveux semblaient
passer sur son visage bronzé, comme s'il
avait été tout prés de pleurer.

Il balbutia:

—Oui, oui, mademoiselle, moi je n’ai

jamais doutié, je le népite, et je n’avais pas

besoin ‘de cette preuve-la.
—Je tenais quand méme & vous la don-
A e : i
—Pourquoi, mademoiselle? A
—Parce que... Parce que... je me suis
souvenue que vous m’aviez vue entrer &
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1’Echina et dés lors les soupgons pou-
vaient naitre chez vous beaucoup plus jus-
tement que chez les autres,

[Elle fit mine de vouloir se retirer.

Jean soupira et s’éloigna.

Marie-Adeéle resta un peu’ en arriére. Sa
grave figure était & icet instant éclairée
d’un doux sourire. ‘

— Est-ce vraiment ‘oout o que Vous
aviez & nous faire comprendre, mademoi-
selle? dit-il & wvoix basse.

—Mais oui...

—Je suis pour ma part trés heureux et
trés fier que vous teniez ainsi & motre es-
time, nous qui sommes de pauvres gens,
mais laissez-moi vous parler comme le fe-
rait un pére, un grand-pére, méme; car
votre dme est bonne et lorsque vous étes ve-
nue me voir, dans ma maison, il y a deux
ans bientot, j’ai vu que votre regard s’a-
baissait sur moi sans ironie et sans mo-
querle Allors, mon coeur s’est ouvert pour
’ vous.

—Oui, monsieur Berriat, je ne sais pour-
quoi je suis attirée vers wvous, pourquoi
vous m’inspirez tant de confiance... Je
vous connais & ipeine et ce jour-la je vous
parlais pour Ta premiére fois.

—Je croig aux affections et aux haines
instinctives, mais pour vous, mademoisel-

le, mon coeur était préparé & vous aimer.

—Que wvoulez-vous dire, monsieur Ber-
riat?

—Depuis plus de vingt ans, je pense &
vous. . .

—Comment? fit-elle, souriante, éton-
niée.

—Depuis plus de vingt ans, je parle de
vous. . . :

—IEt avee qui?

—Avec un jeune homme qui fut jadis
votre petit camarade de courses et de
jeux... \

—Jean!

\ e, T
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—Jean, oui. Et c’est pourquoi cela
m’aurait fait beaucoup de peine de me
point vous retrouver telle que nous nous
étiong fait de vous wune image... voila
pouriquoi surtout nous aurions eu tant de
peine, Jean et moi, si les vilaines histoires
qui courent sur votre compte avaient pu
étre vraies... voila pourquoi, enfin/ vous
avez 6bé si bien inspirée en obéissant au
premier mouvement de votre coeur et en
nous prenant comme confidents. Je vous
’ai \dit; moi, j’en suis fier, mais mon fils
surtout en a été heureux... Je ne sais si
vous le regardiez? En ce cas, vous avez
di voir qu’il y avait des larmes pas tres
loin de ses yeux, pendant qu’il vous écou-
tait ...

Elle baissa la téte, une question venait
a ses lévres.

Tout ce qu’elle entendait, tout ce qu’elle
voyait, était bien assez clair. Pourtant
Il m’y
avait peut-étre chez le jeune homme
qu’une bonne amitié, celle d’autrefois, et
pas du ‘tout ce sentiment splus tendre et
plus vif qu elle s’imaginait.

Lie sorcier ne la quittait pas du regard
et semblait lire dans son ame.

T1 lui dit doucement, souriant toujours:

—Oui, vous pouvez tout croire, puisque
tout est vrai... Mais ce grand garcon qui
a été soldat et qui aurait pu, s’il avait vou-
lu, devenir officier; qui a visité le monde
entier pour compléter son éducation et
qui est revenu, avec joie, prendre la char-
rue dans les champs de son pére, ce grand
garcon-la, mademoiselle, est plus timide
encore qu’il n’est fier, plus timide qu’une
femme. . .

—Timide... A-t-il donc quelque chose
4 me dire?

—Qui.

—Vous le savez?

—Je le sais.
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—Substituez-vous & lui... Ayez le cou-
rage 'qui lui manque. . .

—dJe me le peux.

—Pourquoi?

—TI1 me 1’a défendu. J’ai promis... Du -

reste, ne devinez-vous pas?

Son coeur battait trés fort. Mais elle ne
goufifrait pas. '‘Au contraire, il y avait en
elle une sorte de grand bonheur intime.

Elle tendit les deux mains au vieillard.

—Peut-étre! dit-elle.

I1 les lui serra avec tendresse et Valérie
s’éloigna.‘, : ‘

VII

Au milieu de tous ces événements, le
baron de Lespérat ne laissait pas que
d’étre fort occupé.

Tl avait acheté et payé ’Echina & M. de
Ménestreau. La dot de Germaine, cette
dot qu’elle tenait du bon coeur et de la gé-
nérosité de sa tante, avait été employée a

~cet achat et un acte de société avait été

passé entre Grandier et le baron pour P’ex-
ploitation de la filature. Celle-ci était de-
puis longtemps, nous 'avons dit, en assez
mauvais état. De nombreuses réparations,
assez sérieuses, y étaient indispensables,
et des constructions nouvelles étaient ré-
vées par le baron. Julien Grandier, assez
faible de caractére, et trés préoccupé, du
reste, par ses chagrins de coeur, la chute
de ses illusions, I’ennui de voir sa vie a ja-
mais liée & une femme avec laquelle il ne
sentait plus déja d’intimité commune, lais-
sait M. de Lespérat s’occuper seul de met-
tre & exécution les idées qu’il remachait
depuis longtemps.

Tout au plus hasardait-il, de temps i
autre, une observation réfutée victorieuse-
ment, aussitot, lorsqu’il voyait le baron
accumuler sans compter les dépenses.

— Laissez faire, laissez faire! disait

#
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Lespérat en riant. J’ai mes devis; je ne
suis pas assez sot pour vous mettre dans
le pétrin. Et du reste ,toutes ces modifi-
cations sont néeessaires. Il n’y en a pas
pour vingt-cing centimes & retrancher.

Heureux d’étre débarrassé de cette beso-
gne, Julien se laissait aller & sa tristesse
et se nourrissait de son réve.

Pendant ce temps-1a, le baron, trés af-
fairé, lancait une légion d’ouvriers dans
des travaux considérables. Il utilisait pour
ses moteurs un ruisselet trés abondant qui
du haut de la montagne tombait dans la
vallée, vers I’Echina. Telle était la rapidi-
té de la pente que la chute d’eau atteignait
trente-trois métres .sur un parcours de
quelques centaines de pas. Le baron fit a-
ménager deux réservoirs, dont les murs
étaient formés d’enrochements et qui é-
taient étagés I'un au-dessus de 'autre. Ils
devaient retenir une certaine quantité d’eau
pendant les heures de chomage de la fa-
brique. Un chenal en tle amena le courant
sur une roue hydraulique de treize mdtres
de diametre, tandis qu’un céble métalk-
que transmettait & 'usine la force néces-
saire pour sa marche.

Et quand tout fut bien prét, la fabrique
reconstruite presque en son entier, les che-
naux remis & neuf, quand il n’y eut plus
qu’a recevoir les ouvriers, les commandes,
et 4 travailler, M. de Lespérat s’apergut
qu’il n’avait plus d’avances, et que tous
ces travaux, si utiles et si ingénieux qu’ils
fussent ne lui avaient guére donné de cré-
dit. ;

Il se rendait compte qu'un dernier ef-
fort attirerait la fortune, avec les com-
mandes. Pour ce supréme effort, pour les
atteindre, ces commandes, pour les sollici-
ter aussi, il lui elit fallu de-I’argent qu’il
n’elit point dépensé & payer des dettes et
a rendre de ’équilibre aux affaires de la

forge, mais & lancer en avant la filature
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dans laquelle il avait toute confiance.

Ot trouver cet argent?

I1 eut beau frapper & toutes les portes.
I1 les trouva fermées. On le conmaissait
trop bien, amis et gens d’affaires, on la-
vait depuis longtemps vu & Ioeuvre. On
savait que dans sa téte les projets succé-
daient aux projets et qu’il ne donnait pas
de longue suite & ses idées. L’achat de la
filature ne lui avait pas rendu le crédit
qu’on lui refusait. La méfiance était par-
tout.

Il revint au chiteau la rage au coeur,
constatant son impuissance désormais et
avec la certitude que si quelque dime gé-
néreuse ne venait i son secours trés vite,
c’était la ruine bien compléte, c’est-a-dire
la faillite, & bref délai!

L IX

La menace de cette faillite coincidait
avec les bruits qui couraient sur le compte
de la tante. M. de Lespérat n’était donc
pas dans des dispositions & étre indulgent
et & faire preuve de bonté !

La vie fut bientot insupportable pour
Valérie.

Des allusions de jadis, & mots couverts,
et que Valérie, & tout prendre, pouvait ne
pas deviner, il passalt aux insultes direc-
tes.

Le nom de M. de Ménestreau était fré-
 quemment promnoncé devant elle et le ba-
- ron racontait, sur le compte du jeune hom-
me, des aventures imaginaires dont s’en-
tretenaient, disait-il, les journaux pari-
giens, Mais en détaillant ces histoires scan-
daleuses dont il forcait méme Pinvraisem-
~ blance, il affectait de ne point regarder la
tante silencieuse, travaillant en quelque
. coin.

.~ De si loin qu’il fit porté, le coup d’%-
; v'pmgle, — Lespérat le croyait du moins,
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— faisait sa blessure.

Enfin Valérie fut réduite 4 considérer,
nom plus seulement comme possible, mais
comme nécessaire son départ de Chante-
pleure.,

Ce fut chez elle, & cette pensée, une
sorte d’effroi.

Elle étai seule. Ou vivrait-elle... Chez
qui se réfugier?... Est-ce qu'elle aurait le
courage de quitter le chiteau? Non qu’el-
le y fiit retenue, en dehors de Germaine,
par des affections bien fortes, car tous les
jours, elle constatait I'indifférence de sa
soeur et sentait, pour Louise, diminuer sa
propre affection.

Mais tout cela, duand méme, formait
une famille. Tout cela s‘agitait autour
d’elle et peuplait sa vie.

Puis, il y avait Germaine! Comment.
s'éloigner d’elle? S’y résignerait-elle ja-
mais? Cette enfant qu’elle avait tant ai-
mée autrefois, pour laquelle en une crise,.
elle avait senti peut-étre décroitre son a-
mour maternel, mais qu’elle s’était remise
4 adorer depuis qu’elle 'avait sauvée d’u-
ne irréparable faute, cette enfant tenait
la plus grande place dans son coeur.

(’était V’épouvante de cette séparation
qui la rendait sourde aux méchancetés du
baron, qui lui faisait fermer les yeux
pour ne point voir les sourires de mépris.
dont Paceablait madame de Lespérat.

Et bien que cette pensée lui revint main-
tenant & toutes les heures du jour, elle
Pécartait de toute son énergie.
~ Cependant, bientdt, elle n’y tint plus.

Elle préférait mourir d'ennui, mais on
était trop cruel, vraiment.

Et un jour que M. de Lespérat, irrité
du silence dont elle accueillait ses allu-
sions, lui conseillait, en termes clairs, de
quitter Chantepleure, brusquement elle
accepta.

Alors, au chéteau, il y eut une sorte

S e
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d’accalmie pendant les jours qui suivirent.
Valérie faisait ses préparatifs et son dé-
part, prévu maintenant, ne laissait pas
que de produire un peu d’émotion.

Germaine était venue la trouver tout de
suite. Elle avait essayé, par tous les
moyens, de dissuader la tante. Elle pleu-
rait des larmes bien sincdres et bien vraies.

Valérie fut infiexible: .

— Non, vois-tu, la vie n’est plus tena-
ble. Il vaut mieux que je parte.

— Mais, tante, je suis préte & tout dire
& mon pére, & ma meére. Il faudra bien
qu’ils me pardonnent. Julien ignorera
toujours.

— Non, je te le défends, je le répdte.

" Peu m’importe qu'on m’aceuse. Je ne veux

pas quun mot de toi, une imprudence,
compromette ce que j’ai fait. Laisse-moi,
du moins, le plaisir tout entier d’avoir
contribué a te rendre ta tranquillité,

— Ot comptes-tu te réfugier, si tu nous
quittes? :

— Je connais une maison coquette, en
dehors de Haulmé; je 1'ai loude; quelqu’un
& qui j’ai confié mes ennuis, doit me pro-

. curer une domestique de confiance... J’iraj

& Charleville acheter tout ce qu’il me faut
..Je seral trés heureuse...

Et elle reprit les larmes aux yeux:

— Trés heureuse... si tu viens me voir,

— On me le défendra!

—Oui, je m’y attends... Promets-moi
de venir tout de méme. Tu sais bien que
Je ne suis pas femme & te donner de mau-
Vais conseils...

—Oh! tante chérie, comme j’ai du cha-
grin... Quand pars-tu ?

—Dans deux jours sans doute... je se-
rai préte.

—Deux jours! Et c’est & cause de moi,
tout ce qui t’arrive!!!

- —N’y pense plus et garde-moi ton

Coeur.,,
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Mais toutes ces prévisions, tous ces pré-
paratifs furent inutiles. Il y eut, le lende-
main—la veille méme du jour que Valérie
avait fixé pour son exil—un revirement
inexplicable dans I’esprit du baron.

Valérie était au milieu de ses malles et
les complétait, lorsque, tout & coup, elle
entendit que 1’on frappait timidement &
sa ‘porte,

Le baron entra.

11 était souriant et méme paraissait un
peu craintif, ;

La tante le regarda bien droit dans les
yeux. Elle avait assez souffert. Sl venait
pour quelque insulte nouvelle, pour quel-
que cruauté, elle ne la supporterait pas.

Elle fut done trés surprise de son atti-
tude. ‘

Il garda le silence. Evidemment il avait
a dire des choses qui lui cofitaient; la si-
tuation fausse on il se trouvait vis-a-vis
de sa belle-soeur rendait sans doute une
explication délicate.

11 s’y résigna, pourtant.

—Valérie, dit-il, je vois que vous vous
préparez & nous quitter. :

—Vous le savez du reste, puisque vous-
méme vous me 1’avez conseillé?

—Et c’est pour cela que je viens...

—Ah! vous avez un second conseil 3
me donner ?

—Peut-étre,

—Lequel, s’il vous plait?

—Celri de défaire toutes vos malles et
de rester auprés de nous...

Ellg s’assit, toute saisie.

Qu’est-ce que cela voulait dire, un pa-
reil changement? Pounquoi? Qui Pavait
inspiré? Et ne cachait-il pas une méchan-
ceté nouvelle? ‘ :

Tout d’abord, une pensée: j

“Germaine, malgré ma défense, a tout
confié & son pére!l...’’

Oui, c’était Ia seule raison évidente qui

by - 107 -
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pouvait avoir inspiré une pareille démar-
che.

D’un mot elle allait trahir sa nidce,
lorsque le baron reprit la parole. :

Et ce fut pour excuser Valérie, pour
excuser sa faute!

ICertes, disait-il, elle avait été coupable,
grandement coupable, de s'étre ainsi lais-
sée entrainer—car pour lui la faute était
évidente et irréprochable—mais & tout pé-
ché miséricorde. Il n’avait pas assez veil-

16 sur elle, sans-doute, ni lui, ni sa femme.

Une part de responsabiliité leur incombait,

‘en cette malheureuse affaire. Il fallait
aussi attribuer cette imiprudence & la 1é-
goreté, & la jeunesse. Valérie, jusque-la,
avait paru si sérieuse! Car si elle était
jeune encore, du moins elle avait passé
1’Age ol Pom~ne réfléchit pas. Elle avait
un caractére posé, toujours prét & envisa-
ger le résultat d’une action, avant de la
commettre. Voila ce qui l’avait Stonné,
lui, Lespérat, et si fort chagriné surtout,
Jorsqu’il avait vu que la tante s’était con-
duite aveo Vimiprévoyance d’une toute
jeung fille! De 1 le mépris qu’il lui avait
marqué! De I ses allusions! Mais & pré-
sent, c’était fini, tout cela! II avait été
trop loin, il le voyait bien! Alors, c%était
3 lui de revenir et de faire les premiers
pas vers'la réconciliation.. ..

11 s’arréta pour juger de son effet.

Ses yeux faux, qui ne regardaient ja-
mais en face, essayaient de se faire enga-
gezmts'. Sa parole était onctueuse. I1 sem-
blait redouter méme, chez la tante, quel-
" que parti pris wiolent de briser les vitres,
une énergique résolution d’en finir et de
s¥loigner pour jamais! I mettait tant de
persuasion dans ce qu’il racontait, qu’on
elit juré quil regrettait, de tout son
coeur, ce qu’il avait dit, ce qu’il avait fait,
les petites infamies commises, les petites
tortures morales méditiées, le suppplice in-

s
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fligé des allusions sans cesse renaissantes,
et l’insute de son mépris, craché devant
tous, en plein visage de la pauvre et douce
créature...

Comme, de plus en plus interdite, elle
ne répondait pas, il fut un peu déconte-
nancé, presque inquiet.

Et il continua sur le méme ton:

Oui, oui, il ne se le dissimulait pas. La
faute était grande. Elle avait eu beaucoup
de retentissement. Tout le monde en par-
lait. Mais on finirait par n’y plus penser,
A la longue. Cela se calmerait, il en était
siir, et d’autant plus vite que Valérie ne
quitterait pas Chantepleure. Si elle par-
tait, son départ ressemblerait & un chiti-
ment, & la condamnation prononcée contre”
elle par sa famille. Si elle ne s’éloignait
pas, au contraire, ic’est que sa soeur et les
autres 1’aimaient encore, c’est que 1'on
jugeait que, méme aprés sa faute, elle
était encore digne de respect et d’affec-
tion. On n’oserait pas en appeler, dans le
pays, du jugement d’une famille aussi ho-
norable que celle de Lespérat. Le bruit
s’apaiserait peu & peu et—oh ! lui, Lespé-
rat, connaissait bien les hommes— dans
quelque temps, une opinion s’accréditerait
d’apres laquelle Valérie aurait été hor-
riblement calomniée.

La tante, toujours silencieusé, laissait
aller ce flux de paroles. Alors M. de Les-
pérat se fit plus pressant et plus tendre.
Sa voix s’emplit de larmes et ses yeux se
mouillérent.’

Quel chagrin pour Chantepleure, si
Valérie partait! Est-ce qu’ellé y songeait,
vraiment? Est-ce qu’elle avait pu prendre
au sérieux, chez lui, I’autre jour, un mou- |
vement de mauvaise humeur, une parole
iflconsidérée dont il s'était tout de suite
repenti? Non, nor, Valérie n’était pas
rancunitre. Flle ne garderait pas souve-.
nir de ce mot, prononcé sans réflexion !
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Puis, il n’était pas le seul, au chiteau, que
ca départ attristerait profondément !
Louise, sous ses dehors froids, aimait pas-
gionnément sa soeur!... Elle serait déses.
pérée de cette séparation... Julien, lui
aussi, tenait & ce qu’elle ne s’éloignat
pas! Quant & Germaine, la tante ne pou-
vait douter de ses sentiments, de son af-
fection, de sa reconnaissance... Germaine
almait sa tante comme une mére... Elle
avait été bien affectée ide toutes ses his-
toires... Elle n’y croyait pas... & cette
intrigue avec Ménestreau... Ah ! elle
avait, de toute son dme, défendu Valérie..:
Mais il avait bien fallu, n’est-ce pas,
qu’elle se rendit & 1’dvidence... Et ¢’avait
été pour elle une grosse désillusion.., En-
fin mieux wvalait me plus en parler... Ce
qu’il en disait était pour montrer & Valérie
que son départ laisserait trop de regrets.
Quels que fussent ses torts, il venait, au
nom de tousf la prier de suspendre ses
préparatifs,

I1 était & bout d’arguments. Si la tante
refusait toujours, la partie était perdue
pour lui.

Auwssi, réunissant, d’un seul coup, tout
ce qu’il pouvait simuler de tendresse, de
persuasion, de repentir, il ajouta :

—Pour ce qui me concerne, Valérie, je
ne me dissimule point que j'ai eu de
grands torts vis-d-vis de vous. Je viens
vous prier de m'en donner votre pardon.
Vous n’entendrez plus, de ma bouche, un
seul mot qui puisse vous rappeler... le
misérable qui vous a, j’en suis sfir, indi-
gnement trompée...

Et il avait une belle indignation en di-
sant cela. >

En 1’écoutant, elle réfléchissait que ¢%-
tait bien dur pour elle de s’exiler ainsi de
sa famille, de quitter les chdres habitudes
de son enfance, de toute sa vie. Comme
«lle s'ennuierait loin de Chantepleure !
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L’ennui, le terrible ennui!... Et puisque
M. de Lespérat, spontanément—cela 1%-
tonnait bien, par exemple—venait lui ap-
porter les excuses générales, pourquoi me
les eit-elle point acceptées? Est-ce qu’il
n’était pas accouru en somme, au-devant
de son coeur, au-devant de son secret dé-
sir? Devant Ia franchise si loyale de M.

*de Lespérat, pouvait-elle refuser le par-

don qu’il implorait si humblement?

—Puisque vous le désirez, je resterai
done, dit-elle.

—Merdi !

Et il passa sa main sur ses yeux, puis
tendit les bras & la jeune femme,

—Voulez-vous m’embrasser, Valérie?

Elle avanca le front. Et la réconcilia-
tion fut scellée ainsi. -

En somme, Valérie était enchantée. Co
départ Iui pesait. Ce fut un poids de
moins sur son coeur, un gros souci de
moins dans sa vie... Elle défit ses malles
avec joie. ..

Du reste elle n’eut pas & s’en repentir.

Cétait de M. de Lespérat et de la ba-
ronne qu’elle avait eu & souffrir, Julien
s’étant tenu & 1'écart, en toute cette que-
relle de famille, attristé et cherchant, par
de fréquents voyages et par une activité
fébrile, un dérivatif & ses regrets, & la-
mour impossible qui emplissait son coeur.
Le baron et Louise changdrent brusque-
ment d’allure. Ce fut, & n’en pas douter,
un rapprochement complet, une dre nou-
velle, une existence tout ensoleillée. Ja-
mais son beau-frére et sa soeur n’avaient
montré pour elle autant de prévenance...
Lorsuq’elle apparaissait, on 1’accueillait
par des sourires!... Louise ne la quittait
plus... C’étaient de longues promenades,
maintenant tous ensemble, alors qu’on 1’a-
vait si honteusement tenue & I’éeart! Elle
n’alla plus seule & la mésse, mais dans Ja
voiture qui servait aux autres... Toug leg

— 108 —
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prétextes étaient bons & M. de Lespérat
pour l'emmener avec lui dans ses exeur-
sions!... Bt méme, chose qu’il n’avait ja-
mais faite, il essayait de Pintéresser & ses
affaires, lui expliquait ses combinaisons
sur 1'Echina, en quoi les travaux qu'il y
avait exécubés seraient utiles plus tard, et
en quoi seraient utiles aussi ceux «qu’il

 projetait emcore... Il en venait & sollici-

ter los conseils de la tante, les écoutait sé-
riousement, adoptait parfois ses idées,
méme lorsqu’elles contrariaient les sien-
nes, ou, dans tous les cas, ne les rejetait
jamais sans les avoir longuement discu-

. tées. La wie au chateau, pour la tante,

était une féte de toutes les heures. Xt com-
prenant que Lespérat et Louise se repen-
taient vraiment d’avoir été si féroces, elle
o sentait toute attendrie et leur pardon-
nait. Ces mauvais souvenirs g’effacaient
de son coeur. Et le bonheur rentrait en

+ elle.

o

pas

Aucune défiance. Elle ne se demandait
pas comment le baron, si méprisant, s’¢-
tait tout & coup transformé. Il était de-
venu doux, prévenant, gai, lui idont le ca-
ractore, toujours, avait été brutal, égoiste
et sombre. Elle ne le reconnaissait plus.
Bt Louise aussi était bien changée. Vrai-
ment cela était visible, ils avaient & coeur
de lui faire oublier.

Julien et Germaine n’avaient pas vu

_sams surprise ce qui se passaib au chateau.

Ils n’en trouvaient pas Vexplication.

Germaine en réjouissait.

Elle ne quittait plus sa tante. Alors
que la veille encore, il Jui était presque in-
terdit de s’approcher d’elle, de s’entrete-
nir avec elle, aujourd’hui, au contraire, on
la poussait dans les bras de Valérie.

—_Va dome voir ta tante. Ne la laisse
seule... elle s’ennuie... J’espére que
tu n’as rien contre elle... Elle ne t'a ja-
mais donné que des preuves d’affection !
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Germaine n’avait pas besoin qu’on in-
sistat. Elle passait ses journdes entiéres
aupres de la douce Valérie.

‘Un jour, celle-ci lui demanda:

—Est-ce que tu sais pourquoi ton peére
est si bon pour moi aprés m’avoir fait
tant souffrir? J’avais supposé un moment
que tu avais révélé ta faute a ta mére...
mais je vois bien que je me suis trompée.

—(est vrai. Je n’ai rien dit.

—Alors? :

—Mon pére a reconnu sans doute qu’il
était méchant, et lorsqu’il s'est agi de ton
départ, tout le monde s’est apergu d’une
chose dont on ne se doutait pas aupara-
vant. %

—De quoi donc?

—(Vest que 1’on t'aimait, malgré ceque
J’on croyait et ce que 1on croit, encore, de
toi—ajouta Germaine, pale et les yeux
baissés—et que tu étais nécessaire icl. ..
Ton départ et été pour tous un grand

Germaine le pensait. Et la tante s%épa-
nouissait comme une fleur en plein soleil,
au milieu de cette atmosphere de tendres-
ses qui l'environnaient, qui faisaient sa
vie et dont elle ne pouvait se passer.

X

Ce fut pendant un de ces jours de joie
intérieure trés pure et que n’assombrissait
aucun nuage, quelle rencontra Jean Ber-
riat.

Maintenant, il s'enhardissait, quand il 18

la rencontrait, & lui adresser la parole.
Elle-méme s’arrétait pour 1’y encourager.

Ce jour-1a, il la considéralt avec une
surprise émue:

— (Comme vous avez l'air d’étre heu-
reuse! Tui dit-il.

. (Vest vrai, Jean, je suis trés heuren-
se, en effet. Sur le point de quitter Chante-
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pleure et de rompre avec les habitudes de
toute ma vie, harcelée par les outrageantes
paroles de mon beau-frére, par la froideur
et 'inimitié de Louise, j'avais pris le par-
ti de m’en aller... ;

— Je 1'ai su, en effet. .

~— Ah! vous étes donc sorcier, comme
Marie-Adéle?

— Non, fit-il en souriant, mais tout le
pays I’'a su comme moi, ou du moins s’en
est douté, lorsqu’on vous a vue louer une
maison et la faire meubler par un tapis-
sier de Charleville.

— En effet, je n’y songeais plus.

— Et vous regtez & Chantepleure?

— QOui, J’ai vu tout & coup les visages
changer auteur de moi, et M. de Lespérat
est venu me supplier de rester.

- — Vous étes-vous demandée les raisons
d’un pareil changement?

— Certes je n’en ai pas trouvé d’autres
que celles qui me semblent totites naturel-
les. M. de Lespérat a compris combien sa
conduite était cruelle, . injustifiable, et
qu’elle m’amenait justement & une sépa-
ration dont personne ne voulait. Soup-
gonnez-vous autre chose, mon cher Jean?

Il eut un sourire énigmatique.

— Oui, Valérie.

— Quoi donc?

~— Oh! je ne vous le dirai pas. Je ne

Veux pas me méler de choses qui ne me re-

gardent gudre. Et vous auriez le droit de

e le reprocher. Du reste, si je ne me suis

~ pas trompé, vous comprendrez bientdt
Vous-méme ce que j’ai voulu dire.

11 la regardait toujours avec le méme
Sourire. '

— Vous m’effrayez un peu, Jean...

— J’ai tort. Puisque vous étes avertie
Maintenant, lorsque vous pénétrerez les
otifs mystérienx de la conduite de M.
‘de Lespérat, il n’y aura plus aucun dan-
- &er pour vous.’ i
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Il ne voulut pas s'expliquer davantage.

Elle n’insista pas, mais cette courte con-
versation laissa de l'inquiétude en son es-
prit. :

Elle était aux aguets de tout ce que pou-
vait dire le baron, mais Lespérat restait
le méme pour elle, aussi doux, aussi sou-
riant, aussi prét & lui faire plaisir.

Elle le dit & Jean:

— Vous avez calomnié mon beau-frére...

— Eh bien! j’ajouterai ceci, Valérie.
J’ai consulté le sorcier du Roc-Martin, ce-
lui-la qui a promis de veiller sur vous...

— Et que vous a-t-il répondu?

— 11 m’a prédit qu'avant trois jours, il
vous viendrait un soupgon, sinon une cer-
titude, & la suite de quelques paroles que
vous surprendrez, comme par hasard, dans
la bouche de M. de Lespérat.

— Votre pére est donc vraiment sorcier,
Jean?

— Oui, Valérie, pour ceux qu’il aime.

— J’attendrdi trois jours.

- — C’est la limite extréme indiquée par
mon pére, mais l'incident dont il parle
peut se produire aujourd’hui ou demain.

— Je serai sur mes gardes.

En rentrant & Chantepleure, la premis-
re personne qu’elle rencontra fut M. de
Lespérat. Et elle fut frappée du change-
ment de sa physionomie. Elle I’avait vu le
matin méme. Il était comme tous les au-
tres!jours, En quelques minutes, quel mal-
heur était donc survenu? Mais elle réfié-
chit qu’elle était encore sous I'influence
des singuliers avertissements de Jean leo
Noir et qu’elle s’abusait sans doute. Aussi
vint-elle droit au baron.

Celui-ci, profondément absorbé, ne pa-
raissait pas 'apercevoir.

Et elle était tout prés de lui qu’il ne I’a-
vait pas vue encore.

Elle lui toucha légérement ’épaule. I1
tressaillit, se retourna.
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— Ah! c’est vous, Valérie... Vous m’a-
vez fait peur!

Et comme un homme sortant de quel-
que réve pénible, il passa lentement la
main sur son front, pour chasser le cau-
chemar.

— Vous étes' souffrant?

— Non... seulement préoccupé... des nou-
velles assez mauvaises...

— Pour vos... affaires... pour I’Echina?
dit-elle, péniblement, ayant — entre elle
et lui — Pénigmatique sourire de Jean.

— Justement...

—Des rentrées sur lesquelles vous comp-
tiez et qui ne se font pas?

— Cela et beaucoup d’autres choses en-
core... Malgré mon travail, ma prudence,
malgré tout ce que j’ai fait, je me vois,
hélas! A bout de ressources.. J’ai bien
peur d’étre perdu... 2

Toujours, devant elle, le sourire de Jean.

— Est-ce ‘donc si grave, et toute chance
de sortir d’embarras vous est-elle défen-
due?

— Si bien et si compldtement défendue,
ma chére Valérie, que si, d’ici huit jours,
je n’ai pas trouvé la somme qu’il me faut,
je suis mis en faillite et je n’ai plus qu’a
me briler la cervelle...
~ — Depuis combien de temps prévoyez-

vous cette catastrophe?

— J’ai fait I'impossible pour 1’écarter.

— Vous vous étes adressé & vos amis?
3 des banquiers?

— M&éme & des usuriers. Mon crédit est
usé jusqu’a la corde. Et j’étais & la veille
de réussir... Trois ou quatre mois de pa-
tience, et l'affaire devenait superbe... cer-
taine... indéniable. ‘
. — M. Grandier ne peut-il vous aider?...

— Lui! fit le baron en haussant les épau-
les. Avec quoi?

— Mais avec les cent mille francs que
j’ai donnés & Germaine... |
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Le mouvement d’ paules slaccentua.

— Il y a de longs jours que ces cent
mille francs n’existent plus.

— Ft il vous faudrait, pour vous tirer
d’embarras?

Le baron ne répondit pas tout de suite.

T1 hésitait. Sur ses lévres piles erra une
sorte de frisson.

Puis il s’enhardit et & voix basse, com-
me ayant peur d’étre entendu:

— Pour éviter la faillite, il me faudrait
cent quatre-vingt mille francs dit-il. —
Mais alors, ce serait le salut... ce serait la
fortune... Et si je ne les trouve pas!...

Et le poing dirigé vers la tempe, il fit
mine, avec l'indez qui se replia, d’appuyer
sur une ghchette imaginaire.

Valérie resta tout interdite.

Un voile se déchirait qui lui laissait voir
et Tui faisait comprendre des choses igno-
rées. ‘ :

Car cela éclatait aux yeux. Lespérat
avait joué la comédie aupres d’elle. On ne
Pavait pas pour autre chose suppliée de
ne point s’éloigner de Chantepleure! Elle

avait sacrifié au bonheur de Germaine le |

tiers de sa fortune. Lespérat, aujourd’hui,
convoitait le reste, pour éviter une catas-
trophe et réparer ses sottises. \

Un dégofit lui monta aux lévres.

Elle, si douce, si faible et si bonne, eut
une révolte de méchanceté.

Et sans savoir ce qu’elle disait, sans fai-
re attention quelle parlait 3 haute voix,
répondant au cri de son coeur, elle dit:

— Ah! non, non, non! ° :

M. de Lespérat manifesta de la surpri-
se.

vous?

Elle se remit. Elle répondit par un men- |

songe & tant de mensonges.

ve.

— Qu’est-ce donc, Valérie, et qu'avez- |

— 11 ne faut pas que ce malheur arri- :‘:k
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— Nest-ce pas? fit-il, subitement rassu-
— 11 faut tout faire pour I’empécher.

— Hélas! ne vous ai-je pas dit que j’ai
tout essayé?

— Et il ne vous reste plus aucune espé-
rance..

— J e n’en ai plus qu’une seule, Valérie,
et si elle m’était enlevée, celle-1a, ce serait
fini, bien fini... le pére de votre Germai-

~ne, de Germaine que vous aimez tant, se-

rait déshonoré.

— Tant qu’il vous restera un espoir, fit-
elle, évasivement...

Et comme si des nausées lui montaient,

_ elle appuya son mouchoir sur ses l&vres.

— 11 est en vous, mon enfant.

— En moi?

— Oui. :

— Et comment? En quoi puis-je vous
tre utile? Je ne connais rien & vos affai-
res desquelles vous m’entretenez vague-
ment. it je n’entends rien ni au commer-
ce, ni 4 lindustrie... 5

. — Vous pouvez me préter la somme qui
me manque.

— (C’est ma fortune tout entlere que
vous me demandez...

— A peu pres, puisqu’il vous reste un
peu plus de deux cent mille francs...

— Et que ferai-je, une fois ruinée? com-
ment vivrai-je?

— N’avez-vous pas auprés de vous une
famille qui vous adore?

— Et qui me rejetterait bien wite, le
jour ot elle n’aurait plus besoin de moi...
Et c’est alors que je vous demande: com-
ment vivrais-je, et que ferais-je?

— Mais, ma pauvre enfant, vous vous
montez la téte. Je ne veux point vous rui-
ner, loin de 13, je veux doubler votre ca-
pltal. Ce n’est pas un simple prét que je

‘Vous demande, mais une association bien

en régle, dans laquelle japporte moi, une
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fabrique en ‘activité, remontée, préte 4 d’6-
normes travaux, mes connaissances parti-
culi®res, mon expérience industrielle — et,
permettez-moi d’ajouter, mon affection
pour vous de laquelle vous me pouvez
douter — et ol vous apportez, vous, un
peu d’argent. Ol seraient les obstacles, je
vous prie?

— En effet, je n’en vois pas...

— A la bonne heure!

— Je vous remercie méme d’avoir pen-
sé & moi. \

— N’était-ce pas tout naturel? Puisque
je puis faire bénéficier quelqu’une d’une
industrie & laquelle j’ai donné tous mes
soins et toute mon intelligence, n’était-ce
pas & vous d’abord, avant tout, que je de-
vais m’adresser ?

— Ce qui fait que c’est moi la derniére &
qui vous en avez parlé...

— Non pas, Valérie... J’ai essayé d’em-
prunter & d’autres en effet, mais la socié-
té que je vous propose, je ne ’ai offerte
personne,

La nuance était délicate, mais la tante
n’insista pas.

Le baron semblait triomphant. Les ré-

. ponses de Valérie n’avaient rien de décon-

certant. En somme, aucune objection.
Done, elle acceptait.

— Ce projet ne vous déplait pas, je le
vois, ma, chére Valérie?

— Il me plait beaucoup, au contraire.

— J’en suis enchanté pour ma part, car
vous me tirez d’un mauvais pas... et jau-
rai le plaisir d’augmenter votre fortune.
Quel jour désirez-vous que nous passions,
pour en finir, chez Me Lampernesse? Ce
sera, si vous voulez bien, le plus t6t possi-
ble; les créanciers qui me pressent me lais-
sent peu de délai. Et d’autre part, chaque
jour qui s’coule, jour de chomage, est
une grosse perte pour la fabrique.

Valérie répliqua trés calme:

— 118 —
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— Cette visite est inutile.

— Permettez-moi d’insister. Je ‘veux
que tout soit fait dans la plus absolue ré-
gularité. Tl faut que vos intéréts soient
sauvegardés.

— Entre les mains de M¢ Lampernesse,
ils le seront beaucoup mieux qu’entre les
votres.

— Comment cela?

Et le baron regarda sa belle-soeur avec
un peu d’inquiétude. Il sentait confusé-
ment un danger.

Elle dit bravement:

— Je ne veux pas de cette association.

— Vous refusez?

O

— Mais pour quelle raison?

— Tout simplement parce que je suis
convaincue qu’en veus confiant ce qui reste
de ma fortune, je serais promptement ré-
duite & la mistre. Cela ne m’effrayerait
peut-étre pas, si j’étais un homme et ne
ferait, au contraire, que doubler mon cou-
rage. Mais je suis une femme. J’ai été éle-
vée dans l'aisance. Je ne connais pas la
géne et j’ai toujours considéré mon ave-
nir comme assuré. Je refuse. Ce que j’ai
me suffit pour vivre. Je ne tiens pas &
doubler ou & tripler mon capital.

— Réfléchissez, Valérie... une détermi-
nation pareille, dans les circonstances ot
nous sommes, est chose grave.. Vous ou-
bliez que je suis menacé de faillite... et
je ne vous ai pas caché que je n y survi-
vrais pas.

Elle se vengea, d'un mot, de tout ce
. quon lui avait fait souffrir.

- — Vous étes’ homme de ressources. Vous
vous reléverez de la faillite.

~— Mais non de la mort ! dit-il, les yeux
vers le ciel, comme si, déja, il entrevoyalt
P’éternitc,

— Les hommes comme vous ne se tuent
pas!..

o 114"
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Elle le laissa, sur ce mot, bléme et les
poings crispés. 11 avait fait un mouvement
comme pour se jeter sur elle. Et ses yeux
qu’ensanglantérent tout & coup des fibril-
les rouges trahissaient 1'effet énorme de sa
colére sur le point d’éclater, et toute la
rage de sa déconvenue.

XI

/

Comment avait-elle eu le courage de
parler & M. de Lespérat comme elle ve-
nait de le faire? Elle ne s’en rendait pas
compte, dans sa figvre. Mais le soir, au
diner, quand elle se retrouva devant le
baron, elle comprit, au regard haineux :
qu’il lui adressa, qu’il ne pardonnerait ja-
mais. Elle venait de se faire de cet homme
un ennemi mortel.

‘Alors, tout Ide suite, sa résolution fut
prise.

—Je voulais m’en aller. Legpérat m’a
retenue, sous prétexte de chagrin et d’af-
fection, en réalité par intérét et parce
qu’il convoitait ma fortune... Eh bien, je
quitterai Chantepleure... et sans retard.

Elle le pouvait. La maison qu’elle avait
louée, prés de Haulmé, était toujours &
elle. Le tapissier n’avait pas livré les
meubles, mais ¢’%tait, cela, 1’affaire de
deux jours,

' Brusquement, & la fin du sdmer, comme
on se levait de table, elle annonga son dé-
part. ‘

(Germaine, éplorée, tomba dans ses bras.
Grandier, pile, la regarda silencieuse-
ment. Quant % la baronne, que son mari
n’avait pas eu le temips de prévenir, elle
ne comprenait pas, et interrogeait M. de
Lespérat des yeux. Le baron s’était ar-
rété, dans son mouvement pour sortir. Un
frémissement de ses ldvres découvrit ses
dents, comme prétes & mordre.

Et sa wvoix tremblait, quand il répon-
dit: ’
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—Ce sera, Valérie, ainsi que vous 1'en-
tendrez... Nous désirons avant tout votre
\ dranquillité... Si vous devez dtre heurey-

: se loin de nous, partez! La certitude que
! ‘nous aurons de votre bonheur sera notre
seule consolation détre privés de vous. ..

Et quand la tante fut sortie de la salle
; 4 manger:

1 —Qu’est-ce que cela veut dire ¢ de-
* manda la baronne.

1 —Viens, je t'expliquerai. :

. Valérie était & peine chez elle, déja
| rangeant ses armoires, tout son joli linge
parfumé, ses mille objets de coquetterie,
que Germaine faisait irruption, en larmes.

— Tante, pourquoi? pourquoi?

Elle eut bien envie de tout lui raconter.
|  Mais elle se rappela que, jadis, Tors de son
mariage, Germaine, elle-méme, avait joué
‘son role dans mne comédie du méme genre,
Elle ne voulut point la faire rougir.

—J "ai réfléchi. Je deviens égoiste, vois.
tu. Clest le sort des filles, quand elles
Viei‘llissen_,t. Avec 1%goisme viennent leg
| manies. Jo serai mieux seule.

; Et Germaine eut beau supplier, se dou-
| ‘tant d’autre choge, elle se heurta contre
| entétement de la tante.

- Les nouveaux préparatifs durérent deux
‘jours. Elle se hitait. Elle ne dormait plus,
dans la fisvre de.ce départ. Elle faisait de
. dnéquentes visites A la maison de Haulmé
§ o0 Pon classait, rangéait, tapissait, pei-
8nait, époussetait ot qui prenait une jolie
toumnure de coquette résidence, avec ses
Yolets bruns, sa facade blanche | enguir-
| landée de treilles ol Je raisin mfirissait, sa
. Pelouse par-devant et, derridre, son grand
- dardin encombré d’arbres fruitiers, de ce-
Tisigrs, d’espaliers olt pendaient lourde-
- Ment, de grosses poires.

. Un soir, en revenant, la veille méme du
Jour qu’elle avait fixé pour son exil, Valé-
e longea la Semoy jusqu’au parc de
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Chantepleure, pour remonter par le sen-
tier rocailleux, vers le chiteau. C’4tait le
sentier on elle avait cru, jadis, & 'amour
de Julien Grandier, réve vite envolé.

Elle se sentait lasse. Elle n’avait pas
voulu qu’on 1’aidat, en toute cette beso-
gne. Mais le corps seul était fatigué. L'es-
prit restait libre, Et méme elle était, sinon
&aie, mais presque indifférente mainte-
nant & rce départ dont I’apiproche lui avait,
la premiére fois, causé tant de soucis,

L’aprés-midi était calme,

Tout au bord de Ia rividre, elle s’assit
pour réver, sous ombre d’un. chéne, au
tronc bossué, mal poussé, et trés bas, mais
dont les branches énormes interceptaient
les rayons du soleil et faisaient 14, auprés
de la riviere clapotante, une ombre mer-
veilleusement fraiche. Elle était heureuse
«l’étre seule un moment, loin de tous les
regards et des étres qu'elle chérissait,

La Semoy s’enfuyait au loin entre les
collines boisées, caressant de ses eaux clui-
res, dans lesquelles sautaient des poissons
d’argent, les broussailles des deux rives,
parfois resserrée par V’effort des roches
dont le grés rouge émergeait tout 3 coup
comme une protestation contre I’envahis-
sement des eaux, parfois s’étalant comme
un large ruban entre les prairies verbeé'
ol passaient de beaux troupeaux. La
chanson d’un gamin s’entendait, rendue
trés mélodieuse par le lointain. Et tou-
jours, dans cette belle et calme nature
ignorée, rythmant les joies comme les
tristesses, pareil au souffle de la Terre en
mal de production, le marteau-pilon ide
la forge voisine, & coups réguliers, sourds
et formidables, retentissait.

Elle s’endormit, bercée par ce bruit,
bercée par le silence d’autour d’elle, ber-

' cée par la chanson mélancolique et lente

de Penfant, qu’on ne pouvait voir, vers la

Roche-aux-Corbiats.

> b\



Vol 11, No 8

, Elle gendormit, la téte inclinée sur la
poitrine, la main tenant son ombrelle et
si pros de l’eau que ses pieds reposaient
sur une racine mise 4 nu par les eaux qui
avaient rongé la terre, et sous laquelle la
Semoy glissait et tournoyait perfidement,
dans un remous profond.

Le sommeil 1’avait surprise au milieu
de pensées riantes, et cependant elle fut
3 peine assoupie qu’elle fut prise de cau-
chemars. , :

Elle était bien au bord de la riviere et
elle dormait, mais un homme sortait du
bois, derriére elle, avec des sprécautions
Gnfinies et s’approchait de la rive.

11 venait & elle. Sur ses levres un sou-
rire affreux.

Tt il étendait les mains comme pour la
saisir. ; :
Rlle se dédbattait dans ce réve odieux,

essayant de crier, la V0ixX étrlnglée.

Et cot homme «qui, sans doute, voulait
la tuer, était le bdaron de Lespérat.

Elle joignait les mains, elle suppliait,
elle se mettait & genoux.

_(Grace! grice! je vous donnerai tout

ce que vous voudrez !

Mais il était impitoyable. Maintenant,
ttout pres d’elle, il la saisissait, en grima-
cant, I1 la prenait dans ses bras, sans ef-
fort, et la balangant deux fois, au-dessus
do la riviere, il la langait, Ia ot tourbil-

" lonmait l’eau, dans un creux ;angereux.
it la tante, soudain, g'éveillan.. YV
Elle roulait et s’enfoncait, au gré du

remous violent et déja suffoquait; aveu-

glée, paralysée par Pépouvante.
__Am secours! lanca-t-elle d’une VOIX

Steinte ! : ..
Fit dans le geste instinctif de tous ceux

qui se noient, elle jeta les deux bras  en

avant.
Ses mains, alors, rencontrérent la racine

. du chéne et s’y accrochorent désespéré-
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ment. Mais la racine, pourrie par 1’humi
dité, par le long géjour dans 1’eau, dans
les crues de I’hiver, la racine fléchit, sembla
se réduire de volume entre ses mains con-
vulsées et soudain le point d’appui lui
mangqua. Le chéne qui, doucement tout a
]’heure, avait weillé sur son sommeil, 1'a-
bandonnait maintenant.

Elle poussa un grand cri.

—A moi! & moil :

Et le tourbillon la ressaisit, Elle
stouffait. Elle perdait connaissance.

Pourtant, @& travers som effarement,
Ihorrible mort imminente, elle crut en-
tendre qu’on lui disait:

_Courage, mon enfant, courage, je
viens & vous!
~ Et presque aussitot, en effet, un bras
vigoureux lui entoura la taille. Elle était
soulevée hors de 1’eau; elle prenait pied
sur la rive, mais 1, avant m@éme de pou-
woir reconnaitre et remercier celui qui
venait de la sauver, elle s’évanouissait.

Elle ne fut pas longtemps sans repren-

dre connaissance.
Aupres d’elle, deux hommes, agenouil-
lés, guettaient son retour & la vie. Bt

quand elle ouvrit les yeux, elle vit deux f
bons et doux visages penchés sur elle, in- |

quiets, mais qui, pourtant, lui souriaient; :
(’étaient Marie-Adéle et son fils.
Tls relevaient des verveux dans la Se-

moy, quand le sorcier avait entendu le eri |

de détresse de In jeune fille.
1) était accouru, 1’avait apergue, se !dik'
battant, et 1’avait saisie. ;
'—Qui donc est venu

7 dit-elle, & qui
dois-je la vie® '

__A moi, mon enfant, dit le sorcier, ¥ |

mioi, parce que je me trouvais le plus pré?

o'elit ét6 1a méme chose, vous n’en dou
pas.
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Jean dit & voix basse:

—Vous étes bien heureux, pére!

—Vous le voyez, mon enfant, le 'voila
Jaloux de ce que j’ai fait:!

Valérie se tourna vers le jeune homme.

I1 avait des larmes dans les yeux. Et
‘tout & coup, ne pouvant plus se contenir,
1l se mit & pleurer.

— Jean ! Jean ! dit-elle violemment
~-émue, ne pensant plus qu’s lui. Pourquoi
pleurez-vous?

—iSi le hasard n’avait pas amené 1 mon
ipére, vous seriez morte.

—Cela vous aurait fait beaucoup de
peine? ‘

Son visage se crispa.

Valérie ne sachant peut-étre pas ce
qu’elle disait, dans 1'émotion de ce qui ve-
mait de se passer, demandait:

—Vous m’aimez donc un peu ?

Et lui, avec un cri ol se fondit son
Ame:

—Oh! Valérie! Valérie!

Et il se mit & sangloter comme un en-
“Tant.

Tout & coup la tante se ressouvint de
'son cauchemar,

Est-ce done vrai, ce quelle a révé?

Cette sinistre figure, surgissant dubois,
Pa-t-elle vue réellement? Lespérat se se-
rait-il rendu coupable d’un crime?

Une épouvante la secoue misérable-
‘ment.

—Vous avez froid, mon enfant, il faut
vite renitrer & Chantepleure pour changer

de vétements.

—Oui, oui, tout de suite.
—En vous éloignant, marchez vite, cou-

- Tez méme... afin de vous réchauffer, afin

de rétablir la circulation du sang.
~—Oui, oui, disait-elle, mais ce n’est pas

le froid qui me fait trembler.

Et ses dents claquaient.
—Qu’est-& ?
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—Lorsque vous étes ‘venu & mon se-
cours, vous m’avez vu personne s’en-
fuyant, 13, dans ces broussailles?

—Personne!

— Ni vous, Jean?

—Ni moi... Vous croyez-vous victime ¢

Au fait, comment cet accident a-t-il pu

vous arriver?

- —dJe m’étais endormie... et il m’a sem-

blé... dans un horrible réve...

Elle s’arréta.

—Parlez, mon enfant, dit le sorcier,

comptez sur notre diserétion.

—I1 m’ semblé qu’on me poussait dans

la riviére...

—Qui? Vous avez reconnu le misérable ?

—Mais ¢’était un cauchemar, j’en suis
certaine...

Le sorcier et son fils se regardérent in-
terdits. ;

Avait-elle révé? avait-elle, au contrai-
re, failli 8tre victime d’un lache et crimi-
nel attentat?

—Non, non/n’y pensez plus!

Elle se releva, Le froid la saisissait.

—Nous ne pouvons vous laisser partir
seule, dit le sorcier. s

—lAccompagnez-moi... j’ai peur!

Marie-Adsle e Jean la soutinrent. Et
ce fut ainsi, appuyée sur les deux hom-
mes, qu’elle reprit le chemin de Chante-
pleure. :

Valérie tremblait. Elle avait des fris-
sons.

. —Voily ce que je craignais, murmura
Marie- Aidéle.

I1 ne voulut pas la quitter avant de ’a-
voir remise entre les mains de Germaine.
11 prescrivit de 1n coucher tout de suite et
d’opérer une réaction. Germaine, effrayée,
se fit raconter ce qui s’était passé. Valérie
le Iui dit en souriant:

—Ce m'est rien, ma chérie, ce n’est
riem. . .
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Elle se coucha. Louise vint prendre de

seg nouvelles.

Quant & M. de Lespérat, il me parut

pas. , ;

Lorsque Valérie fut dans son lit, en-
fouie sous les couvertures, elle appela
(Germaine.

—Viens, dit-elle, viens.

—Que désires-tu, tante?

__J’ai quelque chose & te dem

—Parle!

—Je suis partie pour Haulmé apres dé-
jeuner et je <uis restée absente toute 1’a-
pres-midi. Que gest-il passé au chateau
pendant mon abse

ander.

nee ?
ticulier, fit Germaine

—iRien de par

étonnée.
—Tu n’as pas quitté Chantepleure?
—Non.

— Pas une minute?
__ Pas une minute, mais tu m’effrayes.
Pourquoi ces singulieres questions?

__ Bst-ce que ton pere a fait des cour-
ses, cette apres-midi?
11 est allé & ’Echina, seulement.

— Vers quelle heure? dit Valérie,
voix étranglée.

. — Vers six heures.

— Bt il est revenu?

_ Presque aussitot. Il ren
me temps que toi. ;

— Merei, chérie.

Btait-ce lui? Avait-elle donc vu? Elle
ne le saurait jamais, sans doute? I’Echina
est loin de ce tourbillon de la Semoy ou
elle a failli slengloutir. Lespérat ne pou-
vait s'étre trouvé aux deux endroits oppo-
és en une heure? Et pourquoi se Tat-il
rendu & la Semoy ¢ Dans quel but? C’était
par hasard que la tante avait pris ce che-
min pour regagner Chantepleure. Il était
\doﬂc impossible que :
projet.

Elle ne voulut pas insister, car

la

trait en mé-

elle re-

—
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prit de Germaine.

Ta nuit, elle eut une trés
Elle essaya de se lever,
fut obligée de se remettre au it

lante, les jambes cassdes.

__ Jeo vais étre malade!

Un vague effroi, en cette maison qu’elle
aurait voulu quitter, d’8tre pout ainsi dire
5 1a merci de ’homme auquel elle pensait
jour et nuit, et quelle revoyait toujours,
3 tort ou A raison, b travers Ses réves et
con délife naissant, surgissant des brouis-
sailles pour la précipiter dans la Semoy.

Germaine, de bonne heure, vint prendre
de ses nouvelles et la trouva grelottante,
bleme et les yeux brillants d’un éclat ex-
traordinaire.

Elle ressortit aussitot, effarée, et aver-

tit Louise et Lespérat.

__ Oh! ce n'est rien, fit Lespérat avec
calme. Un peu de fidvre. Elle aura pris
froid en tombant dans la rividre. C'était
inévitable. Cela se terminera par un bon
gros rhume.

Madame de Lespérat accourut. Déja Va-
lérie délirait. Louise eut peur. File ne par- |
tageait pas 'assurance de son mari. Et en
songeant & la comédie joube par le baron
on cos derniers temps dont elle était confi-
dente, €lle en congut un pen de remonrds.

Elle envoya chercher le médecin de
Monthermé. B

Bien avant son arrivée, Marie-Adele et |
son fils g’étaient présentés au chateau €
avaient demandé des nouvelles de Valé
rie. :

Lespérat leur avait répondu que la tant
ressentait une forte courbature, mais qu’
Je était, cela excepté, tres bien'!

__ Pas de fitvre? avait dit le sorcier:
__ Aucune! dit Lespérat effrontément:
__ Tant mieux, tant mieux; je redou
la fidvre../ et si elle s'était déclarée, cel

grosse figvre.
le matin, mais
t, défail-

————

T
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aurait pu étre trés grave, trés dangereux.
E - Que craignez-vous done, sorcier? fit
{ le baron avec ironie.

~ — Un transport au cerveau, peut-étre...
- tompliqué d’une fluxion de poitrine, d’une
§ Dbneumonie aigué... :

§  Malgré son calme habituel, il paraissait
§ 2gité, ce matin-la, et il caressait d’une
| Main nerveuse sa longue barbe blanche.

I — Voulez-vous me permettre de la soi-
| gner, monsieur? dit-il. ;

 EtJ ean, trés ému, insista:

— Oui, oui, monsieur de Lespérat, lais-
| Sez mon pore.. il est adroit, il est pru-
| dent... i1 a tant soigné, tant guéri dans sa
. Vie... 11 veillera sur mademoiselle Valé-
e nuit et jour, §'il le faut, et ne la quit-
tery que lorsque tout danger aura disparu.
- Lespérat parut trds surpris:

— Je n’ai aucune confiance dans Boud-
v"d}la, Néron et Thémis, fit-il en haussant
§ ' épaules. Si ma belle-soeur tombe gra-
Yement malade, je ne pense pas qu’elle
Uisse 8tre guérie par la lecture de quel-
Ues vers de I’ [liade, par une lecon de
{ ‘hant du rossignol & une chouette déplu-
Me, ou par la promenade visqueuse d’un
Scargot dans sa cage dosier. Je ne crois
Das non plus que ce soit la pitée d’huile
Lolive et de mille-pertuis qui puisse lui
alre dy bien, si efficace qu’elle soit pour
S entorses et les cors aux pieds.

Jean, trds pile, de la colére dans les
- Y0ux, fit un pas vers le baron.

' 1eMais Marie-Addle lui posa la main sur

b

lespérat, du reste, ajoutait: |

= Dans tous les cas, votre intervention
8t inutile. Ma belle-soeur, je vous le ré-
Ste, ne court aucun danger...

|~ Cependant vous avez envoyé chercher
Médecin de Montrehmé.
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— Cest bien.

Marie-Adele s’inclina et entraina son
fils.

— Mon pére, murmura le jeune homme,
Je suis slr qu’elle est malade.

— Moi aussi, j’en suis stir, Jean.

— Que faire?

— Nous veillerons sur elle, malgré eux.

Le médecin ne fut pas rassuré. Il cons-
tata une pneumonie et prescrivit les plus
extrémes précautions. Il promit de revenir
tous les matins,

— Surtout pas d’imprudence, avait-il
dit; en I'état de faiblesse oit elle est sa vie
ne tient qu’a un fil. Une porte ouverte, une
fenétre laissant pénétrer un courant d’air
trop vif, et ce serait fini, je ne répondrais
pas de sa vie. !

— Vous pouvez compter sur moi, dit
Lespérat.

Et & partir de ce moment, le baron té-
moigna d’une inquistude trés vive, Il ne
passait pas une heure sans s’informer de
Valérie, soit & sa femme, soit 3 Germaine
qui, tout & tour, la veillaient. Méme il
avait témoigné le désir formel de la soi-
gner, lui, comme les autres.

— Elle a des préventions contre moi,
disait-il. Elle s’apercevra bien, dans sa
maladie, que j’ai fait tous mes efforts pour
la remettre sur pied. Ces préventions ne
résisteront pas devant ces marques d’inté-
rét.

Et en effet, on le vit, au chevet du lit,
2 plusieurs repriges. : :

La crise passa et la tante qui, pendant
trois jours, avait perdu connaissance, pa-
rut reprendre un peu de forces.

Le médecin, pour la premidre fois, mais
sans vouloir donner encore de certitude, -
manifesta quelque espérance,

Sans cesse il répétait, cependant :

— Surtout, soyez prudents. Tout est 1a,
voyez-vous. En ces sortes de maladie, la

— 119 -
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guérison vient moins du médecin que de
ceux qui entourent le malade et ne le quit-
tent pas.

Et, chaque fois, Lespérat répondait:

— Bon, bon, je m’en charge!

Nulle part Vinquidtude n’avait été aussi
wive quau Roc-Martin. Jean ne vivait
plus. Dans le premier jour qui suivit l’ac-
cident, aprés sa visite & Chantepleure,
avec son pere, il revint au chiteau deux
ou trois fois, n’osant entrer. Il finit par
rencontrer Germaine et lui demanda ce
quavait dit le médecin. Quand il sut qu’il
s'agissait d'une pneumonie & 'état aigu
et que la vie de Valérie était en danger, il
fut pris d’un acceés de folie et ] usqu’au soir,
trés tard dans la nuit, il erra sans pensées
aux alentours.

Au milieu des téndbres, il revint &
Chantepleure, sauta par-dessus le mur du
parc et s'approcha du chiteau.

11 S’arréta derridre un arbre et de 1a re-
garda.

Tl connaissait bien les fenétres de la
tante.

Et c’était sur ces fendtres que se fixaient
obstinément ses yeux.

Que se passait-il derriére ces rideaux?

11 n’y avait presque pas de lumiere; une
. veilleuse seulement; et comme les grands
rideaux &taient fermés, il ne distinguait
rien.

Mais une voix criait & son coeur épou-
vanté: ’

— Elle se meurt! Elle est perdue pour
toi! - ;

Et des sanglots serraient sa gorge.

Ce fut la qu’il passa la nuit, debout con-
tre cet arbre.

Et le matin il s’informa, auprés du co-
cher de Lespérat, surpris de le voir d’aus-
si bonne heure dans le parc.

— Comment va-t-elle? Comment a-t-elle

 passé lo/ nuit ?

gl | et
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— Flle a eu le délire. Elle ne reconnait
personne !...

Alors, il revint en chancelant au Roc-
Martin et il tomba en pleurant dans les |
bras de son pére.

— Mon pauvre enfant! Mon pauvre en-
fant! disait le vieillard alarmé.

— Je t’assure pére, qu’elle va mourir!.. |

Deux jours aprds, lorsqu’on lui dit que |
le médecin concevait un peu d’espoir, il |
fut pris de faiblesse.

— Mais tu laimes trop, mon enfant, tu

T’aimes trop! | ‘

Et afin de s’assurer, par lui-méme si
Valérie était moins mal, il fit une démar-
che auprés du baron.

—_Elle est guérie, monsieur le sorcier
guérie sans votre escargot, guérie sans
votre chouette, guérie sans Homére...

—Non, monsieur, elle ne peut étre gué- |
rie et vous vous trompez, dit fermement |
le vieillard. Qu’il y ait, dans son état, un |

peu d’amélioration, c’est possible, mais de ¢ k
1& & chanter victoire il y a loin... c’est d
cette facon-1d, monsieur, que l'on évite §
toute précaution et que les rechutes sont | 3
souvent mortelles. | E
—8’l y a une rechute, monsieur le sor” R
cier, nous irons chercher Thémis, Boud- § ¢
dha et Néron... Et vous pourrez vou® | ;
dispenser, d'apporter votre Homere... j'¢%
ai un, chez moi, qui traine dans les gré | 5
niers. 7
Marie-Adéle ne s fachait jamais 42 P
toutes les plaisanteries qu’il entendait o 1
dont il était Tobjet. T1 y était indifférent &
Mais Tespérat, d’instinct, lui était part § 1
culidrement odieux. .
11 regarda doucement le baron et lui di :
avec un sourire : :;

—Je sais que la mort de cette ;pafufﬁ 1
enfant vous rendrait service... Votre fi
Germaine est son héritidre maturelle ©
Julien Grandier, son mari, est votre 288"
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cié ! Cela simplifierait bien des choses!

Lespérat palit horriblement. Et son
. émgtion fut si brusque et si violente qu’il
- tomba sur une chaise, inerte, effaré, com-
e s’il venait d%étre surpris en flagrant

délit de criminelle pensée.

Et avant qu’il et le temps de 'se re-
mettre et de jeter & la porte 1’audacieux
et subtil .sorcier, Marie-Addle salua du
large geste plein de dignité qui lui était
habituel.

Et il était parti. ,

Lespérat se précipita wers la fenétre et
lui montra le poing. :

I1 balbutia, pouvant & peine prononcer
les mots, bant sa fureur était grande:

. —Ah! misérable! si jamais tu remets
L les pieds ici!!!

Le vieillard se retourna, s'arréta le
long de la pelouse, et relevant la téte, en
.~ Souriant toujours:

—dJe reviendrai peut-étre, monsieur le
|} baron, rien ne m’en empéchera.

. {Et, de son pas lent, il s’éloigna.

. Valérie était restée trois jours sans re-
. Connaitre personne autour d’elle. Sa fai-
. blesse était tros grande, et lorsque la con-
| Daissance lui revint, cest & peinesi olle
| Ut la force de faire & sa nitce un signe
- d’amitié,

~ Germaine se pencha & son oreille:

. —Tu a$ 6t6 trds malade... mais tu vas
. WMieux... ne te fatigue pas esprit... ne
| Parle pas... ne pense pas... dors!...

|  Valérie eut un sourire et son regard re.
- Mercia la jeune femme,

Le lendemain, le mieux s’accentua, Le
Octeur paraissait de plus en plus rassuré,
—Je le savais bien, disait Lespérat -4
Sa femme, un refroidissement, et un bon
hume,., et i1 n’y paraitra plus.

11 voulut rendre visite Valérie, sa-
. a0t quelle pouvait recevoir sans trop
’%‘ fatigue. Et il s’arrangea de facon &
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étre seul avec elle.

Etait-ce vraiment lui qu’elle avait vu!

Crétait la constante pensée de Valérie,
depuis qu’il lui était devenu possible de
réfléchir. Cette idée ne sortait pas de son
imagination. C’était de cela, bien plus que
de sa chute, que de sa frayeur, que ide son
refroidissement, qu’elle souffrait, qu’elle
avait été malade... Son cerveau surexcité
ne lui laissait pas un moment de repos. Et
lorsque, Germaine partie de son chevet,
elle y vit s’installer tout & coup ce petit
homme maigre, au bléme wisage, AUX yeux
faux qui essayaicnt de se faire doux et
souriants, elle revit appartition de son
cauchemar et se crut perdue.

Que venait-il faire? S’il changeait ain-
si sa physionomie habituelle, froide, égofis.-
te et séche, c’est qu’il avait un but, et ce
but, Valérie ne le connaissait-elle pas?

11 s’6tait assis aupres du lit, et, comme
la main de la malade pendait, il la Iui
serra, avec tendresse: J

—Ah ! nous avons eu peur!

—IC’est passé, jo me sens mieux! fit-elle
faiblement.

—Oui, c’est fini, le docteur nous ’a dit.
Maintenant il n’y a plus rien & redouter,
aucune rechute. '

—Tant mieux ! Tant mieux !

ISi lourd que fit encore son esprit, la
tante pensait:

—Pourquoi me dit-il cela, puisque Ger-
maine m’a dit le contraire?

Et lui, du ton d’un brave homme qui
simule la dureté: _

—Ah! vous faites de jolies choses, vous.
Et voulez-vous que je vous ouvre tout mon
coeur?... Eh bien! c¢’est une punition, ce
qui vous est arrivé. . .

—Une punition, mon ami?

—Tout simplement. Vous avez cominis,
en ces derniers temps, deux mauvaises ac-
tions, voyez-vous. Je ne parle pas de ce
e
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que mous avons reproché autrefols, puis-
que tout est pardonné, oublié! Mais n’est-
ce pas une faute dont vous étiez sur le
point de vous rendre coupable, que votre
départ de Chantepleure? Qui le voulait,
ce départ? Vous, vous seulement, et pas
d’autres. Vous désiriez quitter votre fa-
mille, Dieu sait dans quel but! Et vous
en &tes punie... Bt il faut remonter plus
haut, parce que tout s'enchaine dans la
wie... Vous vous étes tout & coup décidée
& ipartir, parce que vous avez Cru que je
wous garderais rancune de votre refus. . ¢
Certes, ce refus m’a été trés pénible... il
‘m’a désespéré... Je me pouvais croire A
tant de dureté chez un membre de notre
famille... Quand ’honneur du nom est
engagé, il faut que tous ceux qui le por-
tent concourent & le sauver... Et cest vo-
#re honneur, comme le mien, puisqu’il s'a-
git du nom de Louise, du nom de Ger-
maine!... Oui, oui, ce refus, je le répete,
¢’est une mauvaise action... et quand on
est venu m’annoncer, & mon retour de 1'E-
china, ’accident dont vous avez failli étre
victime, je n’en ai pas été surpris... Bien
micux, je m’y attendais presque... Et
pourtant je ne suis pas superstitienx...

Elle fermait les yeux et elle écoutait,

_ waguement effrayée.

—Plus tard, murmura-t-elle, nous par-
lerons de cela, plus tard!

—Plus tard! dit-il, les mains sur le
front et dans l'attitude du plus violent
désespoir, de la douleur la plus vive, ce se-
ra trop tard... Déja méme est-il temps
encore?... Je suis & bout... je compte les
heures, car ce ne sont plus des jours qui
me séparent de la honte... de la mort...
Ce sont des heures.

Il se cacha la téte dans les mains.

Bt comme elle rouvrait les yeux, ne l’en-
tendant plus parier, elle vit qu’il sanglo-

 tait, ou du moins elle en jugen ainsi, aux
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soubresauts qui le secouaiént. Les doigts
dérobant les yeux, elle ne sut pas s'il pleu-
rait réellement.

Du reste, il jugea sans doute que cette
premidére attaque suffisait et que, pour
ce jour-1a, du moins, il n’était pas de sa
dignité d’insister davantage. Il se leva,
sanglotant toujours, toujours les mains
«ur les yeux, poussa la porte et disparut.

Le médecin, qui vint le soir, trouva un §
peu de fisvre & Valérie. i

11 interrogea Germaine: }

—Que s’est-il passé? Ellle a recu des §
visites?... on l’a fatiguée en lui adres-
sant des questions, en 1’obligeant & par-
ler. ..

—-Mais, non, docteur, je vous assure !

Le médecin haussa les épaules. Il était
sfir de son fait.

—iLe plus grand calme, je vous le ré 1
péte, ou je ne réponds de rien. ’

!E;m avec cette brusquerie amicale si com-

e S - I T Y

o :

est presque devenue professionnelle, il dib
& Valérie:

—Voyons, répondez, vous? Vous aves
jacassé, hein?... Oh! les femmes!

Mais elle ne voulut point révéler les
premidres tentatives de Lespérat; confusé-
ment arrivait & son esprit la pensée que 18
baron profitait de sa maladie, de sa fai-
blesse, de son impuissance & se défendre!
(Vétait une manoeuvre odieuse, ¢’était in”
fame!... Mais pouvait-elle dire cela? Bt
qui Ja croirait? Et si elle disait la vérité
cette vérité me se retournerait-elle pa®
contre elle-méme? A la veille d’une fail”
lite, et sans ignorer son projet de suicide
elle refusait de sauver le mari de sa soet
(’6tait une cruauté, cela! '

Le lendemain, elle eut & subir un noufvai;
agsaut.

Germaine A peine sortie, apparut
ron.

le b
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I avait appris qu’un peu de fidvre était
~ survenu. Il en était désolé; que faire? Ce
D’étaient pourtant pas les soins qui lui
. Manquaient... Oh! qu’elle se rassure! La
. Maison était sens dessus dessous depuis
. Cet accident A peine si, lui, songeait &
- Ses affaires, & la menace imminente de cet-
§ e faillite!!! Ah! comme il aurait vouly
| Que Valérie fitt bien portante ! Malgré son
. Tefus de I’autre jour, il 'aurait certaine-
| Ment persuadée! N on, ce n’était gudre le
. Moment de lui parler affaires, puisqu’elle
| Stait malade... Mais Lespérat était pressé
| Par les événements... Et il agigsait ain-
- 8i, ¢’%6tait hien plus dans Pintérét de la
| tante que dans son intérét, & lui... I1 vou-
laig épargner & Valérie, pour P’avenir, de
Cruels remords!...

Elle se taisait, essayant méme de ne pas
Otendre, horriblement fatiguée.

Enfin il aborda Ia question :

~Je me puis attendre davantage, Va-
lrje, sauvez-moi, je 'vous en supplie.
—Comment vous sauver?... Je suis si
faible que je n’ai méme pas la force de me
Yourner dans mon lit. .. :
I —iSortir est inutile... Votre parole me
{t,.. J’irai chercher Me Lampernes-
Au besoin, wotre sighature seule
€p"al"gneriait méme cette démarche et ce
Tangement & votre notaire... Cela n'en
“Mudrait que mieux. .. :

~Non, non, laissez-moi réfléchir. ..

¢ Pendant que la mort frappe & ma
Horte 11

; E"J il eut un geste d’acteur de mélodra-

ey,

. Laissez-moi du moins consulter mes
8. Me Lampernesse. .. :
~Votre notaire ne peut que vous obéir...
ant, , yos amis, vous n'en avez pas d’au-
Sni de meilleurs que les membres de
famille, Ceux-1a vous approuveront
Us béniront, Valérie, ..

; 7=\ 123
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—Mais c¢’est la ruine
le sens, je le vois!

Elle se débattait, sans forces, affaiblie
par la fidvre, par la maladie, pauvre oise-
let demi-mort entre les serres de cet oisean
de proie, sans pitig, qui la torturait.

Et mi caledlait ses chances, forcait ses
derniéres hésitations, devinait ses supré-
mes arguments.

Elle était vaincue, ses yeux se trou-
blaient, son front brilait. De violents
frissons la secouaient misérablement.

Elle dit d’une voix presque indistincte :

~—Vous me tuez! Vous me tuez!

Alors il n’osa rester plus longtemps.
Son implacable visage d'égoiste n’ent pas
une émotion. ‘Cétait plutot de Pimpatien.
ce. 11 croyait pouvoir en finir cette fois,
obtenir ce qu’il désirait, ce consentement,
cette signature. -

Bt il lui faudrait un nouvel effort,

—Voyons, Valérie... ma chérie..: un
mot, rien qu’un mot !

Elle se raidit dans sa fidvre,

—Vous étes un misérable.. . Non, non,
non !

Si la tante avait pu le voir, elle se fiit
évanonie d ‘épouvante, car elle efit apercu,
peut-étre, la sombre apparition du bord
de la Semoy, en ce petit homme dont les
traits exprimérent une haine atroce, et

dont les mains noueuses et maigres s’a-
vancérent vers elle, dans un geste machi-
nal, comme pour I’étrangler.

,©’est la misére, je
)

XII

La révre augmenta; eolle était au plus
mal; le médecin avait beau interroger les
habitants du cheitau; personne n’avait
commis d’imprudence; au contraire, tout
le monde était d’accord: on obligeait la

‘malade & se tenir tranquille; on se gar-

dait bien de lui adresser Ia parole; si elle
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voulait parler, on lui imposait silence;

. Lespérat renchérissait sur ces détails. Il
assurait au médecin qu’il veillait lui-mé-
me A ce que ses ordres® fussent exécutés.
Et pour plus de stireté, disait-il, il ne quit-
terait plus le lit de la tante, jusqu’a ce
qu'elle fut complétement rétablie. N'avait-
il pas, lui, plus que les autres,-la respon-
sabilité de cette chére santé? Si la catas-
trophe arrivait, ne se la reprocherait-il
pas toute sa vie!

11 le fit comme il le disait.

¥ Pendant la journée, c’était Germaine et
Louise qui se succédaient a tour de role
dans la chambre de Valérie.

/ Mais, le soir, il voulut s’y installer.

— La tante a toujours eu un peu de pré-
vention contre moi. Quand elle se rendra
compte des soins dont élle a été entourde,
son opinion changera.

Aprés diner, il vint prendre place au
chevet.

Valérie était plongée dans un état co-
mateux qui durait des heures et dont elle
ne sortait que pour délirer.

Le médecin avait manifesté la plus
grande inquiétude. Il devait étre 1a le len-
demain & la premiere heure. Et il hochait
la téte tristement en s’dloignant.

— On ne m’a pas tout dit, murmura-t-
il... il y a chez cette pauvre fille une sur-
excitation dn cerveau tout i fait inexpli-
cable... On me cache quelque chose... Je
m’en lave les mains.

Dans son esprit, Valérie était perdue et
Germaine, le comprenant, éclata en san-
glots. Elle avait manifesté lintention de
rester aupres de sa tante, mais Lespérat,

en bon pére, exigea doucement quelle al-

1at se reposer. Elle obéit, & contre-coeur.
— Soigne-la bien, pére, soigne-la bien,
disait-elle en larmes.
— Naie pas peur, fillette. Les hommes
ne sont pas aussi maladroits qu’on le pré-
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tend. Vous pouvez jta mére et toi, dqrxhir
sur les deux oreilles.

. Tl alla poser la lampe dans un coin de
la chambre, baissa 1’abat-jour afin que la
Jumidre n’arrivit point jusqu’au lit.
Bt pres du guéridon il se mit i lire, at- b
tendant le sommeil. )
Valérie semblait morte. Elle ne bougeait § N
pas. Elle resta ainsi prés de deux heures, § §'
puis tout a coup fit un léger mouvement | la
et, poussa, un SOUpIr. de
Lespérat laissa son livre et la regarda. li:
Dans le calme de cette nuit, une phrase, .
un mot sonnait & son oreille, 'insulte de Si:
Marie-Adgle, lui disant: e
«“Cela vous sauverait, cette mort, puis- §
que votre associé hériterait, par sa fems: ' de
me !” 1
Et si outrage était allé droit & sof
coeur, clest qu'il avait rencontré ‘celui-¢ |
prét & le recevoir, comme ces bonnes ter” "gi
res qui n’attendent que la semence pour. _‘({é«

produire des récoltes.

Oui, il y avait pensé!

Le réve de la tante, au bord de.l’est G
plavait été quun cauchemar... Lespérﬂt '
ofit été bien surpris de s’entendre accuse’ |
de cette tentative de meurtre... Mais @}
qu'il n'avait pas fait, était-il capable de le
faire?... :

Cela simplifierait tant de choses!!! Il f
avait dit vrai, le vieux sorcier!... La t& g
te ne pouvait avoir disposé de sa pet
fortune pour une autre que Grermain®
Elle n’avait pas préparé de testament
En efit-il existé un, il ne pouvait ot
quen faveur de sa nidce qu’elle aim?®”
comme une fille! Germaine héritant, tov
Gtait sauvé, car les intéréts de Julien Gr¥ ;
dier et ceux du baron étaient les mémes
I’Echina. La faillite de 'un frappait !
tre. Julien tirerait son beau-pere de
mauvais pas. o ‘

__ Pourtant, si elle avait voulul... P* i

-— :
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| saiteil..
I Pourquoi avait-elle refusé? Elle s%était
| montrée impitoyable... C’était sa faute!...
| Enfin, il n’avait rien & se reprocher... El-
L le était' perdue... le médecin Pavait laissé
| Pressentir... Encore une nuit!... Encore le
{ Jour d’aprés, tout au plus, et la tante au-
Tait exhalé son Ame si tendre et si indul-
gente !... Ce serait un grand deuil pour la
famille... mais on finirait par s’en conso-
| ler... Elle était devenue si difficile & vivre,
depuis quelque temps... d’une susceptibi-
| lité de caractére!... Pour un rien Ja me-
| Mace de son départ! sans compter que la
| Situation 2 Chantepleure était trés déli-
| “te depuis I'aventure de Ménestreau...
| — Oui, elle est perdue... ¢’est avis du
| doctenr! répétait le baron.
Et quittant le fauteuil, il vint au lit de
2 malade.
. Elle avait Tes yeux ouverts. Elle le re-
arda. Le reconnut-elle? Fut-ce dans son
Clire qu’elle parla ?
| — Neme tuez pas! ne me tuez pas!
| Et elle tendait les bras pour écarter un
| 'Dger, une menace, une vision terrible
| 1 se penchait sur le lit, & laquelle elle
® pouvait échapper.
Tras froid, le visage haineux, les doigts
Wement, un peu tremblants, Lespérat 1a
Nsidérait.
~ Et si le médecin se trompait? si la
fte vivait, contre toutes les prévisions?
¢ deviendrait-il!
g&r il n’avait pas menti, du moins, en
« Tmant qu’il était sous le coup d’une
“llite, ‘ '
,Et la tante, seule, pouvait le sauver, en’
faisant I'offre de sa fortune, ou en
Qurang) || A
— Oui, en mourant!!!
e refuserait ! Prévenue contre Lespé-
5 €lle ne se laisserait plus prendre & ses
Cdies, & ses désespoirs, & ses larmes !
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Elle était bonne mais point sotte... Oui,
oui, elle refuserait!!

Il alla se rasseoir dans son fauteuil et
reprit son livre,

Mais il ne songeait pas lire, pas plus,
du reste, qu’a dormir... :

I1 réfléchissait!...
~ De temps en temps, sur son bléme visa-
ge, tombaient, du front, des gouttes de
. sueur, qu’il essuyait, sans y penser, du
bout des doigts.

— .51 le médecin se trompait?... si la
tante survivait?... |

Et quelque réve, sinistre sans doute, ren-
dait son visage plus phle encore. \

I1 se promena, par la chambre, suivi,
sans qu’il parit sen douter, par Pobstiné
regard de Valérie. :

I1 appuya contre les vitres d’une fenétre
son front briilant.

La nuit était noire. On ne distinguait
méme pas les premiers grands arbres du
parc. Le vent hurlait dans les corridors du
chiteau et tourbillonnait, en faisant rage,
autour de Chantepleure. La pluie fouet-
tait les vitres par rafales. Et les chénes
secoués, jusqu’a la Semoy, par la tempéte,
donnaient, par un sourd et lointain gron-
dement, 'illusion de la mer.

Il tournait le dos au lit. I1 ne voyait
plus la malade. '

Et celle-ci qui, dans son délire, venait
de recouvrer un peu de connaissance, ten-
dait les bras vers cet homme.

Et elle murmurait :

— Il va me tuer! il va me tuer!

Elle esssaya d’appeler au secours,

Un long soupir, seulement, sortit de sa
gorge contractée.

Et elle retomba sur le lit, sans mouve-
ment,

Le soupir, Lespérat I'entendit, et il eut
un brusque mouvement d’épouvante.

Mais elle était & présent si calme, la

ST



Vol. 11, No 8§

bouche 1égérement entr’ouverte, ses dents
blanches apparaissant comme dans un sou-
rire, qu’il fut rassuré.

— Assurément, elle ne passera pas la
nuit!

Et il revint a la fenétre...

On et dit qu’il sefforait de voir, dans
ces téndbres, si quelqu'un n’était pas la,
vers le parc, & guetter ce qu’il allait faire.

Mais, par une pareille nuit, glaciale et
désolée, qui donc se fiit hasardé au de-
hors?...

Cependant il voulut s’en assurer sans
doute. _

T1 laissa Valérie et descendit doucement.

Dans le jardin, il tressaillit. C’était une
bourrasque d’hiver qui lui fouetfait le
corps. I1 fut transi en un instant. Mais il
parcourut quand méme les allées, jusqu’an
pare, fit une centaine de pas sous les ar-
bres d’ott dégringolait une seconde pluie
amoncelée dans les feuilles jaunies et que
secouaient les rafales.

I1 ne vit personne et rentra.

Le chiteau dormait paisiblement sous
la tourmente. ‘

11 ferma la porte de la chambre et s’ap-
procha du lit. ‘

Valérie n’avait pas fait un mouvement.

— Est-ce qu’elle serait morte?

11 eut cette pensée.

11 approcha une glace & main des lévres
de la tante. La respiration était presque
insensible. :

— Elle n’a plus que le souffle! Elle va

- passer... Une minute de plus, une minute
de moins... Au contraire, méme, c’est un
acte de charité que d’abréger ses souffran-
ges... /

- Et i) ouvrit la fenétre toute grande.

Un coup de vent entra. La veilleuse et
la lampe s’éteignirent. Le vent poussa la
pluie glacée dans la chambre, et les rafa-
les étaient si violentes que les rideaux du

|
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lit de Valérie en étaient agités.

Lui, silencieux, écoutant les battements
sonores de son coeur, s’6tait reculé jus- §
qu’au fond, et debout, dans un angle, effa- |
ré devant son crime, il attendit que Ia
mort achevat son oeuvre!

.

Dans le pare, caché sous des broussailles, |
insensible & la pluie, au froid, Jean Ber- §
riat regardait, anxieux, les fendtres de 1
Valérie. .

11 avait vu, de ’une de ses fendtres,sé
carter les rideaux et se coller aux vitres
une figure odieuse, vite reconnue, celle du
baron.

Le baron dans la chambre de Valérie !
que venait-il faire 1a% Cela lui sembla une
profanation.. . Est-ce qu’il soignait Ja
tante, Jui aussi?... Non, il était 14, plutdts
pour compter ce qui lui restait & vivre ©
caleuler les chances qu'elle avait de mol*
rir. Et il enviait, cet homme! 11 aura}t
tant voulu étre & sa place, auprés du 1t
de celle qu’il aimait! Il se disait quelle
ofit 666 guérie déja ¢'il avait pu la soignel” -
Luii et son pére, le vieux sorcier, et c'étal
la vie sauve! Tandis qu’au contraire, to%
tait & craindre.

Mais les rideaux se sont refermés, 1%
pérat a disparu. |

Quelques minutes se passent. ‘

Tout & coup, Jean pergoit du bruit, 0”
loin, vers les pelouses. Ce sont des pas q
so rapprochent: Quelqu’un vient la, ms
gré le temps, le froi,d, les ténodbres, et i1 ¥ {
peut voir. Mais il se dit que sa ;préseﬂ":" :
dans le parc, a été signalée peut-étre
qu’on le cherche pour le chasser, cor
un malfaiteur.« ‘
est Lespérat! Jean le reconnait i
moment oft le baron passe si prés de !
qu’en étendant la main, le jeune hott
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aurait pu lui saisir le bras et I’arréter.

Que vient-i]l faire, par une telle nuit, 3
pareille heure?

Le baron reprend le 'chemm du chateau
et rentre.

Pourquoi cette promenade? Pourquoi, si
Valérie lui a été confiée, 1’a-t-il quittée,
alors que peut-étre, pendant son abesnce,
elle a pu avoir besoin de luif...

I] est glacé par les ondées incessantes.

11 se releve, ruisseiant, traversé jusqu’a
‘la peau.

Et il va s’en retourner vers le Roc-Mar-
tin lorsqu'il jette un dernier regard wers
la fenétre de Valérie... De nouveau elle
est éclairée, la seule de toute la facade ;
de nouveau, les rideaux se sont écartés, et
sur le fond lumineux apparait la figure de
Lespérat.

Qui donc guettait-il aingi? Car il cher-
che quelqu’un!...

Mais Jean n’a pas le temps de réfléchir.

La fenétre souvre, soudain, toute gran-
de; le vent s’y efngouﬂ"re et tout devint
noir...

Et Jean, qui a compris, est saisi d’une
horrible angoisse.

Cette fenétre ouverte, c’est la mort qu1
entre et qui va frapper Valérie!.., Cles
une machination infernale... Clest un
odieux crime! :

Il crie d’une voix enroude:

—Assassin! assassin !

It il montre le poing au chatean paisi-
‘ble qui dort sous les rafales pendant
qu’au-dessus du jeune homme se tordent
les chénes, convulsés et craquant sous les
-efforts de la tempéte. '
~ ISa supréme accusation se perd dans les
~ hurlements du vent. ‘

Alors, pareil & un fou, et fou vraiment,

- il prend sa course & travers les gaulis, les

ronces, les broussailles, traverse le parc,
franchit le mur de cloture et vient, au
\ bicun et 1 |

g
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Roc-Martin, tomber évanoui dans les bras
du sorcier, inquiet de sa disparition.

—DPere! pere! ils veulent la tuer!

C’est; tout ce qu’il trouve, en s’écrou-
lant; sang haleine, sans forces, sans vie. .

Et lorsqu’il reprend connaissance, gra-
ce aux soins empressés de son pére, son
premier mot: :

—Ils vont la tuer, pére, ils vont la tuer!

—Que sais-tu? que gest-il passé ? A
quoi fais-tu allusion?

I1 raconte, haletant, la vision de ces té-
nebres.

"—C’est abominable! Es-tu sir d’avoir
bien vu!l...

—Pgre, je vous le jure, par tout le res-
pect et affection que j’ai pour vous!/J’ai
vu, pére... ¢’est horrible... ils me 1’ont
tuge...

—Il n’en faut pas davantage, assuré-
ment.

—Qu’allez-vous faire? Nous ne pouvons
P’abandonner ainsi.

—Certes... et des qu’il fera jour...

Son noble et doux visage avait en ce
moment une singuliére expression de sé-
vérité. Il soupira, et ses yeux se mouills-
rent en regardant son fils. ;

—Cela veut dire qu’il est trop tard
n’est-ce pas, pére?...

—Je l'ignore, mon enfant. Prends cou-
rage. Ne te déso’e pas... Patience...

—Patience ! P@tlence ! Et peut-étre
qu’elle agonise!!...

I1 passa la nuit dans les larmes. A pei-
ne l’aubp paraissait-elle que le sorcier se
prépamit & sortir. Jean voulait 1’accom-

pagner, mais Marie-Adele s’y opposa.

—Non, reste, je sais comment m’y pren-
dre avec Lespérat. Je ne t’empéche pas de
roder aux alentours de Chantepleure. Il
se peut que j’aie besoin de toi. Dans tous
les cas, tu voudras savoir des nouvelles...

— Oh! pere, tout de suite... |

N
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e sorcier jeta un regard indécis au-
tour de lui. Néron, engourdi par les pre-
miers froids, se tenait immobile au fond
de sa cage. Thémis, de ses yeux ronds et
veloutés, semblait 1’encourager douce-
ment. Bt Bouddha paraissait attendre un
érdre... Marie-Adele examina toutes ces
choses familidres sans lesquelles il n’avait
entrepris une guérison.

__Pere! dit Jean le Noir avec un re-
proche.

—_Eh bien! je ne suis qu'un sorcier.-Je
ne guéris qu’avec mes sortildges.., Poug-
quoi, si je me rends au chiteau pour gué-
rir Valérie, & supposer qu’il soit encore
_ temps, ne me ferais-je pas accompagner
de mes amis... de ceux qui m’ont valu
ma renommée et ma fortunef...

__Tst-ce bien & eux que vous les devez,

peére, cette renommée et cette fortune?...
Nest-ce pas plutot & votre science et a
votre expérience?

-—Eh! qui le sait? N’ai-je pas, au con-
traire, arrangé ma vie depuis plus de cin-
quante ans pour qu ‘on ignorat?... Non,
non, & Néron, & Thémis et & Bouddha je
dois d’étre ce que je suis... Je 1e seral pas

ingrat... Tous trois m’accompagneront
aujourd’hui... . :
Jean, attristé, baissa la téte. Il savait

que discuter avec son pere était chose inu-
 tile. Le vieillard était trés entété. Il ne se
fachait jamais. Il répliquait par la dou-
ceur. Mais le marbre aussi est doux com-

était de marbre.
Marie-Adéle mit la chouette et le chat

dans la cage de Néron et, celle-ciy sous le
bras, prit le chemin du chiteau.

Dans une poche de sa veste de velours

il avait glissé 1’/ Ziade et le mille-pertuis.

Ein cet équipage, il se présenta & Chan-

_tepleure.

4
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—J’ai appris, dit-il au premier domes-
tique qu’il rencontra, que mademoiselle
Valérie avait une rechute et qu’on la con-
sidérait.; comme pérdue... Je viens offrir
mes Soins...

Le domestique aurait bien voulu rire
De fait, il y avait de quoi. Pourtant 1;;
figure du vieillard ne prétait pas «;‘; la
plaisanterie. Kt Valérie était trop aimée,
universellement, pour qu’on trouvét ridi:
cule une pareille démarche.

I1 se contenta de répondre :

—I1 est bien tard, pére Marie-A da

—Du en est-elle (,101:::? T

—ILe médecin est dans sa chambre, On,
la ecroit morte...

Marie-Adele eut un léger tressaille-
ment... Il soupira... Mais il ne dit mot
I1 pensait seulement & Jean... ot 3 la
profonde «douleur qu’il éprouverait. si 1a
nouvelle était vraie... g

—Ne pourrais-je causer avec mon con-
frére ? : ‘

—Votre confrére ?

.—Je veux dire le médecin, fit le sorcier
qui rougit un peu.

—dJe ne prendral jamais sur moi de
vous conduire; monsieur le baron me *
flanquerait aussitot mes huit jours.

—Veuillez simplement prévenir le' .mé‘—
decin et madame Julien Grandier,

Le domestique s’exécuta. 11 trouva Ger.
maine dans la chambre de Valérie,

le baron, Louise et le docteur., e

Celui-cix

~ venait d’annoncer que Valérie ne fassetait
me du wvelours. La volonté du bonhomme

pas la nuit. Germaine, affolée, sanglotait:
da.ns un fauteuil et Touise pleurait ‘
Quant au baron, il paraissait nayré Et
sa tristesse se manifestait pag up ﬁu;:‘de-
paroles par lesquelles il essayait de ¢%-
tourdir. N’y avait-il done aucun moven:
de la sauver? En pleine jeunesse. oy - }lrei-
ne beauté, si vigoureuse, si heurelise dE Vi-
vre, étre ainsi foudroyée!. .

Et rien &
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faire? La médec ne impuissante! aucun

~remeéde! aucun réactif! quelle misére!...
. Il faisait peine & voir, tant son déses-
poir était profond. :

Valérie, la respiration courte et oppres-
sée, avait perdu de nouveau connaissance.
En vain, Germaine l’embrassait... En
vain Louise lui donnait de doux noms de-
puis longtemps oubliés... Cela n’arrivait
plus jusqu® son intelligence... fermée
pour toujours sans doute...

Le domestique fit un signe & Germaine
qui s’aprocha:

—Madame, il y a, en bas, le sorcier du
Roc-Martin iqui prétend vouloir guérir

" motre pauvre demoiselle... :

11 avait parlé bas. Cependant Lespérat
entendit.

—Hein? Leg sorcier? Cet homme, ici, en
un pareil moment ?

—Mon pére... Il n’a que de bonnes in-
‘tentions...

Le docteur s’interposa:

—Qu’est-ce? s’agit-11 de Marie-Adéle?

e 11 PGB

—Que veut-il ?

—S’entretenir avec vous, monsieur, dit
le domestique. :

Le -docteur hésita une seconde, puis,

haussant les épaules et apres avoir jeté un

dernier regard & la malade:
—On ne sait pas... Nous n’avons, hé-
las! rien & perdre!!!
Et au domestique:
—Dites-lui que je descends & 1’instant.
—Docteur, fit Lespérat, vous n’y pen-
$ez pas... ‘ ‘
—FEt pourquoi?
—Jama's cet homme n’entrera ici... Ja-
mais, vous m’entendez? :
—Pére, dit Germaine, Valérie avait

bl
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—Jamais! jamais! répétait le baron,
avec une rage concentrée.
Le médecin releva le front et dit dun

“ton trés digne et trés froid:

—Monsieur, je suis seul juge... Il n’y
a ici qu’une volonté, la mienne, et tout
est bon qui pourra servir & sauver cette
malade @& 1’agonie...

Lespérat serra les poings.

—Un sorcier! un charlatan!! un fou!!!

Germaine pressait les mains du docteur.

—iOui, oui, monsieur, allez, allez vite!
Sauvez-la, sauvez ma pauvre tante ber-
ceuse... Il me semble que c’est Dieu qui
envoie cet homme auprés de nous!...

Le docteur sortit. A peine s%tait-il
éloigné que Lespérat se précipitait devant
la porte et dans une exaspération ol se
mélaient de I’épouvante et de Ja colére:

—1I1 n’entrera pas!

Et il se croisa les bras dans une attitude
résolue.

Germaine et Louise le
avec surprise.

Jamais i1 ne manifestait avec autant
d’énengie ses opinions, Il se possédait si
bien, il renfermait avec tant de soin, dans
le fond 'de son égoisme, ses pensées, ses
projets, que dans leur surprise il y avait
méme un peu .d’angoisse.

Cependant le médecin était descendu.

Marie-Adele attendait dans la cour.
Trés calme, presque stir qu’on le recevrait,
il avait déposé & ses pieds la cage ou il
avait enfermé Néron, Thémis et Bouddha.
Quand il vit arriver le docteur, il fit quel-
ques pas au-devant de lui. :

—Monsieur, vous a-t-on expliqué?

—Vous désirez examiner mademoiselle
Valérie?

~—I’examiner, oui, et joindre mon ex-
périence & la votre, si vous y consentez.

—Je tiens & la sauver. Peu m’importe
le moyen. Cependant vous &tes trop intel-

considéraient
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ligent pour avoir confiance dans votre es-
cargot, votre chouette et votre chat. Je
connais de vous des cures qui feraient
honneur & un médecin véritable. Lorsque
vous vous adressez & ides gens simples,
sans grande réflexion et sans éducation
surtout, je com\prend‘s que vous wvouliez
frapper leur esprit par des moyens extra-
ordinaires. Mais vous étes ici dans un mi-
lieu qui observe, qui est plus cultivé, au-
prés de personnes qui ' n’auront aucune
confiance dans vos sortiléges diminueront
seulement 1’espérance supréme qu’elles
semblent mettre en vous.

—J1 faut m’accepter avec eux ou sans
eux, monsieur.

—Vous y tenez donc bien? ;

—(est & eux que je dois d'étre ce que
je suis... Ils ont été, toute ma vie, mes
moyens d’existence...

T.e médecin sourit:

__Monsieur Berriat, nous sommes tous
deux du méme Aage, & peu pres, et trop
vieux pour mentir. Tes conseils et les
soins que wous donnez & vos clients me
sont pas d’un charlatan vulgaire. Je me
suis, depuis longtemps, rendu compte de
vos procédés. Je consens que vous m’ac-
compagniez aupres de notre malade, mais
4 une condition, pourtant.

—Une condition, monsieur?

—Vous répondrez  franchement & la
question que je vais vous adresser; je vous
jure de ne faire connaitre A personne vo-
tre réponse, quelle qu’elle soit.

—Je weux bien, parlez! dit Marie-Adeé-
le, un peu inquiet.

—Vous étes médecin comme moi?

Marie-Adele baissa la téte et resta si-
lencieux. ‘

11 hésitait & répondre.

—Oui, monsieur, dit-il & la fin, je suis
" médecin comme vous. Mon histoire est
~ bien simple. J’avais, il y 4 cinquante ans,
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cherché vainement une clientéle & Paris.
Je' changeai de quartier et j’exercai, en
faisant connaitre que je n’avaig pas d,e di-
plome. Les clients affludrent. Te parquet
s’en méla. Je dus fournir les préuves de
mes études. Mais du jour ol I’on apprit
que je. n’étais plus un charlatan vulgaire
ma clientele déserta. Je quittai das lor&;
Pa.ris oll je ne pouvais vivre et je vins ici
m’installer comme rebouteux, comme sor-
cier, et jy fis fortune. Une fois seulement
sur la plainte déposée contre moi pau3
quelques-uns de vos confréres, je dus mon-
trer secrétement mes diplomes 3 1a magis-
trature de Charleville, afin d’éviter des
poursuites. Mais les magistrats me oards-
rent le secret. Et depuis, je ne fug p?us in-
quiété.

Le médecin regardait avec curiosité le
singulier personnage.

—Puisqu’il en est ainsi, Néron, Thémis
et Bouddha vous sont inutiles. Lz’lissez-Les
et suivez-moi,

—Non. Je ne puis ;gvuéri\r' sans leur in-
tervention. Bientot le pays tout entier Ie
saurait, \Cﬂ}arlatan j’ai wéeu, charlatan je
veux mourir. :

" Le docteur comprit qu’il n’othiendrait
rien et qu’il fallait passer outre.

Alors Marie-Adéle prit la cace sous
son bras et les deux vieillards seb dirige-~
rent vers le chiteau. 3

-Le médecin guidait Berriat.

Avant d’entrer dans la chambre de 1g -

malade, il dit:

—Je vous préviens que vous allez ren-
contrer une trés vive opposition chez M.
de Lespérat. | ;

—Je passerai outre.

—Et 5’11 soppose & wotre visite?

Les yeux du sorcier brillorent, | N

. T—-Je sais comment vainere cette oppo-
sttion. ;

Le médecin frappa. Ce fut Lespérat qui

RIS
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ouvrit, pale, et dans un état de surexcita-
tion. :

—LEntrez! dit-il au médecin. Vous sor-
cier, allez-vous-en !

— ’entrerai.

—Allez-vous-en, ou je vous fais jeter &
la porte par mon cocher.

—dJ’entreral, fit Marie-Adele trés dou-
cement. ‘

Germaine et Louige assistaient, terri-
fides, & cette scéne. Elles s’attendaient &
quelque coup d’éclat, & un acte de violen-
ce peut-gtre, et d’instinct, pour protéger la
malade, elles se rapprochérent du lit,

Marie-Adgle avait posé la cage de Né-
ron au coin de la porte.

Lespérat lui envoya un coup de pied.
Mais le sorcier avait prévu ce mouvement
et retiré la cage.

Et tout & coup, saisissant le baron par
le poignet, il I’attira dans lg corridor avec
une vigueur extraordinaire.

Lespérat se débattait vainement.

Et quand ils furent sortis, le sorcierdit :

—Si vous me refusez L'entrée de cette
chambre, je raconte & tous ceux qui s’y
trouvent, sans en excepter le médecin,
comment il se fait que mademoiselle Va.-
lérie, sur le point d 'étre guérie, est retom-
bée soudain plus malade qu’auparavant. .,

—dJe ne sais ce que vous voulez dire. . .

—Laissez-moi entrer!

—Non. ‘

~—Sinon je raconte comment par ce
froid et la pluie glacée que les rafales
chassaient dans la chambre, on wvous a vu,
vous, pendant la nuit, ouvrir cette fend-
tre... C’était une imprudence mortelle. ..
up crime. .. un assassinat, entendez-vous?

Lespérat chancelait.

Et Marie-Addle Pavait écarté, était en-
tré, avait refermé la porte, que le misé-
rable, le front mouillé de sueur, n’était
pas encore revenu de son effarement.
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Calme, comme si rien ne se fiit passé
d’étrange, Marie-Adele dit:

—A présent, nous sommes tranquilles.
On ne nous dérangera plus.

Le docteur, stupéfait, n’avait rien com-
pris & cette scéne.

—Vous étes donc vraiment sorcier, mon
cher confrére?

—Chut! Ne me traitez jamais de con-
frére. On pourrait entendre.

Et il s’approcha du lit. Germaine et
Louise s’étaient éloignées.

—J’ai confiance en lui.
qu'il la sauvera. ;

Mais Louise doutait. Penchés sur la
malade qui n’entendait pas, qui n’ouvrit
méme pas les yeux, les deux médecins
échangealient & voix basse leurs réflexions.
Ils la trouvaient au plus mal. Il ne restait
qu’un souffle. Des désordres imprévus s%-
tait manifestés le matin. Hier tout était
sauvé. Aujourd’hui tout semblait perdu.
Ils furent d’accord pour essayer de révul-
sifs violents. La tante était jeune, d’une
santé vigoureuse, d’un sang trés riche. Il
fallait tout espérer d’une nature aussi gé-
néreuse. Gagner quelques heures, c’était
presque avoir une espérance. g

—Seulement, dit le médecin, il serait
nécessaire que ’'un de nous deux s’instal-
1at ici et ne quittit point cette chambre.
Par malheur, je ne le puis pas, j’ai d’au-
tres malades qui me réclament. Malgré

Je t’assure

mon désir, je suis obligé de donner & tous -

un peu de mon temps.

—dJe resterai, dit simplement Marie-
Adgle... d’autant plus que je ne suis pas '
slir qu’une imprudence n’ait pas été dom-
mise. .. »
- —(Yest mon avis, mais gardons cela
pour nous. Si nous le disions & madame de
Lespérat et & madame Grandier, ce serait
leur donner un regret, un désespoir éter-
Rl .

I
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Marie-Adele hocha la téte. Ce n’était
pas les deux femmes, il le savait, qui
avaient commis 1’imprudence coupable.

_Jour et nuit je veilleral, docteur.

. est bien. Dés lors, je suis tranquille.

Tls conférérent encore longuement, ré-
digérent une ordonnance que le docteur
seul signa, Marie-Adele s’y refusant. Puis
le docteur se retira, laissant la place au
sorcier. Le vieillard considéra longtemps
la malade, épiant son souffle irrégulier et
gi faible qu’il étail presque imperceptible.
Une grande pitis s'épandait sur son visa-
ge, devant tant de beauté, devant tant de
vie aux prises avec la mort.

Kt il pensait & son fils qui aimait cette
jeune fille- depuis si longtemps, qui 1’a-
vait toujours aimée, depuis les jeux de
Venfance et dont Ia timidité méme avait
pour ainsi dire nourri 1’amour.

Marie-Adele seul, pour lequel Jean avait
un culte, était le confident de ce coeur dé-
licat et tendre. Il savait combien était
puissante cette affection chez son fils, et il
craignait son désespoir s’ arrivait mal-
heur & la tante.

11 était 13, non pas seulement pour sau-
ver cette malade, mais il travaillait au
bonheur de Jean. '

Et il dit, tout haut, absorbé, se (g@ya‘nt
geul: .

—Non, non, il ne faut pas qu’elle s’en

. aille, cette pauvrette...

Un sanglot le fit se retourner.

| (Vétait Germaine qui pleurait, dans les
bras de Louise. En méme temps, Gran-
dier venait d’entrer et s’informait, tout
bas, de 1’état. de Valérie. |

Alors, Marie-Adele se souvint qu’il était

sorcier. ;

1l posa la cage de Néron sur une table,
prit Thémis et la percha sur le haut d'un
fauteuil, puis il pria Germaine dé lui ap-
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I’onguent mystérieux qui, sortant de ses
mains, guérissait tous les maux et allait
tirer de peine la tante berceuse. Il deman-
da également de 1’huile et un pilon.

Elle obéit, malgré la répugnance de
Louise et de Julien Grandier & se préter &
ces superstitions.

Germaine, obstifiément, répétait :
—J’ai confiance en lui, j’ai confiance en
1ui, ‘

Et, chose singuliere, Valérie qui ouvrait
les yeux au méme moment, regardait Ma-
rie-Adele avec intelligence. Elle le recon-
naissait. Eille semblait tout attendre de
Wil .

Marie-Adgle se pencha et doucement,
comme s’il efit parlé a sa fille:

—Vous savez qui je suis...

—Oui, dit-elle faiblement.

—Et vous voulez bien que je veille sur
vous?... que je vous soigne?...

—iQui. \

11 se pencha plus bas encore et pourelle

seule il dit:

—Vous voulez bien que je vous protége
contre ceux qui cherchent & wous faire du
mal?...

Il lui avait pris la main. T1 sentit qu’elle
répondait & s6n étreinte.

—Puisque vous me l’avez promis! fit-
elle. /

Germaine rentrait et tendait au sorcier
ce qu’il avait demandé. Marie-Adele fit
lentement ses préparatifs.

Ces préparatifs, ils les connaissaient!
Un jour, pour s’amuser, n’étaient-ils pas
allés trouver le vieillard dans son antre du
Roc-Martin ? \ |

T1 avait tiré du mille-pertuis de la poche
de sa veste de velours. I! le jeta au fond
du mortier, répandit de 1’huile d’olive
par-dessus et pila le tout pour en faire une
patée.
~ Eb entre ses dents il marmottait des

~ porter une jatte ol il pourrait préparer
LI SN
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phrases que 1’on n’entendait pas et aux-

quelles les bonnes gens du pays disaient

qu'était attribué un pouvoir souverain.
Quand il eut fini, il se pencha sur la ca-

ge de Néron que la chaleur de cette cham-

bre semblait réveiller un peu.

—Escargot, escargot, mon ami, montre-
moi tes cornes!

Et il siffla, trés bas, un air doux et mo-
notone.

L’escargot se déroula lentement et les
cornes en l’air commenca de glisser le
long des barreaux d’osier.

Alors le sorcier ouvrit son livre et le
hasard le ramena aux. pages qu’il avait
lues le jour ou il avait prédit & la tante
qu’on abuserait de son coeur et de sa bonté
pour la faire soufirir, le jour ol il avait
dit, si simplement, si noblement, que la
tante ava't été remuée: ““Quelqu’un vous
sauvera !—Moi !

Aprés quo, s'adressant A la chouette en-
dormie, qu’il caressa, sur la téte, du bout
du doigt, il répéta ses incantations :
“Pourquoi ne chantes-tu pas comme e

ross'gnol? Tu es douce et inoffensive...
“Tn es 1'oiseau du réve et le symbole de
“la réflexion et de la sagesse... Pourquoi
“ton cri jette-t-il le frisson dans les cam-
“pagnes, par les nuits silencieuses? . . .
“Pourquoi ne chantes-tu pas comme le
“rossignol ?...""

Quand il eut fini, il se retourna vers
Germaine :

—Mon enfant, restez auupres de moi,
pour soigner votre tante, je n al besom

- que de vous et de vous seule.

Les autres sortirent, impressionnés, car
Valérie, de ses grands yeux fiévreux, avait
suivi cette étrange scéne,

Et elle dit, faib'e, & cet homme en qui,
d’instinct, elle avait toujours eu confiance:

—Sauvez-moi... je ne veux pas mou-

LA REVUE POPULAIRE

Montréal, Aot 1918

rir... Ne me quittez pas... on veut me
tuer. ..

Il étendit gravement la main wvers le lit,
comme pour prendre possession d’ellé. Il
ne s’éloignerait de cette chambre, désor-
mais, que lorsque ia tante serait debout—
ou lorsqu’elle serait morte!

XIV N

Pendant huit jours Marie-Adgle déses-
péra de sauver cette précieuse vie. Il ne
s’éloigna pas. Il ne retourna pas une seule
fois au Roc-Martin. Jean était 1, presque
toute la journée, qui le secondait, avec
Germaine, dont le dévouement et la solli-

“citude toujours en éveil rachetaient la

faute passée.

Ce qui sauva la malade, ce furent moins
les soins empressés et intelligents de Ma-
rie-Adele et de son confrére de Monther-
mé que la vue, autour d’elle, auprés de son
lit, de ces trois étres aimés. Ce fut, sur-
tout, la disparition compléte de Lespérat
qui ne revint plus.

Pendant que Valérie dormait, le pére
Berriat se mettait & la fenétre et passait
le temps & regarder, dans le ciel, le went
culbutant lés nuages.

A plusieurs reprises, il apercut Lespé-
rat qui s’en allait vers le parc, sans se re-
tourner, et disparaissait au milieu des ar-
bres.

Mais 18, il g'arrétait et comme poussé
par une irrésistible force, il relevait la té-
te ot regardait les fenétres de la tante.

Marie-Adele avait de bons yeux.

I1 suivait aisément le baron dans ce ma-
nége.

Ma's lorsque Lesperat surprenait le sor-
cier dont il sentait le regard franc et doux
si loin qu’il fat, fouiller jusqu’au plus
profond de son Ame haineuse, il gen-
fuyait, les poings crispés, dans une rageu-

\i
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ge impuissance de rien tenter contre celle
“dont 1a mort eiit si bien servi ses projets.
— e misérable! murmurait le vieillard.
11 est capable de tout... Comme je l’avais
bien deviné, depuis longtemps!...
Valérie se remettait. Quand le danger
out disparu, la vigueur de son tempéra-
ment triompha vite des faiblesses de la
oconvalescence. Maintenant qu’elle se sa-
vait protégée, elle s’abandonnait & tout le
bonheur de ne plus rien craindre. Elle se

rendait bien compte qu ‘elle avait échappé

a un danger terrible. Flle se rappelait la
sinistre vision de Lespérat, dans son cau-
ohemar, au bord de la Semoy. C’avait été,
eela, une sorte d’avertissement surnaturel.
Elle se rappelait, aussi, les angoisses de la
auit pendant laquelle l¢ baron s’était ins-
4allé au chevet du lit. Tl était venu se
pencher au-dessus d’elle. Bt il ’avait hi-
deusement contemplée, caleulant ses chan-
oes de wie, ses chances de mort.

Kt alors qu’elle pouvait penser a peine,
alors qu’elle était tout pres d’entrer en
agonie, une idée, une seule, bien nette, se
détachait lumineuse, dans 17obscurité mor-
#elle de son cerveau:

__T1 va me tuer! Il va me tuer!!! -

Elle se souvenail de tout cela. Et elle
souriait & Marie-Adele, pendant qu’un
soupir d'infini soulagement dégageait ' sa
poitrine. ;

Jean ne lui adresait pas un mot d’a-
mour. :

Mais ses yeux disaient & Valérie com-
bien elle &tait aimée. Bt ils se regardaient

parfois des minutes entidres, sans un mot,

houreux de leur silence, n’avouant rien,

. eomprenant tout.

Du reste, 1’aven était fait.
- Sur la benge de 1a Semoy, quand Marie-
Addle avait retiré Valérie, presque morte,
de la rividre, ils s’étaient dit qu’ils s’ai-
“maient. Cependant, la tante se souvenait

LA REVUE POPULAIRE

Momntréal, Aot 1918

que le vieux, quelques jours avant cette
catastrophe, lui avait dit en lui parlant
de son fils: _

—1T1 est timide...
peu !

Et le premier jour que le sorcier et le
docteur permirent @ la tante de se lever
quand elle fut bien chaudement ento‘uréf;
d’un grand chéle, dans un fauteuil, auprés
de la fenétre ouverte, respirant avee déli-

Encouragez-le un

~ ces J’air des bois tout imprégné de mousse

et de feuilles mortes, cet air qui semble
fait d’un parfum de champignons:

—Cette fois, ¢’est fini... je sensbien que
je suis guérie.

Et ses yeux attendris allerent chercher
Jean Berriat. -

Marie-Adéle tambourinait contre une
vitre. T1 semblait indifférent & ce qui se
passait.

fMaintenant que vous &tes guérie, je
vaig de mouveau vous perdre? fit Jean
dont la voix tremb!ait. : :

Elle lui tendit la main et le regarda
avec reproche.

—Me perdre?

Elle 1’attira aupres d’elle.

Et tout & coup, le tutoyant comme au-
trefois, comme lorsqu’ils jouaient, en-
fants, dans la prairie du bord de 1;, ri-
viére: -

—Tu ne saig done pas que je t’aime!...

Il g’%croula, & ses pieds, et lui prenant
les mains, les couvrit de baisers fous, bal-
butiant, & travers ses larmes:

—Cst trop! C’est trop! Je suis trop
heureux, mon Dieu...

Le vieux sorcier tambourinait ‘toujomys,
mais d'une seule main; 1’autre essuyait
ses yeux, qui étaient un peu brouillés, et
des frissons passaient dans sa longue bar-
be 'qui tremblait, toute secouée par 1’émo-
tion qui venait des lewres...

i : — 1
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XV

Lorsqu’elle fut en état d’8tre transpor-
tée, Valérie s’installa dans la maison louée
prés d’Haulmé. Du reste, elle ne devait y
faire qu'un court séjour. Son mariage
avec Jean fut décidé bien vite.

Germaine ne fut pas surprise quand el-
le apprit cette nouvelle. 3

Elle avait vu Jean Berriat au chevet du
lit. Elle était femme. Elle comprit bien
vite.

—Tu seras heureuse, lui dit-elle, et tu
mérites de 1’étre...

La tante 1’embrassa tendrement.

—Et toi, dit-elle, ton bonheur est-il
complet ?

—Non ! Mon mari m’aimait. Il ne m’ai-
me plus. C’est ma faute.

—ILaisse-moi faire. Je te rendrai 1’a-
mour de ton mari.

—Oh! tante, tante berceuse, que serais-
je devenue sans toil...

Quelques jours avant le mariage, le sor-
cier vint & Chantepleure et se fit annon-
cer s M. de Lespérat.

Le baron le recut. Il n’osait pas le ren-
voyer. Il avait peur.

—Monsieur, dit le vieillard, nous n’a-
vons pas de secrets 1’'un pour 1’autre. Je
vous l’ai prouvé. Je sais également que
les derniers délais que vous aviez sollici-
tés de vos créanciers sont écoulés et que

_vous n’avez pas trouvé l’argent qui vous
est mécessaire.

—Que vous importe?...

—Cela m’intéresse...

—ICet argent, allez-vous me le procurer,
par hasard ?

—Non, pas précisément, mais je suis ri-
che. Je ne tiens pas & ce que mon fils pas-
se sa vie & cultiver mes terres. Il vaut
mieux ique cela. J’ai toujours eu envie de

. UEchina. Je vous offre de vous racheter la
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filature. Je paye comptant. Je ne mar-
chanderal pas. Je 1’ai promis & ma fille...
a cette douce Valérie dont vous avez eu la
vie entre les mains... et qui vous pardon-
ne...
Les jambes de Lespérat fléchirent.
—Soit, fit-il, 1’Echina est & vous! J'é-
chappe du moins @ la faillite... Quant &
Valérie, je ne sais ce que veut dire son
pardon, et je n’ai rien & me reprocher...
Marie-Adgle le regarda avec douceur:
—Je ne vous demande pas d’aveu.
Huit jours apres, Valérie, belle et les
yeux resplendissants de son bonheur inti-
me, épousait le grand garcon timide dont
I’amour fort et sain allait fleurir sa vie.

FIN.

UN LIT MUSICAL

U~ Frangais des plus ingénieux a imagi-
né un lit musical. En effet, 1’occupant n’a
qu’d se coucher; au moyen d’un de ses

' pieds, il reliche un ressort, qui met en

opération la boite musicale.

Lappareil commence alors & rendre des
berceuses et mélodies des plus harmonieu-
ses, ¢t en peu de temps le malade est la
proie du sommeil le plus pénible.

-—-_0—

La wvaleur totale des propriétés ecclé-
siastiques aux Etats-Unis est comme suit:
catholiques, $292,638,787 ; méthodistes,
$229,450,996 ; presbytériennes $150,189,-
446 ; baptistes, $139,842,656; disciples du
Christ, $29,995,316 ; congrégationalistes,
$63,240,305 ; évangélistes, $8,999,979 ; lu-

' thériens, $74,826,389; unitariens, $14,263,-
277. La wvaleur totale de ces propriétésest

de 1.257,575,867.
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LES BONS LAPONS

[Pagyz les peuples de I’Europe, les Lapons
sont réputés comme fort curieux, et on
leur préte volontiers un genre -de vie bi-
zarre et quasi sauvage. v

En réalité, de race finnoise, ceux-ci con-

- stituent un peuple mi-nomade, mi-séden-

taire, clairsemé sur de trés vastes territoi-
res de I’Europe septentrionale, partagés
entre la Norvege, la Sudde, la Russie et la
Finlande, et dont I'unité ne réside que
dans P'unifermité du climat, de la flore et

. de la faune.

n Laponie, pendant 1été, qui ne dure
gudre plus de trois mois, la température
ne dépasse guére 35 degrés au-dessous de
zéro et la végétation s’y réduit & des sau-
les ot & des bouleaux nains. Quant a la
faune, le lidvre polaire, le renard bleu, la
martre, ’hermine et I'ours blanc en sont
les principaux représentants, avec le ren-
ne qui, par son adaptation merveilleuse
au climat et sa résistance physique aux
privations, constitue le véritable trésor des
Lapons.

Ces derniers, dont la taille ne dépasse
guere 5 pieds, ont une grande analogie de
type avec les peuples mongoliques. Vivant
de péche ou de chasse, ils habitent de pe-
tites tentes de toile ou des huttes de bois
et de terre et se bornent & confectionner
des filets, des raquettes pour marcher sur
la neige et de menus objets de bois, d’os
ou d’écorce.

Simples, honnétes et hospitaliers, jus-
qu’ici ils ont vécu heureux, n’étant guere
visités par les habitants des régions civi-
lisées, mais avec la mode des croisiéres,
voici qu’on vient les relancer dans leur re-
traite, ou tout au moins le laisse-ton croi-
re aux touristes en quéte de spectacles iné-
dits.

Un voyageur qui revient de Laponie, ot

\
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il a passé plusieurs mois, raéontait, a ce
propos, la petite fantaisie suivante & la-
quelle recourt une compagnie -hambour-
geoise de voyages par mer:

Le paquebot doit visiter les ¢ontrées du
Nord. Or, le steamer s’approche par ins-
tant des cotes de Laponie, puis & un en-
droit déterminé, stoppe, comme par ha-
sard, pour permettre aux voyageurs qui
le désirent'de visiter un village lapon. Oh
tout ceci serait fort bien, mais les Lafponst
n’habitent pour ainsi dire jamais les cotes
et les voies de communication vers l’inté-’
rieur son pénibles et longues,

Alors la Compagnie allemande g dé-
tourné la difficulté en installant sur le

(7 Village "Lapon:

i1ttoral un petit Vll!age lapon construit de
outes p}ece_,s.\Ensult-e, pour ne pas déran-
ger les indigénes, elle a tout simplement
'CIlegl-llse en _L:L’pfms, un groupe de braves

taliens qui, 'hiver, sont, de leur métier,

N
P,

gondoliers & Venise!

e 1 iy

LE TRUST DU CHARBON

.Le pri?c du charboxe, en 1916, pris & la
mine était de $3.53 la tonne. Le transp'ort‘
en cofitait $2,73 et les frais de réception

btaient de $1.95, soit un total de $8.21. On

le vendait de $12 & $15 la tonne. Qui s'en-
richissait?
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prizs la visite qu'il a faite aux
principaux champs de batail-
le des Flandres, de la Somme
et de Champagne, un fermier
américain a~fmis une idée fort
originale, darls un récent arti-
cle d’une revue anglaise.

On sait qu'un des problémes

les plus délicats qui ne man-
quera pas de se poser pour nos
cultivateurs, " lorsque leurs
champs dévastés leur seront rendus, sera
de débarrasser la terre des débris de la
guerre et d'y rendre l’agrlculture posm-
ble.

Les anciens champs, transformés en en-
tonnoirs et en crateres, encombrés de res-
tes de tranchées et d’abris bétonnés, d’o-
bus, de fils de fer, d’obstacles de toutes
sortes, se préteront mal, sans laborieuse
préparation, au passage de la charrue.

Comment assurer 1’usage des instru-
ments de cultutre é Les plus robustes trac-
teurs, les plus ingénieux “catexpillars” se-
raient arrétés & chaque pas... \

C’est devant cette considération que no-
tre Américain suggeére que la solution
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pourra étre trouvée par l'utilisation des
nombreux tanks que la fin de la guerre
laissera sans emploi. C’est en eux, lui sem-
ble-t-il, que nos agriculteurs trouveront
les tracteurs irrésistibles qui permettront
de remorquer les herses et charrues néces-
saires 4 la premiére toilette des champs.

Ne sera-t-il pas piquant, si cette idée
vient a se réaliser, de voir ces terribles en-
gins de guerre, qui auront peut-étre con-
tribué & la libération de notre sol, assurer
par la suite une autre victoire, non plus
sur les champs de bataille, mais sur les
Champs de Pomone, pacifique déesse des
moissons et des jardins?

—O.___

LE SANG FROID D'UN SOLDAT
FRANCAIS

C’est un soldat blessé une premie-
re fois et retourné au front, blessé
une seconde fois plus gravement, et
qui va bientot repartir. Il nous ra-
conte sa derniére aventure pendant
une attwque.
— J'étais blessé & la mAchoire et je la
soutenais de ma main gauche, réfugié,
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dans un petit entonnoir, entre la tranchée
allemande et 1a tranchée francaise. Les Bo-
ches m’avaient repéré et ils me lancaient
des grenades. Alors avec ma main libre,
je les prenais vite avant qu’elles n’écla-
tent et je les rejetais du coté de I’ennemi.

— Quel sang-froid!...

— Dame! Je me défendais. Mais faut-il
quils soient bétes! S’ils m’avaient lancé
deux grenades en méme temps j’étais per-
du; je n’avais qu'une main.

Et cela était dit avec un naturel absolu.

el () e

GRACE !

apor¥on IER, accompagné de
Pimpératrice Joséphine,
passait en voiture devant
une caserne de Saint-Cloud,
quand l'impératrice apergut
une sorte d’écriteau qui
montait et descendait Ile
long du mur du bitiment. ; -

Flle le fit remarquer en riant a son
compagnon. .

— Que signifie cela? s’écria I'empereur.

Ft aussitot, il envoya un aide de camp
Sinformer de ce qu’il y avait d’écrit sur
ce placard mobile. i

—~ Un mot seulement, Sire, dit I'officier
bien vite de retour: Gréce.

— Bien. Maintenant allez prévenir le
colonel de ce qui se passe et dites-lni de
faire une enquéte, car je veux qu’on me
présente demain, a la revue, ce.'lui qui a
employé ce bizarre moyen d’attirer notre
attention. R

Le lendemain, I’empereur ne pensait
plus & Iincident, quand, & la revue, il
apercut, pleurant & chaudes larmes au mi-
lieu de la cour, un vieux grognard, por-
tant la croix d’honneur sur sa poitrine.
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— Que veut ce pleurnicheur % demanda-
t-il. : 4

Le colonel lui rappela alors le fait de la
veille, en expliquant que le coupable qui
demandait grice était un bon et brave sol-
dat ayant commis la faute de senivrer au
point de perdre la raison et de porter la
main sur un de ses chefs.

L’empereur descendit de cheval, s’ap-
procha de ’homme et, le prenant par la
moustache, lui dit:

— Eh bien! qu’est-ce que c’est?... On se
grise et on se fait condamner & mort!..
Ot as-tu gagné cette croix?

— A Austerlitz, mon empreur! bégaya
le coupable.

— Tu étais & Austerlitz, et tu te con-
duis ainsi? Pense & ce qui serait arrivé si
Pimpératrice n’avait pas vu ton écriteay!

Puis, Napoléon se tournant vers le régi-

_ment, cria:

— Est-il bon camarade, et voulez-vous
sa grace, vous autres?

— Quil... Ouil... dlamdrent des centai-
nes de voix. ‘

— Clest bon, va reprendre ta place, et
tiche de ne plus te griser!

Et le régiment entier acclama frénéti-
quement 1’empereur.

__..Oﬁ_

LES BALLONS - SONDES ET LA
HAUTEUR DE L'ATMOSPHERE

It n’y a guére longtemps que les

livres de physique indiquaient

comme hauteur totale de 1’atmos-

phere enveloppant notre globe de
15,000 & 20,000 verges.

Les expériences poursuivies depuis plu-
sieurs années & T'aide de ballonnets gon-
flés de gaz hydrogene et lancés dans Pair,
apres avoir été mux\lis de barometres enre-
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gistreurs ont démontré que ces chiffres
‘6taient bien au-dessous de la réalité.

Les ballons-sondes ainsi lancés et qui
ont pu étre recueillis & leur descente a-
vaient atteint des hauteurs dépassant 13,
17 et 33 milles. :

Un de ces ballonnets lancé en Suisse,
sest ainsi élevé & 37,300 verges. '

Certains physiciens pensent d’aprds cela
que la couche d’air qui enveloppe la terre
a probablement une épaisseur de prés de
67 milles.

S e

CE N'ETAIT PAS LUI

Ux matin, dans un vil-
lage lorrain ot I’on en-
tendait le canon, deux
femmes trouveérent sur
un bane un soldat frangais blessé qui avait
perdu connaissance. Quand il revint & lui,
il était couché sur un lit et une femme 3
cheveux blanes lui recommandait de ne

pas bouger & cause de sa blessure. Sa
blessure n’était grave qu'a cause du sang
perdu.

Un matin, il fut réveillé par urf bruit de.
soldats qui passaient et courut & la fené-
tre. C’6était I’ennemi. Il entendit la porte
qui s’ouvrait et per¢ut les phrases suivan-
tes que des Allemands accentuaient:

“On 1’a vu entrer ici. Nous le voulons,
Nous reviendrons quand les aiguilles de
votre horloge seront sur midi.

— Je suis découvert, murmura le sol-
dat. Sauvons-nous pour qu’on épargne cet-
te pauvre femme, qui aimerait mieux sor-
tir que me livrer.” ‘

11 s’habille, chaque mouvement lui cofi-
tant une douleur. Il h’avait pas fini que
sa porte ouvrait:

“Que faites-vous?
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— Je me léve, j’ai tout entendu.
— Entendu quoi?

— On vous a montré I'horloge en di-

sant: “Nous reviendrons quand les aiguil-
les seront sur midi.

— Il ne s’agit pas de vous, mais d’un
lidvre qui, effrayé par les soldats, s’est ré-
fugié dans notre grange. Les Allemands
Pont vu et ils demandent que nous le leur
servions i déjeuner pour ‘midi. Donnez
vos habits qu’on les cache, et restez dans Ie
lit. Vous serez notre frére malade, §’ils s’a-
visent de monter ici. Mais ma fille, qui sait
Pallemand, les a entendus dire qu’ils ne
resteraient pas longtemps. Les notres les
serrent de prés, Dieu merci!”

Trois officiers assez jeunes et un vieux :

a barbe grise dévorérent le lievre, en lar-
rosant de forces bouteilles. Le soir méme,
le village était évacué. Le blessé, reposé et
guéri, reprit bient6t sa place au front.

—_— ) ——

TOUJOURS LOYAUX

Les Allemands comp-
taient beaucoup, au dé-

nouvelle “révolte des Ci-
payes” aux Indes anglai-
ses. Voild qui efit servi
leurs desseins. Or, les In-
des se manifestdrent fort

d’entre ses princes en-
voyerent des dons considérables & Lon-
dres. Parmi les derniers dons remarqua-
bles de princes et de souverains hindous,
figurent I'offre du rao de Cutch de conti-
nuer & défrayer jusqu’a la fin de la guer-
re les dépenses d’un régiment d’infanterie
hindou, se montant annuellement 3 pres
d’un million, et le don du gaekwar de Sa-
roda de $132,000.

but de la guerre, sur une

loyalistes: les plus riches .

{
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PSYCHOLOGIE

Uu GraND personnage de
o la cour de Russie s’entre-

Y tenait un jour avec le jeu-
¥ ne tsarévitch; ils parle-
rent de la guerre actuelle.

L. Je 1ai pas la per-
mission, dit le fils de Ni-
colas Romanov, de lire les

journaux.
__ Mais s’étonne son interlocuteur, com-

ment pouvez-vous otre remseigné. sur la

marche de vos armées

Le starévitch, alors de répliquer:

__ Je n’ai pas besoin pour cela de lire
les journaux. Je lis ces nouvelles dans Tex-
pression physionomique de mes parents.
Si papa est inquiet je suis sir que nous
attus; par contre, si maman pleu-

re, eh bien ! alors, je sais que les Allemands

reculent.

,__’-—-O._._——

L’EMBARR#A_S—ADU CHOIX

[LE consul d’un pays neutre ra-
\\ conte l’amusa:nte ane.cdote sui-
) vante, qui fait la joie des mi-
2 3 lieux diplomatiques:

Au début du mois d’aolit, le gouverne-
ment d’une lointaine colonie allemande re-
cevait de Berlin un ciblogramme ainsi

congu :
“Guerre Gelatée; arrétez: étrangers.”
Au bout de quinze jours le secrétariat

- des Colonies recevait la- réponse du haut

fonctionnaire, congue en ces termes:

“A; arrété 7 Anglais, 4 Russes, 2 Fran-
cais, 4 Autrichiens, 5 Ttaliens, 2 Roumains
et 1 Américain. Priére de m’informer con-

~ tre qui nous sommes en guerre.”

__.——0_._—- \
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LES SOUS GLORIEUX

[E~x France les sous tordus abondent et

. beaucoup de personnes se demandent pour-

quoi tant de sous tordus. Maintenant on
en connait la raison et on les recoit avec
émotion. Ce sont des sous qui reviennent
du front et qui ont travaillé pour la Fran-
ce. En effet, les soldats, quand ils n’ont pas
d’outils pour dévisser leur fusil, se ser-
vent de sous qui prenent ainsi les formes
les plus tourmentées. Honneur & ces sous
ce sont des sous glorieux. :

g e

LE KAISER VU DU SOLEIL

[D’arrEs un astronome anglais
la plus simple et la meiﬁeuré
m_aniére d@ se représenter les
dlmgnsions et les distances res-
pectives des astres qui compo-
sent le systéme solaire, consiste & imagi-
ner un plan au centre duquel se trouverait
un globe, le soleil, de uné verge de diamd-
tre. A dix-huit verges de ce globe, un grain
de moutarde: Mercure; & trente-\,deux ver-
gZes, un pois, Vénus; 2 soixante-quatre
verges, un autre pois: la Terre; & qua-
tre-vingt-dix-huit verges, une téte d’épin-
gle de blanchisseur : Mars; entre cent-Ic):in-
quante et cent quatre-Vingts verges, des
grains de sable: les astéroides; ! qaatre/
cent deux verges, une orange de taille
moyenne: Jupiter; & six cent quarante-
:frms verges, une petite orange: Saturne;
4 douze cent six verges, une grosse cerise,:
Uranus; & deux milles onze verges au-«
tre grosse cerise: Neptune. : : ‘

Dans ces conditions, conelut le savant
anglais, la personnalité du kaiser apparait
bien petite.
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L'ENSEIGNE DU COIFFEUR

Ox sait que les coiffeurs ont comme en-
seigne & leur devanture, un poteau peint
de lignes transversales rouges et blanches.
On ignore la signification de cette récla-
me mais on sait que, de temps immémo-

rial, les barbiers anglais accrochent un de -

ces poteaux a la facade de leurs bouti-
ques. : E A
Je ne connais pas 'origine de cet usa-
ge. Mais le hasard m’a fait trouver dans
un vieil ouvrage anglais la preuve de ’an-
cienneté de ce mode d’enseigne. On y
montrait, par un dessin que nous repro-
' duisons ici, comment un macon illettré du
XVIIe sidcle notait ses comptes au moyen
d’une écriture figurée, C’est un rébus, en
somme, et ce rébus est susceptible de nous
apprende bien des choses que nous igno-
rons.

Le macon en question g’appelait
Bartholomew ILast. La lecture du
dessin indique comment Last a con-
signé les ouvrages de magonnerie
faits par lui et sous sa direction & la
maison d’un coiffeur appelé Lancelot
Bell. |

Suivez maintenant le dessin. -En
abrégé, le prénom du coiffeur est
Lance. Une pointe de lance le figu-
rera done. Son nom de famille, Bell,
signifie en anglais cloche. Vous la
voyez apres la lance. Le métier de M. I
Bell, ‘coiffeur, est spécifié par le ba-
ton peint de lignes.transversales dont,
nous parlions tout & ’heure. Bt voi-
ci le toit délabré et la demeure & ré-
parer du client du magon.

Deux ouvriers, dont un apprenti (le pe-
tit bonhomme) ont travaillé sous la direc-
tion du maftre. Ils ont employé pour leurs
travaux deux mesures de mortier. Cette
mesure est ce que l'on nomme un oiseau,
deux planches assemblées et munies d’un
manche. Nous apercevons donc deux o;-
seaua.

En Angleterre, au lieu de compter par

douzaines comme chez nous, on compte en-

~ core par vingtaines quon appelle scores.
Ces vingtaines, au nombre de trois sont
marquées par trois traits sur une bri-
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que, ce qui indique qu’on a consommé
trois vingtaines, c’est-d-dire soixante bri-
ques. (Ce détail nous montre, en passant,
que des cette époque comme de nos jours,
la plupart des habitations anglaises, faute
de pierres de taille, étaient construites en
briques.) Vous voyez ensuite un homme
suspendu & une potence. Cela veut dire:
Son compte est réglé. Et le compte, ac- -
quitté par le coiffeur, est de dix shillings
dix pence ($2.70), qui sont indiqués par
un grand X pour les shillings et par un
petit pour les pence. ,

Reste maintenant & déchiffrer Ia signa-
ture. Si vous pratiquez les sports, vous sa-
vez qu'on appelle bat une raquette. Bat
est 'abrégé de Bartholomew. A c¢6té de
la raquette, enfin, un cercueil: il signifie
la mort, cest-a-dire la fin, mot qui en an-
glais se traduit par last, qui est précisé-
ment le nom du maitre macon.

a2

LA VITESSE D'UN TRAIN

Conmprer le nombre de secousses que don-
nent les roues en passant sur les intersti-
ces des rails et suivre en méme temps sur
une montre I'aiguille des secondes.

Le nombre des secousses données au mo-
ment ol 'aiguille des secondes marque 43
secondes est exactement le nombre qui re-
présente en milles la vitesse du train. Par
exemple, si, dans ’espace de 43 secondes,
vous avez noté 80 secousses, votre train fi-
le & 54 milles & I’heure.
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__ Eh bien! qu’en pensez-vous?

La reine Wilhelmine sourit et secoua la
téte:

—_ Tls ne sont pas assez grands! dit-elle.

Un peu plus tard, un régiment entier
défila dont tous les hommes avaient au
moins une stature de 6 pieds 5 pouces.

—_ Tls ne sont pas assez grands! dit en-
core la jeune reine, souriant toujours.

__ Pas assez grands! s’exclama le kai-
ger. Que voulez-vous dire?

—_ Je veux dire, expliqua la reine, que
quand nous ouvrons nos écluses, la pro-
fondeur des eaux dans les zones inondées
dépasse huit pieds! -

Est-ce que le souvenir de cette anecdote
qui a empéché le kaiser de faire violer
par ses troupes le neutralité hollandaise?

- —

UN CHEF DE GARE AVISE

s AU mois de décembre dernier,
7 &=\ ). Bulle, chef de gare & Chi-
¥ Jons-sur-Saodne, France, non
4 10in des frontidres suisses, a si-
, gnalé quatre-vingts wagons de min.erai
d’aliminium qui, par la voie de la Suisse,
g'en allaient tranquillement en Allema-
gne. .
Ce qu’il y a de particulidrement effa-
rant, ¢’est que les expéditeurs sac'hant que
Pexportation de Paluminium est 1nt,er<.11te,
avaient mis sur les wagons la mention:
nitrates. Or, la Bochie a autant besoin
de ce produit que du premier. .
Quoiqu’il en soit, avec l’ilumin'lurn sai-
si, les Allemands avaient de quoi monter
au moins vingt zeppelins.

———

L"Utopie est un pays dont tous les ha-
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NOUS NE TENONS PAS CA

ous, P'uniforme d’un simple soldat
de la ga.rc%e, _1’empereur Guillau-
me se plaisait & parcourir, seul,
les rues de Luxembourg. Il s’at-
tardait devant les papeteries, un
peu surpris de n’apercevoir aux
vitrines d’autre effigie que celles
du roi des Belges ou du généra-

lissime du président des Francais.

Un jour il avisa une jeune papetidre,
sur le pas de sa porte, et contrefaisant
lignorant: ‘

e Qui est-ce, ca? dit-il, en désignant
une carte. :

— Ca, c’est notre glorieux roi Albért.

— Et celui-ci?

— C’est notre Joffre.

— Et ou est votre kaiser?

— Nous ne tenons pas cet article-13.

— Parce que?

— Parce qu’il n’aurait aucun succds ici...
(apres un silence) comme ailleurs, du res-
te. e

. .48 [ind

Le client s’6loigna sans marchander

son reste.

SL sy L

‘ TRANS@NTIQUE

La Compagnie (Gé-
nérale Transatlanti-
< ' que. qui, au cours de

i cette guerre a fait
: e K @ des pertes cruelles,
vient de se rendre acquéreur, pour le prix
de $2,500,000, de toute la flotte de la, Com-
pagnie Navale de I’Océan, ayant Bordeaux

pour port d’attache, et comprenant cing
navires de 5,700 tonneaux.,

Elle a acheté en outre, un beau steamer

A 2 oo

Hollandais de 2,108 tonneaux, possédant
~ de belles installations pour voyageurs, il

desservira les lignes de la Méditerranée.
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LA “'VICTORIA-CROSS"

Uxe des décorations an-
glaises les plus appréciées
st, sans contredit, la “Vie-
\\ toria-Cross” ou la Croix
X de Victoria, conférée aux
“combattants pour faits
d’armes sur le champ de bataille.

L'origine de cette croix remonte 3 la
guerre de Crimée, et jusqu’a la guerre ac-
tuelle I'insigne était fait de bronze em-
prunté aux canons russes pris & Sébas-
topol. Depuis 1914, ce sont les canons en-
levés aux Chinois qui fournissent le métal.
Cette décoration comporte une pension
annuelle de $50, plus $25 pour chaque bar-
re s’ajoutant au ruban, au fur et & mesu-
re des citations & 'ordre du jour.

Ajoutons enfin que le dessin de 1a “Vie-
toria-Cross” est attribué au Prince con-
sort, époux de la reine Victoria,

iaprieas oY

]

N'OUBLIEZ JAMAIS

Ux JourNaL propose de faire exécuter et
répandre dang tout le pays une affiche
ainsi concue:

Francais!!!
N’oubliez jamais
ce qu’ont fait les Allemands
3 la France!
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Ils ont Pris ¢
ASSASSINTG
VioLE
INcENDIS
VoL
Que le sowvenir de ces brigands reste
pour toujours gravé dans vos coeurs.
QU’UNE HAINE BTERNELLE SOIT LE CHA-
TIMENT DE LEURS ORIMES.

— () ———

MIEUX QUE CELA

A v’ 1iNnaveuraTion d’un chiteaw
d’Allsace, qui lui avait été offert,
Guillaume II demande & &tre
recu par le Conseil municipal
On Passure de la difficulté de la
chose, étant donné que plusieurs
de ces messieurs sont trés francophiles. On
cite un nom.

L’empereur insiste et, & la féte trouve
ces messieurs alignés. Il va droit & celui
qui Iui avait &té cité.

— Clest vous, dit-il, le fameux mangeur
de Prussiens?

— Mais non, Majesté, je vous assure,
l'on a dd vous tromper!

— Mais avouez donc, mon cher.

— Majesté, je vous assure, nous nous
nourrissons mieux que cela.

Se non ¢ vero...
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LE DERNIER VOEU DE L'AIEULE

[Parm1  les ' nombreuses
personnes qui s’étaient
gloignées d’Y pres quand
" les Allemands approche-
rent de cette ville, figu-
rait une dame de quatre-
vingt-trois ans. Son fils
était au feu, bien que lui-
méme d’un adge assez a-
vancé. L’aieule était done
partie vers la France avec quelques amies.

La douleur qu'elle éprouvait, a la fin

“d’une si longue existence, a voir détruire

plus qu’d moitié la chére cité olt elle avait
passé des jours heureux, bouleversa la
pauvre voyageuse et, incapable de soute-
nir lidée de lexil, elle demanda bientot
A retourner dans,sa maison. La malade,
apros des démarches fort complexes, ob-
tint enfin ce qu'elle exigeait. Accompagnée
d’un médecin militaire anglais, elle refit
lentement la douloureuse route, couchée
dans ' une voiture d’ambulance et veillée
par une religieuse. Enfin, de loin, sur le
ciel de guerre, on 'vit,les ‘tours mutillées
de 1a ville. Et puis ce fut la demeure tant
espérée. Alors, la bonne aieule pria qu’on
voulut bien 1’étendre sur son lit, et douce-
‘ment, elle mourut.

RE— S

ESPRIT DE POILU

Voror Pavis inséré dans un journal de

tranchées:

“Méfiez-vous des aviatiks!
' «T7n de nos malheureux camarades vient
d’%8tre victime du passage d’un aviatik.
“En effet, étant demeuré le visage pen-
ché vers la nue pendant dix minutes, il a
été prisid’un violent torcicolis. I1 a fallu

% AR e

/

S Ty
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des massages vigoureux pour le soulager.
— Attention! Camarades!
“Les aviatiks ne sont pas aussi inoffen-
sifs que nous pourrions le croire”,

—_—

MARCHEZ SUR MO|

e
Daxns les paroles admirables dites dans
cgtte guerre et que I'Histoire a déja bu-
riné sur ses tables d’airain on a cité la
Cf)grte phrase clamée on sait dans quelles
circonstances: “Debout les morts!”

Une autre aussi belle, a été dite au courg
de la bataille de Champagne du 25 sep-
tembre 1914. e .

Un soldat tombe blessé dans la charge
épique. Un officier se détournait pour ﬁe
pas le piétiner et ayant peine i se frayer,
un passage dans ’enchevétrement deg ﬁls.'
d,e fer ‘ba:rbelés, le blessé ne voyait que
iﬁ;;l?em{ a attem(ire plus rapidement, lui

e “‘Alliez-y, marchez sur moi, ¢a n'y fait
rien: il n'y a que les valides qui doivent
compter & cette heure”.

Ce cri jeté en une si tragique occurren- -
ce, ne vous semble-t-il pas sublime?... |

RARAS o

PAS ASSEZ GRANDS

, L Y A quelques années, la rei-
ne Wilhelmine de Hollan-
de fut priée d’assister, alors
quelle se trouvait & Berlin,,
& une grande revue militaire.
En premier lieu,’une troupe
de sqldat.s de six pieds pas-
sa. Ils avaient une attitude
L martiale. Le kaiser regarda
a_jeune reine avec un air i i i
semblait demander: e
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Lorsque les épis sont cueillis, des ouvriers les débarrassent de leur

“étui de feuilles.

LA RECOLTE DU MAIS AU MEXIQUE

[ mais est la principale ressource dés
pays tropicaux. Détruisez le mais dans
toute 1’Amérique latine, depuis le Nord
du Mexique jusqu’au Sud du Brésil, et
wvous condamnez & mort des millions d’6-
tres humains.

'En France, le mais fut longtemps appe-
16 “grain & perroquet’ Ce n'est que depu’s
un demi-siécle qu’on le cultive sur une as-

sez grande échelle dans le Midi, et il n’en-

tire encore que pour une, trés faible partie
dans notre alimentation.

11 est utile de faire remarquer que, par
comparaison avec le froment, 1’orge, 1’a-
voine, cultivés en Europe, depuis la plus

‘haute antiquité, le mais est un nouveau

- venu pour la France.

Originaire du Mexique, il ne fut intro-

145

duit en Europe qu’un sidcle aprés le voya-
ge de Christophe f(}\olomb, 4 peu prés em
méme temps que la pomme de terre, que
nous devons également au Nouveau-Mon-
de, ainsi que la tomate et le tabae. :

Au Mexique, la culture de cette plante
cccupe plusieurs millions de paysans, dont
elle constitue la principale ressource ali-
mentaire. Clest, d’ailleurs, une culture
qui me réclame pas des soins minutieux.
Voici comment procddent généralement
les cultivateurs.

Les grains réservés pour les semences
sont mis A tremper pendant quelques
jours dans de vastes cuves pleines d’eau,
procédé qui hite la germination. Les ou-
vriers, des Indiens, travaillent par paire.
Le premier, armé d’un baton pointu ou
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ferré, creuse dans le sol des trous obliques,
qu’il espace d’un demi-pas, et en s’effor-
cant de tracer des lignes droites.

Son compagnon, qui le suit en tr»anspor-
tant des graines de mais, les répand dans
ces trous & raison de quatre & cing grains
par trou, et, du plat pied, il rameéne la

LA REVUE POPULAIRE

Entassés ,dans des greniers de forme conique,
les grains échappent aux attaques des ron-
geursd

temre de facon a en recouvrir les grains.
Dams certaines régions, on mélange & ces
grains deux ou trms frijoles (haricots) .
Tues premiers 1pro»du1sent des : poysses avant
les seconds, si bien que les tiges es hari-
. cots peuvent s’enrouler autour des tiges
de mais. Le jaysan tire ainsi deux récol-
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tes du méme champ.

Sur les sgrandes_} plantations, on se sert
de charrues spéciales pour creuser les
trous. Quand les tiges delmais ont termi-
né leur croissance, on arrache la plus
grande partie des feuilles pour alléger le
plant; elles servent & la nourriture du
bétail.

Plus tard, on casse les tiges de facon &
ce que les épis mirissent, la téte en bas, ce
qui empéche la pluie de pourrir les grains,

Puis, les épis sont cueillis, débarrassés
de leur étui de feuilles, et entassés dans
‘c’les greniers de forme conique, on ils
échappent aux attaques des rongeurs.

Les grains, soumis & 1’action; d’une
meule, produisent une farine grossidre
dont les Indiens fabriquent leurs arepas,
galettes qui, au besoin, tiennent lieu de
viande et de légumes.

LSy S

LEGION D'HONNEUR NEGRE

‘Sarr-ox que la Légion d’honneur, telle

qu'elle existe en France, fut adoptée &
Haiti, en 1849. :
Lorsque Soulouque devint empereur
sous le titre de Faustin Ter, il institua un
ordre, calqué sur celui de la Légion d’hon-
neur de France.
Les statuts, la décoration, le ruban é-

taient les mémes et, comme le souverain

d’Haiti accordait avec profusion cette dé-

_coration, le gouvernement francais dut

prendre des mesures pour défendre le port
de cette Liégion d’honneur postiche.

Aprés le régne éphémére de Iempereur
haitien, la “Légion d’honneur” d’Haiti ne
fut plus conférée.

_—.—0_____

i
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CHRONIQUE DE LA JEUNESSE

A TOUS LES PETITS GARCONS,
A IO TES LES PETITES FHLEES

[, ’encyclopédie de la Jeunesse dont nous
commencons aujourd’hui la publication,
vous est entierement destinée, mes petits
amis; ce sera une publication comme en-

» COTe Vous n’en aurez eue entre les mains;
remplie d’histoires merveilleuses qui au-
ra ’avantage de vous instruire...—mais
ne froncez pas les sourcils!—de vous ins-
truire sans vous donner la moindre peine,
en vous amusant. ,

A peine saviez-vous parler que, déji,
vous harceliez de questions tous ceux qui
vous entouraient: “Qui a fait cela !” leur
demandiez-vous. “Et pourquoif... Et com-
ment?...”

Vous avez grandi mais vous n’avez pas
pour ‘cela cessé d’interroger. Et souvent,
la maman bien embarrassée, le papa, &
bout de patience, vous répondent: “Je ne
sais pas. Tu verras ceéla plus tard dans les
livres.”” “Dans les livres, mais lesquels?”’
vous demandez-vous. “Des livres, j’en em-
porte tous les jours enclasse ma serviette
pleine. Mais voila: ce sont des livres sé-

~rieux. Je les lis parce qu’il le faut; mais
je me les aime gudre. A vrai dire, ils ne
m’amusent pas. J’ai beaucoup de livres,
mais aucun ne me parle en ami.

Eh bien, mes chers enfants, le livre que
vous réclamiez, nous allons le publief tous
les mois dans la Revue Populaire. Feuil-
lettez-1a cette publication: ce sera tout un
album de belles inllustrations. Lisez-la,

elle vous parlera dans le langage le plus
attrayant, sans employer ,de ces grands
mots trop souvent barbares qui,d’avance,
découragent d’étudier. Mais il s’agit bien
d’étudier, maintenant! Il s’agit de lire
avec passion les plus beaux, les plus va-

riés de tous les récits.

Que ce mot d’Encyclopédie de la Jeu-
nesse ou Chronique de la Jeunesse ne vous
effraye pas; cest le terme le plus savant
de tout 1’ouvrage, et si nous 1’avons choi-
si, ¢’est que—vous vous en rendrez comp-
te plus tard, — il était le seul qui con-
vienne. v '

Nous surnommerons aussi notre publi-

cation : “Qui? Pourquoi? Comment?” car

ce sont les mots que nous nous enten-
dons répéter le plus souvent par tous les
enfants que nous connaissons, et ce sont
aussi les premiers mots que vous avez pro-.
noncés vous-mémes, aprés ceux de Papa
et de Maman. )

Petits garcons, petites filles, grands
garcons, voici la publication que vous de-
vez tous posséder. Puissiez-vous la lire
tous les mois avec le méme plaisir que ce-
lui que nous éprouvons en la mettant a
votre portée. )

AUX PARENTS
ET A TOUS CEUX QUI AIMENT LES ENFANTS

Cette publication, que nous innovons,
est destinée & la Jeunesse, mais c’est @
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guide et 1’amie; pour vous, elle sera plus
encore, vous trouverez en elle la plus fi-
dele des collaboratrices dans la tache no-
ble et douce, mais difficile, de 1’éducation
. et de Dinstruction des jeunes intelligences,
qui ‘'vous sont confiées. A combien d’entre
vous n'est-il pas arrivé de dire: “Ces en-
fants me cassent la téte avec leurs ques-
i tione; et le pire, cest que je me sens inca-
pable de répondre & toutes...’’ Et vous
ajoutiez: “iSj seulement il existait une pu-
blication—Ila publication des questions et
des réponses; la vraie publication de la
famille, racontant aux petits garcons et
aux petites filles autre chose gue de niai-
ses histoires qu1 gatent souvent leur ima-
gination ‘prlmesautlere, quand elles ne la
troublent point..: ; une publication éerite
simplement, malis szuns naiveté, dans une
langue que les petits ‘comprendrcnent ai-
sément et que les grands se plairaient 2
lire, pour son élégance sans affrét et pour
sa clarté...; une publication qui instrdi-

rait en souriant!... Oui, mais .elle n’existe

pas encore !...”’

Cette pubhcatmn qui n'existait pas,
nous 17innovons & partir de ce jour. L’En-
cyclopédie de la Jeunesse ou Chronique de
la Jeunesse ne sera pas, comme les vraies
E;ncyclopedleq, un ouvrage de référence,
sévere et froid, qu’il ne viendrait & I'idée
de personne de lire d’un bout & I’autre
pour son plaisir: mais elle sera une En-

i

humain y sera mis & la portée des jeunes
intelligences,/ et que toutes les splendeurs,
- tous les mystéres de 1'Univers s’y dérou-
. leront devant les jeunes yeux, et leur se-
" ront rendus familiers. Trop longtemps,
Péducation est restée purement scolaire.
A D’ige ot lesprit de l’enfant’ s’ouvre &
e toutes les curiosités, et commence & cher-
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vous, parents, que nous la dédions. Elle
fera la joie des enfants, dont elle sera le

cyclopédie en ce sens que tout le savoir
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dher & pénétrer, avec une sorte de génie,
la grande énigme de la Nature, on veut
bourrer la mémoire de faits et de mots
sans habituer ]’intelligence & réfléchir sur
les faits, & chercher la réalité qui sg cache
derriere les mots. Savoir est bon, il est
meilleur de voir; appm)ndre est blen, com-
prendre est mieux. Nous nous sommes ef-
forcés de développer chez les enfants le
gott de la recherche personnelle, 1’amour
du vrai et du beau. Combien avons-nous
rencontré de petits garcons des villes, vi-
vant en plein coeur de la civilisation la__
plus raffinée, qux se prennent pdur des
hommes et ne s’étonnent plus de rien, Ils
croient tout savoir, les petits, parce qu’ils
savent faire marcher un moteur, condmre, <
au besoin, l'auto de papa, et se servir du
téléphone. Nous voulons qu’ils s’émer-
veillent de pouyoir se servir du téléphone,
et qu'ils se rendent compte du miracle hu-
main qui s’accomplit, au moment oy leur
parole s’en va au bout du fil...

Telle dst la tache entreprise par cette
publication d’une valeur i'na,p.précia;ble‘. A
vous de vous dire si nous nous sommes
trompés en l’innovant, ou si, véritable-
ment, notre oeuvre est bonne et neuve, et
si nous avons bien travaillé, comme nous
en avons I’intime conviction, dans 1’inté-
rét de la mentalité de notre race Cana-
dienne-francaise tout entiére.

LA TERRE
ET SON HISTOIRE
| Le Monde et U’ Univers

La terre sur laquelle nous vivons est si
grande que nous ne pouvons l’embrasser
d’un seul coup d’oeil. Elle n’a atteint son =
état actuel qu’aprés des millions et des
millions d’années. Et pourtant la terre
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n’est quun des innombrables mondes,
dont certains sont beaucoup plus grands
qu’elle, et qui tous se déplacent dans 1’es-
pace comme «des balles lancées dans I'air.
La lune faisait autrefois partie de la ter-
re, avant!qu’elle s’en détachit. Que sa-
vons-nous de tous ces mondes? Comment
ont-ils été faits? Chaque étoile est-elle un
soleil pareil au notre? D’autres petits en-_
fants jouent-ils sur les boules, qui, & 1’ex-
emple de la terre, tournent autour des
étoiles? Comment la lune s'est-elle séparée
de la terre? Comment le soleil nous don-
ne-t-il la vie et la chaleur?

Voila les questions que mous mous po-
sons lorsque nous pensons & 1'immense
univers dans lequel nous vivons, et nos
connaissances sur l’univers augmentent
un peu plus tous les jours. Dans la partie
qui suit nous apprendrons tout ce que
nous pourrons de ces choses merveilleuses.

La Grosse Boule sur laquelle nowus Vivons

Au fond de la mer habitent certains ani-
maux qui ne savent pas ce que c’est que la
lumibre, et qui vivent toujours dans 1’obs-
curité la plus profonde. Ils n’ont ni yeux,
ni oreilles et ils ne peuvent sentir que par
le toucher, Le monde, tel qu’il se présente
3 ¢es animaux, ne se compose que de deux
sortes d’objets: les choses qui ne peuvent
pas étre mangées, et les choses qui peu-
~vent &tre mangées. Pour eux il n’existe ni
jour, ni nuit, il n’y a ni saisons, ni soleil,
ni lune, ni étoiles, il n’y a ni bruits, ni
beauté d’aucune sorte: ils ne savent méme
pas qu’il existe d'autres animaux deleur
espéce. Figurez-vous un enfant qui passe-
rait toute sa vie au lit, dans 1’obscurité la
plus profonde, qui ne pourrait rien voir,
ni rien entendre, et qui ne connaitrait
pendant toute sa vie qu'une seule diffé-
rence entre ses sensations; la différence.
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qu’il y a entre voir quelque chose & man-
ger et rien voir & manger. Ce genre de
vie-lJa ne plairait & aucun de mous, bien
qu’il ‘existe des gens dont la vie n’est pas
beaucoup plus heureuse.

Quelle différence entre cette vie-1a et la
noétre ! Nous avons plusieurs sens, que 1’on
pourrait appeler les portes de la connais-
sance. Certains de ces sens ont moins d’im-
portance, comme [’odorat et le gout. Le
sens du toucher lui-méme n’a pas une trés
grande importance, et 1’on peut en dire
autant du sens de la chaleur ou du froid.
Puis vient le merveilleux sens de, Uouie,
grace auquel toutes sortes de connaissan-
ces nous parviennent, ainsi que beaucoup,
de douces sensations, comme le chant de
1’oiseau, le bruit de la mer, 14 voix de nos
parents, et cette chose admirable qu’est la
musiqie. Bien supérieur encore, comme
“porte de la connaissance’’, est le sens de
la vue. Grace & la vue qui nous fait voir
le'sol que nous foulons et lé firmament sur
nos tétes, le soleil, la lune et les astres, les
étoiles filantes, 1’éclair et le soleil cou-
chant. C'est la vue qui nous fait voir nos
propres corps et ceux de nos amis, ainsi

que la foule des étres vivants. Cest la vue -

qui nous apprend, aidée en cela par le sens
du froid et du chaud, que le temps se di-
vise en heures de jour et heures de nuit.
Cette chose si banale que le jour et la
nuit est pourtant réellement bien curieu-
de, si nous venons & l’examiner de plus
prés. Les faits les plus ordinaires sont en
réalité les plus curieux, si nous ne nous
bornons pas & les contempler avec nos
yeux réels, mais aussi avec les yeux de no-
tre pensée. Ce sens si curieux de la vue
vous flait remarquer aussi les changements
moins rapides que celui du jour et de la
nuit et qui pourtant ne manquent jamais
de se produire, chacin en son temps; des
changements qui disparaissent aussi siire-
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ment qu’ils apparaissent, et qui s’en re-
tournent aussi slirement qu’ils sont arri-
vés.

Apres plusieurs mois de froid, de neige
et de glace, se produit ce que les podtes
ont appelé la “naissance de 1’année’’. Les
jours augmentent, les bourgeons apparais-
sent sur les arbres et les buissons, la natu-
re revét son nouvel habit wvert; 1’air de-

vient tidde et le soleil devient chaud. Nous

passons du printemps & 1’été. Tout le
monde sait que 1’été ne durera pas tou-
jours; il n’est au pouvoir d’aucun homme,
si savant soit-il, de nous le conserver. Le
blé miirit pour la moisson et nous voici @
Pautomne; les feuillages jaunissent, les
fleurs se fanent et semblent mourir ; les
feuilles tombent des arbres, et toutes les
plantes, hier si vertes, si brillantes, sem-
blent mortes & jamais! '
Les grandes transformations qui se pro-
duisent perpétuellement

I automne fait place 4 ’hiver avec ses
froids et ses neiges, mais lorsque revient
le printemps, les arbres, qui semblaient
morts, se couvrent de verdure nouveile.
Tls ne sont pas morts réellement et ils vi-
vent aussi bien pendant 1’hiver que pen-
dant 1'6té; mais ils doivent obéir aux
grands changements de 1’année. Ces trans-
formations se produisent encore, et ainsi
de suite, de méme que la nuit succéde' au
jour. Ils avaient lieu déja il y a des mil-
liers d’années: Les animaux qui vivent
dans 1’obscurité, au fond de la mer, n’en
savent rien, mais nous nous le savons, et
de méme que les arbres, nous devons adap-
ter notre vie & ces changements. Le jour,
nous sommes éveillés, la nuit nous dor-
mons.

Nous pouvons faire 1%6té des choses que
nous ne pouvons pas faire 1’hiver, et nous
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devons changer notre habillement, bien
que mous allégions le ndtre juste au mo-
ment ot les arbres revétent le leur, et que
nous nous couvrions d’un vétement plus
épais A Dinstant précis ot les arbres quit-
tent le leur.

Aussi nous faut-il maintenant essayer
de comprendre le secret de toutes ces cho-
ses. La vue est donc le plus précieux de .
tous les sens, non seulement parce qu’elle
nous renseigne beaucoup mieux que tout
amt"re sur.le monde que nous hwbitoné,
mais aussi parce qu’elle nous permet de
contempler un univers splendide bien au-
dela du monde méme dans lequel nous vi-
vons,

Une des choses les plus étonmantes que
' MOUS PUISSIONs concevoir,

Tous nos autres sens réunis ne pour-
raient nous enseigner cela. Notre propre
terre, justement parce qu’elle est & nous,
parce que nous ne pouvons pas la quitter,
et parce qu’elle exerce une telle influence
sur nos existences, nous intéresse naturel-
lement au plus haut point. Tt pourtant,
lorsque nos regards se portent au-deld de
la terre, nous trouvons que des objets qui
sont bien loin de nous, des choses que nous
ne pourrons jamais atteindre ni toucher,
et que nous pouvons seulement apercevoir,
sont pour nous de la plus haute impor-
tance. La principale de ces choses est le
soleil, ce magnifique soleil qui nous donne
la lumiére et la chaleur. Sang le soleil, rien
ne pourrait vivre sur la terre; pas plus
les animaux du fond de la mer, qui pour-
tant ne le volent jamais et ne se doutent
méme pas de son existence, que nous-mé-
mes, qui le voyons tous les jours. Puis il
y a la lune, qui souvent nous éclaire la
nuit; il y a les innombrables étoiles, dont
nous nous demandons ce qu'elles peuvent
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bien &tre; et la réponse & cette question
est bien une des choses les plus admira-
bles que nous puissions imaginer.
Mais, méme si nous ne levions jamais
les yeux au-dessus de nous, ou au moins
si nous ne regardions jamais plus haut
que le sommet des collines ou des monta-
gnes, nous découvririons beaucoup plus de
choses surprenantes qu’un homme ne
~pourrait arriver & en comprendre pendant
toute sa vie, bien plus, méme, que tous les
hommes de tous les temps ne sont arrivés
jusqu’ici & en comprendre. Nous ne serons
jamais capables de répondre & toutes les
questions susceptibles d’étre posées, et
pourtant, toute question posée & bon es-
cient, méme si nous ne devons jamais y
trouver de réponse, a la plus grande im-
portance pour nos vies. Tout ce que dé-
couvrent les hommes est important pour
nous, et les choses que les hommes ont

trouvées jusqu’ici rendent nos vies heu-,

reuses et profitables, et font précisément
toute la différence qui sépare notre exis-
tence de celle des sauvages misérables dont
la vie nous semble valoir & peine d%tre
vécue. Plus nous saurons, plus nous com-
prendrons de choses, méme peu nombreu-
ses,—bien peu nombreuses, devrions-nous
dire, si nous les comparons avec tout ce
qu’il nous reste a savoir et & comprendre
—mieux nous nous en trouverons. Voild
une chose & laquelle il nous faut réfléchir,
des le début. Ces questions ne peuvent se
poser, et 1’on ne peut y répondre sans une
certaine, difficulté.

Chacun de nous doit y consacrer une
certaine partie de sa vie: et de nombreux
savants, hommes et femmes, y ont consa-
eré leur vie tout entidre. Alors, pourquoi
nous en inquiéter, pourrait demander tel

petit garcon ou telle petite fille? l
~ Pourquoi ne pas nous contenter de pas-
ser notre temps & jouer, & manger et @
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dormir?

-Pourquoi me ressemblerions-nous pas a
ces animaux du fond de la mer, qui pa-
raissent dire de tout ce qui les entoure :
“Je ne sais pas, je ne cherche pas & savoir,
et cela m’est égal; cela ne me fait rien du .
tout, et je ne veux pas m’en tourmenter.>’

Certes, il y a beaucoup d’hommes, de
femmes et d’enfants qui vivent de cette
méaniére, mais ce n’est pas 1a la vraie vie.
Si vous viviez ainsi, wvotre vie n’aurait
pas beaucoup plus de valeur que celle de
I’'animal du fond de la mer, qui ne pense -
jamais & rien, ni aux autres poissons, ni
méme & Jui. La seule chose qui donne &
ce genre de vie un peu ‘plus de valeur,
c’est qu'elle permet d’atteindre 4 quelque
chose de plus élevé. iSi nous nous bornons
& vivre de cette facon tout le temps, tout
le travail, tous les efforts qui ont été dé-
pensés pour vivre avant nous dans le
passé se trouvent perdus, et nous les gas-
pillons en un seul moment. Tout cela
tombe comme un chiteau de cartes, et
nous avec. Notre vie est la plus élevée qui
existe, et plus notre manidre de vivre est’
élevée, plus nous avons besoin de savoir et
de comprendre! Peut-étre nous en ren-
drions-nous compte nous-mémes si toutes
nos “portes de la connaissance’’, nos sens,
venalent & se fermer, si nous devions ou-
blier tout ce que nous nous rappelons, et
si nous devenions des créatures vivant
dans les ténebres.

LA RONDE DES SAISONS

Nous venons de payer notre écot au bon-

“homme Hiver. Peut-étre m’est-il pas inu-

tile de rappeler son histoire. Cela nous fait
toujours peur parce que depuis ie commen-
cement de la guerre le bruit commencait
& se répandre que les saisons étaient bou- \
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leversées et que tout marchait mal sur no-
tre machine ronde. Voyons donc ce quil
en est. Bt d’abord d’oll nous viennent les

saisons? ; . :
Pour bien en juger, il faudrait pouvoir

nous évader de ce monde; non seulement

nous envoler & travers 1’atmosphére, mais
poursuivre notre essor jusque dans I'im-
mensité de P’espace. Alors, nous installe-
rions notre observatoire @ une /certaine
distance. Sur la Lune, on ne serait pas
mal pour considérer 1’aspect général et
réel de la Terre.

Tout de suite, une chose nous frappe-
rait, c’est que la Terre, an lieu de tourner
droite sur son axe de rotation, est inclinée
d’une quantité invariable, en sorte qu’elle
semble toujours faire la révérence au So-
leil, au lieu de puasser fitrement devant
Tni, chacun des poles présentant succes-
sivement & cet astre sa blanche collerette
neigeuse, & six mois d’intervalle.

Pour bien nous pénétrer de ce spectacle
sidéral qu’il n’a j zimais' été donné & aucun
mortel, de contempler, imaginons-nous la
route circulaire, légérement elliptique,
que notre .
ronde annuelle autour du Solell‘ et dont
celui-ci occupe le foyer, route que 1’on ap-
pelle scientifiquement 1’orbite terrestre.

Si I’axe géométrique, autour duguel no-
tre sphére exécute en 24 heur.es sa rota-
tion diurne était perpendiculaire au plan
de cette orbite le long de laquelle s’effec-
tue le mouvement de translation annuel-
le, il n’y aurait pas :de saisons! .N'ous ne
connaitrions ni les rigueurs de I'hiver, ni
Jes ardeurs de 1'été.

Adieu les frimas, adieu la canicule! La
durée du jour serait égale & celle de la
nuit péndant toute 1’année, la hauteur du

. Soleil au-dessus de 1’horizon resterait
tous les jours la méme, et la température
décroitrait harmoniquement de 1’équateur

e
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aux poles.

Peut-étre serait-ce 14 une situation idé-
ale, quoique assez monotone. Cest, vrai-
semblablement, celle de la planete Jupi-
ter dont 1’axe de rotation est incliné de
trois degrés seulement sur le plan dans
lequel il se meut. Remarquez que cela au-
rait trés bien pu nous arriver«de nous trou-
ver en cette posture vis-a-vis du Soleil.

Mais aussi, il aurait pu se faire que
1’axe de la Terre fut complétement cou-
ché sur le plan de son orbite, de telle
sorte que les poles eussent &été successive-
ment, & un semestre de distance, les ré-
gions les plus chaudes de la plandte & 16-
poque des solstices, tandis qu’aux dates
qui correspondent aux équinoxes, les
rayons solaires eussent dardé leurs feux

“les plus intenses er plein sur I’équateur,

Alors, nous aurions passé, sans les tran-
sitions de ’automne et du ‘printe-mfps‘, de
la chaleur la plus torride au froid le plus
glacial, et notre séjour et été bien diffé-
rent de ce qu’il ést.

Par suite de circonstances dont nous
n'entreprendrons pas de déchiffrer vaine-
ment 1’énigme,.il se trouve que la Terre
occupe juste une situation intermédiaire
entre ces deux exirémes. Son axe n’est ni
droit, ni couché sur le plan de son orbite,
mais incliné de 23 degrés 27 minutes. |

Et c’est & cette inclinaison que nous
devons d’avoir des saisons et des climats,
car 'axe restant toujours paralldle 4 lui-
méme, ses deux extrémités couronnées par
les poles se présentént tour & tour au So-
leil en formant avec Iui un angle maxi-
mum de 23 degrés. g

Clest 1’époque des solstices, ce sont les
dates ot 1’Eté et 1’Hiver prennent, 1’un
aprds ’autre, & six mois d’intervalle, leur
sceptre saisonnier, et aux{;elles le pre-
mier nous donns les jours les plus longs
et les nuits les plus courtes, le 21 juin; le
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second, les nuits les plus longues et les
jours les plus courts, le 21 décembre.
Mais entre ces deux périodes se placent

La Terre a I’équinoxe‘de printemps, le 21 mars, et aux solstices, le 21 juin et le 2 décembre.

les équinowes, nuit et jour d’égalité pour
toute la Terre, dont 1’'un, au 21 mars, nous
ouvre le printemps, I’autre le 22 septem-
bre sonne le glas de 1’6té, le déclin de Ia
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belle saison, et nous annonce 1’hiver.

Examinons de plus prés ce mécanisme
des saisons. Commencons au printemps.
Saluons le 21 mars, laurore du ‘renou-
veau. Désormais, la durée du jour va 1’em-
porter sur celle de la nuit
longtemps exposé & 1’illumination solaire
s’échauffe graduellement davantage, et
’on peut espérer une température de plus
en plus clémente.

Tout prend un petit air de vie: Les oi-
seaux deviennent plus nombreux, plus
communicitifs. Le monde végétal s’éveil-
le. On sent 1’annonce d’une vie nouvelle,
et la terre rajeunie exhale un parfum dé-
licieux, & la fois suave et rude. Hourra
pour le printemps! Vive le Soleil ! f

Celui-ci, & ce moment, brille juste au-
dessus de I'équateur de notre plandte, les

deux pbles étant alors & égale distance de-

P’astre radieux, dont la bienfaisante lu-

midre se répand régulidrement de l'un &

I’autre, illuminant une moitié du globe,

tandis que la moitié opposée reste dans
I’ombre. :
A mesure que notre monde errant s’a-

vance dans sa course annuelle vers notre

été, son pdle nord s’offre de plus en plus
drectement aux rayons solaires et le cercle

qu’un point quelconque’ de I’hémisphére }

boréal décrit dans la splendeur de la lu-
miére qui nous tombe du Soleil, devient
de plus en phls grand, il en résulte que_ la
durée des jours augmente prooresmve-

ment au détriment de celle des nuits qui

diminue d’autant. \

Le sol, plus longtemps exposé & la
clarté diurne, recoit davantage de cha-
leur, g'en imprégne, I’emmagasine et s’é-
Et ainsi de suite jusqu’au ‘21
juin, ou le p {mtemps céde sa place &
1’Eité.

A partir de cette date, les jours com-

‘mencent & décroitre, mais non la tempéra-
158 — /
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ture, car ceux-1a restant encore plus longs
que les nuits, notre hémisphére continue
de recevoir plus de chaleur pendant le
jour qu’il n’en perd pendant la nuit.

On arrive au maximum de températa-
re vers le milieu de juillet, quelquefois
plus tard, au commencement d’aofit, ol

~ se manifeste parfois la célébre canicule
torréfiante, durant laquelle le thermomé-
tre s’est élevé plus d’une fois A& Paris

jusqu’d 38 et 39 degrés centigrades au-

dessus de zéro, & 1’ombre, chaleurs qui
brillént tout, desséchent la végétation, le
sol, les poumons, et qui sont aussi meur-
tridres que les grands froids. |

Le dernier été trés sec et trés chaud

en France, a 6té celui de 1911, o le ther-
momdtre est monté & 37°,7 & Paris, le 9
aolt.
Mais. déja, les signes a-va,nt_coémurs de
Pautomne apparaissent; les arbres n’ont
plus leur fraiche parure verte; ils se tein-
tent de brun, de rouge et d’or.

Les fleurs ont des couleurs moins bril-

lantes; le Soleil descend chaque soir un
peu plus tot sous 1’horizon dans la gloire
empourprée du couchant, jusqu’au mo-
ment oft I’égalité du jour et de la nuit se
reproduit, le 22 septembrfa, marquant 1’6-
quinoxe d'automne, toujours empreint
d’une certaine mélancolie. Les grices ju-
véniles du printemps sont déja loin.
- Li%éclat de 176té s'est fané. On marche &
grands pas vers ]e sombre hiver. Les jours
deviennent de plus en plus courts; 1’ac-
tion solaire va sans cesse en diminuant ;
les rayons arrivent de plus en plus affai-
blis parce qu’ils traversent des couglhes at-
mosphériques plus étendues et moins dia-
phanes; en outre, ils nous atteignent de
plus en plus obliquement.

Amssi, la tem‘pératul:e se refroidit cons-
tamment, mais son minimum normal ne
_ coincide pas avec le solstice du 21 décem-
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bre; il se produit un peu plus tard, vers le
milieu de janvier, entre le 9 et le 15, pour
la raison inverse de celle que nous avons
indiguée comme explication du retard du
max:mum de la chaleur, aprés le solstice
d’été. Mais, dés le 21 décembre, on peut
proclamer la renaissance du Soleil qui,
chaque jour, demeure un peu plus long-
temps au-dessus de 1’horizon.

Cependant le régne de 1’Hiver ne fait
généralement que commencer vers cette
époque, malgré le réveil du Soleil. Fm;
France, on n’eut pas d’hiver en 1916. Dej
puis quatre ans il en était ainsi. En 1918,
on le crut presque mort, tant il fut silen-
cieux. Le mois de janvier semblait s’étre
précocement emparé du printemps; il hui
tressait des guirlandes de fleurs; on cueil-.
lait des violettes aux environs de Paris,
dés les premiers jours de I’an nouveau, les
buissons g’épanouirent trop tot et les bos-
quets se peuplérent plus vite que de cou-
tume. ’ {

On pouvait croire qu'il en serait de mé-
me cette fois-ci, l’automne s’étant pro-
longé trés doux.

Tout & coup, au moment ol on ne 1es-
pérait presque plus, Uhiver s’est, précipité
sur nous et nous a tenus sous son joug sé-
vere pendant plusieurs semaines. Du 11 au
25 janvier, la moyenne de la température
de chaque jour, a Paris, a 6té constam-
ment au-dessous de zéro centigrade. Les
patineurs ont eu la joie de se livrer & leur

- gport favori. En certaines localités dé la

France, on a noté jusqu’a 20 degrés de
froid. :

L hiver a sévi avec tout autant de ri-
gueur dang presque toute 1"Europe et dans
I’Amérique du Nord; il a reconquis ses
titres.

Mais les personnes qui proclamaient la
faillite des saisons ont trouvé son retour
indiscret, et elles ont été chercher midi &
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quatorze heures pour expliquer le retour
de “‘I’enfant prodigue’’, un moment égaré
dans le Jabyrinthe de la météorologie.
ICar, ¢’i] est vrai que la succession des
saisons provient du fait initial que, com-
me disait Voltaire ironiquement, la Terre
tourne de biais et gauchement, encore
faut-il tenir compte de 1’influence de ’at-
mosphére dont les lois demeurent énigma-
tiques. Que le vent tourne du nord au sud,
et le froid est mis en déroute ! :
Par conséquent, la période glaciale que
nous avons traversée en janvier dernier,
et qui s’est étendue sur presque tout 1’hé-
mispheére boréal, a été parfaitement nor-

male. Elle n’a méme eu rien d’abusif, cer-

tains hivers mémorables ayant montré des

froidures beaucoup plus intenses. Il y en:

a plusieurs qui méritent,d ’ailleurs, d’étre
cités & divers titres.

L’Hiver de 1’année 1776, par exemple,
fut particulidrement rude. Le Tibre, le
Rhin, la Seiney la Sadne, le Rhone malgré
son cours si rapide, gelérent presque en-
tierement & la surface. A Paris, le vin ge-
la dans les tonneaux qu’il fit éclater. Tes
arbres se fendaient, congestionnés par le

froid.

L’hver de 1788-1789, précurseur de la

Revo]ubmn, fut terane 11y eut cinquan-
te jours consécutifs de gelée. A Paris, lo
thermomatre descendit & 21°,8 au-dessous
de zéro. Sur le grand Canal de Versailles,
la glace atteignit une épaisseur de 15 pou-
ces. Sur les cotes de 1'Océan, la mer
gela sur une étendue de plusieurs lieues!
La Tamise fut; prise si solidement que
pendant les fétes de Noél et du Nouvel

An, le fleuve fut couvert de bboutiques. Le
: et le vin geldrent.

Fﬂn 1794-1795, on nota & Pams 23 de-
grés au-dessous de zéro. Le Mein, 1'Es-
caut, le Rhin, la Seine furent congelés &
tel point que des wvoitures et des comps
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d’armées purent les traverser. On cite,
entre autres faits, le cas de 1’artillerie
francaise lancée sur le Texel complite-
ment glacé et allant au galop s’emparer
des vaisseaux de guerre hollandais immo-
bilisés au milieu des glagons.

[L’un des hivers les plus cruels dont on
ait gardé le souvenir, surtout & cause des
circonstances tragiques qui le marquérent,
a été celui de 1812-1813, & tout jamais cé-
lébre par les désastres de 1’armée fran-
caise pendant la retraite de Russie. Le
tragique pasage de la Bérésina, du 26 au
29 :lgrem!bre 1812, eut lieu dans une eau
affreusement froide, au milieu des glagons
que charriait le fleuve, sans qu’un seul
pont de glace fiit toutefois assez résistant
pour laisser traverser les hommes & pied
sec. Le 6 décembre, le thermométre indi-
quait 37 degrés au-dessous de zéro & Mo-
lodeczno. Un trés grand nombre de mal-
heureux soldats qui avaient échappé au
feu de IPennemi succombdrent sous les
coups du froid atmosphérique et restd-
rent ensevelis sous 1’épais linceul de neige
des vastes plaines blanches et neigeuses de
la Russie méridionale!

Un autre hiver trés rigoureux, accom-
pagné de souvenirs historiques particulie-
rement idouloureux pour la France, a été
celui de 1870-71, marqué par les désastres
de la guerre franco-allemande. A Paris, le
ifroid atteignit 12 degrés.

Mais I'hiver l¢ plus intense de tout le
dix-neuviéme siécle a été, sans conteste,
celui de 1879-1880, durant lequel on a su-
bi & Paris des températures de 22 et mé-
me 26 degrés au-dessous de zéro. A Lan-
gres, le thermométre consigna un froid
presque arctique: 30 degrés centigrades
au-dessous du point de congélation de
I’eau! La Seine se couvrit d’un solide
parquet de glace. Partout ’eau se trans-
forma en roche cristalline.
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Nous pourrions citer d’autres cas, assez
nombreux @ travers les Ages, oit le bon-
homme Hiver, tout ragaillardi, a fait par-
ler de ses prouesses. N’insistons pas.

Quelquefois aussi on peut woir les fleu-
ves charrier de belles plaques transluci-
des de glace. Par contre, les’' grands cours
d’ean reprennent peu souvent suffisam-
ment pour qu’on puisse les traverser sans
dan(rel A Paris, pour que la Seine gele
'completement il faut un froid d’au moins
9 degrés pendant plusieurs jours de suite.
Il y a vingt-trois ans, depuis 1895, que
nous n’avons pas eu ce spectacle pittores-
que.

(A Continuer)

’

—_— ) —

UN AVERTISSEUR AUTOMATIQUE

j L ENGINEER de Québec signale un intéres-
sant apparell avertisseur automatique
&lectrique, qui mérite de retenir Pattention
4 cause de son ingéniosité. .

Créé pour donner l'alarme lorsque le
niveau de l’eau dans une machine &4 va-
peur descend au-dessous d’une. certaine
limite, il peut trouver des applications
aussi nombreuses que variées dans I'indus-
trie et méme 3 la maison.

Ainsi que vous pouvez vous en renére
compte par notre figure, il consiste essen-
tiellement en un tube communiquant avec
Veau de la chaudiére — ou de quelque au-
tre bassin.

Dans ce tube est placé un flotteur B,
‘qui monte ou descend suivant le niveau de
Teau. Lorsque celui-ci vient & s’abaisser
au point qu’il est indispensable qu’on en
soit prévenu, le flotteur, en forme de bou-
le, descendu avec l’eau, vient s’appuyer

_sur le ressort C. Lie contact de ce ressort
avec une borne située & la partie inférieu-

LA ﬁEVUE POPTLAIRE
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re ferme un circuit électrique relié par les
fils ¥ F avec une sonnerie dont le tinte-
ment attire ’attention.

Le journal canadien dit que ce systéme
a été employé avec succes dans quelques
fermes du Manitoba pour informer de

épuisement de 1'eau dans les citernes & -

bestiaux de la prairie ou du pétrole dans
les réservoirs. On pourralt sans aucun
doute, en tirer différents autres partis et
la simplicité de cet avertiseur est telle que

"le modeste amateur électricien saurait ré-

ussir un appareil de ce genre.

_ )

LE RADIUM EN AUSTRALIE

Jusquicr ’'Europe seule possédait des fa-
briques de radium. I’Australie, & son tour,
aborde cette fabrication. On vient d’ache-
ver & Sydney la préparation d’une certai-
ne quantité de radium, e\tralt de minerais
australiens.

D’aprés une information, elle s’éléver-
ait & 400 milligrammes, et Pusine qui les
a produits est capable actuellement de li-
vrer 40 milligrammes par semaine.

Pour apprécier la signification de ces
chiffres, il faut se souvenir que le prix
du bréomure de radium pur dépasse $70
le milligramme; une production de 400
miligrammes représente donc le joli chlf-
fre de $28,000.

) : I [ e
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DU PAPIER' QUI' VAUT CINQUANTE MILLIONS
DE PIASTRES, LA LIVRE

La substance qui, sous le plus petit volu-‘
me, atteind le prix le plus élevé, ce nest
wi Vory mi tel autre métal précieun; ce
w'est pas mon plus une de ces pierres
merveilleuses, objet de tant de convoiti-
ses, c’est tout simplement du papier. En
présence de cetle affirmafion, vous son-

gerez sams doute auw billets bleus, dont

Démission est autorisée par le ministre
des finances dun pays. Grande est votre
erreur. Le papier le plus précieux est ce-
lii des timbres-poste. On sait, en effet,
que les timbres sont recherchés par un
nombre immense de collectionneurs. No-
tre article donmera une idée .des piw
que certaing exemplaires pewvent attein-
dre.

[t n'est certes pas
dans les moyens de
tout “le- monde de
s'offrir  quelques rou-
leaux de ce papier
jpour tapisser son sa-
lon!... On devrait
méme faire un assez
grand sacrifice pour
s’en procurer  un
pauvre petit gram-
me seulement trouverait difficilement
acheteur. Potr notre part, il nous semble-
rait fantastique de dépenser $160 pour un
milligramme de ce papier, et pourtant
c’est & ce,prix que viennent de se vendre
deux timbres-poste.

En,effet, un grand marchand jparisien

10,000 fr. /de valeur.—
Ancienne émission de la
Guyane anglaize. Il ne
reste plus qu'un seul
exemplaire de ce tim-
.. bre.

| et

vient de céder deux timbres de lile Mau-
rice au 'prm assez coquet de $9,600!

Cest & faire réver,

A cette nouvelle tous les collection-
neurs de timbres- -poste,—et ils sont nom-
breux, 200,000 environ, d aprés les statis-
mques —vont sauler sur les albums oil ils
cachent leurs trésors... mais bien peu
trouveront ces deux “Post-Office”, car 16
mission de 184, & laquelle ils appartien-
nent, n’a laissé que 21 représentants dont
les heureux propriétaires sont connus. La
moindre mutation de ces timbres wultra
chics est notée; chacune de ces 21 vignet-
tes a son etat-cwll complet, et comme
ceux qui les détiennent ne sont pas abso-
lument sans ressources, ils gardent lpné-
meusement leurs mchesses

On a Pu, au vol, photographier ces
deux rprmces de la Phllatehe et on peut se
convainere que ce n'est pas leur beauté qui
impressionnera les amoureux de Pesthéti-
que. L'effigie de la reine Victoria semble
avoir été gravée par une main hésitante et
l'encadrement n’a rien de sensationnel. -

Il ne faudrait pas croire, d’aprés les
prix qu’ils viennent d’attelndre, que ces
timbres sont les plus rares; non, le merle
blane, c’est un exemplaire de la Guyane
anglaise, dont l'aspect assez piteux, en
somme, ne plaide pas beaucoup en sa fa-
veur, C’est un exemplaire umque Malgré
toutes les recherches on n’a jamais ‘pu
mettre la main sur un autre pour faire la
lpalre
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Dans ces conditions, il est trés difficile
de lui fixer un prix; disons seulement
qu’il a 6t vendu une dizaine de mille frs
(environ $2,500) Ia dernitre fois qu’il &
quitté sa retraite.

11 se compose d’un cercle peu 'régulier
imprimé en noir sur du papier rose; une
signature manuscrite et quelques inscrip-
tons, vola tout le timbre.

D’autres membres de cette aristocratie
philatélique sont les premiers timbres
d’Havai. Un d’entre eux, surtout est assez
rare et on n'en connait que 6 ou 7 exem-
plaires; c'est le 2 cents imprimé en bleu.
Sa valeur courante est de 8,000 francs
($1,600) environ.

Un type qui nest pas trés beau et qui,
cependant, atteint aussi le prix de 8,000

LA REVUE_POPULAIRE
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D’un autre coté, si au lieu de peser les
timbres, nous les mesurons, que penserez-
vous que puisse coliter cette petite éti-
quette que vous voyez ci-contre et qui n’est
autre qu'un timbre de 10 centimes d’une
des provinces de la République de Colom-

. , -

bie, PEtat de Bolivar? Tel quel, en couleur
verte, il vaut au moins 500 franes ($100).

Nous aurions donc, comme prix de la
marge superficielle plus de 4 millions de
francs ($800,000) ! Ce qui n'est déja pas
si mal, entre nous.

Mais avec ce.s personnages modestes
nous sommes loin des deux “Maurice” qui
restent des timbres pour milliardaires.

En France, on a pas de ces sortes de
phénomeénes ; cependant un des timbres de
la République de 1848, le 1 franc rouge

PN CATED. BWE |

A
;,; - ‘
' L g

t

1—1,000 fr. de val. La Réunion (1851). Ce timbre est devenu extrémement rare. 2—Timbre provisoire de la
Nouvelle-Calédonle. Emission de 1859. 3—1,000 fr. de val, Timbre de l1a Réunion (1851), Il n’en fut tiré
que 1,600 exemplaires. 4—1,600 fr. de val. Le plus rare des timbres frangais (1 fr. 1848)., T vaut au-
joupd’hui 1,500 fr. & Pétat neuf, 5—Le plus jpetit des timbres., Btat de Bolivar (Colombie). Prix: 500 fr.
6—8,000 fr. de val, Timbre de Moldavie (1868). 7—8,000 fr. de val, Timbre d'Hawai, Il vaut environ -
8,000 fr. On n’en connait que six ou sept exemplalres.

francs, ($1,600) c’est ce timbre de Molda-
vie de 1858, représentant, dans un cercle,
une téte de boeuf et un cor de chasse.

11 est imprimé en bleu sur papier bleu.
Ses trois compagnons d’émission n’attei-
gnent, pas ce prix, mais le 27 paras, noir
sur rose, vaut 1,200 fr. ($240) ; le 54 paras,
vers sur vert, 400 fr. ($80) ; et le 108 pa-
ras, bleu sur rose, 800 fr. ($160).

(Vest une famille dont tous les mem-
bres sont de haute valeur!

vermillon, a vu sa valeur augmenter dans
des proportions assez inattendues. Alors
que vers 1860 il colitait 5 francs ($1.00),
il est coté communément aujourdhui 250
francs ($50) quand il a été oblitéré,—c’est-
a-dire quand il a servi,—et 1,500 ($300)
lorsqu’on le trouve neuf, Clest la perle de
la collection frangaise en tant que tim-
bre régulidrement émis. \

Il a un concurrent sérieux dans celui de
15 centimes de 1875, brun sur rose; c’est

168 —
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le fruit d’une erreur, un cliché du 15 cen-
times s’étant glissé dans une planche du
10 centimes. Aprés avoir végété longtemps
dans les prix de 2 & 5 francs (40 cents &
$1.00), il a depuis monté & ce point
qu’actuellement il cofite 8350 francs ($70)
g’il tient & un timbre de 10 centimes, ce
qui prouve son authenticité d’une fagon
.indiscutable,

Deux autres vignettes gpéciales & 1'ile
de la Réunion sont aussi trés cotées. Ces
deux timbres servaient pour I'affranchis-
sement dans Pintérieur de I'ile vers 1851.

On en imprima environ 1500, mais les
habitants de la Colonie dérangés dans
leurs habitudes, leur firent un accueil plu-

48,000 fr de val.
Timbre de 2

48,000 fr de val,

Timbre: tde 1 pence de I'ile

LA REVUE POPULAIRE

penny  da Iile
Maurice (1847).
11 me, reste que
21 vignettes de

Maurice (1847).
Ce timbre, avec
le 1 penny re-
présenté d’autre

cette Emission
postale.

part, vient d’é-
tre vendu 48,-
{ 000 francs,

t0t réservé et continuerent i payer le port
de leurs lettres en numéraire, de sorte que
le bureau de poste de Saint-Denis n’en
vendit pas pour 10 franes ($2.00) pendant
les dix ans qu’ils furent en usage.... Au-
jourd’hui ils valent mille francs pidee,
(8200

Enfin un autre timbre curieux trouve sa \ les fabricants payent 10 cents la livre. I1

en vient une bonne partie d’Irlande, pays

place ici; non & cause de son prix, mais
grice & son originalité. -

Vers 1859, la Nouvelle-Calédonie s%-
tant trouvée & court de timbres, un ser-

g R 1
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gent de l'infanterie de marine nommé
Triquerat fut chargé par 1'autorité supé-
rieure ‘de faire un timbre provisoire qui
permit d’attendre Varrivée des autres.

Triquerat trouva une pierre lithogra-
phique et avec un poingon il grava une
planche de 50 types reproduisant tant bien
que mal, le timbre en cours alors.

11 réussit assez bien & nous gratifier
d’une oeuvre qu’aurait signé le dernier
des Canaques.

On pourrait supposer que ce timbre
était parti pour de hautes destinées. .. .,
mais il n’en fut rien. Il est resté dans les

bas-fonds et on le trouve communément

pour $4.00. :
Cette rapide incursion dans les arcanes

" de la Philatélie nous prouvera incontesta-

blement une chose, & savoir que c’est la foi
seule qui sauve... A la vérité, si quelques
timbres sont d’un dessin imparfait et d'u-
ne gravure grossiere, un grand nombre
ont un véritable mérite artistique, et réu-
nissent 'ingéniosité de la composition, la
perfection du dessin, la finesse de la gra-
vure et la richesse du coloris.

Mais c’est égal, échanger 48 beaux bil-
lets de mille francs ($9,600) pour 60 milli-

grammes de papier, c’est raide tout de

méme.

3

—— ) ————

DU PAPIER UTILE

—

Le papier dont son fabriqués les billets
de la Banque d’Angleterre est fait entie-
rement de chiffons de toile pour lesquels

oll Von fait d’excellente toile.

_,—0_._———
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LE CHAT A NEUF QUEUES

Ims apaches de Montréal sont si méchants
que beaucoup de gens applaudiraient des
deux mains si on les corrigeait comme on
faisait pour les bandits d’autrefois, c’est-
d-dire en leur appliquant des chitiments
corporels
Le moins cruel de ces chatiments est le
supplice du fouet. Cet instrument de puni-
tion. que les écoliers francais connaissaient
jadis, a 6té employé jusqu’en 1792 dans les

prisons de France. Il était aussi usité dans
les régiments et & bord des navires du roi.
Sous l'influence d’idées humanitaires, de
nombreux Etats ont imité I'exemple donné
par la France et supprimé la peine du
fouet. Mais elle subsiste encore ci et 14, no-
tamment en Angleterre et en Amérique.
En Angleterre, le fouet est ce fameux

“chat & neuf queues” dont vous entendez

parler dans toutes les histoires de détecti-
ves. Son nom lui vient de ce qu’il est com-
posé de neuf fortes laniéres de cuir tressé,
qui sont fixées a l'extrémité d’un solide
manche.

)
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On attache le délinquant au chevalet que
vous montre notre ressin et on le frappe
du nombre de coups appropriés asa fau-
te. :
Il ne faut pas croire que les gedliers ou
méme le directeur de la prison, puissent
ordonner le fouet si le détenu n’a pas été
sage. C’est au moment de sa condamna-
tion que le juge décide que le coupable su-
bira un certain nombre de coups de queue
de chat. Ce nombre est toujours trés res-
treint. Les coups sont appliqués & nu sur
le dos, et un prisonnier risquerait d’étre
tué, §’il en recevait plus d’une vingtaine.
En fait, la punition est toujours adminis-
trée en présence du médecin de la prison,
et le médecin, apres 'application de la pei-
ne, donne toujours ses soins au “malade”.

—_— ) —

COMBIEN DE TEMPS VIVENT LES
BETES

QN =msT en ﬂcncml mal fixé sur ce point,
mais voici ce qu'en pensent les plus no-
toires naturalistes :

Crocodile, de 200 & 250, ans; éléphant,
de 150 & 2003 carpe, de 100 & 150; aigle,
100; cygne, 100; corbeau, 100; rhinocé-
ros, 60; lion, 60; perroquet, de 50 & 80;
chameau, 50; brochet, de 40 & 50; vau-
tour, 40; taureau, 30; cerf, 30; ne, de 25
a 80; cheval, 25; chardonneret, 25 ; pinson
de 20 & 25; pore, 20; boeuf, de 18 & 20
chien et chat, 18; rossignol, 16; alouette,
16; renard, 15; 'linotte, 155 brebis, 12;
10bréme, 12; grillon, 19; serin, 10; che-
vre, 10; moineau, 10; poule, 10; tanche,
10; lapin, 8; lidvre, "; écureuil, 7; arai-
gnée, 7; abellle, 1. La 'moyenne de la vie
de I’homme est, parait-il, de 33 ans; nous
nous classons donc entre le vautour, le

“taureau et le cerf... pas loin de I’ane.

4
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JADIS et AUJOURD’HUI

UN NOUVEAU COFFRE-FORT
IMPERCABLE

Avrrerors, ce qu'on cherchait
dans un coffre-fort, c’est qu’il
il fiit incrochetable, c’est-a-dire
? que les voleurs et cambrio-
- leurs fussent hors d’état de
l’ouvrlr en recourant aux rossignols, aux
dlefs & tout faire les plus compliquées et
les plus savantes.

Mais on s’est aper¢u depuis que les vo-
leurs modernes n’essayent plus d’ouvrir la
serrure d’un coffre-fort; ils| traversent ses
* parois au moyen de forets en acier, ou les
découpent & 1'aide d’un chalumeau déga-
geant une temperature extrémement éle-
vée.

Or, une o'mnde maison d’Europe fait
maintenant des coffres-fort d’un acier ré-
sistant aussi bien aux perceuses 4 grande
vitesse, aux meilleurs forets et aux chalu-
meaux i acétylene ou hydrogéne, que les

“cuirasses des grands navires qui résistent

aux boulets et aux projectiles des canons
modernes.

La résistance des plaques d’acier dont
on fait ces coffres-fort est telle, qu’une

plaque de 3 pouces d’épaisseur seulement
demande un travail de 10 & 14 heures;
cette opéyation exigerait, pour étre menée
4 bien, un approvisionnement de 12,000
pintes d’hydrogéne et 13,00 pintes d’acé-
tyléne.

Pour avoir & leur disposition parellle
quantité de ces deux gaz, il faudrait que:
ces voleurs pussent amener sur le lieu de
leurs opérations deux bouteilles d’aciers
contenant les gaz comprimés et pesant en-
semble 240 livres. C’est un transport qui
probablement ne passerait pas inaper¢u.

.

__._0—

HORLOGE MERVEILLEUSE

[’rorroGe la plus merveil-
leuse qui soit au monde, &
été construite par un hor-
loger d’Huzleton, nommé
Stephen Eagle, qui a mis
vingt ans & ce travail. Elle
a 6té achetée moyenmant
$5,000, et elle est maintenant exhibée dans
I’ tubhssemem Menvel & Reading.
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Trois minutes avant que sonne une heu-
re quelconque, un petit orgue placé & 1’in-
térieur exécute un air religieux, lequel est
suivi d’un carillon. Au premier coup de
Thetire, 1a porte d’une alcove s’ouvre et
Pon voit paraitre Jésus.

Aussitot apres s'ouvre une autre porte
3 gauche, et les douze apdtres en sortent
successivement. A mesure qu'ils passent
devant Jésus, celui-ci les salue; 1'apotre se
retourne, rend le salut, fait volte-face, en
continuant son chemin, va disparaitre
dans une porte & droite.

Quand Pierre approche, le diable surgit
4 une fenétre et le tente. La tentation se
renouvelle cing fois; Pierre renie Je Christ
et passe & son tour, pendant que le coq bat
des ailes et pousse son cri.

Quand Judas parait, le diable descend
de sa fenétre, le suit un instant ‘et va re-
prendre son poste. La procession finie, les
portes se referment.

Des scénes non moins compliquées se
produisent & la sonnerie de chaque demi-
- #heure et de chaque quart.

~ A droite du cadran est le Temps, tenant
un sablier; a gauche un squelette repré-
sentant la Mort. Le temps tourne et re-
tourne son sablier, suivant I’heure, et au-
dessus de lui on voit successivement des
figures d’enfants, d’hommes faits ot de
vieillard décrépits.

\J

——

MONSIEUR POURQUOI

Daxs une affaire, I'audiencier disait

& un Auvergnat: —Comment vous
appelez-vous ? —Pourquoi. —Pour-

® quoi? répondit laudiencier, parce
que j’ai besoin de savoir votre nom, et que
c’est votre nom que je demande. —Je vous
dis, Pourquoi, répondit I’Auvergnat. —Je
vais vous mettre & la porte. Croyez-vous
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que je sois ici pour m’amuser? —Je ne
demande pas mieux; faites-moi 'amitié de
me mettre 3 la porte. Je ne suis pas ici
pour mon plaisir, lisez plutét.
L’audiencier lisant : Assignation au sieur
Jérome Pourquoi, porteur d’eau, ete... —
Ah'! pardon, c’est différent.
—o0

LES PETITS AMERICAINS ET LA
PROPRETE

Dreruis 1896, les enfants de
New-York ont été encoura-
gés & former des ligues pour
propager parmi les parents
et pour observer les régle-
ments qui rendent obligatoi-
res les boites métalliques & ordures. L’an-

née 1897, 47 ligues groupeérent 2,500 en- -

fants; Vinstitution s’est beaucoup develop-
pée depuis. ]

,Dans chaque école fonctionnent une ou
plusieurs ligues; les éléves nomment eux-
mémes leurs bureaux et portent, quand ils
ont fait leurs preuves, un insigne portant
la devise: “Nous voulons des rues pro-
pres.” ; :

Les membres de la ligue s’engagent & ne
pas salir les rues par des-papiers; la com-
mission sanitaire des enfants explique aux

gens comment ils peuvent et doivent tenir .

propres leurs appartements et leurs caves;
les éleves des classes supérieures, formant
un comité de vigilance, font la police des

blocs de maisons ou ils habitent et signa- .

lent les propriétaires qui ne fournissent
pas de poubelles. L’anniversaire des ligues
donne lieu, chaque année, & de grandes
démonstrations.

D’ailleurs, la féte nationale dite Clean-
ing day, est consacrée au nettoyage des
maisons et de la rue, et des conférences
sont faites sur le devoir d’entretenir la vil-
le propre.
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PAS PLUS DIFFICILE QUE CELA!

Curz les noirs abori-
geénes d’Australie, la
. fréquentation avant
le mariage est incon-
nue. '

En effet, si un jeune guerrier désire se
procurer une épouse, il en obtient une gé-
néralement en donnant en échange une de
ses soeurs ou quelque autre femme de sa
famille. Cependant, 1l arrivait quil ne
pourrait trouver une demoiselle éligible
parmi les siens, alors il réderait autour du
campement d’un de ses compatriotes jus-
qu'd ce que I'occasion lui soit fournie d’en
saisir une qu’il aura rencontrée et admirée
durant ses visites, V

Sa maniére de I’approcher est simple
et efficace. 11 la frappe au moyen de son
arme et de cette manidre étourdit P’objet
de “ses affections”. Avant méme qu’elle
ait eut le temps de recouvrer ses sens, tri-
omphant, il la conduit dans sa cabane.

-__O%

UNE LUNE DE MIEL SILENCIEUSE

[ existe une coutume ‘en
/i) Bulgarie, par laquelle une
AR / jeune mariée doit garder le
o silence absolu pendant un
mois qui suit la cérémonie
de son mariage, & moins qu'elle ne soit
questionnée par son mari.

Quand il est désirable pour I'intérét du

ménage, que cette curieuse coutume soit’

violée, le mari doit présenter un cadeau 3
son épouse, ce qui permet i celle-ci de “cq.-
casser” & volonté, méme de mordre & plei-
nes dents dans la réputation de ses voisi-
neés.

BRS¢

T
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SLES COURRIERS AERIENS APRES
LA GUERRE

incessamment
en Espagne et en Sué-
d&, des relations postales aériennes régu-
lieres. Les Allemands s’occupent d’organi-
ser un “Orient-Express” Berlin-Constan-
tinople, avec des lignes secondaires desser-
vant les grandes villes de 1’Empire.

Un projet plus important est 3 1’6tude
a Londres sous la direction de Lord Mon-
taigu. Il ne s’agit de rien moins que d’une
“malle des Indes aérienne”. Tout le plan
est déja établi. Le départ aurait lieu &
Londres, & 7 heures du matin; la premis-
re escale se ferait & Marseille, de midi &
une heure pour le lunch; la seconde & Na-
ples, ol les voyageurs passeraient la nuit;
le second jouy ils se rendraient & Alexan-
drie avec escale au milieu du jour en Crd-
te. Le ttroisieme jour s’effectuerait 1’6tape
Alexandrie-Sof-Basra, et le quatridme
celle de Basra-Bandar-Abbas-Korrachi.
On couvrirait ainsi en 83 heures dont 39
‘heuzes de vol effectif, une distance de
4,530 milles anglais.

LE PALAIS DE LAIGRANJA

Dzs dépéches de Madrid
ont annoncé que le palais
de la Granja venait d’6-
tre détruit presque entie-
rement par un incendie. Le
froid qui avait gelé les tu-
yaux d’incendie a empéché le fonctionne-
ment des pompes; malgré les efforts des
soldats et des pompiers le feu n’a pu étre
localisé; on a eu, cependant, lo temps
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d’enlever quelques-unes des plus belles
ecuvres d’art.

Le palais de la Granja, qu'on appelait
lo Versailles espagnol, avait été construit
pour le petit-fils de Louis XIV, le roi Phi-
lippe V; il s’élevait & San-Ildefonso, prés
de Ségovie, & 40 milles au nord-ouest de
Madrid. ¢

Tl était une copie du chiteau de Versail-
fes; ses jardins furent dessinés d’apres les
plans de Le Notre; ils sont remarquables
surtout par l‘abondance des bassins et des
fontaines dont les plus beaux sont la fon-
taine de Neptune et le bassin de Diane.

La Granja fut le séjour favori des sou-
verains espagnols, qui y venaient passer
deux mois de 1’6té. La reine Victoria sur-

tout s’y plaisait; c’est 1, en effet, que sont

nés la plupart de ses enfants.

__.____0—

UN RICHE PROPRIETAIRE

C’est du Tsar quil s’a-
git. Outre cent chiteaux
et palais, Nicolas II pos-
sédait une centaine de do-
maines particuliers qui ne
lui rapportaient rien, car
les dépenses pour l'entretien étaient énor-
mes.

Il devait payer une armée d’enmron
trente mille cuisiniers, pages, sommeliers,
régisseurs, jardiniers, hommes de peine,
stc., pour conserver ses domaines en bon
état.

Sur cent de ces résidences, il y en avait
bien quarante quil n’avait jamaiS'vues.

Il en a visité une vingtaine sans ]amals v

coucher une seule nuit.

Le tsar possédait plus de cing mille té-
tes de bétail. Le tsar pouvait faire bien
des heureux avec ces inutiles richesses.

—_— ) ——
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AU SUJET DU PARATONNERRE

FrangriN aurait été
devancé, parait-il, dans
Iinvention du paraton-
nerre. Un rabbin écrit
de Richmond, que le pa-
ratonnerre était connu
au treiziéme siecle et : .
cite ce qui suit d’un ouvrage de 1991«

“Si vous désirez empécher le tonnerre
de détruire votre demeure, mettez sur le
toit une fleche de métal, et vous en serez
préservé.” Mais ce qui est encore plus re-
marquable, ¢’est ce qu'écrivait un juif exi-
1é d’Espagne en 1492, sur la télégraphie:
“Nous avons une bonne preuve de ’attrac-
tion dans la pierre-aimant. Si vous cassez
cette pierre en deux parties et que vous les

mettiez & plusieurs milles de distance

I’une de D’autre, mais en communication
par une broche de fer, en frappant sur un
bout de cette broche avec une des parties

de la pierre, ce mouvement se produit au

méme moment et de la méme manidre
Pautre bout.”

M. Morse, 'inventeur du systéme actuel
de télégraphie, a bien fait de mourir avant
de connaitre ce fait-ci. Il se serait vu frus-
tré du mérite de sa découverte.

s ey e
DES PIERRES PRECIEUSES
Sy 169 n’exi‘ste' pas sur toute la

cote anglaise, d’endroit plus
riche, en pierres précieuses,
S A Détat naturel, qua Pen-
drmt s1tue entre Tynemouth et Blyth,
dans le comté de Northumberland.

Des échantillons de grande valeur, d’a-
méthystes, de cornalines, d’agates et de
cristaux peuvent étre découverts par 'ob-
servateur intéressé.

— 164 -—
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LES OISEAUX DE PARADIS

Avaxt la guerre, 1’Acadé-
mie des sciences avait pris
officiellement. sous sa pro-
tection les oiseaux de para-
dis, dont, pour satisfaire les
caprices de la mode, on fai-
sait un terrible massacre.

La guerre est venue au secours des gra-

cieux oiseaux, auxquels les chasseurs, sol-
 licités par d’autres occupations, ont fait
- grice,

Clest sumtout dans la Nouvelle-Guinée
qu'on chassait les oiseaux de paradis.

Les Anciens prétendaient, que ces vola-
tiles aux plumes si précieuses n’avaient
pas de pieds, qu'ils volaient sans cesse,
méme en dormant, que la femelle pondait
ses oeufs en air et les couvait en volant,
sauf aux rares instants ot dlle se tenait
suspendue par un des longs filets de son
plumage.

Erreur et légende poétiques 'L oiseau de
paradis a des pattes comme P’hirondelle,
que les anciens croyaient condamnée & un
vol perpétuel. L'oiseau de paradis se nour-

it de:muscade et de girofles et non point
de vapeurs et de rosées, comme disaient Jos

~hommes qui voyaient en lui un fétiche
mystérieux.

——e () il \r

'UNE BIENFAITRICE DES OISEAUX

Uxe des femmes les plus riches
d’Amérique, veuve du financier
Russell Sage, vient d’acheter
M pour le prix de $150,000, Marsh
y  Island, ile situde au large de Ia
Léuisiane, et qui sert d’étape ou
de lieu de nidification & des multitudes
d’oiseaux migrateurs,
Longtemps, on put y voir des colonies

A
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de canards et oies sauvages excessivement
nombreuses qui y passaient Thiver. Les
agents des marchands de plumes massa-
crérent des millions de ces oiseaux.

La générosité de Mime Russell Sage fera
de Marsh TIsland un refuge inviolable pour
les oiseaux sauvages; ils y seront proté-
gés par des gardes qui dépendront du
Gouvernement fédéral et de I'Etat de la
Louisiane.

La riche bienfaitrice, qui a déja dépen-
sé $28,000,000 en oeuvres charitables, est
membre de plusieurs ligues pour Ia pro-
tection des oiseaux sauvages, en particu-
lier de la Société Audubon.

*0__

UNE FLEUR GEANTE

C’esr & Mindanao, l’'une
des 1iles de P’archipel des
Philippines, dont la popu-
lation est de 650,000 &-
mes, que 'on trouve une
fleur dont 1’épanouissement
prend des proportions énoe-
mes, a vrai dire, les plus
- grandes connues.
Son habitat se trouve sur
les plus hautes crétes des
Monts Parag, & 2,500 pieds au-dessus ¢u
niveau de la mer.

Les indigénes lui donnent le nom de
Bolo, sans toutefois se trouver apparentée
avec Bolo Pacha, qui nous parait se relier
au régne végétal qu’au titre de fameuse

. carotte.

A Tépoque de son plein épanouissement,
elle a cing pétales d’une envergure de plus.
de trois pieds de diamétre et du poids col- :
lectif de vingt-et-une livres.

Cette fleur fut d’abord découverte dans.
une des fles de la Sonde, Pile Sumatra,,
dont la population est de 3,200,000 habi--
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tants. On Iui donna alors le nom scientifi-
- que de Raffesia Schadenburgia en ’hon-
neur de son découvreur.:

_____O_____‘_

LES CHEVAUX DE MARLY

[_xus baraques de bois qu'on
a élevées devant les oeu-
vres d’art de Paris pour
les protéger contre les é-
clats de bombes, si elles ne

sont pas trés efficaces, au-
ront au moins cette quali-
2 té que nous apprendrons &
Jes mieux connaitre.

Cést ainsi qu’il a fallu les mettre dans
une écurie de planches pour quon se
rappelit que les ““chevaux de Marly”,
ainsi appelés parce qu’ils furent d’abord
placés en 1745, a Vextrémité des jardins
de Marly, sont de Coustou le jeune.

Ce n'est que depuis la révolution qu’ils
ont été placés & Ventrée des Champs-Ely-
sees ou 1ils sont encore.

A-t-on remarqué que la bride n’est pas
tendue, bien que le maitre du cheval ten-
te de grands efforts pour le retenir?

A un bavard qui lui faisait cette obser-
vation, le sculpteur Coustou r\epomht

— Si vous étiez venu il n’y a qu’un ins-
‘ tant, vous auriez vu la bride tendue. Mais
cette admirable béte ala bouche si sensi-
ble qu’il a fallu lui céder un peu pour ne
pas lexaspérer davantage!... :

et () st :

COUTUMES SUISSES

Les moeurs suisses, quant aux
funerallles, sont assez bizarres.

A la mort d’une personne, la
famille fait insérer dans les
]ournaux un article entouréd
d’un trait noir, fzusant appel 4 la sympa-

; 25168
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thie des amis et connaissances et fixe la;

date & laquelle ’urne funéraire sera exhi-
bée. ‘

Devant la maison du défunt on place
une petite table couverte avec un drap
noir et sur laquelle il se trouve un vase
noir.
,Cest dans cette urne que la famille et les
amis viennent déposer de petites cartes
bordées de noir et sur lesquelles se trou-
vent parfois quelques'mots de sympathie.
Cette urne est mise sur la table le jour
de I’inhumation.

11 n’y a que les hommes qui suivent le
corps a l'église, et le font généralement
a pied.

MEMOIRE DE CHIEN

U~ ministre protestant de South-
bridge (Anglete‘rre) avait re-
mavque qua Toffice du diman-
che, le caniche d’un de
ses parmsmens avait
pris ’habitude de quit-
ter le banc de son mafi-
tre pour venir au pied
de la chaire, dés due le
germon allait commencer, et pour écouter
la parole divine avec une attention dont la
congrégation dans son ensemble était sans
nul doute incapable. :

Or le petit chien et son maitre quitte- -

rent Southbridge pour une ville voisine
ott le ministre me se rendit pour officier
que six ans plus tard. Le toutou, qui ]us-
que-13 n avait plus jamais quitté son mai-
tre pour gagner la chaire au moment du
sermon, dressa T'oreille dés qu’il entendit
une voix aimée qu’il semblait parfaite-
ment, reconnaitre et, se souvenant de son
petit manége de Jad1s, sortit du banc, alla
se blottir plus prés du prédicateur et ne
s'éloigna de lui que lorsqu’il se tut.




Vol 11, No 8-

LES BEGUES ET LA PLUIE

LA pluie aurait, parait-il, une
certaine influence sur le bégaie-
ment, qu’elle augmenterait dans
une notable proportion.

Le docteur Salvador Rozzi,
de Suze, vient de prescrire a
ses malades d’éviter les promenades sous
la pluie! :

Mais si l'averse accroit le bégaiement,
par contre, le spleil développe le coeffi-
cient d’éloquence des bégues, & un point
tel qu'un sujet atteint d’insolation pro-
nonga, sans heurts vocaux, un beau dis-
cours !

Aussi, dés que Phoebus surgit de lon-
gues théories de jeunes Démosthénes pré-
férant la cure des rayons aux cailloux gé-
nants, se proménent & Suze sans chapeau.

Le tout est de ne pas aller jusqu’a Pin-
solation compléte; sans quoi le remdde
serait pire que le/mal.

...—.O_._

D'OU VIENT LA PIPE?

A-T-ELLE une origine an-
cienne? On croyait, jus-
- qulici qu’elle nous venait
d’Amérique, mais il pa-
rait que nos ancétres fu-
i coooiso Mmaient “la . bouffarde”
bien avant la découverte du Nouveau-
Monde. -

En effet il y a quelques années, on dé-
couvrit, au cours des fouilles qui furent
faites au vieux fort romain d’Aliso, prds
Halltern, cinquante fragments de pipes en
terre: quelques-unes avaient 6té artiste-
ment ouvragées, toutes portaient des mar-
ques et des traces de “culottage” avancé.

Evidemment, ce n'était pas du tabac que
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les “pioupious” romains fumaient, cette.
plante n’existant pas encore en Europe au
temps de César, mais probablement des
feuilles de chanvre et des tétes de pavots.

—_O—.

‘UNE SINGULIERE GREVE

St étrange que cela puisse pa-
raitre, Naples a failli, sous Fer-
dinand II, voir une gréve de
lazzaronnes, c’est-d-dire, une
gréve de gens qui ne font rien.
Le roi les protégeait un peu &
cause de leur coté pittoresque.
- Un jour, le premier ministre
entre effaré au conseil.

— Sire, les lazzaronnes demandent en--
core une distribution de mais et une ra- -
tion supplémentaire de macaroni!

— Ces horribles fainéants sont insup-
portables? Toujours de nouvelles exigen-

N ces!

— Sire, ils sont intraitables. Si on ne
leur donne pas ce qu’ils demandent, ils
menacent de travailler!!!

S e

METS CHINOIS

Ox connait surtout les mets plus ou moins
répugnants qui figurent sur les tables chi-
noises. On parle moins des fleurs qu’ils
consomment comme des aliments trés ap-
préciés. Parmi les plus recherchées des
fleurs comestibles, il faut compter les bul-
bes de lys, qui sont mangés apreés avoir été
soumis & une légére ébullition.

Les tubercules de sagitaire A large feuil-
le, les jeunes plants d’amaranthe, certai-
nes graines germées et non germées de gly-
‘cerine, de la mousse humide, des graines
de nelumbium et de melon, sont des plats
plus ot moins courants.

— 167 —
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LES ENNEMIS DES CIGARES

AcoaBLis par les impdts, dénoncés par les
ligues antitabagiques, les cigares et les ci-
garettes ont encore & lutter contre des en-
nemis ' redoutables : des coléoptéres qui
abondent & Cuba et aux Philippines, oit
ils causent, particuliérement & Manille, des
dégits considérables.

_Ces coléopteres choisissent pour pondre
leurs oeufs les plus belles feuilles de tabac
ou les meilleurs cigares déja roulés. Une
petite larve sort de ces oeufs et forme dans
le cigare une longe galerie ou un trou
transversal au travers de I’enveloppe.

Pour préserver et désinfecter les feuil-
les de tabac & D’arrivée, olt elles restent
souvent plusieurs années avant d’étre em-
ployées, on a essayé avec succeés des fumi-
. gations soit de sulfure de carbonne, soit
d’acide cyanhydrique dont nous avons dé-
ja signalé' Vemploi pour la stérilisation
des plants. L’arome ni le gofit du tabac
mne sont modifiés et la feuille ne retient pas
ces gaz.

On peut encore, mais 1’opération est plus
délicate, faire agir avec précaution la va-
peur d’eau & 80-90° sur le tabac, en le sou-
mettant & une dissiccation ultérieure, ou
bien encore refroidir 4 — 8° pendant quel-
que temps.

____O-——..

LA MAIN-D'OEUVRE

Ox cherche, quelquefois, & appréciér par
un chiffre les avantages de la substitution

~ des machines 3 la main-d’oeuvre humai-

- me. Clest facile.
L’homme adulte, par son alimentation
~ journaliére, engendre en énergie calorique
- de deux mille cinq cents & trois mille ca-
lories, qui lui servent & faire fonctionner
8es: organes, & maintenir fixe sa tempéra-

Puto)
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ture et a effectuer une certaine somme de
travail extérieur.

On évalue le travail moyen et continu

d’un ouvrier 4 254 livres.

Ceg livres, §valuées en unités caloriques,
correspondent & trois cents calories, un
peu moins d’un demi-cheval vapeur.

Dans ces condiions, pour produire cent
chevaux-vapeur-heure, il faut environ
deux cent cinquante ouvriers & la moyen-
ne de soixante cents par jour au moins,
Cotit : $150.

Ou vingt chevaux de trait, coiit: $12. Ou
machine @ wvapeur $1.20, ou moteur @ gaz
.75 cents.

Donc 1a force motrice humaine est, plus
de cent fois plus chére que la force motri-
ce mécanique,

§

_———_—O-—.—

LES ELEPHANTS NAINS

[ orsQuEe nous aurons encore des fétes fo-
raines et des ménageries, une mouveauté
peut nous étre réservée. Alors que I’on se
lamentait dans les académies scientifiques
— et aussi dans les académies de billard —
sur la diminution et la disparition possi-
ble des éléphants d’Afrique, on vient d’y
découvrir une nouvelle espéce: T’éléphant
nain,

Deux spécimens ont 666 récemment tués
au Congo, et 1'un d’eux a été envoyé au
Muséum d’histoire maturelle de Londres,
Cet éléphant nain ne dépasse gudre, quand
il est adulte, 5 pieds, soit la moitié de la
hauteur d’un éléphant ordinaire; ses dé-
fenses sont trés petites; elles ne dépassent,
pas le poids de six livres, alors que le gros
éléphant a des défenses de 100 & 200 1i-
vres. 0, L SRR
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Le CHEVAL

INDEX ET TRAITEMENT DES MALADIES

4

No 8 ' “Suite”

ELEVAGE DES CHEVAUX

Cu sujet important est trop généralement
négligé. Une. erreur commune et fatale
dans l’élevage des chevaux, c’est de se ser-

vir de juments devenues impropres au tra-

vail par 1’dge ou les infirmités, sans égard

aux maladies héréditaires qu’elles peuvent.

transmettre & leurs poulains, On devrait
se rappeler qu’une des lois caractemsthues
de la reproduction est celle-ci: “Le sem-
blable engendre le semblable,”’

Le pére et 1a mére devraient étre choisis
pour 1’excellence de leurs traits indivi-
duels, et aussi pour leur adaptation réci-

proque: car, malgré l'excellence indivi-

duelle des deux parents, les traits qui ca-
ractérisent 1’un peuvent contrecarrer ceux
de Pautre. Quant aux défauts qui peuvent
exister chez le mile ou la femelle, Péleveur
doit s’assurer qu’i's sont accidentels et
non, point naturels.

On ne devrait élever que de parents
sains (sauf les cas accidentels de défectuo-

sitd). Tls doivent 1'un, et l’autre &tre

exempts de vices constitutionnels de carac-
tere, quoique les bonnes qualités de ’un, &

- cet régard, peuvent quelquefois faire con-

‘Commencé dans le No de Janvier 1918.
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trepoids aux défauts de 1’autre. Il est tros
Important que les mémes défauts n’exis-
tent pas chez les deux parents. ‘

Une certaine connaissance de la parenté
du pére et de la mére est donc indis spen-
sable. :

Pour les usages ordinaires, la forme que
doit avoir préférablement la jument pou-
liniére est celle-ci: jambes courtes, poitrail
volumineux, hanches larges, charpente
solide et forte constitution. Evitez tou-
jours, si possible, de vous servir d’une ju-
ment ayant une forme, un éparvin, ou tou-
te autre affection & laquelle le poulain
pourrait &tre sujet par tendance hérédi-

| taire.

La “race” est aussi de quelque impor-
tance. Si vous désirez é'ever un cheval
pour la voiture, choisissez une cavale &
P’air vif, animé, au tempérament ni trop'
nerveux, ni trop flegmatique, et assez mus-
culeuse. La téte est un point toujours &
considérer: car une jument i grosse hete,

& 1’apparence lourde et’stupide, n’aura
pas un bon poulain, & moins que ce ne soit
d’un étalon fier ot fougueux. L'omoplate .
doit: &tre lange et long ; atteignant presque
le sommet du garrot, et si bien couvert par
les musc'es qu’il ne présente aucune proé
minence marquée.

L’encolure doit monter & partir du gar-
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rot, et non point descendre. La jambe de
devant doit étre perpendiculaire, de sorte

que la pointe de 1'épaule et celle du pied

solent sur une méme ligne verticale.
pied doit &tre sain et de forme symétrique.

Tes hanches doivent étre longues, larges
et ovales. La jointure doit étre bien con-
formée, et non point de la forme dite cog
ou faucille.

Les régles & observer dans le choix de la
jument s’appliquent aussi & celui de 1°6-
talon, aveg cette différence que la compa-
cité est essentielle, que beaucoup de bonté
et de force doit étre condensé dans un pe-
tit volume. T’épaule doit &tre bien effacée,
1’omoplate étant disposée obliquement.
Quand on vefit élever un cheval de trait
lent et fort, un gros étalon aux épaules
saillantes doit étre choisi de préférence.

Enfin, si vous voulez avoir du succés

 dans 1’6léve chevaline, n’élevez pas dans

la méme famille, mais choisissez un che-
val d’un sang différent de la jument, @
moins que ce ne soit & un degré de con-
ganguinité trés €loi, gne

Evitez de vous servir d’un cheval qu1
ait les mémes défauts que la jument ; mais

choisissez-en un qui soit autant que spossn— :

ble exempt de ceux qu'elle peut avoir.
N’accouplez pas de petites cavales avec de

- gros étalons: car il doit y avoir adapta-

tion quant & la forme et la grosseur, com-
me nous I‘avons déja dit.

FERRURE

Avec un méchant sabot, un cheval de

| prix perd presque toute sa valeur. Le pro-

verbe “pas de pied, pas de cheval,”’ est
pratiquement exact. C’est pourquoi la fer-

rure des chevaux est d'une grande impor-

‘tance; puisque 1’ignorance ou la négli-
 gence & cet égard peut compromettre 1’u-
. tilité et la valeur d’'un cheval pour la vie.
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Faute d’espace, nous ne pouvons que
signaler quelques-uns des jpoints les plus
importants & observer pour maintenir le
sabot en bonne condition. .

Le sabot, dans son état naturel, m’est
adapté qu’a une surface herbeuse; de sor-

te que pour le rendre capable d’endurer '

des chemins durs et pierreux, il faut qu’il

soit protégé par un fer: autrement il s’u-

serait trop vite.

11 est trés regrettable qu'une bonne pro-
portion de ceux qui font métier de ferrer
les chevaux, ignorent la nature et la struc-
ture du pied du cheval, ainsi que les prin-
cipes qui devraient les guider dans cet im-
portant et difficile travail.

Le grand défaut de presque tous les'

maréchaux est de couper et parer la corne

du pied, dans 1’idée de ’améliorer; quand
leur but devrait étre principalement de
laiser la nature suivre son cours autant que
possible, ou, en d’autres termes, d’imiter
la conformationmaturelle du pied, ne re-
tranchant que lés parties devenues inuti-
les. Le Her doit s’adapter au pied et non
point le pied au fer, comme cela se prati-
que trop souvent. La partle du sabot sur
laquelle il ne devrait pasy avoir de pres-
sion est celle comprise entre la barre et le
quarmer et qui est connue comme étant le
siége des cors. :

La plus forte pression doit s’exercer sur
le bord extérieur du sabot sur une largeur

y
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d’environ un demi-pouce.

La fourchette doit/toucher au sol, afin
d'amortir en partie les chocs ou secousses
imprimés au pied. On ne dozt pas couper
la fourchette, comme cela se pratique sou-
vent ni méme y toucher, si elle est saine,
sinon la nettoyer.

En parant le pied, ayez bien soin de ne
pas rogner le dehors du sabot, afin que
tout le poids du cheval porte sur un point
en dedans du fer sur la sole; retranchez
seulement les parties mortes de la corne
sur la sole et en abattez la, muraille ou pa-
rol, depuis le talon jusqu’a la pince, Juste
assez pour lul conserver autant que .poss1-
ble sa surface naturelle. On ne doit pas
apphquer le fer rouge sur Ia corne pour
mieux I’y ajuster en la brilant. ,

Le fer & choisir dépend de la condition
du pied, et de ¢elle du travail & faire ou
des chemins & parcourir. Le fer plat, bien
posé, est celul qui conserve le mieux au
pied sa forme et son aplomb naturels, T1
permet au cheval un bon appui et s’adap-
te le plus avantageusement aux usages
ordinaires. A certaines saisons de 1’année,
il est nécessaire e mettre des erampons
au fer; mais ordinairement le pied doit
étre aussi prés du sol que possible,

Ce que nous entendons par un fer plat
est celui qui est iplat & sa surface supé-
rieure, qui vient en contact avec le ‘sabot,
la. surface inférieure étant sufﬁsamment
concave pour avoir prise sur le sol, et don-

ner ainsi au cheval un point d’appui en’

l’empéchant de glisser.
Le fer déit étre aussi grand que le pied,
afin qu’on ne soit pas obligé de rogner le
ysabot pour le faire correspondre au fer;
et les talons du fer ne doivent pas dépas-
ser ceux du sabot de plus d’un demi-pouce.
Le bord extérieur du fer doit correspon-
~ dre exactement & la forme du pied, excep-
t6 au talon, ol il doit étre un peu plus

STy
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lange @ partir du quarmer, spécialement

le dehors.

Beaucoup de personnes ne se doutent
pas du peu d’épaisseur du sabot, et de la
nécessité que les trous des clous soient pros
du bord et en avant vers la pince, afin d%-
viter la pénétration des clous dans le vif,

. ce qui cause Ja boiterie et la dépréciation.

Ne ripez pas la corne sous la pointe des
clous rivés ou au-dessus: ne passez pas la
ripe sur ’extérieur du sabot, qu’il ne faut
Ppas rogner quand on y a posé un fer trop
petit. 7

. Un clou & ferrer différe grandement de
tout autre clou, non seulement dans la
forme, mais aussi dans la qualité du fer
dont il doit &tre fait: il importe que ce
soit du meilleur fer, non sujet a se fendre,
exempt de pailles, de soudures, et de gaz
sulfureux. Tout maréchal doit savoir .
qu’un clou forgé & chaud au bout d’une
barre est meilleur qu'un clou coupé ou
taillé & froid d’une plaque Jaminée. Les -
cas nombreux et avérés de chevaux de
prix qui ont été ruinés par des«lous faits
de fer laminé & froid doivent &tre suffi-
sants pour empécher tout maréchal d’ex-
périence d’'enfoncer dans le pied du cheval
aucun clou qui ne soit forgé de fer rouge,

ProTUBERANCE DES
cENOUX. — L’opinion
est bien partagée con-
cernant la cause de ce
défaut. Les recherches
Jui ont été faites prom-
vent qu’il existe un
raccourcissement des
ligaments & la partie
postérieure du genou.

4 T'raitement. — Le
Phtabbiaite g0 ge- meilleur traitement &
nou et jointure . notre gvis, clesk de
o mettre un lit de paille
ou autre & l'endroit olt le cheval se tient lo

—_— ¥
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devant; ferrer trés haut la partie posté-
rieure du ipied du cheval, ou avec des
fers s’épaississant de ’avant du sabot a la
partie postérieure. Appliquez une méde-
cine recommandée sur les ligaments de la
partie postérieure de la jointure du genou,
étendant le reméde de chaque c6té et aussi
loin que 1’on sent les ligaments, en 1’ap-
pliquant au-dessus de la jointure jusqu’a
un tiers de la distance du fanon. Appli-
quez-le aussi en avant de la jointure lors-
qu’il existe une protubérance ou gonfle-
ment,

Tro. — C’est une ha-
bitude trés désagréa-
ble et qui rend uh che-
val invendable, cepen-
dant, ce défaut n’est
pas aussi sérieux qu’on
veut bien le dire. Ce
tic consiste pour un
cheval & ronger ou &
se presser contre les
bords de sa mangeoi-
re, ou de tout autre
endroit avec ses dents,
tel ‘que l'indique la vi-
gnette ci-contre; en-
suite, il se produit une
action répulsive dans
lagorge, et I’on entend
un groguement suivi
d’une forte respiration
au lieu d’une exhala-
tion, comme plusieurs
supposent.

Cause.—Ecurie insalubre, mal ventilée,
nourriture toujours la méme, indigestion,
- quelquefois causée par I'habitude de voir
faire les autres, -

Traitement—Enlevez la mangeoire, et
donnez la nourriture sur le plandher ne
lalssez rien que ic cheval puisse mordre
avec ses dents; c’est la position la plus

Apparence des dents
d’un cheval souf-
frant du tic.

Cheval rongeant sa
mangeoire.
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naturelle pour manger, en tous cas, nous
croyons que c’est la meilleure pour un
cheval habitué ou non. Cependant, cela ne
veut pas dire que ce changement sera pra-
tique dans tous les cas ; c’est pourquoi,
nous recommandons de placer devant le
cheval, un morceau de sel cristallisé, ce
reméde sera souvent d’un effet salutaire.

O

LE CARACTERE DANS LA FACON DE
FUMER UN CIGARE

[’momume qui enfonce son cigare dans sa
bouche a une nature sceptique, résolue et
fruste.

L’insouciant coupe le bout avec ses
dents.

Le circonspect le coupe avec un instru-
ment.

Le délicat le fume avec un bout d’am-
bre.

Le fastueux le tient avec une pince d’ar-
gent, ilest plein de dédain pour I’huma-
nité.

Le mari constant, ’'ami fidele, ’homme
persévérant le fument jusqu’au bout.

Le volage, le blasé le jettent & moitié
consumé.

Le réveur, I’homme "affectueux, cares-
sant, le fument lentement. !

Celm qui aime les voyages, les sports,
la prompbltude fume vite.

Celui qui s’endort en fumant est doux,

paisible, sans ambition. :

Celui qui le Taisse éteindre fréquem-
ment, manque de mémoire, de suite dans
les idées, d’études mathématiques, mais il
est indulgent et serviable.

Celui qui fume des cigares bruns est
beau joueur, spéculateur et a du penchant
pour les liqueurs fortes.

Celui qui fume les cigares blonds aime
les vint fins, les pétisseries, les baillets et

les spectacles brlllants

e TR e
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- PLUS ' DANGEREUX

/, ILes chats, malgré toutes nos bonnes in-
tentions & leur égard, restent toujours des
maniéres de sauvages. Clest dans Jeur
sang. Ils ne peuvent oublier qu’ils sont

- proches parents du tigre, du Iéopard, du
jaguar, du ‘couguar et de la panthére.

Ces grands carnassiers sont les plus no-
bles représentants de la race féline. Mais,
malgré leur parenté, ils offrent de grandes
différences dans leur physionomie, comme
vous pouvez e juger par nos dessins,

Le tigre 7oyal ou d’Orient est plus re-
doutable que Ie Iion, qu’il égale en taille et
en force, mais qu’il dépasse en ruse et en
férocité. Il éventre un taureaun d’un coup

v

Panthére d’Afrique.
¢
de griffe et sa puissance est telle qu’il
peut emporter ga victime & plus d’un ki-
Jométre, en la saisissant dans sa gueule,
- sans qu'aucune partie du taureau touche
\ : . .‘ !, 5 —‘_“: 17‘
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QUE LES CHATS

[ ) { :

le sol. L’éléphant est le seul animal auquel
il n'ose s’attaquer. ;

La panthere est moins grande que le
tigre d*Amérique ou le jaguar. On la ren~
contre en Afrique et en Asie. Comme los

Tigre royal.

chats, la panthére se réfugie sur les L i
bres lorsqu’elle, veut fuir un danger im- *
minent, 0 i

T
- E )

¥ Le jaguar est presque aussi grand que
le tigre et presque aussi dangereux. Son
pelage, au lieu de présenter les rayures
noires du tigre, est marqué, le long des
flancs, de quatre rangées de taches noires,
en forme d’yeux. s e

Contrairement au tigre qui ne grimpe
le Jong des arbres qu’avec la plus grande
difficulté, le jaguar reste pendant des

—_—
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heures entre ciel et terre, accroupi sur
une branche, invisible, guettant la proie
sur laquelle il se jettera & I’improviste.

-

Jaguar.

Contrairement au chat qui, vous le savez,
n’aime pas beaucoup 1'eau, le jaguar tra-
verse les rivieres & la nage. On en a sou-
vent vu qui entrainaient, & travers de
larges fleuves, dés chevaux qu’ils ve-
naient de tuer.

Le léopard, que Ion appelle aussi chee-
tah, ben qu’appartenant aussi & la race
~ féline, a de nombreux points de ressem-
blance avec le lion et le chién. Les taches
dont sa peau est ornée sont beaucoup ,plus
petites que celles que l'on voit sur le ja-
guar. T} est moins féroce que le tigre.

LA BELETTE

Elle appartlent a lespece du genre
marte. Elle est un joli petit quadrupdde
d’environ 6 pouces de longueur, sans

compter la queue. Son corps est gréle,
SVelte eﬂ‘lle, d’un brun roux en- -dessus et

LA REVUE POPULAIRE
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d’un beau blanc en-dessous. L’extrémité
de sa queue n'est jamais noire; ce qui sert
4 la distinguer de I’hermine.

La Dbelette et 1’hermine, que rappro-
chent, du reste, une foule de caracteres
communs, habitent les mémes chmats,
¢’est-a-dire toute 1’Europe tempérée avec
cette différence, toutefois, que la premitre
est commune ot l’autre est rare et réci-*
proquement, :

La belette ne s’écarte guere des habita-
tions que pendant la saison des chaleurs.
Elle part alors pour la campagne, et va
s’établir, soit sur le bord d’un ruisseau,
soit dans quelque prairie séche.

Un trou de rocher, un tas de pierres, le
terrier d’une taupe devient sa demeure.
Buffon rapporte méme ’exemple d’un de
ces animaux, qui s'était logé avec sa fa-
mille dans la carcasse d’un cheval mort
et & demi putrifié. : ,

Te méme écrivain affirme que la belette
n'est pas susceptible de s’apprivoiser ;
ma’s des observations récentes prouvent
FPinexactitude de cette assertion.

LES AUTOUR%

‘Groube d’oiseaux. de proie, rangés par.
G. Cuvier dans la famille des faucons. Il
se distingue par les caractéres suivants :
bec recourb(’, dés sa naissance, garni de
cire 3 la base; ailes plus courtes que la
queune; doigts longs; les extérieurs unis &
Ia base par une membrane; torse écusson-

Une seule esgpeee se trouve en Europe;
¢’est 1’autour ordinaire. Le male est brun
en-dessus, avec les sourcils blanchitres,
blanc en-dessous, rayé & travers de brun
dans l’age adulte, moucheté en long dzms
le premier dge. :

11 a un pied sept & huit pouces de lon-"
gueur; son cri est rauque, Les autours vi-
vent par paire efi font leurs nids sur les
plus grands arbres.
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ILa femelle pond quatre ou cinq oeufs
blancs bleuatres, avec des raies ou taches
brunes. 11 est commun dans nos collines et
montagnes basses. ~

Lautour ménolope de la Guyane.

I1 se nourrit de pigeons, de poules, de
levrauts, de rats, de taupes, ete.

Les fauconniers ont employé quelque-
fois ces oiseaux, pour chasser le gibier fai.
ble; mais quoique de la méme taille que
le gerfaut, il ne 1’6gale pas en courage ;
son vol est bas; 11 fond obliquement sur
sa proie.

Parmi les autres esplces, toutes exoti-
ques, nous ne citerons que PPautour de la
Nouvel'e-Hollande, qui est tout entier
d’un blanc de newe, et l'autour ménolope,

~qui ilablte la Guy ne. /

PO A g e ey

LA PROTECTION DES OISEAUX EN
SUISSE \

O~ s’ssTpréoceupé trés vivement et de fa-
con tout & fait pratique, en Suisse, d’as-
surer une protection aux oiseaux utiles &
Pagriculture. /

Avant la guellre, Padministration des’

foréts a conseillé-a chacun, et en parti-
culier aux agents forestiers ou propriétai-
res de bois, de ménager, dans les bois et -

S : it L (A

LA REVUE POPULAIRE

~dable qui représente 2 élevé a

Montréal, AoOt 1918

foréts, des sous- bois, comme on dit, des
blllSSOIlS, oll les oiseaux puissent mcher, de
réserver des bosquets buissonneux dans le
voisinage de 1’eau et des sites tranquilles,
de conserver en bordure des champs des
haies aussi compactes et serrées que pos-
sible, de créer des petits grdupes d’arbris-
seaux, surtout d’arbres & fruits, sur les
surfaces trop dénudées.

'Elle'a conseillé également de maintenir
cd et 1a des arbres creux, ou méme d’6ta-
blir des nids artificiels pour que les oi-
seaux trouvent & nicher d’avril & fin juin.

___O—._.—

LA FAMILLE D'UN INFUSOIRE

Uxz zooroersTe de talent, a eu la patience
'de surveiller pendant des années la, multi-

plication d’un infusoire, petit animal vi- -
vant dans l'eau ou se décomposent des
plantes.

Elle avait choisi pour ses expériences
une espece trés particuliére dont le nom
ne dirait pas grand-chose & nos lecteurs.

Toujours est-il que, grice & des obser-
vations continuées quotidiennement du-
rant cing années, elle a compté 3,029 gé-
nérations descendant de I'ancétre du de-
but.

Le nombre des indivdus produits par
cet unique infusoire est un chiffre formi-
la 3,029¢
puissance. b

Et ce qui est caractéristique, c’est que

si petits que soient ces infusoires, ces des-
cendants innombrables, toute cette famil-
le de 'infusoire primitif, aurait formé, si
on les avait conservés, plusieurs fois le vo- =
lume de la Terre. ; :

—_—0— :

Le lpmsson le plus dvﬁﬁmle & garder en
captivité est le hareng
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ACAFE : Graine de caféir, dont on fait une
infusion, aprés 1’avoir torréfiée et mou-
Iue. I] fut introduit en Arabie au com-
mencemcnt du 15eme siécle et 1] fut bu
pour la premiere foig & Constantinople
en 1534. En 1652, il fut introduit en

/ Amgleterre, en 1650, les Danois en
avaient envoyé des plantes 3 Java, et
en 1723, on en commenca la culture @

la Martinique, d’out il fut répandu en
Amérique Centrale et dans 1’Amérique
du Sud. ;

Coanac: Eau-de-vie que 1’on fabrique a
Cognae (Charente) ou dans les envi-
. rons. Les meilleurs cognacs provien-
nent de la distillation de la Grande
Champagne, qui s’étend sur la rive
gauche de la Charente, prés de Cognac,

. CorcuiQue: Genre type de la famille des
~ liliacées, On 1’utilise en médecine, spé-
cialement contre la goutte et les rhu-
matismes.

Corroprox : Liquide sirupeux, incolore, 1é-
~gérement opalescent, qui n'est -autre
qu'une dissolution de coton-poudre

dans un mélange, en proportions va-
riables, d’alcool et d'éther.

 CorocyNraiNe: Principe resinoide amer

que Von extrait de la coloquinte, Mo-
~ gador, 1’Espagne et le Japon en sont
~les principales sources.

.

y " ‘! .1

et une hélice; leur but est simplement de

puﬂ;pe avec lesquelles il s’amalgame.
3 e st LR PEA 1“ — 3 : L

CovrorpHINE : Matiére résineuse, séche, jau-
ne ou brune dont on se sert particulid-
rement pour faire mordre les crins de
I’archet sur les cordes des instruments.

Comymanperia: Un vin doux et sombre
provenant du cypres.

Concrer: Mortier mélé avec de la brique
ou ppierre brisée, que l'on emploie dans
la construction de murs ou fondations:

_.—-o___.

MIETTES SCIENTlFIQUES

Un: Arcuiseur automatique de scies a
ét6 inventé; cet appareil lime chaque dent
a la méme profondeur et au méme angle
exactement.

; & \ :

‘On rFABrRIQUE de trés petits sous-marins
mis en action par un engrenage de bicycle

servir d’amusement aux baigneurs. |
: £

Ux orrrcier de la marine japonaise a
trouvé un procédé chimique pour rendre
le papier & l’epreuve de T'eau. Ce papier
remplace le cuir pour de multiples usages.

| e j

Ox raBrRIQUE en Europe un papier d’'u-
ne extréme solidité; il est composé d’un
tissu de coton placé entre deux couches de,
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LES EN FANTS

I DE TOUS LES PAYS|

EN AMERIOUE

Nous voici en Amérique, aux Etats-
Unis ot la bande joyeuse des enfants
“nous fait le meilleur accueil. Par exemple,
ils ne pensent pas i tirer leur casquette
pour vous saluer €t cela pour une bonne
raison :
quettes, ni chapeaux,

Mettre quehque chose sur la téte de mon
' enfant!—s’écrie la mere américaine avec
surprise quand on lui fait une observation
A ce sujet—oh! non! par exemple; la téte
de mon enfant doit étre libre! Et le petit
enfant des Etats-Unis est vraiment, de
toute maniére, un petit €tre trés libre ‘et
trés indépendant.

Il ’est aussi dans son vétement trés
large, alors que les bébés des pays d’Euro-
pe sont souvent emprisonnés dans des es-
péces de tuyuux étroits au sujet desquels
la mode s’ingénie.

11 y a lieu de croire que ¢’est la meil-
leure maniére d’élever les petits enfants;
aussi voit-on les femmes des &migrants
d’Europe adopter cette coutume  pour
leurs enfants més sur le territoire des
Etats-Unis.

Mais elles tiennent au chapeau, et c’est

sans doute par pure vanité autant que par

précaution hygiénique.
Les ]ouets ne msmquent pas aux petits

=17 — ;

ils n'en portent jamais, ni, cas-

enfants des Etats-Unis; lino‘*éniositvé des
Yankees s’est exercée sur ce champ d’in-
dustrie trés productif.

‘Citons tout d’abord le “Baby J umper”’,
l'enfant sauteur, 3 qui un savant méca-
nisme fait exécuter des entrechats au
grand plaisir de son petit propriétaire.

Hélas! 11 y a d’autres enfants, Ii- -bas,
aussi, qui n’ont pas le temps ni les moyens
de jouer, et 1’on peut voir dans Broadway,
la plus belle rue de New-York, beaucoup
de pauvres petites filles qui che chent &
vendre—et quelquefois Ven‘dent---fies fleurs
aux riches dames au prix de quelques
“cents”, c’est-d-dire de quelques sous.

“J’ai voyagé dans beaucoup de pays,
dit un écrivain qui est un des plus grands
amis de enfance, et j’y ai fait la connais-

~sance de beaucoup d’enfants; mais je pen-

se qu il n’y en a pas, dans tout le monde
civilisé, qui soient en mesure de se suffire
& eux-mémes aussi tot que les jeunes ci-
toyens des Etats-Unis.”

Dans leur pays, il n’est pas aisé de se
procurer de bons serviteurs, ce qui oblige
souvent les dames &
ménage—et ce n’est pas un grand mal-
hewr._ {

. Mais Ja maman ne peut pas, ~pendant
qu’elle fait la cuisine ou gouveme sa

mettre la main au
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basse-cour, s'appliquer & satisfaire ;toutes
les fantaisies de son cher petit bébé.

Ainsi celui-ci ne devient pas un petit
tyran; quand le pére rentre, venant de son
bureau, de sa fabrique ou de son comp-
toir, il trouve un repas bien préparé qui
le met en belle humeur.

Les poules expriment bruyamment leur
contentement. Tout va bien et bébé, sans
ennuyer personne, a-fait un nouveau pas
dans la pratique de cette maxime si ehére
aux, Américains des Etats-Unis: “‘Aide-
toi toi-méme.”’ /

L’age d’école commence trés tot pour
ces enfants-la. Il se prolonge jusqu’a qua-
torze ams. Les programmes d’études pri-
imaires sont les mémes que dans les pays
.d’Europe, et les gouvernements des diffé-
rents Etats ne reculent devant aucune dé-
‘pense pour faire de belles maisons d’école
et y placer d’excellents maitres et mal-
tresses.

Mais hélas! dans ce pays-1a, & coté de
notre sainte Eglise catholique, qui est par-
tout la méme, les sectes protestantes, au
nombre de plusieurs dizaines, se partagent
les quatre cinquiémes de la population,
qui est-d’environ cinquante millions d’4-

' mes. : ,

Partout les écoles publiques sont neu-
tres, c’est-a-dire que pour mne contrarier
personne, on n’y enseigne aucune religion
du tout. .

Cela peut convenir aux parents protes-
tants, juifs, ou incrédules, mais non aux

familles catholiques. Aussi les évéques et

. le clergé ont-ils créé & coté de chaque égli-
se catholique une école oll 1’enséignement

religieux figure en téte de toutes les ma-.

tidres.
Soyez assurés, mes chers amis, que dans
«ces écoles catholiques se trouvent 1’ a,venir,
l’esl)ou' de la grande République amem-
g / caine.
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-nages, n’ont pas encore appris & le mé-
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Les jeux des jeunes Américains des
Etats-Unis different généralement de

Lia différence de climat en est une des
principales raisons. /

L’hiver ‘ américain, dans une grande
pa,rt’e du termtmre, est long et rigoureux.
La meige couvre le sol pendant plusieurs
mois.

C’est donc & la neige et a la glace que
pendant ce long hwe;r, on demande des
amusements. Et ces amusements sont loin
de manquer: batailles rangées oil les bou-
lets de neige s'entrecroisent, prises d’as-.
sauts de remparts élevés a la téte, etc.

Ces plaisirs ne sont pas ignorés tout &
fait en France, mais ils y sont nécessaire-
ment rares. o

Vous jugez bien que, dans ces condi-
tions, le patinage est en grand honneur
dans ce pays-la. b

On peut dire, en général, qu’il n’y a pas,
aux Etats-Unis, un enfant ayant 1’usage
parfait de ses deux jambes «qui ne sache
point patiner. Beaucoup méme sont de vé-
ritables artistes en la matitre, comme Jack
et sa soeur dont une de nos gravures yous
met devant les yeux leurs remarquables
exploits.

‘On ne peut point patiner sur la glace
toute 1’année, aux Etats-Unis, aprés les
rigueurs de 1’hiver, on connait les char-
mes du printemps et les ardeurs des cani-
cules. Les petits Américains du Nord ont
pourtant trouvé le moyen de jouir toute
l'année des plaisirs du patinage.

Vous avez déja compris comment ils
s’y prennent. Le patin & roulettes est en
grand honneur parmi eux. On voit des fil-
lettes de six ans trés habiles- dans ce

“sport”. :

De grands gaillards de quatorze ans, en

train déjd de se prendre pour des person-
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priser. Et certaines promenades publiques
des grandes villes offrent souvent Je spec-
tacle trés réeréatif d’une foule d’enfants
se livrant & ce jeu trés intéressant, les uns

isolés, les autres en longues files, se don-

nant la main.

Quelquefois deux garcgons, entrepre-
‘mants, comme de vrais Yankees qu’ils
sont, ‘prennent \la, téte de la caravane de
leurs soeurs et cousines, dont I’équilibre
est rendu moins instable par deux coyt-
roiés\protectrices.

Le patin & roulettes 3 Maddison square, 3 New-York.

. Et si quelquefois cet équilibre est tout 3,
Afait compromis, cela peut bien étonner un
‘peu les toutous foldtrant dans les squares,
mais rarement de pareils accidents don-

nent aux chirurgiens du Nouveau-Monde

une besogne quelque peu sérieuse.
- Les/anges gardiens des petits et peti-
tes Yankees sont, comme tous les anges
gardiens, fort appliqués & la besogne dont
la divine Providence les a chargés.

A
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Si P'hiver est plus froid en Amérique
qu’en Europe, 1768 y est aussi plus chaud.
Dans plusieurs parties des Etats-Unis, le
passage d'un froid piquant & une grande
chaleur se'fait en peu de temps, et les en-
fants qui jouent dans les bois n’ont qu’a
gratter la neige, au commencement du _
court printemps, pour découvrir de gen-
tilles petites fleurs pressées de se montrer
au soleil, : ,

Les grandes promenades dans la forét
sont un des plus grands plaisirs des jeunes

A

¢
»

Américains; pour peu qu’ils aient un peu
lu et que leur imagination travaille, ils
peuvent penser, en s’en allant & 1’aventu-
re, qu’ils sont les successeurs des terribles
Peaux Rouges dont les pieds ont tant de
fois fould ce sol encore mystérieux.

Voyez ces enfants en expédition; ils ont
allumé un feu de boig sur lequel ils font
cuire des fruits qu’ils viennent de cueillir.
Comme les Indiens!

L'\
— 179 —
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| BEAUTE ET FERMETE DE LA POITRINE

Disparition des creux des épaules et de
la gorge par 'emploi du
Traitement DENISE ROY en 30 jours

LE'TRAITEM ENT DENISE ROY, réalisant les plus récents
progrés, garanti absolument sang danger, approuvé par les
sommités médicales, développe et raffermit trés rapidement la
Poitrine.

Dune efficacité remarquable, il exerce une

Vol. 11, No 8

ACTION RECONSTITUANTE, CERTAINE ET DURABLE
SUR LE BUSTE, \

sans faire grossir les auatres parties du corps.
Trés bon pour les personnes maigres et nerveuses,
Benfaisant pour la Santé, facile & prendre, il convient aussi
bien 3 la jeune fille qua la femme faite.

Prix du Traitement Denise Roy
de 30 jours au Complet, $1.00

Renseignements gratuits donnés sur réception de 3c en timbres.
Toutes correspondances strictement confidentielles.

Mme DENISE ROY,  Dept. 8,  Montréal, Qué,
BOITE POSTALE 2740 j
o >— > ~o—f { ;
‘ n ‘;, A
L 4 B e WP Py wur vt i
| !  QOUPON D'ABONNEMENT BN BONG LSNPS BR TN R ; 1’.
- i » 1» A VENDRE

Ci-inclus veuillez trouver la somme .

e $2.60 pou n an, $1.25 pour Nix ;
frirfmiz 5(exlt):ep¥éuleo?1nré:.l et gg.lxlﬂiefue) UNE PRESSE “CAMPBELL” ,
d’abonnement au journal Le Samedi. ;

+ UNE PRESSE “CENTURY”

NI S it s W e e e e e ey
M., Mme ou Mile. (Bien gpécifier votre

quailité.)
B o T Ve B N Ekch WS ks e
Localité .......000 AN ey G

(Adressez comme suit: ‘MM. Poirier,
Begsette et Cie, 129-131-133 rue Ca-
dieux, (prés Vitré), Montréal.

% deux révolutions, 4 rouleaux de
forme, lit de 30 x 44, débit & Va-
vant. En bon état.

Informations et prix vous se-
ront fournis en vous adressant &

Pomrer, Besserme & Cie.,
131 roe Capmux, = MONTREAL.

L
R 2

— 180 —




Viol. 11, No 8 LA REVUE POPULAIRE Montréal, Aot 1918

Toutes les indications utiles pour cette et comme elles sont de leur mature fort
opération et d'autres semblables se trou- susceptibles de s'attacher, elles aiment
vent dans leur grand romancier national, = tendrement leg petits enfants blancs qu’el-
Fénimore Cooper. les sont chargées d’élever.

Et ¢’est un spectacle trds curieux que
celui de ces petits enfants de race blanche
aux cheveux blonds, aux joues roses cares-
sant les cheveux noirs bouclés, baisant les
joues noires et les grosses Iovres rouges de
ces bonnes négresses qu’ils appellent leurs
“mammies’’, :

Ces femmes restent au Service des famil-
les, le plus souvent en qualité de cuisinie-
res, ce qui leur procure un fort embon-
point. ‘

On a vu souvent de ces bonnes négres-
ses, faisant pour ainsi dire partie de la fa-
mille de leurs maitres, suivre en Europe,

; au péril de leur propre santé, les enfants
Inexpérimenté. n qu’elles avaient élevés, et dont elles ne
: pouvaient se séparer.

Dans les Etats-Unis du Sud, il y a J’al déja dit que le petit Américain des
beaucou p de ndgres. Pendant plus de deux Etats- Unis est un petit individu fort Indé-
sidcles, ils y ont été esclaves de pere en pendant, dés ses plus tendres années. En
fils, de mére en fille; la terrible “guerre avancant en dge, cet esprit d’indépendan-
de 'sécession” que se livraient entre eux ce me l'abandonne pas: bien au contraire. '
les blancs esclavagistes, leur a valu la li- ‘
berté personnelle,—sans leur fournir des
rentes, bien entendu, aussi beaucoup d’en-

tre eux sont-ils aussi misérables que pa-
TésSelx. | '

Les ndgres des Etats-Unis s’appliquent,
dans leur costume et leurs maniéres, i
imiter aussi bien qu’ils le peuvent leurs
-concitoyens blancs. Ils ne conmajssent
d’autre langue que 1'anglais, dont ils ont
fait un patois qui est encore passablement

i

“intelligible. 3 o
Dans les Etats du sud, quand un enfant : Une cliate:
‘blanc a une nourrice, cette mourrice est %
. toujours une négresse, car il est impossible La plus quailleurs on voit Qes adoles-
~de trouver dans ces pays-Ia, des servantes cents de quatorze, quinze et seize ans so «
~ .de race blanche, lancer, tout seuls, dans le monde, en es-

bei : ; { — 181 —
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' Ces nourrices sont appelées “mammies " sayant de se suffire & eux-mémes.
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Donne une marche souple,
facile, légére, confort par-
fait, solidité, garantie. :-:

prés de 60 ams, de faire ce quil
y a de mieux en -

BANDAGES  HERNIAIRES,
APPAREILS ORTHOPEDIQUES,
BAS  ELASTIQUES, ETC, ETC,

De tout le pays

p—

Nos appareils sont fabrigués par des Experts sous la
. surveillance personnelle de M. Conrad Martin.

— C@NSUIL’IFATH@NS GIRATU]IT}ES —_—
FABRIQUE CANADIENNE DE BANDAGES

36-38, CRAIG E., MONTREAL

Nous avons la réputation, établie depuis
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Dés le jour ol ils ont appris & lire, les

Américains sont de grands liseurs; aussi-
tot qu’ils sont capables d’étudier P’histoi-
re des grands hommes non seulement de
leur pays, mais de 1”Angleterre et des au-
tres pays, ils s’appliquent avec passion 2
" cette étude.

Parmi les “grands hommes”, les pre-
miers & leurs yeux sont ceux qui se sont
formés eux-mémes, par leur travail ‘et
leurs efforts personnels, et qui ont, a tra-
vers tous les obstacles, conquls la renom-
mde et la fortune.

Beaucoup de ces remarqua-

LA REVUE POPULAIRE
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Il y & deux grandes occasions auxquel-
les tout le monde aux Etats-Unis, riches
et pauvres, grands et petits, vieux et jeu-
nes, se livre a 14 joie pour son propre
compte et aussi, s’il m’est permis de m’ex-
pliquer ainsi, au mom de la nation.  Ces

deux jours sont le 4 juillet, féte de 1’In-
dépendance, et Je jour des actions de gré.-
ces (T hanksgiving Day).

La féte de 1’Indépendance est célébrée
en commémoration du 4 juillet 1776, jour
auquel le Congrés américain se déclara in-
dépendant de 1’Angleterre.

bles “parvenus” leur paraissent
plus dignes de leur admiration
que toutes les “illustrations” de
ce quils appellent le vieux
monde. Ces jeunes ankees pour-
raient bien avoir raison...

Parmi les 1eunes Américains,
il en est beaticoup qui ont l’am-
bition de devenir un jour Pré-
sident des Etats-Unis (rien que
cela!) clest-d-dire de “presnier
aux destinées” d’environ 50
millions d’étres humains.

On leur dit & toute occasion.que Lin-
coln et Garfield ont été deux petits gar-
gons pauvres, qu lils ont bien tmvmlle, en
se conduisant toujours bien, et que d’au-
tres petits garcons, en se condulsmnt et en
travaillant comme ces deux grands hom-
mes américains, peuvent arriver au méme
sommet,

Ils le croient, non sans raison, et beau-
coup d’entre eux se conduisent bien et tra.
vaillent dur, }’oeil fixé sur ce but supré-
me de leur ambltlon. Et soyez stirs qu’il
yena ’beaucoup parmi eux qui réussiront
A devenir, sinon des prémdents de la répu-
fbhque, ce qui ne peut arriver qu’a un fort
petit nombre, du moins des hommes trés

- remarquables et d '‘éminents citoyens.

Partout olt se trouve un citoyen améri-
cain, fit-ce au centre de-I’Afrique ou de
I'Asie, cette féte nationale est célébrée
avec un patriotisme vraiment touchant et
une al'égresse qui prend toutes sortes de
moyens d’expression.

Le jour des actions de grices est fixé au
dernier jeudi de novembre. C’est en méme
temps une féte nationale et une féte reli-
gieuse, Toutes les sectes protestantes la

~célébrent.

Nos fréres catholiques (ils sont dix mil-
lions, et leur nombre va toujours en aug-.

n«mentant) font de méme, et nous donnent

en ce’a un exemple qui sera peut-étre un
jour suivi dans les ‘‘vieux pays”’ d'Eu-
Tope.

w188 -——- : / i
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5,000 MALADES PEUVENT FAIRE UN ESSA! GRATUIT DU PLAPAO
IL N'Y A PLUS BESOIN DE PORTER TOUTE LA VIE UN BANDAGE INUTILE

. Cette offre généreuse est faite par I'inventeur d’une
merveilleuse méthode opérant “nuit et jouwr’’ qui ré-
tablit ot fortifie des muscles relachés et ensuite sup-
prime tout-a-fait les bandages douloureux ot la néces-
sité de dangereuses opérations, :

RIEN A PAYER

Pour 5,000 malades qui écri-
vent — Mr. Stuart enverra une
quarntité suffisante de Plapao
sans frais pour vous 'permettre
d'en faire YVessal. Vous me payez
rien pour cet essai de Plapao
maintenant ou dans Vavenir.

CESSEZ DE PORTER UN
BANDAGE

'

I Oui, cessez, vous savez par Vo=
‘ tre propre expérience, que ' c’est
seulement un pis-aller, un faux

Pl
i

soutien contre un mur tombant et St ATT 0] MES \
que cela affaiblit votre santé par- é@’%i%%?%ﬁ M F%%FI?VL =
£ CC SIN O

ce que cela retarde la circulation
du sang. Pourquoi donc continuer
A le mporter ? Voici un meilleur

3 proeédé dont wvous pouvez vVous i

: assurer sans frais. ;

EMPLOYE DANS UN DOUBLE BUT

Premidérement: Lo premier et plus important objet
du PLAPAO-PAD est de conserver toujours appligué
aux muscles reldchés le remdde appelé Plapao qui est
de nature contractive, et dont le but & l'aide des in-
grédients de la masse médicamenteuse est d’augmen-
ter la circulation dusang afin de revivifier les muscles.
Alors, mais seulement alors vous pouvez attendre la
disparition de la hernie,

Deuxidmement: Adhérant de lui-méme dans le but

d’empécher lo tampon de glisser, c’est une aide im-

te pour maintenir la hernle qui ne peut &tre
contenue par un bandage.

Des centaines de gens, vieux et jeunes, ont affirmé

sous serment devant un officier gqualifié, que le PLA-

o PAO-PAD a guéri leur hernie -~ certains cas étant
et des plus graves et des plus anciens

ACTION CONTINUELLE NUIT ET JOUR

Une. conditfmx frappante du irairtemefnt Plapao~Pad
est la temps relativement court pour en obtenir des
résultats. ¢

C’est parce que son action est continuelle— nuit et
jour pendant les 24 heures entidres.

Il 'y a pas d’inconvénient, pas de g&ne, pas de

douleur. Cependant minute par minute-—pendant vo-,

A tre travail guotidien—méme pendant votre sommeil—
ce merveilleux reméde infuse invisiblement une nou-
velle vie et une nouvelle force dansvos muscles et les
met en état de maintenir les intestins en place sans
le support artificiel d’un bandage ou de tout autre
procédé.

LE PLAPAO-PAD EXPLIQUE

' 1, principe @’aprds lequel le Plapao-Pad fonctionne
; peut étre facilement démontré par la gravure ci-jointe
. et la lecture de l'explication sulvante.

TLe PLAPAO-PAD est fait d’une partie forte et
flexible “E”’ qul sg’adapte aux mouvements du corps

t est parfaitement confortable & porter.. Sa surface
intérieure est adhésive (comme un emplatre hésif,
blen que complétement différente) pour empécher le
tampon “B” de glisser et de se déplacer. d
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GRATIS POUR LES HERM

ITENIRLE
LAOPRDELR.
EMENT AU CORPS
CSQUI TIENT LE

.ront recouvré leur &lasticité et leur force—

g ‘ oo s, e
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“A” est une extrémité élargie du PLAPAO-PAD qui
couvre les muscles atrophiés et affaiblis et les empé-
che de se déplacer plus loin,

¢ est un tarapon convenablement fait pour Fer-
mer ouverture herniaire et empécher la saillie des
intesting. En méme temps, ce
tampon forme réservoir. Dans
ce nréservoir est placé un mer-
veilleux remeéde absorbant-astrin-
gent. Dég que le reméde est
échauffé par la chaleur du corps,
il devient soluble et s’échappe &
travers la petite ouverture mar-
quée ‘“‘C” et est absorhé par les
pores de la peau pour fortifier les
muscles affaiblis et effectuer la
fermeture de la hernie.

“E” . gt lextrémité  du  PLA-
PAO-PAD qui s’applique sur lesos .
des hanehes—partie du squelette
qui domine la solidité et le support
nécessaires au PLAPAC-PAD,

N’envoyez pas d’avgent. Je veux
vous prouver & mes frais que vous
pouvez iguérir votre hernie.

Quand les ‘muscles affaiblis au-

Quand les dangereuses et douloureuses saillles au-
ront dispari— ;
Quand Vhorrible
bannie sans retour— G
Quand vous aurez retrouvé votre vigueur, votre vita-~ i
1ité, votre énergie et votre force— b
Quand vous paraitrez et vous sentirez mieux en
toutes circonstances et que vos amis remarqueront vo-

tre amélioration~—

Alors vous connaitrez que votre hernie est guérie—

et vous me remerclerez sincdrement pour vous avoir
conseillé si fortement d’accepter MAINTENANT ce
merveilleux rvemeéde gratuit Et “GRATUIT signifie
GRATUIT—ce n’est pas un envoi ‘‘C,0.D.” ou un es-
sai douteu, J )
ECRIVEZ AUJOURD'HUI POUR IL’ESSAI GRATUIT
I Faites un- essai persomnel de sa ‘valeur. N’envoyez
pas d'argent, parce que Uessai gratuit du Plapao ne
vous cofite rien, bien qu'il puisse vous apperter un
renocuvean de santé bplus précieux que beameoup
d’or fin. Acceptez cet $‘Essal’” gratuit aujourd’hui
ot vous serez heureux pendant votre vie d’avoir profité
de cette opportunité, Herivez une carte postale
ou remplissez le coupon aunjourd’hui et , par
retour de la malle, vous vecevrez  Vessai gratulf
du Plapao avee un livre de M. Stuart de 48 pages sur
1a hernie contenant toute information au sujet de la
méthode qui a eu un diplome avec Médaille d’or &
Rome et un diplome avec Grand Prix & Paris. Ce livre
devrait &tre dans les mains de tous les hernieux. Si
vous avez des amis dans ce cas, parlez-leur de cette
offre importante. x

5000 lecteurs peuvent obtenir le traitement gratuit.
I8 réponses seront certal nent considérables, Pour
&viter un désappointement Gcrivez MAINTENANT. |

sensation de  pesanteur " sera

Envoyez ce coupon aunjourd’hui A
PLAPAO LABORATORIES, Inc.,
Block 2140, St-Louis, Missouri, U.8. A, 1
Pour un essal gratuit du Plapao et le livre de
Mr, Stuart pour la hernie. i 3
Adresse’ ..... Sa s e S wiele e el e T e e e
Le metour de 1a malle apportera l'essal gratuit |
&da Plapao. § i kg0,
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LA SUPERSTITION DU VENDRED!

Les PrrRsoNNES superstitieuses voient avec
effroi une année commencer un vendredi.
Celles qui rougiraient de leur pusillani-
mité apprendront volontiers que le prince
de Bismarck partageait avec elles cette

contre-coeur une affaire un vendredi. IJ
gardait surtout le souvenir d’un vendred;
qui lui valut toutes sortes de désagré-
ments.

C’était & Versailles le 95 novembre
1870. La Russie réclamait alors, pour prix
de sa neutralité, la révision du traité de
1856, qui avait interdit la mer Noire 3 ses
mnavires de guerre, ot I’Angleterre, se refu-
sant & perdre le bénéfice des victoires de
Crimée, avait envoyé & Versailles Odo

- Russel pour protester contre cette préten-
tion. -

Bismarck tenait a ménager également
la Russie et I’Angleterre. T accorda une
entrevue & Odo Russel, mais lorsque ce-
lui-ci se présenta, Bismarck, occupé, le fit
prier d’attendre et Russel, froissé, se re-
tira. Le chancelier en fut fort ému:

— De ce quart d’heure de fetard, s%-
cria-t-il, dépend peut-étre Ia paix de I'Eu-
rope !’ en toute hite il courut chez lo Tol.

Dans I'antichambre il rencontre un am-
bassadeyr qui lui communique une lettre
d’une importance secondaire maig que Bis-
marck dut lire et discuter. Une heure en-
‘core se perdit ainsi. S
“Pendant ce temps, dit le chancelier,
. Jaurais df conférer-avec le roj et envoyer
~ des dépéches de la plus haute importance,
" Ces contretemps pouvaient avoir pour
PEurope entidre des conséquences désas-
treuses. En vérité, il n’y a qu’un vendred;
qui puisse me donner de pareilles inquié-
tudes. Le vendredi m’a toujours été fa-
tal!” ‘

LA REVUE POPULAIRE

petitesse d’esprit. I1 N’entreprenait qu’a -
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: MUSSET

Musser fut un enfant tros capricieux j
I'anecdote suivante nous le dépeint :
Un jour qu’on refusait de se soumettre
a I'une de seg volontés, il alla, dans sa
colere, briser une glace avec une bille %«
voire, couper les rideaux avec des ‘ciseaux
et coller un large pain & cacheter rouge
sur une carte d’Europe, au beau milieu
de la Méditerranée — idée de poete ! Trois
désastres dont il se montra si affects qu’on
n'osa pas lui adresser de réprimande.
Longtemps aprés, quand son frore Paul
le surprenait dans de pareils mouvements
,de colere, il disait aussitst - :
— Passe encore pour la glace, mais de
grice, épargne les‘rideaux, et, surtout ne
Va pas mettre de pain & cacheter rouge sur
la Méditerranée! {
‘Et Alfred de Musset sé calmait immé-
diatement.

_ho—__.

LES CHEVAUX DE DE BRAZZA

Prerre Savorexan de Brazza, le héros
de la conquéte pacifique du Congo, con-
naissait & merveille les peuplades de 1’A«
frique centrale. ;

Lorsqu’en 1889 il fut nommé gouver-
neur de la colonie qu'il avait acquise & la
Franee, il emporta dans ses bagages un
mandge de chevaux de bois et un orgue
de Barbarie.

Le tout fut inauguré sur la grande pla-
ce de Libreville, le 14 juillet 1890, & Yoe-

casion de la féte nationale,

D’abord  1égérement
Congolais ne tardsrent pas & se familia-
Tiser avec le manége et bientot ils eurent
enfourché toute la pacifique cavalerie de
Brazza qui tournait en rond au son des
refrains les plus populaires de Pépoque.

interloqués, les
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Tout augmente!...

Les diverses denrées ou marchandises augmentent sans cesse
et ’on se demande anxieusement ol cela s ‘arrétera.

“LE SAMEDIJ” augmente aussi, mais pas de la méme
facon...

11 augmente le nombre de ses pages, la variété de ses départe-
ments; depuis quelque temps déja, il publie deux feuilletons au
lieu d’un et, ‘en conséquence, sa clientéle fait comme lui, elle
augmente aussi. :

Pourquoi ? 5

Parce que “SLE SAMEDI”, fiddle & sa ligne de conduite,
g'est imposé un surcroit de labeur et de frais, mais n'a pas ag-

. menté son priz de vehte.

“LE SAMEDI” véritable organe de la famille canadienne,

‘convient & tous les dges et A toutes les conditions parce qu il est

intéressant, 1nstruct1f amusant et strictement movral. |

Parce que pour la trés modique somme de 5 cents, il donne:
de T’actualité, du tourisme, de la mode, des conseils et recettes de
grande utilité, des pages et gravures humoristiques, une nouvelle
illustrée inédite, un grand roman sentimental, un autre roman
genre policier et quantité d’autres artldes

Lisez-le et faites-le lire & 'vos amis, les 5 cents qu’il vous cofi-
tera vous seront rendus au centuple en agrément.

S'il n’y a pas de Dépot dans votre localité, abonnez-vous di-

. rectement aux Edit.-Prop., Poirier, Bessette & Cie, 131 rue Ca-

dleux, Montréal, pour $2.50 par an ou $1.25 pour six mois.

§
é
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|
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PATATES ET ARROSAGES

PrrsonNE nignore que la culture des
pommes de terre fut presque une faillite
Pan dernier. Favorisées par une tempéra-
ture extrémement humjde, des maladies
dangereuses comme Ila brilure, la jambe
noire, etc., envahirent nog champs et exer-
cérent d’incalculables ravages. L’effet de
leur oeuvre destructrice se fit sentir au
jour de Ia récolte. Nos champs de patates
qui donnaient en 1915, 150 minots 3 Pacre
produisaient & peine 80 minots en 1917.
C'est une diminution de pres de 50% se
cchiffrant & 14,000,000 de minots d’une va-
leur de $18,000,000 pour la province de
Québec seulement. Ces chiffres sont irré-
' futables;
. prendre de quelles sommes énormes ces
maladies nous frustent chaque année 3 Joi-
sir. Nous disons & loisir parce que nous
- ne faisons'rien pour les prévenir, alors que
par des soins appropriés et peu cofiiteux
il est au pouvoir du cultivateur de réduire
- de beaucoup cette perte ot d’augmenter
ainsi sa'récolte, sans avoir 3 semer double

Montréal, Aoat 1918
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ils nous font clairement com- -

HORTICULTURE

Du Jardin i la Table — Quand et com-
ment cueillir les légumes.

Service de la Surproduction Agricole—
Notes d’actualité.

11 suffirait pour cela de pulvériser ces
cultures avec une solution appelée Bouil-
lie bordelaise empoisonnée, laquelle con-
trole & la fois les insectes of les maladies.
Déja des arrosages pour les insectes sont
pratiqués: le traitement des maladies ne
demande' pas de travail supplémentaire
sauf pour la préparation du fougicide.

La bowillie bordelaise est de fabrication
et emploi faciles. Elle est composée de 4
livres de sulfate de cuivre (vitriol ou cou-
perose bleue), de 4 & 6 livres de chaux
vive et de 40 gallons d’eau. On prépare
séparément dans deux barils une solution
de sulfate de cmivre et un lajt de chaux,
toutes deux sont ensuite versées en méme
temps dans un troisidme baril. On ajoute
alors le poison nécessaire pour tuer les in-
sectes; une demi-livre de Vert de Paris,
ou bien 2 livres d’Arséniate de Plomh en
poudre, ou encore 8 A 4 livres d’Arsénia-
te de Plomb en péte. Lorsque tous ces in-
grédients sont parfaitement mélangés ils
sont préts & étre employés. , :

Tous les champs de pommes de terre de-
vraient étre traités avec cette mixture duy

187 —
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NOUS AVONS TOUJOURS
LES DERNIERS MODELES

== ACHETEZ MAINTENANT ==
Emmagasinage gratuit.

Le seul magasin en ville ol acheter a des
PRIX AUSSI BAS QUE CEUX QUE NOUS
EN DEMANDONS ;

Un ameublement complet ou partiel

R Spécial :

Boudoir,
Chambre

a Coucher,

Tapis,
Prélart,

Sallei Manger Rideau,
Bibliotheque, - |
. Portiéres.
Salon.

Une visite vous intéressera
et ®era de nature & vous
oonvaincre quae notre devise
m’est pas un vain mot, que
réellement nous vendonsg 2
des

PRIX PLUS BAS
QUEH .
PARTOUT AILLEURS

THE J. S. PRINCE COMPANY

Wirriam LaroNpe, PrESIDENT.

85 Boulevard SAINT-LAURENT = TEL. EST 209
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% Do plus nous vous offrnons

~une ligne compléte de Pho-
nolas, cette machine parlante
si connue.

Nous avong en main plus

ce qu'il y a de plus nouveau.

de 5,000 records comprenant :




Viol. 11, No 8

moment ol les jeunes plantes ont de 6 &
8 pouces de hauteur et, par suite, tous les
15 jours. Si le temps est sec, on peut retar-
der quelque peu; si au contraire il est hu-
mide Pintervalle entre deux arrosages ne
sera que de dix jours. Dang chaque cas il
faut profiter d’un beau temps pour appli-
quer la pulvérisation.

Pour faciliter & tous Jeg cultivateurs le
moyen de se procurer leg substances néces-
saires nous ‘donnons ci-dessous log noms et
adresses de deux maisons qui nous ont
fourni leur liste de PTixX pour ces produits:

Vert de Paris, Hn paquets

. Il en est pour les l6gumes commes pour
' les fruits qui pour &tre bons doivent étre
- cueillis & point; trop jeunes et avant d’a-
. Voir atteint un certain degré de dévelop-
. pement, ils n’ont Pas encore acquis toutes
'~ leurs qualités de golit et de finesse; trop
vieux, ces qualités ont disparu, leurs tis-
sus se sont dureis, lignifiés, ils ont perdu

—_—
j i
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: 'COMPTOIR COOPERATIF DE MONTREAL, 6 rue du
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leur sucre et sont devenus
sipides, ont méme quelquefois acquis un
ot si prononcé qu’il en est détestable.

Ne serait-ce pas pour ce motif que beau-
coup de personnes n’aiment-
mes. Franchement, il nous en était servi
de pareils, quoique végétariens, nous se-
rions de méme, nous ne pourrions pas les
préférer 3 d’autres mets, aux meilleures
viandes.

Done, qu’on le sache bien, et cet article
est' écrit spécialement dans le but de le
faire connaitre; pour manger de bons 14-

coriaces et in-

Port, Montréal, p. L

de L v, s oo sl iy . g o ceee L. B6Ye
i i “' 2 MVIres Lol sl il E s e P e 6214 ¢
e A ¥ e S S SR cev. BlYe
En poudre Bn Dpite
la 1b la b
Arséniate de Plomb. Iot pgiEbe i SRR S R 50% ¢
15 ‘ 45 i e g T . 4536
i '+ ik Rt ek e B R 44Y e 28% ¢
0 i - W e 430 22V
A ol # = i “ 50 livres.. .. NG e 4 ey o bl e S 42 a 2115e
sy 3 i 5 e L SR e SO R R 41160 20%.¢
Sulfate de cuivre, Lot de 1 e, Ce Ll R e S i 1315
i i £ Bigoi s W e ey 130
J. B. LIVERNOIS & CIE, b4 rue Garneau, Québee, P. Q.
Vert de Parig En paquets de 1 Tisrpecatel ol TR R P e O SO TR 69a
S e & . seau de biatig O SRS B A TS R 68¢c
L % £y o iy £ 28 G pa S SIS A S S S e Ve R e R v a8 le
‘En poudre En pate
la '1b la 1b
Arséniate de Plomb. ik e L L L R v : 37¢c
A g i Lo L aoldnes . L M 52¢
y Wi it % PR EREIT e e e 3be
e o 3 i i IR R gt TR L AN R 9 R 33¢
A s £ iy i R R R S B2c
« “ “ G SO Tl A T el e SR R ble
L g % & SR  o  org i o R SN e LS, SR B0c
\ A. T. CARON,
‘Chef du ‘Service de Surproduction.

Ministére de PAgriculture de Québec.

gumes, il faut non seulement bien les pré-
Parer mais il faut encore que ces légumes
solent tendres, savoureux et pour cela, a-
voir été cueillis & point, au moment qu’ils
ont acquis toutes leurs qualités.

Pour obtenir ceo résultat, i1 faudrait se-

jmer selon les besoins et en deux fois, la

plupart, sdment leur jardin en un seul

N

pas les légu-

\
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NOUVEAU PAQUETAGE
FER-BLANC

Vendue maintenant

Fabriquée a

POUR FAIRE DE LA

BONNE PATISSEREE  {No contient pas)

DEMANDEZ A VOTRE RBPICIER

CELEBRE POUDRE
A PATE

Fer-blanc de forme oblongue =

ot e W. D. MC LAR EN, Lviree
DEPUIS IL’AN 1862
Lﬁ” Ne coiite pas davantage que les qualités iniérieu_res @@;l

Absolument Pure

de substances
nuisibles a
Pestomac.

LEVE LA PATE
ET LA REND
POREUSE,
LEGERE,
DIGESTIVE
ET DELICIEUSE

en Boites de
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Poirier, Bessette et Cie, Editeurs-Props.,

Chaque numéro contient d’
des peuples peu connus, les an
faits curieux du monde entier.

Vous y trouverez également des nouvel-
les sentimentales et humomsthues, choi-
sies avec soin. :

A chaque mois, eoalement un beau ro-
man complet et qu 11 serait souvent diffi-
 cile de se procurer ailleurs.

Le tout dfi & une collaboration choisie,
est illustré de nombreuses et superbes
gravures,’

N’hésitez pas & découper et & envoyer le
| coupon ci-contre.

\

ILLUSTRE DE 196 PAGES : A

Pour $1.75 par an, ou 90 cents pour 6 mois
129-131-133, rue Cadieux, Montréal.

i et

intéressants articles trés documentés sur les moeurs
imaux étrangers, les monuments remarquables ou les

MAGAZINE MENSUEL

r ) COUPON D’ABONNEMENT

Ci-inclus veuillez trouver la somme de
$1.75 pour 1 an, ou 90c pour 6 mois (excepté
Montréal ‘et banlieue) d’abonnement & la Re-
vue Populaire.

......................................

Nom
M., Mme ou Mlle. (Bien spécifier votre qualité)

Dol e Ll .

Adressez comme suit: MM, Poirier, Bessette

ot Cle, 129-131-133, rue Cadieux, Montréal.
: ok
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et de bonne heure ne faisant jamais un
deuxitme semis, il n’est done pas étonnant
que ces légumes, trop vieux, soient durs
et coriaces quand arrive Iautomne.

Betteraves, carottes, panais, choux de
Siam, navets, devraient absolument &tre
semés en deux fois, en mai et fin de juin;;
les premiers pour étre consommés en été
et les derniers en hiver; que 1)on esaye une
fois stitement aprés en avoir reconnu 1'a-
vantage, on ne procédera plus autrement &
P'avenir.

C’est par le moyen des plantations suc-
cessives de pommes de terre, qui sont i-
ses en terre jusqu’au 15 juillet, que ’on ré-
colte en Europe des pommes de terre nou-
velles jusqu’a la fin de Pautomne; de cette

facon elles peuvent-dtre cueillies & moitié

grosseur et frites entidres, ce qui leur con-
serve toutes leurs qualités. s

Gégéralement, lse pois sont réeoltés
trop tard, quand ils sont presque mirs;
alors ils ne valent pas plus que des pois
$6CS; comme ceux mis en conserve sont de
méme, ils n’ont pas la méme valeur que
ceux venant d’Europe, sous le nom de pois

francais et qui se vendent bien plus cher,

Ces derniers sont délicieux, rien n’empé-
cherait de les avoir ici de méme. Pour co-
la, il faut les cueillir dés que la cosse est
pleine et avant que le grain ait toute sa
grosseur, pendant qu’il est sucré.

Le cueillette doit se faire tous les deux
jours, quand il fait chaud; si 'on atten-
dait plus longtemps, ils seraient trop a-'
vancés. Ne pas arracher la cosse, mais la,
couper avec I’ongle, en tenant la tige de 1a
main gauche, autrement on risquerait d’ar-
racher la plante. : .

L’épinard peut étre coupé dés qu’il a

atteint sa grosseur; aprés il repoussera ot

s

donnera une deuxidme récolte. Pour obte-
nir le plus grand rendement, les plus gran-

des feuilles seules sont cueillies 4 la main,
‘ — 191
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ce qui permet d’y revenir souvent, jusqu’a
ce qu’il monte & graine.

Les radis doivent étre récoltés petits,
alors ils ont toute leur qualité. Si on les
laisse trop grossir, ils deviennent ereux et
prennent un gofit pimenté trés fort, ce qui
les rend indigestes. :

Les choux possddent toute leur qualité
dés .que la téte est formée; alors leurs
feuilles sont tendres et leur golit peu pro- -
noncé exquis.:

Les choux-fleurs de méme, leur goiit est
bien plus fin, ¢’ils sont récoltés avant que
leur pomme acquiert tout son ‘volume. Il
faut avoir grand soin de casser les feuil-
les au dessus de Ia téte pour la tenir dans
Pobscurité : cela les empéchera de durcir et
leur conservera toute leur blancheur.

Les haricots que 1’on mange en vert doi-
vent étre cueillis avant la formation du
grain et avant d’avoir atteint leur gros-
seur en aiguilles alors, ils seront sans filg,
tendres et d’un gofit*délicieux. Les hari-
cots beurre, (jaunes) dojvent étre cueil-
lis de méme, dés qu’ils ont pris leur cou-
leur, avant d’avoir des grains et des fils.

Les betteraves sont ‘tendres et succu-
lentes, quand elles sont jeunes; autrement
elles devien‘nent dures coriaces; commen-
cer & les cueillir dés qu'elles atteignent un
pouce et demi de diamétre, de méme pour
les carottes qui peuvent atre consommeées
dés qu’elles ont un pouce de diamdtre de
grosseur au collet.

La Poirée ou bette & larges cotés est
cueillie au fur et & mesure que ses feuil-
les ont atteint leur grosseur. Plus elles
poussent rapidement plus elles sont ten-
dres et délicates; n’en détacher que 3 & 4
feuilles par plante chaque fois, pour ne
pas trop vite les épuiser, quelques jours
aprés on'peut y revenir. ‘

Les oignons sont cueillis, choisissant

‘toujours les plus gros, s'ils s’en trouvent
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LE SANG, CEST LA VIE

Pour le traitement de Anémie, de la Neurasthe-
nie, de la Tuberculose, du Rachitisme et de
toutes les affections pulmonaires

I’HISTO-FER GARNIER

% est le reméde tout indiqué. C’est le tonique le plus
puissant de nos jours. Résultats assurés.

PRIX : $1.25 la bouteille. :

EN VENTE DANS LESYMEILLEURES PHARMACIES ET AUX

PHARMACIES MODFELFES DE GOYER

AGENTS SPECIAUX

180 rue Ste-Catherine Est , 217 rue Ste-Catherine, Maisonneuve
Tel. Est 3208 Lasalle 1664

DEPARTEMENT DU SERVICE NAVAL

COLLEGE NAVAL ROYAL DU CANADA.

Le Collége Naval Reyal a 6té fondé dans le but de donner un enseignement
complet en Science Navale. :
Les diplomés ont les gqualités voulues pour entrer dans les services impé-
rial ou canadien comme aspirants. Ils ne sont pas obligés, cependant, d'em-
brasser la carrigre navale, Pour conx qui De dé-mm pas endirer dang la Ma-
rine le pregrammse end des tea en Applignée qul
les qualifient pour l'emtrée, en qualité d*6tudiants de deuxidme année, Jdans

les universités camadiennes

Le plan d’&éducation comprend encors ’Le dévaloppenun de 1o discipline et
de la capacité d'obéir st de commander, @’un sentiment &levé de 1homneur
physique et mental; tion on Sci , Mécanique, Mathéma~
tiques, Navigation, Himoh*e ot La.ngnes Vivantes, comme base d'un dévelep-
pement général ou d’uvnd spécialité.

Les candidats dobvent aveir de quatorzo 2 seize ans le ler juillet sulvant
lours examens, :

On peut obtenir des renselgmernents sur l'antrée en s'adressant au Dépar-
tement du Service Naval. Ottawa. ~ f

G, J. DESBARATS, |

Sous-ministre du Service Naval.

Ottawa, 8 Janvier 1918.

Il o'y aure pas de rétribution pour la publication nom autoriste de cette
annonce.
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qui montent graine, casser la -hampe
dés qu’on Papercoit, Poignon conservera s
forme entisre.

Les choux de Siam ne sont bhons que
Jeunes; vieux ils sont durs et d’un goit
trés fort; semer de préférence la variéts
blanche et en deuxidme semis, tard fin
juin au commencement de juillet. Pour
étre tendres et succulents, ils ne doivent
Pas souffrir de Ia sécheresse et croitre sans
interruption ; Jes arroser au besoin.

Quand on cueille laitues ou chicorées,
on choisit toujours dans le carré les tétes
les plus grosses of les plus dures, Comme
elles ne durent pas longtemps avant de
monter 3 graine, pour en avoir tout 1’été,
il faut renouveler les semis et plantations
tous les 15 jours et selon les besoins; les
radis méme, ,

11 est possible de cécolter les pommes de
terre sans arracher la plante. On cherche
avec les doigts et 1’on détache celles suffi-

. ®omment grosses, sans casser oy couper les
racines, la’plante n’en souffrira pas trop
et pourra continuer son développemenvt;
le faire de préférence le soir, la fraicheyur
de la nuit suffira pour les empécher de fq-
‘ner. :

Lasperge est 1o légume dont 1a cuei].

lette demande Je plus de soins Jes turions
poussant tous du centre sj Prés les uns deg
autres qu’il faut prendre de grandes pré-
cautions pour ne pas détruire ceux en for.
mation, quand on cueills celuj 3 récolter,
11 faut un couteay spécial, en forme de

LA REVUE POPULAIRE

. profondeur désirge.
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gauge que l'on glisse e long de la tige &
couper, sans s’en éearter, la coupant a la.
Trop prolonger la
cueillette risque d’épuiser 1a plante. ' I1
faut cesser dans Ia premiére semaine de
juillet.

Bientot les fraisiers vont fournir leur
récolte et miirir leurs fruits, dés ce mot
ment, il faut éviter de les biner; leurs ra-
cines étant 3 fleur de terre risqueraient
d’étre coupées et le fruit privé de la sdve
qui lui est nécessaire pour sa formation,
ne pourrait acquérir qu'un faible volume;
1l faut done g% Y a des mauvaises herbes,
les arracher 3 1y main, ou mieux Jes cou-
per au-dessus du collet avec un couteau
pointu; les fraisiers redoutent la sdche- .
resse pendant Jeur production; les arrosep
et pailler.

Pour avoir deg fruits trds propres, il ne
faut pas qu’ils trainent 3 terre; un bon
Procédsé est de couvrir le sol avec un bhon
paillis de fumjer et mettre au-dessus de
la paille bien Propre ou du foin provenant
des gazons. Les fraises pour posséder tou-
tes leurs qualités doivent aussi étre cuei].
lies & point; pas assez miires, elles sont
acides; trop mfires elles ont perdu leur
parfum. Il n’y 5 pas i se tromper: Quand
tout le fruit est d’un beau rouge vif Jyi.
sant, il est mur 3 point; s’il est marbré de
blane, il n’est pas assez miir, s'il est d’un
Touge noiritre et terne gvec la chair molle,
il Dest trop. ;
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' Verres Toric,

i o LOIN ou’ de PRES, tracer, coudre,

VA L INSTITY
a D’OPTIQUET 144 rue Salnte
AVIS—Cette annonce rapportée veut 15¢ par
Yeux artificiels. Nachetez

VoS yeux. 75
N

*@ EXAMEN DES YEUX cumrisox

! A R caments, opération ni douleur.

¥ nouyveau style A ORDRE, sont garantis pour bien VOIR de I
lire et écrire, - ®.

7/ Consultez Je Meilleur de Montréal, Le Spécialiste BEAUMIER

w, Cathe!'lne Eét MONTREAL {

dollar sur tout achar en lunetterie. Spécialita .

Jamais des “pedlers”, ‘ni‘aux magasing

DES YBUX sans médi-

Coin Av. Hotel-do-V;

“a tout faire” si Yous tenewx J
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" un abonné ou un lectéur de plus et nous serons ainsi rapiaement en
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UNE REQUETE A NOS AMIS

Nos lectrices et nos lecteurs ont py constater qu'a de multiples
reprises, nous avons fait de notables améliorations dans notre berdo-

madaire “LE SAMEDI” et dans notre publication mensuelle “LA
REVUE POPULAIRE”,

Ces améliorations sont, naturellement, dispendieuses, surtout
lorsqu'il s'agit d'un tirage important comme le notre, car le prix des
matiéres premiéres est trés augmenté, depuis quelque temps.

Nous n'avons cependant reculé devant aucun sacrifice pour
pléire a4 notre clientéle, et les encouragements qui nous sont venus,
d’un peu partout, nous prouvent que nous avons réussi.

Nous ferons mieux encore.

Mais cela dépend de nos abonnés et de nos acheteurs au nu-
méro, Que les uns et les autres nous fassent un peu de propagande au-
tour d’eux. Cela leur est trés facile. Que chacun d’eux nous procure

mesure de pouvoir exécuter les projets que nous formons pour le per—
fectionnement de nos magazines !

Beaucoup de gens ne lisent pas. “LE SAMEDI” ni “LA
REVUE POPULAIRE” parce qu'ils ne les connaissent pas. Parlez-
en, faites les connaltre et vous serez les premiers a-en bénéficier,
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33;, DE NETTOYER ?
8t VOS TAPIS. ‘
% Les tapis et rugs sont nettoyés au moyen d’un
% procédé chimique qui les désinfecte et leur
] donne une apparence neuve. Les couleurs
| %’! sont ressorties avec leur splendeur et
H Jeur lustre primitifs tandis que
;E vous étes assuré d’un ser-

s
s

vice prompt et digne
de confiance.

PRI SV nt fpuen o ¢

¥

.
i

Téléphonez aujourd’hul.
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Vous Aidez Lorsque
Vous Economisez.

“Mais lorsque vous économisez, économisez sagement. N’écono-
misez pas au détriment de votre santé et de la santé de votre
famille. Mangez ce qui est sain et nutritif tout en étant peu
coliteux. Employez plus de lait dans votre cuisine. :
Employez le lait condensé BorpeNn parce que c’est du lait abso-
lument pur; propre, sucré, stérilisé et commode. : : ;%

Ipa C. Bamey Arrax,

S

Spécialiste en économie domestique.
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Lait Condensé
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— VOTRE EPICIER EN A —
“LE LAIT QUI REDUIT LE COUT DE LA CUISSON”

BORDEN MILK CO, LIMITED, MONTREAL
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Entered March 23rd 1908 at the Post Office of St. Albans, Vt.,, U.-8. as second class matter under
Act of March 3rd 1879.
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