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TROISIEME PARTIE.—MuE VERDIER.

— Moi-m8me, movsieur Lantier...

=" Que vener vous
faire 4 Troyes ?...

— Vous sauver du
déshonneur... Non pour
vous, mais pour votre
fils...

Pascal perdit la téte.
— Me sauvur ! répé
ta-t-il d'une voix trem-
blante. Vous venez me

sauver |

— Oui.

— On s'est présenté
rue de Picpus pour
m’arréter, n'est-ce pas?

— Silence ! Parler de
ces choses dans 1le lieu
ol neus sommes est im-
prudent... Je vous ac-
sompagne & votre hotel,
et 12 nous causerons.

— OQui... oui... ve-
nes...
Et Pascal, prenant
Yictor par le bras, 1’en-
traioa d’un pas tiutbant
3 « 'Hétel dela Préfeo-
ture, »

La porte de sa cham-
bre était entr'ouverte.
Dans le déraillement de
#a pensée il ne s'en aper.
gut méme pas. Ii entra.

A peine avait-i] fran-
ehi le seuil qu’il poussa
un cri de stupeur et
d’épouvante 2 la vue de
Léopold Lantier, son

- . .
eousin, con ;complice,

surveillé par Richard Béralle.

— Tu oses te présenter devant moi, quand par toi je suis
perdu ! bégaya-t-il avec rage,

— Pardieu, mon bon, répliqua I'ex-réclusionnaire, nous
B’avens rien & nous reprocher... si tu es perdu, je le suis aussi.

LA FILLE DE MARGUERITE

Les dents de Pascal claguaient,

XIX.

Et il montrait ses mains attachées,

— Qu'est-ce que ga sigoifie ? fit-il en attachaut sor Victor
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... Les Lantier, rdlant lour dernier souffle, se mordaient comme des chicos...

rité remarquable,

de la chambre.

| le regard incertain et clignotant d’un  oiseau de nuit en plein

jour.

Le contremaftre re.
pondit en tirant de sa
poche un revolver ;

— Cela signifiec que
vous &tes en notre pou-
voir.

— Que voules-voug
de moi ?

— Vous faire subir
le méme sort qu'a votre
digne cousin Léopold, »

— M’attacher ! moij |

— Parfaitement | B¢
8i vous n’stes pas doux
comme un agneau, je
vous brillerai la cervel-
le, parole d'honueur !

L’ex-réclusionnaire
intervint,

— Cousin, dit-il, ne
risiste pas, je te le con-
seille... Il le ferait com.
me il le dit, et nous per-
arions nos  derniéres
chances.. Le contrema 1
tre a une idée, il la og-
che, mais je la crois tous
en notre faveur,

Richard avait appor-
téle reste de la gorde,
Il s'approcha de J'en-
trepreneur et murmura
prés de son oreille :

— Patron, soyez gen.
til... Ca vaudra mieux,
Les menottes, ce n’est
pas la mer & boire,

Pascal annéanti, brisé,

aux trois quarts fou, se laissa tomber sur un siége et s’abandon-
na passivement. L’ouvrier lui ligotta les mains aveo une dexté-

Un bruit inattendu se fit entendre. On frappa & la porte
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— Allons, pensérent 4 ]a fois Pascal et Léopold, c’est la
fin... Voici les gendarmes. i

Victor courut ouvrir.
étaient sur lo seuil,

La présence des trois femmes parut aux deux scélérats
aussi peu rassurante que celle des gendarmes, car ils baissérent
la téte avec autant d’effroi que de hoote.

Marguerite, Renée et Ifonorine

XX

Derridre les arrivantes Victor avait refermé la porte. Mar-
guerite s'avanga vers son beau-frére.

— Moansieur Pascal Lantier, dit elle d’'une voix tranchante
comme un couteau d'acier frulchement affilé, nous voild réunis,
les assassins et une partie des victimes... Vous nous écouterez et
nous vous laisserous la tdche de vous juger vous-mémes... Pas
de phrases, point de préambules, des faits, rien que des faits !

« Tous deux vousavez voulu tuer ma fille... Elle n’a échap-
pé deux fois & la mort que par un double miracle...

« Vous avez assassiné la pauvre Ursule qui veillait sur elle.

« Vous avez essayé 4’empoisonner madame Isabelle...

« Si la justice humaine pose sa main sur vous, c¢’est la mort

qui vous attend, la mort flétrissante, I'échafaud, car vons savez
bien que pas un juré n’admettrait des circonstances atténuantes
pour un misérable tel que vous !

« Ma fille Renée aime votre fils... son réve le plus cher est
de s'unir A lui, mais Paul refuserait de donner 3 Renée le nom
sanglant, le nom infime d’un guillotiné...

« Votre enfant, la nature la plus droite, le coour le plus pur,
I’dme la plus loyale, ne peut 8tre respoasable de vos crimes et
n’en doit point porter la peine,

« Jugez-vous doug, je vous le répete, et décidez ce qui vous
reste i faire, ]

« Quant & vous, ajouta Marguerite en se tournant vers
Léopold, vous subirez la peiae que prononcera contre lui-méme
votre parent devenu votre complice.

Pascal et son cousin frisonnaient.

Renée 4 son tour s'avanga,

— J’aime Paul plus que tout au mounde, fit-elle, mais i’hon-
peur est pour lui plus que 'amour, et la honte lui parait plus
effroyable que la mort... Je me reconnais impuissante 2 le sau-
ver de son déséspoirréi-vous moatez sur ’échafaud. Il se tuera.
Vous qui jusqu’a ce jour avez igooré la pitié, n’aurez-vous pas
pitié de, vatre fils ? Jugez vous donc et prononcez l'arrét !

Honorine, les sourcils froneés, les yeux étincelants dans son
visage pile, fit deux pas vers les misérables et dit lentement :

— Tout cc qui se peut infliger de tortures 3 une femme, A
une jeune fille, je 'ai sonficrt par vous. Pour me voler ma for-
tune vous avez cntrepris de clouer mon nom au pilori des parri.
cides ! Vous auriez d'un @il ealme et le sourire aux |évres regar-
dé tomber ma téte ! La lumidre s’est faite, grice A votre fils,
mais, si réhabilitée que je sois, “combicn de gens, jurqu’a mon
dernier soufl:, me croiront coupable ! Le bourreau senl pourrait
me venger dignement, et pour vous livrer & luiilne faudrait qu’un
mot... b bicn ! je me tairal afin que Paul et Rende soient hou-
ICUX, 8i Vous pronoucez vous-mdémes le jugement, et si vous exé-
cutez la sentence. .. Jugez-vous done...

{in moment de profond silence suivit ces prroles puis Mar-
guerite reprit :

— Pour prendre une résolution, nous vous donnons une

heure... Si dans une heure votre conscience endormic depuis s
longtemps ne s'cst pas réveillée et ne vous a pas montré le che-
min A suivre, la prison de Troyes s'ouvrira pour vous recevoir, et
vous appartiendrez & la justice des hommes en attendant celle de
Dieu...

Marguerite, s’adressant &
ajouta :

Vietor et & Richard Béralle,

— C’estd vous, messicurs, que ces grands coupables diront
a quclle peine ils se sont condamnés.

Puis, prenant Renée par la main, elle lUcntraina suivie
d’Honorine,

Richard referma la porte. Léopold et Pascal, le regard
éteint, la téte flottant sur la poitrine, ressemblaient 3 des hom-
mes assommés,

Le contremaitre et son frére leur détachérent les mains.

Les Jevres tremblantes de Pascal répétaient trés bas, aves
une persistance idiote, ce mot-unique :

— L’¢chafaud...

— L’échafaud, soit ! s'écria tout & coup 'ex-réclusionnaire,
Mais je ne me jugerai pas moi-méme...

— Parden... répliqua Vietor avec calme, vous vous juge-
rez, ou tant pis pour vous...

— Mais vous ne comprenez donc pas ce qu’elles veulent,
ces trois femmes..

— Jele comprends parfaitement, au contraire... C'est au
suicide qu’elles vous ont condamnés... dit Pascal, pris d’une fié-
vre soudaine.

— Eh bien, mais, fit le contremaitre, le suicide vaut mieux
que I'échafaud ; ce me semble... On évite la cour d’assises... la

toilette... les cris de la foule... la vue de la machine.. et bien
d’autres ennuis.

~— C’est vrai... reprit Pascal.
tant que ce =oit tout de suite,

L’entrepreneur #'était dressé. Il marcha, ou plutét il bon-
dit vers Léopold et, en lui saisissant les poiguets, s'écria : Je
vais mourir et tu vas mourir avec moi, entends-tu ! avee moi !
Toi, mon mauvais génie | toi qui m’a conduit au crime et poussé
dans legouffre | Avec moi! Avec moi... Plutét que de te laisser
vivre, je t'étranglerais de mes mains.

En disant ce qui précdde, Pascal broyait comme dans un
étau les poignets de son cousin.,

Ce dernier parvint non sans peine 3 se dégager et, les yeux
hagards, les membres agités de soubressauts convulsifs, se réfu.
gia dans un angle de la chambre.

— Uua coutecau ! un couteau ! répétait Pascal en délire...
Donnez-moi un couteau , que je le tue !

— Asscyez-vous & cette table, commanda Victor, et éerivez
ce que je vais vous dicter.

Puisqu’il faut mourir, au-
8q )

Dominé par le regard du contremaitre, Pascal obéit comme
la béte fauve obéit au dompteur. 1l sassit prés de la table qu'on
lut désignait et qui supportait du papier, delencre et des pla.
mes...

— Fites-vous prét ? demanda Béralle.

— Je suis prée,.. dictez...

— Ce sera court...

Le contremaitre réfiéchit pendant une seconde et diota :)

« Qu’on n’accuse personne d'un crime imaginaire. La vie
6tait impossible pour nous: nousnous réfugions dans la mort. »

— Datez de Troyes, d'aujourd’hui, _continua Viotor, et
signez... signez tous deux...
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Pascal, si complétement anuéanti un peu auparavant, traga
son wom d’une main presque ferme.

Léopold suivait cette scéne avee une terreur impossible &
déerire, mais facile & comprendre.

— Avous... lui dit Richard en reprenant la plume i Pascal,

— Jamais je ne signerai cela ! s'éeria le gredin que 1'épou-
vante {aisait rdler. Jamais! jamais ! jamais ! Je ne veux pas
mourir,,,

— Tu signeras ! s'écria Pascal en #'élangant de nouveau
vers lui.  Tu signeras comme j'ai sigué, et nous mourrons en-
scmble ! '

— Non!oon ! noy ! cent fois non !

L'cotreprencur avait les yeux hors de la téte, et des flocons
d'écume aux itvres comme un épileptique,

— Tu signeras ! répéta-t-il en saisissant son cousin par les
¢paules ct en le poussant vers la table avec une force irrésistible,
Je te dis que tu signeras !

Kt il le contraignit & s’asseoir.

— A quol bon résister ? it Vietor A son tour,
vous de bonne grice...

Puascal mitla plume entre les doigts de Léopold o il ja
maintint par une pression violente, puis il lui posa la main sur
la table.

L'ex-réclusionnaire eomprit qu'il était vaincu et que rien au
monde ne pouvait le soustraire au chitiment, 1l signa.

— Donocz-moi maintenant un revolver... reprit 'entrepre-
neur... Je vais lui briller la cervelle, et ensuite je me ferai sauter
le créne.

— Non, répondit Victor, point d’armes... (‘'est autrement
que vous devez mourir.

— Qui nous tuera ?

— Ceei...

Et le contremaitre, tirant de sa poche le coffret de cristal
volé par Léopold daus le cabinet du comte de Terrys, le posa
sur la table,

Lies deux bandits curent un soudain mouvement de recul.

— Non... balbutiérent-ils en sentant leurs cheveux hérisser
d’effroi. Nor... non... pas aiosi...

— Ce sera pourtant aiusi ! répondit Vietor en faisant jouer
le ressort et en ouvrant le coffret.

Richard venait de prendre une carafe et deux verres. Il les
plaga pros de la petite boite de eristal.  Vietor lui dit :

— Remplis ces verres,

Exécutez-

Le jrune homnic obgit.  Alors le contremaitre prit deux
pineces du poizon indien ct les jeta dans chaque verre.

Léopold ¢t Pascal, paralysésa demi par la peur, ne pou-
vaient plus se soutcnir,

-— Buvez ! commanda Victor,

Ni I'un ni Pautre ne répondit ; ils semblérent méme n’avoir
pas entendu,

L eontremafore répéta;

— Buvcz ! i dans une minute les verres ne sont pas vides,
mon frére ira chercher jes agents pour vous conduire a la prison,

Cette menace parut gaivaniser les deux misérables.  Ils se
rapprochérent de la table en chanedunt : chacun prit un verre
d'upe muin tremblante, et ils burent.

L’eff t du poaison fut terrifiant.  Avant que trois secondes
se fussent écouldes, les premiers symptomes se masifestérent avee
une formidable intensité,

Les convulsions_commencérent :

Pascal et Léopold s’accrochérent 'un & l'autre pour tenter
de se soutenir, ct roulérent ensemble sur le parquet,

Le contremaitre et son frére assistérent alors au plus hideux
de tous les spectacles.

" Les deux corps, erispés et raccourcis comme sous les étrein-
tes du tétanos, se tordaient ct s'enchevdtraient avec des bruits
mats de chair meurtries et des craquements sourds d’os broyés.

— Partons... partons... dit Vietor 4 Richard en détowr-
pant la téte. Ce chitiment est mérité, mais il est effroyable,

Les deux fréres, piles et la poitrine oppressée, quittérent la
chambre en refermant la porte derridre eux.

La mort continuait son ceuvre. Les Lantiers, rilant leur
dernier souflle, se déchiraient et se mordaicnt comme des chiens
coragés,

Les suprémes convulsions de leur agonie dépassaicent en hor-
reur tout ce que I'imagination peut réver, puis les soubresauts
des corps toujours cnlacés allérent #'affaiblissant, et bientot ces-
sérent complétement,

La mort était venue, L'échafaud perdait sa proie,

Tandis que se passaient ces choses & « I'Hétel de la Préfee.
ture, » Marguerite, Renée et Honorine entraient a l'auberge de
la gare, dans la petite chambre ot Paul se trouvait avec Isabelle
arrivant de Paris.

Ko voyant apparaitre les visiteuses, I'étudiant se laissa tom-
ber 4 genoux devant elles, cachant entre ses mains son visage que
la honte empourprait,

— Giréice.. balbutia-t il d’une voix entrecoupée de sanglots.
Ayez pitié de moi... ne m’aceablez pas, .

— Paul ! 'écria Renée en fondant en larmes ; cher Paul!

Elle ne put continuer. IL’émotion trop poignante “étouffait
les sons dans sa gorge,

— Mon enfant, dit Marguerite en courant au jeune homme,
pourquoi demander ta grice ? Pourquoi implores-tu la pitié ?

— Eh ! ma tante, ma chare tante, vous ne lignorez pas,
voue savcz tout, vous qui connaissez leurs crimes et qui voyex
ma honte,

— Je sais tout, en effet, répliqua Marguerite in contraignant
I'étudiant A se relever; jc connais ton dévouement admirable et
jamais démenti... Je sais que tu as 6t le sauveur de Rende ot
sa rovidence, que tu as veillé sur elle comme un frére, que tu
as risqué ta vie pour elle, et je sais enfin que tu 'aimes.

Renée ajouta :

— Je sais, moi, cher Paul, que vous &tes le plus loyal, le
plus généreus, le meilleur des hommes... J¢sais que moi aussi je
vous aime, et que jo ne cesserai jamais de vous aimer.

— Moi, dit & son tour mademoisclle de Terrys, je sais que
je vous dois la vie, la liberté, I'honneur... Je vous remercie et Je
vous béunix... J'ai pour vous I'uffeetion d’une soeur... Je vous
demande d'dtre mon fidre... Le voulez-vous, monsicur 1’aul ?

— Sije le veux ? ¢'éerie I'étudiant.  Dicu le saic] Seule-
ment, ¢’est impossible I Ah ! vous étes bonnes toutes les trois,
bonnes antant que des anges, ct vous avez compassion de moi ;
mais le fils de 'homme qui va porter sa téte sur 1'échafaud ne
peut donner & unc femme son nowm souillé de boue et de sang...
Tl n’a pas le droit d’avoir des amis... il doit mourvir.

— Il doit vivre, s'éeria Victor en entrant dans la chambre.
11 doit vivre pour eeux qui I'aiment, effacer du passé une page
sivistre, incopnue de tous, et prendre le deuil de ceux qui ne sont
plus...
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w Prendro lo douil { répéta Paulaves uu serroment do
cour, Quo dites-vous, Viotor ?
— Lin vérité...
— Ainsi, mon pdre ?
— S'cst jugé, condamné ot exéouté lui-mdme, en mmo
temps quo I'évadd de la prison de Troyes,
Paul, tombant sur scs deuz genous, blova  vers le oiel ses
mains et ses regards,
— Dicu de justico et de bonté, balbutia-t-il avee une arden
to expression de foi.  Moa pére est mort... Si ses fuutes ont 66
grandes, V'expintion a 6t6 terriblo.., Pardonnez.lui.
— Cher ¢nfant, dit Marguerite, rcldve-toi pour ecwbrasser
ta femme,
Lo mémo temps elle faisait signo & Renée d'aller d Jui,
Les deux fiancés so jetdrent dans les bras 'un  de V'sutre en
pleurant,
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Six mois aprés les derniers événements que pous venons de
raconter on célébrait lo mémo jour, & ln marie et 3 église deo
Reuilly, trois mariages, cclai de Paul Lantier avee Renée Val.
lerand, et ceux de Vietor et Ricliard Béralle aveo les deux jolies
filles du pdre Baudu,

Un mime repas réunit les trois noces au restaurant do V'a-
venue de Saiot-Mandé.

Avoos-nous bessin de dire qu'Honorino 6tait 13, ainsi que
madame Laurier, Jules Verdier ct sa chére Zirza,

Davs le cimetidre do Troyes uno double pierre ports le nom
do LANTIER, sans autre indications,

Sous ces picrres Jumelles reposent les deux cousing dont lo
suicide a fait peu de bruit, grice au bon vouloir du procureur
do la République.

Psul a remboursé & Honorine le million que Paseal devait
A M. de Terrys.

Entre 8a jeune femme qu’il adoro et sa tante, devenue sa
mdre, il vit absolument heurcuz,

’cet justice...

I1a payé son booheur assez cher pour Vavoir complet et
durable.

FIN

Commencé le 12 octobre, 1882—No 146.

A NOS LECTEURS

Dans notre No 207 (Je 13 Décembre prochain), nous com-
mencerons un nouveau rowan du plus grand intérét, qui, bicat6t
aprls, sera suivi d’un autre oe le cédant en ricn A tous ceux que
nous avons publiés jusqu'd ce jour. s

Nous osons nous flatter que nes lecteurs sont satisfaits des
efforts constant que ncus avouns faits pour leur procurer de bons
feuillctous, ct nous les assurons qu'il en sera toujours ainsi dans
Pavenir.

A Yexception de [a premidre année (1880), nous pouvous
fournir toute la fle des années 1881, 1882 et 1883, pour la mo-
diquo somme de UNE PIASTRE par année, expédié franco.

LES DRAMES DE L'ARGENT

PAR RAOUL DE NAVERY

XX11

LE NEMERO ) DE LA RUE DE TOCQUEVILLE,

situation mcillcure, et quo les hasards souvent oruels do la vir
jetatent inopinément dans la détresso, Sans so ressembler par
les traits, tous gardaicot cepeodant un air vaguo a do famille,,

Ils se recounaissaient & un regard naved, & un sourire day.

Pon avuit demand$ son histoire d chacun d’cux, quels réeits b
mentables on aurait cotendus,

Que d'cfforts vains, d'6lans stériles, do travaux inutiles, &
désespoirs cachés, do misdres endurées, de faim subie, jusqu's ot
échouage A la waison de I'HoSPITALITE DE NUIT.  Combia
d'nwbitions lézitimes avaient haoté le cerveau do ocs howme

Gtes-vous ?

L'un aurait répondu : architeoto ; oelui-ci: peiotre ; colui
13 : hommo de lettres j cet autre : professeur.  Jics employéy, Iy
ancicns magistrats, les aveeats, lea caissiers, se coudoyaieant,

Lt tous étaieot honndtes, p.obes ¢t bons, Tous gardaien
au cecur le courage, ct dans lo cerveau la volonté de travaillr
Mais o'est surtout quand il 8'agit d’occupations libérales, qus

V'offre dépusso la demande,
Lics professions libérales { elles encombrent Paris, ellesc
débordent, Les instructons & outranco, cn dépit do la paurreté

progressif, ct oré6 parmi les pauvres vne autre olasse de pn
vres,

vinoe sc déverse sur Paris, ct le noic d'un nouveau déluge,
caine, V'emportera-t-il suz le nbtre ?

déterminé, clles s'exposent A en fuire les martyrs du présent, lu
déclassés ct les mendiants de Y'avenir, .
Quand devicudroos-nous assez iotelligents pour demente

que de lire Homére et Virgile dans lo texte de leurs cuvresiz-

périssables.

Iibert6 ¢t la diguité des individus ? Lo Frangais n'aime pas
commerce ; les voyages V'ffraicot ; 'émigration lui fait peur, )
labeur des bras lw semble une déchéance ; il ne croit noble gu
lo travail du cerveau,

de de baccalauréat et de leence,

manguer do rien cn faisant usage de ss membres, cn codor

Les Epireuss,

gant scs musoles.

Co dortoir. ftait réservé aux hommes qui avaicnt joui d'vo: I

lourcux, A une dignité survivant mémo 3 lour mistre. Oh!.i [

Si en co moment ils s'étaient demandé Yun a Pautre : — Qui I

des luttes, des ewpéohements do toutes sortes ont amecaé un Ji- g8

It paris n'a pas seulement A g'occuper des sicns,  La p» I

Quand refera-t-on A co point do vue I'éducation frangais! |
Quand le systéme géoéral de I"éducation anglaise et amér. J <™
y g ° B du bico ; clle déb

Quand les méres ambiticuses demeureront-cles convaine::s
qu'en faisant donoerd leurs fils des éducations libérales sans bu§

convaincus qu'il est plus utile de parler Vanglais- et Pallewsd @
Nrapgile,

Chaque wmaison d’6ducation se métamorphose en serre chnf

Lies méres ot les pires élirecill

Yenfant dans ces idées ; Porgucil de Penfunt V'emporte sur sa nifgtuse. »

son. Il apprend qu'il est préférable de vivre de privations, 348
BALITE DE NuUIT,

On lui ens
Ia blouse, la ter
s¢ bourre do grc
ou au vieux roi
Ses titresd
pir, chaisissant ¢
gongeant non po
dont il est avide
heurtant & touta
ploi d'un savoir
Oo so briso
¢t la vacho corn
dre d'une sociét
g t'abandonne au
i Oh1 siles
dences recueillie:
i PITALITE DE Nt
It co seraic
 amencr que Jesp
i Elles appres
j un wétier dans |
# diplowe de bach
Louis Calv(

¥! nit le dernier,
La petito )a
f ges inanimés ct |
; E¢ pendant
E reculaient, grand

B du crucifix sc dri

, Duns le gra:
2 ment, et tombant
g srant loreiller, Jo
J sommeil de Ja bar
Le bruit qui
§  Ses voisins r
g lissa les draps lo 4
8 rez-de-chaussée pc

j un inspeoteur voy

B lui apporta du lin

Quand la pri

g t55aya do compre)
8 1éas 1 il Jui en ¢

jcokeiznd quand it
Les fett

f1egard, et ne se gr

Le peuple le plus spirituel de la terze, est-il done trop s JBC®r Vide b cour

tuel pour cowmprendre des vérités doot dépendent le bonheur, ¥

Il Sassit, attc
¢t il mangea avee
Un homme v

:\’. lm demauda H

— Pouvez-vc

piogulidre auberg:

.on vous accucillic

— Nous som;

213 par en avoir



FEUILLETON ILLUSTRE 380

On lui ensoigae le dédain pour la manufacture, la honte do

Ja blouse, la terrcur des mnning voires : et Yenfant grandit, 8'étiole,
s bourro do greo ct de latin sans s'intéresser aux hiéros d'omdre
ou au vicux roi Evandro,

Sea titres do ln Sorbonne en poche, il attend tout de Pave-
pir, choisissant A 'avance une carridre parmi les plus en vues,
gongeant non point aux nundes do labeur, nais aux jouissances
dont il est avide, rongé tout 3 la fois d'awbitions et do besoins ;
heurtant 4 toutes les portes fermdes, ne trouvant nulle part 'vme
ploi d’un savoir auquel la concurrence fait perdre sa valeur,

'uer Ou so briso les dents contre les dures erofites des privations,
la i ct In vache coragée do ln mirdre.  Alors on commence A se plain-
er dre d'uno sociéts mardtre, on se range parmi les révoltés, ou on
nille.» s'abandonoe au désespoir...
¢ da: Oh ! si le vieux capitaine Morel pouvait raconter les confi.
Oh s dences recucillies entro les murs de cetto sainte maison deo 1'10s-
sits v W piranirg pE NoIT ! Quelle legon pour un grand nowbre.
. Bt co seraicot moins encore les jeuncs gens qu'il y faudrait
iles, - W ener quo les pdres déraisonnables ct les mares ambiticuses,
jud o Elles apprendraicnt & cette éeole de Pexpéricnce ce que vaut
ombia WM 0y stier dans la maio d'un homuwe, et le peu que répresente un
owmis B giplomo de bachelier.
— Qi 38 Louis Calvet vit 6tendus sur les neuf couchettes voisines do
. L la sicnno des redingotes limées, des paletots trouds aux coudes,
j eelot H réme un habitnoir | plus sinistre quo des guenilles ! 11 s’endor-
yés 4 B it le dernier.
at. g La petite lampe répandait sa clarté douce sur tous les visa-
“J{m‘ H ges inanimés ct phles, gardant les mdmes doulourcus stigmates,
availlr §8 Et pendant son sommeil, il lui sembla que les murailles se
les, qus g reculaient, grandissant 3 l'infini la vaste pidee, et que los bras
E du crucifix sc dressaicot pour bénir cette foule de déshérités,
clesco B Dupgle grand dortoir Fean Débdcle s'était couchd rapide-
ausrelé W8 o0 et tombant sur le dos, ses cheveux drus, grisonnants, cou.
Pouo i oo Yoreiller, Ja bouche catr'ouverte, il 8'’cngourdit dauvs le lourd
de puo- B8 ommeil de la bate fourbue,

e bruit qui sc fuisait autour de Jui Péveilla,

La . Ses voisins refournaient leurs lits, Il les imita gauchement,
R Blisales draps le micux qu'il put, ct descendit dans la ealle du
-ang:use? B rez-de-chaussée pour proeéder d sa toilette, Leau glacée lui fit
et amér: B 2u bico ; clle débrouilla ses idées, Il Java ses preds meurtris, et

. Wun inspeoteur voyant quelles guenilles couvzaicnt scs membres,

Invamc;: I 1ui apporta du linge blane, et un tricot.

; ;i‘:lst’ sl  Quond la pridro fut dite & haute voix comme la veillc,.il
8escaya do comprendre les mots que lo directeur pronmongait,

domens B 1i¢las 1 il Jui en échappa le sens divin, S.a wére ne h.xi avait pas

allemsod JC0ig06 quand il était tout petit les saiates 1‘ncrvcnllcs de I'E.

suvtes it hvangile,  Les lettres du livre sacrd ne flamboyaient pas sous son
fregard, et ne se gravaient poiot cn caractéres d’umnour dans son

trop i Beccur vide ot couroucé par dcs. passions mauyaises. ]

onheur, i 11 Sassit, attendant le déjeuner du matio. Oo le lui apporta

Jime pas t il mangea avec un npp?tin robuste.. )

it peur, i I.Jn homme vieux déjd se trouvait préds delui, et Jean Débs

noble gl lui demanda : )

— Pouvez-vous m’apprendre ce que c¢'est que cette maison ?
serre il Ringulidre auberge od nul.nc paie lo souper et le coucher ! od-
res Cliseo 00 ¥OUS accueillic ea awi, sans vous lnlerroger comme laa cu-
sur sa il tuse, » :
tioos, 3:4F — Nous sommes dans un des asiles de l'muvre de 1'HOSPI-
a codorcALITE DE NUIT,  Elle en compte plusicurs d¢jd dans Paris, ct

dira par ¢n avoir dans chaque arrondissement.

— Qui s’occupe do oct couvre-ld ?

~— Des geas riches,  Ils ont vu pitié d'un tas do pauvres
diables rans fawille, qui, faute d'uo toit se jettent souventd la
Scine, ct fuuto d'un morceau do pain dévalisent un passant. Ils
se ~ent réunis deux ou trois, puisdix, puis eent, et de leur bourse,
mous 5 encord que de¢ leur coour ils ont fondd ces asiles.

Lous les malheurcux les counaissent. Les sergents de villes
y euvoicnt les malheurcux,  J'en sais qui doivent & litoseira-
LITE DE NUIT d'8tve restés honultes, ¢t d'avoir aujourd'hm le
droit d’embarsser leurs cofunts eans rougir.

~— Iit, demanda Jean Débicle, les fondateurs de l'wuvre
sont-ils des républicains ?

— Jo o2 crois pas, répondit lo vieillard, co sont des chré-
tiens, ce qui vaut micus, Le protestant, le juif, le libre penscur
sont accueillis ioi sans préfiérence, sans différence.

— Y peut-on demeurer longtewps ?

~— Trois jours. Dans un moment je sortirai pour aller
chorcher de I'ouvrage, et je reatrerai ce soir,

— Mais#i, au bout de trois jours vous n'avez rien trouvé ?

-— J'expliqueral wa situation au directeur, il m'accordera
un délai.  Mais oo m'a promis une place dans un chantier...
Voulez-vous m’accompagner, vous verrez 8'il so trouve quelque
chosc & faire pour vous...

— Merci ! répondit Jean Débicle, j'ai ma besogne & faire.

— Alors, bonae chance !
Un 2 un les hommes quittérent 'Asile.  Plusieurs g'entre-

tinrent avee le directeur, Celui-ci, aprds les avoir écoutés, con-
sultait un régistre et lear remettait unc adresse.

Débficle ne demanda rien. Il quitta la salle le dernier,

Tout se brouillait et se confondait dans son cerveau Il per-
dait la notion des choses que jusqu'alorsil avait cru vraies,

— Mais, pensait-il, ces gens )3 qui nous logent, pous habil-
lept ct nous nourrissent , ces gcosld qui nous arrachent au sui-
cide, & la prison, au crime, ccsont les amis du peuple, ses vérita-
bles amis 1 Ils ne croient pas bien haut qu'il nous aiment ; mais.
ils nous disent : Dormez et mangez ! Oa parle de leur fanatisme,.
ils ne nous obligent pas m8we A répondred leur pricro !

Tst ce qu’on pous aurait trompés 7 Est ce que ceux qui se
disent nos awis seraient econcore plus misérables que je ne le
eroyais. Ils sont des homuwes siocdres. géoéreux et droits..
Valgras m’a-t-il offert les micttes de sa table ?

Al ce riche égoiste ! Ce voluptucux engraiseé de potre-
sapg et de notre motlle ! Il paiera le mal qu'il a fait, j'en jure, il
le paicra. .

Une idée rapide connne Péelair aveuglant d’un orage traver-
8a e cerveau de Jean Débiele : Sl pouvait revenir au bien, se
corriger, étre un houuét. homme ? S'il allait se confesser au di-
recteur et lui dire : voild d’od je viens ¢t ol jallais, ayez piti6
de moi, abritez-moi, je mo contenterai de Ia niche du chien de
garde, et d’une crofite de pain A maoger., Peut-gire le garderait-
oo, le sauverait-on de lui-méme !

Mais tout & coup, au momentod il franchissait le seuil de
I'10SPITALITE DE NUIT, il apergut une affiche gigantesque toute
rouge, sur Jaqueile tranchaicnt eo lettres noires :

DIMANCIE PROCHAIN, AU CIRQUE FERNANDO.
REUNION PUBLIQUE.
a Le député VALGRAS traitera de l'estinction da paupérisme
ctde l'avenir des classes dédaigndes. »
— Dimacche | fit Débiole, dimanche! c’est-I-dire 1o lende-

maipo.
>

- >
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Ses regards no quittaicnt pas la geaode aflicho, Ob out dit

qu'ello le fassinait,

Il se retourna, cependant, une fommo portant un lourd pa.
quet venait do lo heurter 4 I'épaule,

iz g'excusa d’uno voix humble ot douco,

A cctto voix il sursauta, saisit 1o bras do la femmo, ot poussa
o ori:

~ Blarthe | Marthe |

~— Jean | fit ello, Jean |

Lo paquet rouln sur le sol, clle venait de jeter ses deux bras
autourdu cou du vagabond.

— Toi A Paris, toi vivaut | Kt on m'avait dit que tu étais
mort...

~— Tu t'es done informée de moi ?

— Tartout, répondit Marthe.

~— Maisle pawé ?

~— Oublig,

— L/enfant ?

~— Grandie, uno jeune flilo; olle a frilli wourir, de bons
anges ) ont guébrie...

—~ De bons aoges ! répéta-til,

~ Est co que tu sors de cette waison ? ajouta-t-olle.

~— J'en sors,

~ Mon Dicu | Tu a3 cu faim ct froid depuis ton retour...
Dt moi qui ne manquais de rien... Un miracle nous a sauvées,
moi ¢t Balsamie... Nous allions wourir do misdre... Aprds m’a-
voir gudries, ces femmes dont le coour est tout dévouement w'ont
appris & prier, 3 pardonuer... Jo t'ouvre la maison...

« Les mauvais jours sont loin ! Nousavons été trompds, vois-
tu, Jean... Il existe des riches qui aiment lo peuplo ot quine
méprisent pas les pauvres... Balsamie va-t-clle dtre heurcuse de
te voir ! Attends-moi ici, une minute... Lo temps de remattre co
paquet ..

¢ Mwe Gualbert envoie A V'HOSPITALITE DE NUIT tous les
vétements de soo mari et ceux qu'elle peut reeueillir... C’est
une grande wuvro celle-1d, vois-tu ? Ne désespdre pas, on to trou-
vera do l'ouvrage... Nous gagnons assez V'enfant et moi, tu ne
manqueras de rien ! laisse moi entrer et remplir ma commission.

— Attends un peu, une minure... Cela mo fuit 3 )a fois du
bico et du malde te revsir.., C'est dréle, uotre rencoutre...
comme cia, au matio... daws la peige... Tl y a dvs hommos bien
coupables, Marthe...

« Lies abuseurs du peuple... qui font miroiter devant lui un
avenir impossible, le grisent de mots sonores jusqu’d Paffoler.., et
puis le Jichent ensuite comme une bite afumé: au milicu de la
société... Ceux1d sont des gueux, des enoemis de Pouvrier...
Jawais on e leur fera aszez expier leur forfuit... Pour cux it
2'y a quela mort, vois-tu, la wort... '

— Tais-toi | mon homme ! tais toi ! fit Marthe, ta” voix me
fait mal, tes yeus m'épouvante. Je me rappelle les mauvais
jours de la Comuune, les heures de massacre ¢t les puits d'in-
cendie... J'ai eu tant de peine 3 oublier ..

« Pendant des mois quand je fermais les yeus, j'apercevais
des choses sinistres... Je retrouvais des figures cffroyables... Tu
as pay¢ pour tes fautes, pour tes erimes, laisse tout cela derridre
toi comme un fardeau | Peut-dtre n'ai-je pas supporté aveo assez
de paticnce les miséres commuaes... Je ne croyais pas alors, et
Je ne priais pas Dicu...

Maintenant, mon Sme est changée, compldtement changée.
Mile Gualbert ¢t sa fille ot accompli ee miracle... Eatro ta fillo

ct moj, toi aussi tu sontiras so ronouvoler ton cour... Jean!

Joan | Est-o0 quo tu serais incapable do retrouver lo bouheur Alors J¢
dans la vie tranquille ? Est-co quo tu ne saurais plus m'aimer ? . Adio
« e . . . N N N

¢« I3t quand mdme 1 ear c'est vrai, jo suis une vieills femme, ;‘l" il wer
snvait

maintenant, tu as une fille, une bello joune fille, Jean, uv pey
pélo cncore des maux soufferts... Mais grics d Diou, la phtisie
est conjurée, et lo dooteur Chauwas répond de sa vie,

& Lo docteur ) cucore un bienfaitcur de Mhumanité orlui-ig,

Q'cst & 8a pridre que Mlle Amice vint dans la oit6 dels
misdro ¢t nous en arrachs plus mortes que vivantes... Lies boos
riches ! Jeap, si tu savais ce quo sont les bous riches !

Martho ¢n parlant & son mari levait sur lui des yeux bril.
lants d’espéranco. Sa figuro délicate empruntait un rayonncment
aux généreux scatiments qui Yanimaicot, Ses doigts scrraicat
les mains de Jean Débacle avee uno ardeur qui ajoutait A I'émo.
tion produite par ses paroles.

Ea écoutant sa femme, l'anoien communard sentait uas
émotion puissante 3 laquelle il s'abandonoa pendant un moment
sans arridre-pensée,  Ce qu'elle lui disait était vrai; la franchise
éolatait daus ses yeux,

Daus une foi nouvells 'abandoonée puisait un couragect

voix du #a fur
appulait nea b

Valgras,
Cette pitee, g
orode dans les
daps des corbs
d'crscnces, det
lette...

Sa baigae
froide par deu
Des fourrures
table de porph

unc bonté sans boroes.  Ainsi, ello le proclamait bien haut, el Valoras |
qut cu entendant jadis son wari et les hommes de sa bande, criait Cet lxox.mbuc .
judis comme eux : « Guerre aux riches ! » maintenant les trou. P

début dans Ja

vait serviables ct bons; cllo 8’était calméo sous V'influence de leur
douceur, clle pardonnait parce que leur charité l'avait changés
et touchée,

Ce quil voyait depuis la veille dans la maison de Vioser.
TALITE DE NUIT, ce qu'il cnteodait & cette heure, tout coucou
rait 4 confondre sesidées, & bouleverser son esprit,

Dans quelles téadbres marchait-il done dopuis des anndes?
Au fond de quel abime, dans ua but d’edicux dgoisme, Pavaicat
poussé de misérables ambiticux | Cela lui semblait plus mons.
trueux que jamais de la part de ces hommes ot e nom de Valgras
8’étrangla dauns sa gorge.

Marthe attendait. Appuyée contre la muraille, elle venait
de reprendroe son lourd paquet; mais avaot d'entrer dans la gra.
de maison elle attendait un mot affectucux de Jean, une pro-
messe.

Celui-ci se sentait iocliner doucement vers un but nouvean,
Des visions passérent rapides devant ses yeux, et dans ces visinag
il vit uc intéricur paisible, voe femmo dévoude, uno fille teadr,,

“Pendant quelques minutes il s'abandonna & la douceurde
ce réve, et peut.étre ua serment allait-il franchirses ldvres quand
I'afiche rouge frappa de nouviau son regard.

1) se redressa subitewment, serra les mains de sa femme 3 les
broyer, ct lui demanda, la fidvre dans les yeus, des sanglots daos |
la voix :

— Tu oe me maudis pas, Marthe, tu ne me condamaerss
jamais... On a trompé le peuple, vois-tu, et qui I'a trampé s:n
chitié | Puisque tu sais prier, maintenant, tu prieras pour o,
ct tu diras 3 Balsamie que je V'aime, oui, que je Paimo!

~ Mais tu vas le lui apprendre toi-mdwe., jo te retrouven
ici... dans un instaat... .

~ Oui, oui, dit-il d’une voix étouffée... va, va ! adicu.

Il Ia poussa presque dansia cour.

Mainteoant Marthe n'osait plus avancer.  L'air, Ia vois d
Jean V'effrayaient.

— Dépéche-toi ! répéta-t.il.

Elle fit quelques pas, se retouraa, le vit2 la méme phe;
reprit courage et franchit le seuil de la porte,
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Alors Jean Gtendit les bras avee un gesto tragique,
— Adicu ! adicu |
Bt il s'enfuit,

m;; 11 savait bicn quo 8'i) prétait plus longtemps 'oreille, A la
l; e voix do £a femme, il n’aurait pas lo courago d’accomplic oo qu'il

appulait « 8a besogue, »
-l
el
008
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LE TRIBUN YOIULAIRE,
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Valgras, qui venait de so lever, pasea dans sa sallo do bain,
Cette pitee, gurnio de plaques de marbres du haut en  bas, était
orode dans les angles do steiues d'une griice raffiuée, portant

fno. daps des corbeilles de filigranes d'or venues de Génes des flacons
d'crecnces, des parfuws subtils et de menus instruments de toi-
uaz lette.-.
nept Sn baiguoire en angent massif recevait I'eau ohaude et 'ecau
thise froide par deux robinets de vermeil allongés en col de cygne,
Des fourrures épaisses s’étendaient dovant la baigooire. Sur une
et table de porphyre rouge so trouvaient les journaux du matin.
elle Valgras les lut rapidement, tant6t souriant taotdt irrité,
wiait Cet homme pour qui toutavait 6t§ hérisse do difficultés & son
trou- W dchut dans la vie, ne souffrait plusla contradiction, Ii no fal-
leur hait pas un pli aux feuilles do roses dont la sybarite formait sa
p3de couche. Il en était arrivé A croire A son omnipotence, 3 son in-
L faillibité, commo il eroyait A sa fortune,
we- 1’ancien bohdme qui manquait jadis des quelques sous né-
100l W' oepeaires pour payer sa chope dans les bouis-bouis flu quartier
L! Jatin s'¢lonnait maintepant quon 'inquidtls de Ia fagon dont il
fs? B gagnait 503 millions haut la maio, et qu'on fit avec insolence le
sieat B 3¢ ombrement de ses chidteaux plus nombreux que ceux du roi
non¥ @ 3e Bohdme.
Igras : Un scul moustique aurait suffi pour agacer ce lion, II
. ' rugissait Pour uo mot, un bifime, un soupgon, ct g'cfforgaiv de
eoalt @' ouver sans retard le moyen de chétier toute opposition A son
grae- Wi systéme ou & ses volontés |
3 proe Taodis qu'il reposait son corps dans I'eau parfumée il dé-
41 pliait, parcourait, puis jetait les jouroaux, Dans tous so trou-
veau. W .t apnoncée la réunion publique qui devait avoir lieu au cirque
isinas B B pondo. O la commentait de fagon diverses, mais quelle que
ol 1 it la fagen dont on Ienvisageait, elle était considérée comme un
rurde g évépement, ’
quind BB 10 valet de chambre entra au coup de sonaette do son mai-
. tre, Je massa avec autant d'habileté qu'un étuviste du temps do
cdles W o) crine de Meédicis, puis quand, reposé, le corps alerte, I'esprit
5 das B} o Valgras sortit de la salle de bain, on ne voyait sur son
sitage aucune trace de la longue orgic A2 la veille.
anerss Alors il se mit au travail, jetant sur de grandes feuilles de
: §-n papicr des lignes heurtées, I procédait par masses d’ensembel
¢ Wi B p preparant son discours, e'en remettaut pour les détails dla
. [ facilité de sa parole.
uvent Quand il cut termiog, I'hcure du déjeuner approchait ; trois
e, BB ses intimes amis I'attendaient aw fum.oir.
#  Illewur serra la main avco expansion, s'informa de Jeur
ois & PR, de leur appétit, des plaisirs de la veille, demanda des nou-
B selles de la ville et du thédtre, et passa daos la salle & manger.
Pendant le repas tous lee racontars du foyer de I'Opéra dé-
; plaey; J@frayércut Ventretien.

Un scul des amis de Valgras tenta d’amener la conversation
Beur un terrain sésicux. X1 parla de I'hostilité de certaios jour-

vaux, do réunions d’ouvricrs dane les faubourgs, do réolamationy
du pouple, estimant que Valgras semblait resuler dans la voio
tracéo au licu d’avancer au pas de charge, Enfln, les Bollevil-
lois n’étaicnt pas contents,

— Qu'ils atllent au diable | tépliqua Valgras ¢n sa versaut
un verre do champagne,  Croient ils par husard que je eois deo-
venu lour homme lige ? Ils sont bons, ma parole d'honneur, les
citoyens de la banlicu t No e figurent-ils pas quo jo dois reoevoic
leur mot d’ordre, servir de tranchement A leurs nepties ct crier
que leurs droits ne sont point suffisamment respectés.

« Comme on voit bien quo ces gens ignorent Vhistoire des
révolutions populaires | Ils éldvent au pavois un homme, ilsln
poussent aux honocurs supréuies, soit | Mais que leur doit-on
apres ? Rien, '

« Est-ce que vous vous imagincz mes chers bons quo je mn
préocoupe de leurs crinilleries ? Ils parlent beaucoup, d'un mot
je les ferais taire.  Iuudrait-il maiotenant pour garder ma po-
pularité leur distribuor 'nrgent que versa dans ma caisse 'hon-
néte Bozan de Breuil ? ou les willions que jo dois a la coalition
‘gémitique ?

Allez 1 je sais depuis longtemps ce que vaut la faveur popu-
laire, et j'ai pris soin d’escompter ma situation pendant qu'elle
est brillante,  Jo fais dela popularité le oas qu'elle vaut, co qui
veut dire fort peu ; wais je suis riche désormais, et je restera
riche.

Le gouvernemens peut changer, oar les gouvernements res-
gemblent aux flots de la mer, si par hasard un bouleversement
politique met les finances de la France en diserédit, jo possdde
des fonds en Amérique, en Angleterre, en Autriche,

Enfin on pourrait raser mes chiteaux, on ne prendra pas
mes terres de Beauco et mes phiturages de Normandie. J'ai
voulu, ct jo tiens ce que j'ai rdv6. Du jour o la bite que j'ai
crue muselée regimbera, je ae resterai pas pour mo faire dévorer
par elle.

Oh ! co peuple | le premicer des ingrats ! que fit1l de Maza.
niello et de Rienzi ? Le mdme sort m'attendrait si je m’obstinais,
Jeo suis encore le maitre on m'nime, on a confiance, Je retournc
d’un mot mes électeurs.

Soyez comme moi, sans craiote pour la journée, Ai-je assez
donné de glaces, cependant, distribué d'indemonds, créé d'em-
plois, déplacé de préfets et de sous-préfuts? Vraiment,1l y ades
moments ol jo wo sens Jag, et d’autres instants...

— O tu te dis que Paris vaut bien...

— Le mal qu’on se donoe pour le prendre,
Bellevillois qui m’applaudiront dans uno heure,

— S'ils étaient ici, ls fanatiques, crois tu qu'ils seraicat
bien édifids ?

— D¢ ce que je bois du champagae en compaguie d’amis, ¢t
me rends assez douce une existence qu'ils empoisonneraient si jo
Ies laissais faire! Oh | tencz, pendant que nous sommes <ntre
nouv, DOUS3 ¢b pouvons rira de ces ouvriers gui s'ameutent contre
les patrons ! de ces idiots qui  réclament une liberté aprds une
autre, et qui ne sont unis par aucune liberté |

Jeles connais A fond, ces faiscurs de pétitions, ces monteurs
de mectings ! Iiu ai-je regu des députations, m’a-t-i! fallu serrer
des mains noires, et fraterniser avee des blouses malpropres !

Le cocur w’en soulevait de dégofit, ma parole I Et les inep-
ties que j’attendais, et les sottises que je devais répondre, enve-
loppast le vide de V'idée daus des phrases sonores! Je me faisais
pitié, mais cofin ccia ne peut pas durer. Je me suis assez prodi
gué, j'ai besoin do me reprendre.

A la santé des
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A Vidée de refaire des tournées électorales d’électriser du
haut d'un balcon les populations méridionales, de m’entendre
rappeler comme un acteur qui a bien rempli son rdle, je me sens
pris d’un inconcevable dégoit.

Le peuple ! pouah! Il sent mauvais! Et I'on s'6tonne qu'il
me faille avjourd’hui un luxe asiatique pour me venger de ce
passé nauséabond. Ah ! mes amis, quel Sillery, quels grands
crus, pourront me faire oublier le gros bleu avec lequel je trin-
quais sur l¢ comptoir des mastroquets de Belleville !

Valgras vida sa coupe.

— Tu as peut-&tre tort | dit le plus jeune des convives.
Les bétes domptées finissent toujours par manger le dompteur.

— A moios que le dompteur céde A temps sa ménagerie
c'est ce que je ferai.

— Quand tu te marieras.

Valgras se renversa sur son fauteuil.

~— Me marier ! fit-il, j’ai vingt fois été sur le point de m'y
décider, mais au moment de demander la main d'une femme, le
courage m'a manqué ! On a parlé bien des fois de projets d’uanion,
on a cité miss William, riche comme une province de I'Améri-
que ; la veuve d'un député qui a des cheveux blanes, mais point
de rides & son esprit toujours jeunc ; d’'une femme qui fut Jolie
entre les plus jolies et qui garde autour d’elle une cour intelli-
gente ; puis d’une princesse Italienne possédant des palais de
marbre 4 Venise, des bois d’orangers & Génes, das pierreriss du
temps des Doges et des revenus qui eorichiraient un prince ré-
goant | Do qui encore ?

Oa a feuillet$ 'almanach de (lotha pour y dénicher une
reine de la main gauche veuve morganatique d’un souverain qui
régoa de I'autre ¢6té du Rhin !  Les journaux ont tour A tour
annoncé ces mariages, et consacré des articles biographiques a
ces prétendues fiancées,

Je ne dis point que jamais I'idée d’en finir, de me eréer ce
qu'on appelle un intérieur ne me =oit venue, mais au moment de
demander une femme en mariage. j’ai toujours reculd.

~- Voulais-tu qu’elle apportit une couronne royale dans sa
oorbeille ? Ce fut le réve de Cromwell et celui de Robespierre
“1'Incorruptible. ”

Valgras secoua la téte et répondit :

-— Non ; un souvenir se plagait entre elle et moi, voild
tout !

— Bah | une idylle, un premier amour ?

— Vous avez raigon, un premier amour, encadré par Ja mer
et les falaises normandes, un pur amour pour une jeune fille qui
est une sainte, et qui a refusé de m'épouser. .,

— Pendant gue tu étais pauvre ?

— Depuis que je suis riche,

— C'est invraisemblable ; les jeunes filles de nos jours ont
un sens plus pratique des choses de la vio... Alors, elle ne taj-
mait pas ?

— Elle m’adorait...

— Et elle refuse d'étre la femme de Valgras, I'opuleut, le
oélébre, le grand, I'unique Valgras ?

— Eile refuse.

— Sous quel prétexte ?

— Parce que j'ai refusé de la conduire & I'église, et qu'elle
ne se croirait suffisamment maride par uu officier public,

— Par ma foi ! dit le plus 4gé des invités de Valgras, cela
semble impossible, mais tu I'affirmes, cela est | Voild une vraje
femme | Celle-ld n’aurait ni trompé ni menti | Je comprends

qu'on la regrette ! Je comprendrais mdme qu'on renongit A tout
pour devenir son mari. Les caractéres comme le sien sont rares
aujourd’hui !

— Unautre verre de champagoe | fit Valgras ; quand je
songe 4 cette enfant, il me sewble retrouver les fpres parfums
des fucus humides, et fizer le beau regard profond et pur que
J'ai vu couvert d'un voile de larmes! Et voild pourquoi je n’é-
pouse personne, pourquoi je jette 'or et les pierreries au hasard
de mon caprice, ¢’est que rien ne parvient & me faire oublier une
fille pauvre qui m’a aimé quand je n'étais rien, mais qui m'a
préféré Dieun !

Coup sur coup Valgras remplit et vida son verre, puis
riant de lui-méme, avec une verve implacable il sz moqua des
souvenirs qui tout 4 I'heure venaient de faire jaillir uae note
vraie de son Ame,

Il passa en revue toutes les femmes doat les journaux van-
taient le luxe insolent, piétina pour ainsi dire sur cette fraiche
jonchée des flours de sa jeunesse, et 8'cfforga de chasser loin de
lui le souvenir d’Amice évoqué subitement au milien d’ua déjeny
ner de viveurs,

— Que fuis-tu de Bozan de Breunil ? demanda un moment
aprés vo des convives de Valgraa.

— Je I'aide 4 se débrouiller. Trés fort, Bozan de Breuil
Je laicru perdu, et ma foi, vous comprenez, il eut été inutile,
dans ce moment 13, de me compromettre en le soutenant, mais
quand j'ai pu constater quelle vitalité il gardait, et avec quelle
intelligence il émettait de nouvelles actions de la « Société Uai-
verselle, » ma foi, je lui ai rendu mon patronag:. Les aotion-
naires ne perdront rien, &'ils ont confiance en lui..,

— Ettu y gagneras ?

— Trois millions au bas mot.

— Aimes-tu assez l'argent ! s'écia Serget.

— Je I'aime comme la vraie, I'unique puissance qui soit au
monde | Quand les Israélites se trouvaient matcres de se choisir
une divinité, ils fondaient un Apis d'or pur | Et ce culte qui
traversa les sidcles est par excellence celui du nétre ! Kst-ce que
Tor n’achéte et ne paie pas tout ? Connais-tu quelque chose qui
lui résiste ? Je I'aime pour les jouissances qu'il procure, plutgt
que pour l'entasser dans des coffres.

Je I'aime pour en avoir été si longtemps privé que je me
demande anjourd’hui comment j'ai pu vivre. L'or | mais il vit,
il palpite dans les doigts de ceux qui le font ruisseler en cascades
bruissantes. C’est I'or qui me donne un hétel semblable i un
palais, les tableaux de maitres peuplant ma galerie, I'argenteris
ciselée qui charge cette table, ces cristaux minces comme une
feuille de papier.
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