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I’ABBL CONSTANTIN

I

D'un pas encore vaillant et ferme, un vieux prétre
marchait sur la route poudreuse, en plein soleil. Il y
avait ddja plus de trente ans que 'abbé Constantin était
curd de ce petit village qui dormait 1, dans la plaine, au
bord d’un minee cours d’cau appelé la Lizotte.

L'abbé Constantin, depuis un quart d’heure, longeait
le mur du chiteau de Longueval; il arriva devant la
grille d’entrée qui sappuyait, haute et massive, sur deux
lourds piliers de vicilles pierres brunies et rongées par
le temps. Le curé s'arréta et tristement regarda deux
immenses affiches bleues placardées sur les piliers.

Ces afliches annongaient que, le mercredi 18 mai 1881,
a une heure de relevée, aurait lieu, 3 I'audience des criées
du tribunal civil de Souvigny, la vente du domaine de
Longueval, divisé en quatre lots :

lo. Le chiteau de Longueval et ses dépendances, belles
pitces d'can, vastes communs, parc de cent cinquante
hectares entitrement clos de murs et traversé par la
rividre de la Lizotte. Mise & prix: six cent mille franes;

20. La ferme de Blanche-Couronne, trois cents hec-
tares, mise & prix: cinq cent mille francs;

30. La ferme de la Rozeraie, deux cent cinquante hec-
tares, mise & prix: quatre cent mille francs;

40. Lo futaie et les bois de la Mionne, d'une conte-
nance de quatre cent cinquante hectares, mise & prix:
c¢ing cent cinquante mille francs.

Et ces quatre chifires additionnés au bas de Paffiche
donnaient la respectable somme de deux millions cin-
quante mille francs.

Ainsi donc il allait étre divisé ce magnifique domaine
qui, depuis deux siécles, échappant au morcellement,
avait toujours été transmis intact, de pére en fils, dans
la. famille des Longueval. L’affiche annongait bien que,
aprés I'adjudication provisoire des quatre lots, il y aurait
faculté de réunion et mise en adjudication du domaine
tout entier ; mais ¢’était un bien gros morceau et, selon
toute apparence, aucun acheteur ne se présenterait,

La marquise de Longueval était morte, six mois aupa-
ravant ; en 1873, elle avait perdu son fils unique, Robert
de Longueval; les trois héritiers étaient les petits-enfants
de la marquise, Pierre, Héléne et Camille. On avait db
mettre le domaine en vente, Héléne et Camille étant
mineures. Pierre, un jeune homme de vingt-trois ans,
avait fait des folies, était & moiti€ ruiné et ne pouvait
songer A racheter Longueval,

1l était midi. Dans une heure, il aurait un nouvean
maiire, le chiteau de Longueval. Et ce maitre, qui serait-
il1? Quelle femme, dans le grand salon tout entouré
d’anciennes tapisseries, prendrait, au coin de la chemi-
née, la place de la marquise, la vieille amie du pauvre
curé de campagne ? C'était elle qui avait relevé I’église
du village ; ¢'était elle qui se chargeait de I'approvision-
nement ¢t de l'entretien de la pharmacie tenue au pres-
bytire par Pauline, la servante du curé; c'était elle qui,
deux fois par semaine, dans son grond landau tout
encombré de petits vétements d'enfant et de gros jupons
de laine, venait prendre I'abbé Constantin et faisait avec
lui ce qu'elle appelait la chasse auz paurres.

Il reprit sa marche en pensant & tout cela, le vieux
prétre. .. Puis, il pensait aussi,—les plus grands saints
ont eu leurs petites faiblesses,—il pensait aussi 3 ses

chéres habitudes de trente anndes brusquement inter.
rompues. Tous les jeudis et tous les dimanches, il dinait
au chiteau.... Comme il était gité, choyé, caling!. ...
La. petite Camille,—clle avait huit ans,—venait s'asscoir
sur ses genoux et lui disait:

—Vous savez, monsicur le curé, c’est dans votre église
que je veux me marier, ¢t bonne maman enverra des
fleurs tout plein, tout plein I'dglise. . .. plus que pour lo
mois de Marie. Ce sera comme un grand jordin tout
blane, tout blane, tout blanc!

Le mois de Marie!. ... C'était alorsle mois de Marie;
I'autel, autrefois, & cette époque-13, disparaissait sous les
fleurs apportées des serres du chiiteau. Cette annde, sur
'autel, rien que quelques pauvres bouquets de muguet et
de lilus blanc, dans des vases de porcelaine dorée. Autre-
fois, tous les dimanches, & la grand’'messe et tous les
soirs pendant le mois de Marie, mademoiselle Héhort, la
lectrice de madame de Longueval, venait tenir le petit
harmonium donné par la marquise. ... Aujourd’hui, lo
pauvre harmonium, réduit au silence, n'accompagnait
plus Ia voix des chantres et 'es cantiques des enfants,
Mademoisclle Marbeau, la dir:ctrice de la poste, était un
peu musicienne, et de bien bon cceur elle aurait pris la
place de mademoiselle Hébert ; mais clle n’osait pas, elle
uvait peur d'étre notée comme cléricale et d'étre dénon-
cée par le maire, qui était libre-penseur. Cela aurait pu
nuire & son avancement.

Le mur du pare venait de finir, de ce parec dont tous
les détours étaient familiers au vieux curé. La routo
suivait maintenant les bords dz la Lizotte et, de l'autre
coté de la petite rividre, s'étendaient les prairvies des
deux fermes; puis, au-deld, s'élevait la haute futaie de
la Mionne. Morcelé.... le domaine allait étre morce-
1€1. .. .Cette pensée déchirait le ceeur du pauvre prétre,
Pour lui, tout cela, depuis trente ans, tenait ensemble,
faisait corps. C'était un peu son bien, sa chose, cette
grande propriété. Il se sentait chez lui sur les terres de
Longueval. Il lui était arrivé plus d'une fois de s'arréter
complaisamment devant quelque immense champ de blé,
d’arracher un épi, de I'égrener et de se dire:

—Allons! le grain est beau, bien ferme ct bien nourri,
Nous aurons cette année une bonne récolte.

Et, joyeusement, il reprenait sa route & travers ses
champs, ses herbages et ses prairies. Bref, par toutes
ses habitudes, tous ses souvenirs, il tenait & ce domaine
dont la derniére heure était venue.

L’abbé apercevait au loin la ferme de Blanche-
Couronne ; ses toitures en tuiles rouges se détachaient
sur la verdure de la futaie. LA encorele curé se trou-
vait chez lui. Bernard, le fermier de la marquise, était
son ami, et lorsque le vieux prétre s'était attardé dans
ses visites aux pauvres et aux malades, lorsque, le soleil
se rapprochant de I'horizon, I'abbé se sentait un peu de
fatigue dans les jambes et de tiraillements dans l'esto-
mac, il s'arrétait, soupait chez Bernard, se régalait d’'un
bon fricot de lard et de pommes de terre, vidait son
pichet de cidre ; puis, aprés le souper, le fermicr attelait
sa vieille jument noire & son petit cabriolet et recondui-
sait le curé & Longueval. Tout le long de la route, ils
bavardaient et se querellaient. . ..Le curé reprochait au
fermier de ne pas venir & la messe, et celui-ci de xé-
pondve :

—La femme et les filles y vont pour moi...Vous
savez bien, monsieur le curé, c'est comme ¢a chez nous.
Le= femmes ont de la religion pour les hommes, Elles
nous feront ouvrir les portes du paradis.

,:.‘\ \
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Et. malicieusement il ajoutait, en allongeant un petit

Mcoup de fouet & la jument noire:

Cwm—Silyenaun!
o+t Le vieux curé bondissait dans le vieux cabriolet.

~g—Comment ! sil y en a un? Mais certainement il y

-énaun! )
iy —Alors, vous y serez, monsieur le curé.  Vous dites

_-que ce n'est pas sfir. .. et moi je vous dis que si...Vous

‘Feserez ! vous y serez!d la porte, gucttant vos parois-
slens et continuant & vous occuper de nos petites

. afnires. .. Et vous direz & saint Picrre. .. car ¢’est bien

~gaint Pierre, n'est-ce pas, qui tient les clefs du paradis?
&% —Qui, c'est saint Pierre.

—Eh bien ! vous lui direz, & saint Pierre, s'il veut me
fermer la porte au nez, sous prétexte que je n’allais pas

3 & la messe, vous lui direz: © Bah!laissez-le passer tout

de méme. . ..C'est Bernard, un des fermiers de madame
la marquise, un brave homme. Il était dv conseil muni-
cipal, et il a voté pour le maintien des sceurs qu'on vou-
lait renvoyer de I'école.”  Ca touchera saint Pierre, qui
répondra: “ Eh bien ! allons, passez, Bernard, mais ¢'est
bien pour faire plaisir & M. le curé” Car vous serez
encore curé la-haut, et curé de Longueval. Ce serait
trop triste pour vous, le paradis, si ¢a vous empéchait de
rester curé de Longueval.

Curé Jde Longueval, oui, toute sa vie il n’avait été que
cela, n'avait jamais révé autre chose et n'avait jamais
voulu nutre chose. A trois ou quatre reprises, on Jui
avait proposé de grosses cures de canton, dun bon rap-
port, avec un ou deux vicaires. Il avait refusé. Il
aimait sa petite église, son petit village, son petit pres-
bytéve. Il était 1& scul, tranquille, faisant tout lui-
méme ; toujours par voies et par chemins, sous le soleil
et sous la pluie, sous le vent et sous lagréle. Son corps
s'‘tait endurci & la fatigue, mais son ame était restée
douce et tendre.

1l vivait dans son presbytere, grande maison de pay-
san qui n'était séparde de l'églisc que par le cimetidre.
Quand le curé montait & 1'échelle, pour palisser ses poi-
riers ct ses péchers, par-dessus la créte du mur il aper-
cevait les tombes sur lesquelles il avait dit les dernidres
pritres et jeté les premitres pelletées de terre. Alors,
tout en faisant sa besogne de jardinier, 1] disait menta-
lement une petite oraison pour le salut de ceux de ses
morts qui I'inquiétaient et qui pouvaient étre retenus
dans le purgatoire. Il avait une foi naive et tran-
quille.

Mais, parmi ces tombes, il y en avait une qui, plus
souvent que les autres, avait sa visite et ses prieres.
C'était la tombe de son vieil ami, le docteur Reynaud,
mort entre ses bras en 1871, et dans quelles cireons-
tances ! Le docteur était comnme Bernard, jamais il n'al-
lait & la messe et jamais il n'allait & confesse ; mais il
était si bon, si charitable, si compatissant & ceux qui
souffraient !.... Cétait la grande préoccupation, la

rande inquidtude du curé. Son ami Reynaud, ol
était 11 ¢ Puis il se rappelait la noble vie du médecin de
campagne, toute de courage et d’abnégation, il se rap-
pelait sa. mort, surtout sa mort ! et il se disait :

—Au paradis ! il ne peut étre qu'au parudis! Le bon
Dicu lui a peut-étre fait faire un peu de purgatoire. . ..
pour la forme....mais il a dt P'en retirer au bout de
cinq minutes.... °

Voild tout ce qui passait par la tdte du vieux curé

endant qu'il continruait sa route vers Souvigny. Il s'en
allait & la ville, chez l'avoude de la warquise, pour con-

naitre le résultat de la vente, pour savoir quels étaient
les nouveaux maitres de Longueval ; 'abbé avait encore
un kilometre & parcourir, avant d’atteindre les premieres
maisons de Souvigny ; il suivait le mur du parc e
Laverdens, quand il entendit au-dessus de sa téte des
voix qui appelaient :

—Monsicur le curé! monsieur le curé !

En cet endroit, bordant le mur, une longue allée de
tilleuls faisait terrasse et I'abbé, levant la téte, aperqut
madame de Lavardens et son fils Paul.

—Ou allez-vous, monsieur le curé ? demanda la com-
tesse.

—A Souvigny, au tribunal, pour savoir....

—Restez ici.... M. de Larnac doit venir, apr2s la
vente, me dire le résultat.

L’abbé Constantin monta sur la terrasse.

Gertrude de Lennilis, comntesse de Lavardens, avait
été trés malheureuse. A dit-huit ans, elle fit une folie,
la seule de sa vie, mais irréparable. Elle épousa, par
amour, dans un élan d’enthousiasme et d’exaltation, M.
de Lavardens, un des hommes les plus séduisants et les
plus spirituels de ce temps. Lui ne l'aimait pas, et ne
se mariait que par nécessité; il avait dévoré jusqu'an
dernier sou sa fortune patrimoniale et, depuis deux ou
trois années, ne se souterait dans le monde que par des
expédients. Mademoiselle de Lannilis savait tout cela
et ne se faisait & cet égard aucune illusion, mais elle se
disait: “ Je Paimerai tant qu’il finira par m’aimer.”

De 1a tous ses malheurs. Son existence aurait été
tolérable, si elle n’avait pas tant aimé son mari, mais
clle Paimait trop. Elle ne réussit qu'a le fatiguer de ses
obsesstons et de ses tendresses. Il reprit et continua sa
vie d'autrefois, qui était fort désordonnée. Quinze
années se passdrent ainsi dans un long martyre, sup-
porté par madame de T.averdens avec toute l'apparence
d’une impassible résignation ; résignation qui n'était pas
dans son cceur.  Rien ne put la distraire ni la guérir de
cet amour qui la déchirait.

M. de Lavardens mourut en 1869;il laissait un fils
agé de quatorze ans et chez lequel déja se montraient
tous les défauts et toutes les qualités de son pire.
Sans &tre séricusement compromise, la. fortune de ma-
dame de Laverdens se trouvait un peu ébraniée ct un
peu diminuée. Madame de Lavardens vendit I'hétel de
Paris, se retira & la campagne, vécut avec beaucoup
d’ordre ct d’économiie, se consacrant tout entidre 3 1'édu-
cation de son fils.

Mais 1A encore les chagrins et les tristesses I'atten-
daient. Paul de Lavardens était intelligent, aimable et
bon, mais absolument®ebelle A toute contrainto ct & tout
travail. Il désespéra les trois ou quatre précepteurs qui
vainement s’efforcrent de lui faire entrer quelque chose
de sérieux dans la téte, se présenta & Saint-Cyr, nc fut
pas admis et commenga par dévorer, 3 Paris, le plus
rapidement du monde, et le plus follement, deux ou trois
cent mille francs.

Cela fait, 1l s'engagea au premicr régiment do chas-
seurs d’Afrique, eut In chance de faire, pour ses débuts,
partic d’une petite colonne cxpéditionnaire dans le Sa-
hara, se conduisit bravement, devint trés rapidement
maréchal des logis et, au bout de trais années, allaib étre
nommé sous-lieutenant, quand il s'amonracha d'nue
jeune personne qui jouait La Fille de Maduwime dngot
au théitre d’Alger.  Paul avait tini son temps, il quitta
le service ¢t revint & Paris avec sa jeune chanteuse
d'opérette....puis ce fut une danseuse....puis une
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comddisanme, ... puis une éeuyere de Thippodrome. Il
s'essayait dans tous les genres. Il véeut de In brillante
et misdérable existence des désceuvrés. . . . Mais il ne pas-
sait & Pavis gue trois ou quatre mois.  Sa mére lui fui-
sait une pension de trente mille franes et lui avait
deéclavd que jauais, elle vivante, il n'aurait un sou de
plus avant son maringe, 11 connadssait su mere et savait
qu il fallait tenir ses paroles pour chose séricuse.  Aussi,
voualant fuive bunne tigure & Paris et y mener joyeuse
vie, dépensait-il ses trente mille franes, entre les mois
de s ¢t de mad, puis revenait docilement se mettre
au vert A Lavardens, chassant, péchant et montant &
ca val avee les officiers du régiment d'artillerie qui tenait
watnison @ Suuvigny,  Les petites modistes et les petites
wii~ tes e provinee remplagaient, sans les faire oublier,
les proutes chanteuses et les petites comédiennes de Peeis,
En chicrchant un peu, on trouve encore des grisettes en
provinee, et Paul cherchait beaucoup.

X5 gue le curd fit en présence de madame de Lavar-
dens :

—de¢ puis, lui dit-clle, sans attendre larrivée de M. de
Larnae, vous dire les noms des aequéreurs de Longueval,
Je ~uis absolument trangyuille et ne mets pas en doute le
sucees de notre combinaison.  Pour ne pas nous faire
stteinent la guerre, nous nous somimes mis d’accord,
mon voisin M. de Larnac, M. Gallard, un gros banquier
do Pagis, et moi. M. de Larnae aura la Mionne , M. Gal-
lard. I chidteau et Blanche-Couronae , mui, la Rozeraie.
Je voyus connais, munsieur le curd, vous devez étre
lnquiet pour vos pauvres.  Rassurcz-vous.  Ces Gallard
sunt tres riches ¢t vous donneront beaucoup d'argent.

En ¢e moment, une voiture parut au loin sur la route,
dans un nuage de poussiére.

—Vyict M. de Larnac, s'écria Paul.
POH("\;b.( .

Todles trois. en hite, descendant de la terrace, re-
towrnerent an hatean. .. Ils y arriverent au moment
olt Ia voiture Sanictait devant le perron.

—Eh bien ¢ dvmanda madame de Lavardens.

-~Eh bien ! répondit M. de Larnac, nous n’avons
rien....

— Cumtuent !rien, demanda madame de Lavardens,
fort pile et fort éinue,

—Rien, rien, absolument rien, ni les uns ni les autres.

£t M. de Larnac, sautant & bas de la voiture, raconta
ce gui venait de se pusser & N'audience des criées du tri-
buna! de Souvigny.

—Tout, dit-il, a d’abord marcié comme sur des rou-
lettes.  Le chateau est adjugé & M. Gallard pour six
cent mille einquante francs. Pas de compétiteur. . ..
Une enchere de cinquante francs avait suth. En re-
vauche, petite bataille pour Blanche-Couronne.  Les
enchires S€levent de cing cent mille & cing cent vingt
mille francs, et vncure la victoire & M. Gallard. Nou-
velle bataille ¢t plus vive pour la Rozersice ; elle vous
est enfin adjugde, madame, pour quatre cent cinquante-
six mille franes. . . .et moi jenl@ve sans concurrence la
forét de la Mionne avec une surenchere de cent francs.
Tout paraissait fini, on était Jdéjd debout dans lassis-
tance , on entourait nos avouds pour savoir le nom des
acguéreurs. (‘vpendant M. Brazier, le juge chargé de
la, vente, réelame le silence et lhuissier mt en vente les
quatre lots réunis 4 deux millions cent cinquante ou
svixante mille francs, je ne sais plus au juste.... Un
murnure ironique circule dans Pawlitoire. De tous coteés
on enwndait dire: “ Personne, allez, il n'y aura per-

Je reconnais ses

sonne....” Mais le petit Gibert, Pavoué, qui était assis
an premicer rang et qui, jusque-Id, n’avait pas donné
signe do vie, se leve et dit tranquillement : “ J'ai acqué-
reur pour les quatre lots réunis & deux millions deux
cent mille francs.” Ce fut comme un coup de foudre !
Une grande clameur suivie bientdt d'un grand silence.
La salle était pleine de fermiers et do cultivateurs des
environs. Tant d'argent pour de la terre, cela les jetait
dans une sorte de stupeur respcctueunse. ... Cependant
M. Callard se penche vers Sandvier, 'avoué qui avait
pcté sus enchéres.... La lutte s'engage entre Gibert
vt Sandrier.... On arrive & deux millions cinq cent
mille francs.... Court moment d’hésitation chez M.
Gullard. ... I1 se décide.... Il continue jusqu'd trois
aillions. ... L3, il garréte et le domaine est adjugé a
Gibert.... Onse jette sur lui, on I'entoure, on P'éerase.
“ Le nom, le om de 'acquéreur ? — C'est une Améri-
caine, répondit Gibert, madame Scott.”

—Bladame Scott ! s’écria Paul de Lavardens.

—Tu la connais ? demanda madame de Lavardens.

—>5i je la connais !.... sije la!l.... Pas du tout....
Mais j'étais au bal chez elle, il y a six semaines.

—Au Lal chez elle !. .. .et tu ne la connais pas I....
Quelle sorte de femme est-ce done ?

—Ravissante, délicieuse, idéale, une merveille |

—I1 y a un M. Scott ?

——Certainement, un grand blond. Il était & son bal....
On me I'a montr§. . .. 1l saluait au hasard de droite et
de gauche. Il ne s'amusait guere, je vous en réponds...
Il nous regardait et il avait I'air de se dire : “ Qu'est-ce
que c'est que tous ces gens-la?.... Qulestce qu’ils
viennent faire chez moi ?....” Nous venions voir ma-
dame Seott et miss Percival, le sceur de madame Scott. ..
Et ¢a en valait la peine !

—Ces Scott, dit madame de Lavardens en s'adress..nt
& M. de Larnac, est-ce que vous les connaissez ?

—Oui, madame, je les connais. ... M. Scott est un
Ainéricain colossalement riche, qui est venu s'installer &
Paris I'année dernidre.... Des que ce nom & été pro-
noncé, j'ai compris que la victoire navait jamais ¢été
indécise. Gallard était battu d’avance. Les Scott ont
commencé par acheter 3 Paris un hétel de deux millions,
du coté du Pare Monceau.

—OQui, rue Murillo, dit Paul, puisque je vous dis que
je suis allé au bal chez cux ; c'était. ...

— Laissez done parler M. de Larnac. Tu nous la ra-
conteras tout & I'heure, ’histoire de ton bal chez madame
Seott.

—Voild donc mes Américains installés & Paris, conti-
nua M. de Larnag, et la pluie d’or & commencé. De vrais
parvenus s'amusant & jeter follement argent par les
fenétres.  Cette grande fortune est toute réecente, on
raconte que madame Scott, il y a une dizaine d’années,
mendiait dans les rues de New-York.

—Llle a mendié !

—On le dit, madame. Puis elle Sest mariée avee ce
Scott, le fils d’un banquier de New-York.... et, tout
Jd’un coup, un procds gagné leur a mis entre les mains,
non pas des millions, mais des dizaines de millions. Ils
ont quelque part, en Amérique, une mine d’'argent. ...
mais une mine séricuse, une vraiec mine d’argent
dans laquelle il y a de Pargent. ... Ah ! vous allez voir
quel luxe va éelater & Longueval f. .. Nous aurons tous
luir de pauvres dans le pays. On prétend qu’ils ont
cent mille franes & dépenser par jour.

--Voila nos vuisins ! s'éeria madawme Laverdens. Une

Y I T T TR T

i 4 50




I’ABBf CONSTANTIN 53

¢ aventuriere ! ISt ce n'est rien encore. ..
» monsicur 'abbé, une protestante !
Une hérétique ! une protestante ! Pauvre curé! ¢’était
bien dcela que, tout de suite, il avait pensé en entendant
" ces mots : nne Américaine, madume Seott. La nouvelle
» chatelaine n'irait pas & la messe! Que lui importait
qu'elle efit mendié! Que lui importait ses dizaines et ses
dizaines de millions! Elle n’était pas catholique ! Tl ne
baptiserait plus les enfants nés & Longueéval, et la cha-
pelle du chiitean, ot si souvent il avait dit la messe,
allait &tre transforinée en un oratoire protestant, qui en-
tendrait la parole glaciale de quelque pasteur calviniste
{ ou luthérien.

Au milicu de tous ces gens consternés, désolés, seul,

Paul de Laverdens paraissait radieux.
, —Unc ravissante hérétique, en tout cas, dit-il, et
“ § méme,s'il vous plait, deux ravissantes hérétiques! Il
faut les voir, les deux scewrs, & cheval, an Bois, avee
deux petits grooms pas plus haut que ¢a, par derriere. . ..

—Allons, Paul, raconte-nous ce que tu sais, ce bal
dont tu parlais.... Comment es-tu allé au bal chez ces
Américaines ¢

—DPar le plus grand hasard !.... Ma tante Valentine
restait chez clle ce soir-la. ... J’arrive vers dix heures

.. et dume!ga n'est pas d’une gaieté folle, les mercre-
dis de ma tante Valentine.... J'étais & depuis vingt
minutes gua,nd japergois Roger de Puymartin qui s'es-
quivait adroitement. Je le rattrape dans le vestibule. Je
lui dis: “ Rentrons ensemble.—Uh! je ne rentre pas.—
Ou vas-tu 2—Au bal—Chez qui?—Chez les Scott;
veux-tu venir avec moi ?—Mais j¢ ne suis pas invité—
Moi non plus l—comment ! toi non plus #—Je vais atten-
dre un de mes amis —Et les connait-il, les Scott, ton
ami?—A peine, mais assez pour nous présenter tous les
deux.... Viens done.... Tu verras madame Scott.—
Oh! je I'ai vue, & cheval, au Bois—ZElle n’est pas décol-
letée & cheval. Tu n’as pas vu ses épaules. ... et ce sont
ses épaules qu'il faut voir.... Il 0’y a rien de mieux 3
& Paris pour le moment....” Et, ma foi! je suis allé au
% bal.... et j'ai vu les cheveux rouges de madame Scott
¥ ... ctj’aivules blanches épaules de madame Secott. ...
38 et j'espére bien les revoir, quand il y aura des bals 3
Longueval. ...

~—Paul ! dit madame de Laverdens, en lui montrant
Pabbé.

—Oh ! monsieur I'abbé, je vous denmnde bien par-
don. ... Est-ce que jai dit quelque chose ?.... Non, il
me semble. ...

Le pauvre prétre n’avait pas entendu. Sa pensée était
 ailleurs. Déja, dans une des rues du village, il voyait le
 pasteur du chateau s'arréter devant chaque maison et
£ glisser sous les portes de petites brochures évangéliques.
§ Continuant son récit, Paul entama une description en-
¢ thousiaste de I'hotel, qui était une merveille. . ..

—De mauvais gofit. . . . et de luxe criard, interrompit
% madaine de Laverdens.
—Pas du tout, maman, pas du tout!.... Rien de
gcriard, rien de tapageur.... Des meubles admirables,
fdes arrangements pleins de grice et dloriginalité. . ..
§Unc scrre incomparable inondée de lumidre électrique.
REt le butfet insmlié dans la serre, sous une treille char-
éo de raisins.... au mois d’avril!.... et on pouvait
gen cueillnr & pleines mains! Les accessoires du cotillon
Bavaicnt, %m'a.it-il, colité quarante mille francs. Des bi-
s bonbonnitres, des bibelots délicieux.... avee

une hérétique,
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des gens ne s'en faisaient pas faute. ... Puymartin, ce
soir-13, m’a raconté I'histoire de madame Scott. ... seu-
lement ce n'était pas tout & fait I'histoire de M. de Lar-
nac.... Roger in'a dit que madame Scott avait été en-
levée toute petite par des saltimbanques eteque son pere
Pavait retrouvde faisant de la voltige dans un cirque
ambulant, bundissant par-dessus des banderoles et tra-
versant des cercenrux de papier., . ..

—Une écuyetre! s'écria madame de Lavardens, j'ai-
mais encore mieux la mendiante!

—Et pendant que Roger me racontait ce roman du
Petit Juurnal, je voyais venir, du fond d’une galerie,
Pécuydre du cirque forain, dans un merveilleux fouillis
de satin et de dentelles, et j'admirais ces épaules, ces
éblouissantes épaules, sur lesquelles ondulait un collier
de diamants gros comme des bouchons de carafe. On
disait que le ministre des finances avait vendu secrdte-
ment & madame Scott la moiti€ des diamants de la cou-
ronne ct que ¢’était ainsi qu'il avait eu, le mois précé-
dent, quinze millions d’excédant sur le budget. Ajoutez
a cela, s'il vous plait, qu'elle avait fort gran%i air, la petite
saltimbanque, et qu’elle était tout & fait & son aise dans
ces splendeurs, '

Pyul éteit si bien lancé que sa mere dut Varréter.
Devant My de Larnac fort dépité, il laissait trop naive-
ment éclater sa satisfaction d'avoir pour voisine cette
miraculeuse Américaine.

L’abbé Constantin se préparait & reprendre lo chemin
de Longueval ; mais Paul, en le voyant sur le point de
partir:
—Oh ! non, non, monsieur I'abbé, vous n’allez pas faire
une seconde fois & pied, par une telle chaleur, la route
de Longueval. Permettez-mioi de vous reconduire en
voiture. Cela me fait beaucoup de peine de vous voir
ainsi dans le chagrin. Je veux essayer de vous dis-
traire. Oh! vous avez beau étre un saint, je vous fais
rire quelquefois avec mes folies.
Une demi-heure apres, tous deus, le curé et Paul, rou-
laient eote & cte dans la direction du village. Paul par-
lait, parlait, parlait! Sa mere n'était plus la nour le cal-
mer et pour le modérer. Sa joie était débordante.
—Non, voyez-vous, monsteur I’abbé, vous avez tort de
prendre les choses aa tragique.... Tenez, regardez ma
petite jument, comine elle trotte! comme elle 1éve les
pattes ! Vous ne la connaissiez pas. Savez-vous ce que jo
I'ai payée ? Quatre cents francs. Je l'ai dénichée, il y a
quinze jours, dans les brancards d'une charrette de ma-
raicher. Une fois que cest bien dans son train, ¢a vous
fait quatre lieues & T'heure, et on en a plein les mains,
tout le temps. Regardez, regardez donc comme elle tire !
comme elle tire!. ... Allons! t6t! tot ! tot!.... Rien ne
vous presse, n’est-ce pas, monsieur l'abbé ? Voulez-vous
rentrer par les bois ? Ca vous fera du bien de prendre un
peu Lair. ... Si vous saviez, monsieur I'abbé, comme j'ai
de affection pour vous.... et du respect!...: Je n'ai
as dit trop de bétises, tout & I'heure, devant vous?
est que je serais si faché!. ...

—Non, mon enfant, je n'ai rien entendu.

—Alors nous prenons le chemin des écoliers,

Apres s'étre jeté & gauche, sous bois; Paul revint 3 sa
premidre phrase: .
—Je vous diseis done, monsieur 'abbé, que vous aviez
tort de prendre ainsi les cheses tragiquement. Voulez-
vous que je vous dise ce que je pense? Clest trés heu-
reux ce qui vient d’arriver.

; pl‘iére de les emporter. Moi, je n’ai rien pris, mais bien

—Tres heureux ¢

e
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—OQul, trds heureux.... Jaime micux les Scott A
Longueval que les Gallard. Ne 'nvez-vous pas ¢ntendu
toub & 'heure, M. de Larnae, osov lour reprocher de Jdé-
penser follement leur argent? Il n'est jaumais fou de
dépenser son argent.  Ce qui est fou, c'est de le garder.
Vos pauvress— car, j'en suis bien siir, ¢'est surtout & vos
pauvres que vous pensez,—ceh bicu ' vos panvres unt fuit
aujourd’hui une bonne journée. Voild mon opinion. La
religion ?.... oui, la religion.... Ils n'iront pas & la
messe !, ... cela vous fait du chagrin, c'est tout naturel,
mais ils vous enverront de P'argent, beaucoup d'argent.. .
et vous le prendrez, et vous aurcz bien raison. Vous
voyez bien que vous ne dites pas non.  Ca va étre une
pluie d'or sur tout le pays.... Un mouvement! un
tapage ! des voitures & quatre chevaux, des postillons
poudrds, des rall ye-papers, des chasses & courre, des bals,
des feux d'artifice.... Et 14, Jans ce bois, dans cette
allée olt nous somwes, je retrouverni peut-étre Paris
avant qu'il soit longtemps. J'y reverrai les deux ama-
zones et les deux petits grooms dont je parlais tout &
I'heure. Si vous saviez commue elles sont gentilles & che-
val, les deux sreurs! Un matin, j'ai fait, derridre elles,
tout le tour du bois de Boulogne, & Paris. Je les vois
encore. Elles avaient des chapeaux gris & haute forme,
de petits voiles noirs bien plajués sur la figure et deux
grandes amazones sans tailla, avee une seule conture qui
suivait la ligne du dos.... et il faut que des femmes
soient fierement bien faites pour porter des amazones
comme ¢al.... Parce que, voyez-vous, monsicur l'abbé,
avec les amazones sans taille, il n'y o pas de tricherie
possible. ...

Lo curé, depuis quelques instants, ne donnait plus
aucune attention aux discours d~ Paul. La voiture était
engagée dans une allée assez longue et parfaitement
droite. Au bout de cette allée, le curé voyait venir un
cavalier au galop.

—Regardez ‘done, dit le curé & Paul, regardez done.
Vous avez de meilleurs yeux que moi. Est-ce que ce
n'est pas Jean, la-bas ?

—DMais oui, c’'est Jean. Je reconnais sa jument grise.

Paul aimait les chevaux et, * sujours, avant de regar-
der le cavalier, regardait le cheval. En effet, ¢'était Jean ;
et, en apercevant de loin le curé ot Panl, il agita en Tair
son képi, qui portait deux galons d'or. Jean était licute-
nant au régiment d'artillerie en garnison & Souvigny.

Quelques instants apres, il s'arrétait prés de la petite
voiture, et, s'adressant au curé:

—Je viens de chez vous, mon parrain, et Pauline m'a
dit que vous étiez allé & Sruvigny, pour la vente. Eh
bien! qui I'a achetd, le chiteau ?

—VUne Américaine, madame Scott.

—Lt Blanche-Couronne ?

—La méme madame Scott.

—Et la Rozeraie ?

—Encore madame Scott.

—Et la forét. . . .toujours madame Scott ?

—Tu l'as dit, répliqua. Paul....Et je la connais, ma-
dame Scott. . ..et on va samuser & Longueval....Je te

résenterai.... Sculement ¢a fait de la peine ¥ M.
'abbé. ... parce que cest une Américaine, une pro-

. testante,

—Ah! ¢'est vrai, mon pauvre parrain...,Enfin nous
causerons de tout cela demain. J'irai diner avee vous
yai prévenu Pauline.  Je n'ai pas le temps de m'avréter,
jo suis de semuine, et il faut que je sois au quartier &
trois heures.

~—Pour la botte ? dit Paul,

—Oui, pour lo botte...s Au revoir, Paull.... A de-
main, mon parrain !

Le licuvenant d'artillerie reprit lo galop ; Paul rendit
la main & son petit cheval.

—Ce Jean, dit Paul, quel brave gargon.

—Oh ! oui.

—Il n'y a rien de meillcur au monde que Jean !

—Non, rien de meilleur !

Le curé se retourna pour voir encore Jean, qui se per-
daib déjd dans la profondeur du bois.

—Oh ! si, il y a vous, monsicur I'abbé,

—Non, pas moi, pas moi.

—Eh bien! voulez-vous que je vous dise, monsieur
I'abbé ? il v’y a rien de meilleur au monde que vous
deux, vous et Jean, La voild, la vérité!l....Oh! tenez,
le Lon terrain pour trotter ! Je vais laisser marcher
Niniche. . . .Je l'ai appelée Niniche.

Pail, de la pointe de son fouet, caressa le flanc de
Niniche, qui se mit & trotter d'un train d'enfer, et Paul,
tout joyeux : -

—Mais regardez donc comme elle leéve les pattes,
monsicur I'abbé ! regardez done comme elle 1dve les
pattes ! Et si régulidre !....Une vraie mécanique....
Penchez-vous pour voir.

L'.bbé, pour faire plaisir & Paul, se pencha un peu
pour voir comme Niniche levait les pattes....mais il
pensait & autre chose.

o

Ce licutenant d'artillerie s’appelait Jean Roynaud.
Cétait le fils du médecin de campagne qui reposuit dans
le cimetiéve de Longueval. Lorsque Yabbé Constantin
vint prendre, en 1846, possession de sa petite cure, un
Jocteur Reynaud, le grand-pére de Jean, était installé
dans une riante maisonnette, sur la route de Souvigny,
entre les deux chdteaux de Lougueval et de Lavardens.

Marcel, le fils de ce docteur Reynaud, terminait &
Paris ses dtudes de médecine. C’était un grand tra-
vailleur, d'une rare distinction d'esprit. Il fut recu le
premier au concours d'agrégation. Il était résolu 3
rester & Paris, & y tenter la fortune. .. .et tout déja lui
promettait la plus heureuse et la plus brillante carriére,
quand il requt, en 1852, la nouvelle de la mort de son
pere, frappé d'une attaque d'apoplexie.  Marcel accou-
rut & Longueval, le ecceur déchiré. Il adorait son pere.
11 passa un mois aupres de sa mere, et, au bout de co
temps, parla de la néeessité de son retour & Paris.

—C'est vrai, lui dit-clle, il faut que tu partes.

—Comment! que je parte?....Que nous partions.
E cc que tu crois que jo vais te laisser ici toute

‘seule ?....Je temmdne.

—Aller vivre 3 Paris 1. . .. Quitter ce pays "ot je suis
née, ol ton pere a véey, ol il est mort!. . .. Janais je ne
pourrai, mon enfant, jamais! Pars seul, puisque ta vie
et ton avenir sont la-bas. Je te connais. Je sais que
tu ne m’oublieras pas, que tu viendras me voir souvent,
trés-souvent.

—Non, ma mere, répondit-il, je resterai,

1l resta. . . . Ses espérances, ses ambitions, tout, en une
minute, s¥vanouit, disparut. Il ne vit plus qu'une
chose : le devoir, qui était de ne pas abandonner sa
meére dgée et soutfrante Dans ce devoir simplement
accepté et simplement accompli, il trouva le bonheur,
Dailleurs, au Lout du compte, ce n’cst gutre que dans
le devoir que se trouve le bonheur.
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Marcel se plia de bonne griice et do bon cceur & son
Rexistence nouvelle. Il continua la vie do son pere,
“wreprenant le sillon & la place méne ob celui-ci l'avait
“quitté. .. .l se donna tout entier, sans regrets et sans
‘arridre-pensée, & cette obscure profession de mnédecin de

“willage. Son pére lui avait laissé un peu d'argent, un

-peu do terre, 11 vivait lo plus simplement du monde,

et la moiti¢ de sa vio appartenait aux pauvres gens, de
, 1-qui jamais il ne voulut recevoir un sou. C'était son
i .4gseul luxe,

F Unc jeunc fillo so trouva sur son chemin, sans fortune,
“Pcharmanto et scule au monde. Il I'épousa. Cela se
& passait en 1855, ct Yannée suivante réservait au docteur

& Reynaud une grande douleur et une grande joie: la
: & mort do sa vicille méro et la naissance de son fils Jean.
E A six semaines d'intervalle, I'abbé Constantin récita
¥ les pritres des morts sur la tombe de la grand’mére et
#& assista, en qualité do parrain, au baptéme du petit-fils,
3 A force do se rencontrer au chevet de ceux qui souf-
M froient et de ceux qui mouraient, le prétre et le médecin,
&% du méme cceur et du méme mouvement, avaient été
Bl attirés ct portés 'un vers l'autre. Ils s’étaient sentis de
RAF 1o méme famille, de la mér.e race, do la race des tendres,
% des justes et des bienfaisants,

B Les anndes succédérent aux anndes, calmes, douces,
#8 tranquilles, dans les pleines satisfactions du travail ct
g du devoir. Jean grandissait. ... Il prit avee son pére
B ces premilres legons d’orthographe, avee lo curé ses
@¥% premidres legons de latin. Jean était intelligent et labo-
SR ricux ; il fit de tels progrds que les deux professeurs,—
ESB lo curé surtout,—se trouveérent, au bout de quelques
INR cnnées, un peu embarrassés.  Leur éléve devenait beau-
S coup trop fort pour cux. C'est & co moment que la
W comtesse, aprés la mort de son mari, vint s'établir &
9B Lovardens.  Elle amenait un préeepteur pour son fils
BN Paul, lequel était un trds gentil, mais trés paresseux
f petit bonhomme. Les deux enfants étaient du méme
BER A0 ; ils so connaissaient depuis leurs plus jeunes
HEeR années.

M Muadame de Lavardens aimait beaucoup le docteur
PR Reynaud ; elle lui fit un jour une proposition :

B LEnvoycz-moi Jean tous les matins, lui dit-elle, je vous
i le renverrai tous les soirs. Lo précepteur de Paul est
M un jeunc hommo trés distingué ; il fera travailler nos
B deux enfants. ... Vous me rendrez service. Jean don-
SR nera Je bon exemple & Paul.
Les choses furent ainsi réglées ; et le petit bourgeois
\donna, en effet, au petit gentilhomme d'excellents
exemples de travail et d’application ; mais ces excellents
exemples ne furent pas suivis.

La guerre éclata. Le 14 novembre, & sept heures du
BRoatin, les mobilisés de Souvigny se réunissaient sur la,
: ande &ace de la ville; ils avaient pour aumdnier

8 2bbé Constantin, pour chirurgien-major, lo docteur
eynaud. La méme idée leur était venue en méme
mps & tous les deux; le prétre avait soixante-deux
pns, et 1o médecin cinquante.

f Le bataillon, au départ, suivit la route qui, traversait
JLongueval et qui passait devant le maison du docteur.
Modome Reynaud et Jean attendaient sur le bord du
hemin, L'enfant se jeta dans les bras de son pdre:
Emméne-moi, papa, emmeéne-moi.” Madume Reynaud
pleurait.” Le docteur les embrassa longuement tous les
calcux, puis il continua son chemin.

B La route, % cent pas de 13, faisait un coude. Le doc-
eur se retourna, jeta sur sa femme et son fils un long
egard. . . .1e dernier | Il ne devait plus les revoir.

Le 8 janvier 1871, les mobilisés de Souvigny atta-
quaient le village de Villersexel occupé par les Prussiens,
qui avaient crénelé les murs et s'étaient barricadds dans
les maisons., La fusillade éclata. Un mobilisé qui mar-
chait au premier rang requt une balle en pleine poitrine
et tomba. Il y eut un moment de trouble et d’'hésita-
tion. “ En avant ! en avant I” cridrent les officicrs. Les
hommes passtrent:par-dessus le corps de leur camarade,
et, sous une gréle de balles, entrérent dans le village.

Le docteur Reynaud et 1'abbé Constantin marchaient
nvee les troupes. Ils s'arrétérent prés du blessé. Lo
sang lui sortait & flots par la bouche.

—Rien & faire, dit le docteur : il so meurt, il est d
vous.

Lo prétre s'agenouilla prés du mourant ct le docteur,
so relevant, s'en alla du cotd du village. Il n’avait pas
fait dix pas, qu'il g'arrétait, battait Tair de ses deux
bras et tombait d’'un seul coup par terre. Le prétro
courut d lui, Il était mort, tué net par une balle dans
la tempe.

Le soir, le village était & nous, ct, le lendemain, on
déposait dans le cimetidre de Villersexel lo corps du
docteur Reynuud. Deux mois apres, Yabbé Constantin
ramenait & Longueval le cercueil de son ami, et derridre
ce cercueil, & lo sortie de l'église, marchait un orphelin,
Jean avait aussi perdu sa mére. A la nouvelle de la morb
do son mari, elle était restée pendant vingt-quatre heures
anéantie, écrasée, sans une parole, sans une larme. Puis
la fidvre l'avait prise, puis le délire, puis, au bout de
quinze jours, la mort. ,

Jean se trouvait seul au monde. Il avait quatorze ans,
De cette famille, oh tous, depuis un sidcle, avaient été
bons et honnétes, il ne restait plus quun enfant age-
nouillé sur une tombe et qui promettait, lui aussi, d’étre
ce qu'avait été son grand-pere et ce qu'avait €té son
pere, honnéte et bon. Il y a de ces familles-14, en France,
et beaucoup, et beaucoup plus qu'on n'se le dire ; notre
pauvre pays est en bien des points crucllement calomnié
par certains romanciers, qui en font des peintures vio-
lentes et outrées. Il est vrai que P'histoire des braves
gens est le plus souvent monotone ou doulourcuse. Ce
récit en est la preuve.

La douleur de Jean fut une douleur d’homme. Long-
temps il resta triste et longtemps silencicux. Le soir de
I'enterrement de son pdre, 'abbé Constantin I'emmena
avee lui au presbytére. La journde avait été pluvicuse
et froide. Jean s'étaib assis an coin du feu. Le prétre
lisait son breviaire. La vieille Pauline allait et venait,
rongeant. Une heure s'était passée sans une parole,
lorsque Jean, tout & coup, levant la téte :

—Mon parrain, dit-il, mon pere m’a laissé de I'argent ?

Cette question était tellement étrange, que I'abbé, stu-
péfait, crut avoir mal entendu.

—Tu me demandes si ton pére ?.. ..

—Je vous demande, mon parrain, &i mon pire m’a
laissé de Yargent ?

—OQOuj, il o d0 te laisser de Yargent. ...

—Beuucoup, n'est-ce .pas ? J’al souvent entendu dire
dans le pays que mon pére était riche. Dites-moi & peu
prés ce qu'il a dd me laisser.

—Mais je ne sais. ... Tu me demandgs 13 des choses... .

Lé pauvre prétre se sentait I'dme déchirde. Une telle
question dans un tel moment ! Il croyait cependant con-
paitre le coeur de Jean, et, duns ce ceenr, il ne devuit pas
y avoir place pour de semblables pensées. .

—Je vous en prie, mon parrain, dites-moi. ... conti-
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nua Jean doucement. Je vous expliquerai aprés pour-
quoi je vous demande cela.

—Eh bien ! ton pere avait, dit-on, deux ou trois cent
nille francs.

—Et c¢'est beaucoup d’argent ?

—Oui, c'est beaucoup d'argent.

—Eb tout cet argent eso & moi ?

~—Oui, tout cet argent est & toi.

—Ah ! tant mieux, parce que, le jour o mon pive o
été tué 1d-bas, pendant la guerre, les Prussicus unt tué,
en méme temps que lui, le fils d'une pauvre femme de
Longueval. . .. la mdre Clément, vous savez ? Ils ont tud
aussi le fréve de Rosalie, avee qui je jouais quand j'étais
tout petit. ISh bicn ! puisque je suis riche et pusquelles
sont pauvres, je veux partager avee la mere Clément et
avee Rosalie argent que m'a laissé mon pire.

En entendant ces paroles, le cuvé se leva, prit les deux
mains de Jean et, I'attirant & lui, 'entoura de ses lins,
La téte blanche vint s’appuyer sur la téte blonde. Deux
grosses larmes se détachérent des yeux du vieux pretre,
roulérent lentement sur ses joues et vinrent se glisser
dans les rides de son visage.

Cependant le curé dut expliquer & Jean que, sl était
le possesseur de I'héritage de son pire, il wavait pas
encore le droit d’en disposer & son gré. Il allait avoir un
conseil de famille, un tuteur.

—Vous, sans doute, mon parrain ?

—Non, pas moi, mon enfant, un prétre n’a pas le droit
d'exercer la tutelle. On choisira, je pense, monsicur
Lenient, le notaire de Souvigny, qui était un des meil-
leurs amis de ton pére. Tu lui parleras, tu lui diras ce
que tu désires.

Monsieur Lenient fut, en effet, désigné par le conseil
de famille pour remplir les fonctions de la tutelle. Les
instances de Jean furent si vives et si touchantes, quele
notaire consentit & prélever sur les revenu- une somme
de deux mille quatre cents francs, qui fut, .oas les ans,
jusqu'a la majorité de Jean, partagée entre la mere Clé-
ment et la petite Rosalie.

Madame de Lavardens, en cette circonstance, fut par-
faite. Elle alla trouver I'ablLié Cunstantin .

—Donnez-moi Jean, dit-elle, donnez-le-moi tout 3 fait
jusqu’a la fin de ses études. Je vous le raindnerai tous
les ans, pendantles vacances. Cen'est pas un service que
je vous rendrai, c’est un service que je veus demande.
Je ne peux rien souhaiter de plus heurcux pour mon fils.
Je me résigne & abandonner momentanément Lavardens ;
Paul veut se faire soldat, entrer & Saint-Cyr. Ce n’est
qu’a Paris que je trouverai les maitres et les ressources
nécessaires. J’y conduirai les deux enfants ; ils seront
élevés cnsemble, sous mes yeux, fraterncllement.  Je ne
ferai pas de différence entre eusx, vors pouvez en étre
persuadé.

11 était difficile de ne pas accepuer une telle proposition.
Le vieux curé aurait bien voulu pouvoir garder Jean
avee Jui, et son cceur se déchirait A la peusde de cette
séparation ; mais ol était 'intérét de 'enfant ? voily ce
qu’il fallait uniquement se¢ demander. Le reste n était
rien. ... On fit venir Jean.

—Mon enfant, lui dit Madame de Lavardens, veux-tu
veniv vivre avec moi et avee Paul pendant quelyues
anndes ? Je vous emmencrai tous les deux & Parts.

—Vous é&tes bien bonne, madame, niwis, jaurais tant
désiré pouvoir rester ici .

1l regardait le curé, qui détourna les yeux.

—Pourquoi partir, continua-t-il, pourquoi nous emme-
ser, Paul et moi ¢

—Parce que ce n’est qu’y Paris que vous pourrez ache-
ver séricusement et utileinent vos études.  Paul se pré-
parera & ses examens de Saint-Cyr. Tu sais qu'il veut
se faive soldat.

—E¢t moi aussi, madame, je veux I'étre,

—Toi soldat ¢ dit le curd, mais ce n’était pas dans les
idées de ton pdre.... Bien souvent, en ma présence, ton
ptre a parlé de ton avenir, de ta carritre. Tu devais
étre mddecin, et, comme lui, médecin de campagne &
Longueval. ... et, comme lui, assister les pauvres, et,
y comne lui, svigher les malades.  Jean, mon enfant, sou-
j viens-toi.

—Jv me souviens, je me souviens.

—Eh bien ! alors, il faut faive ce que vouleit ton
jptre.... Cest ton devoir, Jean, c'est ton devoir. Il
i faut adler & Paris,  Tu voudras rester ici, oh ! cels, je
“le comprends. ... et moi aussi je voudrais bien....
y s celn ne se peut pas, ... Il faut aller & Paris, tra-
y vailler, bien teavanller. Ce n'est pas 13 ce qui m'inquidte,
ftues bien le tils de ton pére. Tu seras un honnéte
homme ¢t un homme laboricux. On n'est gudre I'un
sans 'autre.  Et, un jour, dans la maison de ton pere,
& cette méme place o il a fait tant de bien, les pauvres
gens de ce pays retrouveront un autre doeteur Reynaud
qui, lvi aussi, leur sera secourable. Et moi, si, par hasard
je suis encore:de ce monde, ce jour-1a je serai si heureux,
si heurcux !.... Mais j'ai tort de parler de moi.... Je
ne devrais pas.... je ne compte pas, moi.... Clest &
ton pere qu'il faut penser.  Je te le répdte, Jean, c'était
son veeu le plus cher.  Tu ne peux pas 'avoir oublié.

—Non, je ne 1'ai pas oubli€ ; mais, si mon peére me
voit et s'il m’entend, je suis sir qu'il me comprend et
qu'il me pardonne, car c'est 3 cause de lui !

—A cause de lui !

—OQui, quand j'ai appris qu'il était mort, et quand jai
su comment il était mort, tout de suite, sans avoir besoin
de réfléchir, je me suis dit que jo serais soldat. ... et je
serai soldat !. ... Mon parrain, et vous, madame,je vous
en prie, ne m’empéches pas. . ..

L'enfant fondit en larmes, dans une véritable crise de
désespoir. La comtesse eb 1'abbé l'apaistrent avec de
douces paroles.

—OQui.... oui.... cest entendu.... tout ce que tu
voudras, tout ce que tu voudras. . ..

Tous deux avaient la méme pensée : laissons faire le
temps. Jean n'est encore qu'un enfant; il changera
d'avis. En quol tous deux se trompaient: Jean ne
chang 2a pas d’avis.

Au mois de septembre 1876, Paul fut refusé 3 Saint-
Cyr et Jean regu le onziéme & I'Ecole polytechnique. Le
jour oit la liste des candidats admis fut publide, il écrivit
& labbé Constantin :

“Je suis regu et trop bien regu, car je veux sortir dans
l'armée, et non dans les services civils.... Enfin, si je
garde mon rang 3 I'école, cela l'affaire d’un de nes cama-
rades. Il aura ma place.” -

Ce qui arriva. ... Jean fit micux que garder son rang.
Le cla~ssement de sortie lui donna le numéro sept. Mais,
au licu d’entrer & I'Ecole des ponts et chaussées, il entra
A I'Ecole d’application de Fontainebleau, en 1878.... It

de su fortune, et le premier acte de son administration
fut une grosse, trds grosse ddpense. Il acheta, pour la
mere Clément et pour la petite Rosalie devenue grande,
deux titres de vente de quinze cents franes, & peu prds
¢e yue Paul, dans sa premidre année de libertd & Paxis,

venait d'avolr vingt et un ans. 11 était majeur, maltrs -
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* ‘dépensa pour mademoiselle Lise Bruytre, du théitre du
Palais-Royal.

¥ Deux ans apris, Jean sortait le premicer de 1'Ecole de
Fontaineblenu, ce qui lui donnait le droit de choisir

" parmi les places vacantes. Il y en avait unc dans le

réeiment caserné i Souvigny ; et Souvigny (tait & trois

* kilomdtres de Longueval. Jean demanda la place et

Pobtint,
“ ! Voild comment Jean Reynaud, licutenant au 9e régi-
«ment d’artillerie, vint, au mois ’'nctobre 1880, reprendre
Ynssession de ln maison du doeteur Marcel Reynaud.
Yoila comment il se¢ retrouva dans cc ppys, ot 'était
véeonlée son enfance et ol tout le monde avait gardé le

“ouvenir de la vie et de la mort de son ptre. Voili com-
- ¥ment cette joie ne fut pas refusée & 'abbé Constantin de
. revoir le fils de son aumi. ...

. &"f Et, s'il faut tout dire, il n’en voulait plus & Jean dene

Mas s'étre fait médecin, Quand le vieux curé sortait de
geom Eglise, aprde sa messe dite, quand il voyait flotter
f or In route un nuage de poussitre, quand il entendait
Mrembler la terre, sous le roulement des canons. ... il
g nrétait ot, comme un enfant, prenait plaisir & voir
asser le régiment. . .. Maisle réginent, pour lui, ¢’était
&Jean | C'était ce robuste et solide cavalier, sur les traits
Aluquel se lisaient ouvertement la droiture, le courage et
&l bonté,

o Jean, du plus loin qu'il apercevait le curé, mettait son
$cheval au galop et venait csuser un peu avee son par-
grain.  Le cheval de Jean tournnit la téte vers le
Leurd, car il savait bien qu'il y avait toujours unmor-
B de suere pour lui dans la poche de cette vieille
Foutane noire, usée et rapideée, la soutane du matin.
g /abbé en avait une belle, toute neuve et qu’il ména-
Fgoenit. ... pour aller dans le monde. ... quand il allait
flans le monde.
% Les trompettes du régiment sonnaient pendant la tra-
gh-orsée du village. ... ot tous les regards cherchaicnt
g can, le petit Jean.  Car, pour les vieux de Longueval,
81 dtait resté le petit Jean. Certain paysan tout ridé,
Bout cassé, n’avait jamais pu se défaire de Phabitude de
o saluer, quand il passait, d’'un “Eh ! bonjour, gamin,
o va bien ? 7 Il avait six pieds de haut, ce gamin.
® Lt Jean ne traversait jamais le village sans aperce-
pagvoir, & deux fenétres, la vicille figure parcheminée de la
pmore Clément et le visage souriant de Rosalie. Celt
Jicrnidre, 'année préeédente, s'était maride. Jean avait
BB L¢ son témoin; cb joycusement, le soir de la noce, il
B vait dansé avec les fillettes de Longueval.

B Tel était le lieutenant d’artillerie qui, le samedi 28
ai 1881, vers cing heures de lapris-midi, mit pied
@ terre devant la porte du presbytere de Longueval, 1l

ntra; son cheval docilement le suivit et alla de Iui-
éme se placer sous un petit hangar dans la cour, Pau-
ine était 3 la fenétre de la cuisine, au rez-de-chaus-
ge. . .. Jean s'approcha et Vembrassa de tout son ceur,
r les deux joues.

—Bonjour, ma bonne Pauline, ¢a va bien ?

—Trds bien. ... Je moccupe de ton diner.... Veux-

g savoir ce que tu auras? De la soupe aux pommes Je
ferre, un gigot et des ceufs au lait. . .. ‘

2 —Clest admirable! Jadore tout cela et je meurs de

aim. .

x —Et de la salade que j'oubliais, méme que tu m'aide-

as tout A Pheure & la cueillir, la salade. On dincra &

Jix heures et demie, bien exactement, parce que ce soir,

S scpt heures ef demie, monsieur le curé a son office du

Enois do Marie.

—Ou cst-il, mon parrain ?

—Dans le jardin.... Il cst bien triste, monsieur lo
curé, A cause de cette vente d’hier.

—0Qui, je sais, je sais. ...

—GCa va le remonter un peu de te voir. Il est si con-
tent quand tu es 1A ! Prends garde. ... Lowvlou va man-
ger les rosiers grimpants. . . . Commeil a chaad, Loulou !

—J'ai fait le grand tour par les bois ct j'ai marché
vite.

Jean rattrapa Loulou, qui se dirigeait vers les rosiers
grimpants; il le débrida, le dessella, P'nttacha sousle
petit hangar, et, en un tour de main, avee un gros pa-
quet de paille, le bouchonna. Aprés quoi, Jean entra
dans la maison, s¢ débarrassa de son sabre, remplaga
son képi par un vieux chapeau de*paille de cinq sous ot
s'en alla retrouver le curé dans le jardin.

I1 dtait fort triste, en effet, le pauvre abbé, Il n'avait
pas fermd I'eil de la nuit, lui qui, d'ordinaire, dormait
si facilement, si doucement, d’un Lon sommeil d'enfant.
Son Ame ¢tait déchivée. Longueval, aux mains d'une
étrangtre, d'une hérétique, d'une aventuritre! Jean ré-
pétait ce que Paul avait dit Ja veille:

—Vous aurez de 'argent, beaucoup d’argent pour vos
pauvres.

—De largent ! ds “argent!.... Oui, mes pauvres n'y
perdront rien, ils y gagneront peut-étre.... Mais, ceb
argent, il faudra que jaille le demander, et, dans le
salon, au licu de ma vicille et chére amie, je tromverai
cette Américaine aux cheveux rouges—il parait qu'elle
a des cheveux rouges!—J'irai certainement pour mes
pauvres, jirai.... Et clle m'en donnera, de largent,
mais clle ne me donnera que de 'argent. La marquise
donnait autre chose. Elle donnait de sa vie et de son
ceeur. ... Nous allions ensemble, chaque semaine, visi-
ter les pauvres et les malades. Elle connaissait toutes
les soutlrances et toutes les miséres du pays. Et quand
j'¢tais cloué par la goutte dans mon fauteuil elle faisait
la tournée toute seule, et aussi bien, et mieux que moi.

Pauline vint interrompre cette cunversation. Elle ar-
rivait portant un immcnse saladier de faience, ol s'épa-
nouissaient, violentes et eriardes, de grosses fleurs rou-
ges.

—Me voild, dit Pauline, je viens cucillir la salade. . ..
Jean, veux-tu de la romaine ou de la petite chicorée ?

—De la petite chicorée, répondit Jean gaiement.. ..
Il y o longtemps que je n'en ai mangé, de la petite chi-
corée.

—Eh bien! tu en auras ce soir..., Tiens, prends le
saladier. ...

Pauline se mit & couper sa chicorée et Jean se penchait
pour recevoir les feuilles dans le grand saladier. Le curé
les regardait faire.

En ce moment,un Lruit de grelots se fit entendre.
Une wvoiture approchait, qui sonnait un peu la fer-
raille. ... Le jardinet de I'abbé Constantin n'était sépavé
de la route que par une haie trds basse,  hauteur d’appui,
au milicu de Jaquelle se trouvait une petite porte & claire-
voie. °

Tous les trois regardérent et virent venir une caleche
de louage de forme primitive, attelée de deux gros che-
vaux blancs et conduite par un vieux cocher en blouse.
A c6té de ce vieux cocher, se tenait un grand domestique
en livrée, de la plus sévere et de la plus parfaite corree-
tion. Dans la voiture, deux jeunes femwes, porvtant
toutes deux le méme costume de voyage, trés élégant,

mais trés simple.
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Quan! ty voiture se trouva devant la hae du jardin
le cocher avrdéta les chevaux et, s'adressunt & 'nbbé:

—Monsicur le curé, dit il c'est des dames qui vous
demandent.

Puis, se tournant vers ses clientes:

—Le voild, ajouta-t-il, monsicur le curé de Longueval.

L'ubbé Constantin s'était rapproché et avait ouvert sa
petite porte. Les vovagruses deseendirent.  Leurs
regards s'arréterent, non sans un peu d'étonnement, sur
ce jeune officier qui se trouvait li, un peu empétré, son
chapeau de paille dans la main droite et duns la main
gauche son grand saladier tout débordant la petite chi-
corde.

Les deux femsues entrérent dans le jardin.... etla
plus Avde—~sndressant @ Pabbé Constantin, lui dit avee
un petit accend étranger, trés original et trés particulier :

—Je suis done obligée, monsieur le curé, de me pré-
senter moi-méme ? Madame Scott. Je suis madame
Scott.  Clest moi qui, hier, ai acheté le chateau.... et
la ferme. ... et le reste tout autour. Jene vous dérange
pas, au moins, ef vous pouvez me Jdonner ciny iminutes ?

Puis, désignant sa compagne de voyage:

—Miss Bettina Percival.... ma sceur, vous 'avez
deviné, je pense ? Nous nous ressemnblons beaucoup,

n'est-ce pas ?—Ah ' Bettina. ... Nous avons oublié
dans la voiture nos deux petits sacs.... et nous en
aurons busoin:

—Je vais les prendre.

Et. comme miss Pereival se preparait A aller chercher
les deux petits sacs, Jean lui dit :

—Je¢ vous en prie, mademoiselle, permettez-moi. . ..

—Je suis vrahment bien fachée, monsicur de vous
donner cette peine. ... Le domestique vous les remet-
tra.... Ils sont sur la banquette de devant.

Elle avait le méme accent que sa sceur, les mémes
grands yeux noirs, riants et gais, ¢t les mémes cheveus,
—non pas rouges,—mais blond. avee des reflets dords,
od délicatement se jouait la lumidre du soleil. Elle
salua Jean avec un joli sourire, et celui-ci, ayant remis
3 Pauline le saladier de chicorée, s'en alla chercher les
deux petits sacs.

Pendant ce temps, trds ému, trds troublée, l'abbs
Constantin introduisait dans le presbytére la nouvelle
chitelaine de Longueval.
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Ce n’était pas un palais, le presbytere de Longueval.
La méme pilce, au rez de chaussée, servait de salon et de
salle & maneer, eommuniquant directement avee la cui-
sine par une porte toujours grande ouverte; cette pitce
était gernie du mobilier le plus sommaire . deux vieux
fauteuils, six chaises de paille, un dressoir, une table
ronde. Déid sur cette table, Pauline avait mis les deux
couverts de 'abbé et de Jean.

Madame Scott et miss Percival allaient et venaient,
examinant avee une sorte de curiosité enfantine 'instal-
lation du curé.

—Mais le jardin, la maison, tout®st charmant, disait
madame Scott.

Elles entrerent toutes deux résolument dans la cui-
sine. L’abbé Constantin les suivait, suffuqué, stupéfait,
effaré devant la brosquerie et la soudaincte de cette n-
vasion amérieaine. La vieille Pauline,d'un air inquiet et
sombre, regardait les deux étrangeres.

—Les voila done, se disait-clle, ces hérétiques, ces
damndes!

4

|

Et, de ses mains agitces, tremblantes, olle ‘continua ..
machinalement & éplucher sa chicorde.

—Jo vous fais tous mes compliments, mademoisel.
lui dit Bettina votre petite cuisine est si bien tenue -
Regardez, Suzie, n'est-ce pas tout & fait le presbyty
que vous désiviez ?

—LEt aussi le curé, continua madame Scott. Ah! o
monsicur le curé, voulez-vous me laisser dire cela?
vous saviez comme je snis heurcuse que vous soyez t
que vous étest—En chemin de fer,ce matin, Bettim
qu’est-ce que je vous disais ? et encore tout & I'heure, e

3

voiture ? o
—3a sceur me disait, monsieur le curé, que ce qu'ell .
désirait par-dessus tout, e’était un curé pas jeune, pa ¢
triste, pas sévire, un curé A cheveux blanes, avee lar j
bon et doux. g
—It vous étes absolument ainsi, monsieur le epre ?';
absolument. Non, nous ne pouvions pas trouver mieu, :2
Excusez-moi, je vous en prie, de vous parler de la sort, -}

Les Parisiennes savent trds bien tourncr leurs phrase.
d'une manidre adroite »t compliquée. Moi, je ne sa .
poas.... eb jaurais, en parlant franqais, beaucoup &
peine & me tirer d’affaire, si je ne disais les choses tou g3
simplement, tout bétement, comme eclles me vicnnem {3
Entin, je suis contente, trds contente, et j'espire qui®
vous aussi, monsicur le curé, vous serez content, fri~ -
content de vos nouvelles paroissiennes. g

—2Mes paroissiennes ! dit le curd, retrouvant ln paroivj- 248
le mouvement, la vie, toutes choses qui, depuis quelquet 28
minutes, l'avaient complétement abandonné. Mes pa
roissiennes! Pardonnez-moi, madame, mademoiselle. ...} 3%
J'ai une telle émotion ! Vous seriez. . .. vous étes catho-38
liques? X

—Mais oui, nous sommes catholiques.

—Catholiques ! catholiques ' répéta. le curé. e

—Catholiques ! eatholiques ! s’éeria la vieille Paulinef
qui apparut épanouie, radieuse, les bras au ciel, sur le{Ag
seuil de sa cuisine. )

Madame Scott regardait le curé, regurdait Pauline [3
fort étonnéc d’avoir avec un seul mot produit un tel SE
cffet. Et, pour compléter le tableau, Jean se montra, ap- S
portant les deux petits sacs de voyage. Le curé ct Pan” S
line le saludrent de la méme phrase : -

—Catholiques ! catholiques !

—Ah ! je comprends, dit madame Scott en riant, c'est
notre nom, notre pays! Vous avez cru que nous étions
protestantes. Pas du tout; notre mére étnit une Cana- §
dienne d'origine frangaise et catholique ; voild pourquoi, S
ma sceur et moi, nous parlons frangais, avec un peu d'ac- S
cent, sans doute, et avee certaines formules américaines, T
mais enfin de manidre 3 dire & peu prds tout ce que 3
nous voulons dire. Mon ma=i est protestant, mais il me §
laisse une entidre libertd, et mes deux cufants sont ca- [
tholiques. C'est pour ccla, monsicur I'abbé, que nous
avons voulu, dds le premier jour, venir vous voir.

—Pour cela, continua Bettina.... et pour autre |
chose. . .. mais pour cette autre chose, nos petits sacs °
sont nécessaires. '

—Les voici, mademoiselle, répondit Jean.

—Celui-ci est le mien.

—Et voici le mien. .

Pendant que les petits sacs passaient dgs mains de ¢
I'officier aux mains de madame Scott et de Betting, le
curé présentait Jean aux deux Amdricaines, mais il
était encore dans un tel émoi que la présentation ne
fut pas tout 3 fait dans les rigles. Le curé n’oublia

,
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gudre qu'une chose, et une chose fort essenticlle dans
uno présentation : le nom de famille de Jean.

—C'est Jean, di.-il, mon filleul, licutenant au régi-
ment d'artillerie en garnison & Souvigny. Il est de la
maison,

Jean fit deux grands saluts; les Américaines deux
petits ; aprds quoi elles se mirent & fourrager dans leurs
saes et en retirerent chocune un rouleau de mille francs,
gentiment enfermé dans des étuis verts en peau de ser-
pent cerclés d'or.

—Je vous apportais ceci pour vos pauvres, monsieur
le curé, dit madame Scott.

—Et moi ceci, dit Bettina.

Déiicatement elles glisstrent leur offrande dans la
main gauche du vicux curé, et cclui-ci, regardant alter-
nativement sa main droite et sa main gauche disait :

—Qu’est-ce que c'est que ces deux petites choses-1d ?
c'est bien lourd. Il doit y avoir de lor 1d dedans. ...
Oui, mais combien ? combien ?

Il avait svixante-douze ans, I'abbé Constantin, et
beaucoup d'argent lui avait passé par les mains, pour n’y
pas rester longtemps, il est vrai ; mais cet argent lui
était venu par petites somines, ct le soupgon d'une telle
ofirande ne pouvait lui entrer dans la téte. Deux mille
franes ! Jamais il n'avait eu deux mille franes en sa
possession, ni méme jamais mille.

Done, ne sachant pas ce qu'on lui donnait, le curé ne
savait comment remercier. 1l balbutiait :

—Je vous suis bien reconnaissant, madame ; vous étes
bien bonne, mademoiselle.

Enfin il ne remerciait pas assez. Jean crut davoir
intervenir.

-—Mon parrain, ces dames viennent de vous donner
deux mille francs. ‘

Alors, saisi d’émotion et de reconnaissance, le curé
g'écria :

—Deux mille franes ! deux mille franes pour mes
pauvres !

Pauline fit brusquement une nouvelle apparition.

—Deux mille francs ! deux mille franes !

—I1 parait, dit le curé, il parait. ... Tenez, Pauline,
=crrez cet argent et faites attention. ...

Elle était bien des choses au logis, la vieille Pauline,
servante, cuisinidre, pharmacienne, trésoridre. Ses mains
requrent avec un tremblement respectucux ces deux
petits rouleaux d'or qui représentaient tant de misdres
adoucies, tant de douleurs diminuées.

—Ce n'est pas tout, monsieur le curé, dit mademe
Scott, je vous donnerai cing cents francs tous les mois.

—LEt je ferai comme ma sceur.

—Mille francs par mois ! Mais alors il n’y aura plusde
pauvres dans le pays.

—C’est bien ce que nous désirons. Je suis riche, trds
riche.... et ma sceur aussi !.... elle est méme plus
riche que moi.... parce qu'une jeune fille 2 de la peine
3 beaucoup dépenser. . . . tandis que moi! Ah! moil....
Tout ce que je peus, je dépense tout cc que je peux!
Quand on a beaucoup d’argent, quand ona trop d'ar-
gent, quand on e¢n a plus que cela n'est juste, dites,
monsieur I'abbé, pour se le faire pardonner, y a-t-il
d'autre moycn que de toujours avoir les mains grandes
ouvertes et de donner, de donner, de donner le plus pos-
sible ¢t le mieux possible ? D'ailleurs, vous aussi, vous
allez me denner quelque chose.

it, s'adressant & Pauline :

—Vous sericz bien bonne, mademoiselle, de m’apporter

yn verre d'ean fraiche. Non, pas autre chose.... un
verre d’eau fraiche. ... je meurs de soif.

—Et moi, dit en riant Bettina, pendant que Pauline
courait chercher le verre d'ean, je meurs d'autve chose,
c’est de faim que je mewrs. . .. Monsicurle curé. .., cela,
je le sais, est afireusement indiserct. ... Mais je vois
quie votre cuuvert est wis. ... Kst-ce que vous ne pour-
riez pas nous inviter & diner ?

—Betting ! dit madame Scott.

—Laissez done, Suzie, laissez done. ... N'est-ce pas,
monsieur le curé, vous voulez bien ?

Mais il ne trouvait rien a vépondre, le vicux curéd. 1l
ne savait plus du tout, plus du tout ol il en était. Llles
prenaient d'assaut sun presbytere ! Elles dtaient catho-
liques ¢ Elles lui apportaient deux mille francs ! Elles
lui promettaicnt mille franes tous les mois ! Et elles
voulaient diner chez lui ! ah! celr, c'était le dernier
coup ! I'épouvante le prenait & la pensée d'avoir & faire
les honneurs de son gigot et de ses ceufs au lait & ces
Amdricaines follement riches, qui devaient se nouryir de
choses extraordinaires, fantastiques, inusitées. Il mur-
murait :

—A diner!.... ddiner!.... vous voudriez diner ici?

Jean dut encore une fois intervenir.

—3lon parrain sera trop heweux, dit-il, si vous vou-
lez bien aceepter; seulement, je voisce qui l'inquicte. . ..
Nous deviens diner ensemble, tous les deux, et il ne
faut pas, mesdames, vous attendre dun festin. ... Enfin
vous serez indulgentes.

—~Oui, oui, tres indulgentes, répondit Bettina.

Puis, sadressant & sa sceur :

—Voyons, Suzie, ne faites pas la moue parce que jai
¢té un peu. ... vous savez bien que c’est mon habitude
d’étre un peu. ... Restons, voulez-vous ? Cela nous repo-
sera de passer une heure ici bien tranquillement. Nous
avons cu une telle journée en chemin de fer.. .. en voi-
turc.... dans la poussitre.... dans la chaleur!....
Nous avons fait un si afireux déjeuner ce matin dansun
st affreux hotel ! Nous devions retourner diner, & sept
heures, dans cc méme hétel, pour reprendre, ensuite, lo
le train de Paris. ... Mais diner ici sera réellement plus
aentil. Vous ne dites plus non. ... Ah! que vous étes
bonne, ma Suzie ?

Elle embrassa sa sceur trés cfilinement, trés tendve-
ment, puis se tournant vers le curé:

—Si vous saviez, monsicur le curé comme elle est
bonne !

—Bettina: Bettina !

—Allons, dit Jean, vite, Pauline ! deus couverts.
veis t'aider.

—Et moi aussi, sécria Bettina, moi aussi, je vais
vous aider. Oh'! je vous en pric, cela m'amusera tant !
Sculement, monsieur le curé, vous me permettrez de faire
un peu comme chez moi.

Lestement elle 6ta son manteau d'abord, et Jean pub
admirer, dans son exquise perfection, une taille merveil-.
leuse de souplesse et de grice. A

Miss Percival ensuite enleva son chapeau, mais avee
un peu trop de hite ; car ce fut le signal d’'une ravis-
sante débicle. Toute une avalanche s'échappa et se
répandit, par torrents, en longues cascades, sur les
¢paules de Bettina , elle se trouvait alors devant une 3
fenétre par ol entraient & fluts les rayons du soleil.... ¥
et cette lumitre d'or, venant frapper en plein sur cette
chevelure d'or, mettait dans un ensadrement délicieux i
Iéclatante beauté de la jeune fillc  Confuse ¢t rougis-

Je -
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sante, Bettina dut appeler sa sccur 2 son secowrs ot

madnme Scott cut beaucoup de peine & remcttre un peun
d’ordre dans ce ddsordre.

Lorsque la catastrophe fut enfin réparée, rien ne put
empécher Bettinn de se préeipiter st les assiettes, Jes
couteaux et les fourchettes.

—AMais monsieur, disait-clle & Jean, je sais trds bien
mettre le couvert. Demandez & ma swur. ...— Dites,
Suzie, quand j'étais petite, 1 New-York, est-ce que je ne
mettais pas trds bien le couvert ?

—Oui, trés bien, répondit madame Scott.

Et elle aussi, tout en priant le curé d’excuser I'indis-
crétion de Bettina, clle aussi dta son chapeau et son
manteay, si bien que Jean eut encore une fois le trés
agréable spectacle d'une taille eharmante et de cheveux
admirables. Mais Ja débicle, et Jean le regretta, n'eut
pas de seconde représcutation.

Quelques minutes apres, wadame Scutt, niss Percival,
le curé et Jean prenaient-place antour de la petite table
du presbytére ; puis, trés rapidement, grice & la sur-

rise et & Poriginalité de Ia ruencontsy, grice surtout &
a belle humeur ¢t & Penjouement quelgue peu audacieux
de Bettina, la conversation premait le tour de la plus
franche et de la plus cordiale familimitd,

—Vous allez voir, monsicur le curd, dii Cettina, vous
allez voir si J'ai menti, si je ne mourais par £ im. Je
vous préviens que je vais dévoror. Ju ne me sais junais
mise & table avee tant de plaisir.  Cc diner va si bien
finir notre journée ! Nous sommes tellement contentes.
ma seeur et moi, d’avoir ce chiitvan, ces fermes, cette
forét !

—Lt davoir tout cela, continua madame Scott, d'une
fagon si extraordinaire, si impreévue. Nous nous y atten-
dions si peu !

—Vous pouvez bien dire, Suzie, que nous ne nous y |
attendions pas du tout.... Sachez, munsicur labbe,
que c'était hier la féte de ma sceur.... Mais, d'abord,
pardon monsicur. ... monsicur Jean, n'est-ce pas ?

—Oui, mademoiselle, monsicur Jean.

~—Lh bien! monsiecur Jean, encore un pen de cette
soupe excellente. je vous en prie.

L'abbé Constantin commengait & sz remetire, & se
retrouver; mais il était, cependant, uncore trop ému
pour accomnplir correctement ses devoirs de matre de
maison; c'était Jean qui avait pris le gourernement du

modeste diner de son parrain. 1l rewpiit dune jusquaux
bords l'assicite de cette ravissante Américaine, qui fixait §
résolument sur Iui le regard de deux grands jeux, olt |
étincelaient la franchise, la hardicsse et la gaseté.  Les
yeux de Jean, d'ailleurs, payaient miss Percival de la
méme monnaie. Il n'y avait pas trois quarts d’heure
que, dans le jardin du curd, la jeune Amecricaine et le
jeune officier, pour la. prumicre fui., s'etaient adressé la

arole, tous deux déjd se sentaient, vis--vis l'un de
Bautre, parf ‘tement a Jaise, pleinument en confiance,

presque en ¢.  wraderie.
—Je vous disais. monsicur le eurd, seprit Bettina, que |

Elle s’arréta ct, se penchant un peu de cote, regarda
curicusement les grandes bottes poudreuses do Jean, puis
elle s'éerin:

—Mais, monsicur, vous avez des éperons ?

—Oui, mademoiselle.

—Vous {tes dans la cavalerie ?

—Je suis dans Partillerie, mademoiselle, et 'artillerio,
c'est de Ja eavalerie.

— It votre régiment est en garnison?....

~Tout prés d’ici.

—Mais alors vous monterez & cheval avee nous ?

—Avee le plus grand plaisir, mademoiselle.

—Clest dit.  Voyons, ol en étais-je?

~—Vous ne savez pas du tout, Bettina, o vous en étes,
cb vous racontez & ces inessieurs des choses qui ne peun-
vent les intéresser.

—Oh! je vous demande pardon, madame, dit le curé
L vente de ce chatean,—il n’est question que de cela
dans le pays en ce moment,—et le récit de mademoiselle
noas intéresse beaucoup.

—Vous voyez, Suzie, mon réeit intéresse beaucoup M.
le curé.... Donc je continue. Nous sortons A cheval,
nous rentrons & sept heures, rien. ... Nous dinons et.
au mowment ol nous sortions de table, arrive une dépa-
che d"Amerique, deux lignes seulement: “ J’ai fait ache-
ter pour vous aunjourd’hui, et en votre nom, le chiteau
¢t le domaine de Longueval, prés de Souvigny, sur le
ligne du nord.”  Alors nous avons été prises, toutes les
deux, d'un rive fou, & la pensée....

—Non, non, Bettina, cela n’est pas exact. Vous nous
calommiez toutes les deux. Nous avons été prises
d'abord d'un bien sinctre mouvement d’émoti-n et de
reconnaissance. Nous aimons beaucoup la campeygne,
ma sceur et moi. Mon mari, qui est excelleni, savait
que nous désirions trés vivement avoir une terre en
France. Depuis six mois, il cherchait et ne trouvait
rien. Enfin, et sans nous le dire, i1 avait découvert ce
chateau, qui se vendait précisément le jour de ma-
fete.... C'était une attention trés délicate.

—Oui, Suzie, vous avez raison ; mais, aprés le petit
aceds d'émotion, il y a eu un grand acces de gaieté.

—Cela, je le reconnais.... Quand nous avons fait
cette rétlexion que nous nous trouvions brusquement,
toutes les deux,—car ce qui est 3 I'une est & Pautre,—
propriétaures d'un chitean, comment il étai fait et com-
lien il avait colté : cela ressemblait tellement & un
conte de fées. ...

-—Lnfin, pendant cinq bonnes minutes, de tout notre
ceeur, nous avons rt.... Puis nous nous sommes jetés
sur une carte de France, et nous avons réussi, non sans
peine, & y déterrer Souvigny. Aprés Datlas, ce fut le
tour d'un indicateur de chemin de fer et ce matin par
lexpress, & dix beures, nous débarquions & Souvigny.

—Nous avons passé toute notre journée d visiter le
chitean, les deuries, les fermes. Nous n'avons pas tout

v, car c'est imimmense. ... mais nous sommes ravies de

tout ce que nous avons vu. Sculement, monsieur le curé,

c'était hier la féte de ma sceur, sa féte de naissance. )il y a quelque chose qui m'intrigue. Je sais que le
Mon beau-frére, il y a huit_jours, avait ¢té obligé.de | domnaine a été vendu hier publiquement.... Tout le
partiv pour I'Amérique , mais, en s'en allaut, ii avaw dit j long de la route, j'ai vu les grandes affiches. ... Blais
Ama sceur: “Jene serai pasici le jour de votre féte, ' aux personnes, régisseurs et fermiers, qui m'ont accom-
vous aurez cependant de mes nouvelles.”  Hier dong, 11 | pagnée dans ma promenade, je n'ai pas osé demander,—
arriva les cadeaux et des bouquets un pea de partout: | tant mon ignorance aurait paru folle —combien tout
mai~ 1 mon heau frere, jusqud cing heures, rien. . .. | cela m'avait coiité. Mon mari. dans sa dépéche, a oublié
rien.  Nous allons faire toutes les deux un tour au bois | de me le dire.... Du moment que je suis enchantée de
Acheval .. at, & propos de choval. .., Facquisition, ce n'est qu'un ddtail, mais je ne sorais pas
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fichd cependant d'apprendre. ... Dites, monsicur le
curd, si vous le savez, dites-uioi le prix.

—TUn prix énorme, répondit le curé, enr bien des espé-
rances et bien des ambitions s'agitaient autour de Lon-
gueval.

—Un prix énorme ! Vous me faites peur.... Com-
bien exactement ?

—T'rois millions !

—Seulement ! s'deria madame Scott : le chitean, les
fermnes, la forét, le tout pour trois millions ?

—OQui, trois millions.

—Mais c'est pour rien, dit Bettina, Cette délicieuse
petite rivitre qui se promene duns le pare vaut, & elle
seule, les trois millions.

—Et vous disiez tout & '’heure, monsieur le curé,
demanda madame Scott, vous disiez qu'il se trouvait
plusicurs personnes pour nous disputer les terres ct le
chiteau ?

—O0ui, madame,

—Et devant ces personnes, aprés la vente, mon nom
a-t-il été prononcé ?

—Oui, madame,

—Et quand mun nom a été prononcé, y a-t-il eu Ia
auelqu'un pour me connaitre, pour pailer de moi ?....

ui. .. oui.... Votresilence mexépond.. .. on aparlé
de moi.... Eh blien ! monsicur le curé, je deviens
séricuse, t13s séricuse. ... Je vous prie, ¢n grice, de me
répéter ce qui o ¢té dit de moi.

—Mais, madame, répondit le pauvre curé, qui était
sur des charbons ardents, on a parlé de votre grande
fortune....

—Oui, on a di parler de cela ; sans aucun doute, ona
dft dire que j'étais fort riche.... et, depuis peu de
temnps. ... une parvenue.... n'est-ce pas? Trés bien :
mals ce n'est pas tout, on a dit vous dire autre chose.

—>Mais non, je n’ai vien entendu. . ..

—Oh ! monsicur le curé, vous faites 1A ce que vous
appelez un mensonge picux.... et je vous rends tres
malheureus, car vous devez étre la sincérité mime. Mais,
si je vous tourmente ainsi, ’est que j'ai grand intérét 3
savoir ce qui s'est dit, ce que. . ..

—Mon Dieu ! madame, interrompit Jean, vous avez
raison, on a dit autre chose, et mon parrain est un peu
cmbarrassé pour le répéter: mais, puisque vous le voulez
absolument, on 2 dit que vous étiez une des plus élé-
gantes, des plus brillantes et des plus....

—Et des plus jolies femmes de Paris 2 On a pu dire
cela,—avec un peu d'indulgence on a pn le dire ;—mais
ce n'est pus tout encore. I y a autre chose. ...

—Ah! par exemple !

—O0uj, il y a autre chose, et je voudrais avoir avec
vous, d l'instant méime, une explication bien nctte, Lien
franche. Je ne sais pas.... mais il me semble que jai
eu la main heuveuse auvjourd’hui.... il me semble,—
c'est peut-étre un peu tot pour dire ce mot-la,—mais il
me semble que vous dtes déjd tous les deux un peu mes
amis. ... ¢t que vous le serez un jour tout & fait. Eh
bien ! dites, s'il court sur mon compte des histoires
abisurdes et fausses, n'ai-je pas raison de penser que vous
m’aiderez 3 les démentir ?

—Oui, madame,répondit Jean avee une extréme viva-
cité, vous avez raison de le penser.

—Eh lien | c'est & vous, monsicur, que je m’adresse.
Vous étes soldat.... et c’est votre métier d'avoir du
courage. ... Promettez-moi d'étre brave.... Mele pro-
mettez-vous ?

—Qu'entendez-vous, madawme, par 8tre brave 2

—Promettez. ... promettes sans explications, sans
conditions,

—Eh bien ! je le promets. . ..

—Vous allez donc répondre franchement, par oui et
par non, aux questions que je vais vous adresser.. ..

—Je répondrai.

—Vous a-t-on dit que j'avais mendié dans les rues de
New-York ?

~—0Oui, madame, on me I'a dit.

~—It que javais été éeuyere dans un cirque ambu-
lant 7

—On me I'n dit, madame.

_—4A Ia bonne heuve .. .. Voild qui est parler. Eh
bien ! remarquez d'abord que, dans tout cela, il n'y
m'u'ait rien, rien du tout d'inavouable. ... Mais, si cela
n'est pas vrai, n'ai-je pas le droit de dire que cela n'est
pas vrai ? Bt cela n'est pas vrai. Mon histoire.... en
peu de mots je vais vous la raconter ; et, si je vous la
raconte ainsi, d¢s le premier jour, c'est pour que vous
ayez la bonté de la redire & tous ceux qui vous parle-
ront de moi.... Je vais passer une pertie de ma vie
dans ce pays, je désire quon sache d'ol je viens eb ce
que je suis.  Je commence done. Pauvre, ouj, je I'al été
et tres pauvre. . Il y a de cela huib ans.... Mon pére
vemait de mourir, suivant d'assez prds notre mére.
J'avais, moi, dix-huit ans et Bettina neuf. Nous restions
seules dans le monde avec de grosses dettes et un gros
procts. La dernidre parole de mon pére avait été:
“Suzie, pour le procés, ne transigez jamals, jamais,
Jaumais! Des millions, mes enfants, vous aurez des mil-
lions!” Il nous embrassa toutes les deux, Bettina et
moi.... Le délive le prit et il mourut en répétant:
“Des millions !” Un homme d'affaires se présenta, le
lendemain, gui m’ofirit de payer toutes les dettes et de
me donner, en outre, dix mille dollars, si je lui aban-
donnais tuus mes droits dans le procts. Il s'agissait de
la possession d'unc grande étendue de terres dans le
Colorado. ... Je refusai. Cest alors que, pendant quel-
ques mois, nous avons été trés pauvres.

—Et c’est alors, dit Bettina, que je mettais le couvert.

—Je possais ma vie chezles solicitors de New-York.. .
mais personne ne voulait se charger de mes intéréts.
C'était partout la méme réponse: “ Votre cause est trds
douteuse, vous avez des adv. . saires riches et redouta-
bles, il faut de I'argent, beaucoup d’argent pour aller au
bout de¢ votre proces. ... ¢t vous n'avez plus rien....
On vous ofive, vos dettes payées, dix mille dollars,
acceptez, vendez votre proces.” Mais, moi, javais
toujours dans Foreille les derniers mots de mon pere, et
je ne voulais pas.. .La mistre, cependant, allait bien m’y
contraindse, quand, un jour, je tentai une démarche prés
d’un des amis de mon Pbre, un banquier de New-York,
M. Willian Scott. Il n’était pas scul; un jeune homme
dtait assis duns son cabinet, prés de son bureau, “Vous
pouvez parler, me dit-il, cest mon fils Richard Scott.”
Je regarde ce jeune homine, il me vegarde, et nous nous
reconnaissons. ... “Suzie!—Richard!” Il me tend la
main. Il avait vingt-trois ans, et moi dix-huit, jo vous
I'ai dit. Bien souvent, autrefois, enfants tous les deux,
nous avions joué ensemble. Nous étions alors grands
amis. Puis, sept ou huit ans auparsvant, il était parti
pour achever son éducation en France et en Angleterre.
Son pere me fait asscoir et me demande ce qui m’am@-
ne.... Je le lui dis.... Il m'coute et me™ répond:
“Vous auriez besoin de vingt & trente mille dollaxs,
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Personne ne vous prétera une telle somme sur les chan-
ces incertaines d'un proets tres compliqué, Ce serait de
la folic. 31 vous étes malheureuse, si vous avez besoin
d’un sccours. . . .—Ce w'est pas cela, mon pive, dit tres
vivement Richard, ce n'est pas cela gue miss Percival
demande.—Je le sais bien, mais ce quelle me demande
est impossible....” Tl se leva powr me reconduire. ...
Alors j'eus un aceds de faiblesse, le premier depuis la
mort de wmon pire; javais été, jusquesly, assez forte,
mais je sentais mon courage ¢puisé.  J’eus une crise de
nerfs ¢t deJarmes. Je me remis entin, je partis. Une heure
apres, Richard Scott ¢tait chez moi. “ Suazie, me dit-il,
promettezamul d'aceepter ce que je vais vous ollvir:
promettez-le-mot.” Je le lui promis.... * Eh bien:
dit-il, & cette senle condition que mon pere n’en sache
rien, je mets d votre disposition la somme qui vous est
nécessaire.—Mais encore faut-il que vous connaissiez
mon procds, que vous sachiez ce quil est, ce qu'il vant ?
—Je ne sais pas le premier mot de votre proces. ... et
n'en veux rien conmaitre. O serait le mdrite de vous
obliger, si javais la certitude de” rentrer dans mon
argent ? Dailleurs, vous avez promis d'aceepter. Clest
fait. Il n'y a pas & y revenir.” Cela métait offert
avec unc telle simplicité, une telle ouverture de
ceeur, que jaceeptal. Trois mois aprds, le proets
était gagnd ; ces terrains, devenus, sans contestation
possible, notre propriété & tous deux, on voulait nous
les acheter cing millions.  J'allai consulter Richard.
“Refusez ¢t attendez, me dit-il, si 'on vous propose
une pareille somme, cest que les terrains  valent
le donble.—Cependant, il faus bien que je vous rende
votre argent, je vous dois beaucoup, beancoup d'argent.
—Oh} pour cela, plus tard, rien ne presse; je suis bien
. tranquille maintenant ! Ma erdance ne court plus auncun
danger—DMais je voudrais vous payer tout de suite;
j'ai les dettes en horreurt.... Il ¥ nurit un moyen
peut-&tre, sans vendre Jes terrains. Richard, voulez-vous
étre mon mari 27 Qui, monsicur Je curd ; oui, monsieur.
dit madae Seoté en riant, ¢'est moi qui me suis ainsi
jetée & la téte de mon mari. C'est mot qui Jui ai deman-
dé sa main.  Cela, vous pouvez le dire & tout le monde
et vous n: direz que la vérité.  Jétais, d'ailleurs, bien
oblige d’agir de la sorte. Jamais, oh! je suis aussi
stire de cela que de ma vie. jamais il waurait parlé. ...
J%étais devenue trop riche.... Et comnne cétait moi
quil aimaib et pas mon argent, mon argent lui faisait
une per afiveuse.  Voila Thistoire de mon mariage.
Quand & I'histoire de notre fortune, elle peut se dive en
quelques mots. Il y avait, en cfivt, des millions dans
ces terrains du Colorado ; on v découvrit de trés abon-
dantes mines dngent, et de ¢es mines nous  tirons tous
les ans des revenus déraisonnables.  Mais nous sommes
Q’accord, mon mavi, ma sceur ¢t moi, pour faire, sur ces
revenus, tres large lo part des panvres. Vous vous en
apercevrez, monsieur le curé. ... cest parce que nous
avons connu des jours trds crucls, cest parce que
Bettina 52 svuvio it davoir mis le couvert dans notre
petit cinquitme ctage de New-York, c'est pour ¢ela que
vous nous trouverez toujours secourables A ceux qui
sont, conune nous J’avons ¢té nous-mémes, ‘en présence
des difficultés ct des douleurs de la vie. ... Et mainte-
nant, monsieur Jean, voulez-vous me pardonner ce long
discours ¢t m'oilric un peu de cette créme qui parait
excellente ?
Cette crome, c'étaient les cenfs an lait de Pauline. . ..
et pendant que Jean s'empressait de servir wadame
Scott :

—Je n’ai pas encore tout dit, continua-t-clle. 1l faut
que vous sachicz qui a donné naissance & ces histoires
extravagantes. Quand nous sommes venus nous instal-
ler & Pavis, il y & un an, nousavons cru devoir, des notre
arrivée, donner pour s pauvres une certaine somme.

‘Qui a parlé de cela 2 Pas nous, bien certainement ; mais

ln chose fut racontée dans un journal, avec le chittre.
Aussitot, deux jeunes veporters accoururent pour faive
subird M. Scott un petit interrogatoire sur son passé.
Ils voulaient “erive sur nous dans fes journaux des. ...
comment apprlez-vous cela 2 des chroniques. M. Scott
est quelquefois un pen vif. Il le fut ce jour-1y, et con-
gédia ces messienrs trés brusquement, sans leur rien
dire,  Alors, ne swhant pas notre histoire véritable, ils
en inventérent une avee beaucoup d'imagination. Le
premier raconta que javais mendié dans la neige d New-
York....et le second, le lendemain, pour publier un
article encore plus & sensation, ie ~econd me fit crever
dos cereeaux de papier dans un cirque de Philadelphie.
Vous avez en France de bien-droles de journaux....et
nous aussi, daillewrs, en Amdrique.

Cependant, depnis cing minutes, Pauline adressait au
curd des signes désespérés que celui-ci s’obstinait & ne
pas comprendre, si bien que la pauvre fille, & Ia fin, ras-
semblant tout son courage :

—Monsieur le curd, il est sept heures un quart.

—Sept heures un quart ! Oh ! mesdames, je vous prie
de m’excuser, mais jai ce soir mon office du mois de
Marie.

—Le mois de Marie. . . .ct Poflice, ¢’est tout de suite ?

—Qui, tout de suite.

—E¢ notre train pour Paris ce soir, & quelle heure
exactement ?

—A neuf heures et demie, répondit Jean, et il ne vous
faub en voiture que quinze & vingt minutes pour arriver
d la gare.

—Mais alors, Suzie, nous pouvons aller & V'église.

-—~Allons A Péglise, répondit madnme Scoth ; mais,
avant de nous sépaver, monsieur”le curé, j'ai une grice
A vous demander. Je veux absolument vous avoir, la
premitre fois que je dinerai chez moi & Longueval, et
vous aussi, monsieur. . ..sculs, tous les quatre, comme
aujourd’hui. Oh ! ne refusez pas, linvitation est faite
de si bon cceur.

—Et acceptée du méme coeur, madame, répondit
Jean.

—Je vous éerirai pour vous direle jour. Je viendrai
le plus tot possible. ... Vous appelez cela, n'est-ce pas,
pendre la crémaillére ? Eh bien! nous pendrons la
crémaillire & nous quatre.

Pendant ce temps, Pauline avait entrainé miss Perci-
val dans un coin de la salle, ¢t 13, avee beaucoup d'uni-
mation, lui parlait. Leur conversation prit fin sur ces
paroles : :

—Vous serez 13 ? disait Bettina.

—Oui, je serai 1 ?

—Et vous me direz bien & quel moment.

—Je vous le dirai, mais prenez garde....voici wmone
sicur le curg, il ne faut pas qu'il se doute. ...

Les deux sceurs, le curé et Jean, sortirent de la
maison. De 13, pour aller & Iéglise, il fallait traverser
le cimetitre. Lu soivée était délicicuse. Lentement,
silencieusement, tous les quatre, sous les rayons du soleil
couchant, marchaient dans une allée. B

Sur leur chemin, s¢ trouva le monument du docteur
Reynoud, trés simple, mais qui cependant, par ses pro-
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ortions, se distinguait des antres tombes. Madwne
$Bcott cb Bettina sarvétdrent, frapples par cette inseiip-
I &tion-gravée sur la pierre :

R Jev repose le doctewr Mareel Reynaud, ¢hiviucygicn-
major des mobilisés de Souviyny, tud, le S junvier 1871,
la butaille de Villersexel. Priez pour lud.
¥ Quand elles curent fini de lice, le curé, en lewr mon-
Htrant Jean, dit ces simples mots : ]

—C’était son pére !

Les deux femmes alors s'approchrent de la tombe, ot,
la téte inclinde, restérent 1a, pendant quelques instants,
& pensives, émues, recueillies.  Puis, se retournant toutes
& deux, en méme temps, du méme mouvement, teadirent
<% la main au jeune officier et reprivent leur marche vers
i 'éolise. Le pdre de Jean avait eu, d Longueval, leur
& premidre pridre.

. Le curé s'en alln revétir son surplis et son étole. Jean
3E conduisit madame Scott an banc véservd depuis denx
B siccles aux maitres de Longueval.  Panline avait pris

F les devants.  Elle attendait miss-Pereival dans Fombre
B derrvicre un pilier de Péglise. Par un escalier étroit et
BB raide, elle it monter Bottina dans la tribunz ot Pinstalla
g devant 'harmonium.

Précédé de deux enfants de cheeunr, le vieux curé sortit
de la sacristie, et, au moment ol il Sagenonillait sur les
marches de Pautel :

—C’est le moment, mademoiselle, dit Pauline dont le
ccenr battait d'impatience. Pauvre cher homme, va-t-il
8tre content !

Lorsqu'il entendit le chant de Porgue s'élever douce-
ment comme un murmure et se répandre dans Ia petite
dglise, I'abbé Constantin fut pris d’une telle émotion,
d'une telle joie, que les larmes lui vinrent aux veux. 1l
ne se souvenait pas d’avoir pleurd, depuis le jour od Jean
Iui avait dit qu'il voulait partager tout ce qu'il possddait
avee la mere et avee la sceur de ceux qui étaient tomhds,
2 cdté de son pére, sous les balles allemandes,

Pour qu'il se trouvit encore des larmes dans les yeux
du vieux prétre, il avait fallu qu'une petite Amdricaine

assit les mers et vint jouer une réverie de Chopin duns

'église de Longueval.

v

Le lendemain, & cing heures et demie, on sonnait le
beute-selle dans la cour du quartier. Jean nontait &
cheval et prenait le commandement de sa section. A la
fin du mois de mai, toutes les reerues de armée sont
instruites et capables de participer aux évolutions d'en-
semble. On exécute, presque tous les jours, au poly-
gone, des manccuvres de batteries attelées.

Jean aimait son métier ; il avait coutume de surveiller
avec beaucoup de soin Pattelage et le harnachement des
chevaux, I'équipement et I'allure de ses hommes ; mais
il ne donna, ce matin-13, que peu d’attention & tous les
petits détails du service.

Un probleéme 'agitait, le tourmentait, le laissait indé-
cis, et ce probleme était de ceux dont la solution ne se
donne pas & I'Ecole polytechnique. Jean ne pouvait
trouver de réponse précise a cebte question :

—Laquelle des deux est la plus jolie ?

Au polygone, pendant la premidro partie de la ma-
nceuvre, chaque batterie travaille pour son compte, sous
les ordres du capitaine ; mais souvent il cdde la place &
I'un de ses licutenants pour habituer & la direction des
gix pidces. Ce jour-1d précisément, dés le début de la

maweeuvee, le commandement fut mis entre les maing
de dean. A la geande surprise du capitaine, qui tenait
son licutenant en premier pour un officier trds instruit,
brés capable ot trés habile, les choses alldvent tout de
travers. Jean indigua deux ou trois faux mouvements ;
il ne sut ni maintenir, ni vectifier les distances ; les atte-
Inges, & plasicurs veprises, se trouvirent en contact. Le
eapitaine dut intervenir ; il adressa & Jean une petite
réprimande qui se termina par ces mots :

—den’y comprends rien. Qulest-ce que vous avez
ce matin 2 C'est la premidre fois que cela vous arrive.

Ceat gue ¢'était aussi la premiére fois que Jean, dans
le polygone de Souvigny, voyait autre chose que des
crmons et des caissons, autre chose que des servants et
des conducteurs. Dans les flots de poussidre soulevds
par les roues des voitures et les pieds des chevaux, Jean
apercevait, non pas In deuxidme batterie montée du 9e
dartillerie, mais Iimage distinete de deux Américaines
aUX yeux noirs sous des cheveux d'or.  Et au momen®
ot il recevait respectucusement la légitime semonce ¢
son capitaine, Jean était en train de se dire :

— L plus jolie, ¢’est madame Scotb !

La manaeuvre est, tous les matins, coupée en deux pa
un petit vepos d'une dizaine de minutes. Les officiers
se rassemblent et causent. Jean se tint & I'éeart, seul
avee ses souvenirs de la veille.  Sa pensée, obstinément,
le raanenait vers le presbytere de Longueval. . .. Oui, la
plus charmante des deux, ¢'était madame Scott. Miss
Percival n'était qu'une enfant. I1 revoyait madame
Scott & la petite table du curé, Il entendait ce réeit fait
avee une telle franchise, une telle libertd. L’harmonie
un peu dtrange de cette voix tirds particulidre, trés
péndtrante, enchantait encore son oreille. Il se retrou-
vait dans I'église.  Llle était 14, devant lui, inclinde sur
son prie-Dien, sa jolic téte enfermée dans ses deux
petites mains, Puis l'orgue se nettait & chanter, et dans
Fombre, au loin, vaguement, Jean apercevait 1'élégante
ct fine silhouctte de Bettina.

Une enfant ! n'était-ce qu'une enfant ? Les trom-
pettes sonntrent. La manceuvre recommenga. Cette
fois, par bonheur, plus de commandement, plus de res-
ponsabilité. Les quatre batteries exéeutaient des évo-
lutions d’ensemble.  On voyait tournoyer en tous sens
cette masse énorme d’hommes, de chevaux et de voi-
tures, tantot déployée en une longue ligne de bataille,
tantot resserrde en un groupe compact. Tout s'arrétait
cn méme temps, d’'un seul coup, sur toute l'etendue du
polygone. Les servants sautaient & bas de leurs che-
vaux, couraient & la pitee, la déerochaient de son avant-
train qui s'éloignait au trot, et la disposaient & faire feu
avec une rapidité surprenante. Puis les attelages reve-
naient, les servants raccrochaient les pitees, se remet-
taient vivement en selle, et le végiment se- langait, &
grande allure, & travers le champ de manceuvre.

Bettinn, tout doucement, dans la pensée de Jean,
reprenait Pavantage sur madome Scott. Elle lui appa-
raissait, souriante et rougissante, dans les flots enso-
leillés de ses cheveux épars.  Monsiewr Jean.. .. elle
I'avait appelé monsteur Jeun. ... et jamais son petit
nom ne lui avait paru si joli. Lt Ies dernidres poignées
de main, au départ, avant de monter en voiture I....
Miss Percival avait serré un peu plus fort que madame
Scott.... un peu plus fort, positivement. Elle avait
0t ses gants pour jouer de Torgue, et Jean sentait
encove 'étreinte de cette petite main nue, qui était

venue se blottir, fraiche et souple, dans sa grosse vilaine
patte d'artilleur.

e A e s

T

e




684

LA BIBLIOTHREQUE FRANGAISE

N t

—Je¢ me trompais tout & Uheuve, se disait Jean, la |
plus jolie, ¢'est miss Pereival, |

La inanccuvre était finie.  Les buatteries se placdrent |
les unes derricre les autres, & intervalles serrds, les
pitces parfaitement aligndes, et le défilé eut lieu au
grand trot avee un vacarme «flroyable et dans un oura-
gan de poussitre. Lorsque Jean, le sabre au poing,
passn devant le colonel, les deux images des deux sweurs
se confondaient et s'enchevétraicnt st bien dans ses sou-
venirs, quelles entraient et disparaissaient, en quelque
sorte, I'une dans lautre, devenaient une seule eb méme
personne. Tout paralldle devenait impossible, grice
A cette singuliere confusion des deux termes de la com-
paraison.

Madame Scott et miss Percival restirent, de 1a sorte,
inséparables dans la pensée de Jean, jusqu’au jour o il
devait lui étre donné de les revoir. Limpression de
cotte brusque rencontre ne s'effuga pas; elle persista,
trds vive et £rds douce, A tel point que Jean se sentait
ngité, inquiet.

—Aurais-je fait, se disait-il, la bitise de devenir ainst
amourcux, follement, & premidre vue ? Mais non, on de-
vient amoureux d'une femme.... et non pas de deux
femmes & la fois.

Celu le rassurait. Il était trds jeune, ce grand gargon
de vingt-quatre ans.  Jamais Pamour n'était entré plei-
nement, franchement, ouvertement dans sun ceeur. La-
mour, il ne le connaissait guere que par lus romans, et il
avait I trés pen de vomans. Ce n'était pas un ange ce-
pendant. Il trouvait de la grace et de la gentillesse aux
grisettes de Souvigny ; lorsqu’elles lui permcttaient de
leur dire qu'elles étaient charmantes, il le leur disait vo-
lontiers; mais, quant & voir de l'amour dans des fantai-
sies qui ne mettaient en son cceur que de trés 1égerves ct
de tros superficielles agitations, jamais il ne s'en etait
avisé.

Paul de Lavardens avait. lui, de inerveilleuses facal-
tés d’enthousiasme et d’idéalisation.  Son cwur logeatt
toujours trois ou quatre grandus passivns gqui vivaient
13, fraternellement, en bon accord. Paul avait le talent
de trouver dans cette petite ville do quinze mille dmes
quantitd de jolies filles, toutes faites pour Cétre adordes.
11 eroyait perpétuellement découviir 'Amdrique quand
il ne faisait que la retrouver.

Le monde, Jean Yavait & peine entrevu. Il s'était
laissé conduire, wne dizaine de fois peut-étie, par Paul,
2 des soirées, & des bals, dans Ios ¢li'doaus s environs.
11 en avait rapporté une impression e gin -, de malaise
et d’enmui. II en avait conclu que cus plaisirs-1d n’é-
taient pas faits pour lui.  Ilavait dis gullts séueux et
simples. Il aimait la solitude, le travail, les longues pro-
menades, les grands espaces, les chervaux et les livres.
Il était un pew sanvage, un peu pavsan. Il adorait sun
village et tous les vieux témoins de son «nfance gui lui
parlaient d’autrefois  Un quadrille dans un salon lui
cousait une peur insurmontable ; mais, tous les ans, A la,
féte patronale de Longueval, il dausait de bon cwur
avee les fillettes et les fermitres du pays.

Sl avait va madame Scott et miss Percival chez
clles, & Paris, dens toutes les splendenys de leur luxe,
dans tout D’éclat de leur élégance. il les auraient regar-
dées, de loin, avee euriosité, comme de ravissants objets
d’art.  Puis il serait rentré chez Ini «t aur«it, sans nul
doute, dormi comme A lordinaire, le plas p.zi.sil»lcmcnt,‘
du monde.

passées, et de 13 son dtonnement, de 1) son trouble. Ces
deux femines, par le plus grand des hasaeds s'étaient
montrées A lui dans un milien qui ni éinit familier et
qui leur avait été par cela méme, singulidrement favo-
rable. Simples, bonnes, franches. cordinles, voild™ ce
qu'clles avaient été dés le premier jour. Et, par-dessus
le marché, délicieusement jolics, ce qui ne gite jumais
rien. Jean s'était senti tout de suite sous le charme. Tl
¥ ¢tait encore.

Au moment ol il descendait de cheval, & neuf heures,
dans la cour du quartier, Vabbé Constantin entrait
joyeusement en eampagne. La téte du vieux prétre, de-
puis la veille, était en fen.  Jean n'avait pas beaucoup
dormi, et lui, le pauvre curd, n’avait pas dormi du tout.

De grand matin, il s'était levé, eb, toutes portes closes.
seul avee Pauline, il avait compté et recompté son
arcent, étalant sur la table ses cent louis, et, comme un
avare, prenant phiisir & les manier. A lui tout cela ' d
lui ! ¢'est-d-dive aux pauvres.

—N'allez pas trop vite, monsicur le ewré, disait Pau-
line ; soyvez éeonome. Je crois qu'en distribuant aujour-
d’hui une centaine de francs. . ..

—Ce n'est pas assez, Pauline, ce n'est pas assez. Je
nnurai eu qu'une journde comme celle-li dans na vie,
mais je laurai eue! Savez-vous combien je vais donner,
Pauline ?

—Combien, monsieur le curé ?

—Mille franes !

—Mille franes !!

—Oui, nous sommes millionnaires maintenant. Nous
avons & nous tous les trésors de Amérique. et je ferais
des éeonomies ? Pas aujourd’hui en tout cas ! Je n'en ai
pas le droit.

Sa messe dite, & nenf heures, il partit et ce fut une
pluic d'or sur sa route. Ils eurent tous leur part, et les
pauvres avouant leur misére, eb ceux qui la eachaient.
Chaque auméne était accompagnée du méme petit
discours :

—Cela vient des nouveaux maitres de Longueval, deux
Awdricaines. .. . Madame Neott et miss Percival. Retenez
bien leurs noms et priez pour elles ce soir.

Puis il sc sauvait, sans attendre les remerciements ; &
travers les champs, & travers les bois, de hameau en
hameau, de chaumiére en chanmidre, il allait, il allait, 3
allait. ... Une sorte de eriserie Jui montait au cerveau.
Partout sur son passage, ¢'étaient des cris de joie et
d'étonnement. Tous ces louis d'or tombaient, comme par
miracle, dans ces pauvres mains habitudes & recevoir de
petites pitees de monmaie blanche. Le curé fit méme des
folies, de vraies folies ; il était lancé, ne se connaissait
plus, ne s¢ possédait plus. Il dennait & ceux-1d mémes
qui ne demandaient pas.

11 rencontra Claude Rigal, un ancien sergent qui avait
leissé un de ses bras & Sébastopol, déjd tout grisonnant,
tout blanchissant, car le temps passe et les soldats de
Crimée bientdt seront des vieillards.

—Tenez, dit le curé, voila vingt franes.

—Vingt francs ! mais je ne demande rien, je n'ai
besoin de rien. J'ai ma pension.

Sa pension .. .. sept cents francs !

—Lh bien! répondit le curé, ce sera pour vous acheter
des cigares, mais éeontez bien, cela vient d’Amérique. . . .

Il rccommencait sa petite tirade sur les nouvesux
maitres de Longueval.

Il entra chez une brave femme, dont le fils, le mois

Oui, mais ce n'était pas ainsi que ks choses s'étaicnt | préeédent, étaiv parti pour la Tuxisie.
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—Eh bien ! votre fils, comment va-t-il ?

~—Pas mal, monsieur le curé, jai requ hier uno lettre.
Il se porte bien, il ne se plaint pas; sculement il dit qu'il
n'y & pas de Kroumirs. . .. Pauvre gargon ! J'ai fait des
petites économies depuis un mois, et je crois que je
pourrai bient6t lui envoyer dix francs.

—Vous lui en enverrez trente. ... Prencz. ...

~—Vingt francs, monsieur le curé | vous me donnez
vingt francs !

—Oui, je vous les donne....

—Pour mon gargon ?

—Pour votre gargon.... Seulement, écoutez bien, il
faut que vous sachiez d’odt ¢a vient ; vous aurez Lien
soin de le dire & votre fils, quand vous lui écrirez.

Le curé, pour la vingtieme fois, répéta son petit pané-

rique de madame Scott et de miss Percival. A six

eures, il rentra chez lui, épuisé de fatigue, mais la joic
dans I'ame.

—J’ai tout donné ! s'éeria-t-il des qu'il apergut Pauline,
tout donné ! tout donné !

1l dina et s’en alla, le soir, dire son office du mois de
Marie, mais, au moment ot il monta & Yautel, harmo-
nium resta muect. Miss Percival n’était plus 1.

La petite organiste de la veille était, en ce méme
moment, fort perplexe. Sur les deux divans de son
cabinet de toilette, deux robes s’étalaient & grands flots,
une robe blanche et une robe blene. “Bettina se deman-
dait laquelle de ces deux robes elle allait mettre, pour
aller & I'Opéra. Elle les trouvait délicienses toutes les
deux, mais il fallait bien choisir. Elle ne pouvait en
mettre qu'une. Aprds de longues hésitations, elle se
décida pour la robe blanche. . .

A neuf heures et demie, les deux sceurs montaient le

and escalier de 1'Opéra. Quand elles entrérent dans
eur loge, le rideau se levait sur le second tableau du
deuxidme acte d’dida, P'acte du ballet et de la marche.

Deux jeunes gens, Roger de Puymartin et Louis de
Martillet, se trouvaient assis au premier rang d’une bai-

oire de rez-de-chaussée. Ces demoiselles du corps de
g:llet n’étaient pas encore en secéne, eb ces messieurs,
désceuvrés, s'amusaient & regarder la salle. L’apparition
de miss Percival fit sur tous deux une trés vive im-

ression.

—Ah! ah ! dit Puymartin, le voild, le petit lingot d’or!

Tous deux braquerent leurs lorgnettes sur Bettina.

—11 est éblouissant, cc soir, le petit lingot d'or, conti-
nua Martillet. Regarde done.... la ligne du cou....
Pattache des bras. ... Jeunc fille encore et déji femme.

—Oui, elle est ravissante... et & son aise par-dessus
le marché. .

—Quinze millions, il parait, quinze millions & elle,
bien 3 elle, et la mine d’argent marche toujours !

—Bérulle m’a dit vingt-cing millions. . . . et il est trés
au courant des choses ’Amérique, Bérulle.

—Vingt-cing millions ! Un joli banco pour Romanelli!

—Comment ! Romanelli ?

—Le bruit court quil I'épouse, que le mariage est
déeidé. |

—Meriage décidé, soit, mais avec Montessan, pas avec
Romanelli.... Ah ! enfin, voici le ballet !}

1ls cesstrent de causer. Le ballet dans 4ida ne dure
que cing minutes et ils ne venaient tous les deux que
pour ces cinq minutes-1. Il importait d’en jouir respee-
tueusement, religieusement ; car il y a cela de particulicr
ehoz nombre d’habitués de 1'Opéra, qulils bavardent
somme des pies quand il conviendrait de se taire pour

écouter, et qu'ils observent, au contraire, un ad:nirable
silence quand il serait permis de causer, tout en regar-
dant.

Les trompettes héroiques d’dide avaient jeté leur
dernitre fanfare en 'honneur de Radamés. Devant les
grands sphinx, sous le vert feuillage des palmiers, les
danseuses s'avangnicnt étincelantes et prenaient posses-
sion de lu scéne. .

Madame Scott avec beaucoup d’attention et de plaisir,
suivait les évolutions du ballet ; mais Bettina brusque-
ment était devenue songeuse, en apercevant dans une
loge, de I'nutre cté de la salle, un grand jeune homme
brun. Miss Percival se parlait i elle-méme et se disait :

Que faire ? que décider ? Faut-il I'épouser, ce hean
grand garcon qui est 13, en face et qui me lorgne ?....
car c'est moi qu'il regarde. ... Il va venir tout & I'heure
pendant I'entracte, et, quand il entrera, je n'aurais qua
lui dire : “ C'est fait ! voici ma main. ... Je serai votre
femme.” Et ce serait fait! Princesse, je serais princesse !
princesse Romanelli ! princesse Bettina ! Euttina Roma-
nelli ! cela s'arrange bien, cela sonne tré- entiment &
Poreille : Madame la princesse est servie. .. .—Madame
la, princesse montera-t-elle & cheval demain matin 2. ...
Cela m’amuserait-il d’étre princesse ? Qui et non....
Paxmi tous ces jeunes gens qui, depuis un an, & Paris,
courcnt aprés mon argent, ce prince Romanelli, cest
encore ce qu'il y a de mieux. ... Il faudra bien que je
me décide, un de ces jours, & me marier. ... Je crois
quil w'aime. ... Oui, mais moi, est-ce que je Vaime?
Non, je ne crois pas....et jaimerais tant aimer!....
Oh !oui, j'aimerais tant !.. ..

A Theure précise ou ces réflexions passaient par la
jolie téte de Bettina, Jean, seul dans son cabinet de tra-
vail, assis devant son bureau, aveec un gros livre sous
I'abat-jour de sa lampe, repassait, en prenant des notes,
I'histoire des campagnes de Turenne. 1l était chargé de
faire un cours aux sous-officiers du régiment, et, pru-
demment, il préparait sa legon cu lendemain.

Mais voild que, tout & coup, au milieu de ses notes:
Nordlingen, 1645 ; les Dunes, 1658 ; Mulhausen et
Turckheim, 1674-16735, voild qu'il apergut un croquis. ..
Jean ne dessinglt pas trop mal. Un portrait de femme
dtait venu se placer de lui-méme sous sa plume.
Qu'est-ce yu'elle venait faire 13, au milieu des victoires
de Turenne, cette petite bonne femme ? Et puis laquelle
était-ce ?2.... Madame Scott ou miss Percival ?....
Comment savoir ?.... Elles se ressemblait tant!....
LEt Jean, péniblement, laborieusement, revenait & V'his-
toire des campagnes de Turenne.

Au méme moment encore, I'abbé Constantin, & genoux
devant sa petite couchette de noyer, de toutes les forces
de son ame, appelait les grices du Ciel sur les deux
femmes qui lul avaient fait passer une si douce et une
si heureuse journée. Il priait Dieu de bénir madame
Scott dans ses enfants et de donner & miss Percival un
mari selon son ceeur.

’ v

Paris autrefois appartenait aux Parisiens, et cet au-
trefois n'est pas trés loin de nous ; .rente ou quarante
ans & peine. Les Francais, & cette époque, étaient
maitres de Paris, comme les Anglais sont maltres ‘de
Londpres, les Espagnols de Madrid et les Russes de Saint-
Pétersbourg. Ces temps iie sont plus. Il y a encore

des frontidres pour les autres pays, il n’y en a plus pour
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la France. Paris est devenu une immense tour de Babel,
une ville internavonale et universelle. Les étrangers
ue viennent pas seulement visiter Paris ; ils viennent y
vivre.

Nous avons & présent, i Paris, une colonie russe, une
colunie e¢spugnole une colonie levantine, une colo-
nic américaine ; ces colonies ont leurs dglises, leurs
banquiers, leurs médecins, leurs jousnaux, leurs pas-
teurs, Jeurs popes et leurs dentistes.  J.es étrangers ont
deja conyuis sur nous la plus grande partie des Champs-
Elysées et du boulevard Malesherbes ; ils avancent, ils
s ctendent 3 nous reculons, refoulés par I'invasion ; nous
somines obliges de nous expatrier. Nous allons fonder
des columes parisiennes dans Ia plaine de Passy, dans la
plaine de Blonceau, dans des quartiers qui autrefois
n'etaient pas du tous Paris et qui ne le sont pas encore
tout a fait aujourd hui.

Parini ces colonies étrangtres, la plus nombreuse, la
plus riche, la plus brillante, c'est In colonie américaine.
11 ¥ a un moment ot un Américain se sent assez riche ;
un Frangais, jamais.  L'Americain alors s’arréte, respire
un peu et, tout en ménageant le eapital, ne compte plus
avee les revenus, il sait dépenser ; le Francuis ne sait
qu’épargner.

Le Irancais n'n quun seul véritable luxe : ses révo-
lutions. Prudemment et sasement, il se réserve pour
elles, sachant bien qu'elles cofliteront fort cher a la
France, mis qu'elles seront, en méme temps, Poceasion
de piacements fort avantageux. Le budaet de notre
pays nest quun long emprunt perpétuellement ouvert.
Le Frangais se dit :

—Thésaurisons ! thésaurisons ! thésaurisons ! Il y
aura, un de ces matins, quelque révolution qui fera tom-
ber le ciny pour cent & cinquante ou soixante francs.
Jen achlterai. Puisque les révolutions sont indvitables,
tichons du moins d'en tirer profit.

On parle sans cesse des gens ruinés par les révolutions,
et plus grand peut-étre est le nombre des gens enrichis
par les révolutions,

Les Awméricains subissent trés fortement 1attraction
de Paris. Il n'est pas aumonde de ville o il soit plus
agréable et plus facile de dépenser beaucoup d’argent.
Par des raisons de race et d'origine, cette attraction
gexercait sur madame Scott et sur miss Percival d'une
fagon toute particuliére.

La plus franguise de nos colonies, c’est le Canada, qui
n'est plus & nous. Le souvenir de In patrie premidre a
persisté trés puissant et trés doux au cceur des émigrés
de Québec ¢t de Montréal, Suzie Percival avait requ de
sa. mere une éducation toute frangaise, et elle avait élevé
ga sceur dans le méme amour de notre pays. Les deux
sceurs se sentaient Frangaises, mieux que cela, Pari-
siennes,

Aussitdt que cette avalanche de millions se fut abat-
tue sur elles, un méme désir les posséda : venir vivre 3
Paris. Elles demanderent la France comme on demande
la patvie. M. Scott fit quelque résistance.

—Quand je ne serai plus 13, disait-il, quand je vien-
drai seulement tous les ans passer deux ou trois mois en
Amérique, pour surveiller vos intérdts, vos revenus 3
toutes deux diminueront.

—Qu'importe i répondait Suzie, nous sommes riches.

trop riches.. . Partons, je vousenprie. ... Nous serons !

si contentes ! si heureuscs !
M. Scott se laissa fléchir ; et Suzie, dans les premiers
jours de janvier 1880, put éerire la lettre suivante 3 son

amie, Katie Norton, qui, depuis quelques années déja,
habitait Paris :

“ Victoire | c'est décidé ! Richard a consenti, J'arrive
an mois d’avril et redeviens Frangaise. Vous m'avez
offert de vous charger do tous les préparatifs de notre
installation & Paris. Je suis horriblement indiserate. . ..
J'aceepte.

“Je voudrais, dés que je mettrai le pied 2 Paris, pou-
voir jouir de Paris, ne pas perdre mon premier mois en
courses chez les tapissiers, chez les carrossiers, chez les
marchands de chevaux. Je voudrais, en descendant du
chemin de fer, trouver dans la cour de la gare, ma voi-
ture, mon cocher, nes chevaux. Je voudrais vous avoir,
ce jour-13, & diner avec moi chez moi. Louez ou achetez
un hotel, engagez des domestiques, choisissez les voitures,
les chevaux, les livrées je m’en rapporte absolument i
vous. Que les livides soient bleues, voild tout, Cette
ligne est ajoutée & la demande de Bettina, qui, par-
dessus mon épaule, regarde ce que je vous éeris,

“ Nous n'amenons en France avec nous que sept per-
sonnes: Richard, son valet de chambre; Bettina et
moi, nos femmes de chambre;les deux gouvernantes
des enfants ; plus deux boys, Toby et Boby, qui nous
suivent & cheval. Ils montent dans une rare perfec-
tion....Deux vrais petits amours: méme taille, méme
tournure, presque méme figure; nous ne trouverions
jamais & Paris de grooms mieux appareillés.

“ Tout le reste, choses et gens, nous le laissons & New-
York....Non, pas tout le reste, j'oubliais quatre petits

oneys, quatre bijoux, noirs comme de l'encre avec des
gnlzanes blanches, tous les quatre, aux quatre jambes;
nous n'aurons pas le cceur de nous en séparer. Nous les
attelons sur un due, c’est charmant ! Nous menons
trés bien & quatre, Bettina et moi. Des femmes peuvent,
n’est-ce pas, sans trop de scandale, mener & quatre, au
Bois, le matin, de bonne heure. Ici cela se peut.

“ Surtout, ma chére Katie, ne comptez pas avec l'ar-
gent. ... Des folies, faites des folies. Voila tout ce que
je vous demande.”

Le jour méme od madame Norton recevait cette
lettre, la nouvelle éelatait de la débAcele d’un certain
Garneville, gros spéculateur, qui n’avait pas eu de flair ;
il avait sents de la baisse quand il aurait fallu sentir de
la hausse. Ce Garneville, six semaines auparavant,
g'était installé dans un hétel tout battant neuf et qui
n'avait d’autre défaut qu'une trop violente magnificence.

Mudame Norton signa un acte de location,—cent mille
francs par an,—avec faculté d’acheter I'hotel et le mobi-
lier pour deux millions dans la premiére année du bail.
Un tapissier de grand style se chargea de corriger, d’a-
doucir le luxe démesuré d’un ameublement criard et
tapageur.

Cela fait. Yamie de madame Scott eut le bonheur do
mettre, du premier coup, la main sur deux de ces ar-
tistes €minents sans lesquels une grande maison ne
pourrait se fonder et ne saurait fonctionner.

D'abord, un chef de premier ordre, qui venait d’aban-
donner un vieil héiel du faubourg Saint-Germain, 2 son
arand regret, car il avait des sentirsents aristocratiques.
1l lui en cofitait un peu d’aller servir chez des bourgcois,
chez des étrangers.

—Jamais, dit-il & madame Norton, je n'aurais quitté
o service de madame la baronne, si elle avait soutenu
son train sur le méme pied. . . .mmais madame la baronne
a quatre enfants. .. .deux fils qui ont fait des béiises. . ..
et deux filles qui seront bientdt en dge d'éire wariées.




I’ABBE CONSTANTIN 67

3% Il faudra les doter. nfin madame la baronne est obli-
% gée de se resserrer un peu et la maison n’est plus assez
i 1nportante pour moi.
_ e praticien distingud fit ses conditions ; bien qu'ex-
& cessives, elles n'eiliayérent pas madame Norton, qui
3 savait avoir affaire & un honne du plus séricux mérite ;
% mais luj, avant de se décider, demanda la permission de
tilégraphier & New York. Il avait Lesoin de prendre
des renseignements. La répouse fut favorable. Il
accepta. i

Le sceond grand artiste était un piqueur d'une trds
rarve et tris haute capacité, qui venait de se retiver aprds
- forvune faite. II cunsentit cependant & organiser les
écuries de madame Scott. Il fut bien entendu qu'il
aurait toute liberté dans les acquisitions de chevaus,
qu'il ne porterait pas la livrée, qu'il choisirait les
cochers, les grooms et les palefreniers, qu'il n'y aurait
jamais moins de quinze chevaux & l'écurie, quaucun
marché ne se f rait avee le carossier et avec le sellier
sans son inturyention et qu'il ne monterait sur le sicge
que le matin, en costume de wille, pour donner des
legons de guides & ces dames et aux enfants, s'il était
nécéssaire.

Le chef prit possession de ses fourneaux et le piqueur
de ses écurics. Tout le reste n’était qu'une question
d'argent, et madame Norlon & cet égard usa largement
de ses pleins pouvoirs. Llle se conforma aux instrue-
tions qu'elle avait reques. Llle fit, dans ce court espace
de deux mois, de véritables prodiges, pour que I'instal-
lation des Scott fat absolument compléte et absolument
irréprochable,

Et voild comment, lorsque, le 15 avril 1830, M. Scott,
Suzie et Bettina descendivent du rupide du Havre, d

uatre heures et demie, sur le quai de la gare Saint-
?,uzu.rc, ils trouverent madame Norton, qui leur dit :

—Votre caleche est 13, dans la cour. 11 y a derriére Jn
caleche un lan lau pour les enfants et, derridre le landau,
un omnit .s pout les domestiques.  Les trois voitures &
votre chiufre, conduites par vos cochers et attelées de vos
chcvaux.  Vous demeurez : 24, rue Murillo, et voici le
menu de votre diner de ce soir.  Vous m’avez invitde, il
v a deux mois, jaccepte et je prendrai méme la libertd
Ao L uus amenet uvae yuinzaine de personnes.  Je fournis
t).., méme les invitds, . .. Rassurez-vous, vous les con-
¢ assez tous, ce sunl de nos amis communs. ... et, désce

r, nous pouixuns juger des mérites de votre cuisinier.

Zadae Nortun remit & madame Scott une jolie petite
caie entowrée d'un filet dor, qui portait ces mots :
Aeaw du diner du 15 avirid 1580, et au-dessous : Con-

once & la purisienne, truites saumondes @ la russe,
ete,

Le premier Parisien qui eut I'honneur et le plaisir de
renIre hommaged la beauté de madame Scott et de miss
Forcival fut un petit marmiton d'une quinzaine d'années,
qi s ouvais 13, vétu de blane, sa manne d'osier sur la
twr, au momen ., olt le cocher de madame Scott, géné par
un embarras de voitures, sortait difficilement de la cour
dela gare. Le petit marmiton s'arréte net sur le trot-
toir, ouvrit de grands yeux, regards. les deus sceurs avee
un air d'ébahissement et leur langa hardiment en plein
visagre ce simple mot : .

~—Mazette 1 1]

Quand elle vit venir les rides et les cheveux blancs,

. :Ianme Récamier disait & une de ses amies :
Ah ! ma chdre, il n’y a - 'us d'illusion & se faire.

_uis le jour ol j'ai vu que les petits ramoneurs ne se

.

retournaient plus dans la rue pour me regurder, j'ai
compris que tout était fini.

f’opinion des petits marmitons vaut, en paveil cas,
I'vpinion des petits ramoneurs. ... Tout n'tait pas fini
pour Suzie et pour Bettina ; tout commen;ait, au con-
tra.re.

Cinqg minutes aprds, la caleche de madame Scott
mont.it le boulevard ITaussmaun au trot lent et cadencéd
de deua admirables chevaux ; Paris comnptait deux Pari-
siennes de plus.

Le sucels de madane Scott et de miss Percival fut
immdédiat, dlcisif, foudroyant.  Les beanutds de Paris ne
sont pas classées et cataluguées conune les beautés de
Londres.  Elles ne funt pas publier leurs portraits dans
les journaux illustrés et ne laissent pas vendre leurs
photographies chez les papetiers. . . .cependant, il existe
toujours un petit état-1major d'une vingtaine de femmes
qui représentent la grice, Pélégance et la beauté pari-
siennes, lesquetles fanmes, apres dix ou douze anndes de
services, passent dans le cadre de réserve, tout comme
les vieux généraux. ‘

Suzic et Bittina firent tout de suite partie de ce petit
état-major. Ce fut l'affnire de vingt-quatre heures, car
tout se passa entre huit heures du matin et minuit, le
lendemain méme de leur arrivée & Paris.

Imaginez une sorte de petite féeric en trois actes et
dont le suceés irait grandissant de tableau en tableau :

1o Une promenade & cheval, le matin, & dix heures,
au Buis, avee les deux mervzilleux grooms importés
d’Amérique ;

20 Une promenade & pied, & six heures, dans l'allée
des Acacias ;

80 Une apparition & 1'Opéra, le soir, & dix heures
dans la loge de madame Norton. ’

Les deux nouvelles furent immnédiatement remarquées
et apprécides, comme elles méritaient de l'étre, par les
trente on quarante personnes qui constituent une sorte
de tribunal mystéricux et qui rendent, au nom de tout
Paris, des arréts sans appel. Ces trente ou quarante
nersonnes ont, de temps en temps, la fantaisic de décla-
rer delicieuse telle fumme manifestement laide. Cela
suffit. Elle parait délicieuse & dater de ce jour.

La beauté des deux sceurs n'était pas discutable. “On
admira, le matin, leur grice, leur élégance et leur dis-
tinction ; on déclara, dans l’aprés-miﬁi, qu'elles avaient’
la démarche piécise et hardie de deux jeuncs déesses;
et, le soir, ce ne fut qu'un cri sur lidéale perfection de
leurs énaules. La partie était gagnée. Toutb Paris, dés
lors, eut pour les deux sceurs les yeux du petit marmi-
ton de la rue d’Amsterdam ; tout Paris répéta son
Mazette! bien entendu avee les variantes et les dévelop-
pements imposés par les usages du monde.

Le salon de madame Scott prit immédiatement tour-
nure. ... Les habitués de trois ou quatre grandes mai-
sons américaines se transporterent en masse chez les
Scott, qui eurent trois cents personnes A leur premier
mercredi. Leur cercle, trés rapidement, s'acerut; il y
avait un peu de tout dansleur clientéle: des Américains,
des Espagnols, des Italiens, des Hongrois, des Russes et
méme des Parisiens.

Lorsqu'elle avait raconté son histoire & I'abbé Cons-
tantin, madame Scott n'avait pas tout dit. ... on ne dit
jomais tout. Elle se - . (it charmante, aimait qu'on s'en
aperciit, et ne haissaiv pus qu'on le lui dit.... Enun
mot, elle était coquette. ,
sans cela? M. Scott avait en.sa femme une pleine con-

Anrait-elle été Parisienne -
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fiance et lui laissait une entidre libertd.
peu.. .. Cétait un galant homme qui se sentait vague-
ment embarrassé d’avoir fait un tel maringe, d’avoir
épousé tant d'urgent.  Ayant le golit des adinires, il se
plaisait & se consacrer tout entier & 'administration des
deux énormes fortunes qui étaient dans ses mains, & les
erossir sans cesse, ) dirve tous les ans & sa femme et  sa
belle-soeur :

—Vous &tes encore plus riches que l'année der-
nidre. ...

Non content de veiller avec beaucoup de prudence ct
d’habilité aux intéréts quil avait laissés en Amnérique, il
se langa, en France, dans de gramles atfaires, et réussit
& Paris comme il avait réussi & New-York, Pour gagner
de largent, il n’y a rien de tel que de n’avoir pus besoin
d’en gogner.

On fit la cour A madame Scott, on la lui fit énormé-
ment. ... on la lui fit en francais, en anglais, en italien,
en espagnol. ... carelle savait ces quatre langues. . .. et
voili encore un avantage que les dtrangeres ont sur ces
pouvres Parisiennes, qui, géndralement, ne connaissent
que leur langue maternelle et n’ont pus la ressource des
pussions internationales.

Madame Scott ne prit pas de biton pour mettre les
gens dehors. Elle eut, en méme temps dix, vingt, trente
adorateurs. Nul ne put se vanter dune préfirence
qucleonque, a tous elle opposa la méme résistance aima-
ble, enjoude, riante. . .. 1l fut clair qu'elle samusait du
Jjeu et ne premait pas un instant la partie au séricux. Elle
Jouaut pour le plaisir, pour I'honneur, pour l'amowr de
Part. AL Scott n’cut jamais la moindre inquiétude; il
avait parfaitement raison d'étre tranquille.... Bien
plus, il jouissait des succes de sa femme; il $tait heu-
reux de la voir heureuse. Il Pnimait beaucoup.... un
peu plus qu'elle-méme ne l'aimait. Lui, elle Paimait
bien, et voild tout. Il y a une grande distance entre
bier et beuucoups quand ces deux adverbes sont placés
aprés le verbe: aimer.

Quand ) Betting, ce fut antour d’elle une course fan-
tastique, une ronde infernale! Une telle fortune! une
telle beauté ! Miss Percival était arrivée a Paris le 135
avril ; quinze jours ne s'étaient pas écoulds que les
demandes en mariage commengaient & pleuvoir. Dans
le cours de cette premiere année —Bettina s’était amusde
2 tenir fort exactement cette petite comptabilité,—duns
le cours de cette premiére année, elle aurait pu, si elle
Yavait voulu, se marier trente-quatre fois. ... et quelle
variété de prétendants !

-, On demanda sa. main pour un jeune exilé qui, dansde

«certaines éventualités, pouvait étre appelé & monter sur
un tréne, tout petit, 1l est vrai, mais sur un trone ce-
pendant.

On demanda sa main pour un jeune duc, qui ferait
grande figure A la cour, lorsque la France,—ct cela était
mévitable l—reconnaitrait ses erreurs et s'inclinerait
devant ses maitres légitimes.

On demanda sa main pour un jeune prince qui aurait
su place sur les marches du trone, lorsque la France—
et cely était inévitable ¢ —renouerait la chuine des tradi-
tions napoléoniennes.

On deinanda sa main pour un jeune député républi-
cain, qui venait de débuter trés brillamment 3 la cham-
bre, et % qui l'avenir réservait les plus brillantes desti-
nées, car la république était fondée en France sur des
bases indestructibles.

On dewanda sa main pour un jeune Espagnol de la

0
Il s¢ montrait

plus haute volée et on lui donna A entendre que la soi-
rée de contrat aurait lieu dans le palais d’une reine qui
ne demneure pas trés loin do Pare de VEtoile. . .. %n
trouve, d’ailleurs, son adresse dans I’Almanach Bottin..

car il y a des reines aujourd’hui qui ont leur adresse
dans le Bottin, entre un notaire et un herboriste. Il n'y
a que les rois de France qui ne demeurent plus enFrance.

On demanda sa main pour le fils d'un pair d'Angle-
terre et pour le fils d’'un membre de la chambre des sei-
gneurs de Vienne ; sa main pour le fils d'un banquier de
Paris et pour le fils d’'un ambassadeur de Russie;sa
main pour un comte hongrois ¢t pour un prince italien

.. ¢t aussi pour de braves petits jeunes gens qui n'é-
taient vien, n'avaient rien, ni nom ni fortune. Mais Bot-
tina leur avait accordé un tour de valse, et, se croyant
irrésistibles, ils espéraient avoir fait battre son petit
cceur.

Rien, jusqu'd présent, ne Pavait fait battre, ce petit
ceeur, et lu réponse pour tous avait été la méme:

— Non!.... non!.... Encore non!.... Toujours
non !

Quelques jours apres cette représentation d’dida,, les
deux sweurs avaient eu ensemble une assez longue don-
versativn sur cette grosse, sur cette éternelle question
de mariage. Certain nowm avait été prononeé par madame
Scott, qui avait provoqué de In part de miss Percival le
refus le plus net et le plus énergique.

Et Sugzie, en riant, avait dit A sa sceur:

—Vous serez bien forcée, cependant, Bettina,-de finir
par vous marier. . " . :

—Oui, certainement!.... Mais je serais si fichée,
Suzie, de me marier sans amour!. ... Il me semble que,
pour me résoudre & une chose pareille, j’aurais besoin de
me voir tout & fait en danger de mourir vieille fille. . ..
et je n’en suis pas 13! -

—Non, pas encore.

—Attendons alors, attendons!

—Attendons !. .. Mais, parmi tous ces amoureux que
vous trainez aprds vous depuis unan, il y en avait de
bien gentils, de bien aimnables, ¢t il est-vraiment wn peu
étrange quaucun d'eux. ... 3}

—Aucun!.... ma Suzie; aucun, absolument! Pour-
quoi ne vous dirais-je pas la vérité ? Est-ce leur faute’
Ont-ils été maladroits ? Auraient-ils pu, en s’y prenant
mieux, trouver le chemin de mon gwur. Ou bien est-ce
ma faute & moi? Ce chemin de.mon coenr serait-il, par
hasard, une vilaine route, esearpée, -rocailleuse, inacces-
sible, et par od personne jawmais ne passera ? Serais-je
une méchante petite créature, séche, froide, et condam-
née A ne jamais aimer?

—Je ne crois pas. ...

—Ni moi non plus. ... mais, jusqua présent, cepen-
dant, voild mon histoire! Non, je n’ai rien senti qui rves-
semble & de l'amour.... Vous riez.... et pourquoi
vous riez, je le devine.... Vous vous dites: “ Voyez
donc cette petite. fille qui a la prétention de savoir co
que c'es!, que d’aimer * Vous avez raison, je ne le sais
pas.... mais je m’en doute bien un peut. Aimer, n'est-
ce pas, ma Suzie, préférer & tous et & toutes une certaine
personne ?

—Qui, c’est bien cela.

—N’est-ce pas ne pouvoir se lasser de voir cette per-
sonne et de l'entendre ? Nest-co pas cesser- de vivre
quand elle n’est plus 13, pour recommencer tout de suite
& revivre, des qu'elle reparait ?

—Oh ! oh! cest du grand amour, cela !

’.
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—Eh bien ! c’est 'amour que je réve. ...

—LEt c'est 'nmour qui ne vient pas ?

~—Pas du tout. ... jusqu'd présent. Bt cependant elle
existe, la personne préférée parmoi i tous et & toutes. .. .
Savez-vous qui cest ?
¢ 3 —Non, je ne le sais pas.... mais je m'en doute bien
un peu....

—Oui, c’est vous, ma chdrie, et c’est peut-&tre vous,
méchante sceur, qui me rendez & ce point insensible et
cruelle. Je vous aime trop. Complet, mon ceeur ! Vous
I'avez pris tout entier, il n’y a plus de place pour per-
sonne. Yous préférer quelqu’un | Aimer quelqu'un plus
que vous!.... Je n'en viendrai jumais & bout!....

—Oh! quesi!

—Oh ! que non !.... Aimer autrement.... peut-
. 8tre ?....mais plus, non. Qu'il ne compte pas la-dessus,
ce monsieur que jattends et qui n’arrive pas.

—Ne craignez rien, ma Betty. Il y aura place dans
votre cocur pour tous ceux que vous devez aimer, pour
votre mari, pour vos enfants, et cela, sans que j'y perde
rien, moi, votre vieille.sceur. ... Clest tout petit, le ceur
t c'est trés grand.

Bettina*tendrement embrassa sa sceur ; puis, restant
13, ciline, lo. téte sur I'épanle de Suzic :

—Si, cependant, cela vous ennuyait de me garder ici
prés de vous, si vous aviez hite de vous débarrasser de
moi, savez-vous ce que je ferais ? Je mettrais gdans une
corbeille les noms de deux de ces messicurs et je*tirerais
ausort.... Il y en a deux qui,d la, rigdenr. re me
reraient pas absolument - ‘désagréables.

—Lesquels deux ? -~ = -

—Chérchez. . .. .

~Jze prince Romanelli. ...

—Etdun!.... Aloutrel...,

—M. de Mgptessan.... . *- »

—Et de dfux !.... Clest cela:ifime: ouy, ces deux-la
seraient acceptables, mais seuleinent acceptables.. .. et
ce n'est pas assez. :

Voild pourquei Bettina attendait avec une extréme
impatience le jour*du départ'et de I'installation & Lon-
gueval. . .. Elle se sentait upeu lasse de tant de plaisirs,
de tant de succes, et de tant de demandes en mariage.
Le tourbillon parisien, dés son arrivée, I'avait prise, et
pourne plus la licher. Pas une heure de halte ni de
"repos. .. ~Elle gprouvait le besoin d'¢tre livrée & elle-
-méme, 3 elle seule, pendant” quelques jours au moins, de
5o consulter et de s'interroger & loisir dans la pleine
tranquillité et dans la pleine solitude de la campagne,
" de s'appartenir enfin. ... .

.~ Aussi Bettina était-elle toute guillerette et toute
. joyeuse, en montant, le 14 juin,d midi, dans le train qui
devait la conduire & Longueval. Dés qu'elle se vit seule,
dans.un.coupé, avecsa soeur :
* —Ah'l Séeria-t-clle, que je suis contente ! Respirons
-un peu. ‘En téte-2-téte avec vous pendant dik jours!
car les Norton et les Turner ne_viennent que le 25,
n'est-ce pas ?. . St o

—Ouj, seulement le 25. - ..

—Nous allons passer notre vie &-cheval, en voiture,
dans les bois, dans lés champs. Dix jours de liberté! Et,
-pendant ces dix jours, plus d’amoureux ! plus d'amou-
reux ! Kt tous ces amoureux, de quoi, mon Dieu, étaient-
ils amoureux ? ' De moi ou de mon argent ! Le voild le
mystére, I'inipénétrable mystere !

Lo machine siffls, lo train s'ébranla lentement. Une
: idée un peu folle passa par-la téte de Bettina, elle se
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pencha par la porticre et s'éerin, en accompagnant ses
paroles d'un petit salub de la main :

—Adicu | mes amoureus, adieun !

Puis elle se rgjeta Lrusquement dans un coin du
coupd, prise d'un acets de fou rire.

—Oh ! Suzie ! Suzie !

—Qu'est-ce qu'il y o ? :

—Un hotume avee un drapeau rouge & la main. ...
II wa vue ! Il wm’a entendue!. ...t il a eu l'air si
étonné !. . ..

—Vous étes si déraisonnable !

—Oui, ¢'est vrai, d'avoir ainsi erié par la portitre. ..
mais pas d'¢tre heureuse de penser que nous allons vivre
seules, toutes les deux, en gar¢ons.

—Secules !....seules . ... Pas tant que cela. Nous
avons, pour commencer, deux personnes ce soir, A diner,

—Ah !c’est veai. .. .mais ces deux personnes- 1, je ne
serai pas du tout fichdée de les revoir. ... Oui, je serai
trés contente de revoir le vieux curd, et surtout le jeune
officier. ...

—Comment ! surtout ?

—Certainement. . . .parce que c'était si touchant ce
que ce notaire de Svutigny nous a raconté l'autre jour,
c'est si bien ce qu'il & fait ce grand artilleur, quand 1
était tout petit, si Lien, si Lien, si bien, que je chercherai
ce soir unc veeasion de lui dire ce que j'en pense....eb
je la trouverai !

Puis Betting, changeant brusquement le cours de la
conversation :

—On a bien envoyé la dépéche télégraphique & Ed-
wards hier pour les poneys ?

—Ouj, hier, avant le diner....

—Oh !vous me laisserez les conduire jusqu’au chi-
teay, cela m’amusera tant de traverser la ville et de faire
une belle entrée, arrondie, sans ralentir, dans la cour,
devant le perron !. ... Dites....vous voulez bien ?

—Ouli, oui, c'est entendu, vous conduirez les poneys.

—Ah'! que vous étes gentille, ma Suzie !

Edwards, c'était le piqueur. II était arrivé depuis trois
jours au chiiteau pour l'installation des écuries et I'orga-
nisation du service. Il daigna venir lui-méme au-devant
de madame Scott et de miss Percival. Il amena les quatre
poneys attelés sur le duc. Il attendait dans la cour de
la gare, et en nombreuse compagnie.  On peut dire que
tout Souvigny était Ja. Le passage des poneys & travers
la grgnde rue de la ville avait fait scnsation.  Les habi-
tants s’étaient préeipités hors de leurs maisons et s'in-
terrogeant avidement :

—Qu’est-ce que c'est que ¢a ? se disaient-ils ; qu'est-ce
que c'est ?

Quelques personnes avaient hasardé cette opinion :

—Un cirque ambulant peut-étre.. ..

Mais de toutes parts on s'était réerié :

—Vous n'avez done pas vu comme c'était tenu. ., ..e6
la voiture....ct les harnais qui brillajent comme de
lor....et les petits chevaux avee leurs roses blanches
.de chaque c6t¢ de ln téte.

La foule s’était entassée dans la cour de la gare, et los
curieux alors avaient appris qu’ils allaient avoir 'hon-
neur d'assister & 'arrivée des chitelaines de Longueval.

I1 y eut_un certain désenchantement quand les deux
sreurs se montrerent, fort jolics, inais fort simples dans
leurs cogtumes de voyage. Ces braves gens s'attendaicnt
un peu 3 lapparition de deux princesses de féerics,
vétues de soie et de brocart, étincelantes de rubis et de
diamants., Mais ils ouvrirent de grands yeux quand ils
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virent Botting frire Tent ot o by pud o poesy,
en les cavessant, P'un aprds Pautre, légoroment de la
main eten examinant dun air entendu les détails de
Pattelage Tlns dlfplai ait pra A B vy, faee est Hion
de le veeommitra - do faire un eertain offit sur toute
cette fonle de honrgeois ¢hahis

Sa petite revue passde, Bettina, sans trop se hiter,
ta ses longs gants de Sudde et les remplaga par de gros
gants de pean de daim pris dans In pochette du tablier
de In voitnee  Puis elle ce glissn en quelne sorte sur le
sidge, & la place A'E lwards, en recovant de Ini 1es vénes
et le fouet avee une extréme dextérité ot sans que les
chevaux, fort exeités, enssent eu le temps d- saperecvoir
du changement de inain.  Madame Scott s'assit & edté
de sa sreur. Les poneys piétinaient, dansaient, mena-
caient de pointer.

—Mademoiselle fera attention, dit Edward, les poneys
sont tres en Pair anjourd’hui.

— N'ayez pas peny, répondit B ttina, je les connais.

Miss Percival avait la main & la fois trds ferme, trds
légive ot tres juste. Elle contint les poneys pendant
quelques instants lea forgant & se tenir bicn A leur place
dans le rary : puis, enveloppant les denx chevaux de
pointe d’'une douhle et longue ondulation de son fouet,
elle enleva <on petit attelnze d'un scul zoup, avee une
incomparable virtuocité, et sortit magistralement de la
cour de la gare, au milien d’un long murmnre d’étonne-
ment et d'ndmiration. -

Le trot des quatre poneys sonnait sur les petits pavés
pointus de Sonvigny B ttina, jusqu'd ln sortie de ln
ville, leur fit garder une allure un peu serrée ; mais, dés
qu’elle apergut devant elle deux kilomitres de grande
route, sans montée ni decernte, elle laissa les poneys se
mettre progressivement dans leur train et ils avaient
un train d’enfer

—Oh ' commir je cuis heureuse, Suzie * <'éeria-t-clle.. .
Allons-nous trrtter et galoper toates seules sur ees
rout- '3 Voulez-vous, Suzie, conduire les puneys ?
C'est un tel plaisir quand on peut ainsi leur permettre
de marcher * Tis <ont si allants et sisages ! Tenez, prenez
les rénes.

—Non, gavilez-les ; ccla m’amuse plus de vous voir
vous amuser

—Oh ! quant & m'amuser, je m’amuse ! J'aime tant
cela.... mener & quatre, avee de Pespace pour courir L. ,
A Paris, méme le matin, je n'osais plus.... on me
regardait trop. ... cela me génait.... Et iei.... per-
sonne ! personne ' . personne !

Au moment ot Bettina, déji un peu grisée de grand
air et de libertd, langait triomphalement ces trois : “ Per-
sonne ! personne ! personne:” un cavalier se montrait,
s'avangant, au pas, & la vencontre de la voiture,

Cétait Paul de Lavardens. ... Il faisait 13 le guet
depuis une heure pour avoir le plaisir de voir passer les
‘Américaines.

—Vous vous trompez, dit Suzie & Bettina, voici quel-
qu'un.

—Un paysan . Ca ne compte pas, les paysans; ¢a
ne demande pas ma main.

Ce n'est pas du tont un paysan. Regardez.

Panl de Lavardens, en passant & cbté de ln voiture, fit
anx Jeux sceurs un salut de la plus haute correction et
qui sentait tout & fait son Parisien.

Les poneys couraient si vite que la rencontre cut la
rapidité d'un éelair. Bettina s'écrin :

~—~Qu'est-ce que c'est que ce monsieur qu sient de
nous saluer ? .

PRI S

—Tai eu X peinele temps de le voir, mais il me semble
bien que je le connais.,

—Vous le connaisses !

—Oui, et je puiveais que jel'ai vucet hiver chez ol

—Mon Dien: serait ee un des trente-quatre?  Ket-ae
que cela va emcore recommencer

VI

Ce méme jour, & sept heures et demie Jean venait
chercher le curé au presbytere et tous deux prenaicnt la
route du chateau. .

Depuis un mois, une véritable armde d'vuvriers »'ctait
empardée de Longueval ; les auburges et les cabarets du
village faisaient fortune. D'imucnses voitures de démié-
nagement avaient apporté de Paris des cargaisons de
meubles et de tapisseries.  Quarante-huit heures avant
Parrivée de nadame Scott, :nademoisclle Marbeau, la
dircetrice de la poste, et madame Lormicr, la mairesse,
s'étaient faufilées dans le chiteau ; leurs réeits faisaient
tourncr toutes les tétes. Les vieux-meubles avaient dis.
pary, reldguds dans les combles; on se promenait uue.
milicu d'un véritable entassement de merveilles.  Et les
dcuries ! ct les remises ! Un train spéeial avait amend de
Paris, sous la haute surveillance dgidwards, une dizeine
de voitures, et quclles voitures! une vingtaine de che-
vaux, et quels chevaux! '

L’abbé Constantin croyait savair ce que c'était que lo
luxe. Il dinait, une fois par an, chez sun €sv&que, mon
seigneur Foubert, l§3rélu.t, aimable et riche, qui rucc\u:i-l.
assez largement. Le curé, jusqu'alors, avait pensé qu'il
ne pouvait y avoir ricn au monde de plus somptucux
que 1+ palais épiscopal de Souvigny, que les chiteaus de
Lavaviens et de Longueval. ... Il commengait & com
v ndre, d'aprés ce quil entendait dire des splendeurs

L} o
nouvelles de Lougueval, que le luxe des grandes maisons

d'aujourd’hui devait dépasser singulidrement le luxe sé-
ricux des vieilles maisons d'autrefois.

Dis que le curé et Jean eurent fait quelques pas dans
Fullée du pare qui conduisait an chitean:

—Regarde, Jean, dit le curé, que! changement ! Toute
cetbe pattic du pace dtait laissée & I'abandon.... ut
voila que tout est sablé, ratissé. ... Je ne vais plus me
sentir ici cliez moi conme autrefois. ... Ca va étre trop
beau! Je ne vais plus retrouver mon vieux fauteuil de
velours marron, ot il m'arrivait si souvent de m'endar-
mir aprés diner.  Et si je m'endors ce soir, que devien-
drai-je? ‘T'u feras attention, Jean.... Si tu vois que je
commence & m'engourdir, tu tapprocheras de moi ¢t tu
me pinceras un peu au bras, par dercidre. Tu me le pro-
mets ?

—Oui, mon parrain, je vous le promets.

Jean ne prétait qu'une attention médiocre aux dis-
cours du curé. Il se sentait une extréme impatience de
revoir madame Scott et miss Percival ; mais cette impa-
tience était méldée d'une trés vive inquiétude. Allait-il
les retrouver, dans le grand salon de Longueval, telles
qu'il les avait vues dans la petite salle & manger du
presbytere?  Peut-étre, au licu de ces deux femmes si
parfaiteinent simples et familicres, samusant de cetto
dinette improvisée, ¢t qui, dés le premier jour, 'avaient
accucilli avec tunt de grice et de fawiliarité, peut-étre
allait-il retrouver deux jolies poupées moundaines, élé-
gautes, froides et correctes. Son impression premiere
allait-clle s'effucer 7. ... disphraitre ? Allait-elle, au con-
traire, sc faire en son ceeur Llus douce et plus profonde
ehcore ?




! Y’ABBE CONBTANTIN

7

Ils montérent les six marches du perron et furent
recus dans le vestibule par deux grands valets de pied
de l'air le plus digne et le plus imposant. Ce vestibule,
autrefois, était une immense pidce glaciale et nue dans
ses murs de pierre ; ces murs, aujourd'hui, étaient recou-
verts d'admirables tapisseries qui représentaient des
sujets mythologiques., Clest & peine si le curé les regar-
da, ces tapisseries ; et ce fut assez pour s’apercevoir que
les déesses qui se promenaient & travers ces verdures
portaient des costumes d’une antique simplicité.

L'un des valets de pied ouvrit & deux battants la porte
du grand salon. C'était 13 que, d'ordinaire, se tenait la
vieillle marquise, & droite de la haute cheminée, et &
gauche se trouvait le fautevil marron. Plus de fauteuil
marron | Le vieux meuble de l'empire, qui était le fond
de l'arrangement du salon, avait été remplacé par un
merveilleux weuble de tapisserie de la fin du siccle der-
nier. Puis un tas de petits fauteuils et de petits poufs,
de toutes les couleurs et de toutes les formes, dtaient
jetés ¢i et 12 avee une apparence de désordre qui était
le comble de l'art. )

Madame Scott, en voyant entrer le curé et Jean, se
leva et, allant & leur rencontre :

—Que vous étes aimable, dit-elle, monsieur le curé,
d’étre venu.... etxv{qus aussi, monsieur. ... et que je
suis contente de vdusgrevoir, vous, mes premiers, mes
seuls amis dans ce payl§!

Jean respira. C'était bien la méme femme.

—Voulez-vous me pefmeéttre, ajouta madame Scott, de
vous présenter mes enfants ?.... Harry et Bella....
venez.

Harry était un trés geatil petit gargon de six ans et
Bella une trés jolie petite dlle de cinq ans ; ils avaient
les grands yeux noirs de leur mere et ses cheveux dorés.

Aprds que le curé eut embrassé les deux enfants,
Harry, qui regardait avec admiration I'uniforine de Jean,
dit & sa mére :

—Et le militaire, moman, faut-il 'embrasser aussi, le
militaire ? .

—Si vous voulez, répondit madame Scott, et s'il le
veut bien.

Les deux enfants étaient, une minute aprds, iustallés
sur les genoux de Jean et l'accablaient de questions.

—Vous étes officier ?

~Qui, je suis officier.

—Dans quoi ?

—Dans lartillerie,

—Les artilleurs. ... c'est ceux qui tirent le canon. ...
Oh | que cela m'amuserait d'entendre tirer le canon et
d'étre tout prés !

—Vous nous emmeénerez, un jour, quand on le tirera,
le canon ; dites, voulez-vous ?

Madame Scott, pendant ce temps, causait avec le curé,
et Jean, tout en régondant aux questions des enfants,
regardait madame Scott. Elle avait une robe de mousse-
line blanche, mais:la mousseline disparaissait sous une
vérituble avalanche de petits volants de valenciennes.
La robe était largement décolletée par devant, en carré.
Les bras nus jusqu'au coude, an gros bouquet de roses
Touges & l'ouverture du corsage, une rose rouge fixée
dans les cheveux par une agrafe de diamants, rien de plus.

. -Madame Scott s'apergut tout & coup que Jean était
occupé militairement par ses deux enfants :

,—Oh ! comme je vous derande pardon, monsieur !
H,ai? ! Bellal.... ' *

Je vous en prie, madame, laisses-les-moi,

~—FEt comme je suis contrariée de vous faire liner si
tard | Ma sceur n'est pas encore descendue. Ahlla
voici.

Bettina fit son entrée. La méme robe de mousseline
blanche, le méme petit fouillis de dentelles, les mémes
roses rouges, la méme grice, la méme beauté, et le méme
accueil riant, aimable, ouvert.

—Je suis votre servante, monsieur lo curéd, Mavez-
vous pardonné mon horrible indiscrétion de l'autre jour ?
Puis, se tournant vers Jean et Jui tendant la main :

—Bonjour, monsieur. ... monsicur.,.. Bon! voild
que je ne me rappelle plus votre nom.... et cependant
il me semble que nuus sommes déjd de vieux amis?. ...
monsieur ?.... . :

—Jean Reynaud.

—~—Jean Reynaud.... c'est cela. Bonjour, monsieur
Reynaud l.... mais, je vous en préviens loyalcment,
quand nous serons tout & fait de vicux amis, dans une
huitaine de jours, je vous appellerai monsieur Jeaan....
Clest un tres joli nom, Jean.

On annonga le diner. Les gouvernantes vinrent cher-
cher les enfants.  Madame Scott prit le bras du curé,
Bettina, le bras de Jean. . . .Jusqu'au moment de Yappa-
rition de Bettina, Jean s'était dit: “La plus jolie, c'est
wadune Scott 1” Quand il vit la petite main de Bettina
se glisser sous son bras et quand elle tourna vers lui son
délicieux visage, il se dit: “ La plus jolie, clest miss
Percival ! ¥ Mais il retomba daps ses perplexités quand
il fut assis entre les deux sceurs. S'il regardait & droite,
c'est de ce cOté-lv qu'il se sentait menacé de devenir
amoureux....et sil regardait & gauche, le danger se
déplagait tout aussitot et passait & gauche.

La conversation s'engagea, facile, animée, confiante.. ..
Les deux sceurs étaient ruvies. Elles avaient déja fait
une promenade & pied, dans le parc. Elles se promet-
taient dis faire, le lendemain, unc longue promenalde &
cheval dans la forét. Monter & cheval, c'était leur pas-
sion, leur folie! Et c’était aussi la passion de Jean, si
bien qu'au bout d’'un quart d’heure, on le priait d'étre dé
cette promenade du lendemain. Il acceptrit avee joie.
Personne, mieux que lui, ne connaissait les environs:
c'était son pays. Il serait si heurcux de leur en faire
les honneurs et de leur montrer une foule de petits en-
droits ravissants, que jamais, sans lui, elles ne sauraient
découvrir !

—Vous montez tous les jours & cheval ? lui demanda 1

Bettina.

—Tous les jours et généralement deux fois. Le matin
pour mon service et le soir pour mon plaisir.

—De bonne heure, le matin ?

—A cing heures et demie. ...

—A cinq heures et demie, tous les matins ¥

—Oui, le dimanche excepté.

~Alors, vous vous levez ?,...

—A quatre heures et demie,

—Et il fait jour ?

—Oh ! en ce moment, grand jour.

—Se lever ainsi & quatre heures et demie, c'est admi-
rable l....Nous finissons notre journde, bien souvent, 3
I'heure ol vous la commencez. Et vous l'aimez, votie
métier ?

—Beaucoup, mademoiselle. Cela est si bon d'avoir |
son existence toute droite devant soi, ave¢ des devoirs -;

bien nets et bien définis!
—CQCependant, dit madame Scott, ne
maitre, avoir toujours & obéir less.
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—~—C'est Iy peut-dtre ce qui me va e micux, T’y a
rien de plus tacile que dolicir. .. et puis, apprendre &
obéir, cest la seule fagun dapprendre & commander.

—Ah ! ce que vous dites I, comme cela doib Gtre
vrai !

—Oui, sans doute, continua le curd, mais co qu'il ne
vous dit pus, c'est qu'il est Yollicier le plus distingué de
son régiment, c'est que.. ..

—Mon parrain, je vous en prie....

Le curé, malgré la résistance de Jean, allait se laneer
dans le panégyrique de son filleu), quand Bettina, inter-
vensnt

—C'est inutile, monsieur le cuvé, ne dites rien....
Tout ce que vous diriez, nous le savons, Nous avons eu
Vindiscrétion de prendre des renseimements sur mon-
sieur.... Oht Jai failli dire monsicur Jean.... sur
monsieur Reynaud. .. .Eh bien ! ils ont ¢té admirables,
les renseignements !

—Je serais curicux de savoir, dit Jean.

—Rien....rien, vous ne saurez rien. Je ne veux pas
vous faire rougir, et vous seriez oblige de vougir,

Puis se tournant vers le curd :

—Mais sur vous aussi, monsteur e curd, nous avons
vu des renseignements. Il parait que vous dtes un
saint. ...

—Oh { quant & cela, c'est bien viai ! s'éeria Jean.

Ce fut le curé, cette fois, qui coupa court & I'éloguence
de Jean. Le diner étais sur le potntde finir.  Ce diner,
le vicux prétre ne Favait pas waversé sans bien des
émotions. A plusicurs reprises, on lui avait pidsenté
des constructions savantes et compliqudes sur lesquelles
il n’avait 0sé porter qu'une main tremblante ; il avait
peur de tout voir s'éerouler : les chiateaun branlants de

elée, les pyramides de trufies, les forteresses de ertme,
fes bastions de pitisserie, les rochers de glhice.  L'abhe
Constantin dina, d'ailleurs, de grand apptiv ¢t ne reenla
Eat' wvant deux ou trois verres e Champagne. 11 ne

awsait pas la bonne chire.  La perfection n'est pas de
ce monde, ¢t si Ja gourmandise ¢uait, comme on le dit,
un péché capital, que de bons curds iraient en enfer!

Le café était servi sur la Lerrasse, devant le chiteau s
on entendait au loin le son un peu feél¢ Jdv la vieille hor-
loge du village qui sonnait neuf heures. Les prés et les
bois s'endormaient. Le pare ne gardait plus que de
longues lignes indéeises ¢t ondulante~. LaJune, lente-
ment, ¢cmergeait de la cime des grands arbies,

Bettina prit sur I table une boite de cigares.

—Fumez-vous ¢ dit-clle & Jean.

—Qui, mademoisclle.

—Prencz alors, monsicur Jean. ... Tant pis, je Pai
dit....Prenez. ... Mais non. . . .¢eouter d'nbord,

Et, parlant & demi-voix, tout en lui présentant Ia
boite de cigares :

—11 fait. nuit mainterant, vous pourrez rougir vout A
votre aise. Je vais vous dire ce gue je ne vous ai pas
dit rout A 'heure, & table. Un vieux notaire Jde Sou-
vigny, qui a ¢t€¢ votre tuteur, est venu voir ma secur &
Paris pour le payement du chitean. 11 nous a raconté
ce que vous avez fait, aprés Ja mort de votre pure,
quand vous n'éticz qu'un enfunt, ce que vous avez fait
pour cette pauvre mére ot jeane cotie pauvre jeune fille.
Nous avons été trés attendries ode eola, ma sceur et moi.

—Qui, monsicur, contimu macame Seott, et c'est pour
cela que nous vous avons recu anjourdhui avee un tel
plaisir. . Nous n'murions pas fait 3 tout le wonde le
méwe uocueil, vous pouvez en étre persuadé.  Eh bien !

h“». .,_4 ]

prenez votre cigare maintenant ; ma sceur st 1a qui
attend.

Jean ne trouva pas une parole & répondre.  Bettina
était 1), plantée devant lui, avee la boite de cigares dans
ses deux mains, les yeux fixds franchement sur le visags
de Jean.  Elle golitait ce plaisir trés réel et teds vif qui
peut se traduire par cette phrase :

—II me semble que je regarde un brave gargon.

—Et maintenant, dit madame Scott, asseyons-nous I,
devant cetto nuit charmante. ... Prenez votre cafdé. ...
Fumez....

—Et ne parlons pas, Suzie, ne parlons pas. Ce grand
silence de lan campagneapris ce grand vacarme de Paris,
c’est adorable ¢ Restons-I), sans rien dire. Regardons le
ciel, la lune ot les étoiles.

Tous les quatre, avee beancoup de plaisir, exécutdrent
ce petit programme.  Suzie ¢t Bettina, calmes, reposées,
dans un absolu détachement de leur existence de la
veille, se prenant déjd de tendresse pour ce pays qui
venait de les recevoir et qui allnit les garder.

Jean ¢tait moins tranquille 5 les paroles de miss Per-
cival lui avaient causé une émotion profonde ; son ceeur
navait pas encore repris tout 3 fait sa marche régalidre.

Mais de tous le plus henreux, ¢’était 'abbé Constantin.
II avait joui délicieusement de ce pefgt épisode qui avait
wis ln modestie de Jean A une si rude et st douce épreuve.
L'ubbé portait & son filleul une®elle ativction ! Le plus
tendre des ptres n'a jamais aimé d'un meilleur ceeur le
plus chier de ses enfants. Quandde vieux curé regardait
le jeune officier, il lui arrivait souvent de se dire :

~—Le ciel m'a comblé ! je suis prétre et j’ai un fils |

L’abbé se perdit dans une trés agrénble réverie ; ii se
retrouvait chez Iui, il se retrouvait trop chez lui ; ses
idées peu A peu se confondirent et s'embrouillerent. La
réverie devint de Pengourdissement, Yengourdissement
de In somnolence ; le désastre fut bientdt complet, irré-
parable. Le curé s’endormit ¢t s’endormit profondément.
Ce diner merveilleux et les deux ou trois verres de
vin de Champagne étaient bien pour quelque chose dans
la catastrophe.  *

Jean ne s'était aperqu de rien.  II avait oublié la pro-
messe faite & son purrain. Et pourquoi 'avait-il oubliée 1
Parce que madume Seott et miss Percival s’étaient avisées
de mettre les pieds sur des tabourets de jardin placés
devant leurs grands fauteuils d'osier rembourrée de
coussins. Puis clles s'étaient paresscuscment renversées
dans les favteuils, et leurs jupes de mousseline s'étaient
relevées un peu, trds peu, mais assez cependant pour
dégager quatre petits pieds, dont les lignes apparais-
saient trés distinctes et trds nettes sous deux jolis flote
de denteiles blanches éelairdées par la lune. Jean les
regardaip, ces petits pieds, ¢t se posait cette question :

~—Lesquels sont les plus petits 2

Pendant qu'il cherchait & résoudre ce problkme, Bes-
tina, tout d'un coup, lui dit & voix basse:

—Monsicur Jean ! Monsicur Jean !

—Mademoisells ?....

—Regardez done monsicur le curé, il dort.

—Oh! mon Dicu! c'est ma faute.

—Comment ! votre faute ? denanda madame Scoth,
dgalement A voix basse.

—Qui. ... Mon parrain se Rve de d matin et se
couche de trés bonne heure ; il m’avait bien recommandé
de 'empécherde s'endormir. Trds souvent, chez madame
de Longfeval, aprds le diner, il s'assoupissait. .. Vous
Pavez accucilli avec une telle bonté qu’il a repris ses
habitudes d’autrefois.
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—~Et comme il & eu raison | dit Bettina. Ne faisons
pas de bruit, ne le réveillons pas.

—Vous &tes excellente, mademoiselle, mais la soirée
devient un peu fraiche.

—Ah ! c'est vrai.... Il pourrait s’enthumer. Atten-
dez, je vais aller chercher un de mes manteaux.

—Je crois, madewmoiselle, qu'il vaudrait mieux ticher
de le réveiller adroitement pour qu'il ne se doute pas
que vous l'avez vu dormir.

—Laissez-moi faire, dit Bettina. Suzie, chantons
ensemble, tout bas d’abord, puisnous éldverons la voix.. .
Chantons.

—Volontiers. ... mais que chanter:

—Chantons: Something childish.... Les paroles
sont de circonstance.

Suzie et Bettina se mirent 3 chanter:

If I had but two little win
And were a little feathery?lrd, ete.

Leurs voix douces et pénétrantes avaient, dans ce pro-
fond silence, une exquise sonorité. L’'abbé n'entendait
rien, ne bougeait pas. Charmé de ce petit concert, Jean
se disait:

—Pourvu que mon parrain ne se réveille pas trop tot !

Les voix cependant devenaient plus claires et plus
hautes : .

T awags wi STt ooy deep 1 ato.

Et I'abbé continuait A ne pas broncher.

—Comme il dort! dit Suzie.... c'est un crime de le
réveiller.

—I1 le faut bien!.... Plus haut, Suzie, plus haut!

Suzie et Bettina laisstrent éclater librement 1'accord
de leurs deux voix:

Sleep stays not, though a monarch bids;
So I'love to wake ere break of day, ete.

Le curé se réveilla en sursaut. Aprds un court mo-
ment d'inquiétude, il respira. ... Personne, évidemment,
ne s'était aperqu qu'il avait dormi. Il se redressa, se dé-
tira prudemment, lentement. . .. 1l était sauvé!

Un quart d’heure aprés, les deux sceurs recondui-
snient le curé et Jean jusqu'a la petite porte du pare, qui
ouvrait sur le village, 3 une centaine de pas du presby-
t2re. On approchait de cette porte, lorsque Bettina dit 3
Jean tout & coup:

—Ah ! monsieur, j'ai depuis trois heures une question
& vous adresser. Ce matin, en arrivant, nous avons ren-
coniré, sur la route, un jeune homme mince, avec des
moustaches blondes; il montait un cheval noir; il nous
a saludes au passage.

—C'est Paul de Lavardens, un de mes amis. 1 a déja
eu 'honneur de vous étre présenté. ... mais un peu va-
guement. Aussi son ambition est-elle de vous étre re-
présenté.

—Eh bien! vous nous I'amnerez un de ces jours, dit
madame Scott.

—A partir du 25, s'écria Betlina. ... Pas avant! pas
avant! Personne jusque-13, nous ne voulons voir per-
sonne, excepté vous, monsieur Jean.... mais vous, c'est
trés extraordinaire, et je ne sais pas trop comment cela
s'est fait, vous n'étes déj plus personne pour nous....
Le compliment n'est peut-8tre pas tr2s bien tourné,
miais ne vous y trom c'est un compliment. ...
J'ai Yintention d'dtre excessivement aimable en vous
parlant ainsi,

—Et vous 'dtes, mademoisella

—Tant mieux si j'ai eu le bonheur de me faire bien
comprendre. ... Au revoir, monsieur Jean, et & demain.

Madame Scott et miss Percival reprirent lentement
le chemin du chateau :

—Lt maintenant, Suzie, dit Bettina, grondez-moi bien
fort.... Je m’y attends. ... Je l'ai mérité.

—Vous gronder ! Pourquoi ?

—Vous allez dire, j'en suis sire, que j'ai été trop fa-
mili¢re avec ce jeune homme.

—Non, je ne vous dirai pas cela....Ce jeunec homme
a fait sur moi, d&s le premier jour, la plus heureuse in-
pression. Il m’inspire une confiance absolue.

—Et & moi.aussi.

—Je suis persuadée qu'il sera bien de nous appliquer
toutes deux & nous en faire un ami.

—De tout mon cceur, quant & moi.... D’autant
mieux, Suzie, que j’ai déjd vu bien des jeunes gens, de-
puis que nous vivons en France.... oh! oui, j'en ai
vul.... eh hien!celui-lA est le premier,—positivement
le premier,—dans les yeux duquel je n'aie pas lu claire-
ment cette phrase: “ Mon Dieu ! que je serais done con-
tent d’épouser les millions de cette petite personne-1a1”
Cela était écrit distinctement dans les yeux de
tous les autres. ... et pas dans ses yeux & lui.... La-
des;ms, nous veild rentrées. ... Bonsoir, Suzie, et & de-
main.

Madame Scott alla voir ses enfants et les embrasser
endormis.

Bettina resta longuement accoudée sur la bilustader
de son balcon.

—11 me semble, se disait-elle, que je vais aimer ce

pays.
Vi

Le lendemain matin, au retour de la manceuvro, Paul
de Lavardens attendait Jean dans la cour du quartier.
11 lui laissa & peine le temps de descendrs de cheval. ...
et, dés qu'il le tint seul & seul :

—Raconte, lui dit-il, vite, ton diner d'hier; rnconte.
Je les avais vues. moi, le matin. La petite conduis«it

quatre ponies ncirs. ... et avec une crineried.?.. Je
les ai saludes. ... As-tu parlé de moi? Mont-elles re-

connu? Quand me conduis-tu & Fongueval? Mais ré-
ponds-moi, réponds-moi done.

—Rdépondre | répondre 1.... A quelle guestion
d’abord ? -

—A la dernidre.

~—Quand je te conduirai 3 Longueval ?

—Oui. :

—Eh bien! dans une dizaine de jours, Xlles no vea-
lent voir personne en ce moment. .

—Alors tu ne retourneras 3 Longueval que dans ne
dizaine de jours?

—Oh! moi, j'y retourne aujourd’hui, & quatre heures.
Mais, moi, j® ne compte pas. Jean Reynaud, le filleul
du curé!.... Voilad pourquoi j’ai pénétré si facileent
dans la confiance de ces deux charmantes femine~; je
me suis présenté sous le patronage et avec la garantio
de I'Eglisc.... Et puis on a découvert que je pouvais
rendre de petits services; je connais trds bien le pays;
on va m’utiliser comme guide..” . Enfin, je ne suis per-
sonne, moi, tandis que toi, comte Paul de Lavardens,
toj, tu es quelqu’un! Aussi, ne crains rien, ton tour
viendra avec les fétes et les bals, quand il faudra briller,
quand il faudra danser. Tu resplendiras alors de tout
ton éclat et jo rentrerai fort humblement dans mon.obs-
ourité,
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—Mugue-tot de moi tant gu'il te plara. ... Il w'en
est pas moins vrai que, pendant ees dix jours, tu vas
prendre une avanee .. ..

—Comment ! une avance ?

—Voyons, Jean, est-ce que tu veux essayer de me
faire croire que tu n'es pas ddjd amourcux de l'une
de ces deux femmes? Est-ce possible 2 Tant de beauté !
tant de luxe! Oh!. ... le luxe peut-dtre encore plus que
la beauté ! Le luxe, A ce degré-Id, ¢n me renverse, ga me
bouleverse! Ces quatre poneys noirs avee lewrs roses
blanches en cocurde, jvn ai révé cette nuit. ... Et cette
petite. ... Bettina. ... n'est-ce pas ?

~—Oui, Bettina,

—Bettinal. . .. comtesse Bettina de Lavardens! Est-
ce assez gentil! Et quelle perfection de petit mavi elle au-
rait en moi! Etre le mari d'une fenune follement riche,
voild mu destinde ! Ce n'est pas aussi facile quon peut
le supposer ! Il faut savoir &tre riche, et janrais ee ta-
lent-1a. J’ai fait mes preuves; j'en ai déjd mangé de Par-

ent. ... ¢bsi maman ne w'avait pas areété!. ... Mais
Je suis tous prét A recommencer.... Ah!comme clle
serait heurcuse avee moi * Je lui ferais une existence de
princesse de fderiv. ... Elle sentirait dans son luxe le
golit, V'arb et ln science de son nari. . .. Je passcrais ma
vie & Yattifer, & Ia pomponner, & la bichonner, & la pro-
mener triomphante A travors le monde. $'udierais sa
beauté pour bien la mettre dans le eadre qui lui con-
viendrais. ... * S'il n'était pas 14, se dirait-clle, je serais
moins jolie....” Je ne saurais pas seulunent Puimer, je
saurais Pamuser. ... Elle en aurait pour son argent, et
de Yamour, ¢t du p'aisir . .. . Allons, Jean, un bon mou-
vement ; conduis-moi anjonrd’hui chez madame Scott.

—Je ne peux pas, je tassure.

—Eh ! bien, dans dix jours seulement, wais alors, je
t'en préviens, je m'installe & Lungueval ct je n’en Louye
plus. D'abord, ¢a fera plaisir & maman, Elle est encore
un peu montée contre les Amdéricaines, elle dit qu'elle
garrangera pour ue pas les voir, mais je la connais, ma-
man! Le jour ou je lui dirai, un soir, en rentrant : « Ma-
wan, j’ai gagné le ceur d'une charmante petite personne
qui est altligée dun capital d'une vingtaine de millons
et d'un revenu de deux ou drois millions. .. .”" On exa-
gére quand on parle de containes de millions ; les vrais
chiflres, les voild, et ils me suflisent. ... Ce soir-1d, elle
sera enchantde, maman. . .. parce que,au fond, qu'est-ce
qu'elle désire pour moi? Ce que toutes les bonnes
meres désirent pour leurs fils, surtout quand leurs fils
ont fait des bétises. . .. un riche mariage ou une liaison
discrete dans le monde. Je trouve & Longueval les deux
combinaisons,—et je m'accormnaderai volontivrs de I'une
ou de Pautre. Tu anras senlement, dans Jdix jours, la
complaisance de me prévenir.... Ta me feras savoir
lagquelle des deux tu m'abandonnes : Madame Scott ou
miss Percival. ...

—Tu es fou. Je ne pense et ne penserai pas plus.. ..

—Ecoute, Jean, tu es la sagesse et laraison mémes,
d'accord ; mais tu auras beau dire et beau faire....
Ecoute, rappelle-toi bien ce que je te dis 1d: Jean, tu
seras amourcux dans cette maison-ld

—Jc ne crois pas, vépond Jean en riant.

—Et moi, j'en suis sdr.. . Au revoir!je te laisse 3
tes affairves. - ‘

Jean, ce matin-13, ¢tait parfaitement sincére. Il avait
tres bien dormi la nuit précddente. Sa seconde entrevue
avee les deux seeurs avait.  .nme par enchantement,

.dusipé le léger trouble qui avuit agité son dme, aprés

In premidre rencontre. I se préparait & les vevoir avee
Leaucoup de plaisir, mais avee beaucoup de tranquillite.
Il y avait trop d'argent dans cette maison-1d pour que
I'nmour d'un pauvre diable tel que lui pit y trouver
place honnétement.

Lamitié, ¢’était une autre atfaire. De tout son coeur
il soubaitait et de toutes ses forces il alluit essayer de
g'¢tablir bien paisiblement dans l'estime et I'affection de
ces deux femmes. 1l ticherait de ne pas trop s'aperce-
voir de Ia beauté de Suzie et de Bettina ; il ticherait de
ne plus s'oublier, comme il I'avait fait la veille, dans la
contemplation de ces quatre petits pieds posés sur deux
tabourets de jardin, On lui avait dit bien franchement,
bien cordialement : “ Vous serez notre ami.” Voild tout
ce qu'il désirait ! Etre leur ami! Et il le serait !

Tout, pendant les dix jours qui suivirent, tout cons-
pira pour le succds de cette entreprise. Suzie, Bettina,
I'abbé eo Jean véeurent de la méme vie, dans la plus
étroite et dans la plus confiante intimité, Les denx
sceurs faisaient dans la matinée de longues promenades
en voiture avee le curd; et, dans l'aprés-midi, avec Jean,
de longues promenades & cheval.

Jean ne cherchait plus & analyser ses sentiments;
il ne se demandait plus s'il allait pencher & droite ou &
gauche. Il se sentait pour ces deux femmes un égal dé-
vouement, une égale affection. Il était complétement
heurcux, complétement tranquille. Done il n'était pas
amoureux, car 'amour et la tranquillité font rarement
bon ménage dans le méme ceeur.

Jean, cependant, voyait, avec un peu d'inquiétude et
de tristesse, s'approcher le jour qui allait amener & Lon-
gueval les Turner, les Norton, et tout le flot de la colo-
nie américaine. Ce jour vint trés vite.

Le vendredi 24 juin, 3 quatre heures, Jean arrivait
au chiteau, Bettina le requt toute chagrine.

—Quel contreteinps ! lui dit-elle, voild ma sceur souf-
frante. Un peu de migraine, rien du tout. Il n’y paral-
tra plus demain ; mais enfin je n'ose pas aller me prome-
ner avee vous toute seule. Ld-bas, en Amérique, j'ose-
rais ; mais ici, non, n'est-ce pas ?

—Assurément non, répondit Jean.

—Jo suis obligée de vous renvoyer, et ccla me fait
beancoup de peine. I

—Ccla me fait, & moi aussi, beaucoup de peine de
perdre cette dernidre journde, que jespérais passer avee
vous. Cependant, puisqu'il le faut 1. ... Je viendrai de-
main prendre des nouvelles de votre sceur.

—Elle vous en donnern clle-méme. Je vous le réptte,
ce n'est rien du tout. Mais ne vous sauvez pas si vite,
je vous en prie. Voulez-vous m’accorder un tout petit
quart d'heure d'entretien? J'ai & vous parler, Asseyez-
vous Ja.... et maintenant, écoutez-moi bien. Nous
avions, ma seeur et moi, 'intention de vous bloquer ce
soir, apres diner, dans un petit coin du salon, et c'est
alors ma sceur qui aurait porté la parole, c'est elle qui
vous anrait dit ce que jo vais essayer de vous dire en
notre nom & toutes les deux. Mais je suis un peu émue...
Ne riez pas; clest trés séricux.  Nous voulions vous re-
mercier toutes les deux d'avoir ét€, depuis notre arrivée,
si aimable, si bon, st dévous, si....

—Oh ! mademoiselle, je vous en prie, ¢'est & moi....

—Oh ! ne m'interrompez pas.... vous allez m'em-
brouiller.... Je nec saurai plus m'en tirer.... Jo
maintiens, d'ailleurs, que c'est & nous de remercier,
pas & vous. Nous arrivions ici comme deux étran-
gores. Nous avons em la joie dy trouver tout de
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suite des amis.... oui, des amis. Vous nous avez

rices par la main.,.. vous nous avez menées chez nos
?ermiers, chez nos gardes, pendant que votre parrain
nous menait chez ses pauvres.... eb partout on vous
aimait tant, que tout de suile, de confianee, on s'est mis,
sur votre recommandation, & nous aimer unpeu.... On
vous adore dans ce pays, le savez-vous ?

—J’y suis né.... T  *s ces braves gens me con-
naissent depuis mon enfunce et e sont reconnnissants
de ce que mon grand-pire et mon pre ont faib pour
eux. Lt puis.... je suis de leur race, de la race des
paysans. Mon arridre-grand-ptre était un cultivateur
de Bargecourt, un village & deux lieues d'ici.

—On! oh ! vous avez I'nir Lien fier de cela }

—Ni fier, ni humilié,

—Je vous demande pardon. ... vous avez eu un petit
mouvement d'orgueil ! Eh ! bien, je vous répondrai, moi,
que l'mrridre-grand-pére de ma mére était fermier en
Bretagne. Ils’en est allé au Canada & la fin du sidele
dernier, quand le Canada était encore la France.... Lt
vous l'aimez heaucoup, ee pays oit vous étes nd ?

—Beaucoup. Je scrai bientdt peut-étre obligé de le
quitter.

—DPourquoi cela ?

—Quand j'aurai de l'avancement, on m’enverra dans
un autre régiment, et je me promenerai de garnison en
garnison. . .. Mais assurément, quand je serai un vieux
commandant ou un vieux colonel en retraite, je viendrai
vivre et mowrir ici, dans la petite maison de mon pére.

—Toujours tout seul ?

—Pourquoi tout seul?. ... J'espdre bien que non....

—Vous avez l'intention de vous marier ?

—Oui, certainement.

—Et vous cherchez & vous marier ?

—Non. ... On peut penser & se marier, mal3 on ne
doit pas chercher & se marier.

—I1 y a cependant des gens qui cherchent. ... allez,
je vous en réponds. ... et méine, vous, tencz, on a voulu
vous marier.

—Comment savez-vous cela ?

—Ah! je connais si bien toutes vos petites affaires L. .
Vous étes ce qui s'appelle un bon parti.... et,jo le
répete, on a voulu vous marier.

—Qui vous a dit cela ?

—Monsieur le curé.

—Mon parrain a eu tort, dit Jean avec une certaine
vivacité.

—Non, non, il n’a pas eu tort. Si quelqu’un a été
coupable, c'est moi, et coupable par charité, non par
curiosité, je vous le jure. J'ai découvert que votre par-
rain n'était jamais si heureux que lorsqu’il pavlait de
vous ; alors moi, le matin, quand je suis seule avee lui,
pendant. nos promenades, pour lui faire plaisir, je lui
parle de vous, et il me raconte votre histoire. Vous étus
4 votre aise, vous €uwes trés & votre aise.... Vous rece-
vez du, rouvernement deux cent treize francs par
mois. ... et des centimes. Est-ce bien cela ?

—Oui, dit Jean, se décidant A prendre de bonne grice
son parti des indiscrétions du curé.

—Vous avez huit mille francs de rente.

—A peu pris, pas tout A fait.

—Ajoutez & cela votre maison, qui vaut une trentaine
de mille franes. Enfin vous étes dans une excellente
situation, et on a déjd deman-’ { votre main.

—Demandé 1a main ?.... Non!non !

~—Si fait ! si fait | Deux fois. ... et vous aves refusé

deux trés beaux mariages, deux trés belles Jots, si vous
aimez micux. Clest la méme chose pour tant de gens!
Deux eent mille franes d'une part, trois cent mille de
l'antve, Il parait que c'est énorme pour le pays ! done
vous avez refusé,  Dite,-moi pourquoi ? Si vous savies
comme je suis curicuse de savoir !

—Lh bien ! il stagisseit de deux jeunes filles char-
mantes. .., )

—C'est entendu ! on dit cela toujours.

—Mais que je connzisseis & peine.  On m’s fored,—
car je nisars résistance,—on m’a foreé & passer avecelles
deux ou trois soirdes, Uhiver dernier.

—Et alors ?

—Alors, je ne sais pas trop comment vous expliquer,
jen’ai éprouvé aueun sentiment d’embarras, d'émotion,
d'inquiétude, de trouble. ...

—Lnfin, dit résulument Bettina, pas le plus léger
soupgon d’amour.

—XNon, pas le moindre. . .. ¢t je suis rentré bien sage-
ment dans won petit trou de gargon, car je pense qu'il
vaut wmicux ne pas se muacier que se marier suns awour.
Voila mon opinion.

—Eb cest aussi la mienne.

Elle le regardait. Il la regardait. Et brusquement, &
leur grande surprise A tous les deus, ils ne trouvérent
plus 1ien & se dive, plus rien du tout.

Par bonheur, & ce moment, Harry et Bella, avec de
grands cris de joic, se précipittrent dans le salon.

—Mounsicur Jean ! monsieur Jean ! vous étes 13, mon-
sicur Jean 2 Venez voir nos poneys.

-—Ah ! dit Bettina, d'ane voix un peu incertaine,

tdwards cst revenu tout & Iheure de Paris et a ramené
des poneys microscopiques. Allonsles voir, voulez-vous?

On alla voir les poneys, qui étzient dignes en effet de
figurer dans les écuries du voi de Lilliput, '

VIII

Trois semaines s¢ sont ¢counlées.  Jean, le lendemain, °
doit partir dvee son régiment pour les éeoles A feu ; il
va vivre de son existence de soldat : dix jouys d'étapes
sur les grandes routes pour l'allir et fle retour, et dix
jours sous la tente, au canp de Cercottes, dans la forét
d'Orléans. Le régiment rentrera & Souvigny le 10 aoiit.

Jean n’est plus t-anquille ; Jean nest plus heureux.
Lo moment de ce départ,il le voit venir avec impatience
et, en méme temps, avee effroi. ... Avec impatience, car
il soufire un véritable martyre ; il a hite d'y échapper...
Avec cffroi car, pendant ces vingt jours, sans la voir,
sans lui parler, sans clle enfin, que deviendra-t-il ? Elle,
c'est Bettina ! il Padove ! -

Depuis quand ? Depuis le premier jour, depuis cette
rencontre, au mois de mai, dans le jardin du curé }. Voild
la vérité ! Mais Jenn lutle et se débat conire cetle vérité.
1l croit n'aimer Bettina que depuis ce jour ol tous deux
causaient gaicment, amical@nent, dans le petit salon.
Elle était assise sur le divan blen, prés de la fenétre, et,
tout en bavardant, samusait & réparer le désordre de la
toilette d'une princesse japonaise, unc poupde de Bella,
qui trainait sur un fauteuil, ¢t que Bettina, machinale-
wment, avait ramassde. .

Pourquoi la fauiaisie vint-clle & miss Percival de
lui parler de ces deux  jeunes filles qu'il aurait pu
épouser ? La quesiion, daillewrs, ne l'nvait nullement
cmbarrassd, Il Loosulit ue, s'il ne s’était senti alors -
aucun godt Puus ie wininge, c'est que ses entrevuesavec”
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ces deux jeunes filles ne lui avaient eansé ancune émo-
tion, aucune agitntion. Ii sourinit en purinnt ainsi: mais,
quelques instauts apres, il ne sourtmt plus. Cos émotions,
ces agitutions, il apprenaiy soudainement & les conmaitre

Jean ue ~ it pus dilluson ! il se yendit compte de la |

profondeur de In blessure 5 elle avait porté en plein
ceeur.

. Jean, cpendant, ne s abandonna pas. Ce jour-ld méme,
en partant, il se disait : * OQul, clest grave, tros grave,
mais j'en resiendrai.” 11 eherchait une excuse & sa folie;
il s’en prenait aun civeonstances.  Cette délicieuse fille,
depuis dix jours, avut été trop A lui seul ! Comment
résister & une parcille tentation ? 11 S'était grisé de son
charme, de sa griee, de su beauté.  Mais, le lendemain,
vingt personnes allaient arriver au chiteau, ot ce serait
1a fin de cette dangereuse intimité. I aurait du courage,
s'éenrterait, se perdvait dans la foule, verrait Bettina
moins souvent et de moins pres. ... Ne plus la voir, il
'y pouvait sunger ¢ Il voulat rester I'ami de Bettina,
puisqu'il ne pouvait étre que son ami. Car il était une
autre pensée qui n'entraut méme pas dans Pesprit de
Jean ; cette pensée ne lui paraissait pas extravagante,
elle Jui pacuassait monstrucuse. 1 n'y avait pas au
monde de plus hounete homme que Jean, et argent de
Bettina lui faisait borreur, positivement horrenr,

La foule, en eftet, & partir du 25 juin, avait envahi
Longueval. Madume Norton était arrivée avee son fils
Daniel Nortun, ¢t madame Turner avee son fils Philip
Turner ; tous deus, le jeune Damuel et le jeune Philip,
faisaient partic de la fameuse confrérie des Trente-
Quatre. C'étaimt danciens amis; Bettina les avait
traités comme tels et leur avait déelaré avece une pleine
franchise qu'ils perdraient absolument leur temps; ils
ne se découragerient pas cependant, ¢t formaient le
centre d'unc petite cour fort emnpressée, fort assidue
autour de Bettina.

Puul de Lavardens avait fait son entrée en scéne et
était devenu trés rapidement Fami de tout le monde. 11
avait requ cette cducation brillante et compliquée d'un
jeune homme qui s¢ destine au plaisir ; dés qu'il ne 8'a-
gissait que de samuser , cheval, eroquet, lawn-tennis,
polo, danse, charades ¢t comédies, il était prét A tout, il
exccllait en tout. Sa superiorité éclata, simposa. Paul
devint, de Vassentinent eneral, le directeur et l'organi-
sateur des fétes de Longueval.

Bettina n'cut pas une minute d’hésitation, Jean venait
de lui présenter Paul de Lavardens, et celui-ci achevait
A peine le petit compliment de rigueur, que Bettina, se

nchant vers Snuzie, hul disait & Poreille :

—Le trente-cinquitine !

Elle fit cependant bun aceueil & Paul, et si bon accueil
que celui-ci, pendant quelques jours, eut la faiblesse de
g’y méprendre. Il crut que ses grices personnelles lui
valaicnt cette trés aimaule et tres cordiale réception.
C'étaiy une grande crreur. II avait été présenté par
Jean ; il était lami de Jeaw , aux yeux de Bettina, tout
son mérite etait la.

Le chiatean de madame Scott était ville ouverte ; on
p’était pas invité puur un suwr, mais pour tous les soirs;
et Paul, avee enthousiasme, s'était mis & venir tous les
s0irs. Son rove ¢tait réalisé. Il retrouvait Paris & Lon-

cval !

Seulement Paul n’était ni sot, ni fat. Sans nul doute
i1 &tait, de i pare de miss Percival, objet d’attentions
ot de faveurs toutes particulidres ; clle se plaisait & cau-
sex longuement, trés longuement, seule & seul avee lui...

mais quel étnit I'éternel, Pinépuisable sujet de ces con-
versations ? Jean, encore Jean, toujours Jean !

Paul était léyur, dissipé, frivole, mais il devenait sé-
rienx dos quil Ctait question de Jean ; il savait Fappré-
cier, il-savait I'nimer. Rien ne lui était plus doux, rien
ne Ini était plus facile que de dire de son ami d’enfance
tout le hien qu'il en pensait. Et comme il voyait que
Bettina premait grand plaisir & I'écouter, Paul” donnait
libre conrs & son éloquence.

Seulement Paul,—et ¢'était bien son droit,—voulut
un soir, avoir le bénéfice de sa conduite chevaleresque.
11 venait de causer pendant un quart d heure avee Let-
ting. L'entrotien termind, il s'en était allé trouver Jean,
de l'autre c6té du salon, e lui avait dit :

—Tu w'as laissé le ciamp libre. .. et je me suis lancé
intrépidement sur miss Pereival,

—Ih bien ! tu n’as pas lieu d'étre mdeontent du ré-
sultat de 'entreprise. Vous voild les meilleurs ami du
monde.

—Oui, certainement. .. Ga va. .. ¢a va... et ca ne va
pas. Il 0’y a rien de plus aimable et de plus charmant
que miss Percival ; mais enfin, j'ai du mérite A le recon-
naitre, car I, entre nous, clle me fait jouer un réle ingrat
et ridicule, un rdle qui n'est pas de mon ige. J'ai I'age
des amoureux, moi, je n'ai pas I'dge des confidents.

—Des confidents ?

—OQui, mon cher, des confidents ! Voild mon emploi
dans cette maison ! Tu nous regardais tout 2 'heure...
Oh! jai de bons ycux...Tu nous regardais.... Eh!
bien, sais-tu de quoi nous parlions 7 De toi, mon cher,
de toi, rien que de toi ! Et c'est l1a méme chose tous les
soirs. Des questions & n’en plus finir : “ Vous avez été
élevés ensemble ? Vous avez pris des legons tous les deux
avee 'abbé Constantin ? Il sera bientdt capitaine 7 Et
aprés —Commandant.—It apres 2—Colonel, et caetera...
el cactera. " Ah! Jean, mon ami Jean, si tu voulais
faire un beau réve t. ... .

Jean se facha, 'emporta presque. Paul fut trds étonné
de cet aceds de brusgue irritation.

—Qu'est-ce que tu as ? Il me semble que je n'ai rien
dit....

—Je te demande pardon. J'ai eu tort ; mais aussi,
pourquoi te passe-t-il par la téte une idée tellement
absurde?. ...

—Absurde ? Je ne vois pas. .. Je 'ai bien ¢ue pour
mon propre compte, cette idée absurde.

—Ah ! toi....

—Comment ! ah ! moi 7...Si je l'ai eue, tu peux
Yavoir... Tu vaux mieux que moi....

—Paul, je t'en supplic !. ... .

Le malaise de Jean était évident.

—N’en parlons plus. .. n'en parlons plus.... Ce que
je voulais dire, en somme, c'est que miss Percival me
trouve bien gentil, bien gentil, bien gentil ; mais, quant
3 me prendre au séricux, jamais elle ne .me prendra au
séricux, cette petite personne-1d. Je vais me rabattre
sur madame Scott, sans grande confiance. ... Vois-tu,
Jean, je m'amuccrai dans cette maison li, mais je n'y
ferai pas mes frais.

Paul se rabattit sur madame Scott , mais, dés le lende-
maih, il eut la surprise de se heurter & Jean ; celui-di,
en effet, se mit & venir prendre place, trés réguliérement,
dans le cercle particulicr de inadame Scott, qui, tout
comme Bettina, avait sa petite cour. Ce que Jean venait
chercher 13, ¢’était une protection, un abri, un lieu d'a-
sile.
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Le jour de ce redoutable entretien sur le. mariages
sans amour, Bettina, elle aussi, pour la premidre fois,
avait senti soudainement s'éveiller en elle ce busvin d'ai-
mer qui dort, mais pas trés profundément, dans le ceeur
de toutes les jeunes filles. La sensation avait été la
méme, au méme moment, et dans I'ime de Jean, et dans
Vame de Bettina. Lui, épouvanté, s'était brusquement
rejeté en arritre. Elle, au contraire, s'était laissce aller,
dans toute la naiveté de su pleine innocence, & cet accds
d’émotion et d’attendrissement.

Elle attendait 'amour. .. si ¢'était Pamour { L'homme
qui devait étre sa penséde, sa vie, son Ame, si c¢’était lui,
ce Jean ! Pourquoi non ? Elle le connaissait mieux qu'elle
ne connaissait tous ceux qui, depuis un an, avaient tour-
billonné autour de sa fortune, et dans ce qu'elle savait
de lui, rien n'était fait pour décourager la confiance
d’une honnéte fille. Loin de la !

Tous deux, en somme, faisaient bien, tous deux étaient
dans le devoir et dans la vérité : elle, en se livrant; lui,
en résistant ; elle, en ne songeant pas une minute 2 l'ob-
scurité de Jean, A sa pauvreté ; lui, en reculant devant
cette montagne de millions, comme il aurait reculé de-
vant un crime; elle, en pensant qu’elle n’avait pas le
droit de discuter avec I'amour ; lui, en pensant qu'il n’a-
vait pas le droit de discuter avec ’honneur.

Voila pourquoi, & mesure que Bettina se faisait plus
tendre et sabandonnait avec plus de franchise au pre-
mier appel de 'amour, voild pourquoi Jean devenait, de
jour en jour, plus sombre et plus agité. Il n’avait pas
sculement peur d’aimer ; il avait peur d'étre aimé.

Il aurwt d@ rester chez lui, ne pas venir.... Il avait
essayé, il n'avait pas pu.... La tentation était trop
forte et l'emportait. I1 arrivait doue.... Elle venait
aussitdt & lui, les mains tendues, Je sourire aux levres
et le cceur dans les yeux. Tout en elle disait : “ Essayons
de nous aimer, et si nous poyvons, aimons-nous !”

La peur le prenait. Ces deux mains qui. allaient au-
devant de I'étreinte de ses deux mains, c’est & peine 'il
osnit les toucher. Il tachait d’échapper & ce regard qui,
tendre et riant, inquiet et curieux, cherchait son regard,
11 tremblait devant la nécessité de parler 3 Bettina, de-
vant la nécessité de I'entendre. C'est alors que Jean se
réfugiait auprs de madame Scott, et c’est alors que ma-
dame Scott recueillait des paroles indécises, émues, trou-
blées, qui ne s'adressaient pas & elle et qu'elle prenait
pour clle, cependant. ,

Suzic ne pouvait gudre ne pas s’y méprendre. Des
sentiments encore vagues et confus qui Vagitaient, Bet-
tina ne lul avait rien dit. Elle gardait et caressait le se-
cret de son amour naissant, comme un avare garde et
caresse les premiers louis de son trésor.... Le jour od
elle verrait clair dans son cceur, le jour ol elle serait
sfire d’aimer, ahl comme elle parlerait ce jour-1, et
comme elle serait heureuse de tout dire A Suzie!. ...

Madame Scott avait fini par s'attribuer I'honneur de
cette mélancolie .de Jean, qui prenait, de jour en jour,
un caractire plus marqué. Elle en était flattde,—il ne
déplait jamais & une femme de se croire aimée,—elle en
était donc fluttée, mais chagrine en méme temps. Elle
tenait Jean en grande estiine, en grande affection ; cela
Pafllizeait de penser que, §'il était triste ¢t malheureux,
c'était & cause d'clle., )

Suzie avait, d’ailleurs, le sentiment de son innocence.
Avee les autres, quelquefois elle était coquette, trds co-
quette. Les tourmenter un peu, était-ce donc bien un
grand crime 7 Ils n'avaient rien & faire, les autres, ils

n’étaient bons & rien; cela les occupait, tout en 'amu-
sant, cela leur faisait passer le temps, et & elle aussi. . ..
Mais Suzie n’avait pas & se reprocher d’avoir été co-
quette avee Jean.  Elle se rendait compte do son mérite
et de sa supériorite; il valait mieux que les autres ; il
était homme & soutlrir séricusement, et c’est 14 ce yue
madame Scott ne voulait pas. Aussi déjd, & deux ou
trois repuises, avait-elle été sur le point de lui parler
bien doucement, bien affectucusement, mais elle avait
réfléchi.... Jean allait partir pour une vingtaine de
jours; & son retour, sicela était encore nécessaire, elle
lui ferait un peu de morale et saurait s’y prendre de
telle manitre que Pumnour ne viendrait pas se jeter sot-
tement & la traverse de leur amitié.

Done Jean partait le lendemain.... Bettina avait
insisté de toutes scs forces pour qu'il vint passer cetse
dernidre journée 3 Longucval et pour quil dinit au
chittean. Jean avait rcfusé, alléguant ses occupations &
lu veille de ce départ. Il arriva le soir, vers dix heures
et demie ; il était venu & pied; & plusieurs reprises, sur
la route, il avait failli retourner sur ses pas. ,

—Si j'avais du courage, se disait-il, je ne la reverrais
pas. Je pars demain et ne reviendrai plus & Souvigny,
tant qu'elle y sera. ... Ma résolution est prise et bien

rise. ' '
P Mais il continua son chemin ;il voulait la voir en-
core. .. .pour la dernidre fois.

Dés qu'il entra dans le salon, Bettina accourus au-
devant de lui :

—Cest vous, enfin !. . ..Comme il est tard §

—J’ai été trés occupé.

—Et vous partez demain ?

—Oui, demain.

—De bonne heure ?

—A cinq heures du matin, _

—Vous vous en irez par la route qui longe le mur du
pare et traverse ensuite le village ?

—Oui, c’est bien par cette route-14 que nous partons,

—Pourquoi est-ce d’aussi gmnd matin ? Je serais allée
vous voir passer et vous dire adieu du haut de la
terrasse. :

Bettina tenait et gardait dans sa main 1a main de
Jean, qui était brllante. Celui-ci se dégagea doulou-
reusement, par un effort.

—11 faut, dit-il, que j'aille saluer votre sceur,

—Tout & I'heure I. . . .clle ne vous a pas vu....illyes
dix personnes autour d’elle....Venez vous asseoir un
peu, 13, prés de moi.

11 fut obligé de s'asseoir & ses cOtés.

—Nous aussi, dit-elle, nous allons partir.

—Vous ? '

—Oui, nous avons regy, il y a une héure, une dépsche  Fi

de mon beaun-frére qui novs a causé une bien grande
joie. 1l ne devait revenir que dans un mois; il revient
dans douze jours;il sembarque aprés-demain matin 3
New-York sur le Labrador. . . .Nous irons I'attendre au
Hovra. ... Nous partirons apr2s-demain. Nous emme-
nons les enfants. Cela leur fera du bien de passer une

dizaine de jours au bord de la mer....Comme il-sers . 'A

content, mon beau-frére, de vous connaitrel. . ..De vous
connaitre ?....Il vous connait déjd. Nous lui avons

parlé de vous dans toutes nos lettres. Je suis sre que

vous vous entendrez & merveille avee lni. Il est exoel-
lent. . . . Vous resterez 1-bas combien de temps?
~—Vingt jours. e
—Vingt jours. .". .dans un camp

-

.
f
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—Ouw, mademoiselle, e camp de Cereottes.

—Au milicu de la forét d'Orldans. Je me suis fait
expliquer eela ce matin par votre parrain.  Je suis heu-
reuse assurément d'aller au-devant de mon beau-frére,
mais, en méme temps, je suis fichde de partir: sanscela,
tous les matins jaurais fait unc petite visite & votre
parrain. ... Il m'aurait donné de vos nouvelles. Voulez-
vous, dans une dizaine de jours, éerire & ma sccur une
toute petile lettre de quatre lignes,—cela ne vous pren-
dra pas beaucoup de temps,—poar lui dire comment
vous vous portez et pout Jui dire aussi que vous ne nons
oublicz pas ?

—ONh'! quant 3 vous oublier....quant & perdre le
souvennr de votre grice, de votre bonté. . . .jamais, ma-
demoiselle, jamais !

Sa voix était tremblante. Il cut peur de son émotion.
Ilse leva. ...

—Je vous assure, mademoiselle, qu’il faut que jaille
saluer votre soeur, . . . Elle me regarde. ... Elle doit &tre
&tonnde .. ..

Il traversa le salon. Bettina le suivait des yeus.
Madame Norton venait de s'installer au piano pour faire
un pex valser les jeuncs gens. Paul de anar}lcns sap-
procha de miss Percival @

—Voulez-vous me faire I'honneur, mademoiselle ?

—Mon Dieu, répondit-elle, je crois bien que je viens
de promettre & monsicur Jean.

—Enfin, si ce n'est pas lui....co sera moi.

—C'est entenda.

Bettina s'en alla vers Jean, qui venait de s'asseoir
prés de madame Scott. .

—J’ai fait un gros mensonge, lui dit-clle. M. de La-
vardens est venu m'inviter, et je Jui ai répondu que je
vous avais promis cette valse. ... Qui, n'est-ce pas ¢ vous
voulez bien.

La tenir dans ses bras, respirer le parfum de ses che-
veux !....Jean se sentait & bout de forces....Il n'osa
pas accepter.

—Je suis ddsolé, mademoiselle.  Je ne peux pas....
je suis souflrant ce soir. ) Jai tenu_ a venir,. pour ne pas
partir sans vous as otr fait mes adieux, mais danser, non,
je-ne pourrais pas. )

Madame Norton venait d'attaquer le prélude de la
valse,

—Eh Lien! dit Paul, arrivant tout joyeusx, est-ce lui,
mademoiselle, est-ce moi?

—C est vous, dir-lle tristement, sans quitter Jean des
YeUux.

" Elle ¢tait tris troublée et répondit cela sans trop sa-
voir ce qu'elle disait. Elle regretta tout de suite d'avoir
accepté. Elle aurait voulu rester 13, prés delui. ... Mais
il était trop tard. Paul la prit par la main, et 'entraina.

Jean s'était levé. 1) les regardait tous les deux, Bettina
et Puul. Un nuage lui passa devant les yeux. II souf-
frait crucllenent.

—Je n'ai qu'une chose & faire, se dit-il, profiter de
cette valse et partir.... Demain matin jécrirai quel-
ques lignes & madame Scotb pour m’excaser. .

Il gagna la porte. . .. Il ne regardait plus Bettina. .,
S'il Puvait regardée, il serait resté.

Mais Bettina le regardait, et tout d'un coup elle dit &
Paul:

—J¢ vous remercie brancoup, monsieur, mais je suis
up peu Jasse. . .. Arrétons-nous, je vous prie.... Vons
me pardonnez, n'est-ce pas?

Paul lui offrit le bras.

—Non, je vous remercie, dit-clle,

Ln porte venait de se reformer.  Jean n’était plus 1a.
Bottina traversn le salon en courant Paul resta seul,
fort étonnd, ne comprenant rien & ce qui se passait.

Jean était déjd sur le perron, lorsqu’il s'entendit appe-
ler:

—Monsieur Jean ! monsicur Jean |

11 s'arréta, se retournn  Elle était prés de lui.

—Vous partez. . . .sans me dire adieu ?

—Je vous demande pardon, je suis trds fatigud.

—Alors ne vous en allez pas ainsi & pied.

—Le temps est menagant,

Elle étendit la main au dehors,

—Tenez ! il pleut déja.

—Oh 1 A peine. :

—Venez prendre une tasse de thé dans lo petit salon,
seul avee moi, et jo vous ferai reeonduire en voiture.

Et, se retournant vers 'un dex valets de pied:

—Dites que VYon attelle un coupé tout de suite.

—Non, mademoiselle, je vous en prie. Le grand air
me remettra. ... jai besoin de marcher. . . . laissez-moi
partir.

—Partez done . ... Mais vous n’avez pas de man-
tean. ... Prenez un chile pour vous envelopper.

—Je n’aurai pas froid. ... tandis que vous.... avee
cette robe ouverte. ... Je pars pour voue obliger 3 ren-
trer. !

Sans méme lui tendre Ia main, il se sauva et desecendit
rapidement les marches du perron.

—Si je touche sa main, se disait-il, je suis perdu, mon
seevet m'échappe.

Son seeret ! Il ne savait pas que Bettina lisait dans
son ceeur comme dans un livee grand ouvert.

Lorsque Jean fub nrrivé su bas du perron, il eut un
court moment d’hésitation. Cette phrase étaib sur ses
levres:

“Je vous aime ! je vous adore ! et c'est pour cela gue
je ne veux plus vous voir ! .

Mais, cette phrase, il ne la prononce pas, il s'éloigne,
il se perd bientdt dans I nuit. ... Rettina reste 13, sur
le perron, dans Peneadrement lumineux de la porte. Do
arosses gouttes de pluie chassées par le vent viennent
cingler ses épaules nues et la font frissonner : elle n'y
prend pas garde: elle entend distinetement bottre son
ceeur.

Je savais bien qu'il m'aimait, se dit-elle, mais je suis
bien slire maintenant que moi sussi....oh! oul....moi
aussi. ...

Tout d'un coup, dans Pune des grandes glaces de la
porte, elle voit le reflet des deux valets de pied qui_se
tiennent debout, immobiles, pras de la table de chén: da
vestibule. Bettina fait quelques pas dans Ja direction
du sulon.... Elle entend des éclats de nire et la valse
qui continue. Elle s'arréte. Elle veut étre seule, com-
pletement seule, et, s’adressant A Tun des domestiques:

—Allez dire & madame que j’étais fatigude, que je suis
remontde chez moi.

Annie, sa femme de chambre, sommeillait dans un
fauteuil. Elle la renvoie. ... Elle se déshabillera elle-
méme. Elle se laisse tomber sur un divan. Elle éprouve
un accablement délicieux.

La porte de Ia chambre s’ouvre.

—Vous étes soufirante, Bettina ¢

—Ah ! Suzie, c’est vous, ma Suzie ! Comme vous avez
eu raison de venir 1.... Asseyez-vous prés de moi, tout
prés de moroi.

C'est madame Scott.
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Elle s6 bl *. comme un enfant dans les bras de sa
reeur, caressaut de sa téte brQlante les fraiches épanles
de Suzie, puis, soudainement, éelate en sanglots, en grus
sanglots qui I'étouftent, la sutfoquent.

—Bettina, ma chéric, qu'est-ce que vous avez ?

—Rien, rien....ce sont les nerfs. . . .cest 1a joie.

—Lau joie.

—Out....oui....attendez. ... mais laissez-moi pleu-
rerun peu. Cela me fait tant de bien I.... N'ayez pus
peur surtout. . . .nayez pas peur. ,

Sous les haisers de sa sceur, Bettina se enlme, s'apaise.

—('est tini, cest fini, et je vais vous dire.... Jald
vous parler de Jean.

~Jean ! vous l'appelez Jean 2

—Oui, je I'appelle Jean. ... N'avez-vous pas remar-
qué, depuis quelque temps, comme il était triste et
comine il avait air malheurcux ?

—Oui, en cffet.

—Il avrivait. ... il allait tout de suite s'installer prés
de vous ct restait 13, absorbé, silencieux, & tel point que,
pendant plusicurs jours, je me suis demandé, — pardon-
nez-moi de vous parler avee une telle franchise, c'est
mon habitude, vous savez,—je me suis demand$ si ce
n’était pns vous qn'il aimait, ma Suzie. Vous étes si
charmante, et cela aurait été si naturel! Mais non, ce
n’était pas vous, c'était moi?

—Vous ?

—~Oui, moi ! Ecoutez bien.... Clest A peine s'il osait
me regarder. Il m'évitait, il me fuyait. ... Il avait peur
de moi, peur évidemment. Eh bien! 13, en bonne justice,
suis je & faire peur ? Non, n'est-ce pas ?

—Assurément non.

—Ah ' c’est que ce n’était pas de moi qu'il avait peur,
¢’était de mon argent, de mon affreux argent! Cetaruent
qui les attire tous, les autres, et les tente si fort, cet
argent l'eftraye, lui, et le désespere.... parce qu'il n'est
pas comume les autres, lui, parce que....

—Ma chérie, prenez garde, vous vous trompez peut-
&tre. .

—Oh ! non, non, je ne me trompe pas. Tout A I'heure,
sur le perron, il partait, il m'a dit quelques paroles.
Ces paroles n'étaient rien.... mais si vous aviez vu
son trouble, malgré tous ses efiorts pour se con-
traindre!. ... Suzie, ma Suzie, par la tendresse que je
vous porte, et Dieu sait quelle est cette tendresse! voici
ma conviction, mon absolue conviction : si, au lieu d'étra
miss Percival, j’avais été une pauvre petite fille sans
argent, tout & Pheure Jean m’aurait pris la main et m’au-
rait dit qu'il m’aimait, et, s'il m'avait ainsi parlé, savez-
vous ce que je lui aurais répondu ?

—Que vous 'aimiez vous aussi.

—Qui, et voila pourquoi je suis si heureuse. C'est une
idée fixe chez moi d’adorer 'homme qui sera mon mari...
ih bien ! je ne dis pas que j'adore Jean, non, pas encore...
mais enfin cela commence, Suzie. . . .et cela commence si
doucement !

—DBettina, je suis inquidte' de vous voir dans cette
exaltation. Je veux bien que M. Reynaud ait pour vous
heaucoup d’affection. . .

—Oh! plus que cela, plus que cela.

—Beaucoup d’amour, si vous voulez. Oui, vous avez
raison, vous avez bien viu. ... Il vous aime. .. .et n'dtes-
- vous pas digne, ma chérie, de tout l'amour qu'on aura
" pour vous ? Quant & Jean, — cela ne gagne décidémient,
Wuild que, moi aussi, je I'appelic Jean, — ¢h bien! vous

savez ce que je pense de lui Bien souvent toutes les

.o

deux, depuis un mois, nous avons eu oceasion de nous
dire.... Je le place trés haut, tros haut. ... Mais enfin,
malgré cele, est-ce Lien le mari qui vous convient ?

—Outi, si je I'nime.

—J'essaye de vous parler raison et vous me parloz
tounjours..,. J'ai, Bettina, une expérience que vous ne
pouvez pas avoir.... Comprencz-moi bien.... Dds
notre arrivée & Paris, nous avons été lancées dans un
monde tids animé, trés brillant, trés aristocratique. ...
Vous pourriez &tre déjd, si vous l'aviez voulu, marquise
ou princesse. ...

—Oui, mais je ne Pai pas voulu.

—Vous sera-t-il tout & fait indiiférent de vous appeler
madame Reynaud ?

—Absolument, si je I'aime....

—AD ! vous revenez toujours. . ..

—Cest que c'est la vraic question, il n’y en pas d'au-
tre.... et je veux étre raisonnable & mon tour. Cette
question, je vous accorde gu'elle n'est pas tout A fait
résolue, et que je me suis peut-&tre un peu trop vit:
monté Ja téte. Vous voyez comme je suis raisonnable
Jean part demain. Je ne le reverrai que dans viag!
jours. Je vais, pendant ces vingt jours, avoir tout T
temps de m'interroger, de me cunsulter, de bien savoir,
enfin, ce qui se passe en moi. Suus mes airs évaporéds, je
suis séricuse et réfléehic. ... Vousle reconnaissez ?

—OQui, je le reconnais.

—Eh bien! je vous adresse cutte pridre comme jo l'a-
dresserais & notre mére, si elle était li. Si dans vingt
jours je vous dis: “Suzis, je suis certaine de I'aiiner [
me permettrez-vous d'aller & Iui, moi-méme, toute seule,
et de lui demander s'il me veut pour femme ? Clest co
qne vous avez fait avee Richard.... Dites, Suzie, me lo
permettrez-vous ?

—Oui, je vous le permettrai.

Bettina embrasse sa sccur et lui murmuro ces deux
mots A Yoreille: e

—Merei, maman!

—Maman ! maman! Clest ainsi que vous m’appelicz,
quand vous étiez une enfont, quand nous dtions seules
au monde toutes les deux, quand je vous ddshabillais le
soir, & New-York, dans notre pauvre chambre, quand je
vous tenais dans mes bras, quand je vous couchais dans
votre petit lit, quand je vous chantais des chansons pour
vous endormir. [Zt, depuis lors, Betting, je n'ai en qu'un
désir au monde: votre bunheur. Clest pour ecla que je
vous demande de bien réfléchir. Ne me répondez pas.. .
ne parlons plus de cela. Je veux vous laisser bien calme,
bien tranquille. Vous avez renvoyé Annie. ... Voulez-
vous que, e soir encore, je sois votre petite maman, que
je vous déshabille, que j¢ vous couche comme autrafois ?

—Oui, je le veux bien.

—Et, quand vous seres couchée, vous me promettéz
d'étre bien sage ?

—Sage comme une image.

—Vous ferez tout ce que vous pourrez pour vous en-
dormir ?

—Tout ce que je pourrai. - i

—Bien gentiment, sans penser & ricn ¢

—Bien gentiment, sans penser & rien.

—A la bonbe licure !

Dix minutes apres, la jolie tdte de* Buettina reposait
doucement parmi les broderies et les dentoiles. Snzie
disait & sa sccur :

—Je vais en bas retrouver, tout ce monde qui w’en-
nuie beaucoup ce soir. Avant de rentrer chez woi, }p
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viendrai voir si vous dormez.
Endormez-vous.

Elle sortit. Bettina resta seule. Elle fut honnéte.
Elle fit, pour s’endormir, les efforts les plus sincéres,
Elle n’y rdussit qu'd moitié. Elle tomba dans un demi-
sommei], dans un engourdissement qui la laissa flottante
entre le réve et lu réalité, Elle avait promis de ne pen-
ser & rien et elle pensait & lui cependant, toujours & ltui,
rien qu’d lui. mais vaguement, confusément. Combien
de temps se Lassa, elle n'aurait su le dire.  Tout & coup,
il lui sembla qu'on marchait dans sa chambre ; elre
entr'ouvrit les yeux et crut reconnaitre sa sceur. D’une
voix tout ensommeillée, elle lui dit :

—Vous savez ? je l'aime.

—Chut. ... Dormez ! dormez!

—Je dors. ... je dors.

Elle s'endormit pour tout de bon ; meins profondé-
ment cependant qu’d lordipaire, car, vers quatre heures
du matin, un bruit la réveilla en sursaut qui, la veille,
n’'aurait aucunement troublé son sommeil. Une pluie
tombait, torrenticlle, et venait battre contre les deux
grandes fenétres de la chambre de Bettina.

—Oh ! la pluie, se dit-elle ; il va &tre mouillé !

Ce fut su premidre pensée. Elle se leve, traverse la
chambre pieds nus, entr’ouvre un volet. Le jour était
venu, gris, bas, lourd ; le ciel était chargé d’eau ; le vent
)souf%iu.it en tempéte et faisait, par rafules, tourbillonner
a pluie.

ettina ne se recouche pas. Elle sent qu'il lui serait
tout & fait impossible de se rendormir, Elle met un pei-
Fnoir et reste 1 devant la fenétre ; elle regnrde tomber
a pluie. Puisqu'il faut absolument qu'il gen aille, elle
aurait voulu qu'il s'en alldt par un beau temps, sous un
grand soleil éclairant sa premidre étape.

En arrivant & Longueval, il y a un mois, Bettina ne
savait pas ce que c'était qu'une étape. Elle le sait
aujourd’hui. Une étape d'artillerie est une course de
trente & quarante kilométres, avec une heure de halte
pour déjeuncr. Clest 'abbé Constantin qui Iui a appris
cela ; pendant leurs tournées du matin chez les pauvres,
Bettina accable le curé de questions sur les choses mili-
taires et tout particulitrement sur le service de l'ar-
tillerie.

Huit ou dix lieues sous cette pluie battante ! Pauvre
Jean ! Bettina pense au petit Turner, au petit Norton,
& Paul de Lavardens, qui vont dormir bien tranquille-
ment jusqu'd dix heures du matin, pendant que Jean
recevra ce déluge.

Paul de Lavardens ! ce nom réveille en son esprit un
souvenir qui lui est douloureux, le souvenir de ce tour
de valse, ln veille.... Avoir ainsi dansé lorsque le cha-
grin de Jean ¢tait manifeste | Ce tour de valse prend
aux yeux de Bettina les proportions d’un crime : clest
horrible, ce qu’elle a fait !

Et ensuite n'a-t-clle pas manqué de courage et de
franchise dans ce dernier entretien avee Jean 7 Lui, ne
pouvait, n'osait rien dire ; mais elle aurait d& montrer
plus de tendresse, plus J'abandon. Triste et souffrant
comme il était, jamais clle n‘aurait df lui permettre de
s'en aller } pied. 1l fallait le retenir A tout prix. L'imagi-
nation de Bettina travaille et s'exalte. Jean a dd em-
porter cette smpression qu'elle était une mauvaise petite
créature, sans cceur et sans pitié.

'Et dans une demi-heure il va partir, parti pour vingt
jours.... Ah!si elle pouvait par un moyen qu(ﬁ-
eongue I...., Mais ce moyen, il existe.... Le régiment

Ne parlez pas....

va défiler le long du mur du pare, sous la terrasse. Voild 13

Il comprendra bien, en l'apercevant, 13, & une pareille #
heure, qu’elle vient lui demander pardon de ses cruautés |
de la veille, Oui, elle ira....
Suzie d'étre suge comme une image, et faire ce qu'elle [
va faire, est-ce bien étre sage comme une image ? Elle 3#
en sera quitte pour tout avouer & Suzie en rentrant, et |§
Suzie pardonnera, 2

Elle ira ! elle iru ! Seulement comment s’habiller ?
Elle n’a sous la main qu’une robe de bal, un peignoir de
mousseline, de petites mules 2 talons et des souliers de
bal en satin bleu. Réveiller sa femme de chambre,
Jjamais elle n'oserait. ... et puis le temps presse. ... cing
heures moins un quart ! Le régiment part & cing heures.

Elle peut se tirer d'affuire avec le peignoir de mousse-
line et les souliers de satin ; elle trouvera dans le vesti-
bule un chapeau, ses Yetits sabots de jardin et le grand
manteau écossais qu'elle met pour conduire, les jours de
pluie. Elle entr’ouvre su porte avec des précautions infi-
nies ; tout dort dans le chiteau, elle se glisse le long des
murs, dans les couloirs; elle descend P'escalier.

Pourvu que les petits sabots soient bien 13, & leur
place ! C'est sa grande préoccupation. Les voici. Elle les
attache par-dessus les souliers de bal, elle s'enveloppe
dans le grand manteau. Elle entend que la pluie, au
dehors, redouble de violence. Elle apergoit un de ces
immenses parapluies d'antichambre dont se servent les
valets d» pled quand ils montent sur le sidge ; elle s'en
empare, elle est préte..., mais, quand elle veut sortir,
elle s’apergoit que la porte-fendtre du vestibule est
fermée par une grosse barre de fer. Elle tiche de I'enle-
ver, mais la barre de fer tient bon, résiste, et le grand
cartel du vestibule fait entendre lentement cing coups.
11 part en ce moment !

Slle veut le voir! elle veut le voir ! Sa volonté s'irrite
avec les obstacles. Elle fait un grand effort. La barre
cede, glisse dans les rainures. ... Mais Bettina s'est fait
a la main une longue estafilade qui laisse voir un mince
filet de sang. Bettina tamponne son mouchoir autour de
sa. main ; elle prend son grand parapluie, elle tourne la
clef dans la serrure, elle ouvre la porte. Enfin ! la voild
dehors !

Le temps est épouventable. Le vent et la pluie font
raze. 1l faut cing ou six minutes pour gagner cette ter-
rasse qui a vue sur la route. Bettina se lance en avant,
courageusement, téte baissée, enfouie sous son immenss
pax'apTuie. Elle a déjd fait une cinquantaine de paa.
Tout A coup, furieuse, folle, aveuglante, une bourrasque
se jette sur Bettina, s’engouffre duns son manteau, l'en-
traine, la souldve, lui fait presque quitter terre, retourne
violemnent le parapluie. Ce n’est rien encore. Le désastre
est complet. Bettina o perdu un de ses petits sabots. . .,
[Ce n'étaient pas des sabots séricux, c'étaient de mignons
petits sabots pour le beau temps.

Et, en ce moment, lorsque Bettina, désespérée, lutte
contre lu tempéte, avec son soulier de satin bleu qui
plonge dans le sable mouillé, en ce moment, le vent lui
apporte I'écho lointain d’une sonneric de trompette. C'est
le régiment qui part ! Bettina prend une grande résolu-
tion : elle abandonne le parapluie, rattraps son petit
sabot, le rattache tant bien que mal et part en courant
avee un déluge sur lu téte.

Enfin, clle est sous bois ; les arbres la protdgent un

eu. Encorc unoe sonncrie, plus rapprochée cette fois.
ottina croit entendre le roulemnent des voitures. Ells

Bettina prise d’'une envie folle d'aller voir passer Jean. &

fais elle & promis & (3




I2ABBE Co

fait un dernier effort. Voici la tervasse. . .. Elle ost arri-
vée. ... Il était temps ! Elle apergoit, & vingt miti
les chevaux blanes des trompettes, et, sur la ronte, clle
voit onduler vaguement, dans le brounillard, la longue file
des canons ¢t des caissons. Llle s'nbrite sons un des
vicux tilleuls qui bordent la terras«e.  Elle regarde, clle
attend. Il est 1y, parmi cette macse confuse do eavaliers,
Pourra-t-elle le veconnaitre ? 12t lui, la v erra-t-il 2 Quelque
hasard: lui fera-t-il tourner la téte de ce ¢dtd?

Bettina sait qu'il est licutenant & Ia i nxiéme batterie
de son régimnent ; clle snit quune batterie <e compose de
six canons et de six caissons. (Uest encore U'alibé Cons-
tantin qui lui a appris cela. Il fant done laisscr passer
la premidre batterie, c'est-d-dive compter six canons, six
caissons, et ensuite ce sera lui. . . .

C’est lui, en efiet, enveloppé dans son grand mantean,
et c'est lui qui, le premier, la voit. la reconnait.  Quel-
ques instants auparavant, il s'était rappelé une longue
promenade qu'il avait faite avee elle, un soir, & la nuit
tomhante, sur cette terrasse. Il avait levé les yeux, et, &
cotte place méme ou il se souvenait de 'avoir vue, c'était
elle qu'il avait retrouvée.

11 la salue, et, téte nue, sous la pluie, se tournant sur
son cheval & mesure qu'il s’¢loigne, tant qu’il peut Vaper-
cevoir, il la regarde. 1l se redisait ce qu'il s'était déja dit
la veille :

—C'est la dernidre fois |

Elle, avee un geste des deux mains, lui envoyait ses
adicus, et ce geste, plusicurs fois répété, amenait sus
mains si prés, si prés de ses levres, qu'on a.cit pu
croire. ... :

—Ah ! so disait-elle, si, aprds cela, il ne comprend pas
que je I'aime et 8'il ne me pardonne pas mon argent!, . ..

IX

. C'est le 10 aofit, le jour qui doit ramener Jean & Lon-
gueval,

Bettina se réveille de trés bonne heure, se 1dve, court
tout de <uite & la fenétre. Un grand soleil perce et dojd
dissipe los vapeurs du matin, Le ciel, la veille au soir,
était menagant, chargé de nuages, Bettina o peu dormi,
et, toute la nuit, elle se disait :

—Pourvu qu'il ne pleuve pas demain matin |

11 va faire un temps admirable. Bettina est un peu
superstitiense. Cela lui donne bon espoir et bon courage.
La jonrnée commence bien, elle finira bien.

Monsicur Scott est revenu depuis quelques jours. Bet-
tina Pattendait sur le quai, au Havre, & larrivée du pa-
quebot, avee Suzie et les enfants.

On <'est embrassé tendrement, &7 plnsicurs reprises.
Puis Ricliard, s'adressant & sa belle-sceur :

—LEh bien ! dit-il en viant, & quand le mariage 2

—Quel mariage ? .

—Avee M. Jean Reynaud.

—Ah ! ma sceur vous a éerib ?

—Suzie ? Aucunement. ... Suzie ne m’a pas dit un
mot. ... Cest vous, Bettina, qui m'avez éerit. Dans
toutes vos lettres, depuis deux mois, il n'est question que
de ce jeune officier.

~—Dans toutes mes lettres 7

=-Oui, oui. . .. et'vous m'écriviez plussouvent et plus
longuement qu’a Pordinaire. Je ne m'en plains pas; mais
g enfin, jo vous demande quand vous me présenterez mon
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—Bieniss, jespire,

Mousivar Seott apprend que Vaffnive est séricuse. Au
retour, en wagon, Bettina redemande ses lettres & Ri-
chand,  EHe Jes relit. Clest de lui, en cffet, qu'd chaque
page il esb question dans ees lettres! Elle retrouve 13,
racon! ‘¢ dans ses wmoindre détails, In premidre rencon-
Lie, Voied le portrait de Jean dans le jurdin du presby-
tire, avee son chapean de paille et son suladier de
fuience. ... et puis encove monsicur Jean, toujours mon-
sicur Jean ! Tlle découvre qu'elle 'aime depuis beaucoup
plus longtemps qu'elle ne le pensait.

Done ¢est le 10 avat.  Le ddjeuner vient de finir au
chiteau. Harey et Bellu sont impatients. Ils savent que
le régiment doit, entee une heure et deux, traverser le
village. On levr a promis de les mener voir passer les
soldats, ¢t, pour cux ausst bien que pour Bettina, le re-
tour du 9¢ d'artilleric est un grand événcment.

—Tante Betty, dit Bella, tante Betty, viens avee
nous.

—~OQui, viens, dit H.ry, viens; nous verrons notre
ami Jean sur son grand cheval gris.

Bettina résiste, refuse, et cependant quelle tentation |
Mais non, elle n'ira pas, elle ne reverra Jean que le soir,
pour cette explication decisive & laquelle, depuis vingt.
Jours, elle se prépave. i

Les enfants partent avee leurs gouvernantes. Bettina,
Suzie et Richard vonb sasscoir dans le pare, toub prés
du chitean, et, dis quils sont installés:

—Suzig, dit Betting, je vais aujourdhui vous rappeler
votre promesse. Vous vous svuvenez de ce qui s'est passé
entre nous, le soir de son départ. 11 a été convenu que
si, le jour de son retour, je vous disais : “ Suzie, je suis
sire de Laimer ! il a été convenu que vous me per-
mettriez de w'adrvesser & lui franchement et de lui de-
mander g'il voulait de moi powr femme.

—Oui, je vous l'ai promis. Mais étes-vous bien
sre 7”....

—Absolument sfire.  Je vous préviens done que j'ai
I'intention de l'amener.... tenez ici méme, ajouta-t-
elle en riant, sur ce bane. ... et de Iui tenir & peu prés
le langage que vous avez tenu autrefois & Richard.. ..
Cela vous a réussi, Suzie.... vous étes parfaitement
heurcuse. Et moi aussi, je veux l'étre! Richard, Suzie
vous a parlé de monsieur Reynaud.

—Oui, ¢t clle m'a dit que d'aucun homme elle ne pen-
sait plus de bien, mais. ...

—AMais clle vous a dit aussi que ¢’était peut-étre pour
moi un mariage un peu tranquille, un peu hourgeois. ..
Oh ! méchante saeur! Croiriez-veus, Richard, que je né
puis lui 6ter cette crainte de la téte. Elle ne comprend
pas que je veux, avant tout, aimer et étre aimée. Croi-
riez-vous, Richard, qu'clle m'a tendu, la semaine der-
nidre, un pidge horrible ! Vous savez, il y a, de par le
monde, un prince Romanelli ?

~—Qui, vous auriez pu &tre princesse,

—Cela n'aurait pas rencontré, je crois, d'immenses
difficultés. .. . Eh Lien! un jour, j'avais eu 'imprudence
de dire & Suzie que le prince Romanelli, & la rigueur,
me paraissait aceeptabic. Imaginez-vous ce qu'elle a
fait 2 Les Turner était & Trouville, Suzie a tramé un
petit complot. .. On m'n fait déjeuner avec le prince. ..
mais e rdsultat a été désastreux.... Acceptablel!....
Les deux heures que j'ai passdes avee lui, je les ai pas-
sées 3 e Jemander comment j’'avais jamais pu dire une

beau-frére.

telle parole.... Non, Richdrd, non, Suzie, je né veux

11 plaisante en parlant ainsi, mais Bettina lui répond : | ébre ni princesse, ni comtesse, ni marquise. Jo veux 8tre
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madame Jean Reynaud. . .. si monsieur Jean Reynaud
le veut bien.... ct cela n'est pas certain.

Le régiment entrait dans le village et brusquement
une faufare éclata, martiale et joyeuse, A travers l'es-
pace. Tous les trois restdrent silencieux. C'¢iait le régi-
ment, ¢’était Jean qui passaib. ... La sonorité diminua,
s'éleignit, ¢t Bettina reprenant:

~—Non, cela n’est pas certain. II m’aime cependant, et
beaucoup, mais sans trop savoir ce que je suis. Je pense
que je mérite d'étre aimde autrement, je pense que je ne
lui causerais pas une semblable frayeur s'il me connais-
saib. micux, et c'est pour cela que je vous demande la
permission de lui pur!er ce soir, librement, d coeur ou-
vert.

—Nous vous l'aceordons, répondit Richard, nous vous
Paccordons tous les deux. ... Nous savons que vous ne
ferez jamais rien, Bettina, que de noble et de généreux.

—J’essayerai, tout au moins,

Les enfants reviennent en courant. Ils ont vu Jean;
il était tout blane de poussidye ;il leur a dit bonjour.

—Seulement, ajouta Bella, il a pas été gentil, il s'est
pas arrété pour nous parler. . .. il <arréte ordinairement,
et ce matin ila pas voulu,

—=8j, il & voulu, répond Marry, car il a fait d’abord
un mouvement comme ¢a. . .. et puis il a plus vouly, il
est reparti.

—Linfin, il s'est pas arrété, et c’e<t si amusant de cau-
sexr avee un militaire, surtout quand il est & cheval !

—Clest pas ¢a seulement, ¢’est que nous l'aimons bien,
monsieur Jean. Si tu savaix, papa, comme il est bon,
comme il sait bien jouer avee neus!

—Et comme il fait des beaux dessins!. ... Harty, tu
te rappelles pas, ee grand polichinelle qu’était si drile
avec son biton?....

—1It le chat, y avait aussi le chat, comme & Guignol.

. ’ . (=]

Les deux enfants s'éloignent en parlant de levr ami
Jean.

—Décidément, dit monsieur Scott, tout le monde
I'aime dans la maison.

—Lt vous ferez comme tout lo monde, quand vous le
connaitrez, répmdit Bettina.

Le régiment a pris le trot sur la granie route, au sor-
tir du village. . .. Voici la terrasee ot D :ttina se trou-
vait 'autre matin.... Jean se dit : “ Si elle Ctait 1A!”
1l le redoute et Pesplie en inéne temps. ... Il leve la
téte, il regarde. ... Lile n'y ast pas!

Il ne I'a pas revue ! Il ne la reverra pas. ... de long-
temps, au moins. Il va partir le soiv méme, & six heu-
res, pour Paris. Un des dwetcurs du ministire de la
guerre sintéresse & lui. II va ticher d~ se faire envoyer
dans un autre régiment.

Jean a beaucoup réfiéchi 1A-bas, seul, & Cercottes, et
voici quel a été le résultat de ses réflexions: il ne peut
pas, il ne doit pas étre le mar- de Bettina !

Les hommes mettent pied & terre dans la cour du
quartier. Jean prend congé de son colonel et de ses
camarades. Tout est fini. Il ¢st libre, il pourrait partir. ..
Il ne part pas cependant. Il regarde autour de
Iui. ... Comme il était heureus, trcis mois auparavant,
lorequil sortait de cette grande cour, ¥ cheval, dans le
frocas des canons roulant sur le pavé de Souvigny!
Comme il va en sortir tristement aujourd’hui! Sa vie
autrefois était 1a. . .. ol sera-t-clle mamtenant ?

11 rentre, il monte chez lui. Il éerit & madame Scott ;
il lui dit que, pour affaircs de serviee, il est obligé de
partir & linstant méme ; il ne pourra pas diner au ché-

teau; il priec madame Scotb de Ie rappeler an souvinir
de mademoiselle Bettina. ... Bettina l.... Ah! qu'il &
cu de peine & derire co nom | Il ferme sa lettre. ... Il
Penverra tout & heure.

Il fait ses préparatifs de départ. Ensuite il ira dire
adieu & son parrain. Clest I ce qui lui cofite le plus. ..
Il ne lui parlera quo d’une absence de peu de durde.

11 ouvre un des tiroirs de son burcau pour y prendre
de P'argent.  La premicre chose qui frappe ses yeux est
une petite lettre sur papicr bleuté. Ceest le seul billet
qu'il ait requ delle : :

“ Voulez-vous avoir la bonté de remettre au porteur
le livre dont vous m'avez parlé hier soir? Il sera peut-
étre un peu séricux pour moi.... Je voudrais eepen-
dant essayer de le live. ... A tout & I'heure. Venez le
plus tot possible.”

C'est signé : Beftina. Jean lit et relit ces quelques
lignes. .. .mais bientdt il ne peut plus live....ses yeux
sont troubles.

—C'est tout ce qui me restera d'elle ! se dit-il.

Au méme moment, 'abbé Constantin est en téte-d-
téte avee Pauline. Ils font leurs comptes.  La situation
financitre est admirable. Plus de deux mille franes en
caisse ! Et les vaeux de Suzie et de Bettina sont comblés:
il n’y a plus de pruvres dans le pays. La vieille Pauline
a méme, par instants, de légers scrupules de conscience.

—Voyez-vous, monsieur le curé, dit-elle, nous donnons
peut-étre un peu trop. Ca commence & se répandre dans
les autres communes qu'on fait ici la charité & burcau
ouvert. Lt savez-vous ce qui arrivera un de ces jours ?
On viendra s'établir pauvre & Longueval.

Le curé donne cinquante francs & Pauline ; elle sort
pour aller les porter & un pauvre homme qui s'est eassé
le bras, en tombant du haut d'une charrette de foin.

L'abbé Constantin reste scul au presbytere. Il est
soucicux. Il a guctté le régiment au passage ; mais
Jean ne s’est arrété qu'un instant ; il avait Pair triste.
Depuis quelque temps déjd, I'abbé s’'en est bien apergu,
Jean n’a plus sa bonne humeur et so gaieté d’autrefois.
Le curé ne s'en était pas trop inquidté, eroyant & un de
ces petits chagrins de jeunesse qui ne regardaient pas un
puuvre vieux bonhomme de prétre. Mais la. préoccupa-
tion de Jean, était, ce jour 13, trés marqude.

—Je viendrai tout & I'heure, mon parrain, avait-il dit
au curé ; j'ai besoin de vous parler.

Il était parii brusquement. L’abbé Constantin n'avait
pas cule temps de donner & Loulou son morcean de
suere, car il en avait mis cinq ou six dans sa poche, con-
sidérant que Loulou avait bien mdrité ce régal par dix
grands jours d'étapes et par une vingtaine de nuits pas-
stes & la belle Ctoile.  Dailleurs, depuis I'installation de
madame Scott au chiteau, Loulou avait trés souvent
plusieurs morceaux de sucre. L'abbé Censtantin deve-
nait dépensier, prodigue ; il se sentait millionnaire ; le
sucre du cheval de Jean était unz de ses folies. Un jour
méme, il avait été sur le point d’adresser & Loulou son
éternel petit discours :

—Cecla vient des nouvelles chitelaines de Longueval.
Priez pour clles ce soir. »

11 était trois heures lorsque Jean arriva au presbytere,
et le curé tout aussitdb :

—Tu m’as dit que tu avais besoin de me parler....
De quoi s'agit-il ?

—D'une chose, mon parrain, qui va vous surprendre,
vous chagriner, ¢t qui me chagrine aussi. Je viens vous
faire mes adieux.
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g-—'l‘cs adicux ! tu pars ?
W—0O0ui, jo pars.

2—Quand ccla ?

2 Aujourd’hui méme. ... dans deux heures.
F*_Dans deux heures ! mais nous devions diner ce soir
au chitteau,

R__Je viens d’éerive & madame Scott pour m’excuser.
F8 suis absoiument foreé de partir.

T—"Tout de suite ?

i TE—Tout de suite,
I %—Et tu vas ?

{ A__A Paris,

et v e o

A A Paris | Pourquoi cette détermination soudaine ?
8 —Dus st soudaine. Il y a déjd longtemps que je songe
Kce départ.
‘2B Lt tu ne m'en avais rien dit l.... Jean, il sc passe
. Quelque chose. ... Tu es un homme et je n’ai plus le
Boit de te traiter en enfant, mais enfin, tu sais combien
¥ Caime. ... Situas des tourments, des ennuis, pour-
gnoi nc pas me les dire ? Je pourrais peut-étre te donner
ip bon conseil.  Jean, pourquoi vas-tu & Pavis ?
S J'aurais voulu ne pas vous dire.... Cela va vous
A\irc de la peine. . .. mais vousavez le droit de savoir.. .
BB vais & Paris pour demander & étre envoyé dans un
S@itre régiment.
B Dans un autre régiment ? quitter Souvigny ?
B — Oui, précisément, quitter Souvigny.... pour quel-
J&hc temps, pour peu de temps ; mais enfin quitter Sou-
Shony, cest cela que je veus, cest cela qui est néeessaire.
R Lt moi, Jean, tu ne penses done pas & moi ?....
SFur pcu de temps!l.... Peu de temps! mais c'est ce
BWhi me reste & vivre, peu de temps. Jit pendant ces der-

Mers jours que je dois & la grice de Dieu, ¢’était mon
Bnheur, Jean, oui, ¢'étaib mon bonheur de te sentir 1,
s de moi. Lt tu t'en irais ! Jean, attends un peu,
lticnte, ca ne sera pas bien long ; attends que je sois
e ¢ retrouver 1, & coté, et ton ptre, et ta mere.... Ne
#n va pas, Jean, ne t'en va pas.

B —Si vous m’aimez, moi aussi je vous aime. . .. et vous

Bl savez bien. . ..

JE8 ——Oui, je le sais.

—J’ai pour vous cette méme tendresse que j'avais

and j'étais tout petit, quand vous m’avez recucilli,

and vous m’avez élevé. Mon cceur n'a pas changé, ne

angera, jamais. ... Mais si le devoir, si Thonneur

obligent & partir. ...

¥ AbL ! si cest le devoir, si c’est 'honneur. ... Je ne

5 plus rien, Jean. ... Tout passe aprés cela, tout, tout!

t'ai toujours connu bon juge de ton devoir, bon juge

BB ton honneur.... Pars, mon enfant, pars. Je ne te
mande rien. Je ne veux rien savoir.

§—Lh bien ! moj, je veux tout vous dire, s'écrin Jean,
ncu par son émotion. Aussi bien vaut-il mieux que
Jus sachiez tout. Vous restez ici, vous, vous ' . ..
f au chiteau. ... vous la reverrez. ... elle !

—Jc I'adore, mon pargain, je 'adore !

O mon pauvre enfahy !

Pardonnez-moi de vdus parler de ces choses.. . mais
vous les dis commne je les dirais & mon pere. Et puis..
Bn'ui jamais pu en parler & personne, et cela m’étouf-
. ... Oui, c'est une folie qui peu & peu s'est emparée
8n0i, nalgre moi, car vous comprenez bicn.... Mon
Pu ! cest ici méme que j’ai commencd A l'aimer. Vous

savez, quand clle esb venue avee sa sceur. ... les petits
rouleaux de mille francs.... ses cheveux qui se sond
défaits. ... et le soir le mois de Marie ?.... Puigfil m’a
été permis de la voir librement, familizrement.... et
vous-mée, sans cesse, vous me parliez d'elle, vous me
vantiez sa douceur, sa bonté. Que de fois vous m’avez
dit qu'il n’y avait rvien de meilleur au monde !

—Eb je e pensais.... et je le pensc encore.... e
personne ici ne la connait mieux que mot, car je suis le
scul & 'avoir vue chez les pauvres. St tu savais, dans nos
tourndes, le matin, clle est si tendre et si brave ! Ni la
mistre ni la soufirance ne la rebutent. .. Mais j'ai torb
de te dire tout cela. ...

—XNon, non, je ne veux plus la revoir, mais jo veux
bien entendre parler d'elle.

—Tu ne rencontreras pas dans In vie, Jean, de femme
weilleure et qui ait des sentiments plus élevés. A tel
point, qu'un jour,—elle m’avait emmené dans une voi-
ture découverte qui était pleine de joujoux,—elle por-
tait ces joujoux & une petite fille malade, et, en les lui
donnant, pour la faire rire, cette petite, pour I'amuser,
clle lui parlait si gentiment que je pensais & toi et que
je me disais, je m’en souviens maintenant : “ Ah!si elle
dtait pauvre!”

—Ouj, si elle était pauvre! mais elle ne I'est pas!

—Oh! non.... Enfin, que veux-tu, mon pauvre en-
fant ! si ga te fait du mal de la voir, de vivre pres d'elle,
comme il faut, avant tout, que tu ne souffres pus. ... va-
t'en, c'est cela, va-ten.... Et cependant.... et cepen-
dant. ...

Le vieux prétre devint songeur, laissa tomber sa téte
dans ses mains ¢t resta, pendant quelques instants,
silencicux ; puis il continua:

—LEt cependant, Jean, sais-tu & quoi je pense ? Je I'ai
beaucoup vue, mademoiselle Bettina, depuis son arrivée
A Longueval. Eh bien! je réfléchis,—cela ne m’étonnait
pas alors, cela me semblait si naturel que l'on s'intéres-
siit & toi,—wmais enfin, elle parlait de toi, toujours, oui,
toujours.

—De moi ?

—Ouj, e. de ton pire, et de ta mire. Elle était curicuse
de savoir comment tu vivais, elle me demandait de lui
expliquer ce que c'était que I'existence d’un soldat, d’un
vrai sollat aimant son métier et le faisant en conscience.
Cest extraordinaire, depuis que tu m’as dit cela, il se
fait dans ma téte tout un travail de souvenirs. Mille pe-
tites choses se groupent, so rapprochent. ... Ainsi, elle
est revenue du Havre avant-hier & trois heures. Eh
bien ! une heure aprés son arrivée, elle était ici. Et c’est
de toi, tout de suite, qu'elle m’a parlé. Elle m’s demandé
si tu m’avais derit, si tu n’avais pas été malade, quand
tu arriverais, & quelle heure, si le régiment passerait par
le village.

—I1 est inutile, mon parrain, de rechercher tous ces
souvenirs.

—Non, cela n'est pas inutile.... Elle paraissait si
contente, si heureuse méme, de penser qu'elle allait te
revoir ! Ce diner de ce soir, clle s'en faisait une féte. . . .
Elle devait te présenter & son beau-frére, qui est arrivé.
Il n’y a personne en ce moment au chiteay, pas un seul
invité. Llle insistait beaucoup sur ce point,—et je me
rappelle sa dernitre phrase,—elle était ]a sur le seuil de
la porte : «“ Nous ne serons que ¢ing, m'a-t-elle dit, vous
ct monsicur Jean, ma socur, mon beau-frére et moi.” Et
elle a ajouté, en riant : “ Un vrai diner de famille.”
Clest sur ce mot qu'elle est partie, qu'elle s’est sauvée
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presque. Un vrai diner de famille. Sais-tu co que je | son argent.” Vous me connaissez. ... Un tel mari, je no

crois, Jean, le sais-tu ?

—II ne faub pas eroire -cla, mon pacram. il ne faug
pas....

—Jean, je crois guw'elle t'aimel

—Et ot aussi, je le eruts !

—Toi aussi !

—Quand je I'ai quittée, il y a vinge jours, elle était si
agitée, si dmue! Llle me voywt tvste et malhenreux.
Elle ne voulait pas me laisser partiv - C'étaib sur le per-
ron du chiteau. J'ai d& w'enfuir. ... oui.... w'entuir.
Jullais pavler, delater, tout Ini dire. Aprds avoir fait
une cinqauntaine de pas, je me suis arreté, je me sus
retourné. Elle ne pouvait plus me voiv, J'étais en pleine
nuit. Mais je la voyais, moi. Elle etarg restee, 1, immo-
bile, les épandes eb les bras nus, sous la plute, regardant
du coté par oit j’étais parti. Peut-étre suis-je fou de
penser que. ... Peut-¢tre n'était-ce qu'un sentiment de
pitié€ Mais non, c'ctait autre chose que de la pitid, car
savez-vous ce qu'elle a fait, le lendemain matin ? Lile
est venue d cing heures, par un temps etivoyable, me
voir passer sur lu route avee le régiment, et, 13, sa fagon
de me dive adieu. .. Ah!mon parrain ! mon parratn L. .

~—Mais alors, dit le pauvre curd, completement boule-
versé, completement désorienté, mais alors je ne com-
prends plus du tout. Si tu 'aimes, Jean, et «i elle taime !

—Mais c'est ¥ cause de cela surtout quil faus que je
parte. S'il n'y avait que moi ! Si j'étais certain qu'elle
ne s'esh pas apergue de mon amour, certamn qu'elle n'en
a pas été attendrie! je resterais.... je resterais....
rien que pour la douceur de la voir, et je Faimerais de
loin, sans espérance aucune, rien que pour le bonheur de
Iaimer. ... Mais non, elle a bien compris. . .. ot loin de
me déeourager. ... enfin voild ce quim'obhge & partir. .

—Non, je ne comprends plus. Je sais bien, mon pau-
vre enfant, que nous parlons 14 de choses ou j¢ ne suis
pas grand clete. ... mais entin, vous ctes, tous les deux,
bons, jeunes ¢t charmants. ... Tu l'aimes. ... elle tai-

—It son argent, mon parrain, ¢t son argent !

—Qu'importe son argent! ce n'est rien que son
argent ! Est-ce que c'est o cause de son argent que tu
Ias aimée?.... Cest plutdt malgré son argent. Ta
conseicnee, mon Jean, sera bien en paix & cet ¢gard, et
celu suflit.

—Non, cela ne suffit pas. Avoir bonne opinion de
soi-méme, ce n’est pas assez; il faut encore que cette
bonne opinion soit partagée par les autres.

—Oh ! Jean, parmi ccux qui te connaissent, qui pour-
rait douter de toi ?

—Qui sait ?. ... Eb puis il y a autre chose que cette
que t.on d'argent, autre chose de plus sérieux ¢t de plus
grave. Je ne suis pas le mari qui lui convient.

—Et quel autre plus digne que toi ?....

—1II ne s'agit pas de rechercher ce que je
il s'agit de considerer ce quielle est ¢t de consie. r ce
que je suis ; il s'agit de se demander ce que doit Etre sa
vie et ce que doib etre ma vie, & moi. ... Un jour, Paul,
—vous savez, il a une fagon un peu brutale de dive les
choses. . .. mais celo. donne souvent d la pensée beaucoup
de clarté,—il était question d'elle.... Paul ne se dou-
tait de rien. ... sans cela. ... il est bon.... et naurait
pas amnsi parlé.  Eh bien ! il me disait : “Ce qu'il lui
faut, c'est un mari qui soit bien & clle, tout & elle, un
mari qui n’ait d'autre souci que de faire de son existence
une féte perpétuelle, un mari enfin qui lui en donne pour

peux pas, je ne dois pas Vétre. Je suis soldat et veux
rester soldat.  Si les hasards de ma earritre m’envoient
un jour en garnison dans quelque trou des Alpes ou dans
un village perdu do P'Algérie, puis-je ui demander de
me suivre ? Puis-je la condamner & cette existence de
fenmume de soldat, qui est, en somme, un peu l'existence
du soldat ! Pensez & ln vie quelle méne aujourd’hui, &
tout ce luxe, & tous cex plaisivs .. ..,

—OQui. dit I'abbé, cela est plus séricux que la question
d'argent,

—Tellement <érieux qu'il n'y o pas d’hésitation pos-
sible. Pendant ces vingt jours que j'ai passés ld-bas,
seul, au camp, jai bien pensdé 3 tout cela.... je n'ai
pensé qua cela. . .. ef, Paimant comme je l'aime, il faut
que les raisons soient bien fortes qui me montrent claire-
ment mon devoir. Je dois m’en aller.... loin, bien
loin, le plus loin possible.  J'en souflvirai beaucoup. ...
mais je ne dois plus la revoir | je ne dois plus la revoir !

Jean se laissa tomber sur un fauteuil, prés de la che-
minée ; il resta 14, neeabld, Le vieux prétre le regardait.

—Te voir malhrureux ! mon panvre enfant ! qu'une
telle douleur tomnbe sur toil.. .. Cela est trop cruel, trop
injuste 1. . .,

A co moment, on frappa légtrement & la porte.

—Ah! dit lecuré. ... n’aie paspeur,Jean.... je vais
renvoyer. ...

L’abbé se dirigea vers la porte, I'ouvrit et recula
comme devant une spparition inattendue.

Clétait Bettina. . .. Toub de suite, ello avait vu Jean,
¢b allant droit & lui :

—Vous ?.... s'¢crin-t-clle. Oh | gue je snis contente !

Il s’était levé. ... elle lui avait pris-les deux mains,
et sadres<ant & I'nbbé :

—Je vous demande pardon, monsieur le curé, si c'est
3 lui d’abord que je suis allée. ... Vous, je vous ai vu
hier. ... et luy, pas depuis vingt grands jours, pas depuis
certain soir ol il est parti de la maison triste et souf-
rant.

Elle tenait tonjours les maing de Jean. Ilne se sen-
tait la force ni de faire un mouvement, ni de prononcer
une parole. ’

— I3t maintenant, continua Bettina, allez-vous mieux ?
Non, pas encore. ... je le vois.... encore triste....
Al ! comme jai bienfait de venir.... J'ai eu 13 une
inspivation.  Cepriddant, cela me géne un peu, celn me
aéne beaucoup de vous trouver ici.  Vous comprendrez
ponrquoi lorsque vous sanrez ce que je viens demander
a votre parrain.

Elle abandonna les mains de Jean, et se tournant vers
1'abbé :

—Je viens, monsicur le curé, vous prier de vouloir
bien entendre ma confession.... Oul, ma confession.. ..
Mais ne vous avisez pas de vous en aller, monsieur Jean.
Je ferai ma confession publiquement. Je parleral tris
volontiers devant vous.... et méme, en y songeant,
ccla sera bien micux ainsi. Asseyons-nous... vohlez-
vous ?

Elle se scntait pleine de confiartee et de hardiesse.
Elle avait la fidvre, mais cette fitglfe qui, sur le champ
de bataille, donne au soldat de 'aggeur, de 1'héroisme et
le mépris du danger. L'émotion qui faisait battre le
cceur de Bettina plus vite qu'a lordinaire était une
émotion haute et généreuse. Llle se disait :

“Je veux &tre aimée! Je veux aimer! Je veux étre
heureuse ! Je veux qu'il soit heureux! Et puisque lui
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ne peut pas avoir le courage, ¢’est & moi d’en avoir pour
nous deux, ¢'est & moi de marcher seule, la téte haute ct

Jd'un cceur tranquille, & Ja canquéte de notre bonheur!”
| Betting, dés les premiers mots, avait pris sur 'ablié ct
ar Jean un complet ascendant. Ils ln laissaient dire, ils
~ laissaient faive. Ils sentaient bien que I'heure était
upréme, ils comprenaient que ce qui allait se passer 11
.rait décisif, irrévocable, mais ils n'étaient ni 'un ni
Fautre en étab de prévoir. ... Ils s'étaient assis docile-
ment, presque automatiquement. Ils attendaient, ils
‘eoutaient. . . Entre ces deux hommes éperdus, Bettina,
< ule, dtnit de sang-froid. ... Ce fut d’'une voix nette ct
préeise qu'elle commenga :

—Je vous dirai, d’abord, monsicur le curé, et cela pour
ricttre votre conscience pleinement en repos, je vous
dirai que je suis iei avee Ie consentement de ma sceur et
de mon beaun-frére. Ils savent pourquoi je suis venue,
ils savent ce que je vais faire. 1ls ne le savent pas scu-
lement, ils I'approuvent C'est entendu, n'est-ce pas? Eh
lien! ce qui m'amdne, c’est votre lettre, monsicur Jean,
g o tte lettre par laquelle vous avez appris & ma sccur que
vous ne pouviez pas, ee soir, venir diner avee nous et que
vous étiez absolument obligé de partir. Cette lettre a
dérangd tous mes projets. . .. En eflet, ce soir,—toujours
avee la permission de ma sceur et de mon beau-frére,—
jc voulais, aprés le diner, vous emmencr dans le paic,
monsieur Jean, m'asscoir avee vous sur un bane,—j’avais
eu lenfantillage de choisir la place d’avance, tout a
Iheure j—I3, je vous aurais tenu un petit discours, trds
préparé, trés étudié, presque appris par eccur, ear, depuis
votre départ, je ne pense qu'd ce petit discours. Je me
le récite & moi-méme du matin au soir. Voild done ce
que je me proposais de faive, et vous comprencz que
volre lettre. . .. Je me suis trouvée fort embarrassée.. .
JTai un peu réfiéchi et je me suis dit que, si jadressais
mon petit discours & votre parrain, ce serait & peu prds
comme si je vous I'ndreseais & vous-méme. Je suis done
venue, monsieur le curd, vous prier de “vouloir bien ]
m'¢eouter.

—Je vous deoute, mademoiselle, balbutia I'abbé.

——Je suis riche, monsieur le curd, je suis trés riche, et,

A vous parler franchement, j'aime beaucoup mon argent,
~ui, je I'aime beaucoup. Je lui dois ee luxe qui m'entoure,
f cc luxe qui, je 'avoue,—c'est une confession,—ne m’est
aucuncment désagréable. Mon excuse, cest que je suis
encore bien jeune, cela passera peat-étre avee I'age. ...
Mais cnfin, cela n’est pas bien sir. J'ai unc autre exeuse,
cest que, si j’aime un peu mon argent pour les agré-
ments qu'il me procure, je 'aime beaucoup pour le bien
MW qu’il me permet de faire autour de moi. Je I'aime en
[l ¢soiste, s1 vous voulez, pour la joic que me cause le
an.isir de donner.... Enfin, je crois que ma fortune
n'est pas trop mal placée entre mes mains. Eh bien!
mensicur le curé, de méme que vous avez, vous, charge
d’Ames, il me semble que j'ai, moi, charge d’argent. Je
me suis toujours dit: “Je veux qua mon mari soit, avant
W tous, digne de partager cette grande fortune, je veux
B otre bien certaine qulil en fera bon usage,avee moi, tant
B que je serai 13, et, aprds moi, si je dois n’en aller de ce
B monide la premitre.” Jefipé disais encore autre chose... .
8 e medisais : “ Celui qygsera mon mavi. je veux Paimer!
g Lt voild, inonsicur le curé, ou véritablement commence
g ma confession. Il est un homme qui, depuis deux mois,
3 ~ fait tont ce qu'il & pu pour e cacher qu'il m’nimait. .
i Mais cet homme, je n’en doute pas, il m'aime. .., Jean,
nest-co pas vous m’zimez ?

—Oui, dit Jean, tout bas, les yeux fermés, comme un
criminel, je vous aime !

—J¢ le savais bic  mais enfin j'gvais besoin de vous
I'entendre dire. It maintenant, Jean, je vous en conjure,
ne prononcez plus un seul mot. Toute parole de vous
serait inutile, me troublerait, m’empécherait d'aller jus-
quau Lbout et de vous dire ce que je tiens absolument &
vous dire. Promettez-moi de rester 13, assis, sans bouger,
saus parler. ... Vous me le promettes ¢

—Je vous le promets.

Bettina perdaif un peu de son assurance, sa, voix trem-
Llait 1¢gérement.  Elle reprit cependant avee un enjoue-
ment foreé : ’

—2Mon Dieu, monsicur le curé, je ne vous accuse cer-
taincinent pas de ce yui est arrivé, mais pourtant tout
cela est un peu votre faute.

—DMa faute! ~

—Ah! ne parlez pas, vous non plus. Ouj, je le répite,
votre faute. ... Jesuis certaine que vous avez dit & Jean
Leaucoup de: Lien de moi, Lbeaucoup trop. Peut-étre, sans
cela, n'aurait-il pas songé.... LEt, en méme temps, &
moi, veus me disiez beaucoup de bien de lui,—pas trop,
non. non, mais enfin beaucvup i—Alors, moi, j'avais tant
de confiance en vous, que jai commencé A le regarder et
& I'examiner avee un peu plus d'attention. Je me suis
misc & le comparer avee tous ceux qui, depuis un an,
avaient demandé ma main, I1 m'a paru qu'il leur était
de toute manitre alisolument supéricur. ... Enfin il est
arrivé qu'un certnin jour.... ou plutét un certain
soir. ... il y a trois semaines, la veille de votre départ,
Jean, je me suis apergue que je vous aimais.... Oui,
Jean, je vous aime!.... Je vous en conjure, Jean, ne
dites rien. ... restez assis. ... ne vous approchez pas de
moi. J'avais fait, avant de venir ici, provision de cou-
rage, mais, je n'ai ddjy plus, vous le voyez, mon beau
calme de tout & I'heure. J'ai encore cependant certaines
choses & vous dire. ... et les plus importantes de toutes.
Jean, écoutez-moi bien. Je ne veux pas d'une réponse
arrachée & votre émotion. Je sais que vous m’aimez. . ..
Si vous devez m'épouser, je ne veux pas que ce soit
seulement par amour ; je veux que ce soit aussi par rai-
son. Pendant ces quinze jours qui ont préeédé votre
départ, vous avez pris un tel soin de me fuir, de vous
dérober & tout entretien, que je n'ai pas pu me montrer
A vous telle que je suis. Il y a en moi peut-étre certaines
qualités que vous ne connaissez pas.... Jean, je sais co
que vous é&tes, je sais & quoi je m’engagerais en devenant
votre femme, ct je serais pour vous non pas seulement
une femme aimante et tendre, mais aussi une femme
courageuse cb ferme. Je connais votre vie entidre, c'est
votre parrain qui me I'a racontée. Je sais pourquoi vous
étes soldat, je sais quels devoirs, quels sacrifices vous
pouvez entrevoir dans l'avenir.... Jean, n'en douter
pas, je ne vous détournerai d'aucun de ces devoirs,
d’aucun de ces sacrifices. Si je pouvais vous en vouloir
de quelque chose, je vous en voudrais peut-&tre de cette
pensée, — oh ! vous avez dit I'avoir! — que je vous
souhaiterais libre et tout & moi, que je vous demanderais
d’abandonner votre carriére. Jamais! jamais! entendez-
vous bien, jamais je ne vous demanderai une pareille
chose.... Une jeune fille que je connais a fait cela, en
se maviant ; clle a fuit une chose qui était mal.... Je
vous aime eb je vous veux tel que vous tes. Clest
parce que vous vivez autrement et mieux que tous ceux

qui m'ont désirde pou. femme que.je vous ai, moi, désiré *

pour mari. Je vous aimerais moins, je ne vous aimerais
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pout-étre plus du tout,—cela me serait bien difficile
cependant,—si vous vous mettiez & vivre comme vivent
tous ceux dont jg n'ai pas voulu.... Quand je pourrai
vous suivre, je vous suivrai, et partout ot vous serez
sera mon devoir, partout olt vous serez sera mon bon-
heur. Et si le jour arrive ol vous ne pourrez pas
m'emmener, le jour ol vous devrez partir seul, ch bien!
Jean, ce jour-la, je vous promets d'avoir du courage,
pour ne pas vous enlever votre courage d vous.... Lt
maintenant, monsicur le curé, ce n’est pas A lui, cest &
vous que je m'adresse. ... je veux que ce soit vous qui
répondiez. ... pas lui. Dites.... sil m’aime et s’il me
sent digne de Juj, serait-il juste de me faire expier si
durement ma fortune?.... Dites.... nc doit-il pas
accepter d’étre mon mari?

—Jean, dit grayement le vieux prétre, épouse-la....
'est ton devoir. ... et ce sera ton bonheur !

Jean sapprocha de Betting, la prit dans ses bras eb
nosa sur son front un premier baiser.

Bettina se dégagen doucement, et s'adressant 3 'abbd:

—Et maintenant, monsieur le curd, j'ai encore quel-
jue chose & vous demander. ... Je voudrais. ... je vou-
rais. ...

—Vous voudriez?.. ..

—Je vous en prie, monsieur le curé, embrassez-moi.

Le vieux prétre Yembrassa <ur les deux joues, pater-
-+ tlement, et ensuite Bettina:

—Vous m’avez dit bien souvent, monsieur lo curd
que Jean était wn peu votre fils,—moi aussi, n'est-
pas? je serai un peu votre fille. Cela vous fera de
enfants, voild tout !

D R N I IS A I R R R R A A R I I R S AT ST SR I A AT S S I JC IR I WY

Un mois aprés, le 12 septembre, & midi, Bettina da
la plus simple des robes de maride, traversait 1'église df
Longueval, pendant que, placée derridre 1'autel, la fu. g8
fare du 9e d'artillerie sonnait joyeusement sous les voi
tes de la vieille éelise.

Naney Turner avait sollicité 'honneur de tenir l'or
gue en cette circonstance solennelle, car le pauvre peti3g
harmonium avait disparu. Un orgue aux tuyaux resf
plendissants se dressait dans la tribune de Véglise. CHff

nouilldrent devant lui ; il prononga la formule de la béndg®
diction et-resta ensuite, pendant quelques instants, o
pricre, les bras étendus, appelant de toute son ime legl
graces du ciel sur la téte de ses deux enfants. .

L'orgue fit alors entendre cette ménze réverie de Chol
pin que Bettina avait joude, la premitre fois qu'ell
était entrée dans cette petite église de village, ot deval
étre consacré le bonheur de sa vie.

L ce fut Bettina cette fois qui pleura.
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Luj, sur un agenda, tous les matins et tous les svirs,
<ws phrases. en style télégraphique, éerivaiv un petit
programme et up petit bullctin desa journée. 11 avait
commencé & vingt ans, le 3 octobre 1569, et voici quelle
était Ja petite note inscrite & cette date:

Je suis nommd sous-liculean al g 2le chasseur.

Le 31 ddeembre venu, il mettait dans an tivoir 'agen-
da de Vannée expirante et passait & l'agenda de 'znnée
suivante.

Elle, avec plus de soin et de développement, sur de
gentils volumes relids en mavoquin blen ¢t strictement
fermds & clef, tenait minuticusement, quand elle était
jeune fille, le journal de sa vie.  Llle avait commencé &
quinze ans, et sa premidre phrase, dutée du 17 mai 1573,
¢était ainsi congue:

Je mels aujourd’hui ma premiére robe longue.

Elle se maria le 17 aolit 1879, et alors clle s'airéta;
elle n’éerivit plus rien sur les petits volumes de maro-
quin bleu; mais elle avait conservé et caché mystérieu-
sement dans le fond d’un tivoir & secret les cahiers qui
racontaient sa vie entre le mois de mai 1873 et le mas
d'aotit 1879, entre la premidtre robe longue et le mariage.

‘Laui aussi s’¢étaitmarié le17 aoiit 1879, mais il n'avait pas
interrompu ses deritures quotidiennes, si bien gue, dans
un des tiroirs de son bureau, se¢ trouvaient treize petits
agendas, ot sa vie (tait notée jour par jour et fort
exactement, malgré la sécheresse de la forme. De temps
en temps il s'amusait & prendre au hasard un de ces
agendas. Il ouvrait, lisait quinze on vingt pages; revi-
vant ainsi dans le passé, mettant quirefors en présence
d'avjowrd’hui.

Or, le 19 juin 1881, le petit sous-licutenant de 1869,
devenue capitaine et porté pour chef d'escadron, était
seul, vers dix heures du soir, dans son cabinet, devant
son burcan, et, la téte dans les muains, se demandait si
c'était au printemps de 1878 ou au printemps de 1879
qu’il avait publié dans le Bullelin de la réunion des
officiers un article sur la nouvelle organisation du train
des équipages en Autriche-Hongrie. Cette réflexion lui
vint 3 I'esprit qu'il retrouverait probablement dans ses
carnets la date de la publication de l'article.

11 ouvrit le tiroir des agendas, et Je hasard, du premier
coup, lui fit mettre Ja main sur lannde 1879 1l se mit
a feuilleter le petit volume. ... Il tournait, tournait les
pages ; mais voici que, subitement, il s'arréta et lut avee
une certaine attention un passage qui le fit sourive. Ilse
leva, s'éloigna de son bureau, alla s’asseoir dans un grand
fauteuil et, 13, continua de lire. Il ne pensait plus du
tout A lorganisation du train des équipages de ’Autriche-
Hongric. D'ancicns souvenirs,évidemment,se réveillaient
dans son cceur, et mettaient dJa fois de 1égers sourires
sur ses Jdvres et un peu d’attendrissement dans ses yeux;
A trois ou quatre reprises, co capitaine de -cavalerie dut

o

s'arréter, du bout du doigt, un petit, un tout petit com-
mencement de larme.

11 Ctait plongé dans sa lecture,quand une des portidres
de syn cabinet s'entr’ouvrit tout doucement, tout douce-
ment : une délicicuse téte blonde se montra dans F'en-
cadrement des vieilles tapisseries. ...

Que faisait-il done la, dans ce giand fautenil 2 Est-ce
qu'il dormirait 2 Il l'avait impitoyablement renvoyée,
une demi-heure auparavant, parce qu'il voulait travailler
et que, lorsquielle était 13, elle le génait, le troublait, lui
mettait en téte des idées qui n’étatent pas tout d fait des
iddes de travail.

Alors, avee des préeautions infinies, mince ¢t souple
dans les longs phs de son peignoir de mousseline
blanche, Ia petite blonde se glissa dans la chambre, fit
trois ou quatre pas sur la pointe des pieds, se pencha un
peu de edté.... Il lisait, et fort attentivement, car il
n‘avait rien entendu ct ne bougeait pas.... 1l était
dans son droit. Lire, ¢'est travailler.

Retenant sa respiration, elle continua sa route versle
fauteuil, lentement, bien lentement, et, tout en chemi-
nant de la sorte, elle se posait une question. Elle était
encore un peu enfant. Elle avait vingt-et-un ans, et elle
était trds amourcuse. Cela dit pour son excuse,—cn
admettant la néeessité Q’une excuse,—voici la question
qu'elle se posait:

—Ou vais-je Pembrasser? sur le front,sur la joue. ...
ou bien un peu purtout, d tort et & travers?

Eile approchait. ... Déja de Yextrémité des doigts.
elle frolait presque les cheveux du capitaine, et elle allait
se¢ déeider résolument pour un pew partout, @ tort et &
travers, quand clle devint tout dun coup horriblement
pile.... Surles deux pages ouvertes du petit agenda,
clle venait de lire: il

16 juin:
JeYaimo !

17 juin;
Jol'aimo !}

Un scul point d’exclamation aprds le premier: Je
Puime ! deux aprés le second. . .. Cela avait augmenté
entre lc 16 et le 17!

Elle jeta un petit cri, et toute tremblante :

—Qu’est-ce que cest que ¢a ? dit-elle; quest-ce que
c’esb que ¢a ?

Elle défaillait. ... Il se leva, la soutint dans ses bras;
mais clie, fondant en larmes ot laissant échapper un flot
de paroles entrecoupées par des sanglots:

—16 juin: Je l'aime! 17 juin: Je Paime !¢ Bt clest
aujourd’hui le 19 juin! Tu aimes une abtre femme! Ah'!
c'est affreux! c'est ativeux!

Lui, alors, essurant ses larmes avee deux baisers:

—XRegarde done, petite folle, regarde done. .

Il ouvrit 'agenda & la premidre page, qui portait en
aros chifires imprimés: 1879.
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—Ah! s'éerin-t-clle juycusement au milicu d un petit
restant de sanglots. ... Cétait moi! ¢'était moil

Puis elle njouta naivement, imprudemtnent:

—Tu tenais done un journal, tui aussi ?

—Comment! moi aussi 7.... Alors il parait que
toil....

Tlle fut bieu obligée d'avouer que s'il avait cerit des.
je Vaime ! sur des petits agendas de mavoquin noir, clle
en avait éerit, elle aussi, de sun cotd, sur des putits
volumes de maroguin bleu. ... Bt comme elle diswt a
son mari :

—Montre Fagenda, montre, que je voic s'il y a trois
points d’exclamation le 18 et quatre le 19,

—Donnant donnant, répondit-il. Va chercher tes pe-
tits cahiers et nous compaicrons. Nous verrons qui de
nous deux Vemporte en points d'exclamations.

La tentation était trop forte. Eile allu cherchier son
annde 1879 et revint avee trois cabiers de taille asses
respectable.

—Trois volumes! s'éeria-t-il.

—Oui, les trois premiers trimestres; et toi. pour
tonte 'annde, tu n'as qu'un méehani petit carnct de rien
du tout!

—On dit bien des choses en pen de mots. ... Tu vas
voir.... Viens te mettre I, 3 c6té de moi.... llya
place pour deux dans le fauteuil.

—Ou, 2n w'asseyant sur tes genoux.... Mais c'est
impossible.

—Parce que ?

—Parce qu'il y a peut-8tre dans mes cahiers des
choses que tu ne peux pas voir.

Elle montrait ses volumes bleus, et lui, montrant suu
agenda

—LA aussi peut-8tre. ... Tu as raison. Tenons-nous~
A distance, en face I'un de Pautre. Nous livuns scuicment
ce que nous voudrons live.. ..

—E# on pourra faire des coupures. ...

—C'est entendu, dit-il, comnmence.

—Non, commenee, toi, pour me donner du -ourage.

—Soit, mais ot commencer ?

—Eh bien ! répondit-clle, ol j¢ commence.

~—Non, il faut commencer un peu avant toi, 1] favt
commencer avee Jupiter. ...

—Cest juste. ... Cherche Jupiter.

—Attends . ... cela doit étre dans lo premiare quin-
zaine de mai ... Oui, my voild.... “Jeudi 15 i
Allez-voir, chez Chéri, Jupiler, cheval ha brurn, sept
ans. Indications du catalogue 1 Exccllent cheval de sdie,
Laules actions. saule hien, a été monté cu dame. Doit
se vendre le 21 mai. Trés recommandé par d'Estilly.’
Et deux pages phus loin: “ Sumedi 17 mai. Vu Japiter,
Le cheval parait trde bien  Irai jusquid 3,000 francs.
Et enfin, quatre pages plus loin: “Mercredi 24
mat....”,

—Le jour de noire rencontre en chemin de fer. Je me
rappelle la date.

—Oni, tu as raison.... “Mereredt 21 mai. Au mi-
nistere de la guerre.—Chez ma_sceur.—Acheté Jupiier,
2900 francs. . ..—Au retour, dans le train, ravissante
jeune fille assise en face de moi.”

—Il vag¢a?.... Tun'arranges pas an pea par poit-
tesse 1

—Je n'arrange rien.

-—2Montre.

—Tiens, regarde. . .. ,

—OQui. .. je vois.... marissante.... il y ravie-
sanie....

—A toi maintenant. ... Tu dois aveir qulgue chose
le 21 mai. ...

—J'espire hien que nont Est-ce que tu crows que jai
deriv: Aw rvelowr, dans le train, ravissant jeune homeme
assis en face de mot !

~—Non. ... pas ravissant jeunc homme. . .. mais enfin
recarvde tout de méme.

—(Yost hien par pequit de conscience. ... Voyons:
“ Meveredi 21 “mai, .. Au Louvre.... chez ma
tante. ... Au Salon....” I v’y a xien, je te dis....
Piens. si. ... je vois quelque chose.

—J’en étais bien s0r ... Tu avais fait attention a

moi....

—Voici ce qu'il v a.... “An retonr, en chemin de
for, assis en fuer de mni, a0 jeune homme. Il m'a regar-
dee tout ie leng teut I lone de la route. ... Dis que

je levas les veux, il les baiscait; maic dis que je les
baissais, il les levait ; et, & partir de Chatou je n'ai plus
dn tout osé les lever lec yeux, tant je me sunlais sous
con recard. ... J'avaic un romar. anglais dans mon sace;
10 l'ai pris. je me sui¢ mien A lire mais le suvir jai cté
oblizée de recommencer tout ce que je croyais avoir lu
en chemin de fer”

—Ce west pas tout.... Je crois quil y a autre
chose. ...

—Oui. ... mais sans le moindre intérét.

—Lis toujours; moi, j'ai tout ln.

—Oh! toi.... toi. .. Je vois bien ce qui va arriver.
Toi, ce sera tout le temps de petites notes siéches b
arides. tandis que, moi il y aura des détails, des déve-
loppemrents. Je vais t'expliquer pourquoi.... Quand
Mile Guizard mon institutrice, m’a quittde, elle m'a dit:
“ Ma ehére enfant, vous n'éerivez pas mal du tout, mais
pil fant continuer & travailler 5 il faut faive des gammes
s pour e style comme pour le piano. Prenez I'babitude
{ ol Cerive tous les soirs trois ou quatre pages sur n’'importe
Jquoi.... sur votre journéde, sar les visites que vous
aurez regues ou rendues, cte.” Lt alors, moi, je faisais ce’
que m'avait recommand¢ Mlle Guizard.

—Bien, bien.

—Non, je tiens & m'expliquer nettement lA-dessus,
parce que, je le réptte, je sais ce qui va arriver.. .. Tout
A I'heure tu croiras voir des exaltations de sentiment et
des débordemente de passion, I ol il n'y aura que des
eaereices de style et des essais de narration frangaise.
Je ne veux pas que tu puisses £’y tromper.

—Je nc w'y tromperai pas.... Mais quest-ce qu'il y
aaprés: 4 m'a regardée towd le temps ?

—DRien du tout sur toi.... Tiens, écoute: “Est-ce
que ce seraib vrai ¢o que disait grand’'maman avant-
hier :—C'est extraordinaire cette petite Jeanne, tout
dun coup. est devenue trés jolie” Lt puis toute une
conversation entre maman cb grand’'maman ; maman
reprochait & grand’'maman de me dire des choses pareilles,
deme donner de P'amour-propre, eie., ete. Aucun intérét,
je te dis. ... Continue.

—Je n'ai rien le 22,

—AMloi non plus.

—* 23 mai. Jupiter arrivé, Tssayé le cheval sur la
terrasse et dans la forcét. Je le erois excellent.”

—Et sur moi ¢

—Rien.

—Ah! cest un peu humiliant, ear jai, moi, quelque
chose sur toi le 23. “ Le jeune homme qui m’a regavdée
avant-hier dans le train, ¢'*tait un militaire. Tl a passe
{ tout & l'heure, & cheval, en uniforme. Il avait troiz
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i cons dargent sur lues manchies, Je dis qu'il a passé, il
w Lt plus que paeescs oo Clest absunde ee que je vais
curire, mads enfia puisyne e'est pour ol toute seule gue
yoeris. Lo Iosteee uil wlaurait veaiment remarqude,
ater, en chemin de fer? Bst-ce qu'il se serait informé ?
Latee quil swurait gue je demweure ici ¢ Estece qu'il
acaib voulu briller devant moi ? Il est restd au moins
an qaart-Theure, 13, sur la terrasse, entre le pavillon
Homi IV et la grille du Boulingtin, faisant faire des
pas de eoté & son cheval, et des pironettes, et des chan-
sements de pied, et des voltes sur place, ete. Espérer me
widwire par de tels moyens, ce serait d'un houne bien
vulgaire.”

—Quelle injustice ! Tu vois, i, sur mon carnct . Esswye
Jupiter. J'essayais Jupiter et je déeouvrais qu'il avait
icgu une trés brillante éducation. ... Mais continue.

—Ju continue. " Le soir, apris diner, je dis & Georges,
qui, malgré ses douze ans, passe encore su vie & jouer
«ax suldats de plomb et qui est trés ferrd sur les choses
ailitaires —Georges, qu'est-ce que c'est yu'un officier
qui a trois galons d'argent sur les manches 2—Clest un
vapitaine.—lIist-ce beau d'étre capitaine #—Ca dépend,
cest beau & vingt-cing ans, c'est laid & cinquante. ...

“Vingt-cinq ans, il a peut-&tre un peu plus, mais pas

*heaucoup. Grand’'maman, qui a l'oreille fine, avait en-
tendu ma conversation avee Georges, et elle se met i
dire:—Vous ne savez pas ce yui se passe? Jeaune
demande & Georges des renseignements sur les mili-
taires. . ..

“Je deviens rouge comme une pivoine. De I\ tout.
e lungue discussion. Grand'maman déelave gqu'elle a
“an penchnt pour les militaires, et maman s’éerie qu'elle
a¢ pourrait jamais se résigner & me donner 3 un
wwnstewr quime trimbalerait de gornison ¢ yarnison.
le me demande pourquoi jéeris toutes ces folies sur ce
cahier. Clest bien pour obéir & Mlle Guizard.” Li, tu
vois, ¢'est derit. . .. A toi, J'ai fini.

—Le 24, deux lignes. ... “Rencontré & cheval dans
" forét la jeune fille de mercredi dernier. Bien jolie
décidément et pas mal & cheval,”

—Voili tout.... Cest Q'une concision! Cela aurait
hesoin d’un petit commentaire.

—Le voiei, con amour, le petit commentaire. Tu as
raison.... Elles sont d'une afficuse sdcheresse, mes
notes. ... mais, vois-ty, sl je n'avais pas peur d'avoir
I'air de vouloir faire un madrigal. ...

—XN'aie donc pas peur. ... iln’y s personne.. ..

—Je te dirais que tout ce qui n'est pas éerit sur le
petit cahier est derit la.... dans mon ceeur.... Cette
mnatinée de mai, cette rencontre dans la forét. ... au-
swourd'hui aprés deux années écoulées, je me rappelle
tout cela, et dans les moindres détails. Nous avions ma-
noeuvré de cing & sept heures, sur le terrain des Loges,
dans unc horrible poussiére. Je ramene mon escadron
an quartier.... Je change de cheval et je repars sur
Jupiter.

—Cher Jupiter !

—Un quart d’heure aprés, jétais au galop dans une
longue allée montante, tout prds du Val. ~ Je vois venir
une petite cavaleade, toi sur Jenny, ta jument noire,
Georges sur son poney rouan, et le vieux Louis, par der-
ritve, sur un grand cheval gris. ... Tu vois.... je me
souviens méme de la robe des chevaux. Tout d’un coup,
3 cinquante metres, j’ai un éblovissement.... Je te re-
connais. ... Durement, brusquement, je mets au pas ce
pouvre Jupiter. La petite cavaleade passe 3 cdté de

moi. ... Je te vois ¢ncure avee ton amazone grise, ton
chapeau noir et les boucles blondes qui frisottaient sous
ton voile.... Et pendant que tu passais, je me disais:
“ Non vreaiment, il 0’y a rien au monde de plus char-
mant que cette jeune fille!”.... Et toi, que disais-tu?

—Ce que je me disais. ... je ne me rappelle plus....
mais voici ce que j'éerivais.

It d'une voix un peu tremblante, car elle avait été
tres émue par le petit commentaire, Jeanne lut ce qui
suib:

—* Je Pai rencontré ce matin prés du Val. Il arrivait
au galop, et tout d'an coup, en me reconnaissent, il a
arrété son cheval.. .. Oui, en me reconnaissant. ... Jai
bica va le mouvement. Je sais ce que c’est qu'arréter un
cheval au galop.... Onle prévient.... Eh bien! il a
arrété son cheval, sans préparation, brutalement, d’'un
seul coup, presque sur place. Il a passé tout présde
nous. Je n’ai pas osé le regarder, mas j'ai bien senti
qu'il me regardait. Il n'était pas & dix pas de nous que
ce petit nigaud de Georges me dit :—Oh ! Jeanne, as-tu
vu ? Comme il était dréle avec toute cette poussidre ! Il
avait l'air d'un pierrot ! Cest un capitaine du 21e. Ily
avait le numéro 21 sur le collet de son uniforme....”

“ J'étais furieuse contre Georges.... Pourva qu'il
n’ait pas entendu!”

—J’avaie entendu. ... Je me rappelle maintenant.

—Allons, lis, ¢'est A tor

- Mereredi 25 -mat. Revu mon inconnue ; elle habite
une des maisons de 1a terrasse. Je passais en voiture ;elle
stait & la fenctre ; elle m'a aperqgu, et il m’a semblé que
¢'Ctait parce qu'elle m apercevait qu'elle quittait la fe-
nétre brusquement, trés brusquement.... Mon Dieu!
comme elle est gentilla!”

—Tiens ! cest un pen moins sec que tout A I'heure,
Il y & progres. .. Tu mets des verbes... Tu commences
a ecrive de vraies phrases.

—-Mest peut-étre parce que je commence & &tre amou-
reux.... A t0i....

— “ 25 mai. J'étais A la fenétre je vois venir une
petite charrette anglaise tids jolie, tout étincelante au
suleil, trainée par un amour de poney noir comme de
l'encre; sut le sitge un petat groom d’une ‘enue irrépro-
chable.... Et & ¢6té du petit groom, lui, le capitaine.
Jaurais  rester bien tranquillement & la fenétre. Jo
'ai pas pu, Je me suis dit 1 ¢ Je vais le regarder, il va
s'apercevoir que jo le regarde.” La peur m’a prise;je
me suis sauvée ou fond du salon. Grandmamon m'a
dit :=--Qu est-ce jue tu as donc Jeanne —Rien du tout,
grand’'maman.

“ Georges, qui était avec moi & la fenétre, s'écrie :—
*“ Jeunne tu ne sais pas, ce capitaine qui vient de passer
dans cctte jolie charrette. je crois que clest le pierrot
d’hier matin.”

—Le pierrot, ¢’était moi.

—Tor-méme. ... Le 26 maj, je n’ail rien, absolument
rien. Oh! tu peux lire. Il n'est pas question de toi
“ Essayé ma robe rose. Elle allait bien, mais.il n’y avait-
pas assez de petits plissés. J’en fais ajouter; ete., ete.”
Je ne pensais qud ma robe rose.... Tu vois que je n’é-
tais pax d ce point préoccupée. . ..

—Ih bien ! le 26 mai, pour moi, c’est te jour de Picot.
Je n'ai 13 que deux lignes, mais elles sont €loguentes.
“ Donné vingt francs 2 Picot. Clest un profond diplo-
mate.” » . E

—Voici la place, ou jamais; d’un nouveau commen~
taire. ‘
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—Trds volontiers.... Le matin, en déjeunant & la
gension, J'avais dit & Dubrisay, qui est toujours & rdder

cheval dans la forét: “ Est-ce que tu ne connais pas
une jeune fille qui monto avec un petit bambin d'une
douzaine d’unnges et un vieux domestique t—Attends
donc. ... elle monte une jument noire, la jeune fille—
Et le vieux domestique un choval gris, dit un autre de
ces messieurs.—E¢ le bambin un poney rouan, ajoute un
troisiéme.” Lii-dessus grande discussion sur le mérite
des chevaux. Le poney rouan paraissait excellent, et la
jument noire un peu fatigude.

—C'était vrai.... heurcusecment!

—Oh! oui, heurcusement!.... Moi de répliquer:
“Je ne vous parle ni du cheval gris ni de la jument
noire, je vous parle de la jeune fille.” Et tous les trois
me répondirent qu'ils ne regardaient jamais que les che-
vaux. J'étais bien avancé! Je rentre chez moi  Vers
trois heures, jo vois Picot, mon ordonnance, qui flinait
dans la cour. Je I'appelle par la fenétre. C'est un Pari-
sien, Picot, et trds débrowillyrd. Je lui diz: * Picot,
tache donc de savoir adroitement ce que cest que des
personnes qui demeurent dans telle maison sur la ter-
rasse. L'entrée est rue des Arcades. ... Bien, mon eapi-
taine.—Mais tu comyprends, adroitement.—Oui, mon ca-
pitaine.—Si tu ddcouvres quelque chose, tu mo lo diras
demain matin au quartier.”

—Tu n'étais pas bien impatient ; tu aurais bien pu lui
dire de revenir tout de suite.

—C’est bien ce quil a fait. Tne heure aprds, il arri-
vait triomphant. ... Et alors Picot a prononcé nn dis-
cours si remarquable que je me suis amusé A le trans-
crire aussi exactement que possible sur le petit agenda.

—Je me suis amusé!. ... Leliche fanx-fuyant ' Dites
donc la vérité. ... Avouez done qu'il ne vous était pas
désagréable d'éerire des choses ou il était question de
moi, et alors javouerai peut-dtre, moi, qn'il ne m'était

as désagréable d'éerire des choses odt il était guestion
e... tol. -

—Eh bien t je Yavoue.

~—Et moi aussi. ... Lis maintenant,

—Je lis. * Picot arrive et me dit :—Mon capitaine, je
sais tout. Sculement, je vous cn prie, des que j'aurai
commencé, ne m'interrompez pas par des questions, parce
que ¢a bout la-dedans, ¢a bout.... Je me suis raliché
ma lecon tout le long de la route pour ne pas oublier.
La maison o été loude, il y a trois semaines, par des Pa-
risiens. Le patron est un M. Lablinidre, un ing“nieur,
un industriel. ... il construit des machines 3 vapeur,
des télégraphes, ete. Il est i avee sa belle-mdre, sa
femme et ses deux enfants: une jeune fille (dix-neuf
ans) et un petit gargon (douze ans). Attendez, je sais le
nom des enfants. ... Jeanne et Georges. .. Tls <ont ri-
ches, trés riches. ... Cinq chevaux & 'decurie, trois voi-
tures sous Ia remise, quatre domestiques méles, une cui-
siniére, trois femmes de chambre: Julie, Adé¢lai....
Mais ¢a doit vous étre égal, mon capitaine, le nom des
femmes de chambre. ... Leur adresse & Paris, 28, bou-
levard Haussmann. Comment j'ai appris tout cela ? En
causant avee le concierge. ... Non, non, ne m’interrom-
pez pas. . .. Ca me troublerait. ... Je vois ce qui vous
inquitte, mon capitaine. Vous croyez que j'ai fait une
bétise, que jai dit que je venais de votre part?  Pas du
tout. Vous vous demandez : * Comment cet imbéeile de
Picot s’y est-il pris pour engager la conversation ?” Ah!
¢a n'a pas ét€ bien difficile, mon capitaine. Je n'ai pas
eu grand mérite, allezl. ... 1l était devant sa porte, le

concierge. Je suis avrivé tout doucement sur lui, avee
Pair d'un militaire qui {line sans but, ct, quand j'ai été
juste devant lui, jai fait comme ¢a:— Ouf, il fait
chaud!. ... Il a répondu +—Oh ! ouj, il fait chaud!....
J'ai continué :—Moins chaud qu'hier pourtant.... Ilea
répondu :—Oui, parco qu'il y & un peu d'air.. ..

“ Ca y était; la glace était rompue; nous nous som-
mes mis & causer ; au moment ol je commengois 3 ma-
nceuvrer pour arriver & la grosse question, je vois des-
cendre du perron, au fond deo la cour, une jeune demoi-
selle diablement gentille, mon capitaine, sauf permis-
sion, avee un gros morceau de pain & la main. Je dis au
concierge ~—C'est votre bourgeoise ?.... Il me répond:
—C'est la fille du locataire, un monsieur de Paris. ...

“ Allors il so met & défiler le chapelet de ce que je
vous ai dit tout & I'lieure, il n'y avait aucun mérite, je
vous le réptte, mon capitaine.

“ 11 allait tout seul, ce concierge. I1 y a des concierges
qui sont un peu durs & la détente, mais celui-ly, pas du
tout, il ne demandait qu'd bavarder Ca roulait. Ca rou-
lait. ... Et puis il avait été militaire, dans la cavalerie,
au 6¢ dragons, (t, quand on a été militaire, on aime tou-
jours A causer avee les militaires. Enfin il parlait encore,
le concierge, quand jo vois la, jeuno demoisello retravar-
ser Ja cour sans son morceau de pain. Le concierge me
dit :—La revoild, 1a fille du monsieur de Paris; tous les
jours eclle va donner du pain & son cheval dans l'écurie...

“ Cependant la jeune demoiselle remontait le perron,
mais trds lentement, en me regardant. Elle paraissait
¢tonnde de me voir 13 ; elle avait I'nir de so dive :—Mais
qu'est-ce qu'il fait done 13, ce chasseur ?....

“ Elle rentre dans la. maison.... Pendant co temps,
le concierge n'en faisait un éloge, de cette demoiselle.. .
Oh! mais un €loge! qu'cllo ¢tait si douce, si bonne, et
pas sculement pour les chevaux, aussi pour les person-
nes. Ainsi, tenez, quand ils sont arivés, il y otrois
semaines, la petite fille du concierge était malade. .. Eh
Lien ! croiricz-vous que cette demoiselle.... Mais par-
don, mon capitaine. ... ¢a ne vous intéresse peut-dtre
pas, tous ces détails.... Si, ¢a vous intéresse ? Cest
Lien, alors je continue. ... Jo vons disais done que cetts
petite fille du concierge, elle venait la voir, tous les
jours ; elle lui envoyait des bouillons, des choses bonnes
) manger ; clle lui apportait clle-méme des joujous, des
bonbons; ¢lle restait quelquefois des quarts d’heure dans
la loge, & lui raconter des histoires, & cette enfant ! .. ..

« Le concierge était en train de mo raconter ¢a, quand
arrive une femme de chamnbre. ... vne assez belle per-
sonne, mon capitaine, sauf permission. Elle arrive done
et dit au concicrge :—Est-ce qu'il n'y a pas une lettre
pour mademoiselle ?—Oh! non, les lettres pour made-
moiselle, je les monte tout de suite, vous savez bien....

“ Moi, je me disais :—Tiens, on pourrait peut-étre en
tirer quelque chose, de la femme de chambre.... Alors
je recommence:—I1 fait chaud, mademoiselle.—Oh!
oui.... Je continue :—Un peu moins chaud quhier.. ..

“ Co, réussit tout aussi bien qu'avee le concierge, et
voild la conversation qui rccommence. La femmo de
chambre me demande si je ne connais pas uncertain
Camus, brigadier au 10e hussards. . . . Nous bavardions
lorsque tout d'un coup elle s'écric:—Oh | jo me sauve...
Mademoiselle qui m'attend ! ¢

“Et clle se ficherait, votre maitresse ?... . Elle vous
gronderait #—D>Ma maitresse se ficher, me gronder, ja-
mais de la vie! Il 0’y a rien au monde de meilleur que
Mademoiselle i, .. ."
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o —C'est tout ?

R —Oui, c'esb tout.

- Ainsi vous me faisiez espionner. ...

IR —Positivement ; mais ton récit du 26 & toi ?

M —Lc voici, “ Mardi 27 mai. Hier, dans Puprés-midi,

Hais porter du pain & Nelly ; en descendunt le perron,

vois un militaire qui cnusait avee le concierge. Je

ste cing minutes & I'éeurie , cn sortant, je regarde. le

Bilitaire est encore la.... Je remonte dans ma chan-

e. J'y trouve Julie. Oh! quand la curiosité vous

end, c'est horrible! Jo dis & Julio :—J'attends une

lt.ro de Paris, allez done voir si elle n'est pas chez le

ibcieree. . ..

“ Elle part. ... j'attends. ... Julie ne revient pas. Je

is dans mon cabinet de toilette qui donne sur la cour,

B vois Julie: elle cause avee ce militaire ! Enfin elle re-
ient.—Il n’y avait pas de lettre, madewmoiselle—Vous

es restée bien longtemps.—Mais non, mademoiselle.—
i fait, je vons ai vue; vous causiez avec un hussard !
Un hussard ! Oh! non, mademoiselle.—Puisque je
ous ai vue.—dJe ne causais pas avec un hussard, made-
hoiselle : ¢’était un chasseur ; il y & une difidrence dans
miforme. Les hussards ont des tresses blaudis et les
hasseurs ont des tresses nvires ; les hussards vut le col-
t pareil au dolman ¢t les chasseurs ont le cullet rouse.
Cumment suvez-vous tout cela, Julie 2—J"ai uu cuusin
ans les hussards, mademoiselle; ici, & Saint-G. r.aain, il
'y & pas de hussards, il n'y a que des chasseurs , deux
aiments, lo 21e et le 22¢ ; ils font brigade ensemble.. .
e soldat qui était 13, c’était un chasseur du 2le. ...
“ Du vingt et unieme!Son régiment ! Ma conversa-
fon militaire avec Julie devait avoir des conséqu nces
éplorables. . .. Vers six heuresnousallons avee mawman
nire un tour & pied sur la terrasse. Nous rencontrons
cux officiers de chasseurs. Maman me dit :—I1s ont de
blis chevaux, ces hussards.

“Je lui réponds étourdiment :—Ce ne sont pas des
ussards, maman, ce sont des chasscurs ; les hussards
nt des tresses blanches et les chassenrs ont des tresses
oires, les hussards ont le collet pareil au dolman et lcs
hasseurs. . . .
“ Je n'achdve pas.... Je regarde maman. Elle était
upéfaite —Comment sais-tu tout cela 2—Mon Dicu'!
aman, c'est Julie.... Elle a2 un cousin dans les hus-
prds. ... Alors, un jour, pendant qu'elle mo coiffait... .
Singulier sujet de conversation ! dit maman. . ..

“ Nous en restons 1d. ... Mais tout n'était pas fini.
apa revient de Paris, on se met & table, et papa nous
aconte qu’il & rencontré en chemin de fer un officier... .
Bi ¢'était luil.... Un colonel.... ccn'est paslui!....
apa a passé un mois, I'annde dernidre, avec ce colonel

Cauterets. Ils faisaient le whist ensemble. Ils ont re-
houé connaissance tout & I'heure. Papa l'a invité d
liner la semaine prochaine, le mereredi 4 juin.
“ Je dis & papa .—Est-ce que le régiment de ce colonel
st A Saint-Germain #—Oui, son régiment est ici.—Est-
e le 21eou le 22¢ ?—I1 y a donc deux régiments ici ?—
Dui paps, lo 21 et le 22¢; ils font brigade. ...

*“ Voila papa encore plus suffoqué que maman—Mais
ui est-co qui t'a appris cela ? —Mon Dieu ! cest Julie,
lle a un cousin dans les hussards....—Je n'y com-
prends rien, dit maman ; Jeanne depuis quelque temps
e parle plus que de chasseurs et de hussards.—Eh ! e¢h !
dit grand'maman, elle a peut-8tre distingué quelque bel

m
pfficier. ...

je ne connaftrai jamais.

presque avee coldre. Je commence & lui en vouloir
séricusement, & ce monsieur que jo ne connais pas, que
Oui, je lui en veux d’avoir fait
ainsi irruption dans ma vie. Pourquoi m’a-t-il regardée
en cheniin de fer ? Puurguoi est-il venu faire de la haute
deole sous es fenétres ! Pourquoi s'est-il mis au pas,
l'autre jour, en m'apercevant ? Si je le rencontre, moi,
dUs que je ls reconnaitrad, je prendiai le galop, le grand
galop. ... Hélas ! le grand galop, ce n'est plus trop l'af-
fuire de ma pauvre Nelly ; elle vieillit. Aussi papa va-
t-i}, pour ma féte de naissance, me donner un autre che-
val...

“ Jo voudrais bien savoir si c'est son colonel qui doit
diner ici le mereredi 4 juin.”

C’était la dernidre phrase du bulletin du 27 mai.

Elle passa ensuite en revue une dizaine de pages de
son cehier.

—Du 28 mai au 3 juin, ricn sur toi, absolument rien.. .
—ILt I3, r{pondit-il, rien non plus sur toi. C'est que
nous avons ea la douleur de ne pas nous voir pendant
ces huit jour,. Je n'étais pas 3 Saint-Germain. ... Nous
dtions partis, une vingtaine d'officiers des deux régi-
ments, avec le général et les colonels, pour des mancen-
vrda avee cadres, entre Vernon et Rouen. J'avais emmend
Jupitcr, ¢t mes petites notes de cette semaine de voyage
sont p.. e de choses fort aimables pour mon nouveau
cheval . Jupiter irréprochable. . . . nigoureuz, ardent et
sage. . .. Hier le colonel a monté Jupiter et U'a trouvé
purfuit, ete, ete. Le 3 juin, & huit heures du soir, nous
rentrions & Saint-Germain, ¢t le 4 juin. ... Je ne t'avais
pas oubliée. ... tiens, regarde. La. ... Vais-je la revoir,
lu petite blonde de la terrasse ?

—Et voici mon 4 juin, 2 moi : “Jo sais son nom. Ce
soir, nous avons cu le colonel 3 diner. Il arrive & sept
heures.  Mes regards vont droit au collet de son uni-
forme.... Jo vois le chifire 21.... C'était bien son
colonel ! Pendant le diner, conversation parfaitement
banale. ... mais, aprés le diner, pendant que je servais
le café. . . .— Colonel, dit papa, vous pourriez peut-étre
me rendre un service ; je voudrais donner un cheval 3
cctte jeune personne; sivous connaissiez une bonne béte,
trés sage. ...

“ Mo de protester :—Pas trop sage, colonel ; je monte
trds bicn A cheval... (Et c’est vrai, je monte trés bien).. .
Je chercherai, répond le colonel, je m'informerai....
Alh! un des officiers de mon régiment a un cheval qui
vous conviendrait admirablement, mademoiselle.... je
I'ai monté ces jours derniers.... Il est parfait.—S'il
voulait me le céder, dit papa, avec un bon bénéfice....
—Oh ! cet officier-13 sera tout & fait indifférent au bon
Lénéfice ; il est riche, trds riche. ... C'est un capitaing,
M. de Léonclle.—Un capitaine et riche ? s’écrie Georges;
c'est peut-étre l'officier que nous avons vu l'autre jour
dans une petite charrette anglaise avec un poney noir.
—C'est lui-m3me.— Oh ! nous le connaissons bien, ma
sceur et moi ; nous I'avons rencontré plusieurs fois. ...

“ Pour le coup, je sens mes joues flamber, littéralement
flamber. . .. Le colonel me regarde. ... Je dois &tre cra~
moisie.... Il va s’en apercevoir.... Il nous quitte &
dix heures et, en partant, me dit :— Je parlerai demain
matin 3 M. de Léonelle, mais jai grand’peur de ne pas
réussir. . .. il adore son cheval....

“ Les choses en sont Ia [ Est-ce que je vais Ini acheter
son cheval ? Papa m’a ouvert un crédit de trois mille
francs.”

Al

“Je deviens éca.rlate; Je réponds avec impatience,

—Nous arrivons au 5 juin, la journée décisive. . .. La
séance chez le photographe de la féte. .
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—Eb ta premicre visite.  Commence.
La distance entre cux avait duumue. klle était venue
s'asseoir, non pas sur ses genoux, mas sur un petit pouf
A ses pieds, et, pendant gu'il lisait, clle appuyait ciline-

ment sa téte sur ses genoux, si bien que, profitant des’

avantages du terrain—il dominait lu situation,—le eapi-
taine se mit & embrasser deatine avee une certaine viva-
cité. Elle se dégagea. ... pus tout de suite.

—Allons, finis. ... lui dit-clle ; finis et commence.

11 commenga :

“ Jeudi 5 juin. Ce matin, Apresla manceuvre, nous

rentrions au pas, le long de I'avenue des Loges. L'ad-
Jjudant vient me cherchier de la part du colonel. ... Jele
rejoins en téte de la colunne.—Capitaine, me dit-il, vous
n'avez pas envie par hasard de vendre votre nouvean
cheval —Certaincnient non, mon colonel. ... —AMéme
avec un joli béndfice 7—>Méme avec un joli bénéfice.—
C'était pour une bien jolie persunne ey qui vous connait.
—~—Qui me connait, mon colonel 2—Qui, elle vous a ren-
contré plusieurs fois, elle vous & vu sur la terrasse. . ..
enfin eclle avait l'air de vous connaitre.... et j'ai eru
méme remarquer que, lorsyue jar prononeé votre nom
hicr, elle & rougi, rougi d'une manidre tres sensible.—
Et qui est-ce done, mon colonel 2——Cest 1o fille
d’'un ingénieur, un M. Labhmérve—Une blonde. mon
colonel ?—Qui, une blonde~ut habite une maison sur
la terrasse *—C'ust ccla méme ; vous voyez bien que
vous la connaissez. —De vue seulement, mon colonel —
Eh bien, voyez si vous voulez céder votre cheval A eotte
jolie blonde. ... Au revoir, capitane. . ..

“ Vendre Jupiter? & tout autre jamais!. ... Aellet. .
Jhésite. .. . Elle est si joliei.... En entendant mon
nom, elle aurait rougi.... Le colonel a révé. ... Pour-
quoi aurait-clle rougi ? Pourquoi ¢

“ Ma. so2ur Louise arrive & onze heures. ... Elle vient
me demander & déjeuner avee ses enfants.  Clest la féte
de Saint-Germain, et les enfants, aprés le déjcuner
demandent & aller voir les boutiques—Mon oncle, s'i
y & un photographe, tu nous feras faire nos portraits ?
C'est convenu.. ..

“ 1l y a justement un photographe ; nous entrons dans
sa baraque. ... Elle étais la )., .. avee son petit frore,
sa mére et un grus caniche noir. Le petit frére était 3

enoux par terre, pres du caniche noir, et tichant de le
écider a rester bien tranquille : — Voyons, monsieur
Bob. ... ne bouge pas. . .. c'est pour faire ton portrait

“ Mais monsteur Bob ne tenait aucun compte des
pritres du petit gar¢on, lequel, perdant courage :—Parle-
lui, Jeanue, il 'y a que toi qui aics de Inutorité smr
lui.... et parle-lui en anglais; il comprend Panglais
bien mieux que le franqais—Mais non, Georges, tu ¢s.
ridicule.—~Jeanne, ma petite Jeanne. . ..

“ Elle se décide et, regardant inonsicur Bob bien sévi-
rement : Now, Bob, M- »+ Bob, be obedient ! look at
me! so.... Nowbe -al''.... Hush !.... Suli ! ...

“ Elle a décidément « . autorité sur le caniche noir. 1]
ge tient immobile. ... Sa voix est charmante. It son
visage !.... Je Yai contemplée 13, tout & mon aise, en
pleine ll},miére.. .. cest une merveille de grice et de

Jjeunesse.

—Attends un peu... . Montre,

—Pourquoi ?

—Je crois toujours & de petits arrangements.

L_Tu as tort. ... Regurde.

vous
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“ Elle aura Jupiter ! En partant, elle a dit & ma sanl
(il m’a. semblé qu'il y avait un peu d émotion dans s
voix):—Je vous demande pardon, madame, de vous avoi
fait attendre. ...

“ J'aurais dtt trouver quelque chose & dire.... Maid
rien, je n'ai rien trouvé. Jat été absurde.... Je w
suis ineling. . .. Elle m's fait un petitsalut.. .. Elle e
sortie de la baraque du photographe.—Quelle ravissantd
Jjeune fille ! me dit ma sceur.—Ah ! je crois bien!.. .}

“ Et me voild parti ! Je raconte & ma sceur commen;
elle se nomme, ou elle demeure. ... Le pére est un ingé
nieur du plus haut mérite, ete. J'avais besoin de parler
delle. ... Stupéfaction de ma soeur.—Magis tu es amaou
reux —Amourcux ! non.—Si fait, tu es amoureux ! Lt
bien, il faudra s'informer. ... Cela me ferait une trd
Jjolie belle-sceur. . .. :

“ Je reconduis Louise au chemin de fer.... Non, j
ne suis pas amourcux. . .. Mais elle aura Jupiter ! Seu.
lement, une inquidtude me prend. ... Oui, le catalogue
de Chéri disait bien : @ dté monté en dame. ... Mais il
fant se défier des indications de catalogue.... Pauvrel
chire petite ! Si un accident lui arrivait ! J’avais che:
moi une selle de femme. Ma sceur venait quelquefoisg
monter & cheval & Saint-Germain. Je dis & Picot :—J8
Mets la sclle de femune sur Jupiter, et conduis-le an
mantge. Prends une couverture. .. .

“ Un quart d’heure apres, je faisais monter Picot en
dome sur Jupiter , je lui avais enveloppé les jambes
dans la couverture pour lui tenir lieuw dunazone.Jupiter
prend le galop—Ah! mon capitaine, il connait son
aftaire, me cric Picot, il a été monté en dame. ...

“ Je veux faire l'essai moi-méme. Je m’installe &
won tour sur Jupiter en. dume, avee les genoux entor-
tillés dans la couverture. Je trotte Jupiter et je lo§
anlope, et, pandant que je le trottais, et pendant que je g
le galopais, je me disais :—Quand je pense que si je suis
13, dans cette position et dans cet accoutrement ridicules
¢'est parce que j'ai rencontré, il y a quinze jours, en che-
min de fer, une blondinette qui lisait un roman anglaist...

“ Allons, décidément, Jupiter se monte cn dame. . .. §
Elle aura Jupiter !.... Oui ; mais comment le lui don-
ner 2 Il serait correct de mettre te cheval 3 la disposition
du colonel. Non, je vais aller moi-méme chez elle, tout
de suite. ... Je pars. ... Picot me suivait, tenant Jupi-
ter en main.... Nous arrivons; nous entrons dans ls
cour Je regarde Picot ; il avait un air malin; il se
disait :—Eh ! c¢h ! c'est donc pour cela que mon capi-
taine m’a envoyé aux renseignements.
“Je sonne—~—Mounsicur Labliniere 2—3onsicur est 3
Paris.—Madame Labliniére ?—Mademe est ici—Faites
passer ma carte. Dites que je viens pour un cheval. ...
* Le domestique va m'aunoncer. S elle allait ne pns
y &trc ! Jentre.... Elle était IV 1. ... avee sa mére, sa
arand’mére, son petit fréve e son eaniche noir. . . . Alors
je ne sais plus ce qui s'est passé.  J'ai d@t étre absurde.
Je me souviens vaguement qu'il a été question de pel-
ham, de martingale & anneaux. Je crois lui avoir dit
que le cheval sappelait Jupiter. . .. et je suis parti en
la priant de gavder Jupiter, de Pessayer pendant huit
jours, pendant quinze jours.... Il a bien fallu parler
aussi du prix. Les mots, & ce moment, m’écorchaient
les I¢vres.... Je ne pouvais pourtant pas lui donner
Jupiter. Il faudra que je prenne son argent. N- .3

“Jen
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—Oui. ... je vois.... Mcrveille de grdce et de jeu-

qesse. ... Cest bien.... Continue.... |

—Je continue !

sommes descendus dans la cour, et 14, prds” de Jupiter,
nouvelle conversation aussi ridicule, aussi folle que ia
conversation dansle salop. Je me mourais d'envie de
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re & cette charmante eréuture . Vous étes un ange ct
vous adore ! Kt je lui disnis : Il faudra done donuer
a litres Qavoine au cheval, ele, cve. Jui Jébité d'¢on-
wtes inepties.  Je lui ai dit, je m'en souvicns wmainte
b, que le cheval avait besoin d’un petit poids et qu'il
rait plus heureux avee elle quiavee moi. ... Jar dd
ire sur elle avee des phirases pacillis une impression
tsastreuse.  Enfin, je suiy parti avee Picot , javais »i
en la tdte & Penvers, quen rentrant chez moi, tout e
ng du chemin, jai causé avee Picot.... pour parler
elle. ... it celn me remuait tout doucement le couzur,
uand Licot me disait —1La jolie Dlonde. ... elle a eu
e fagon de me rogarder. ... Je erots bien quiclle wm'a
connu.  Elle m'avait bien dévisagé, le jour ol je suis
1¢ faire causer le concicrge.  C'est clle, la jolie Llonde,
hon capitaine, qui a ét¢ of bunne pour la pauvre petate
le malade.”
Brave Picot, ¢est un peu lui qui a fait notu-

hariage. . . .

—-Ma foi, oui, il & été le premier & me donner de tres
ns renseignements,

-—Et mol qui n'avais pas de ruiseignements sur toi et
1 commenqais déjd & taimer. . . . sans renseignemcuts !
icns. ... tu vas en juger

“Jeudi 5 juin. Les événements se précipitent , com-
hent cela finira-t-il mon Dicu ? J'ai wo. cheval. Il 5'ap-
{le Jupiter. Il esi li, dans notre €eure, entre Nelly
le poncy de Georges. Téachons de mettre un peu
i ordre dans ma pauvre téte.  Que de choses dans cette
purnée ! Georges, aprés le déjeuner, me dit .—Petite
peur, tu sais qu'aujourd’hui nous devons aller chez le
lotographe de la féte pour fairve fare le portrait de
ob.—Tu peux bien y aller suns moi avee maman.—
on, si tu n'es pas 13, Bob ne restera pas wanguille. . ..
“ Je me résigne, nous partons, nous arrivons chez le
hotographe.  Au moment ol Bol couumnengait & poser,
vois entrer dans la baraque. ... Quiga?.... Luil....
pas seul. ... avee une femme, toute jeuny et toute
armante. Qu'est-ce que c’est que cette femme? Mais
oici deux enfants. Ils U'appellent mon oncle. ... Clest
sceur! Georges ne pouvait faire entendre raison 3
ob ; alors j’ai ét¢ obligde de jouer 13, sous ses yeux, une
ene ridicule. J’ai di lui faire Peftet d'une petite idiote.
ai adressé & Bob des discours en anglais.  J'avais lair
wontrer un chien savant. Je me suis sauvée toute
puge de honte et de confusion. Je rentre & la maison,

la g~olé(, furicuse. Je m’enferme dans ma chambre, Ce-
se ndant, & cing heures, il faut bien descendre pour le
N é. .

“ Je descends. J'arrivais & peine, Pierre apporte une
3 rte. —Madame, c'est un officier, un capitaine de chas-
] wirs { —Je ne conpais pas, s'éeric maman, je ne connais
. hs (e capitaine de chasseurs! Je viens & la campagne
3 ur étre tranquille et la maison 2st envahie par des sol-
a its! Un colonel hier!. ... uneapitaine aujourd’huil. . ..
s ous aurons demain tout le régiment! Qu'est-ce qu'il
. eut, ce capitaine ? —Madame, il m’a dit qu'il venait
- wr un cheval—Regarde done cette carte, Jeanne. . ..
t ais qu'est-ce que tu as ? comme tu es rouge!.... Tu
; s e sang 3 la téte.—Non, mawan.—EL bien, regarde et

“ Je prends la carte et je lis: Comte Roger de Léonelle,
yiluine au 21e chasseurs. Comte! il est comte! Il ne
hanquait plus que cela ! — Léonelle ! s'¢eric Georges,
hais e'est Voflicier du cheval pour Jeanne.—Clest vrai,
it maman, le colonel a dit ce nom-la hier.... Et ton

- .

pere qui n'est pas 1d.... Enfin, il faut le recevoir, ce
munsieur. ... Faites entrer, Pierre.... Seulement,
Juanne, ¢'est toi qui porteras la parole,parce que, tu sais,
je Wentends rien, moi, aux choses do cheval.. .. )

“La porte gouvre.... *¢'était luil.... il entre, il
salue, ... et maman, aprds une phrase suffisamment
aimable, mais yui aurait pu 'étre davantage, maman me
Jit :—Jeanne, ¢'est g our ton cheval, vois done avec mon-
sieur. . ..

“ Nous voild tous les deux en présence. Tout le poids
Jde la conversation retombait sur moi. I} a été charmant,
lui, de grice, de tact < de simplicité. Et moi, j'ai été
stupile, positivement” stupide. Je me sentais inerte,
corusde, andantie.  Je vais essayer de me rappeler les
tertues de cette conversation qui & Jdit lui donner de moi
une si déplorable idée. Nous étiuns 1, assis & deux pas
I'un de Fantre. Moi, heureusement, & contre-jour.—Mon
colone] w'a. parlé ce matin, mademoiselle, et m’a dit que
vous cherchicz un cheval.—IEn effet, monsieur, ¢’est papa
qui me le donne pour ma, féte de naissance. ...

“ Btait-ce assez bite ! Quel besoin de luidire cela?. ...
C'est que les paroles ne me venaient pas et alors, dans
mon trouble, je disais n'inpurte quoi. Il continue :—Je
peux mettre & votre disposition un cheval qui, je crois,
vous conviendra parfaiteinent.—Je vous remercie, mon-
sivur,mais + vtre colonel a dit hier que vous aimiez beau-
coup ce cheval et je ne voudrais pas.... Mon Dieu,
mademoiselle, ¢'est un excellent cheval, et sans cela je
ne me permettrais pas de vous le proposer, mais il est
an peu minee pour moi, un petit poids lui conviendra
mieux,

“ 11 mentait, cax le colonel I'a, manté, le cheval.... et
I'a trouvdé merveilleux ... Et pour porter le colonel! il
nest pas dun petit poids, le colonel! Il est énorme ! 1!

“ Un petit puids lwi conviendre mieux. Etait-ce assez
aimable sous une furme parfaitement discréte et distin-
wude! Il faut bien péuétrer le sens caché de cette phrase.
Cela voulaiy dire : “Vous étes, vous, fine et 1égére, vous
dtes une plume, vous 8tes un oisean!....”

“ 1l ajuuta: Noti » travail est quelquefois trés dur. . .
Le choval sera plve heureux avee vous. . ..

“ Plus hewreux avec vous 1! il a prononcé cette phrase
avee une sorte de douceur, presque de tendresse. C'était
une fagon Jétournée de me dire: “On ne -peut pas ne
pas ére heurcux avec vous. Tout le monde doit étre
heureux avec vous, méme les chevaux!™”

“ Peut-on rien imaginer de plus ingénieux, de plus
délicat 2”

Et Jeanne s'interrompant tout & coup:

—Alors tu ne te rendais pas compte de toutes ces jolies
choses que tu me disais!

—Non.

—Les pensais-tu, au moins ?

—Oui.

—C(C’est | essentiel. . .. je reprends.

“ Et moi, pour le remercier, je réponds séchement :—
Eh bien ! monsieur, jaceepte, quand pourrai-je essayer
le cheval —Mais je 'ai amené; il est 13, mademoiselle.
Je vais vous le laisser. Vous le garderez & lessai huit
jours, quinze jours, tant que vous voudrez ; on ne sau-
rait trop essayer un cheval—Oh! monsienr, vous étes
complaisant. Je monterai le cheval demain ... ¢t papn
vous portera tout de suite la réponse.—Non, wademoi-
selle, je vous en pric, gardez le cheval au moins deux ou
trois jours, avant de vous déeider. Il ne me {era nulle-

ment défaut.—Eh bien ! soit, monsieur, et je vous- suis
bien reconnaissante. . :
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“1l so 'eve, sulue, allait sortir, lorsque tuut d'un coup
maman :—Mais, Jeanne, tu ne penses pas 3 une chose
trés importante. ... le prix du cheval....

o Oh! maman, je l'aime bicn, oui, je l'uime bien, je
I'nime de tout mon ceeur ; mais, vrai, 13, pendant un
quart de minute. ... pas plus.... je Val detestée! Et
elle avait raison, par dessus le marché, maman. 11 valait
peut-Gtre quatre ou cing mille franes, le cheval. ... et
alors mon budget ne m'aurait pas permis. ... Mais avoir
& traiter directemnent avee ui ¢ tbe misérable, cette busse
question d'argent, cela me fai-ait Lorreur !

“Je me mets & dire :—C'est vrai, monsieur, c'est vrai,
monsieur. Il y a la question du prix. ...

“ Lui, heurcusement, venant & mon secours.—OQh !
mademoiselle, le cheval nest pas d'un grand prix—Clest
que papa ne me donne que trois mille franes —Trois
mille francs! mademoiselle; le cheval ne vaut pas trois
mille franes. Je I'ai payé moins que cela, et, yuand on
se défait d'un cheval, on est toujours préparé & ne pas
rentrer tout & fait dans son argent!. ...

“ Ah! c'est alors que je me suis dit : Mais il m’aime!
mais il m’aime! Ce cheval qu'il adorait, il veut me le
vendre 3 perte, pour le seul plaisir de me le vendre!. ..

“ Et je réponds dans mon trouble.—Oh! non, par
exemple; il faudra que vous ayez un petit bénéfice.—
J’en nurai un trés grand, mademoiselle, si j'ai le bunheur
de vous obliger. Que le cheval vous convienne, ¢t je vous
assure que, votre pre et moi, nous nous mettrons facile-
ment d'accord sur le prix.. ..

« LA-dessus, salut circulaire & grand’maman, & maman,
& moi, & Georges & Boh, A tout le monde. II allait pautir,
mais, sur le seuil de la porte, il s'axréte ; il avait décidé-
ment de la peine A partir.”

—Oui, cest vral.

—“ Il me dit qu'il désirerait donner quelques explica-
tions & notre cocher sur la manidre de brider le cheval,
sur le mors qui l'embouchait le mieux. ... Alors giand’-
maman. ... elle a été parfaite, grand’'maman!. ... Mais
dame!.... grand’maman, elle n'est pas comme maman,
elle ne déteste pas les wilitaires... Elle o donc ¢té
parfaite, elle a dit :—Descendons aveec monsieur, Jeanne,
nous verrons le ~heval.. . Louis doit éire dans la cour.

“ Nous sommes descendus, grand’maman, Georges,
Bob, lui et moi.. Le cheval était I, tenu en main parun
chasseur; et, sur le dos du cheval, J'apercois une sclle de
femme. Le capitaine voit mon étonnement.—J'ai une
selle de femme, me dit-il, pour ma sceur, qui vient quel-
quefois monter A Saint-Germain.... et tout 3 l'heure,
comme je n’aurais voulu pour rien au monde vous expo-
ser 2 un accident, j'ai mené le cheval & notre mandge et
je Y'ai fait monter en dame par mon ordonnance.

« Je regard~ Pordonnance : c'est le chasseur de I'autre
jour, le chasseur qui causait aveec le concierge. Il me
reconuait. je le reconnais. Je deviens écarlate. Et le
capitaine, lui anssi, rougit légirement. Je crois bicn
qu'il & compris yue nous nous reconnaissions, le soldat et
moi. ..

“ Ce n'était rien encore. L'ordonnance prend la parole
et dit :—Mais mon capitaine aussi I'a monté en darne, le
cheval, avee la couverture roulée en amazone. Il a voulu
s'assurer par lui-méme. .

“ Alors le capitaine est devenu si rouge et moi si pale,
que Vordonnance s'est arrété, ayant peur d’avoir dit une
bétise.

“ Emue jusquaux larmes, jo balbutiais:—Ah! que
vous étes bon, monsieur, que vous é&tes hon l....

“ Lui, de son ¢dté, répétait :—C'est bien naturel, mif
demoisclle, ¢’est bien naturel .. ..
“ Et grand’maman, qui est fine, nous regardait avey
ses putits yeux qui sont trés doux, mais trés pergants. §
“ Louis, par Lonheur, est arrivé. Il n'était pas dans |
cour ; Georges ¢tait allé le chercher. Alors, devant Louig
nous avons cu encore un petit bout de conversation. . . S
LA je ne sais plus trop ce yui s'est dit. Il & expliqué |
Louis qu'il fallait mettre au cheval un mors trés douxg
J'ui interrompu pour dire :—Un pelham ? Il o vépondu
Non, pas de pelham.... un mors trds doux.... Il JEE
conscillé une martingale simple ou & anneaux, je ne m
rappelle pas. ... Entin il a poussé la bonté jusqu'd don
ner des indications sur la nourriture du cheval, tan
d'avoine, tant de paille, tant de foin. Aprés quoi, il no
salu, il alluit partir. Je fais un pas vers lui. Il s'arréteg
Je voulais absolument lui dire quelque chose d’aimablegss
de gentil. ... mais I'émotion m'étranglait, les paroles nj
venaient pas. Lui attendait et répétait: Mademoiselle. . |8
madumoiselle. ... C'était une situation intolérable. I
fallait parler & tout prix.... Je ne trouve que ceci:
Pardon, monsieur, comment s’appelle le cheval ? —Jupi
ter, mademoiselle.—Merei, monsieur—Mademoiselle. ..
“Etil est parti avec le chasseur, qui emportait
selle de femme sur ses épaules. II s'appelle Picot, ce sol
dat. Georges entre & l'écurie avec Louis. Je reste seult
avec grand'maman qui me dit:—Jeannette, viens don
faire un petit tour dans le jardin. ...
“ L3, sur un bange, elle m'a confessé, grand' maman, e
je lur ai tout raconté.... tout, clest-a-dire 7ien, car i
n'y a rien et cependant ce rien est quelque chose, Grand:
maman m’a dit :—Petite folle! petite folle ! ne va past:
mettre en téte.—Je ne me mets rien en téte, grand'ms
man ; je sais trés bien que tout cela, c'est le hasard, oui
c’est le hasard.... Mais, je ten prie, pas un mot
maman ; clle se moguerait de moi, et puis, elle n’est pal
comme toi, maman , ¢lle n'aime pas les militaires.—Com-
ment ! alors moi 2—Oui, grand’'maman, toi, tu les aimes,
il ni'est arrivé plusieurs fois de me dire :—Je ne sais pas
mais il me semble que cela ne serait pas désagréable 4
grand’'maman, si, par hasard, j'épousais un militaire.. ..}
“ Nous rentrons.—Enfin vous voil3, dit maman, maisg
expliquez-moi ce qui se passe. Il parait que Ja cour étaig
pleine de soldats.—Pas du tout, maman, il n'y avai
que. ... ce monsieur ¢t son ordonnance.—Son ordong
nance! tu parles la langue des casernes.—~Maman, c'es
un mot que jai entendu tout & I'heure—Il a lair
ailleurs, parfaitement comme il faut, ce munsieur, di
muman, eb puis, tu n'as peut-8tre pas fait attention, e
lisant sa carte. Tiens, il est comto.~~Comte 2-—OQui
regarde.—Non, je n'avais pas remarqué.... f
“ Peut-on mentir plus effrontément ? Maman ¢tai
trés radoucie, ... Elle est excellente, ma pauvre chén
mere, mais elle a une petite faiblesse. Si je devenai
marquise ou comtesse, clle serait ravie. Moi, jo n’attach:
pas & ces choses-1d une grande importance. Bien sii,
cela ne me ferait pas aimer quelqu’un que je n'aimeraif
pas. ... Mais enfin cela ne m’empécherait pas d'aimes]
quelyu’un gue j'aimerais.” '
—Tu as fini ? -
—Oui. ... et en voil3, jo pense, assez pour un seuy
jour. ... d toi, maintenant.
—* Vendredi 6 juin. Je dois y mettre de la discrétion
Je n'irai pas dans la forét, jo n'irai pas sur la terrasse
J’attends.”
— Vendredi 6 juin, J'aimonté Jupiter ce matinet jt
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UN MARIAGE D'AMOUR
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cro?é méme que je no I'ai pas mal monté du tout. Clest
la merveille des merveilles! Grand'maman dorait ¢n-
core quand je suis partic; en entrant je suis allée dans
sa chambre pour lui dire bonjour. Elle éerivait. Elle ne
m’avait pas cntendue ouvrir la porte.  Alurs, voulunt la
surprendre, je suis arrivée en tapinois,”

~—C'cst ton habitude, il parait. ...

—* Grand’'maman derivait une lettre qui commongait

ar ces mots: Mon cher géudiul. . .. Je n'al vu que cela
I()Z'xmnd’nmm.m a tout de suite cachid lu lettre. Je e tap-
pelle que grand'maman connait un géudial, qui vecupe
une belle position au ministire de la guerie. Pounguoi
done grand'maman lui éaiit-clle ce matin? Et surtout
pourquoi a-t-clle caché sa lettre ? Apris le diner, on
parle de laffaire du cheval; papa, demain, ne partira

ue par le train de widi; il i1a dans la watince chica AL

e Léonelle. . .

“La porte s'cuvre. C'était le coloncl. ... et naturclle-
ment on reparle du cheval, de la visite projetée du
lendemain; papa dit que cela le géne un peu de ne
partir qu'd midi, & cause de ses affuires—Ne vous
dérangez donc pas, dit le colonel, je verrai M. de
Léonclle, j'arrangerai celie. Quant au prix, ce sura deus
mille ncuf cents franes. Cest ce qu'il a payd le clieval.
Vous comprenez bicn que M. de Léunclle n'a pas voulu
faire une affaire. Il a vu que je vous connaissais, il a
mis de la déférence, il a saisi avee cupressement N'ocea-
sion d'étre agréable & son coloncl. ... Maintenant vous
pouvez trds bicn, dans une quingaine de Jours, lui faire
une politesse, linviter & diner. Trés probablement il
refusera ; c'est un sauvage, un loup. Il ne va nulle part,
il s'enferme le soir pour travailler, en dehors du service,
pour son compte personnel, par plaisir. ...

“Les choses ont été ainsi entendues. Refusera-t-il ? je
ne crois pas. Et n'était-ce que pour &tre agréable ) son
colonel 2.. .. Je ne le crois pas non plus....”

—“Samedi 7 juin. Nous duscendions de cheval 2
huit heures dans la cour du quartier. Le colonel vient &
moi, me remercie de mon obligeance; il croit que cest
& cause de lui que j'ai consenti &.... La question du
prix est réglée en deux phrases, et le colonel ajoate :—Je
crois bien qu'on vous invitera & diner dans ure quin-
zaine de jours, mais n'ayez pas pecur; vons pourrez
refuser. J'ai dit que vous étiez un loup, un sau-
vage.—Mais, mon colonel....—Est-cc que ce n'est pas
vrai? Vous refusez toutes les invitations.—Je ne refuse-
b rais peut-étre pas celle-1), mon culunel—Tiens, tiens,
est-ce quo je n'aurais pas compris? Vous donnez au prix
cofitant un cheval qui valait au bas mot deux cents
louis et dont vous avez tout d'abord déclaré ne pas vou-
loir vous défaire. Eh! eh! elle a de jolis yeux, la
blondinette —Eh bien! 13, oui, mon colonel; jo vous
avouerai que je la trouve délicieuse !

“Cela m'échappa. ... Le plaisir de parler d’clle. ...
Avoir Picot pour unique confident, ¢’était un peu dur!

“On vient_chercher le colonel pour lo rapport du
samedi. Pendant que le chef d'escadrons de semaine
rendait compte des gros événements .de la veille: Telle
Jument a regu un coup de pied; lcl homme a manqué
& Uappel du soir, tel cheval a €té mordu, cte., ete., pen-
dont ce temps, le colonel me regardait d'un air gogue-
nard, en tortillant sa grosse moustache grise. Aprds lo
rapport, il s'en est allé, et, en passant pres de moi, ilim'a
dit:—Voyez-vous ¢a, cc jeunc sauvage qui est en train
de sapprivoiser et qui vend ses chevaus.... par
amour!

-

“C'est un excellent liomine, lo colonel, mais horrible-
ment bavard, Mon seeret sera bientot le secret de tout
le régiment.”

—*Swmedt 7 juin. Cest affreux! La nuit dernidre,
en réve, jo lai vu! Oui, vuild ol j'en suis! Si M. Gam-
Luetta est mclé & ce réve, c'est que la veille, pendant le
diner, on avait tout le temps parlé de lui.

“ Done, M. de Léonelle ctait général en chef.... Il
com' . awlait toute lurmdée frangaise, il remportait une
grande victoive. M. Gawbetta, venait le trouver et lui

isait :—Vous avez été Bunaparte,, soyez Napoléon !

“ M. Gamletta voulait lui mettre une couronne sur la
téte, mais alurs, lui, avee une admirable modestie, répon-
dait .—Non, nun, Bonaparte me suffit ; Napoléon, je n'y
tiens pas....

“ Et M. Gumbetta répliquait :—J’aime autant ¢a, jo
garde le pouvoir. ...

“ Est-ce bite, les réves, et est-co béte d’écrire des
clioses pareilles!....

“Dans la juurnée, j'ai monté Jupiter. Toujours la
mce mervelle. Lui ne parait pas, par diserétion, j'en
suls shre. Le soir, aprés diner, réapparition du colonel.
Maman, ¢n I'entendant annoncer, a fait une petite gri-
mace qui voulait dire.—Quoi! encore ce militaire!

“ Le colunel nous dit que laffaire de Jupiter est arran-
gée, & deux mille neuf cents francs.... Et puis je le
vuls qui tourne ¢t manceuvre de fagon & emmener papa
fumer un cigare dans le jardin. Un quart d’heure se
passe. Maman s'hupatiente :—Ah ¢a ! qu'est-ce ton pere
peut fuire avee ee colunel ? 1l va s'enrhumer, il était nu-
téte. Porte-lui done un chapeau et tiche de le faire ren-
trer.—Oui, maman....

“ J'arrivo dans le jardin....
prononcé, par lo colonel: C'e. wne perle, jevous dis,
cest une perle.... et puis un: ut! prenez garde!
On change de conversation. AL cest trop fort. Est-ce
qu'il aurait d¢jd fait demander ma main hiérarchijue-
ment par son colonel 2 Est-ce 1insi que cela se passe
Jduns la cavalerie 2 Ce serait alics .a pev vite! Aprés
unc scule entrevae, dans laquelle i1 .'a été question que
de foin, de paille et d'avoine !

“ Lo colonel et papa sont rentrés dans 1= maison. Le
colonel est parti. Papa avait lair préoccupé. A onze
heures, quand je I'ai embrassé, avant de monter dans ma
chambre, il m'a pris les deux mains et il m’a dit :—Tues
contente du cheval de ce monsieur ?.... J'ai répondu:
—Oh oui, papa.... Si tu savais, mon cher Jupiter, jo
I'adore!.... Je l'adorel!

“ Je crois que j'ai dit cela avec trop de feu, trop de
passion. A tout instant, j'ai peur de me trahir. Quand

Tentends cette phrase

je parle de son cheval, il me semble que je parle de luil

Et la perle, qui est-ce, la perle? Lui ou moi?.... ou
Jupiter?” Cest tout.... A tol.

— * Dimanche 8 juin. Je regois ce matin cette lettre
de ma seeur; Je n'en peux plus. Jai passé ces deux
Jjours & fuire quarante visites. Je marrangeais pour
glisser partout dans la conversation celte petite phrase:
Ne connaissez-vous pas par hasard une famille Labli-
nidre? J i obtenw cing ow six réponses. Toutes admi-
rables, Des gens parfuits. Pas mal dargent, ce qui ne
gate jamais rien, mais de Vargent irds correctement
gagné, Sur la jeune fille, un sewl cri: Cest un ange!
Allez done de Uuvant, mon capitaine, si le caur vous en
dit.

“ Je reste stupéfait ! Cela ‘s voit done que jo suis

amourcux ? Ma sceur s'en est apergue. A six houres,

-
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petite lettre du pére. On m’invite & diner pour merveredi
prochain, mercredi 11. Le colonel m'avait dit © Dans e
quinzaine, Faut-il répondre tout de suite ¢ Non, demain
seulement.”

—“ Dimanche 8 juin. Ce matin, de bonne heure, je
descends. Le facteur venait de pusser. 11 y avait un
paquet de lettres sur le plateau, dans l'antichambre. Y
en a-t-il pour moi ? Non, mais en voici une pour grand'-
maman. Une lettre administrative avee un ovos eachet
rouge ; sur ce cachet, je lis: République frovcaise. -
nistére de la guerre. Direction du personnel. Penser
que ma destinée est 1}, dans cette lettre ! car, j'en suis
slire, elle & demandé des renseignements, grand’maman,
elle & demandé.des renseignements. Un domestique vient
a passer. Jeyme sauve comme une voleuse. 1ix heures.
Grand'maman doit étre réveillée. Elle a df lire s lettre,
Je monte chez clle:—Ah ! te voily, petiote!. . ..

“ Elle parait toute guillerette. grand’'maman; elle
m’embrasse trés tendrement, plus tendrement qu'a Pordi-
naire. Oh! elle est contente, grand’maman. Cela se voit
rien qu'd sa fagon de m'embrasser ce matin, La lettre de
ce général lui a fait plaisir. . ..

“ Cest aujourd’hui dimanche ; papa n'est pas allé a
Paris. Apreés déjeuner, grand’maman lui dit :—J’ai &
vous parler.—Tiens, moi aussi. ...

“Il vont tous les deux dans le fumoir. Pourquoi

and'maman va-t-elle dans le fumoir? Je gagerais
gu’elle fait lire & papa la lettre de ce général. . ..

“ Elle est patriote, grand'maman. Bien souvent je lui
ai entendu dire quil n’y a pas de plus noble carridre que
Parmée.... et que les meres sont coupables qui par
égoisme, empéchent leurs filles d’épouser des soldats.
Grand’'maman a horreur de ces messieurs dont tout le
mérite consiste en ceci: tuer beaucoup de pigeons au
printemps et beaucoup de faisans en automne; tandis
que maman, elle, & une secréte tendresse pour les jeunes
gens qui ne font ceuvre de leurs dix doigts, en dehors

u susdit massacre de pigeuns et de faisans. Continuelle-
ment, & ce sujet, maman et grand'mamen se dis-
putent. -

“ Enfin, la journée se passe. Au milieu du diner, papa
dit avec une sorte de négligence :—Il a été véritable-
ment trés aimable, ce jeune officier ; je I'ai invité & diner
pour mercredi prochain.—Pour mercredi ! s'éerie maman.
A quoi bon tant de hite?.. .. Si tu te mets & attirer ici
tous ces militaires! Celui-14 est charmant, je 'accorde,
mais il en aménera d’'autres. ... Notre maison va deve-
nir une caserne, un campl. ...

—“Lundi 9 juwin. Je deviens stupide. J’ai mis une
heure, ce matin, & écrire les huit petites lignes de ma
lettre pour accepter cette invitation. J'ai recommencé
dix fois, vingt fois, et, & peine ma lettre partic, je me
suis souvenu que j'avais mis deux fois le mot ploisir
dans ces huit misérables lignes.”

—*“Lundi 9 juin. 11 a accepté! Nous déjeunions ee
matin; les fenétres de la salle & manger onvrent sur la
cour. ... Tout d'un coup maman s’éerie:—Bon ! encore
un soldat qui réde 13, dans la cour!. ...

“ Je regarde et cette phrase m'échappe:—Ah! cest
Picot !

« Alors il fallait voir maman, il fallait Penten Ire !—
Cest le comble! voild que Jeanne maintenant sait
les noms de tous ces soldats!—ID'un seul, maman,
dun seul.... Cest celui qui, lautre jour, » amené
Jupiter.. ..

“ Grdsd’maman a eu un acces de fou rire. ... Comme

elle est gaie, grand’maman*. .. Ce matin, dans Yesca-
lier, elle chantait ! Devaient-ils étre bons, les renseigne-
ments dounds par ce géndral !, ...

“Aprds le déjeuncr, je me sunis emparée de sa
lettre. ... Comme clle est élégante dans sa simplicité !
La voiei textuellement : Monsieur, j'at regu Uimvitation
que vous m'aves fait Uhonneur de m’adresser pour le
mercredi 1/ juin. Je Uaccepte avec le plus grand
plaisir et la plus grande reconnaissance. J'ai appris
avee beavcoup de plaisir que mademoisclle votre fille
élait contente du chevadl. ... Daignez agréer, monsiewr,
Uassurance de mes sentiments respectucun.”

“ Clest expres, f'en suis bien certaine, qu'il a répété.
deux fois le mot plaisir ... Il savait que je verrais se
lettre. ... Il tenait & bien appuyer sur cette idée-13.”

— Murdi 10 juin. Je dine demain chez elle”

—“ Mardi 10 jwin. Il dine ici demain.” Et nous
arrivons au grand jour du diner. A toi le réeit du
diner.

—VYVeux-tu m'en croire ? ma Jeannette. . .. Restons-
en 1A pour aujourd’hui. ... Et d’abord, regarde done un
peu quelle heure il est.

—Oh ! deux heures du matin !

—OQui. deux heures du matin { C'est déjd une bonne
raison pour nous en tenir 1. ... Ce n'est pas la seule.. .
Je erois qu’d partir de maintenant nos écritures vont
devenir terriblement monotones. Ce sera de I'amour, et
encore de Pamour, et toujours de 'amour ! Iln’y aura
plus que cela dansnos petites notes. . . . dans les miennes,
au moins. .

—Dans les mirnnes aussi.

—FEt de Pamour comme tout le monde, de Pamour
avee ln liberté de nous voir, de I'amour avee la, liberté
de nous parler. ... Dés que j2i pu te regarder de tout
prés, le beau mérite, de t'avoir vue telle que tu étais,
telle que tu es, c'est-a-dire la plus jolie et la meilleure
de toutes les femmes ! Le beau mérite de t'avoir aimée §
Non, vois-tu, ce qui a été rare et déliciecux dans notre
roman, c'est son début. Nous nous sommes aimés en
quelque sorte d'instinct, & distance, & premiére vue, sans
avoir besoin de nous parler et de nous connaitre. Tout
de suite, quant & moi, & travers tes yeux, j’ailu dans ton
dwme. Depuis le 11 juin, le jour du diner, jusqu’au 17
aofit, le jour du mariage, nous avons échangé bien des
paroles et bien des pavoles ; nous nous sommes dit de
bien douces et de bien gentilles choses ; mais jamais, ma
Jeannette, jamais il n’y eut entre nous de conversation
plus tendre, plus passionnde, que cet absurde dialogue,
dans la cour, prés de 1'écurie, devant Jupiter et Picot.
Jai été pris ee jour-13. d’'une telle émotion que j'ai senti
fque c’en était fait i jamais de ma destinée. Je suis sorti
de cette petite cour d- la rue des Arcades avec la certi-
tude que tu serais & moi et que ma vie entitre se passe-
rait & tdcher de te rendre heureuse.... Il y a hientdt
deux ans de cela. ... Jusqud présent, mon amour, ai-je
réussi ? .

—Oh ! oui, mon ami. Ohlouil....

Elle n’était plus sur le petit pouf.... Elle était sur
«es genoux. Et, lnissant de cdté les petits cahiers, il ne
lurent pas plus avant ce soir-1a.

FIN.



