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L'ABBE CONSTANTIN

I

D'un pas encore vaillant et ferme, un vieux prêtr
marchait sur la route poudreuse, en plein soleil. Il
avait dejt plus de trente ans (lue l'ahbé Constantin étai
curé <le ce petit village (lui dormait là, dans la plaine, ai
bord d'un mince cours d'eau uppelé la Lizotte.

L'abbé Constantin, depuis un quart d'heure, longeai
le mur lu château de Longueval; il arriva devant l
grille d'entrée qui s'appuyait, haute et massive, sur deux
lourds piliers de vieilles pierres brunies et rongées pa
le temps. Le curé s'arrêta et tristement regarda deux
immenses affiches bleues placardées sur les piliers.

Ces afliches annonçaient que, le mercredi 18 mai 1881
à une heure de relevée, aurait lieu, à l'audience des criées
du tribunal civil de Souvigny, la vente du domaine de
Longueval, divizé en quatre lots:

10. Le château de Longueval et ses dépendances, belles
pièces d'eau, vastes communs, pare de cent cinquante
hectares entièrement clos de murs et traversé par la
rivière de la Lizotte. Mise à prix: six cent mille francs;

2o. La ferme de Blanche-Couronne, trois cents hec-
tares, mise à prix: cinq cent mille francs;

3o. La ferme de la Rozeraie, deux cent cinquante hec-
tares, mise à prix: quatre cent mille francs;

4o. La futaie et les bois de la Mionne, d'une conte-
nance de quatre cent cinquante hectares, mise à prix:
cinq cent cinquante mille francs.

Et ces quatre chiffres additionnés au bas de l'affiche
donnaient la respectable somme de deux millions cin-quante mille francs.

Ainsi donc il allait être divisé ce magnifique domaine
qui, depuis deux siècles, échappant au morcellement,
avait toujours été transmis intact, de père en fils, dans
la famille des Longueval. L'affiche annonçait bien que,
après l'adjudication provisoire des quatre lots, ily aurait
faculté de réunion et mise en adjudication du domaine
tout entier; mais c'était un bien gros morceau et, selon
toute apparence, aucun acheteur ne se présenterait.

La marquise de Longueval était morte, six mois aupa-
ravant; en 1873, elle avait perdu son fils unique, Robert
de Longueval; les trois héritiers étaient les petits-enfants
de la marquise, Pierre, Hélène et Camille. On avait dû
mettre le domaine en vente, Hélène et Camille étant
mineures. Pierre, un jeune homme de vingt-trois ans,
avait fait des folies, était à moitié ruiné et ne pouvait
songer à racheter Longueval.

Il était midi. Dans une heure, il aurait un nouveau
maître, le château de Longueval. Et ce maître, qui serait-
il ? Quelle femme, dans le grand salon tout entouré
d'anciennes tapisseries, prendrait, au coin de la chemi-
née, la place de la marquise, la vieille amie du pauvre
curé de campagne? C'était elle qui avait relevé l'église
du village ; c'était elle qui se chargeait de l'approvision-
nement et de l'entretien de la pharmacie tenue au pres-
bytère par Pauline, la servante du curé; c'était elle qui,
deux fois par semaine, dans son grand landau tout
encombré de petits vêtements d'enfant et de gros jupons
de laine, venait prendre l'abbé Constantin et faisait avec
lui ce qu'elle appelait la casse aux pauvres.

Il reprit sa marche en pensant à tout cela, le vieux
prêtre... Puis, il pensait aussi,-les plus grands saints
ont eu leurs petites faiblesses,-il pensait aussi à ses

chères habitudes do trente années brusquement inter.
romipues. Tous les jeudis et tous les dimanches, il dinait
au château .... Comme il était gcâté, chloyé, cibliné1. . ..
La petite Catiille,-elle avait huit ans,-vcnait s'asseoir
sur ses genoux et lui lisait:
0 -Vous savez, monsieur le curé, c'est dans votre église

pque je veux me marier, et 'bonne maman enverra gdes
t. fleurs tout pîein, tout plein l'église .. .. plus que pour le

e0

mois do Marie. Ce sera commo un grand jardin tout
blanc, tout blanc, tout blanc!

t Le mois de Marie!....C'était alors le mois de Marie;
l'autel, autrefois, à cette époque-Ji, disparaissait sous les
fleurs apportées des serres du château. Cette année, sur
l'autel, rien que quelques pauvres bouquets de muguet et
de lilas blanc, dans des vases de porcelaine dorée. Autre-
fois, tous les dimanches, à la grand'mnesse et tous les
soirs pendant le mois <le Marie, mademoiselle IJ-d)inrt, la
lectrice de madame de Longrueval, venait tenir le petit
harmonium donné par la marquise. ... Aujourd'hui, le
pauvre harmonium, réduit au silence, n'accompagnait
plus la voix des chantres et 'es cantiques dles enfants.

*Mademoiselle Marbeau, la dir-_ctrice de la poste, était un
*peu musicienne, et de bien bon coeur elle aurait pris la
place de mademoiselle Hébert; mais elle n'osait pas, elle
z.vait peur d'être notée comme cléricale et d'être dénon-
cée par le maiýe, qui était libre-penseur. Cela aurait pu
nuire à son avancement.

Le mur du pare venait de finir, de ce parc dont tous
les détours étaient familiers au vieux curé. La route
suivait maintenant les bords dc la Lizotte et, de l'autre
côté de la petite rivière, s'étendaient les prairies des
deux fermes; puis, au-delà, s'élevait la lhante futaie do
la Mienne. Morcelé..., le domaine allait être morce-
lé! .. .. Cette pensée déchirait le coeur du pauvre prêtre.
Pour lui> tout cela, depuis trente ans, tenait ensemble,
faisait corps. C'était un peu son bien, sa chose, cette
grande propriété. Il se sentait chez lui sur les terres de
Longueval. Il lui était arrivé plus d'une fois de s'arrêter
complaisamment devant quelque immense champ do blé,
d'arracher un épi, de l'égrener et de se dire:

-Allons! le grain est beau, bien fcrme et bien nourri.
Nous aurons cette année une bonne récolte.

Et, joyeusement, il reprenait sa route à travers ses
champs, ses herbages et ses prairies. Bref, par toutes
ses habitudes, tous ses souvenirs, il tenait à ce domaine
dont la dernière heure était venue.

L'abbé apercevait au loin la ferme de Blanche-
Couronne ; ses toitures en tuiles rouges se détachaient
sur la ve-rdure de la futaie. Là encore le curé se trou-
vait chez lui. Bernard, le fermier de la marquise, était
son ami, et lorsque le vieux prêtre s'était attardé dans
ses visites aux pauvres et aux malades, lorsque, le soleil
se rapprochant de l'horizon, l'abbé se sentait un peu de
fatigue dans les jambes et de tiraillements dans l'este..
mac, il s'arrêtait, soupait chez Bernard, se régalait d'un
bon fricot de lard et de pommes de terre, vidait son
pichet de cidre; puis, après le souper, le fermier attelait
sa vieille jument noire à son petit cabriolet et recondui-
sait le curé à Long-ueval. Tout le long de la route, ils
bavardaient et se querellaient.. . . Le curé reprocliait au
fermier de ne pas venir à la xnes.e, et celui-ci de ré-
pondre:

-La femme et les filles y vont peur moi .. .Vous
savez bien, monsieur le curé, c'est comme ça chez nous.
LeR femmes ont de la religion pour les hommes. Elles
nous feront ouvrir les portes du paradis.



L'A3BÉ Co

Et malicieusement il ajoutait, en allongeant un petit
coup de fouet à la jument noire:

-S'il y en a un !
tLe vieux curé bondissait dans le vieux cabriolet.
.- Comnmîent! s'il y en a un ? Mais certainement il y

en a un !
-- Alors, vous y serez, monsieur le curé. Vous dites

que ce n'est pas sûr. . et moi je vous dis que si. . .Vous
'yserez ! vous y serez! à la porte, guettant vos parois-
iens et continuant à vous occuper de nos petites

aàires. .. Et vous direz à saint Pierre.. . car c'est bien
int Pierre, n'est-ce pas, qui tient les clefs du paradis ?
-Oui, c'est saint Pierre.
-Eh bien ! vous lui direz, à saint Pierre, s'il veut me

fermer la porte au nez, sous prétexte que je n'allais pas
à la messe, vous lui direz: " Bah ! laissez-le passer tout
de même.... C'est Bernard, un des fermiers de madame
la marquise, un brave homme. Il était dti conseil muni-
cipal, et il a voté pour le maintien les sours qu'on vou-
lait renvoyer de l'école." Ça touchera saint Pierre, qui
répondra: " Eh bien! allons, passez, Bernard, mais c'est
bien pour faire plaisir à M. le curé." Car vous serez
encore curé là-haut, et curé de Longueval. Ce serait
trop triste pour vous, le paradis, si ça vous empêchait de
rester curé de Longueval.

Curé de Longueval, oui, toute sa vie il n'avait été que
cela, n'avait jamais rêvé autre chose et n'avait jamais
voulu autre chose. A trois ou quatre reprises, on lui
avait proposé de grosses cures de canton, d'un bon rap-
port, avec un ou deux vicaires. Il avait refusé. Il
aimait sa petite église, son petit village, son petit pres-
bytère. Il était là seul, tranquille, faisant tout lui-
même; toujours par voies et par chemins, sous le soleil
et sous la pluie, sous le vent et sous lagrêle. Son corps
s''tait endurci à la fatigue, mais son âme était restée
douce et tendre.

Il vivait dans son presbytère, grande maison de pay-
san qui n'était séparée de l'église que par le cimetière.
Quand le curé montait .à l'échelle, pour palisser ses poi-
riers et ses pêchers, par-dessus la crête lu mur il aper-
cevait les tombes sur lesquelles il avait dit les dernières
prières et jeté les premières pelletées de terre. Alors,
tout en faisant sa besogne de jardinier, il disait menta-
lement une petite oraison pour le salut de ceux de ses
morts qui l'inquiétaient et qlui pouvaient être retenus
dans le purgatoire. Il avait une foi naïve et tran-
quille.

Mais, parmi ces tombes, il y en avait une qui, plus
souvent que les autres, avait sa visite et ses prières.
C'était la tombe <le son vieil ami, le docteur Reynaud,
mort entre ses bras en 1871, et dans quelles cireons-
tances ! Le docteur était comme Bernard, jamais il n'al-
lait à la messe et jamais il n'allait à confesse ; mais il
était si bon, si charitable, si compatissant à ceux qui
souffraient !.... C'était la grande préoccupation, la
grande inquiétude du curé. Son ami Reynaud, où
était il ? Puis il se rappelait la noble vie du médecin de
campagne, toute de courage et d'abnégation, il se rap-
pelait sa mort, surtout sa mort ! et il se disait

-Au paradis! il ne peut être qu'au paradis! Le bon
Dieu lui a peut-être fait faire un peu de purgatoire. ...
pour la forme.... mais il a dû l'en retirer au bout de
cinq minutes.... 

Voilà tout ce qui passait par la tête du vieux curé
pendant qu'il continuait sa route vers Souvigny. Il s'en
allait à la ville, chez l'avouée de la marquise, pour con-
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naître le résultat de la vente, pour savoir quels étai'snt
les nouveaux maîtres de Longueval ; l'abbé avait encore
un kilomètre à parcourir, avant d'atteindre les premières
maisons de Souvigny ; il suivait le mur du parc de
Laverdens, quand il entendit au-dessus de sa tête des
voix qui l'appelaient :

-Monsieur le curé ! monsieur le curé 1
En cet endroit, bordant le mur, une longue allée le

tilleuls faisait terrasse et l'abbé, levant la tête, aperçut
madame le Lavardens et son fils Paul.

-Où allez-vous, monsieur le curé ? demanda la com-
tesse.

-A Souvigny, au tribunal, pour savoir....
-Restez ici.... M. de Larnac doit venir, après la

vente, me dlire le résultat.
L'abbé Constantin monta sur la terrasse.
Gertrude de Lannilis, comtesse de Lavardens, avait

été très malheureuse. A dit-huit ans, elle fit une folie,
la seule de sa vie, mais irréparable. Elle épousa, par
amour, dans un élan d'enthousiasme et d'exaltation, M.
de Lavardens, un des hommes les plus séduisants et les
plus spirituels de ce temps. Lui ne l'aimait pas, et ne
se mariait que par nécessité; il avait dévoré jusqu'au
dernier sou sa fortune patrimoniale et, depuis deux ou
trois années, ne se soutenait dans le monde que par des
expédients. Mademoiselle de Lannilis savait tout cela
et ne se faisait à cet égard aucune illusion, mais elle se
disait: " Je l'aimerai tant qu'il finira par m'aimer."

De là tous ses malheurs. Son existence aurait été
tolérable, si elle n'avait pas tant aimé son mari, mais
elle l'aimait trop. Elle ne réussit qu'à le fatiguer de ses
obsessions et de ses tendresses. Il reprit et continua sa
vie d'autrefois, qui était fort désordonnée. Quinze
années se passèrent ainsi dans un long martyre, sup-
porté par madame de Laverdens avec toute l'apérence
d'une impassible résignation; résignation qui n'éta'it pas
dans son cœur. Rien ne put la distraire ni la guérir de
cet amour qui la déchirait.

M. de Lavardens mourut en 1869; il laissait un fils
âgé de quatorze ans et chez lequel déjà se montraient
tous les défauts et toutes les qualités de son père.
Sans être sérieusement compromise, la fortune de ma-
dame le Laverdens se trouvait un peu ébranlée et un
peu diminuée. Madame de Lavardens vendit l'hôtel de
Paris. se retira à la campagne, vécut avec beaucoup
d'ordre et d'économie, se consacrant tout entière à l'édu-
cation de son fils.

Mais là encore les chagrins et les tristesses l'atten-
daient. Paul de Lavardens était intelligent, aimable et
bon, mais absolumenttebelle à toute contrainte et à tout
travail. Il désespéra les trois ou quatre précepteurs qui
vainement s'efforcèrent de lui faire entrer quelque chose
<le sérieux dans la tête, se présenta à Saint-Cyr, ne fut
pas admis et commença par dévorer, à Paris, le plus
rapidement du monde, et le plus follement, deux ou trois
cent mille francs.

Cela f ait, il s'engagea au premier régiment do chas-
seurs d'Afrique, eut la chance de faire, pour ses débuts,
partie d'une petite colonne expéditionnaire dans le Sa-
hara, se conduisit bravement, devint très rapidement
maréchal des logis et, au bout de tr«is années, allait êtro
nommé sous-lieutenant, quand il s'amouracha d'uîne
jeune personne qui jouait La FiJk d. Mfadane Angot
au théâtre d'Alger. Paul avait fini son temps, il quitta
le service et revint à Paris avec sa jeune chanteuse
d'opérette.... puis ce fut une danseuse. . . .puis une
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comédinn. ... puis une écuyère de l'hippodrome. Il
'ei a it ,n tous les grenre.s. Il vécut d lit brillante

et isrbeexistence des désSeuvrés...Mi il ne pas-
ait il Paris que trois ou quatre mois. Sa mère lui fiai-

snit une pension de trente mille franc.s; et lui avait
de:el.ré que jauds, elle vivante, il n'aurait un sou de
plu ntint son mariage. Il connaissait sa mère et savait
tu il fallait tenir ses paroles pour chose sérieuse. Aussi,

miubst faire bonne tiguîro à Paris et y mener joyeuse
ji, dépensait-il ses trente mille francs, entre les mois

de iu<ua et de mai, puis revenait docilement se mettre
au ' -rt à Lavardenîs, chassant, pêchant et montant à
t:,d a. it e les ofliciers du régiment d'artillerie qui tenait

!ou 111,tî, à Su ign . Les petites modistes et les petites
g tie, de pro% ince remplaçaient, sans les faire oublier,

lu p, tt' ehante.ses et les petites comédiennes de Paas.
l ci dit reliant un ipeu, on trouve encore des grisettes en
princ';e, et l'auIl cherchait beaucoup.

WD, que le curé fût en présence de madame de Lavar-
dens :

-Je puis, lui dit-elle, sans attendre l'arrivée de M. dc
Larnae, N tus dire les noms des acquéreurs de Longueval.

J ~ dtabsolumunt tranquille et ne mets pas en doute le
suces de notre combinaison. Pour ne pas nous faire
sotterment la guerre, nous nous sommes mis d'accord,
i4)1 voisin M. (le Larnac, M. Gallard, un gros banquier
Sl'ai i, et moi. M. de Larnac aura la Mionne , M. Gal-

'crd, lu château et Blanche-Couronne , moi, la Rozeraie.
.h. %ous connais, mionsieur le curé, vous devez être
iqiiîmh't pour vos pauvre.s. Rassurez-vous. Ces GJallari
uit tré> riches ut vOuS donneront beaucoup d'argent.

lEn ce moment, une voiture parut au loin sur la route,
lans in nuage de poussière.

-Voici M. de Larnac, s'écria Paul. Je reconnais ses
)OIerb.

T't{9les trois, en hâte, descendant de la terrace, re-
lou i nerenut au i hatuau . . . . Ils y arrivèrent au miinent
oùt la soitur *'ai. tait devant le perron.

-- lh bien ? denîanmda imadame de Lavardens.
--- i bien ! répondit M. de Larnac, nous n'avons

rien ...
-CnIiuent rien, demanda madame de Lavarlens,

fort pâle et fort émue.
-Rien, rien, alsolument rien, ni les uns ni les autres.
Et ML de Larnac, sautant à bas de la voiture, raconta

ce qui senait dl se passer à l'audience des criées du tri-
bunal de Souvigny.

-- Tout, dit-il, a d'abord marCé comme sur des rou-
lettes. Le clâîtuau est adjugé à M. Gallard pour six
cent mille cinqtluante francs. Pas de compétiteur....
Une enchère du cinquante francs avait suti. En re-
vantche, petite bataille pour Blanche-Couronne. Les
enchères s'élè'. ent de cinq cent mille à cinq cent vingt
mille francs, et encore la victoire à M. Gallard. Nou-
velle bataille et plus vive pour la Rozeraie ; elle vous
est enfin adjugée, madame, pour quatre cent cinquante-
six mille franes.. .. et moi j'enlève sans concurrence la
forêt de la Mionne avec une surenchère de cent francs.
Tout paraisstLit fini , 011 était déjà debout dans l'assis-
tance , on entourait nos avoués pour savoir le nom des
acquéreurs. Cependant M. Brazier, le juge chargé de
la vente, réclamite le silence et l'huissier ina t en vente les
quatre lots réunis à deux millions cent cinquante ou
soixante mille francs, je ne sais plus au juste .... Un
murmure ironique circule dai, l'auditoire. De tous côtVs
on entndait dire . " Personne, allez, il n'y aura per-

sonne. . . ." Mais le petit Gibert, l'avoué, qui était assis
au premier rang et qui, jusque-là, n'avait pas donné
signe do vie, se lève et dit tranquillement : " J'ai acqué-
reur pour les quatre lots réunis à deux millions deux
cent mille francs." Ce fut comme un coup de foudre !
Une grande clameur suivie bientôt d'un grand silence.
La salle était pleine de fermiers et de cultivateurs des
environs. Tant d'argent pour de la terre, cela les jetait
dans une sorte de stupeur respectueuse. ... Cependant
M. Gallard se penche vers Sandrier, l'avoué qui avait
p ,-té ses enchères.... La lutte s'engage entre Gibert
et Sandrier.... On arrive à deux millions cinq cent
mille francs.. .. Court moment d'lésitttion chez M.
G.dlard .... Il se décide. ... Il continue jusqu'à trois
millions. ... Là, il s'arrête et le domaine est adjugé à
Gibert. ... On se jette sur lui, on l'entoure, on l'écrase.
" Le nom, le n'm de l'acquéreur ? - C'est une Améri-
caine, répondit Gibert, madame Scott."

-Madame Scott I s'écria Paul de Lavardens.
-Tu la connais ? demanda madame de Lavardens.
-Si je la connais !.. .. si je la !.... Pas du tout....

Mais j'étais au bal chez elle, il y a six semaines.
-Au bal chez elle !.. . et tu ne la connais pas I....

Quelle sorte de femme est-ce donc ?
-Ravissante, délicieuse, idéale, une merveille I
-Il y a un M. Scott ?
-Certainement, un grand blond. Il était à son bal....

On me l'a montré.... Il saluait au hasard de droite et
de gauche. Il ne s'amusait guère, je vous en réponds...
Il nous regardait et il avait l'air de se dire : Qu'est-ce
que c'est que tous ces gens-là ?. Qu'est ce. qu'ils
viennent faire chez moi ?. . . ." Nous venions voir ma-
daumme Scott et miss Percival, la soeur de madame Scott...
Et ça en valait la peine !

-Ces Scott, dit madame de Lavardens en s'adres&.nt
à M. de Larnac, est-ce que vous les connaissez ?

-Oui, madame, je les connais.... M. Scott est un
Américain colossalement riche, qui est venu s'installer à
Paris l'année dernière. . . . Dès que ce nom a été pro-
noncé, j'ai compris que la victoire n'avait jamais été
indécise. Gallard était battu d'avance. Les Scott ont
commencé par acheter à Paris un hôtel de deux millions,
du côté du Parc Monceau.

-Oui, rue Murillo, dit Paul, puisque je vous dis que
je suis allé au bal chez eux ; c'était. ...

-Laisez donc parler M. de Larnac. Tu nous la ra-
conteras tout à l'heure, l'histoire de ton bal chez madame
Scott.

-Voilà donc mues Américains installés à Paris, conti-
nua M. de Larnac, et la pluie d'or a commencé. De vrais
parvenus s'amusant à jeter follement l'argent par les
fenêtres. Cette grande fortune est toute récente , on
raconte que madame Scott, il y a une dizaine d'années,
mendiait dans les rues de New-York.

-Elle a mendié !
-On le dit, madame. Puis elle s'est mariée avec ce

Scott, le fils d'un banquier de New-York. ... et, tout
d'un coup, un procès gagné leur a mis entre les mains,
non pas des millions, mais les dizaines de millions. Ils
ont quelque part, en Amérique, une mine d'argent. . ..
mais une mine sérieuse, une vraie mine d'argent
dans laquelle il y a de l'argent.... Ah ! vous allez voir
luel luxe va éclater à Longueval !. . . Nous aurons tous
1 air de pauvres dans le pays. On prétend qu'ils ont
cent mille francs à dépenser par jour.

-- Voilà nos voisins : s'écria madame Laverdens. Une
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avnituièr'ie lt ce n'est rien encore... une hérétique,
monsieur l'abbé, une protestante

Une hórótique ! une protetant I! Pauvre curé ! c'était
bien à cela que, tout de suite, il avait pensé en entendant
ces mots : une Anériqemne, nadume Srott. La nouvelle
châtelaine n'irait pas à la messe Que lui importait
qu'elle eût mendié ! Que lui importait ses dizaines et ses
dizaines de millions ! Elle n'6tait pas catholique i Il ne
baptiserait plus les enfants nés à Longuéval, et la cha-
pelle du château, où si souvent il avait dit la messe,
allait être transformée en un oratoire protestant, qui en-
tendrait la parole glaciale de quelque pasteur calviniste
ou luthérien.

Au milieu <le tous ces gens consternés, désolés, seul,
Paul de Laverdens paraissait radieux.

-Une ravissante hérétique, en tout cas, dit-il, et
même, s'il vous plaît, deux ravissantes hérétiques ! Il
faut les voir, les deux sours, à cheval, au Bois, avec
deux petits grooms pas plus haut que ça, par derrière....

-Allons, Paul, raconte-nous ce que tu sais, ce bal
dont tu parlais.... Comment es-tu allé au bal chez ces
Américaines ?

-Par le plus grand hasard 1.... Ma tante Valentine
restait chez ,lle ce soir-là. . . . J'arrive vers dix heures
.... et dane! ça n'est pas d'une gaieté folle, les merere-
dis de ma tante Valentine.... J'étais là depuis vingt
minutes quand j'aperçois Roger de Puynartin qui s'es-
quivait adroitement. Je le rattrape dans le vestibule. Je
lui dis: " Rentrons ensemble.-Oh ! je ne rentre pas.-
Où vas-tu ?--Au bal.-Chez qui ?-Chez les Scott;
veux-tu venir avec moi ?--Mais je ne suis pas invité.-
Moi non plus !-commnent ! toi non plus ?-Je vais atten-
dre un de mes amis -Et les connaît-il, les Scott, ton
ami ?-A peine, mais assez pour nous présenter tous les
deux.... Viens donc.... Tu verras madame Scott.-
Oh ! je l'ai vue, à cheval, au Bois.-Elle n'est pas décol-
letée à cheval. Tu n'as pas vu ses épaules. . et ce sont
ses épaules qu'il faut voir.... Il n'y a rien de mieux à
Paris pour le moment. . . ." Et, ma foi ! je suis allé au
bal.... et j'ai vu les cheveux rouges de madame Scott
.... etj'ai vu les blanches épaules de madame Scott...
et j'espère bien les revoir, quand il y aura des bals à
Longueva....

-Paul! dit madame de Laverdenq, en lui montrant
l'abbé.

-Oh! monsieur l'abbé, je vous denmande bien par-
don. . . . Est-ce que j'ai dit quelque chose ?.... Non, il
me semble....

Le pauvre prêtre n'avait pas entendu. Sa pensée était
ailleurs. Déjà, dans une des rues du village, il voyait le
pasteur du château s'arrêter devant chaque maison et
glisser sous les portes de petites brochures évangéliques.

Continuant son récit, Paul entama une description en-
thousiaste de l'hôtel, qui était une merveille.. ..

-De mauvais goût. ... et de luxe criard, interrompit
madame (le Laverdens.

-Pas du tout, maman, pas du tout!.... Rien de
criard, rien de tapageur.... Des meubles admirables,
des arrangements pleins de grâce et d'originalité...
Une serre incomparable inondée de lumière électrique.
Et le buffet installé dans la serre, sous une treille char-
gée de raisins.... au mois d'avril !.... et on pouvait
en cueillir à pleines mains ! Les accessoires du cotillon
avaient, parait-il, coûté quarante mille francs. Des bi-
joux, des bonbonnières, des bibelots délicieux.... avec
prière de les emporter. Moi, je n'ai rien pris, mais bien

des gens ne s'en faisaient pas faute.... Puymartin, ce
soir-là, m'a raconté l'histoire de madame Scott. ... sou-
lemîent ce n'était pas tout à fait l'histoire de M. de Lar-
nac .... Roger m'a dit que madame Scott avait été en-
levée toute petite par des saltimbanques et.que son père
l'avait retrouvée faisant de la voltige dans un cirque
ambulant, bondissant par-dessus des banderoles et tra-
versanut des cerceaux de papier ...

-Une écuyère 1 s'écria madame de Lavardens, j'ai-
mais encore mieux la mendiante i

-Et pendant que Roger me racontait ce roman du
Petit Journal, je voyais venir, du fond d'une galerie,
l'écuyère du cirque forain, dans un merveilleux fouillis
de satin et de dentelles, et j'admirais ces épaules, ces
éblouissantes épaules, sur lesquelles ondulait un collier
de diamants gros comme des bouchons de carafe. On
disait que le ministre des finances avait vendu secrète-
ment à madame Scott la moitié des diamants de la cou-
ronne et que c'était ainsi qu'il avait eu, le mois précé-
dent, quinze millions d'excédant sur le budget. Ajoutez
à cela, s'il vous plaît, qu'elle avait fort grand air, la petite
saltimbanque, et qu'elle était tout à fait à son aise dans
ces splendeurs.

Paul était si bien lancé que sa mère dut l'arrêter.
Devant M% de Larnac fort dépité, il laissait trop naïve-
ment éclater sa satisfaction d'avoir pour voisine cette
miraculeuse Américaine.

L'abbé Constantin se préparait à reprendre le chemin
de Longueval ; mais Paul, en le voyant sur le point de
partir:

-Oh ! non, non, monsieur l'abbé, vous n'allez pas faire
une seconde fois à pied, par une telle chaleur, la route
de Longueval. Permettez-nioi de vous reconduire en
voiture. Cela me fait beaucoup de peine de vous voir
ainsi dans le chagrin. Je veux essayer de vous dis-
traire. Oh ! vous avez beau être un saint, je vous fais
rire quelquefois avec mes folies.

Une demi-heure après, tous deux, le curé et Paul, rou-
laient côte à côte dans la direction du village. Paul par-
lait, parlait, parlait! Sa mère n'était plus là pour le cal-
mer et pour le modérer. Sa joie était débordante.

-Non, voyez-vous, monsieur l'abbé, vous avez tort de
prendre les choses aa tragique. . .. Tenez, regardez ma
petite jument, comme elle trotte! comme elle lève les
pattes ! Vous ne la connaissiez pas. Savez-vous ce que je
l'ai payée? Quatre cents francs. Je l'ai dénichée, il y a
quinze jours, dans les brancards d'une charrette de ma-
raîcher. Une fois que c'est bien dans son train, ça vous
fait quatre lieues à, l'heure, et on en a plein les mains,
tout le temps. Regardez, regardez donc comme elle tire I
comme elle tire.. . Allons! tôt ! tôt! tôt !.... Rien ne
vous presse. n'est-ce pas, monsieur l'abbé ? Voulez-vous
rentrer par les bois ? Ça vous fera du bien de prendre un
peu l'air. . . . Si vous saviez, monsieur l'abbé, comme j'ai
de l'affection pour vous.... et du respect!... Je n'ai
pas dit trop de bêtises, tout à l'heure, devant vous ?

'est que je serais si fâchéL...
-Non, mon enfant, je n'ai rien entendu.
-Alors nous prenons le chemin des écoliers.
Après s'être jeté à gauche, sous bois; Paul revint à sa

première phrase:
-Je vous disais donc, monsieur l'abbé, que vous aviez

tort de prendre ainsi les choses tragiquement. Voulez-
vous que je vous dise ce que je pense ? C'est très heu-
reux ce qui vient d'arriver.

-Très heureux ?
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-Oui, très heureux.... J'aime mieux les Scott à
Longueval que les Gallard. Ne l'avez-vous pas entendu
tout Lt l'heure, M. de Larnac, o-r h tir regrueber de dé-
penser follement leur argent ? Il n'est jamais fou de
dépenser son argent. Ce qui est fou, c'est de le garder.
Vos pauvres,.- car, j'en suis bien sûr, c'est surtout à vos
pauvres que vous pensez,--eh bleu ' o pauvres ont fait
aujourd'hui une bonne journée. Voilà mon opinion. La
religion ?. . .. oui, la religion . . Ils n'iront pas à la
messe ! .... cela vous fait du chagrin, c'est tout naturel,
mais ils vous enverront de l'argent, beaucoup d'argent...
et vous lo prendrez, et vous aurez bien raison. Vous
voyez bien que vous ne dit. s pas non. Ça va être umn.
pluie d'or sur tout le pays.... Un mouvement! un
tapage ! des voitures à quatre chevaux, des postillons
poudrés, des îadlye-papcrs, decha,ses à courre, des bals,
des feux d'artifice.... Et là, dans ce bois, dans cette
allée où nous sommes, je retrouverai peut-être Paris
avant qu'il soit longtemps. J'y reverrai les deux aia-
zones et les deux petits grooms dont je parlais tout à1
l'heure. Si vous saviez conume elles sont gentilles à che-
val, les deux soeurs! Un matin, j'ai fait, derrière elles,
tout le tour du bois de Boulogne, à Paris. Je les vois
encore. Elles avaient des chapeaux gris à haute forme,
de petits voiles noirs bien plaqîués sur la figuro et deux
grandes amazones sans taillît, a- ce une seule couture qui
suivait la ligne du dos.... et il faut que des femmes
soient fièrement bien faites pour porter des amazones
comme ça!.. .. Parce que, voyez-vous, monsieur l'abbé,
avec les amazones sans taille, il n'y a pas de tricherie
possible....

Le curé, depuis quelques instants, ne donnait plus
aucune attention aux discours d., Pi.ul. La voiture était
engagée dans une allée amez longue et parfaitement
droite. Au bout de cette allée, le curé voyait venir un
cavalier au galop.

-Regardez donc, dit le curé à Paul, regardez donc.
Vous avez de meilleurs yeux que moi. Est-ce que ce
n'est pas Jean, là-bas ?

-Mais oui, c'est Jean. Je reconnais sa jument grise.
Paul aimait les chevaux et, 'ujours, avant de regar-

der le cavalier, regardait le cheval. En effet, c'était Jean;
et, en apercevant de loin le curé et Paul, il agita en l'air
son képi, qui portait deux galons d'or. Jean était lieute-
nant au régiment d'artillerie en garnison à Souvigny.

Quelques instants après, il s'arrêtait près de la petite
voiture, et, s'adressant au curé:

-- Je viens de chez vou, mon parrain, et Pauline m'a
dit que vous étiez allé à S mvigny, pour la vente. Eh
bien! qui l'a acheté, le château ?

-Une Américaine, madame Scott.
-Et Blanche-Couronne ?
-La même madame Scott.
-Et la Rozeraie ?
-Encore madame Scott.
-Et la forêt.... toujours madame Scott ?
-Tu l'as dit, répliqua, Paul. . .. Et je la connais, ma-

dame Scott.... et on va s'amuser à Longueval .... Je te
présenterai.... Seulement ça fait de la peine à M.
l'abbé.... parce que c'est une Américaine, une pro-
testante.

-Ah ! c'est vrai, mon pauvre. parrain.. .. Enfin nous
causerons de tout cela demain. J'irai diner avec vous
j'ai prévenu Pauline. Je n'ai pas le tmps de m'arrêter,
je suis de semaine, et il faut que je sois au quartier à
trois heures.

-Pour la botte ? dit Paul,

-Oui, pour la botte. .. Au revoir, Paul 1.... A de-
main, mon parrain 1

Le lieutenant d'artillerie reprit Io galop ; Paul rendit
la main àt son petit cheval.

-Ce Jean, dit Paul, quel brave garçon.
-Oh! oui.
-Il n'y a rien (le meilleur au monde qije Jean I
-Non, rien de meilleur 1
Le curé se retourna pour voir encore Jean, qui se per-

dait déjà dans la profondeur du bois.
-Oh l si, il y a vous, monsieur l'abbé.
-Non, pas moi, pas moi.
-Eh bien'! voulez-vous que je vous dise, monsieur

l'abbé ? il n'y a rien de meilleur au monde que vous
deux, vous et Jean. La voilà, la vérité! . Oh I tenez,
le bon terrain pour trotter I Je vais laisser marcher
Niniche.. .. Je l'ai appelée Niniche.

Paiul, de la pointe de son fouet, caressa le flanc de
Niniche, qui se mit à trotter d'un train d'enfer, et Paul,
toat joyeux:

-Mais regardez donc comme elle lève les pattes,
monsieur l'abbé ! regardez donc comme elle lève les
pattes ! Et si régulière 1... .Une vraie mécanique....
Penchez-vous pour voir.

L'ubbé, pour faire plaisir à Paul, se pencha un peu
pour voir comnie Nimiche levait les pattes .... mais il
pensait à autre chose.

II

Ce lieutenant d'artillerie s'appelait Jean Reynaud.
C'était le fils du médecin de campagne qui reposait dans
le cimetière (le Longueval. Lorsque l'abbé Constantin
vint prendre, en 1846, possession de sa petite cure, un
docteur Reynaud, le grand-père de Jean, était installé
dans une riante maisonnette, sur la route de Souvigny,
entre les deux châteaux de Lonigueval et le Lavardens.

Marcel, le fils de ce docteur Reynaud, terminait à
Paris ses études de médecine. C'était un grand tra-
vailleur, d'une rare distinction d'esprit. Il fut reçu le
premier au concours d'agrégation. Il était résolu à
rester à Paris, à y tenter la fortune. ... et tout déjà lui
promettait la plus heureuse et la plus brillante carrière,
quand il reçut, en 1832, la nouvelle de la mort de son
père, frappé d'une attaque d'apoplexie. Marcel accou-
rut à Longueval, le cSur déchiré. Il adorait son père.
Il passa un mois auprès de sa mère, et, au bout de ce
temps, parla (le la nécessité de son retour à Paris.

-C'est vrai, lui dit-elle, il faut que tu partes.
-Comment! que je parte?.....Que nous partions.

E ce que tu crois que je vais te laisser ici toute
seule ... .. Je t'emmène.

-Aller vivre à Paris !.... Quitter ce pays'où je suis
née, où ton père a vécu, où il est mort! .... Jamais je ne
pourrai, mon enfant, jamais t Pars seul, puisque ta vie
et ton avenir sont là-bas. Je te connais. Je sais que
tu ne m'oublieras pas, que tu viendras me voir souvent,
très-souvent.

-Non, nia mère, répondit-il, je resterai.
Il resta. . - .Ses espérances, ses ambitions, tout, en une

minute, s'évanouit, diisparut. Il ne vit plus qu'une
chose : le devoir, qui était de ne pas abandonner sa
mère âgée et .souft'crate Dans ce devoir simplement
accepté et simpleet accompli, il trouva le bonheur.
D'ailleurs, au bout du compte, ce n'est guère que dans
le devoir que se trouve le bonheur.



L'ÂBBÉ CON8ITATirN 5

Marcel se plia cde bonne grâce et do bon cœur à son
existence nouvelle. Il continua la vie de son père,

,reprenant le sillon à la place même où celui-ci l'avait
<-quitté .... Il se donna tout entier, sans regrets et sans

arrière-pensée, à cette obscure profession de médecin de
villago. Son père lui avait laissé un peu d'argent, un
-peu âe terre. Il vivait le plus simplement du monde,
et la moitié de sa vie appartenait aux pauvres gens, de

.. qui jamais il ne voulut recevoir un sou. C'était son
seul luxe.

Une jeune fille se trouva sur son chemin, sans fortune,
charmante et seule au monde. Il l'épousa. Cela se
passait en 1855, et l'année suivante réservait au docteur
Reynaud une grande douleur et une grande joie: la
mort de sa vieille mère et la naissance de son fils Jean.

A six semaines d'intervalle, l'abbé Constantin récita
les prières des morts sur la tombe de la grand'mère et
assista, en qualité do parrain, au baptême du petit-fils.

A force do se rencontrer au chevet de ceux qui souf-
fraient et de ceux qui mouraient, le prêtre et le médecin,
du même cœur et du même mouvement, avaient été
attirés et portés l'un vers l'autre. Ils s'étaient sentis do
la même famille, de la mê, e race, de la race des tendres,
des justes et des bienfaisants.

Les années succédèrent aux années, calmes, douces,
tranquilles, dans les pleines satisfactions du travail et
du devoir. Jean grandissait.... Il prit avec son père
ses premières leçons d'orthographe, avec le curé ses
premières leçons de latin. Jean était intelligent et labo-
rieux ; il fit de tels progrès que les deux professeurs,-
lo curé surtout,-se trouvèrent, au bout de quelques
années, un peu embarrassés. Leur élève devenait beau-
coup trop fort pour eux. C'est à ce moment que la
comtesse, après la mort de son mari, vint s'établir à
Lavardens. Elle amenait un précepteur pour son fils
Paul, lequel était un très gentil, mais très paresseux
p etit bonhomme. Les deux enfants étaient du même

ge ; ils se connaissaient depuis leurs plus jeunes
années.

Madame do Lavardens aimait beaucoup le docteur
Reynaud ; elle lui fit un jour une proposition :

Envoyez-moi Jean tous les matins, lui dit-elle, je vous
le renverrai tous les soirs. Le précepteur de Paul est
un jeune homme très distinguó ; il fera travailler nos
deux enfants.... Vous me rendrez service. Jean don-
nera le bon exemple à Paul.

Les choses furent ainsi réglées ; et le petit bourgeois
donna, en effet, au petit gentilhomme d'excellents
exemples de travail et d'application ; mais ces excellents

emples ne furent pas suivis.
La guerre éclata. Le 14 novembre, à sept heures du
atin, les mobilisés de Souvigny se réunissaient sur la

nde place de la ville ; ils avaient pour aumônier
abbé Constantin, pour chirurgien-major, le docteur
eynaud. La même idée leur était venue en même
mps à tous les deux ; le prêtre avait soixante-deux
s, et le médecin cinquante.
Le bataillon, au départ, suivit la route quitraversait
ngueval et qui passait devant la maison du docteur.

adame Reynaud et Jean attendaient sur le bord du
hemin. L'enfant se jeta dans les bras de son père:
Emmène-moi, papa, emmène-moi." Madame Reynaud
eurait.' Le docteur les embra.ssa longuement tous les

eux, puis il continua son chemin.
La route, à cent pas de là, faisait un coude. Le doc-
ur se retourna, jeta sur sa femme et son fils un long

.... le dernier t Il ne devait plus les revoir.

Le 8 janvier 1871, les mobilisés de Souvigny atta-
quaient le village de Villersexel occupé par les Prussiens,
qui avaient crénelé les murs et s'étaient barricadés dans
les maisons. La fusillade éclata. Un mobilisé qui mar-
chait au premier rang reçut une balle en pleine poitrine
et tomba. Il y eut un moment de trouble et d'hésita-
tion. " En avant I en avant 1" crièrent les officiers. Les
hommes passèrentpar-dessus le corps de leur camarade,
et, sous une grêle de balles, entrèrent dans le village.

Le docteur Reynaud et l'abbé Constantin marchaient
avec les troupes. Ils s'arrêtèrent près du blessé. Le
sang lui sortait à flots par la bouche.

-Rien à faire, dit le docteur : il se meurt, il est à
vous.

Le prêtre s'agenouilla près du mourant et le docteur,
se relevant, s'en alla du côté du village. Il n'avait pas
fait dix pas, qu'il 4'arrêtait, battait l'air de ses deux
bras et tombait d'un seul coup par terre. Le prêtre
courut à lui. Il était mort, tué net par une balle dans
la tempe.

Le soir, le village était à nous, et, le lendemain, on
déposait dans le cimetière de Villersexel le corps du
docteur Reynaud. Deux mois après, l'abbé Constantin
ramenait à Longueval le cercueil de son ami, et derrière
ce cercueil, à la sortie de l'église, marchait un orphelin.
Jean avait aussi perdu sa mère. A la nouvelle de la mort
de son mari, elle était restée pendant vingt-quatre heures
anéantie, écrasée, sans une parole, sans une larme. Puis
la fièvre l'avait prise, puis le délire,,puis, au bout de
quinze jours, la mort.

Jean se trouvait seul au monde. Il avait quatorze ans.
De cette famille, où tous, depuis un siècle, avaient été
bons et honnêtes, il ne restait plus qu'un enfant age-
nouillé sur une tombe et qui promettait, lui aussi, d'être
ce qu'avait été son grand-père et ce qu'avait été son
père, honnête et bon. Il y a de ces familles-là, on France,
et beaucoup, et beaucoup plus qu'on n'ose le dire; notre
pauvre pays est en bien des points cruellement calomnié
par certains romanciers, qui en font des peintures vio-
lentes et outrées. Il est vrai que l'histoire des braves
gens est le plus souvent monotone ou douloureuse. Ce
récit en est la preuve.

La douleur de Jean fut une douleur d'homme. Long-
temps il resta triste et longtemps silencieux. Le soir de
l'enterrement de son père, l'abbé Constantin l'emmena
avec lui au presbytère. La journée avait été pluvieuse
et froide. Jean s'était assis au coin du feu. Le prêtre
lisait son breviaire. La vieille Pauline allait et venait,
rangeant. Une heure s'était passée sans une parole,
lorsque Jean, tout à coup, levant la tête :

-Mon parrain, dit-il, mon père m'a laissé de l'argent?
Cette question était tellement étrange, que l'abbé, stu-

péfait, crut avoir mal entendu.
-Tu me demandes si ton père î... .
-Je vous demande, mon parrain, si mon père m'a

laissé de l'argent ?
-Oui, il a dû te laisser de l'argent....
-Beaucoup, n'est-ce .pas ? J'ai souvent entendu dire

dans le pays que mon père était riche. Dites-moi à peu
Près ce qu'il a dû me laisser.

-Mais je ne sais. ... Tu me demandçs là des choses...
Le pauvre prêtre se sentait l'âme déchirée. Une telle

question dans un tel moment ! Il croyait cependant con-
naitre le coeur de Jean, et, dans ce coeur, il ne devait pas
y avoir place pour de semblables pensées.

-Je vous en prie, mon parrain, dites-mi.... conti-
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nua Jean doucement. Je vous expliquerai après pour- -Parce que ce n'est qu'à Paris que vous pourrez ache-
quoi je vous demande cela. ver sérieusement et utilement vos études. Paul se pré-

-Eh bien ! ton père avait, dit-on, deux ou trois cent parera à ses examens de Saint-Cyr. Tu sais qu'il veut
mille francs. se faire soldat.

-Et c'est beaucoup d'argent ? -Et moi aussi, madame, je veux l'être.
-Oui, c'est beaucoup d'argent. -Toi soldat 1 dit le curé, mais ce n'était pas dans les
-Et tout cet argent eUs à moi ? idées (le ton père. .. Bien souvent, en ma présence, ton
-Oui, tout cet argent est à toi. père a parlé de ton avenir, de ta carrière. Tu devais
-Ah ! tant mieux, parce que, le jour où mon père a être médecin, et, comme lui, médecin de campagne à

été tué là-bas, pendant la guerre, les Prussviens nt tué, Lonigueval . . .. et, conmne lui, assister les pauvres, et,
en même tenmps que lui, le fils d'une pauvre feimîlîme de connie lui, soigner les malades. Jean, mon enfant, sou-
Longueval ... la mère Clément, vous savez ? Ils ont timé viens-toi.
aussi le frère de Rosalie. avec qui je jouais quand j'étais -Je me souviens, je me souviens.
tout petit. !h bieu ! puisque je suis riche et puiq'elles -El bien alors, il faut faire ce que voulait ton
sont pauvres, je veux partager avec la mère Clinemnt et père.... Cest ton devoir, Jean, c'est ton devoir. Il
avec Rosalie l'argent que m'a laissé mon père. t fiaut iailer a Paris. Tu voudrais rester ici, oh ! cela, je

En entendant ces paroles,le curé se leva, prit les deux le compren'ls. et moi aussi je voudrais bien....
mins de Jean et, l'attirant à lui, l'entoura de s.s bra. Mais eia nie se peut pms. . .. Il faut aller à1 Paris, tra-
La tête blanche vint s'appuyer sur la tête blonde. Deux vamlle'. i.ii trït'afler. Ce n'est pas là ce qui m'inquiète,
grosses larmes se détachèrent des yeux du vi.ux pretre,t es bî le fils de ton père. Tu seras un honnête
roulèrent lentement sur ses joues et vinrent se glisser lionime ut un liîuue laborieux. On n'est guère l'un
dans les rides de son visage sans l'autre. Et, uiour, dans la maison de ton père,

Cependant le curé dut expliquer à Jean que, s'il était à cette même place où il a fait tant (le bien, les pauvres
le possesseur de l'héritage de son père, il n'aiîjt ait ens de ce pays retrouveront un autre docteur Reynaud
encore le droit d'en disposer à son gré. Il allait avoir un qui, lui aussi, leur sera secourable. Et moi, si, par hasard
conseil de famille, un tuteur. je suis encorede ce monde, ce jour-là je serai si heureux,

-Vous, sans doute, mon parrain si heureux î. Mais j'ai tort de parler de moi.... Je
-Non, pas moi, mon enfant, un prêtre n'a pas le droit ne devrais pas ... j pas, moi....

d'exercer la tutelle. On choisira, je pense, nionsieur ton père qu'il faut pener. Je te le répète, Jean, c'était
Lenient, le notaire de Souvigny, qui était un des meil- son vwu le plus cher. Tu ne peux pas l'avoir oublié.
leurs amis de ton père. Tu lui parleras, tu lui diras ce -on, je ne lai pas oublié; mais, si mon père me
que tu désires. voit et s'il m'entend, je suis sûr qu'il me comprend et

Monsieur Lenient fut, en effet, désigné par le conseil qu'il me pardonne, car c'est à cause de lui!
de famille pour remplir les fonctions de la tutelle. Les -A cause de lui !
instances de Jean furent si vives et si touchantes, que le -oui, quand j'ai appris qu'il était mort, et quand j'ai
notaire consentit à prélever sur les revenu' une somme su comment il était mort, tout de suite, sans avoir besoin
de deux mille quatre cents franes, qui fut, uus les ans, de réfléchir, je me suis dit que jo serais soldat.... et je
jusqu'à la majorité de Jean, partagée entre la mere Clé- serai soldat 1.... Mon parrain, et vous, madame,je vous
ment et la petite Rosalie. en Prie, ne m'empêchez pas....

Madame de Lavardens, en cette circonstance, fut par- L'enfant fondit en larmes, dans une véritable crise de
faite. Elle alla trouver l'abbé Constantin . désespoir. La comtesse et l'abbé l'apaisèrent avec de

-Donnez-moi Jean, dit-elle, donnez-le-moi tout à fait douces paroles.
jusqu'à la fin de ses études. Je vous le ramn>nerai tous -Oui.... oui.... c'est entendu.... tout ce que tu
les ans, pendant les vacances. Ce n'est pas un service que voudras, tout ce que tu voudras....
je vous rendrai, c'est un service que je vous demande. Tous deux avaient la même pensée : laissons faire le
Je ne peux rien souhaiter de plus heureux pour mon fils. temps. Jean n'est encore qu'un enfant; il changera
Je me résigne à abandonner mnomeitanémiîent Lavardens- d'avis. En quoi tous deux se trompaient: Jean ne
Paul veut se faire soldat, entrer à Saint-Cyr. Ce n'est changca pas d'avis.
qu'à Paris que je trouverai les maîtres et les ressources Au mois de septembre 1876, Paul fut refusé à Saint-
nécessaires. J'y conduirai les deux enfants ; ils seront Cyr et Jean reçu le onzième à l'Ecole polytechnique. Le
élevés ensemble, sous mes yeux, fraternellemment. Je ne jour où la liste <les candidats admis fut publiée, il écrivit
ferai pas de différence entre eux, vorns pouvez en être à 1 abbé Constantin:
persuadé. "Je suis reçu et trop bien reçu, carje veux sortir dans

Il était difficile de ne pas accepser une telle proposition. Farnée, et non dans les services civils.... Enfin, si je
Le vieux curé aurait bien voulu pouvoir garder Jean garde mon rang à l'école, cela l'affaire d'un de mas cama
avec lui, et son coeur se déchirait à la pensée de cette rades. Il aura ma place."
séparation ; mais où était l'intérêt de l'enfant ? voilà ce Ce qui arriva. ... Jean fit mieux que garder son rang.
qu'il fallait uniquement se demander. Le reste i était Le classeiientde sortie lui donna îe numéro sept. Mais,
rien.... On fit venir Jean. au lieu d'entrer à l'Ecolc des ponts et chaussées, il entra

-Mon enfant, lui dit Madame de Lavardens, veux-tu à lEcole d'application de Fontainebleau, en 1878....
venir vivre avec moi et avec Paul pendant quelques venait d'avoir vingt et un ans. Il était majeur, mait
années ? Je vous emmènerai tous les d.ux à Pais. de s fortune, et le premier acte de son administration

-Vous êtes bien bonne, madame, im , j'aurais tant fut une grsse très grosse d4pense. Il acheta, pour la
désiré pouvoir rester ici . mcre Clénient et pour la petite Rosalie devenue grande,

Il regardait le curé, qui détourna les yeux. deux titres de rente de quinze cents francs, à peu près
-Pourquoi partir, continua-t-il, pourquoi nous emmne- ce quu Paul, dans sa première année de libert6 à, Pari%

ver, Paul et moi r
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épensa pour madlemnoiselle Lise Bruyère, du théâtre du

Deux ans après, Jean sortait le premier de l'Ecole de
-Ëontaiiebleau, ce qui lui donnait le droit de choisir
parmi les places vacantes. Il y en avait une dans le
réeinent caserné à Souvigny ; et Souvigny était à trois
kifomnètres de Longueval. Jean demanda la place et
l'obtint.

Voilà comment Jean Reynaud, lieutenant au 9o régi-
*fnent d'artillerie, vint, au mois l'netobre 1880, reprendre
js1ffession de la maison du docteur Marcel Reynaud.

Voilà comment il se retrouva dans ce palys, où s'était
écoulée son enfance et où tout le monde avait gardé le
souvenir de la vie et de la mort de son père. Voilà coin-

:tnent cette joie ne fut pas refusée à l'abbé Constantin de
-evoir le fils (le son ami ...

Et, s'il faut tout dire, il n'en voulait plus à Jean de ne
lîs s'être fait n1ýlcein. Qudiiul le vieux curé sortait de
n église, après sa messe dite, quand il voyait flotter

'ir la route un ninge de poussière, quand il entendait
ir'*mbler la terre, sous le roulement des canons.... il
:îrrêtait et, comme un enfant, prenait plaisir à voir
asser le régiment .... Mais le régiment, pour lui, c'était
"an ! C'était ce robuste et solide cavalier, sur les traits

Inquel se lisaient ouvertement la droiture, le courage et
a bonte.

Jean, du plus loin qu'il apercevait le curé, mettait son
heval au galop et venait causer un peu avec son par-
:Lin. Le cheval de Jean tournait la tête vers le
uré, car il savait bien qu'il y avait toujours unnor-
eau de sucre pour lui dans la poche de cette vieille
nutane noire, usée et rapiécée, la soutane du matin.
,'abbé en avait une belle, toute neuve et qu'il ména-
·eait.... pour aller dans le inonde .... quand il allait
lans le inonde.

Les trompettes du régiment sonnaient pendant la tra-
erse du village. . et tous les regards cherchaient
ean, le petit Jean. Car, pour les vieux le Longueval,
1 était resté le pdit Jean. Certain paysan tout ridé,
out cassé, n'avait jamais pu se défaire de l'habitude de
e saluer, quand il passait, d'un " Eh ! bonjour, gamin,
a va bien ? " Il avait six pieds de haut, ce gamin.

Et Jean ne traversait jamais le village sans aperce-
oir, à deux fenêtres, la vieille figure parcheminée de la
ère Clément et le visage souriant de Rosalie. Cette

ernière, l'année précédente, s'était mariée. Jean avait
té son témoin; et joyeusement, le soir de la noce, il

ait dansé avec les fillettes de Longueval.
Tel était le lieutenant d'artillerie qui, le samedi 28
ai 1881, vers cinq heures de l'apr -midi, mit pied
terre devant la porte du presbytère le Longueval. Il
tra; son cheval 1!ocilement le suivit et alla de lui-

êmue se placer sous un petit hangar dlans la cour. Pau-
ne était à la fenêtre de la cuisine, au rez-le-chaus-
e.... Jean s'approcha et l'embrassa de tout son cœur,
r les deux joues.
-Bonjour, ma bonne Pauline, ça va bien?
-Très bien.... Je m'occupe de ton dîner.... Veux-
* savoir ce que tu auras 1 De la soupe aux pommes de

rre, un gigot et des oeufs au lait....
-C'est admirable! J'adore tout cela et je meurs de
im.
-Et de la salade que j'oubliais, mmnie que tu m'aide-

tout à l'heure à. la cueillir, la salale. On dînera à
x heures et demie, bien exactement, parce que ce soir,
sept heures et demie, monsieur le curd a son office du
ois de Marie.

-Où est-il, mon parrain ?
-Dans le jardin . . .. Il est bien triste, monsieur lo

curé, à cause de cette vente d'hier.
-Oui, je sais, je sais....
-Ça va le remonter nu peu de te voir. Il est si con-

tent quand tu es là 1 Prends garde .... Loulou va man-
ger les rosiers grimpants.. . . Comme il a chaad, Loulou !

-J'ai fait le grand tour par les bois et j'ai marché
vite.

Jean rattrapa Loulou, qui se dirigeait vers les rosiers
grimpants; il le débrida, le dessella, l'attacha sous le
petit hangar, et, en un tour de main, avec un gros pa-
quet de paille, le bouchonna. Après quoi, Jean entra
dans la maison, se débarrassa de son sabre, remplaça
son képi par un vieux chapeau de•paille de cinq sous et
s'en alla retrouver le curé dans le jardin.

Il était fort triste, en efflet, le pauvre abbé. Il n'avait
pas fermé l'Sil de la nuit, lui qui, d'ordinaire, dormait
si facilement, si doucement, d'un lon somiiiieil d'enfant.
Sou âme était déchirée. Longueval, aux mains d'une
étrangère, d'une hérétique, d'une aventurière 1 Jean ré-
pétait ce que Patul avait dit la veille:

-Vous aurez de l'argent, beaucoup d'argent pour vos
pauvres.

-De l'argent I d "arcgent!.... Oui, mes pauvres n'y
perdront rien, ils y gagneront peut-être. ... Mais, cet
argent, il faudra que j'aille le demander, et, dans le
salon, au lieu de ma vieille et chère amie, je troiverai
cette Américaine aux cheveux rouges,-il paraît qu'elle
a (les cheveux rouges !-J'irai certainement pour mes
pauvres, j'irai.... Et elle m'en donnera, de l'argent,
mais elle ne me donnera que de l'argent. La marquise
donnait autre chose. Elle donnait de sa vie et de son
cœur.... Nous allions ensemble, chaque semaine, visi-
ter les pauvres et les malades. Elle connaissait toutes
les soufli-ances et toutes les misères du pays. Et quand
j'étais cloué par la goutte dans mon fauteuil elle faisait
la tournée toute seule, et aussi bien, et mieux que moi.

Pauline vint interrompre cette conversation. Elle ar-
rivait portant un immense saladier de faïence, où s'épa-
nouissaient, violentes et criardes, de grosses fleurs rou-
«Tes.

-Me voilà, dit Pauline, je viens cueillir la salade..
Jean, veux-tu de la romaine ou <le la petite chicorée ?

-De la petite chicorée, répondit Jean gaiement....
Il y a longtemps que je n'en ai mangé, de la petite chi-
corde.

-Eh bien! tu en auras ce soir. ... Tiens, prends le
saladier. . t.r.

Patuline se mit à couper sa chicorée et Jean se penchait
pour recevoir les feuilles dans le grand saladier. Le curé
les regardait faire.

En ce moment,un bruit de grelots se fit entendre.
Une voiture approchait, qui sonnait un peu la fer-
raille. ... Le jardinet (le l'abbé Constantin n'était séparé
de la route que par une haie très basse, à hauteur d'appui,
au milieu de laquelle se trouvait une petite porte à claire-
voie. 0

Tous les trois regardèrent et virent venir une calècle
de louage de forme primitive, attelée de deux gros che-
vaux blancs et conduite par un vieux cocher en blouse.
A côté de ce vieux cocher, se tenait un grand domestique
en livrée, de la plus sévère et de la plus parfaite correc-
tion. Dans la voiture, deux jeunes femmes, portant
toutes deux le même costume de voyage, très élégant,
mais très simple.
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Qu an ! 1 voiture se trouva devant la haie (lu jardin
le cocher arrêta les chevaux et, Sadressant à l'abbé:

-Monsieur le curé, dit il c'est des dames qui vous
demandent.

Puis, se tournant vers ses clientes:
-Le voilà, atjouta-t-il. monsieur le curé de Longueval.
L'abbé Constantin s'était rapproché et avait ouvertsa

petite porte. Les voyag.fuws descendirent. Leurs
regards s'arrêtèrent, non sans un peu d'étonnement, sur
ce jeune officier qui se trouvait là, un peu empêtré, son
chapeau de paille dans la main droite et dans la main
gauche son grand saladier tout débordant la petite chi-
corée.

Les deux femmes entrèrent dans le jardin.... et la
plus ade.-s'adreant à l'abbé Constantin, lui dit avec
un petit accent êtranger, très original et trè particulier:

-Je suis doue obligée, monsieur le curé, de mue pré-
senter moi-même ? Madame Scott. Je suis madame
.Scott. C'est moi qui, hier, ai acheté le château. . .. et
la ferme. ... et le reste tout autour. Je ne vous dérange
pas, au moins, et vous pouvez mt doiner cinq minutes

Puis. lési'rnant sa compagne de voyage:
-Miss Bettina Percival. ... ma soeur, vous l'avez

deviné. je pense ? Nous nous resseirblons b.uicoup,
n'est-ce pas ?-Ah l Bettina.... Nous avons oublié
dans la voiture nos deux petits sacs.... et nous en
aurons besoin.

-Je vais les prendre.
Et. comme miss Percival se preparait à aller chercher

les deux petits sacs, Jean lui dit:
-Je vous en prie, madenoisçlle, permett.ez-moi....
-. Je suis vraiment bien fâchée, monsieur de vous

donner cette peine.... Le domestique vous les remet-
tra..... Ils sont sur la banquette de devant.

Elle avait le même accent que sa sour, les mêmes
grands yeux noirs, rîintz et gais, et la mêmes cheveux,
-non pas rouges,-mais blona., avec des reflets dorts,
où délicat-ment se jouait la lumière du soleil. Elle
salua Jean avec un joli sourire, et celui-ci, ayant remis
à Pauline le saladier de chicorée, s'en alla chercher les
deux petits sacs.

Pendant ce temps, très ému, très troublée, l'abbé
Constantin introduisait dans le presbytère la nouvelle
châtelaine de Longueval.

III

Ce n'était pas un palais, le presbytère de Longueval.
Lit même pièce, au rez de chaussée, servait de salon et de
salle h nmaner. cnmmnuniqu:int directenient avec la cui-
sine par une porte toujours grande ouverte; cette pièce
était garnie du mobilier le plus sommaire. deux vieux
fauteuil, six chaises de paille, un dressoir, une table
ronde. Déià sur cette tale, Pauline aait mis les deux
couverts de l'abbé et de Jean.

Madame Scott et miss Percivrl allaient et venaient,
examinant avec une sorte de curiosité enfantine l'instal-
lation du curé.

-Mais le jardin, la maison, toutst charmant, disait
m.dmne Scott.

Elles entrèrent toutes deux résolument dans la cui-
sine.. L'abbé Constantin les suivait, suflqué, stupéfait,
effaré devant la brusquerie et la soudairieté de cette in-
vasion américaine. La vieille Pauline,d'un air inquiet et
sombre, regardait les deux étranrères.

-Les voilà donc, se disait-elle, ces hérétiques, ces
damnées!

A
Et, <le ses mains agitées, trenb'lantes, elle 'continua

machinalement à éplucher sa chicorde.
-J" vous fais tous mes compliments, mademoisei.

lui dit Bettina votre petite cuisine est si bien tenue:-
Regardez, Suzie, n'est-ce pas tout à fait le presbytr
que vous désiriez ?

-Et aussi le curé, continua madame Scott. Ah! ut
monsieur le curé, voulez-vous me laisser dire cela? ,
vous saviez comme je suis heureuse que vous soyez t.
que vous êtes !-En chemin de fer, ce matin, 3ettim
qu'est-ce que je vous disais ? et encore tout à l'heure, e:
voiture ?

-Ma sour nie disait, monsieur le curé, que ce qu'eli.
désirait par-dessus tout, c'était un curé pas jeune, la
triste, pas sévère. un curé % cheveux blancs, avec l ar
bon et doux.

-Et vous êtes absolument ainsi, monsieur le cir-:
absolument. Non, nous ne pouvions pas trouver mîiemn
Excusez-moi, je vous en prie, de vous parler de la sort
Les Parisiennes savent très bien tourner leurs phras..
d'une manière adroite 't compliquée. Moi, je ne sar-
pas.... et j'aurais, en parlant français, beaucoup .
peine à me tirer d'affaire, si je ne disais les choses toui
simplement, tout bêtement, comme elles me viennent
Enfin, je suis contente, très contente, et j'espère quit
vous aussi, monsieur le curé, vous serez content, tr.-
content de 'vos nouvelles paroissiennes.

-Mes paroissiennes ! dit le curé, retrouvant la parob.
le mouvement, la vie, toutes choses qui, depuis quelquet,
minutes, l'avaient complètement abandonné. Mes pa.
roissiennes! Pardonnez-moi, madame, mademoiselle....
j'ai une telle émotion! Vous seriez. ... vous êtes catho.
liques?

-Mais oui, nous sommes catholiques.
-Catholiques I catholiques' répéta le curé.
-Catholiques! catholiques! s'écria la vieille Pauline,

qui apparut épanouie, radieuse, les bras au ciel, sur le
seuil de sa cuisine.

Madame Scott regardait le curé, regardait Pauline,
fort étonnét d'avoir avec un seul mot produit un tel
effet. Et, pour compléter le tableau, Jean se montra, ap-
portant les deux petits sacs de voyage. Le curé et Pai-
line le saluèrent de la même phrase:

-Catholiques ! catholiques !
-Ah ! je comprends, dit madame Scott en riant, c'est

notre nom, notre pays ! Vous avez cru que nous étions
protestantes. Pas du tout; notre mère était une Cana-
dienne d'origine française et catholique; voilà pon quoi,
ma soeur et Moi, nous parlons français, avec un peu d'ac-
cent, sans doute, et avec certaines formules américaines,
mais enfin de manière à dire à peu près tout ce que
nous voulons dire. Mon mar est protestant, mais il me
laisse une entière liberté, et mes deux enfants sont ca-
tholiques. C'est pour cela, monsieur l'abbé, que nous
avons voulu, dès le premier jour, venir vous voir.

-Pour cela, continua Bettina.... et pour autre
chose.... mais pour cette autre chose, nos petits sacs
sont nécessaires.

-Les voici, mademoiselle, répondit Jean.
-Celui-ci est le mien.
-Et voici le mien.
Pendant que les petits sacs passaient dps mains de

l'officier aux mains de madame Scott et de Bettina, le
curé présentait Jean aux deux Américaines, mais il
était encore dans un tel émoi que la présentation ne
fut pas tout à fait dans les règles. Le curé n'oublia
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guère qu'une chose, et une chose fort essentielle dans
une présentation: le nom de famille de Jean. •

-C'est Jean, di.-il, mon filleul, lieutenant au régi-
ment d'artillerie en garnison à Sou'. igny. Il est de la
maison.

Jean fit deux grands saluts; les Américaines deux
petits; après quoi elles se mirent à fuurrager dans leurs
sacs et en retirèrent chocune un rouleau de mille francs,
gentiment enfermé dans des étuis verts en peau de ser-
pent cerclés d'or.

-Je vous apportais ceci pour vos pauvres, monsieur
le curé, dit madame Scott.

-Et moi ceci, dit Bettina.
Délicatement elles gliss'rent leur offrande dans la

main gauche du vieux curé, et clui-ci, regardant alter-
nativement sa main droite et sa main gauche disait

-Qu'est-ce que c'est que ces deux petites choses-là?
c'est bien lourd. Il doit y avoir de l'or là dedans. ...
Oui, mais combien ? combien ?

Il avait wixante-douze ans, l'abbé Constantin, et
beaucoup d'argent lui avait passé par les mains, pour n'y
pas rester longtemps, il est vrai ; mais cet argent lui
était venu par petites sommes, et le soupçon d'une telle
offrande ne pouvait lui entrer dans la tête. Deux mille
francs ! Jamais il n'avait eu deux mille francs en sa
possession, ni même jamais mille.

Donc, ne sachant pas ce qu'on lui donnait, le curé ne
savait comment remercier. Il balbutiait:

-Je vous suis bien reconnaissant, madame; vous êtes
bien bonne, mademoiselle.

Enfin il ne remerciait pas assez. Jean crut devoir
intervenir.

--Mon parrain, ces dames viennent de vous donner
deux mille francs.

Alors, saisi d'émotion et de reconnaissance, le curé
s'écria :

-Deux mille francs ! deux mille francs pour mes
pauvres !

Pauline fit brusquement une nouvelle apparition.
-Deux mille francs ! deux mille francs !
-Il paraît, dit le curé, il paraît.... Tenez, Pauline,

terrez cet argent et faites attention ....
Elle était bien des choses au logis, la vieille Pauline,

servante, cuisinière, pharmacienne, trésorière. Ses mains
reçurent avec un tremblement respectueux ces deux
petits rouleaux d'or qui représentaient tant de misères
adoucies, tant de douleurs diminuées.

-Ce n'est pas tout, monsieur le curé, dit madame
Scott, je vous donnerai cinq cents francs tous les mois.

-Et je ferai comme ma sour.
-Mille francs par mois ! Mais alors il n'y aura plus de

pauvres dans le pays.
-C'est bien ce que nous désirons. Je suis riche, très

riche.... et ma sour aussi L.... elle est même plus
riche que moi.... parce qu'une jeune fille a de la peine
à beaucoup dépenser.... tandis que moi! Ah! moi!....
Tout ce que je peux, je dépense tout ce que je peux !
Quand on a beaucoup d'argent, quand on a trop d'ar-
gent, quand on en a plus que cela n'est juste, dites,
monsieur l'abbé, pour se le faire pardonner, y a-t-il
d'autre moyen que de toujours avoir les mains grandes
ouvertes et de donner, de donner, de donner le plus pos-
sible et le mieux possible ? D'ailleurs, vous aussi, vous
allez me dnner quelque chose.

Et, s'adressant à Pauline :
-Vous seriez bien bonne, mademoiselle, de m'apporter

un verre d'eau fraîche. Non, pas autre chose.... un
verre d'eau· fraîche .... je meurs de soif.

-Et moi, dit en riant Bettina, pendant que Pauline
courait chercher le verre d'eau, je meurs d'autre chose,
c'est de faim que je meurs.... Monsieur le curé. .. cela,
je le sais, est affreusement indiscret.... Mais je vois
quie votre euvert est mis.... Et-ce que vous ne pour-
riez pas nous inviter à dîner ?

-Bettina :dit madame Scott.
-Laissez donc, Suzie, laissez donc.... N'est-ce pas,

mon.,ieur le euré, vous voulez bien
Mais il ne trouvait rien à répondre, le vieux curé. Il

ne savait plus du tout, plus diu tout où il en était. Elles
pren.ient d'assaut son presbytère Elles étaient catho-
liques : Elles lui apportaient deux nille francs ! Elles
lui promettaient mille francs tous les mois ! Et elles
voulaient diier chez lui : ah ! cela, c'était le dernier
coup ! l'épouvante le prenait à la pensée d'avoir à faire
les honneurs de son gigot et de ses oufs au lait à. ces
Américaines follement riches, qui devaient se nourrir de
choses extraordinaires, fantastiques, inusitées. Il mur-
murait :

-A dîner!.... à dîner!.... vous voudriez dîner ici?
Jean dut encore une fois intervenir.
-Mon parrain sera trop heumeux, dit-il, si vous vou-

lez bien accepter; seulementje vois ce qui l'inquiète. . ..
Nous devions dîner ensemble, tous les deux, et il ne
faut pas, mesdames, vous attendre à.un festin.... Enfin
vous serez indulgentes.

-Oui, oui, très indulgentes, répondit Bettina.
Puis, sadressant à sa soeur:
-Voyons, Suzie, ne faites pas la moue parce que j'ai.

été un peu.... vous savez bien que c'est mon habitude
d'être un peu.. .. Restons, voulez-vous? Cela nous repo-
sela de passer une heure ici bien tranquillement. Nous
avons eu une telle journée en chemin de fer.... en voi-
ture.... dans la poussière.... dans la chaleur !....
Nous avons fait un si affreux déjeuner ce matin dans un
si affreux hôtel : Nous devions retourner dîner, à sept
heures, dans ce même hôtel, pour reprendre, ensuite, le
le train de Paris.... Mais diner ici sera réellement plus
gentil. Vous ne dites plus non.. .. Ah ! que vous êtes
bonne, ma Suzie ?

Elle embrassa sa sour très cflinement, très tendre-
ment, puis se tournant vers le curé:

-Si vous saviez, monsieur le curé comme elle est
bonne !

-Bettina: Enttina 1
-Allons, dit Jean, vite, Pauline.! deux couverts. Je

vais t'aider.
-Et moi aussi, s'écria Bettina, moi aussi, je vais

vous aider. Oh ! je vous en prie, cela m'amusera tant I
Seulement, monsieur le curé, vous me permettrez de faire
un peu comme chez moi.

Lestement elle ôta son manteau d'abord, et Jean put
admirer, dans son exquise perfection, une taille merveil-.
leuse de souplesse et de grace. J

Miss Percival ensuite enleva soi chapeau, mais avec
un peu trop de hâte ; car ce fut le signal d'une ravis-
sante débâcle. Toute une avalanche s'échappa et se
répandit, par torrents, en longues cascades, sur les
épaules de Bettina . elle se trouvait alors devant une
fenêtre par où entraient à flots les rayons du soleil....
et cette lumière d'or, venant frapper en plein sur cette
chevelure d'or, mettait dans un enadrenent délicieux
l'éclatante beauté de la jeune filly Confuse ct rougis-
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santei3ettina dut tppeler sa. soeur à son secours e
nîuaiam Scott eut beaucoup de peine à remettre un þe
d'ordre dans ce désordre.

lorsque la catastrophe fut enfin réparée, rien ne pui
empêcher Bettina de se précipiter sw les assiettes, le
couteaux et les fourchettes.

Mais monsieur, disait-elle à Jean, je sais très bie
mettre le couvert. Demandez -à ma sour. . ..- Dite:
Suzie, quand j'étais petite, à New-York, est-ce que je n
mettais pas très bien le couvert ?

-Oui, très bien, répondit madame Scott.
Et elle aussi, tout en priant le curé d'excuser l'indis

crétion de Bettina, elle aussi ôta son chapeau et soi
manteau, si bien que Jean eut encore une fois le trè
agréable spectacle d'une taille chiarmante et de cheveu:
admirables. Mais la débâele, et Jeau le regretta, n'eu
pas de seconde représentation.

Qu"lques minutes près, ma.dame Scutt, iss Prciva
le curé et Jean prenaient..place autour le la petite tabl
du presbytère ; puis, très rapidement, gràce à. la sur
p rise et à l'originalité <le la rencont, gâce surtout
a belle humeur et à l'enjouement que]uîe peu audacieu:
de Bettina, la conversation prenait le tour de la plu

ifranche et dle la plus Cor1diale faunilial it'.
-Vous allez voir, mon.sieur le curé, d. CXttina, voi

allez voir si j'ai menti, si je ne mourais pa- ' ". in. J
vous préviens que je vais dévorr. Je nie ni .sais .jamai
mise à table avec tant de plaisir. C1 diner 'Sa si biem
fnir notre journée ! Nous sommes telliemint contentes
ma soeur et moi, d'avoir ce château, ce- fermes, cetti
forêt !

-Et d'avoir tout cela, continua madame Scott, ('un1

lt Elle s'arreta et, se pencliant un peu de côt<, regarda
u curieusement les grandes bottes poudreuses do Jean, puis

elle sïéeria:
t -- Mais, monsieur, vous avez des éperons?
s -Oui, mademoiselle.

-Vous êtes dans la cavalerie?
n -Je suis dans l'artillerie, mademoiselle, et l'artillerie,
s, c'est de la cavalerie.
e -Et votre régiient est en garnison ?.

-Tout près d'ici.
-Mais alors vous monterez à cheval avec nous ?
-Avec le plus grand plaisir, mademoiselle.

I -C'est dit. Voyons, où en étais-je ?
s -Vous ne savez pas du tout, Bettina, où vous en êtes.
Set vous racontez à ces niessieurs des choses qui ne peu-
t Nent les intéresser.

-- Oh ' je vous demande pardon, madame, dit le curó
1, La vente de ce chateau,-il n'est question que de cela
e dans le pays en ce moment,-et le récit de mademoiselle
- nous intéresse beaucoup.
à -Vous voyez, Suzie, mon récit intéresse beaucoup M.
x le curé. . . Donc je continue. Nous sortons à cheval,
s nous rentrons à sept heures, rien. . . . Nous dînons et.

au moment où nous sortions de table, arrive une dépô-
s le d'Aîîmerique, deux lignes seulement: " J'ai fait ache-
e ter pour vous aujourd'hui, et en votre nom, le château
s et le domaine de Longueval, près de Souvigny, sur I'

ligne du nord." Alors nous avons été prises, toutes les
deux, d'un rire fou, à la pensée... .

e -Non, non, Bettina. cela n'est pas exact. Vous nous
caloniez toutes les deux. Nous avons été priseî

e d'abord d'un bien sincère mouvement d'émot -n et de
façon si extraordinaire, si imprévue. Nous nuus y atten- reconnaissance. Nous aimons beaucoup la campagne,
dions si peu ! ima sour et moi. Mon mari, qui est excellent, savait

-Vous pouvez bien dire, Suzie, que nous ne nous y que nous désirions très vivement avoir une terre en
attendions pas du tout.... Sachez, mn.ioseur l abbe, France. Depuis six mois, il cherchait et ne trouvait
que c'était hier la fête de ma sour.... Mais, d'abord, rien. Enfin, et sans nous le dire, il avait découvert ce
pardon monsieur.... inonsieur Jean, n'e.st-ce pas ? château, qui se vendait précisément le jour de ia.

-- Oui, mademoiselle, monsieur Jean. fete.. .. C'était une attention très délicate.
-Eh bien! monsieur Jean, encore un peu le cette -Oui, Suzie, vous avez raison ; mais, après le petit

soupe excellente. je vous en prie. accès d'émotion, il y a eu un grand accès de gaieté.
L'abbé Constantin commençait à s-1- remettre, à se -Cela, je le reconnais.... Quand nous avons fait

retrouver; mais il était, cependant, trncore, trup ému cette réflexion que nous nous trouvions brusquement
pour accomplir correctemnent ses deoirs de maitre <le toutes les detix,-car ce qui est à l'une est à l'autre,-
maison; c'était Jean qui avait pri., le gou r-iellnt du propriétaires d'un château, comment il étai fait et com-
moleste diner de son parrain. 11 reiilîit done jusquaux bien il avait coûté : cela ressemblait tellement à un
bords l'as.lette de cette ravissante Ainiéricaine, qui fixait conte de fées. ...

résolumnent sur lui le regard de deux grands 3 eux, où .- Enfin, pendant cinq bonnes minutes, de tout notre
étincelaient la franchise, la hardiesse et la gaieté. Les cSur, nous avons ri. . .. Puis nous nous soinmes jet s
yeux de Jean, d'ailleurs, payaient miss Percival le la sur une carte de France, et nous avons réussi, non sans
même monnaie. Il n'y avait pas trois quarts d'heure peine, à y déterrer Souvigny. Après l'atlas. ce fut le
que, dans le jardin du curé, la jeune Américaine et le tour d'un indicateur de chemin de fer et ce matin par
jeune officier, pour la pr.mière fui.,, s'etaient adressé la I express, à dix heures, nous débarquions à Souvigny.
parole, touis deux déjà se sentaient, vis-à-vis l'un de -Nous avons passé toute notre journée à visiter le
l'autre, parf :4enent à l'aise, pleinLmnent en confiance, i chàteau, les écuries, les fermes. Nous n'avons pas tout
presque en c, traderie. | vu, car c'est immense.... mais nous sommes ravies de

-Je vous disais. monsicur le curé, reprit Bettina, que 1 tout ce que nous avons viu. Seulement, monsieur le curé.
c'était hier la fête de ma soeur, sa fête de naissance. 1 il y a quelque chose qui m'intrigue. Je sais que le
Mon beau-frère, il y a huit jours, avait été obligé de tdomaine a été vendu hier publiquement.... Tout le
partir pour l'Amérique , mais, en s'en allant, il avait dit long de la route, j'ai vu les grandes affiches.. .. Mais

ma sour: " Je ne serai pas ici le jour de votre fête, aux personnes, régisseurs et fermiers, qui m'ont accom-
vous aurez c'pe..lant de me.s niou elles." Hier donc, il 1 pagnee dans ma promenade, je n'ai pas osé demander,-
arriva les cadeaux et des bouquets un peu de partout: 1 tant mon ignorance aurait paru folle i.-combien tout
mai- -1 mun beau frère, jisqu'à cinq heures, rien .... cela m'avait coûté. Mon mari. dans sa dépêche, a ouili
rien. Nous alluns faire toutes les deux un tour au bois demele dire.... Diu moment que je suis enchantée de
à cie' d ... et, à propos de cheval.... l'acquisition, ce n'est qu'un ddtail, mais je ne serais pas
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fâché cepe.lant d'apprendre. ... Dites, monlsieur le
curé, si vous le savez, dites-moi le prix.

-Un prix énorme, répondit le curé, car bien des espé-
rances et bien des ambitions s'agitaient autour de Lon-
gueval.

-Un prix énorme ! Vous me faites peur.... Coin-
bien exactement ?

-Trois illions !
-Seulement 1 s'écria madame Scott : le château, les

fermes, la forêt, le tout pour trois millions ?
-Oui, trois millions.
-Mais c'est pour rien, dit Bettina. Cette délicieuse

petite rivière qui se promène dans le pare vaut, à elle
seule, les trois millions.

-Et vous disiez tout 'à l'heure, monsieur le curé,
demanda madame Scott, vous disiez qu'il se trouvait
plusieurs personnes pour nous disputer les terres et le
château ?

-Oui, madame.
-Et devant ces personnes, après la vente, mon nom

a-t-il été prononcé?
-Oui, madame.
-Et quand mon nom a été prononcé, y a-t-il eu là

Ouelqu'un pour me connaître, pour pailer de moi ?....
Ôui. .. oui. ... Votre silence me répond.... on a parlé
de moi.... Eh bien i monsieur le curé, je deviens
sérieuse, tî's sérieuse.... Je vous prie, en grâce, de me
répéter ce qui a été dit de moi.

-Mais, ma(me, répondit le pauvre curé, qui était
sur des charbons ardents, on a parlé de votre grande
fortune....

-Oui, on a dû parler de cela; sans aucun doute, on a
dû dire que j'étais fort riche.... et, depuis peu (le
temps.... une parvenue.. .. n'est-ce pas ? Très bien
niais ce n'est pas tout, on a dû vous dire autre chose.

-Mais non, je n'ai rien entendu....
-Oh ' monsieur le curé, vous faites là ce que vous

appelez un mensonge pieux.... et je vous rends très
malheureux, car vous devez être la sincérité niie. Mais,
si je vous tourmente ainsi, c'est que j'ai grand intérêt à
savoir ce qui s'est dit, ce que.. . .

-Mon Dieu ! madame, interrompit Jean, vous avez
raison, on a dit autre chose, et mon parrain est un peu
embarrassé pour le répéter: mais, puisque vous le voulez
absolument, on a dit que vous étiez une des plus élé-
gantes, des plus brillantes et des plus....

-Et des plus jolies femmes de Paris ? On a pu dire
cela,-avec un peu d'indulgence on a pui le dire ;-Mais
ce n'est pas tout encore. Il y a autre chose..

-Ah! par exemple !
-Oui, il y a autre chose, et je voudrais avoir avec

ous, à l'instant même, une explication bien nette, bien
franche. Je ne sais pas.. . . mais il me semble que j'ai
eu la main heureuse aujourd'hui.... il me semmble-
c'est peut-être un peu tôt pour dire ce mot-là,-mais il
me semble que vous êtes dé.jà tous les deux un peu mes
amis.... et que vous le serez un jour tout à fait. Eh
bien ! dites, s'il court sur mon compte des histoires
absurdes et fausses, n'ai-je pas raison de penser que vous
m'aiderez à les démentir ?

-Oui, madame,répondit Jean avec une extrême % iva-
cité, vous avez raison de le penser.

-Eh bien : c'est à vous, monsieur, que je m'adresse.
Vous êtes soldat.... et c'est votre métier d'avoir du
courage.... Promettez-moi d'être brave.... Me le pro-
mettez-vous?

-Qu'etendez-v ous, madamie, par être brave ?
-Promette3.... promettez sans explications, sans

conditions.
-Eh bien ! je le promets. ...
-Vous allez donc répondre franchement, par oui et

par non, aux questions que je vais vous adresser.. ..
-Je répondrai.
-Vous a-t-on dit (lue j'avais mendié dans les rues de

New-York ?
-Oui, madame, on me l'a dit.
--Et que j'avais été écuyère dans un cirque ambu-

lant ?
-On me l'a dit, madame.
-A la bonne heure i.... Voilà qui est parler. Eh

bien ! reniarquez d'abord que, dans tout cela, il n'y
aurait rien, rien du tout d'inavouable. . .. Mais, si cela
ii'est pas vrai, n'ai.je pas le droit de (lire que cela n'est
pas vrai ? Et cela n'est pas vrai. Mon histoire.... en
peu de mots je vais vous la raconter ; et, si je vous la
raconte ain.i, dès le premier jour, c'est pour que vous
ayez la bonté de la redire à tous ceux qui vous parle-
ront de moi.. . . Je vais passer une partie de nia vie
dans ce pays, je désire qu'on sache d'où je viens et ce
que je suis. Je commence donc. Pauvre, oui, je l'ai été
et très pauvre. . Il y a de cela huit ans.... Mon père
venait de mourir, suivant d'assez près notre mère.
J'avais, moi, dix-huit ans et Bettina neuf. Nous restions
seules dans le inonde avec de grosses dettes et un gros
procès. La dernière parole de mon père avait été:
"Suzie, pour le procès, ne transigez jamais, jamais,
jamais ! Des millions, mes enfants, vous aurez des mil-
lions!" Il nous embrassa toutes les deux, Bettina et
moi.... Le délire le prit et il mourut en répétant:
"Des millions !" Un homme d'affaires se présenta, le
leidemnain, qui m'offrit de payer toutes les dettes et de
me donner, en outre, dix mille dollars, si je lui aban-
donnais tous mes droits dans le procès. Il s'agissait de
la possession d'une grande étendue de terres dans le
Colorado. ... Je refusai. C'est alors que, pendant quel-
ques mois. nous avons été très pauvres.

-Et c'est alors, dit Bettina, que je mettais le couvert.
-Je passais ma vie chez les solicitors de New-York.. .

mais personne ne voulait se charger de n'es intérêts.
C'était partout la même réponse: " Votre cause est très
douteue, vous avez des adu laires riches et redouta-
bles, il faut de l'argent, beaucoup d'argent pour aller au
bout de votre procès.. .. et vous n'avez plus rien... .
On vous offre, vos dettes payées, dix mille dollars,
acceptez, vendez votre procès." Mais, moi, j'avais
toujours dans l'oreille les derniers mots de mon père, et
je ne voulais pas.. . La misère, cependant, allait bien m'y
contraindre, quand, un jour, je tentai une démarche près
d'un (les ains de mon père, un banquier de New-York,
M. William Scott. Il n était pas seul ; un jeune homme
était assis dans son cabinet, près de son bureau. " Vous
pouvez parlr, me dit-il, c'est mon fils Richard Scott."
Je regarde ce jeune homme, il me regardq, et nous nous
reconnaissons. ... "Suzie!-Richard!" Il me tend la
maiii. Il avait vingt-trois ans, et moi dix-huit, je vous
l'ai dit. Bien souvent, autrefois, enfants tous les deux,
nous a% ions joué ensemble. Nous étions alors grands
amis. Puis, sept ou huit ans auparavant, il était parti
pour achever son éducation en France et en Angleterre.
Son père me fait asseoir et me demande ce qui m'amè-
ne.... Je le lui dis.... Il m'écoute et mErépond:
"Vous auriez besoin do vingt à trente mille dollars,
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Personne ne vous prêtera une telle sonune sur les chan-
ces incertalines d'un procès très compliqu'l. Ce serait de
la folie. Si vous êtes imalleureuse, si vous avez besoin
d'un secours. . . .- Ce n'est pas cela, mon père, dit très
vivement Richard, ce n'est pas cela que miss Percival
demande.-Je le sais bien, mais ce qu'elle me demande
est impossible. . ." Il se leva pour Ie reconduire ...
Alors j'eus un accès de faiblesse, le premier depuis la
mort de mon père ; j'avais été, jusque:là, assez forte,
mais je sentais mon courage épuid. J'eus une crise de
nerfs et de larmes. Je me remis enfin, je pH rtis. Une heure
après, Richard Scott était chez moi. - Suzie, me dit-il,
promettez-minu d'accepter ce que je vais Vous offrir:
promettez-le-moi." Je le lui promis.... - Eh bieni
dit-il, à cette seule condition que mon père n'en sache
rien, je mets à votre disposition la somnnie qui vous est
nécessaire.-Mais encore faut-il que vous connaissiez
mon procès, que vous saehiez ce qu'il est, ce qu'il vaut ?
-Je ne sais pas le preiuer mot (le votre procès. . . . et
n'en veux rien connaître. Où serait le mérite le vous
obliger, si j'avais la certitude de' rentrer dans mon
argent ? D'ailleurs, vous avez promis i d'accepter. C'est
fait. Il n'y a pas à y revenir." Cela m'était offlert
avec une telle simplicité, une telle ouverture de
cœur, que j'acceptai. Trois mois après, le procès
était gagné ; ces terrains, devenus, sans contestation
possible, notre propriété à tous deux, on voulait nous
les acheter cinq millions. J'allai consulter Richard.
"Refusez et attendez, me dit-il, si l'on vous propose
une pareille somme, c'est que les terrains valent
le double.-Cependant, il faut bien que je vous rende
"otre argent, je vous dois beaucoup, beaucoup d'argent.
-Oh ' pour cela, plus tard, rien ne presse; je suis bien
tranquille maintenant Ma créance ne court plus aucun
danger.-3ais je voudrais vous payer tout de suite;
j'ai les dettus en horreur!.... Il y uruit un moyen

j peut-être, sans vendre les terrains. Richard, voulez-vous
être mon mari ? ' Oui, monsieur le curé ; oui, monsieur.
dit mnadamua. Scott en riant, c'es, moi qui mue suis ainsi
jetée à la tête de mon mari. C'est moi qui lui ai denian-
dé sa main. Cela, vous pouvez le dire à tout le monde
et vous n,ý direz que la vérité. J'étais, d'ailleurs, bien
obligée d'agir de la sorte. Jamais, oh ' je suis aussi
sùre de cela que de ia vie. jamais il n'aurait parlé. . ..

J'étais devenue trop riche. . . . Et conihe c'était moi
qu'il aimait et, pas mon argnnt, 1mon »r.nt lui faisait
une peur afii-use. Voilà l'histoire de mon mnariage.

Quand à 'histoire de notre fortune, elle pteut se dlire ei
quelques mots. Il y avait, en etif't, des millions dans
ces terrains lu Colorado ; on y déeouvrit de très aboi-
dantes mines d'argent, et de c- min.es nous tiront tous
les ans des revenus déraisonnalles. Mais nous sommes
d'accord, mon mari, mia sour et moi, pour faire, sur ces
revenus, très large la part des pauvres. Vous vous ci
apercevrez, monsieur le curé.... c'st parce que nous
avons connu des jours très cruels, c'est parce que
Bettina se souvi, it d'avoir mis le couvert dans notre
petit cinquième etage de New-York, c'est pour cela que
vous nous trouverez toujours secourables à ceux qui
sont, comme nous l'avons été nous-mêmes,'en présence
des diliieultés et des douleurs de la vie.... Et mainte-
nant, monsieur Jean, voulez-vous me pardonner ce long
discours et in'ollrir un peu de cette crôme lui paraît
excellente ?

Cette crème, c'étaient les œuf> au lait dle Pauline.
et pendant que Jean s'empresait du servir madame
Scott:

-Je n'ai pas encore tout dit, continua-t-elle. Il faut
que vous sachiez qui a donné naissance à ces histoires
extravagantes. Quand nous sonines venus nous instal-
ler à Paris, il y a un an, nous avons cru devoir, dès notre
arrivée, donner pour ls pauvres une certaine somme.
*Qui a parlé de cela ? Pas nous, bien certainement ; mais
la chose fuît racontée dans un journal, avec le chiffre.
Aussitòt, deux jeunes report'rs accoururent pour faire
subirà M. Scott un petit interrogatoire sur son passé.
Ils voulaient i'erire sur nous dans les journaux des....
comment app"lez-vous cela ? (les chroniques. M. Scott
est quelquefois un peu v'if. Il le fut ce jour-là, et con-
glia ces mnssieurs très brusquement, sans leur rien
dire. Alor, ne s'hant pas notre histoire véritable, ils
en inventèrent une avee b'eaucoup d'imagination. Le
premier raconta Iule j'avais mendié dans la neige àe
York....et le se'conid, le lendemain, pour publier un
article encore plus à sensation, le second me fit crever
dos cerceaux de palpier dans un cirque de Philadelphie.
Vous avez en France de bien-drôles de journaux....et
nous aussi, d'ailleurs, "n Amérique.

Cependant, depuis Cinq minutes, Pauline adressait au
curé <les signes désespérés que celui-ci s'obstinait à ne
pas comprendre, si bien que la pauvre fille, à la fin, ras-
semblant tout son courage :

---Monsieur le curé, il est sept heures un quart.
-Sept heures un quart ! Oh ! mesdames, je vous prie

de m'excuser, mais j'ai ce soir mon office du mois de
Marie.

-Le mois de Marie. .et l'ofiice, c'est tout de .suite ?
-Oui, tout de .suite.
-Et notre train pour Paris ce soir, à quelle heure

exactement ?
-A neuf heures et demie, répondit Jean, et il ne vous

faut ci voiture que quinze à vingt minutes pour arriver
it la gare.

-Mais alors, Suzie, nous pouvons aller à l'église.
.- Alons à l'église, répondit inadamne Scott ; mais,

avant de nous séparer, monsieur'le curé, j'ai une grace
à vous demander. Je veux absolument vous avoir, la
première fois que je dînerai chez moi à Longueval, et
vous aussi, monsieur .... seuls, tous les quatre, comme
aujourd'hui. Oh ! ne refusez pas, l'invitation est faite
de si bon cœur.

-Et acceptée du même coeur, madame, répondit
Jean.

-Je vous écrirai pour vous dire le jour. Je viendrai
le plus tôt possible.... Vous appelez cela, n'est-ce pas,
pendre la crémaillère i Eh bien ! nous pendrons la
crémaillère i nous quatre.

Pendant ce temps, Pauline avait entraîné miss Perci-
val dans un coin de la salle, et là, avec beaucoup d'ani--
mation, lui parlait. Leur conversation prit fin sur ces
paroles :

-Vous serez là ? disait Bettina.
-Oui, je serai là ?
-Et vous me direz bien à quel moment.
-Je vous le dirai, mais prenez garde... .voici Inon-

sieur le curé, il ne faut pas qu'il se doute.. ..
Les deux sours, le curé et Jean, sortirent de la

maison. De là, pour aller à l'église, il fallait traverser
le cimetière. La soirée était délicieuse. Lentement,
silencieusement, tous les quatre,sous les rayons du soleil
couchant, marchaient dans une allée.

Sur leur chemin, se trouva le monument du docteur
Reynaud, très simple, mais qui cependant, par ses pro-
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'fportions, se distinguait des autres toilbes. Enhllaîee
cott et Bettina s'arêèrent, fr.'ppées par cette in', i .

Sionravée sur la pierre
Ici repose le docteur M1ane't Rri'nael, chielru yacil-
ajor des mobilisés de Souviyai.y, tu, le 8jarier 171.
la bataille de Villersexel. Jicz pour lui.
Quand elles eurent fini de lire, le curé, en leur mon-

trant Jean, dit ces simples mots
-C'était son père !
Les deux femmes alors s'approchèrent de la tombe, et,

la tête inclinée, restèrent là, pendant quelques instank
pensives, émues, recueillies. Puis, se retournant toutes
deux, en même temps, du même mouvement, tenlirent
la main au jeune officier et reprirent leur marche vers
l'église. Le père de Jean avait eu, à Longueval, leur
première prière.

Le curé s'en alla revêtir son surplis et son étole. Jean
conduisit madame Scott au banle réservé depuis d"ux
siècles aux maîtres de ronguievail. Pauline avait pris
les devants. Elle attendait miss-Percival dans l'ombre
derrière un pilier de l'église. Par un escalier étroit et.
raide, elle fit monter B.sttina dans la tribun et l'installa
devant l'harmonium.

Précédé de deux enfants <le chœur, le vieux curé sortit
de la sacristie, et, au moment où il s'agenouillait sur les
marches de l'autel :

-C'est le moment, mademoiselle, dit Pauline dont le
coeur battait d'impatience. Pauvre cher homme, va-t-il
être content !

Lorsqu'il entendit le chant de l'orgue s'élever douce-
ment comme un murmure et se répandre dans la petite
église, l'abbé Constantin fut pris d'une t-dl élîmotion,
d7une telle joie, que les larmes lui vinrent aux yeiux. il
ne se souvenait pas d'avoir pleuré, depuis le jour oî Jean
lui avait dit qu'il voulait partager tout ce qu'il possédait
avec la mère et avec la sour de ceux qui étaient tombés,
à côté de son père, sous les balles allemandes.

Pour qu'il se trouvât encore des larmes dans let yeux
du vieux prêtre, il avait fallu qu'une petite Américaine
passat les mers et vînt jouer une rêverie de Chopin dans
l'église de Longueval.

IV

Le lendemain, à cinq heures et demie, on sonnait le
boute-selle dans la cour du quartier. Jean montait à
cheval et prenait le comnandement de sa section. A la
fin du mois de mai, toutes les recrues de l'arinée sont
instruites et capables de participer aux évolutions d'en-
semble. On exécute, presque tous les jours, au poly-
gone, des manouvres de batteries attelées.

Jean aimait son métier ; il avait coutume de surveiller
avec beaucoup de soin l'attelage et le harnachement les
chevaux, l'équipement et l'allure de ses hommes ; mais
il ne donna, ce matin-là, que peu d'attention à tous les
petits détails du service.

Un problème l'agitait, le tourmentait, le laissait indé-
cis, et ce problème était de ceux dont la solution ne se
donne pas à l'Ecole polytechnique. Jean ne pouvait
trouver de réponse précise à cette question:

-Laquelle des deux est la plus jolie ?
Au polygone, pendant la première partie de la ma-

noeuvre, chaque batterie travaille pour son compte, sous
les ordres du capitaine ; mais souvent il cède la place à
l'un de ses lieutenants pour l'habituer à la direction des
air pièces. Ce jour-là précisément, dès le début de la

mnAmoçeu vre, le connnandement fut mis entre les mains
de -I-an. A la grande surprise du capitaine, qui tenait
son lieut--nant en premier pour un oflicier très instruit,
très capable et très habile, les choses allèrent tout de
tr.vers. .ean indiqua deux ou trois faux mouvements ;
il ne sut. ni maintenir, ni rectifier les distances ; les atte-

la.Aplusieurs reprises, se trouvèrent en contact. Le
caipitaine dlit intervenir ; il adres.sa à Jean une petite
rCpîinmand. qui se termina par ces mots :

-- Je n'y comprends rien. Qu'est-ce que vous avez
c" matin ? C'est la première fois que cela vous arrive.

C'e.,t <pu e'était aussi la première fois que Jean, dans
le palygone de Souvigny', voyait autre chose que des
calnons et dls caissons, autre chose que (les servants et
des conduct.urs. Dans les flots (le poussière soulevés
par les roues des voitures et les pieds des chevaux, Jean
apercevait, non pas la leuxième batterie montée du 9e
d'artillerie, mais l'image distincte (le deux Américaines
aux yeux noirs sous des cl,eveux d'or. Et au momenl
où il reeevait respectueusement la légitime semonce /
son capitaine, -Jean était en train de se dire

-lU plus jolie, c'est madame Scott !
La ruianoeuvre est, tous les matins, coupée en deux pa

un petit repos d'une dizaine de minutes. Les officiert
se rassemblent et causent. Jean se tint à l'écart, seul
avec ses souvenirs de la veille. Sa pensée, obstinément,
le ramenait vers le presbytère de Longueval.... Oui, la
plus charmante des deux, c'était madame Scott. Miss
Percival n'était qu'une enfant. Il revoyait madame
Scott à la l)etite table du curé. Il entendait ce récit fait
avec une telle franchise, une telle liberté. L'harmonie
un peu étrauge de cette voix très particulière, très
pénétrante, enchantait encore son oreille. Il se retrou-
vait dans l'église. Elle était là, devant lui, inclinée sur
son prie-Dieu, sa jolie tête i.n1fermée dans ses deux
petites mains. Puis l'orgue se mettait à chanter, et dans
l'ombre, au loin, vaguenient, Jean apercevait l'élégante
et fine silhouette <le Bettina.

Une enfant ' n'était-ce qu'une enfant ? Les trom-
pettes sonnèrent. La manouvre recommença. Cette
fois, par bonheur, plu, de commandement, plus de res-
ponsabilité. Les quatre batteries exécutaient des évo-
lutions d'ensemble. On voyait tournoyer en tous sens
cette masse énorme d'hommes, de chevaux et de voi-
tures, tantôt déployée en une longue ligne de bataille,
tantôt resserrée ci un groupe compact. Tout s'arrêtait
ci mòme temps, d'un seul coup, sur toute l'etendue du
polygone. Les servants sautaient à bas de leurs che-
vaux, couraient à la pièce, la décrochaient de son avant-
train qui s'éloignait au trot, et la disposaient à faire feu
avec une rapidité surprenante. Puis les attelages reve-
naient, les servants raccrochaient les pièces, se remet-
talent vivement en selle, et le régiment se- lançait, à
grande allure, à travers le champ de manoeuvre.

Bettina, tout doucement, dans la pensée de Jean,
reprenait l'avantage sur mîadame Scott. Elle lui appa-
raissait, souriante et rougissante, dans les flots enso-
leillés de ses cheveux épars. MonsiecuiJean.... elle
l'avait appelé monsieu Jean.... et jamais son petit
nom ne lui avait paru si joli. Et les dernières poignées
de main, au départ, avant de monter en voiture !....
Miss Percival avait serré un peu plus fort que madame
Scott.... un peu plus fort, positivement. Elle avait
été ses gants pour jouer de l'orgue, et Jean sentait
encore l'étreinte de cette .p2tite main nue, qui était
venue se blottir, fraîche et souple, dans sa grosse vilaine
patte d'artilleur.
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-Je mle trompais tout à l'heure, se disait Jean, la passées, et de là son étonnement, de là sou trouble. Ces
pl*s jlie, cest miss Percival. t deux femmes, par le plus grand des hasards s'éta4ienît

La manouvre était finie. Les itteries se plawèrenit montrées à lui dans un iiiimilieu qui lui efant fnmilier et
les iieS derrière les autres, à iitervalles serrés, les qui leur avait été par cela même, singulièrement favo-
pièces parfaitement alignées, et le défilé eut lieu au rable. Simples, bonnes, franches cordiales, voilàee
grand trot avec un vaeannmme .flroy aile et dans un otira- qu'elles avaient été dès le premier jour. Et, piar-dessus
gani de poussière. Lonque Jean, le sabre au poing, le marché, délicieusement jolies, ce qui ne gâte jamais
passa devant le colonel, les de ux iinages des deux soeurs rien. Jean s'était senti tout de suite sous le charme. Il
se confondaient et s'enehevtraienît si bien dans ses sou- y était encore.
venirs, qu'elles entraient et disparaissaient, en quelque Au moment où il descendait <le cheval, .1 neuf heures,
sorte, l'une dans l'autre, devenaient une seule et même dans la cour du quartier, l'abbé Constantin entrait
personne. Tout parallèle de% enait impossible, grâce joyeusement en campagne. La tête du vieux prêtre, le-
i cette singulière confusion des deux termes de la com- puis la. veille, était en feu. Jean n'avait pas beaucoup
paraison. dormi, et lui, le pauvre euré, n'avait pas dormi <lu tout.

Madame Scott et miss Percih al rttrent, de la sor-te, De grand matin, il s'était levé, et, toutes portes closes,
inséparables dans la pensée de Jeain, jusqu'au jour où il seul avee Pauline, il avait compté et recompté son
devait lui être donné de les revoir. L'impression de argent, étalant sur la table ses cent louis, et, comme un
cette brusque rencontre ne s'effaça pa:,; elle persista, avare, prenant plaisir -à les manier. A lui tout cela ! à
très vive et très douce, .1 tel point que Jean se sentait lui! c'est-à-dire aux pauvres.
agité, inquiet. -N'allez pas trop vite, monsieur le curé, disait Pau-

-Auraisje fait, se disait-il, la ltise de devenir ainsi line; soyez économe. Je crois qu'en distribuant aujour-
amoureux, follement, à première vue ? Mais non, on de- d'hui une centaine de francs ...
vient amoureux d'une femme.... et non pas de deux -Ce n'est pas assez, Pauline, ce n'est pas assez. Je
femmes 1 la fois. n'aur'ai eu qu'une journée comme celle-li dans ma vie,

Cela le rassurait. Il était très jeune, ce grand garçon mais je l'aurai eue ! Savez-vous combien je vais donner,
le vingt-quatre ans. Jamais l'amour n'était entré plei- Pauline ?

nement, franchement, ouvcrtement dans son creur. L'a- -Combien, monsieur le curé ?
inour, il ne le connaissait guère que par les romans, et il -Mille francs
avait lu très peu <le romans. Ce n'était pas un ange ce- -Mille fiancs
pendant. Il trouvait de la grâce et le la gentilles:e aux -Oui, nous sommes millionnaires maintenant. Nous
(grisettes de Souvigny ; lorsqu'elles lui permuttaient de avons .1 nous tous les trésors (le l'Amèa'ique. et je ferais
leur dire qu'elles étaient charmantes, il le leur disait vo- des économies ? Pas aujourd'hui en tout cas Je n'en ai
lontiers; mais, quant à voir de l'amour dans des fautai- pas le droit.
sies qui ne mettaient en son cœur que de très légères et Sa messe dite, à neuf heures, il partit et ce fut une
de très superficielles agitations, jauais il ne -'en etait pluie (lor su' sa route. Ils eurent tous leur pa't, et les
avisé. pauvres avouant leur misère, et ceux la cachaient.

Paul de Lavardens avait. lui, de merveilleuses facul- Chaque aumône était accompagnée du même petit
tés d'enthousiasme Pt d'idéalisativn. Soit cœeur logeait discours
toujours trois ou quatre grandil. 1'a-1oins qui vivaient -Cela vient des nouveaux maîtres de Lmigîmeval, deux
là, fraternelleiment, en bon accord. Paul avait le talent Américanes. Madaune Scott et Percival. Retenez
de trouver dans cette petite ville <tî quinze mille âme. leurs oms et piez pour elles ce so-.
quantité dejolies filles, toutes faites pomu être adorées. Puis il ûc sauvait, sans attendre les remerciements; à
Il croyait perpétuellement découn ir 3m'Ammmoique quand travers les clunps, à ttavers les bois, de hameau on
il ne faisait que la retrouver. hameau, (l chiaummmîèi'o on chaumière, il allait, il allait, il

Le monde, Jean l'avait à peine entrevu. Il s'était allit.. . . Une soi-te de griserie lui montait au cervcau.
laissé conduire, une dizaine le fo;, put tte, par Paul, Partout sur son passage, c'taient dls cris de joie et
à des soirées, à des bals, lans lis el't aux environs. détonnement. Tous ces louis l'or tombaient, comme par
Il en avait rapporté une impression -k gna -, de mîalai.se miracle, dans ces pauvres mains habituées à recevoir de
et d'ennui. Il en avait conclu es plaisirli n'é- petites pices de monnaie blanche. Le curé fit même des
taient pas faits pour lui. Il avait 1 s gubtt séutix et foliez, de vraies folies ; il était lancé, ne se connaissait
simples. Il aimait la solitude, le travail, les longues pro- plus, ne .e possédait plus. Il donnait â ceux-là mêmes
mienades, les grands espaces, les che"aux et les livres. qui De demandaient pas.
Il était un peu sauvage, un peu paysan. Il adurait son Il rercomtra Chaude Rigal, un ancien sergent qui avait
village et tous les vieux témoins le son -nfarnce qui lui laissé ut de ses bras à Sébastopol, déjà tout grisonnant,
parlaient d'autrefois Un quadrilk dan- un salon lui tout car le temps passe et les soldats (le
causait une peur insurmontable ; mais, tous les ans, -1 la Criîuéc bientôt seront des vieillards.
fête patronale de Longueval, il daihait de bon ceur -Tenez, (it le curé, voilà vingt francs.
avec les fillettes et les fermières du pays. -Vingt franc. ! mais je ne demande rien, je n'ai

S'il avait vu madame Scott et miss Percival chez besoin le rien. J'ai na pension.
elles, à Paris, dans toutes les splendeurs le leur luxe, Si pension i. ept cents francs 1
dans tout l'éclat de leur élégance, il les auraient regar- -Bh bien! répondit le curé, ce sera pour vous acheter
dées, de loin, avec eurisité, eniimnt. de ram issants objets des cigarcs, mais écoutez bien, cela vient d'Amérique..
d'art. Puis il serait rentré chez Iui - t aur tit, sans nul Il recommençait ,a petite tirade sur les nouveaux
doute, dormi comme à l'or'din-'îr . pl .paibleiment maîtres de Longueval.
du monde. il entra chez une brave femme, dont le fils, le mois

Oui, mais ce n'était paQ aimiçi qu- s choàes e'étaient p-Océdent, étau parti pour la Tunisie.
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-Eh bien ! votre fils, comment va-t-il ?
-Pas mal, monsieur le curé, j'ai reçu hier une lettre.

Il se porte bien, il ne se plaint pas; seulement il dit qu'il
n'y a pas de Kroumirs.... Pauvre garçon! J'ai fait des
petites économies depuis un mois, et je crois que je
pourrai bientôt lui envoyer dix francs.

-Vous lui en enverrez trente.... Prenez....
-Vingt francs, monsieur le curé 1 vous me donnez

vingt francs 1
-Oui, je vous les donne....
-Pour mon garçon ?
-Pour votre garçon .... Seulement, écoutez bien, il

faut que vous sachiez d'où ça vient ; vous aurez bien
soin de le dire à votre fils, quand vous lui écrirez.

Le curé, pour la vingtième fois, répéta son petit pané-
gyrique de madame Scott et de miss Percival. A six
heures, il rentra chez lui, épuisé de fatigue, mais la joie
dans l'âme.

-J'ai tout donné ! s'écria-t-il dès qu'il aperçut Pauline,
tout donné ! tout donné !

Il dina et s'en alla, le soir, dire son office du mois de
Marie, mais, au moment où il monta à l'autel, l'harmo-
nium resta muet. Miss Percival n'était plus là.

La petite organiste de la veille était, en ce même
moment, fort perplexe. Sur les deux divans (le son
cabinet de toilette, deux robes s'étalaient à grands flots,
une robe blanche et une robe bleue. 'Bettina se deman-
dait laquelle de ces deux robes elle allait mettre, pour
aller à l'Opéra. Elle les trouvait délicieuses toutes les
deux, mais il fallait bien choisir. Elle ne pouvait en
mettre qu'une. Après de longues hésitations, elle se
décida pour la robe blanche.

A neuf heures et demie, les deux soeurs montaient le
grand escalier de l'Opéra. Quand elles entrèrent dans
leur loge, le rideau se levait sur le second tableau du
deuxième acte d'Aida, l'acte du ballet et de la marche.

Deux jeunes gens, Roger de Puymartin et Louis de
Martillet, se trouvaient assis au premier rang d'une bai-
gnoire de rez-de-chaussée. Ces demoiselles du corps de
ballet n'étaient pas encore en scène, et ces messieurs,
désouvrés, s'amusaient à regarder la salle. L'apparition
de miss Percival fit sur tous deux une très vive im-
pression.

-Ah! ah! dit Puymartin, le voilà, le petit lingot d'or!
Tous deux braquèrent leurs lorgnettes sur Bettina.
-Il est éblouissant, ce soir, le petit lingot d'or, conti-

nua Martillet. Regarde donc.... la ligne du cou ....
l'attache des bras... . Jeune fille encore et déjà femme.

-Oui, elle est ravissante... et à son aise par-dessus
le marché.

-Quinze millions, il parait, quinze millions à elle,
bien à elle, et la mine d'argent marche toujours !

-Bérulle m'a dit vingt-cinq millions... . et il est très
au courant des choses dAimrique, Bérulle.

-Vingt-cinq millions! Un joli banco pour Romanelli!
-Comment ! Romanelli?
-Le bruit court qu'il l'épouse, que le mariage est

décidé.
-Mariage décidé, soit, mais avec Montessan, pas avec

Romanelli.. . . Ah ! enfin, voici le ballet i
Ils cessèrent de causer. Le ballet dans Aïda ne dure

que cinq minutes et ils ne venaient tous les deux que
pour ces cinq minutes-là. Il importait d'en jouir respec-
tueusement, religieusement; car il y a cela de particulier
chez nombre d habitués de l'Opéra, qu'ils bavardent

nmme des pies 4uand il conviendrait de se taire pour

écouter, et qu'ils observent, au contraire, un admirable
silence quand il serait permis de causer, tout en regar-
dant.

Les trompettes héroïques d'Aïda avaient jeté leur
dernière fanfare en l'honneur de Radamès. Devant les
grands sphinx, sous le vert feuillage des palmiers, les
danseuses s'avançaicnt étincelantes et prenaient posses-
sion de lascène.

Madame Scott avec beaucoup d'attention et de plaisir,
suivait les évolutions du ballet ; mais Bettina brusque-
ment était devenue songeuse, en apercevant dans une
loge, (le l'autre côté de la salle, un grand jeune homme
brun. Miss Percival se parlait àelle-mêie et se disait:

Que faire ? que décider ? Faut-il l'épouser, ce beau
grand garçon qui est là, en face et qui me lorgne ?....
car c'est moi qu'il regarde.... Il va venir tout à l'heure
penîdant l'enrtr'acte, et, quand il entrera, je n'aurais qu'à
lui dire :" C'est fait ! voici ma main.. . . Je serai votre
femminue." Et ce serait fait! Princesse, je serais princesse'
princesse Romanelli ! princesse Bettina ! B ttina Roma-
nelli ! cela s'arrange bien, cela sonne trè.- rentiment à
l'oreille : Madame la princesse est servie. . . .- Madame
la princesse montera-t-elle à cheval demain matin ?... .
Cela m'anuserait-il d'être princesse ? Oui et non....
Parmi tous ces jeunes gens qui, depuis un an, à Paris,
courent après mon argent, ce prince Ronanelli, c'est
encore ce qu'il y a de mieux.... Il faudra bien que je
me décide, un de ces jours, à me marier.. .. Je crois
qu'il m'aime.... Oui, mais moi, est-ce que je l'aime ?
Non, je ne crois pas.... et j'aimerais tant aimer ....
Oh 1 oui, j'aimerais tant !....

A l'heure précise où ces réflexions passaient par la
jolie tête de Bettina, Jean, seul dans son cabinet de tra-
vail, assis devant son bureau, avec un gros livre sous
l'abat- jour de sa lampe, repassait, en prenant des notes,
l'histoire des campagnes de Turenne. Il était chargé de
faire un cours aux sous-officiers du régiment, et, pru-
dermment, il préparait sa leçon du lendemain.

Mais voilà que, tout à coup, au milieu de ses notes:
Nordlingen, 1645 ; les Dunes, 1658 ; Mulhausen et
Turckheim, 1674-1675, voilà qu'il aperçut un croquis...
Jean ne dessindlt pas trop mal. Un portrait de femme
était venu se placer de lui-mêm.e sous sa plume.
Qu'est-ce qu'elle venait faire là, au milieu des victoires
de Turenne, cette petite bonne femme ? Et puis laquelle
était-ce ?.... Madame Scott ou miss Percival ?....
Comment savoir ?.... Elles se ressemblait tant 1....
Et Jean, péniblement, laborieusement, revenait à l'his-
toire des campagnes de Turenne.

Au même moment encore, l'abbé Constantin, à genoux
devant sa petite couchette de noyer, de toutes les forces
de son âme, appelait les grâces du Ciel sur les deux
femmes qui lui avaient fait passer une si douce et une
si heureuse journée. Il priait Dieu de bénir madame
Scott dans ses enfants et de donner à miss Percival un
mari selon son coeur.

V
- Paris autrefois appartenait aux Parisiens, et cet au-
trefois n'est pas très loin de nous ; ,trente ou quarant6
ans à peine. Les Français, à cette époque, étaient
maitres de Paris, comme les Anglais sont maitres de
Londres, les Espagnols de Madrid et les Russes de Saint-
Pètersbourg. Ces temps ne- sont plus. Il y a encore
des frontières pour les autres pays, il n'y en a plus pour,
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la F'rance. Paris est devenu une immense tour de Babel, amie, Xatie Norton, qui, depuis quelques années déjà,
une ville internawonale et universelle. Les étrangers habitait Paris
ie viennent pas seulement visiter Paris ; ils viennent y "Victoire 1 c'est décidé 1 Richard a consenti. J'arrive

vivre. au mois d'avril et redeviens Française. Vous m'avez
Nous avons à présent, à Paris, une colonie russe, une offert de vous charger de tous les préparatifs de notre

colonie espagnole une colonie levantine, une colo- installation à Paris. Je suis horriblement indiscrète....
nie américaine ; ces colonies ont leurs églises, leurs J'accepte.
banquiers, leurs médecins, leurs journaux, leurs pas- "Je voudrais, dès que je mettrai le pied à.Paris,.pou-
teurs, leurs popes et leurs dentistes. Les étrangers ont voir jouir de Paris, ne pas perdre mon premier mois en
(itjà conquis .,ur nous la plus grande partie des Champs- courses chez les tapissiers, chez les carrossiers, chez le
Élysées et du boulevard Malesherbes ; ils avancent, ils marchands de chevaux. Je voudrais, en descendant du
s eten'lent ; nous reculons, refoulés par l'invasion ; nous chemin de fer, trouver dans la cour de lu gare, ma voi-
some:s obiges <le noas expatrier. Nmius allons fonder ture, mon cocher, e , chevaux. Je voudrais vous avoir,
des colonies par'isienînes d]ans lat plaine (le Passy, dans la ce jour-là, à dîner avec moi cecz moi. Louez ou achetez
plaine de 3lonceeau", dans des quartiers qui autrefois un hVtel, engcagez déc domestiques, choisissez les voitures,
i etaient paa du tout Paris et qui ne le sont pas encore les chevaux, les livrées je m'en rapporte absolument à

tout à, fait auJourd huo. vous. Que les livrées soient bleues, voilà tout. Cette
Parii ces colonies étran£ères, la plus norMbreuse, la ligne est ajoutée à la demande de Bettina, qui, par.

plus riche, la plus brillante, c'est lk colonie américaine. dessus mon épaule, regarde ce que je vous écrig.
i y et un moment où uin Américain se sent &ssez riche ; Il Nous n'amenons en France avec nous que sept per-
n, jamais. L'A"ericain alors s'arrête, respire sonnes: Richard, son valet de chambre; Bettina et

uin peu et, tout ci ménageant le cpital. ne compte plu-, moi, nos femmes de chambre; les deux gouverntes
a\7,! les revcnus, il sait dépenser; le Français ne sait des enfants; plus deux boys, Toby et Boy, qui nous
qu'épargnrmer, suivent à cheval. Ils montent oans une rare perfec-

Le l"rammçiîis n'a qu'un seul véritable luxe : ses rêve- tion ... Deux vrais petits amours: mme taille, même
lutions. Prudemment et saýemnent, il se réserve pour tournure, presque même figure; nous ne trouverions
elles, bachant bien qu'elles coûteront fort cher à la jamais à. Paris de grooms mieux appareillés.
Frce, mais quelles seront, an môie temps. l'occasion " Tout le reste, choses et gens, nous le laissons à New-
de e fort avantageux. Le tis t de notr York ... Non, pas tout le reste, j'oubliais quatre petits
payi n eit pau un long emprunt perpétuellement ouvert, oneys, quatre bijoux, noirs comme de l'encre avec des
Le Français se dit balzanes blanches, tous les quatre, aux quatre jambes;

-Thsaturisïons!1 thésaurisons 1 thésaurisons!1 Il y nous n'aurons pas le coeur de nous en séparer. Nous les
aura, un de ces matins, quelque révolution qui fera tom- attelons sur un duc, c'est charmant Nous menons
ber le cinq pour cent à cinquante ou soixante francs. très bien à quatre, Bettina et nîoi. Des femmes peuvent,
J'en achmterai. Puisque les révolutions sont inévitables, n'est-ce pas, sans trop de scandale, uther à quatre, au
tâchons du moisis d'en tirer profit. Bois, le matin, de bonne heure. Ici cela se peut.

On parle sans cesse des gens ruinés par les révolutions. "Surtout, ma chère Katie, ne comptez pas avec l'ar-
et plus grand peut-être est le nombre des gens enrichis cent .... Des folies, faites des folies. Voilà tout ce que
par les révolutions. je vous demande."

Le Américains subissent très fortenent l'attraction Le jour ême où madame Norton recevait cette
de Paris. Il n'est pas au monde de ville où il soit plus lettre, la nouvelle éclatait e la débâcle d'un certain
agréable et plus facile de dépenser beaucoup d'argent. Garneville gros spéculateur, qui n'avait pe ru <le flair;
Par dces raisons de race et d'origine, cette attraction il avait senti (l la baisse quand il aurait fallu sentir de
dexerçait sur madame Scott et sur miss Percival d'une a hausse. Ce Garneville, six semaines auparavant,
façon toute particulière, s'était installé dans un hôtel tout battant neuf et qui

La plas française de nos colonies, cest le Canada, qui n'avait d'autre défaut qu'une trop violente magificence.
a'est plus à nous. Le souvenir de la patrie première a Madame Norton signa un acte de mille
persisté très puissant et très doux au coeur des éigi-résq francs par an,-avec faceulté d'acheter l'hôtel et le mobi-
de Québec et de Montréal. S zie Percival avait reçu de lier pour deux millions dans la première année du bail.
sa mère une éducation toute française, et elle avait élevé Un tapissier de grand style se chargea de corriger, d'a-
sa soeur dans le même amour de notre pays. Les deux doucir le luxe démesuré d'un ameublement criard et
sours se sentaient Françaises, mieux que cela, Pari- tapaeur.
siennes. a fait, l'amie de madame Scott eut le bonheur d

.Aussitôt que cette avalanche de millions se fut abat- mettre, du premier coup, la main sur deux de ces ar-
tue sur eles, un même désir les posséda: venir vivre à tistes éminent sns lesquels une grande maison ne
Paris. Elles demandèrent la France comme on demande pourrait se foner et ne saurait fonctionner.
la patrie. I. Scott it queloue résistance. D'abord, un eh"f de premier ordre, qui venait d'aban-

-Quand je ne serai plus là. disait-il, quand je viaen- donner un viil hôtel du faubourg Saint-G ain, à son
drai seulement tous les ans passer ieux ou trois mois en -rand regret, car il avaic <eet sentrients aristocratiques.
Axriqu pour suveiller vos intérêts, vos revenus à lui en coûtait ne peu d'aller servir chez des bourgeois,
toutes deu diminueront. chez des dtran'fers.

-Q'iplsorte répondait Suzie, nous sommes riches. -Jamais, dit-
trop riche.. . PLertonse vous en prie.... Nous serors lé service de madame la baronne, si elle avait soutenu

i conteteS nra heureuses i Pson train sur le mme pied mais madame l baronne

ma su dan ..e meme amour deu notr pays. Les deuxs!s

. scott se aissa fléchir ; et Suzie, dans les premiers a quatre enfant
jours de janvier 1S80, put écrire la lettre suivante à son et deux filles qui seront biemntôt en tino d'tre mariar.



Il faudra les doter. Enfin madame la baronne est obli-
gée de se resserrer un peu et la maison n'est plus assez
unportante pour moi.

Ce praticieii di.stingué lit ses conditions; Lien qu'ex-
cessi,,s, elles n'elliaireiit pas indame Norton, (lui
savait avoir affaire à un homme du plus sérieux mérite ;
mais lui, avant de se décider, demanda la permission de
télégraphier à New York. Il a% ait besoin de prendre
des renseignements. La réponse fut favorable. Il
accepta.

Le second grand artiste était un piqueur d'une très
rare et trùs liaute capacité, (ui venait de se retirer après
fortune faite. Il consentit cependant à organiser les
écuries de madame Scott. Il fut bien entendu qu'il
aurait toute Üllerté dans les acquisitions de chevaux,
qu'il ne porterait pas la livrée, qu'il choisirait les
cochers, les grooms et les palefreniers, qu'il n'y aurait
jamais momns de quinze chevaux à l'écurie, qu'aucun
marché ne se f rait avec le carossier et avec le sellier
sans son inten ention et qu'il ne monterait sur le siège
que le matin, en costume de ville, pour donner des
leçons de guides à ces dames et aux enfants, s'il était
nécessaire.

Le chef prit possession de ses fourneaux et le piqueur
de ses écuries. Tout le reste n'était qu'une question
d'argent, et madame Norton à cet égard usa largement
de ses pleins pouvoirs. Elle se conforma aux instrue-
tions qu'elle avait reçues. Elle fit, dans ce court espace
de deux mois, de véritables prodiges, pour que l'instal-
lation des Scott fût absolument complète et absolument
irréprochable.

Et voilà comment, lorsque, le 15 avril 1880, M. Scott,
Suzie et Bettina descendirent du rapide du Havre, à
quatre heures et demie, sur le quai de la gare Saint-
Lazare, ils trouvèrent madame Norton, qui leur dit ;

-Votre calèche est là, dans la cour. Il y a derrière la
calèche ian m iiau pour les ~nfants et, derrière le landau,
un ounis. ..s poum les domestiques. Les trois voitures à
votre chilre, conduites par vos cochers et attelées de vos

e aunx. Vous demeurez : 24, rue Murillo, et voici le
mnci de votre diner le ce soir. Vous m'avez invitée, il

a deux mois, j'iaccepte et je prendrai même la liberté
. >Ub amener u.e quinzaine de personnes. Je fournis

t ,' iouime les invités. . . . Rassurez-vous, vous les con-
sez tous, ce sont de nos amis communs.... et, dès ce

4r. nous poutuiis juger des mérites de votre cuisinier.
a Norton remit à madame Scott une jolie petite

<sc entoQ9mée d'un filet d'or, qui portait ces mots
.L du dîiner du 15 avril 1980, et au-dessous : Con-

mnowse d la parisinen , truites saumonées àla russe,
etc.

Le premier Parisien qui eut l'honneur et le plaisir de
rendre honouageà la beauté de madame Scott et de miss
1 n. r a, fut un petit marmiton d'une quinzaine d'années,
qui ., i uvai, là, vêtu de blanc, sa manne d'osier sur la
tt o, au nmom..n. ou le cocher de madame Scott, gêné par
un embIarras de voitures, sortait difficilement de la cour
de la gare. Le petit marmiton s'arrêta net sur le trot-
toir, ouvrit de grands yeux, regarda les eux sours avec
un air d'ébahissement et leur lança hardiment en plein
visage ce simple mot:

-Mazette ! ! I
(guanl elle vit venir les rides et les cheveux blancs,
.waie IRécamier disait à uno de ses amies :

Ah ! ma chère, il n'y a - 'us d'illusion à se faire.
.is le jour où. j'ai vu que les petits ramoneurs ne se

retournaient plus dans la rue pour me regarder, j'ai
compris que tout était fini.

L'opinion (es petits marmitons vaut, en pareil cas,
l'opinion (les petits ramoneurs. . . . Tout n'était pas fini
pour Suzie et pour Bettina ; tout conunimen-ait, au con-
tra:re.

Cinq minutes après, la calèche de madame Scott
montiut le boulevard IIausmnammn au trot lent et cadencé
de deux admirable, chevaux ; Paris comptait deux Pari-
siennes de plus.

Le succès de madame Scott et de miss Percival fut
imnm4ldiat, d/cisif, foudroyant. Les l-,autés de Paris ne
sont pas cla ,ses et cataloguées commnie les beautés de
Londres. Elles ne font pas publier leurs portraits dans
les journaux illustrés et ne laissent pas vendre leurs
phutographies chez les papetiers .... cependant, il existe
toujours un petit état-major d'une vingtaine de femmes
(lui représentent la grâce, l'élégance et la beauté pari-
sienneS, lesquelles femmes, après dix ou douze années de
services, pas.ent dans le cadre de réserî e, tout comme
les vieux généraux.

Suzie et Bttina firent tout de suite partie de ce petit
état-major. Ce fut l'afidre de vingt-quatre heures, car
tout se passa entre huit heures du matin et minuit, le
lendemain même de leur arrivée à Paris.

Imaginez une sorte de petite fécrie en trois actes et
dont le succès irait grandissant de tableau en tableau :

1o Une promenade à cheval, le matin, à dix heures,
au Bois, avec les deux nerv2illeux grooms importés
d'Amérique ;

2o Une promenade à pied, à six heures, dans l'allée
des Acacias ;

3o Une apparition à l'Opéra, le soir, à dix heures
dans la loge de madame Norton.

Les deux nouvelles furent immédiatement remarquées
et appréciées, comme elles méritaient de l'être, par les
trente on quarante personnes qui constituent une sorte
de tribunal mystérieux et qui rendent, au nom de tout
Paris, des arrêts sans appel. Ces trente ou quarante
personnes ont, de temps en temps, la fantaisie de décla-
rer delicieuse telle femme manifestement laide. Cel
suffit. Elle paraît délicieuse à dater de ce jour.

La beauté des deux sours n'était pas discutable. * On
admira, le matin, leur grâce, leur élégance et leur dis-
tinction ; on déclara, dans l'après-midi, qu'elles avaient'
la démarche pi écise et hardie de deux jeunes déesses;
et, le soir, ce ne fut qu'un cri sur l'idéale perfection de
leurs énaules. La partie était gagnée. Tout Paris, dès
lors, eut pour les deux sours les yeux du petit marmi-
ton de la rue d'Amsterdam ; tout Paris répéta son
Mazette! bien entendu avec les variantes et les dévelop-
pements imposés par les usages du monde.

Le salon de madame Scott prit immédiatement tour-
nure.... Les habitués de trois ou quatre grandes mai-
sons américaines se transportèrent en masse chez les
Scott, qui eurent trois cents personnes à leur premier
mercredi. Leur cercle, très rapidement, s'acrut; il y
avait un peu de tout dans leur clientèle: des Américains,
des Espagnols, des Italiens, des Hongrois, des Russes et
même des Parisiens.

Lorsqu'elle avait raconté son histoire à l'abbé Cons-
tantin, nadamue Scott n'avait pas tout dit. ... on ne dit
jamais tout. Elle se - . it charmante, aimait qu'on s'en
aperçût, et ne haïssai< pas qu'on le lui dît.... En un
mot, elle était coquette. Ajirait-elle été Parisienne
sans dela? M. Scott avait en. sa femme une plein'. con-
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fiance et lui laissait une entière liberté. Il se montrait
peu. .. C'était int galant homme qui se sentait vague-
ment embarrassé d"av'oir fait un tel mariage, d'avoir
épousé tant d'argent. Ayant le goût (les allaiires, il se
plaisait à se consacrer tout entier à l'administration des
deux énormes fortunes qui étaient dans ses mains, -à les
grossir sans cesse, -à dire tous les ans à sa femme et à sa
Êelle-sœeur:

-Vous ôtes encore plus riches que l'année der-
nière. . ..

Non content de veiller avec beaucoup (le prudence et
d'habilité aux intérêts qu'il avait laissés en Amérique, il
se lança, ci France, dans le grandes atlhires, et réussit
à Paris comme il avait réussi i New-York. Pour gagner
de l'argent, il n'y a rien de tel lue de n'avoir pas besoin
d'en gner.

On lit la cour à madame Scott, on la lui fit énormé-
ment. . . . on la lui fit en fran;ais, en anglais, en italien,
en espagnol.... car elle savait cesquatre langues.... et
voilà encore un avantage que les étrangères ont sur ces
pauvres Parisiennes, qui, généralement, ne connaissent
(lue leur langue maternelle et n'ont pas la ressource des
passions internationales.

Madame Scott ne prit pas de bâton pour mettre les
gens dehors. Elle eut, en même temps dix, vingt, trente
adorateurs. Nul ne put se vanter d'une préférence
quelconque, à tous elle opposa la même résistance ainia-
ble, enjouée, riante. . . . 11 fut clair qu'elle s'amusait du
jeu et ne prenait pas un instant la partie au sérieux. Elle
jouait pour le plaisir, pour l'honneur, pour l'amour de
l'art. M. Scott n'eut jamais la moindre inquiétude ; il
avait parfaiteient raison d'être tranquille. . . . Bien
plus, il jouissait des succès de sa femme ; il était heu-
reux (le la voir heureuse. Il l'aimait beaucoup.... un
peu plus qu'elle-même ne l'aimait. Lui, elle l'aimait
bien, et voilà tout. Il y a une grande distance entre
bien et bcaucoupi quand ces deux adverbes sont placés
après le verbe: aimer.

Quand à Bettina, ce fut autour d'elle une course fan-
tastique, une ronde infernale! Une telle fortune! une
telle beauté ! Miss Percival était arrivée à Paris le 15
avril ; quinze jours ne s'étaient pas écoulés que les
demandes en mariage commençaient à pleuvoir. Dans
le cours de cette première année -Bettina s'était amusée
à tenir fort exactement cette petite comptabilité,-danis
le cours de cette première année, elle aurait pu, si elle
l'avait voulu, se marier trente-quatre fois.... et quelle
variété de prétendants !

On demanda sa main pour un jeune exilé qui, dans de
certaines éventualités, pouvait être appelé à monter sur
un trône, tout petit, il est vrai, mais sur un trône ce-
pendant.

On demanda sa main pour un jeune duc, qui ferait
grande figure à la cour, lorsque la France,-et cela était
inévitable !-reconnaîtrait ses erreurs et s'inclinerait
devant ses maîtres légitimes.

On demanda sa main pour un jeune prince qui aurait
sa place sur les marches lu trône, lorsque la France,-
et cela était inévitable . -renouerait la chaîne des tradi-
tions napoléoniennes.

On demanda sa main pour un jeune député républi-
cain, qui venait de débuter très brillamment à la chain-
bre, et à qui l'avenir réservait les plus brillantes desti-
nées, car la république était fondée en France sur des
bases indestructibles.

On demanda sa man pour un jeune Espagnol de la

plus haute volée et on lui donna à entendre que la soi-
rée de contrat aurait lieu dans le palais d'une reine qui
ne demeure pas très loin du l'arc de l'Etoile.... On
trouve, d'ailleurs, son adresse dans l'Alanach Bottin..
car il y a des reines aujourd'hui qui ont leur adresse
dans le Bottin, entre un notaire et un herboriste. Il n'y
a que les rois de France qui ne demeurent plus enFrance.

On demanda sa main pour le fils d'un pair d'Antlo-
terre et pour le fils d'un membre de la chambre des sei-
gneurs de Vienne ; sa main pour le fils d'un banquier de
Paris et pour le fils d'un ambassadeur de Russie; sa
main pour un comte hongrois et pour un prince italien

et aussi pour de braves petits jeunes gens qui n'é-
taient rien, n'avaient rien, ni nom ni fortune. Mais Bot-
tina leur avait accordé un tour de valse, et, se croyant
irrésistibles, ils espéraient avoir fait battre son petit
ceur.

Rien, jusqu'à présent, ne l'avait fait battre, ce petit
cœur, et la. réponse pour tous avait été la même:

- Non !.... non!..., Encore non!.... Toujours
non !

Quelques jours après cette représentation d'Aïda,, les
deux sieurs avaient eu ensemble une assez longue don-
versation sur cette grosse, sur cette éternelle question
de mariage. Certain nom avait été prononcé par madame
Scott, qui avait provoqué de la part de miss Percival le
refus le plus net et le plus énergique.

Et Suzie, en riant, avait dit âsa sSour:
-Vous serez. bien forcée, cependant, Bettina, -de finir

par vous marier.*. . .
-Oui, certainement 1. . . . Mais je serais si fâchée,

Suzie, de me marier sans amour !.... Il me semble que,
pour me résoudre à une chose pareille, j'aurais besoin de
me voir tout à fait en danger de mourir vieille fille....
et je n'en suis pas là!

-Non, pas encore.
-Attendons alors, attendons'
-Attendons !... Mais, parmi tous ces aioureux que

vous traînez après vous depuis unsan, il y en avait de
bien gentils, de bien aimables, et il est.vraiment un peu
étrange qu'aucun d'eux. .

-Aucun 1 .... ina Suzie; aucun, absolument! Pour-
quoi ne vous dirais-je pas la vérité ? Est-ce leur faute >
Ont-ils été maladroits ? Auraient-ils pu, en s'y prenant
mieux, trouver le chemin de mon çcotur. Ou bien est-ce
ma faute à moi ? Ce chemin demoxr cona serait-il, par
hasard, une vilaine route., esca.rpée, -rocailleuse, inacces-
sible, et par où personne jamais ne passera ? Serais-je
une méchante petite créature, sèche, froide, et condam-
née à ne jamais aimer ?

-Je ne crois pas....
-Ni moi non plus. ... mais, jusqu'à présent, cepen-

dant, voilà mon histoire ! Non, je n'ai rien senti qui res-
semble à de l'amour.... Vous riez.... et pourquoi
vous riez, je le devine.... Vous vous dites: " Voyez
donc cette petite. fille qui a la prétention de savoir ce
que c'est, que d'aimer ! " Vous avez raison, je ne le sais
pas.... mais je m'en doute bien un peut. Aimer, n'est-
ce pas, ma Suzie, préférer à tous et à toutes une certaine
personne ?

-Oui, c'est bien cela.
-N'est-ce pas ne pouvoir se lasser de voir cette per-

sonne et de l'entendre ? N'est-ce pas cesser. de vivre
quand ele n'est plus là, pour recommencer tout de suite
à revivre, dès qu'elle reparaît ?

-Oh 1 oh I e'est du grand amour, cela 1
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-Eh bien I c'est l'amour que .je rêve....
-Et c'est l'amour qui ne vient pas ?
-Pas du tout.... jusqu'à présent. Et cependant elle

existe, la personne préférée par moi à tous et à toutes...
Savez-vous qui c'est ?

-Non, je ne le sais pas.... mais je m'en doute bien
un peu....

-Oui, c'est vous, ma chérie, et c'est peut-être vous,
méchante sour, qui me rendez à ce point insensible et
cruelle. Je vous aime trop. Complet, mon cœur ! Vous
l'avez pris tout entier, il n'y a plus <le place pour per-
sonue. Vous préférer quelqu'un 1 Aimer quelqu'un plus
que vous!.... Je n'en viendrai jamais à bout !....

-- Oh ! que. si
-Oh ! que non !.... Aimer autrement.... peut-

être ?. .. .mais plus, non. Qu'il ne compte pas là-dessus,
ce monsieur que j'attends et qui n'arrive pas.

-Ne craignez rien, ma Betty. Il y aura place dans
votre cœur pour tous ceux que vous devez aimer, pour
votre ipari, pour vos enfants, et cela, sans que j'y perde
rien, m,òi, votre vieille-soeur.... C'est tout petit, le coeur
et c'gst très grand.

Bttinawtendrement embrassa sa soeur ; puis, restant
là, câline, la tête sur l'épaule de Suzie :

-Si, cependant, cela vous ennuyait de me garder ici
près de vous, si vous aviez hate de vous débarrasser de
moi, savez-vous ce que je ferais ? Je mettrais jlans une
corbeille les noms de deux de ces messieurs etj*tierais
au sort.... Il y en a deux qui, 'à la. ii u r. re me
teraient pas absolument-d'ésagréables.

-Lesquels deux ?
Ohérchez. .
e prince Romanelli....

-Et d'un 1.... A l'autre I....
-M. de Metessan... . . ' - .-
-Et de siux !.... C'est celade;i.me: oui, ces deux-là

seraient acceptables, nuais seuTeinent acceptables.... et
ce n'est pas assez.

Voilà pourquoi Bettina attendait avec une extrême
impatience le jouridu départiet de l'installation à Lon-
gueval.... Elle se sentait unpcu lasse de tant de plaisirs,

· de tant de succès, et de tant de demandes en mariage.
Le tourbillon parisien, dès son arrivée, l'avait prise, et
pour-ne plus la lâcher. Pas une heure de halte ni de
repos.... Elle éprouvait le besoin d'être livrée à elle-
même, à elle seule, pendant quelques jours au moins, de
se, consulter et de s'interroger à loisir dans la pleine
'tranquillité et dans la pleine solitude de la campagne,
de s'appartenir enfin....

Aussi Bettina était-elle toute guillerette et toute
joyeuse, enmontant, le 14 juin, à midi, dans le train qui
.devait la conduire à Longueval. Dès qu'elle se vit seule,
dans.u.-coupJ, avee-sa soeur:

-h' 's'éena-t-elle, que je suis contente ! Respirons
un peu. 'En tête-à-tête avec vous pendant dik jours i
cai les Norton et les Turner ne, viennent que le 25,
n'est-ce pas?. s.

-Oui, seulement le 25.
-Nous allons passer notre vie à-cheval, en voiture,

dans les bois, dans l's champs. Dix jours de liberté Et,
-pendant ces dix jours, plus d'amoureux ! plus d'amou-
reux! Et tous ces amoureux, de quoi, mon Dieu, étaient-
ils amoureux ?,De moi ou de mon argent ! Le voilà le
mystère, l'inipénétrable mystère !

La machine siffla, le train s'ébranla lentement. Une
idée un peu folle passa par- la tête de 3ettina, elle se

pencha par la portière et s'écria, ci accompagnant ses
paroles d'un petit salut (le la main

-Alieu '. mes amoureux, adieu I
Puis elle s rejeta bru.iement dans un coin du

coupé, prise d'un accès de fou rire.
-.Oh ! Suzie ! Suzie !

--Qu'est-c qu'il y a ?
-Un homme avec un drapeau rouge à la Main....

Il m'a vue ! Il m'a entendue L....Et il a ou l'air si
étonné L.. . .

-Vouts êtes si déraisonnable !
-Oui, c'est vrai, d'avoir ain.si crié par la portière...

mais pas d'être heureuse de penser que nous allons vivre
seules, toutes les dteux, ci garçons.

-Seules !.. . .seules !. . . . Pas tant que cela. Nous
avons, pour commencer, deux personnes ce soir, à dîner.

-Ah ! c'est vrai .... mais ces deux personnes- là, je ne
serai pas du tout fachée de les revoir. ... Oui, je serai
très contente de revoir le vieux curé, et surtout le jeune
officier....

-Comment ! surtout ?
-Certainement.... parce que c'était si touchant ce

que ce notaire de Soum igny nous a raconté l'autre jour,
c'est si bien ce qu'il a fait ce grand artilleur, quand il
était tout petit, si bin, si Lien, si bien, que je chercherai
ce soir une occasion de lui dire ce que j'en pense....et
je la trouverai !

Puis Bettina, changeant brusquement le cours de la
conversation .

-On a bien envoyé la dépêche télégraphique à Ed-
wards hier pour les poneys ?

-Oui, hier, avant le dîner....
-Oh ! vous me laisserez les conduire jusqu'au eh&-

teau, cela m'amusera tant de traverser l. ville et de faire
une belle entrée, arrondie, sans ralentir, dans la cour,
devant le perron L.... Dites. ... vous voulez bien ?

-Oui, oui, c'est entendu, vous conduirez les poney.
-Ah ! que vous êtes gentille, ma Suzie 1
Edwards, c'était le piqueur. Il était arrivé depuis trois

jours au château pour l'in.stallation des écuries et l'orga-
nisation du service. Il daigna venir lui-même au-devant
de madame Scott et de miss Percival. Il amena les quatre
poneys attelés sur le due. Il attendait dans la cour de
la gare, et en nombreuse compagnie. On peut dire que
tout Souvigny était la. Le passage des poneys à travers
la grlnde rue de la ville avait fait sensation. Les habi-
tants s'étaient précipités hors de leurs maisons et s'in-
terrogeant avidement :

-Qu'est-ce que c'est que ça ? se disaient-ils ; qu'est.ce
que c'est ?

Quelques personnes avaient hasardé cette opinion:
-Un cirque ambulant peut-être....
Mais de toutes parts on s'était récrié:
-Vous n'avez donc pas vu comme c'était tenu....et

la voiture. . .. et les harnais qui brillaient comme de
l'or.... et les petits chevaux avec leurs roses blanches

'de chaque côté de la tête.
La fo;ule s'était entassée dans la cour de la gare, et les

curieux alors avaient appris qu'ils allaient avoir l'hon-
neur d'assister à l'arrivée des châtelaines de Longueva.

Il y eut un certain désenchantement quand les deux
soeurs se montrèrent, fort jolies, mais fort simples dans
leurs costurmes de voyage. Ces braves gens s'attendaient
un peu à l'apparition de .deux princesses de féeries,
vêtues de soie et de brocart, étincelantes de rubis et de
diamanits. Mais ils ouvrirent de grands yeux quand ils
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viron 1 i'tt' t f tire .,n t 1 11.1 i il Lt pn )-., -- J'ai eu à peine le temps de le voir, mais il nie semble
en les care«ant. l'un après l'.utre, légère ment ,le' la bien lue je le connais.
main et en e.xaminniit. d'un air entemila les détails de -Vous le connaissez
l'attelage Il nl. /tplai ,it p i à p' f i- -r Vst li n -Oui, et je pa i<rad que je J'ai vu cet hiver chez moi.
(dF l n rns r 1 ' faire un etrtoin 'flfct sur t'eute -M. ant Dieu -,er.dt ce un des trente-quatre? Est-e.
cette foule de hourgeois bahis que cela va eacore recommencer i

Sa petite 'evue passée, Bettina, sans trop se hàter,
C ôta ses longs gants de Suède et les renplaça par de gros VI

gants de peau de daim pris dans la pochette du tablier
<le la voitiiro Puis elle se glissa en qule-ue sorte sur le Ce même jour, à 3ept heures et demie Jean venait
siége, à la place d'E hvars, en recevant do lui les renes chercher le curé au presbyture et tou. deux prenaient la
et le fouet avec une extrême dextérité et sans que les route du clhâteau.
chevaux, fort excitée, etissent ou le temps de s'apercevoir Depuis un miois, une véritable arinée d'ouvriers .;était
du changement <le main. Madame Scott s'assit à côté emuparée de Longueval ; les auberges et les cabarets dlu
de sa soeur. Les poneys piétinaient, dansaient, mena- village faisaient fortune. D'imnmîeu.ses vuitures de démmé-
çaient de pointer. nagemttent avaient apporté de Paris des cargaisons de

--Mîdemoiselle fera attention, dit Edward, les poneys mi. ubles et de tapisseries. Quarante-huit heures avant
sont très en l'air aujourd'hui. l'arrivée de madame Scott, mademoiselle Marbeau, la

-N'ayez p mi pr, réýp11nit B -ttina, je les connais. dit etrice de'la poste, et mnadamme Lormiier, la itresse,
Miss Percival avait la main à la fois très ferme, très s'étaient faufilées dans le ehâteau; leurs récits faisaient

lég.re <t trè juste. Elle contint les poneys pendant tourner toutes les têtes. Les vieux-meubles avaient dis-
quelqu"s instantm les forçant à se tenir biIn à leur place paru, relégués dans les combles; on se promenait aur.
dans le rang - puis, enveloppant les deux chevaux (le milieu d'un véritable entassement de merveilles. Et le.
pointe d'une <double Pt liongue ondulation de son fouet, écuries et les remises : Un train spécial avait amené du
elle enleva son petit attelage d'un s ul coup, avec une Paris, sous la haute surveillance d'.Edwards, une di.aine
incomparable virtuasité, et sortit niagistralement de la de voitures, et quelles voitures I une vingtaine du ehe-
cour dle lat gare, aut milieu d'un long murmure d'étonne- vaux, et quels chevaux !
muent et d'admiration. L'abbé Constantin croyait savoir ce que c'était que le

Le trot des qua'tre pon<':s sonnait sur les petits pavés luxe. Il dinait, une fois par an, chez son eque, mo
pointus <le Rouvigny B ttina, jusqu'à la sortie de la seigneur Foubert, prélat aimable et riche, qui reees ait
ville, leur fit garder une allure un peu serrée ; mais, dès assez largement. . Le. curé, jusqu'alors, avait pensé qu'il
qu'elle aperçut devant elle deu% kilometres de grande ne pouvait y avoir rien au monde de plus somptueux
route, sans montée ni dscente, elle lai-a les poneys se que P palais épiscopal de Souvigny, que les chiàteaux de
mettre progreivement dans leur train et ils avaient La'. arlens et de Lungueval. .. . Il coimiiençait e :um
un train d'enf1 r -nidre, d'après ce qu'il entendait dire des splendeurs

-Oh ' contina je suis heureuse, Suzie r - nouvelles de Longucial, que le luxe dus grandes maisoa
Allons-nous ti' ttrr et galoper toites seules sur ces d'aujourd'hui devait dépasser singulièrement le luxe sé-
rout' 'à Voulez-vous, Suzie, conduire les poneys ? rieux des vieilles imaions d'autrefois.
C'est nai tel plaisir quand on peut ainsi leur permettre Dès que le curé et Jean eurent fait quelques pas dans
de marcher ' Ik sont si allants et si sages 1 Tenez, prenez l'allée dlu pare qui conduisait anu chteau
les rênes. -Regarde, Jean, dit le curé, quel changement! Toute

-- Non, ga z.les ; cela m'amuse plus de vous voir evtte pat tie du pare était laissée à l'abandon .... et
vous amnu.r voilà que tout est sablé, ratissé. ... Je ne vais plus me

-Oh ! quant à m'amuser, je m'amuse ! J'aime tant sentir ici cIez moi coimle autrefois.... Ça va être trop
cela.. . . mîtener à quatre, avec de l'espace pour courir!... beau 1Je ne vais plus retrouver mon vieux fauteuil de
A Paris, mème le matin,.je n'osais plus. ... on me velours marron, où il m'arrivait si souvent de m'endr-
regardait trop. . cela me gênait.. . Et ici.... per- mir après diner. Et si je m'endors ce -soir, que devien-
sonn :. personnt ' . . personne ! drai-je ? Tu feras attention, Jean.. .. Si tu vois que je

Au momlent où Bettina, dja un peu grisée de grand coanmaunce a am'.rourlir, tu t'approcheras de moi et tu
air et de liberté, lan<ait triomphalement ces trois: "Per- me pinceras un peu au bras, par derrière. Tu me le pro-
sonne ! personne ! personne:" un cavalier se montrait, mets ?
s'avançant, au pas, à la rencontre de la voiture. -Oui, mon parrain, je vous le promets.

C'était Paul de Lavardens. ... Il faisait là le guet Jean ne prêtait qu'une attention médiocre aux dis-
depuis une heure pour avoir le plaisir de voir passer les cours du curé. Il .se sentait une extrême impatience de
Américaines. revoir madame Scott et miss Percival; mais cette imupa-

-Vous vous trompez, dit Suzie à Bettina, voici quel- tience était mêlée d'une très vive inquiétude. Allait-il
qu'un. les retrouver, dans le grand salon de Longueval, telles

-Un paisan Ça ne compte pas, les paysans; ça qu'il les avait vues dans la petite salle à manger du
i.. lemande pas ina main. presbytere ? Peut-être, au lieu de ces deux femmes si

Ce n'est pas <lu tout un paysan. Regardez. parfaiteument simple.s et familières, s'amusant de cette
laul de Lavardens, en passant à1 côté de li voiture, fit dînette improvisée, et qui, dès le premnier jour, l'avaient

"tvs deux sœurs un salut de la plus haute correction et accueilli avec tant de grâce et de famuiliarité, peut-être
qui sentait tout à fait son Parisien. allait-il retrouver deux jolies poupées mondaines, élé-

Les poneys couraient si vite que la rencontre eut la gantes, froides et correctes. Son impression première
rapidité d'un éclair. Bettina s'écria: allait-elle s'effacer ?.... disp'áraître ? Allait-elle, au con-

-Qu'est-ce que c'est que ce monsieur qu fient de traire, se faire en son cœur plus douce et plus profonde
nous saluer? ecoire?
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Ils montèrent les six marches du perron et furent
reçus dans le vestibule par deux grands valets de pied
de l'air le plus digne et le plus imposant. Ce vestibule,
autrefois, était une immense pièce glaciale et nue dans
tes murs de pierre; ces murs, aujourd'hui, étaient recou-
verts d'admirables tapisseries qui représentaient des
aujets mythologiques. C'est à peine si le curé les regar-
da, ces tapisseries; et ce fut assez pour s'apercevoir que
les déesses qui se promenaient à travers ces verdures
portaient des costumes d'une antique simplicité.

L'un des valets de pied ouvrit à deux battants la porte
du grand salon. C'était là que, d'ordinaire, se tenait la
vieille marquise, à droite de la haute cheminée, et à
gauche se trouvait le fauteuil marron. Plus de fauteuil
marron ! Le vieux meuble de, l'nempire, qui était le fond
de l'arrangement du salon, avait été remplacé par un
merveilleux meuble de tapisserie de la fin du sicle der-
nier. Puis un tas de petits fauteuils et de petits poufs,
de toutes les couleurs et de toutes les formes, étaient
jetés çà et là avec une apparence de désordre qui était
le comble de l'art.

Madame Scott, en voyant entrer le curé et Jean, se
leva et, allant à leur rencontre :

-Que vous êtes aimable, dit-elle, monsieur le curé,
d'être venu.... et ous aussi, monsieur.... et que je
suis contente de vliÎtrevoir, vous, mes premiers, mes
seuls amis dans ce pà I

Jean respira. C'état bien la même femme.
-Voulez-vous me pekéttre, ajouta madame Scott, de

vous présenter mes enfants ?.... Harry et Bella....
venez.

Harry était un très ge.il petit garçon de six ans et
Bella une très jolie petite dlle de cinq ans ; ils avaient
les grands yeux noirs de leur mère et ses cheveux dorés.

Après que le curé eut embrassé les deux enfants,
Harry, qui regardait avec admiration l'uniforme de Jean,
dit à sa mère :

-Et le militaire, maman, faut-il l'embrasser aussi, le
militaire ?

-Si vous voulez, répondit madame Scott, et s'il le
veut bien.

Les deux enfants étaient, une minute après, installés
sur les genoux de Jean et l'accablaient de questions.

-Vous êtes officier ?
-Oui, je suis officier.
-Dans quoi ?
-Dans l'artillerie.
-Les artilleurs.... c'est ceux qui tirent le canon....

Oh i que cela m'amuserait d'entendre tirer le canon et
d'être tout près !

-Vous nous emmènerez, un jour,quand on le tirera,
le canon ; dites, voulez-vous ?

Madame Scott, pendant ce temps, causait avec le curé,
et Jean, tout en ré ondant aux questions des enfants,
regardait madame Scott. Elle avait une robe de mousse-
line blanche, mais-la mousseline disparaissait sous une
véritable avalanche de petits volants de valenciennes.
La robe était largement décolletée par devant, en carré.
Les bras nus jusqu'au coude, an gros bouquet de roses
rouges à l'ouverture du corsage, une rose rouge fixée
dans les cheveux par une agrafe de diamants, rien de plus.
, .Madame Scott s'aperçut tout à coup que Jean était
occupé militairement par ses deux enfants:

-Oh I comme je vous demande pardon, monsieur 1
Il r H B ella p. .* *

-Z vous en pre, madame laisse-lu-moi.

-Et coimmie je suis contrariée de vous faite liner si
tard 1 Ma soeær n'est pas encore descendue. Ah I la
voici.

Bettina fit son entrée. La même robe de rousseline
blanche, le même petit fouillis de dentelle.i, les mêmes
roses rouges, la même grace, la mênie beauté, et le même
accueil riant, aimable, ouvert.

-Je suis votre servante, monsieur lo curé. M'avez-
vous pardonné mon horrible indiscrétion de l'autre jour i

Puis, se tournant vers Jean et lui tendant la main :
-Bonjour, monsieur.... monsieur.... Bon! voilà

que je ne me rappelle plus votre nom.... et cependant
il me semble que nous somimes déjà de vieux amis ?....
monsieur ?.... ,-

-Jean Reynaud.
-Jean Reynaud.... c'est cela. Bonjour, monsieur

Reynaud .... mais, je vous en préviens loyalement,
quand nous serons tout à fait de vieux amis, dans une
huitaine de jours, je vous appellerai monsieur Jean....
C'est un très joli nom, Jean.

On annonça le dîner. Les gouvernantes vinrent cher-
cher les enfants. Madame Scott prit le bras du curé,
Bettina, le bras de Jean.... Jusqu'au moment de l'appa-
rition de Bettina, Jean s'était dit: " La plus jolie, e est
madame Scott 1 " Quand il vit la petite main de Bettina
se -lisser sous son bras et quand elle tourna vers lui son
délicieux visage, il se dit : " La plus jolie, c'est miss
Percival 1 " Mais il retomba daps ses perplexités quand
il fut assis entre les deux sours. S'il regardait à droite,
c'est de ce côté-là qu'il se sentait menacé de devenir
amoureux.... et s'il regardait à gauche, le danger se
dplaçait tout aussitôt et passait à gauche.

La conversation s'engagea, facile, animée, confiante....
Les o3tux sours étaient ravies. Elles avaient déjà fait
une promenade à pied, dans le pare. Elles se promet-
taient du faire, le lendemain, une longue promenade à
cheval dans la forêt. Monter à cheval, c'était leur pas-
sion, leur folie 1 Et c'était aussi la passion de Jean, si
bien qu'au bout d'un quart d'heure, on le priait d'être de
cette promenade du lendemain. Il acceptait avec joie.
Personne, mieux que lui, ne connaissait les environs:
c'était son pays. Il serait si heureux de leur en faire
les honneurs et de leur montrer une foule de petits en-
droits ravissants, que jamais, sans lui, elles ne sauraient
découvrir 1

-Vous montez tous les jours à cheval ? lui demanda
Bettina.

-Tous les jours et généralement deux fois. Le matin
pour mon service et le soir pour mon plaisir.

-De bonne heure, le matin?
-A cinq heures et demie....
-A cinq heures et demie, tous les matins x
-Oui, le dimanche excepté.
-Alors, vous vous levez ?... .
-A quatre heures et demie.
-Et il fait jour ?
-Oh 1 en ce moment, grand jour.
-Se lever ainsi à quatre heures et demie, c'est admi-

rable 1... .Nous finissons notre journée, bien souvent, à
l'heure où vous la commencez. Et vous l'aimez, votii
métier ?

-Beaucoup, mademoiselle. Cela est si bon d'avoir
son existence toute droite devant soi, aved des devoira
bien nets et bien définis !

-Cependant, dit madame Scott, ne pas être on
matre avoir toujours à obéir 1....

71 I
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-C'est là peut-être ce qui ne va Il. ,mi'. Il n'y L
rien de plu, fteile que d odwir. . . et. puis. apprendre à
obéir, c'est la seule faun d'appruîdre -â volnmumllder.

-Ah ! ce que vous dites là, comme cela doit être
vrai!

-Oui, sans doute, continua le curé. cmis e qu'il ne
vous dit pas, c'est qu'il est l'uflicier le plus distingué de
son régiment, c'est que....

-Mon parrain, je vous en] prie....
Le Curé, malgré la résistance le Jean, allait se lancer

dans lé panégyrique de son filleul, quand Bettiina, inter-
venant:

-C'est inutile, monsieur le curé, ne dites rien....
Tout ce que vous diriez, nous le savôns. Nons avons ci
l'indiscrétion de prendre des renseie nts sur timon-
sieur. . .. Oh ! j'ai failli dire monsieur Jean.... sur
monsieur Reynaud.. .. Eh bien 1 ils ont été admirables,
les renseignements !

-Je serais curieux (le savoir, dit Jean.
-Rien .... rien, vous ne saurez rien. Je ne veux pas

vous faire rougir, et vous seriez ublige de rougir.
Puis se tournant vers le curé :
-Mais sur vous aussi, mionsieur le curé, ious avons

mu des renseignements. Il parait que vous ôtes lui
maint....

-Oh ! quant à cela, c'est bien vrai s'écria Jean.
Ce fut le curé, cette fois, qui coupa court l'éloqtence

de Jean. Le diner était sur le point de finir. Ce diner,
le vieux prêtre ne l'avait pas tr.n er%' sams bien des
émotions. A plusieurs reprises, oi lui avait présenté
des constructions savantes et compli'pées stuc lesquelles
il n'avait osé porter qu'une maini tremblante; il avait
peur de tout voir s'écrouler : les ehâteaux brailanmts de
gelée, les pyramides de trufies, les fortere.es de eremime,
les bastions de ptisserie, les rochers le glce. L'ablié
Constantin dina, d'ailleurs, de grand app-.it et ie recnla
p a- , vant deux ou trois verres dg- Channipagnîe. Il ne
basait pas la bonne chère. La perfetion n'est pas de
ce monde, et si la gourmandise était. c nn, on le dit,
un péché capital, qiue de bon.,; eurés iraient ei enfer !

Le café était servi sur la terra-. devant le château;
on entendait au loin le son un p<-u iýlé di la vieille hor-
loge du village qui sonnait n-uf heures. Les pré et les
bois s'endormaient. Le parc i' gardlait plus que du
longues lignes indécises eet onduhmt. La lune, lente-
ment, énergeaîit de la cime des grnls arbres

Bettina prit sur kt table une boire de cigares.
-Fumez-vous dit-elle à Jean.
-Oni, mademoiselle.
-Prenez alors, monsieur Jean.. .Tant pis, je l'ai

dit ... .Prene. .... Mais non. . . .écouteY d'abord.
Et, parlant à demi-voix, tout en lui présentait la

boite de cigares :u
-Il fait nt mainterant, vous pourrez tout

votre aise. Je vais vous dire ce que je ne vous ai pas
dit tout à l'heure, à table. Un vieux notaire de Sou-
vigny, qui a été votre tuteur, est venu voir ia sour à
Paris pour le pavyimient du ebâteau. il nous a raconté
ce que vous avez fait. après la mort (le votre père,
quand vous n'étiez qp'un 1enîfant, ce que vous avez fait
pour cette pauvre lère et pnr <tte pauvre jeune fille.
Nous avons été très attenri- de e.kt. mua soeur et moi.

-Oui, monsieur, voitilna ma.Lame Sot t-, et c'est pour
cela que nous vous avonis rI%çu îuj'urd'hui:ncc un tel
plaisir. . Nous n'utrions pas fait à tout le monde le
même aocueil, voue pouvez en être persuadé. Eh bien !

prenez votre cigare maintenant; ma sour est là qui
attend.

Jean ne trouva pas une parole . répondre. Bettina
était là, plantée devant lui, avec la botte de cigares dans
ses deux mains, les yeux fixés franchennt sur le visage
de Jean. Elle goûtait ce plaisir très réel et très vif qui
peut se traduire par cette phrase :

-Il ie semble que je regarde un brave garçon.
-Et maintenant, dit madame Scott, asseyons-nous là,

devant cette nuit charmante.... Prenez votre café....
Fumez....

-Et ne parlons pas, Suzie, ne parlons pas. C- grand
silence de la campagne après ce grand vacarme de Paris,
c'est adorable ! Restons.là, sans rien dire. Regardons le
ciel, la lune et les étoiles.

Tous les quatre, avec beaucoup de plaisir, exécutèrent
ce petit programme. Suzie et Bettina, calmes, reposées,
dans un absolu détachement <le leur existence de la
veille, se prenant déjà de tendresse pour ce pays qui
venait de les recevoir et qui allait les garder.

Jean était moiis tranquille ; les paroles de miss Per-
civai lui avaient causé une émotion profonde; son coeur
n'avait pas encore repris tout à fait sa marche régulière.

Mais de tous le plus heureux, c'était l'abbé Constantin.
Il avait joni délicieusemnent de ce peet épisode qui avait
itis la modestie de Jean A une si rude et si douce épreuve.
L'abbé portait à son tilleul une.elle aflection ! Le plus
tendre des pères n'a jamais aimé d'un meilleur coeur le
plus cher de ses enfants. Quandile vieux curé regardait
le jeune oflicier, il lui arrivait souvent de se dire :

-Le ciel m'a comblé ! je suis prêtre et j'ai un fils !
L'abbé se perdit dans une très agréable reverie ; il se

retrouvait chez lui, il se retrouvait trop chez lui ; ses
idées peu à peu se confondirent et s'embrouillèrent. La
rêverie devint de l'engourdissement, l'engourdissement
le la somnolence ; le désastre fut bientôt complet, irré-

parable. Le curé s'endormîit et s'endormit profondément.
Ce dîner merveilleux et les deux ou trois verres de
vin <le Champagne étaient bien pour quelque chose dans
la catastrophe. •

Jean ne s'était aperçu de rien. Il avait oublié la pro-
messe faite à son parmin. Et pourquoi l'avait-il oubliée ?
Parce que inadame Scott et mniss Percival s'étaient avisées
de mettre les piiedls sur les tabourets de jardin placés
devant leurs grands fauteuils d'osier rembourrés de
coussins. Puis elles s'étaient paresseusement renversées
dans les fauteuils, et leurs jupes de mousseline s'étaient
relevées un peu, très peu, mais assez cependant pour
dégager quatre petits pieds, dont les lignes apparais-
saienît très distinctes et très nettes sous deux jolis flots
de dentelles blanches delairées par la lune. Jean les
regardaitces petits pieds, et se posait cette question:

-Lesquels sont les plus petits ?
Pendant qu'il cherchait à résoudre ce problème, Bek.

tina, tout d'un coup, lui dit à voix basse:
-Monsieur Jean! Monsieur Jean 1
-Mademoiselle ?...
-Regardez donc monsieur le curé, il dort,
-Oh! mon Dieu! c'est ia faute.
-Comment ! votre faute ? demanda madame Soot

également à voix basse.
-Oui.... Mon parrain se lève de grand matin et se

couche de très bonne heure ; il m'avait bien recommand4
<le l'empêcler de s'endornir. Très souvent, chez madame
de Longtieval, après le dîner, il s'assoupissait. Noua
l'avez accueilli avec une telle bonté qu'il a repris ss
habitudes d'autrefois.
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-Et comme il a eu raison 1 dit Bettina. Ne faisons
pas de bruit, ne le réveillons pas.

-Vous êtes excellente, mademoiselle, mais la soirée
devient un peu fraîche.

--Ah ! c'est vrai.... Il pourrait s'enrhumei. Atten-
dez, je vais aller chercher un de mes manteaux.

-Je crois, mademoiselle, qu'il vaudrait mieux tâcher
de le réveiller adroitement pour qu'il ne se doute pas
que vous l'avez vu dormir.

-Laissez-moi faire, dit Bettina. Suzie, chantons
ensemble, tout bas d'abord, puis nous élèverons la voix.. .
Chantons.

-Volontiers.... mais que chanter:
-Chantons: SomethMng childiah.... Les paroles

sont de circonstance.
Suzie et Bettina se mirent à chanter:

If I bad but two little wingm
And were a llttle feathery bird, etc.

Leurs voix douces et pénétrantes avaient, dans ce pro-
fond silence, une exquise sonorité. L'abbé n'entendait
rien, ne bougeait pas. Charmé de ce petit concert, Jean
se disait:

-Pourvu que mon parrain ne se réveille pas trop tot
Les voix cependant devenaient plus claires et plus

hautes :
But in my sleen to you Ily •
I'm always with you in my sleep 1 et.

Et l'abbé continuait à ne pas broncher.
-Comme il dort! dit Suzie... c'est un crime de le

réveiller.
-Il le faut bien 1.... Plus haut, Suzie, plus haut 1
Suzie et Bettina laissèrent éclater librement l'accord

de leurs deux voix:
Sleep stays nothough a monarch bide;
SoIloeto w eeebreakotdayetc.

Le curé se réveilla en sursaut. Après un court mo-
ment d'inquiétude, il respira.... Personne, évidemment,
ie s'était aperçu qu'il avait dormi. Il se redressa, se dé-

tira prudemment, lentement.... Il était sauvé!
Un quart d'heure après, les deux soeurs recondui-

saient le curé et Jean jusqu'à la petite porte du parc, qui
ouvrait sur le village, à un e centaine de pas du presby-
tère. On approchait de cette porte, lorsque Bettina dit à
Jean tout à coup:

-Ah ! monsieur, j'ai depuis trois heures une question
à vous adresser. Ce matin, en arrivant, nous avons ren-
contré. sur la route, un jeune homme mince, avec des
moustaches blondes; il montait un cheval noir; il nous
a saluées au passa«e.

-C'est Paul de lavardens, un de mes amis. Il a déjà
eu l'honneur de vous être présenté.... mais un peu va-
guement. Aussi son ambition est-elle de vous être re-
présenté.

-Eh bien ! vous nous l'amènerez un de ces jours, dit
madame Scott.

-A partir du 25, s'écria Bettina. .. Pas avant I pas
avant! Personne jusque-là, nous ne voulons voir per-
sonne, excepté vous, monsieur Jean.... mais vous, c'est
très extraordinaire, et je ne sais pas trop comment cela
s'est fait, vous n'etes déjà plus personne pour nous....
Le compliment n'est peut-être pas très bien tourné,
niais ne vous y trompez pas, c'est un compliment....
J'ai l'intention d'âtre excessivement aimable en vous
parlant ainsi.

-Et-vous l'ete, madmoiI,1

-Tant mieux si j'ai eu le bonheur de me faire bien
comprendre.... Au revoir, monsieur Jean, et à demain.

Madame Scott et miss Percival reprirent lentement
le chemin du château:

-Et maintenant, Suzie, dit Bettina, grondez-moi bien
fort.... Je m'y attends.... Je t'ai mérité.

-Vous gronder! Pourquoi ?
-Vous allez dire, j'en suis sre, que j'ai été trop fa-

milière avec ce jeune homme.
-Non, je ne vous dirai pas cela... .Ce jeune homme

a fait sur moi, dès le premier jour, la plus heureuse im-
pression. Il m'inspire une confiance absolue.

-Et à moi,aussi.
-Je suis persuadée qu'il sera bien de nous appliquer

toutes deux à nous en faire un ami.
-De tout mon cœur, quant à moi.... D'autant

mieux, Suzie, que j'ai déjà vu bien des jeune. gens, de-
puis que nous vivons en France.... oh ! oui, j'en ai
vu 1.... eh bien i celui-là est le premier,-pnsitivement
le premier,--dans les yeux duquel je n'aie pas lu claire-
ment cette phrase: " Mon Dieu ! que je serais done con-
tent d'épouser les millions de cette petite personne-là!"
Cela était écrit distinctement dans les yeux de
tous les autres.... et pas dans ses yeux à lui.... Là-
dessus, nous voilà rentrées.... Bonsoir, Suzie, et à de-
main.

Madame Scott alla voir se-i enfants et les embrasser
endormis.

Bettina resta longuement accoudée .ur la bWdustader
de son balcon.

-JI me semble, se disait-elle, que je vais aimer cf-
pays,

ViI

Le lendemain matin, au retour de la manoeuvro, Paul
de Lavardens attendait Jean dans la cour (lu quartier.
Il lui laissa à peine le temps de descendre de cheval....
et, dès qu'il le tint seul à seul:

-Raconte, lui dit-il, vite, toi. diner d'hier; raconte.
Je les avais vues. moi, le matin. La petite conduis.dt
quatre ponies noirs.... et avec une crânerie!. ?.. Je
les ai saluées.... As-tu parlé de moi ? M'ont-elles re-
connu? Quand me conduis-tu à Longueval? Mais ré-
ponds-moi, réponds-moi donc.

-Répondre I répondre I.... A quelle question
d'abord ?

-A la dernière.
-Quand je te conduirai à Longueval ?
--Oui.

-Eh bien 1 dans une dizaine de jours. Elles no reu-
lent voir personne en ce moment.

-Alors tu ne retourneras à Longueval que dans -me
dizaine de jours?

-Oh ! moi, j'y retourne aujourd'hui, à quatre heures.
Mais, moi, je ne compte pas. Jean Reynaud, le filleul
du curé 1.... Voilà pourquoi j'ai pénétré si facilement
dans la confiance de ces deux charmantes fenhme -; je
me suis présenté sous le patronage et avec la garantie
de l'Eise.... Et puis on a découvert que je pouvais
rendre de petits services; je cannais très bien le pays;
on va m'utiliser comme guide..'. Enfin, je ne suis per-
sonne, moi, tandis que toi, comte Paul de Lavardens,
toi, tu es quelqu'un! Aussi, ne crains rien, ton tour
viendra avec les fttes et les bâls, quand il faudra briller,
quand il faudra danser. Tu resplendiras alors de tout
ton éclat etje rentrerai fort humblement dans mon.obs-
ourité,
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-Mqu>i de inui tant qu'il te plira. . . . Il n'en
est pas moins VIrai que, peinîdant ces dix jours, tu vas
prendre une avance. . .

-Cotinent ! une avance ?
-Voyons, Jea, est-ce que tu veux essayer (le me

faire croire que tu n'e pas déjà anoureix de l'une
de ces deux feimiles ? Est-ce possible ? Tant <le beauté !
tant de luxe ! Oih L... le luxe peut-être encore plus que
la beauté 1 Le luxe, A ce degré-la, ça me renverse, ça me
bouleverse ! Ces quatre poneys noirs avec leurs roses
blanches en coearde, j'enî ai rêvé cette nuit.... Et cette
petite. . . . Dettinia.... n'est-ce pas ?

-- Oui, Buttinaý.
-Bettina!'. . .. comtesse Bettina dle Lavardens ! Est-

ce assez gentil! Et quelle perfection de petit mari elle au-
rait en moi 1 Etre le mari d'une femme follement riche,
voilI ia destinée I Ce n'est pas auîssi facile qu'on peut
le supposer ! Il faut savoir être riche, et j'aurais ce ta-
lent-là. J'ai fait mes preuves ; j'en ai déjà mangé de l'air-
gent... . et si mani ne m'avait pas arrêté!.... Mais
je suis tout prêt à reconmen"er.... Ah ! comme elle
serait heureuw avec imoi ' Je lui ferais une existence de
princesse de féerie. ... Elle sentirait dans son luxe le
goût, l'art et la science de son mari.... Je passerais ma
vie à l'attifer, à la pomponner, à la lbichonner, à la pro-
ineler trioimîphmamîte à trav, rs, le mioinde. J'ttudierais sa
beauté pour bien L mettre dans le cadre qui lui con-
viendrait. . .. " S'il n'était pas là, se dirait-elle, je serais
moins jolie. .. ." Je ne saurais pas seulement l'aimer, je
saurais l'aî,muser... . Elle en aurait pour .son argent, et
de l'amour, et du p'aisir i. ... Allons, Jean, un bon mou-
veinent ; conduis-immoi aujourd'hui chez madame Scott.

-Je ne peux pas, je t'a-ure.
-Eh i! bien, dans. di\ jours seulement, mais alors, je

t'en préViens, je m'nsale.à Lvngueval etje n'en bouge
plus. D'abord, <;a fera plaisiràman. Ele est encore
un pou IloiLée contre les Américaines, elle dit qu'elle
s'arrangera pour ue pas les voir, mais je la connais, ma-
mani Le jour où je lui dirai, un soir, en rentrant: " Ma-
inan, j'ai gagné le cour d'tine charimante petite personne
qui est .ailligée d'un capital d'unei vingtaine de millons
et d'un revenu de deux ou trois millions.. . ." On exa-
gère quand on parle de conitaines de millions ; les vrais
chiffres, les voilà, et ils me suflisent.... Ce soir-là, elle
sera enchantée, maman. . . . >arce que, au fond, qu'est-ce
qu'elle désire pour moi ? '. que toutes les bonnes
mères désirent pour leurs fils, surtout quand leurs fils
ont fait des bétises.. .. un riche mariage ou une liaison
discrète dans le monde. Je trouve à Longueval les deux
conbinaions,.-"t je m'aeomnndlrai volonti,.rs de l'une
ou de l'autre. Tu aîuras smilieneut, dans dix jours, la
complaisance de ine prévenmir.... Tu nie feras savoir
laquelle des deux tu m'abandonnes : Madame Scott ou
miss Percival....

-Tu es fou. Je ne pensr et ne pensérai pas plus....
-Ecou te, Jeii. tu es la sage..no et la raison mêmes,

d'accord; mais tu auras beau dire et beau faire....
Ecoute, rappelle-toi bien ce que je te dis l-a: Jean, tu
seras amoureux dans cette miaison-là.

-Je ne crois pas, répond Jean en riant.
-Et moi, j'en suis sûr.. . Au revoir! je te laisse à

tes aflhires.
.lean, ce matin-là,'étnit parfaitement sincère. Il avait

tn- bi-n dormi la nuit précédite. Sa seconde entrevue
avec les deux soeurs avait. -mie par enchantement,
dibsipé le léger trouble qui avait agité son âme, après

la premnièe reeoutre. Il se préparait à les revoir avec
beaucoup de plaisir, mais avec beaucoup de tranquillité.
Il y avait trop d'argent dans cette mnaison-là pour que
l'amour d'un pauvre diable tel que lui pût y trouver
place homnêtement.

L'amitié, c'était une autre affaire. De tout son cœur
il souhaitait et de toutes ses forces il allait essayer de
s'établir bien paisiblement dans l'estime et l'affection de
ces deux femmes. Il tâcherait de ne pas trop s'aperce-
voir de la beauté de Suzie et de Bettina; il tâcherait de
ne plus s'oublier, comme il l'avait fait la veille, dans la
contemplation de ces quatre petits pieds posés sur deux
tabourets de jardin. On lui avait dit bien franchement,
bien cordialement: " Vous serez notre ami." Voilà tout
ce qu'il désirait ! Etre leur ami ! Et il le serait I

Tout, pendant les dix jours qui suivirent, tout cons-
pira pour le succès de cette entreprise. Suzie, Bettina,
l'abbé er, Jean vécurent de la même vie, dans la plus
étroite et dans la plus confiante intimité. Les denx
sours faisaient dans la matinée de longues promenades
en voiture avec le curé; et, dans l'après-midi, avec Jean,
le longues promenades à cheval.

Jean ne cherchait plus à analyser ses sentiments;
il ne se demandait plus s'il allait pencher à droite ou à
gauche. Il se sentait pour ces deux femmes un égal dé-
vouement, une égale affection. Il était complètement
heureux, complètement tranquille. Donc il n'était pas
amoureux, car l'amour et la tranquillité font rarement
bon ménage dans le même cœur.

Jean, cependant, voyait, avec un peu d'inquiétude et
de tristesse, s'approcher le jour qui allait amener à Lon-
gueval les Turner, les Norton, et tout le flot de la colo-
nie américaine. Ce jour vint très vite.

Le vendredi 24 juin, à quatre heures, Jean arrivait
au château. Bettina le reçut toute chagrine.

-Quel contretemps ! lui dit-elle, voilà ma sœur souf-
frante. Un peu de migraine, rien du tout. Il n'y paral-
tra plus demain ; mais enfin je n'ose pas aller me prome-
ner avec vous toute seule. Là-bas, en Amérique, j'ose-
rais; mais ici, non, n'est-ce pas ?

-Assurémçnt non, répondit Jean.
-Je suis obligée de vous renvoyer, et cela me fait

beaucoup de peine.
-Cela me fait, à moi aussi, beaucoup de peine de

perdre cette dernière journée, que j'espérais passer avec
vous. Cependant, puisqu'il le faut I. ... Je viendrai de-
main prendre des nouvelles de votre sour.

-Elle vous en donnera elle-même. Je vous le répète,
ce n'est rien du tout. Mais ne vous sauvez pas si vite,
je vous en prie. Voulez-vous m'accorder un tout petit
quart d'heure d'entretien? J'ai à vous parler. Asseyez-
vous là.... et maintenant, écoutez-moi bien. Nous
avions, ma sour et moi, l'intention de vous bloquer ce
soir, après diner, dans un petit coin du salon, et c'est
alors ma sour qui aurait porté la parole, c'est elle qui
vous anrait dit ce que je vais essayer de vous dire en
notre nom à toutes les deux. Mais je suis un peu émue...
Ne riez pas; c'est très sérieux. Nous voulions vous re-
mercier toutes les deux d'avoir été, depuis notre arrivée,
si aimable, si bon, si dévoué, si....

-Oh I mademoiselle, je vous en prie, c'est à moi....
-Oh ! ne m'interrompez pas.... vous allez m'em-

brouiller.... Je ne saurai plus m'en tirer.... Je
imaintiens, d'ailleurs, que c'est à nous de remercier,
pas à vous. Nous arrivions ici comme deux étran-
gères. Nous avons eu la joie d'y trouver tout de
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suite des amis.... oui, des amis. Vous nous avez
prises par la main.... vous nous avez menées chez nos
fermiers, chez nos gardes, pendant que votre parrain
nous menait chez ses pauvres.... et partout on vous
aimait tant, que tout de suite, de confi.nce, on s'est mis,
sur votre recommandation, à nous aimer un peu, ... On
vous adore dans ce pays, le savez-vous ?

-J'y suis né.... T 'ý ces braves gens nie con-
naissent (lepuis mon enfance et mue sont reconnaissants
de ce que mon grand-père et nion père ont fait pour
eux. Et puis.... je suis (le leur race, de la race des
paysans. Mon arrière-grand-père était un cultivateur
de Bargecourt, un village à deux lieues d'ici.

-Oit ! oh ! vous avez l'air bien fier de cela 1
-Ni fier, ni hiumîîilié.
-Je vous demande pardon.... vous avez eu un petit

mouvement d'orgueil ! Eh ! bien, je vous répondrai, moi,
que l'arrière-grand-père de ma mère était fermier en
Bretagne. Il s'en est allé au Canada à la fin du siècle
dernier, quand le Canada était encore la France.... El
vous l'aimez beaucoup, ce pays où vous ête. né ?

-Beaucoup. Je serai bientôt peut-être obligé de le
quitter.

-Pourquoi cela ?
-Quand j'aurai de l'avancement, on m'enverra dans

un autre régiment, et je me promènerai de garnison en
garnison.... Mais assurément, quand je serai un vieux
comnmanîdant ou un vieux colonel en retraite,je viendrai
vivre et mourir ici, dans la petite maison de mon père.

-Toujours tout seul 7
-Pourquoi tout seul?. ... J'espère bien que non....
-Vous avez l'intention de vous marier ?
-Oui, certainement.
-Et vous cherchez à vous marier ?
-Non.... On peut penser à se marier, mala on ne

doit pas chercher à se marier.
-l 3 a cependant des gens qui cherchent.... . allez,

je vous en réponds.... et même, vous, tenez, on a voulu
vous marier.

-Cominent savez-vous cela?
-Ah ! je connais si bien toutes vos petites affaires !...

Vous êtes ce qui s'appelle un bon parti.... et, je le
répète, on a voulu vous marier.

-Qui vous a dit cela?
-Mon'sieur le curé.
-Mon parrain a eu tort, dit Jean avec une certaine

vivacité.
-Non, non, il n'a pas eu tort. Si quelqu'un a été

coupable, c'est moi, et coupa'le par charité, non par
curiosité, je vous le .jure. J'ai découvert que votre par-
rain n'était jamais si heureux que lorsqu'il parlait de
vous ; alors moi, le matin, quand je. suis seule avec lui,
pendant. nos promenades, pour lui faire plaisir, je lui
parle de vous, et il me raconte votre histoire. Vous êtes
à votre aise, vous êes très à votre aise. ... Vous rece-
vez du. gouvernement deux cent treize francs par
mois.... et les centimes. Est-ce bien cela ?

-Oui, dit Jean, se décidant à prendre de bonne grâce
son parti des indiscrétions du curé.

-Vous avez huit mille francs de rente.
-A peu près, pas tout à fait.
-Ajoutez à cela votre maison, qui vaut une trentaine

de mille francs. Enfin vous êtes dans une excellente
situation, et on a dé*jà. demaiw' votre main.

-Demandé hiia main ?. . . . Non ! non 1
-Si fait ! si faiti Deux fois.... et vous avez refusé

VIII

Trois semaines se sont écoulées. Jean, le lendemain,
doit partir iec son régimîîent pour les écoles à feu ; il
va vivre le son existence de soldat : dix jous.d4tapes
sur les grandes routes pour l'all r et lIe retour, .t dix
jours sous la tente, au camp de CercQtes, dans la forêt
d'Orléans. Le régiment rentrera à Souvigny le 10 aoÛt.

Jean n'est plus t -anquille ; Jean n'est plus heureux.
Le moment de ce départ, il le voit venir avec impatience
et, en même temps, avec effroi.... Avec impatience, car
il souffre un véritable martyre ; il a hâte d'y échapper...
Avec effroi car, pendant ces vingt jours, sans la voir,
sans lui parler, sans elle enfin, que deviendra-t-il? Elle,
c'est Bettina ! il l'adore !

Depuis quand ? Depuis le premier jour, depuis cette
rencontre, au mois de mai, dans le jardin du curél .Voilà
la vérité ! Mais Jean lutte et se débat contre cette vérité.
Il croit n'aimer Bettira que depuis ce jour où tous deux
causaient gaiemenm , amicalement, dans le petit salon.
Elle était assise sur le divan bleu, près de la fenêtre, et,
tout en bavardant, s'amusait à réparer le désordre de la
toilette d'une princesse japonaise, une poupée de Bella,
qui trainait sur un fauteuil, et que Bettina, machinale-
ment, avait ramassée.

Pourquoi la fantaisie vint-elle à miss Percival de
lui parler de Ce>s deux jeunes filles qu'il aurait pu
épouser ? La qu.ion, d'ailleurs, ne l'avait nullement
enbarrass. Il .it que, s'il ne s'était senti alors
aucun goùt pU. :à .riae, c'est que ses entrevues avec
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deux très beaux mariages, deux très belles Jobs, si vous
aimez mieux. C'est la nième chose pour tant de gens I
Deux cent mille francs d'une part, trois cent mille de
l'autre. Il paraît que c'est énorme pour le pays 1 donc
vous avez refusé. Dite,-moi pourquoi ? Si vous saviez
comme je suis curieuse de savoir !

-Eh bien I il s'agissait de deux jeunes filles char-
mantes....

-C'est entendu ! on dit cela toujours.
-Mais que je connî-isais à peine. On m'a forcé,-

car je aisais résistance,-on m'a forcé à passer avec elles
deux ou trois soirées, l'hiver dernier.

-Et alors ?
-Aors, je ne sais pas trop comment vous expliquer,

je n'ai éprouvé aucun sentiment d'embarras, d'émotion,
d'inquiétude, de trouble....

-Enfin, dit rbisluinent Bettina, pas le plus léger
soupçon d'amour.

-Non, pas le moindre. . .. et je suis rentré bien sage-
ment dans tmon petit trou de garçon, car je pense qu'il
vaut ieàux ne pas se marier que se marier sans amour.
Voilà mon opinion.

-Et c'est aussi lai mienne.
Elle le regardait. Il la regardait. Et brusquement, à

leur grande surprise à tous les deux, ils ne trouvèrent
plus t ien à se dire, plus rien du tout.

Par bonhieur, à ce moment, Harry et Bella, avec de
grands cris le joie, se précipitèrent dans le salon.

-Monsieur Jean ! monsieur Jean! vous êtes là, mon-
sieur Jean ? Venez voir nos poneys.

- -Ah : dit Bettii, d'une voix un peu incertaine.
Edwards est revenu tout à l'heure de Paris et a ramené
des poneys microscopiques. Allons les voir, voulez-vous?

On alla voir les poneys, qui étaient dignes en eillet de
figurer dans les écuries du roi de Lilliput
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ces deux jeunes lilles no leui avaient eiIudqf aucuneu no- mai'u quel était l'éternel, l'inépuisable sujet de ces con-
tion, aucune.i agitatiun. Il souriait en parlaut. ainsi mais, versaftions ? Jean. encore Jean, toujours Jean!
quelques intuts après, il ne sourwît. plus. Co <motionus, Paul était lógr, dishi p é, frivole, mais il devenait sé-
ces agitations, il apprenait bsou(aireineint à les connaitr" rieux dès qu'il 'tait question de Jean ; il savait l'appré-
Jean IV - tit pris d'illusion ! il se rendit compte de la, eier. il savait l'aimrer. Rien ne lui était plus doux, rien
profondt'ui de la bles-.ure ; elle avait porté en plein ue lui était plus facile que de dire de son ami d'enfance
coeur. tout le bien qu'il en pensait. Et comme il voyait que

Jeau, lnittdant, ne a bandonna pas. Ce jour-là même, Bg'ttina prenait grand plaisir à l'écouter, Paul donnait
en partanlit, il se disait Umi, c'est grave, très grave, libre cours à son éloquence.
mais j'en re% ieidrai." Il cherchait une excuse à sa folie; Seulement Paul,-et c'était bien son droit,-voulut
il s'en prenait au11 circonstances. Cette dilicieusie fille, un soir, avoir le bénéfice dt sa conduite chevaleresque.
depuis dix jurs, a'ait été trop à lui seul ! Comment Il venait <le causer pendant un quart d'heure avec Bot-
résister ià une pareille tentation ? Il s'était grise le son tina. L'ontrotivin terminé, il s'en était allé trouver Jean,
charme, de sa grâce, de sa beauté. Mais, le lendemain, l'autre ôté salon, lui avait dt
vingt personnes allaient arriver au château, et ce serait -T ' laissé le clâauîrî> libre. .. et je ue suis lancé
la fin de cette dangereuse intimité. il aurait du courage, inti'épidelrrent sur miss percival.
S'écarterait, se perdrait dans la foule, verrait Bettina -ll bien ! tu n'as pas lieu d'être mécontent <lu ré-
moins souvent et( de moins près. . . . Ne plus li voir, il suLat de l'entreprise. Yous voilà les meilleurs auni du
n'y pouvait sniger . Il % oulaît rester l'ami de Bettina, monde.
puisqu'il ne pouvait être que son ami. Car il était une -Oui üertainement... Ça va. .. ça va... et ça ne va
autre pensée qui n'entrait nmme pas dans l'esprit de pas. Il n'y a rien de plus aimable et de plus charmant
Jean ; cette pleée ne lui paraissait pas extravagante, (ue miss Pereival mais enfin, j'ai du mérite à le recon-
elle lui paci it muuostrueuse. Il n'y avait pas au naître, i' là, entr' nous, elle nie fait jouer un rôle inarat
monde de plu hionnete homme que Jean, et l'argent de et ridicule, un rôle qui n'est pas de mon âge. J'ai l'âge
Bettina lui faisait horreur, positivement hmorrenjr. i 'ai pas des confidents.

La foule, en efflet, à partir du 25 juin, avait envahi -Des confidents?
Longîueval. Madame A orton était arrivée avec son fils -Oui, mon cher, des confidents! Voilà mon emploi
Daniel Norton, et n;dane Turner avec son fils Philip dans cette maison 1 Tu nous regardais tout à lheure..
Turner - tous deux, le jeune Damiel et le jeune Philip, Oh I jai de bons yeux. .. Tu nous regardais.... Eh I
faisaient partie le la faineuse confrérie des Trente- bien, sais-tu de quoi nous parlions? De toi, mon cher,
Quatre. C'étai mnt d'anciens ainis ; Bettina les avait de toi, rien que <le toi ! Et c'est la même chose tous les
traités comme tels et leur avait déclaré avec une pleine soirs. Des questions à nen plus finir: ' Vous avez été
franchise qu'ils perdraient absolument leur temps ; ils élevés ensemble? Vous avez pris des leçons tous les deux
ne se décourageaient pas cependant, et formaient le avec l'abbé Constantin ? Il sera bientôt capitaine ? Et
centre d'une petite cour fort empressée, fort assidue après ?-Coin inandant.-Bt après ?-Colonel, et caetera...
autour de flettina. et c<u'tera. ." Ahi ! Jean, tion ami Jean, si tu voulais

P~aul de Lava-demis avait fait son entrée en scène et faire un beau rêve 1. .
était dev-enu très rapidient l'amni ue tout le monde. Il Jean se fccdt, emporta presque. Paul fut très étonné
avait reçu eutte édtiue;îtt ,brilIante et compliquée d'un de cet accès <l c'rusque irritation.
jeune homme qui se detinie au plaisir ; dès qu'il nens'a- -Qu'est-ce qui tu as ? Il me semble que je n'ai rien
gissait que de d cheval, croquet, lawn-tennis, dit.. .
poîo, danse, charades ut coiiédies. il était prêtà tout, il -Je te demande pardon. J'ai eu tort mais aussi
excellait un tout. .Sa Ntil)u'ioiItL' éclata, s'imposa. Paul pourquoi te pietilpar la tête une idée tellement
devint, de lruei pnral, le directeur et l'organi- absursu msPrv
sateur des fêtes de Logea.-Absurde ? Je ne vois pas. .. Je l'ai bien eue pour-

3ettina n'eut. î nu mîimn-te d'hésitation- Jean venait mon propre compte, cette idée absurde.
de lui présenter Paul de Ldvnrtess, et celui-ci achevait -Ah m a....
à peine le petit comîpliment <le rigueur, (lue Bettina, se -Comment! ah ! moi ?... Si je l'ai eue, tui peux
penchant versî S'nie, lui d-isait à l'oreille l'avoir... Tu aux mieux que moi. ...

-Le trente-cînquièurî1 -Paulje t'en supplie i.e p h
Elle fit cependant bon accueil à Paul, et si bon accueil le malaise dec Jeian était évident.

qlue celui-ci, pendant quelques jours, eut la faiblesse de -Nen parlons plus. .. n'en parlons plus.. ce que
s'y méprendre. Il crut que ses grâces personnelles lui je voulais (lire. en somme, c'est que miss Pereival me
valaient cette tr-Zs aiiîatle et très cordiale réception. trouve bien gentil, bien entil, bien gentil â iais, quânt
C'était une graînle cr-R.ur. Il avait été présenté par à mie prendre au sérieux, jamais elle ne me prendre. au
Jean ; il était 1 iimui de Jei , aux yeux de Betina, tout sérieux, cette petite personne-là. Je vais me rabattre
son mérite étiait -. sur maime Scott, sans grande confine. . . . Vois-tu,

Le château dle inlamume :Scott était ville ouverte ; on Jean.je m'aisoerai dans cette maison là, mais je e'y
n'était pas ili'. *tu jIOur un SjM, Mais pour tous les soirs; ferai pas mes frais.
et Paul, av'c enthousiasme, s'était mi.% à venir tous les Paul se rabattit ur madame Scott , mais, dès le lende-
soir.-,. Sun ruc était réali Il retrouvait Paris à Lon- niaidi, il eut la surprise de se lurter à Jean ; celui-ci,
gueval en effet, se mit à venir prendre place, très régulièrement,

seulement Paul n'était ni sot, ni fat. Sans nul doute dans le cercle particulier (le madame Scott, qui, tout
auétil, (le it part, de Percival, l'objet d'attentions comme Bettina, avait sa petite cour. Ce que Jean venait

at du favvurs tutes paticulières; elle se plaisait à au- chercher là, ctait une protection, un abri, un lieu da-
der longuement, très longuement, seule à seul avec lui.. Il.
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Le jour de ce redoutable entretien sur le. mariages

sans amour, Bettina, elle aussi, pour la première fois,
avait senti soudainement s'éveiller en elle ce be.,oin d'ai-
mer qui dort, mais pas très profondément, dans le coeur
de toutes les jeunes filles. La sensation avait été la
mme, au même moment, et dans l'iie de Jean, et dans
l'âme de Bettina. Lui, épouvanté, s'était brusquement
rejeté en arrière. Elle, au contraire, s'était laissée aller,
dans toute la naïveté de sa pleine innocence, à cet accès
d'émotion et d'attendrissement.

Elle attendait l'amour... si c'était l'amour I L'homme
qui devait être sa pensée, sa vie, son âme, si c'était lui,
ce Jean I Pourquoi non ? Elle le connaissait mieux qu'elle
ne connaissait tous ceux qui, depuis un an, avaient tour-
billonné autour de sa fortune, et dans ce qu'elle savait
de lui, rien n'était fait pour décourager la confiance
d'une honnête fille. Loin de là 1

Tous deux, en somme, faisaient bien, tous deux étaient
dans le devoir et dans la vérité : elle, en se livrant; lui,
an résistant; elle, en ne songeant pas une minute à l'ob-
scurité de Jean, à sa pauvreté; lui, en reculant devant
cette montagne de millions, comme il aurait reculé de-
vant un crime; elle, en pensant qu'elle n'avait pas le
droit de discuter avec l'amour ; lui, en pensant qu'il n'a-
vait pas le droit de discuter avec l'honneur.

Voilà pourquoi, à mesure que Bettina se faisait plus
tendre et s'abandonnait avec plus de franchise au pre-
mier appel de l'amour, voilà pourquoi Jean devenait, de
jour en jour, plus sombre et plus agité. Il n'avait pas
seulement peur d'aimer ; il avait peur d'être aimé.

Il aurait dû rester chez lui, ne pas venir.... Il avait
essayé, il n'avait pas pu.... La tentation était trop
forte et l'emportait. Il arrivait donc.... Elle venait
aussitôt à lui, les mains tendues, le sourire aux lèvres
et le coeur dans les yeux. Tout en elle disait: " Essayons
de nous aimer, et si nous pouvons, aimons-nous !"

La peur le prenait. Ces deux mains qui. allaient au-
devant de l'étreinte de ses deux mains, c'est à peine s'il
osait les toucher. Il tâchait d'échapper à ce regard qui,
tendre et riant, inquiet et curieux, cherchait son regard.
Il tremblait devant la nécessité de parler à Bettina, de-
vant la nécessité de l'entendre. C'est alors que Jean se
réfugiait auprès de madame Scott, et c'est alors que ma-
dame Scott recueillait des paroles indécises, émues, trou-
blées, qui ne s'adressaient pas à elle et qu'elle prenait
pour elle, cependant.

Suzie ne pouvait guère' ne pas s'y méprendre. Des
sentiments encore vagues et confus qui l'agitaient, Bet-
tina ne lui avait rien dit. Elle gardait et caressait le se-
cret de son amour naissant, comme un avare garde et
caresse les premiers louis de son trésor.... Le jour où
elle verrait clair dans son cœur, le jour où elle serait
sûre d'aimer, ah!. comme elle parlerait ce jour-là, et
comme elle serait heureuse de tout dire à1 Suzie!....

Madame Scott avait fini par s'attribuer l'honneur de
cette mélancolie de Jean, qui prenait, de jour en jour,
un caractère plus marqué. Elle en était flattée,-il ne
déplaît jamais à une femme de se croire aimée,-elle en
était donc flattée, mais chagrine en même temps. Elle
tenait Jean en grande estime, en grande affection; cela
l'affligeait de penser que. s'il était triste et malheureux,
c'était à cause d'elle..

Suzie avait, d'ailleurs, le sentiment de son innocence.
Avec les autres, quelquefois elle était coquette, très co-
quette. Les tourmenter un peu, était-ce donc bien un
grogd crime 1 Ils n'avaient rien à faire, lu autres, ils

n'étaient bons à rien; cela les occupait, tout en l'amu-
sant, cela leur fài.ait passer le temps, et à elle auss......
Mais Suzie n'avait pas à se reprocher d'avoir été co-
quette avec Jean. Elle se rendait compte de son mérite
et de sa supériorité; il valait mieux que les autres ; il
était homme à soutI'rir sérieusement, et c'est là ce que
madame Scott ne voulait pas. Aussi déjà, à deux ou
trois ieprises, avait-elle été sur le point de lui parler
bien doucement, bien affectueusement, mais elle avait
réfléchi.... Jean allait partir pour une vingtaine de
jours ; à son retour, si cela était encore nécessaire, elle
lui ferait un peu de morale et saurait s'y prendre de
telle manière que l'amour ne viendrait pas se jeter sot-
tement à la traverse de leur amitié.

Donc Jean partait le lendemain.... Bettina avait
insisté de toutes ses forces pour qu'il vînt passer cette
dernière journée à Longueval et pour qu'il dînât au
château. Jean avait refusé, alléguant ses occupations à
la veille de ce départ. Il arriva le soir, vers dix heures
et demie ; il était venu à pied; à plusieurs reprises, sur
la route, il avait failli retourner sur ses pas.

-Si j'avais du courage, se disait-il, je ne la reverrais
pas. Je pars demain et ne reviendrai plus à Souvigny,
tant qu'elle y sera.... Ma résolution est prise et ien
prise.

Mais il continua son chemin; il voulait la voir en-
core.... pour la dernière fois.

Dès qu'il entra dans le salon, Bettina acourui au-
devant de lui :

-C'est vous, enfin i.... Comme il ed tard 1
-J'ai été très occupé.
-Et vous partez demain f
-Oui, demain.
-De bonne heure ?
-A cinq heures du matin.
-Vous vous en irez par la route qui longe le mur da

parc et traverse ensuite le village?
-Oui, c'est bien par cette route-là que nous partons.
-Pourquoi est-ce d'aussi grand matin ? Je serais allée

vous voir passer et vous dire adieu du haut de la
terrasse.

Bettina tenait et gardait dans sa main la 'nain de
Jean, qui était brûlante. Celui-ci se dégagea doulou-
reusement, par un effort.

-Il faut, dit-il, que j'aille saluer votre sour.
-Tout à l'heure !... .elle ne vous a pas vu....il y a

dix personnes autour d'elle....Venez vous asseoir un
peu, là, près de moi.

Il fut obligé de s'asseoir à ses côtés.
-Nous aussi, dit-elle, nous allons partir.
-Vous ?
-Oui, nous avons reçu, il y a une heure, une dépche

de mon beadu-frère qui nois a causé une bien grande
joie. Il ne devait revenir que dans un mois; il revient
dans doùze jours ; il s'embarque après-demain matin à
New-York sur le Labrador.... Nous irons l'attendre au
Havr, .... Nous partirons après-demain. Nous emme-
nons les enfants. Cela leur fera du bien de passer une
dizaine de jours au bord de la mer... Comme il-era
content, mon beau-frère, de vous connaître 1... .De vous
connaître ?.... Il vous connaît déjà. Nous lui avons
parlé de vous dans toutes nos lettres. Je suis sûre que
vous vous entendrez à merveille avec lui. Il est excel-
lent. . .Vous resterez là-bas combien de temps .

-Vingt jours.
-Vingt jours. ... dans un camp 1
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-Oui, mIeoiselle, l, camp de Cereottes.
-Au imilieu de la forêt d'Orléans. Je Ie .,uis fait

explhpier cela ce matin par votre parrain. Je suis heu-
reuse aisurdment d'aller au-devant de mon beau-frère,
mais, en môme temps, je suis fâchée de partir: sans cela,
tous Ie., matins j'aurais fait une petite visite à votre
parrain.. .. 11 m'aurait donné de vos nouvelles. Voulez-
vous, dans une dizaine de jours, écrire à ma scour une
toute petite lettre de quatre lignes,-cela nc vous pren-
dra pas beaucoup de temps,-pour lui dire comment
vous vous portez et pour lui dire aussi que vous ne no'us
oubliez pas ?

-Oh ! quant à. vous oublier.... quant à perdre le
souvenir de votre grâce, de votre bonté. .Jamais, ma-
demoiselle, jamais !

Sa voix était tremblante. Il eut pour de son émotion.
Il se leva....

-Je vous assure, mademoiselle, qu'il faut que j'aille
saluer votre soeur.... Elle nie regarde .... Elle doit être

Il traversa le salon. Bettina le suivait des yeux.
Madame Norton venaetit de s'installer au piano pour faire
un peu valser les jeuies gens. Paul de Lavardens s'ap-
procha de miss Percival

-Voulez-vous ueu faire Plhonneur, mademoiselle ?
-Mon Diiu, répundit-elle, je crois bien que je viens

de promettre à monsieur Jean.
-Enfin, si ce n'est pas. lui....co sera mo.
-C'est entendu.
Bettina s'en alla vers Jean, qui venait de s'asseoir

près de imndane Scott.
-J'ai fait un gros mensonge, lui dit-elle. M. de La-

vardens est venu m'inviter, etje lu's ai répondu que je
vous avai, promis cette vaise.... Oui, n'est-ce pas ? vous
voulez bien.

La tenir dans ses bras, respirer le parfum de ses che-
veux i. ... Jean se sentait à bout de forces....11 n'osa
pas accepter.

-- Je suis désolé, mademoiselle. Je ne peux pas....
je suis souffrant ce soir. J'ai tenu à venir, pour ne pas
partir sans vous a% vir fait mes adieux, mais danser, non,
je ne pourrais pas.

Madame Norton venait d'attaquer le prélude de la
valse.

-Eh bien! dit Paul, arrivant tout joyeux, est-ce lui,
mademoiselle, est-ce moi?

---C est vous, di'-.dle tristement, sans quitter Jean des
veux.

Elle était tres troublée et répondit cela sans trop sa-
'oir ce qu'elb. li.ait. Elle regretta tout de suite d'avoir

accepté. Elle aurait voulu rester là, près de lui.... Mais
il était trop tard. Paul la prit par la main, et l'entraîna.

Jean s'était levé. Il les regardait tous les deux. Bettina
et Paul. Un nuage lui passa devant les yeux. Il souf-
frait cruellement.

-Je n'ai qu'une chose à faire, se dit-il, profiter de
cette valse et partir. ... Demain matin j'écrirai quel-
ques lignes à madame Scott pour m'excuser.

Il gagna la porte.... Il ne regardait plus Bettina...
S'il l'avait regardée, il serait resté.

Mais .Bettina le regardait, et tout d'un coup elle dit à
Paul:

-. le vous remercie beaucoup, monsieur, mais je suis
un peu lasse.... Arrêtons-nous, je vous prie.... Vous
me pardonnez, n'est-ce pas ?

Paul lui offrit le bras.

-Non, je vous remercie. dit-elle.
La porte venait de se reformer. Jean n'était plus là.

Pittina traversa 1e salp n en courant Paul resta seul,
fort étonné, ne comprenant rien à ce qui se passait.

Jean était déjà sur le perron, lorsqu'il s'entendit appe-
ler :

-Monsieur Jean ! monsieur Jean I
Il s'arrêta, se retourna Elle était près de lui.
-Vous partez. . . . me (lire adieu ?
-Je vous deînmuîrlnd pardon, je suis très fatigud.
-Alors ne vous en allez pas ainsi à pied.
-Le temps est menaçant.
Elle étendit la main au dehors.
-Tenez ! il pleut déjà.
-Oh 1 à1 peine.
-Venez prendre une tasse de thé dans le petit salon,

seul avec moi. etje vous ferai reconduire en voiture.
Et, se retournant vers l'un des valets de pied:
-Dites que l'on attelle un coupé tout de suite.
-Non, mademoiselle, je vois en prie. Le grand air

me remettra. . .. j'ai besoin de marrher....laissez-moi
partir.

-Partez donc 1. . .. Mais vous n'avez pas de man-
teau. ... Proimz un el"le pour vous envelopper.

-. Te n'aurai ras froid. ... tIndis que vous.... avec
cette robe ouverte.... Je par.s pour vou obliger à ren-
trer.

Sans même lui tendre la main, il se sauva et descendit
rapidement les marehs du perron.

-Si je touche sa main, se disait-il, je suis perdu, mon
secret m'échappe.

Son secret ! Il ne savait pas que Bettina lisait dans
son cour conue dans un livre grand ouvert.

Lorsque Jean fut arrivé au bas du perron, il eut un
court moment d'hésitation. Cette phrase était sur ses
lèvres:

" Je vous aime ! je vous adore I et c'est pour cela que
je ne veux plus vous voir !"

Mais, cette phrase, il ne la prononce pas, il s'éloigne,
il se perd hienîtAt dans la nuit. ... Bettina reste là, sur
le perron, dans l'encadrement lumineux de la porte. De
grosses gouttes de pluie chasse.s pr le vent viennent
cingler ses épaules nues et la font frissonner : elle n'y
prend pas garde: elle entend distinctement battre son
cour.

Je savais' bien qu'il m'aimait, se dit-elle, mais je suis
bien sûre maintonant que moi aussi.... oh oui .... moi
aussi. . ..

Tout d'un coup, dans l'une des grandes glaces de la
porte, elle voit le reflet des deux valets de pied qui se
tiennent debout, immobiles, près de la table de chên du
vestibule. Bettina fait quelques pas dans la direction
du salon.... Elle entend des éclats de rire et la valse
qui continue. Elle s'arrête. Elle veut être seule, com-
plètement seule, et, s'adressant à l'un des domestiques:

-Allez dire à madame que j'étais fatiguée, que je suis
remontde chez moi.

Annie, sa femme de chambre, sommeillait dans un
fauteuil. Elle la renvoie. . .. Elle se déshabillera elle-
même. Elle se laisse tomber sur un divan. Elle éprouve
un accablement délicieux.

La porte de la chambre s'ouvre. C'est madame Scott.
-Vous êtes souffrante, Bettina ?
-Ah ! Suzie, c'est vous, ma Suzie ! Comme vous avez

eu raison de venir!. ... Asseyez-vous près de moi, tout
près de moi.
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Elle se ble ', comme un enfant dans les bras de sa
soeur, caressant de sa tête brûlante les fraihs épauîles.
de Suzie, puis, soudainement, éclate en sanglots, en grue
satiglots qui l'étoufient, la suffoquent.

-1Bettini, ma chérie, qu'est-ce que vous avez ?
-Rien, rien.... ce sont les nerfs. ... c'est la joie.
-La joie.
-Oui.... oui .... attendez.... mais laissez-moi pleu-

rer un peu. Cela me fit tant de bien 1.... N'ayez pas
peur surtout.... n'avez pas peur.

Sous les baisers de sa sour, Bettina se calme, s'a aise.
-C'est tini, c'est fini, et je vais vous dire. ... 'a! à

vous parler de Jean.
-Jean! vous l'appelez Jean ?
-Oui, je l'appelle Jean .... N'avez-vous pas remar-

qué, depuis quelque temps, comme il était triste et
comme il avait l'air malheureux ?

-Oui, en effet.
-Il arrivait.... il allait tout de suite s'installer près

de vous et restait là, absorbé, silencieux, à tel point que,
pendant plusieurs .jours, je me suis demandé, - pardon-
nez-moi le vous parler avec une telle franchise, c'est
mon habitude, vout savez,-je me suis demandé si ce
n'était pas vous 'i'il aimait, ma Suzie. Vous êtes si
charmante, et cela aurait été si naturel! Mais non, ce
n'était pas vous, c'était moi ?

-Vous ?
-Oui, moi! Ecoutez bien.... C'est à peine s'il osait

me regarder. Il n'évitait, il me fuyait.... Il avait peur
de moi, peur évidemment. Eh bien ! là, en bonne justice,
suis je à faire peur ? Non, n'est-ce pas ?

-Assurément non.
-Ah ' c'est que ce n'était pas de moi qu'il avait peur,

c'était de mon argent, de mon affreux argent ! Cet argent
qui les attire tous, les autres, et les tente si fort, cet
argent l'effraye, lui, et le désespère.... parce qu'il n'est
pas comme les autres, lui, parce que....

-Ma chérie, prenez garde, vous vous trompez peut-
être....

-Oh! non, non,je ne me trompe pas. Tout à l'heure,
sur le porrron, il partait, il m'a dit quelques paroles.
Ces paroles n'étaient rien.... mais si vous aviez vu
son trouble, malgré tous ses efforts pour se con-
traindre !.... Suzie, ma Suzie, par la tendresse que je
vous porte, et Dieu sait quelle est cette tendresse! voici
ma conviction, mon absolue conviction: si, au lieu d'êtra
miss Percival, j'avais été une pauvre petite fille sans
argent, tout à l'heure Jean m'aurait pris la main et m'au-
rait dit qu'il m'aimait, et, s'il m'avait ainsi parlé, savez-
vous ce que je lui aurais répondu ?

-Que vous l'aimiez vous aussi.
-Oui, et voilà pourquoi je suis si heureuse. C'est une

idée fixe chez moi d'adorer l'homme qui sera mon mari...
Eh bien ! je ne dis pas que j'adore Jean, non, pas encore.
mais enfin cela commence, Suzie. ... et cela commence si
doucement!

-Bettiria, je suis inqüiète' de vous voir dans cette
exaltation. Je veux bien que M. Reynaid ait pour vous
heaucoup d'affection...

-Oh ! plus que cela, plus que cela.
-Beaucoup d'amour, si vous voulez. Oui, vous avez

raison, vous avez bien vu .... Il vous aime.... et n'êtes-
vous pas digne, ma chérie, de tout l'amour qu'on aura
pour vous? Quant à Jean, - cela Nd gagne décidément,
Voilà que, moi aussi, je l'appelle Jean, - eh bien I vous
savez ce que je pense de lui Bien souvent toutes les

deux, depuis un muis, nous avons cu occasion de nous
dire. .. . Je le place très ihaut, très haut.. . . Mais enfin,
malgré cela, est-ce bien le mari qui vous convient?

-Oui, si je l'aime.
-J'essaye de vous parler raison et vous ne parlez

toujours.... J'ai, Bettina, une expérience que vous ne
pouvez pas avoir.... Comprenez-moi bien.... Dès
notre arrivée à Paris, nous avons été lancées dans un
monde très animé, très brillant, très aristocratique....
Vous pourriez être déjà, si vous l'aviez voulu, marquise
ou princesse....

-Oui, nmais je ne l'ai pas voulu.
-Vous sera-t-il tout à fait indifférent de vous appeler

madame Reynaud ?
-Absolument, si je l'aime..
-Ah ! vous revenez toujours....
-C'est que c'est la vraie question, il n'y en pas d'au-

tre.... et je veux être raisonnable à mon tour. Cette
question, je vous accorde qu'elle n'est pas tout à fait
résolue, et que je me suis peut-être un peu trop vit
monté la tête. Vous voyez comme je suis raisonnablo
Jean part demain. Je ne le reverrai que dans vingI
jours. Je vais, pendant ces vingt jours, avoir tout .,
temps de m'interroger, de me consulter, de bien savoir,
enfin, ce qui se passe en moi. Sous mes airs évaporés, je
suis sérieuse et réfléchie.... Vous le reconnaissez ?

-Oui, je le reconnais.
-Eh bien! je vous adresse cutte prière comme je l'a-

dresserais à notre mère, si elle était là. Si dans vingt
jours je vous dis. " Suzi c, je suis certaine de l'aimer 1"
me permettrez-vous d'aller à lui, moi-même, toute seule,
et de lui demander s'il nie veut pour femme ? C'est ce
qne vous avez fait avec Richard.... Dites, Suzie, me le
permettrez-vous ?

-Oui, je vous le permettrai.
Bettina embrasse sa sour et lui murmuro ces deux

mots à l'oreille:
-Merci, maman 1
-Maman ! maman ! C'est ainsi que vous m'appeliez,

quand vous étiez une enf.at, quand nous étions seules
au monde toutes les deux, quand je vous déshabillais le
soir, à New-York, dans notre pauvre chambre, quand je
vous tenais dans nies bras, quand je vous couchais dans
votre petit lit, quand je vou., cl.ntais des chansons pour
vous endormir. Et, depuis lors, Bettina, je n'ai eu qu'un
désir au monde: votre bonlheur. C'est pour cela que je
vous demande de bien réfléchir. Ne me répondez pas...
ne parlons plus de cela. Je veux vous laisser bien calme,
bien tranquille. Vous avez renvové Annie.... Voulez-
vous que, ce soir encore, je zois votre petite maman, que
je vous déshabille, que je vou, couche. comme au's.,fois ?

-Oui, je le veux bien.
-Et, quand vous serez couchée, vous me promettÉ

d'être bien sage?
-Sage comme une image.
-Vous ferez tout ce que vous pourrez pour vous en-

dormir ?
-Tout ce que je pourrai.
-Bien gentiment, sans penser à rien ?
-Bien gentmont, sans penser à rien.
-A la bonne heure !
Dix minutes après, la jolie tête de' Bettina reposait

doucement parmi les broderies et les dentAles. Sumzie
disait à sa sour :

-Je vais en bas retrouver. tout ce mondo qui m'en-
nuie beaucoup ce soir. AMant de rentrer chez moim,
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viendrai voir si vous dormez. Ne parlez pas....
Endormez-vous.

Elle sortit. Bettina resta seule. Elle fut honnête.
Elle fit, pour s'endormir, les efforts les plus sincères.
Elle n'y réussit qu'à moitié. Elle tomba dans un demi-
sommeil, dans un engourdissement qui la laissa flottante
entre le rêve et la réalité. Elle avait promis de ne pen-
ser à rien et elle pensait à lui cependant, toujours à lui,
rien qu'à lui. mais vaguement, confusément. Combien
de temps se passa, elle n'aurait su le dire. Tout à coup,
il lui sembla qu'on marchait dans sa chambre ; elle
entr'ouvrit les yeux et crut reconnaître sa sour. D'une
voix tout ensommeillée, elle lui dit:

-Vous savez ? je l'aime.
-Chut.... Dormez ! dormez I
-Je dors. .. . je dors.
Elle s'endormit pour tout de bon; mains profondé-

ment cependant qu'à l'ordipaire, car, vers quatre heures
du matin, un bruit la réveilla en sursaut qui, la veille,
n'aurait aucunement troublé son sommeil. Une pluie
tombait, torrentielle, et venait battre contre les deux
grandes fenêtres de la chambre de Bettina.

-Oh ! la pluie, se dit-elle ; il va être mouillé !
Ce fut sa première pensée. Elle se lève, traverse la

chambre pieds nus, entr'ouvre un volet. Le jour était
venu, gris, bas, lourd; le ciel était chargé d'eau; le vent
soufflait en tempête et faisait, par rafales, tourbillonner
la pluie.

Bettina ne se recouche pas. Elle sent qu'il lui serait
tout à fait impossible de se rendormir. Elle met un pei-
gnoir et reste là devant la fenêtre ; elle reqarde tomber
la pluie. Puisqu'il faut absolument qu'il s en aille, elle
aurait voulu qu'il s'en allât par un beau temps, sous un
grand soleil éclairant sa première étape.

En arrivant à Longueval, il y a un mois, Bettina ne
savait pas ce que c'était qu'une étape. Elle le sait
aujourd'hui. Une étape d'artillerie est une course de
trente à quarante kilomètres, avec une heure de halte
pour déjeuner. C'est l'abbé Constantin qui lui a appris
cela ; pendant leurs tournées du matin chez les pauvres,
Bettina accable le curé de questions sur les choses mili-
taires et tout particulièrement sur le service de l'ar-
tillerie.

Huit ou dix lieues sous cette pluie battante 1 Pauvre
Jean ! Bettina pense au petit Turner, au petit Norton,
à Paul de Lavardens, qui vont dormir bien tranquille-
ment jusqu'à dix heures du matin, pendant que Jean
recevra ce déluge.

Paul (le Lavardens ! ce nom réveille en son esprit un
souvenir qui lui est douloureux, le souvenir de ce tour
de valse, la veille.... Avoir ainsi dansé lorsque le cha-
grin de Jean était manifeste 1 Ce tour de valse prend
aux yeux de Bettina les proportions d'un crime : c'est
horrible, ce qu'elle a fait !

Et ensuite n'a-t-elle pas manqué de courage et de
franchise dans ce dernier entretien avec Jean ? Lui, ne
pouvait, n'osait rien dire ; niais elle aurait dû montrer
plus de tendresse, plus d'abandon. Triste et souffrant
comme il était, janmais elle n'aurait dû lui permettre de
s'en aller à pied. Il fallait lu retenir à tout prix. L'imagi-
nation de Bettina travaille et s'exalte. Jean a dû cm-
porter cette impression qu'elle était une mauvaise petite
créature, sans coeur et sans pitié.

Et dans une demi-heure il va partir, parti pour vingt
jours.... Ah ! si elle pouvait par un moyen que -
sonque 1.... Mais ce moyen, il existe.. .. Le régiment

va défiler le long du mur du pare, sous la terrasse. Voilà
Bettina prise d'une envie folle d'aller voir passer Jean.
Il comprendra bien, en l'apercevant, là, à une pareille
heure, qu'elle vient lui demander pardon de ses cruautés
de la veille. Oui, elle ira.... Mais elle a promis à
Suzie d'être sage comme une image, et faire ce qu'elle
va faire, est-ce bien être sage comme une image î Elle
on sera quitte pour tout avouer à Suzie en rentrant, et
Suzie pardonnera.

Elle ira ! elle ira 1 Seulement comment s'habiller i
Elle n'a sous la main qu'une robe de bal, un peignoir de
mousseline, de petites mules à talons et des souliers de
bal en satin bleu. Réveiller sa femme de chambre,
jamais elle n'oserait.... et puis le temps presse.... cinq
heures moins un quart! Le régiment part à cinq heures.

Elle peut se tirer d'affaire avec le peignoir de mousse-
line et les souliers de satin ; elle trouvera dans le vesti-
bule un chapeau, ses petits sabots de jardin et le grand
manteau écossais qu'elle met.pour conduire, les jours de
pluie. Elle entr'ouvre sa porte avec des précautions infi-
nies ; tout dort dans le château, elle se glisse le long des
murs, dans les couloirs; elle descend l'escalier.

Pourvu que les petits sabots soient bien là, à leur
place ! C'est sa grande préoccupation. Les voici. Elle les
attache par-dessus les souliers de bal, elle s'enveloppe
dans le gramg. manteau. Elle entend que la pluie, au
dehors, redouble de violence. Elle aperçoit un de ces
immenses parapluies d'antichambre dont se servent les
valets de pied quand ils montent sur le sige; elle s'en
empare, elle est prete.... mais, quand elle veut sortir,
elle s'aperçoit que la porte-fenêtre du vestibule est
fermée par une grosse barre de fer. Elle tache de l'enle-
ver, mais la barre de fer tient bon, résiste, et le grand

eartel du vestibule fait entendre eentent cinq coups.
Il part en ce moment i

Elle veut le voir! elle veut le voir! Sa volonté s'irrite
avec les obstacles. Elle fait un grand effort. La barre
cède, glisse dans les rainures.... Mais Bettina s'est fait
à la main une longue estafilade qui laisse voir un mince
filet de sang. Bettina tamponne son mouchoir autour de
sa main; elle prend son grand parapluie, elle tourne la
clef dans la serrure, elle ouvre la porte. Enfin.! la voilà
dehors !

Le temps est épouvantable. Le vent et la pluie font
rage. Il faut cinq ou six minutes pour gagner cette ter-
rasse qui a vue sur la route. Bettina se lance en avant,
couraeusement, tête baissée, enfouie sous son immense
parapluie. Elle a déjà fait une cinquantaine de pas.
Tout à coup, furieuse, folle, aveuglante, une bourrasque
se jette sur Bettina, s'engouffre dans son manteau, l'en-
traîne, la soulève, lui fait presque quitter terre, retourne
violemment le parapluie. Ce n'est rien encore. Le désastre
est complet. Bettina a perdu un de ses petits sabots....
Ce n'étaient pas des sabots sérieux, cétaient de mignons
petite sabots pour le beau temps.

Et, en ce moment, lorsque Bettina, désespérée, lutte
contre la tempête, avec son soulier de satin bleuqu
plonge dans le sable mouillé, ent ce moment, le vent liui
apporte l'écho lointain d'une sonnerie de trompette. C'est
le régiment qui part ! Bettina prend une grande résolu-
tion : elle abandonne le parapluie, rattrape son petit
sabot, le rattache tant bien que imal et part en courant
avec un déluge sur la tête.

Enfin, elle est sous bois ; les arbres la protêgent un
p eu. Encore une sonnerie, p lus rapprochée cette fois.
Bettina croit entendre le roulement de. voitures. Elle
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fait un dernier effort. Voici la terrasse.... Elle est. arri-i-
vée.... Il était temps 1 Elle apriçoit, à vi<gt iii. tt quv l'a fitirc est sérieuse. Au
les chevaux blancs des trompett, et, sur la non!', lle I retour, eu agon, De i redeumide ses lettres à Ri-
voit onduler vaguement, dans le brouillard, la lonigue. file clil. Elle jes rli. C'est de lui, cil effe, qu'à chaque
des canons et des caissons. Elle s'abrite sons un des sil v u dans ces lettres! Elle retrouve là,
vieux tilleuls qui bordent la terraw. Elle regarde, elle 'o - 'es inuimuin, détails, la prenière rencon-
attend. Il est là, parmi cette ma'e confuse dc cavaliers. lie, portrait de Jeauî dans le *Iardin (u prcsby-
Pourra-t-elle le reconnaître ? Et lui, la \ crra-t-il ? Quelque tire, ax 1,01o chapeau de paille et son saladier de
hasard'lui fera-t-il tourner la tête de ce vidé? faïene . e puis encore ionsieur 'Jean, toujours mon-

Bettina sait qu'il est lieutenanît à la d, uièmie batterie sieur Jean! Elle dlcuîîvre qu'clle laie depuis beaucoup
de son régiment ; elle sait qu'une batterie ';e compose de plus longtemps qu'elle n le pensait.
six canons et de six caissons. C'est ecore l'alié Cons- Donc c'est lu 10 iit. Le dqýeuuer vient de finir au
tantin qui lui a appris cela. Il faut donc laisser passer Ea ry et Bulla sont impatients. Ils savent que
la première batterie, c'est-à-dire compter six canons, six le r'giiiioiit duit, entre une heure et deux, traverser le
caissons, et ensuite ce sera lui.. .. village. On ler a promis (le les mener voir passer les

C'est lui, en effet, enveloppé dans son grand manteau, et, pour eux a.si bien que pour Bettina, le re-
et c'est lui qui, le premier, la voit. la reconnait. Quel- tour du 9c dartilleriu *,t titi grand é'%éîîeiiient.
ques instants auparavant, il s'était rappelé une lonîguie -Tante Betty, dit lla, tÀto Betty, viens avec
promenade qu'il avait faite avec elle, un soir, à la nuit nous.
tombante, sur cette terrasse. Il avait levé les yeux, et, à -Oui, viens, lit Harr', viens; nous verrons notre
cette place même où il se souvenait de l'avoir vue, c'était ami Jean su' sol grand clmeý ai gris.
elle qu'il avait retrouvée. Bettina résiste, reflse, et cependant quelle tentation 1

Il la salue, et, tête nue, sous la pluie, se tournant sur Mais non, elle n'ira pas' elle ne reverra Jean que le soir,
son cheval à mesure qu'il s'éloigne, tant qu'il peut l'apert'- pour cette explication deceave - laquelle, depuis vingt.
cevoir, il la regarde. Il se redisait ce qu'il s'était déjà dit jours, elle se prépare.
la veille Les enfants partent avec leins gouvernantes. B ettina,

-C'est la dernière fois I Suzie et Richard vont s e ns le pare, tout près
Elle, avec un geste les deux mains, lui envoyait ses du château, et, dès qu'ils sulit

adieux, et ce geste, plusieurs fois répété, amenait ses -Suzie, lit 13Lttia, je vai, anj*jurdini vous rappeler
mains si près, si près de ses lèvres, qu'on a.aait pu votre Vus vous .soa'. chez de ce qui s'est passé
croire.. entre ous, le soir (le so départ. Il a été convenu que

-Ah ! se disait-elle, si, après cela, il ne comprend pas si, le jour Je son retour, je Vus isais Suzie, je suis
que je l'aime et s'il ne me pardonne Das mon argent 1. -. s.re (le l'aiier !"il a été tn. que vous me per-

mettriez de m'adresser à lui franchement et dle lui de-
Ix inandeî' s'il voulait (le moi pour femme.

-Oui, je vous l'ai promis. Mais Ites-vous bien
C'est le 10 août, le jour qui doit ramener Jean à Lon- sûre ?"....

gueval. -Absolument sûre. Je ious préviens donc que j'i
Bettina se réveille de très bonne heure, se lève, court l'intention de l'aniener.... tenez, ici même, ajouta-t-

tout de suite à la fenêtre. Un grand soleil perce et djà elle en riant, sur ce banc.... et de lui tenir à eu près
dissipe les vapeurs du matin. Le ciel, la veille au soir, le que vou. avez tenu aut à
était menaçant, chargé (le nuages, Bettina a peu dormi, Cela vous a réussi, Suzie.... vous êtes parfaitement
et, toute la nuit, elle se disait heureuse. Et moi aussi, je veux l'être Richard, Suzie

-Pourvu qu'il ne pleuve pas demain matin I vous a parlé (le monsieur Reynaud.
Il va faire un temps admirable. Bettina est un peu -Oui, et elle m'a dit que d'aucun homme elle ne pen-

superstitieuse. Cela lui donne bon espoir et bon courage. sa
La journée commence bien, elle finira bien.itp (ebnnas.La jurné comencebien ell finra ben.-Mais el le vous a dit aussi que c'était peut-être pour

Monsieur Scott est revenu depuis quelques jours. Bet- moi un mariage un peu tranquille, un peu kourgeis...
tina l'attendait sur le quai, au Havre, à l'arrivée du pa- Oh ! inèchaite sSur 1 Croîriez-veu i, Richard, que je ne
quebot, avec Suzie et les enfants. puis lui ôter cette crainte de la tête. Elle ne comprend

On s'est embrassé tendrement, à° plusieurs reprises. pas que je veux, avant tout, aimer et être aimée. Croi-
Puis Richard, s'adressant à sa belle-sour: riez-vous, Richard, qu'elle m'a tendu, la semaine de-

-Eh bien ! dit-il en riant, à quand le mariage 2 nière un piège horrible! Vous savez, il y a, de par le
-Quel mariage ? monde, un prince lomanelli
-Avec M. Jean Reynaud. -Oui, vous auriez pu être princesse.
-Ah ! na sour vous a écrit -Cela n'aurait pa rencontré, je crois, d'immenses
-Suzie ? .Aucunement. .. . Suzie ne m'a pas dit un difficultés.... Eh bien! ti jour, j'avais eu l'imprudence

mot . . . C'est vous, Bettina, qui m'avez écrit. Dans de lire î Suzie qye le prince Romanelli, à la rigueur,
toutes vos lettres, depuis deux mois, il n'est question que me Paraissait aceptab,.-. Iiiia"inez-vous ce qu'elle a
de ce jeune officier. fait ? Les Turner était à Trouvîlle. Suzie a tramé un

-Dans toutes mes lettres? petit complot... On 'a fait déjeuner avec le prince...
-*-Oui, oui. . .. et vous m'écriviez plus souvent et plus mais le résultat a été <isastrex....'Acceptal

longuement qu'à l'ordinaire. Je ne m'en plains pas ; mais Les deux heures que j'ai passées avec lui,je Pas-
enfin, je vous demande quand vous me présenterez mon sées à me deiander coînnientj'avais jamais PI dire une
beau-frère. telle parole. Non, Richàrd, non, Suzie, je néveux

Il plaisante en parlant ainsi mais Bettina lui répond être ni princesse, ni comtesse, ni marquise.s Je veux ti-
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madame Jean Reynaud.... si monsieur Jean Reynaud
le veut bien. ... et cela n'est pas certain.

Le régiment entrait dans le village et brusquement
une fanfare éclata, martiale et joyeuse, A travers l'es-
pace. Tous les trois restèrent silencieux. C'était le régi-
ment, c'était Jean qui passait.. .. La sonorité diminua,
s'éteignit, et Bettina reprenant:

-Non, cela n'est pas certain. Il m'aime cependant, et
beaucoup, mais sans trop savoir ce que je suis. Je pense
que je mérite d'être aimée autrement, je pense que je ne
lui causerais pas une semblable frayeur s'il me connais-
sait. mieux, et c'est pour cela que je vous demande la
permission de lui parler ce soir, librement, à coeur ou-
vert.

-Nous vous l'accordons, répondit Richard, nous vous
l'accordons tous les deux.... Nous savons que vous ne
ferez jamais rien, Bettina, que de noble et de généreux.

-J'essayerai, tout au moins.
Les enfants reviennent en courant. Ils ont vu Jean;

il était tout blanc de pou«ière ; il leur a dit bonjour.
-Seulement, ajouta Iilla, il a pas été gentil, il s'est

pas arrêté pour nous parler.. .. il s'arrête ordinairement,
et ce matin il a pas voulu.

-Si, il a voulu, répond Harry, car il a fait d'abord
un mouvement comme ça.... et puis il a plus voulu, il
est reparti.

-Enfin, il s'est pas arrêté, et c'e;t si amusant de cau-
ser avec un militaire, surtout quandi il est à cheval !

-C'est pas ça seulement, c'est que nous l'aimons bien,
monsieur Jean. Si tu savais, papa, comme il est bon,
comme il sait bien jour-r avec nous !

-Et comme il fait des beaux desins . Harry, tu
te rappelles pas, ce grand polichinelle qu'était si drôle
avec son bâton ?.

-Et le chat, y avait aussi le chat, comme à Guignol.
Les deux enfants s'éloignent en parlant de leur ami

Jean.
-Décidément, dit monsieur Scott, tout le monde

l'aime dans la maison.
-Et vous ferez comme tout le monde, quand vous le

connaîtrez, rép ndit Bettina.
Le régiment a pris 1- trot sur la gran le route, au sor-

tir du village. ... Voici la terrase où P ttina se trou-
vait l'autre matin. ... Jean ze dit : " Si elle était là! "
Il le redoute et l'espèie en nmüme temps. ... Il lève la
tête, il regarde. ... Elle n'y .,.4 pas !

Il ne l'a pas revue! Il ne la reverra pas.... de long-
temps, au moins. Il va parcir le soir même, à six heu-
res, pour Paris. Un d-s diret urs du ministère de la
guerre s'intéresse -à lui. Il va tâther d- se faire envoyer
dans un autre régiment.

Jean a beaucoup ré.fléchi là-baq, seul, à Cercottes, et
voici quel a été le résultat de ses réflexicns: il ne peut
pas, il ne doit pas être le m'u de Bettina!

Les hommes mettent pied à terre dans la cour du
quartier. Jean prend congé de son colonel et de ses
camarades. Tout est fini. Il est libre, il pourrait partir...
Il ne part pas cependant. Il regarde autour de
lui. ... Comme il était heureux, trcis mois aupara nt,
lorsqu'il sortait de cette grande cour, à cheval, dans le
fracas des canons roulant sur le pavé de Souvigny!
Comme il va en sortir tristement aujourd'hui Sa vie
autrefois était 1k. . . . où sera-t-elle maintenant ?

Il rentre, il monte chez lui. Il ceit à madame Scott
il lui dit que, pour affaires de service, il est obligé de
partir à l'instant même ; il ne pourra pas dîner au châ-

teau; il prie madame Scott de le rappeler au soui.air
(le mademoiselle Bettina.... Bettina !.... Ah 1 qu'il a
eu de peine à écrire ce nom I Il ferme sa lettre.... Il
l'enverra tout à l'heure.

Il fait ses préparatifs de départ. Ensuite il ira dire
adieu à son parrain. C'est là ce qui lui coûte le plus...
Il ne lui parlera que d'une absence de peu de durée.

Il ouvre un des tiroirs de son bureau pour y prendre
le l'argent. La première chose qui frappe ses yeux est

une petite lettre sur papier bleuté. C'est le seul billet
qu'il ait reçu d'elle :

-' Voulez-vous avoir la bonté de remettre au porteur
le livre dont vous m'avez parle hier soir? Il sera peut-
être un peu sérieux pour moi.... Je voudrais cepen-
dant essayer le le lire.... A tout à l'heure. Venez le
plus tôt possible."

C'est signé Bettina. Jean lit et relit ces quelques
lignes... mais bientôt il ne peut plus lire.... ses yeux
sont troubles.

-C'est tout ce qui me restera d'elle ! se dit-il.
Au même moment, l'abbé Constantin est en tête-à-

tête avec Pauline. Ils font leurs comptes. La.situation
financière est admirable. Plus de deux mille francs en
caisse ! Et les voux de Suzie et de Bettina sont comblés:
il n'y a plus de pauvres dans le pays. La vieille Pauline
a même, par instants, de légers scrupules de conscience.

-Voyez-vous, monsieur le curé, dit-elle, nous donnons
peut-être un peu trop. Ça commence à se répandre dans
les autres communes qu'on fait ici la charité à bureau
ouvert. Et savez-vous ce qui arrivera un de ces jours ?
On viendra s'établir pauvre à Longueval.

Le curé donne cinquante francs à Pauline ; elle sort
pour aller les porter à un pauvre homme qui s'est cassé
le bras, en tombant du haut d'une charrette de foin.

L'abbé Constantin reste seul au presbytère. Il est
soucieux. Il a guetté le régiment au passage ; mnais.
Jean ne s'est arrêté qu'un instant ; il avait l'air triste.
Depuis quelque temps déjà, l'abbé s'en est bien aperçu,
Jean n'a plus sa bonne humeur et sa gaieté d'autrefois.
Le curé ne s'en était pas trop inquiété, croyant à un de
ces petits chagrins de jeunesse qui ne regardaient pas un
pauvre vieux bonhomme de prêtre. Mais la préoccupa-
tion de Jean, était, ce jour là, très marquée.

-Je viendrai tout à l'heure, mon parrain, avait-il dit
au curé ; j'ai besoin de vous parler.

Il était parti brusquement. L'abbé Constantin n'avait
pas eu le temps de donner à Loulou son morceau de
sucre, car il en avait mis cinq ou six dans sa poche, con-
sidérant <lue Loulou avait bien mérité ce régal par dix
grands jours d'étapes et par une vingtaine <le nuits pas-
sées à la belle étoile. D'ailleurs, depuis l'installation de
madame Scott au château, Loulou avait très souvent
plusieurs morceaux de sucre. L'abbé Ccnstantin deve-
nait dépensier, prodigue ; il se sentait millionnaire ; le
sucre du cheval de Jean était uns de ses folies. Un jour
même, il avait été sur le point d'adresser à Loulou son
éternel petit discours :

-Cela vient des nouvelles châtelaines de Longueval.
Priez pour elles ce soir.

Il était trois heures lorsque Jean arriva au presbytère,
et le curé tout aussitt:

-Tu m'as dit que tu avais besoin de me parler....
De quoi s'agit-il ?

-D'une chose, mon parrain, qui va vous surprendre,
vous chagriner, et qui me chagrine aussi. Je viens vous
faire mes adieux.
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t Tes adieux ! tu pars ?
Oui.je pars.
Quand cela ?
Aujourd'ui nmme .... dans deux hcures.

-)ans deux heures ! niais nous devions dîner ce soir
4aT château.

Je viens d'écrire à madame Scott pour m'excuser.
suis absolumient forcé de partir.

tout de suite ?
-Tout de suite.

1-Et tu vas ?
e-A Paris.

-A Paris 1 Pourquoi cette détermination soudaine ?
-Pas si soudaine. Il y a déjà longtemps que je songe
ce départ.
-Et tu ne m'en avais rien dlit 1.... Jean, il se passe
elque chose.... Tu es un homme et je n'ai plus le
oit de te traiter en enfant, mais enfin, tu sais combien
t'aime.... Si tu as des tourments, des ennuis, pour-
oi ne pas me les dire ? Je pourrais peut-être te donner
bon conseil. Jean, pourquoi vas-tu à Paris ?

-J'aurais voulu ne pas vous dire.... Cela va vous
re de la peine. . . . mais vous avez le droit de savoir.. .
vais à Paris pour demander à être envoyé dans un
tre régiment.
-Dans un autre régiment ? quitter Souvigny?
-Oui, précisément, quitter Souvigny. .... pour quel-
e temps, pour peu de temps ; niais enfin quitter Sou-
ny, c'est cela que je veux, c'est cela qui est nécessaire.

-Et moi, Jean, tu ne penses donc pas à. moi ?....
ur peu de temps 1.... Peu de temps ! mais c'est ce
i me reste à vivre, peu de temps. Et pendant ces der-
rs jours que je dois à la grâce <le Dieu, c'était mon
nheur, Jean, oui, c'était mon bonheur de te sentir là,
ès de moi. Et tu t'en irais ! Jean, attends un peu,
tiente, ça ne sera pas bien long ; attends que je sois
6 retrouver là, à côté, et ton père, et ta mère.. .. Ne
n va pas, Jean, ne t'en va pas.
-Si vous m'aimez, moi aussi je vous aime.... et vous
savez bien....
-Oui, je le sais.

'ai pour vous cette même tendresse que j'avais
and j'étais tout petit, quand vous m'avez recueilli,
and vous m'avez élevé. Mon cœur n'a pas changé, ne
ngera jamais. ... Mais si le devoir, si l'honneur
bligent à partir....

! si c'est le devoir, si c'est l'honneur.... Je ne
plus rien, Jean.... Tout passe après cela, tout, tout!
t'ai toujours connu bon juge de ton devoir, bon juge
ton honneur.... Pars, mon enfant, pars. Je ne te
mande rien. Je ne veux rien savoir.

h bien ! moi, je veux tout vous dire, s'écria Jean,
neu par son émotion. Aussi bien vaut-il mieux que
us sachiez tout. Vous restez ici, vous, vous r.'
au château. ... vous la reverrez.... elle
Qui.... elle?
Bettina I
Bettina!
Je l'adore, mon parrain, je l'adore
O mon pauvre enfa i
Pardonnez-moi de vtus parler <le ces choses... mais

ous les dis comme je les dirais à mon père. Et puis...
'ai jamais pu en parler à personne, et cela m'étouf-
.... Oui, c'est une folie qui peu à peu s'est emparée
uoi, malgre moi, car vous comprenez bi<n.... Mon
u c 'est ici même que j'ai commencé à l'aimer. Vous

savez, quand elle est venue avec sa sour.... les petits
rouleaux de mille francs.... ses cheveux qui se sont
défaits .... et le soir le mois de Marie ?. ... Puiiil m'a
été permis de la voir librement, familièrement.... et
vou.umôe, sans ce.se, vous, nie parliez d'elle, vous me
vantiez sa douceur, sa bonté. Que de fois vous m'avez
dit qu'il n'y avait rien de meilleur au inonde 1

-Et je le pensais. ... et je le -pense encore.... et
per.sonne ici ne la connaît mieux que moi, car je suis le
seul à l'avoir vuie chez les pauvres. Si tu savais, dans nos
tournées, le matin, elle est si tendre et si brave I Ni la
imi.sère ni la souffrance ne la rebutent. .. Mais j'ai tort
de te dire tout cela....

-Non, non, je ne veux plus la revoir, mais je veux
bien entendre parler d'elle.

-Tu ne rencontreras pas dans la vie, Jean, de femme
meilleure et qui ait (les sentiments plus élevés. A tel
point, qu'un jour,-elle m'avait emmené dans une voi-
turc découverte qui était pleine de joujoux,-elle por-
tait ces joujoux à une petite fille malade, et, en les lui
donnant, pour la faire rire, cette petite, pour l'amuser,
elle lui parlait si gentiment que je pensais à toi et que
je mue disais, je m'en souviens maintenant: "Ah I si elle
était pauvre ! "

-Oui, si elle était pauvre! mais elle ne l'est pas 1
-Oh ! non .... Enfin, que veux-tu, mon pauvre en-

fant! si ça te fait du mal de la voir, de vivre près d'elle,
comme il faut, avant tout, que tu ne souffres pas.... va-
t'en, c'est cela, va-t'en.... Et cependant.... et cepen-
dant. . . .

Le vieux prêtre devint songeur, laissa tomber sa tkte
dans ses mains et resta, pendant quelques instants,
silencieux ; puis il continua:

-Et cependant, Jean, sais-tu à quoi je pense ? Je l'ai
beaucoup vue, mademoiselle Bettina, depuis son arrivée
à. Longueval. Eh bien ! je réfléchis,-cela ne m'étonnait
pas alors, cela me semblait si naturel que l'on s'intéres-
sât à toi,-mais enfin, elle parlait de toi, toujours, oui,
toujours.

--De moi ?
-Oui, e. de ton père, et de ta mère. Elle était curieuse

de savoir comment tu vivais, elle me demandait de lui
expliqu'er ce que c'était que l'existence d'un soldat, d'un
vrai sol.lat aimant son métier et le faisant en conscience.
C'est extraordinaire, depuis que tu m'as dit cela, il se
fait dans ma tête tout un travail de souvenirs. Mille pe-
tites choses se groupent, se rapprochent. ... Ainsi, elle
est revenue du Havre avant-hier à trois heures. Eh
bien! une heure après son arrivée, elle était iai. Et c'est
de toi, tout de suite, qu'elle m'a parlé. Elle m'a demandé
si tu m'avais écrit, si tu n'avais pas été malade, quand
tu arriverais, à quelle heure, si le régiment passerait par
le village.

-Il est inutile, mon parrain, de rechercher tous ces
souvenirs.

-Non, cela n'est pas inutile.... Elle paraissait si
contente, si heureuse même, de penser qu'elle allait te
revoir ! Ce dîner de ce soir, elle s'en faisait une fête....
Elle devait te présenter à son beau-frère, qui est arrivé.
Il n'y a personne en ce moment au clâteaq, pas un seul
invité. Elle insistait beaucoup sur ce point,-et je me
rappelle sa dernière plrase,-elle était là sur le seuil de
la porte : " Nous ne serons que cinq, m'a-t-elle dit, vous
et monsieur Jean, ia soeur, mon beau-frère et moi." Et
elle a ajouté, en riant : " Un vrai dîner de famille."
C'est sur ce mot qu'elle est partie, qu'elle s'est sauvée
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presque. Un vrai dîner de famille. Sais-tu ce que je
crois, Jean, le sais-tu ?

-Il ne faut pas croire Clat, mnon 1arraîn. il ne faut
pas....

-Jean, je crois qu'elle t'aime I
-Et moiWa.i, je le crois I
-Toi aussi 1
-Qunid je l'ai quittée, il y a v ing jours, elle était si

agitde, si émuei Elle mti vovaitî triste et mllalheu reux.
Elle ne voulait pas le laisser 'artir C'était sur le per-
ron lu Château. J'ai dû m'enfuir.... oui ... m'enfuir.
J'allais parler, éclater, tout lui dire. Après avoir fait
une eingaantane du pas, je me suis arreté, je Ie suis
retourné. Elle ne pouvait plus Ie voir. J'étais en pleine
nuit. Mais je la voyais, moi. lile etit, restee, là, immo-
bile, les épaules et les bras nus, sous la pluie, regardant
du côté par où j'étais parti. Peut-être suis-je fou de
penser que. . .. Peut-ètre n'était-ce qu'un sentiment de
pitié Mais non, c'était autre chose que de la pitié, car
savez-vous ce qu'elle a fait, le lendemain matin ? Lile
est venue à cinq heures, par un temps efirovable, Ie
voir passer sur la route avec le régiment, et, lM, sa façon
de me dire adieu. .. Ah mon parrain i mon parrain .. .

-Mais alors, dit le pauvre curé, Coipleteimient boule-
versé, comi)plètemnent désorienté, mais alors je ne com-
prends plus du tout.. Si tu l'aimlies, Jean, et si elle t'aime !

-Mais c'est à cause de cela surtout qu il faut que je
patte. S'il n'y avait que moi 1 Si jétais certain qu'elle
ne s'est pas aperçue de mon amour, certain qu'elle n'en
a pas été attendrie ! je resterais. . . je resterais....
rien que pour la douceur de la voir, et je l'aiierais le
loin, sans espérance aucune, rien que pour le bonheur dle
l'aimer. . . Mais nou, elle a bien compris. . . . et loin <le
me décourager. ... enfin voilà ce qui m'oblige à partir.

-Non, je ne comprends plus. Je sais bien, mon pau-
vre enfant, que nous parlons là de choses ou je ne suis
pas grand cleie .... ilais entin, vous étes, tous les deux.
bons, jeunes et charii.ants. ... Tu Faimnes. ... elle t'ai-
merait.... et tu ie pourrais pas! ....

-Et son argent, mon parrain, et son argent i
-Qu'importe son argent, ce n'est rien que son

argent ! Est-ce que c'est, a cause <le son argent que tii
l'as aimée?.... C'est plutôt malgré son argent. Ta
conscience, mon Jean, sera bien en paix à cet égard, et
cela suflit.

-Non, cela ne suflit pas. Avoir bonne opinion le
soi-même, ce n'est pas assez; il faut encore que cette
bonne opinion soit partagée par les autres.

-Oh 1 Jean, parmi ceux qui te connaissent, qui pour-
rait douter de toi ?

-Qui sait ? .. .Et puis il y a autre chose qIue cette
que t.on d'argent, autre chose de plus sérieux t de plus
grave. Je ne suis pas le mari qui lui convient.

-Et quel autre plus digne que toi ?.

-Il ne s'agit pas de rechiercher ce que je
il s'agit <le considerer ce qu'elle est et de consi..·r ce
que je suis ; il s'agit de se demander ce que doit être sa
vie et ce que doit etre ma vie, à moi .... Un jour, Paul,
-vous savez, il a une façon un peu brutale le dire les
choses.... mais cela donne souvent à la pensée beaucoup
de clart,-il était question d'elle.... Paul ne se dou-
tait de rien.... sans cela.... il est bon.... et n'aurait
pas ainsi parlé. Eh bien ! il nie disait: "Ce qu'il lui
faut, c'est uin mari qui soit bien à elle, tout à elle, un
mari qui n'ait d'autre souci que de faire de son existence
une fête perpétuelle, un mari enfin qui lui en donne pour

son argent." Vous iime connaissez.... Un tel mari, je ne
peux pas. je ne dois pas l'être. Je suis soldat et veux
rester soldat. Si les hasards de ma Carrière m'envoient
un jour on garnison dans< qiuelque trou des Alpes ou dan.
un villige perdu de 'Algrie, pis-jo lui demander de
le suivre ? Piis-je la condamner i cette existence de
femme do soldant, qui est. en somme, un peu l'existence
du soldat I Ponsez à la vie qu'elle mène aujourd'hui, à
tout ce luxe, à tous ces plaisirs ?....

-Oui. dit l'abbé, cela est plus sérieux que la question
d'argent.

-Tellement sór-ieux qu'il n'y a pas d'hésitation pos-
sible. Pendant ces vingt jours que j'ai passés là-bas,
seul, au capn, j'i bin plies à tout cela.... j e n'ai
peis6 qu'à et, l'aimant comme je l'aime, il faut
que les raisons soient bien fortes qui ite montrent claire-
ment mon devoir. Je lois m'en aller.... loin, bien
loin, le plus loin possible. J'en souffrirai beaucoup....
mais je ne dois pus la revoir I je ne dois plus la revoir

Jean se lai'a tomber sur un fauteuil, près de la cle-
minée ; il resta là, accablé. Le vieux prêtre le regardait.

-Te voir malheureux ! mon pauvre enfant qu'une
telle douleur tombe sur toi 1.. .. Cela est trop cruel, trop
inîjuste ....

A ce moment, on frappa légèrement , la porte.
-Ah! dit le curé.... n'aie pas peur, Jean.... je vais

renvoyer....
L'abbé se dirigea vers la porte, l'ouvrit et recula

comme devant uie apparition inattendue.
C'était Bettina. . . Tout de suite, elle avait vu Jean,

et allant droit à lui
-Vous ?. 'écria-t-elle. Oh 1 que je suis contente 1
Il s'était levé.... elle lui avait pris.les deux mains,

et s'adresant à l'abbé :
-Je vous demande pardon, monsieur le curé, si c'est

à lui d'abord que je suis allée. . . . Vous, je vous ai vu
hier. . . . et lui, pas depuis vingt grands jours, pas depuis
certain soir où il est parti de la maison triste et souf-
rant.

Elle tenait toujours les maine de Jean. Il ne se sen-
tait la force ni de faire un mouvement, ni d'e prononcer
une parole.

-Et maintenant, continua Bettina, allez-vous mieux ?
Non, pas encore. . . . je le vois. . . . encore triste ....
Ah ! comme j'ai bien fait de venir.... J'ai eu là une
inspiration. Copendant, cela me gène un peu, cela me
gène beaucoup de vous trouver ici. Vous comprendrez
pourquoi Iorsque vous saurez ce que je viens demander
à votre parrain.

Elle abandonna les mains de Jean, et se tournant vers
i'abbé:

-Je viens, monsieur le curé, vous prier de vouloir
bien entendre ma confession.... Oui, ma confession....
Mais ne vous avisez pas de vous en aller, monsieur Jean.
Je ferai ma confession publiquement. Je parlerai tris
volontiers devant vous.... et même, en y songeant,
cela sera bien mieux ainsi. Asseyons-nous... voôlez-
vous ?

Elle se sentait pleine de confiance et de hardiesse.
Elle avait la fièvre, mais cette fiège qui, sur le champ
de bataille, donne au soldat de l'ageur, de l'héroïsme et
le mdpris du danger. L'émotion qui faisait battre le
ceur de Bettina plus vite qu'à l'ordinaire était une
émotion haute et généreuse. Elle se disait :

" Je veux être aimée ! Je veux aimer ! Je veux être
heureuse I Je veux qu'il soit heureux 1 Et puisque lui
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ne peut pas avoir le courage, c'est à moi d'en avoir pour
nous deux, c'est à moi de marcher seule, la tête haute et
,l'un coeur tranquille, à la conquête de notre bonheur! "

Bettina, dès les premiers mots, avait pris sur l'abbé et
ur Jean un complet ascendant. Ils la laissaient dire, il"

, laissaient faire. Ils sentaient bien que l'heure était
uprême, ils comprenaient que ce qui allait se passer là
,t'ait décisif, irrévocable, niais ils n'étaient ni l'un ni
l'autre en état le prévoir. . . . Ils s'étaient assis docile-
ment, presque automatiquement. Ils attendaient, ils
f ¼utaient.. . Entre ces deux hommes éperdus, Bettina,
ule, était le sang-froid.... Ce fut d'une voix nette et

précise qu'elle commença
-Je vous dirai, d'abord, monsieur le curé, et cela pour

i,îrttre votre conscience pleinement en repos, je vous
dirai que je suis ici avec le consentement de ma soeur et
de mon beau-frère. Ils savent pourquoi je suis venue,
ils savent ce que je vais faire. Ils ne le savent pas stu-
lement, ils l'approuvent C'est entendu, n'est-ce pas ? Eh
1 !en ! ce lui m'amène, c'est votre lettre, monsieur Jean,
c tte lettre par laquelle vous avez appris à ma scour que

ous ne pouviez pas, ce soir, venir dîner avec nous et que
rous étiez absolument obligé de partir. Cette lettre a
dérangé tous nies projets. ... En eflet, ce soir,-toujours
avec la permission <le ma sour et de mon beau.frère,-
je voulais, après le dîner, vous emmener dans le parc,
monsieur Jean, m'asseoir avec vous sur un banc,-j'avais
ru l'enfantillage de choisir la place d'avance, tout it
l'heure ;-là, je vous aurais tenu un petit discours, très
préparé, très étudié, presque appris par cœur, car, depuis
votre départ, je ne pense qu'à ce petit discours. Je ne
le récite à moi-même du matin au soir. Voilà donc ce
que je me proposais de faire, et vous comprenez que
votre lettre. . .. Je me suis trouvée fort embarrassde..
J'ai un peu réfléchi et je me suis dit que, si j'adressais
mon petit discours à votre parrain, ce serait à peu près
comme si je vous l'adressais % vous-même. Je suis done
venue, monsieur le curé, vous prier de -vouloir bicL.
m'éecouter.

-Je vous écoute, mademoiselle, balbutia l'abbé.
-Je suis riche, monsieur le curé, je suis tr.s riche, et,

à vous parler franchement, j'aime beaucoup mon argent,
'ui, je l'aime beaucoup. Je lui (lois ce luxe qui m'entoure,
ce luxe qui, je l'avoue,-e'est une confession,-ne m'est
aucunement désagréable. Mon excuse, c'e.st que je suis
encore bien jeune, cela passera peît-être avec l'âge. ....
biais enfin, cela n'est pas bien sûr. J'ai une autre excuse,
c'est que, si j'aime un peu mon argent pour les agré-
nients qu'il me procure, je l'aime beaucoup pour le bien
qu'il me permet de faire autour le moi. Je l'aime en
égoïste, si vous voulez, pour la joie que mie cause le
plaisir de donner.... Enfin, je crois que ina fortune
n'est pas trop mal placée entre mes mains. Eh bien !
mensieur le curé, le même que vous avez, vous, charge
d'âmes, il me semble que j'ai, moi, charge 'argent. je
mn suis toujours dit: "Je veux que mon mari soit, avant
tout, digne de partager cette grande fortune, je veux
ôtre bien certaine qil ien fera bon usage, avec moi, tant
que je serai là, et, après moi, si je dlois m'en aller de ce
moule la première." -Je*é <lisais encore autre chose... .
.1e ni"disais: " Celui qesera mon mari. je veux l'aimtuer!
Et v-"ilà, monsieur le curé, où véritab'ement commence
ina confession. Il est un 'homme lui, depuis deux mois,
a fait tout ce qu'il a pu pour me cacher qu'il m'aimait..
Mais cet homme, je n'en doute pas, il m'aime. . .. Jean,
n'ist-ce pas vous m'aiiez ?

-Oui, dit Jean, tout bas, les yeux fermés, comme un
criminel, je vous aime I

-Je le savais bit. mais enfin j'ikvais besoin de vous
l'entendre dire. Et maintenant, Jean, je vous en conjure,
ne prononcez plus un seul mot. Toute parole de vous
serait inutile, me troublerait, n'eimpêchîerait d'aller jus-
qu'au bout et de vous dire ce que je tiens absolument à
vous dire. Proimettez-imioi de rester là, assis, sans bouger,
salis parler.... Vous me le promettez?

-Je vous le promets.
Bettina perdait un peu de son assurance, sa voix trein-

blait l'gèrenment. Elle reprit cependant avec un enjoue-
ment forcó:

-Mon Dieu, monsieur le curd, je ne vous accuse cer-
taineient pas (le ce qui est arrivé, niais pourtant tout
cela est un peu votre faute.

-Mit faute!
-Ah ! ne parlez pas, vous non plus. Oui,je le y6phte,

votre faute. ... Je suis certaine que vous avez dit à Jean
beaucoup de bien de moi, beaucoup trop. Peut-être, sans
cela, n'aurait-il pas songé. . ... Et, en même temps, à
moi, vous me disiez beaucoup de bien de lui,-pas trop,
ion. non, miai:, enfin beaucoup !-Alors, moi, j'avais tant
de confiance ci vous, que j'ai commencé à le regarder et
à l'examiner avec un peu plus d'attention. Je me suis
mi.se à le comparer avec tous ceux qui, depuis un an,
avaient (eiiim.iidlé ma main. Il m'a paru qu'il leur était
de toute ni4tèrte abolumnt supérieur.... Enfin il est
arrivé qu'un certain jour. . .. ou plutôt un certain
soir. - . . il y a trois semîîainies, la veille <le votre départ,
Jean,je mte suis aperçue que je vous aimais.... Oui,
Jean, je vous aime ! ... Je vous en conjure, Jean, ne
dites rien .... reztez assis.... ne vous approchez pas de
moi. J'avais fait, avant de venir ici, provision de cou-
rage , mais. je n'ai déjà plus, vous le voyez, mon beau
cahine de tout à l'heure. J'ai encore cependant certaines
choses à vous dire ... , et les plus importantes de toutes.
Jean, écoutez-imîoi bien. Je ne veux pas d'une réponse
arrachée à votre émotion. Je sais que vous m'aimez....
Si vous devez imépouser, je ne veux pas que ce soit
seulement par amou'; .je veux que ce soit aussi par rai-
son. Pendant ces quinze jours qui ont précédé votre
départ, vous avez pris un tel soin (le me fuir, de vous
dérober à tout entretien, que je n'ai pas pu me montrer
à vous telle que je suis. Il y a en moi peut-être certaines
qualités que vous ne connaissez pas. ... Jean, je sais ce
que vous êtes,je sais à quoi je m'engagerais en devenant
votre femme, et je serais pour vous nion pas seulement
une femme aimante et tendre, mais aussi une femme
courageuse et ferme. Je connais votre vie entière, c'est
votre parrain qui me l'a racontée. Je sais liourquoi vous
êtes soldat, je sais quels devoirs, quels sacrifices vous
pouvez entrevoir dans l'avenir .... Jean, n'en doutez
pas, je ne vous détournerai d'aucun de ces devoirs,
d'aucun de ces sacrifices. Si je pouvais vous en vouloir
de quelque chose, je vous en voudrais petit-être de cette
pensée, - oh ! vous avez dû l'avoir ! - que je vous

-souhaiterais libre et tout à moi, queje vous demanderais
d'abandonner votre carrière. Jamais ! jamais! entendez-
vous bien, jamais je ne vous demanderai une pareille
chose.... Une jeune fille que je connais a fait cela, en
se mariant; elle a fait une chose qui étaie mal. . . Je
vous aime et je vous veux tel que vous tes. C'est
parce que vous vivez autrement et mieux que tots ceux
qui m'ont désirée pour femme que.je vous ai, moi, désiré
pour mari. Je vous aimerais moins, je ne vous aimerais
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peut-être plus du tout,-cela me serait bien difficile
cependant,-si vous vous mettiez à, vivre comme vivent
tous ceux dont jq n'ai pas voulu .. Quand je pourrai
vous suivre, je vous suivrai, et partout où vous serez
sera mon devoir, partout où vous serez sera mon bon-
heur. Et si le jour arrive où vous ne pourrez pas
m'emmener, le jour où vous devrez partir seul, eh bien!
Jean, ce jour-là, je vous promets d'avoir du courage,
pour ne pas vous enlever votre courage à. vous.... Et
maintenant, monsieur le curé, ce n'est pas à lui, c'est à
vous que je m'adresse. ... je veux que ce soit vous qui
répondiez.... pas lui. Dites.... s'il. m'aime et s'il me
sent digne de lui, serait-il juste de me faire expier si
durement ma fortune ?.... Dites.... nc doit-il pas
accepter d'être mon mari ?

-Jean, dit gras emtent le vieux prêtre, épouse-la....
V'est ton devoir.... et ce sera ton bonheur!

Jean s'approcha de Bettina, la prit dans ses bras et
osa sur son front un premier baiser.

Bettina se dégt.agea doucement, et s'adressant à l'abbé.
-Et iainteiant, monsieur le curé, j'ai encore quel-

ine chose à vous demander.... Je voudrais.... je voit-
'rais.....

-Vous voudriez ?....
-Je vous en prie. monsieur le curé, embrassez-moi.
Le vieux prêtre &1mbrassa ,ur les deux joues, pater-
Ilement, et ensuite Bettina:

-Vous m'avez dit bien souvent, monsieur lo cuîr
que Jean était un peu votre fils,-moi aussi, n'est-t
pas ? je serai un peu votre fille. Cela vous fera den
enfants, voilà tout !

Un mois après, le 12 septembre, à midi, Bettina dat
la plus simple des robes de mariée, traversait l'église d
Longueval, pendant que, placée derrière l'autel, la fat
fare du 9e d'artillerie sonnait joyeusement sous les voi
tes de la vieille église.

Nancy Turner avait sollicité l'honneur de tenir l'or
gue en cette circonstance solennelle, car le pauvre pet;
harmonium avait disparu. Un orgue aux tuyaux re
plendissants se dressait dans la tribune de l'église. c'
tait le cadeau de noces de miss Percival à l'abbé Con
tantin.

Le vieux curé dit la messe. Jean et Bettina s'ag«
nouillèrent devant lui ; il prononça le. formule de la bén4
diction et -resta ensuite, pendiit quelques instants, E
prière, les bras étendus, appelant de toute son âme lE
grâces du ciel sur la tête de ses deux enfants.

L'orgue fit alors entendre cette mênre rêverie de Cho
pin que Bettina avait jouée, la première fois qu'ell
était entrée dans cette petite église de village, où devai
être consacré le bonheur de sa vie.

Et ce fut Bettina cette fois qui pleura.



UN MARIAGE D'AMOUR

Lui, sur un agenda, tous les matins et tou lo., -uirs,
tils parases. en style tlégraphique, écrivait Un petit

progr'mmun et w' petit bull titi de ia jVurnée. Il a.t
oueîîîncé à vingt ans, le 3 octobre 1869, et voici quelle

était la petite note inserite à cette date:
Je suis nommé sous-liciatcai au 21e chasseur.
Le 31 décembre venu, il mettait dans Ûn tiroir l'agen-

da le l'année expirante et passait à l'agenda de l'année
suivante.

Elle, avec plus de soin et de développenent, sur dle
gentils volumes reliés en maroquin bleu et strictement
fermés à clef, tenait minutieusement, quand elle était
jeune fille, lejournal de sa vie. Elle avait counencé à
quinze ans, et sa première phrase, datée du 17 mai 1875,
était ainsi conçue .

Je 7ets aujourd'hui na première -robe longue.
Elle se inaria le 17 août 1879, et alors elle s'airêta;

elle n'écrivit plus rien sur les petits volumes de maro-
quin bleu; mais elle avait conservé et cachi mystéricu-
sement dans le fond d'un tiroir à secret lis cahiers qui
racontaient sa vie entre le mois dc- mai 1875 et le mois
d'août 1879, entre la première robe longue et le mariage.

-Lui aussis'étaitmarié lel7août 1879,imais il n'avait pas
interrompu ses écritures quotidiennes, si bien que, dans
un des tiroirs de son bureau, se trouvaient treize petits
agendas, où sa vie était notée jour par jour et fort
exactement, malgré la sécheresse de la forme. De temps
en temps il s'amusait à prendre au hasard un de ces
agendas. Il l'ouvrait, lisait quinze on vingt pages: revi-
vant ainsi dans le passé, mettant autrefois en présence
d'aujourd'hui.

Or, le 19 juin 18SI, le petit sous-lieutenant de 1869,
devenue capitaine et porté pour chef d'escadron, était
seul, vers dix heures du soir, dans son cabinet, devant
son bureau, et, la tête dans les mains, se demandait si
c'était au printemps de 1878 ou au printemps de 1879
qu'il avait publié dans le Bulletin de la -réunion des
o9iciers un article sur la nouvelle organisation du train
des équipages en Autriche-Hongrie. Cette réflexion lui
vint à l'esprit qu'il retrouverait probablement dans ses
carnets la date de la publication de l'article.

11 ouvrit le tiroir des agendas, et le hasard, du premier
coup, lui fit mettre la main sur l'année 1879 Il se mit
à feuilleter le petit volume. . . . Il tournait, tournait -les
pages ; mais voici que, subitement, il s'arrêta et lut avec
une certaine attention un passage qui le fit sourire. Il se
leva, s'éloigna de son bureau, alla s'asseoir dans un grand
fauteuil et, là, continua de lire. Il ne pensait plus du
tout à l'organisation du train des équipages de l'Autriche-
Hongrie. 'auciens souvenirs,évidenmentse réveillaient
dans son cœur, et mettaient à.Ja fois de légers sourires
sur ses lèvres et un peu d'attendrissement dans ses yeux;
à trois ou quatre reprises, ce capitaine de cavalerie dut

s'arrêter, du bout du doigt, un petit, un tout petit com-
muenceient le larme.

Il était plongé dans sa lecture,quand une des portières
de wn cabinet s'entr'ouvrit tout doucement, tout douce-
ment: une délicieuse tête blonde se montra dans l'en-
cadr'ment les vieilles tapisseries... .

Que faisait-il donc là, dans ce gi-and fauteuil ? Est-ce
qu'il dormirait ? Il l'avait impitoyablement renvoyée,
une deii-lieure auparavant, parce qu'il voulait travailler
et que, lorsqu'elle était ]à, elle le gênait, le troublait, lui
m'Atait en tôte des idées qui n'étaient pas tout à fait des
idées de travail.

Alors, avec des précautions infinies, mince et souple
dans les longs plis de son peignoir de mousseline
blanclie, la petite blonde se glissa dans la chambre, fit
trois ou quatre pas sur la pointe des pieds, se pencha un
peu de côt.... Il lisait, et fort attentivement, car il
nlavait rien entendu et ne bougeait pas.... Il était
dans son droit. Lire, c'est travailler.

Retenant sa respiration, elle continua sa route .ers le
fauteuil, lentement, bien lentement, et, tout en chemni-
nant de la sorte, elle se posait une question. Elle était
encore un peu enfant. Elle avait vingt-et-un ans, et elle
était très amoureuse. Cela dit pour son excuse,-en
adnmettant la nécessité d'une excuse,-voici la question
qu'elle se posait:

-Où vais.;je l'enbrasser? sur le front,sur la joue....
ou bien un peu partout, à tort et à travers ?

Elle approchait.... Déjà de l'extrémité des.doigts.
elle frôlait presque les cheveux du capitaine, et elle allait
se décider résolument pour un peu partout, à tort et à
traver.s, quand elle devint tout d'un coup horriblement
ple.... Sur les deux pages ouvertes du petit agenda,
elle venait de lire:

16 juin:
Je l'aimo

17 juin;
Jo l'aimo1 11

Un seul point d'exclamation après le premier: Je
l'aimec! deux après le second. ... Cela avait augmenté
entre le 16 et le 17!

Elle jeta un petit cri, et toute tremblante:
-Qu'est-ce que c'est que ça ? -dit-elle; qu'est-ce que

c'est que ça?
Elle défaillait.... Il se leva, la soutint dans ses bras;

niais elle, fondant en larmes et laissant échapper un flot
de paroles entrecoupées par des sanglots:

-16 juin: Je l'aime ! 17 juin: Je l'aime !! Et c'est
aujourd'hui le 19 juin ! Tu aimes une abtre femme !.h !
c'est affreux! c'est affreux !

Lui, alors, essuyant ses larmes avec deux baisers:
-ilegarde donc, petite folle, regarde donc.
Il ouvrit l'agenda à la première page, qui portait- en

gros chiffres imprimés: 1879.
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-Ah ! s'écria-t-elle joyetuîsemuent au milieu d ti petit -A toi m'aintnant. Tu dois avoir qul Ique chose
1-estant de sanglots. . . . C'était moi ! c'étai t moii 1 le 21 mai....

Puis elle ajouta naïvement, imprudennent: -J .spère bien que non ! Eet-ce que tu crois qu. j'ai
-- Tu tenais done unt journal, toi aussi, ? écrit,: Au 1re/ou.,w le traiv, raihnoju m wme

-Comment ! moi aussi ?.... Alors il paraît que assis cil f«ce de moï 1
toi ?.... -Non.... paq roviqoant jeune homme.... mais enfin

Elle fut bien obligée d'avouer que s'il avait écrit des, regarde tout de même.
je l'aime! sur des petits agendas (le maroquin noir, elle -C:o4 bion par lequit· dv conscience.... Voyons:
en avait écrit, elle auswi, de sont Coeû, bur de.s p->litS .1/ûredi 21 ai . . . Au Louvre. . chez ma
volumes de maroquin bleu.... Et cumlie elle dai.ut. à tante. . . . Ait Salon.. . ." Il n'y a rien, je te dis....
son mnariu : Ti si. . . . j vois quelque chose.

-Montre l'agenda, montre, que je voie s'il y a trois -J'en étais bien sûr ... Tu avais fait attention a
points d'exlaiation le 1 ý et quatre le 19. moi....

-- Donnant donnant, répondit-il. Va chercher tes pe- -Voici ce qu'il v i. "Au retour, en chemin de
tits cahiers et nous corvns. Non, ierrons qui de fer. eis en faci' d* moi, 'in jeune homme. Il m'a regar-
nous deux l'emporte on pjointb d'exc1aunaittions. dee tout iv lnng, iceut 1le low de la out. .Dès que

La tentation était trop forte. E.e alla chercher son je levais lc.s veux, il les laisait ; nais des que je les
année !879 et revint avec trois cahiers de taille asse/. Iai'ais, il les levait ; et, à partir de Clatuu je n'ai plus
respectable. dlu tout osé les lover los Yeux, tant je nue sntais sous

-Trois volumes! s'écria-t-il. on reard .... J'avaic un romnar. angais flans mon sac,
-Oui, les trois premiers trimestres; et toi. pour ig lai pris. le mue suic mni à lire mais le soir jai Lé

toute l'année, tu n'as qu'un iiiéelàiit. Jittit carnet de lien obli.zée (le recommencer tout ce que je croyais avoir lu
du tout! en chemin de fer'."

-On dit bien des choses en peu de mots.... Tu vas -Ce n'est pas tout.... Je crois qu'il y a autre
voir.... Viens te mettre là, à côté de moi. ... Il y a chose....
place pour deux dans le fauteuil. -Oui.... mais nns le moindre intérêt.

-Oum, cn m'asseyant sur tes genoux.... Mais c'est- -Lis toujours; moi, j'ai tout lu.
impossible. -Oh 1 toi .... toi. . . Jc vois bien ce qui va arriver.

-Parce que? Toi, ce sera tout le temps de petites notes sèches et
-. Parce qu'il y a peut-être dans mes cahiers de. aridies. t.andis que, moi il y aura des détails, des déve-

choses que tu ne peux pas voir. toppemets. Je vais t- pliruer pourquoi.... Quand
Elle montrait ses volumiles bleus, et lui, montrant ,ul. Mlle ljumzard mon institutrice, m'a quittée, elle m'a dit:

agenda '- Ma chère enfant, vous n'écrivez pas mal du tout, mais
-Là aussi peut-être.... Tu as raison. Tenons-nous il faut continuer à travaillor ; il faut faire des gamimes

à distance, en fac'- l'un de l'autre. Nous liruits seulent pour h. style cone pour -le piano. Prenez l'habitude
ce que nous voudrons lire. . écrire tous les soirs trois ou quatre pages sur n'inporte

-Et on pourra faire des coupures. ... <pmi. - votri' journée, sur les visites que vous
S -C'est entendu·, dit-il, .ommience. aurez r'eçiues 011 rendues, etc." Et alors, moi, je faisais ce
- -Non, commence. toi, pour me donne- d -ourage. que m'avait recommandé Mlle Guizard.
-Soit, mais où commencer? -- Bien, bien.
-Eh bien ! répondit-elle, où je commence. -Non, je tiens à m'ospliquer nettement là-dessus,
-Non, il faut commencer un peu avant toi, il faut parce queje le répète,je sais ce qui va arriver. ... Tout,

commencer àivec Jupiter.... A l'heure tu croira.s voir dies exaltations de sentiment et
-C'estjuste... Cherche Jupitex. des débordemente de pa.s'zinn, là où il n'y aura que des
-Attends . cela doit êtie dans la premi'ie quin- e.,ercices de style et des essais die narration française.

7aine de mai ... Oui, in'y voilà...'. *'eudi 15 Juei. Je ne veus pas que tu puisses t'y tromper.
Allez-voir, chez Chéri, Jupiter, cheval bai brut,, sept -Je ne m'y tromperai pas.... Mais qu'est-ce qu'il y
ans. Indicationîs du catalogue : Excellent deval de eclc, après: il "m'a rqardée tout le eips 1
hautes actions. saute bien., a é1t monté en d«me. Doit -Rien du tout sur toi.... Tiens, écoute: "Est-ce
se vendre le 21 niai. Très reco and par dEstill.' e ce serait rai q diit grad'naa avant-
Et deux pages pius loin: ", Stmedi 17 nuLai. Vu JTupiter. :-C'est cette petite Jeanne, tout
Le cheval paraît trèe hien Irai jusqu'à 3,000 f .d un coup. est devenue très jolie." Et puis toute une
Et enfin, quatre pagwes plus loin . "Mer,-ciedi 21 conversation entre iainan et grand'minan ; ma
nai.. - .. " reprochait .d "e dire descosespareilles.

-Le jour de notre rencontre en chemin de fe:. Je me <le »ne donner de lamour-propre, etc. Aucun intérêt,
rappelle la date. je te (lis.... Continue.

-Oii, tu as raison. . . ".iereredi 21 Qnia. Au mi- je n'ai rien îe 22.
lnist're de la guerre.-Chez ma sour.-Aclcté Jupiter, -Moi noui plus.
2,900 francs. .. .- Au retour, dans le train, ravissante -2 23 -mai. Jupiter arrivé. Essayé le cheval sur li
jeune fille assise en face de ioi." terrasse et dans la forêt. Je le crois excellent."

-Il y a ça?.... Tu n'arranges pas ai pea pai poli- -Et sur moi ?
tesse ? -vien.

-,Te nairrange rien. -AI) 1 ch 'est un peu humiiint, ctr J'ai, moi, quelque
-Montr'u. chose sur toi le 23. "Le jeune li.om"e ui ma regareu
-Tiens, avant-hier dan le train, tit militaire. Il a pas,
-Oui. .. je voi.... Tar<rî'msanite.... il y ravis- j tout à l'heure, à cheval, on uniforme. Il avait troi

sts - ---
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L.ons d'argent sur les mianchs. Je dis qu'il a pascsé, il
L it plus que pat .... C'est absurde ce que je vais

t ire, mais cnii a c'est pour illoi tuîtte .seule que
,iS. Est-ce qu'il m'aurait vraiment remaarquée,

hlier, en chemin de rer ? Est-ce qu'il se serait informé ?
LI'Lce qu'il saurait qupe je demeure ici qEst-ce qu'il
i:ait voulu briller devant moi ? Il est resté au moins
&M q1art-tl'heure, là, sur la terrasse, entre le pavillon
l an i 1V et la g ille du Boulingi in, faisant faire des

pas de côté à son cheval, et des pirouettes, et des chan-
en1iqlts k de pied, et des voltes sur place, etc. Espérer mIe

;hîre par de tels moyens, ce serait d'un houille bien
vuilgaire.'

-Quelle injustice : Tu vois, là, sur mion carneit. Es e
.!upiter. J'essa ais Jupiter et je découvrais qiu'il avait

çu Une très brillante éducation. .. . Mais continue.
-Je continue. " Le soir, après dîner, je dis à Geurges,

qui, malgré ses doizc ans, passe encore sa vie à jouer
. soldats de plomb et qui est très ferré sur les choses

* taires .- Georges, qu'est-ce que c'est qu'un officier
*1ui a trois galons d'argenît sur les manchs ?-C'est un
tapitatine.-Est-ce beau d'être capitaine ?-Ça dépend,
c'est beau à vingt-cinq ans, c'est laid à cinquante....

"Vingt-cinq ans, il a peut-être un peu plus, mais pas
'beaucoup. Grand'nainan, qui a l'oreille fine, avait en-
tendu ma conversation avec Georges, et elle se met a
!irel:-Vous ne savez pas ce qui se passe ? Jeanne
lemande à Georges des renseignements sur les inili-
mires....

"Je deviens rouge comme une pivoine. De là tout'.
ine longue discussion. Gra-id'maman déclare qu'elle a
m penchant pour les militaires, et maman s'écrie qu'elle
.ao pourrait jamais se résigner à. me donner à un
.wnstclu? quime trimbr'it de yarnison en yaruisn.
le me demande pourquoi j'écris toutes ces folics sur ce
vahier. C'est bien pour obéir à Mlle Guizard." Là, tu
'lois, c'est écrit.. .. A toi, j'ai fini.

-Le 24, deux lignes. . .. "Rencontré à cheval dans
'a forêt la jeune fille de mercredi dernier. Bien jolie
décidément et pad mal à cheval."

-Voilà tout. . . . C'est d'une concision! Cela aurait
besoin d'un petit commentaire.

-Le voici, mon amour, le petit commentaire. Tu as
raison .... Elles sont d'une affreuse sècheresse, mes
ilotes.... mais, vois-tu, si je n'avais pas peur d'avoir
l'air le vouloir faire un madrigal....

-N'aie donc pas peur.... i n'y a personne....
-Je te dirais que tout ce qui n'est pas écrit sur le

petit cahier est écrit là.... dans mon cœur.... Cette
:natinée de mai, cette rencontre dans la forêt .... au-
*ourd'hui après deux années écoulées. je me rappelle
tout cela, et dans les moindres détails. Nous avions ma-
nouvré de cinq à sept heures, sur le terrain des Loges,
dans une horrible poussière. Je ramène mon escadron
au quartier.... Je change de cheval et je repars sur
Jupiter.

-Cher Jupiter !
-Un quart d'heure après, j'étais au galop dans une

longue allée montante, tout près du Val. Je vois venir
une petite cavalcade, toi sur Jenny, ta jument noire,
Georges sur son poney rouan, et le vieux Louis, par der-
rière, sur un grand cheval gris.... Tu vois..., je me
souviens même de la robe des chevaux. Tout d'un coup,
à cinquante mètres, j'ai un éblouissement.... Je te re-
connais.... Durement, brusquement, je mets au pas ce
pauvre Jupiter. La petite cavalcade passe à côté de

moi. ... Je te vois encore avec ton amazone grise, ton
clapeau noir et le4 boucles blondes qui frisottaient sous
ton voile.... Et pendant que tu passais, je nie disais:

Non vraimîent, il n'y a rien au inonde de plus char-
mant que cette jeune fille 1".... Et toi, que disais-tu ?

-Ce que je me disais.... je ne me rappelle plus....
mais voici ce que j'écrivais.

Et d'une voix un peu tremblante, car elle avait été
très émue par le petit commentaire, Jeanne lut ce qui
suit:

-" Je l'ai rencontré ce matin près du Val. Il arrivait
au galop, et tout d'un coup, en me reconnaissant, il a
arrêté son cheval.. . . Oui, en me reconnaissant.... J'ai
bie i vu le ,mouvement. Je sais ce que c'est qu'arrêter un
cheval au galop.... On le prévient.... Eh bien I il a
arrêté son cheval, sans préparation, brutalement, d'un
seul coup, presque sur place. Il a passé tout près de
nous. Je n'ai pas osé le regarder, mais j'ai bien senti
qu'il me regardait. Il n'était pas à dix pas de nous que
ce petit nigaud de Georges me dit :-Oh 1 Jeanne, as-tu
vu ? Comme il était drôle avec toute cette poussière 1 Il
avait l'air d'un pierrot ! C'est un capitaine du 21e. Il y
avait le numéro 21 sur le collet de son uniforme...."

" J'étais furieuse contre Georges.... Pourvu qu'il
n'ait pas entendu 1"

-J'avais entendu.... Je me rappelle maintenant.
-Allons, lis, c'est à toi.
-- " Mer-redi 25 -mai. Revu mon inconnue ; elle habite

'me des maisons de ja terrasse. Je passais en voiture ; elle
était à, la fenêtre ; elle m'a aperçu, et il m'a semblé que
e'aut parce qu'elle i apercevait qu'elle quittait la fe-
nêtre brusquement, très brusquement.... Mon Dieul
comme elle est gentille !"

-Tiens ! cest un peu moins sec que tout à l'heure.
Il y a progrès. .. Tu mets des verbes... Tu commences
a écrire de vraies phrases.

-- "'est po.ut-être parce que je commence à être amou-
roux.... A toi....

- "25 mai. J'étais à la fenêtre , vois venir une
petite charrette anglaise très jolie, tout étincelante au
soleil, traînée par un amour de poney noir comme de
l'encre; sux le siège un petit groom d'une tenue irrépro-
chable.... Et à côté du petit groom, lui, le capitaine.
-J'aurais :û rester bien tranquillement à la fenêtre. Je
n'ai pas pui, Je me suis dit . ' Je vais le regarder, il va
s'apercevoir que jb le regarde." La peur m'a prise;je
me suis sauvée au fond du salon. Grand'maman m'a
dit :--Qu. est-ce .que tu as donc Jeanne ?-Rien du tout,
grand'manan.

. Georges, qui était avec moi à la fenêtre, s'écrie-
Jeanne tu ne sais pas, ce capitaine qui vient de passer

dans cette jolie charrette, je crois que c'est le pierrot
d'hier matin."

-Le pierrot, c'était moi.
-Toi-même.... Le 26 mai, je n'ai rien, absolument

rien. Oh! tu peux lire. Il n'est pas question de toi.
" Essayé ina robe rose. Elle allait bien, mais.il.n'y avait
pas assez de petits plissés. J'en fais ajouter, etc., etc."
Je ne pensais qu'à ma robe rose.... Tu vois que je n'é-
tais pas à ce point préoccupée....

-Eh bien! le 26 mai, pour moi, c'est ,te jour de Picot.
Je n'ai là que deux lignes, mais elles sont éloquentes.
" Donné vingt francs à iicot. C'est un profond diplo-
mate."

-Voici la place, ou jamais; d'un nouveau .ommen<
taire.
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-Très volontiers.... Le matin, en déjeunant à la
pension, j'avais dit à Dubrisay, qui est toujours à rôder

cheval dans la forêt: " Est-ce que tu ne connais pas
ne jeune fille qui monte avec un petit bambin d'une

douzaine d'années et un vieux domestique ?-Attends
done. .... elle monte une jument noire, la jeune fille.-
Et le vieux domestique un cheval gris, dit un autre de
ces messieurs.-Et le bambin un poney rouan, ajoute un

le! troisième." Là-dessus grande discussion sur le mérite
des chevaux. Le poney rouan paraissait excellent, et la
jument noire un peu fatiguée.

-- C'était vrai.... heureusement I
-Oh ! oui, heureusement!.... Moi de répliquer:

" Je ne vous parle ni du cheval gris ni de la jument
noire, je vous parle le la jeune fille." Et tous les trois
ne i-épondirent qu'ils ne regardaient jamais que les cie-
vaux. J'étais bien avancé ! Je rentre chez moi Vers
trois heures, je vois Picot, mon ordonnance, qui flânait
dans la cour. Je l'appelle par la fenêtre. C'est un Pari-
sien, Picot, et très débrouillard. Je lui dis: " Picot,
tâche donc de savoir adroitement ce que c'est que <les
personnes qui demeurent dans telle maison sur la ter-
rasse. L'entrée est rue des Arcades. . .. Bien, mon capi-
taine.-Mais tu comjrends, adroitement.-Oui, mon ca-
pitainc.-Si tu découvres quelque chose, tu me le diras
demain matin au quartier."

-Tu n'étais pas bien impatient ; tu aurais bien pu lui
dire de revenir tout le suite.

-C'est bien ce quil a fait. Une heure après, il arri-
vait triomphant.... Et alors Picot a prononcé in dis-
cours si remarquable que je mie suis amusó à le trans-
crire aussi exactement que possible sur le petit agenda.

-Je me suis amus 1. ... Le lâche faux-fuyant 1 Dites
donc la vérité.... Avouez donc qu'il ne vous était pas
ddsaeréable d'écrire des choses où il était question de
moi, et alors j'avouerai peut-être, moi, qu'il ne m'était

as désagréable d'écrire des choses où il était question
se... toi.
-Eh bien ! je l'avoue.
-Et moi aussi... . Lis maintenant.
-Je lis. " Picot arrive et me dit :-Mon capitaine, je

sais tout. Seulement, je vous en prie, dès que j'aurai
commencé, ne m'interrompez pas par des questions, parce
que ça bout là-dedans, ça bout.... Je me suis rahâché
ma leçon tout le long de la route pour ne pas oublier.
La maison a été louée, il y a trois semaines, par des Pa-
risiens. Le patron est un M. Lablinière, un ing4nieur,
un industriel.... il construit des machines à vapeur,
des télégraphes, etc. Il est là avec sa helle-mère, sa
femme et ses deux enfants; une jeune fille (dix-neuf
ans) et un petit garçon (douze ans). Attendez, je sais le
nom des enfants.... Jeanne et Georges. .. Ils qont ri-
ches, très riches.... Cinq chevaux à l'écurie, trois voi-
turcs sous la remise, quatre doniestiques mâles, une cui-
sinière, trois femmes de chambre: Julie, Adélaï...
Mais ça doit vous être égal, mon capitaine, le norù les
femmes de chambre.... Leur adresse à Paris, 28, bou-
levard Haussmann. Comment j'ai appris tout cela ? En
causant avec le concierge.... Non, non, ne m'interrom-
pez pas.... Ça me troublerait.. . . Je vois ce qui vous
inquiète, mon capitaine. Vous croyez que j'ai fait une
bêtise, que j'ai dit que je venais de votre part ? Pas du
tout. Vous vous demandez : '' Comment cet imbécile de
Picot s'y est-il pris pour engager la conversation ?" Ah !
ça n'a pas été bien difficile, mon capitaine. Je n'ai pas
eu grand mérite, allez.... Il était devant sa porte, le

concierge. Je suis arrivé tout doucement sur lui, avec
l'air d'un militaire qui flâne sans but, et, quand j'ai été
juste devant lui, j'ai fait comme ça:- Ouf, il fait
chaud !. * .. Il a répondu:.--Oh I oui, il fait chaud '....
J'ai continué :-Moins chaud qu'hier pourtant.... Il a
répondu:-Oui, parco qu'il y a un peu d'air....

" Ça y était ; la glace était rompue; nous nous som-
mes mis à causer ; au moment où je commençais à ma-
nouvrer pour arriver à la grosse question, je vois des-
cendre du perron, au fond de la cour, une jeune demoi-
selle diablement gentille, mon capitaine, sauf permis-
sion, avec un gros morceau de pain à la main. Je dis au
concierge.-C'est votre bourgeoise?.. .. Il me répond:
-C'est la fille du locataire, un monsieur de Paris....

" Allors il se met à défiler le chapelet de ce que je
vous ai dit tout à l'ieure, il n'y avait aucun mérite, je
vous le répète, mon capitaine.

"Il allait tout seul, ce concierge. Il y a des concierges
qui sont un peu durs à la détente, mais celui-là, pas du
tout, il ne demandait qu'à bavarder Ça roulait. Ça rou-
lait.... Et puis il avait été militaire, dans la cavalerie,
au Go dragons, et, quand on a été militaire, on aime tou-
jours à causer avec les militaires. Enfin il parlait encore,
le concierge, quand je vois la jeune demoiselle retraver-
ser la cour sans son morceau de pain. Le concierge me
dit :-La revoilà, la fille du monsieur de Paris; tous les
jours elle va donner du pain à son cheval dans l'écurie...

" Cependant la jeune demoiselle remontait le perron,
mais très lentement, en mue regardant. Elle paraissait
étonnée de me voir là ; elle avait l'air de se dire :-Mais
qu'est-ce qu'il fait donc là, ce chasseur ?....

" Elle rentre dans la maison.... Pendant ce temps,
le concierge m'en faisait un éloge, de cette demoiselle...
Oh! mais un éloge I qu'elle était si douce, si bonne, et
pas seulement pour les chevaux, aussi pour les person-
nes. Ainsi, tenez, quand ils sont arrivés, il y a trois
semaines, la petite fille du concierge était malade... Eh
bien! croiriez-vous que cette demoiselle... - Mais par-
don, mon capitaine..., ça ne vous intéresse peut-être
pas, tous ces détails.... Si, ça vous intéresse ? C'est
bien, alors je continue.... Je vous disais donc que cette
petite fille du concierge, elle venait la voir, tous les
jours; elle lui envoyait des bouillons, des choses bonnes
à manger; elle lui apportait elle-même des joujoux, des
bonbons; elle restait quelquefois des quarts d'heure dans
la loge, à lui raconter des histoires, à cette enfant 1 ....

"'Le concierge était en train de me raconter ça, quand
arrive une femme dt, chambre.... une assez belle per-
sonne, mon capitaine, sauf permission. Elle arrive donc
et dit au concierge :-Est-ce qu'il n'y a pas une lettre
pour mademoiselle ?-Oh! non, les lettres pour made-
moiselle, je les monte tout de suite, vous savez bien....

" Moi, je me disais:-Tiens, on pourrait peut-être en
tirer quelque chose, de la femme de chambre.... Alors
je recommenee:-Il fait chaud, mademoiselle.-Ohl
oui.... Je continue :-Un peu moins chaud qu'hier....

" Ça réussit tout aussi bien qu'avec le concierge, et
voilà la conversation qui recommence. La femme de
chambre me demande si je ne connais pas un certain
Camus, brigadier au 10e hussards.... Nous bavardions
lorsque tout d'un coup elle s'écrie :-Oh 1 je me sauve.. .
Mademoiselle qui m'attend 1

" Et elle se fâcherait, votre maîtresse r....Elle vous
gronderait ?-Ma maîtresse se fâcher, me gronder, ja-
mais de la vie I Il n'y a rien au monde de meilleur que
hMademoiselle I...."
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-C'est tout ?
-Oui, c'est tout.
-Ainsi vous me faisiez espionner... .
-Positivement; mais ton récit du 26 à toi?
-Le voici. " Mardi 27 mai. Hier, dans l'après-midi,
liais porter du pain à Nelly ; ei descendant le putron,
vois un militaire qui cau.sait avec lu conciur.,e. Je

ste cinq minutes à l'écurie , un sortant, je regadue. le
ilitaire est encore là. ... Je remonte dans ma chain-
e. J'y trouve Julie. Oh ! quand la curiosité vous
end, c'est horrible ! Je dis à Julie :-J'attends une
t.re de Paris, allez donc voir si elle n'est pas chez le.
,nciergve....
" Elle part.... j'attends.... Julie ne revient pas. Je
is dans mon cabinet de toilette qui donne sur la cour,
vois Julie: elle cause avec ce militaire:! Enfin elle re-
ent.-Il n'y avait pas de lettre, mademoislle.-Vous
es restée bien longtemps.-Mais non, mademoiselle.-

fait, je vons ai vue; vous causiez avec un hussard !
Un hussard ! Oh! non, mademoiselle.-Puisque je
us ai vue.-Je ne causais pas avec un hussard, made-
oiselle. c'était un chasseur; il y a une di1l«frence dans
uniforme. Les hussards ont des tresses a et les
nasseurs ont des tresses nuires ; les hussardJ it le col-
t pareil au.dohnan ut les chasseurs ont le collet rouge.
Comment savez-vous tout cela, Julie ?-J'ai un couîin

ans les hussards, mademoiselle; ici, à Saint-G, r.aain, il
'y a pas de hussards, il n'y a que (les chasseur. , deux

giments, le 21e et le 22e ; ils font brigale en.emnle.. .
e soldat qui était là, c'était un chasseur du 21e....
S])u vingt et unième! Son régiment : Ma conversa-

on militaire avec Julie devait avoir des conséqu neces
éplorables.... Vers six heures nous allons avec maman
ire un tour à pied sur la terrasse. Nous rencontrons

eux officiers de chasseurs. Maman me dit:-Ils ont de
lis chevaux, ces hussards.
" Je lui réponds étourdiment:-Ce ne sont pas des

ussards, maman, ce sont des chasseurs ; les hussards
nt des tresses blanches et les chasseurs ont des tresses
oires, les hussards ont le collet pareil au dolman et les
asseurs....
" Je n'achève pas.... Je regarde maman. Elle était
upéfaite !-Counent sais-tu tout cela ?-Mon Dieu !
aman, c'est Julie.... Elle a un cousin dans les ius-
rds.... Alors, un jour, pendant qu'elle me coiffait... .
Singulier sujet de conversation ! dit maman....
" Nous en restons là. . . . Mais tout n'était pas fini.

apa revient de Paris, on se met à table, et papa nous
conte qu'il a rencontré en chemin de fer un officier....

i c'était lui!.... Un colonel.... ce n'est pas lui!....
apa a passé un mois, l'année dernière, avec ce colonel
Cauterets. Ils faisaient le vhist ensemble. Ils ont re-
oué connaissance tout à l'heure. Papa l'a invité à

er la semaine prochaine, le mercredi 4 juin.
" Je dis à papa :--Est-ce que le régiment de ce colonel

at à Saint-Germain ?-Oui, son régiment est ici.-Est-
e le 21e ou le 22e ?-Il y a donc deux régiments ici ?-
ui papa, le 21 et le 22e ; ils font brigade. ...
" Voilà papa encore plus suffoqué que maman-Mais

ui est-ce qui t'a appris cela ? -Mon Dieu ! c'est Julie,
le a un cousin dans les hussards.... -Je n'y coin-
rends rien, dit maman ; Jeanne depuis quelque temps
e parle plus que de chasseurs et de hussards.-Eh ! eh!
it grand'maman, elle a peut-être distingué quelque bel
fcier.... .

Je deviens écarlate ; Je réponds avec impatience,

presque avec colère. Je commence à lui en vouloir
sérieusement, à ce monsieur que je ne connais pas, que
je ie connaîtrui jamais. Oui,.e lui en veux d'avoir fait
ainsi irruption dans ina vie. Pourquoi m'a-t-il regardée
en chemin de f.r ? Pourquoi est-il venu faire de la haute
école sous mes fenêtres ? Pourquoi s'est-il mis au pas,
l'autre jour, en m'apercevant ? Si je le rencontre, moi,
dès que je l reconnaîtrai. .ie prendiai le galop, le grand
galop.... Hélas ; le grand galop, ce n'est plus trop l'af-
faire de ma pauvre Nely ; elle vieillit. Aussi papa va-
t-il, pour ma fête de naissance, me donner un autre ehe-
val...

" Je voudrais bieri savoir si c'est son colonel qui doit
diner ici le mercredi 4 juin."

C'était la dernière phrase du bulletin du 27 mai.
Elle passa ensuite en revue une dizaine de pages de

son cahier.
-Du 28 mai au 3juin, rien sur toi, absolument rien.. .
-Et là, rtponîdit-il, rien non plus sur toi. C'est que

nous avons eu la douleur de ne pas nous voir pendant
ces huit jour,. Je n'étais pas à Saint-Germain.... Nous
étions partis, une vingtaine d'officiers des deug régi-
ients, avce le général et les colonels, pour des manou-
vre avcC cadres, entre Vernon et Rouen. J'avais emmené
Jupi, r, * et nies petites notes de cette semaine de voyage
sont p._ 11e (le choses fort aimables pour mon nouveau
cheval Jupiter irréprochable.... vigoureux, ardent et
sage.'.... Rier le colonel a monté Jupiter et l'a trouvé
parfait, etc., etc. Le 3 juin, à huit heures du soir, nous
rentrions à Saint-Germain, et le 4 juin. ... Je ne t'avais
pas oubliée.... tiens, regarde. Là.... Vais-je la revoir,
la pctite blonde de la terrasse 1

-Et voici mon 4 juin, à moi : "Je sais son nom. Ce
soir, nous avons eu le colonel à diner. Il arrive à sept
heurus. Mes regards vont droit au collet de son uni-
forme.... Je vois le chiffre 21.... C'était bien son
colonel ! Pendant le dîner, conversation parfaitement
banale... . mais, après le diner, pendant que .je servais
le café... .- Colonel, dit papa, vous pourriez peut-être
me rendre un service ; je voudrais donner un cheval à
cette jeune personne; si vous connaissiez une bonne bête,
très sage. ...

" Mui de protester:-Pas trop sage, colonel; je monte
très bien à cheval.-. (Et c'est vrai, .ie monte très bien)...
Je chercherai, répond le colonel, je m'informerai....
Ah ! un des officiers de mon régiment a un cheval qui
vous conviendrait admirablement, mademoiselle.... je
l'ai monté ces jours derniers.... Il est parfait.-S'il
voulait me le céder, dit papa, avec un bon bénéfice....
-Oh ! cet officier-là sera tout à fait indifférent au bon
bénéfice ; il est riche, très riche.... C'est un capitainè,
M. de Léonelle.-Un capitaine et riche ? s'écrie Georges;
c'est peut-être l'officier que nous avons vu l'autrejour
dans une petite charrette anglaise avec un poney noir.
-C'est lui-m3me.- Oh ! nous le connaissons bien, ma
soeur et moi ; nous l'avons rencontré plusieurs fois....

< Pour le coup,je sens mes joues flamber, littéralement
flamber.. .. Le colonel me regarde.... Je dois être cra- -
moisie.... Il va s'en apercevoir.... Il nous quitte à
dix heures et, en partant, me dit :- Je parlerai demain
matin à M. de Léonelle, mais j'ai grand'peur de ne pas
réussir... . il adore son cheval.... ' ,

" Les choses en sont là ! Est-ce que je vais lui acheter
son cheval ? Papa m'a ouvert un crédit de trois inille
francs."

-Nous arrivons au 5 juin; la j'ournée décisive... .- &
séance chez le photographe de la fête.
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-Et ta première visite. Commence.
La distance entre eux avait diiiaaanne. Elle était venue

s'&seoir, non pas sur ,es genoux, mais sur un petit pouf
a ses pieds, et, pendant qu'il lisait, elle appuyait câline-
nient sa tête sur ses genoux, si bien que, profitant des
avantages du terrain-il dominait la situation,-le capi-
taine se mit à eniibra.ser Jeannîae avec une certaine viva-
cité. Elle se dégagea.... pa.s tout de suite.

-Allons, finis.... lui dit-elle ; finis et commence.
Il commença :
" Jeudi 5 juin. Ce matin, Après la manouvre, nons

rentrions au pas, le long de l'avenue des Loges. L'ad-
judant vient me chercher de la part du colonel. . . . Je le
rejoins ci tôte de la colonne.-Cap tanine, me dit-il, vous
n'avez pas envie par hîaisard de vendre votre nouveau
cheval ?-Certainemnenut non, mon colonel. ... -Même
avec un joli bénéfice ?-Même avec un joli bénéfice.-
C'était pour une bien jolie personnîîe et qui vous connaît.
-Qui me connaît, mon colonel ?-Oui, elle vous a ren-
contré plusieurs fois, elle vous a vu sur la terrasse. . .
enfin elle avait l'air de vous conaître .... et j'ai cru
même remarquer que, lorsque j'ai prononcé votre noi
hier, elle ai rougi, rougi d'une manière tres sensible.-
Et qui est-ce donc, mon colonel ?-Cest la fille
d'un ingénieur, un M. Labhaîmre.-Une blonle. mon
colonel ?-Oui, une blonde..--ui habite une -maison sur
la terrasse ?-C'est cela nmême ; vous voyez bien que
vous la connai:ez.-De vue seulement. mon colonel.-
Eh bien, voyez si vous voulez céder votre cheval A cette
jolie blonde.. .. Au revoir, eapitame ....

l Vendre Jupiter? à tout autre jamîais 1. . . . A elle i..
j'hésite... .Elle est si jolie ..... En entendant mon
nom, elle aurait rougi.... Le colonel a rêvé. ... Pour-
quoi aurait-elle rougi ? Pourquoi

" Ma sour Louise arrive e onze heures. ... Elle vient
me demander à déjeuner avce 'es enfants. C'est la fête
de Saint-Germain, et les enfants, après le dlojeuner-
demandent à'aller voir les boutiques.-Mon onele, s'il
y a un photographe, tu nous feras faire nos portraits ?
C'est convenu....

"Il y a justement un photographe; nous entrons dans
sa baraque. ... Elle était là i.... avec son petit frère.
sa mère et un gros caniche noir. Le petit frère était à

- enoux par terre, près du caniche noir, et tâchant de lf
écider à rester bien tranquille :- Voyons, monsieur

Bob.. . . ne bouge pas.... c'est pour faire ton portrait .
i"Mais monsieur Bob ne tenait aucun compte des

prières du petit garçon, lequel, perdant courage :-Parle-
lui, Jeanne, il n'y a que toi qui aies de l'autorité sur
lui.... et parle-lui en anglais ; il comprend l'anglais
bien mieux que le français .-- Mais non, Georges, tu es
ridieule.-Jeanne, ma petite Jeanne.... .

" Elle se décide et, regardant monsieur Bob bien sévé-
rement : Now, Bob, 31 - Bob, be obedient ! look at
me ! so.... NAow be .il .... JusIt !.... R i ! .S.h .

" Elle a décidément u . autorité sur le caniche noir. Il
se tient inîobil. . Sa voix est charmanto. Et son
visage !. Je l'ai contemplée là, tout à mon aise, en
pleine lumière.... c'est une merveille de grâce et de
jeunesse."

-Attends un peu... . Montre.
-Pourquoi?
-Je crois toujours à de petits arrangements.
-Tu as tort.. . . Regarde.
-Oui. ... je vois.... -Mcrveille de grâce et de jeu-

nesse.... C'est bien... . Continue....
-Je continue 1

Elle aurai Jupiter ! En partant, elle a dit è ma soeu
(il m'a semblé qu'il y avait un peu d émotion dais
voix):-Je vous demande pardon, madame, de vous avoi
fait attendre. . ..

" J'aurais dû trouver quelque chose à dire.... Mail
rien, je n'ai rien trouvé. J'ai été absurde.... Je ai
suis incliné. .. . Elle u'a fait un petitsalut. .... Elle es
sortie de la baraque du photographe.--Quelle ravissant
jeune fille ! m11e dit ma sour.-Ali 1 je crois bien !...

" Et lue voilà parti ! Je raconte à mia soeur connen
elle se nomme, où elle demeure.... Le père est un in,«
niinur du plus haut mîérite, etc. J'avais besoin de pariex
d'elle... . Stupéfaction de ma sour.-Mqis tu es amou
reux !-Amoureux ! non.-Si fait, tu e-s amoureux! là
bien, il faudra s'informer.... Cela me ferait une tri
jolie belle-soeur....

" Je reconduis Louise au chemin de fer.... Non, je
ne suis pas amoureux .... Mais elle aura Jupiter ! Seuî.
lenint, une inquiétude nie prend. . . . Oui, le cataloguet
de Chéri disait bien : a été monté en dame.... Mais il
fant se défier des indiuations de catalogue.... Pauvre
chère petite ! Si un accident lui arrivait ! J'avais chez
moi luie selle de femme. Ma sour venait quelquefois
monter à cheval à Saint-Germain. Je dis à Picot -
M"ts la selle de femme sur Jupiter, et conduis-le au
manèce. Prends une couverture... .

" n quart d'heure après, je faisais monter Picot en
damp sur Jupiter , je lui avais enveloppé les jambs
-lans la couverture pour lui tenir lieu d'amnazone.Jupiter
prend le galop-Ah ! mon capitaine, il connaît soli
aflire, me crie Picot, il a été monté en dame....

" Je veux faire l'essai moi-même. Je m'installe à
mon tour sur Jupiter en dame, avec les genoux entor-
tillés dans la couverture. Je trotte Jupiter et je le
galope, et, pý idant que je le trottais, et pendant que je
le galopais, je ie disais :--Quand je pense que si.je siw
là, dans cette position et dans cet accoutrement ridicules
e'est parce que j'ai rencontré, il y a quinze jours, en cie-
min de fer, une blondinette qui lisaitun roman anglaisL..

Allons, décidément, Jupiter se monte en dame.. .
Elle aura Jupiter !.... Oui ; mais comment le lui don-
ner ? Il serait correct de mettre le cheval à la disposition
<lu colonel. Non, je vais aller moi-même chez elle, tout
de suite. . . . Je pars.... Picot me suivait, tenant Jupi-
ter en main. . .. Nous arrivons; nous entrons dans la
cour Je regarde Picot ; il avait un air malin-; il se
disait :-Eh i h ! c'est donc pour cela que mon capi-
tain(, m'a envoyé aux rensei'rnements.

"Je sonne.-lousiIeur La blinière ?-Monsieur est à
Paris.-1adamue Lablinière ?-Madane est ici.-Faites
passer ma carte. Dites que je vicies pour un cheval ....

. Le domestique va m'annoncer. Si elle allait ne pas
y étre ! J'entre.. . . Elle était là !. ... avec sa mère, sa
grand'nère, son petit frère et son caniche noir... . Alors
je ne sais plus ce qui s'est passé. J'ai dû être absurde.
Je me souviens vaguement qu'il a été question de pel-
hani, de martingale à anneaux. Je crois lui avoir dit
que le cheval s'appelait Jupiter.... et je suis parti en
la priant de garder Jupiter, de l'essayer pendant huit
jours, pendant quinze jours.... Il a bien fallu parler
aussi du prix. Les mots, à ce moment, m'écorchaient
les lèvres.... Je ne pouvais pourtant pas lui donner
Jupiter. Il faudra que je prenne son argent. NN- .s
sommes descendus dans la cour, et là, près de Jupiter,
nouvelle conversation aussi ridicule, aussi folle que :a
conversation dans le salon. Je me mourais d'envie de
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re à cette charmante créat tire . Vous êtes un age et
vous adore ! Et je lui diais : Il faudra done donnr
.\ li t avoine au chu'. al, etc., ete. J'aidéité d'éton-
ntes inepties. Je lui ai dit, je m'en soum. it. ns mailte
tit, que le cheval avait besoin d'un petit poids et qu'il
rait plus heureuî' avec "lle qu'a'. ec moi .... J'ai dü
Àre sur elle avc des plhrases pale illue imewin
tsastreuse. Enfin, je suis parti avec Picot , j'avais Si
en la tête à l'envers, qu en rentrant chez moi, tout l"
ag du chemin, j'ai causé avec Picot. ... .our parler
cile. . . Et cela me remuait tout doucement le cu:ur,
land Picot nie disait '-La jolie blonde.... le a e
le façon de me r garder.... Je crois bien qu'elle i'a
connu. Elle m'a'vait bien dévisa¿é. le j-sur où je suis
lé faire causer le concierge. C'est elle, la jolie blonde,
on capitaine, qui a été i bonne pour la pau'. re petite
fle malade."

Brave Picot, c'est un peu lui qui a fait notr
ariae. ...

_Ma foi, oui, il a été le premie à me donner de tres
ans renseignements.
-- Et moi qui n'avais pas de r.eignements sur toi et

Ui connençais déjà à t'aimer...as renseignemteuts:
ions.... tu vas en juger
"Jeudi 5 juin. Les événmenints se précipitent , com-

lent cela finira-t-il mon )ieu ? J'ai toi cheval. Il .'ap-
hlle Jupiter. Il et là, dans notre écurie, entre Nelly
t le ponuy de Georges. Tâchons de mettre un peu
'ordre dans ma pauvre tête. Que.- de choses dans cette
,urnée : Georges, après le déjeuner, me dit .- Petite
peur, tu sais qu'aujourd'hui nous devons aller chez le
iotographe de la fète pour faire faire le portrait de
ob.-Tu peux bien y aller sans moi a. ec maman.-
on, si tu n'es pas là, Bob ne restera pas tianquille....
"Je me résigne, nous parton.. nous arrivons chez le
otographe. Au moment où Bob comumîençait à poser,
vois entrer dans la baraque. ... Qui ça?.... Lui!.
pas wul. .. . avec une femme, toute jeunq et toute

armante. Qu'est-ce que c'est que cette femme ? Mais
ici deux enfants. Ils l'appellent non oncle.... C'est
seur i Georges ne pouvait faire entendre raison à
b; alors j'ai été obligée de jouer là, sous ses yeux, une

ène ridicule. J'ai dû lui faire l'effet d'une petite idiote.
ai alres.sé à Bob des discours un anglais. J'avais l'air
mntier un chien savant. Je mi suis sauvée toute

uge de honte et de confusion. Je rentre à la maison,
.olé<, furieuse. Je m'enferme dans na chambre. Ce-
'ndait, à cinq heures, il faut bien descendre pour le
lé. .
"Je descends. J'arrivais à peine, Pierre apporte une
-te. -Madame, c'est un officier, un capitaine de chas-

.mrs ! -Je ne connais pas, s'écrie maman, je ne connais
15 se capitaine de chasseurs! Je viens à la campagne
ur être tranquille et la maison est envahie par des sol-
its! Un colonel hier!. . . . un capitaiine aujourd'hui i....

,ous aurons demain tout le régiment Qu'est-ce qu'il
eut, ce capitaine ? -Madame, il m'a dit qu'il venait
keur un cheval.-Regarde donc cette carte, Janne. -. .
as qu'est-ce que tu as ? comme tu es rouge . ... Tu'
i le sang à la tête.-Non, mainan.-E. bien, regarde et

"Je prends la carte et je lis: Conte Roger de Léonelle,
q>ilaine au 21e chasseurs. Comte! il est comte ! Il ne
aniquait plus que cela: - Léonelle 1 s'écrie Georges,
ais; c'est l'officier du cheval pour J"anne.-C'est vrai,
it maman, le colonel a dit ce nom-là hier.... Et ton

père qui n'est pas là. . . . Enfin, il faut le recevoir, ce
'nsieur. . . . Faites entrer, Pierre.... Seulement,

Jeaiti'. c'est toi qui porteras la parole,parce que, tu sais,
je n'entends rien, moi, aux choses do cheval....

" La porte s'ouvre.... 'c'était lui!.... il entre, il
.lue... .. et inaian, après une phrase suffisamment
aimable, mais qui aurait pu l'être davantage, maman me
dit .- Jeanîne, c'est F.aur ton cheval, vois donc avec mon-
sieur. . ..

" Nous voilà tous les deux en présence. Tout le poids
die la conversation retombait sur moi. Il a été charmant,
lui, de grâce, de tact de simplicité. Et moi, j'ai été
stupide, positivement' stupide. Je me sentais inerte,
s eraUée, aiintie. Je vais essayer de me rappeler les

termliges de cette conversation qui a dû lui donner de moi
une si déplorable idée. Nous étions là, assis à deux pas
l'un (le l'autre. Moi, heureusement, à contre-jour.-Mon
colonel mi'a. parlé ce matin, mademoiselle, et m'a dit que
vous cherchiez un cheval.-En effet, monsieur, c'est papa
qui me le donne pour ma fête de naissance....

"Etait-ce assez tête ! Quel besoin de lui dire cela?....
C'est que les paroles ne mue venaient pas et alors, dans
mon trouble, je disais n'importe quoi. Il continue:-Je
peux mettre à votre disposition un cheval qui, je crois,
vous conviendma parfaitenent.-Je vous remercie, mon-
sieur,iais N otre colonel a dit hier que vous aimiez beau-
coup ce cheval et je ne voudrais pas.... Mon Dieu,
mademoiselle, c'est un excellent cheval, et sans cela je
ne me permettrais pas de vous le proposer, mais il est
uin peu mlince pour moi, un petit poids lui conviendra
mieux.

" Il mentait, car le colonel l'a m:nté, le cheval.... et
l'a trou,é nerveilleux . .. Et pour porter le colonel1 il
ii .st pas d'un petit poids, le colonel ! Il est énorme ! I1

"Un. 1 eti poidL lpe cilvienudra mieux. Etait-ce assez
aimmable sous une forme parfaitement discrète et distin-
gu'I ! Il faut bien pénétrer le sens caché de cette phrase.
Cela %voulit dire : "Vous êtes, vous, fine et légère, vous
êtes une plume, vous êtes un oiseau!. . .. "

"il ajouta: Noti ý travail est quelquefois très dur...
Le cheval sera plmt heureux avec vous....

" Plus heureux avec rous !!! il a prononcé cette phrase
a ce une sorte de douceur, presque de tendresse. C'était
une façon âdtournée de me dire: " On ne -peut pas ne
pas être heureux avec vous. Tout le monde doit être
heureux avec vous, même les chevaux !"

" Peut-on rien imaginer de plus ingénieux, de plus
délicat ?"

Et Jeanne s'interrompant tout à coup:
-Alors tu ne te rendais pas compte de toutes ces jolies

choses que tu mue disais !
-Non.
-Les pensais-tu, au moins ?
-Oui.
-C'est i essentiel.... je reprends.
" Et moi, pour le remercier, je réponds sèchement

Eh bien! monsieur, j'accepte, quand pourrai-je essayer
le cheval ?-Mais je l'ai amené; il est là, mademoiselle.
Je vais vous le laisser. Vous le garderez à l'essai huit
jours, quinze jours, tant que vous voudrez; on ne sau-
rait trop essayer un cheval.-Oh ! monsieur, vous êtes
complaisant. Je monterai le cheval demaiti.... et papat
vous portera tout de suite la réponse.-Non, nademoi-
selle, .e vous en prie, gardez le cheval au moins deux ou
trois jours, avant de vous décider. Il ne me fera nulle-
ment défaut.-Eh bien I soit, mnonsieur, et je vous suis
bien reconnaissante..
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Il se lève, salue, allait sortir, lorsque tout d'un coup
maman :-Mais, Jeanne, tu ne pcnse's pas à une chose
très importante. . . . le prix du cheval....

" Oh! maman, je l'aime bienî, oui, je l'aime bien, je
l'aime de tout mon coeur ; mais, vrai, là, pendant un
quart le minute. ... pas plus. . .. je l'ai détestée I Et
elle avait raison, par dessus le marché, maman. Il valait
peut-être quatre ou cinq mille francs, le cheval.... et
alors mon budgî't ne m'aurait pas permis.... Mais avoir
à traiter dircetîtment avcc lui c, tte iti'>érabLe,cette basse
question d'argent, cela me faiait horreur !

Je tme mets à dire :-C'est vrai, monsieur, c'est vrai,
monsieur. Il y a la question du prix. ...

" Lui, heureusemtent, venant à mon secours.-Oh !
mademoiselle, le cheval n'est pas d'un grand prix.-C'est
que papa ne me donne que trois mille francs -Trois
mille francs! mademoiselle; le cheval ne vaut pas trois
mille francs. Je l'ai payé moins que cela, et, quand on
se défait d'un cheval, on est toujours préparé à ne pas
rentrer tout à fait dans son argent!....

Ahi! c'est alors que je nie suis dit: Mais il m'aime!
mais il m'aime ' Ce cheval qu'il adorait, il vuut me le
vendre à perte, pour le seul plaisir de me le vendre !.. .

" Et je réponds dans mon trouble .- Oh ! non, par
exemple; il faudra que vous ayez un petit bénéfice.-
J'en aurai un très grand, mademoiselle, si j'ai le bonheur
de vous obliger. Que le cheval vous convienne, et je vous
assure que, votre p'ïre et moi, nous nous mettrons facile-
ment d'accord sur le prix....

" Là-dessus, salut circulaire à grand'naman, à maman,
à moi, à Georges à Boh, à tout le inonde. Il allait pai tir,
mais, sur le seuil de la porte, il s'arrête; il avait décidé-
ment de la peine à partir."

-Oui, c'est vrai.
-- " Il me dit qu'il désirerait donner quelques explica-

tions à notre cocher sur la manière de brider le clhes al,
sur le mors qui l'embouh:tit le mieux. .. Alors giand'-
maman.... elle a été parfaite, grand'maman'. . .. Mais
dame ! grand'maman, elle n'est pas comme mamian,
elle ne déteste pas les militaires.. . Elle a donc été
parfaite, elle a dit:-Descendons avec monsieur, Jeanne,
nous verrons le -heval. . . Louis doit être dans la cour.

" Nous sommes descendus, grand'maman, Georges,
Bob, lui et moi. . Le cheval était là, tenu en main par un
chasseur; et, sur le los du cheval, j'aperçois une selle de
femme. Le capitaine voit mon étonneinent.-J'ai une
selle de femme, me dit-il, pour ma soeur, qui vient quel-
quefois monter à Saint-Germ-in.... et tout à l'heure,
comme je n'aurais voulu pour rien au monde vous expo-
ser à un accident, j'ai mené le cheval à notre manège et
je l'ai fait monter en dame par mon ordonnance.

"Je regard". l'ordonnance: c'est le chasseur de l'autre
jour, le chasseur qui causait avec le concierge. Il me
reconnait. je le reconnais. Je deviens écarlate. Et le
capitaine, lui aussi, rougit l$gèrement. Je crois bien
qu'il a compris que nous nous reconnaissions, le soldat et
moi....

I Ce n'était rien encore. L'ordonnance prend la parole
et dit:-Mais mon capitaine aussi l'a monté en darce, le
cheval, avec la couverture roulée en amazone. Il a voulu
s'assurer par lui-même. .

" Alors le capitaine est devenu si rouge et moi si pâle,
que l'ordonnance s'est arrêté, ayant peur d'avoir dit une
bêtise.

" Emue jusqu'aux larmes, je balbutiais:-Ah! que
vous êtes bon, monsieur, que vous êtes bon I. ...

" Lui, de son côté, répétait :-C'est bien naturel, ni&
demuiselle, c'est bien naturel !....

"Et grand'manan, qui est fine, nous regardait ave
ses petits yeux qui sont très doux, niais très perçants.

" Louis, par bonheur, est arrivé. Il n'était pas dans Il
cour ; Georges était allé le chercher. Alors, devant Loui
nous avons eu encore un petit bout de conversation...
Li je ne sais plus trop ce qui s'est dit. Il a expliqué
Louis qu'il fallait mettre au cheval un mors très dou
J'ai interrompu pour dire :-Un pelham 1 Il a répondu
Non, pas de pelham.... un mors très doux.... Il :
conîs.illé une martingale simple ou à anneaux,je ne m!
rapipelle pas..... Enfin il a poussé la bonté jusqu'à don.
ier des indications sur la nourriture du cheval, tan
d'avoine, tant (le paille, tant de foin. Après quoi, il nou,
salua, il allait partir. Je fais un pas vers lui. Il s'arrêe
Je voulais absolument lui dire quelque chose d'aimabl
de gentil.... mais l'émotion m'étranglait, les paroles nt
venaient pas. Lui attendait et répétait: Mademoiselle...
madcmoiselle.... C'était une situation intolérable. I
fallait parler à tout prix.... Je ne trouve que ceci:-
Pardon, monsieur, comment s'appelle le cheval ? -Jupi.
ter, madeniselle.-Merci, monsieur.-Mademoiselle...

" Et il est parti avec le chasseur, qui emportait h
selle de femme sur ses épaules. Il s'appelle Picot, ce sol.
dat. Georges entre à l'écurie avec Louis. Je reste seule
avec grand'maman qui me dit:--Jeannette, viens don,
faire un petit tour dans le jardin. ...

" Là, sur un banc, elle m'a confessé, grand'maman, el
je lui ai tout raconté.... tout, c'est-à-dire 'rien, car i
n'y a rien et cependant ce rien est quelque chose. Grand'.
maman m'a dit:-Petite folle ! petite folle I ne va pas Me
mettre en tête.-Je ne me mets rien en tête, grand'm&
man ; je sais très bien que tout cela, c'est le hasard, oui
c'est le hasard.... Mais, je t'en prie, pas un mot i
maman; elle se moquerait de nmoi, et puis, elle n'est pw
comme toi, maman, elle n'aime pas les militaires.-Com
ment ! alors moi ?-Oui, grand'inaman, toi, tu les aime
il m'est arrivé plusieurs fois de me dire:-Je ne sais pas,
mais il me semble que cela ne serait pas désagréable à
grand'maman, si, par hasard, j'épousais un militaire....

"Nous rentrons.-Enfin vous voilà, dit maman, ma
expliquez-moi ce qui se passe. Il paraît que la cour éta
pleine de soldats.-Pas du tout, maman, il n'y avai:
qlue.... ce monsieur et son ordonnance.-Son ordoD
nance! tu parles la langue des casernes.-Maman, c'es
un mot que j'ai entendu tout à l'heure.-Il a l'air
d'ailleurs, parfaitement comme il faut, ce meinsieur, di:
maman, et puis, tu n'as peut-être pas fait attention, et
lisant sa carte. Tiens, il est comte.-Comte ?-Ou
regarde.-Non, je n'avais pas remarqué....

"Peut-on mentir plus effrontément ? Maman étail
très radoucie.... Elle est excellente, ma pauvre chèrt
mère, mais elle a une petite faiblesse. Si je devena-
marquise ou comtesse, elle serait ravie. Moi,je n'attach
pas à ces choses-là une grande importance. Bien sûr,
cela ne me ferait pas aimer quelqu'un que je n'aimerai
pas.... Mais enfin cela ne m'empêcherait pas d'aimer
quelqu'un que j'aimerais.»

-Tu as fini ?
-Oui. . .. et en voilà, je pense, assez pour un seul

jour. . .. à toi, maintenant.
-" Vendredi 6 juin. Je dois y mettre de la discrétion

Je n'irai pas dans la forêt, je n'irai pas sur la terrasse
J'attends."

-" Vendredi 6 juin. Jaimonté Jupiter ce matinet ji
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el, cro même que je no l'ai pas mal monté du tout. C'est
la merveille des nerveilles 1 Grand'nîanan dormait Un-

it av core quand je suis partie ; en entrant je suis allée dans
ants. sa chambre pour lui dire bonjour. Elle écri'>alt. Ell nu
dans 1 m'avait pas entendue ouvrir la porte. Alors, voulant la
'Lou' surprend re, je suis arrivée en tapinois."
Dn... -C'est ton habitude, il paraît..
igué -"Grand'maman écri% ait une lettre qui commançait

S pAr ces mots: Mon cher 'd.... Je vu que cela.
Dondu Grand'manman a tout de suite caché la lttre. Ju nme m.p.

pelle que grand'maman connait un génét al, qui ucutu
ne m une bulle position au miiistère de la guune. PXuiquoi
'à don donc grand'mnamnan lui éctit-elle ce iatini? Et. sut tout
1, tan pourquoi a-t-elle caché sa lettre ? Après lu dinier, oun
il no parle de l'affaire du cheval ; papa, deiain, ne partira
arrê qne par le train de midi; il ira dans la iuatinée chez M.
mable de Léonelle.
les i " La porte s'cuvre. C'était le colonel .... et naturelle-
ie.,. ment on reparle du cheval, de la visite projetée du
le. lendemain; papa dit que cela le gêne un peu de nu
.eci: partir qu'à midi, A cause du ses affires.--Ne vous
-Jupi dérancz donc pas, dit le coloncl, ju %errai M. d
:lle... Léone'lle, j'arrangerai cula. Quant au prix, ce sera duu.
ait l mille neuf cents francs. C'est ce qu'il a payé lu ciuval.
Ce so Vous comprenez bien que M. do Léonellu n'a pasi voulu
) seule faire une affaire. Il a vu que je vous connaissais , il a
i do mis de la déférence, il a salmi avec nmpresseimnt 'cca-

sion d'être agréable à son colonel.... Maintenant vous
ian, e pouvez très bien, dans une quingaine de jours, lui faire
car une politesse, l'inviter à dîneu'. Très probablenent il
rand' refusera ; c'est un sauvage, un loup. Il ne va nulle part,
pas t il s'enferme le soir pour travailler, en dehors du service,
id'ma pour son compte personnel, par plaisir....
d, oui "Les choses ont été ainsi entendues. Refusera-t-il ? je
mot i ne crois pas. Et n'était-ce que pour être agréable à son
t p& colonel ?.... Je ne le crois pas non plus...

-Con. -" Samedi 7 juin. Nous descendions de cheval à
aimes huit heures dans la cour du quartier. Le colonel vient àî
.is Pm moi, me remercie de mon obligCance; il croit que c'est
ible à à cause de lui que j'ai consenti à.... La question du
-e. prix est réglée en deux phrases, et le colonel ajoute :-Je

mais crois bien qu'on vous invitera à diner dans ure quin-
étail zaine de jours, mais n'ayez pas peur; vous pourrez
avai: refuser. J'ai dit que vous étiez un loup, un sau-
rdo vage.-Mais, mon colonel.... -Et-ce que ce n'est pas
, c'es vrai? Vous refusez toutes les invitations.-Je ne refuse-

l'air rais peut-être pas celle-là, mon colonel.-Tiens, tiens,
ir, di: est-ce que je n'aurais pas compris? Vous donnez au prix
on, e coûtant un cheval qui valait au bas mot deux cents
-O louis et dont vous avez tout d'abord déclaré ne pas vou-

loir vous défaire. Eh cli ! elle a de jolis yeux, la
fta blondinette -Eh bien! là, oui, mon colonel; je vous

chère avouerai que je la trouve délicieuse 1
ren - "Cela m'échappa. ... Le plaisir de parler d'elle....
~tachr Avoir Picot pour unique confident, c'était un peu dur !

sûr, "On vient chercher le colonel pour le rapport du
tieral samedi. Pendant que le chef d'escadrons de semaine
aimer rendait compte des gros événements .de la veille: Telle

jument a reçu un coup de pied; tel homme a manqué
cl l'appel du soir, tel cheval a été 'mordu, etc., etc., pen-

i seu dant ce temps, le colonel me regardait d'un air gogue-
nard, en tortillant sa grosse moustache grise. Après le

étion rapport, il s'en est allé, et, en passant près de moi, il m'a
rase dit:-Voyez-vous ça, ce jeune sauvage qui est en train

de s'apprivoiser et qui vend ses chevaux.... par
letji amour!

"C'est un excullent homme, lo colonel, mais horrible-
ment bavard. Mori secret sera bientôt le secret de tout
le régiment."

-"Samedi 7 jain. C'est affreux! La nuit dernière,
en rêve, je l'ai i u ! Oui, voilà où j'en suis! Si M. Gam-
betta est imlé à ce rêve, c'est que la veille, pendant le
dîner, on avait tout le temps parlé (le lui.

Donc, M. de Léonelle était général en chef.... Il
con . ,ndait toute l'ainnée française, il remportait une
fra:.de victoire. M. Gauubetta. venait le trouver et lui

âisait :-Yous avez été Bonaparte, soyez Napoléon!
" M. Gamlibetta %oulait lui mettre une couronne sur la

tête, mais alors, lui. avec une admirable modestie, répon-
dait .- Non, lion, L3onaparte me suflit , Napoléon, je n'y
tiens pas....

"Et M. Catnbetta répliquait:z-J'aime autant ça, je
garde le pouvoir....

Est-eu Lte, les rêves, et est-ce bête d'écrire des
choses pareilles!....

"Dans la journée, j'ai monté Jupiter. Toujours la
mîtênue merveille. Lui ne parait pas, par discrétion, j'en
suis sre. Lu soir, après diner, réapparition du colonel.
Manan, un l'entendant annoncer, a fait une petite gri-
imacu qui voulait dire .- Quoi ! encore ce militaire 1

"Le colonel nous dit que l'affaire de Jupiter est arran-
gée, à deux iille neuf cents francs.... Et puis je le
%.0is qui tourne et manouvre du façon à emmener papa
fumur un cigare dans le jardin. Un quart d'heure se
passe. Maman s'iinpatiente :-Ah ça ! qu'est-ce ton père
pieut faire avec ce colonel ? Il va s'enrhumer, il était nu-
tte. Porte-lui donc un chapeau et tàche de le faire ren-
trer.-Oui, maman....

" J'arrivo dans le jardin.... -T'entends cette phrase
prononcé,, par le colonel: C', une perle, je vou9 diâ,
c'est une pe-le.... et puis un. .' ut! prenez garde !
On change de conversation. Ah : e et trop fort. Estce
qu'il aurait déjà fait demander ma main hiérarchique-
ment par son colonel ? Est-ce inîsi que cela se passe
dans la cavalerie ? Ce serait al-: .a peu vite! Après
une seule entrevue, dans laquelle i -,a été question que
de foin, de paille et d'avoine 1

" Le colonel et papa sont rentrés dans ia maison. Le
colonel est parti. Papa avait l'air préoccupé. A onze
heures, quand je l'ai embrassé, avant de monter dans ma
chambre, il m'a pris les deux mains et il m'a dit:-Tu es
contente du cheval de ce monsieur ?.... J'ai répondu:
-Oh oui, papa.... Si tu savais, mon cher Jupiter, je
l'adore !.... Je l'adore Il

"Je crois que j'ai dit cela avec trop de feu, trop de
passion. A tout instant, j'ai peur de me trahir. Quand
je parle de son cheval, il me semble que je parle de lui!
Et la perle, qui est-ce, laperle? Lui ou moi.... ou
Jupiter ?" C'est tout.... A toi.

- - Dimanche8juin. Je reçois ce matin cette lettre
de ma sSur ; Je n'en peux plus. J'ai passé ces deu
jours à faire quarante visites. Je m'arrangeais pour
glisser partout dans la conversation cette petite phrase .
Ne connaissez-vous pas par hasard une famille Labli.
nière? J'ai obtenu cinq ou six réponses. Toutes admi-
rables. Des gens parfaits. Pas mal d'argent, ce qui ne
gâte jamais rien, mais de L'argent très correctement
gagné, Sur la jeune file, un seul cri: C'est un ange I
Allez donc de l'avant, mon capitaine, si le cœur vous eni
dit.

" Je reste st'upéfait I Cela 'se voit donc quo je suis
amoureux? Ma sSur s'en est aperçue. A six hourc 1 .
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petite lettre du père. On m'invite à dîner pour mnlereredi
prochain, mercredi il. Le colonel m'avait dit • )eAns v
quinzai-ne. Faut-il répondre tout de suite N on, demintu
seulement."

-- " Dimanche 8 juin. Ce matin. de bonne heure, je
descends. Le facteur venait de passer. Il y avait un
paquet de lettres sur le plateau, dans l'antichîambîlire. Y
en a-t-il pour moi ? Non, mais en voici une pour grand'-
maman. Une lettre administrative avec un gros cachet
rouge ; sur ce cachet, je lis: Ré¡mhlique frai*eoise. Mi-
nistère de la gueme. Direction du persoiniel. Penser
que ma destinée est là, dans cette lettre ! car, j'en suis
sûre, elle a demandé des renseignements, grand'maman,
elle a demandédes renseignements. Un domestique vient
à passer. Je>me sauve comme une voleuse. Dix heures.
Grand'inanan doit être réveillée. Elle a dû lire sa lettre.
Je monte chez elle:-Ah ! te voilà, petiote! ...

Elle paraît toute guillerette. grand'nanan ; elle
m'embrasse très tendrement, plus tendrement qu'à l'ordi-
naire. Oh ! elle est contente, grand 'maman. Cela se voit
rien qu'à sa façon de m'embrasser ce matin. La lettre de
ce général lui a fait plaisir....

" C'est aujourd'hui dimanche; papa n'est pas allé à
Paris. Après déjeuner, grand'naman lui dit:-J'ai à
vous parler.-Tiens, moi aussi ....

" Il vont tous les deux dans le fumoir. Pourquoi
grand'manian va-t-elle dans le fumoir 2 Je gagerais
qu'elle fait lire à papa la lettre de ce général....

" Elle est patriote, grand'manan. Bien souvent je lui
ai entendu dire qu'il n'y a pas de plus noble carrière que
l'armée.... et que les mères sont coupables qui par
égoïsme, empêchent leurs filles d'épouser des soldats.
Grand'maman a horreur de ces messieurs dont tout le
mérite consiste en ceci: tuer beaucoup de pigeons au
printemps et beaucoup de faisans en automne ; tandis
que maman, elle, a une secrète tendresse pour les jeunes
(ens qui ne font oeuvre de leurs dix doigts, en dehors
âu susdit massacre de pigeuns et de faisans. Continuelle-
ment, à ce sujet, maman et grand'maman se dis-
putent.

" Enfin, la journée se passe. Au milieu du dîner, papa
dit avec une sorte de négligence :-Il a été véritable-
ment très aimable, ce jeune officier ; je l'ai invité à dîner
pour mercredi prochain.-Pour mercredi ! s'écrie maman.
A quoi bon tant de bâte?.... Si tu te mets à attirer ici
tois ces militaires ! Celui-là est charmant, je l'accorde,
mais il en amènera d'autres. . .. Notre maison va deve-
nir une caserne, un camp!. . ..

-"Lwndi 9 juin. Je deviens stupide. J'ai mais une
heure, ce matin, à écrire les huit petites lignes <le ma
lettre pour accepter cette invitation. J'ai recommencé
dix. fois, vingt fois, et, à peine ma lettre partie, je me
suis souvenu que j'avais mis deux fois le mot plaisir
dans ces huit misérables lignes."

-" Lundi 9 juin. Il a accepté! Nous déjeuinions ce
matin; les fenêtres de la salle -à manger ouvrent sur la
cour.... Tout d'un coup mamnan s'écrie:-Boi? encore
un soldat qui rôde là, dans la cour!....

" Je regarde et cette phrasei m'échappe:-Ah ! c'est
Picot'

"Alors il fallait voir maman, il fallait l'enten: Ire !-
C'est le comble! voilà que Jeanne maintenant sait
les noms de tous ces soldats !-D'un seul, maman,
d'un seul.... C'est celui qui, l'autre jour, a amené
Jupiter....

"' Gr 'd'maman a eu un accès de fou rire.... Comme

11

elle est gaie, grand'nuunan' .. Ce matin, dans l'esca-
lier, elle chantait ! Devaient-ils être bons, les renseigne-
mients doinés par ce général .

"Après le déjeuner, je me suis emparée de sa
lettre.... Commne elle est élégante dans sa simplicité 1
La voici textuellement: Monsieur, fai reçu l'initation
que vous n'are: fait l'honneur de m'adresser pour le
mercredi 11 juin. Je l'accepte avec le plus grand
pliir et l« plus grande reconnaissance. J'ai appris
avec beaucoup de plai.sir que mademoisclle votre fille
était con Mte du cheval ... . Daignez agréer, monsieur,
l'assurunce de mes sentiments iespectueux."

" C'est exprès, j'en suis bien certaine, qu'il a répété.
deux fois le mot plaisir ... Il savait que je verrais sa
lettre. . . . Il tenait à bien appuyer sur cette idée-là."

-" M ardi 10 juin. Je dîne demain chez elle."
-" Mardi 10 juin. Il dîne ici demain." Et nous

arrivons au grand, jour lu dîner. A toi le récit du
dîner.

.- Veux-tu m'en croire ? ma Jeannette. ... Restons-
en là pour aujourd'hui.... Et d'abord, regarde donc un
peu quelle heure il est.

-Oh ! deux heures du matin 1
-Oui. deux heures <lu matin 1 C'est déjà une bonne

raison pour nous en tenir là.... Ce n'est pas la seule...
Je crois qu'à partir de maintenant nos écritures vont
devenir terriblement monotones. Ce sera de l'amour, et
encore de l'amour, et toujours <le l'amour ! Il n'y aura
plus que cela dans nos petites notes.... dans les miennes,
au moins.

-Dans les mi'nnes aussi.
-Et de l'amour comme tout le monde, de l'amour

avec la liberté de nous voir, de l'amour avec la liberté
ch nous parler.... Dès que j'ai pu te regarder de tout
près, le beau mérite, de t'avoir vue telle que tu étais,
telle que tu es, c'est-à-dire la plus jolie et la meilleure
de toutes les femmes ! Le beau mérite de t'avoir aimée!
Non, vois-tu, ce qui a été rare et délicieux dans notre
romian, c'est son début. Nous nous sommes aimés en
quelque sorte d'instinct, à distance, à première vue, sans
avoir besoin de nous parler et de nous connaître. Tout
de suite, quant à moi, à travers tes yeux, j'ai lu dans ton
amne. Depuis le 11 juin, le jour du diner, jusqu'au 17
août, le jour du, mariage, nous avons échangé bien des
paroles et bien des paroles ; nous nous sommes dit de
bien douces et le bien gentilles choses; mais jamais, ma
Jeannette, jamais il n'y eut entre nous de conversation
plus tendre, plus passionnée, que cet absurde dialogue,
dans la cour, près de l'écurie, devant Jupiter et Picot.
J'ai été pris ce jour-là d'une telle émotion que j'ai senti
lue c'en était fait àjamais de ma destinée. Je suis sorti

<le cette petite cour d- la rue des Arcades avec la certi-
tude que tu serais à moi et que ma vie entière se passe-
rait à tâcher de te rendre heureuse.... Il y a hientôt
deux ans de cela.... Jusqu'à présent, non amour, ai-je
réussi ?

-Oh ! oui, mon ami. Oh! oui !....
Elle n'était plus sur le petit pou£. ... Elle était sur

sles genoux. Et, laissant de côté les petits cahiers, ils ne
lurent pas plus avant ce soir-là,

FIN.


