

**CIHM
Microfiche
Series
(Monographs)**

**ICMH
Collection de
microfiches
(monographies)**



Canadian Institute for Historical Microreproductions / Institut canadien de microreproductions historiques

© 1996

Technical and Bibliographic Notes / Notes techniques et bibliographiques

The Institute has attempted to obtain the best original copy available for filming. Features of this copy which may be bibliographically unique, which may alter any of the images in the reproduction, or which may significantly change the usual method of filming are checked below.

- Coloured covers / Couverture de couleur
- Covers damaged / Couverture endommagée
- Covers restored and/or laminated / Couverture restaurée et/ou pelliculée
- Cover title missing / Le titre de couverture manque
- Coloured maps / Cartes géographiques en couleur
- Coloured ink (i.e. other than blue or black) / Encre de couleur (i.e. autre que bleue ou noire)
- Coloured plates and/or illustrations / Planches et/ou illustrations en couleur
- Bound with other material / Relié avec d'autres documents
- Only edition available / Seule édition disponible
- Tight binding may cause shadows or distortion along interior margin / La reliure serrée peut causer de l'ombre ou de la distorsion le long de la marge intérieure.
- Blank leaves added during restorations may appear within the text. Whenever possible, these have been omitted from filming / Il se peut que certaines pages blanches ajoutées lors d'une restauration apparaissent dans le texte, mais, lorsque cela était possible, ces pages n'ont pas été filmées.
- Additional comments / Commentaires supplémentaires:

Text in Ukrainian.

This item is filmed at the reduction ratio checked below / Ce document est filmé au taux de réduction indiqué ci-dessous.

10x	14x	18x	22x	26x	30x	
12x	16x	20x	✓	24x	28x	32x

The copy filmed here has been reproduced thanks to the generosity of:

National Library of Canada

This title was microfilmed with the generous permission of the rights holder:

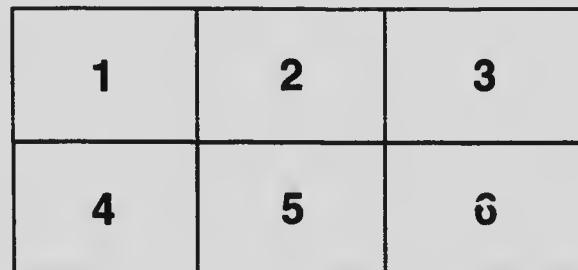
Raīna (Rae) Cunningham

The images appearing here are the best quality possible considering the condition and legibility of the original copy and in keeping with the filming contract specifications.

Original copies in printed paper covers are filmed beginning with the front cover and ending on the last page with a printed or illustrated impression, or the back cover when appropriate. All other original copies are filmed beginning on the first page with a printed or illustrated impression, and ending on the last page with a printed or illustrated impression.

The last recorded frame on each microfiche shall contain the symbol → (meaning "CONTINUED"), or the symbol ▼ (meaning "END"), whichever applies.

Maps, plates, charts, etc., may be filmed at different reduction ratios. Those too large to be entirely included in one exposure are filmed beginning in the upper left hand corner, left to right and top to bottom, as many frames as required. The following diagrams illustrate the method:



L'exemplaire filmé fut reproduit grâce à la générosité de:

Bibliothèque nationale du Canada

Ce titre a été microfilmé avec l'aimable autorisation du détenteur des droits:

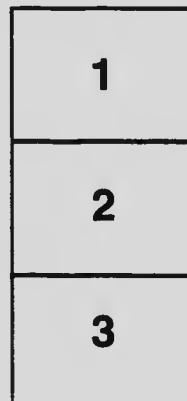
Raīna (Rae) Cunningham

Les images suivantes ont été reproduites avec le plus grand soin, compte tenu de la condition et de la netteté de l'exemplaire filmé, et en conformité avec les conditions du contrat de filmage.

Les exemplaires originaux dont la couverture en papier est imprimée sont filmés en commençant par le premier plat et en terminant soit par la dernière page qui comporte une empreinte d'impression ou d'illustration, soit par le second plat, selon le cas. Tous les autres exemplaires originaux sont filmés en commençant par la première page qui comporte une empreinte d'impression ou d'illustration et en terminant par la dernière page qui comporte une telle empreinte.

Un des symboles suivants apparaîtra sur la dernière image de chaque microfiche, selon le cas: le symbole → signifie "A SUIVRE", le symbole ▼ signifie "FIN".

Les cartes, planches, tableaux, etc., peuvent être filmés à des taux de réduction différents. Lorsque le document est trop grand pour être reproduit en un seul cliché, il est filmé à partir de l'angle supérieur gauche, de gauche à droite, et de haut en bas, en prenant le nombre d'images nécessaire. Les diagrammes suivants illustrent la méthode.



MICROCOPY RESOLUTION TEST CHART

(ANSI and ISO TEST CHART No. 2)



APPLIED IMAGE Inc

1653 East Main Street
Rochester, New York 14609 USA
(716) 482-0300 - Phone
(716) 288-5987



ВИДАВНИЦТВО „ЧЕРВОНИЙ ПРАГОР“



ПАВЛО КРАТ

Візита „Червоної Дружини“

ОБРАЗ З РЕВО-
ЛЮЦІЙНИХ
РОЗРУХІВ НА
ПОЛТАВЩИНІ
В ЛІТІ 1906 року



Накладом М. Губицкого
1912.

Енніпег, Канада.

З Рускої Друкарні Я. Н. Крета Вінніпег.

ГОЛОВНИЙ СКЛАД ВИДАВНИЦТВА 425 ALFRED AVE. WINNIPEG, MAN.



National Library
of Canada

Bibliothèque nationale
du Canada

252525.

252525252525.

LIMO DRUG Co.

SUCCESSORS TO ROGERS THE CHEMIST

803 Main St.

Winnipeg. — MAN.

Дорогі Краяни!

Богато приходить ся нашому братові бідувати в Канаді, не знаючи англійської мови. Особливо хорому, котрого веялки ліхі люди лише хочуть ошахувати, а не помочи.

Наша довголітня практика в Європі і Америці, наш стажий здіст людей, переконав нас, що слава є правдива, а пізнання нашого імені є рчаз кожному, що ліки під тим іменем є гі, добрі і нефальшивані.

Тому в веяликах винадках хороби пишіть до нас по пораду, а ми маємо найліпших докторів і найліпші медіцини: будьте невір, що будете задоволені.

Коли будете у Вінніпегу заходіте до нас.

Пишіть по наш ВЕЛИКИЙ КАТАЛЬОГ, вислаємо даром.

Онішіть нам вашу хоробу, а ми вам вишлемо потрібні вам медіцини, зроблені під доглядом найліпшого доктора і хіміка.

Медіцини вислаємо поштою, або експресом і С. О. Д. (за послімлатою).

LIMO DRUG Co.

НОВІСТІ!

НОВІСТІ!

Хто хоче дізнатись, як люди богатіють і в короткім часі роблять тисячі і мільйони доларів, а також хто хоче дізнати ся, як стати незалежним чоловіком, забезпечити себе і свою родину від нужди на ціле жите, хай читає одну з найлучших газет в Канаді на рідній мові

„РОБОЧИЙ НАРОД“

Також, хто інтересується долею Мир. Січинського, чи єз ту ю газету, довідається про все його жите НА ВОЛІ. Гроши висилайте на адресу:

„Robotsnij NAROD“

BOX 3542, STA. B. ♦♦ WINNIPEG, MAN.

Предплата на рік 1.50.

Піврік 75 ү.

Івано Краг.

„Візита
Червоної
Дружини.“

PSB-05

R38

✓5

c.2

(Авторське право засторожене.)

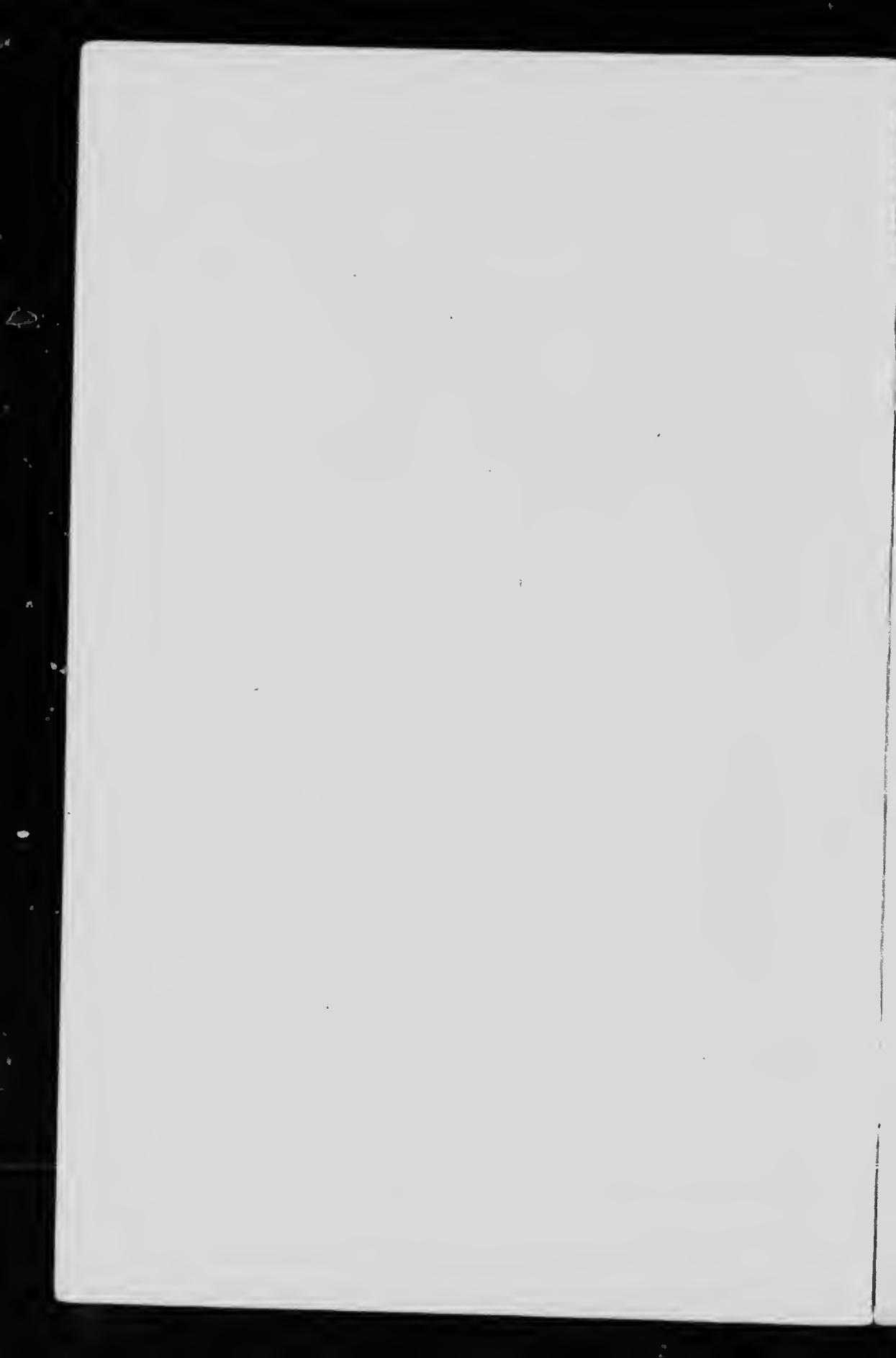
03410914

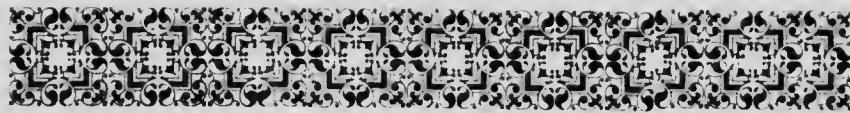


Панам.

Схаменіть си, будьте люде,
Бо лихо вам буде:
Розкують ся позабаром
Заковані люде!
Настане день, заговоре
І Дніпро і гори,
І потече сторіками
Кров у синє море
Дітей ваших!
Та не буде кому ратувати,
Відцуравтъ си брат брата
І дитини мати.
І дим хмарою заступить
Сонце перед вами
І павіки проклінетесь
Своїми синами!

Т. Шевченко.





Наша ватра палала. Велітеські її язики били під чорне небо. Широкий, всіянний дрібним із-зарівненням берег, білі напльові ліси, що збіглись до озера безкрайю громадою, простора затока, і мляве коливання хвиль — сонце дихане Винніпегського озера — все освічувала наша величезна ватра, складана з цілих смерекових колод, що вокинуло під час хуртоїни озеро. А навколо ти вічна канадська тишина, тишина пустелі. Темна піч, і міріяди комарів гудуть над головами.

Нас четверо „вільних робітників” сплюють ся за-снути на зимнім піску коло огнини.

Геть, там сотки миль на півдні лежать-сь Винніпег і „культура,” навколо нас дика країна, якою знайшов її ще Картьє...

У Винніпегу страйколоми розбили в С. Р. Р. Со. майстернях страйк, нас повіготили за те, що ми наважились збуниувати-сь, проти канадського бога отця „Сініара,” от і волочимось по нетрах „свободі як олені”, ніхто нам не забороняє голодувати, бідувати, а навіть і поздихати з голоду.

— „Ні, не заснемо!” підвів ся Каран: „накидаймо більший огонь”.

І ми стягаємо 20 футові колоди і вержемо в піддумя — мов стодола горить.

Знов полягали...

А Каран сів і обіймив коліна руками, і його вели-кі, бліскучі очі втопились туди в пітьму, де чорна по-верхня озера злила ся з темрявою неба.

— „Там Росія!..” зітхнув:

„Ні, ми у Росії не далиб так скебам розбити справу! крою і руїнами, покутував би ворог!.. А формани та баси зазналиб де раки зимують!..”

Ми мовчки згодились.

— „Ех, а було колись!..” усміхнув ся Каан.

— „Що? спітав-сь хтось.”

— „Що?.. перепитавсь, от слухайте!..” і дивлючись замрізними очима в далечінь, він почав малювати в нашій уяві образи з далекої батьківщини.



— „Літо 1906 року. Революція розбита. Скрізь від Варшави в далекий Сибір працюють шибениці. Сотки тисяч братів гинуть в царській неволі. А зійшовше сонечко що-ранку лякається окроваєних розстрілених трупів, тих жовтих, сполотнілих трупів.”

Дідич-поміщик, які ще минувшої зими на-вковлюшках цілували наші ноги, житя благаючи — тепер осаженілі на чолі козацьких сотень та стражницьких банд огнем і мечем привертують збунтованих мужиків під свої колінка.

Кождий панський двір став фортецею з гарматами, кулесетами і козаками.

Богато нашого брата згинуло, богато в неволі, а ще більше зрадило і порозбігалось знід червоної корогви...

Вовком, ночами по-за царинами, лугами та берега-

ми хожу по Україні, здираючись з тими, що ще він волі, і пече нас коло серия:

— Невже усе пропало? Невже народ, та сила безмежна, невже не ворухнеться, не зтрусенть з себе могутньою рукою усю ту налину команью?



— „Зелене широколисте гіля яворів, білі пахучі кетяги окації, жовті головки кукіль-баби, теплій пестячий дух весни і оксамитові килими високих трав.

Морем золотого проміння заляло майське раніше сонечко Ботанічний Садок, і дзвін з соток церков бренить над Київом.

— „Знаєш, на радощах, що я сеї весни кінчу гімназію, мама робить 28-го червня у нас в селі баль. Буде шляхта з трьох повітів. А ти будеш? будеш?“ обіймивши за шию, зазирає мені в очі Наталочка.

Ми сплемо на траві оточені з усіх боків рясними кущами барбарису, і окрім бога наас ніхто не бачить.

— „Ти все забувайши, хто я тепер такий...“

— „Ой! мовчи... Я все не можу собі уявити — тебе такого хорошого, такого доброго, тебе можуть узяти і повісити?!“

Її карі очі налилися слізами, і вона припала мені на груди.

Здорове тіло її не знало біди, душа не знала горя — і навіщо ж ти з'вязуєшся зі мною, на котрого полюють царські поспіхи, мов за вовком, з котрим і бачити-сь можеш тільки кущами...“

— „Ну, не сумуй, Наталочко, я теж буду у тебе на балю!..“

— „Ні! Ні!..“ стріннулась вона:

— „Ні, ради бога, не приди!, тобе вони зрадять! Вони так тебе пінають, так проклинають!..“

— „А ти нащо мене любиш? коли збунтований народ повстане, він відбере і твої мактки!..“

— „Ой, колиб пшидче та хвиля, я-б уже більше не бояла-сь за тебе, мій зданий малтку!..“

Акації були такі нахуді;

Майське сонечко — таке ясне;

А устонька лівочі — такі солодкі!..



— „Широко~~ж~~котите Дніпро свої спіні води, підмивав~~ж~~ Каневські гори, допливши до Шевченкової могили, будить старого Кобзаря:

— „Вставай, брате! Виросли чайчини сиротята, розвязали сь руки, вражсю злою крівлю ось-ось зачервоніша уся Україна!..“

На дикім пісковім острові в зелених лозах та шелюгах зійшла ся „червона дружина“.

В сіраках і в сорочках, боє і в чобоях, в шапках, а ті і простоволосі; озброєні, хто чим спромі~~ся~~: в дубельтівки, револьвери, солдаткі рушниці, а хто і без нічого. Вчать ся вояцькою мунітри. Силу горують на силу.

З замученого, заголоднілого села вони зійшлись, мов з хреста зяті. Ось вберуться вони в силу, зміцнюють дух свій, а тоді, наповнені ділчи, мужицький завалений гноем чобіт ростопчить ванку наперфумовану

культуру! Ви, теперішні панів-боги, під ножами спо-
кутуете гріхи своїх дідів ваших поганих!

Муштра скінчилася.

Посідали на човни. Вдарили веслами по прозорій
блакеті Дніпровій, перлами-діамантами приснула з
під них вода під золотим промінєм веселого сонечка.
З Низу біжить паровець. Розв'єстили червоні праці
на щоглах, і два десятки галіяр, мов сполоснений та-
буи лебедів, полетіли по кристалевих хвилях.

„Годі терпіти! Годі стогнати!

Годі панам догаджати!...“

гримнуло з сокок уст, і розкотилося по „Дніпрових го-
рах.

Здивовані пасажирі дивлять ся з пароля і не роз-
уміють що сталося.



Уже на вінчах мов кровлю понадувались червоні
ягоди; жовтаві групки обсипали струнку грушу, засп
ніли сливи, рожевими личками усміхаються яблука,
а великі круглі қавуни вигрівають свої зелені боки
на сонці межи золотими дніями і високими соняшни-
ками. Тополі шумлять над шляхом. Ранним ранком
Дніпро мінить ся, мов веселкою, всіма кольорами до-
рогих опалів, і біла чайка скиглить над берегами.

Високі по щю жита вже заколосились по Україні,
вже й пожовкли, вже й живи недалеко...

Срібний місяць зійшов над горами, білим маре-
вом перетяв Дніпро, чорвіють ліси на горах, а геть на
тім боці, на степах поблискують огнища десь по хатах.
Пахощами материнки, васильків та щебрецю накадже-
на віковічна церква природи.

Лежу на горах. Тихо, тихо навколо. Молочавий шлях перебіг небо легонькою мов павутине наміткою; зорі блищають; одні такі молоссні, що леди їх видно... І там безкрай сьвіти, також землі і сонця... От ішо яка дурниця в голову лізе! Іще пічнеш викладати собі космольогію?!

Ой, одубій, дурна голово! Даї відпочити!..

— „Відпочинеш, як поволочуть тебе поліцаї за ноги з під шибиною до ями з ванном“, глазує розум...

Там, на тім боці за степами, там моя мама. Чому я не можу прийти до неї? Вона сидить тепер і плаче. Я-б прийшов і поклав би її на коліна свою змучену голову, розказав би їй, як мене мучать люди, не дають мені місця на просторії землі...

І ввижазті ся мені та змучене лише тутся за прошацім сином...

Ой, геть, думи, не мордуйте!..

А це чий образ ветає перед очима? Карі великі очі, русяви вижкі коси кинуті через плечі на груди... та це тиж, Наталичко!? А тобі чого треба? Чого ти прийшла мене мордувати?! Я не пара тобі!.. Ось за три дні мама зробить тобі баль, позізвать ся панречі з трьох повітів, будь невна, що якомує подобається, як не ти, то твій маэток, — не будеш ходити без пари.

Та панська погань візьме твою Наталичку, і ті уста, що колись тебе цілували, буде цілувати панське цуциня, руки якого вбрані в мужнішку съяту кров!..

Ех, ти, соціялісте! за щастя цілого сьвіту розчиняєш ся, а рідного батька — матирі бачити тобі не дають, кохаду дівчину відбирають!..

Мовчи, скарго погана! не торкай! Розваж, розуме: ну коли-б сиравді я взяв Наталичку, покорив ся царевичі, а тоді що? Мусів би товаришувати з панським га-

дом, їти проти народа... Не велике щастя! Хай бере Наталочку, який хоч панич!..

Але, як вона солодко цілує, які в неї мнягкі, оксамитові груди...

Боже! забери мене з цього сьвіту!



Місяць уже давно сковався за лісами. Уже Віз повернувся на небі вниз війм, незабаром заблагословить ся на сьвіт.

Високий хрест біліє на могилі Шевченка, чорніють навколо низенькі дерева, а зза них чорною галкою там тисячі футів в низу виблискує Дніпро.

Діл готове нам коло хати на огништу сиданю, щоб могли його онуки знов до східсонця поховатись по діах.

— „За три дні в селі Х—ках, у пані С—ої буде великий баль, з'їдеся панство з усіх усюдів,“ кажу я до товаришів, що сидять попід Тарасовою могилою.

— „Слухайте, товариші ви усі такі на язиках засяті, усі тільки вичікуєте того часу, коли станемо одні з ворогом. Але хтів би бачити, як то ви станете... От тепер маємо нагоду. Ходім на той баль, пожартуємо там з панами...“

Імо паварений дідом куліш і съмімбесь, як нас при витай пані С—ка. Які кадрелі та та польки ушкваримо з паночками, які будуть наїаки та напитки. Дідові теж обіцяємо принести одну фляшку з бенькету.

. . . Сонцо зходило, а ми вже ховались в житах на лівобережній Україні. Тільки видно було на Дніпрі діда, що гнав порожніми човнами на другий берег.

Добре спалось у високому нахучому житі. Цілий день бог тримав сонечко загорнене хмарками, аби добре спочили його діти.

Уночі вийшли на шлях. — Чіо це жито? спитався хтось.

— „Пана Кочубея... тут є 300 десятин в однім клані... Кочубей має у дворі козаків...”

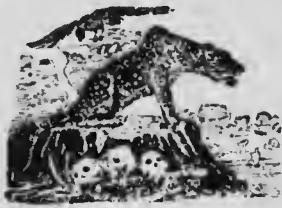
— „А ну, сьвітіть сірники, хлонці!”

Три десятки сірників бліснуло в руках; жовтев'кий огник побіг по сухій стеблині, лизнув сусідню, вітер обернув огнем навкруги, враз жахнуло і чорно-кріваві хвілі вдарили під зорянє небо. Загуло, зилонотіло. На десятки верстов засвітилося. Огнєсте море покотило на цанькі клуні.

— „По видному дійдемо!” сьміялає „червона дружина”.

— „Одразу і пожали і помолотили; менше панови клоноту. Хай козацькі коні на понілі винасаю!”

Ліси були темні, ночі зоряні, шляхи неміряні.



— Не всі цанькі слуги селяни, їх між ними чесні люде. За три версти є села Х — ок в лісі в побережника пані С — ої у товариша Оксентія в холодку під дубами спочивав „червона дружина”.

Тільки двоє хлонців залізли на кухню до пані С — ої і закрутили голови усім покоївкам та куховаркам. Такі чорнобриві та веселі хлонці. І звідки їх чорт приніс?

. . . А на вечір ми вже зібрали все: що, де, як і куди. На бенкеті дідичів буде добра пиця. Вінська поблизу ніде не має, а у селі докіль наших „червоних“ і панючка вживуть „насія“.



— Гремить музика в панському будинку; шаркотять ноги танцюючих об пановицу долівку. Світять усі вікна, а садок чорною хмарою обстуанив з трох боків панські пілащи.

Часу від часу побігають панючки з панічами прохолодитись, на вейніх пісочках стежечках попід кущами побірати.

— „Лізте хлонці на груші чи яблуні, що кому по добасть ся, та спідіть тихо, щоб хто не побачив нас“

Шідліли в трьох під вікна і дивимо-ся. Во дві сотки панів, пань і панючок. Чорні сукна, шовки, камінє і золото; аж ся! А он і моя Наталочка. Яка вона стала хорона . . . але яка вона весела, як усміхається до паніча Милоградського, як він груди трохи єму не припадаю. А він же в своїй селі власними руками з людій кінки нагазм вибивав . . . О, кляте гайдуче насіння! Г я тебе ще кохав!

— „Танцюйте! До гори ногами бу тете дригати!“
шепоче коло мене Захарко.



Дванайцята година ночі, пан С — ка просить гостей вечеряти. З томіном, розбираючи своїх дам, сунули гості до столової.

Музика грає туні.

Уже усі кучері і служба зігнані і замкнені в кухні, під усіма вікнами папського дому стоять „чорвоні“.

— „Господа за здоров'я многоуважаєм Наталії Парамоновни! підносять чарку паніч Міліградській

— Ура! ... кричать паньство..., і не одна чарка ви-
чали з рук непочита і червоне вино, як крон, розлило
ся по килимах. Вони злякались мене, що з'явився в
дверях, ба не мене, а мужицького сірака, що був на
мені. Здивовані дідичі оніміли, лунають очі, не розумі-
ють чого треба хамозі межі вими.

— Тебѣ чого нужно? обізивався наречті С — от у-
правитель.

— Нічого, я теж прийшов поздоровити пані, що
дочекалась щастя, що її дочки доросли

— Это он! это он?! скривнули пани.

— Карап! Карап! заченотіли пані та пинночки.

— Ты, выродок дворянського рода! Я тебя уложу
своїми руками! біжить до мене сивоголовий генерал,
махаючи старими зжовтілими кулаками.

— Пане Сиронський! не наліз ни оце, — приста-
вив йому до носа бровнінга.

Пани полізли по свої револьвери.

Неперелівки!

Брязнули шиби у вікнах, громнули двері, мов
хміль з бочки, венчались до покою пів сотки „черво-
них“

„Руки до гори!“ — громить Захарко.

Відобрали в панів зброю; зблідали аристократи, пані
і панночки мліють, під столи падають.

— Заспокойтесь, панове, ми не прийшли вас тут
одразу усіх вирізти, а хочемо тільки і від мужицької
варстви поздоровити пані С — ку з тим що дочекалась
такої доньки. Сідайте, сідайте за столи, нічого страш-

вого не сталоє... Будемо далі пічеряті. Тільки трохи посуньтесь, дайте і нам пляцу!!

Заледво з револьверами коло вухів запросяні пінів поїдати. Винустоли чару покойовок постити до столу. Музички заграли „Марсельзау“; були якісь жидки з міста. Наташку пояснили межи пами. Сім'яться дівчина. Веселі хлоці. Вані сльози пускають, пани мовчать понурі. Ізу то іже як ти хочеться.

— Слухайте ви, лідичі-аристократи! Ви собі нежи сеюю на мужиків нарікаєте, мужики нарікають на вас. А от тепер якраз добра нагода вам дворянам порозумітись з мужиками. Жити ми вашого не хочемо, це хочемо і маэтку вашого. Відстуپіть усі землі му жицтву і створімо демократичну республіку, тіснуту у нас на Україні залишіть нас перекручувати на мое-катів.

— Еге, еге! кричать весело „червоні“.

Мовчать чорні; довго мовчать!

Мовчіть хоч понімайте, а ми: — „Хай живе рес-публіка“!

— Ура! гремить в панських покоях

Вючи кулаками об стіл, зірвані ся на ноги пан Сtronський. (Не одного він крізака загнав натягами на той сьвіт.)

— Я ничего не боюсь! Стыдитесь вы, дворяне вы, помъщики! До какого пошара мы дожили! Хамы и измѣничики нашего рода смеются так над пами изгѣбать ся! Гдѣ ваша дворянска честь? Пожалуйте же ви наших, постыдитесь дочерей, а вы, молодно люди своих дам! Умрите тут все на мѣстѣ, но не молчите! А ти измѣнник (кричить на мене) я ще увижу тебя на гессеніїцѣ!

Мовчить шляхта! Тихо. Не слышать своїй „че-ти“, не маю охоти вмирати.

— „Ні, не побачим! Караван на шиншиці!“ крикнув Захарко, тримув бравнінг і куля залетіла в генеральських устіх. Унаслідок стіл. Застогнила присто-кращія.

— Нашове дідичі! — Ми мужики і робітники сі рукою свою життя і кров здали пізволу Росії, я Ває тепер и зосімо поможіть хот грішні; треба багато грошей на озброєння. Навіть у ренубанці вам буде краще ніж нам, бо наші долі тільки в соціалізмі.

Двоє „червоних“ взяли шапки, пішли по колек-ту. Кривлячесь, мов середня пятниця, витягали панії свої гаманці. Зложило 2 карбованці і 3 копійки.

— „Да ділісвтуват дворянство!“ крикнуло глухуючи Наталочка.

— „Стріляйте! Ви, панове, дівте так як на Боже!“ обурив ся Захарко і з револьвером в руці приступив до панів. Усі гаманці і кишень підлягали ревані.

— „Ви куди йдете? чи далеко Вам до дому?“ питав ся колоктор: — „Вам 2 карбованці на дорогу, вам 20 копійок“... а десятки і сотки йшли в смушеву шапку.

„2132 карбованці“, проголосив Захарко

„Браво!“ крикнули „червоні“. — „Чорні“ пох-люпилисъ чисто.

— „Тепер, панове, просимо виходити зі столів і йти усі на розстріл“, обличивши гроши закомісієу із панам Захарко.

Пані скрикнули, почали знов малити. Силою вигнали їх усіх в садок; деяких вели під руки.

— „Справді ви їх вистріляєте?“ питає Наталочка, припадаючи до мого плеча.

— „Ні, тільки налякаємо“.

У садку стояла стара мурована коморя з зелізними гратами у вікнах. За кріпництва пані С — кі мордували в ній своїх хлонів.

Тепер туди загнали усіх, неновельможних,
Зелані щапірживілі лицухи знищили стін, ходо-
дом і смертею віяло з лъхів.

Усі навіні народові дідичі опинилися від лицу-
хих, а панича Милоградського і ще двох найбільших
котолунів починали догори ногами на таких етажах коз-
мори.

„Оде вим за кники та гельбухи людек!“ кричали
червоні.

Нашество нимало.

Приперли дніпро і з сьміхом і гоміном вернули до
покоїв. До схід сонця греміла музика. Усе село забіг-
лоється гуляти. Розчинились іннеські комори та клупі.
льхи та новітки. Хліб, худоба і добро — все вернуло-
ся до тих, чиими руками були зроблені.



— „Ну, що, дотримав свого слова, прийшов на
твій баль?“ питала Нагалочки, цілуючи її в заплетеній
біліми рожами шальтані.

— „Забери мене з собою, бо я одурію межи пана-
ми!“ проєктує дівчина.

— „А навіщо ти тик милувались з Милоградським?“

— „Проти волі мої вони неують мене. Візьми, забери мене звіден.“

Сльози катилися по її личку; освічені червоною
загравою ранної зорі, вони здивилися краплинами кро-
ви.

А над головами висів у повітрі і сунівав, дзвонив
жайворонок. Він кликав усіх людей до життя і любові



— Лови вітер в полі! Між людьми як у лісі.

Немоцна вдова з Прихорівки не мала защо наймити козарів. На просторих Дніпрових луках косять хлопці густі удовини трави. Виблицяють на горячім сонці гартовані косяни. Кинута геть крисатого бриля і вітерець розвиває русявого чуба. Його дівчина громадить високі пахучі покоси і весела пісня її летить за Дніпро відгукується по чорних пшилях гір.

Стогне дорога під кінськими конитами, бліснула бліскавка зза ліса, зачервоніла козацька сотня.

— „Гей, мужик! Не видал ли ты здесь чужих людей?“ питав мене сотник.

„А чому ні? — бачив; „бю чолом перед паном“ Бігло їх тутки може зо трипцяtero отуди па Шаблівку“.

— „Когда?“

— „Ураці!“

„— Сотня в галоп!..“ тільки курява здіймилась по дорозі.

Кинув кося на покоси. Срібним дзвоником лунає сьміх Наталички по зелених луках.

— „Лови вітер в полі, а ми ще погуляємо!“



— „Ex! віяли вітри пивовій, шуміали луги-дібриви, съвітили яспі зорі, були високі жита панські, палкі обійми лівочі!“

Де-ж ви, ті часи вільні?

Де ви, мої други орли-соколи?

Десь у шелюги кинута, доцами, снігами сполошено-

на вилинла червона корогва.

Не побачив мене Захарко на стрічку, так не втік
сам від тої ласки царекої.

Як шуліка голуб і, розбив кат „червону дружину“

Де ви і що з вами? Чи тримаєтесь ще, чи не овали
духом в муках каторги сибірекої?

А ти, мій краю далекий, раю тихий, виневими
садками заквітчаний, Дніпром умитий, вітрами визо-
вими обвіянний, сполощений кровлю люду робочого, ле-
жиш у кайдані повитий, а на гірляндку тобі наступили
цар із панами, І Наталички труди високі вже проточи-
ли гробаки в домовині...

І сам по чужих чужинах блукаючи в біді та недо-
лі, лину думками до тебе, мій замордований люде!

Прийде час і вже близько, близько вже він, спа-
дуть пута, встане гпів народний, за вас мученики і за
свої болі віддячено ми тоді панам і цареви!... Амінь.“

Замовк, склонив голову і так сидить нерухомо.



Ватра погасала. Зеленими пасмами заходила блис-
куча Північна зоря. Проміністі хвилі її широкою весел-
кою лахотіли над озером, порухались і довгими спо-
пами стріляли до зениту.

В зелених хвилях її блищали зірки.

З лісу вийшло двоє Індіянів з човном— каню на плечах, спустили його на воду і поспішили вздовж берега
на північ.

Ми загорнули голови в одіж і силувались заспупи, але комарі дошкуляли кріз сорочку. Ми були змучені, голодні...



N. CHERNIACK

ГОДІННИКАР.

876 MAIN STR.

◆◆ WINNIPEG, MAN. ◆◆

Маю на продаж великі золоті ісрібні річи як: зигарки, лаптушки, перстені, пінгвінки, шпильки і т. п.
Продамо також.

Також направляю зигарки і роботу своєю гваринтою на 2 роки.

Приймамо замовлення з поза міста, з фармів поштою і замовлені або, напралені річи висиллю сейчас.

Не забувайте, а приходьте, або прислаїть замовлення.

Phone St. John 1349.

ДОСИТЬ ШИТИ ГОЛКАМИ, КОЛИ

 **Машинками до шитя** 

можна пошити все скорше і
Файніше.

Ми говоримо по руськи і продаємо машинки до шиття лише Руспнам.

ДАЄМО НА СПЛАТУ.

ШІТЬ ДО НАС ЗАМОВЛЕНЯ.

S. P R A S O W

РЕПРЕЗЕНТУЮ THE SINGER MACHINE Co.
Needles, Shuttles, Parts etc.

509 FLORA AVE.   WINNIPEG, MAN.
CANADA

1900-00

Руска Книгарня в Вінніпег

850 Main St.

Winnipeg. Man.

ОДИНОКІЙ НА ЦІЛУ КАНАДУ

СКЛАД РУСИХ КНИЖОК

всякого змісту поручає Шан. Руській Публіції свої услуги. Посідаємо найбільший вибір книжок в цінах від 5 центів аж до 50 доларів. Обслуга точна і скора.

Катальоги друковані кожного року висилають ся на жаданз

Руска Книгарня видала доси дуже много книжок власним накладом.

Кромі книжок маємо величавий склад

Музичних інструментів

спроваджуваних впрост з краю.

То всьо промовляє за тим, щоби Шан. Родимці звертали ся лише до нас, а будуть вдоволені

Пишіть за цінниками на вирізну адресу:

 **RUSKA KNYGARNIA** 

850 Main Street, Winnipeg Man.

