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Etude par M. Alfred Ferland, ex-élève de l’Ecole 

des Beaux-Arts, de Québec, actuellement 
élève de l’Ecole des Beaux-Arts 

de Paris.
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(Chape rid b
Renommés pour leur qualité 
supérieure, tout comme leur 
nom signifie excellence litté­
raire.
Noix et fruits, nougats et 
fondants . . . . tous dans une 
même boîtel Quelles friandises 
délicieuses, quel choix exquis! 
Ces chocolats surfins sont en 
vente dans tous les établisse­
ments sérieux, - parce qu’ils 
sont supérieurs et possèdent 
un cachet d’originalité très 
marqué.
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8 DE LA COURONNE 
Tél.: 6101-6102

LE CHOIX DE PLUS DE

7,500,00
CLIENTS SATISFAITS

Il n’y a qu’un seul

FRIGIDAIRE
Produit de General Motor

OBLIGATIONS
D’UTILITÉS

PUBLIQUES

Valeurs de choix 
Rendement 

Intéressant

Mademoiselle EVA SENEGAL
Femme de lettres dont une de ses poésies, “Vent du Nord’’, 

a obtenu un prix lors d’un concours, à Lyon.

QUEBEC 
TYPEWRITER
Exchange, Enr.

J.-E. VEZINA, prop. 
82, Côte de la Montagne 
Tél. 2-3551 - QUEBEC.

POUR $5.00
COMPTANT

Nous vous livrons un 
Dactylographe 

UNDERWOOD.
REMINGTON 

ou ROYAL
Reconstruit à neuf 

avec une
Garantie pour 5 

ans.
Ecrivez, 

téléphonez ou venez.

Vendu et installé
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DES RENTES
POUR TOUS

Vous n'êtes pas rentier? 
C’est votre faute!

Avec le système perfec­
tionné des “Prévoyants 
du Canada” les rentes 
sont mises à la portée 
de tous. Pour un sou 
seulement économisé 

chaque jour, vous obte­
nez une de nos belles 
rentes.
Maintenant que sont là, 
“Les Prévoyants du Ca­
nada”, vous n’aurez que 
vous à accuser, si plus 
tard vous regrettez de 
ne pas être rentier.

NOUS SOMMES 
la plus puissante com­
pagnie de rentes viagè­
res en Canada et l’une 
des plus fortes du mon­
de entier.

EDIFICE

Les Prévoyants 
du Canada

LE PRÊT 
MUNICIPAL

Limitée 
Banquiers en Valeurs 

de Placements 
72, Côte de la Montagne 
Tél. 2-3300. QUEBEC

56 rue St-Pierre
Tél. 2-0688. QUEBEC
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Adresse..

Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soin.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec

w

TELEPHONE 2-1229
Veuillez m’envoyer gratuitement, sans aucune obligation de ma part, une 
liste de lots à bâtir et de propriétés offerts en vente à des prix d’occasion.

Nom..............................................................................................  ?..

ADRESSEZ :

LES IMMEUBLES DE QUÉBEC. ENREGISTRÉES
Appt 2, 108, RUE SAINT-JOSEPH - QUEBEC

QUÉBEC et SON DÉVELOPPEMENT
L’achat d'un terrain à bâtir, bien situé dans la ville de Québec, est un placement assuré et offre 

la plus grande chance de spéculation.
Depuis les trois dernières années, vingt-huit millions ont été dépensés dans la construction de 

bâtisses et d'industries.
Dix-sept millions ont été mis à la disposition du Port de Québec pour son amélioration par le 

gouvernement provincial.
Un montant de trois millions huit cent quatre-vingt-dix-neuf mille a été voté., en décembre der­

nier, par les contribuables pour l’amélioration du trafic et autres services de la ville.
Une Commission d’Urbanisme a été nommée par le Gouvernement Provincial qui s’occupe spé­

cialement du progrès de la ville de Québec et surveille son agrandissement.
La ville de Québec possède des sites qui s’offrent avantageusement à toute personne à la 

recherche des centres d’expédition soit pour y installer des industries ou un commerce de gros.
Elle offre aussi le plus bel endroit possible de tout le Canada à tous ceux qui sont à la recherche 

d’un local pour se construire une résidence privée.
La ville de Québec possède plusieurs rues et boulevards où tous ses services sont installés, où 

des terrains vacants peuvent être acquis à des conditions exceptionnellement avantageuses, près de son 
plus grand parc d’amusements dans St-François d’Assise, quartier Limoilou, là où l’hôpital de St-Fran- 
çois d'Assise, le plus perfectionné, a été construit et est ouvert actuellement à un grand nombre de 
patients qui reçoivent des traitements scientifiques.

Le plus beau site de ce quartier a été réservé et aménagé spécialement pour résidences privées.
On peut se procurer gratuitement une liste de lots à bâtir et de propriétés, les plus avantageuse­

ment situés, en vente à des prix d’occasion dans les différents quartiers de la ville.
Il suffit de remplir le coupon ci-dessous et le mailer à l’adresse indiquée:

LE TERROIR
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CHATEAU CHAMPLAIN
En face gare C.P.R. (Gare Union)

Nos Spécialités: Banquets de noces, Réunions d’hom­
mes d'affaires.—Charcuteries et pâtisseries françaises 
livrées à domicile.

ABSOLUMENT MODERNE ET ENTIE­
REMENT A L’EPREUVE DU FEU 

CUISINE EXCELLENTE#
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MAXIMUM DE SATISFACTIONMINIMUM DE TRACAS
Vivez “à la COLEMAN”, vous serez heureux.

SAMSON & FILION, Liée
343 - 345, rue St-Paul QUEBEC

Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soin.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec

LUMIÈRE CHALEUR ET CUISSON 
"A LA COLEMAN”

Telle est la manière la plus moderne de vivre.

LE TERROIR 3
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Les prouesses d’une artiste sur la glace.
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Tabac à Rimer

HACHE GROS POUR LA PIPE ET FIN POUR 
ROULER DES CIGARETTES

Les paquets contiennent des certificats échangeables 
contre des paquets de Cartes à Jouer.

ROCK CITY TOBACCO CO., LIMITED

I EPUIS des siècles, la pipe jouit de la plus 
grande vogue en Angleterre, sans aucun 

doute à cause de la très fine qualité du tabac 
qu’il est possible d’avoir en ce pays. Vous 
pouvez maintenant vous procurer au Canada, 
au même prix que les tabacs ordinaires, le 
meilleur tabac de Virginie—traité suivant un 
procédé anglais—qui, dès la première bouffée, 
nous en avons la conviction, vous fera trouver 
en votre pipe la façon la plus satisfaisante et 
la plus délicieuse de jouir du tabac. Essayez 
un paquet de Mayfield et ensuite vous en 
fumerez toujours.
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Gérant-GénéralP.-A. GALARNEAU,

Une 
Brique 

de Tuf.

Décembre 1927. LET-V---------------------------------------

Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le so n.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec

Il vous mord la face et vous jette. 
En impromptus, 

Les tas de neige qu’il brouette 
Longs et pointus.

Dans la plaine il passe et varlope 
Les blancs remous, 

Dans les vallons il s’enveloppe 
Jusqu’aux genoux.

Je voudrais à travers l’espace 
Aller un peu, 

Confondre avec ton coeur de glace, 
Mon coeur de feu.

J’aime tes fougues, ta furie, 
Rude géant, 

Apre mistral de ma patrie, 
Souffle effrayant.

Il caracole, il est tôt ivre 
De tant tourner, 

D’enlacer l’arbre qui se livre, 
Abandonné.

Il est grand, rude, âpre et farouche 
Le vent du Nord;

Il rampe, s’apaise, se couche, 
Se dresse et mord.

Il râle sa farouche joie, 
La fait hurler, 

Affolant les êtres qu'il ploie 
Pour violer.

Près des volets fermés il rôde. 
Chantant, criant, 

Plus souple qu’une brise chaude 
De l'Orient.

BRIQUE FRONTENAC, L™e
140, rue St-Jean, QUEBEC

TEL. 2-0980

Il chante aux heureux de la terre 
Un chant fougueux. 

Mais un long refrain de misère 
Aux pauvres gueux

Dans leur mansarde il passe aux fentes 
Ses doigts déments,

Avec des râles de Bacchantes
Dans les tourments. —

Soignez votre auto comme vous-même!
Adressez-vous à un garage de premier ordre où des mains 
expertes sauront remédier efficacement à toutes les défec- 
tuosites sur votre char que vous retrouverez comme neuf.

Profitez de la saison moins active de 
l’hiver pour nous confier vos réparations.

Service incomparable de remorquage

Et je suivrais tes courses folles, 
Hôte pieux, 

Fuyant loin des ivresses molles. 
Main sur les yeux.

Eva SENEGAL

Nos briques sont fabriquées de tuf pur contenant en 
même temps les éléments chimiques qui, en se 

décomposant par la cuisson, leur donnent 
ces tons riches et veloutés.

Brique Rustique — Brique Commune 
Terra Cotta

Cotations et échantillons Gratis sur Demande

(1er prix "Originalité")

Le vent du nord souffle en rafale 
Sur les hameaux;

Il bondit, se tord, et dévale
Des hauts coteaux.

12 
Nuances 

diffé­
rentes, 

our.

LE TERROIR

VENT DU NORD —

“Où la satisfaction est assurée”
34, de la Couronne, - Tél. 3-0944 

QUEBEC
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LE CONTINENTAL Limité

CANADIEN NATIONAL
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Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soin.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec

—Chavers LeCanadaAl "Le Chemin National”

Un village typique de la prairie, comme en ont vu plusieurs des 
excursionnistes de l’Université de Montréal dans leur 

dernière course vers la côte du Pacifique.

(LE TRAIN DE LUXE POUR L’OUEST)
Part tous les jours de Montréal à 10 h. 15 p.m., en route pour North 

Bay, Winnipeg, Edmonton, Calgary, Parc National, Jasper, Prince Rupert, 
Vancouver et Victoria.

Matériel roulant de tout dernier modèle, wagon-panorama-bibliothèque, 
(muni d’appareils de radio), wagons-lits modernes et touristes, wagons-colons 
et wagons-première. Excellent service de wagons-réfectoires.

Départ de Québec à 1 h. 20 p.m. pour raccordement à Montréal avec le 
“Continental Limitée”.

Demandez des livrets illustrés et de plus amples renseignements à J.-E. 
Leblanc, Agent de district, Trafic-Voyageurs, Chemin de Fer National.

7, RUE DU FORT, QUEBEC, QUE.
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Au pays des Grands Lacs: élévateurs à grains.

vV

CONFIEZ NOUS VOS VALEURS!

1“

SOCIÉTÉ D’ADMINISTRATION ET DE
FIDUCIE

C. ROBITAILLE, ENRG.
QUEBEC

"

Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soin.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec
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ROBITAILLE
des sons tout doux!

MONTREAL
5 Est, rue St-Jacques 
Tél: H Arbour 4192

QUEBEC
72, côte de la Montagne 

Tél: 2-1189

Nos fameux pianos feront vos délices 
L’incomparable gramophone

“VICTOR ORTHOPHONIC”
ou nos 

merveilleux radios

“DE FOREST CROSLEY”
vous apporteront 
bonheur et gaieté.

ENTENDEZ-LES. Votre choix sera facile!
ACHETEZ-LES. Ils sauront vous égayer !

Vous désirez un 
foyer 

harmonieux ?
Vous trouverez 

chezT Et vos chèques de dividendes viendront 
régulièrement.
T Celui qui a déjà placé quelques milliers 
de dollars, est obligé de voir à une multi­
tude de détails d’administration. Il est 
sage pour lui de se prévaloir de notre service, 
qui le soulagera de toute responsabilité et 
lui évitera tous les ennuis.

T Outre la garde et la gérance des titres, 
la Société d’Administration et de Fiducie 
fait une spécialité de la vente et de l’achat 
des valeurs. Tous nos services sont à vos 
ordres.

? I !l

320, rue St-Joseph -:-

LÉ TERROIR
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OTHERS
316, RUE ST-JOSEPH, QUÉBEC

DWSESOEOSOEEOEOEOEOEEOWOWOWOWOEOAOEOAWOWOWOEONUNONUNUEUEVEVIWVEVNVNVWVNVNVNVNOAVAU 

| VITESSE PLUS GRANDE PUISSANCE PLUS GRANDE - BEAUTÉ PLUS GRANDE !
5 Telles sont les caractéristiques du

I NOUVEAU SENIOR SIX DE DODGE BROTHERS
Les ingénieurs, qui ont dessiné le chassis et la carosserie du 

Senior Six, avaient reçu instruction de Dodge Brothers de cons­
truire une automobile sans rivale pour sa beauté et son endurance, 
et insurpassable en apparence. Ces caractéristiques sont bien con­
formes à la sage politique de ces pionniers de l’industrie des bon-

2 nés voitures.

Dodge.
MORISSET & FRÈRE

LE TEREOIR“O

QUEBEC LAND COMPANY
229, rue St-JosephTéléphone: 9602

Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soin.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec

UNE PAROISSE D'AVENIR — orinnvyOlS D’ASSISE
FUYEZ LES RUES ETROITES ET CONGESTIONNEES DES
VIEUX QUARTIERS ET VENEZ VIVRE AU GRAND AIR.

A St-François d’Assise, les rues et les avenues sont très larges, les habitations sont attrayantes et 
de bon goût. Voilà pourquoi nous nous plaisons à dire que la paroisse résidentielle de Québec 
par excellence, c’est SAINT-FRANÇOIS D’ASSISE.

Notre personnel est à la disposition de ceux qui ont l’intention de se fixer à cet endroit.
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VOULEZ-VOUS VOUS RÉGALER !
Le meilleur service vous attend chez

B E R T A N I
“Le Palais des gourmets”

Cuisine françaire-italienne. Vins et bières de choix 
Banquets servis à domicile

66, rue St-Jean — Tél. 2-2972 - 8741

3=
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GEORGES BELANGER, rédacteur.

BEAUCEVILLE Janvier 1929.

Bureau d'affaires: 108, St-Joseph, QUEBEC. Téléphone 2-1229— Bureau à Montréal: 5462, Esplanade, Tél. Crescent 0113.

Prix d'abonnement 1 an: Canada, $3.00, Etranger, $4. —Chèque ou mandat doivent être payables a Le TERROIR Ltée.

PUBLIE PAR

LE TERROIR, Limitée

E TERROIR
w A Revue Mensuelle Illustrée 
ORGANE de la SOCIÉTÉ des ARTS, SCIENCES et LETTRES de QUÉBEC

L’OBSERVANCE DU DIMANCHE
Le dimanche, pour tous les chrétiens, est un jour religieux. Il est dans nos moeurs, comme tel, et non pas 

simplement comme un jour de repos ou de délassement. La loi ecclésiastique ordonne de l’observer religieuse­
ment, selon sa nature. En quelle qualité l’Eglise lég.fère-t-elle sur le dimanche? Il est bon de le savoir, afin de 
s'y comprendre. C’est une qualité essentielle et souveraine. Le dimanche est son domaine propre. Mais, dira- 
t-on, l’Etat aussi a légiféré sur le dimanche. C’est vrai. Que faites-vous de son autorité, en cette matière? Je 
dis que c’est une autorité secondaire et accidentelle. L’Etat a légiféré pour donner à la loi ecclésiastique des effets 
et une sanction civils.

L’ETAT CIVIL N’A PAS LEGIFERE POUR CHANGER LA NATURE DU DIMANCHE, ET IL 
NE PEUT PAS LE FAIRE. MAIS IL A LEGIFERE POUR SECONDER LA LOI ECCLESIASTIQUE 
ET ASSURER L’OBSERVANCE DU DIMANCHE DANS LE SENS QUE L’EGLISE DEMANDE 
QU’IL SOIT OBSERVE, C’EST-A-DIRE COMME JOUR RELIGIEUX.

Voyez ses prescriptions. Defense de commercer, de fabriquer, de plaider, ce jour là; suspension des délais 
légaux, fermeture des magasins, des banques, des cinémas et des théâtres, dans tout le pays (excepté à Mont­
réal ! )

Pourquoi cela? Pour assurer à chacun la liberté du corps et de l’esprit nécessaire, afin qu’un jour sur sept, 
dans tout le pays (excepté à Montréal) la population chrétienne puisse, dans le recueillement, occuper un peu 
sa pensée de Dieu, le Maître de l’univers, cause et fin de tout et de chacun de nous. Et pour aussi que de ce rap­
prochement avec la Divinité — source du beau, de l’honnête et du bon — l’humanité revienne à ses occupations, 
dans un esprit de paix, de devoir et de justice, puisé à sa source même. Aussi, dans un esprit de pardon et d’at­
tente, car Dieu s’est réservé la justice finale.

Voilà pourquoi le dimanche a été institué. Voilà ce que l’Etat ne peut pas changer, ne changera pas, mais 
observera et fera observer, par des lois protectrices. C’est tout ce qu’on lui demande.

Dans tout le pays, excepté à Montréal, les théâtres et cinémas sont fermés le dimanche. A Montréal, le 
public s'y entasse, et l’après-midi et le soir. Les spectacles qu’il y voit ne le rapprochent pas de la Divinité. 
Ils l’en éloignent, tout au contraire, et bien plus que le travail qu’on force quelques ouvriers à faire, ce jour là. 
Car, en soi, le travail est honnête! La fermeture des théâtres et des cinémas, le dimanche, est donc une de ces 
mesures requises de l’Etat civil pour assurer l’observance religieuse du dimanche.

L’Etat civil a-t-il fait son devoir, sur ce point? Mais, oui! Comment se fait-il, alors, qu’à Montréal, les 
cinémas et théâtres fonctionnent, grands ouverts, le dimanche?

Il faut savoir que dans notre pays constitutionnel, le pouvoir civil est divisé en trois branches, le pouvoir 
législatif, le pouvoir exécutif et le pouvoir judiciaire. Cela fait bien du monde. Au lieu d’un despote, nous 
en avons plusieurs. Or, le pouvoir législatif a passé une loi; le pouvoir exécutif a tenté de la mettre en exé­
cution; le pouvoir judiciaire ( à Montréal), l’a mise en échec. Un juge de Montréal a déclaré la fermeture des 
cinémas, le dimanche, inopérante, dans la province de Québec, cependant qu’un juge de Québec l’a appliquée. 
Nous verrons la fin, quand le procureur général, l'hon. M. Taschereau l’a promis, aura porté la cause en appel 
et aura obtenu un jugement d’un autre tribunal (encore une autre machinerie de notre constitution, qu’il faille 
passer d’un tribunal à l’autre) .

Faut-il s’étonner qu’il y ait divergence, parmi les autorités civiles, quand nous avons eu, dans le dis­
trict de Montréal, des curés (et non des moindres) qui ont contredit ouvertement et publiquement leur arche­
vêque, sur cette question, et... qui ont conservé leur cure?

Que chacun s’efforce, chez soi, d’accorder ses violons. Le curé Brosseau, de Saint-Jérôme, s’est, dira-t-on, 
mêlé de ce qui ne le regardait pas. C’est à savoir. Il a paru, au contraire, fort intéressé. Le juge Désaulniers, 
lui, a jugé de ce qui était de son ressort. La cour d’appel parlera après lui, et il se soumettra.

CONCLUSION:—Si vous voulez qu’une loi porte ses fruits, ne la laissez pas dormir pendant vingt ans, 
dans les statuts. Vous ne pourrez plus la réveiller! Attention au travail du dimanche!

Georges BELANGER

Vol. IX — No 9

EUDORE CARON, président.
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DÉPOPULATION RURALE

XXX

pour la jeunesse, qui alimentent l’émigration vers les 
villes et aux Etats-Unis.

Dans toutes les paroisses où la terre est fertile, com­
me au Lac St-Jean, au Témiscamingue. dans l’Abitibi, 
au Sagnenay, dans la région du nord et au sud du 
fleuve en haut de Québec, dans les plaines bordant le 
fleuve de Québec à Matane, les départs pour cette cause 
sont à peu près nuis. Mais c’est par douzaine que 
l’on voit partir les jeunes gens des paroisses pauvres 
de certaines parties de la Beauce, des Cantons de l’Est, 
de la région des montagnes au sud et au nord du St- 
Laurent, depuis Québec à Gaspé, et depuis Beaupré 
jusqu’à la limite des établissements.

Nous connaissons maintes paroisses de ces régions 
peu favorisées qui n’ont fait aucun progrès agricole 
depuis 25 ans. D'autres ont reculé.—Que faire? 
Nous admettons que le problème n’est pas facile à 
solutionner. Il faudra y venir cependant. En at­
tendant, la jeune population de ces endroits nous 
échappe, et ce ne sont ni les congrès, ni les considéra­
tions religieuses ou patriotiques qui la retiendront.

60 — La culture routinière qui se pratique encore 
sur une trop grande échelle, en dépit de l’instruction 
agricole répandue à profusion par l’organisation 
agronomique depuis 15 ans.

Un trop grand nombre de cultivateurs perdent, 
chaque année, plus que la moitié du fruit de leur la­
beur, en refusant d’adopter des méthodes de culture 
scientifique. Leurs revenus ne sont plus suffisants 
pour rencontrer les dépenses plus élevées de la vie 
moderne. Ils se découragent, dénigrent leur profes­
sion, inspirent le dégoût de l’agriculture à leurs en­
fants et ils abandonnent des terres fertiles, sur les­
quelles ils auraient pu vivre dans l’aisance — comme 
tant d’autres à côté d’eux y arrivent, s’ils avaient 
voulu s’instruire et changer leurs méthodes de culture.

Le temps et l’instruction aidant, il y a lieu d’espé­
rer que nous verrons plus tard une amélioration géné­
rale de ce côté.

7o — Organisation scolaire défectueuse, puisque 
jusqu’à présent, on a négligé le facteur “Agriculture” 
dans notre enseignement élémentaire rural. — Une 
réforme radicale est en voie de s’accomplir et sur ce 
point nous avons raison de compter sur la formation 
d’une meilleure mentalité, avec le temps.

8o — Charges trop élevées pour l’organisation re­
ligieuse et scolaire dans nos paroisses, même les plus 
pauvres Eglises, dépendances de fabriques, écoles mo­
dèles trop dispendieuses, pour les ressources dont dis­
posent ceux qui sont chargés de leur construction et 
de leur entretien. Et ceux là sont généralement les 
cultivateurs dans une proportion de 95%.

Il est temps de dire la vérité complète et entière, 
quelque désagréable qu’elle soit. Et, sur ce point 
encore, nous avons lieu de croire qu’il y aura amélio­
ration bientôt.

Dans un premier article sur ce sujet, le Soleil di­
sait. il y a quelques jours, que les causes d’émigration 
et de dépopulation rurale étaient multiples.

Le père Lamarche en a signalé une que personne 
encore chez les laiques n’avait osé mentionner. Il 
en reste une bonne douzaine d’autres qui opèrent plus 
ou moins directement suivant les lieux ou les circons­
tances:

lo — Le climat moins rude des Etats-Unis est un 
facteur sur lequel nous n’avons aucun contrôle. In­
discutablement il constitue un attrait. Il suffit d'en­
tendre ceux qui reviennent, nous parler de l’hiver court 
et modéré de la république voisine pour s’en con­
vaincre.

2o — L’attirance familiale ou amicale de ceux qui 
ont déjà passé la frontière et qui engagent leurs pa­
rents et leurs amis du Canada à les joindre est une 
deuxième cause contre laquelle nous ne pouvons rien 
faire.

3o — Le manque d’amusement dans les campagnes 
—dont le Soleil a déjà parlé,—en comparaison des 
plaisirs bruyants que l’on trouve en ville.

Il existe un remède à cette cause d’ordre rural et il 
est grand temps de l’appliquer.

4o — Notre situation ouvrière, la protection dont 
on entoure le travailleur des villes, les avantages pré­
sents et ceux que l’on escompte, — comme les primes 
de chômage, — les gages apparemment élevés, les 
heures limitées de travail et la méthode moderne de 
son exécution mis en comparaison avec la somme 
d’ouvrage rude et constant que requiert la culture 
d'une terre, sont des raisons qui attirent dans les cen­
tres urbains une trop grande proportion de la jeunesse 
campagnarde.

Les pouvoirs religieux et civils sont également res­
ponsables de cet état de choses.

Le travailleur d’usine et le journalier sont plus mal 
situés au point de vue morale, hygiène, santé, liberté, 
que l’habitant des campagnes, nous dira-t-on, et c’est 
vrai! Mais n’empêche que les lois ouvrières et les 
conditions du travail dans les villes ont partout créé 
l’impression contraire. Et dans un cas comme celui- 
là ce n’est pas la réalité qui compte, mais bien la con­
viction d’un sort meilleur, qui détermine le dépeuple­
ment rural.

5o — Sols pauvres, arides où il est pratiquement 
imposible de faire de la culture payante, mais que l’on 
continue à cultiver avec acharnement en dépit des 
conditions défavorables.

Cette cause remonte aux erreurs commises en fait 
de colonisation il y a cinquante ans et plus. Nous 
avons des dizaines de paroisses qui n’auraient jamais 
dû être ouvertes et dont les habitants végètent de gé­
nération en génération. Non seulement on veut y 
rester, mais on tente souvent de les agrandir sous 
prétexte qu’il y existe une organisation religieuse et 
civile, église, écoles, etc., qu’il faut soutenir.

Ce sont ces centres pauvres et sans avenir attrayant

LE TERROIR
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UNE SCENE EVOCATRICE

En canot de toile, sur un des lacs merveilleux des Rocheuses, cette Indienne 
n’est-elle pas l’image de ce que devait être la vie sauvage d'autrefois? 
Qui nous dépeindra ces scènes de la vie indienne quand les blancs n’avaient 
pas encore découvert le Canada et que cette immense contrée n’était peu­
plée que de tribus sauvages? Visiter les Rocheuses, cette Suisse mer­
veilleuse, avec tout le confort que mettent à la disposition du touriste nos 
deux grandes compagnies ferroviaires, les Chemins de Fer Nationaux et 
le Pacifique Canadien, c’est faire un voyage unique au monde et jouir des 
plus beaux spectacles que la nature puisse offrir à l’oeil de l’homme.
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UNE LETTRE A NOS LECTEURS

*
LE TRAIT D'UNION par J.-M. BOYRIVEN

J'ai été chargé de rechercher des parents adoptifs 
pour 365 enfants en bas âge, absolument seuls en ce 
monde, sans parenté, sans soutien, sans avenir, dans 
une condition plus pitoyable encore que celle des or­
phelins.

Je veux parler des enfants nés de parents inconnus 
et abandonnés aux soins des religieuses de la Crèche 
Saint-Vincent de Paul, à Québec.

Le sort de ces pauvres petits devrait toucher tous 
les coeurs...

Sans doute, les meilleurs soins leur sont-ils donnés, 
à commencer par le saint Baptême; sans doute, dans 
l’asile que la Providence leur a ménagé, médecin, reli­
gieuses et gardiennes rivalisent-ils de dévouement pour 
faire un heureux sort à ces malheureuses créatures; 
mais il y a un fait à retenir: c’est qu’un enfant ne 
développe bien son intelligence, n’apprend à parler 
et à se débrouiller, n’élève ses sentiments, n’acquiert, 
en un mot, une bonne éducation qu’au contact des 
grandes personnes et même des enfants plus avancés 
que lui dans la vie!

En effet, dans une famille ordinaire, un petit en­
fant se trouve tout de suite en relations presque con­
tinuelles avec sa mère, avec son père et toute la parenté 
sympathique, et tous les amis dont il captive l’atten­
tion; chacun lui parle, chacun lui témoigne de l’af­
fection, s’intéresse à ses premiers balbutiements et 
s'efforce de les perfectionner, chacun guette les pre­
mières manifestations des divers sentiments de cette 
âme toute neuve encore et les développe ou essaie de 
les mettre au point; ajoutez qu’à l’âge des jeux, la 
rencontre d’enfants ou plus précoces ou plus vieux, 
pourvu qu’ils soient bien élevés, contribue beaucoup 
à faire avancer le travail des grandes personnes.

Or, à la Crèche, pour qu’au moins deux'personnes 
puissent s’occuper, comme on fait dans les familles, 
de l’éducation de chaque enfant hospitalisé, il faudrait

un personnel de 730 religieuses ou institutrices quand, 
en réalité, elles sont 21 religieuses et 80 gardiennes.

Ce qui arrive, c'est que les enfants, bien nourris, 
bien soignés, mais groupés dans différentes salles sui­
vant leur âge, croissent bien physiquement, mais dé­
veloppent très peu leur intelligence; ils en sont tous 
au même point: lents à parler, lents à comprendre.

Il n'y a que deux remèdes à cette situation:
Premier remède: Placer ces enfants en pension, à 

prix d’argent, dans des familles recommandées, afin 
que le voisinage d’enfants plus avancés et surtout l’in­
fluence des grandes personnes les mène au plus tôt à 
un développement normal; ensuite... les placer dans 
un orphelinat; ensuite... leur enseigner un métier; en­
suite.. les lancer dans la vie!...

Deuxième remède, le moins coûteux et de beaucoup 
le meilleur: Donner ces enfants à des ménages spécia­
lement recommandés comme parents adoptifs par le 
curé de leur paroisse.

La fécondité a parfois été refusée à des époux qui 
s’en font un réel chagrin; ils se sentent un peu inutiles 
dans la vie; les trésors de bons sentiments, de charité, 
d’apostolat dont leur coeur est rempli, ils n'ont per­
sonne à qui les communiquer; leur patrimoine moral, 
ils n’ont personne à qui le léguer en héritage: leur 
nom même et les plus chères traditions de leurs famil­
les ne seront point continuées. Ils trouvent leur foyer 
trop calme et peut-être un peu monotone: c’est qu'il 
y manque, en effet, le joyeux tapage, les cris, les pleurs 
même de ce présent des cieux qu’est tout enfant chré­
tien; il y manque les occasions quotidiennes de renon­
cement et de mérite; il y manque l’heureuse certitude 
de préparer, de pétrir et de façonner, en quelque sorte, 
des âmes pour le ciel du bon Dieu...

Que faire, si tel est votre cas?
Que conseiller, si vous connaissez de tels cas?
Une visite à la Crèche Saint-Vincent-de-Paul, à 

Québec.

Cher Monsieur

ou chère Madame,

LE TERROIR
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Les plaisirs de la plage

£3

Voilà un charmant bébé que les plaisirs du 
bain n’effraient pas. Son papa est en 
train de lui donner sa première leçon de 
natation.

Il y a du choix. Pensez donc: 365 enfants, depuis 
les nouveaux-nés jusqu’aux bambins et bambines de 
quatre ans!

On choisit, on se concerte, on s'entend avec la mère 
supérieure, on signe un contrat d’adoption; tout cela 
par charité pour un prochain misérable et par amour 
pour un Dieu infiniment bon.

On arrive à l’hospice les mains vides et l’on repart 
avec un trésor; et le foyer désormais n’est plus désert, 
et la maison n’est plus monotone, et la vie n’est plus 
inutile, et l’union n’est plus stérile. Elle est féconde 
pour l’éternité.

Les enfants de la Crèche sont presque tous remar­
quablement attrayants. On peut les visiter du premier 
au dernier, chaque semaine, le dimanche et le jeudi, de 
2 heures à 3 heures (heure solaire). Sur entente spé­
ciale on peut s’arranger pour une visite en d’autres 
temps.

Si un ménage, à la suite de cette lettre, adopte quel­
que enfant délaissé, il sera en bonne compagnie, puis­
que, depuis trois ans, quatre cent dix ménages ont 
accompli cet acte héroïque de charité.

On n’en connaît point qui l’aient regretté.

CHER MONSIEUR
ou

CHERE MADAME.
1 °—Pouvez-vous nous aider à placer quelqu'un de 

ces enfants?
2°—Connaissez-vous quelque part un bon ménage 

sans enfant qui serait heureux de venir au se­
cours de la Crèche encombrée? Quelle est son 
adresse?

3°—Vous proposez-vous d’aller visiter la Crèche, cet 
été? Avec les chemins de fer, les autobus et les 
automobiles, c’est si facile de faire une course à 
Québec, 680, chemin Ste-Foy!

4°—Pouvez-vous contribuer par une aumône à payer 
les dépenses extraordinaires de la propagande en­
treprise pour trouver des parents adoptifs? Pen­
sez seulement aux dépenses de voyage pour en­
voyer conduire en Gaspésie ou sur la Côte Nord 
les enfants adoptés par des familles pauvres.

La moindre somme d’argent sera reçue avec recon­
naissance.

Je vous prie d’agréer, cher Monsieur ou chère Ma­
dame, mes plus respectueuses salutations en N. S.

V. GERMAIN, ptre, vicaire 
à Ste-Marie de Beauce (P. Q.)

Tempête d’Hiver
T ’AQUILLON se déchaîne et mène ses tournois, 
— Il soulève la neige en froides poudreries, 
Au trot précipité de ses cavaleries
Il passe en ébran.ant nos granges et nos toits.
L’air tranquille gémit de ses sauvageries, 
Et les calmes bosquets et l’asile des bois, 
Nos paisibles vallons troublés par ses abois 
Sont livrés aux accès de toutes ses furies.

Seigneur, ayez pitié de ceux que l’aquilon 
Des vices indomptés tyrannise et tourmente 
Et que le péché tient sous sa rage démente.

Ils vont comme un jouet aux souffles du démon.
Il est leur maître dur, car i.s sont sa conquête 
Seigneur, arrachez-les à la sombre tempête.

Armand CHOSSEGROS, S. J.

LE TERROIR
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LAMARTINE CHEZ LES
Par J.-Auguste Galibois 9

Si j'avais des loisirs, je voudrais écrire, pour l’édi­
fication des pingouins, une vie d’Alphonse du Prat de 
Lamartine, qui brilla sur tous les sommets, ce qui ne 
l’empêcha pas de mourir dans la misère! — Une vie 
romancée de Lamartine, avec des éléments psycholo­
giques ou anecdotiques nouveaux? — ce serait ridicu­
le ou très difficile, me direz-vous, après les meilleurs 
et les plus fameux écrivains, après X, après Y, après Z, 
après Sainte-Beuve, après Lemaître, après Barthou, et 
après vingt autres critiques supérieurs et pénétrants, 
et là-dessus vous partiriez peut-être d’un grand éclat 
de rire, et vous n’auriez pas tort! Cependant, j’offre 
au premier journaliste venu, mon idée, que je crois 
bonne.

Si j’avais des loisirs, pour peindre les embêtements 
d’un homme supérieur au sein d'une société ignorante 
et prétentieuse, aussi ignorante que prétentieuse, et 
vice versa, j'écrirais la vie fantaisiste, très fantaisiste 
de Lamartine, en respectant naturellement l'intégrité 
de ses oeuvres littéraires: Les Méditations Poétiques, 
Les Harmonies Poétiques et Religieuses, Les Nouvel­
les Méditations Poétiques, Jocelyn, la Chûte d’un 
Ange, Les Recueillements Poétiques, et même ses mer­
veilleux écrits en prose qu’on n’égalera jamais, non 
pour l’intérêt documentaire, peut-être, mais pour l'in­
térêt humain, créé par les effusions d'une âme hyper­
sensible et supérieure. Je connais par coeur son oeu­
vre littéraire, mais je me sens indigne de la commenter 
ici.—Quant à son oeuvre politique, il n'a pu donner 
la mesure de sa valeur. “Etre un Napoléon sans épée 
au côté", c’était là son rêve, mais le peuple français à 
cette époque ne le comprenait pas, et ne pouvait le 
comprendre. Lamartine, bien plus que Musset, qui 
trouva la formule, était né trop tôt dans un siècle 
trop jeune!

D’accord avec les idées précédentes, et pour réveil­
ler quelque peu mes compatriotes endormis, pour es­
sayer de les réveiller, du moins, je voudrais faire naî­
tre Alphonse de Lamartine dans la Province du Qué­
bec, il y a trente ou quarante ans, afin de rendre évi­
dentes et sensibles (sensibles dans le sens latin) les 
tristesses d'un génie naif, plongé dans le snobbisme 
de nos niaiseries québécoises.—Je le ferais naître à 
Saint Pierre les Becquets, dans le Comté de Nicolet, 
le 26 Octobre 1890; Lamartine aurait aujourd’hui 
trente-huit ans, et n'aurait pas encore fini de boire la 
pleine coupe d’amertume que lui réserveraient ses com­
patriotes. A vingt-huit ans, ayant en poche le ma­
nuscrit des Méditations Poétiques, il s'était présenté 
chez un journaliste de mes amis qui, d'après des ins­
tructions et une discipline particulière, l'avait affec­
tueusement éconduit. “Selon les ordres de nos classes 
dirigeantes, réfractaires à toutes les oeuvres d’art, je 
ne puis publier votre livre, mais votre personne m'in­
téresse, dites-moi donc un peu ce que vous avez fait 
de votre jeunesse?’’

Lamartine raconta alors les idylles de son adoles­
cence, l’aventure de l’abbé Dumont et de Mademoi­
selle DeMilly dans les Montagnes du Dauphiné, la

vie édénique qu’il avait menée à Mâcon et à Saint- 
Point, avec une adorable mère et cinq blondes peti­
tes soeurs, plus jeunes et plus frêles que lui (“vérita­
ble nid de rossignols’’, disait Royer-Collard). Je 
placerais toutes les scènes de sa jeunesse quelque part 
dans la Province de Québec, et l’imprimeur du grand 
journal officiel se déclarerait enchanté de la conversa­
tion de Lamartine. 11 l’engagerait à revenir. En at­
tendant le retour de la fortune, ce Lamartine dont 
l’âme était lourde de souvenirs amoureux, et le coeur 
chargé de tristesse devant un avenir incertain, était 
exposé à mourir de faim, au coin d’une borne ou sur 
le marché public.—A quoi lui servait-il d’avoir jeté 
des cris pareils, aussi pathétiques, dans un monde 
ignorant, tout à fait incapable de le comprendre? Que 
les grammairiens remarquent que j’ai rapidement pas­
sé de l’imparfait au passé.

A ses débuts, la première fois qu’après huit années 
d’études chez les Jésuites, à Sainte Rose du Dégelé, 
sur le Lac Témiscouata, il était venu à vingt quatre 
ans, chez Madame Saint-Hilaire, (Lisez: La Comtesse 
de Sainte-Aulaire) lire les stances mélancoliques et 
passionnées du Lac:

“Ainsi toujours poussés vers de nouveaux rivages’’ 
“Dans l'abîme éternel emportés sans retour’’
“Ne pourrons-nous jamais sur l'océan des âges" 
“Jeter l'ancre un seul jour?" .........

ses amis l’avaient encouragé d’exploiter sa veine poé­
tique. Mais en l’entendant pour la première fois, 
son cousin Victor (Lisez: Victor Cousin) philosophe 
connaissant bien la nature humaine, et la mentalité 
de la société canadienne française, avait tout de suite 
déclaré: “Ce jeune homme est le plus grand poète de 
notre époque: il va sûrement mourir de faim". Hélas 
ce “cousin” était un frère, si ému et si sincère! Hélas! 
Hélas! si Lamartine l'avait écouté, et s'il était demeu­
ré pingouin parmi les pingouins, dans la milice ou 
dans le commerce!

XXX
Cependant, Alphonse de Lamartine, élevé par la 

plus adorable des mères, et par le plus courageux des 
pères, attendait patiemment son heure, en se laissant 
aller au fil de l’eau, sans autre regret que celui de ses 
facultés supérieures inemployées, regret assez vif et 
assez amer d’ailleurs. Elvire, poitrinaire, était morte 
dans la Beauce en 1916, ne lui laissant qu'un crucifix, 
“tiède encore de son dernier soupir", et une source 
d’inspiration poétique qui ne devait jamais tarir. De 
cette source était déjà sorties les Méditations suivantes 
dont je n’indiquerai que le premier vers ou les vers 
essentiels, bien que je les connaisse tous par coeur et 
par le détail. Plus tard, d'autres chefs-d’oeuvres de­
vaient surgir de son âme ardente, chefs-d’oeuvres dont 
les pingouins n’ont jamais entendu parler, cela se 
conçoit très bien. Mais revenons à ses oeuvres de 
début:

LE TERROIR



A EL VIRE:

LE LAC:

L’IMMORTALITE :

L’ISOLEMENT:

LE SOIR:

LE VALLON:

Mon coeur lassé de tout, même de l'espérance.

LA PRIERE:

L’AUTOMNE :

Salut! Bois couronnés d’un reste de verdure. . . .

CHANT D’AMOUR:

Un silence éternel succède à nos amours, 
Mais les siècles auront passé sur ta poussière, 
Elvire, et tu vivras toujours!

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire. 
Que les parfums légers de ton air embaumé 
Que tout ce qu’on entend, l’on voit et l'on respire, 
Tout dise: Ils ont aimé!

Ainsi l’homme flottant de misère en misère 
Du berceau vers la tombe achève sa carrière 
Et du temps et du sort, jouet infortuné 
Descendant au tombeau dit: Pourquoi suis-je né? 
Puisque tu naquis, il était bon de naître ! ! !

Comme deux rayons de l’aurore, 
Comme deux scupirs confondus, 
Nos deux âmes ne forment plus 
Qu’une âme et je soupire encore.

Le soir ramène le silence, 
Assis sur ces rochers déserts 
Je suis dans le vague des airs 
Le char de la nuit qui s'avance. . . .

Ramenez la paix et l’amour 
Au sein de mon âme épuisée 
Comme la nocturne rosée 
Qui tombe après les feux du jour.

Je te cherche partout, j’aspire à toi, je t’aime! 
Mon âme est un rayon de lumière et d’amour. 
Qui du foyer divin détaché pour un jour, 
De désirs dévorants, loin de toi consumée, 
Brûle de remonter à sa source enflammée. . . .

Un seul être nous manque, et tout est dépeuplé!

SOUVENIR:

LE TERROIR

distributeur des faveurs officielles ne l’avait pas écon­
duit, sans poliment l'inviter à revenir plus tard 
"quand ses vers seraient au point" disait-il. Bien 
des portes ont crevé dans des circonstances pareilles. 
Lamartine le savait bien, mais plein de courage, et 
luttant contre l’indifférence, l’apathie et l’ignorance, 
il s’enhardit au point de frapper à la porte de plu­
sieurs de nos négociants, pour essayer d’obtenir une 
souscription bénévole en faveur de ses essais poétiques, 
désirant publier ces effusions d’un coeur tendre, disait- 
il, et d une âme qui aspirait à faire connaître l'essence
dont elle était formée. Ce langage était trop nouveau 
pour nos commerçants. Il ne fut pas compris. Un 
soir de 1918, alors qu’accompagné d’un jeune garçon 
de seize ans, possédant la plus belle chevelure dorée 
et des yeux magnifiques (je vous crois, il s’agit de 
Victor Hugo!) il était entré chez Proculus Gauvin, 
marchand, enrichi par le prix des vivres vendues pen­
dant la Guerre, alors qu’il était entré, disais-je, pour 
solliciter une souscription quelconque destinée à aider 
la publ.cation de son livre, Lamartine reçut de Procu- 
lus cette réponse inattendue:

"La littérature, ça ne me regarde pas. Adressez- 
"vous aux prêtres ou aux avocats. Cependant vous 
"avez une belle écriture; si vous voulez faire des fac- 
“tures, je vous donnerai dix piastres par semaine. Et 
"quant au jeune homme qui est avec vous, il a les 
"yeux clairs et l'air dégourdi, (c’était Victor Hugo!) 
"s'il veut faire les comm.ssions et porter les paquets, 
"je lui donnerai cinq piastres par semaine".

D'accord avec Cremazie, avec l’abbé Casgrain, avec 
Arthur Buies, avec Edmond de Nevers, et tous les 
écrivains canadiens-français qui n’ont pas voulu fla­
gorner les pingouins, je suis convaincu que si Lamar­
tine, Chateaubriand et Hugo, pouvaient renaître et se 
présenter ensemble dans une de nos grandes épiceries 
la première fonction dont ils seraient investis serait 
de descendre à la cave, et de mesurer du sirop! Après 
trois cents ans de résidence canadienne, nous ne som­
mes pas plus avancés que cela! Rien n’est aussi fon­
cièrement loyal et hospitalier qu’un bon pingouin 
canadien-français, mais personne, non plus, n'est aussi 
réfractaire au talent artistique. Personne ici ne cher­
che à comprendre ce qui se passe dans le cerveau d'un 
autre. On laisse cette tâche, qu'on a toujours consi­
dérée comme un pénible effort, aux spécialistes du mé­
tier qui sont les avocats et les détectives. Et ces gens- 
là, fort habiles, d’ailleurs, pensent à leurs honoraires, 
et ne se préoccupent pas énormément de psychologie.

On conçoit si Alphonse de Lamartine, avec sa sen­
sibilité quasi féminine, dut souffrir profondément de 
toutes les rebuffades que lui imposa la sottise. Il finit 
cependant par obtenir les quatre cents dollars néces­
saires à l’impression de son livre. Celui-ci contenait 
le Lac, Le Vallon, L’Automne, et la plupart des 
chefs-d’oeuvres dont je vous ai parlé. Bien accueilli 
par la critique locale, il s’en alla modestement porter 
chez le libraire une cinquantaine d’exemplaires de son 
volume, ornés d'une jolie lithographie du Lac du 
Bourget, situé, comme chacun le sait, à la source de 
la Rivière Harricana, au Nord de l’Abitibi.

Ce genre de poésie était nouveau à Québec, et l’en­
treprise de vendre ces cinquante exemplaires parut 
incertaine au libraire poli et bienveillant qui les reçut, 
à moins, toutefois, que l’auteur ne daignât paraître 
et se produire dans les salons de la Haute Ville, et 
faire danser interminablement le "fox trot" et le 
"black bottom" aux quinze débutantes numérotées, 
dont les silhouettes avaient paru dans les grands jour-

Pourquoi de tes regards percer ainsi mon âme?
Baisse, oh! baisse tes yeux, pleins d’une chaste flamme 

Baisse les ou je meurs!
Viens, plutôt, lève-toi! Mets ta main dans la mienne.... 
Que mon bras arrondi t’entraîne et te soutienne

Sur ce tapis de fleurs..........

Pauvre Lamartine! A quoi ces magnifiques effu­
sions lyriques lui servaient-elles chez les Pingouins?

—A rien du tout.
Alors, manuscrit en poche, il déambulait par les 

rues, à la recherche d'un Mécène quelconque et ne le 
trouvait pas. Etait-ce un éditeur qu’il cherchait? 
Oui, sans doute, mais pas expressément un entrepre­
neur en librairie. Il voulait surtout, par les grâces 
de son manuscrit, enfin imprimé, obtenir d’un coup 
la célébrité, la gloire, la mise en emploi, en fonctions, 
de ses magnifiques facultés, afin d’oublier l'amour de 
la divine Elvire, qu’il venait d’inhumer à Sainte-Ma­
rie. Le journaliste, paré des palmes académiques, et
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LA DIRECTION
annonce une pour elle.

Mares d’histoire
La Librairie d'Action canadienne-française, dans sa 

nouvelle série Documents historiques, offre au public 
intellectuel le premier tome d’un ouvrage en trois vo­
lumes, Marges d'histoire, par l’abbé Olivier Maurault. 
Il traite de l’art au Canada. Sujet susceptible d’inté­
resser une foule de lecteurs. Ses pages sur l’art lais­
sent voir l'amateur du beau, mais aussi l’historien. 
L'auteur excelle avec un sain optimisme à montrer les 
progrès des beaux-arts chez nous, ou le développement 
graduel d’un talent, que ce soit celui d’Albani ou de 
Gill.

Le dernier chapitre est révélateur. Il nous découvre 
l’activité artistique des Anglo-Canadiens. Les deux 
autres volumes qui paraîtront sous peu promettent un 
intérêt égal.

Depuis près de vingt ans, ce sulpicien dans le mi­
nistère actif, trouve toujours le temps de s’intéresser 
au mouvement littéraire et artistique. Les jeunes re­
cherchent ses conseils. Les revues se disputent sa col­
laboration. Il y écrit des articles d’une excellente 
tenue littéraire, faite de simplicité, de correction, de 
dignité. Il préfère pourtant les sujets historiques.

C’est en ce sens qu’il a dirigé une grande partie de 
ses études. Sulpicien, il vit à proximité d’archives 
abondantes sur le Montréal féodal. Ville-Marie mys­
tique, la colonie naissante, qu’il fait bon vivre en ce 
passé! L’abbé Maurault en a été le pèlerin attentif. 
C'est le meilleur cicerone qui puisse nous guider à tra­
vers cette époque. Chemin faisant, il nous cause de 
la vie coloniale, nous fait connaître de beaux types 
d’humanité, nous explique la portée des gestes héroi- 
ques. Sans y prétendre directement, voici que l’auteur 
nous inspire de la fierté historique. Ce sentiment 
naît du récit et de l’exposé des faits dans toute leur 
réalité psychologique. L’abbé Maurault aime l'his­
toire vivante. Il dépasse les faits et les dates, pour 
aller jusqu’aux sentiments, iusqu’à l'âme des hom­
mes. Comme les héros qu’il ressuscite et les événe­
ments qu’il évoque sont nobles, il en résulte dans l’es­
prit du lecteur un accroissement de fierté.

Aioutons que la présentation matérielle du volume 
est très soignée et constitue un nouveau témoignage de 
bon goût au crédit de l’éditeur.

En vente chez tous les bons libraires, au prix de 
$1.00 l’unité.

Albert LEVESQUE

LA NEIGE
I ’AQUILON se déchaîne et mène ses tournois, 
L La rue immaculée éclate de blancheur.
Le toit s’enfle; et, le col relevé, le marcheur. 
Les pieds mal assurés, sur le trottoir, chancelle.

La neige, qui de tous les horizons ruisselle, 
Entre en ses yeux, entre en sa bouche, et, sans 

[pudeur, 
Entre en son nez! et, sur sa belle joue en fleur. 
Se colle, fond en larme, où ronde, elle étincelle.

Et les arbres aussi portent un doux parfum;
Ils ont chargé leurs bras de neige, clair manteau; 
Ils se sont comme vient la bise, emmitouflés.

Mais là-bas, où la mort, avec l’hiver, s’élance, 
La neige, tristement, aux so dats accablés, 
Prépare un glorieux linceul, dans le silence.

Albert LOZEAU.

naux de Montréal. Lamartine ne voulut pas se sou­
mettre à ce genre de contorsions qui lui rappelait la 
danse du scalp et les exploits de la Grande Flibuste et 
des Boucaniers de l’Ile-de-la-Tortue. Il préféra cul­
tiver en serre-chaude une fleur très rare, et finit par 
épouser une jeune anglaise, Mary-Ann Birch, très 
bonne, très pieuse, et très dévouée. En six mois, le 
libraire ainsi privé de réclame, du moins de sa réclame 
principale, malgré tous ses efforts de vendeur, avait 
réussi à placer trente-sept exemplaires des Méditations 
Poétiques.

XXX

Mais si Lamartine croyait, en épousant une jeune 
anglaise riche, en avoir fini avec les Pingouins Cana­
diens-Français, il se trompait lourdement. Ceux-ci 
ne lui pardonnèrent pas d’avoir osé montrer plus de 
talents qu'ils n’en avaient eux-mêmes, et surtout 
d’être distant et distingué. Ils devaient lui faire payer 
plus tard et chèrement ce souci de la forme élégante 
qu’il affectionnait dans son style, dans ses manières 
et jusque dans son costume!

J. Auguste GALIBOIS.
(A suivre')

Mademoiselle Eva Senécal
Un poète nous est né. Comme il est un peu de 

mode, chez-nous, c’est à l’étranger (si la France nous 
est étrangère) que son talent a été couronné, en pre­
mier lieu. Nous aurons probablement notre tour, 
pour reconnaître que Mlle Eva Senécal a le feu sacré. 
Cependant, admettons, tout de suite que les lauriers 
qu’elle a conquis en France ont été en tous points mé­
rités.

Sur près de quinze cents concurrents, Mlle Sené­
cal, jeune fille dépassant à peine la vingtaine, a obtenu 
le premier prix d’originalité, pour un seul petit poème, 
“Le Vent du Nord’’, qu’elle a envoyé, en tremblant, 
au concours de Lyon.

.Nous publions ce poème, avec un autre qui lui res­
semble et qui fera taire une certaine crit que, car n’a- 
t-on pas dit que le “Vent du Nord’’ n’avait pu être 
inspiré qu’à un ennemi du Canada. Or, lisez “Invo­
cation à l’Hiver’’, poème inédit que nous publions, 
dans le même numéro, et dites, après l'avoir lu si 
Mlle Eva Senécal n’est pas une bonne et franche 
canadienne.

Mademoiselle Senécal n’a pas eu de maître. Son 
génie poétique s’est affirmé, seul, avec, pour guide, la 
nature et pour inspiration, son propre feu intérieur. 
De là, cette personnalité exclusive qui donne à ces vers 
leur profonde originalité. Elle ne pense pas comme 
un autre: elle n’écrit pas comme un autre: elle rêve 
à sa façon, une façon étrange, parfois sauvage et trop 
ardente, qui pourra la faire mal juger, mais... ce 
ne sont que des rêves. La réalité, c’est que Mademoi­
selle Senécal n’a jamais songé à les vivre. C'est assez 
qu’elle s’en soit fait un paradis terrestre, un sanctuaire 
fermé, dans lequel seule, prêtresse, elle a pénétré. Si 
elle nous les dit, pour notre charme, c’est que son art 
poétique a dédaigné les artifices de pensée et d imita­
tion, et qu’il s’est surtout appliqué à la réalité de rêves 
véritablement et profondément soufferte.

A notre collaboratrice, nous sommes heureux d’of­
frir nos félicitations les plus chaleureuses et de soula- 
haiter une brillante carrière littéraire, telle qu’il s’en

LE TERROIR
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CORRIGEONS-NOUS

Plus d’un

“La seule chose intéressante dont nous aylons pris con­
naissance. . . . ”

Il fallait dire:—les admettra dans l’enceinte ou les 
en rejettera.

“A Nazareth, il y a plus d’une jeune fille qui tourne fort 
agréablement le vers."

Egard à pour

(La grammaire est l'art et la science de parler et 
d’écrire correctement)

Complément indirect

Quand plusieurs verbes ont un même complément 
indirect, il faut donner à chacun la préposition qui 
lui convient. La phrase suivante (même journal que 
ci-haut), pèche contre cette règle:—

“Le sort des candidats sera fixé lundi, à l’appel nominal 
et le peuple, juge souverain et impartial, les admettra ou 
les rejettera de l’enceinte auguste du prétoire".

Subjonctif du verbe avoir

Les deux premières personnes du pluriel du sub­
jonctif du verbe avoir, faut-il le dire, sont comme 
suit:—Que nous ayons, que vous ayez, et non ayions, 
aytez. Le rôle de l'oreille est, ici, bien apparent, puis­
que c’est le seul verbe qui ne prend pas un i, au sub­
jonctif. La phrase suivante, cueillie dans un édito­
rial (17 janvier), est donc fautive:—

Plus d’un, plus d'une expriment-ils, oui ou non, 
une idée de pluralité? Question oiseuse, direz-vous. 
Pas tant que cela. Voici un rédacteur, en plein pre­
mier-Montréal, qui en fait un singulier. Lisez plu­
tôt:—

Vous voyez. Il y en a plus qu'une et il n'y en a 
qu’une. A moins que ce ne soit une et demie, car il 
n’y a que lorsqu’on ajoute une fraction à l’unité 
qu’elle reste singulière. Du moment qu’on ajoute 
une autre unité, elle devient multiple.

Ceci est surtout vrai de la concordance des temps. 
C’est le goût, l'harmonie et la délicatesse de l’oreille 
qui les ont dictées. La logique est venue après. Et il 
a été, une fois de plus, constaté que le goût français 
est fait de logique, comme il est fait de clarté.

Une longue séparation, un climat dur, des néces­
sités matérielles ont un peu, beaucoup émoussé notre 
sens, sous ce rapport. Adressons-nous, alors, aux rè­
gles qui ont été codifiées par les grammairiens et at­
tachons-nous y.

Ces règles feront découvrir les erreurs contenues 
dans les phrases suivantes, comme elles auraient pu les 
prévenir:—

"A vrai dire, il eut mieux valu que ce travail fut 
fait par d’autres". D’après les grammairiens, il faut 
dire eut été fait, ou bien dire, dans la phrase principa­
le, il vaudrait mieux. De même:—"Du seul point 
de vue curiosité, cette exposition vaudrait qu on la 
visite". Il faut dire qu'on la Visitât, ou dire vaut 
qu’on la visite. "M. Hearst avoue qu’il ne croit pas 
qu’il adviendra un jour où la prohibition sera pleine­
ment observée et qu elle pourra même 1 être . Il faut 
dire “qu’il advienne un jour ou la prohibition soit 
pleinement observée, et qu elle puisse même 1 être. Le 
gouvernement des Etats-Unis voudrait que 1 on pro­
hibe l’exportation des liqueurs.' Prohibât est ce que 
la règle exige.

Les phrases qui précèdent ont été prises dans trois 
journaux différents, et les deux premières sont de 
vieux journalistes, dont l’un est coutumier de ces er­
reurs. Il n’a évidemment ni l’oreille ni la règle.

Avoir des égards pour, c’est manifester de la défé­
rence, de la courtoisie. Avoir égard à, marque sim­
plement une idée d’indication. Que dire de la phrase 
suivante, prise dans un journal du 5 janvier?

“Que provision soit faite au traité pour permettre l’ex­
tradition des personnes accusées de conspiration ou d’of­
fenses contre les lois douanières des deux pays, sans égard 
pour leur nationalité."

Il fallait dire, sans égard à, car autrement, ce traité 
original aurait été passé pour exclure des relations in­
ternationales toute courtoisie mutuelle. Pas besoin 
de traité, pour cela!

L’hon. Cyrille Delâge, surintendant de l’instruc­
tion publique, disait, il n’y a pas très longtemps, 
dans un discours:— “Parlons comme nous écrivons, 
et nous parlerons mieux". Larousse a dit, il v a bien 
plus longtemps:—“Ecrivons comme nous parlons, et 
nous écrirons bien, car l’oreille est le plus sûr des 
guides".

Et voilà ! L’habitude de bien parler conduit à 
celle de bien écrire, et vice versa. Laquelle a la prio­
rité du temps? J’opine pour la première, car on ap­
prend à parler longtemps avant d’apprendre à écrire. 
La grammaire apprend à parler, aussi bien qu'à écrire. 
Si donc, dès l’abord, on enseigne à l’enfant à parler 
correctement, il lui sera bien plus facile, par la suite, 
de comprendre, de retenir et d'appliquer les règles 
qu’on lui enseignera. Son oreille aura été formée aux 
règles avant sa mémoire et l'aidera.

Et qu’on sache bien que c’est l’oreille qui a dicté la 
plupart des règles de la grammaire française, l’oreille 
délicate et sévère des paysans de bile de France. Les 
grammairiens n’ont rien inventé. Ils n ont fait que 
compiler.

La concordance des temps
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Un musée d'horreurs

SCENE DE CHEZ-NOUS

Une maman de ches-nous travaillant au métier en compagnie de ses fillettes.

époux heureux. Leurs époux! Les jeunes filles peu­
vent avoir plusieurs chapeaux. Encore, comme elles 
n’en portent qu’un à la fois, on met chapeau au sin­
gulier. (Ces jeunes filles ont leur chapeau de tra­
vers) . Pourquoi dire leurs époux, quand elles n’en 
ont qu’un, bien moins, quand elles n'en ont pas du 
tout, puisque ce sont des jeunes filles? Leur futur 
époux serait bien plus proprement parler.

“Il n’y a pas grand changement avec ce qui se passe 
aujourd'hui. Il n’y a pas de changement avec, mais 
il peut y avoir changement dans. Si c’est une com­
paraison, il y a ou n’y a pas de différence.

L’auteur de ces billets semble croire que les mots 
sont faits pour être enfilés, comme des perles. Oh que 
non! C’est un difficile métier que d’écrire, même en 
Canada, même pour un français. Il faut qu'il sache 
sa langue... tout comme un canadien.

Georges BELANGER.

Voici un "Billet du matin", intitulé "Le difficile 
métier", qui est, à lui seul, tout un musée d’horreurs. 
Relevons les principales.

“Tout jeune homme qui doit convoler ” Con­
voler signifie se remarier, et non pas se marier. Con­
voler en premières noces est un non sens absolu. Il 
s'emploie pour tous les mariages, excepté pour le pre­
mier.

“Le mari idéal doit avoir l’air d’être épris de sa 
femme et d’avoir toujours une mine souriante. Avoir 
l’air d’avoir une mine! Qu’en pensez-vous? Voilà un 
mari qui doit être deux fois hypocrite, une fois par 
son air et une fois par sa mine. Que sa femme soit 
sur ses gardes, car il lui en fera pousser deux plutôt 
qu’une.

“A l’usage des jeunes filles qui veulent rendre leurs

LE TERROIR
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des Services Ruraux d’Utilités Publiques en 1928. Perspectives pour 1929

Par J.-A. FOURNIER
Président et Directeur de la Cie Entreprises Publiques Ltée 

et du Prêt Municipal Ltée

aqueducs un système de protection efficace contre l'in­
cendie.

Comme nous le disons plus haut, nous avons vu 
s'établir dans la province de Québec, durant l’année 
qui vient de finir, un grand nombre d’aqueducs qui 
fonctionnent aujourd’hui à la plus grande satisfaction 
et pour le grand bien des intéressés. D’apres les statis­
tiques officielles, 29 systèmes d’aqueducs desservant 
une population d’environ 3,000 ont été construits 
dans notre province en 1928, et 21 municipalités 
ont fait installer un système de protection contre les 
incendies et profité de l’octroi généreux accordé par le 
Gouvernement provincial.

•Depuis l'adoption de la loi provinciale d’aide à nos 
municipalités rurales pour l’établissement de système 
de protection contre les incendies, c'est-à-dire depuis 
1914 jusqu'à cette date, 137 municipalités ont obtenu 
du gouvernement provincial, comme octroi, une som­
me d'au delà de $500,000.00. Les installations de 
protection contre le feu construites durant cette pé­
riode sont évaluées à $1,500,000.00. Nous estimons 
que ces installations protègent contre le feu les biens 
d’une population de 150,000 âmes.

Si nous songeons que les pertes causées par le feu 
dans notre province, durant l'année 1928, s’élèvent à 
au delà de $4,500,000.00, nous jugerons qu’il est 
nécessaire de nous protéger davantage en continuant 
l'installation de systèmes efficaces pour combattre l’in­
cendie.

Les progrès ont aussi été très remarquables, l'an 
dernier, dans le domaine des services électriques. Les 
statistiques, à cet égard, nous apprennent que neuf 
nouvelles usines ont été complétées ou autorisées de 
diverses capacités s'élevant jusqu’à 65,000 forces, et 
que 987 milles de ligne de transmission et de distribu­
tion ont été construites et en voie de construction pour 
1928. Cette expansion signifie que des milliers de 
personnes ont adopté l’éclairage électrique l'année der­
nière et pareillement que des milliers de forces addi­
tionnelles servent à faire fonctionner nos manufactu­
res, augmentant d’autant le développement industriel 
de la province et l'aisance générale.

On comprend mieux aujourd’hui que l’électricité 
dans une municipalité n'est pas un luxe, mais un fac­
teur économique de première importance. Electricité 
et progrès marchent de pair. Cependant, bien des ad­
ministrations municipales ne semblent pas encore s’en 
rendre parfaitement compte. Répétons pour celles-là 
que, pour répondre aux exigences de la vie moderne, 
pour attirer le touriste, le citadin, chez elles et prendre 
leur part de l’argent qu’il dépense généreusement ail­
leurs, pour encourager chez elles l'établissement de 
petites industries, sources de profit pour tout le monde, 
l’éclairage et l'énergie électriques sont absolument in­
dispensables. Ce qui est vrai pour les grandes cités 
et les petites villes l’est aussi pour nos campagnes. 
L’électricité est la base de développement de nos cen­
tres ruraux comme de nos centres urbains. Depuis

Nous avons raison 
d’être fiers de notre 
province. Le Québec 
occupe une situation 
particulièrement inté­
ressante parmi les au­
tres provinces de la 
Confédération. On 
l’envie et on l’imite. 
Elle brille au premier 
rang dans le domaine 
de la finance; elle ren­
ferme plusieurs des 
industries maîtresses 
de notre pays et, avec 
l’exploitation saine et 
naturelles, elle sera, 

M. J.-A. Fournier avant longtemps, la 
plus industrielle, la plus populeuse et (pourquoi pas?) 
la plus riche.

Dans tous les domaines, la province a progressé à 
pas de géant depuis un quart de siècle. Son extraor­
dinaire expansion commerciale et industrielle nous 
donne toute raison de croire à un développement en­
core plus rapide au cours des prochaines années.

Pour ce qui concerne le développement des services 
publics en particulier, les progrès réalisés ces dernières 
années ont été tout à fait remarquables. Nos villes ne 
le cèdent en rien à celles des autres provinces quant au 
développement de ces services. Nous constatons que 
nos districts ruraux vont aussi hardiment de l’avant. 
Le nombre des municipalités rurales établissant chez 
elles de bons systèmes d’aqueduc, jouissant des avan­
tages de l’énergie et de la lumière électriques et ayant 
des réseaux téléphoniques, augmente d'année en année. 
Le progrès dans ce domaine s’est surtout accentué au 
cours de l’année qui vient de finir. Ce fait, nous le 
constatons dans toutes les régions de la province. Si 
nous parcourons la liste des travaux d’utilité publique 
de date récente, nous voyons que des aqueducs ont été 
construits à Ferme-Neuve, à Huberdeau, à Mistassini, 
à Saint-Pierre, etc., que des compagnies fournissent 
aujourd’hui l’énergie et la lumière électrique à Ferme- 
Neuve, à la Rivière-à-Pierre, Les Eboulements, la 
Sarre, etc., et certaines, comme la Corporation Elec­
trique de Témiscouata, desservent plusieurs paroisses. 
Nous ne mentionnons que ces quelques localités situées 
dans les régions bien différentes, afin de montrer que le 
mouvement est général.

L’excellent travail du Service Provincial d'Hygiène 
a secoué l’inertie de nos populations. Les municipali­
tés rurales réalisent l’importance, 1 urgence qu il y a 
pour elles d’avoir un bon système d aqueduc, afin de 
protéger par là la santé publique en distribuant à tous 
les citoyens une eau saine et exempte de tout germe de 
maladies contagieuses. Elles assurent aussi la protec­
tion des biens de leurs habitants en adjoignant à ces
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Villes
1927 1928

Grand total 19,632

Totaux urbains 
Total rural . .

Nombre de 
téléphones

Québec.............
Montréal . .
Sherbrooke . .
Trois-Rivières .

Augmen­
tation

22,219
174,062

4,857
4,508

13,151
4,481

1,675
12,682

338
456

qu’il est possible de se procurer l’énergie électrique 
dans nos campagnes, nous y avons vu s’établir un 
grand nombre d’industries créant une activité profi­
table à tous.

Par contre, les municipalités qui ne se décident pas 
à s’engager résolument dans cette voie du progrès, non 
seulement restent stationnaires, mais elles rétrogradent, 
voient diminuer leur importance, partir leurs habi­
tants et se condamnent elles-mêmes à la déchéance.

Nous remarquons également un important dévelop­
pement dans le nombre et le perfectionnement des ré­
seaux téléphoniques; nos compagnies poursuivent tou­
jours en général les travaux d’améliorations de leurs 
réseaux et de leurs appareils; le public se rend de mieux 
en mieux compte des services que procure l’usage du 
téléphone, aussi voyons-nous le nombre des abonnés 
augmenter par centaines.

Nos diverses compagnies opérant dans nos districts 
ruraux avaient 72,289 abonnés en 1927, ce nombre 
s’est accru à 76 J70 abonnés en 1928, soit une aug­
mentation de 4,481 pour l’année qui vient de se 
terminer. Pendant la même période, nos grandes villes 
ont fait elles aussi de grands progrès, tel que nous le 
verrons par le tableau ci-dessous:

. . 20,544
. . 151,380
. . 4,519
. . 4,052

un certain nombre d’organisations téléphoniques qui, 
soit par négligence ou par incompétence, laissent leur 
réseau téléphonique en très mauvais état, créant ainsi 
des difficultés dans les communications et paralysant 
d’autant le commerce et l’industrie dans ces régions; 
des plaintes devraient être faites aux autorités compé­
tentes afin de forcer ces organisations téléphoniques 
à faire les améliorations nécesaires.

On devrait de plus, durant l’année 1929, prendre 
tous les moyens possibles pour fusionner en un seul 
réseau toutes les compagnies opérant dans la même 
paroisse, même encore dans une certaine région, ces 
fusions auraient pour effet de diminuer considérable­
ment le coût d’entretien et d’opération de ces lignes, 
en faisant disparaître l’obligation onéreuse pour un 
homme d’affaire d’avoir à payer l'abonnement pour 
deux, et même trois téléphones à certains endroits, 
pour avoir les communications qui lui sont nécessaires. 
Il est à souhaiter que ces changements s’opèrent dans 
le plus court délai.

L’établissement des divers services publics est réa­
lisable pratiquement partout. Il suffit de l’initiative 
bien comprise d’un conseil municipal progressif se­
condé par des contribuables intelligents et déterminés 
pour faire, en peu de temps, une bienfaisante réalité 
de ce qui paraissait un rêve chimérique, à condition, 
bien entendu, d’en confier l’exécution à des personnes 
compétentes et solvables.

Ces diverses entreprises requièrent des capitaux de 
plus en plus considérables, capitaux qui sont obtenus 
par la mise d’actions et d’obligations sur le marché. 
Si nous regardons dans le passé, nous voyons que ces 
entreprises n’ont jamais failli à leurs obligations en­
vers le public, payant régulièrement leurs dividendes 
et intérêts et remboursant leurs emprunts à l'échéance.

Nous pouvons donc, en toute justice, dire que les 
titres des compagnies d’utilités publiques sont des va­
leurs de tout premier ordre; nous en avons la preuve 
dans le crédit dont elles jouissent tant sur le marché 
canadien que sur le marché américain ou anglais.

En mettant de ces valeurs en portefeuille, l’épar­
gnant de chez nous contribue non seulement au déve­
loppement de notre province et du Canada, mais aussi 
à s’assurer un placement de tout repos, où ses écono­
mies sont en sûreté tout en retirant un intérêt raison­
nable.

Les divers services publics bien organisés ont à leur 
service des ingénieurs et des experts parfaitement qua­
lifiés et de longue expérience. Aucun projet n’est mis 
à exécution avant d’avoir été minutieusement étudié 
sous toutes ses faces, assurant ainsi que les travaux 
seront faits le plus économiquement possible et don­
neront le rendement voulu.

Ces ingénieurs et experts constituent une garantie 
absolue tant pour la valeur et la qualité de leur service 
que pour la sécurité des capitaux qui y sont placés.

Auteurs,
Est-il rien d’agaçant, une fois votre livre dans le 

public, de recevoir des remarques au sujet de ses 
fautes typographiques ou autres? Pour vous éviter 
ce désagrément, pourquoi ne nous confiez-vous pas 
une épreuve avant d’envoyer à l’imprimeur le bon à 
tirer? L’oeil exercé d’un correcteur d’expérience 
perçoit les imperfections de détail mieux que l’oeil 
de l'auteur, dont l’esprit est absorbé plutôt par le 
fond même.

Ecrivez-nous à l’adresse ci-bas et notre représen­
tant ira vous voir.

L’Institut Déhacey, case postale 42, Haute-Ville, 
Québec.

Nos lignes de transmission téléphonique ont aug­
menté dans la proportion du nombre de téléphones; 
il m’a été impossible d'avoir les chiffres officiels, je 
sais cependant que les nouvelles lignes construites dans 
cette province durant l’année 1928 ont-dépassé 1,000 
milles de ligne de fil.

L’appareil téléphonique, considéré comme un objet 
de science et de curiosité, et utilisé que par un très 
petit nombre il y a une quarantaine d'années, est au­
jourd’hui devenu une nécessité.

S'il est reconnu comme indispensable dans nos 
villes, quelle doit donc être sa grande utilité dans les 
campagnes où les distances sont plus longues, les gens 
plus éloignés les uns des autres et les communications 
plus difficiles.

Que de démarches et de pertes de temps il évite; que 
de fois le campagnard est forcé de faire des milles pour 
rencontrer quelqu’un dans le cours ordinaire de ses 
affaires, alors qu’il pourrait supprimer toutes ces dé­
marches et économiser toutes ces pertes de temps par 
un simple appel téléphonique.

Nous en concluons donc que plus les services télé­
phoniques seront étendus, plus les relations devien­
dront faciles et économiques et nos concitoyens pros­
pères.

Nos compagnies de téléphones sont à étudier de 
nouvelles lignes et de nouvelles améliorations, et nous 
pouvons dire en toute sûreté que 1929 verra des pro­
grès importants dans ce genre de service public.

Il existe cependant dans nos municipalités rurales

. . 262,784 282,416

. . 190,495 205,646

. . 72,289 76,770
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Conte du Terroir LYS

En écrivant les quelques lignes qui suivent, je me 
suis fait les réflexions suivantes: quelques lecteurs 
seront sous l’impression que j’ai voulu ridiculiser les 
gens de chez-nous; d’autres diront que j’ai exagéré les 
choses, mais “je ne crains pas la critique”, car on cri­
tique un poète, un romancier ou un historien, mais 
non pas un pauvre pêcheur de la Gaspésie qui fait ce 
qu’il peut pour vous raconter, à sa façon, ses souvenirs 
de jeunesse dans une veillée chez son grand-père.

Loin de moi l’idée de ridiculiser le parler, les moeurs 
et les bonnes vieilles coutumes conservées par nos pères 
pendant trois siècles, car les Parisiens qui seraient pas­
sés par là, à cette époque comme aujourd’hui, se 
seraient fait comprendre sans avoir recours aux signes.

Donc, chers lecteurs, c’est avec l’espoir que ma 
franchise méritera votre indulgence que je vous raconte 
la veillée chez le père Michel.

Une veillée chez le père Michel
Comme quoi nos pères savaient vivre de bonnes heures

0X0X0

La scène se passe en 18.... dans une brave famille 
de la Gaspésie. La mère Michel filait son rouet en 
fredonnant une de ces vieilles chansons normandes si 
en vogue à cette époque. Au milieu de la place, on 
pouvait voir le père et un de ses garçons, François, 
pilant l’orge pour la soupe dans une grosse bûche 
creusée. Tout d’un coup, le père s’arrêta et dit: 
“Ecoute ma bonne femme, sais-tu que je suis "tanné" 
de piler l’orge.” "Sais-tu, vieux, que je suis tannée 
moi aussi de filer mais je me plains pas, et pour te 
prouver que je veux te ménager, François va piler 
"tu seul" et tu vas aller sur la côte de la grève me 
quérir du sureau pour faire des “treumes", faut mon­
ter une pièce au métier lundi qui vient". Hortense, 
l’aînée des filles, fit remarquer que c’était le temps de 
serrer l’ouvrage et de se greiller pour le foulage. Tout 
est prêt, répondit François: j’ai demandé rien que des 
beaux chanteux: Exiard Tardif, Nazaire Beaudoin, 
Tit-Louis Pouliot, les garçons à mon oncle Bram et 
Norbert Dumont, puis par-dessus le marché j’ai invité 
un beau conteux de contes." Qui ça?" demanda-t-on. 
“Le père Soucy; c’est toute des p’tits contes drôles 
qui sait lui." “Je gage que tu as oublié le joueur de 
violon?" "Non, mais c’est la mère qui a pas voulu." 
"Oui, mes enfants, répondit-elle: c’est trop dangereux 
un violon après le foulage. Ces bons fouleux, après 
qui ont travaillé fort, on n’est pas capable de leur refu­
ser un petit cotillon, et après c’est une plongeuse, et un 
rill à neuf, et ça tourne en grosse danse; vous danserez 
les danses rondes et vous ferez des jeux."

François, s’adresant à Hortense, lui dit: Mets-toi 
belle, tu sais, y va avoir des beaux garçons à soir. 
"Oui, et avec ça, j’ai de quoi pour m’embaumer. Tit- 
Luc a perdu un philippina avec moi dimanche, et il 
m’a donné une grosse fiole d’odeur et de la tannante 
de bonne.” "Tu m’en mettras ben un peu dans mon 
mouchoir, petite soeur?” "Oui, à condition que tu

me garrocheras pas de broue en foulant.” "Non, mais 
je pourrai ben en ruer aux autres?”

"Ça cogne à la porte", fit-on remarquer. “Entrez", 
cria le père qui venait d'entrer avec un fagot de bran­
ches de sureau. “On cogne pas", fit-il remarquer, 
“pour entrer chez le père Michel, surtout quand on 
vient fouler son étoffe. Hortense, sers leur butin." 
Elle s'avança, souriante, et souhaita le bonsoir à ces 
bons gaillards qui se disputaient depuis deux à trois 
ans, un salut, un sourire, ou le privilège de jouer aux 
cartes avec la belle Hortense, sans cependant lui faire 
des déclarations d’amour.

On frappa de nouveau à la porte et cette fois c’était 
le beau Etienne au père Rigaud qui arrivait avec quel­
ques veilleux du canton, invités pour le réveillon. On 
fit asseoir les dames sur les chaises et les hommes sur 
des madriers soutenus par de grosses bûches de sapin. 
L’appartement où l’on devait fouler l’étoffe était à la 
fois la cuisine, la salle de réception, la salle à dîner, 
le cabinet de travail, le fumoir et en plus l’appartement 
où l’on jouait, non pas les parties de bridge d’aujour­
d'hui, car on ne jouait dans le temps que le casino, 
la brisse, les quatre-sept et le p'tit pitro.

Les hommes parlaient de leurs travaux: l’orge du 
père Baptiste Gagné était restée sous la neige qu’on 
espérait voir fondre car il était trop de bonne heure 
pour l'hiver. Jules Dumont demandait au gros Au­
guste un coup de mains pour travailler une paire de 
ménoires et des attelles de collier, car, disait-il, “j’ai 
été m’cri des beaux p’tits merisiers mais j’suis pas aussi 
adroite que toi pour tourner ça". “Ben certain que 
j'irai demain la matinée ou la relevée. Je te “barrai" 
un coup de mains et je m’ferai en même temps un bat 
de fléau parce que j’ai fendu le mien en battant des 
pois aujourd’hui." Le père Michel, anxieux de faire 
goûter le tabac de sa récolte nouvelle, passait sa blague 
à tous les fumeurs en disant: "Gênez-vous pas, j’en 
ai récolté à plein", et tirant une éclisse de cèdre sou­
tenue par des crochets fixés à la cloison, il l’alluma à la 
petite porte du poêle et la présenta à ceux qui avaient 
fini de bourrer leur pipe de plâtre, qu’on pouvait se 
procurer, dans le temps, au prix de deux pour un sou. 
"Vous autres, les créatures, parlez donc pas toutes 
ensemble, criait Xavier Singelais, on peut pas s’enten­
dre fumer seulement." "Pi toé, tu parles pas d’a­
bord”, répondit Hortense. "Quiens, pour ta péni­
tence, rajouta la femme à Tit-Louis Pouliot, tu vas 
venir demain arranger ma “brègue" parce que je vou­
drais brèguer mon lin la semaine qui vient. Mon mari 
a essayé de l’arranger pi y l’a brisée.” “Ecoute-la pas, 
criait Tit-Louis, de son coin. Ah! que c’est bavard 
une femme, et puis, ça piaille tout le temps."

“Ecoutez donc vous autres, disait Pierre Isabel, vous 
savez pas que Gédéon peut tous vous emmorphoser; 
y paraît que dans les chantiers de Bytown il faisait 
des magies blanches et se virait en loup-garou; quand il 
se choquait, il voulait vider le camp.”
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verre, on va commencer
le joueur de violon. Servez-vous, monsieur Soucy,

par les conteux de contes et

c’est de l’étoffe du pays, et du bon”; pour donner le 
ton. le père Michel entonna le couplet suivant:

Notre bon père Noé, 
C’est Dieu qui l’a conservé, 
Pour planter la vigne.

REFRAIN:
A ta santé Nicholas,

J'en ai bu et t’en boiras, je bois du bout, bout,
Je bois du bras, bras, je bois du bout du bras gauche, 

C’est ça qui me réchauffe.

Comme il se faisait tard, on ne s’attarda pas à 
chanter les couplets à boire, comme c’était l'habitude 
quand quelqu’un vidait son verre, même, quand ce 
n’était seulement que de l’esprit de pepermint. Ce­
pendant, le beau Etienne ne put s’empêcher de dire: 
"Répondez, je vas chanter rien qu’un petit couplet." 
"Oui, mais si y lui prend envie de chanter la com­
plainte du juif errant, c’est rien pour lui", fit Georges 
Beaudoin, qui avait hâte d’aller faire honneur au 
réveillon. Voici ce que chanta Etienne:

J’ai t’une bouteille qui est bien vermeille, 
Elle contient bien cinq ou six coups. 
Faut la vider et la remplir, mes chers amis 
Auparavant que de partir.

Le grand Eusèbe, qui était peureux comme un lièvre, 
avait déjà la tremblette en entendant parler de loup- 
garou. "Tâchez pas, vous autres, de l’faire choquer, 
parce que ça peut arriver ces choses-là", dit-il. "Pour 
te prouver que c’est pas des mentries, fit Gédéon, je 
te gage une pinte de rhum que t’es pas capable de te 
lever tout seul de dessus ta chaise." "Oui, oui, j’vous 
cré, monsieur Gédéon”, répondit Eusèbe en tremblant. 
Mais heureusement que ce n’était pas tous des poltrons 
et le beau Etienne ne se fit pas prier pour relever le 
défi. "Moi, je te prends, dit-il, c’est pas une fortune 
ton rhum, deux chelins, pas une journée d’ouvrage, 
il va me rester dix sous parce que je gagne un écu de 
c'temps icitte avec les arpenteurs." On fit cercle autour 
de ces intéressants personnages et Gédéon indiquant 
du doigt une chaise, fit asseoir Etienne et s’assit sur 
une autre. Après quelques “simagrées" avec une ba­
guette qu’il tira de la poche de son gilet: "Lève-toi 
seul si t'es capable." A l’instant Etienne se leva, mais 
Gédéon aussi. “On va boire ton rhum à soir", dit 
Etienne en se levant. “C’est bon, mais c’est toi qui 
paye parce que tu t’es pas levé seul, j’me suis levé 
avec toi." Le tour était joué et tout le monde s’en 
amusa. “C’est un marché fait et j’vais payer", dit 
Etienne. “Après le foulage, dit le père Michel, ma 
bonne femme vous fera une magie à son tour et comme 
c’est pas ben malaisé, vous ferez comme elle. Elle va 
s’asseoir à la table avec moi, et vous allez vous pren­
dre chacun une compagnée et faire comme nous autres. 
Après le réveillon, personne pourra se lever de la table 
sans avoir chanté son couplet de chanson." “Hourra! 
pour la mère Michel", cria tout le monde.

“Ta magie, Gédéon, à côté de celle de Mme Michel, 
est comme une puce de mer au côté d’une baleine", 
fit le petit Louison qui n’avait pas encore eu la chance 
de dire un mot.

Après ces petits incidents drolatiques, la mère Mi­
chel voulant, avec un point d’orgueil bien légitime, 
montrer à ses voisines comme elle avait bien réussi 
avec sa filasse, envoyait Hortense au grenier en cher­
cher une coïte. La femme de Nazaire demandait à sa 
voisine si elle ne pouvait pas lui changer de la laine 
pour de la tissure de coton qu’elle avait achetée chez 
M. Lamontagne et elle en avait eu de reste. On parla 
de pêche, de chasse et de la dernière tempête. Les na­
vigateurs avaient de la misère à cette saison. Tout-à- 
coup arriva Isaïe Levesque, de Ste-Anne des Monts, 
qui annonça une nouvelle qui ralentit la gaieté de 
ces braves gens. La “Marianne", goélette apparte­
nant au père Louis Roy, avait été jetée au “plein" par 
la tempête de “nordais” de la veille. La cargaison 
de marchandises destinées à M. Lamontagne était per­
due et le matelot. André Dugas, s’était noyé. Le capi­
taine et le cook s'étaient sauvés avec bien de la misère. 
La mère Michel s'avança et demanda pour se metre 
à genoux et dire une dizaine de chapelet pour ce pauvre 
André. Tout le monde était d’accord, mais Tit-Louis 
demanda à ce que ce fut Hortense, parce que ce serait 
plus vite fait. Après qu’on eut prié, on décida de 
commencer le foulage. On entra le foulon, mais Fran­
çois fit remarquer qu’il manquait une mailloche qu’on 
trouva accotée amont le four. On mit dans le foulon 
l’eau chaude, beaucoup de savon et la pièce d’étoffe 
qu’on devait fouler jusqu’à ce qu’elle soit raccourcie 
de cinq pouces. Quatre commencèrent et on se releva 
à tour de rôle. Comme Auguste et Etienne étaient 
considérés comme les meilleurs chanteurs, on leur 
demanda d’entonner et les deux autres répondraient. 
Voici ce qu’on chanta:

Mon père avait bien des moutons, 
J’en étais la bergère, 
J’en étais la bergère, dondaine, dondon, 
J’en étais la bergère, don.

On chanta encore:
Mon père avait un champ de pois. — C’est la belle 

Françoise. — Sur le pont d’Avignon. — Par un ma­
tin je me suis levé, etc., etc.

Après le foulage, les hommes débarrassèrent l’ap­
partement et passèrent des torchons sur le plancher 
qui était couvert de savonnure épaisse lancée de tous 
côtés par les fouleurs qui en lançaient aux dames et 
aux demoiselles qui voulaient les taquiner. Quand 
tout fut rangé, on se prépara pour le réveillon. Tout- 
à-coup, Etienne, qui était moins gêné et poussé par 
les autres jeunes gens, dit d’une voix pour être enten­
du du père Michel: “Asteur, si on avait un joueur 
de violon, y manquerait plus rien." “Je vas vous 
en avoir un", fit le père. “Non, non, dirent ensemble 
les jeunes gens: c’est nous autres qui ira le cri." “As­
seyez-vous les jeunes: quand on va fouler chez le 
père Michel, il est capable de divertir son monde à 
ses frais. François, attèle Bayard et va cri Johnny 
Ducasse, mais, je vous avertis que vous danserez des 
jigues, des rills à quatre et des casses-rills, mais pas 
d’autres choses parce que, vous le savez, M. le Curé 
défend la danse. Tu t'informeras comment ce que est 
“Tit-Nomme". “Y es-ti malade?" demanda quel­
qu'un. "Non, mais il s’est donné un coup d’hache 
à ras la juille du pied, y ont été obligés d'aller cri le 
père Bélonne pour arêter le sang."

Avant le réveillon, le père descendit du grenier 
tenant d’une main une bouteille et de l’autre un tom- 
bleur qu’il déposa sur la table. “Allons, mes amis, 
on va prendre le p’tit coup d’appétit sans cérémonie; 
faites-vous pas prier parce que betôt on pourra plus 
en prendre." “Comment ça?" demanda-t-on. “Parce 
que l'abbé “Chénéqui” passe partout et fait prendre 
la croix de tempérance à tout le monde." “Si y peut 
pas passer avant que Etienne me donne ma bouteille 
de rhum", fit Auguste. “Silence, vous autres, com­
manda le père, et approchez. Comme y a rien qu’un
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Bellerie vous êtes une ange. 
Bien plus belle que le jour. 
N’en soyez point z’étrange, 
Si mon coeur n’aime que vous à mon goût, 
A mon goût, mon coeur n’aime que vous.

ben que j’n’ai jamais chanté de ma vie." C’était 
vrai, personne ne l'avait entendu marmotter un air 
de chanson. "A la place, il vous contera un conte 
betôt ”, fit le père Michel. "Oui, oui", approuva-t-on.

"C’est au tour à Auguste et s’il se fait prier, y va 
donner un gage", fit Délima Beaulieu. Et il chanta 
une chanson toute neuve qu’il avait apprise dans son 
voyage à Matane. La voici:

Comme les plats de bon cipaille fumant venaient 
d’être disposés sur la table, on fit placer les convives; 
les plus vieux d’abord et ensuite on invita les jeunes 
à approcher avec leur "compagnée". Les plus hardis 
s’avancèrent et demandèrent celle de leur choix, mais 
comme Etienne était occupé, Eustache Paradis, croyant 
lui jouer un bon tour, demanda Hortense; mais celle-ci 
lui répondit qu'elle était demandée.

"Ah! créyé, fit-il, on demande les filles de bonne 
heure par icitte! Je vous retiens, mademoiselle, pour 
l’automne qui vient, quand on viendra fouler une 
autre pièce d’étoffe." Quand ils furent tous placés, 
le père donnant l’exemple, chacun dit son bénédicité 
et on attaqua le succulent réveillon composé d'un bon 
cipaille de lièvre, de poulet et d'un agneau qu’on avait 
tué pour la circonstance. Il y avait aussi des bons 
cretons; comme dessert, des bonnes tartes cuites au 
four et des crossignoles et des confitures aux groseilles 
qu'on avait amassées amont la côte de la grève. On 
mangea de bon appétit, tout en causant. Après le 
repas, le père se leva d'un air majestueux et imposa 
le silence. "La magie va commencer, dit-il, et comme 
je suis le plus vieux et que je chante le mieux, hum! 
hum! je vais commencer et vous en ferez autant." 
Après s’être dérhumé trois ou quatre fois, il entonna 
le couplet suivant:

Nous voilà tous mis à la table ronde, 
Buvons, chantons, et devertissons-nous, 
Mais s’il y en a quelqu’un qui gronde. 
On les fera faire comme nous.

“Hourra! pour le père Michel! continuez, ça va 
bien." "J’sus pas capable, mes amis, parce que j’ai 
dit qu’on chanterait seulement un couplet et le bon­
homme Michel a rien qu’une parole.” "Asteur, c’est 
au tour de ma tante”, fit Henriette au père Nazaire 
Côté. "Vous savez bien que j’chante pas." "Oui, 
oui, tout le monde va faire son tour.” "Je vas essayer, 
mais j'sais pas de chansons de table”, et elle chanta 
ce qui suit:

Belle Virginie, les larmes aux yeux, 
Je viens te faire mes adieux, 
Je vas partir pour l’Amérique, 
Je m’en vas bien loin au couchant, 
Adieu, donc, belle Virginie, 
Les voiles sont déjà au vent.

Le repas fini, les créatures dégrayèrent la table 
tandis que les hommes causaient de leurs affaires. On 
parlait d'un exploit de Charles Bérubé qui avait coupé 
un arpent d’orge dans une journée. "A la faulx 
ou au javelier?” dirent quelques-uns. "Non, non, 
à la p’tite faucille, et si vous ne me croyez pas, vous 
demanderez au défunt Pierre Isabelle, il l’a mesuré 
lui-même”, fit Auguste.

Comme tout était prêt, on fit cercle autour de la 
table et on installa le conteur de contes au milieu. 
Comme on ne voulait pas danser après minuit qui 
était dimanche, on décida qu’il conterait un petit 
conte drôle et après les danses permises, il leur con­
terait "le sabre des sept vertus de claireté" ou celui 
de "la bête à sept têtes”. Voici ce qu’il leur conta:

"Il est bon de vous dire, une fois y avait un roi 
qui avait une princesse à marier. Il fit publier un 
banc, que celui qui embêterait la princesse en trois 
paroles, l’aurait en mariage. Les princes charmants, 
les barons, les marquis et toute la bastringue de becs 
fins avaient essayé, mais y avaient cassé leur pipe. 
Dans le troisième rang de l’Anse au Griffon, y avait 
un homme qui s'appelait Tit-Jean. Un jour qu’il 
avait vu cette annonce dans la "Minerve”, il dit à 
son père: "Donnez-moi mon héritage, je pars dans 
deux jours, ces princes-là sont tous des fous; c'est 
pas si malaisé qu’ça d’embêter une princesse.” Le 
vieux et la vieille firent tout de leurs pieds et de leurs 
mains pour l’empêcher, mais Tit-Jean était têtu et il 
était en âge. On décida de le laisser partir. Le père 
lui "donnit” deux chelins et six sous qui étaient tout 
l’argent qui avait dans la maison. La mère lui fit 
un sac de bonnes galettes à l’anis, et v’ià mon p’Ttit- 
Jean parti. En chemin, il "rencontrit” un habitant 
qui revenait de faire moudre une poche de seigle; il 
acheta pour deux sous de farine. Un peu plus loin 
il rencontra une poule qui venait de pondre le long 
du chemin; il lui demanda son oeuf; comme elle ne 
répondait pas, "qui ne dit mot consent”, qui lui dit, 
et il le mit dans son sac. Il fila plus loin et vit 
un homme qui “écarissait” du bois; il ramassa des 
"écopeaux” et partit. Au bout d’un an et un jour, 
il arrivait au château. La princesse se berçait sur la 
galerie. "Bonjour, belle princesse", qui lui dit en 
la voyant. "Bonjour, Tit-Jean." "Voulez-vous 
me faire une crêpe?" "J’ai pas de farine”, dit-elle. 
"En v’ià", qu’il dit. "J’ai pas doeufs”. "En v’Ià 
aussi.” "J'ai pas de bois." "En v’Ià plein mon sac.” 
II avait embêté la princesse, mais le roi ne voulait pas 
de Tit-Jean pour gendre et il gu’y faisa une autre 
proposition. "J'ai 15,000 cochons, su le respect que 
j’vous dois; tu vas les mener dans le parc des églan­
tiers, je vas "toutes" les péser avant de partir et si 
dans huit jours tu les remmènes toutes et de la même

"Bon! c'est à toi, Etienne, fais-toé pas prier, tu 
chantes pas assez ben pour ça", fit la p’tite Clarina, 
qui profitait de l'occasion pour le taquiner. Il ne se 
fit pas prier et chanta ce qui suit:

Qu'on a du bonheur aujourd’hui,
D’être à la table avec nos amis. 
On boit, on rit, on chante, 
Grand Dieu, qu’on a de l'agrément, 
Que la vie est charmante.

"Toi, Hortense, t es bonne pour prier les autres, 
c’est à ton tour", fit Auguste Pouliot, un jeune veuf 
qui, depuis plus d’une heure se tortillait la moustache 
pour se donner de la contenance. "Je ne me ferai 
pas prier, dit-elle, mais je ne sais pas de chansons 
de table.” "Chante-nous la première du bord pour 
pas "fripper" les autres." Elle chanta ce qui suit:

Rossignol sauvage,
Qui chante au vert buisson, 
Apprends-moi ton langage. 
Ah! dis-moi donc, 
N’as-tu pas eu des nouvelles de “Franchon”.

"C’est à votre tour, père Nazaire." "Vous savez
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On continua:

Le marié étant entré dans la danse, on continua:
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Autre couplet:
Lequel marierons-nous? mon doux monsieur ce sera vous, 
Ce sera vous, par l’assemblée d'amour. 
Ah! j’aimerai qui m’aime, qui m’aime, 
Ah! j'aimerai qui m’aimera.

J’ai trouvé le nique du lièvre,
Mais le lièvre n’y était pas,
Le matin quand il se lève,
Il emporte son lit, ses draps,
Sautons, dansons, jolies bergères, entrez en danses, 
Saluez, vous sortirez.

Quelle mariée lui donnerons-nous, dans ce joli jardin
[d'amourettes, 

Quelle mariée lui donnerons-nous, dans ce joli jardin
[d'amour?

Mademoiselle ce sera vous, dans ce joli jardin
[d'amourettes, 

Mademoiselle ce sera vous, dans ce joli jardin d’amour.

On continua ainsi jusqu’à ce que le dernier fut entré 
dans la danse et eut pris sa place. Quelqu’un propose 
qu’on danse, soit la boulangère, la bistringue ou le 
beau laurier, mais comme il se faisait tard, on cessa 
la danse et on termina par un conte, celui d’Allibaba, 
et on se sépara, emportant tous un bon souvenir de 
cette veillée intime.

Le bain du gouvernement à Banff, dans lequel les excursionnistes du 
train de l’Université de Montréal pourront prendre leurs ébats en 
juillet prochain. Ce bain est alimenté d’eau chaude sulfureuse

Et il fit passer, à sa gauche, le beau laurier et se 
trouvant avoir un monsieur à sa droite, il chanta:

Mon doux monsieur on parle de vous, 
On dit que vous aimez beaucoup, 
Si c’est d’amour que vous aimez, 
Faites trois fois la révérence, 
Faites trois fois la révérance. 
Regardez comment on danse, 
Fermez la bouche, ouvrez les yeux, 
Saluez celle qui vous plaît mieux.

pesanteur, tu auras ma princesse.” Vlà Tit-Jean 
parti, mais pas si fou, il s’en fut chez un marchand 
d’animaux et les vendit en réservant les queues pi les 
oreilles qu’il planta dans la vase d'un étang qui avait 
à ras le château. Les huit jours écoulés, il alla au 
château en criant que les cochons étaient toutes pris 
dans la vase. Le roi, la reine et toute la bastringue 
coururent pour arracher une oreille, l’autre, une queue, 
en calant eux-autres même jusqu'au ventre. Comme 
Tit-Jean se trouvait riche, il ficha son camp et ne trou­
vant pas la princesse de son goût, il est revenu marier 
une bonne “grosse gaspésienne”, pi moé, y m’ont 
envoyé pour vous raconter ça. J’oubliais de vous dire 
que la dernière fois que j’ai passé par là j’ai compté 
onze p’tites filles et 14 p’tits garçons, tout fins comme 
leur père.”

Comme les jeunesses étaient impatients de danser, 
on pria le joueur de violon de se préparer. Celui-ci 
alla s’installer dans un coin près de la huche à pain, 
en disant: “Si vous me magannez, j’arrêterai et je 
mangerai des crossignolles qu'Hortense vient de ser­
rer dans la huche.” On pria le père Michel de danser 
une gigue avec sa vieille. Ils acceptèrent et deman­
dèrent qu’on leur joua la grondeuse qui était à cette 
époque la gigue qui faisait gigotter tout le monde 
comme le jazz d’aujourd’hui. Cela tourna en voleuse, 
c’est-à-dire qu’une dame allait prendre la place de la 
dame et un monsieur allait voler la place du monsieur, 
et ainsi de suite jusqu’à ce que les bons danseurs eus­
sent été faire quelques pas de danse. Ensuite on dansa 
des casse-rills, des rills à quatre. On laissa reposer le 
joueur de violon et on organisa une danse ronde; 
nous formions une chaîne aussi longue que possible. 
Celui qui dirigeait la danse entonna les couplets sui­
vants, que tous chantèrent en choeur:

Dans ma main droite, j’ai t’un rosier, 
Qui fleurira malon, Ion, Ion, 
Qui porte fleurs au mois de mai, 
Entrez en danse, jolis rosiers, 
Saluez, malon, Ion, Ion, 
Saluez, vous sortirez.

“Jean de Gaspé” 
Pour copie conforme: LYS.

jaillissant d’une source voisine.
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600,000 FRANCS PAR MOIS
Par J. DRAULT
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PREMIERE PARTIE

UN PARI PAR-DEVANT NOTAIRE

CHAPITRE PREMIER

Le savetier et le financier 

(Version nouvelle)

Sept heures du soir, dans le hall de la gare de Lyon. 
On est au 11 janvier 1914. La journée a été maus­
sade, pluvieuse.

De la vaste verrière emplie de fumée, piquée de 
feux rouges, où résonnent les coups de sifflets des lo­
comotives, les heurts métalliques des tampons, les cris 
des employés, les mille bruits de cette fourmilière de 
voyageurs qui arrivent ou qui partent, tombent la 
lumière crue et blanche des gros globes électriques sur 
les trains sous pression.

Les wagons lavés, frottés, conservent l'indélébile 
teinte grise des poussières provençales tant de fois tra­
versées. L’odeur du charbon, de la vapeur, se marie 
à celle de l'huile, du pétrole, de l’acétylène.

Puissance magique de l’association des idées chez 
ceux qui ont voyagé! Ces pestilences sont aimées:, 
elles constituent le signe avant-coureur des rivages 
qu’embaume l’oranger: elles évoquent, à l’autre bout 
des rails luisants, la mer bleue, l’air méditerranéen 
léger et ti de, le soleil printanier qui, loin des brumes 
de l’hiver parisien, illumine la Riviera, ses antiques vil­
lages fortifiés et ses palaces blancs qui semblent en 
nougat.

On part le soir d’une capitale froide et boueuse. 
On arrive le matin dans la verdure des mélèzes et des 
palmiers!

Sur la voie “F”, trois wagons formidables, bardés, 
blindés, interminables, étroitement accouplés, ne sont 
pas sans offrir une certaine analogie avec un paquebot 
échoué.

C’est le "Calais-Méditerranée" ou plutôt un tron­
çon du “Calais-Méditerranée”, le train des wagons- 
lits. Ces trois voitures attendent au quai l’autre moi­
tié du train qui arrive de la gare du Nord par la voie 
de la Grande-Ceinture, amenant les voyageurs anglais. 
Elles sont réservées aux voyageurs qui partent de 
Paris. Une fois soudé, le train entier, composé exclu­
sivement de sleepings, part à 19 h. 35.

Un petit mouvement se dessine sur le flanc du 
monstre abandonné.

Deux porteurs, à casquettes galonnées de rouge, 
chargés de valises et de sacs de voyage, précèdent une 
famille caquetante d’exotiques, vêtus de drap à car­
reaux, et la font monter dans la seconde voiture. Un 
contrôleur s’avance, serré dans son veston noir à bou­
tons d’or, et, après avoir soulevé poliment sa casquet­
te à l’allemande, rigide et trop galonnée, examine les

coupons des arrivants et constate que les numéros des 
couchettes retenues sont bien à leur nom.

Un graisseur de wagons vient charger la boîte d’un 
essieu. Il tient, de sa main gauche, un seau noirâtre 
rempli d'une pâte grise à l’odeur écoeurante. De sa 
main droite, il manie un engin de fer long et plat. 
C’est un homme de 43 ans, maigre, dont la vieille cas­
quette de drap laisse échapper des touffes de cheveux 
déjà grisonnants. Un tablier, jadis bleu, chamarré 
de taches copieuses et polychromes, protège son vê­
tement: une veste de toile, sous laquelle s’aperçoit un 
chandail reprisé, un pantalon roux, dont le gros lai­
nage évoque l’aspect de l’amadou, des souliers usagés, 
pleins de pièces, au talon tourné, à l'avant qui baille.

L'homme a un air insouciant, gouailleur. Une 
tendance à la gaudriole se lit sur sa face maigre, déjà 
parcheminée, barrée d’une épaisse et longue mousta­
che blonde, au menton en galoche mal rasé, aux yeux 
petits, vifs, pétillants de malice.

Il a sa réputation de gavroche dans la gare. Com­
me il se courbe pour tourmenter de sa barre de fer 
enduite de graisse les “frottements” du bout du wa­
gon, un jeune facteur lui crie:

—Hé! Range-toi! Galupin!. Tu barres la rou­
te, parole, avec ton échine! J’ t’aurais jamais cru 
si long que ça.

Galupin se redresse:
—De quoi? Y a pas assez de place?
-—J'ai des bagages!
—C'est-y une raison?. . . Te faut la place de la 

Concorde? . Moi, j’ai besoin, ici!. . . On me dit 
que ça chauffe . . Je ne sais pas où qu’ils ont vu ça! 
Enfin!

Il s’accroupit sur ses talons, examinant l’endroit 
signalé, et chantant à tue-tête, en homme qui ne prend 
rien au tragique dans la vie:

Elle est toujours derrière! 
Derrière! 
Derrière!

Ainsi que mossieu l’mair’ le lui a dit, 
Faut qu’a suiv’ son mari!. . .

Au-dessus de lui, un fracas terrible: une vitre du 
sleeping lourdement encadrée s’est abattue dans sa 
coulisse, et une figure furieuse est apparue, grasse, 
blanche, bien raclée, toute rasée, surmontée de che­
veux peignés, lissés, luisants comme s’ils étaient pas­
sés au vernis. Et une voix s’élève, une voix qui parle 
bien le français, mais avec un très léger accent:

—Aoh!. . . Qui chante ainsi?. . .
Galupin, une seconde fois, se relève et, sans s’émou­

voir, avec une simple nuance de déférence pour un 
voyageur riche du Calais-Méditerranée, déclare:

-—Ma foi, Monsieur, c’est moi!. . .
—Qu’est-ce que vous avez à crier pareillement: 

Vous êtes malade?
—Mais non. Monsieur! Je chante une chanson à 

la mode!. . .
—Parce que ce été insupportable, voyez-vous, moi
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All a toujours darriare! 
Darriare! 
Darriare!

Mais, de nouveau, le fracas d’une vitre abaissée vio­
lemment au-dessus de sa tête lui refoula sa chanson 
dans la gorge.

La même figure grasse, blanche, bien rasée apparut 
et clama:

—Ah! ça! voilà comment vous exécutez nos con­
ventions! Et après que je vous ai donné un dollar?

Confus, Galupin balbutia:
—Monsieur, faites excuse! Ca m’a-t-échappé!. . .
—Pourtant!... du moment qu’on vous paye pour 

avoir le silence.
—Vous avez raison, Monsieur!. . . J’suis qu’un 

salopiot!. . . T’nez! J’vous rends vos cent sous!
Loyalement, Galupin tendit la pièce qu’il avait re­

çue de l’associé de Peter Golden.
—Gardez! ordonna Durand. Je ne reprends pas 

ce que j’ai donné, même quand c’est tombé sur un 
homme ingrat et déloyal!

Tant de grandeur d’âme accabla Galupin.
—Mossieu! fit-il, je sais que je me suis conduit 

comme le dernier des derniers, mais c’est sans mauvai­
se intention! . . Qu’est-ce que c’est qu’il faut que je 
fasse pour vous prouver que je suis encore plus colère 
contre moi que vous ne l’êtes vous-même. . Faut-y 
que je me gifle? Ah! T’nez! T’nez! Ca serait pas que 
j’ai une famille à nourrir, et aussi que j’ai un vieux 
restant de croyances, j’me ficherais sous les roues du 
sclipingue quand c’est qu'il se mettra en marche! Par­
ce que désobliger un homme qui vous a voulu du bien, 
ça mérite la mort! #9

La figure irritée se dérida devant un repentir si in­
tégral et si sincère.

D’une voix adoucie, Durand demanda:
—Vous havez oune famille?

Les yeux de Galupin en papillotèrent. Son copain 
lui dit:

—Les cent sous qu’il t’a donnés ne l’empêcheront 
pas de dîner ce soir!. . .

—Huit cent mille francs par mois, répétait Galu­
pin, ça fait par an?. . .

—Neuf millions six cent mille francs! Il peut être 
généreux. Il l’est! J’ai voyagé souvent avec lui. De­
main matin, j’aurai mes deux cents francs de pour­
boire!

—Ah! bon sang! Et il dit qu’il est embêté! Embê­
té avec neuf millions d’appointements!. . . Si c’est 
possible!

—Il est embêté? fit le copain. Il a peut-être de­
mandé une augmentation, et alors, comme on la lui 
a refusée, il est gêné pour ses fins de mois, sans comp­
ter que le terme approche! Voilà!

Et il partit extrêmement joyeux.
La gaieté de Galupin, par contre, était tombée. Il 

graissait, avec un respect mêlé de gravité, la roue qui 
devait tourner sous un plancher supportant un hom­
me ayant près de dix millions à dépenser par an. En 
France, déjà, on jugeait le bonheur d’un homme 
d’après ce qu’il peut dépenser par an. Depuis la guer­
re, cette erreur n’a fait que s’accroître.

Galupin pensa ensuite aux cent sous qu’il venait de 
recevoir et qui lui doublaient sa journée. Cela lui mit 
le coeur en liesse. Habitué à toujours agrémenter son 
travail de quelques roucoulades, il recommença à 
chanter à tue-tête, avec un feu qui lui faisait élargir les 
voyelles:

qui viens une grande demi-heure avant le départ pour 
avoir la tranquillité, éviter la foule, les baggages dans 
les jambes, d'être soudain interrompu dans mon re­
cueillement . . .

—Faites excuses, Monsieur!. . . Si j’avais su que 
vous étiez là et malade. . ., je ne me serais pas permis.

—Je ne suis pas malade!. . . Embêté seulement! 
terriblement embêté!. . . Je cherche le silence, la so­
litude, j’ai besoin de recueillement. . . Je suis si em­
bêté, voyez-vous! Et pan!. On vient me hur­
ler aux oreilles. . .

—Je regrette!
—Ne regrettez rien! Voici un dollar pour vous, 

mais ne chantez plus!
Un bras passe par la fenêtre du couloir du sleeping, 

et cent sous tombent sur le quai bitumé. Il y avait 
alors des pièces blanches! C’est très loin!

—Merci, M’sieu! C’est entendu! fait Galupin.
A l’intérieur du compartiment, on entend la voix 

au léger accent anglais qui ordonne:
—Monsieur Colchester! Veuillez fermer la vitre, 

je vous en prie. Vous me préviendrez quand le 
train de Calais qui amène mon associé entrera en ga­
re . . . Mais qu’on ne me dérange pas auparavant!. . 
Je souis si embêté. . . J’ai la vie en horreur!. . .

La vitre, remontée par une poigne vigoureuse, em­
pêcha d’entendre le reste, si toutefois le voyageur en 
partance pour la Côte d’Azur crut devoir poursuivre 
le cours de ses doléances.

—Mon vieux! fit Galupin à un copain qui passait: 
si chaque fois qu’on m’enguirlande on m’fichait cent 
sous, on pourrait m’enguirlander toute la journée 
sans que je me mette en grève . . . Ca, vois-tu . . c’est 
un homme qui sait vivre! Il est embêté mais, avec 
lui, on ne s’embête pas!. . .

Un des contrôleurs galonnés des wagons-lits s’é­
tait approché de Galupin et de son copain. II avait 
été témoin de la scène. Il dit aux deux hommes de 
peine:

—Vous savez qui c’est?
—Non.
—C’est l’associé de Peter Golden.
—Qu’ c’est qu’ ça, Peter Golden?
—Le roi des savons minéraux.
—Connais pas! fit Galupin. Mais si c’est Peter 

Machin le roi, qu’est-ce qu’il est, l’autre?
—Son ami, son associé. Il dirige surtout, qu'on 

m’a expliqué, les chemins de fer de Peter Golden; car 
là-bas, en Amérique, on a chacun sa ligne de chemin 
de fer comme ici on a sa bicyclette.

—Il s’appelle comment?
—Durand !
—C’est pas un nom américain!
—Non. Il est Français d’origine.
—Comment que ça se fait qu’il a un accent?
—Il l’a pris là-bas. Il a même pris le prénom de 

John.
—Il n’a pas dû prendre que ça, je suppose, pour 

coller des cent sous à un prolétaire moyennant la fer­
me! fit Galupin.

-—Je vous crois qu’il n’a pas pris que ça!. . . Sa­
vez-vous ce qu’il dépense par mois, pour sa part, John 
Durand, associé de Peter Golden?

—Non. Combien?
—800 000 francs.
—Par mois?
—Par mois!
—Bon sang!
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Chose étrange, il parlait le français sans accent 
quand il était en colère. Mais dès qu'il redevenait de 
sang-froid, il reprenait le ton calme sur lequel on 
cause affaires; l’accent acquis en Amérique le ressai­
sissait.

Galupin répondit poliment à la question:
—Voui, Monsieur, j’ai une famille . la mère, 

une grande fille de vingt-trois ans, une cadette et deux 
loupiots de dix et huit ans

—Vous êtes donc six?
—Voui, Monsieur! Et qui mangent. Ah! bon 

sang!
—Et vous gagnez combien?
—Cinq cinquante par jour.
—Cinq dollars?. . .
—Je ne sais pas . Ici, on compte en francs!
—C’est juste!. Excusez!. . . Donc, vous ga­

gnez cinq francs, c’est-à-dire un dollar et cinquante 
centimes.

—C’est ben ça!. . .
—Et vous êtes six à manger là-dessus
—Ma grande fille se suffit Et même elle nous 

aide bien . . .
—Ca ne fait rien! Il n’y a pas de quoi chanter!
—Ca non!. . . C’est dur, des fois!. . .
—Pourtant, vous chantez, coeur insouciant. Vous 

êtes donc bien heureux, bien content?
—La vérité, j’vas vous la dire: pour être bien con­

tent, on ne l’est jamais!. . Pour être mécontent, on 
ne l’est pas toujours. . . Et si fallait attendre, pour 
chanter, qu’on soit content, eh bien! dame! on ne 
chanterait jamais... Du reste, je ne chante pas tou­
jours . . .

—Heureusement !
—Ça me prend quand je graisse, et aussi quand c’est 

que j’ai bu un coup. . . On n’est pas toujours là, pas 
vrai, à songer à des choses tristes, à son terme, par 
exemple. . . Quand je me vois avec mes 105 fr. 85 
trimestriels à payer, j’vous prie de croire que j’suis 
quinze jours sans en pousser une!. . . Seulement, mon 
terme est payé d’avant-z-hier, pas vrai, vu qu’on est 
aujourd’hui le onze; ma fille aînée a aboulé un sup­
plément de pèse, alors, comprenez ça me part des 
lèvres, sans que j’y songe!. . .

—Homme heureux! soupira l’associé de Peter Gol­
den . . .

—Ah! tout de même! gouailla Galupin toujours 
respectueux, mais déjà familier . Vous ne me ferez 
pas croire, Monsieur, que vous êtes embêté pour payer 
le vôtre, le terme!

—Et vous déduisez de ça que je été oun homme 
heureux, comme vous?

—Un homme heureux, comme moi? Misère de 
sort!. Vous comparez entre moi-z-et vous!. . 
Mais, Mossieur, si que moi, j’aurais vos ressources, 
ou même une partie, mais j’ferais plus que de chanter 
du matin au soir J’ m’arrêterais que le temps de 
manger et de boire!.

—Croyez-vous? protesta Durand, avec une amer­
tume mêlée d’irritation. Allez, mon ami!. . . Du 
haut en bas de l’échelle, on est dans une chose consi­
dérablement triste et détestable: la vie!. . .

—Minute, Monsieur! Pour moi, oui! Pour 
vous, non!

—Vous me croyez heureux?
—C’te blague!. . . Je le serais, moi, si j’avais vos 

moyens . . Alors, pourquoi que vous ne le seriez pas!
—Eh bien! Je été malheureux, embêté, assommé à 

en être malade! Je pars, et je été ennuyé de partir!

—Restez !
—Non. Je serais ennouyé de rester!
—Je comprends bien... Vous êtes décidé à vous en­

nuyer en long et en large, ici et là-bas... Je suis quel­
quefois comme ça. Y a des jours où l’on n’est pas en 
train. Qu’est-ce que vous voulez! Vous avez peut- 
être eu de mauvaises nouvelles.

—Yes!
—Y en aura de meilleures demain, et vous ne vous 

ennuierez plus...
—Non! Il n’y en aura pas de meilleures demain... 

C’est pour ça qu’il fallé que je parte loin... pour étour­
dir mon chagrin!

—C’est pas des embêtements d’argent, au moins?
—J’aimerais mieux des embêtements d’argent. Je 

n’ai pas assez d’embêtements d’argent.
—Voyez ce que c’est, moi, j’en ai trop. Ah! que 

la vie est mal faite tout de même!
—Yes! Mal faite... Mais, continuez à me parler. 

Ça me fait du bien de vous entendre.
—Ah! Ben! C’est pas comme tout à l’heure, alors.
■—Tout à l’heure, vous chantiez... Et entendre 

chanter quand on est triste, c’est douloureux. Donc, 
ne chantez pas, mais parlez-moi, consolez-moi.

—J’veux bien, M’sieur. Mais, vous parler de quoi? 
C’est que j’ai pas grand’chose à vous dire.

—Si... Vous me dites des choses que je n’entends 
pas tous les jours. Quoi de plus désirable dans la vie?

—Alors, parlons... Ça va bien... Nous avons le 
temps. Le train de Calais a du retard... Eh bien! 
Monsieur, parler pour parler, vous m’avouerez que 
c’est rigolo un brin que ce soit moi, un homme à cent 
sous par jour qu’ait besoin d’apporter des consolations 
à un homme qu’a des je ne sais combien de millions, 
huit cent mille francs par mois, qu’on m’a dit... Si 
vous êtes payé à la semaine, vous savez, j’demande à 
passer à votre place à la caisse un seul samedi, pas plus.

■—Tiens! Parbleu! Ce serait trop commode! Moi 
aussi, je voudrais bien, une seule fois, puis être débar­
rassé. Mais on ne peut pas. Mon associé... Le cou­
rant... L’engrenage...

—Bon sang! Etre engrené comme ça, c’est tout de 
même pas une calamité!

Durand s’irritait d’entendre Galupin poursuivre 
son raisonnement:

—Ah! Vous dites ça! Vous ne savez pas! Tou­
jours toucher! Toujours dépenser!... S’ingénier à 
dépenser!... Je voudrais bien vous y voir!

—Moi aussi! acquiesça Galupin avec une indénia­
ble sincérité.

—Parce que vous vous figurez qu’avec l’argent on 
a tout, même le bonheur!

—Mais, pardine! Je ne me le figure pas... J’en suis 
sûr!

—Et si, avec cet argent, pourtant, vous pouviez tout 
avoir, sauf, justement, la chose qu’il ne peut pas vous 
donner...

—Eh bien ! Savez-vous ce que je ferais, dit le grais­
seur, du ton bon enfant avec lequel on insinue dans 
le tuyau de l’oreille d’un camarade: “Je vas te donner 
un bon conseil.’’

■—Si vous avez une idée! Ah! dites-la, dites! Sau- 
vez-moi!

—Eh bien! La chose que je pourrais pas m’offrir 
avec mon pognon, j’y penserais plus en songeant à 
toutes celles que je peux m’envoyer... J’ lui dirais, à 
cette chose-là: “T’es bien dégoûtée. Et toi, à la fin, 
tu me dégoûtes... j’veux pas de toi!... Va-t’en!”

—J’ai essayé. La petite chose en question ne veut
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Voilà une scène pittoresque du terroir, comme on en rencontre beaucoup à la 
campagne. Ces deux bambins ne vous font-ils pas souvenir à vos excur­
sions d’autrefois lorsque, dans l’insouciance du jeune âge, nous allions 
courir grève et ruisseaux à la recherche du poisson frétillant et nacré? 
C’est à se rappeler ces scènes enfantines des jours trop vite envolés que 
l’on trouve encore un charme délicieux.
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pieuve-t-elle mettre vô dans une surexcitation aussi 
capiteuse?

—Comment? Ah! mon ami! s’écria Durand, qui 
s'adoucit subitement en abordant un sujet de conver­
sation qui lui plaisait. Si ma surexcitation, pour em­
ployer vos néfastes adjectifs, vous paraît capiteuse, 
dites-vous que la créature qui en est cause est cent fois 
plus charmante encore! Je me suis épris à force de la 
regarder passer, chaque matin, pendant un mois.

Un Français eût souri. Le jeune Américain Colches­
ter, à la tête de bébé grasouillet, aux yeux bleus, aux 
cheveux blonds lissés, à la raie sur le milieu, aux biceps 
et au thorax saillants dans la jaquette bien coupée, 
demeura grave et étudia le cas de son patron avec au­
tant d’impassibilité que s’il s’était agi de remédier à 
une mévente subite, inexplicable, du savon minéral et 
des produits similaires de la raison sociale Peter Gol­
den and Co.

—Monsieur, dit-il, pourquoi rester surexcité?... 
Epousez la créature!

—Impossible!
—Elle été indésirable?
—Très désirable, mon ami! Au contraire, très dé­

sirable!
—Alors, mariée?
—Non! Elle n’a pas d’alliance à son doigt.
—Alors, pourquoi? Demandez sa main!
—Je ne la connais pas. Et, quand je l’ai abordée 

pour la connaître, elle ne m’en a pas laissé le temps! 
Elle m’a envoyé promener. Pourtant, j’avais été res­
pectueux!

—Savez-vous si elle est riche?
—Mais non, elle ne doit pas avoir le sou! C’est 

une employée de maison de commerce...
—Qu'est-ce que ça voulé dire? demanda Colchester, 

ne comprenant pas cette expression.
—N’avoir pas le sou est une expression qui désigne, 

en France, l’homme ou la femme qui ont quelques 
dollars à peine devant eux et qui sont obligés de tra­
vailler pour vivre!

—Yes'. Alors, je comprené pious! Refuser le ma­
riage avec oun gentleman qui vaut 80 millions de 
dollars environ, c’est excentrique!...

—Je vais vous dire: elle ne connaît pas ce que je 
vaux!

—Vous ne lui avez pas dit?
—No!
—Vous êtes coupable! Réellement, elle aurait épou­

sé, je vous assure!
—Vous n'allez peut-être pas bien comprendre: si 

je lui avais dit ce que je vaux à New-York, elle m'au­
rait peut-être épousé pour mon argent, et tout de 
suite. Or, je voudrais tant être épousé pour moi-même! 
Par sympathie!

■—Qu’importe le motif pour quoi on est épousé!
—Pardon! Il y a une nuance!...
—Qu’est-ce que ça voulé dire?
—Ça serait trop long à vous expliquer.
—Je devine: vous vous êtes amusé à dire que vô 

étiez un homme sans le sou?
—Vous avez retenu l’expression... Ce n’est pas 

tout à fait cela: dans la courte conversation, j’ai dit 
que, sans être pauvre, j’avais une fortune des plus 
modestes.

—Alors, elle envoyé vô promener... Elle voulé oun 
grosse fortioune!...

—Vous n’y êtes pas. Monsieur Colchester! Elle a 
regardé la façon dont j’étais vêtu, supputé la valeur 
de mon épingle de cravate, celle de la valeur du dia-

pas s’en aller... Et c’est la seule qui m’émeuve. Aoh! 
je été le pious malheureux des hommes! Aujourd’hui, 
j’ai songé à me jeter dans la Seine.

—Ah! non, fit Galupin, qui, à présent était tout à 
fait sur un pied d’égalité avec le milliardaire. Pas de 
ça, voyons... Du montant, de l’énergie... Vous, un 
veinard pareil! Car vous êtes un veinard! Seulement, 
vous ne vous en doutez pas. A votre place, je me flan­
querais une bonne cuite.

—J’ai fait cela tantôt.
—Et ça n’a rien produit?
—Rien.
—Curieux. Seulement, vous n’allez pas dans les 

bistros. Vous allez dans les cafés à tapis, vous ingur­
gitez des poisons distingués! Dans les bistros, n’y a 
vraiment que là qu’on a le plumet de première gran­
deur... Ah! nom d’un petit bonhomme! Etre un vei­
nard parmi les veinards de la terre et entendre des 
choses pareilles!

Alors Durand se mit en colère. A tel point que 
Galupin, inquiet, se dit:

—J'aurais pas chanté, des fois, sans m’en aperce­
voir?

L’associé de Peter Golden clamait:
—Savez-vous ce que vous mériteriez, homme aveu­

gle et incrédule, qui ne croyez qu’à l’argent. Eh bien! 
vous mériteriez que je vous colle mes revenus d’un an 
à dépenser jusqu'au dernier sou. Mais je n'ose pas. 
Vous ne méritez pas une punition pareille! Vous ne 
péchez que par ignorance... Réellement, je n’ose pas.

—Osez. Vous gênez pas! Osez, répondit Galupin 
gouailleur, sans attacher, d'ailleurs, autrement d'im­
portance à cette boutade d'un homme qui. il l'avait 
avoué lui-même, avait pris une cuite dans la journée.

—Ne me poussez pas à bout! clama Durand, qui se 
mit à parler sans accent, signe d’une extrême fureur...

Mais sa voix parut étouffée. Le secrétaire avait levé 
la vitre et adjurait son patron en anglais, à l’intérieur 
du sleeping. On entendit ce dialogue:

—I beg your pardon, Sir, but do not get so excited. 
Let that toorhman alone.

A cette adjuration de ne pas se surexciter et de 
laisser cet ouvrier tranquille, Durand répondait en 
priant son secrétaire de ne pas se mêler de ce qui ne 
le regardait pas:

—Monsieur Colchester, occupez-vous de vos af- 
taires!

—Sir, reprenait le secrétaire, je ne vous trouve pas 
dans votre état naturel.

Il l’incitait aussi à se reposer. Ce qui lui attira cette 
réplique:

—Parlez donc français d'abord! Ça vous habituera 
à la langue de ce pays!

—Eh bien! Monsieur, dit en français Colchester, 
avec un accent lamentable, je m’inquiète de voir vous 
excited, au moment où le train de Calais, il allé arri­
ver et où vous allez avoir à causer affaires multiplement 
avec votre associé, M. Peter Golden, qui arrive par 
ce train...

—Ah! causer affaires! Encore! Toujours! vociféra 
Durand dont l’exaspération ne fit que croître.

—Monsieur! Excusez-moâ, et sans vouloir connaî­
tre la nature de ce désagrément qui été arrivé à vô dans 
la journée d’aujourd’hui.

—Pourquoi en ferai-je mystère?... Il s’agit d’une 
femme!

—Oune femme?... déclara le jeune Colchester, sans 
paraître comprendre. Mais comment oune femme
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francs par mois, moins que mes bénéfices, pour voir 
un peu!... A la fin, je suis exaspéré!...

Il fixait Galupin. Et Galupm sentit, dans la fixité 
et la chaleur de ce regard, que le riche voyageur disait 
vrai, que son intention n’était pas vaine, que sa colère 
n’était pas feinte. Il en oscilla sur sa base, comme 
écrasé par ce monceau d’or dont on le menaçait tout à 
coup. Et il tomba assis sur le plateau d’une voiture à 
bagages en murmurant, les yeux perdus:

—Six cents francs par mois! A moi! Et il a l’air 
disposé à faire ça!... Ça serait donc la fin de la purée?

Il s’évanouit pour tout de bon, tandis que Durand 
rectifiait:

—Pas six cents francs... six cent mille!... Tenez! il 
a déjà peur! Il manque d’estomac!...

—Sir, fit Colchester, n’achevez pas cet homme. Il 
s’euanoutlle à cause de six cents francs par mois! S’il 
apprend que c’est six cent mille, il va mourir de le 
émotion bien naturelle, et ce sera un cadavre sur la 
conscience de vô! Il est vrai que comme ce été pas 
sérieux...

—Pas sérieux!... rugit l’associé de Peter Golden. 
Pas sérieux! Eh bien! vous allez voir ça!... Nous ne 
partons pas, Monsieur Colchester. Descendons!... Je 
veux régler les conditions de cette affaire... D’abord, 
ça m’égayera l’esprit. J’ai besoin de m’égayer. Ça n’est 
pas une affaire banale que je veux traiter, mais amu­
sante pour moi, instructive pour cet imprudent grais­
seur, philosophique pour l’ancien et le nouveau mon­
de. On en parlera. Je veux faire cesser cette admiration 
sotte pour la richesse. Descendez, Monsieur Colches­
ter, nous ne partons pas!... Ohé!... Deux porteurs 
pour prendre nos bagages!...

A cet instant, le train de Calais tamponnait douce­
ment les trois voitures qu’il allait prendre en surcharge.

M. Durand et son secrétaire descendirent sur le 
quai. Galupin, sur sa voiture à bagages, revenait tout 
doucement à lui, demandant:

—Est-ce que j’ai rêvé?
-—Non, lui dit durement l’associé de Peter Golden 

en lui posant la main sur l’épaule, tel le bourreau qui 
se saisit de sa victime pour les derniers apprêts, ou 
encore tel Méphisto jetant sa griffe sur Faust.

CHAPITRE II

De l’un des wagons que la locomotive du Calais- 
Vintimille venait d’amener au quai “F” sortit un 
homme replet, tout rasé, la figure ronde chaussée de 
lunettes d'or, la tête enfoncée dans une casquette de 
voyage à carreaux et le corps enveloppé dans un de 
ces amples pardessus gris poussière qui n’ont en vue 
que la commodité et non l’élégance, et qui déforment 
les lignes humaines au point de changer ceux qui les 
portent en bossus ou en ballots à deux pattes.

L’homme se dirigea vers les wagons qui station­
naient là depuis près d’une heure, et il appelait, en 
levant son gros nez rond vers les vitres barrées de 
cuivre:

—Durand! Durand!... Où étiez-vô, cher associé 
Durand?

Une dame blonde, anguleuse et un peu fanochée 
de visage, bientôt le suivit, sortant du même wagon; 
puis un jeune garçon de dix-neuf ans, musclé, dont 
le torse d’athlète bombait sous un chandail de soie, 
le visage joufflu, rosé, soigné, mais doté d’un oeil au 
beurre noir et qui portait un pardesus sur son bras:

mant que j’ai au doigt, examiné la finesse de linge de 
mon col, jaugé la coupe de mon complet veston. Une 
Parisienne a l’oeil et sait le prix du luxe, voyez-vous! 
Et elle m’a dit, avec un éclair dans ses beaux yeux qui 
savent être si durs: "Si vous n’êtes pas un homme fort 
riche, habillé comme vous l’êtes, c’est que vous êtes 
un rasta, peut-être davantage, un chevalier d’indus­
trie! Adieu! Je vous défends de me suivre...Vous venez 
de me compromettre!" J’ai été bête, Monsieur Col- 
Chester. Oh! j’ai été bête de ne pas mettre mon habil­
lement à l’unisson de la situation modeste que je 
voulais faire semblant d’avoir... Cette femme m’a 
mal jugé... Elle m’a congédié! Et c’est la première fois 
que je lui parlais!

—Il faut réparer et retourner lui dire: "Je vaux 
800,000 dollars à New-York!"

—Trop tard! Elle ne me croirait plus! Elle me de­
manderait la raison de mon mensonge et je ne pour­
rais pas lui répondre: "J’ai voulu voir si vous étiez 
une femme d’argent ou si vous étiez capable d’aimer 
un honnête homme pas riche..." Car ce ne serait pas 
poli, même si c’est vrai! Surtout si c’est vrai!...

—Hé! Qu'importe que vous ayez supposé qu’elle 
ait pu être femme d’argent!... Elle se froisserait, 
croyez-vous?

—En France, on hésite à avouer qu’on aime trop 
l’argent... Il y a dans ce pays de vieilles habitudes. 
Cette femme est à la fois jeune, élégante, Parisienne, 
hardie, honnête et elle va à l’église. Je l’ai vue entrer 
à St-Roch.

—Eh bien! tout cela est excellent pour faire une 
épouse!... Réellement, vous me paraissez avoir peur 
de votre ombrage, vous si audacieux, si décisif en af­
faires!...

—Parbleu! Qu’est-ce que les affaires? L’une rate, 
l'autre réussit. Ici, il ne s’agit pas d’affaires, mais de 
poésie intime: une seule femme m’intéresse. Je la perds. 
Alors, plus rien ne m’intéresse! Dès lors, à quoi sert 
l’argent s'il ne peut donner la seule chose qui m’in­
téresse? C’est ce que je disais à cet homme!

Un sifflement lointain se fit entendre:
—Le train de Calais, fit Colchester.
—Il abattit la vitre. Durand passa la tête juste à 

temps pour voir sur le quai Galupin qui racontait son 
aventure à un camarade et l’entendre conclure:

—Penses-tu qu’il allait me donner toute sa gal- 
touse! J’ lui disais: "Allez-y! Vous gênez pas!" Tu 
parles, ça l’a refroidi. Il aime mieux être malheureux 
avec sa tropitée de millions qu’heureux avec cent sous 
par jour... Et comme je comprends ça!... La vérité, 
c'est qu’on ne peut pas être malheureux quand c’est 
qu’on a tant d’argent que ça!

—Pardi! faisait l’autre.
—Gagner cent sous par jour, comme nous, c’est 

dur... Mais dépenser tous les millions qu’on voudra, 
c’est facile, c’est commode, c’est-z-agréable!

—Vous croyez ça! rugit une voix qui domina le 
fracas du train qui approchait.

Galupin et son copain se retournèrent. Durand, ir­
rité, s’adressait à eux. Puis, faisant signe au graisseur:

—Approchez! 
Galupin obéit. 
—M’sieu?
—Vous méritez décidément une leçon, et vous in­

sultez à mon chagrin si grand et si véritable en disant 
que j’ai bluffé tout à l’heure, en vous menaçant de 
vous condamner pour un an à une vie de riche. Ah! 
c’est ainsi!... Eh bien! pendant un an, je vous jure 
que je vais vous mettre à même de dépenser 600,000
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puis, deux jeunes filles fort minces, l’une en robe 
blanche que couvrait à peine un manteau de soie jaune, 
les pieds dans des souliers découverts; l’autre en robe 
tailleur de drap vert, un chapeau de feutre d’homme 
posé droit sur les cheveux blonds cendrés, de solides 
souliers jaunes à lacets aux pieds, un alpenstock à la 
main.

C’était la famille Peter Golden. Elle mérite qu’on 
s’appesantisse un peu sur les éléments variés et pitto­
resques qui la composaient.

Mrs Peter Golden était coiffée d’un chapeau couvert 
d’un de ces voiles gris noués sous le menton, et qui 
servent aux courses en automobiles. Un cache-pous­
sière tout ouvert laissait voir sa robe de satin vert- 
pomme au corsage trop échancré. Autour de son 
cou s’étageaient les trois rangs d’un riche collier de 
perles de cinq cent mille francs au moins, cependant 
que ses mains dégantées scintillaient littéralement sous 
les effets de lumière combinés d’un gros solitaire d’une 
eau très pure, monté sur une bague de platine, d’une 
perle unique grosse comme un oeuf de pigeon, d'un 
coeur en rubis, d’un trèfle de saphirs. La robe vert- 
pomme était serrée à la taille par une ceinture-gilet, 
haut boutonnée, couleur cerise, que fermait, sur le 
ventre, un large noeud plat de couleur jaune d'oeuf, 
bordé de rangs de perles qui rappelaient la mode des 
geiskas japonaises. On ne voyait pas le dos de la robe 
protégé par le caoutchouc, mais on en devinait, aux 
protubérances de cette enveloppe, l’architecture tour­
mentée. création d’un couturier boche à l’imagination 
délirante et aux conceptions cubistes.

Les épaules ressemblaient à une fortification cou­
verte d’une housse. Le voile qui enveloppait la tête 
était transparent, et on voyait, au travers, le toquet 
qui, garni de cabochons bleus, scintillait sous la lueur 
des lampes à arc.

Les bas à jour faisaient valoir de vraies pantoufles 
turques à talons, de cuir vert brodé d’argent et ourlé 
de chinchilla. Les bas, révélons ce détail, était d’une 
soie trempée dans une solution chimique, rendant inu­
sable et résistante même au grattement des ongles des 
orteils pendant la marche.

Mme Peter Golden arrivait de Londres dans cette 
toilette riche et hurlante, et tel était le sens de l'indi­
vidualisme chez cette famille américaine, que la mère 
semblait toujours aller à une représentation de gala, 
cependant que le fils était éternellement costumé comme 
pour un assaut de boxe et que la fille aînée allait à Nice 
en blanc et coiffée comme pour un bal, sa soeur, par 
contre, s’y rendant comme au tennis ou comme à l’as­
cension du Mont-Blanc...

Le père, lui, ne quittait jamais sa tenue de paquebot. 
Sous son pardessus de voyage au long cours, il portait 
soit un veston, soit un smoking, mais la casquette ne 
le quittait jamais.

Enfin, Peter Golden aperçut Durand près de Galu- 
pin, assis sur sa voiture à bagages. Il s'élança vers lui. 
Toute sa famille suivit le mouvement. Durand se 
trouva entouré, en un clin d’oeil, d'innombrables mar­
ques de sympathie.

—Dear partner! disait Peter Golden.
—-Good day! Monsieur Durand, .clamait Mme Pe­

ter Golden en tendant ses deux mains scintillantes.
Le fils ajoutait:
—Ah! dear father’s partner! (Cher associé de mon 

père.)
Et il secouait avec fureur la dextre du "cher associé 

de son père", ajoutant, en français, tout en montrant 
son oeil poché:

—Voyez quel swing! C’est mon match d’Edim­
bourg!...

—Dear old Durand (Cher vieux Durand) ! décla­
mait celle des deux filles qui était en blanc.

—My good old friend Durand (Mon bon vieil 
ami Durand) ! répétait, attendrie, la fille qui était en 
costume tailleur et en souliers jaunes.

—Parlons français, je vous prie! ordonna le père 
de cette famille multicolore, parlons français, pour bien 
placer cette langue dans notre bouche.

—Bonjours, mes amis!... répondit Durand en ser­
rant successivement les mains à tout le monde.

—Je souis content, réellement content de voir vous! 
s'écriait Peter Golden. Pensez, cher vieil associé! De­
puis six mois que vous nous avez quittés pour revoir, 
riche, le cher pays natal que vous aviez délaissé quand 
vous étiez pauvre!

—J’aurais mieux fait de rester avec vous à New- 
York. fit tristement Durand.

—Pourquoi, cher associé de mon père? demanda 
William, l’aîné de la famille Peter Golden.

—Le pays natal m’a joué un vilain tour.
—A moi aussi, votre pays natal a joué un vilain 

tour, en vous enlevant à notre amitié, cher John Du­
rand ! Depuis que vous êtes parti, je n'ai pu faire aucun 
adversaire knock out à la boxe. Jé souis été battu à 
Edimbourg. Vous avez emporté ma chance. Heureu­
sement, vous voilà. A Nice, où je été inscrit pour le 
grand match de boxe du Palais de la jetée, vous por­
terez bonheur à moâ. Vous étiez la mascotte de moâ!

—Hélas! ne comptez pas sur moi, car je ne pars 
pas avec vous!

Ce fut un concert de désolations. Ses deux filles, 
Mary, celle en blanc, et Biddy, celle en tailleur, em­
plirent le hall de la gare de leurs jérémiades. Leurs 
exclamations anglaises furent comme une longue suite 
de plaintes:

—Alas! (Hélas!)
—No! Biddy, We are staying too! (Non! Biddy! 

Nous restons aussi.)
—Parlez le français, vous dis-je! ordonna Peter 

Golden à sa progéniture.
—Elles disent qu’elles ne partent plus pour rester 

avec le cher associé Durand, s’écrit William. Je partirai 
donc seul, à cause de mon match!... Réellement, puis-je 
supporter d’être disqualifié?

—Il ne le faut pas! proclama Durand. De loin, cher 
William, je ferai des voeux pour votre triomphe, et 
cela, croyez-moi, sera tout aussi efficace que si j’étais 
présent à Nice.

—All right! remercia William, en serrant la main 
avec effusion à l’associé de son père.

Mais cette déclaration de Durand signifiait claire­
ment qu’il désirait que personne de la famille Golden 
ne restât à cause de lui à Paris. En encourageant le 
jeune boxeur à partir, il n’incitait nullement sa famille 
à ne pas l’accompagner. Mary et Biddy saisirent fort 
bien la nuance: tristement, elles acquiescèrent:

—Nous partirons donc aussi, cher John Durand, 
fit Mary.

—Tâchez de venir rejoindre vite, ajouta Biddy. 
Vous manque à nous et à maman... N’est-ce pas, ma­
man?

—Certes! dit Mme Golden.
—Et à vous aussi! p'paw!
—Certes! acquiesça Peter Golden avec beaucoup 

d’émotion.
—Vous êtes si gai! Et resté si Français malgré vos 

vingt-cinq ans d’Amérique...
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—Je tâcherai d'aller vous rejoindre, promit Du­
rand, une fois mes affaires en train, si elles marchent!

—Vos affaires? dit Peter Golden en fronçant le 
sourcil. Quelles affaires avez-vous donc en dehors des 
nôtres?

—Je vous expliquerai, dit vivement Colchester. 
Soyez sans crainte, M. John Durand ne trahit point 
la maison Peter Golden and Co. Ses affaires sont inté­
rieures...

—Qu’est-ce cela?...
—Intimes? rectifia Durand.
—Yes! fit Colchester: une affaire de coeur et une 

affaire avec cette graisseur de wagons. Cela découle 
l’un de l’autre. Je vous expliquerai.

-—Puisque vous ne partez pas, cher associé, de­
manda Peter Golden, causons vite de nos affaires... 
Avez-vous pu y réfléchir, malgré vos affaires inté­
rieures?

—Oui! fit Durand.
—Vous savez comment briser la résistance de cette 

compagnie de railways qui veut doubler le prix des 
transports pour nos savons?

—Oui!
—J’ai calculé avec Schaw.
—Schaw, le roi des peaux de lapin?
—Oui. Il est ici, je l’ai vu! La San-Francisco’s Rail­

way double aussi à lui le transport des peaux de lapin, 
alors, avec Schaw, si vous voulez, nous fabriquons 
une ligne à nous, nous transportons nos marchandises, 
et aussi d’autres, à 50% de réduction sur les tarifs de 
la San Francisco’s Railway et nous tuons celle-ci par la 
concurrence... Ou alors, pour vivre, elle est obligée de 
transporter nos savons et les autres marchandises à 
plus bas prix que nous... Et alors, nous bénéficierons 
de cet état de choses créé par nous!

—All right! fit Peter Golden. Vous avez des détails 
de l’opération?

—Dans mes bagages, oui! Je vous l'enverrai à Nice.
-—Combien le devis de construction de notre rail­

way?
—120 millions de dollars.
—Seulement?
—A peine!
—Intéressant! Très! Félicitations, cher associé! 

Comme toujours, vous savez inventer des idées excel­
lentes... et à double tranchant! Aoh! Je été content! 
Je veux secouer les mains avec vous, cher associé, si 
tellement je été content.

Il pressa les phalanges de son associé avec une réelle 
ferveur.

-—Alors, demandait Mme Peter Golden à Colches­
ter, ce cher associé avé raconté à vô ses affaires inté­
rieures?

—Yes! II été amoureux.
—Monsieur Colchester, ordonna Durand sévère­

ment, j’ai eu la faiblesse de me confier à vous, ce n’est 
pas pour tambouriner mes secrets dans une gare!

■—Tambouriner? questionna Peter Golden. Qu’est- 
ce cela?

Mais sa femme empêcha la réponse:
—Pourquoi, s’écria-t-elle, ne pas partager les peines 

de notre cher associé?
A ce moment, on cria sur le quai:
—En voiture, Calais-Vintimille! En voiture!
—Vous allez manquer votre train, fit Durand.
—Qu’importe! fit Mme Peter Golden, soutenue en 

cela par ses deux filles.

LA SUPERIEURE
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—Cependant, objecta William, il y a mon match!
—Allons, Mesdames, s’il vous plaît! fit un con­

trôleur de wagons-lits.
—Nous retarderons notre départ, fit Peter Golden; 

mon femme veut connaître les affaires intérieures de 
notre cher associé. Porteurs, descendez les bagages!

—Mais mon match! fit William.
—Il y a un autre train, je crois?
—Oui, fit un employé. Il y a le “Côte d’Azur ra­

pide" dans quarante minutes.
—All right! Il a été formé?

•—Sur le quai B, oui, Monsieur.
Des porteurs s’étaient précipités pour retirer les 

colis de la famille Peter Golden du train en partance. 
Galupin s’était joint à eux avec enthousiasme.

—Oubliez pas mon pushing-ball! If you please! 
implora William.

—Oubliez pas non plus le dactylographe! ordonna 
son père.

Car William ne voyageait jamais sans son pushing- 
ball, ni son père sans sa dactylographe; tous deux 
faisaient partie des accessoires de la famille.

Pour les ignorants du noble sport de la boxe, le 
pushing-ball est un ballon de football énorme, fait 
de cuir épais et solidement cousu, maintenu à la hau­
teur de la tête du boxeur par un robuste caoutchouc 
non moins robuste et retenu au plancher.

Le ballon est ainsi tendu entre ses deux caoutchoucs, 
peut recevoir les coups de poing du boxeur qui s’exerce, 
céder à la pression et revenir à sa position première. 
A tout coup de poing mal dirigé, il riposte automati­
quement en venant heurter le nez de celui qui s'en­
traîne. Il sert surtout aux bourrades en vitesse, à ces 
tambourinades rapides qui émerveillent les amateurs 
de séances de boxe et font voir beaucoup plus de trente- 
six chandelles à l’adversaire qui les subit sur le nez ou 
dans l’oeil, car il n’a pas le temps de les compter. 
Le pushing-ball est le clavier muet du boxeur. Il sert 
à ce dernier à faire ses gammes et à devenir un virtuose. 
Car la boxe a ses gammes, ses arpèges et surtout ses 
accords plaqués, voire ses points d'orgue. William ac­
crochait cet accessoire à la tige du filet à bagages par 
en haut et à l’un des tirants d’une banquette par en 
bas. Il lui fallait un compartiment pour lui tout seul, 
non que la boxe exige la solitude et la méditation, 
mais parce qu’un coup de poing destiné au ballon peut 
être très vite recueilli par une mâchoire, fût-elle fami­
liale. Mme Peter Golden redoutait, du moins, cette 
éventualité.

Quant à la dactylographe, elle était Française et 
s’appelait Elise Maringot. C’était une petite blonde 
à bandeaux, native de Montrouge, et qui était allée 
chercher fortune en Amérique. Elle avait trouvé une 
place dans la maison Peter Golden, et était devenue 
la dactylographe en pied du patron, grâce à son agilité 
et à sa petitesse. Peter Golden aimait, en effet, à dicter 
tout en marchant. Il fallait le suivre dans ses évolu­
tions et ses demi-tours rapides, avec une petite machine 
légère qu’on portait en écharpe.

En voyage, Peter Golden dictait encore. Mlle Ma­
ringot, menue et silencieuse, ne tenait pas de place dans 
le compartiment. On aurait pu la loger, au besoin, 
dans le filet: elle parlait peu et était toujours prête à 
prendre une lettre sous la dictée.

Il était ainsi advenu que si Peter Golden, Anglais 
d’origine, avait à son service une dactylographe fran-
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çaise, Durand, son associé, Français d’origine, avait 
un secrétaire américain, la loi des contrastes!

Mlle Elise Maringot descendit donc du Calais-Vin- 
timille, au même moment qu’on décrochait du com­
partiment voisin le pushing-ball que Galupin, farceur, 
fit le geste d’envoyer sur le nez d'un homme d’équipe. 
Un geste sévère de William lui fit comprendre la gra­
vité d’une telle irrévérence, Galupin posa le ballon, 
ses caoutchoucs et ses crochets sur l’un des quatre cha­
riots qui avaient reçu les colis dits à main de la famille 
Peter Golden. Il poussa ce chariot vers le quai “B”. 
Mlle Elise Maringot vint près de son patron et de­
manda:

—Vous m’avez demandée, Monsieur, est-ce pour 
taper?

—No! Tout à l’heure! Dans le “Côte d’Azur!’’ 
Le "Calais-Vintimille" s’était ébranlé lentement. 

Deux points rouges, à présent, là-bas, le signalaient.
Tout le monde s’achemina vers le quai "B". Et, 

tandis que le chef de gare, prévenu, s'occupait de trou­
ver trois sleeping, minimum de ce qui était nécessaire 
au milliardaire et à sa famille, Mme Peter Golden 
demanda à Durand, devant le “Côte d’Azur’’ formé 
le long du quai:

—Et maintenant! Racontez vos affaires intérieu­
res! Je meurs de savoir!. . . Vous étiez amoureux! 
Et comment ce malheur est-il arrivé?

—Mon Dieu!... Comme cela arrive à tout le 
monde!... fit Durand... Mais ne criez pas si haut!

—A tout le monde? s’écriait Peter Golden avec un 
geste de protestation. A tout le monde, ici, en France, 
alors, oui! Car, en Amérique, ce n’est pas une catas­
trophe. Et vous avez l'air, cher associé, aussi, com­
ment dirai-je? aussi exterminé que s’il y avait eu un 
krack au Stock-Echange!

—Il est possible, répliqua Durand songeur, que les 
catastrophes sentimentales aient plus d’importance ici 
qu’en Amérique... Là-bas, on est tout aux affaires. 
Ici, l’atmosphère change... On respire le romanesque 
des vieux âges. Il y a ici tout un vieux levain de 
moeurs chevaleresques introduites par les légendes féo­
dales et les romans populaires.

—En Amérique aussi, on est amoureux! affirma 
Mme Peter Golden qui ne voulait jamais laisser une 
supériorité à un pays étranger... Mon mari et moi 
avons fait un mariage d’amour.

—Yes', acquiesça son mari. Je vous raconterai!... 
Mariage rapide, sans perte de temps! là-bas! on épouse, 
et c’est fini...

—Comment?... protesta Mme Peter Golden.
—Je voulé dire: il n’y a pas de catastrophe pour 

ça!...
—Evidemment! fit Durand. On aime quand il y 

a accord à la suite de pourparlers! L’amour conju­
gal, là-bas, est un accessoire du confort moderne et 
des intérêts d’association...

—Voilà! Est-ce que vous n’aimez pas, en France, 
dans ces conditions? demanda Mme Peter Golden.

-—Souvent, aussi. Mais ce n’est pas mon cas. J’aime 
une jeune femme qui ne m’aime pas.

—Alors, changez de sujet, fit Peter. Une chaussu­
re qui ne va pas à un pied, on choisit une autre paire, 
comprenez-vous?

—Vous croyez que c’est-facile? J’aime mieux l’ai­
mer et être malheureux que d’en aimer une autre qui 
me rendrait heureux. Voilà où j’en suis.

•—Alors, fit Mme Peter Golden, il faut voir le doc-
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teur. Il doit y avoir un régime, une médicamentation, 
avec les progrès de la médecine.

—Vous ne me comprendrez jamais, fit Durand.
—Si, je comprené, moa, fit Mary, la fille en blanc, 

longoureusement. Ce été une réelle histoire dans le 
genre de Walter Scott ce qui arrivé à vô, cher associé 
de mon père.

—Peut-être, miss Mary.
—Oh! comme ce été vieux jeu! déclara Biddy.
—Peut-être, miss Biddy. En France, on revient 

toujours de temps en temps au vieux jeu, que voulez- 
vous.

—Faites avec moi l’ascension du mont Blanc, au 
retour de Nice, les glaciers auront fait oublier à vô 
cette aventure.

—Ils auront éteint ma flamme, voulez-vous dire. 
Cette seule idée m’est insupportable.

—Vous voulez rester malade? questionna Mary.
—Y es!
■—C’est bien du Walter Scott, diagnostiqua-t-elle 

d’un air de pythonisse.
—Voici une affaire intérieure de connue, dit Peter 

Golden. Racontez la seconde: le graisseur...
Galupin se rapprocha pour écouter. Ça l’intéres­

sait. Colchester voyant Durand rester silencieux prit 
la parole pour raconter l’épisode:

—Voici: M. Durand était en plein rendement de 
tristesse. C’était avant l’arrivée de votre train. II a 
engagé conversation avec cet workman qui avait chan­
té trop joyeusement. Le workman a dit différentes 
fois: le bonheur, c’est la richese. Et encore ceci: dé­
penser des millions, c’est facile, c’est commode. Alors, 
M. Durand, qui est malheureux malgré ses dollars, 
il a fini par se fâcher, et il veut donner à cet workman, 
qui gagne un dollar par journée, cent cinquante mille 
dollars à dépenser par mois pour voir comment il 
fera. Voilà.

—Cela est-il vrai, cher associé? demanda Peter 
Golden.

—C’est vrai. Oui. Je veux faire une expérience 
sociale et philosophique. Je veux donner une leçon 
aux deux mondes. Et puis, cela me distraira.

—Très curieux! très excitant! s’écria Peter Golden. 
Oh! il faudra que je fasse plus fort.

—Vraiment! fit sa femme. Et comment?
—Je vais vous le dire.
Alors, s’adressant à Galupin, le milliardaire lui de­

manda :
—Y a-t-il à Paris des individus capables de gagner 

moins que vous?
—Je vous crois. Y en a qu’ont un poil dans la 

main et qui gagnent la peau.
—Poil dans la main? interrogea Mme Peter Golden. 

Qu’est-ce cela?
—Et la peau? interrogea Biddy.
—Cela veut dire, traduisit Durand, qu’il y en a 

qui sont paresseux et qui ne gagnent rien.
—T’nez, poursuivait Galupin, il y a les ramasseurs 

de mégots, ça gagne pas gros, vingt sous, trente sous 
par jour.

—Very well! fit Peter Golden. Je choisirai un 
ramasseur de ce que vous dites, et je lui donnerai 
un million de dollars à dépenser pendant un an, pour 
voir... On en parlera.
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A donné carte blanche à Février mutin :
Il vagabonde et perd ses beaux jours en chemin, 
Pendant que mardi gras met son masque de plume.

D’arc-en-ciel confettis neigent, c’est le signal 
Des fêtes, des banquets et des arlequinades, 
Cent grêles serpentins lancent au Carnaval 
Leurs aigrettes de flamme au son des sérénades.

Et voilà qu’apparaît sur un nuage feu 
Que guide une colombe aux ailes bellissimes, 
Effleurant, en son vol, les névés et les cimes, 
Bros, cueilleur de rêve et de pétales bleus...

C’est lui! le dieu charmeur que ma vie appelait 
S’écrie en le voyant la frêle jouvencelle;
Enchanteur, de ta main, un philtre exquis ruisselle, 
Remplis ma coupe d’or, dit l’éphèbe seulet.

Je ne t’attendais plus, inspirateur d’antan, 
Soupire le poète ébloui, l’âme haute, 
Valentin te ramène! Entre, ami, sois mon hôte, 
Nous aimerons :

L’amour fait... trépasser le Temps!

Sur la côte bretonne, un jour de grand orage, 
L’Océan furieux envahit un village:
Les eaux montaient toujours et leurs flots bouillon- 

[nants
Jusqu’au sommet des toits suivaient les habitants, 
Debout sur sa maison, un père en sa tendresse, 
Profère alors ces mots qu'à sa femme il adresse: 
Monte sur mon épaule et soutient notre enfant, 
Pour le sauver, peut-être, il suffit d’un instant;
Si l’onde s’arrêtait! . . . Et l’on put voir la mère, 
Adressant à la Vierge une ardente prière. 
Exécuter cet ordre, et, malgré ses sanglots, 
Blême, élever son fils pour l'arracher aux flots. . . . 
Père et mère bientôt furent couverts par l’onde; 
Du petit chérubin seule la tête blonde 
Emergeait sur les eaux. Soudain le vent se tut, 
Le ciel s’illumina, Notre-Dame apparut: 
Cet enfant m’appartient, dit-elle, et sa main pure 
Saisit de l’innocent la douce chevelure;
Mais pour le soulever ses efforts étaient vains: 
Dieu qu’il est lourd! dit-elle en mettant les deux 

[mains.

Bureau, Tél. : 2-4576 Résidence, Tél.: 2-0567 s. 3

J.-F. TASCHEREAU
IMPRIMEUR-PAPETIER

12, ST-NICOLAS - - QUEBEC
(Pied de la côte du Palais)

de LEMAY & CHALOULT, avocats

Rue St-Pierre -- — — QUEBEC
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Nombreux Attelages dans le Derby de Québec

secrétaire du “Boston Globe,” A. 
Routhier, représentant la Canadian 
Spruce Mills Co.; William Bérubé, 
représentant la Lake St-Joseph Lum­
ber Co. et A. Lapointe, pour la mai­
son F. Canac-Marquis. \

St-Goddard, champion de la course 
de Fan dernier, est actuellement en 
possession de la coupe en or qui est 
l’emblème du championnat du East-

DE QUALITE TRADITIONNELLE 

Fabriqués dans la première brasserie du Canada 
Fondée en 1668

ern International Dog Derby. Ayant 
gagné le Derby deux fois précédem­
ment, St-Goddard est propriétaire 
de cette coupe. La maison Holt- 
Renfrew présente cette année un 
nouveau trophée et l’on s’attend à 
ce que les divers attelages rivaux 
se la disputent chaudement.

Beaucoup de visiteurs sont atten­
dus à Québec pour la circonstance.

J e Derby de Chiens est chaque 
année le grand événement de la 

saison des sports d’hiver de Québec. 
C’est une course d'endurance de 120 
milles, répartie en trois étapes quoti­
diennes de 40 milles chacune, à 
laquelle prennent part les meilleurs 
attelages du continent nord-améri­
cain.

Cette année, le Derby se disputera 
les 21, 22 et 23 février courant et 
mettra en vedette toute une phalange 
de “mushers” de réputation interna­
tionale. A l’heure actuelle 11 inscrip­
tions ont été annoncées et l’on comp­
te que quatre ou cinq autres conduc­
teurs donneront encore leur adhésion. 
On remarque par exemple Emile St- 
Goddard, avec l’attelage de l’Ontario 
Paper Co.; L. Seppala, qui portera 
les couleurs de la Brown Corporation; 
L. Lortie, celles de la Brasserie 
Champlain; Thomas M. Dabney, 
avec l’attelage de Walter Channing, 
de Boston; Georges Chevrette, con­
duisant ‘attelage “De Soto Six” 
de la Universal Autos Ltd.; le 
Dr B. Sproule, qui conduira son 
propre attelage; Moseley Taylor,

Il
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Connaître l’enfant " ESSAYEZ LES

S

ENTREZ NOUS VOIR!

GERMAIN

* *
283, ST-VALIER

QUEBEC
56, rue des Fossés

Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soin.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec

SERVICE D’EXPERTS 
PRIX INTERESSANTS

LE CONFORT DE 
VOTRE FAMILLE

Nouveaux
Charbons

“JEDDO
HIGHLAND”

(Maison fondée en 1845)

EMBAUMEURS ET 
DIRECTEURS DE 

FUNERAILLES

* *

Chambre mortuaire à la 
disposition des familles.

* *

AMBULANCE 
MODERNE

Service d’automobile 
privée

* *

Service de jour et de nuit 
TELEPHONE 2-2119-j

APPAREILS de 
PLOMBERIE 
et 

ACCESSOIRES 
de TOILETTE 

pour chambres de bain.

LA CIE

P. P. GIGUÈRE
Limitée

L’ART D’UNE
TOILETTE

DISTINCTIVE
vous i est tout indiqué à 
notre magasin exclusif 
pour dames, où prédo­

minent
LE BON GOUT

CACHET ORIGINAL
de distinction.

LEPINE
LIMITEE

FOURNAISE à L’EAU 
CAUDE et à VAPEUR

Consultez-nous sur votre 
installation projetée de 

lumière électrique

est assuré par l’installa­
tion d’appareils hygiéni­
ques modernes. Nulle 
autre dépense ne peut 

apporter plus de 
satisfaction.

Pour faire du bon travail, deux conditions sont 
indispensables: y voir clair, et savoir ce qu’on veut 
faire.

Y voir clair ne suffit pas, si l’on ne sait regarder et 
cela paraît tout simple; on imagine mal, en effet, une 
couturière menant à bien sa besogne les yeux fermés 
ou tournés ailleurs. De même, dans l’éducation, il 
faut savoir regarder l’enfant.

Sans doute, vous le regardez souvent; mais votre 
regard s’arrête d'ordinaire à sa tête ébouriffée, à ses 
mains plus ou moins propres, à ses vêtements salis 
ou endommagés. Va-t-il quelquefois plus loin, plus 
au fond, va-t-il jusqu’à l’âme? Vous avez remarqué 
une bosse ou une balafre sur son front: vous êtes-vous 
demandé pourquoi ce front est souvent barré d’un 
pli dur, l'avez-vous seulement remarqué? Vous vous 
inquiétez avec raison de voir ses yeux cernés de noir: 
avez-vous remarqué que son regard fuyait le vôtre, 
révélant.le malaise de sa conscience?

Que de choses une mère peut lire sur la figure de 
son enfant, pourvu qu’elle se donne la peine de la 
regarder!

Vous savez bien que l’on n’apprend pas à lire en 
un jour: c’est un travail qui exige de l’attention, de 
la patience. Apprenez donc à lire dans l’âme de votre 
enfant, c’est-à-dire apprenez à connaître son caractère, 
avec ses ressources et ses défauts; il n’y a pas d’étude 
plus utile, mais aussi, il n’y en a pas de plus difficile.

On entend répéter: “Les enfants sont tous les mê­
mes!’’ Il ne faut pas trop croire que c’est vrai.

Chaque enfant naît avec son tempérament parti­
culier: celui-ci sera nerveux, impressionnable, capri­
cieux: celui-là, violent: tel autre, mou, paresseux, in­
capable d’effort.

Les particularités du tempérament et du caractère 
peuvent se manifester d’assez bonne heure à des yeux 
attentifs. Malheureusement, il arrive trop souvent 
que la mère ne se préoccupe guère d’observer son en­
fant pendant ses premières années, jusqu’au jour où 
elle s’écrie, comme illuminée d’une révélation sou­
daine: “Mais, c’est qu’il devient paresseux, égoïste! 
elle devient menteuse, sournoise’’ ”, et autres dé­
couvertes du même genre.

Non, les enfants ne deviennent pas tout à coup 
paresseux, égoïstes, menteurs, indisciplinés; ces dé­
fauts ont toujours existé; ils se sont développés sans 
que la mère y prenne garde, et, quand ils lui ont crevé 
les yeux, c’est alors seulement qu’elle les a remarqués. 
Mais il est peut-être déjà trop tard; elle n’a pas pensé 
à étudier ses enfants, les laissant pousser tout seuls, 
dans l’illusion qu’ils pousseraient tout droit. Hélas! 
ils ont commencé à pencher, et peut-être qu’un jour 
ils tomberont du côté où ils penchaient déjà étant en­
fants.

Tirée de son insouciance par ces premières consta­
tations désagréables, la mère essaie de se rassurer: “Ils 
penchent vers tel ou tel défaut! pense-t-elle, eh bien! 
nous allons les redresser sans tarder, avec un bon 
coup d’épaule, quelques reproches, quelques puni­
tions bien senties, ce sera fait!” Il est tout aussi dan­
gereux de croire le mal si facilement réparable que 
de se décourager en le croyant impossible à réparer.

UNE MERE.

Plus nets 
Plus purs 
Plus chauds 
Plus luisants 
Pas d'ardoise 
Pas de mâchefer 
Pas de charbons plats 
Moitié moins de cendre

5 tonnes de "JEDDO" 
équivalent à 6 tonnes 
d’anthracite ordinaire

Plus cher, mais plus 
ECONOMIQUE

E.-J. CHARTIER
& CIE

Seuls distributeurs 
pour Québec

22, RUE ST-ROCH 
TEL. 2-6559

idt.”—27
Awadas a)?2 pourDamej-

ç Raoul Dionne
J Slhe/adier

- =0 /
65 DE LA 

FABRIQUE
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Ce qui se dit et ce qu’on écrit un peu partout

DE

Consultez-nous avant de faire un placement.

116, Côte de la Montagne -:- 276, St-Jacques (ouest)
QUEBEC MONTREAL

LA CAISSE D’ECONOMIE
de NOTRE-DAME de QUEBEC

La seule Banque d’Epargne à QUEBEC

DOCTEUR CHS-A.

! 2

Téléphone 6503

Près ave. des Erables

Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soin.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec

Tous devraient avoir un compte d’épargne 
à la Caisse d’Economie.

L’on ne saurait trop recommander l’impor­
tance de l’épargne régulière, qui seule conduit 
à l’indépendance financière.

Impossible de trouver un meilleur endroit 
pour vos économies.

38, Chemin Ste-Foye

LA CORPORATION DES OBLIGATIONS 
MUNICIPALES Limitée

Médecin-Chirurgien

Rayons X — Traitements Electriques

La Gazette du Palais (France). Extrait du rap­
port de Me Armand Dorville, délégué du barreau de 
Paris au congrès du barreau canadien, à Régina: "Un 
peu plus loin, dans une maison de brique enfouie sous 
la verdure et toute tapissée de livres, Mgr Mathieu, 
archevêque de Régina, relevant d une douloureuse ma-

* * *

L’Action canadienne-française (sous la signature 
d'Henri d’Arles). A propos du roman d’Armand 
Yon! Au diable vert: "Je n'irai pas jusqu’à dire que 
l’auteur a voulu donner un pendant à Maria Chapde­
laine, mais l’oeuvre de Louis Hémon lui a "ouvert la 
voie", et lui a "montré ce que le terroir canadien recèle 
de beautés morales et physiques". Ce sont ses pro­
pres aveux. Encore Maria Chapdelaine! Il n'est pas 
question ici de contester le mérite de ce roman. Et 
pourtant, il me semble qu’une mise au point ne serait 
pas inopportune. Ce que l’on s’est emballé, à ce 
sujet! Je veux seulement insinuer qu’il n'est pas très 
équitable de faire dater de cette oeuvre, hyperbolique­
ment louangée, la leçon du "parti que la littérature 
peut tirer de nos ressources nationales à peine exploi­
tées". C’est encore M. Yon qui dit cela. Il a eu, à 
tout le moins, une absence de mémoire. Car les 
Anciens Canadiens, Jacques et Marie, Une de perdue, 
deux de trouvées. La Sève Immortelle, Claude Paysan, 
Jean Rivard, etc., doivent prouver que nos écrivains 
n’ont pas attendu, pour se mettre à l’oeuvre, que l’on 
vint du dehors leur révéler ce qu’il y a de richesses 
latentes dans nos formes de vie. Pourquoi ces oublis, 
ces méconnaissances de nos propres productions? 
Quand aura-t-on fini de leur préférer les importations 
d’outremer? Le regrettable état d’esprit qui porte les 
nôtres à s’extasier devant prédicateurs, conférenciers, 
romanciers, historiens, pourvu qu’ils viennent de 
loin !

La Revue Moderne (sous la signature du R. P. 
Louis Lalande, SJ.) : "Il ne suffit pas d’avoir une 
plume, il faut aussi avoir du pain. Pour garder le 
courage de travailler, de sacrifier ses veilles à polir sa 
pensée, à lier logiquement des idées dans l’harmonie 
de la forme et du fond, il importe souverainement que 
l’écrivain voie, en son imagination, des yeux de lec­
teurs fixés sur ses pages, pour les discuter, les appro­
fondir, les approuver, les admirer, en jouir et se lais­
ser convaincre. Or, cette sorte de lecteurs se fait rare. 
Avec l’instruction qui gagne en étendue ce qu’elle 
perd en profondeur, on ne lit plus les livres. On lit 
à peine les revues. Les articles de tête de nos rédac­
teurs en chef sont devenus matières accessoires des ga­
zettes qui veulent encore passer pour sérieuses. On 
en parcourt les manchettes. On ne lit pas même nos 
grands journaux: on les regarde. Plusieurs, aussi 
bien, sont plutôt faits pour être vus que pour être lus. 
Trouvez-nous donc des auteurs, soutenez-les, répan- 
dez-les. Mais, faites naître surtout les lecteurs!"

Nous sommes toujours 
en mesure d’offrir au 
public des placements 
de tout repos avec le 
maximum de sécurité.

René DUPONT, Prés. J.-G. RAYMOND, Vice-Prés. 
ST-GEORGES LEPINAY, Directeur.

* * *

LE TERROIR
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Résidence: Tel. 4729Bureau: Tél. 2-5510

in.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec
Une vieille maison canadienne

Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le so

-S
) 28 5. 6.

HoltJ'^i/rawérCo.
Limite

FOURREURS
Une réputation fondée sur près d’un siècle d’exis­
tence et de probité vous garantit satisfaction.

MANTEAUX DE FOURRURE 
PALETOTS POUR HOMMES 
Vêtements de Sport - Merceries

pp CONSTRUISEZ-
dr vous?
Es—ip CHOISISSEZ VOTRE

TT " BOIS
"I [ où la qualité est la meil-
——— leure et les prix les plus 

avantageux. Soumettez 
vos plans à la vieillie 

maison de confiance

e E.-T. Nesbitt. Enr 
a— Louis Hamel, prop.
—— 74, 10e Ave. - Québec.

ladie, dévoue ses forces encore chancelantes de con­
valescent à la protection, à la sauvegarde, à l’indépen­
dance de langue, de culture et de pensée des 120,1)00 
Canadiens catholiques français perdus dans la masse 
anglaise des trois gouvernements de la prairie et grou­
pés autour de leurs églises et de leurs écoles. Le Gou­
vernement de la République a marqué son admiration 
pour l'oeuvre nationale de Mgr Mathieu en le nom­
mant officier de la Légion d Honneur. Votre repré­
sentant a été reçu par Mgr Mathieu et je me suis in­
cliné devant ce défenseur de la Culture française. . . ” * * *

La Vie nouvelle.—A propos des retraites fermées 
(paroles de S. G. Mgr Labrecque, évêque de Chicou- 
timi) : "Bien des dangers nous menacent. Jusqu’ici, 
notre population homogène, franchement catholique, 
a vécu dans cette rég.on isolée, comme en serre chaude. 
La pratique de la foi était facile. Aujourd’hui, le 
développement industriel qui s’annonce menace de 
nous apporter des éléments hétérogènes, qui s'apprê­
tent à noyer notre population par un flot d’ouvriers 
et d’employés étrangers à nos coutumes, à nos moeurs 
si simples et à notre foi. L’heure est à la vigilance. 
A des dangers nouveaux il faut parer, si l’on veut 
préserver nos populations et les conserver dans l'amour 
et la pratique de notre religion."

* * *
La Vie Canadienne.— (A propos des jeux olym­

piques, sous la signature de C.-A.-B. Bourgeois) : 
"Or, que sont, je vous prie, les jeux olympiques? 
Mais le rassemblement, tout uniment de tous ces êtres 
extraordinaires, de tous ces phénomènes chez qui une 
volonté, propre ou étrangère, a voulu que durant de 
longues années de minutieuse préparation, fussent 
tendus vers un seul but particulier tous les efforts de 
vie et d’intelligence. Et quel est l’aboutissement 
d’une lutte si longue, si laborieuse, si coûteuse? De 
ce jeune homme, de cette jeune fille, a-t-elle fait de 
vrais "athlètes"? Que non pas! Des "spécialisés" — 
et c’est tout. L’un ne vaut que par la course à pied 
—■ cet autre qu’en le lancement du disque. Mais leur 
a-t-elle au moins forgé de bons poumons, un coeur 
solide, et donné une apparence de grâce et de force 
à la fois! Erreur encore. Le cas est rare de trouver 
parmi cette jeunesse un ensemble physique extérieur 
parfait, — et des organes qui ne soient point déjà 
fatigués, si ce n’est usés, ou à la veille de l’être".

assberh 
s$ CREDIT ANGI-FRANÇAS I g 

$22 ptacemenfsdtf°(Jt^PO^ X. .3 Achat er Echange de Titres (3a 
i REBEC POe - memiiits meme $.5144

P.-R. LECLERC
Ancien Comptable de Naz. Turcotte & Cie

Comptable & Syndic - Liquidateur de Faillites 
Collection de comptes

Propriétés et terres à vendre - Argent à prêter 
sur première hypothèque.

Bur.: 92, St-Pierre Rés.: 135, Aberdeen
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L'E dessin d’ornement, le dessin
d’illustration, l’architecture, la

i 1

Allez vous inscrire à l'Ecole des Beaux Arts. 
Les cours sont donnés gratuitement.

Nous donnons aussi des cours préparatoires 
à l'architecture, comprenant: les mathémathi- 
ques, la physique et la chimie.

(Couronné par la Société des Poètes de Québec, 1928) --=---===------------------------------------------------

Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le so n.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec

Et l’art, ornant depuis sa simple architecture. 
Par ses travaux hardis surpasse la nature.

(Boileau)

ÉCOLE
DES

52309
JEUNES GENS, VOULEZ VOUS ÉTUDIER

LE TERROIR

QUELQUES LIVRES NOUVEAUX —

. Soyez de ceux qui veulent monter 
et briller dans la société. L’avenir 
est aux jeunes qui travaillent.

Un pèlerinage à l’école du rang
C’est le titre d’un nouvel ouvrage présenté avec un 

souci artistique peu commun, dans la collection des 
Documents sociaux de l’Action canadienne-française. 
11 a pour auteur M. l'abbé Auguste LaPalme.

Comme tous les patriotes, l’auteur croit fermement 
à l’importance de l’école rurale. Il y a fait un pèle- 
rinage et voici qu’il nous livre ses impressions. Son 
volume se partage en trois parties: a) Notre bilan; 
b) un inventaire: c) les intentions et les réalisations.

“Assurément, dit l’avant-propos, on ne devrait 
parler d’instruction et d’éducation qu’en donnant de 
l’une et de l’autre un témoignage aussi parfait que 
possible et qui serve d’exemplaire. Cette pensée ne 
nous rend que plus confus et nous oblige à nous excu­
ser de paraître quand même. Nous y avons été dé­
cidé par l’approbation de plusieurs éducateurs dont la 
compétence bienveillante nous inspire la plus grande 
confiance.

“Nous nous sommes soigneusement tenu éloigné 
de la cathèdre et du trépied, et nous ne croyons pas 
que cette plaquette soit animée d’aucune frénésie. 
Elle est et veut rester une humble contribution au 
problème de l’enseignement à l'école rurale.

“Nous ne pensons pas que nos appréciations soient 
à l’abri de toute discussion et nous ne demandons pas 
qu'elles soient agréées par tous les intéressés. Nous 
serons content si elles jettent quelque lumière sur la 
question, plus encore si elles mènent à quelques déci­
sions utiles’’.

Cette note préliminaire du volume est trop humble, 
si on la compare à la riche et belle substance de ces 
230 pages.

Ecrit dans une belle langue, émaillé de citations op­
portunes, serti de considérations pertinentes, le livre 
plaira à tous les esprits.

Un pèlerinage à l’école du rang, par M. l'abbé Au­
guste LaPalme, 1 vol. in-12, 230 pages, $1.00. En 
vente à la Librairie d'Action canadienne-française, 
limitée, 1735, rue St-Denis, Montréal.

Albert LEVESQUE

Le masque d’or
| ES mots, les mots banals ont un masque
— [changeant.
Sous leurs humbles aspects ils cachent du mystère 
Et disent beaucoup plus qu’ils ne semblent le faire 
Lorsque le coeur y vibre ainsi qu’un luth d’argent.

Te s ces sylphes légers glissant leurs rondes folles 
Sous les saules feuillus, parmi les bouleaux clairs. 
Près des lacs transparents aux profonds reflets verts, 
Les mots entre nos coeurs dansent leurs farandoles.

Que de rêves, souvent, dans un mot, dans un son!
Que d’imprudents espoirs! Que de riches promesses! 
Toute une âme palpite en désirs, en tendresses, 
Quelquefois, dans les mots et leur simple chanson!

Posons le masque d’or des mots sur leurs visages : 
“Bonjour” est un élan vers la joie et l’amour!... 
“Bonsoir”, un baiser tendre aux fronts lassés du 

[jour!
Ainsi la vie, ô mots! s’enchante à vos visages!

Gabrielle ST-P. DUGAL

S’adresser, pour autres renseignements, à 

M. JAN BAILLEUL.
Directeur de l'Ecole des Beaux Arts

Tél.: 2-8564w. 37, St-Joachim, QUEBEC

peinture, le modelage, l’art décoratif, 
la gravure à l’eau forte, -:- -:-
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Monsieur Alfred Pellandi

Parlons Films -■ La traduction

DES

Tel.: 4892244, rue Richelieu, Québec,

Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soin.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec

SONGEZ-Y 
"UN INSTANT!”

L’indifférence 
peut vous être 
fatale !

Notre genre d'administration nous permet de 
réunir ces éléments que vous recherchez.

Qu’il s’agisse de confection, de 
remodelage, de réparation 
ou d’une parure de cou.

Vous y trouverez votre profit à nous 
visiter.

Travail garanti. Satisfaction assurée.

Uldéric Bédard
Marchand-Manufacturier de fourrures

( y vous étiez soudainement frappé par la maladie, 
) | un accident, une mort prématurée, ou encore 

" par une perte matérielle, feu, vol, responsa­
bilité publique et patronale, etc.,

—IaclwOIc CI M cammen t proteoe 7
L’assurance, sous toutes ses formes, est votre meil­

leure sauvegarde. Alors appelez

Monsieur Alfred Pelland, est un enfant de Limoi- 
lou, fils de monsieur Alfred Pelland, ingénieur au C. 
P. R. Fit ses études à l’Ecole des Beaux Arts de Qué­
bec, sous la direction de monsieur Jean Bailleul, sculp­
teur et monsieur Ivan Neilson, peintre et graveur.

Dès la première année, ce jeune élève montra toutes 
les dispositions qu’il avait pour l’art. Encouragé 
par ses professeurs, il se montra digne par ses travaux 
et sa fermeté d’arriver.

Aussi après quatre années d’études et après un 
examen d’un jury compétent, le Gouvernement de la 
province de Québec, à la demande du secrétaire de la 
province, l'honorable Athanase David, octroyait à ce 
brillant élève, une bourse d’étude en Europe.

Nous reproduisons, en frontispice, une des derniè­
res oeuvres de ce jeune artiste de qui on dit le plus 
grand bien et qui promet un avenir brillant.

Le Terroir est heureux de féliciter ce jeune artiste 
ainsi que ses dignes maîtres et remercie le Gouverne­
ment de la province de Québec, pour l'heureuse ini­
tiative du développement des Beaux Arts dans la 
province.

En général, le français des titres bilingues est très 
médiocre. Pas plus que l’anglais, me direz-vous. 
Vous avez peut-être raison, mais ce n'est pas une rai­
son .

Tout de même, il y a, jusque dans les productions 
américaines, des films dont les titres sont écrits en ex­
cellent anglais, mais dont les titres français sont d’une 
grande infériorité.

Brefs, concis, au point, les titres anglais, je parle des 
meilleurs, sont des traits rapides qui disent le sens 
entre deux scènes. La phrase est ramassée, comme 
pour ne pas empiéter sur l’image; les mots sont comp­
tés, choisis, mesurés; ils sont disposés avec art; aucun 
n’est inutile. Tantôt simples, tantôt recherchés, ja­
mais vulgaires ou emphatiques, ils jouent juste leur 
rôle, ne viennent qu’à leur temps, plein de sens et de 
vie, fournir au film son complément de vigueur et de 
clarté.

Comme je l’ai dit en commençant, il y a des films 
dont les titres anglais sont tout à fait bien. A côté, 
nos titres français sont inférieurs, si inférieurs qu’ils 
nous font rougir.

D’abord, ils sentent trop la traduction, la traduc­
tion servile. Toute traduction est inférieure et la nô­
tre, hélas, à côté du texte anglais, a l’air d'une bonne 
à côté de sa maîtresse.

Pourquoi traduire? — Pour rendre le sens? Mais, 
ne peut-on pas dire la même chose en deux langues sans 
traduire? Certainement oui. Où l’on pense en anglais, 
que l’autre pense en français, nous dise sa pensée com­
me l’autre la sienne, en tirant les mots de sa propre 
réflexion et de la nature du sujet. Il fera oeuvre in­
telligente.

Pour cela, voyez le film; emparez-vous de son es­
prit, mettez-vous à la place du directeur, de l’éditeur, 
des artistes et laissez parler votre propre langue, tout 
naturellement. Vous ne pourrez manquer de vous
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[] Economie politique
[] Le français commercial

[] Comptabilité
[] Langue anglaise
[] L'anglais commercial [] Le droit commercial

Adressez-moi, par retour du courrier, votre brochure 
“L’ECOLE CHEZ SOI” Que je- pourrai garder sans 
aucune oMigation de ma part de suivre vos cours.

Adresse
A-60

3
COURS PAR CORRESPONDANCE

Comptables, employés de banque ou autres 
salariés du commerce, de l’industrie et de la 
finance, qui désirez améliorer votre sort, 
augmentez votre compétence professionnelle 
en suivant ces cours ! : : : : : :

Ecole des Hautes Etudes Commerciales 
de Montréal

Coin Viger et St-Hubert, Montréal.

Détachez ce coupon

Prospectus et tous renseignements sur demande

Détachez et adressez-vous le \coupon ci-dessous qui vous 
donne droit sans aucune oMigation de’votre 

part à notre brochure.

COMMERCIALES DE MONTRÉAL
offre ses

A/ ES arbres, ce matin, sont tout couverts de givre; 
- YA Je rie reconnais plus mon jardin nu d’hier 
Et m’étonne de voir, en dépit de l’hiver, 
Comme des fleurs d’été dans mes arbres revivre.

Sur leurs troncs nus et noirs, au long de leurs 
[grands bras, 

Plein de pitié pour ceux que l’aquilon opprime, 
Le brouillard de la nuit, en artiste sublime, 
A su distribuer des bouquets de frimas.

Imménses bouquets blancs couvrant des nappes 
[blanches,

Es semblent placés là comme pour un festin.
Et voici que du ciel accourent au jardin
De petits oiseaux blancs se disputant les branches.

Et c’est du blanc partout où se portent les yeux;
Le ciel même a coiffé sa plus blanche calotte. 
Un reste de brouillard dans l’air encore flotte 
C’est le règne du givre éphémère et joyeux.

... Mais déjà le soleil perce le brouillard dense 
Et le pourchasse au loin, de ses dards triomphants. 
Du givre goutte à goutte il fond les diamants 
Le jardin a repris son ancienne apparence.

Un givre quelquefois tombe ainsi dans ma nuit, 
Vieux souvenir d’amour que refleurit mon rêve. 
Mais la réalité bien vite me l’enlève 
Et ma vaine chimère avec le jour s’enfuit.

Alonzo CINQ MARS.

qui ne peuvent suivre ses cours 
du jour et du soir. 

L’ÉCOLE DES HAUTES ÉTUDES

Si encore nous n'avions à reprocher à nos titres 
français que de copier platement l'anglais, ce serait un 
demi mal. Mais ils pêchent encore de plusieurs autres 
façons.
; Ils se font remarquer, eh sus, par une absence totale 
(de toute préoccupation des règles. Des titres français 
tels qu'on les lit, mériteraient des pensums à un élève 
de sixième. Ils n’ont aucune espèce de construction 

’littéraire ou même grammaticale. Les mots sont va- 
gues, indéfinis, souvent impropres; les phrases sont 
lourdes, traînantes, sans harmonie, sans tournure; les 
fautes de syntaxe pullulent: les temps des verbes sont 
mis au petit bonheur, l’indicatif pour le subjonctif, 

l’imparfait pour le passé défini, ou vice versa. De toute 
évidence, le traducteur ne sait pas son français.

Il y a ces expressions enfantines, niaises, vulgaires 
et meme, ce qui n'est pas pardonnable, franchement 
grossières, que la bonne imprimerie française ne tolère 
pas, et cependant elles sont là, fulgurantes, sur l’écran. 

: Pour savoir traduire, il faut savoir écrire. Ce n’est 
'pas tout de comprendre, il faut rendre. Tout n’est 
pas d’être Français, il faut encore savoir son français.

BONHOMME.

LE TERROIR

entendre parfaitement avec le texte et, de la sorte, -=== 
vous aurez fait vos titres, vous ne les aurez pas tra­
duits. Et, ce qui plus est, vous aurez mieux rendu le 
sens de l’anglais que si vous l’eussiez traduit littéra­
lement, car la traduction littérale est basée sur l’équi­
valence des mots, non sur leur sens, et cette équivalen­
ce est souvent trompeuse.

Nous avons une belle langue, et lui voir jouer un |[||il||||||l| 
rôle inférieur nous est pénible. M I

Du reste, le travail intellectuel qui crée par son ef- .
‘fort a toujours plus de charme que l’imitation servile. I
qui ne fait rien autre chose que copier. J

“L’École chez soi’’
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NE JETEZ PAS Invocation a l’Hiver
vos

Vieux Habits
EXCELLENT !

Eva SENEGALNotre personnel est 
à vos ordres.

PFEIFFER
4-6, rue McMahon 

Tel. 2-0522

Mais tu viens . . . . Je le vois à ce changeant visage 
Qu’ont les jours refroidis, à la plainte sauvage 
Qui monte des forêts, se prolonge sur l’eau;
Et les saisons qui fuient, chaudes, échevelées
N'ont qu’un mourant sourire, en quittant nos allées, 
Pour ce guerrier futur, intrépide, âpre et beau.

Dise ton souffle pur fouettant mon visage 
Et ces tourbillons blancs qu’aveugle, plein de rage, 
Tu fais partout bondir en hurlant, en criant, 
Et ta neige tombant doucement, comme l’ombre; 
Dise aux pays brûlés tes diamants sans nombre, 
Prince plus somptueux qu’un vizir d’Orient.

Lève-toi que mon âme à ton âme pareille 
Vole loin de l’été, cette troublante abeille 
Qui transperce le coeur d’un dard amollissant! 
Lève-toi que mon âme ardente se redresse, 
Que je sente affluer à mon coeur cette ivresse 
Que ton baiser glacé fait bondir en mon sang!

Hiver de mon pays. Hiver, au coeur de glace ■ 
Ah, viens donc remplacer l’automne qui me lasse 
Avec ses ciels mouillés et ses matins brumeux. 
Lève-toi, bel Hiver! pour que ton diadème 
Etincelle, irradie au front de ce que j’aime 
Et pour que je t’étreigne, Hiver impétueux!

Lève-toi, que je chante à la face du monde
Ton vent dur qui meurtrit, qui hurle, siffle et gronde! 
Lève-toi que ton souffe anime mes poumons, 
Et que ma faible voix en ta voix confondue 
Soit un peu de musique âpre, fière, éperdue 
Dont tu fais délirer nos plaines et nos monts!

Tu viens . . . déjà j’entends s’élever la tourmente 
Que grandira ta voix colossale, géante, 
Ta voix que je voudrais chanter sur les sommets. 
Ah! ce chant immortel, quand donc l’exhalerai-je, 
Si pareil aux accents des Vents de ton cortège 
Que les siècles charmés l'entendent à jamais! . . .

CHAPEAUX, 
MANTEAUX, ni 

vos CARPETTES, etc.

Ils reviendront

COMME NEUFS
si vous les confiez à un 

maître teinturier et 
nettoyeur dont la 

compétence 
experte 

vous garantit 
entière satisfaction.

Un Service 
Irréprochable

vous attend chez

Ah! reviens donc t’asseoir au sommet des montagnes. 
Conduisant, excitant tes hurlantes compagnes 
Les Tempêtes, de froid tremblant et grelottant.
Ah ! surtout viens sourire aux portes des chaumières 
Sensible et pitoyable aux humaines misères, 
Au brave et pauvre gueux qui de toi souffre tant.

Hiver de mon pays, Hiver au coeur farouche. 
Au souffle de géant, lève-toi que ma bouche 
Dise combien je t’aime à l’univers séduit; 
Dise tes gais grelots tintant à mon oreille 
Et tes noëls vibrants, plus doux qu’un bruit d’abeille, 
Tes Noëls annonçant Jésus né dans la nuit;

LANGLOIS &
PARADIS

Limitée
QUEBEC

La Banque 
CANADIENNE 
NATIONALE
Capital versé et 

Réserve . . $ 11.000.000 
Actif . . .$150,000,000

La grande banque 
du 

Canada français 
®

255 sticcursales au 
Canada. 215 dans la Pro­
vince de Québec, 12 dans 

la Cité de Québec.

®
Filiale à Paris:

La Banque 
Canadienne

Nationale 
(FRANCE)

14, RUE AUBER 
PARIS

Tel est invariable­
ment le verdict de la 
multitude des clients 
qui ont l’avantage de 
goûter à notre fine 
pâtisserie.

Notre fabrication 
est de la plus haute 
qualité et sa re­
nommée grandit sans 
cesse.

“La Boulangerie Modèle”

T. HETHRINGTON 
— Limitée —

364, St-Jean, — Québec

Tél. 2-6636

-------- 30 octobre 1928. ----------------------------
Vos yeux sont en sûreté si vous m’en confiez le soin.—J.-A. McCLURE, O.D., 109 St-Jean, Québec

Nous pouvons satisfaire 
les goûts les plus 

délicats !
La Pureté, la Saveur 

et l'Arôme 
de nos

THÉS ET CAFÉS
sont insurpassables 

—or

Thé noir de Ceylan, 
de Chine, de Colomho, 

thé vert de Chine 
et thé naturel 

du Japon.
Café “EXTRA”, 

“FANCY”, “ROYAL" 
rôtis et moulus

Notre département spé­
cial sera toujours heu­
reux de vous faire par­
venir les échantillons 

qu'il vous plaira de 
demander.
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POUR TOUS LES VOYAGES
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Bureaux des billets à Québec: — 30. rue St-Jean, Tél. 2-0093 

Château Frontenac, Tél. 2-1840 — Gare du Palais, Tél.
2-0663 — Détails supplémentaires en s’adressant à:

Agent Général Service 
des voyageurs,
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Billets pour toutes les destinations
Renseignements fournis gratuitement — Itinéraires préparés 

avec soin — Service incomparable — Satisfaction 
absolue — Plaquettes illustrées sur demande.
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GARE DU PALAIS, QUEBEC
Agence Générale de Navigation Océanique. — Toutes les lignes circulant du Canada et des 

Etats-Unis représentées.
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LA PÉNINSULE DE GASPÉ

re idéale du tourisme et de la vie au
gnes et ses bains d’eau salée sont renommés.

lmp. l'Eclaireur Ltée, Beauceville. P. Q.

Parmi les principaux districts ouverts ces années-ci au tourisme se trouvent 
les suivants:

Les Laurentides, au nord de Montréal jusqu’à Mont Laurier et Terre-Neu­
ve, la vallée de la Gatineau, entre Hull, Maniwaki et Mont-Laurier, la val­
lée de la Rivière Ottawa, de Montréal à Chapeau, les Laurentides, au nord 
de Terrebonne, au nord de Joliette et au nord des Trois-Rivières jusqu’à La 
Tuque, les districts de Charlevoix, de Chicoutimi et du lac St-Jean via Qué­
bec, St-Siméon et Grande Baie.

NOUVEAUX DISTRICTS 
OUVERTS AU TOURISME

La Gaspésie est la dernière addition aux ressources touristi­
ques de la province. Ce joyau du Canada attirera dès ce prin­
temps les touristes des quatre coins des Etats-Unis.

La Gaspésie, véritable province dans la province, est la ter-

LE BOULEVARD PERRON encercle complètement la Gas­
pésie; il a une longueur de 537 milles. Il est gravelé d’un bout 
à l’autre. Le voyage, aller et retour à partir de Montréal, est 
de 1300 milles, et de 944 milles à partir de Québec. Pour ren­
seignements écrivez au

Ministère de la Voirie
Québec

DEMANDEZ LA CARTE ROUTIÈRE 1929

grand air. Ses monta*
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