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UN DERNIER VETERAN DE 1812

Sur le bord solitaire où Châteauguay murmure,
A l'ombre des grands pins secouant leur ramure
Lorsque le vent du ciel se lève avec le soir;
Quand l'horizon s'emplit de mystères et d'ombre,
Comme un fantôme, on voit sur le rivage sombre

Seul, un vieillard venir, s'asseoir.

Pour penser aux vieux jours et caresser ses rêves>
Il aime cette plage et ces accords des grèves
Bouges encor du sang des soldats d'autrefois.
Là, tous ses souvenirs reviennent par volées,
Comme de blancs oiseaux traversent les vallées

Quand vient la bise avec ses froids.

Laissant alors le cours à sa douce mémoire,
Le vétéran revoit passer toute la gjoire
De son preux colonel et des trois cents guerriers,
Braves de Châteauguay et de mil huit cent douse,
Que la patrie, ainsi qu'une mère jalouse,

Couvre de ses plus beaux lauriers.

Puis, quand son cœur est pleii de toutes ces pensées>
De tous les souvenirs de ses luttes passées,
On dirait qu'aceablé sous le poids des douleurs
Le vieux soldat, vaincu par l'Age et lp tristesse,
Retrouve en contemplant notre pauvre jeunesse

De fécondes sources de pleurs;
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II

"Ils ne sont plus ces temps,
Hélas ! où notre race
S'avançait sur la trace
De nos preux triomphants:
Cette frêle jeunesse,
Ces fils de la mollesse
Ne rêvant qu'allégresse
Sont-ils bien nos enfants?

Luxe, orgueil, vanité,
Je ne vois que machines,
Que bals, que cornalines,
Qu'abus de liberté.
On trahit le langage
Que défendit notre âge,
Et cet insigne outrage
S'appelle loyauté.

"Dans nos jours glorieux,
Jours de mil huit cent douze
Fiers de la verte blouse
Et de nos bonnets bleus,
Nous n'avions dans l'armoire
Ni les draps ni la moire-
C'était assez pour la gloire
D'être victorieux.

"Allons! fils canadiens,
Pourquoi fuir ce rivage
Et cet humble village
Où vous restiez chrétiens ?
Ah! nous aimions hos terres,
La paix de nos chaumières
Et nous ne prisions guères
L'or des Américains.



UN DEENIER VÉTÈRAN DE 1812

"Nous sommes Français, nous,
Mais de l'antique France,
Colons dont la souffrance
Et des mépris jaloux
N'ont pu dans leur colère
Abattre l'âme fière,
Sachant pour la prière
Plier les deux genoux.

" On nous dit ignorants,
-Nous ne savons pas lire,-
Mais devez- vous médire
Pour cela de nos ans ?
A nos humbles prières
Dieu verse des lumières
Qui nous sont bien plus chères
Que celles des savants.

" La foi lit en tout lieu;
Dans le ciel, la nature,
Nos champs et la verdure,
Dans toute créature
Le grand livre de Dieu;
Eh quoi! le reconnaître
Et l'avoir pour son maître
Est-ce savoir si peu?" (1)

III

C'est ainsi que son cœur pleurait dans les ténèbres;
Sa voix, triste parfois comme des glas funèbres,
Se mêlait aux soupirs de la brise et des flots;
Les grands pins étonnés semblaient courber leurs cimes,
Comme pour écouter tous ces regrets sublimes

Et joindre, eux aussi, leurs sanglots.

(1) Le lecteur ne manquera-pas d'apercevoir, dans ces dernières strophes, une infrac-
tion aux régles ordinaires de la versification. Cette licence nous a paru utile au
sYtbme et nous l'avons prise bipn volontiers.
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Un soir, il ne vint plus sur les bords solitaires,
Et l'on n'entendit pas à travers les bruyères
Le vieillard exhalant ses soupirs superflus.
.................................

Tout un passé, comme sous un voile qui tombe,
Avec lui, disait-on, disparaît dans la tombe:

Amis, le bon vieux temps n'est plus.

A. J. L. ANGERS



'~

li COMLT CONTRE cLni' PiriUTl
PENDANT LA 1ÈRE PARTIE DE CE SIÈCLE

Deuxième article (1)

Dans notre premier article sur le complot maçonnique contre la
-Papauté, nous nous sommes arrêtés au moment où Nubius, le grand
,conspirateur italien, entre en scène. " Nubius n'a pas encore atteint
Sa trentième année, il est dans l'âge des imprudences et des exalta-
tions. Mais il impose à sa tête et à son cœur un tel rôle d'hypocri-
sie et d'audace, mais il le joue avec une si profonde habileté, qu'au-
jourd'hui, quand tous les ressorts que Nubius faisait mouvoir lui
ont échappé l'un après l'autre, on se prend encore à s'effrayer de
l'art infernal développé par cet homme dans sa lutte avec la foi des
peuples. Cet Italien, dont les lettres à ses frères des Sociétés secrè-
-tes n'apparaissent qu'à de rares intervalles comme des événements
désirés, ce Nubius, qui remplit les Ventes d'Italie, de France et
d'Allemagne du bruit de sa renommée, a reçu du ciel tous les dons
qui eréent le prestige autour de scri. Il est beau, riche, éloquent,
prodigue de son or comme de sa vie, il a des clients et des flatteurs.

"A peine se détache-t-il pour la première fois dans l'ombre d'une
*vente, qu'il est acclamé comme le Moïse qui fera entrer dans le Cha-
naan des révolutions ces tribus éparses de l'insurrection et de l'im-
piété. A lui seul Nubius est corrompu comme tout un bagne'; il
-accapare sur sa tête une véritable célébrité souterraine " (2).

Tel est l'homme que la Vente suprême résolut d'opposer à la fer-
meté de Léon XII et à l'activité perspicace de son secrétaire le car-

(1) Voir la livraison de novembre 1890.

<2)Crétineau-Joly. La Révolution en face de l'Eglise. Vol. Il p,. 127.
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dinal Bernetti. A peine a-t-il pris en main le timon des affaires,
qu'il écrit, le 3 avril 1824, à Volpe, un de ses affidés:

' On a chargé nos épaules d'un lourd fardeau, cher Volpe. Nous devons faire l'édu-
cation immorale de l'Eglise, et arriver, par de petits moyens bien gradués quoique assez
mal définis, au triomphe de l'idée révolutionnaire par un pape. Dans ce projet, qui m'a.
toujours semblé d'un calcul surhumain, nous marchons encore en tâtonnant ; mais il n'y
pas deux mois que je suis à Rome, et déjà je commence à m'habituer à l'existence nou-
velle qui m'est destinée. D'abord, je dois vous faire une réflexion pendant que vous êtes.
à Forli à relever le courage de nos frères: c'est que, soit dit entre nous, je trouve dans
nos rangs beaucoup trop d'officiers et pas assez de soldats. Il y a des hommes qui s'en
vont mystérieusement ou à demi-voix faire au premier passant des demi-confidences par
lesquelles ils ne trahissent rien, mais par lesquelles aussi, à des oreilles intelligentes, ils.
pourraient très-bien laisser tout deviner. C'est le besoin d'inspirer de la crainte ou de la
jalousie à an voisin ou à un ami qui porte quelques-uns de nos frères à ces indiscrétions
coupables. Le succès de notre oeuvre dépend du plus profond mystère, et dans les Ventes
nous devons trouver l'initié, comme le chrétien de l'initation, toujours prêt "à aimer à être
inconnu, et à n'être compté pour rien. " Ce n'est pas pour vous, très fidèle Volpe, que-
je me permets d'édicter ce conseil ; je ne présume pas que vous puissiez en avoir
besoin. Comme nous, vois devez connaître le prix de la discrétion et de l'oubli de soi-
même en fa'ce des grands intérêts de l'humanité ; mais cependant si, examen de cons-
cience fait, vous vous jugiez en contradiction, je vous prierais d'y bien réfléchir, car l'in-
discrétion est la mère de la trahison.

" Il y a une certaine partie du clergé qui mord à l'hameçon de nos doctrines avec une
vivacité merveilleuse : c'est un prêtre qui n'aura jamais d'autre emploi que celui de dire
la messe, d'autre passe-temps que celui d'attendre dans un café que sonnent deux heures
après l'Ave Maria pour aller se coucher Ce prêtre, le plus grand oisif de tous les oisifs
qui encombrent la ville éternelle, me semble avoir été créé pour servir d'instrument aux.Sociétés secrètes. Il est pauvre, ardent désSuvré, ambitieux ; il se sait déshérité des
biens dt monde ; il se croit trop éloigné du soleil de la faveurpour pouvoir se réchauffer-
les men\bres, et il grelotte sa misère tout en murmurant contre l'injuste répartition des
honneu et des biens de l'Eglise. Nous commençons à utiliser ces sourds mécontente-
mentsq l'incurie native osait à peine s'avouer. A cet ingrédient de prêtres statistes sans
fonction t sans autre caractère qu'un manteau aussi délabré que leur chapeau ayant per-
du toute espèce de forme primitive, nous ajoutons autant qu'il est possible une mixture de-
prêtres corses et génois qui arrivent tous à Rome avec la tiare dans leur valise. Depuis.
que Napoléon a vu le jour dans leur île, il n'y a pas un de ces Corses qui ne se croie un"
Bonaparte pontifical. Cette ambition, qui maintenant a sa vulgarité, nous a été favora-
ble ; elle nous a ouvert des voies qui probablement nous seraient restées très-longttmps
inconnues. Elle nous sert à consolider, à éclairer le chemin sur lequel nous marchons, et
leurs plaintes, enrichies de, tous les commentaires et de toutes les malédictions, nous
offrent des points d'appui auxquels nous n'aurions jamais songé.

" La terre fermente, le germe se développe, mais la moisson est' bien éloignée-
encore.

Voyons maintenant le conspirateur à l'œuvre. Il va nous rendre-
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compte lui-même de l'emploi de sa journée dans les premiers temps
de son séjour à Rome, et des résultats déjà obtenus:

" Je passe, écrit-il à Klaus, le juif prussien, je passe quelquefois une heure de la mati-
née avec le vieux cardinal della Somaglia, le secrétaire d'Etat ; je monte à cheval soit
avec le duc de Laval, soit avec le prince Cariati; je vais, après la messe, baiser la main
de la belle princesse Doria, où je rencontre assez souvent le beau Bernetti : De là je
cours chez le cardinal Pallotta, un Torquemada moderne qui ne fait pas mal d'honneur à
notre esprit d'invention; puis je visite dans leurs cellules le procureur général de l'Inqui-
sition, le dominicain Jabalot, le théatin Ventura ou le fianciscain Orioli. Le soir, je
recommence chez d'autres cette vie d'oisiveté si bien occupée aux yeux du minde et de la
cour ; le lendemain je reprends cette chaîne éternelle. ( Ici cela s'appelle faire marcher
les choses.) Dans un pays où l'immobilité seule est une profession et un art, il est de fait
néanmoins que les progrès de la cause sont sensibles. Nous ne comptons pas les pré-
tres gagnés, les jeunes religieux séduits, nous ne pourrions pas, et je ne le voudrais pas ;
mais il y a des indices qui ne trompent guère les yeux exercés, et on sent de loin, de
très-loin, le mouvement qui commence. Par bonheur nous n'avons pas en partage la
pétulance des Français. Nous voulons le laisser mûrir avant de l'exploiter ; c'est le seul
moyen d'agir à coup sûr. Voùs m'avez souvent parlé de nous venir en aide, lorsque le
vide se ferait sentir dans la bourse commune. Cette heure-là est arrivée à Rome.. Pour
travailler à la future confection d'un pape, nous n'avons plus un papalin, et vous saves
par expérience que l'argent est partout, et ici principalement, le nerf de la guerre. Je
vous donne des nouvelles qui vous iront à l'âme ; en échange mettez à notre disposition
des thalers, et beaucouo de thalers. C'est la meilleure artillerie pour battre en brèche
le siège de Pierre ".

Cette demande subsides par laquelle se termine la lettre de Nu-
blus au juif prussien, est adressée presque dans les mêmes termes à
ses congénères de Silésie, de Portugal et de Hongrie. Partout l'or des
enfants de Jacob, si opiniâtrément acharnés depuis plus de dix-huit
Siècles contre l'Eglise du Christ, fut mis largement à contribution
pour cette oeuvre anti-chrétienne.

Cependant le carbonarisme, qui était né le poignard à la main,
s'irritait de ce rôle de corrupteur tranquille auquel la haute Vente
le voulait réduire. Il lui tardait de manier son arme favorite, et
de terroriser le peuple par ses coups d'audace. En 1825 deux carbona-
rit, Targhini et Montanari, assassinèrent l'un des leurs pour avoir osé
abandonner la secte. Convaincus juridiquement de meurtre prémé-
dité, ils furent exécutés à Rome le 23 novembre de cette même
année, et moururent dans l'impénitence: Targhini, avant de livrer sa,
tête au bourreau, s'était écrié:

" Peuple, je meurs innocent, franc-maçon, carbonaro et impéni-
tunt "n

La haute Vente, bien que très ennuyée de la fougue imprudente
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de ces subalternes qui pouvait compromettre son oeuvre, sut tirer
bon parti de leur misérable forfanterie. Encore sous l'impression de
cette double exécution à laquelle il vient d'assister, Nubius écrit à
Vendice, son complice, cette lettre qu'on croirait dictée par Satan
en personne:

"J'ai assisté, avec la ville entière, à l'exécution de Targhini et de Montanari ; mais
j'aime mieux leur mort que leur vie. Le complot qu'ils avaient follement préparé, afin
4linspirer la terreur, ne pouvait pas réussir ; il a failli nous compromettre ; donc leur
mort rachète ces petites peccadilles. Ils sont tombés avec courage, et ce'spectacle fructi-
fiera. Crier à tue-tête, sur la place du Peuple à Rome, dans la cité mère du catholicisme,
en face du bourreau qui vous tient et du peuple qui vous regarde, que l'on meurt innocent
franc-maçon et impénitent, c'est admirable; d'autant plus admirable que c'est la premi-
ère fois que semblable chosc àrrive. Montanari et Targhini sont dignes de notre marty-
rologe, puisqu'ils n'ont daigné accepter ni le pardon de l'Eglise ni la réconciliation avec
le Ciel. Jusqu'à ce jour, les patients, entreposés en chapelle, pleuraient de repentir, afin
de toucher lâme du Vicaire des miséricordes; ceux-là n'ont rien désiré comprendre aux
félicités celestes, et leur mort de réprouvés a produit un magique effet sur les masses.
C'est uhe première acclamation des Sociétés seciètes, et une prise de possession des
âmes.

"Nous avons donc des martyrs. Afin de faire pièce à la police de Bernetti, je fais
déposer des fleurs, et beaucoup de fleurs, sur le fossé où le bourreau a caché leurs restes.
Nous avons adopté des dispositions en conséquence. Nous craignions de voir nos domes-
tiques compromis en faisant cette besogne ; il se trouve ici des Anglais et de jeunes miss
romianesquement antipapistes, et ce sont eux que nous chargeons de ce pieux pèlerinage.
L'idée m'a paru aussi heureuse qu'aux susdites jeunes blondes. Ces fleurs, jetées pendant
la nuit aux deux cadavres proscrits, feront germer l'enthousiasme de l'Europe révolution-
naire. Les morts auront leur Panthéon; puis j'irai, dans la journée, porter à Monsignôr
Piatti mon compliment de condoléance Ce pauvre homme a manqué ces deux Ames de
carbonari. Il a mis pour les confesser toute sa tenacité de prêtre, il a été vaincu. Je me
dois à moi-même, à mon nom, à ma position, et surtout à notre avenir; de déplorer, avec
tous les coeurs catholiques, ce scandale inouî à Rome. Je le déplorerai si éloquemment,
que j'espère attendrir le Piatti lui-même. A propos de fleurs, nous avons demandé par
un de nos plus innocents affiliés de la Franc-Maçonnerie, au poëte Casimir Delavigne,
une Mesdnienne sur Tharghini et Montanari. Le poëte, que je vois souvent dans le mon-
de des arts et des salons, est bonhomme: il va donc de pleurer un hommage pour les
martyrs et fulminer un anathème contre les bourreaux. Les bourreaux seront le Pape
et les prêtres. Ce sera toujours autant de gagné. Les correspondants anglais feront mer-
veille aùssi, et j'en connais ici plus d'un qui a déjà embouché la trompette épique en Phon-
neur de la chose.

C'est pourtant une fort mauvaise oeuvre que de faire ainsi des héros et des martyrs.
La foule est si impressionnable devant ce couteau qui tranche la vie ; elle passe si rapi-

demaent, cette foule, d'une émotion à une autre ; elle se prend si vite à admirer ceux qui
afrntent avec audace le suprême instant, que, depuis ce spectacle, je me sens moi-me-
me toit bouleversé et prêt à faire comme la multitude. Cette impression, dont je ne puis
Me défedre, et qui a fait si vite pardonner aux deux suppliciés leur crime et leur impE.
aitence finae, m'a conduit à desréflexions philosophiques, médicales et peu chrétiennes,
qu'il fudra peut-être utiliser un jour.
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UR jour, si nous triomphons, et si, pour éterniser notre triomphe, il est besoin de

quelques gouttes de sang, il ne faut pas accorder aux victimes désignées le droit de mou-

rir avec dignité et fermeté. De pareilles morts ne sont bonnes qu'à entretenir l'esprit d'op-

position et à donner au peuple des martyrs dont il aime toujours à voir le sang-froid.

C'est un mauvais exemple ; nous en profitons aujourd'hui; mais je crois utile de faire

mes réserves pour les cas ultérieuri. Si Targhini et Montanari, par un moyen on par un

autre (la chimie a tant de merveilleuses recettes 1), étaient montés sur l'échafaud abattus,

pantelants et découragés, le peuple n'en aurait pas eu pitié. Ils ont été intrépides, le

meme peuple leur gardera un précieux souvenir. Ce jour-là sera une date pour lui. Fût-il

innocent, l'homme qu'on porte sur l'échafaud n'est plus dangereux. Qu'il y monte de

pied ferme, qu'il contemple le trépas d'un front impassible, et quoique criminel, il aura

la faveur des multitules.
"Je ne suis pas né cruel ; je n'aurai jamais, je l'espère, de gloutonnerie sanguinaire:

mais qui veut la fin veut les moyens, Or, je dis que, dans un cas donné, nous ne devons

Pas, nous ne pouvons pas, même dans l'intérêt de l'humanité, nous laisser enrichir mal-

gré nous. Est-ce que vous croyez qu'en présence des chrétiens primitifs, les Césars n'au-

raient pas mieux fait d'affaiblir,* d'atténuer, de confisquer au pi ofit du Paganisme toutes

les héroiques démangeaisons du ciel, que de laisser provoquer la faveur du peuple par une

belle fin ? N'aurait-il pas mieux valu médicamenter la force d'âme, en abrutissant le

corps ? Une drogue bien préparée, encore mieux administrée, et qui diébiliterait le patient

jusqu'à la prostration, serait selon moi, d'un salutaire effet. Si les Césars eussent employé
les Locustes de leurs temps à ce commerce, je suis persuadé que notre vieux Jupiter

Olympien et tous ses petits dieux de second ordre n'auraient pas succcombé si misérable-

ment. La chance du christianisme n'eût point, à coup sûr, été si belle. On appelait ses

aRptres, ses prêtres, ses vierges, à mourir de la dent des lions dans l'amphithéâtre ou sur

les places publiques, sous le regard d'une foule attentive. Ses apôtres, ses prêtres, ses

vierges, mus par un sentiment de foi, d'imitation, de prosélytisme, ou d'enthousiasme,
mouraient sans pâlir et en chantant des hymnes de victoire. C'était à donner l'envie de

s'immoler ainsi, et l'on a constaté de ces caprices-là. Les gladiateursue procréaient-ils pas

des gladiateurs? Si ces pauvres Césars eussent eu l'honneur de faire partie de la haute

Vente, je leur aurais tout simplement demandé de faire prendre au plus hardis des néo-

phytes une potion selon l'ordonnance, et on n'aurait plus compté de nouvelles conversions,

parce qu'il ne se serait plus trouvé de martyrs. Il n'y a pas, en effet, d'émules par copie
ou par attraction, dès qu'on traine sur l'échafaud un corps sans mouvement, une volon-

té inerte et des yeux qui pleurent sans attendrir. Les chrétiens ont été très prc mptement

populaires, parce que le peuple aime tout ce qui le frappe. Il aurait vu de la faiblesse,
de la peur sous une enveloppe tremblante et suant de fièvre ; il se serait pris à siffler, et
le Christianisme était fini au troisième acte de la tragi-comédie.

" C'est par principe d'humanité politique que je crois devoir proposer un moyen

pareil. Si on eût comdamné Targhini et Montanari à mourir en lâches, si on eût aidé à

cette sentence par quelque ingrédient de pharmacie, Targhini et Montanari seraient, à
l'heure qu'il est, deux misérables assassins, qui n'ont pas même osé regarder la mort en

fice. Le peuple les tiendrait en profond mépris, ils les oublierait. Au lieu de cela, il admi-
re, msnlgré lui, cette mort où la forfanterie est bien pour moitié, mais où la faute du gou-

vernement pontifiical a fait le reste à notre profit. Je voudrais donc qu'en cas d'urgence
Ilt bien décidé que. nous n'girions pas aiùsi. Ne vous prétez pas à rendre la mort de

l'échafaud glorieuse ou sainte, fière ou heureuse, et vous n'aurez pas souvent besoin de
t Rer.

'La Révolution française,, qui a en tant de bon, s'est trompée sur ce point..LouIs XVI
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Marie-Antoinette et la plus part des hécatombes de l'époque sont sublimes de résigna-
tion ou de grandeur dâme. On se souviendra toujours (et ma vieille grand'mère m'a plus
d'une fois fait pleurer en me le racontant), on se souviendra toujours de ces dames défi-
lant devant la princesse Elisabeth au pied de la guillotine, et lui faisant leur profonde
révérence, comme au cercle de la cour de Versailles ; ce n'est pas ce qu'il nous faut.
Dans une circonstance donnée, arrangeons-nous pour qu'un Pape et deux ou trois Cardi-
naux meurent comme de vieilles femmes, avec toutes les transes de l'agonie et les épou-
vantes de la mort, et vous paralysez les dévouements d'imitation. Vous épargnez les corps
mais vous tuez l'esprit.

" C'est le mcral qu'il nous importe d'atteindre ; c'est donc le coeur que nous devons
blesser. Je sais tout ce qu'on peut objecter contre un pareil projet, mais, tout bien consi-
déré, les avantages surpassent les inconvéni-nts. Une petite pierre, mal engagée dans-la
vessie, a suffi pour réduire Cromwell; que faudra-t-il pour énerver 'homme le plus
robuste, et le montrer sans énergie, sans volonté et sans courage aux mains des exécu-
teurs ? S'il n'a pas la force de cueillir la palme du martyre, il n'y a point d'auréole pour
lui, par conséquent plus d'admirateurs et de néophytes. Nous coupons court aux uns
comme aux autres, et ce sera une grande pensée d'humanité révolutionnaire qui nous
aura inspiré une semblable précaution. Je la recommande en memento. "

En vérité, quand on songe que ces hommes qui échangent entre eux
comme des lettres d'amitié des projets aussi monstrueux et tels que
n'en a pas rêvés un Néron ou un Dioclétien, étaient des patriciens
occupant à Rome ou ailleurs de hautes positions, ayant leurs entrées
libres auprès des membres du Sacré Collège, et qui passaient à leurs
yeux pour des amis dévoués et des soutiens de la Papauté, sansjamais
éveiller, au moins pendant longtemps, le moindre soupçon sur leur
orthodoxie et la droiture de leurs intentions, on reste stupéfait,
devant un tel abîme de perfidie et de scélératesse!

Mais enfin, si habilement que fût mené le complot, le Saint-Siège
ne pouvait manquer de constater les progrès désolants que l'impiété
et la dépravation faisaient autour de lui ; il n'eut pas de peine à y
reconnaître le travail des Sociétés secrètes. Aussi Pie VIII était à
peine monté sur le trône pontifical,. qu'il dénonça, dans une lettre
encyclique adressée à l'univers chrétien, les agissements des sectaires
et en particulier leurs efforts perfides pour corrompre et déchristia-
niser la jeunesse des universités. Il s'exprima sur ce sujet avec tant
de précision que la Vente suprême se crut trahie. Dans un premier
moment d'effarement, Felice écrit d'Ancône, le Il janvier 1829:

"Il faut enrayer momentanément et accorder aux soupçons du vieux Castiglioni (1) le
temps de se calmer. J'ignore si quelque indiscrétion a été commise et si, malgré toutes
nos précautions, quelques-unes de nos lettres ne sont point tombées entre les mains di.

<1) In litteris encyiciis ad universos episcopos datis Vnetis.
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cardinal Albani. Ce renard autrichien, qui ne vaut pas nieux que Bernetti, le lion de

Fermo, ne nous laissera guère en repos. Ils s'acharnent tous deux sur les Carbonari -

ils les poursuivent, ils les traquent de concert avec Metternich ; et cette chasse, dans

laquelle ils excellent, peut très innocemment les conduire sur notre piste. L'Encyclique

gronde et précise avec tant de certitude, que nous devons craindre des embûches, soit de

la part de Rome, soit même des faux frères. Nous ne sommes pas habitués à voir le

Vatican s'exprimer avec une pareille résolution. Ce langage n'est pas dans les usages des

palais apostoliques: pour qu'il ait été employé dans cette circonstance solennelle, il faut

que Pie VIII se soit procuré quelques preuves du complot. C'est à ceux qui sont sur les

lieux à veiller avec encore plus de soin que jamais à la sécurité de tous; mais, en pré-

sence d'une déclaration de guerre aussi explicite, je voudrais qu'il fût opportun de dépo-

mer un moment les armes.
" L'indépendance et l'unité de l'Italie sont des chimères, comme la liberté absolue

dont quelques-uns d'entre nous poursuivent le rêve dans des abstractions impraticables-

Tout cela est un fruit qu'il ne sera jamais donné à l'homme de cueillir ; mais chimère

plus sûrement que réalité, cela produit un certain effet sur les masses et sur la jeunesse

effervescente. Nous savons à quoi nous en tenir sur ces deux principes; ils sont vides,

ils resteront toujours vides : néanmoins c'est un moyen d'agitation, nous ne devons donc

pas nous en priver. Agitez à petit bruit, inquiétez l'opinion, tenez le commerce en échec ;

surtout ne paraissez jamais. C'est le plus efficace des moyens pour mettre en suspicion-

le gouvernement pontifical. Les prêtres sont confiants parce qu'ils croient dominer les

imles. Montrez-les soupçonneux et rebelles. La multitude a eu de tout temps une

extrême propension vers les contre-vérités. Trompez-la: elle aime à être trompée ;
mais pas de précipitation, et surtout plus de prise d'armes. Notre ami d'Osimo, qui a
sondé le terrain, affirme que nous devons bravement faire nos Pâques et endormir ainsi la

vigilance de l'autorité.
" En supposant que la Cour romaine n'ait aucun soupçon de notre commerce, pensez-

vous que l'attitude des forcenés du Carbonarisme ne peut pas d'un instant à l'autre la-

mettre sur nos traces ? Nous jouons avec le feu, il ne faut pas que ce soit pour nous bré-

ler nous-mêmes. Si, à force de meurtres et de jactance libérale, les Carbonari jettent

sur les bras de l'Italie une nouvelle impressa, n'avons-nous pas à redouter une compro-

mission ? Afin de donner à notre plan toute l'extension qu'il doit prendre, nous devons

agir à petit bruit,à la sourdine, gagner peu à peu du terrain et n'en perdre jaeFais. L'éclair

qui vient de briller du haut de là loge vaticane peut annoncer un orage. Sommes-nous

en mesure de l'éviter, et cet orage ne retardera-t-il pas notre moisson ? Les Carbonari

s'agitent en mille vœux stériles ; chaque jour ils prophétisent lin bouleverstment univer-
sel. C'est ce qui nous perdra; car alors les partis seront plus tranchés, et il faudra
opter pour ou contre. De ce choix naîtra inévitablement une crise, et de cette crise un
ajournement ou des malheurs imprévus."

La crise prédite par Felice ne tarda paslà éclater. La révolution
de juillet, qui avait abattu le trône de Charles X, faisait le tour de
l'Europe. Les carbonari crurent l'heure' venue de perpétrer l'indé-

pendance de l'Italie. Ils se mirent à la tête de l'insurrection de 1831
et de 1832.

ULur tentative échoua piteusement devant l'attitude ferme de
l'Autriche, et plusieurs d'entre eux payèrent de l'exil cette folle, bru,
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vadeý Les Vénérables de la haute Vente, tout en se réjouissant d'être
débarrassés de ces auxilaires compromettants, craignirent avec rai-
son que leurs plans, si prudemment combinés jusqu'ici, n'en fussent
dérangés pour longtemps.

"Zucchi, Sercognani, Armandi et tous nos vieux traîneurs de sabre de l'Empire, ainsi
,écrit Nubius à Vindice, agirent comme de véritables ecoliers en vacances. Ils eurent la
foi d'un martyre stérile, ou plutôt ils ont voulu faire resplendir au soleil les riches é pau-
lettes qu'ils se firent offrir par les Loges maçonniques des Légations. Ces échauffourées
dont il m'a toujours été impossible d'augurer quelque chose de bon, ont eu néanmoins un
avantage. Elles emportent en exil une foule de fanatiques sans intelligence, qui nous
-compromettaient ici et qui brûlent d'aller savoir si le pain de l'étranger est aussi amer
que Dante le prétend. J'affirme que ces héros, qui se destinent à prendre la fuite, ne
seront pas de l'avis du poëte. L'escalier de l'étranger ne leur paraîtra pas plus dur à
gravir que celui du Capitole. Seulement, dans quelques mois, ils nous seront enfin utiles
à quelque chose. Nous nous servirons des larmes réelles de la famille et des douleurs
présumées de l'exil pour nous fabriquer de l'amnistie une arme populaire. Nous la dé-
manderons toujours, heureux de ne l'obtenir que le plus tard possible ; mais nous la
demanderons à grands cris.

" Nos huit années de travail interne avaient porté d'heureux fruits. Pour des poitri-
nes aussi exercées que les nôtres, on commencait à sentir que l'air ne circulait pas aussi
librement autour de l'Eglise. Mon oreille, to jours dre-sée comme celle d'un chien de
chasse, recueillait avec volupté des soupirs de l'âme, des aveux involontaires, qui s'échap-
paient de la bouche de certains membres influents de la famille cléricale. En dépit des
bulles d'excommunication et des encycliques, ils étaient à nous de coeur, sinon de corps.
Le Memorandum aurait achevé l'œuvre par le développement de ces conséquences an-

glaises et naturelles. Des symptômes dc plus d'un genre, et dont la gravité était plutôt
dans le fond que dans la forme, se montra ient comme de lourds nuages précurseurs d'une
tempête. Eh bien, tous ces succès, préparéi de si longue main, se trouvent compromis
par ces misérables expéditions, qui fin ssent encore plus déplorablement qu'elles n'ont
commencé. Le petit Mamiani, avec sa poésie et ses biochures, Piétro Ferretti, avec ses
mauvaises affaires qu'il veut cacher, Orioli, avec sa science embourbée, tous nos fous de
Bologne, avec leur instinct bellique ix, se calmant au premier coup de canon, éloignent
pour dix ans au moins le sacerdoce de nous. On dit au prêtre qu'on en veut à l'Eglise,
au Pape, au Sacré-Collége, à la Prélature, etc. Or le prêtre, qui, en tant que prêtre,
zegarde tous ces biens, tous ces honneurs comme son patrimoine, le prêtre se prend à
téfléchir. Le Libéralisme se présente à lui itous les traits d'un ennemi implacable, le
prêtre déclare au Libéralisme u e guerre à mort. Aussi voyez ce qui arrive. On dirait
que le cardinal Bernetti a l'intuition de nos plans, car les ordres émanés de lui, et qu'on
me communique, portent tous la consigre aux moines et aux ctfrés de se mettre à la tête
-des populations et de les entraîner au con b it contre les rebelles. Moines et curés obéis-
sent: le peuple suit en poussant des cris de vtngeance. Un évêque a fait mieux. Armé
de deux pistolets à la ceinture, il a marché sur les insurgés, et il pouvait tuer son frère
dans la mêlée. J'aime assez cette évocation de Cain et d'Abel. Au point de vue des
haines de famille, elle a son bon côté : mais elle est incompatible avec nos plans.

"Les Français semblent nés pour notre malheur. Ils nous trahissent ou nous compro-
.mettent. Quand pourrons-nous reprendre maintenant à tête reposée lœ'ouvre autour de
iquelle nous avons réuni tant d'éléments de succès ?
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* Malheureusement les appréhensions de Nubius ne se réalisèrent,
pas. La révolution de février avait déchaîné sur la France un vent
d'anti-catholicisme qui bientôt passa par-dessus les Alpes, et seconda
les machinations des sectaires italiens.

"Jusqu'à ce jour, fidèle à l'instruction permanente de 1819, et docile aux avis de Nubius,
la haute Vente n'a que peu à peu élargi le cercle de son action. Elle a cheminé à pas-
mesurés, sondant le terrain, se rendant compte des obstacles, les tournant sans jamais
les attaquer de front. On l'a vue prendre tout à la fois les masques de piété, de patrio-
tisme et de dévouement. Dans douze années d'existence et de complots sans interrup-
tion, cette Vente n'a pas donné une ombre d'inquiétude à la police ; elle n'a pas même
autorisé le plus léger soupçon. Elle est arrivée à faire accepter, avec des joies emprein-
tes de fureur concentrée, ces doctrines néfastes dans lesquelles le vice devient la vertu, le
crime une louange, le meurtre un devoir, le poison un moyen, la perfidie une gloire, le
mensonge un élément, le seul élément de succès.

"Certain nombre d'ecclésiastiques de l'Etat ou des pays voisins se trouva compromis
dans les Sociétés secrètes. Les uns furent condamnés à faire pénitence dans quelques
monastères, les autres expièrent dans les cachots de Corneto la trahison envers leur mère
l'Eglise ; mais parmi tous ces apostats, dont les noms forment pour les Sôciétés secrètes
un assez long martyrologe de victimes innocentes et persécutées, il ne s'en rencontre pas,
un que la Vente suprême ait jugé digne de sa confiance. Le mystère de la conspiration
resta circonscrit entre moins de quarante personnes. Ces personnes agirent toujours à la,
dérobée, et même. pour dérouter plus complètement les investigations du gouvernement,
elles eurent l'art de lui livrer cinq ou six Loges ou Charbonneries particulières dont les,
imprudences pouvaient devenir dangeureuses. Sacrifice qui ne coûta guère aux chefs de
la haute Vente, car ils obtenaient ainsi un double résultat. Ils endormaient les soupçons
de la Cour romaine et satisfaisaient une vengeance fraternelle " (1).

Sans se montrer jamais, même aux initiés les plus avancés des
Ventes et des Loges inférieures, ces quarante Vénérables tiennent
tous les fils de la conspiration anti-chrétienne qui enveloppe dans
son réseau l'Europe entière. Leur joug occulte peu à peu suscite des
réeriminations jusque dans le troupeau d'esclaves. Ainsi, en 1835,
Malegari écrit de Londres au docteur Breidenstein:

"Ne0s formons une association de frères sur tous les points du globe; nous avons des
voeux et des Intérêts communs ; nous tendons tous à l'affranchissement de l'humanité ;
nous voulons briser toute espèce de joug, et il en est un qu'on ne voit pas, qu'on sent à
Peine et qui pèse sur nous. D'où vient-il ? où est-il ? Personne ne le sait ou di mois-
personne ne le dit. L'association est secrète, même pour nous, les vétérans des associa-
tions secrètes. On exige de nous des choses qui, quelquefois, sont à faire dresser les
eheveux sur la tête ; et croiriez-vous qu'on me mande de Rome que deux des notres,
benconnus pour leur haine du fanatisme, ont été obligés, par ordre du chef supréme, de
s'agenouiller à la Pâque dernière ? Je ne raisonne pas mon obéissance, mais j'avore que-
ie voudrais bien savoir où nous conduiront de pareilles capucinades."

Il C. J. 1. cit. p. 141.
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Vers ce même temps, Joseph Mazzini (1), qui s'était dès lors acquis
une triste célébrité, eut la même curiosité. Son intelligence de
ýconspirateur perpétuel avait flairé la trace de la Vente anti-papale;
il sollicita l'honneur d'en faire partie. On ne sait ni comment ni par
qui il adressa sa demande au conseil des Quarante. Mais on a la
réponse que Nubius fit à- son sujet à Beppo, un membre connu de la
Vente suprême. Cette lettre publiée par Crétineau-Joly dès 1859,
ne devait guère flatter la vanité de Mazzini.

"Vous savez, lui mande-t-il le 7 avril 1836, que Mazzini s'est jugé digne de coopérer
à l'oeuvre la plus grandiose de nos jours. La Vente suprême n'en a pas décidé ainsi.
Mazzini a trop les allures d'un conspirateur de mélodrame pour convenir au rôle obscur
que nous nous résignons à jouer jusqu'au triomphe, Mazzini aime à parler de beaucoup
de choses, de lui surtout. Il ne cesse d'écrite qu'il renverse les trônes et les autels, qu'il
féconde les peuples, qu'il est le prophète de l'humanitarisme, etc., etc., et tout cela se
réduit à quelques misérables déroutes ou à nes assassinats tellement vulgaires, que je
chasserais un de mes laquais, s'il se permettait de me défaire d'un de mes ennemis avec
de si honteux moyens. Mazzini est un demi-dieu pour les sots devaht lesquels il tente
de se faire proclamer le pontife de la fraternité, dont il sera le dieu italien. Dans la
sphère où il agit, ce pauvre Joseph n'est que ridicule; pour qu'il soit une bête féroce
complète, il lui manquera toujours des griffes.

" C'est le bourgeois gentilhomme des Sociétés secrètes que mon cher Molière n'a pas
eu la chance d'entrevoir. Laissons-le colporter dans les cabarets du Lac Léman ou cacher
dans les lupanars de Londres son importance et sa vacuité réelle.' Qu'il pérore ou qu'il
écrive; qu'il fabrique tout à son aise avec de vieux débris d'insurrection ou avec son
général Ramorino de jeunes Italies, de jeunes Allemagnes, de jeunes Frances, de jeunes
Polognes, de jeunes Suisses, etc. Si cela peut servir d'aliment à son insatiable orgueil,
nous ne nous y opposons pas; mais faites-lui entendre, tout en ménageant les termes
selon vos convenances, que l'association dont il a parlé n'existe plus, si elle a jamais
existé ; que vous ne la connaissez pas, et que cependant vous devez lui déclarer que, si
elle existait, il aurait à coup sûr pris le plus mauvais chemin pour y entrer. Le cas de
,son existence admis, cette Vente est évidemment au-dessus de toutes les autres ; c'est le
Saint-Jean de Latran, caput et mater ecclesiarum. On y a appelé les élus qu'on a seuls
regardés dignes d'y être introduits. Jusqu'à ce jour, Mazzini en aurait été exclu : ne
pense-t-il pas qu'en se mettant de moitié, par force ou par ruse, dans un secret quine
lui appartient pas, il s'expose peut-être à des dangers qu'il a déjà fait courir à plus d'un?

" Arrangez cette dernière pensée à votre guise ; mais passez-la au grand prêtre du poi-
gnard, et moi qui connais sa prudence consommée, je gage que cette pensée produira un
certain effet sur le ruffian."

" Impitoyable pour la société, Nubius n'avait pas le temps d'être cruel pour l'individu.
Il ne se trompa point en appréciant ainsi Mazzini, et on ne trouve plus de trace dans les
archives de la Vente suprême d'une communication quelcunque du pauvre Jseph relative
à cette demande. La menace indirecte d'un coup de stylet lui fit entrer au fond des
entrailles le sentiment de son orgueil " (1).

i1) Mazzini, né à Gènes, le 28 juin 1808, est mort à Pise le Il mars, 1872.
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Le pauvre Joseph eut peur du coup de stylet dont le menaçait lalettre de Nubius, et ne fit pas de nouvelles instances pour entrerdans la Vente suprême. p
Pourtant cette menace n'était pas fort sérieuse; car la hauteVente dédaigna toujours d'avoir recours au poignard ou au poison, cesarmes favorites du carbonarisme, pour se débarrasser de ses adver-saires. Il ne se rencontre pas un seul assassinat dans son histoire.Ce n'est ni par un sentiment d'humanité ni par crainte des justicesd'ici-bas qu'elle en agit ainsi. "Dans l'éducation première de ceuxqui composent la Vente suprême, dit Crétineau-Joly il y a un prin-cipe ou plutôt un préjugé d'honneur qu'ils se font gloire de respecter.Ils regardent comme au-dessous d'eux d'encourager ou de solder cer-tains frères voués à l'assassinat. Ils ne sont pas condamnés à tuermais à corrompre. En se débarrassant de toutes les sanglantes pré-occupations de Mazzini, de Breidenstein et de la Cécilia, ces hommes,créatures vierges de toute vertu, ont en réalié plus fait de mal à la

civilisation que tous ces jongleurs, ne s'appuyant sur la liberté quepour usurper le monopole de l'arbitraire. A l'exemple du Néron deTacite, afin de diminuer leur infâmie, ils multiplièrent les infâmes"(l).Dans l'une de ses lettres à Nubius, Vindice développe en e cs ter-mes la théorie de la haute Vente.

"Les meurtres dont nos gens se rendent coupables tantôt en France, tantôt en Suisset toujours en Italie lui écrit-il de Castellamare, le 9 août 1838, sont pour nous une
honte et un remordm C'est le berceau du monde expliqué par l'apologue de Cain et
d'Abs1'; 

expliquée l'apolrorèoguenou cntnt
quoi sert un homme tué ? Arop en progrès pour nous Contenter de semblables moyens. A
audaci eufaire peur aux timides et à éloigner de nous tous les coeurse Nos Prédécesseurs das le Carbonarisme ne comprenaient pas leur puissance.
C 'est sur les masses. N'individuaomme isolé ou même d'un trattre qu'il faut l'exercer,

porNoi d alisons le crime; afin de le grandir jusqu'aux pro-Potinsu Patriotisme et de la haine contre l'Eglise, nous devons le généraliser. Uncoup de Pignrd ne signifie rien, ne produit rien. Que font au monde quelques cada-
vres inconnus, jetés sur la voie publique par la vengeance des Sociétés secrètes ? qu'im-
porte au Peuple que le sang d'un ouvrier, d'un artiste, d'un gentilhomme ou inême d'un
prnce ait coulé en vertu d'une sentence de Mazzini ou de quelques-uns de ses sicairesjouant ériesrent à la Sainte-Vehme ? Le monde n'a pas le temps de prêter l'oreilleaux derniers cris de la 'victime: il passe et oublie. C'est nous, mon Nubius, nous seulsqui Pouvons supendre sa marche. Le Catholicisme n'a pas plus peur d'un stylet bienacro que les monarchies; mais des deux bases de l'ordre social peuvent crouler sous la
corrpton ne nous laissons donc jamais corrompre. Tertulien disait avec raison que
le sang des martyrs enfantait des chrétiens. Il est décidé dans nos conseils que nous ne

(1) C. J. p. 147.
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voulons plus de chrétiens; ne faisons donc plus de martyrs : mais popularisons le vice
dans les multitudes. Qu'elles le respirent par les cinq sens, qu'elles le boivent, qu'elles
s'en saturent ; et cette terre, où l'Arétin a semé, est toujours disposée à recevoir de lubri-
ques enseignements. Faites des cœurs vicieux, et vous n'aurez plus de catholique . Eloi-
gnez le prêtre du travail, de l'autel et de la vertu; cherchez adroitement à occuper ail-
leurs ses pensées et ses heures. Rendez-le oisif, gourmand et patriote, il deviendra am-
bitieux, intrigant et pervers. Vous aurez ainsi mille fois mieux accompli votre tâche
que si vous eussiez émQussé la pointe de vos stylets sur les os de quelques pauvres hères.
Je ne veux point, ni vous non plus, ami Nubius, n'est-ce pas ? dévouer ma vie aux cons-
pirations pour me traîner dans la vieille ornière.

C'est la corruption en grand que nous avons entreprise, la corruption du peuple par le
clergé et du clergé par nous, la corruption qui doit nous' conduire à mettre un jour
l'Eglise au tombeau. J'entendais dernièrement un de nos amis rire d'une manière philo-
sophique de nos projets, et nous dire: " Pour détruire le Catholicisme, il faut commen-

cer par supprimer la femme." Le mot est vrai dans un sens, mais puisque nous ne
pouvons supprimer la femme, corrompons-là avec l'Eglise. Corruptio optimi pessima.
Le but est assez beau pour tenter des hommes tels que nous. Ne nous en écartons pas-
pour quelques miséra les satisfactions de vengeance personnelle. Le meilleur poignard
pour frapper l'Eglise au coeur, c'est la corruption. A l'oeuvre donc jusqu'à la fin 1"

Une fois seulement, et quand elle vit les Ventes inférieures se
soustraire à sa direction, la Vente suprême agita sérieusement la.
question d'employer contre les carbonari rebelles les procédés de
justice sommaire dont ils étaient eux-mêmes les inventeurs. La pro-
position en fut faite à la haute Vente par trois de ces principaux
membres. Mais après des discussions orageuses, cette proposition
fut rejetée. Les Vénérablés reculaient devant une violence si contraire
à l" rs habitudes. Leur timidité les perdit. Dorénavant le carbo-
narisme, comme un cheval fougeux qui a désarçonné son cavalier,
s'élançait sans frein dans la voie des bouleversements et des crimes.
Derrière lui la haute Vente, pour qui la direction du complot anti-
papal constituait toute la vie, gisait agonisante.

Les premiers râles de son agonie se font entendre dans lettre de
Gaëtano à Nubius, écrite de Vienne le 23 janvier 1844.

"Avant'de répondre à vos deux dernières lettres, mon'Nubius, je dois vous faire part
de quelques observations dont je voudrais bien vous faire profiter. Dans l'espace de quel-
ques années nous avons admirablement avancé les choses. La désorganisation sociale
règne partout ; elle est au nord comme au midi, dans le coeur des gentilshommes comme
dans l'âme des prêtres. Tout a subi le niveau sous lequel nous voulions abaisser l'es-
pèce humaine. Nous aspirions à corrompre pour arriver à gouverner, et je ne sais si,
comme moi, vous vous effrayez de notre oeuvre. Je crains d'être allé trop loin ; nous-
aurons trop corrompu ; et, en étudiant le personnel de nos agents en Europe, je con-
mence'à croire que nous n'enciisserons pas à volonté le torrent que nous aurons fait débor-
der.. Il y a des passions que je ne devinais pas, des appétits inconnus, des haines sauva-
ges qui fermentent autour et au-dessous de nous. Passions, appétits et haines, tout cela
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--ut nous dévorer un beau jour, et s'il était teips de porter remède à cette gangrènemorale, ce serait pour nous un véritable bienfait. Il a été très facile de pervertir, sera-t-il aussi aisé de toujours museler les pervertis ? Là, pour moi, est la question grave. J'aicherché à la traiter avec vous, vous avez évité l'explication. Aujourd'hui il n'est plusPossible de la reculer, car le temps presse, et en Suisse comme en Autriche, en PrusseComme en [talie, nos séides, qui seront demain nos maîtres (et quels maîtres, ô Nubius !)n'attendent qu'un signal pour briser le vieux moule. La Suisse se propose de donner ceignal ; mais ces radicaux helvétiques, embâtés de leur Mazzini, de leurs Communistes,ie leur Alliance des Saints et du Prolétariat-voleur, ne sont pas de taille à conduire lesSociétés secrètes à l'assaut de l'Europe. Il faut que la France imprime son cachet à cetteuniverselle orgie ; soyez bien convaincu que Paris ne manquera pas à sa mission. L'élandonné et reçu, où ira cette pauvre Europe ? Je m'en inquiète, car je me fais vieux, j'aiperdu mes illusions, et je ne voudrais pas, pauvre et dénué de tout, assister com(ne unfiguant de théâtre au triomphe d'un principe que j'aurais couvé et qui me répudierait, enconfisquant ma fortune ou en prenant ma tête.
peNous avons tiop poussé à l'extrême en beaucoup de choses. Nous avons enlevé aupeuple tous les dieux du ciel et de la terre qui avaient son hommhage. Nous lui avonsarraché sa foi religieuse, sa foi monarchique, sa probité, ses vertus de famille, et mainte-eant que nous entendons dans le lointain ses sourds rugissements, nous trcmblons, carle monstre peut nous dévorer. Nous l'avons petit à petit dépouillé de tout sentimenthonnête: il sera sans pitié. Plus j'y pense, plus je reste convaincu qu'il faudrait cher-cher des atermoiements. Or, que faites-vous à cette minute peut-être décisive ? Vousn'vos que sur un point ; de ce point vous rayonnez, et j'apprends avec douleur que tousvos voeux tendent à un embrasement général. N'y aurait-il donc pas un moyen de reculerde retarder, d'ajourner ce moment ? Croyez-vous vos mesures assez bien prises pour domi-ner le mouvement que nous avons imprimé ? A Vienne, quand le tocsin révolutionnairesonnera, nous serons engloutis par la tourbe, et le chef précaire qui en sortira est peut-être aujourdi au bagne ou en quelque mauvais lieu. Dans notre Italie, où se joueune double p ,vous devez être travaillé des mêmes craintes. N'avons-nous pasremuél e Cette boue monte à la surface, et j'ai peur de mourriretoudé parelle.
e ue que soit l'avenir réservé aux idées que les Sociétés secrètes propagèrent, nousneons vaincus et nous trouverons des maltres. Ce n'était pas là notre rêve de 1825 ni*os espérance de 1831! Notre force n'est plus qu'éphémère, elle passe à d'autres. Dieusait o S'a ten ce progrès vers l'abrutissement. Je ne reculerais pas devant mes œuvres,q efous Pouvions toujours les diriger. les expliquer, ou les appliquer. Mais la craintecome e qu'i faut s'ne la ressentez-vous pas vous-même ? Ne vous avouez-vous pasfi su ds u S'il en est temps encore, faire halte dans le temple avant de ladéciesr Est-uie q Cetteshalte est encore possible, et, vous seul, ô Nubius, pouvez ladécider. etoe qu'en s'y prenant avec adresse on ne pourrait pas jouer le rôle de Péné-eope et rompre Pendant le jour la trame qu'on aurait préparée durant la nuit ?'oiLe monde est lancé sur la pente de la Démocratie ; et, depuis quelque temps, poureoi, d'ocratie ut toujours dire démagogie. Nos vingt années de complot courentle risque de s'effr devant quelques bavards qui viendront flatter le peuple et tirer auxjambes de la noblese après avoir mitraillé le Clergé. Je suis gentilhomme, et je con -fese très sincèrement q il m'en coûter*it de frayer avec la plèbe et d'attendre de sonbon plaisir Mo pain quotipepe et le jour qui brille. Avec une révolution telle que cellequi sapprêtes, nous Pouvons tout perdre, et je tiens à conserver. Vous devez on être là,VOuLs aussi, cher asi, Car vous possédez et vous n'aimeries pas plus que moi à entendre,
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résonner à vos oreilles la parole de confiscation et de proscription des Eglogues, le fatal
çi du spoliateur;

Hc mea sunt, veteres, migrate, coloni.

Je tiens, je veux tenir, et la Révolution peut tout nous enlever fraternellement.

DVautres idées me préoccupent encore, et je suis certain qu'ePes préoccupent à la mêm

heure plusieurs de nos amis. Je n'ai pas encore de remords ; mais je suis agité de craintes,

et, à votre place, dans la situation où j'aperçois les esprits en Europe, je ne voudrais pas
assumer sur ma tête une responsabilité qui peut conduire Joseph Mazzini au Capitole.

Marini au Capitole 1 Nubius à la Roche Tarpéienne ou dans l'oubli ! Voilà le rêve

qui me poursuit, si le hasard remplissait vos voeux. Ce rêve vous sourit-il,â Nubius ?'

Quelques mois plus tard, Beppo, dans une lettre également adres-
sée à Nubius, constatait le même état de choses. Cette lettre, cu-
rieuse sous plus d'un rapport, contient un éclatant hommage rendu
par la Franc-Maçonnerie à la Compagnie de Jésus. - Ce n'est pas
sans un sentiment de légitime fierté que nous le consignons ici:

"Nous marchons à gtundes guides, écrit-il de Livourne le 2 novembre 1844, et cha-

que jour nous incorporons de nouveaux, de fervents néophytes dans le complot. Ferve

ofus; mais le plus difficile reste encore non-seulement à faire, mais même à ébaucher.

Nous avons acquis, et sans de trop grandes peines, des moines de tous les ordres, des

prêtres d'à peu près toutes les conditions, et certains monsignori intrigants ou ambitieux.
Ce n'est peut-être pas ce qu'il y a de meilleur ou de plus présentable ; mais qu'importe.

Pour le but cherché, un Fraie, aux yeux du peuple, est toujours un religieux ; un prélat
seratoujours un prélat. Nous avons complètement échoué sur les Jésuites. Depuis que

hous conspirons, il a été impossible de mettre la main sur un ignacien, et il faudrait
savoir pourquoi cette obstination si unanime. Je ne crois pas à la sincérité de leur foi

et de leur dévouement à l'Eglise ; pourquoi n'avons-nous donc jamais, près d'un seul, pu
saisir le<défaut de la cuirasse? Nous n'avons pas de Jésuites avec nous; mais nous pou-
vons toujours dite et faire dire qu'il y en a, et cela reviendrait absolument au même. Il
n'en sera pas ains pour les Cardinaux ; ils ont tous échappé à nos filets. Les flatteries

les mieux combinées n'ont servi à rien, de telle sorte que à l'heure présente nous nous

trouvons aussi peu avancés qu'àla première. Pas un membre du Sacré Collège n'a donné

dans lepiège. Ceux qu'on a sondés, auscultés, ont tous, au premier mot sur les Socié-
tés secrètes et sur leur puissance, fait des signes d'exorcisme comme si le diable allait les

emporter sur la montagne; et, Grégoire XVI mourant (ce qui arrivera prochainement)

nous noustrouvons, comme en 1823, à la mort de Pie VII.

" Que faire dans cette occurrence? Renoncer à notre projet n'est plus possible, sous

peine d'un ridicule ineffaçable. Attendre un quine à la loterie, sans avoir pris de numé-

ros, me parattrait trop merveilleux ; continuer l'application du système, sans pouvoir

espérer une chance même incertaine, me produit l'effet de jouer à l'impossible, Nous

voici qui touchons au terme de nos efforts. La Révolution s'avance au galop, portant en

croupe des émeutes sans fin, des ambitieux sans talent et des bouleversements sans valeur;
et nous qui avions préparé touts ces choses, nous qui avions cherché à donner à cette

révolution un suprême dérivatif, nous nous sentons frappés d'impuissance au moment
d'agir souverainement. Tout nous échappe, la corruption seule nous reste pour être
exploitée par d'autres. Le Pape futur, quel qu'il soit, ne viendra jamais à nous; pour-
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TORS nous aller à lui ? ne sera-t-il pas comme ses prédécesseurs et ses successeurs, et neuera-ti pas comme eux ? Dans ce cas-là, demeurerons-nous sur la brèche et attendrons.nous un miracle? Le temps en est passé, et nous n'avons plus d'espoir que dans l'impos. »Sibe. Grégoire mort, nous nous verrons ajournés indéfiniment. La Révolution, dontheure approche un peu partout, donnera peut-être un nouveau cours aux idées. Ellechangera, elle modifiera ; mais, à vrai dire, ce ne sera pas nous qu'elle élèvera. Nousnous soines trop renfermés dans le demi-jour et dans l'ombre ; n'ayant pas réussi, nousnous sentirons effacés et oubliés par ceux qui mettront à profit nos travaux et leurs résul-tats. Nous n'aboutissons pas, nous ne pouvons pas aboutir; il faut donc succomber etse résigner au plus cruel des spectacles, à celui de voir le triomphe du mal que l'on afait et de ne pas partager ce triomphe."

Malgré cet affaiblissement évident et progressif, la haute Ventene peut se résoudre à accepter sa mort. Déjà sur le bord de latolube on la surprend encore à faire des rêves d'avenir. C'est ainsique, le 5 janvier 1846, le Petit-Tigre écrit de Livourne à Nubius:
< Ce voyage que je viens d'accomplir en Europe a été aussi heureux et aussi productifque nous l'avions espéré. Dorénavant il ne nous reste plus qu'à mettre la main à l'ouvrePour arriver au dénouement de la comédie. J'ai trouvé partout les esprits très enclins àl'exaltation; tous sentent que le vieux monde craque et que les rois ont fait leur temps.la moisson que j'ai recueillie a été abondante; sous ce pli vous en trouverez les prémi-esp dont je n rai Pas besoin que vous m'adressiez un reçu, car j'aime peu à compter avecmes amis, je Pourrais dire avec mes frères. La moisson faite doit fructifier, et si j'enerist les nouvelles qui me sont communiquées ici, nous touchons à l'époque tant désirée.La chute des trônes ne fait plus doute pour moi qui viens d'étudier en France,,en Suisse,qe Allemagne et jusqu'en Russie le travail de nos Sociétés. L'assaut qui, d'ici à quel.quel années et peutêtre même à quelques mois, sera livré aux princes de la terre lesesevelira sous les débris de leurs armées impuissantes et de leurs monarchies caduques.jPartout il y a enthousiasme chez les nôtres et a-'athie ou indféec hzlsenmsC'est kn signe Certain et inaillbledsuccèrs et aiaheo ndifférence chez les ennemis.pas celle qui a provou é tous de succès ; m a cette victoire, qui sera si facile, n'estePascelus uableovequé tus les sacrifices que nous avons faits. Il en estiune plus pré-aesea Plus durable et que nous envions depuis longtemps. Vos lettres et celles de nosam's des Etat romains nous permettent de l'espérer; c'est le but auquel nous tendions,cs e er no ns voulons arriver. En effet, qu'avons-nous demandé en reconnais-iiance de 008 peines et de nos sacrifices ?ée 

nn'ujourest Pas un révolution dans une contrée ou dans une autre. Cela s'obtienttollui quand on le veut b.lL Pour tuer sûrement le vieux monde, nous avons cru qu'iltlst étoffeour le germe catholique et chrétien, et vous, avec l'audace du génie, vous voustes offert Pour frapper à tête, avec la fronde d'un nouveau David, le Goliath Pontifical.P'st très bien, mais quand fmppez-vous ? J'ai hate de voir les Sociétés secrètes auxPris avec ces eardinaux de l'Esprit-Saint, pauvres natures étiolées, qu'il ne faut jamaisUotr du cerle dans lequel l'Impuissance ou l'hypocrisie les renferme.

Goliath resta debout, et le nouveau David ne frappa point. Quand06tte lettre IUi arriva, Nubius se mourait, miné par une de ces fièvreslelts qui Conisulment par une prostration graduée, et que la science
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est d'ordinaire aussi incapable d'expliquer que de guérir. Par un
juste châtiment de Dieu, il expérimeptait sur lui-même l'effet de
cette drogue, dont il avait jadis projeté l'emploi contre les défen-
seurs de la Papauté. Ses complices nt recherchèrent point la cause
de sa maladie. Ils savaient depuis longtemps que dans les Sociétés
secrètes il vient encore des lettres de Caprée comme au temps de
Tibère et de Séjan. Affolés de terreur, ils s'effacèrent et disparu-
rent dans les rangs du carbonarisme ou de la Franc-Maçonnerie d'où
ils étaient sortis. Nubius abandonné "ne fut plus qu'un visionnaire
une espèce de fou à idée fixe, qui avait enrayé la cause de l'humanité
pour élever un piédestal à son orgueil. On l'effaca du livre de s
Sociétés secrètes, on voua sa mémoire à l'oubli; et l'ouvre à laquelle
il avait consacré son existence fut répudiée par ses successeurs, qui
n'en connurent jamais les principales ramifications " (1).

Ainsi finit cette conspiration, la plus perfide peut-être de toutes
celles qui ont été tramées jusqu'ici contre le siège de Pierre, conspi-
ration insensée néanmoins, puisqu'elle ne visait à rien moins qu'à
faire surgir un pape qui partagerait les idées maçonniques, en cor-
rompant le jeune clergé d'où il devait finalement sortir. Un tel plan
était par sa nature destiné à échouer, puisque Dieu ne saurait aban-
donner son Eglise. Mais si Nubius et ses complices n'ont pu réali-
ser tout le mal qu'ils rêvaient, ils n'en ont pas moins fait des ravages
considérables parmi ceux qui devaient guider le troupeau de Jésus-
Christ. Nous venons d'entendre les révélations de Beppo; écoutons
maintenant le vieux cardinal Bernetti s'ouvrant à l'un de ses amis
sur les déplorables dispositions qu'il rencontre parmi la jeunesse
ecclésiastique de cette époque :

c "Je vous ai souvent entretenu, lui écrit-ille4 août 1845, de mes appréhensions sur l'état
des choses. Le Pape et le Gouvernement cherchent un remède au mal, une issue à la conta-
gion ; l'un et l'autre gagnent sans qu'on puisse arrêter le cours de ce torrent inconnu. Il
s'agite autour de nous des chose s vagues et mystérieuses. On voit beaucoup de mal et fort-
peu de bien. Notre jeune clergé est imbu des doctrines libérales, et il les a sucées par le
mauvais côté. Les études sérieuses sont abandonnées. On a beau encourager les élèves,
récompensel les professeurs, promettre aux uns et aux autres des grâces que le Saint-Père est
toujours prêt à accorder, cela n'améliorc en rien l'état des esprits. Les jeunes gens tra.
vaillent pour l'acquit de leurs fonctions futures ; mais, comme aux beaux jours de Rome,
ce n'est pas ce travail qui fait leur bonheur et leur ambition. Ils s'inquiètent fort peu de
devenir de savants théologiens, de graves casuistes ou des docteurs versés dans toutes les-
difficultés du droit canon. Ils sont prêtres, mais ils aspirent à devenir hummes, et c'est

(1) C. J., p. 383.
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Inouï tout ce qu'ils mélangent de folie catholique et d'extravagance italienne sous ce titre
d'homme, qu'ils préconisent avec une burlesque emphase. La main de Dieu nous punit ;
humilions-nous et pleurons, mais cette perversion humaine de la jeunesse n'est pas encore
ce qui préoccupe et tourmente le plus ici.

"La partie du Clergé qui, après nous, arrive naturellement aux affaires, et qui déjà
nous pousse dans la tombe, en nous reprochant tacitement d'avoir trop vécu, eh bien !
çette partie du Clergé est mille fois plus entachée du vice libéral que la jeunesse. La
jeunesse est sans expérience; elle se laisse séduire, elle va comme peut aller un novice
échappé à la règle de son couvent pour deux belles heures de soleil, puis elle revient au
cloître ; mais chez les hommes de l'âge mûr, de pareilles tendances sont plus dangereuses.
La plupart ne connaissent rien ni aux caractères ni aux choses de ce temps-ci, et ils se
laissent aller à des suggestions d'où naîtront évidemment degrandes crises pour l'Eglise.
Tous les gens de cœur ou de talent qu'on emploie sont à l'instant même l'objet des malé.
-dictions publiques. Les stupides, les faibles et les lâches se voient ipsofacto couverts
d'une auréole de popularité qui sera pour eux un ridicule'de plus. Je sais qu'en Piémont,
en Toscane, dans les Deux-Siciles, ainsi que dans le Lombardo-Vénitien, le même esprit
de discorde souffle sur le Clergé. De France, il nous arrive des nouvelles déplorables.
On brise avec le pa sé pour devenir des hommes nouveaux. L'esprit de secte remplace
l'amour du prochain ; l'orgueil individuel, que des talents tristement employés mettent à
la place de l'amour de Dieu, grandit dans l'ombre. Un jour viendra où toutes ces mines
chargées de po. dre constitutionnelle et progressive éclateront. Fasse le Ciel qu'aprês avoir
tant vu de révolutions et assisté à tant de désastres, je ne sois pas témoin des nouveaux
malheurs de l'Eglise! La barque de Pierre surnagera sans aucun doute ; mais je me faisvieux, je souffre depuis longtemps et je sens le besoin de me recueillir dans la paix, avantd'aller rendre compte à Dieu d'une vie si tourmentée au service du Siège apostolique.
Que sa divine volonté soit faite, et tout sera pour le mieux !'"

La Confiance de l'illustre cardinal ne fut point trompée. La bar-
que de Pierre surnagea. Son ennemi terrassé rentra dans l'ombre
au moment même oà il croyait toucher à la victoire, tandis que la
tiare Pontificale passait sur la tête de Pie IX, ce pape immortel dont
le long règne devait être si glorieux pour l'Eglise, qui sut rattacher
plus étroitement que jamais le monde chrétien à la chaire apostoli-
que, et qui travailla avec tant (e zèle et de succès à extirner le libé-

ralisne des sectaires de l'esprit des fidèles et surtout de leurs pas-
teurs. Ainsi se vérifia une fois de plus la promesse divine faite au
prince des apôtres: " Tu es Pierre et sur cette pierre je bâtirai monEglise, et les puissances de l'enfer ne prévaudrant point contreelle."

J. R, s. J.



UN VOYAGE AU LAC SAINT-JEAN

UNE JOUR-NÉE DANS LE BOIS

Aujourd'hui pluie battante. La colline, au pied de laquelle nous
sommes campés, nous envoie une fôule de petits ruisseaux qui mena-
cent à tout instant de nous envahir. Leur doux murmure, si près
de nos lits, n'a rien de bien agréable et ne nous offre que la perspec-
tive très peu poétique de prendre un bain forcé; ce à quoi nous ne
tenons guère.

Vers neuf heures cependant la pluie cesse. Le temps s'éclaircit.
Le soleil paraît. Nous décampons. En un rien de temps les paquets
sont attachés et les deux tentes bien soigneusement pliées. Tout est
prêt; nous sautons dans les canots, et en avant! La journée promet
d'être rude ; il faudra du courage et du travail pour avancer.-Bien
reposés par un sommeil qui s'est prolongé assez tard, nous sommes
tout frais et on ne peut mieux disposés à faire de l'ouvrage.-A'peine
partis du rivage, nos canots volent sous les coups redoublés de nos
avirons -Voici un rapide, puis un second, puis un troisième. Le cou-
rant devient phis fort, nous lui tenons tête en ramant plus vigoureu-
seinent. Les rapides augmentent de violence, rien n'y fait, nous pro-
portionnons nos efforts aux difficultés à surmonter et nos canots ne
cessent pas d'avancer. Quand les avirons sont impuissants contre le
courant, nous saisissons nos perches et ils reprennent leur marche
un moment interrompue. Dans ce combat acharné avec les rapides,
il t&ut leur disputer le passage pouce par pouce. Mon compagnon,
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debout à l'arrière, déploie tout ce qu'il a de force et d'habileté.
chaque coup de perche qu'il donne, le canot, soulevé presque hors de
leau, fait un bond en avant puis retombe lourdement dans le cou-
rant qui cherche à l'entraîner. Le secret de monter un rapide sapis
danger de verser ou d'être einporté, est de garder toujours le nez du
canot dans le fil de l'eau, de ne jamais recevoir le courant de biais.
A l'homme de l'avant revient cette tâche; toujours l'oeil au guet,il doit
être prêt à le ramener dans la bonne direction s'il cherche à tour-
ner sur lui-même. Malgré la bonne volonté et l'habileté du carlotier,
il arrive quelque fois qu'au moment de franchir le dernier ééhelôn
du rapide, qui est souvent le plus violent, le canot tourne sir lui-
même avee une rapidité vertigineuse t s'élance dans le gouffre.
Dans ce cas il n'y a pas de remède; il faut se résigner à descendre.
Si l'homme de l'avant essayait de l'arrêter il le ferait inévitablement
chavirer ou casserait son aviron. Depuis notre départ nous avons
été heureux sur ce point; il ne nous est pas encore arrivé de faire'
de pareilles dégringolades, " mais attendons la fln".

Augustin, privé de l'aide de son compagnon qui a eu le malheur
de se blesser avec sa hache, fait de l'ouvrage pour deux. Assis sur la
eince de son canot, il perche avec la sûreté et la vigueur d'un vieux
sauvage.--Alfred, l'heureux blessé, étendu comme unprince aufond
du canot, trouve du temps pour examiner la belle nature et fabrique
un'tas d'originalités qui nous amusent beaucoup.-Henri et Louis
nous suivent de près.-Après av oir sauté à l'eau une couple de fois,
ils se décident à monter leur canot tranquillement à la cordelle. Je
m'explique dilicilement ce goût très prononcé pour les bains pro-
longés; si cela continue il voat bien faite au moins la moitié du
voyage dans l'eau.

Les chasseurs nous ont beaucoup parlé d'un rapidc remarquable,
nomné de 'Iuémo ire ant iq w, le rapide de "la Sauvagesse." D'après les
indications qu'ils nous ontdonnées. nous n'en sommes pas éloignés. Vers
onze heures en eflet un sourd bourdonnement se faitentendre; un'e
heure après nous débarquons au pied du rapide. Un joli rapide, je
vous assure, mais bien plus beau à voir de lqin que de près; jusqu'ici
nous n'en avons pas rencontré d'aussi fort. L'eau très profônde en
cet endroit, descend on tourbillonnant avec une vitesse proaigieuse -
de distànce en distance de grosses roches, émergeant hors de l'eau
d'une dizaine de pieds, font changer le cours de la rivière qui écume
avec rage. J'aimerais autant lb voir derrière nous, ce serait au moins,
plus rassvrant. Pour le moment, la question est de savoir comment
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nous franchirons ce mauvais pas. Impossible de "portager"; les bords
de la rivière sont très escarpés; toute la côte est composée de rochers
nus coupés à pic et inaccessibles. Monter en canot n'est pas chose
facile : la rivière est trop profonde pour percher et l'aviron ne peut
ricn contre un courant aussi violent. Que faire ?

" Viens! me crie Stanislas, nous allons voir s'il est possible de mon-
ter en canot. Allons, attention ! prends le passage à droite de la
première roche ! Bien, à gauche maintenant, et rame fort!... Plus
fort encore, si tu peux ! " Je rame en désespéré mais le canot ne bouge
pas; nous sommes au contraire emportéspar le courant. Dix fois
nous revenons à la charge, mais sans plus de succès. De guerre lasse
nous abandonnons enfin la'partie et nous revenons à nos compagnons.
La position n'offre aucune alternative bien avantageuse mais il faut
décider quelque chose. " Assemblons le conseil, propose Alfred, et
voyons si nous ne dînerons pas avant le passer ce maudit rapide ;
pour moi, e"est le point capital.' Aussitôt dit, aussitôt fait. Le conseil
est assemblé et chacun fait connaître son avis.

Au plus fort de la délibèration, voici qu'une mère cane, rendue
sa;ns efiance par le bruit (lu rapide, vient s'abattre près de nous avec
sa progéniture. Laissant là conseil et conseillers, je.saisis mon fusil
et sans prendre le temps de viser d'après toutes les règles de l'art,J'envoie une bonne charge de plomb au milieu de la petite famille.
Bravo ! crie Alf'red tout joyeux, le coup a bien porté. Quel sal-
mis pour dîner! Oubliant que le coup de hache qu'il s'est donn\sur le genou doit le faire boiter, il court sur le bord et attire à terre
du bout de son aviron la mère cane qui s'en allait au courant avec
un de ses canetons. Un sourire de plaisir accueille cette bonne
fortune et la délibération est reprise.

Il est décidé, au grand mécontentement d'Alfred, que nous passe-
rons le rapide avant de dîner. Pour ce qui est de la manière de lepasser, nous allons tenter tous les moyens possibles. Une longue
corde est attachée à chacun des canots, nous nous mettons tous à
l'eau. La besogne commence. Quel casse-cou; tantôt il faut grim-
per par dessus un rochišr assez élevé et y monter le canot à force debras ; tantôt il faut passer à l'eau jusqu'au cou et le tirer après
nous:'à tout instant le courant menace de nous emporter dans le
gouffre.

Vers le milieu du rapide, la corde qui retient mon canot se casse;
il est emporté, il va se briser en miettes. Heureusement il s'engage
entre deux rochers, et s'arrête. Il faut le tirer de là. Je monte sur
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l'un des rochers et, me penchant aussi bas que possible, j'essaie
d'attraper le bout de la corde cassée. Impossible, mes bras ne peuvent
latteindre. Mon compagnon s'approche alors et s'appuyant'solide-
ment sur une pointe du rocher, il me laisse glisser la tête la pre-miere jusqu'à ce que j'atteignYe le canot. J'y parviens avec toutes
les misères du monde. Si par malheur, je faisais le moindre mou-
vement ou si mon compagnon perdait'son point d'appui, je me cas-
serais la tête cotre les rochers. Sorti de cette positicn dangereuse,
Je finis par retirer le canot et nous continuons à travailler.

Enfin, après mille difficultés de ce genre, nous voilà en haut du
rapide. Un feu est promptement allumé sur la grève, nous prépa-rons le dîner. Pendant que la marmite bout, nous gommons lescanots qui ont eu beaucoup à souffrir et nous étendons notre lingeu soleil Pour le faire sécher. L'appétit ne manque pas dans lebois ordinairement, et, aujourd'hui le bain froid que nous venonsde prendre nous a creusé l'estomac encore plus que de coutume; sibien que nos habits ne sont pas encore secs quand le dîner com-

ence Il faut donc s'en passer et se résignier à se mettre à tableen petite tenue. On s'excuse de part et d'autre pour ne pas man-auer à l'tiquette et les convives bienveillants, tous intéressés à l'af-faire, déclarent à l'unanimité que, dans un cas aussi imprévu, lachemise est un costume1 tout à fait convenable, voire même élégant.
Penant le dîner, Stanislas nous raconte dans quelles circonstancesralheUreuqes a pri la vieille sauvagesse, qui a laissé son nom aurapide Récit vrainent touchant, mais qfui ne fit pleurer personne,l'accid tns touchait (le trop loin.

Après une courte sieste, nous disons un dernier adieu au rapide
de la sauvagesse et nous nous embarquons en canot. Nul incidentbien remarquable durant l'après-midi. Le voyage se fit sanseneombre.

A cinq heures, nous nous arrêtons pour camper. Stanislas, quiVeut connaître à Peu près le lieu où nous somnes, s'enfonce dans lebois POs r explorer les environs. Fatigué du rude travail de la journée,chacun S'étend Sur la greève pour prendre un peu de repos. A sixheures, il est de retour, et Henri cherche un endroit favorable pourplanter la tente. Il trouve un emplacement magnifique; les paquetsYn transportés et nous nous mettons à l'ouvrage. Augus-in du bois pour la nuit, Henri coupe des piquets de tente, Sta-nisas répare les canots, Alfred et Louis préparent le souper et, moi,j'entasse du s&pin dans la tente pour faire les lits.
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Louis, parti avec les chaudières pour les remplir à la rivière, est
assailli en retournant à la tente par un essaim de guêpes que notre
présence a mises en émoi. Elles s'en donnent de plus belle sur ses joues
et sur ses lèvres, et le forcent à chercher son salut dans'la fuite. Il
court à la rivière en se débattant comme un possédé. Henri, qui
n'est pas au courant de ce qui se passe, arrive avec ses piquets de
tente et reçoit à son tour un assaut formidable. Avec sa patience
ordinaire, il ne manque pas de dire sa façon de penser à ces belliqueux
insectes, et en termes assez piquants, je vous assure. Nous accourons
tous au secours de nos deux compagnons, mais les guêpes, fortes du
droit de premier occupant du sol, ne ,veulent pas nous avoir
pour voisins et prétendent que nous devons déguerpir. Nous pré-
tendons le contraire. Une mêlée s'ensuit; mêlée sanglante dans
laquelle nous sommes tous plus ou moins blessés. Accablés par les
légions innombrables de nos ennemis, le courage doit ainsi quelque-
fois être vaincu par le nombre, nous retraitons en bon ordre vers la
grève, sans laisser aux vainqueurs ni blessés ni bagage.

Ce petit contre-temps nous agace pas mal; il n'y a pas à badiner
toute la côte est au pouvoir des guêpes et nous n'avons ni le temps
ni les engins nécessaires pour les assiéger. Après quelques recher-
ches, nous trouvons un autre emplacement, inhabité celui-là. En
braves conquérants nous y plantons notre drapeau. Le terrain n'est
pas très égal, mais une des haches pourra aplanir bien des difficultés.
Aussitôt, chacun de se remettre à l'ouvrage. La besogne terminée,
il est temps d'aller prendre notre bain. Je sortais de latente
avec Stanislas, lorsqu'un cri perçant se fit entendre au loin. "Quel-
qu'un qui cherche le portage, me dit-il, je vais lui répondre." Se
faisant un porte-voix de ses deux mains, il cria trois fois, mais pas
réponse, tout rentra dans le silence. Je ne restai pas longtemps à
l'eau ; deux ou trois plongeons m'avaient amplement satisfait. Tout
grelottant je revins à la tente. Alfred préparait la pâte pour la
galette. Pendant que je terminais les derniers préparatifs du sou-
per, un nouveau cri se fit entendre. " Les hibous sortent de bonne
heure ce soir, dis-je à Alfred, ils vont probablement donner un con-
cert et nous faire danser de la belle façon."

Nos compagnons s'en' revenaient de la grève. Nous étions morts
de fatigue. Pour comble de malheur le feu prenait très mal et le
souper cuisait lentement. Personne ne disait mot. Tout à coup
un cri formidable retentit à deux portées de fusil; cri rauque
un peu semblable aux hurlements d'un chien, m tis qui se prolon-
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geait plus longtemps et se terminait par un grognement tout parti-
culier. Un ours I s'écrient à la fois Augustin et Louis. Vite, Pierre,
ton fusil! Prends une douzaine de cartouches et tiens-toi prêt. Il
ne faut pas que l'oiseau nous échappe. Toi, Louis, attise le feu, nous
Pourrons ainsi voir quelque chose. L'alerte avait été vive. Nous-
étions pris au moment où nous nous y attendions le moins. La.carabine au poing, je sortis de la tente et marchai quelques pas
'dans la direction d'où venait le cri. N'entendant rien et surtout ne
voyant rien, je revins bientôt. C'est malheureux que notre visiteur
ne soit pas venu de jour. Quelle réception splendide nous lui au-
rions faite, mais ce soir on ne voit pas à dix pas devant soi.

Le souper, si brusquement interrompu, recommence. Au dessert,
grande discussion entre Louis et Stanislas : celui-ci prétend que cen est pas un ours, mais plutôt un oiseau sauvage quelconque qui a crié.
Si C'était un ours, nous en aurions d'autres nouvelles. " Ecoutez, toutest rentré dans le silence, l'oiseau s'est tout simplement envolé pluis.
loin effrayé par, notre feu". L'argument semble convaincre tout lemonde, chacun se couche, à l'exception d'Henri et de Stanislas quidoivent faire cuire la galette pour demain. Assis auprès du feu,ils Causent bien tranquillement en surveillant la cuisson. " Je com-
mence à croire dit eri, que ce n est pas un ours que nous avons
entendu" "Je le sais bien, répond Stanislas, je m'occupe fort peu
bien" "aams des autres, je t'assure que je n'en dormirai pas moins
'bie m1 aussi, va". " Où coucherons-nous demain ? Je ne saistrop; de l'autre côté du grand portage probablement. Ma dernièregalette es ute, je me couche. Je crois que si" . . . Un"sourd gro-gnement l' inrrompit. "Diable, voilà ton oiseau sauvage qui revi- nt.Cette fois, il n'y a pas à en douter, c'est un ours. L'odeur de lagalette l'a rendu audacieux tout de même. Pas gêné, compère Martinde venir fous rendre visite à pareille heure. Je vois qu'il veut nousfaire Veiller, le maraud. Eh bien, nous veillerons, mais gare à lui s'ilfait des sottises. Prends un des fusils et viens t'asseoir à la portede la tente. Il est .ix heures, à minuit nous réveillerons Augustinet Perre " "J'aurais bien aimé à dormir pourtant, mais puisqu'il lefaut, veillons. Passe-moi ta y(umelle, je vais inventer un procédépour ne pas dormir " Ilse versa une copieuse rasade, s'assit le plusCommodément possible et commença son quart de garde. - L'oursontinua à rôder autour de la tente tout en se tenant à une distance
respectueuse.

A mninuit, Henri et Stanislas se couchent: Augustin se lève,-nGtre-
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quart commence. Cette garde forcée au milieu de la nuit, après les
fatigues de la journée et surtout la vue de nos compagnons plongés
dans les bras de Morphée, avait quelque chose de prosaïque qui me
plaisait fort peu. Pour compléter le charme de la situation, la pluie
se mit à tomber par torrents. Notre feu qui se comportait assez
bien depuis quelque instants en prit ombrage; il trouva l'eau froide
et en exprima visiblement son mécontentement. Ce bain imprévu
faillit être fatal à sa constitution peu robuste. Il fallut les efforts
réunis de nos chapeaux, de notre patience et de quelques paquets
d'allumettes pour l'empêcher de s'éteindre; ce fut bien juste ; revenu
de sa première surprise, il ne voulut pas même flamber et nos expé-
dients d'aboutirent qu'à prolonger une existence sérieusement com-
promise. Assis à l'entrée de la tente, je tenais mon fusil sur mes
genoux prêt à faire feu, si l'occasion s'en présentait. Augustin, dans
la même position que moi, regardait au plutôt écoutait tomber la
pluie, car il faisait une obscurité à ne pas voir un fanal à dix pas,'
comme me disait un jour un original de mes amis. Notre conversa-
tion n'était pas des plus animées Le fait est que nous n'avions
que nos impressions du moment à nous communiquer et le som-
meil qui nous tendait les bras d'une manière si attrayante nous por-
tait plutôt à faire des efforts pour ouvrir les yeux qu'à activer la
conversation. De fréquentes excursions hors de la tente pour atti-
ser le fer. secondaient admirablement mes efforts. La pluie glacée
qui me fouettait la figure me fais-ait éprouver des sensations plus
on moins agréables, il est vrai, mais tout de même bien propres à
chasser le sommeil. De temps à autre un hurlement rauque venait
nous rafraîchir la mémoire sur notre situation. Souvent même les
ronflements sonores de nos compagnons nous faisaienit tressaillir
vivement, tant nous guettions avec attention les moindres mouve-
ments de l'ours.

A deux heures, j'éveillai Alfred et Louis. Grande fut leur sur-
prise en apprenant ce qi s'était passé. Plus grand encore fut leur
mécontentement en entendant que l'hôte distingué, qui nous hono-
rait de sa présence, allait les faire veiller deux heures. Ils croyaient
rêver en m'écoutant. Les gaillards avaient si bien dormi qu'ils ne
s'étaient aperçus de rien. Augustin venait à peine de faire sa toi-
lette de nuit et de se coucher (ça se fait vite dans le bois) qu'il
était déjà parti pour la gloire. Pour ma part, soit. simplement hasard,
soit volonté des dierx,je ne pus en faire autant. Alfred et Louis à
peine réveillés complètement montraient par leuçs paroles énergi-
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ques d'une manière non équivoque que compère Martin avait bien
mal choisi son heure. Leurs objurgations furieuses et l'humidité de
mes habits mirent le sommeil en fuite. Longtemps je l'appelai avec
Patience, mais enfin voyant que c'était peine perdue, je me résignai
à mon sort et allai m'asseoir près des veilleurs. La pluie continuait
à tomber de plus belle. Si nous avions été superstitieux, nous
aurions pu prévoir quelque désastre. Notre feu, semblable à ces
poulets sacrés qui ne prenaient pas de nourriture à la veille des gran-
des catastrophes, avait complètement cessé de consumer le bois que
nous lui donnions et nous faisait entrevoir sa mort prochaine, lors-
que, par bonheur, la pluie s'arrêta. Aussitôt, nous lui prodiguons les
sois que requiert son état délabré et les forces lui revenant petit à
Petit nous n'avons plus à nous en occuper.

Louis est maintenant complètement réveillé. Ordinairement il
a la langue asesz bien pendue, cette nuit il se surpasse. Il commence à
nous parler de son voyage autour du monde. En peu de temps ses
récits ntéressants hous avaient transportés, Alfred et moi,au-delà des
mers et nous avaient fait oublier la présence de compère Martin.
Freissé du peu d'attention que nous lui portions, il commença à faireun vacarme d'enfer Cédant alors à l'envie de lui rendre ses polites-
ses, je déchargeai plusieurs fois ma carabine, Il s'éloigna et ses crisnons firent connaitre la direction qu'il prenait. Il était trois heures.
Quand le jour parut, je me couchai, ainsi que Louis et Alfred. Un
profond sommeil s'empara bientôt de nous.

Notre repos ne fut nullement troublé. Vers les huit heures, unedouce brise du sud-ouest mit en fuite les nuages amoncelés, et unsoleil radieux nous annonça qu'il fallait plier bagage. Un feu d'écorcede buleau est promptement allumé à la porte de la tente pour la
sécher« Au moment de laisser la place du camp, nous entendons-
craquer les branches sèches dans un taillis voisin. Quelques hurle-ments plaintifs parvenaient jusqu'à nous. La carabine au poing,nous écoutons avec attention pour voir quelle direction prendre,
L bruit s étant un peu rapproché, il fut facile de voir que

lO9rs était en train de lever l'écorce d'une épinette pour donner la
nourriture à ses petits. En temps de disette, c'est à peu près le seulrégal qu'ils peuvent prendre. Nous entrons dans le bois avec pré-caution. La poursuite ne fut pas longue. Un marais; rendu impra-
tcable par la pluie de la nuit, nous barrait le passage. Il fallut
fare un détour pour l'éviter. Pendant ce temps, l'ours, au jarret
flua élastique que le nôtre, avait eu la chance de nous devancer et,
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était déjà rendu loin. Force nous fut de revenir sur nos pas et
'd'envoyer la chasse aux kalendes grecques. Il ne fallait pas songer
à attendre plus longtemps, nons avions déjà perdu 5 jours par un
accident survenu à un de nos compagnons, et le voyage ne devait

pas se prolonger au-delà de la vacance. A dix heures, les canots
laissaient le rivage. Je ne parlerai pas des incidents sans nombre

* qui égayèrent le voyage de là au lac Saint-Jean : le récit serait trop
long. Dix jours après l'incident que je 4 iens de raconter, après avoir

suivi plusieurs chaînes de lacs et remonté plusieurs rivières, nous
arrivions à la hauteur des terres. La partie la plus difficile du

voyage était parcourue. Au lieu de continuer à remonter les rivières

nous n'avio'ns plus qu'à redescendre en suivant les cours d'eau qui
s'écoulent vers le nord pour se jeter dans le lac Saint-Jean. Du
lac de la Hauteur, il fallut prendre la rivière Métabetchouan et
moins de cinq jours après, nous faisions le dernier portage qui nous

séparait du lac Saint-Jean. E T
PIERRE TRuDEL

(A swivre.)



UN ADMIRABLE INCONNU.

Nous emprntons à la Revue littéraire (décembre) de l'Univers, le Compe-rendu part. Pierre Veuillot, d'un volume publié récemment par le R. P. Orhand, S. J., sous letitre de iU admirable inconnu," (1) lequel n'est autre que le R. P. de Carheil, venu auCanda ju 1666. L'auteur a écrit la vie de son héros sur des documents partiuliers,
NZ<Onnul jusqu'à présent.

Ce cOrmpte-rendu donnera sans doute à plusieurs le désir de se procurer le livre du R.P. Orhand, si intéressant qu'on en trouve la lecture trop tôt finie."

LE R. P. ETIENNE DE CARHEIL.

le martyre du R. Père de Carheil, c'est d'avoir, toute sa longuevie durant, désiré ]e martyre, et d'être mort tranquille, jusqu'à la findçu._"J'ai honte, dit-il dans une lettre que,jeune encore, il ecrit àpon Père, du Canada, j'ai honte d'avoir passé l'âge de trente-troisai Sais mourir pour l'amour de mon Dieu et de mon aimable Sau-veua jésus-Christ, puisque je sais qu'il, n'a pas voulu passer cet âge
Sianc mourir pour l'amour de moi." Il était, d'ailleurs, plein de con-,fiea m a i , à cette époque. Ne lui avait-on pas prédit qu'ilAfaitl martyrisé Jusqu'à son dernier jour, il en conserva l'espoir.Affaibli par la, vieillesse, retiré à Québec, il ne se décourageait pas,il S'obstiait à compter sur le martyre. On le savait, et les jeunesPères, de temps en temps, s'amusaient à lui donner une fausse alerte,
Cne fausse joie. Ils lui disaient (cet Age est sans pitié): " Père deCahei, les Iroquois et les Anglais viennent assiéger Québec: réjouis-

Retaux Bray, éditeur, Parie.
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sez-vous !"- "Bon, répondait le saint religieux, ils m'ôteront la vie
et vérifieront la promesse qu'on m'a faite! " Dieu ne conduit pas
toujours ses élus à leur récompense par le chemin qu'ils eussent pré-
féré. Il leur demande souvent des sacrifices d'autant plus durs
qu'aux yeux du inonde ils ont l'air de faveurs. Mais sa souveraine

justice et sa bonté parfaite ne manquent pas d'en tenir compte.
Cette soif du martyre, désiré avec autant de persévérance que

d'ardeur, suffirait à donner à la Vie du R. Père de Carheil l'intérêt
le plus édifiant. C'en est donc plus qu'il n'en faut déjà pour justi-

fier sa publication. Ajoutez à cela que le Père de Carheil n'a pas
été seulement un missionnaire admirable de zèle et de piété; c'était
un homme tout à fait éminent par l'intelligence, l'éloquence et la
science. Qu'il fût resté parmi ses concitoyens, professant, écrivant,
prêchant, et son nom serait célèbre, peut-être même illustre, depuis
deux siècles. Ses débuts lui promettaient cet avenir. Le Père de
Charlevoix n'hésite pas à le déclarer "un saint et un homme de
génie." Est-il besoin d'insister davantage, et n'avons-nous pas mon-
tré suffisamment à quel point le R. Père Orhand a été bien inspiré
de choisir ce héros ? Pour nous faire connaître'cet " admirable incon-
nu," il a mis en oeuvre, avec un talent de premier ordre, les docu-
ments par malheur beaucoup trop rares qu'il a pu réunir touchant
la vie du père de Carheil. Il y a joint quelques lettres, tout ce qu'on
a pu retrouver de la correspondance du saint missionnaire. Le seul
défaut de ce livre est qu'il donne grand désir d'en savoir davantage-,
Mais il y aurait une forte injustice à rendre l'auteur responsable en ce
point. Ce n'est pas sa faute, s'il n'a pu recueillir plus de matériaux.
On doit considérer comme une preuve de son mérite, au contraire;
le fait d'avoir su écrire un volume si intéressant, qu'on en trouve la-
lecture- trop tôt finie. Eh! sans doute, nous voudrions pénétrer
d'une manière absolument complète dans la vie du Père de Carheil ý
nous souhaiterions en connaître tous les détails. Au lieu d'un seul
tome, il nous en faudrait deux ; au lieu de trois cents pages, nous
en désirerions mille. Mais le meilleur biographe du monde ne peut

dire que ce qu'il sait. Quand il le dit de telle façon qu'il nous laisse
pour regret unique de n'en savoir pas plus que lui-même, c'est qu'il
l'a très bien dit. Du reste, si le R. Père Orhand ne fait point con-

naître toute la vie du Père de Carheil, il nous fait connaître tout le
Père de Carheil. C'était son but. Impossible de mieux l'attein-
dre.

A quelle époque le Père de Carheil a-t-il commencé de se sentir



UN AD m iA ;i INCQNNIU .
A YOation du missionnaire, à quelle époque est né en lui le dési'e6tre envoyé au Canada ? Il est probable que, tout jeune enore,
vat vu et entendu, à Rennes, le Père Isaac Jogues, lorsque e.o.feeeur de la foi revenait en France, portant, glorieux mutilé, le@marques des supplices auxquels l'avaient soumis les sauvages dpl'Amérique du Nord. Pçut-être fut alors déposé dans l'&me du petiiécolier le germe de sa vocation future. Toutefois, c'est seulemer'>bvers 1664, 1665, que sa vocation se manifeste d'une façon "impé-rieuse." Depuis une dizaine d'années déjà, Etienne de Carheil étai#.membre de la Compagnie de Jésus. Ses supérieurs voyaient gran-dir en lui des talents littéraires et oratoires, qui semblaient promet-tre au jeune jésuite une carrière des plus fructueuses pour les amesdans le seignement et dans la chaire. Aussi cherchent-ils d'abordà le détourner de ses projets d'apostolat canadien. Mais le Père deCarhei était Breton. Ce que Dieu a placé dans une tête bretonne

e des chances d'y rester plus fort que partout ailleurs. Il fallut s&rendre devant l'évidence et l'énergie de sa vocation. En mars 1666.le Père de Carheil recevait du T. R Père général l'autorisation departir enfin pour les missions de l'Amérique du Nord; ordonné prê-tre quelques semaines après, il s'embarquait bientôt à La Rochelle>restait trois mois en mer, et, dans les premiers jours d'août, arrivaità Québ c Il Croyait n'avoir plus qu'à s'élancer au martyre. I nesern Point martyrisé. Soixante années le séparaient encore de sadernière année, et c'est à Québec qu'il mourr&Le premier séjour du Père de Carheil dura jusqu'en août 1168.Deux ans pleins, qu'il consacra tout entiers à l'étude ardente desdialectes sauvages apprenant d'abord le huron qui donne la clef'desautres. Il les connut bientôt, et les connut à fond. L'heure sonna,afin, l'heure attendue si longtemps, et le Père de Carheil entradi la vie active du missionnaire. Après un long et difficile voyageil atteignit sa résidence, le bourg de Goyogouën, habité par unetribu de la terrible race iroquoise. Lorsqu'il arriva, c'était jour defête; o1 mangeait un esclave,
Le genre de vie qu'allait mener le Père de Carheil, une Relationde Cette époque l'indique en ces termes: " Un missionnaire doit serésoudre à mener un genre de vie bien étonnant et dans un d'éû-ment de toutes choses plus grand qu'on ne peut imaginer; à souffrirtoutes les injures de l'air sans soulagement; à endurer mille iinper-ince et souvent bien des coups de la part des sauvages infidèlesi4e~its quelquefois par les démons, et cela, sans consolation hunwine;
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à se trouver tous les jours dans l'eau et sur les neiges, sans feu; à

asser des mois entiers sans manger autre chose que du cuir bouilli

ou de la mousse qui croît sur les rochers; à travailler infatigable-

ment, et, comme si on avait un 'corps de bronze, vivre sans nourri-

-ture, coucher sans lit, dormir peu, courir beaucoup, et parmi tout

cela, avoir la -tête prête à recevoir le coup de hache plus souvent

que tous les jours, lorsqu'il en prendra fantaisie à un jongleur ou à

quelque mécontent. Bref, il faut être barbare avec ces barbares, et

dire avec l'apôtre: Groecis ac barbaris debitor sum, faire le sauvage

*vec eux, et cesser quasi de vivre en homme pour les faire vivre en

chrétiens."
Voilà le programme d'existence qui séduisait tant le Père de Car-

beil. C'est que la première partie de ce programme ne comptait point

à ses yeux. Il n'en voyait que la fin. La fin, c'était d'amener ces êtres

à peine dignes du nom d'hommes, cette variété de l'espèce iroquoise,

au plus haut degré de vraie civilisation qui se puisse atteindre; à

la connaissance, au culte de Jésus-Christ. On n'obtenait point ces

résultats sans les inconvénients énumérés ci-dessus! il n'importait

guère ! D'ailleurs, pour le Père de Carheil, le dernier de ces incon-

vénients énumérés, celui qu'on présentait comme le plus grave, était

justement ce qui compensait tout le reste. Passer les nuits dans la

neige, se nourrir de cuir bouilli, c'est dur, sans doute; mais cela

devient très supportable, lorsque, en même temps, on vit avec l'espé-

rance continuelle de recevoir un coup de hache. Le coup de hache,

c'est le martyre. Et nous savons si le martyre après avoir sauvé

des âmes, c'était la récompense qu'ambitionnait fermement, que dési-

rait passionnément le saint religieux !

Ainsi, la première fois qu'il est en péril de mort, c'est, tout de suite,

un sentiment d'allégresse qu'il éprouve. Il n'était encore à Goyo-

gouën que depuis quelque temps. La veille, une femme avait expi-

ré sans recevoir le baptême, malgré tous les efforts du Père de Car-

heil. Le missionnaire ressentait une affliction profonde. Il se livrait

è sa douleur, quand on vint l'avertir que certains membres de la tribu

exaspérés par son zèle, ont formé le dessein de lui "casser la tête."

C'est le Père de Carheil qui, plus tard, en toute simplicité, a dit

quelle impression avait produite sur lui ce premier avertisement.

L'amertume de mon cœur se dissipa et se changea en une extrême

joie de me voir en danger de mort pour le salut des âmes." O sain-

teté 1... Les sauvages renoncèrent vite à leur projet homicide. Bien

des fois encore, durant les quinze années qu'il resta parmi les habi-
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tante e Goyogouëen le Père de Carheil crut toucher au martyre.
Espoir toujours déçu!

S'il avait du moins pu faire tout le bien qu'il rêvait! Hélas! cesIroquois étaient récalcitrants au plus haut degré ! Le missionnairebaptisa beaucoup de petits enfants au seuil de la mort; mais il con-vertit relativement peu d'adultes. Les femmes ne se laissaient guèrePlus toucher par la grâce que les hommes. Pour arriver de temps àautre à ses fins, quelles avanies ne devait pas supporter l'apôtre, cedescendant de fiers gentilshommes bretons! Ecoutez ce trait. LePre s'efforçait d'amener au baptême une Iroquoise très gravementmalade, rongéè par les vers, tombant p*resque en pourriture. Il luiparlait avec son ardeur habituelle. "Je commençais, raconte-t-ilà concevoir quelque peu d'espérance, lorsque se tournant en furie versmoi, elle me prit au visage avec tout l'effort dont elle était capable,et assurément elle m'eût grièvement blessé si ses forces eussent égalésa fureur; mais elle était si faible qu'elle ne me pouvait faire le malqu'elle voulait. Sa faiblesse fut cause que, lui abandonnant monvisage, je continuai mon instruction en lui disant que l'intérêt queje Portais à son Ame m'obligeait, quoi qu'elle fît, de ne pas la quitter."Le lendemain, la mourante recevait le baptême. Le Père de Carheilne Pensait plus à ce que lui avait coûté de peines cette conversion;il avait sauvé une âme- Pour sauver une âme, est-ce qu'on regardeau Prix? Et le missionnaire se bornait à faire cette simple et sublimeéfleji "Japprends, par l'exemple de cette malade, que je ne doisjamais abandonner personne, quelle résistance qu'elle puisse appor-ter, pendant qu'elle aura quelque reste de vie ou de raison, monepérance et MO travail ne devant avoir de terme que là où Dieue1 Met à sa miséricorde." Quel admirable langage! Et comme il estbien digne de l'apôtre qui, plongé dans la douleur, éprouvait un sen-tment d'légresse irrésistible en apprenant qu'il était en péril demfort.
C'est à la fin de l'année 1683 que le Père 'de Carheil quitta Goyo-goun. Il avait cinquante ans. Après un assez long séjour à Québec,Où il enseignait et prêchait avec zèle et fruit, mais aspirant toujoursà reprenre la vraie vie du missionnaire, il fut envoyé danis un posterd'n: grade icitnce, et qui exigeait un homme capable et expé-menté. à Michillid' mac, chez les Hurons. Ce n'était plus lepoine genre d'apostolat qu'à Goyogouën. Le Père de Carheil n'étaitPoint isolé, Perdu en quelque sorte. Sa nouvelle résidence formaitUn centre, et souvent d'autres missionnaires passaient qui s'y repo.
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1mtnt fln paa de tefips. Et puis oes Hurons étaient clirétiens. Le

Père de Carheil n'avait donc point à les convertir à la foi; il avait

à les maintenir dans la foi. On aurait tort de croire que la ta4he

fut toujours facile. Hélas ! au contraire, à cause des mauvais exetn-

pies (aggravés d'incitations coupables) que donnaient aux sauvages

les traitants et les soldats européens. Michillimakinac se ressentait

ainsi des avantages et des inconvénients qu'apporte avec elle une

colonisation qui commence. Car Michillimakinac était à l'extrne,

limite de nos possessions, et pour le père de Carheil, à la tâche du

missionnaire se joignait celle de pionnier français. Alors comme à.

présent, nos missionnaires s'estimaient heureux de pouvoir rendre

service à leur pays. Le Père contribuait de toute son influence à

maintenir les peuplades d'alentour dans la fidélité à notre drapeau.

Aidé par un chef nommé Kondiaronk (une admirable et touchante

figure de sauvage), il surveillait les intrigues anglaises, les démas-

quait, les contrecarrait de son mieux. Il éclairait les autorités mili-

taires sur les mesures à prendre. On écoutait ses avis, mais on ne

lui en savait pas toujours bon gré; on était loin de les suivre comme

il aurait fallu. Au lieu de faire montre d'énergie, de protéger effi-

cacement les tribus alliées, de châtier sérieusement les tribus hosti-

les, l'on négociait, l'on temporisait, l'on tâchait d'amadouer des sauva-

ges respectueux seulement de la force, qui s'empressaien, de con-

clure des ménagements gardés qu'on avait peur d'eux. Lorsqu'en-

fin il était devenu absolument nécessaire de sévir, on ne prenait

encore que des demi-mesures; on procédait par petits paqueta.

Comme les choses ont peu changé ! Et qu'il est rare pour les person-

nes, pour les Etats, que les leçons de l'expérience soient utiles ! Qui

sait ? Peut-être, si l'on avait suivi les conseils des missionnaires, les

conseils du Père de Carheil en particulier, si l'on avait réduit à l'im-

puissance les Iroquois, nos ennemis, au lieu de leur laisser toute

licence de traquer, de détruire certaines tribus, nos amies ; peut-être

alors, et même probablement, dans la lutte contre l'Anglais au Canada,

la France, aidée par des auxiliaires confiants et forts, ayant, d'avance,

affaibli ses adversaires, l'eût emporté. Nous posséderions encore

cette vaste et belle colonie.

Le Père de Carheil passa les dernières années de sa vie, tantôt à

Montréal,tantôtet surtout à Québec. Jusque dans une vieillesse avan-

cée, jusqu'à l'heure où l'affaiblissement dû au grand âge ne lui permit

plus le travail, il prêcha et s'occupa des âmes. L'ardeur, le feu qu'il

mettait à remplir son ministère lui avaient acquis une vraie popula-
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rité, une très sérieuse influence. Il était considéré comme uin saint

Ce prftre qui ne négligeait aucune occasion, publique ou privée, de
servir Dieu, d'exciter à l'amour de Dieu.'. Il parlait à tous comme il
Parlait aux siens: "Si vous êtes ma soeur, écrivait-il à Mlle de Bel-
levue de Carheil, ai vous etes ma soeur, aimez Dieu; si vous êtes mafilleule, aimez Dieu; si votre cœur est formé du même sang que le
mien, aimez Dieu; si vous avez le même père que moi, aimez Dieu;
si vous avez la, même mère que moi, aimez Dieu. Ma langue n'a rien
à vous dire, ma plume n'a rien à vous écrire, qu'e ces deux mots:Aimez Dieu; tout le contenu de cette lettre est que vous aimiez Dieu."
'Jet amour de Dieu, cet amour de la sainte Eucharistie, c'est par le
martyre qu'il aurait voulu montrer à quel point il l'éprouvait. Il.-en donne, du reste. des marques sensibles. Un jour déchirant sapoitrine, il grava sur son coeur les paroles de la consécration.

Est-il étonnant qu'autour du visage de ce prêtre, on crût voir
l'auréole de la sainteté? Est-il étonnant qu'on eût pour lui une sorte
de culte, et qu'on implorât son intercession? A-t-il fait, pendant savie, après sa mort, des miracles ? C'est à l'Eglise de prononcer sur ce
point. Mais il reste des témoignages, des relations, qui paraissentl'établir d'une manière formelle. En tout cas, il a fait un bienImnense.

E maintenant, il va continuer de faire le bien, grâce à l'auteur-desa iedecette vie si belle, si édifiante, racontée à souhait pour
élever les âmes vers Dieu.

PIERRE VEUILLOT.



LE CHEMIN DE LA VERITÉ
Par le Cte de CHAMPAGNY.

v.

(Suite.)

Et tous mes jours recommenceront pareils, partagés entre le tra-
vail, la nourriture et le sommeil, sans un répit, sans une interrup-
tion, sans une fête pour mon âme, avec une monotonie qui à elle seule
serait désespérante. Et, lorsque cette monotonie sera, malgré moi,
interrompue par quelqu'un de ces grands coups qui écrasent toute
force humaine, nulle force du dehors ne viendra à mpon aide. Ren-
versé à terre, je ne pourrai que demeurer à terre, et ma vie se pas-
sera ainsi jusqu'au jour où s'envelira dans le sommeil de l'éternité
cette âme à qui la vie n'aura jamais rien donné et à qui la mort ne
promet rien.

En vérité, je ne puis me faire à cette idée qui me pénètre, non
de colère, mais de compassion, que des créatures humaines, des êtres
faits de la même argile que les plus grands génies et les plus grands
saints, se condamnent à une pareille vie: que, dans leur haine impi-
toyable envers eux-mêmes, ils n'accordeut pas à leur pauvre âme une
seule invocation le matin, une seule action de grâce le soir; pas une
prière (1), pas un jour de repos, pas un instant de relâche, pas un

1. " Le prie-Dieu est un meuble indispensable au bon ordre d'une famille ; où il n'est
pas, il n'y a point de pénates.

Penses de ubert,
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verre d'eau pour sa soif, pas un bain d'une heure pour la laver de
la Poussière des affaires humaines; rien qui la relève, rien qui la
rafraîchisse, rien qui la retrempe, rien qui la soutienne: qu'ils vivent
comme les ouvriers d'une mine, dans ce souterrain des affaires ter-
restres sans que, ni la nuit ni le jour, ni en aucune fête de l'année ni*à aucune époque de la vie, ni même à l'approche de la mort , ils se
donnent licence de remonter et de respirer l'air pur (1). Et, si au der'nier jour ils ont un instant pour se recueillir, quel compte triste ethumiliant ils se rendront à eux-mêmes de ces années passées sur laterre et uniquement consacrées à la terre, sans une heure, une minute,un acte, un mot, une pensée dont le fruit leur demeure! N'est-ce paslâje ne dirai pas une vie coupable, mais une vie malheureuse, et sur-
tout une vie secondaire, inférieure, diminuée, rabaissée ? Je demandeà l'homme quelle joie et quelle satisfaction il éprouveà s'abaisser ainside tout un ciel comme disaient les anciens, nous pourrions traduire:de tout un infini.

On me dira peut-être : Il reste cependant de grandes choses et dedouces choses en la vie. Ce sont les affections ; c'est la famille; c'estl'étude, les arts, les sciences; c'est encore; si l'on veut, la part quefous pouvons prendre à la vie collective des sociétés et des nations:choses qui nous consolent, nous soutiennent, nous relèvent, nous gran-dissent . "Oui, sans doute, il y a de grandes et belles choses sur laterre; mais elles sont grandes et belles parce que la terre est voisinedu ciel. - Les amitiés humaines sont douces et belles, mais parcequ'elles unissent des âmes. - Le mariage est chose sainte, la pater-
ité est digne de respect, la famille est un lien sacré ; mais c'estparce que le mariage, la paternité, la famille sont institués pour deagres immortels par leur immortel Souvrain. - Les sciences sontgrande 8 et pleines d'attraits, mais uniquement parce qu'elles sontl'étude et la contemplation de l'œuvre divine. - Les arts et la poësiesont un noble emploi des loisirs de l'homme; pourquoi ? sinon par-ce qu'ils sont limitation des oeuvres de Dieu et plus encore le déga-

li Prisonpier pour eonserver ses forces physiques a besoin que par intervalles onlui fasse respirer un air pur. L'áme de même a besoin, pour ranimer ses forces morales,de ne pas rester sur cette terre qu'agitent les passions ct de s'élever par la pensée vers leséjour de la paix. Un chrétien est heureux que sa religion l'oblige à la régularité dans laPrière. Toujours au révaif, ses regards se dirigent vers le Père commun des hommes, tou-jours à la fin de la journée, sa pensée s'arrête sur les fautes qu'il a commises. Est-il riende Plus Conforme à la raison que ces pratiques ?
Droz. - Aveux d'un philmfeAOjt chr/tien.
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oiment et la manifestation, par l'exercice de toutes nos facultés, dé
Idéeal divin qui est en nous.-C'est une noble chose aussi, pour ceuX
4ui y sont appelés, que le gouvernement des peuples; mais pourquoi f
parceque les peuples sont des âmes, et que ces âmes sont l'euvre de
la main divine; parce que, même en leur procurant le pain matériel,
ûn vient en aide au contentement, à la félicité, à l'amélioration d'una
Lme. Rien n'est grand qu'en Dieu et par Dieu,

Sans Dieu, en effet, qu'est-ce que tout cela pourra devenir? Re-
gardez, les grandes choses de la vie humaine vont se trouver bien
petites. - Si jamais il est définitivement reconnu que les hommes
n'ont point d'âme et que tout ce qui se passe en eux n'est qu'une
certaine combinaison de molécules; s'il est également reconnu qu'il
n'y a pas de Providence et que l'espèce humaine vit an hasard sans
,voir ni un auteur ni un maître, ni un principe ni un but; engen-

drer , mettre bas, couver et allaiter des petits, n'est plus, ce me sem-
ble, une bien grande chose. C'est une fonction purement nécessaire,
tout animale toute mécanique; et quelle raison y a-t-il pour qu'elle
implique, audelà du temps obligé, vie commune, affection, sollici-
tude. reconnaissance, respect ?

-S'il est bien entendu et définitivement proclamé qu'il n'y a pas
d'idéal au monde et que cette nature visible est un rideau à travers
lequel on ne peut rien voir, ou plutôt un mur de clôture au-delà
duquel il n'y a rien; qu'est-ce alors que cette chimérique préten-
tion des arts d'ennoblir la nature visible et d'en faire un voile dia-
phane à travers lequel apparaît une pensée ? Les arts n'ont plus
autre chose à faire que de calquer la nature visible, dans ce qu'elle
a de plus vulgaire au lieu de la faire comprendre dans ce qu'elle
pourrait avoir de grand; et cette tâche-là, le photographe, quand il
aura su reproduire les couleurs, l'accomplira bien plus sûrement que
l'artiste. - Quant à la science, s'il est bien reconnu que ce monde
n'est pas l'œuvre d'une pensée une, intelligente, harmonieuse, à quoi
bon perdre tant d'heures à en étudier les lois, c'est-à-dire, à com-
prendre un système qui n'en est pas un ? On se réservera sans doute
encore ce qui semblera pouvoir servir aux besoins matériels de
l'homme; mais qu'est-ce que la science quand on ne l'apprécie et ne
la recherche pas pour elle-même'et dans toutes ses parties ? Si on
laisse de côté toute veine au bout de laquelle une parcelle d'or ne
se fait pas deviner, on laissera bientôt tout de côté.-Quant au gou-
vernement des sociétés humaines, si les peuples ne sont qu'un trou-
peau qu'il s'agit de faire paître et d'exploiter, jusqu'à ce que bétail
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et berger, rendus à terre, n'aient plus besoin de pâture; en vérité, l
fonction de pasteur n'a rien d'élevé ni de bien honorable. Ne serais.
je qu'un humble valet de ferme; quand je me dis que, par mon la-
beur, je fais fructifier pour mes frères les dons de Dieu, qu'associé,
pour ainsi dire, à sa providence, je leur distribue le pain du corpsafin que leur Ane puisse plus librement goûter le pain céleste dont
elle a besoin; je sens que ma tAche est grande, noble, sainte. Mais
si je suis roi et si je ne considère mes sujets que comme d'anciens
Snges, plus ou moins perfectionnés par un incompréhensible hasard,et qu un hasard plus aisément compréhensible peut un de ces jours
rendre à leur état de singes: en vérité, ma royauté simienne est
un des plus sots métiers qui soient au monde.

Avec la pensée de Dieu, les choses les plus basses, les plus corpo-
relles, les plus petites grandissent et s'ennoblissent: sans la pensée
de Dieu, les plus belles, les plus glorieuses, celles du moins qu'on
tenait pour telles, s'abaissent et se rapetissent. Ce sont comme des
couleurs qui se ternissent lorsque le jour s'obscurcit; comme des
plantes, qui, transportées dans un sol pauvre et aride, perdent leur
vigueur, leur taille et leur beauté.

§VI

S'il mconnaissait ces vérités, que deviendrait le genre humain?

Mais non ! j'ai hâte de le dire, nous n'en sommes pas encore venus
la fatale révolution qui séparerait l'homme de la pensée divine

est 'loin d'tre accomplie; le divorce heureusement n'est pas consom-
qi.vile ne sont pas aussi nombreux qu'on pourrait le croire ceux
a vî ec eXclusivement de cette vie terrestre sans rapport aucunavec le ciel. Qui sait ce qui se passe en bien deà consciences., sou-vent en désaccord avec ce qui paraît au dehors ? Qui sait si biendes âmes étouffées et refoulées, ne se révoltent point par moments;
si la Pensée, la réflexion, l'invocation, la prière ne se cachent pa
Souvent au fond des coeurs, tandis que, selon l'étiquette obligée, l'eil
demeure sec et le visage demeure froid ? t cela, chez ceux mêmes
tuelon soupçonne le moins et sous la parfaite uniformité d'une vietoute matérielle -u ats oQui sait si la vérité ne se glisse pas comme unlarron et ù. donne pas clandestinement à cette âme affamée et cap-ive- des instants de rafraîchissement et de liberté ? Qui sait, si aux
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grands jours de la vie, aux jours des grandes joies et surtout aux
jours des grandes douleurs, l'horipme ne se trouve pas terrassé par
la foudroyante certitude de son impuissance, et si alors sa prière,
presque honteuse d'elle-même, ne monte pas vers le seul Être puis-
sant devenu évident ce jour là? Au chevet d'un malade aimé, on
baisse la tête, on met son front dans ses mains, ou même on s'échap-
pe, on va dans la pièce voisine et là, peut-être, comme on est seul,
on ose s'agenouiller et à demi-voix, on répète .. . quoi ? Peut-être
une prière apprise dans l'enfance et aujourd'hui à moitié oubliée.
Mais, sans parler de ceux qui prie ainsi malgré eux; combien de
milliers d'âmes, aujourd'hui encore, prient volontairement, habituel-
lement, ouvertement! Combien l'atmosphère où nous vivons est
heureusement encore embaumée de prières, non-seulement des priè-
res de tant de générations passées, mais des prières de la génération
présente ! comme elle est loin encore d'être brisée, malgré les efforts
qu'on a faits depuis cent ans, ou pour mieux dire, qu'on a toujours

'faits, la tradition qui, depuis soixante siècles au moins, unit l'hom-
me à son Créateur ! Et que de victoires la négation aurait encore à
remporter, si jamais pour notre malheur elle devait conquérir le
monde !
. Examinons cependant, s'il se produirait autour de nous quelques
symptômes de cette abaissement de la vie humaine que nous pres-
sentions tout-à-l'heure. N'exagérons rien, ne nous appuyons sur
rien qui puisse varier selon les goûts personnels. Pour être sûrs de
ne pas nous tromper, écoutons surtour les aveux, je m'exprime mal,
les chants de triomphe des adulateurs du siècle présent.

Nous parlions tout-à-l'heure de la famille. - A la fin du dernier
siècle, quand on a entrepris de mettre Dieu en dehorsdes affaires
humaines, on a commencé par le mettre, autant qu'o l'a pu, en
dehors de la famille; on a ôté au mariage son caractère religieux.
En certains pays on a cherché, par des raisons que je ne veux pas
apprécier, à restreindre le mariage; on lui a opposé de telles entraves
qu'aujourd'hui plus d'une cité de l'Europe voit naître autant de bâ-
tards que d'enfants légitimes (1). En tous pays, une certaine secte
économiste a prêché contre la paternité, devenue à ses yeux presque
un délit, en même tenps que l'infanticide et l'avortement deve-

(1) Dans le Mecklembourg-Schwern les naissances illégitimes étaient dans la propor-
tion en 1800, d'une sur 16 ; en 1851, une sur 4 5-10 ; de 1850 à 1855, une sui 4 8-10. Dans
250 localités, en 1851, elles formaient plus que le tiers; dans 209 plus de la moitié.



maient des actions utiles (1). Puis arrivaient à la suite la littérature,
le roman, le théâtre, avec leur culte du demi-monde, leurs satires
dea pères de famille, leurs histoires d'amour qui, au lieu de finir
comme jadis par le 'mariage, commencent le lendemain du mariage.
Voilà les progrès de notre siècle! Voilà ce que nous avons fait pour
rehausser la famille, pour ajouter au respect dû au mariage, pourhonorer la paternité! Direz-vous que la religion de la famille n'a
pas déchu en même temps que la religion de Dieu ?

Nous parlions des arts et des lettres.- Voici un progrès dont on
se vantait il y a peu de temps encore, dont on se vante peut-être
encore aujourd'hui: On avait, disait-on, aboli l'idéal. En effet, le-
Journal à un sou était bien près de détrôner l'éloquence et la poésie.
La peinture d'histoire, la peinture grandiose disparaissait; la pein-ture de genre et la peinture de portrait elle-même cédait le terrain
à l'art mécanique du photographe. L'architecture, depuis vingt ans,8 vouait principalement à construire des cafés ayant des préten-
tions de palais et des palais ressemblant à des cafés. Cela s'appe-lait du réalisme et on voguait à pleines voiles et avec des chanta de
triomphe sur cet océan du réalisme.

Dans la philosophie s'opérait un progrès semblable.-Après avoirerré de doctrine en doctrine, toujours parce que qu'on fuyait l'idéede Dieu (2) on venait à proclamer le rien absolu. On renonçait à

() On a proposé en Angleterre l'extinction des nouveaux-nés par l'acide carboliqueComme moyen de destruction sans douleur (painless extinction).
M. Proudhon cite un docteur qui indique des procédés nouveaux d'avortement. (Dic-tionaire d'économie poliique v. Population § 5).
je ne puis ici que rappeler la multiplicité toujours croissante des infanticides et desquetements, constatés par de déplorables procès en Cour d'assises, et encore n'est-ceque le moindre nombre de ces crimes qui tombent sous la main de la justice. On saitque lejouri l'avortement et surtout l'infanticide l'infanticide par inanition que prati-quent les nourrices trop souvent d'accord avec la mère) est devenu une insdustrie presquePatemnent exercée. Les documents abondent sur ce sujet; je me contente de citer, entrebien d'autres, le livre court et substantiel du docteur Brochard (De l'Allaitement mater-

'el, Paris 1868q O il constate la fréquence de ces crimes, et l'affaiblissement de la popu-lation qui en est le résultat.

Voici ce que disait un témoin non suspect, M. Saisset : " Du sein de toutes les éco-les OÙ se concentre le travail de l'intelligence, partent des courants d'idées contraires,écosaises, allemandes, sceptiques, panthéistiques, matérialistes. Et toutes ces idées con-
'ournt à effacer dans les âmes l'idée naturelle, l'idée sainte d'un Dieu personnel, libreet inteligent, juge et père du genre humain. Comment assister à un tel spectacle sans
Se demander où va notre siècle et sans faire un triste retour sur son passé ? Voilà donc:où nous en Sommes après cinquante ans de travail et d'efforts.

100rLE CHEMIN .DE LA VÉlITÉ
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xien savoir des chose de l'esprit pour s'n tenir à celles du corpl;
on jugeait que jadis le cercle avait été trop vaste, les visées de la
science trop ambitieuse,, il était à propos de la restreindre à la pure
connaissance des faits matériels. A bien dire, ce n'était point là da
la philosophie; c'était du positiviwme, et le positivisme, cette n4ga-
tion de la philosophie, était disait-on, toute la philosophie de notre
siècle. Encore une fois je ne diseute pas ici: on veut que ce soient
des progrès; mais ces progrès, qu'ont-ils ajouté à la dignité et à la
grandeur de la vie humaine?

Au temps dont je parle (ce temps qui est à la fois si près de nous,
.et si loin de nous), se produisait un petit fait qu'on a peut-être oublié
aujourd'hui, mais qui m'a frappé à cette époque comme un symptôme
de l'abaissement progressif de la pensée publique. En 1867, une fête,
soi-disant pacifique, annoncée à grand fracas, réunissait dans notre
.capitale cinq ou six souverains étrangers. Ils profitaient, pour cette
solonnelle partie de plaisir, des loisirs que leur laissait la politique.
Mais quels furent leurs délassements ? Quels témoignages d'intérêt
donnèrent-ils aux arts, aux sciences, aux lettres? Parla-t-on beaucoup
des monuments, des chefs-d'oeuvres, des musées, des académies, des
bibliothèques, des églises, des établissements charitables auxquels
ils donnèrent officiellement une marque d'intérêt ?. Eut-on à citer
des mots échappés à leur esprit ou à leur cœur ? Il sembla au con-
traire que, les dîners et les réceptions solennelles terminés, toute
leur attention appartînt aux farces des boulevards, aux courses du
bois de Boulogne et aux personnages, femmes et chevaux, qui y
figuraient. Quels hommes étaient donc ces souverains? Tout sim-
plement des hommes de leuri temps, et qui prenaient -les goûts de
leur temps pour le flatter. Les aïeux, eux aussi, étaient de leur siè-
cle et flattaient leur siècle, mais d'une autre manière; alors le czar
Pierre, Joseph II, le prince de Prusse, et même en 1814, les souve-
rains amenés dans nos murs par l'invasion, s'associaient aux goûts
intellectuels de la nation, admiraient ses chefs-d'œuvres, cherchaient
A plaire dans les salons, caressaient les hommes illustres. Aujour-
ld'hui ce sont les chevaux que l'on caresse. Sans doute, les princes

de 1867 exagé raient, et croyaient leur temps plus matériel et plus
-réaliste encore qu'il ne l'était; quelque chose d'un peu plus intellec-
tuel ou d'un peu plus intelligent ne leur eut pas nui autant qu'ils le
pensaient. Màis enfin, c'est ainsi qu'ils jugaient leur siècle.

( A suivre)

lot
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PREMIÈRE PARTIE

I

Comme ils sont tristes ces soirs d'octobre! Il y a dans l'air une,moiteur qui fait mourir les choses. Les feuilles tombent, comme'
asses de vivre, sans le moindre vent qui les chasse. Des troupes,doiseaux reviennent au nid. Et par le chemin qui monte, un chemincreux de la Vendée angevine, que les orages- nettoient et qu'émon-

dent les chèvres, un jeune gars rentre à la ferme, à cheval sur laHuasse.
Elle n'est plus belle, la Huasse, avec ses poils blancs ébouriffés,son ventre énorme pelé par l'attelage, sa crinièe en éventail, qui

lui donnent l'air d'un chat-huant. Elle va son pas résigné de servi-teur usé à la peine, traînant sur les cailloux les traits pendants deson collier, tandis que, par devant, son poulain gambade, comme unpetit chevreuil, blond et fou. Son cavalier ne la presse pas. Ils sont,ee et lui, presque du même Age. Depuis quinze ans qu'il est au mon-
de, elle l'a si souvent porté sur son dos, de cette même allure mater-nelle que rien n'étonne ! Maintenant, c'est sa compagne de labour.Toute la journée, ils ont hersé ensemble dans les terres basses.La chaleur était grande, les mottes étaient dures. Tous deuxsot las. Il la laisse donc aller, la bonne bête, aussi doucementqu'elle veut, les yeux mi-clos, et lui, tranquille, dépassant la haie detoute sa tète baignée de lumière, il regarde cette campagne superbedont il est l'enfant.A gauche, la pente roide du coteau, l'Evre tordant ses rives plan-Mes d'aulnes autour d'un mamelon boisé, des prairies au delà, puis
'autre coteau qui remonte, couronné comme d'une aigrette, par le
thAteau blanc du Vigneau. A droite, au contraire, les champs s'élè-
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vent en courbes régulières, par longues bandes de cultures diverse,
et dont les tons se fondent à mesure que la lumière décroît. Pierre
connaît leurs maîtres, celui de ces chaumes où filent deux rangs de
pommiers, celui de ces grands choux où des perdrix rappellent, et
de ce guéret d'où monte l'haleine des terres fraîchement remuées.
En apprenti qui commence à juger les choses, il songe que la métai-
rie paternelle est mieux cultivée, mieux fumée, reconnaissable entre
toutes à la hardiesse de ses labours, à la beauté de ses moissons.
Et ce n'est pas étonnant: les voisins sont tous plus ou moins gênés,
ils travaillent pour d'autres, écrasés de leurs lourds fermages, tandis
que son père !....

Voici justement le premier champ de la Genivière. L'horizon s'élar-
git démesurément. On voit, à présent, par l'ouverture de la vallée,
la succession lointaine des collines, jusqu'à Gesté, jusqu'à Saint- Phi-
bert-en-Mauges, des clochers fins sur le ciel, des futaies comme des
brumes violettes. Oh! tous ces petits villages aux toits de tuiles
gaufrées, qu'anime un dernier rayon de jour! Des bruits se croisent:
appels des coqs dans les fermes et des merles dans les fossés, roule-
ments de chariots, jappements des chiens qu'on détache, voix qui
partent des maisons vers les hommes attardés au loin, un pas qui
sonne on ne sait où et que bientôt l'herbe étouffe. Et les étoiles s'al-
lument là-haut, d'où descend par degrés, sur la terre de Vendée, le
calme immense -de la nuit.

Parvenu au point culminant du chemin, et prêt à descendre vers
la Genivière, Pierre Noellet arrête un instant la Huasse et sedresse,
les yeux tournés à droite, vers une masse sombre, comme une
tache noire dans le crépuscule. C'est le château de Landehue
dans l'ombre de ses grands arbres. Un point ardent brille à l'une
des fenêtres: " Ils sont arrivés! "pense le jeune gars. Ses yeux
s'animent, il sourit. Pourquoi ? une joie d'enfant, des souvenirs qui
lui reviennent. C'a été si triste, tout l'été, de voir cette maison
fermée, sans maître, sans vie. Pour la première fois, M. Hubert
Laubriet a passé la belle saison loin de la Landehue Dès lors, plus
de train de voitures et d'invités, plus de chasses, plus de fanfares,
plus rien. Mais les hôtes du château sont revenus, et la preuve en
est sûre.

Pierre Noellet est content, et, talonnant la Huasse, il se met, pour
s'annoncer, à siffler une chanson du pays.

Au même moment, M. Laubriet . entrait dans la cour de la Geni.
-vière, formée par trois bâtiments: la grange le long du chemin, puis,
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Perpendiculaires à cette première construction, et séparées d'elle par'On large passage, l'habitation du fermier d'un côté, l'étable et l'écu-
rie de l'autre: Du dernier côté, rien ne fermait la vue c'étaient
des cimes d'arbres descendant le ravin de l'Evre, et, par-dessus, lavallée ouverte.

Le châtelain aimait le site de la Genivière, métairie qui avait
jadis appartenu à la famille de sa femme, il aimait surtout le mé-
tayer, un des hommes les meilleurs et les plus riches du pays. Ilallongea son visage maigre et fin, encadré de favoris gris, au-dessusde la demi-porte d'une pièce, tout à l'extrémité de la maison.

- Bonjour, métayère! dit-il.
La métayère, ayant achevé de mettre le couvert, s'apprêtait àtremper la soupe. Un large pain rond appuyé sur la hanche, elle cou-pait, d.un geste régulier, des tranches de pain qui s'amoncelaient aucreux de la soupière. La flambée de l'âtre, dansante au gré du ventqui venait un peu de partout, éclairait en travers la paysanne,de taillemoyenne, sèche et nerveuse, son visage régulier, mais vieilli avantle temps, ses yeux très noirs où vivait une âme maternelle qu'onsentait prompte à s'alarmer, puis la table et les bancs de cerisier ciré,l'échelle au pain suspendue aux solives, et, de chaque côté de la porte

donnat acès dans la pièce voisine, deux lits à quatre quenouilles,
garnis, suivant l'ancienne mode, de rideaux de futaine grise et de'couvertures jaunes.,

Quand Perrine Noellet vit s'avancer le châtelain, elle posa le painsur la table, etreleva prestement un coin de son tablier dont l'endroitn'était pas sans doute immaculé.
-Bonjour, monsieur Hubert, dit-elle. Vous voilà donc de retour?Bien tard, n'est-ce pas ? Nous arrivons de Suisse et d'Italie, unvoyage de trois mois dont je me serais dispensé volontiers, car, nous'savez que j' aime avant tout ce pays-ci, ma Landehue, mes bois etnaparois uFe-' eo n du Fief-Sauvin. Mais, que voulez-vous, mes filles

plus sentrané: quand les enfants grandissent, on ne leur résiste

- Pourquoi, par exemple?
-oui, Oui, je sais métayère, chez vous c'est l'ancien régime, l'au-torité paternelle des jours passés, tandis que moi, je suis moderne,je gâte un peu mes filles. Croiriez-vous que Madeleine ne veut plusSe contenter de son poney et de son petit panier: elle me demande

un cheval dechasse. Ah ! les enfants!
Une bien belle demoiselle que vous avez là, monsieur Hubert.
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-Vous trouves ? dit M. Laubriet, avec un sourire fIatté. Com-
aen va, le métayer ?

La figure de Perrine Noellet s'épanouit.
- Tenez, dit-elle, en regardant la porte: c'est lui!

L'homme, apercevant M. Laubriet, s'était arrêté sur le seuil.
Sa. haute taille occupait presque toute l'ouverture de la porte. Il
avait la tête forte, le visage carré et sans barbe, les lèvres minces
les yeux enfoncés sous des buissons de sourcils, une physionnomis
grave et un peu rude. Ses cheveux, courts sur le front, retombaient
en mèches roulées sur le col de la veste. Quarante-cinq ans de ser-
vice au soleil ne l'avaient ni décharné ni voûté, et rien qu'à le voir
s'avancer vers son hôte, le regard droit, et lui serrer la main avec
une familiarité respectueuse, on eût diviné l'honnête homme, de race
ancienne et maître chez lui.

Derrière le père, les enfants entrèrent, une petite d'abord, Antoi-
nette, coiffée d'un bonnet noir d'ou sortait une mèche dorée, et qui
vint tendre sa joue, d'un air innoceut, à M. Laubriet; Pierre, le
cavalier de la Huasse; Jacques, son cadet, pâle et fluet, aux grands,
yeux doux comme des pervenches, enfin, l'aînée de tous, Marie, une
fille brune, déjà sérieuse, qui s'en alla se ranger près de sa mère, en
rabattant ses manches qu'elle avait relevées.

M. Laubriet promena ses regards autour de lui, et, les fixant sur
Marie:

Dix-sept ans, n'est-ce pas métayer?
Oui, monsieur Hubert.
Ça te vieillit, mon bonhomme.

- Ça nous vieillit tous, répondit le paysan dont les lèvres hâlées
se plissèrent d'un demi-sourire.

Et mon filleul ! reprit le châtelain en désignant Pierre. A-t-il
grandi ! Quel âge a-t-il à présent?

-Quinze ans.
- Est-ce vrai, mon garçon, ce qu'on m'a raconté? Tu fais du

latin avec l'abbé?
La tête baissée et l'air mécontent, Pierre regardait le bout de ses

sabots..
Réponds donc, mon Noellet, dit la métayère, dont un peu de

fierté, comme une flamme, illuminait le visage : puisque monsieur
Hubert te parle, réponds donc!

Le jeune gars, sans lever la tête, leva à demi les yeux, le temps
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de Montrer qu'ils étaient plus clairs et plus durs que ceux du pèreet, d'un ton où perçait la vanité blessée:
- Je fais même du grec, dit-il.
-o Yezvous cela même du grec ! L'arq prochain, tu seras auCOollège de iBeaupréau, je parie ? 1

Puisque c'est mon idée, répondit le père.
SJ'en suis ravi, dit M. Laubriet. Lis, travaille, instruis-toi. monPerre, intelligent comme tu l'es, tu auras bientôt rattrapé les.aitres Et vous tous, bon appétit! je n'ai pas voulu passer ma pre-'ière journée à la Landehue sans dire bonjour àla Genivière. Voilà.qi est fait; je mie sauve.
Et tadis que M. Laubriet se retirait, salué par un concert de voixjeunes, dint: "Bonsoir, monsieur Hubert; adieu, monsieur Hubert.à vous revoir, monsieur Hubert ", il se pencha vers le métayer qui'accompagnait.

auToi, on bonhomne,Ait.il, je te félicite: un fils prêtre, unJutre laboureur, l'image de notre Vendée. Il est gentil, ton PierresJe ne dis pas non ; un peu trop fiérot seulement. Ça lui pas-sera, j'epère Puisque le bon Dieu le veut pour lui. Mais Jacques,iea Plu£ facile, monsieur Hubert.
- Vraiment!

Plus Ch ant pour la mère. Et vaillant au travail avec ça,Un poulain: il n'arrête qu'à bout de forces.- Un Vrai métayer, alors?
Tout à fait

- Tu es un heureux homme, Julien, ne te plains pas.Le Paysan étai arrivé au bord du chemin qui longe la grange. Irpra la main de M. Laubriet, et répondit, de son ton tranquille, unPeu tr%ïnIný

Ji nie Plan pas non plus, allez !Pus il revint à la maison où tout était' bruit de voix, et de rires.d'enfantr, et de sabots claquant sur la terre battue. Un valet defermerentra derri lui. Les hommes allèrent Prendre leur cuillersattachées au mur Par une bride de cuir. Ils s'assirent autour de 'lala soupe fusant eu Les femmes mangèrent debout. çà et 14, suivant,l'usage, causant Peu écoptant ce que disaient les hommes du travailede la journée et de celui du lendemain, par phrases courtes, senten-ceuses OUPéde silences qu'imposait la faim vorace. •Urtsn air de prospérité marquait cette ferme et cette famille. Les,parents étaient sains, les enfante d'allègre venue. Le domestique-
8
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lui-même robuste et sérieux, attestait le point d'honneur du maître.
Le plat de terre brune, plein de lard au choux, le saladier à fleurs
bleues que surmontait un dôme de laitues fraîches, n'avait pas.
une écornure. Tous les meubles luisaient. Dans les étables, d'où
arrivait par moments le roulement des chaînes à travers le bois des
crèches, il y avait, les animaux les mieux nourris de la contrée, des
vaches laitières dont le beurre faisait prime sur le marché de Beau-
préau, six boufs superbes à voir quand ils labouraient ensemble, la
vieille Huasse et son poulain, et des porcs et des bandes de poules
et d'oies, sans parler du bouc, animal solennel, réputé indispensable
à la santé des troupeaux. Pour faire vivre tout ce monde, bêtes et
gens, 25 hectares de terre cultivés suivant une tradition un peu
routinière, mais avec beaucoup de soin: car Julien Noellet est chez
lui, à la Genivière; c'est son bien, sa propriété, le fruit des efforts
de plusieurs générations d'ancêtres.

Oh ! tous ces disparus, tous ces passaçts obscurs de la vie qui dor-
ment à présent leur dernier sommeil dans les cimetières voisins,
comme ils l'avaient souhaitée, l'indépendance de la propriété, comme,
pour l'acquérir, ils avaient travaillé, peiné, épargné ! De ferme en
ferme, dans leur long pèlerinage à travers les Mauges, sous des mai-
tres différents, une même pensée les avait suivis. Quand ils ren-
traient, le soir, l'échine tordue par la fatigue, au coin de leur feu,
dans la demi-obicurité qui leur économisait une chandelle de résine,
ils voyaient, par-delà la mort qu'ils sentaient venir, une maison blan-
che, éclairée, une maison à soi où quelque arrière-petit-fils règne-
rait en souverain. Leur misère se consolait avec la joie de cet autre
en qui se réaliserait l'ambition de toute une race. lEs mouraient:
A'épargne grandissait pour l'aîné, plus ou moins lentement, selon les
années et le hasard des récoltes, jamais touchée jamais engagée. Un
mariage avait tout à coup doublé l'avoir, et, avec l'argent caché dans
un pot de grès, avec le prix d'une petite closerie qu'il possédait sur
la paroisse de Villeneuve, avec la dot de sa femme, le père de Julien
Noellet avait acheté la métairie de la Genivière, vendue dans un
moment de gêne par les anciens propriétaire& du domaine de la
Landehue.

Il vivait donc, cet héritier, d'un si opiiâtre labeur, considéré
pour sa fortune, la plus grosse qu'il y eùt dans le canton parmi les
paysans; plus encore pour son caractère. En lui se trouvaient
l'esprit d'ordre qui avait fait la force de -l'espèce, les mêmes soucis
d'acquérir, avec cette libéralité en plus que donne l'aisance honne-

114
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"Out acquise, et jusqu'à cette belle figure'où s'épanouissait mi
atrree traquille confiance quand il regardait les siens. Il aimait

croai amour profond et soigneux, il faisait l'aumône, ila maison bile rêve des aieux était bien réalisé, et ce rêve habitait
& vaion blanche de la Genivière, sur le coteau du Fief-Sauvin,devant les m horizons quils avaient vus, sous le même ciellarge ouvert. e

II
C'était bien r.•
'tabbé eur i. Pierre commençait le latin sous la direction de
'es e tebse curé de Villeneuve, la plus petite des deux parois-
Tout enf ean s se divise la commune du Fief-Sauvin.radespnfant, dès l'école primaire, il s'était distingué de ses cam-Se frUne incroyable ardeur d'apprendre et de dépasser les autresSon frère Jacques i an à peine moins agé que lui, lisait mal etavec ennui, n'écrivait que sous l'oil du maître, par servitude, et nePensait qu'à des choses simples, comme tous les petits gars du bourg:ses soeurs à dées pièges qu'il avait tendus, à un nid qu'il "savait"et qu'e, dénicherait au sortir de l'école, à galoper par les champs,tt nue, criant, piaffnt au soleil de quatre heures du soir, et sur--t'out à Pierre qu'il aimait follement.

Pieortait êtrpour lui le vrai maître, une sorte-de génie ayantautorit, un être qui déciat et commandait à son gré. Nul autantque Jacques ne se réjouissait des succès de Pierre.' Il courait enaommes --arri jour de paye pour les écoliers comme pour lesao ne, - arrivait en nage à la ferme et criait; "Pierre a la croix 1aman, Pierre a la croix 1 "Tout triomphant, il embrast la mèrequi oui demanat e t toi, mon Jacques? "Il faisait une petite'foule Podr mn'trer qu'il n'avait rien, lui; mais cela ne duraitguère.out le inde nest pas né pour la croix et tout le monde n'y tientPas. n instant après, laeé entrait, fiérot comme disait le père,ses livres sous le bras et le poing sur la hanche. Il se laissait embras-té et complimenter et vite allait s'asseoir à une table achetée exprèsPour lui réservée pour ses livres et ses cahiers, ' un luxe inoni, àdae dnivière -•tandis que Jacques criait sur les boeufs qui s'attar.qaient dans labruvoir, ou ramenait les moutons des prés. "Quel
uurge qu e ce garçoni ne soit pas poussé, disait souvent l'ins.t it e ur ' il ir oit loin diei.n .qu'à voir les deux frères on. devi~aidtocs 

eta
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tures: le cadet, grandi trop vite, penché en avant comme un rejeton
de peuplier sans tuteur, avait une figure de petite fille, rose pâle
semée de taches rousses, des yeux bleu clair où il n'y avait que de la,
vie et de la joie de vivre. . Leste et sauvage, il fuyait pour un col-
porteur, pour un marchand de, moutons qui entrait dans la cour de
la ferme. Hors ce cas rares, il ne s'écartait pas volontiers de la mai-
son, aidait le père, aidait les soeurs, aidait le valet.

Tout son cœur tenait dans sa Genivière et s'y trouvait heureux.
Pierre était tout différent. Physiquement, il ressemblait au père:
brun, largement taillé, les traits réguliers. Sa mâchoire carrée, sur-
montée d'une bouche très fine, annonçait une volonté énergique;
mais les yeux surtout indiquaient une nature puissante. Bleus ou
verts, on ne savait trop, enfoncés qu'ils étaient dans l'ombre blonde
de l'orbite, ils avaient un regard ardent, droit, le regard sans nuan-
ces des êtres forts qui vont brusquement d'un extrême à l'autre. Pour
un reproche, pour une contrairiété même légère, ils s'animaient et
flambaient. Au repos, ils étaient un peu hautains, rarement ils s'at-
tendrissaient. La mère les aimait cependant les yeux sombres de
son Pierre, et souvent, quand elle les rencontrait fixés sur elle, il
lui arrivait de songer, elle aussi: " Mon Noellet n'a pas son pareil
dans toutes les Mauges!

Peut-être même l'avait-elle dit. Ni ces mots ni la flatterie muette
de ces sourires qu'il provoquait autour de lui .n'échappaient à l'en-
fant. Vers treize ans, il sortit de l'école, et, de suite, remplaça le
second valet que le père congédia, tout content d'être aidé par son
fils. Mais, chose rare dans les campagnes, l'écolier survécut à l'école,
il resta liseur et curieux de savoir; son esprit n'était point au labour
ni même à la joie âpre de la moisson. Pierre travaillait bien, mais
sans goût; il avait une façon de se retirer à l'écart, aux heures de
relâche, au lieu de rire avec les autres, tandis que le harnais souf-
flait, une manière indifférente de regarder les bêtes de l'étable, dont
le père s'attristait, lui dont la terre était l'unique orgueil. Son
plaisir était de lire à la veillée ou le dimanche, les livres empruntés
à une bibliothèque paroissiale, fondée par les Landriet au Fief-
Sauvin, des fragments de journaux dans lesquels étaient enveloppés
les coiffes ou les souliers de ses sœurs achetés à Beaupréau, les affi-
ches placardées sur les murs. Aux foires, où il suivait le père à
présent, il écoutait les conversations des marchands de grain et de
bestiaux, qui voyagent beaucoup et raisonnent un peu sur tout.
Mille choses le frappaient que le père ne remarquait pas, bien qu'il



,sentendit également. Il y songeait en travaillant aux champs. Et,asi se formait autour de l'enfant une atmosphère d'idées et d'ima-
enuteoi où il vivait confiné. Chaque jour la distance croissaitentre son esprit, ses jugements, ses goûts et eux de ses parents.Eux le sentaient vaguement, lui plus nettement. Une inquiétude

mbieuse lagitait; un désir de s'élever, sans cesse excité par les
hommes, par les choses, par cette influence mystérieuse qui vient'de tous ctés, par-dessus les collines, les clochers, les rivières, jus-'quaux métairies des vieux pays, jusqu'aux humbles toits situés trèsloin des entres, comme était la Genivière sur son coteau boisé. Il
ne s'ouvrait d'ileur à personne, et nul n'aurait pu dire ce quepensaait Pierre Noeilet.

Brusquement 1e lend
voulai ueêtre l nemain de ses quatorze ans, il déclara qu'il
p ait être prêtre. Cette vocation n'avait rien d'étonnant dans cePys de la Vendée, terre sacerdotale où, depuis comme avant larévolution, Dieu lève chaque année une dîme de jeunes hommes.
imère en fut ravie. Elle enviait, dans le fond de son âme, plu-
ier femmes du bourg qui avaient un enfant ou curé ou vicaire

et quon voyait se promener avec lui, à de rares intervalles, émues,
arespect pour embarrasses entre la tendresse pour le fils ete rtv ou e Prêtre, Aussi n'hésitait-elle point à dire oui. Elle

let voulu que le Père fît de même. Mais il refusa de donner, pourle moment aucune suite au projet. Pour une idée d'enfant toutenouvelle et qui ne durerait pas sans doute, se priver d'un aide déjàutile, renoncer à l'espoir de le voir un jour prendre la direction dela métairie l'éloigner et s'obliger pour des années à de lourdes,charges, la pension à payer, les livres, les habits, vraiment non !l fallait attendre au moins douze mois avant même d'y réfléchir.Et Pendant une année entière la question ne fut pas une seule foisagitée entre Julien et son fils. Pierre laboura, hersa, coupa lesluzernes et les foins comme un futur 'métayer, sans une plainte,asans une allus.on à ce qui les avait divisés.
ais anne eirée, vers septembre, il réitéra sa demande. Cettefois, on ne pouvait plus raisonnablement exiger un nouveau délai.Il fallait consentir ou refuser. Le métayer se résigna. Il alla par-ler de l'affaire au curé 4e Villeneuve, l'abbé Heurtebise, qui fit venirl'enfan, l'interrogea et répondit: "Il y a du pour, il y a du contre.mais comme il y a plus de pour que de contre, et que, d'ailleurs,n ne sait jamais, envoyez-le-moi trois fois par semaine, j'en fais

LES NOELLET 1-il
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mon affaireý il entrera l'anné prochaine au collège de Beaupréau,
et pas en huitième, je vous en réponds ! "

Depuis lors, Pierre Noellet se rendait au presbytère de Villeneuve,
son sac sous le bras. Ce vieux sac, une poche de cuir autrefois jaune,
traîné sur les bancs de l'école, ayant servi tour à tour de massue,
de coussin, de boîte à transporter les oeufs d'oiseaux dénichés,
tout sali et déformé qu'il fût, Pierre le portait fièrement à
présent qu'il pouvait montrer à l'intérieur des livres latins, des
dictionnaires, de grosses histoires grecque et française, et des
cahiers de devoirs demi-cartonnés comme pas un gars de son fge
n'avait eu l'honneur d'en posséder ou d'en voir seulement. Il ren-
contrait souvent par les chemins de ces anciens compagnons de
lecture ou d'écriture. Leurs étonnements le flattaient. Il leur faisait
peser ses dictionnaires, à bout de bras. Et c'était bien autre chose
quand l'écolier, ouvrant au hasard, devant ces apprentis bouviers,
le De viris illustribus du bon Lhomond, leur faisait épeler une
phrase de latin.

- Comprends-tu? demandait-il
- Nenni, répondait le gars.
- C'est pourtant bien facile, reprenait Pierre en haussant les

épaules: ça veut dire qu'Épaminondas mourut à Mantinée.
Épaminondas, Mantinée, il n'en fallait pas davantage pour être

réputé savant au Fief-Sauvin, et Pierre Noellet ne tarda pas à.
devenir, dès le début de ses mystérieuses études classiques, l'objet-
d'une certaine considération parmi ceux de son temps et même
parmi les anciens.

Ainsi, quand il se rendait au presbytère de Villeneuve, il lui fal-
lait traverser le bourg de Fief-Sauvin dans toute sa longueur et
faire encore un bon kilomètre au delà: dans le trajet, il passait
devant plus d'une maison amie d'où partaient à son adresse un mot
aimable ou plaisant, un salut, un petit hochement de tête, signes révé-
lateurs d'une importance naissante. Fauvêpre, le maréchal-ferrant
et charron, un gros homme jovial dont la forge est à droite, tout
au haut de la côte, s'arrêtait de ferrer, et lui criait, tenant toujours le-
pied du cheval sur son tablier de cuir ; "Bonjour, rosa la rose !"
l'épicier en demi-gros et détail, le père Huet, toujours à trois pas
de la porte, ce qui lui permettait de dire " Après vops " au client
qui entrait, et de s'acquérir une réputation d'urbanité, dodelinait,
de la tête en le regardant; la mère Mitard, la rentière hydropique,
souriait à travers les vitres de sa maison neuve; l'aubergiste, un
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lhaussait les épaules et lui jetait: "C'est-y pas dommagefaire Un curé avec çà; grand fainéant, va!"

aY vait aussi, tout à l'extrémit'é du Fief, sur la gauche, lamaison da Nicolas Rainette, un tisserand qu'on trouvait plus sûre-Ment au cabaret qu'à son métier. Mais si le père n'était pas exact à
vrage, la flle l'était pour deux, Mélie Rainette, d'un an plus4g6o que Pierre et la meilleure amie de ses sœurs. Par les fenêtresasde la cave, on la ,voyait à toute heure du jour, penchée sur

a lourde Inehlle en bois et faisant courir, entre les fils tendus, laiavette conme une souris grise. Celle-là, quand Pierre passait, ne
t rienElle levait seulement les yeux ; son visage plein et sérieuxert Un Peu, et jusqu'à ce qu'il fût sorti du cadre de l'étroite'<Mverture, sans bouger de place, elle suivait .l'élève de l'abbéReurtebise.

sans penser à rien, ou bien répétant ses leçons, il continuàitai1l route qui ondoie sur 'le plateau, et, en un quart d'heure, ilgagnait illenuve, c'est-à-dire une douzaine de maisons et de
l'églies groupées sans orIres autour d'une église neuve. A côté del'élise, le presbytère, également neuf et sentant le plâtre: entrelJu deux, une cour abandonnée où poussaient des touffes d'herbesromatiques, lavande, hysope et sauge.Pierre entrait.

Monsieur le curé n'est pas là, Cilette?Vl vous avez bien qu'il est dans le pré, voyons. Tous les joursil faut vous le dire.
Le Pré n'était qu'une bande de terre étroite, derrière la cure, oÙl'herbe ne Poussait guère, tondue par la vache, martelée par lesnaot du curé ou des paroissiens qui venaient l'y trouver. L'abbén'en Parlait cependant qu'avec révérence, et s'y plaisait incroyable-

avec. deschev un grand vieillard, à grandes jambes, osseux, droit,avec des cheveux blancs, ras et frisés, le cou cuit par le soleil, unnes long et épais et deux petits yeux très noirs perdus sous dessourcils gris. Il accueillait son élève très gravement, répondait àSon onjour par une inclination de tête, et prenait le devoir desMains tremblanes de Pierre. Bientôt il s'agitait, soufflait forteme"ntarrtait pour regarder l'enfant d'un air terrible.- Tu as fait cela tout seul ?
- Oui, monsieur le curé.

Personne ne t'a aidé?
Dame, monsieur le curé, qui voulez-vous qui m'aide?
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- C'est incroyable, ma parole, tout compris, sans une faute;
une version qu'on donnait de mon temps en cinquième!

Et alors le pré, pendant une heure ou deux, résonnait.de mots
latins, d'apostrophes, de noms propres empruntés à l'histoire ou à
la géographie, et bien faits pour déconcerter les vieilles gens assis
non loin sur le pas de leur porte, et qui écoutent toujours, dans
l'atmosphère silencieuse de leurs maisons.

Les séances se prolongeaient aussi longtemps que réclamaient
la correction des devoirs et la récitation des leçons. Puis l'écolier,
la bride sur le cou, reprenait le chemin de la Genivière, le plug
souvent par la traverse, assoiffé de liberté et d'exercice violent. Il
avait besoin de la fatigue du corps pour se reposer de l'autre, et;
venant à l'heure où maître et valets portant tout le poids de la
journée se sentaient moins vaillants, il les surpassait tous, qu'il
s'agit de faucher un coin de luzerne pour les, bêtes, de tenir la
charrue, d'abattre des châtaignes, pieds nus sur une branche, oU
d'enlever d'un seul coup de tranche un pied de pommes de terre.
Maintenant que ce n'était plus un métier et que personne ne l'y
eontraignait plus, il aimait ces rudes besognes. Il y mettait l'aisance
robuste d'un homme fait. Et le père, qui le remarquait bien, ne
pouvait s'empêcher de songer quel beau chef de ferme il aurait eu
en lui. Il soupirait, pour se reprocher ensuite cette faiblesse d'un
moment.

Pierre ne se mêlait plus, d'ailleurs, que par boutades aux grands
travaux de la Genivière. Pour qu'il eût mieux le temps d'étudier,
on l'envoyait, avec ses livres et ses cahiers, garder les vaches à la
place de ses soeurs. Et c'est là, en pleine nature, dans la solitude
parlante de la campagne, que son esprit s'ouvrait aux premières
notions des lettres. La bonne école, que celle-là, et comme il en
profitait! Une fièvre intense de vie emportait son esprit. Il prenait
cela pour des pensées. C'étaient d'étranges échappées dans toutes
les voies nouvelles qui s'ouvraient, une procession tumultueuse de
rêves, d'images flottantes, d'aspirations vagues. A de certains mo-
ments, son cœur débordait aussi. Il s'émerveillait de cette joie qui
lui était venue tout à coup. Car, à présent, de voir des choses ordi-
naires, cent fois vues, la houle blonde des froments, de petites fuites
de vallons, des groupes d'arbres, d'entendre d'une colline à l'autre la
chanson des boeufs qu'il avait chantée lui-même, cela l'enivrait. Il
avait envie de remercier les arbres, l'herbe et le ciel d'être beaux,
souriants, jeunes comme lui. Il se demandait quelle fête c'était
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dans le monde pour que tout fût ainsi radieux autour de lui; et
Parfois, à certaines heures plus tendres du jour, quand il levait le&
yeux de dessus ses livres, il les fermait aussitôt, sentant quelque
chose se fondre dans sa poitrine.

Bien souvent il ne rentrait que pour souper. Le repas achevé. il
restait dans la pièce commune, la maison, où il couchait avec
Jacques, tandis que son père, sa mère et ses sours se retiraient
dans 1'appartement voisin, le plus propre et le mieux orné de la
ferme, qu'on nomme en Vendée la chambre. Les devoirs n'étaient
Pas touiours finis, car l'abbé Heurtebise en donnait beaucoup.Une heure, deux heures encore l'écolier veillait. Le feu se mourait

ans l'âtre, de gros champignons rouges poussaient dans la mèche
de l& chandelle de suif, une odeur de levain sortait de la huche,
Jacques ronflait, l'épaule saillant hors du lit et faisait une grande
tache d'ombre sur le mur: la petite plume tête de mort courait
toujours, égratignant le papier, jusqu'à ce que la mère, couchée de
"autre côté et remarquant la lumière qui passait sous la porte, dit
à voix basse en frappant le mur du doigt: - Eteins la chandelle,
mon Noellet, il est tard.

Il obéissait. Mais, parfois, les nerfs trop montés pour dormir, ilouvrait la porte de la cour pour humer l'air frais, ou bien il s'amu-
sait à compter, par le trou béant de la cheminée, les étoiles qui
passaient là-haut. Il y en avait qu'il préférait entre toutes: les trois
'du baudrier d'Orion, et, comme il n'était pas sans désir de gloiree, illui arrivait de rêver qu'il portait l'une d'elles sur le front, deuxautres à chaque oreille, et qu'il s'en allait ainsi, magnifiquement,
parmi les astres.

III

Mélie avait une étoile, elle aussi, qu'elle aimait. Dès le matin, àl'heure, variable suivant les saisons, où le soleil dépassait le toit de
la ain d'en face, un rayon entrait par la fenêtre de la caveý Ilglissait sur le bois du toilier, gros rouleau où s'enroule la toile, ousur la châsse, vernie par le frottement, que la main attire et repoussed'un mouvement régulier. Elle le connaissait, elle lui souriait. Il
lui manquait dans les jours sombres. Quand il se perdait, le soir,
dans l'angle de la cave, parmi les barriques vides chargées d'éche-
veaux de fil et de pièges de rechange, elle se sentait le coeur serré,
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ce petit rayon-là, voyez-vous, c'était de la joie. Et il y en avaiti peui dans la maison -du tisserand 1
Aucune maison du Fief-Sauvin n'était Plus vieille ni plus délabrée.

Les, murs, affaisés, coupés de lézardes que cimentaient seules des
mousses compatissantes, faisaient ventre sur la route. Le toit se
creusait d'unesolive à 'autre, et dessinait la charpente. Un petitcorridor qui la traversait, une chambre à droite pour le père etd'où l'on descendait dans la cave par une trappe, une chambre à
gauche pour Mélie, c'était toute la maison des Rainette. Avec unPetit jardin derrière, c'était toute leur fortune. Encore eût-ilfallu, pour savoir ce qu'ils possédaient, détruire les dettes dubonhomme. Il en avait dans tous les cabarets du bourg et des bourgvoisins. Le père Rainette buvait. Du temps de sa défunte femme,
quelques-uns prétendaient qu'il n'était saoul qu'un jour sur deux.
Mais ils devaient se tromper. Mélie n avait aucun souvenir pareil:dès sa plus petite jeunesse, elle s'était trouvée mêlée au dlugubres de la boisson et de la misère et l'image qu'elle avait gardée
de sa mère était celle d'un pauvre être battu, résigné, heureux dela mort comme une délivrance r

Pour l'arracher autant que possible au triste intérieur du tisse-rand, les soeurs de l'école avaient retenu Mélie plusieurs annéesaprès les années d'études réglémentaires lui apprenant tout cequ'elles savaient elles mêmes: beaucoup de douceur et de piété,
un peu de littérature, ce qu'il en faut pour le petit brevet et de j9lis
secrets d'aiguilles, dentelles, crochet, broderie où elles excellaient,.A leur contact, Mélie n'étit pas seulement devenue la plus fineouvrière du Fief-Sauvin: son âme, naturellement délicate, s'étaitformée. Elle avait pris de ces femmes d'humble condition, mais queleur Vocation rendait si supérieures au milieu où elles vivaient,quelque chose e leur manière d'être. La grosse gaîté rurale luiétait étrangère, les plaisanteries équivoques des repas de noces lagênaient. Ses joues blanches que colorait seulement une tache roseaux pommettes, semblaient avoir connu l'ombre de la cornette. Elleétait peu curieuse des choses du dehors. Elle avait tant à faire ! Samère morte, - il y avait de cela dix-huit 'mois, - elle avait dûtenir le ménage, et, le père ne travaillant pu ou presque pas,travailler pour lui. Le matin, d'ordinaire, Nicolas Rainette consen-tait à descendre dans la cave, s'asseoir en face de Mélie, et clac,clac, clac, clac, la chanson laborieuse commençait, répétée par lemétier de Mélie qui faisait aussi clac, clac, clac. Il était bon ouvrier,
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la toile paraissait couler de ses doigts, tant il avançait à la tisser.
Mais il n'avait pas fait une demi-journée de travail, qu'il disparais-
sait brusquement, comme appelé par une force irrésistible.

Ses séances au cabaret lui coûtaient plus qu'il n'avait gagné. En
outre, le fabricant, c'est-à-dire le demi-bourgeois qui occupe plu-
Sieurs douzaines, quelquefois plusieurs centaines d'ouvriers, auxquels,
il fournit le fil et paye la toile, n'aurait pas souffert que la tâche
de huit jours fût livrée en retard.

Aussi Mélie n'hésitait pas. Sitôt sa pièce achevée, elle continuait
l'autre sur le métier abandonné de Nicholas Rainette, et quand le
père rentrait, à la brune, ivre-mort, buttant contre les murs pour-trouver son lit, elle se levait lasse et satisfaite, prenait son châle
et Sortait un peu sur la route. Encore prolongeait-elle quelquefois
lajournée pour s'acquitterr de quelque menu ouvrage confié à ses
mains adroites: une coiffe à repriser, une ruche à monter, un
chiffre à broder. Il y avait toujours dans son armoire un ou deux
objets de cette sorte qui attendaient une heure de loisir.

Elle n'avait donc pas de temps à perdre. Les marchands de veaux
et de porcs qui passaient devant la maison dans leurs carioles kýl&ires-yoiss, au trot de leur chevaux efflanqués, avaient beau faire
claquer leur fouet, ils n'arrivaient point à voir la couleur des yeux
de cette grande fille brune penchée sur sa toile. Les anciens dubourg euxr-mmes qui, par manière de plaisanterie, venaient tambou-
riner avec leurs cannes sur les vitres du châssis, n'obtenaient qu'unsigne rapide de connaissance.

Et cependant un jour, elle fit une exception remarquable à seshabitudes.
C'était un matin d'avril, le samedi d'avant les Rameaux . Il yavait six mois que Pierre apprenait le latin, et, bien que l'hiver fût

fini, que le soleil clair chauffât déjà la route, il portait encore la
casquette en fausse loutre que sa mère lui avait donnée pour sesétrennes et dont les autres mères du Fief avaient 'parlé comme d'unluxe sans précédent. Cette fourrure allait bien à ses cheveux blonds.
Sa blouse bleue était correctement serrée à la taille par une cein,
ture de cuir verni. Pierre se soignait comme un garçon qui grandit,

Justement il était arrêté de l'autre côté de la route, un peu en
arrière, pour comtempler la glycine de la mère Mitard, une grosse
liane tordue sur laquelle s'attachaient déjà, par masse duvetées,
une multitude de grappes prêtes à fleurir.

Bonjour, Pierre, dit une voix.
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Il se retourna, aperçut la jeune fille à la porte de la chambre, etxépondit d'un air étonné:
- Comment, c'est vous, Mélie?
Puis il vint en se berçant sur ses longues jambes, s'appuyer aucontrevent, à côté de Mélie debout et encadrée dans l'ouverture.
Elle était bien un peu rouge, cette pâle Mélie, d'avoir osé le héler

et des regards qui l'observaient. Mais elle avait un projet.
- Je ne sais pas si j'ai bien dit, fit-elle: à présent que vous étu-diez, il faudrait peut-être vous appeler monsieur Pierre?
- Oh! dit l'écolier intimement flatté, vous voulez rire. Que faites-

vous là?
- Une reprise donc, si fine même que j'en ai les yeux perdus.
- Et c'est pour me montrer que vous travaillez bien que vousm'appelez ? Je savais cela, Mélie.
- Mais non, mon pauvre garçon,je veux vous demander si vousavez des rameaux pour demain.
- Je ne crois pas... vous en vendez?
- Non, par exemple, reprit-elle un peu froissée, j'en donne.Autrefois quand les demoiselles de la Landehue venaient à Pâques,elles me défleurissaient tout mon romarin. A présent qu'elles neviennent plus, j'ai de quoi en donner à mes amis. Si cela vous plaît ?- Certainement, Mélie. Seulement dépêchons-nous. J'ai ma leçon !- Venez! dit-elle.
Tandis qu'elle se levait, Pierre ouvrait la porte de la maison. Ilsse rencontrèrent à l'extrémité du couloir, où commençait le jardin,

bien primitif, des Rainette: une allée entre deux carrés mal cul-
tivés, avec des poiriers à l'entrée, deux pruniers au bout, et çà etlà, près des rangs de choux et de céleri, quelques bottes de tulipes
et de primevères rouges qui avaient réjoui plusieurs générations.
Dans le coin de gauche, au fond, s'épanouissait le romarin, plantéà l'angle de la haie vive qu'il débordait de toutes parts, superbe,
empanaché, formant un vrai buisson d'aiguilles argentées et defleurs mauves. Au delà, il y avait un sentier.

Mélie et Pierre s'approchèrent du romarin. Un bourdonnement
de mouches sortit. Puis, avec son couteau, la jeune fille se mit àcouper les plus belles branches qu'elle passait à mesure à son.
compagnon.

- Tenez, le rameau du métayer. . ., celui de la métayère.., pour
Marie, celui-là.. ., pour vous...
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Pour vous, c'était la tête de l'arbuste, la couronne splendide dubuisson.
Pierre répondit:

- Comme ils sentent bon !
- Pour Jacques.. ., pour Antoinette, continua Mélie.
- Savez-vous, Mélie, ajouta Pierre, que vous êtes encore plusgrande que moi?
- Croyez-vous, Pierre
- Regardez!
- Pour votre valet, celui-i..
Elle se redressa très droite, à côté de Pierre.- Bien sûr, Mélie, vous avez l'épaule d'un doigt plus haute quemoi. Ça n est pas étonnant, d'ailleurs, vous êtes plus vieille.D Oh ! fit-elle en riant, treize mois à peine; qu'est-ce que cela ID'ailleurs, vous êtes déjà mon aîné d'esprit : on vous dit sisavant!i
- Non, Mélie, dit Pierre gravement, mais je le deviendrai

Vraiment vous êtes une aimable fille, on passerait volontiers plusde temps avec vous.
- Oh ! fit-elle.
- Mais j'ai ma leçon, et je suis en retard.
Elle lui aida à ranger sur son bras les branches fleuries, toutedtente d'une joie enfantine d'avoir pensé aux rameaux. Il traversale nouveau le jardin, pour s'en aller. Elle le suivit. Sur le seuil derla porte, il lui jeta un adieu de belle humeur, et sortit en courant.Elle lui fit un petit salut de tête, et le regarda qui s'éloignait du

côté de Villeneuve, par la route ensoleillée.

IV
L'élève de 'abbé Heurtebise faisait de si rapides progrès que,dès la fin de la première année, son maître s'en trouva gené. L'abbé

avait jadis professé la huitième, du temps qu'on y cournçait lelatin, rais il y avait de cela longtemps, et, malgré tous ses efforts,il entait des lacunes dans ce vaste ensemble de connaissances
quil faut Posséder pour commencer le moindre bachelier. L'esprit'de celui-à, très agile, raisonneur, curieux du pourquoi des choses,devenait embarrassant. Le professeur avait beau se retrancherderrière des faux-fuyants "Il serait trop long de t'expliquer ", ou
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encore: C'est un point délicat sur lequel nous reviendrons u, ces
formules ne rassuraient pas ses scrupules. Quelques solécismes,
excusés de la sorte, lui revenaient en mémoire aux heures tran-

quilles du bréviaire, avec la tenacité d'un remords, et l'excellent
homme en rougissait comme d'une atteinte à l'honnêteté de son
enseignement.

- Mon gars, dit-il un jour, je vais te mettre au collège, on t'y
répondra.

Il négocia lui-même, en effet, l'admission de Pierre Noellet au
petit séminaire de Beaupréau. Sur les preuves qu'il donna de la
capacité de son élève, et vu l'âge avancé du candidat, il fut convenu
que celui-ci entrerait en quatrième.

Pendant les deux mois qui précédèrent la rentrée, toutes les
aiguilles de la Penivière travaillèrent au trousseau du collégien.
On marqua son linge à son numéro. Les culottes et les vestes qui
n'étaient pas tout à fait hors de service furent soigneusement revues
et corrigées aux endroits faibles. Le tailleur du bourg reçut même
la commande d'un vêtement complet. Il y mit tous ses soins: mais
ses ciseaux n'avaient qu'une coupe et fabriquèrent une redingote
que le père aurait pu porter, à la rigueur.

Nul n'y prit garde. Ce fut même avec un sentiment d'orgueil
maternel que la métayère, ayant débarbouillé et peigné ce grand
garçon, lui dit, le 3 octobre:

- Tu vas mettre ton habit neuf, mon Noellet, pour aller dire
adieu à ton parrain.

Chez les Noellet, les enfants ne discutaient pas les ordres. Pierre
obéit. Pourtant cette visite à la Landehue l'intimidait extrêmement,
Rien ne l'embarrassait plus que rencontrer le dimanche, dans le
bourg, la famille Laubriet. Auprès de ces gens si bien mis, si polis,
il se sentait gauche et effaré. Il étudiait leur air et la différence
qu'il y avait de leurs manières aux siennes. Cela lui causait, à
chaque fois, une sorte de confusion irritée qu'il ne communiquait
à personne, car son père, sa mère, ses sours, n'éprouvaient évidem-
ment rien de semblable.

Ainsi, voyez la métayère. Elle est déjà partie, en atours de fête,
sa coiffe à mille petits tuyaux plats bien serrée avec un beau noud
de ruban, le mouchoir de velours tiré à quatre ý épingles, la robe
retroussée des deux mains. Sur le tout elle a jeté son capot noir,
n'aimant pas aller en bonnet, en tête blanche, comme elle dit,
dans les circonstances solennelles. Elle va spn petit pas mesuré et
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Oigne de tous les jours, tenant sous son bras gauche, malgré le

ps superbe, le parapluie de coton brun qui sert à toute la
dynastie des Noellet.

La distance n'est pas longue de la Genivière à la Landehue, par
champ. A cent pas dans le sentier qui monte vers le bourg, on

trouve une barrière à claire-voie, une petite allée rejoignant l'allée
Principale à travers les prairies, quelques groupes d'arbres, puis le
Château. Pierre voudrait s'enfuir. Derrière ces fenêtres qui ontl'air de regarder venir, il croit eutendre de petits rires étouffés:

SOnt-ils drÔles, là-bas, voyez donc, Pierre Noellet et sa mère.
Oh! le Parapluie de la bonne femme ! oh ! la redingote du garçon 1oh!1 ses, mains! "

Pierre ne sait plus où mettre ses mains. Il est rouge et se mord
les lèvres, exaspéré de voir sa mère marcher si tranquille à côté delui, se pencher pour examiner les corbeilles de fleurs semées le longde l'avenue et dire:

- En voilà de jolis bouquets, mon Noellet! Ne va pas en cueillirau moins!
Comme si on était tenté de cueillir d'es fleurs, quand on a seize

ans passés et qu'on se rend au château de la Landehue 1...Un valet de chambre venait à peine de les introduire dans le petitcabinet où M. Laubriet recevait les fermiers, quand celui-ci entraEn apercevant la métayère de la Genivière, il leva le bras, d'unmouvement invitatif et bon enfant:
- Ma brave métayère, dit-il, ce n'est pas ici qu'on aurait dûvous recevoir. Amenez-moi ce grand collégien-là au salon. Cesd es seront enchantées de le voir.

VOuS êtes trop honnête, monsieur Hubert.
Et, sans plus de façon, elle suivit K taubriet qui s'était emparédu bras de l'écolier.

Ah' e h la gloire du Fief-Sauvin, votre fils, métayèra Enquelle classe entres-tu, mon garçon? ',, 1Pierre glissait et trébuchait sur le parquet du corridor, sur la
nosaque italienne du vestibule; il eut un battement de cour quandM. ubriet ouvrit la porte du salon, en disant:

Ma chère amie, ie vous amène un élève de quatrième. AprèsUn an. Prodigieux, n'est-ce pas ?
humrr remarqua fort bien le petit mouvement de iauvaisehumeur de Mme. Laubriet, une femme grande, forte, encore belle,qui somnolait dans son fanteuil de rotin, garni de pompons de laine.
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-L Mais certainement, dit-elle d'une voix lente, entrez donc,
Pierre.

Il s'avança, plus rouge que les tentures et les meubles de soie
cerise de l'immense appartement, ébloui par les reflet des glaces,des dorures et des lustres, grisé par une odeur de verveine, un
parfum élégant et nouveau pour lui. Derrière, il entendait ferrailler
les souliers de la maman. Mme. Laubriet lui désignait le divan du
milieu, d'où s'élevait une jardinière pleine de fougères. Pierre crut
qu'elle lui tendait la main, serra gauchement les doigts potelés et
blancs de la châtelaine, et, voulant s'asseoir sans se détourner pour
être plus poli, s'assit sur un livre ouvert. Il se redressa vivement,
et écarta le volume. A l'extrémité du salon, auprès des fenêtres
aux transparents crème, les deux filles de M. Laubriet, deux enfants,
l'une de quinze, l'autre de douze ans, s'étaient penchées, faisant-
semblant de ramasser un pinceau tombé, pour dissimuler un fou
rire terrible.

M. Laubriet, impérieux, appella l'aînée.
- Madeleine !
- Oui, papa.
- Tu n'as donc pas vu la métayère de la Genivière ? A quoi

penses-tu vraiment ?
Puis se tournant vers Perrine Noellet.
- Mes filles prennent leur leçon d'aquarelle avec une de no&

amies de Paris.
L'amie, en papillottes blanches, mit son lorgnon, sans bouger

de sa place. Mlles Laubriet se levèrent, l'aînée grande, souple, en
robe de flanelle blanche à col marin, fière de ses cheveux châtains
qu'elle porte depuis peu relevés par un peigne, sûre de sa royauté
de jeune fille qu'elle a lue dans les yeux de son père; l'autre trapue,
brusque, une tresse blonde sur le dos.

Madeleine sourit, puisque son père le demande, et va serrer la
main de Perrine Noellet.

(A suivre)


