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PROVINCE DE QUEBEC

(CANADA)

TERRES A VENDRE

Brillant avenip pour les colons et les industriels.

TERRES POUR COLONS

Il y a plus de six millions d’acres de terres arpentées et divisées en
lots de ferme & vendre dans et pour la Province de Québec.

Le prix de ces terres varie de vingt & cinquante sous: 'acre.

Les colons qui désirent se créer un établissement peuvent acheter un lot
de cent acres dans l'une des fertiles régions suivantes:—
. Région du Lac St-Jean et du Saguenay.
< de I'Outaouais et du Témiscamingue.
it du Saint-Maurice.
. Les cantons de I'Est.
. La région de la Chaudiére.
. Le bas du fleuve Saint-Laurent, (coté sud).
. La vallée de la Matapédia.
. La Gaspésie.
uelques-unes de ces régions offrent des avantages exceptionnels.
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CONCESSIONS FORESTIERES

Les concessions forestidres ou la permission de couper du bois sur les
terres de la Couronne se vendent & l'enchére publique.

Avis de ces ventes est donné dans les journaux du pays.

Ces concessions forestiéres comprennent, selon les régions, toute espéce
de bois: épinette blanche, épinette noire, cédre, érable, merisier, hétre,
sapin, tremble, etc.

Elles sont sujettes & une rente fonciére de quatre piastres par mille,
payable avant le ler Septembre de chaque année.

POUVOIRS HYDRAULIQUES

Pour faciliter le développement industriel dans ia province, le départe-
ment céde ou loue les cascades ou chutes formées par les rividres ou les
lacs. ; :

Le prix de ces concessions varie suivant I'importance et la puissance des
pouvoirs hydrauliques.

Pour renseignements plus précis sur la valeur des terrres et des bois, et

des pouvoirs hydrauliques, demandez un exemplaire du “ Guide de Colon &
au e 1 Vs

MINISTERE DES TERRES ET DES F(lHE’l‘S, A QUEBEC,
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(‘2} Puisque mes priéres sont vaines, 5.')
L’implacable destin te forcant & partir, )
Pars... mais pour soulager mes peines ‘
Promets-moi de garder toujours mon souvenir. ‘
|
De ce quai d’ol je vois encore, &‘
Entre tes blanches mains le ‘mouchoir g’agiter; ™
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Le jour le soleil qui se leve, b

De ses tiedes rayons épanouit la fleur; o5y

Ainsi de mon coeur, comme en réve, ‘
~ Part un rayon d’amour épanouir ton coeur. / {L\
<
\\ Emile LIPPL ]

O
Oy

Sur les flots que le soleil dore )
Je regarde, en pleurant, le bateau t’emporter.

b
. O Dieu! que du ciel tes étoiles, \i
Sur cette immense mer conduisent le vaisseau; ¥
Et qu’une brise enflant ses voiles b

Le pousse vers le port sur de tranquilles eaux.
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Lo Rougissoment des Feuilles

OUS sommes & 1'époque de l’'année
N ol les feuilles aux verts si variés,
durant 1'été, changent plus ou
Mmoins de couleur. Les unes y gagnent’en
beauts, d’autres y perdent, mais pour tou-
tes ¢’est 1e déclin fatal. C’est comme les
dernidres rutilances de ce qui fut un grand
Danorama, et ce sont les tons rouges flam-
bantg ou les ors les plus éclatants qui re-
tiennent davantage l'oeil arrété sur ce
grand et singulier spectacle d'une forét en
0ctobre, Je connais des gens qui ont réuni
'df’ bien belles collections de ces feuilles
?eautomne avec leurs teintes bigarrées,
Urs nervures vertes ou jaunes s€ déta-
thant gyr fond rouge, leurs muances déli-
Cates variant en gammes infinies.
Quatrelles nous apprend que ce ne sont
Das, seulement, les feuilles prétes a tom-
v:r ou déja enlevées par le vent qui peu-
di?§ acquérir des tons rouges. Tous ceux,
Ouhl' qui ont exploré les régions alpines
,leﬂ régions polaires ont pu remarquer
Wun grand nombre de plantes, dont les

Populaire

feuilles sont parfaitement vivantes et en
pleine végétation, acquierent des tons rou-
ges plus ou moins étendus, plus ou moins
foncés.

Les savants mous apprennent que le rou-
gisement des feuilles est dd au froid, le-
quel produit en elle une substance mom-
mée anthocyane. Gaston Bonnier a décou-
vert qu’une lumidre intense et prolongée
produit @également le rougissement des
feuilles. D’autre part, je lisais ces lignes
dans un numéro d’octobre 1908 des ‘‘ An-
nales ’, de Paris: “ M. R. Combes a fait
voir que, 'dans tous les cas ou se forme
I’anthocyane, il s’est produit une modifi-
cation dans la composition 'des feuilles.
Ainsi, lorsque les feuilles deviennent rou-
ges, soit par 1le froid, soit bar la lumiére
intense, soit par leur vieillissement & 1’au-
tomne, soit encore par une sorte de ma-
turation hatée des feuilles sur une dbran-
che qu’on décortique & la base, M. Com-
bes a constaté qu’il g’accumule dans ces
feuilles une proportion anormale de su-
cres. Ce serait un trouble dans l’assimila-
tion du sucre, une sorte de diabdte de la
feuille qui provoquerait la production de
cette substance rouge.”

®x % %

11 m’a paru intéressant de réunir ces
faits et ces constatations, en ce numéro
d’octobre de notre revue. Car combien de
fois n’ai+je pas vu des gens, instruits ou
non, admirer cette métamorphose dans la
coloration de 1a feuille, puis I'expliquer de
cent maniéres plus ou moins fantaisistes.

N’est-ce pas un peu le réle de motre re-
vue de vulgariser un peu les petits et
grands problémes naturels, en prenant le
soin de ne pas se servir—suivant 1’expres-
sion de Sarcey—de mots qui soient plus
grands que les chosges?

D'Argenson.

%



(Le résultat d’'une semaine de chasse dans les

ANS le numéro de septembre de la
Revue Populaire, j’ai parlé du par-
ti qu’une ‘de nos grandes compa-

gnies de chemin de fer tirait de l’alpinis- '

me pour, & la fois, utiliser les grandioses
Montagnes Rocheuses et tirer des revenus
la ol on ne lui prévoyait que des déficits.

Dans des numéros précédents, nous
avons ‘'parcouru ensemble, et comme & vol
d’oiseau, d’autres contrées canadiennes,
telles que le Nouvel Ontario (Ontario
Highlands), qui, jadis, semblaient devoir
rester inaccessibles et déserts, malgré leurs
beautés maturelles et d’une originalité si

¢ remarquable. Et nous avons vu que, grace
a lindustrie et -au savoir-faire des hauts

officiers actuels du Grand-Tronc, ces mé-
mes contrées, de sauvages et vierges qu’el-
les menacaient de rester longtemps en-
core étaient devenues des endroits de vil-
légiature ol le econfort moderne le plus
complet et la nature 1a plus vraie, 1a moins
violée se rencontrent partout sur une su-

servis par le

Highlands d’Ontario
Grand Tronc) :

La Grande Chasse

Par Pierre Voyer

perficie de centaines et de centaines de
milles.

Et comme voici 1"époque on les ama-
teurs de la grande chasse s’apprétent @
partir—Ile sont peut-étre déja—pour . les

" régions on il y a encore du gros gibier,

j’al pensé a dire un mot de I’hygiéne et
de la chasse, en ouvrant une parenthese
pour ces mémes Highlands.

I1 y a six ans, je passai une partie d’oc-
tobre et de novembre dans le Nouvel On-
tarlo faisant la navette entre Mattawa et
Blmd River, poussant des pointes vers le
nord et vers le sud.

Je n’y vis pas de bien grandes villes, de
fa.lt bas une geule ayant quelque impor-
tance au point de vue du chiffre de la po-
pulation. ‘

Mais ce qui ne laissait pas de me sur-
prendre, c’était de voir dans chacune de

.




_ La grande Chasse

(:eg “villettes *’ et dans presque chaque
Village de grands et beaux hotels, munis
de tout le nécessaire et de tout le super-
fiy, dénoncant de toutes facons une grande
Drosgpérits.

Et ces hotels étaient remplis de gens
fort affairés, dépensant largement, por-
tant heau et parlant haut.

On aurait dit, sans la langue, des Méri-
dionaux de France.

Ce ne pouvait étre des politiciens, la
Plupart des membres de cette “confrérie”
W’Stant connus, au moins de vue.

Et rien n’indiquait qu’ils fussent tous
des voyageurs du commerce. Ceux-ci ont
tant de facons de vous laisser savoir, méme
Sang Je dire, ce iqu’ils sont et ce qu’ils font.

Je finis par apprendre que c’était 1a 1’in-
Vasion ordinaire des amateurs de grande
chaSSE, de nemrods qui accouraient de tous
® points de I"Amérique du Nord, quel-
E:es~uns méme ayant quitté la vieille Eu-
i °Pe pour venir assouvir des gofits de
Srang sportisme synégétique qui trouvent

de moins en moins, la-bas, de quoi se satis-
faire.

J’appris aussi qque cette invasion était
comme une marée apportant avec elle les
éléments de la moitié de la prospérité de
cette région, ol l’exploitation miniére ne
battait encore que son commencement.

Tout ou presque tout cela était da & 1la
Compagnie du Grand-Tronc qui, aprés
avoir mis les Highlands d’Ontario en me-
sure de recevoir les chasseurs les plus en-
treprenants, avait fait, dans l'univers en-
tier, une réclame intelligente et sincere
pour ces mémes Highlands.

Et comme cette réclame avait été soute-
nue par les résultats; comme les friands de
fortes émotions, de grosses piéces et de
régions & la fois primitives et conforta-
bles avaient trouvé 14 plus méme qu’on ne
leur avait promis, il était arrivé que leurs
récits décuplaient annuellement l’invasion
tandis que, d’autre part, grace & la na-
ture particulidre’du sol et & des lois sages
et sérieusement observées, le gros gibier
ne diminuait pas, au contraire.

Che
Vreui], protégé par la nature et par la loi, abonde dans les Highlands d'Ontario (ser-
: vis par le Grand-Tronc)

i
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Bt je me pris & penser & nos régions du
nord québecois, pour ne mentionner que
celles-1a, ol la richesse aurait pu étre ap-
portée 4 saison fixe si on avait su respec-
ter les lois de la nature et celles que
I’homme a promulguées pour la protection
du gros gibier.

‘Aujourd’hui, nous nous reprenons. Une
protection systématique et vigilante s’ex-
erce. Espérons qu’avant longtemps nous
pourrons, nous aussi, appeler vers nos
Highlands les riches nemrods qui sément

sauraient que faire, je me rappelai que
nos peéres, qui avaient besoin du gibier
pour la chair et pour la toison, lui durent
également une vigueur qui va, hélas! s€
perdant bien vite. Nous, les fils des trap-
peurs, nous ne tirons plus méme aux moi-
neaux. Nous mnous sommes hatés de dé-
truire les plus belles espaces de nos foréts
plutét par astuce qu’autrement, et nous
avons perdu jusqu’au goft du gibier qui
fut en honneur sur nos tables. :
On me permettra d’analyser ici un arti-

Un camp de chasseurs sur la riviére Maganetawan, (servi par le

1

Grand-Tronc)

Targent de toutes fagons parmi de rusti-
ques populations & I’époque ou c’est pour
elles le ¢chomage aggravé ‘de l'entrée en
dure saison.

NN

Et en voyant partir, pour le Parc Al-
gonquin et autres champs de prouesses,
ces hommes iqui allaient demander aux
saines fatigues de la chasse un retour de
vigueur plutét que du gibier dont ils ne

cle d’un savant observateur qui se Ca‘cbel
sous le pseudonyme de Dr Nemo et aw,
énonce, avec autorité, des vérités ol not®
pouvons toujours prendre notre large pat”
Nous sommes, disait-il, en pleine sais®
de chasse; or, pour nous autres citadinef’
habitués a fouler l’asphalte uni des tf"ir'
toirs, quoi de meilleur que d’aller €OU™
les champs! 5
Certes, les premidres sorties n’iront pﬂﬂ
sans une fatigue appréciable. Quan e
faudra lever le pied plusieurs milliers




La grande Chasse

fois pour franchir les mottes de terre des
labourés, quand il faudra franchir les
haies, sauter les fossés, revenir vingt fois
Sur ses pas a travers des récoltes plus ou
moins fourmies, la journée ne laissera pas
que d’stre pénible. Mais aprés deux ou
trois jours de repos, quel délassement,
quelle liberté dans les mouvements!

Des muscles que vous avez habitués a
exécuter des mouvements limités sont for-
cément surpris d’un travail aussi inaccou-
tumé.

Comme tout appareil mécanique, Iles
muscles s’usent au fonctionnement quoti-
dien. La nature heureusement .‘pourvoit' a
cette usure, et chacune des fibres muscu-
laires se rénove par des cellules nouvelles
au fur et & mesure de la destruction des
parties usées.

Chaque fois qu’il y a fonctionnement
musculaire, on' observe la formation de
substances qui, en abondance, assez gran-
de, finissent par fatiguer le muscle, par
empécher sa contraction. Ce sont ces subs-

Qaribous a la nage dans le lac Tamagami prés du Camp
Cochrane, (servi par le Grand-Tronc)

Les déchets de tous genres qui sont ve-
NUs engombrer leur jeu rationnel ont be-
S0in de g’sliminer; d’oll courbature réna-
18, 8limination urinaire plus chargée. Il
faut que l'organisme se purge, & propre-
ment parjer, de tous les résidus laissés en
Place par plusieurs mois de repos.

C’est cet exces de travail des premiers
:loum qui, parfois, fait diminuer l'ardeur

€8 disciples de Saint-Hubert.

‘1\’4ais qu’ils aillent progressivement,
2;“5 s’entrainent petit & petit, comme il

Nécessaire de le faire pour tout exer-

cv
Ce Dénible, et la fatigue cessera d’étre
T¢ue,

tances fatigantes dont il s’agit de facili-
ter I’6limination. L’une d’elles a pu étre
plus facilement isolée. C’est l’acide lac-
tique. :

Lorsqu’on injecte de Ilacide lactique
dans le corps d’un muscle normal, on ob-
serve, au bout d’'un moment, que sa con-
tractilité diminue de force et disparait.

De méme, d’ailleurs; si on injecte dans
ce muscle du sang provenant d’autres mus-
cles fatigués.

Au contraire, veut-on rendre aux fibres
musculaires leur énergie premiere, il suf-
fit d’opérer une sorte de lavage de ce mus-
cle avec du sang frais ou la solution de:
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sérum  physiologique.

Les premiers jours d’exercice, un cita-
din ne pourra donc jamais éliminer tous
les résidus qu’il a accumulés pendant le
travail tranquille de ses bureaux.

Ces premiers jours, fatalement, & coté
de la fatigue banale, il y aura courbature
lombaire, urines ‘chargées, mais quelques
jours de repos dans lintervalle des sor-
ties et I’entrainement faisant son oeuvre,
la sensation de fatigue sera de moins en
moins pénible. A

Donc, en envisageant la chasse au point

de vue de son role. hygiénique, on peut
dire que c’est un exercice qui convient a
tous les ages et que son action est parti-
culiéerement bienfaisante chez les tempé-
raments goutteux, graveleux, rhumatisants
ou arthritiques.

Nous n’irons pas jusqu’d promettre que
les crises 'douloureuses n’apparaitront pas,
mais du moins aura-t-on chance de les at-
ténuer notablement et de favoriser la dé-
puration rénale.

Ainsi ce sport est de tous les ages, et s’il
développe les jeunes, il permet aux géné-
rations plus anciennes de conserver pen-
dant longtemps les privileges de la santé
et les agréments du mouvement facile.

SOUVENIR-

ACTUALITE

Reproduction d’une trés vieille photographie représentant les Péres du Quatriéme

Concile de Québec, tenu & Québec le 7 mai

1868.

Se lit de gauche @ droite: Mgr Lynch, évéque de Toronto;

Riviéres;
Rimouski.
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de

Mgr Farrell, évéque
Hamilton; Mgr Jos. Larocque, évéque de St-Hyacinthe; Mgr Taché, évéque de
St-Boniface; Mgr I. Bourget, évéque de Montréal; Mgr Baillargeon, archevéque
de Québec; Mgr Guigues, évéque d’Ottawa; Mgr T. Cook, évéque de Trois-

Mgr Pinsonnault, évéque de Birtha et Mgr J. Langevin, évéque de




(La truite: de 1’ceuf au poisson intégral)

L'Elevage de la Tf;lite

Par Mistigris

E podte Ausone vivait il y a prés de
! seize cents ans. Il parait qu’il futle
premier & parler de la truite. C’est
du moins ce qu’assure sir John Lemoine,
fi“e Québec, en son instructif ouvrage

Chasse et Péche au Canada . La truite
But aussi ses bardes en notre pays. Hélas!
cela n’a pas empéché sa décadence. Et
Cette décadence, elle ne la doit pas & son
ln‘flOIlduite, a quelque oubli prolongé de la
10,1 naturelle de croitre et de propager.
Cest nous qui, 14 encore, sommes les cou-
Dableg,

La truite est donc une autre de nos ri-
Chesgeg que nous avons exploitée presque
Jusqu’a extinction.

11 fut un jour, encore bien présent a4 ma
Irlémoire, oil, & Québec, on servait & midi
de Terveilleuses truites fraiches de la nui-
aéue'. 'C’est dire qu’il me fallait pas, comme
en3°}1P<d’*h‘ui, faire des lieues et des lieues

chemin de fer pour trouver ol la pé-
Cher,
aeﬁn ce temps-1a, Baptiste partageait son
eenVité entre deux besognes bien typiques:
Inine fle détruire le succulent saumon di-
_rui;‘tl'f—ainsi qu’on a appelé un jour la
dOnte,‘c?mme ¢’il se fut agi d’un ennemi
i é‘l.exxsten'ce mettait la sienne propres
"itoI;rm; la deuxiéme de ces nobles et mé-
S es besognes était d’abattre tous les

‘euxes érables desquels il pouvait trouver
nale SO‘I,I'S pidce les jours de féte natio-
Q'élét; C’était 1a sa bonne maniere de

nco:er lfz Grand Patron. A choisir, j'aime
Qéléb: mieux la maniére qu’'a Paddy de

er le sien et qui ne va pas plus loin,

i

dans la voie de la malfaisance, qu'd coiffer
un castor tfop petit et & ingurgiter des
coups trop grands.

Grace a ces deux nobles besognes, en
bien des endroits Baptiste en arriva vite
a n’avoir plus de la truite que le méme va-
gue souvenir qui lui reste de Tantique
rhum blanc, et & ne plus se sucrer le bec
qu’avec du sucre anglais, comme disent
encore les anciens dans certaines paroisses.

Des efforts assez heureux ont été faits
pour remettre en existence les érablieres
dévastées.

Bt Ton s’occupe de repeupler de truites
les lacs qui autrefois en débordaient qua-
siment.

La pisciculture est aujourd’hui une
science bien établie, bien positive, dirai-je,
absolument sortie, pour quelques poissons,
du moins, de la période du tatonnement
expérimental.

11 y a une trentaine d’années, nous dit
M. Edmond Renoir, que la pisciculture a
passé, en France, du laboratoire des sa-
vants & 1I’établissement ot on la traite in-
dustriellement et commercialement. Le
poisson auquel on s’est le plus adressé est
la truite; truite commune, truite des fon-
taines, truite arc-en-ciel seront bientot
aussi répandues qu’elles 1’étaient peu il ¥y
a quelque temps. Les unes ont été impor-
tées d’Amérique, notre truite commune pé-
chée de facon désordonnée devenait une
rareté: l’abondance revient et si l'on ¥



Le lac Saint-Ignace, dans le Nouveau-Québec
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Un rendez-vous de sports




L'Elevage de la truite

tient la main, Pexcellent manger constitué
par la truite, 'que les Anglais appellent
lord King Speckleblack (seigneur roi ta-
ché de noir) sera commun.

Le méme 'écrivain fait aussi un exposé
des méthodes d’élevage; Jje ne puis qu’en
donner les grandes lignes.’ :

Les moeurs des poissons & T’état de ma-
ture ont été étudiées. On sait que telles
especes pondent dans des conditions et des
endroits 'déterminés; que notamment la
truite, qui nous occupe, recherche des
eaux limpides, tranquilles, coulant ‘douce-
ment sur un fond de gravier lisse pour ¥

d’une propreté rigoureuse, sans ia moin-
dre vase, voila les conditions normales
dans lesquelles g'effectue la reproduction
naturelle de la truite et dont il faut se
rapprocher en matiére d’élevage si Ton
yveut réussir. ‘

On dispose donc, dans une piéce mainte-
nue @ une température aussi égale que
possible des bacs, dont le fond est formé
par des baguettes rondes de verre blanc
sur lesquelles viennent se poser les oeufs
fécondée.

C’est alors qu’on les pose un & un sur les
baguettes de verre dans les bacs. Ces bacs

Bacs d’incubation de la truite

dépoger ses oeufs. Tous les poissons n’o-
Dérent pas de la méme fagon. Chez les car-
pes, leg oeufs se fixent sur un point, et leur
adhérence est telle, que méme un courant
rapide ne peut les en détacher. Les oeufs
de truites restent libres. Les 'poissons ont
done une tendance @ préférer comme fra-
yére le fond calme d'un ruisseau garni de
sable ot de cailloux. Ils fouillent ce sol par
des mouvements répétés et le remuent as-
8ez pour le débarrasser du sable et former
de véritables nids entre les pierres. C’est
1a que les oeufs viennent tomber, et qu’ils
resteront le temps nécessaire a lincuba-
tion,

Bau claire, aérée, & faible courant, fond

ont une petite épaisseur d’eau courante.
On les étage de manieére qu’ils se déversent
les uns ‘dans les autres et que le mince filet
d’eau amené au bac gupérieur suffise a
alimenter tous les autres.

Le temps total de T'incubation est de 80
a 90 jours. Il importe de visiter quotidien-
nement les bacs afin de rejeter les oeufs
morts, qui se couvriraient vite de moisis-
sure et contamineraient tout le contenu
des appareils. Les oeufs mon fécondés, ou
oeufs morts deviennent opaques, tandis
que les autres revétent les couleurs les
plus variées, en raison de la mourriture de
la meére; il y en a de rouges, de jaunes,
de marbrés, de nacreés.

13
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Les oeufs fécondés laissent apercevoir &
leur surface un point noir qui est tout
I’espoir du pisciculteur. Au bout de 33 a
35 jours cet oeuf vivant, mais inerte, va
s’animer, et l'on assistera aux plus cu-
rieux phénomeénes. Rien n’est intéressant
comme de suivre les différentes phases de
I’éclosion, de deviner le poisson dans cet
oeuf immobile, mais 'qui bientdt subira sa
premiére métamorphose.

Ce qu’on voit tout d’abord de ce poisson
est étrange comme tout ce qui concerne ce
monde des eaux toujours si bizarre et si
déconcertant. Lorsqu’on parle d’oeuf, la
pensée est ramenée vers les oiseaux qui
sortent tout vivants de leur coquille, tan-
dis qu’il n’en est pas de méme ici, et il
faudrait plutét comparer I'oeuf de la trui-
te & la graine d’ou sort le germe qu’elle
nourrit pendant un certain temps.

Le cas est le méme. Lorsque I'oeuf éclot,
il ne sort d’abord qu'une téte, avec ses
deux gros yeux, reliée par un fil & ce qui
est encore I'oeuf, mais qui va devenir une
sorte de poche ou de vésicule, servant de
réserve alimentaire au poisson nouveau-
né. 5 :

Pour les esprits superficiels, le person-
nage est grotesque: deux yeux énormes,
ressemblant & des verres grossissants pi-
qués sur une vessie et ayant la prétention
de vivre, cela parait singulier? C’est une
merveille de la nature!

Ce poisson, car désormais c’en est un,
est destiné & vivre dissimulé sous les pier-
res pendant de longues semaines, au fond
de la riviére ou le sort l'a placé, s’il ne
veut pas étre, dans l'instant, la proie des
ennemis nombreux qui guettent ce frai ap-
pétissant. I1 faut qu’il vive dans sa re-
traite, et la poche nourriciére sera la; il
Yy pourra puiser jusqu’au jour ol devenu
agsez grand, assez fort, assez vif, il lui sera
permis de circuler un peu partout, étant
capable de fuir ses dangereux voisins.

Et ses yeux, ces gros yeux de crapaud,
ces yeux disproportionnés de taille, avec
un corps qui n’existe pas, ces yeux qui
tiennent toute Ia téte, croyez-vous que ce
ne soit pour rien qu’ils affectent cette for-
me? Ces yeux-la sont de véritables micros-

copes qui leur permettent d’apercevoir les
plus petits infusoires, les seuls que les
poissons naissants puissent ingurgiter par
leur bouche miecroscopique. :

Pendant tout le temps qu’ils sont nantis
de cette poche nourriciére, on les voit
tantot couchés sur le flane, tant6t s’agitant
avec rapidité, pour retomber bientdt sur le
coté. . v

Tandis qu’ils sont dans cet état, ils exi-
gent des soins constants, on doit les visi-
ter tous les jours, afin ide jeter les morts
par-dessus bord. Ajouterons-nous que tou-
tes ces manipulations doivent &tre faites
avec des précautions infinies, soit qu’on
touche aux oeufs, soit qu’on s’adresse aux
petits étres qui ne tiennent & Jda vie, c’est
le cas de le dire, que par un fil!

La période de formation totale com-
prend donc l'incubation de I’oeuf ou état
embryonnaire, qui dure 30 & 35 jours; le
second état, qui suit I’éclosion, 8 jours; le
troisieme, dans lequel la queue apparait,.
le corps se dessine, et la vésicule se place
en équilibre au-dessous et au milieu de la
ligne dorsale & la place 'de I’abdomen,
d’une durée de 15 jours; le quatriéme, qui
voit le corps se former presque compléte-
ment et la poche diminuer en s’aplatis-
sant, durée 8 a 12 jours; le cinquiéme,
ou l'alevin fait s’est débarrassé de sa vési-
cule. Total 80 & 90 jours.

L’oeuf a séjourné dans les cuvettes ou
tamis des bacs, 'alevin vit dans les casiers
de ces mémes bacs un certain temps, puis
il va changer complétement d’existence.
On va le sortir de cette ““ nursery ” od on
le tenait & une température constante, ol
on l'entourait de soins méticuleux, ot I’on
veillait & ses moindres mouvements. I1 va
sortir de la chambre close et connaftre les
joies du grand air.

AN

Quelques chiffres intéressants: on cal-
cule que sur trois millions d’oeufs traités,
il en survit le tiers, soit un million, et qu’a
deux ans on retrouve sur ce chiffre 30,000
truites.

C’est encore un fort joli résultat et la
pisciculture constitue une industrie lucra-

14




1'Elevage de la truite

tive, & la condition de posséder la compé- les victimes et leurs adversaires, riviere
tence nécessaire. ; ou étang donneront un produit rémunéra-
©  Si l’on voulait faire de I'alevinage, partie teur auquel il serait temps de songer, car
distincte et consécutive de la pisciculture, sans .cela il viendra un jour ou le domaine
et réempoigsonner les cours d’eau, il fau- . des eaux, si riche autrefois, sera comple-
drait tenir compte de la nécessité.de re- .tement dépourvu de sa population.
beupler & la fois en espéces fines, mais

C?‘I‘nassiéres, et en espéces plus communes, Au nombre des poiss‘ons” qui ont une ré-
destinées & servir de pAture au poisson ex- elle valeur, se trouve au premier rang la
ploité, la truite. truite dont ’élevage réussit fort bien entre

En maintenant une balance exacte entre des mains habiles.
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Un Beau Devoir

Par E. Jolicler

OUT notre jeune monde scolaire étant
T au travail, il va sans dire qu’il y a,

de-ci de-la, des parents qui croient
faire preuve d’affection en aidant leurs en-
fants dans leur travail au ‘point que ce ne
sont plus ces derniers qui en bénéficient.
Cette manie donne lieu & de petites aven-
tures assez droles, et c’est souvent les en-
fants ainsi aidés qui sont les victimes. Je
veux en raconter une que je tiens d’'un ami
a qui je laisse la parole.

Ma petite nidce Lily, dit-il, a douze ans.
Malgré son jeune age, elle est remarqua-
blement forte en narration francaise. Ses
notes sont toujours excellentes, et réelle-
ment, ses devoirs sont fort bien écrits. J’en
ai eu quelques-uns sous les yeux et J’ai
6té stupéfait. C’est inoui ce 'que les en-
fants, aujourd’hui, sont avancés! Certains
de ces canevas étaient d’une aridité ou d’u-
ne difficulté a faire frémir. Malgré ‘cela,
elle s’en était tirée le mieux du monde.
Je n’aurais jamais cru qu’une enfant de
son age eut des pensées aussi élevées, des
vues aussi étendues, des sentiments aussi
nobles.

Or, derniérement, elle revint de 1’école

avec un sujet ainsi dicté par le docte pé-
dagogue, qui préside a 1'éclosion de sa
petite intelligence:

“ Christophe Colomb, aprés de longs
mois d’absence, débarque en Espagne,
ayant découvert ’Amérique.—Ses impres-
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sions.—Joie du retour.—Accueil qui lui
est fait.—Grandeur de son oeuvre.—Ingra-
titude du Roi.—Développez.”

Ce jour-la, je me trouvais & la maison.
Cette circonstance fit que j’eus I’occasion
d’assister & la rédaction de son devoir. A
vrai ‘dire, sa mére y mit un peu la main.
N’est-ce pas naturel? Quand on a un en-
fant, c’est pour qu’il vous fasse honneur-
Aussi, est-il bon de surveiller son travail
corriger ses fautes, lui donner des idées,
au besoin lui souffler de belles tirades.
D’ailleurs, tous les parents font de méme:

Cependant, la narration était commen-
cée. Sous I’inspiration de la meére, les 1i-
gnes s’ajoutaient aux lignes. J’entendais
parler d’amour de la mpatrie, de glorieu¥*
désintéressement, de grandeur d’dme dans
1’adversité, ete., ete.

Sur ces entrefaites, la couturiére surs
vint. Adieu narration, I’Espagne et Chris”
tophe Colomb. La jeune mére plante tout
1a.

— Mon cher, me dit-elle, puisque tu ©®
1a, tu serais bien aimable de prendre ma
place. Le devoir de Lily n’en sera qué
meilleur.

Et la-dessus, pfft..., elle disparut.

Lily était restée la plume en l’air, atten”
dant la suite, au milieu d’une belle phras®
dans laquelle le coeur de Christophe Co-
lomb, & la vue des cotes d’Amérique, 8’6
tait empli de... :




Un beau

Empli de quoi?... Je cherchais en vain
dang mon imagination. Je n’ai jamais dé-
¢ouvert ’Amérique, moi! J’ignore absolu-
ment. T'effet que cela m’aurait fait.

Bref devant mon impuissance & ensor-
tir, j'eus une idée lumineuse. :

—Ma petite Lily, dis-je, laisse 1a ta com-
‘Dosition francaise, et recommence-la a ton
idée. Weris comme tu le sens, comme tu le
comprends. Je suis sir que ce sera treés
bien_ ;

Et Lily, m’ayant écouté, écrivit ce qui
suit: -

“Lorsque Christophe Colomb débarqua
en Egpagne, il fut bien content. Sa femme
et sa petite fille I'attendaient sur le quai.
Blles le reconnurent aussitot, malgré sa
grande barbe et ses longs cheveux, et se
jetérent & son cou. Pendant longtemps, ils
se tinrent embrassés, et Christophe Colomb
Se digait: * Merci, mon Dieu! j'ai retrouvé
ceux ique j’aime!”-

“J1 y avait anssl 1a beaucoup d’autres
Dersonnes «qui attendaient le .moment de
Pembrasser ou de lui serrer les mains. Bt
Christophe Colomb était ému et joyeux en
Méme temps de ce charmant accueil.

“Cependant, aprés que tout le monde se
fut hien embrassé et félicits, Christophe
Colomb tenant sa petite fille par la main,
8¢ dirigea vers sa maison ol un grand at-
ber gtait préparé pour féter son retour. 11
¥ avait surtout des desserts en quantité,
Mais malgré cela, la fillette avait hate que
le repas fat terminé. En effet, les bagages
Venajent d’arriver. 11 y avait des caisses
Mmenges toutes remplies de choses ex-
Taordinaires et qui venaient 'd’Amérique.
df":ﬁqwon les ouvrit, ce furent des cris
d admiration, C’étaient des fruits délicieux,

8 bananes, des cocos énormes, des figues,
® bien dq’autres encore. Puis des cages
Pleines q’ofseaux de Paradis et de perro-
g:mts- ‘Et. aussi d’autres caisses renfer-
de?t deg réveille-matin, des phonographes,

S boites & musiques, etc., ete.
tovu:‘a petite Colomb ne se lassait pas de
n,Oubt{Ouc'her et de tout admirer. Mais elle
S liait pas son cher papa, et & chaque
& elle découverte, elle se jetait & son

et T’embrassait fort, fort.

| _’est ‘trés bien, Lily, fis-je aprés avoir

devoir

« Dire les cadeaux qu’elle eut pour sa
part, serait impossible. Et pourtant quel-
que chose manquait & son bonheur. Elle
aurait voulut voir ‘cet Amérique dont tout
le. monde parlait.

¢ __Mais, papa, répétait-elle a chaque
instant, puisque tu as trouvé aussi I’Amé-
rique, pourquoi ne l’as-tu pas rapportée?

“ 1a pauvre petite ne se rendait pas:
compte qu’il s’agissait d’un pays. Elle était
si jeune! Et le pays &tait si grand! Il n’au-
rait pas tenu sur le bateau. Mais on avait
beau lui expliquer, elle ne comprenait pas.

“ Les jours suivants, il y eut de grandes
fates et réjouissances. Le Roi lui-méme
vint féliciter Christophe Colomb d’avoir
découvert un endroit ou il ¥ avait de si
belles choses, et il lui offrit, comme Té-
compense, tout ce qu’il voudrait.

« Mais Christophe Colomb rejeta nobile-
ment en arriére sa téte aux cheveux blancs
et dit: i

<« __Merei, Sire. L'amour de ma femme
et de ma fille me suffit. Je suis assez ré-
compensé de la gloire que j’ai donnée a
mon pays. v

« Qette belle réponse mit le Roi fort en
colere. Aussi, plus tard, i1 fit mourir de
faim le célébre explorateur... Jugez du
désespoir de sa femme et de sa fille.

“Clest de cette époque que date le ppro-
verbe bien connu: L’ingratitude est le (ici
un paté) des Rois.”

lu. J’espére que tu auras une bonne place.

Lily fut classée la derniére.

Jen fus trés mortifié.

8a mere et moi sommes, du reste, brouil-
16s depuis, d’autant plus que la premiére
place fut donnée & la fille de sa meilleure
amie, d’une année plus jeune que Lily.

Le magister fit méme 4 la lauréate un
compliment enthousiaste sur ’heureux dé-
but de sa composition. Celle-ci commen-
cait ainsi:

“ Plus qu’aucun de ses contemporains,
Christophe Colomb possédait les qualités
immarcescibles dont la synthése lui per-
mit d’échapper & la déliquescence de son
époque.”’

phf



*29(9NYH-NEIANON NP S[0ILISE UOIFYI ONUSASD ISSVYD opuvas op uoIS9a ouuduUe oun

La Revue Populaire

18



Roman complet -

WUn SForcier du Ghitet

par CHARLES GAREY

(Adaptation par Pierre Luguet)

T
Mystére noir

E docteur Edward Farthingale céle-
bre & New-York malgré sa jeunes-
& se—il n’avait alors que trente-neuf

08 ot dont la science faisait autorité
:ans le monde des orientalistes, disparut
U jour subitement, et sans que personne
Put trouver trace de ce qu’il était devenu.

8 docteur Farthingale était & ce moment

ala veille d’épouser miss Marjorie Grant-

m,

1 avait passé la soirée chez sa fiancée,
%ans yne pelle maison du haut de la cin-
Quidme avenue, sétait retiré de bonne
ceu“'e, ot était revenu a pied chez lui,
ve“(luante-ﬁsep‘tiéme rue de IOuest en tra-

Tsant le Park.

Un policeman de service auprés du Cer-
Vz Columbus, huitieme avenue, se Sou-

8 t @’avoir vu passer devant lui, vers dix
m;“'e& un homme répondant au signale-
Drént du docteur, et qui paraissait suivide

? par deux individus au teint sombre et
D;Itaspect étranger. Sur c¢e dernier point,

efois, il ne se montra pas affirmatif.

e foule nombreuse circulait devant lui
eee moment de la soirée, et il craignait
denltn‘élan:ger dans sa mémoire deux inci-

S différents.
K&:m‘ges Washington, chasseur a I'Omar
Yyam, I'hotel meublé ot Bdward Far-
2
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thingale avait son appartement de garcon,
se rappelait nettement la rentrée du loca-
taire. 11 avait méme remarqué la pendule
du hall, et manifesté quelque surprise en
constatant qu’il n’était encore que 1014 h.

__Tiens! avait-il dit, Jje croyais avoir
marché plus longtemps.

Puis il avait pris I’ascenseur et avait
gagné son logement.

Washington ajoutait qu’il était demeu-
ré &e garde toute la muit, et certifiait que
le docteur n’était pas ressorti pendant ce
temps.

La seule personne qui, en dehors de cet
enfant, déclarat avoir vu le disparu était
Kumar Sahh, serviteur indien de- Far-
thingale. Sa déposition ne jetait pas plus
de clarté sur cette étrange affaire que celle
du premier témoin.

Selon lui, cependant, le 'docteur n’était
pas rentré a 1014 h. comme le prétendait
Georges Washington, mais seulement bien
aprés 11 heures. Bt cette divergence «d’as-
gertions ne manqua 'pas, comme bien on
pense, de préoccuper les policiers chargés
de l’enquéte.

Interrogé sur le point de savoir §’iln’a-
vait rien remarqué de particulier, ce soir-
la, dans les manieres ou dans lattitude
de son maitre, Kumar répondit négative-
ment.

__Cependant, dit-il, le docteur g’est mon-
tré bref, et quelque peu dur avec moi, et
je sais par expérience que c’était chez lui
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un indice de préoccupation.

—A son arrivée, poursuivit-il, mon mai-
tre m’a simplement -averti- qu’il ~n’avait
pas besoin ‘de mes services. Il est rentré
dans sa chambre et en a fermé la porte.
Pour moi, j’ai dormi comme a I*habitude
dans la pidce d’entrée et, bien que j’aie le
sommeil excessivement léger, je n’ai en-
tendu aucun bruit suspect. J’affirme, en
outre, que personne n’a traversé ma cham-
bre pour sortir.

Bt cependant quand l'indien avait frap-
pé & la porte du docteur le lendemain ma-
tin, comme il en avait I’habitude, person-
ne me lui avait répondu. Il avait frappé
plus fort, & plusieurs reprises, croyant &
un sommeil rebelle, puis effrayé; enfin il
avait été quérir la police.

Celle-ci était arrivée, avait enfoncé la
porte et avait trouvé la chambre vide et
le lit intact.

L’agent Casey, qui avait procédé lui-mé-
me & l'opération, appuyait les dires de
Kumar en ce qui concernait 1’état de l'ap-
partement. La seule chose dont il se mon-
trat surpris, c’est de constater que I'In-
dien paraissait savoir ce qu’on allait ¥y
trouver, avant méme que la porte futgdé-
molie.

I1 avait dit en effet, tout en gémissant,
que son maitre n’y serait pas, et que cer-
tainement on allait entrer dans une cham-
bre vide. Mais il avait ensuite expliqué ra-
pidement ces paroles, en arguant d’une
métaphore ch&re aux Orientaux. Celle-ci
voulait dire simplement qu’il craignait de
ne plus retrouver 1la l’esprit, I’ame du doc-
teur Farthingale, et Casey reconnut que
Kumar avait paru aussi sincérement sur-
pris que les ‘autres, en éntrant.dans I’ap-
partement ou il avait entemdu son mai-
tre s’enfermer la veille.

Et la s’arrétait la chaine des informa-
tions qu’il avait été possible de recueillir.
On annonca qu’une indisposition subite de
son fiancé retardait le mariage ‘'de Mlle
Grantham et la police fit autant que pos-
sible le silence, tandis que, éperonnée par
la promesse d’une grosse récompense, elle
fouillait New-York dans ses moindres
coins, de la batterie & Harlem, pour es-

B
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sayer de découvrir la trace de I’homme
disparu. -

‘Mais quand une semaine -entidre eut
passé sans amener le moindre résultat, la
vérité filtra, comme c’était inévitable, et
les journaux de New-York ne maan‘qu(‘-:reﬂ'c
pas de publier de longs articles copieuse-
ment illustrés, ou la disparition du doc-
teur Farthingale était commentée de tou-
tes les maniéres. Ce fut en quelques heu”
res, la nouvelle sensationnelle 'dont tout
le monde parlait.

I1 faut avouer qu’il y avait dans cet
évanouissement total du savant, de (11110i
provoquer une émotion profonde. Persol” .
ne n’en revenait. Qu’'un homme jouissaﬂt
d’un tel prestige scientifique et social, ha”
bitant au coeur méme de la cité, connu dé
vue par des centaines de ses concitoyens
fut devenu aussi invisible qu'un petit
caillou blanc lancé dans les flots de 1'0°
céan, devait décevoir la population toub
entiere et la 'décevait en effet. Il parais”
sait impossible qu’il eut &té enlevé; il pa”
raissait incroyable wqu’il fut parti de sqﬂ

propre mouvement, sans avertir personné
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et surtout sa fiancée.

Le docteur était au zénith de sa gloire
il allait épouser une jeune et jolie filles
dont il était ardemmet épris, et qui lul
rendait ouvertement son affection durable
et dévoude. Il ne manquait de rien sur
terre, puisqu’il 6tait possesseur d’'une
grosse fortune. Quant a la suppoéition ‘Q“i
avait été émise, et suivant laquelle il ai
rait agi sous linfluence d’un trouble deé®
facultés cérébrales, il y fallait renoncels
le disparu était d’une mentalité normal®
solide, invariable, et il menait I’existenc®
la plus réguliere qui fut.

—C’est Vaffaire la plus difficile a &
brouiller qui me soit jamais passée par
les mains, déclarait le capitaine de polic®
O’Harra, chef du bureau des détectives:
Bt jen ai cependant vu de toutes les cOU”
leurs.

Le capitaine était alors assis dans son
York, il venait d’écouter les rapports des
nombreux agents lancés a la recherche au
docteur Farthingale, et constatait avet
désespoir que malgré le zdle de ses hom”




TUn* Sorcier
mes, I'habileté reconnue de certains d’en-
tre eux, il n’était pas plus avancé qu’a la

Dremiere heure de Ienquéte. Et il y
avait dix jours pleins qu’on cherchait.
— Travailler la-dessus, disait-il, équi-

Vaut 3 essayer d’escalader un mur en ver-
e Jigsse. Le meilleur acrobate n’y trouve-
fait pas une crevasse ou fourrer le bout
de son ongle.

— (’est vrai, lui répondait Olivier Dit-
Son, qui se trouvait dans le bureau, nous
aVons absolument I'air de vouloir forcer
Une jmpasse. Et cependant, 4 ‘ce probleme,
11 qoit y avoir une solution!

Olivier Ditson était journaliste, et con-
Sldérs comme un des meilleurs parmi ses
Confreres. I1 avait depuis longtemps quit-
16 les voies pénibles du reportage pour un
fmploi plus prestigieux, mais depuis que
affaire Farthingale était apparue, de-
Duis qu’elle avait pris aux yeux du public
»“&119 importance -capitale, il était involon-
lairement revenu @& ses fonctions ancien-
ley, avec l’espérance de découvrir quel-
Que chose 1a ol les autres ne pouvaient
ten trouver.

Cette résolution avait <déchainé, natu-
fellement, bon mombre de. coleres et ..de
lalousies dans le clan des reporters atti-
tés, qui avaient vu la bonne occasion de
8 mettre en lumiere et a qui il semblait
QW’on enlevat le pain de la bouche, mais
Qeun d’eux n’avait encore fait ses preu-
Ves, ot I'adresse particulidre de Ditson le
Q8signait pour une enqudte de cette na-
Ure, puisqu’il voulait bien s’en charger.

De plus, certaines circonstances faisaient
de 1yi sans conteste I'homme de la situa-
tion, 11 habitait auprés du docteur Far-
t'll’hlga]e, 4 ’Omar Khayyam, et il étaita
Deu preg le seul, & New-York, avec qui le
Savant ge fut départi de son extréme ré-
Serve ot eut consenti & entrer dans un
Sorte q’intimité.

‘lEn conséquence, les reporters évincés
ge la “grande affaire du jour” eurent a
Sntrer Jeur mauvaise humeur et a atten-
e, pour briller & leur tour, une autre
OCcagion, Ditson, de sa part, se mit éner-
8lquement en besogne, et commenga une
®quste personnelle, parallélement & celle

du Thibet
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que menaient les détectives.

Et nous le trouvons damns le bureau de
son vieil ami le capitaine O’Harra, lors-
qu’il venait se faire une idée de I’état de
Iinformation, et essayer de mettre en or-
dre le chaos des réflexions,— judicieuses
ou saugrenues—qu’il trouvait depuis quel-
ques jours sur les questions de la cité.

—Oui, répéta-t-il, pensif, il faut qu’ily

ait une solution. Un homme ne disparait
pas comme une aiguille, que diable!
"_11 y a sans doute une solution, ré-
pondit l'officier perplexe, mais je bénirais
le mortel qui m’en ferait seulement voir
la premiere lettre.

11 g’6tait levé apres avolir congédié ses
agents, et se promenait de Jong en large
dans le bureau.

—J1 n’y a pour moi qu'une ‘chose cer-
taine, poursuivit-il; ou Farthingale est
parti de sa propre volonté, ou il est parti
malgré sa volonté. En dehors de ceci, je
ne sais rien.

__Ft ‘cependant, cette différence dans
les dépositions en ce qui concerne l’heure
de sa rehtrée, est-ce que vous ne Voyez
pas quelque chose 1a?

__A vous dire vrai, je n’y attache pas
grande importance. Et ceci pour une bon-
ne raison: c’est que je n’ai jamais vu deux
témoins s’accorder sur le temps exact d’'un
gvénement. En la circonstance, la version
de I'enfant. Il parait absolument sfr de ce
quil dit, et ce qu’il dit coincide avec ce
que mous avons pu apprendre d’autre part.

__11 est certain que Farthingale a trés
bien pu entrer @& 1’hdtel & dix heures un
quart et me paraitre chez 1lui qu’aprés on-
ze heures, comme laffirme Kumar, mais
qu’aurait-il fait pendant ce temps-1a?

Le capitaine se tourna vivement vers
Ditson.

—_11 ne serait pas rentré chez vous, par
hasard?

Le journaliste tressaillit sous T’inatten-
du de cette question.

__Ne me faites pas de ces mauvaises
plaisanteries sans m’avertir, O’Harra, dit-
il ensuite en riant. Je suis une béte ner-
veuse, et il faut ménager ma gensibilité.
Non, Farthingale n’est pas venu chez moi
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ce soir-1a, je vous l’ai déja dit, d’ailleurs,
le docteur n’était pas excessivement so-
ciable, et je le voyais rarement, bien 'qu’il
ne m’eut pas enveloppé dans sa misan-
thropie coutumiére.

—C’est ce que tout le monde dit, en
effet. Mais alors, si "homme a été dans
la maison, pendant une heure, avant d’en-
trer dans son appartement, ou était-i1? I1
est invraisemblable qu’il se soit promené
si longtemps dans les couloirs. Pourquoi
faire? Et comment personne me l'aurait-il
apercu? Donc, de deux choses l’'une: ou
Kumar se trompe sur I’heure de la ren-
trée de son maitre, ou il ment.

—Voyons, interrompit Ditson. Exami-
nons, si vous voulez, I'hypothése 'du départ
volontaire. Dans un cas de cette mature,
je crois qu’il faut procéder par élimina-
tion; débarrasser le terrain des choses im-
possibles ou improbables de maniére a
arriver aux faits vivants, si je puis m’ex-
primer ainsi.
~ —Bon? répondit O’'Harra. Examinons le
départ volontaire. §’il est parti de son
plein gré quel motif avait-il pour agir
ainsi? Pour aussi peu-que je le connaisse,
je sais que c’était un homme sérieux, pon-
déré, incapable d’obéir & un caprice et qui,
s’il s’en est allé, devait avoir de bonnes
raisons pour ca. Donc, quelles raisons? Il
faut d’abord écarter les soucis d’argent et
les reproches que peut faire 4 un coupable
sa conscience.

I1 ne s’agit pas non plus d’une intrigue
féminine; mous savons qu’il était entiére-
ment libre de toute préoccupation de cet-
te nature. Resterait la supposition d’une
querelle, ‘d’une brouille avec sa fiancée.
Mais j’ai vu Mlle Marjorie Grantham, en
personne et elle-méme m’a affirmé qu’il
n’y avait jamais eu entre eux I’ombre mé-
me d’une dissemblance d’opinion, depuis
qu’ils se connaissaient.

Elle ajoute que la veille de sa dispari-
tion il paraissait particulidrement heu-
reux, affirmant qu’il ne voyait rien dans
T'avenir, qui put diminuer cette joie.

—Peut-étre en la quittant, suggéra le
reporter, une mnostalgie spéciale l'a-t-elle
pris,, la nostalgie de son ancienne exis-

tence errante? Vous le savez comme mob
un homme qui a goGté a la vie de voya:
ges et d’aventures se décide difficilement
—du moins tant iqu’il est encore jeune—
a s’enfermer pour toujours derridre I1e$
murailles d’une cité. Peut-étre ses souve:
nirs sont-ils remontés & son esprit avec
une puissance a laquelle il n’a pas pu ré:
sister; peut-étre.

—Oh! peut-&tre... peut-étre... Mo
cher ami, avec des ‘peut-étre” on ébau:
che aisément de nombreuses hypothéses:
Mais le 'difficile est de les étayer de faits
qui leur permettent de se tenir debout:
Vous m’avez dit vous-méme que Farthin”
gale n’agissait jamais sous 1’empire d’uné
impulsion, qu’il élaborait lentement €5
plang et les examinait sous toutes leul$
faces avant de les mettre & exécution, mais
qu’une fois sa décision prise, rien ne pou”
vait plus 1’en détourner.

—IC’est vrai, avoua Ditson, trés froissé |
au fond, de voir avec quel peu de cérémo”
nie ses présomptions étaient traitées.

—Et par-dessus le marché, ‘poursuivu
O’Harra, impitoyable, il a déclaré a qul
voulait 1’entendre, qu’il était définitive
ment las des déplacements lointains

qu’il ne désirait rien tant qu’un intérieu?
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et une famille. Voila qui est difficile
concilier, je pense, avec le besoin de dis
paraitre 'd’une heure a l’autre et de faireé
le tour de la Terre.

Mais si je veux admettre encore qué
nous soyons sur la bonne voie et qu’un
impérieux désir de voir du pays lait sais®
subitemenft, comment est-il sorti de 1a
maison sans que personne le voie ? gl
était passé par sa voie normale la port"'
il ne pouvait pas matériellement le fair®
sans éveiller Kumar, couché dans ranti
chambre et qui dort comme un chat.

Dans le hall, en bas, Georges Washing”
ton le voyait, puisqu’il déclare avoir 6t
6veills toute la nuit. Or, Kumar n’a rie?
entendu et le chasseur n’a rien vu.
puis, n’oubliez pas ceci qui supprime,
pense, toute chance de discussion sur ‘f
point: la porte du docteur, quand on 1
enfoncée, était fermée de lintérieur.

__Et quol de la fendtre? demands DI¥
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Son, Vous comprenez bien, mon cher ami,,
qf‘e je me vous demande Das ceci a titre
d’objection, mais simplement DOUT éclai-
rer le chemin, si c’est possible.

O’Harra hochait la téte.

—Je le sais, répondit-il. Mais il n'y a
tien encore & espérer de ce cots-la. La
fenatre est a dix étages du sol; il n’y a,
aupras q’elle, ni échelle de sauvetage, ni
duoi que ce soit gui puisse faciliter une
descente. :

—1I1 aurait pu se gervir d’une corde.
—Oui, il aurait pu se servir d’une cor-
de. Majs ca ne l'aurait avancé 3 rien. En
bag, {] ge serait trouvé dans une cour Ti-
s;’““eusemwent close, dont toutes les por-
S et toutes les fenétre sont ou fermées &
gﬁf ou munies de barreaux de fer. Non,
its()n’ non; je ‘crois que nous pouvons
abandonner dés maintenant, Tidée d’un
€part volontaire.
t\Do‘nc, vous Croyez qu’il a été con-
faint de partir?
d“J\eune homme, répondit Ie chef des
aflbectives d’un ton semi-plaisant, vous

ez trop vite; vous sautez de suite aux
COnelysions. Je me dis pas Ga; je crois
Seulement qu’il n’a ‘pas disparu de son
Plein grg.

~—On Paurait enlevé?

—Examinons cette partie du dilemne

Dar jeg memes procédés. mst-ce que des

O9bjections semblables me SY appliquent
Dag?
eJe me rappelle que 1a porte de 1'appar-
,i’:fmt de Farthingale a 6té fermée de
m“s'él‘i-eur, et je vous demande : Est-il
o facile @ deux ou trois hommes, dont
‘Qult;aptu qui se débat qu'a um seul, de
ke er la maijson sans attirer T’attention?
‘ Orcollpables, avec un prisonnier en I€
; ieq“‘e, pouvaient-ils utiliser la fenétre
UX qu'un individu seul?
m‘:‘::’“’tez ceci que le docteur est un hom-
‘ell'la.ionde' jeune encore, d’une force mus-
asﬁai;le connue, et qui n'aurait c6dé 2 ses
. lants qu’apres une lutte énergique.
°h;n§§s le moindre signe de Tutte dans la
ore,
m;:’);ulez-vous stre assez bon pour me
vous voulez en venir? interrompit
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Ditson. Tout & T’heure, vous étiez certain
que Farthingale n’était pas parti de sa
propre volonté. A présent vous cherchez
34 me prouver qu’il n’a pu stre enlevé. Et,
pour ma part, je vous Tavoue, I’hypothese
de I’enlévement me g&duit moins que ’au-
1% ol 5

Le capitaine O’Harra souriait.

—Je veux simplement, mon cher ami, dé-
barrasser le terrain des choses impossibles
ou improbables, afin d’arriver aux “faits
vitaux” .

—Soyez donc gérieux, O’Harra... Bt di-
tes-moi ce que vous pensez véritablexilent
de cette affaire.

1 officier roula ses moustaches pendant
quelques instants sans parler. Puis il s’as-
sit dans son fauteuil, fit signe 4 Ditson
d’approcher, et & voix basse:

__Croyez-vous, mon cher, que le docteur
Farthingale gache tout ce qu’il sait sur
rOrient lointain, ait pénétré, méme les
mystéres de certaines religions absolu-
ment fermées, et soit revenu vivant de
certains pays sans g’stre affilié & certaines
gectes, ou sans faire partie de confréries
gpéciales, lides au secret le plus absolu
par de terribles serments?

—Que me dites-vous 1a?

__®t me se peut-il pas qu’il ait violé,
ici, les lois auxquelles il avait da se sou-
mettre, 'par amour pour la science?. . .
Le mariage qu’il préparait ne constituait-
il pas, @ lui seul, une de ces violations?
Qui sait?... Fn ¢’y décidant, seulement,
n’aurait-il pas appelé sur sa téte une ven-
geance terrible?

—Oh! je vous en supplie, O’Harra, si
vous savez quelque chose de précis, ne
continuez pas 2 procéder par ces questions
dubitatives, qui m’exasperent. Ou si vous
ne faites que des suppositions comme moi,
tout & 1’heure, pourquoi trouviez-vous ri-
dicule '‘que j’en fisse?

—Ne vous emballez Das, Ditson. Je sais
quelque ‘chose.

__Oh!... Et vous me laissez souffrir?

_Je sais que Farthingale fait partie,
en ce moment encore, d’une société oc-
culte de cette nature. Bt je sais, en outre,
qu’il en a eu grand’peur, comme d’une
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menace qui peut étre mise & exécution
d’une heure 3 Tautre et vous supprimer.

Ditson était prodigieusement intéressé.

—iComment savez-vous ¢i? demanda-t-
11;

—De maniére indirecte. Mais j’estime
que c’est la vérité. Celui qui me ’a dit n’a-
vait aucun intérét & me raconter des his-
toires, et en outre sa wéracité habituelle
est au-dessus de tout soupcon.

—Qui est-ce done?

—ILindwood.

—Ah!... en effet. Et que vous a-t-il
dit?

—I1 m’a dit que Farthingale, cependant
peu communicatif & I’ordinaire, ¢’6tait
laissé aller un jour & une confidence évi-
demment motivée par la frayeur. Il a ra-
conté une partie de ses voyages, et avoué
qu’il s’était affilié A la secte de Yoguis,
ajoutant qu’il le regrettait beaucoup d’ail-
leurs, parce que la moindre infraction aux
voeux prononcés pouvait entrainer pour
lui des dangers trés graves.

—Ah! ... je suis trés surpris que le doc-
teur, ne m’ait pas choisi pour cette com-
munication, remariqua Ditson. Je croyais
étre ’homme en qui il avait la plus gran-
de confiance.

Et, de fait, le jeune homme paraissait
visiblement froissé. Mais il ne douta pas
un instant de la sincérité des assertions
de Lindwood.

—Toujours est-il que son interlocuteur
quand Farthingale lui apprit ces nouvelles
extraordinaires, et les craintes du docteur,
lui répondit par un éclat de rire: ‘ Vous
oubliez, dit-il, que la secte dont vous par-
lez habite de l'autre co6té du monde, et
que vous étes en Amérique. Comment ces
gens-la pourraient-ils savoir ce que vous
faites ou ce 'que vous ne faites pas? Et
en supposant méme qu’ils arrivent & le
savoir; comment s’y prendraient-ils pour
vous punir? Nous sommes A& New-York,
mon cher docteur, et nous vivons au XXme
siécle.

—Et que répondit 4 cela Farthingale?

—Lindwood assure qu’il devint plus
sombre encore, déclara que tout ce qui se
passe a4 la surface de la terre est loin d’é-

tre connu, et devint muet comme un pois-
son. Je ne crois pas ‘qu’il ait abordé  ce
sujet une seconde fois, avec qui que €€
soit au monde.

Ditson réfléchissait profondément & c€
qu’il venait d’entendre. :

—Voila, dit-il1 enfin, qui pourrait en ef-
fet clore nos recherches .sur la question du
motif. Mais comment, de par tous les dia-
bles, ont-il pu le prendre, et ol est-il?

—Ah! mon cher ami, demandez-mol
quelque chose de plus facile! Il est 4 pel
prés impossible qu’on 1’ait enlevé de s2
chambre sans que son domestique ou @
veilleur en aient entendu quelque chose-
Nous les avons tenus sur la sellette pen-
dant la semaine dernidre, nous les avons
retournés de toutes facons et jamais leurs
dépositions n’ont varié d’une ligne, &
version primitive de chacun d’eux demeu-
re absolument entidre. Je crois Kumat
trés capable de soutenir sansg se troublel
un témoignage mensonger (ces Orientau¥
sont mystérieux et décevants en diable)i
mais l'enfant est beaucoup trop jeune et
beaucoup trop naif pour jouer un ro6le
aussi difficile; i1 a évidemment dit la vé
rité. Bt si ce qu’il a dit est vrai, ce qu'd

dit I’indien est vrai aussi, conséq-uemment'

sauf en ce qui concerne la différence dan®
I’heure de rentrée de Farthingale.

—Bon. Maig si nous admettons leur®.

agsertions comme sincéres, il s’ensuit qué

le docteur n’a pas pu étre enlevé par 12
porte.

—Assurément. 4

—Et vous tenez I’hypothdse de I'enlé”
vement par la fenétre comme utopique?

—Absolument. Je vous ai déja expelitlué
que la fendtre est & dix étages du sol,
donne sur une cour hermétiquement clos®

—Bst-ce que le docteur.ne peut pa®
avoir été saisi dans un appartement autré
que le sien?

—Kumar ne 'aurait pas vu rentrer, €
ne l'aurait pas entendu s’enfermer che?
Iui. En outre, par un hasard, tous les 1“_"

‘cataires sont des gens honorables et &U°
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dessus du soupcon. L’éventualité a ©b
gérieusement examinée,

—Qu'y a-t-il & penser d’une évagion DA
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le toit?

— Rien absolument. IL/Omar Khayyam
est 8levé de huit étages au-dessus de tous
les batiments avoisinants. En admettant
méme que Farthingale ait pu étre trans-
Dorts la-haut, comment l’en aurait-on fait
d?'SCGn‘dre? Un homme pesant cent cin-
Quante livres ne se transporte pas comme
un houchon!

—Bien. Voulez-vous me dire alors com-
ment on a pu s’y prendre pour I’enlever?
; —Mon cher ami, je m’en ai pas.la plus
8gre idée.

Les yeux de Ditson avaient des reflets
loyeux tandis qu’il rentrait chez lui et
classait dans sa cervelle active les souve-
birg de ga conversation avec le capitaine
de police.

—O’Harra savait juste une chose de
1?‘1“% que ce ‘que Jje pensais tirer de lui,
Songeait-il, Bt je suis bien tranquille: 2
g::sen,t c¢’est lui qui viendra m’apporter

S découvertes... §’il en fait. Mais il n’en
8ra pas, et c’est moi qui pénétreral le
ygstare,

Ditson avait un sourire persistant.

11

Tout au moins une hypothése

m:"‘Omar Khayyam, lénorme maison
eu“'b-lée ol habitait Ditson, et o le doc-
Dan: Parthingale avait également son ap=
ement de célibataire, était un bati-
g“t & seize Stages, situé presque 4 an-
% : @’un long 'pAté de constructions.
1 tenait a lui seul les deux tiers de la
:t;""’ll?e qui sépare la cinquante-septizme
a cinquante-huitiéme rue.
%?ré%ait construit: dans la. forme d’an
enfermant une ‘cour intérieure, sur
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b
Y
Quelle donnaient les fendtres d’un bon.

:P:’efes appartements. Sur la facade Est
sy {Ee cour et au dixiéme étage, comme
oo avons dit, se trouvait les logements
Qu 36@ par le journaliste et par ’homme
Ys, elilait si mystérieusement de disparai-
Voig es deux locataires étaient méme
: 08 de portes.
ui‘:and Ditson se leva, le matin du jour
uivit celui de son long entretien avec
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O’Harra, il resta quelque temps a la fe-
nétre de son aire, examinant de plus pres
qu’il ne Tavait *ja—rfnai‘s fait la cour inté-
rieure de la maison.

Quelques efforts avaient été tentés pour
T’embellir, cette cour. TUne fontaine et un
jet d’eau en ornaient le centre, et quelques
plantes courageuses essayaient de conser-
ver autour leur précaire existence sans o
leil. Les murs, jusqu’a quelque distance du
sol, étaient couverts de la toison d’un
épais lierre anglais.

Mais ce n’était pas «ce spectacle banak
qui captivait part‘icu‘li'ere‘m‘ent T’attention
de Ditson. Il calculait les chances que pou-
vait avoir un homme de descendre, sans
se rompre les os, dans cet effroyable gouf-
fre de briques et de mortier.

Son inspection minutieuse l’incita pour
1a négative, car il murmura en se retirant:

__Non. Le capitaine avait raison pour
ceci, tout au moins. Les échelles de sauve-
tages sont toutes sur les murs extérieurs,
et ‘méme avec une corde vouloir descendre
par ici serait une sorte de suicide. D’au-
tre part, comme il dit, une fois arrivé en
bas, si on ¥ arrivait, ol irait-on?

Maig il revint machinalement vers la fe-
nétre, et regarda. en l’air. Son attention
fut immédiatement attirée par une corni-
che surplombante qui faisait le tour de la
cour.

ST aht TU-dital voila ol je ne serais
plus tout & fait d’accord avec ce cher ca-
pitaine.

Tt sa lévre mince, cour
retrouvait un sourire
leur.

bée étrangement,
légérement rail-

—_Ce ne serait qu’une ascension trés
praticable, en somme, et une fois sur le
toit, j’imagine que j’inventerais aisément
un moyen de m’en aller. I1 faudra que
jexamine gérieusement cette phase du
probleme.
tte, i1 répétait:
de plus

Tn achevant sa toile

—Qui, il faudra que j’étudie ca
pres.

Au coin de la Cinquante-huitieme rue se
trouvait un hotel-restaurant du type usité
en Amérique. Le journaliste s'y rendit
comme il faisait habituellement en quit-
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tant I’Omar Khayyam.

Et comme il poussait les portes volantes
du bar qu’il fallait traverser pour péné-
trer ldans l’établissement vquélaques mots
parvinrent jusqu’ad lui qui lui firent dres-
ser loreille. L’homme qui servait au
comptoir était en grande discussion avec
un de ses clients et celui-ci prétendait re-
connaitre infailliblement 1la nationalité
d’un individu quelconque & la seule ins-
pection de ses traits.

—Eh bien, ripostait le tenancier du bar,
il y avait ici, voild quinze jours, un cou-
ple de camarades qui vous auraient fait
c¢hercher quand méme un bon moment, M.
Smith. Ils avaient des yeux comme des
Chinois et une odeur comme les singes,
une sale peau jaune comme les Indiens de
I’Est. Ils parlaient avec ca une sorte de
langage & eux que personne n’y compre-
nait goutte. Je n’avais jamais vu rien de
pareil. Qu’est-ce que ca peut bien étre que
ces gens-14? m’a demandé Jim. Et je lui ai
répondu: ‘“Je n’en sais rien”. Et per-
sonne n’a pu me dire d’ou ils sortaient.

Ils sont restés ici wmne semaine a peu
prés. Puis, un beau jour, ils sont rentrés
a4 2 heures du matin, et ont demandé leur
note. Jim fleur a dit :qu’ils pouvaient pas-
ser la nuit sans avoir davantage a payer,
mais ils n’ont rien voulu entendre. Ils ont
envoyé le garcon chercher une voiture; ils
¥ ont porté leurs paquets et en dix minu-
tes, plus personne. Ils, étaient pressés de
s’en aller, ceux-1a!

—iCe n’est pas moi qui les en blamerai,
répondit un homme glabre et qu’a l'affec-
tation de sa pose on reconnaissait aisé-
ment pour un comédien. Il suffit d’avoir
mig le pied dans un de vos lits pour avoir
envie de déguerpir, méme au ‘milieu de la
nuit.

—Et quand tout cela est-il arrivé? de-
nianda Ditson tout en affectant de rire de
la remarque de l'acteur.

—Voyons!... répondit le cafetier, cher-
chant dans sa mémoire. C’était vendredi...
non, c’était jeudi soir, il y a huit jours &
peu prés. Je me le rappelle d’une facon
particuliére parce que j’ai fermé moi-
méme ce jour-la. Jim s’endormait partout.
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—Mereci, dit tranquillement le journa-
liste, mais il avait peine a réprimer 1€
frisson de joie dont il avait été saisi en
entendant ces paroles.

La nuit du jeudi au vendredi était ex-
actement celle qui avait vu la disparition
mystérieuse du docteur Farthingale.

—Sam, ajouta-t-il au bout de quelques
instants, je vais 'me servir de votre télé-
phone, vous permettez?

—Faites donec.

Ditson se fit mettre en commun-i.catioll_
avec la demeure particuliere du capitaine
O’Harra. Il savait qu’a cette heure mati-
nale le chef des détectives n’était pas en-
core a son bureau.

—Bonjour, mon cher ami, dit-il, quand
une voix ensommeillée consentit &4 répon-
dre & son appel. C’est Ditson qui vous par-
le. Je voudrais 'que vous veniez immédia-
tement au no 196 de la Cinquante-huitié-
me rue.

—Pourquoi faire? hésitait O’Harra.

—Je crois que j’ai trouvé un fil de ’af-
faire Farthingale.

Cette fois, toute apparence de sommeil
disparut de la voix de l'interlocuteur. Elle
devint instantanément décisive et nette:

—J’y vais.

Ditson raccrocha en souriant les récep-
teurs.

Lie capitaine s’émeut, pensa-t-il. Allons!
décidément pour faire de bons policiers,
il n’y a encore ique les journalistes!

Quinze minutes aprés, O’Harra pénétrail
dans le bar comme une bombe et souf~
flant comme un buffle; Ditson l’attira dans
un ‘coin et posément lui raconta son his
toire.

—Deux hommes ayant 1’air d’étrangers!
murmurait le capitaine sur le ton de 1“_
jubilation. C’est exactement ce qu’a V¥
l’agent de service devant le Cercle Colom~
bus. Deux @étrangers qui semblaient suivre
de prés le docteur Farthingale. Vous vous
souvenez, Ditson? Vous avez raison, mo2
ami, nous pourrions bien étre, & la fin, sur
une piste sérieuse.

Sans perdre de temps, ils gravirent 168
quelques marches qui conduisaient a 1'h0"
tel et le reporter se mit & poser des ques”
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tions & ’employé de bureau des entrées,
avec la rapidité d’un feu de tirailleurs.

En cing minutes, il avait appris tout ce
que cet homme savait lui-méme. A sa
grande satisfaction, il avait aussi recueilli
des éléments précieux pour I’hypothése qui
S'6difiait ‘@’instant en instant dans son es-
brit actif. '

—Oui, déclarait T"employé, deux person-
nes  répondant au gignalement donné
avaient habité I’hdtel pendant une semai-
16 environ. Milles étaient arrivees
8taient parties le 25, @ 2 heures du matin.
Elles avaient eu trés peu de relations avec
les autres locataires de I'hotel. Elles ne
Daraissajent pas désireuses de faire des
Connaissances et avaient vécu trés solitai-
Yes, 1 plupart du temps enfermées dans
leur ghambre; en réalité, elles n’avaient
BUdre parlé qu'a lui-méme et peut-étre au
Droprigtaire.

Un détail, cependant: Tune d’elles avait,
un jour, causé quelques minutes et dit
QWelle avait peur du feu. Pour la rassu-
Ter, le comptable lui avait indiqué & ‘quel
®hdroit 'de sa chambre se trouvait une
Corde gont elle pouvait user en cas de si-
Nigtre,

Il ne gavait pas du tout a quelle natto-
Nalits ces hotes @tranges pouvaient bien
Apartenir, et n’avait pas, naturellement,
‘OSél leur poser de question a ce ‘sujet. 11
Croyait pouvoir juger, cependant, de leur
':flial“ence générale et de la forme spé-
3?9 de certains de leurs bhagages, res-
e'f‘bl'ant 4 d’énormes rouleaux de tapis,
gu on se trouvait en présence d’Arabes ou

€ Syriens.

Us parlajent trés bien anglais.

Deﬂz avaient occupé la chambre no 34
. dant toute la durée ‘de leur séjour. Les
izl}t}emen » pouvaient visiter cette cham-

el‘nsl ils 1e désiraient. Elle se trouvait au
e er dtage de la maison; les étrangers
Dlu:?t exprimé le désir de se trouver 1.e
g oin possible de la rue, dont le bruit

enait gveillés toute la nuit.

‘ ,'gitsoh se mit A escalader, le ‘capitaine
: an:r}'a; fort 6mu, derriere lui. Il pénétra
ey (;a chambre, qui n'offrait A la vue
ks ¢ particulier; un tapis usé et fané,

le 17 et |
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deux lits en fer, une table & toilette ver-
moulue” surmontée d’une glace fendue,
trois ou guatre mauvaises chromolithogra-
phies aux murs.

¢’était 1a chambre banale d’hotel, telle
qu'on la rencontre @ peu prés partout et
oil passent des légions d’individus sans
qu’aucun d’eux ¥ laisse rien d’original ou
de personnel.

D’un seul coup d’oeil circulaire, Ditson
vit qu’il n’y trouverait aucun indice de
nature & éclairer la situation; le contraire,
d’ailleurs, l'aurait énormément surpris.

Mais, gagnant rapidement la fenétre, il
ge mit & examiner les pbatiments avoisi-
nants et les murs effrayants qui se dres-
saient autour de lui. Un seul regard, et il
saisit O’Harra par le bras, lui désignant
un objet qui se trouvait dans leur champ
de vision immédiat. (’était la structure
colossale de 1"Oman Khayyam et, devant
eux, @& six métres environ, une échelle de
sauvetage montant jusqu’au toit. Le gouf-
fre, entre la fenétre de la chambre no 34
ot cette échelle &tait vertigineux, mais il
ne ‘paraissait pas impossible & franchir. Si
une corde avait été tendue. . .

Bh parbleu! Voila pourquoi les étran-
gers avaient parlé a Temployé du danger
d’incendie. Ils cherchaient un prétexte
pour introduire une corde dans 1'hotel et
avaient 6té débarrassés de ce souci en ap-
prenant qu’il en existait une  dans leur
chambre méme.

—Bt regardez, capitaine, cette marque,
sur le bord de la fenétre. ’est 1’endroit
ot la corde a frotté. Et voici, dans le plan-
cher, le crochet o elle a été fixée.

Le journaliste paraissait radieux. I1 me-
surait de 1’oeil la distance qui les séparait
de 1’échelle de sauvetage.

La fenétre de la chambre no 34 é&tait @
quatre étages au-dessus du sol, et wune
chute de cette hauteur gignifiait une mort
certaine, dans un affreux écragsement sur
les pierres. Mais Ditson était 14 pour prou-
ver son dire, et il n’hésita ‘pas.

Si ces gens-1a, capitaine, ont pris le che-
min que je vous montre, je puis le faire
aussi bien qu’eux.

Wt, sans s'attarder aux protestations
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alarmées du chef de détectives, il alla cher-
cher la corde mise en réserve dans un ca-
binet noir pour le cas d’incendie, et, at-
tachant une de ses extrémités 3 un fort
céble dont il garda le bout dans sa main,
réussit aprés quelques efforts infructueux,
4 la jeter autour d’un des batons de 18-
chelle de sauvetage. Puis il tendit I’ensem-
ble, T'assujettit fortement et, 6tant son
veston, se prépara pour l’expérience pé-
rilleuse qu’il voulait tenter.

Hors de la fenétre, il se suspendit par
les mains au pont fragile qu’il venait de
confectionner, se mit & avancer avec la
stireté d’un acrobate de profession, mais
sans oser toutefois regarder au-dessous de
lui. Ses yeux restaient fixés avec une inten-
sité facile & concevoir sur le but qu’il vou-
lait atteindre.

I1 arriva enfin. Et, en mettant le pied
sur 1’échelle, il découvrit un indice de plus
4 Tappui de sa théorie et qui lui arracha
un cri de triomphe. Sur I’échelon voisin de
celui ol s’enroulait sa corde, la trace net-
te d’une autre corde sur la rouille se mon-
trait. Cette rouille, qui était assez épaisse,
s’était écaillée et certains de ses éclats
avaient arraché au passage de courtes me-
ches de chanvre.

—Nous sommes décidément sur la voie,
mon garcon? dit-il d’un ton joyeux. Nous
Yy sommes. Bt qu’on ne vienne plus me
parler de ‘ bloodhounds!” chiens dressés
a suivre la trace des malfaiteurs.

Les deux hommes planaient, en effet, &
la hauteur d’un quatriéme étage.

Un tel commencement de sueccds devait
inévitablement les inciter & poursuivre. Ils
se remirent donc @& grimper. Ditson con-
servant l'aisance d’un gymnasiarque.
O’Harra s’arrétant & chaque palier pour
reprendre sa respiration, mais suivant
avec plus d’agilité qu’on en aurait attendu
d’'un homme de son poids.

Un degré aprés l’autre, courageux, cal-
mes et résolus, ils atteignirent le toit, au-
dessus du geiziéme étage!

Clair ecomme le jour, & présent: les hom-
mes qui avaient enlevé Farthingale n’a-
vaient plus qu’d marcher sur la surface
plane jusqu’d un pont situé directement
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au-dessus de la fenétre du docteur, amar-
rer une corde n’importe ol et descendre.

Certainement. Et ils l’avaient fait puis-
que 14 encore, au bord de la corniche, des
mariques d’usure trés fraiches se voyaient.
A quelques pas une cheminée se dressait.
Elle aussi portait des traces éloquentes.

~—C’est trop simple! s’écria Ditson. C’en
est iécoeurant.

Et il regardait en souriant son compa-
gnon. Celui-ci, qui n’avait pas fait depuis
longtemps pareille gymnastique, ne pa-
raissait pas partager absolument son opi-
nion.

Tout & coup, le journaliste se baissa et
ramassa devant lui un petit objet de mé-
tal qui ne s’était pas rouillé encore et qui
brillait étrangement, mn rayon de soleil
venant de l'atteindre.

—~Qu’est-ce que c’est ¢a? dit-il vivement
en le tendant au capitaine.

‘O’Harra prit la chose luisante I’examina
minutieusement sur toutes ses faces et fi-
nit par déclarér que c’était un bijou de
cuivre jaune, de facture évidemment orien-
tale, iqui avait, selon toutes probabilités,
fait partie d’une amulette et qui avait 6té
perdu, sans doute possible, par un des
hommes dont ils suivaient en ce moment
la trace aérienne.

—Donc, répondit Ditson, voild le mys-
tére @clairci. Nous n’avons pour retrouver
Farthingale, qu’a découvrir les hommes
qui ont maladroitement perdu ceci.

Bt c’était vrai. La découverte de ce pe-
tit morceau de métal apportait quelqué
chose de matériellement certain en des
spéculations jusqu’alors hasardeuses. Du
moment qu’ils pouvaient montrer cette
preuve personne n’avait plus i contester
leurs assertions, ni & émettre un doute sur
la valeur de leurs inductions.

Le capitaine et le reporter rejoignirent
le sol par le chemin qu’ils avaient pris
pour le quitter. Dire que leur coeur 1€
battait pas un peu, que la sueur ne leur
monta pas au front, et qu’fls ne songeérent
pas, pendant ce voyage, & la cage d’un boB
ascenseur serait évidemment défigurer 12
viérité., Ils arrivérent icependant sans aC
cident, posérent quelques questions BUP’,
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Dlémentaires au commis de I’hotel qui
avait aprité les étrangers, s’engagerent
dang uyne discussion rapide de Taffaire tel-
le qu'elle se présentait maintenant, puis
d6cidarent d’aller sans plus tarder rendre
Visite 3 mn professeur d’ethnologie de I'U-
liversite.

—Monsieur le professeur, demanda Dit-
S?n, que penseriez-vous de la nationalité

un homme qui aurait les yeux faits com-
me coux d’un Chinois, un nez épaté et le
teint cuivré?

L'homme de science ruminait.

—Je penserais que ‘c’est un Mongo, trés
Drobablement. Un représentant, peut-8tre,
des tripus qui vivent dans I’Himalaya ou
Deut-gtre encore un Thibétain.

Thibet) ... Ditson retint & peine un ori
de joie . [,e Thibet! La contrée mystérieuse
d)é“felldue, oil les blancs ne pénétrent ja-
Mais, oy g'exercent continuellement le bri-
Bandage of l'assassinat, sous 1'oeil cruel
“:13 prétres idolatres. Le Thibet. Le pays
S Farthingale avait fait ses explorations
€S plus audacieuses!

Af’en &tait assez pour le journaliste.
S Tégeant les cérémonies, il entraina le

Ditaine, qu’il pria de rentrer a son bu-
Teay, :
-‘L“i*méme courut aux bureaux de rédac-
e;)n de son journal, ol il entra comme une

Dlosion‘

—Hourra! criait-il en défoncant pres-
g:; la porte. Nous y sommes!... Nous ¥
Sy mes, cette fois!... Farthingale a 6té

8V& par deux bandits thibétains.

- —Quoi?... g’éeria le Tédacteur en chef.
a —Farthingale a ét6 enlevé par deux ban-

g thibétains, je vous dis. J’en suis str!...

§ ai la preuve!...

m;f"m- Asseyez-vous et écrivez. Et ne

b sugez pas la place. Nous allons fair'e
it 1 Dplément, qui paraitra cet apreés-mi-

fns °I}nez tous les détails. Inventez-en, si

N’avez pas assez.
—Jen aj assez.
Vo?.?ﬁf‘ Mais qu’est-ce qu’ils en ont faif,
; bétains, du docteur Farthingale?
a,arm(’n, qui allait se mettre a écrire,
Téta subitement.
Rl ca, dit-il d’une voix changée,

du Thibet
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je n’en sais rien. Mais j’ai bien peur qu’ils
ne laient assassineé.

Et, sans un mot de plus, il se mit & dra-
matiser convenablement les incidents de
1a matinée. Malgré son assurance, il n’é-
tait peut-étre pas tout a fait aussi doecu-
menté qu’il voulait bien le dire, et spécia-
lement sur les mystéres du Thibet, dont il
tenait a parler. Et le temps manquait pour
une recherche quelconque. Mais Ditson,
&tait homme d’imagination, et il savait ses
concitoyens beaucoup trop occupés pour
vérifier 1‘exactitude de ce qu’il voulait bien
leur affirmer. Aussi composa-t-il une page
superbe, et qui fit sensation.

11 usa sans scrupule des renseignements
que le capitaine lui avait donnés la veille.
11 certifia que la disparitio'n du docteur
était indubitablement attribuable & la vio-
lence des lois d’une société ésotérique @
laquelle il s’était affilié pendant son s6-
jour au Thibet. Ajoutons, pour sa déchar-
ge, qu’il n’avait aucunement promis le
secret & O’Harra. i

Bt, quelle autre explication pouvait-on
donner, disait-il, de la présence de deux
Thibétains dans un hotel de New-York ?
Ces gens-1a Gtajent évidemment les émis-
gaires d’un poOuvoir mystérieux, chargés
d’une besogne sinistre.

11 décrivit avec force détails leur arrivée
dang la ville, lattitude étrange qu’ils ¥y
avaient. gardée: il donna, pour autant que
¢’était en son pouvoir, leur signalement
extraordinaire, les déerivit comme des
hommes prudents, avisés, audacieux en
méme temps, suivant & la lettre et sans
jamais commettre une faute le plan qu’ils
«’6taient tracé, surveillant leur malheureu-
se victime jour et nuit, et continuellement
préts au coup de main pour lequel ils
étaient venus.

Mais, probablement, les circonstances ne
les avaient-elles pas servis, et, désespérés,
enfin, §’étaient-ils décidés a lacte témé-
raire qui devait malheureusement leur as-
surer la réussite.

‘Alors, sortant du domaine des ‘conjec-
tures ot passant & la réalité des faits, qu'il
avait lui-méme découverts, il décrivait
avec complaisance, le pont de corde jeté
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d’une maison 3 l’autre, la promenade sur
le toit, en pleine nuit, au seizidme étage,
avec le risque continuel d’un faux mou-
vement qui pouvait les précipiter écrasés
sur le sol de la cour. Il attachait la corde
a la cheminée.

Tls se faisaient descendre comme des
gymnastes de profession, invisibles dans
les ténebres et aussi silencieux ique des
chats.

Puis, I"imagination entrait en jeu.

Le docteur, absolument inconscient du
danger qu’il courait, s’était assis dans un
fauteuil, le dos tourné & la fenétre. Les
deux misérables, le regard ‘cruel déja fixé
sur leur victime, s’en approchaient par un
mouvement de fauve. L’homme n’enten-
dait toujours rien. Pas un pressentiment
ne l'avertissait du crime «qui alldit se com-
. mettre.

Et, soudain, c’était une attaque double
et aussi rapide que 1’éclair. Les assassins
avaient tbondi ensemble et leurs mains
avaient saisi & la gorge ’homme immobili-
sé6. Leur étreinte était féroce. Le malheu-
reux iqui la subissait n’avait la possibilité
ni d’un cri, ni d’une tentative de lutte. De
tout leur poids ses meurtriers le mainte-
naient sur son sidge.

Bientot, le sang montait & son cerveau,
et y bouillonnait. De ses yeux, que la souf-
france faisait presque sortir de V’orbite,
partait un regard de supplication. et de
merci, auquel ne répondait que le regard
froid et noir des hommes venus pour tuer.

Enfin, les muscles de sa victime cédaient
sa téte s’abandonnait au dossier du fau-
teuil. Lies bandits, cependant, n’élargis-
saient pas encore le cercle de leurs doigts.
Ils attendaient patiemment que le corps
eut été agité de son dernier spasme.

Alors, seulement, ils disparaissaient com-
me ils étaient venus, sans un bruit, sans
un souffle, comme des fantémes, mais em-
portant avec eux, sur le chemin périlleux
qu’ils avaient choisi, le wcadavre encore
chaud 'du 'docteur Farthingale.

Quelque temps plus tard, le cadavre
était roulé dans les nattes qu’ils transpor-
taient parmi leurs (hagages, et ils quit-
taient 1’hotel sans attirer ’attention. Tout
était dit.

30

111
Espoirs décus

Ditson affirmait, au cours 'de cet arti-
cle, iqu'un ‘homme vivant, méme ligoté, D€
pouvait pas étre transporté, au moyen de
cordes, d’une fenétre sur un toit, puis des
cendu de ce toit—douze étages—par uné
échelle de sauvetage, puis encore étre em-
porté d’une maison & une autre sur up
pont, ou plutét sous un pont, sans sta-
bilité. I11ui restait toujours, si peu que c€
fut, la faculté d’agir et de géner ses cap:
teurs de facon a rendre leur entreprisé
impossible. Et c’est pourquoi il concluait
a Tassassinat. ; i

Rien, bien entendu, dans ce qu’il avail
découvert, ne venait & I’appui de cett®
théorie, puisqu’aucune preuve de meurtr®
proprement dite n’avait été relevée.

Cependant, lorsque le public, toujour®
un peu moutonnier, vit apparaitre les jour”
naux du soir avec cette énorme manchette:

C’ETAIT UN ASSASSINAT

Il adopta sans hésiter et surtout san®
discuter, cette version de l’affaire.

L’excitation fut énorme et les ‘ news’
boys ’, jeunes garcons qui vendent les
journaux 4 New-York, firent une recett®
comparable & celle des meilleurs jours @
leur carriére. 3 ;

Ditson s’attendait & étre appelé par 1€
Grantham. Il n’éprouva donc aucune sul”
prise en recevant une lettre de Marjorié
le priant de la venir voir le plus tét pos”
sible.

Les deux jeunes gens étaient amis d’eP”
fance. Ils se connaissaient et avaient pres
que continuellement joué ensemble, & 18
ge ou ils portaient des tabliers. Et qua®
Farthingale était apparu dans la vie d¢
I'enfant, devenue jeune fille, on chu«chotf"it
déja que la sympathie du journaliste 8¢
tait transformée en 'quelque chose de pI¥
tendre et qu'un mariage, selon toute 8P
parence, dénouerait bientot.

Mais, si ces bruits étaient fondés et sf
Ditson avait, comme on le croyait &é%
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ralement, éprouvé & cette épogue la plus
amdre déception de sa vie. Il m’en avait
rien laissé paraftre. Son courage avait été
Temarquable et rémarqué.

Personne n’avait jamais pu noter la
Moindre altération dans son attitude en-
Vers Marjorie; il avait poussé le scrupule
et la, délicatesse jusqu’a se tenir en termes
Cordiaux—autant que ¢’était possible étant
donng gon carakctére ferme—avec le fiancé
e la jeune fille.

Un peu avant l’enlévement mystérieux
Que nous avons relaté, il avait consenti &
Wi servir de garcon d’honneur. Depuis
Wil avait disparu, le jeune homme n’a-
Vait pag cessé de témoigner & Marjorie la
DPlus affectueuse et la plus bienveillante
SYmpathie.

Regu dans la famille & titre amical et
Nformé dans tous leurs détails, des inci-
dents qe 1a vie new-yorkaise, on n’avait
Das tards a I'appeler chez les Grantham,
Dour gavoir exactement ce 'qu’il pouvait
AVoir appris et lui demander conseil.

Bt, une seule fois, au cours de ses lon-
gu,es causeries avec Marjorie, il avait pa-
d“ oublier, le tact scrupuleux et délicat

Ot i] ne ge départait jamais.

Ce fut le jour ofl, entrainé par la préoc-
SUWpation que lui donnait cette affaire, il
ct allusion, répétant ce qu’il avait dit au

ADitaine ‘de police, & la possibilité d’un
épa‘r‘t volontaire et d’un retour a la vie
n:’mla‘de que le docteur avait si longtemps

®hée... ot aimée. 3

a.TNe répétez jamais cela, Olivier! s’é-
i §’01‘1'ée la jeune fille dans un subit ac-
Yoir e coldre. Vous devriez regretter d’a-

R, Supposé, méme, une chose pareille.
haité‘i‘sf je n’y croirai, méme si l'on ve-

= m’en apporter la preuve. Edward peut
aq mort, quoique je ne veuille pas encore
Jmettre; i1 peut étre séquestré et dans

ve:‘ﬂ“le impossibilité de communiquer
e%v&';noh mais personne me pourra me

7o Nere qu’il m’ait iquittée de sa Pro-

LDv°1ont-é ot sans mot d’adieu.

itSon gtait beaucoup trop discret pour
B:" de combattre sur ce terrain. 11 con-
s alt trop bien Marjorie pour ne pas sa-

Que, 1a conviction une fois entrée dans
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son esprit, il faudrait des preuves bien for-
tes pour I’en faire sortir.

Mais, @ partir de cet instant,—et incité
sans doute par des tendances profession-
nelles & rechercher le coté dramatique et
prestigieux des choses—il inclina person-
nellement vers la théorie qui lui montrait
Farthingale assassiné par ses ennemis
mystérieux.

La, encore, Marjorie refusa de le suivre.

__Je ne veux pas, je ne puis pas, dit-
elle, accepter comme possible cette suppo-
sition, jusqu’au jour, du moins, ol on l'ap-
puiera sur quelque chose de sérieux, de
définitif et d’indiscutable, je préfére croi-
re Edward vivant et j'attendrai son Tre-

_ tour, quelque long temps qu'il faille l'at-

tendre. Bt g’il était mort, ajouta-t-elle,
pourquoi la police et les détectives n’au-
raient-ils encore découvert aucun indice
de cette mort?

— 1.4 police!... s’écria Ditson, dédai-
gneux. Est-ce que vous avez jamais vu la
police découvrir quelque chose, & moins
que ¢a ne crevat les yeux ou qu’on y eiit
mis une étiquette?

Bt c’est & ce moment qu’une ingpiration
subite le saisit. }

__Je wvais me charger de cette enquéte
moi-méme, Marjorie, g’éeria-t-il, et je vous
promets de retrouver votre ami ou d’ame-
ner la capture de ses meurtriers. En tout
cas, il est une chose @ laquelle jarrive-
rai: faire cesser lincertitude ol nous vi-
vons et iqui est plus douloureuse qu’une

* mauvaise nouvelle méme.

3 §

—Oh! merci! dit la jeune fille sur le ton
de la plus entidre gratitude.

Bt voila pourquoi Olivier Ditson avait
quitté un jour les hautes fonctions qu’il
occupait dans la presse de New-York pour
reprendre momentanément 'existen c e
mouvementée et pleine d’imprévu des re-
porters. Il y avait mis, nous Tavons
constaté, toute son énergie et, si l'affaire
avait avancé \d’une ligne, c’était A lui sans
conteste, qu’on le devait.

Bt, aujound’hui, on il venait raconter a
Marjorie le succés de ses recherches, et
dire comment il avait découvert quelque
chose 14 o les autres n’avaient rien pu
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trouver, son attitude était beaucoup moins
victorieuse qu’en entrant & la rédaction
de son journal. I1 ne criait point “Hour-
ra!”’ et avait, au contraire, la mine assez
lugubre. I1 se savait porteur de trés mau-
vaises nouvelles, et ne se demandait pas
sans appréhension comment il ferait pour
les apprendre @ la jeune fille.

Elle 1e rencontra dans le hall d’entrée,
Marjorie était pale; ses beaux yeux étaient
largements ouverts dans un effroi préven-
tif. Ses mains se crispaient I'une sur Tau-
tre.

Oh! dites-moi, dites-moi, Olivier,
cette horrible nouvelle n’est pas vraie!

—Je ne puis malheureusement pas vous

que

dire cela, lui répondit-il doucement, et en

la conduisant vers la bibliothéque.

Puis, il laissa couler Tongtemps, sans
dire un seul mot, les pleurs que. versait
. Marjorie, et qui lui enlevaient du coeur,

sans doute, une partie de son fardeau dou-
loureux.

Et il lui 4it part, avec foutes sortes de
recherches, mais sans oublier d’appuyer
sur les points de son réecit qui l’avaient
© conduit lui-méme a I’hypothése, puis & la
certitude d’un assassinat.

Toutefois, & mesure qu’il parlait, le
Journaliste constatait avec surprise que
Tattitude de Marjorie Grantham changeait,
mais pas dans le sens auquel il se serait
attendu. D’abord, les larmes .de la jeune
fille avaient cessé de couler, puis un rayon
d’espérance avait reparu dans ses yeux

purs. Ditson pouvait remarquer & présent -

qu’elle réfléchissait profondément et rapi-
dement.

—Bt c¢’est tout? demanda-t-elle quand il
ceut fini de parler.

—Oui, répondit-il tristement. Et je sou-
haiterais pour vous qu’il ¥y en eut moins.

Une expression d’intense soulagement
parut sur les traits de Marjorie.

—Les cris des vendeurs de journaux
m’avaient alarmée, dit-elle; mais, ce que
vous me dites... En réalité, Olivier, il n’y
a rien, mais absolument rien, la-dedans.
Vous vous &tes laissé entrainer, mon cher,
par votre imagination. Oh! ic’est dans une
trés bonne intention, je le congois, mais
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je vous assure que vous vous &tes illusion”
né, ce moment.

Non, mon ami, non, je ne me laisseral
pas convaincre de la mort d’Edward par
d’aussi pauvres évidences. D’autant plus
que toutes imes intuitions, tous mes pres
sentiments de femme, dont vous pouve?
rire, mais en lesquelles j’ai confiance, mé
disent qu’il est vivant. 3

Si la mine de Ditson n’avait rien de tri-
omphant quand il entra chez la jeuhe fil
le, on peut juger qu’elle était un peu plué
déconfite encore quand il en sortit.

Personne de nous ne se montre généra
lement satisfait de voir traiter avec uP
aussi parfait dédain ses théories les pluf
laborieusement édifiées; aussi, le reporte!
paraissait-il assez sombre et murmuraii’r11
entre ces dents des choses inintelligibles e%
longeant les maisons hautes pour rentrer
chez lui. A sa déception se joignait le cha
grin, connu de lui seul, de l'accueil qué
lui avait fait Marjorie, et qui prouvait sul”
abondamment qu’il était étranger a 568

préoccupations, pour longtemps, pour to

jours, peut-étre.

I1 longea tout en suivant ces pensées 1¢#
grands patés de maisons de Ia Cin'qruiém” :
avenue. Plusieurs ‘dames qu’il connaissail

et qui passérent en voiture aupres de Tub
esquissérent un commencement de sall
et un sourire; il ne les vit méme pas, ta8"
son esprit était absorbé par le souvenir d?
la scéne qui venait d’avoir lien entre IV
et la fiancée du docteur Farthingale.

cependant, Ditson était habituelleme®
strict observateur d’une politesse métict
leuse, et ne négligeait aucune des formé®

de I'étiquette mondaine, 11 était décidé

ment bien profondément absorbé.
Cependant & mesure qu’il avancait, u%®
lumiere se faisait dans son esprit, et s0?
visage trahissait un trouble moins do%
loureux.. wifd
—Je finis par penser qu’elle a raiso®
se disait-il au bout de quelque temps. e
Thibétains ne sont pas, apréds tout,
étres aussi noirs qu’il nous plait de L
faire, sans id’ailleurs savoir grand’ch? 4
d’eux, I1 faudra que je reprenne toute 1
faire depuis le commencement, et surto?
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L]
Que je surveille ce mystérieux Kumar
Sabhuy,

“Voyons. Qu’est-ce que je sais de ce
Kumar? D’abord, qu’il se montre extré-
Mement circonspect et renfermé. Far-
thingale lui-méme, ne connaissait rien de
:ra vie antérieure & leur premiére rencon-

Q.

“ Bnsuite, c’est un homme qui fait aisé-
Il’lent ‘des choses fort extraordinaires. Je
Yai ym moi-méme exécuter tous les tours
de magie des Hindous, pour la plus gran-
de dglectation de son maitre et de ses

Otes. A 1a veérits, il paraissait trés dé-
You§ ay docteur, mais ces Orientaux sont
®Xcessivement habiles, et ce dévouement
Douvait pien m’étre qu'une comédie par-
faitement jouse. 11 y a sept ans que Far-

}ngale le connait, 4 ce qu’il m’a dit.

“Ah!... oui, je me rappelle I'histoire

Drésent. Farthingale était 4 moitié mort
QU choléra, dans une sorte de village du

engale, et, quand il reprit conscience, il
Q:)TVa a4 son chevet Kumar, qui s’était
rét:t‘itué son garde-malade. Quand il fut

bli, Iindien refusa de le quitter, et 1'a
s::’i ‘depuis, autour du monde, veillant @

"I bien-gtre et jouant nuit et jour le role

N bon chien fidele.

CettHum! ... bien étrange de votre part,
D'roe espece de dévotion, Kumar! Elle me
duit un singulier effet. Oui, décidé-

Nt mon ami, j'aurai Toeil sur vous.”

v ’su*\l‘ cette conclusion, Ditson rentra 2
chg:r Khaymann et passa la soirée a
: ‘es ses notes.
® lendemain matin, comme il se ren-
Yée & son bureau, son attention fut atti-
Qu@lpar un ragsemblement, au centre du-
nmxg%tlculait un petit vendeur de jour-

i Curieux par nature et par profession, il

eau:;r%ha ot ne tarda pas A connaitre la

laire, de cette émotion matinale et popu-

‘Tess.e les feuilles récemment sorties des

r 8 portaienet cette manchette en ca-
Tes extravagants:

i
U8 ASSASSINS DE FARTHINGALE SE
SONT LIVRES

. Sourire railleur qui lui était habituel

du Thibet

monta @& ses lévres, lorsqu’il lut ces mots

. évidemment inspirés par le désir d’une

vente - exceptionnelle, et sous lesquels il
n’y avait rien, trés probablement.

—Je parie qu'O’Harra s’y laisse prendre,
murmura-t-il.

Et, de fait, O’Harra s’y ‘était laissé pren-
dre. Son premier soin, en arrivant au com-
missariat central, avait été d’ordonner que
les deux Thibétains fussent maintenus
captifs et amenés en sa présence, aussitot
que possible. Mais les postes de quartier
disséminés dans la ville, avait répondu,
I’'un aprés 'autre, qu’ils n’avaient entendu
parler de rien.

Et le capitaine fulminait contre la fan-
taisie des journaux qu’il qualifiait autre-
ment lorsque les Thibétains eux-mémes
débarquérent devant le commissariat et
demanderent a lui parler. Ditson arrivait
au méme instant, sérieusement intrigué
maintenant.

Les assassins de Farthingale se livraient
ainsi que lavait annoncé par avance un
reporter & I'imagination trop ardente.

Ou plutot, ils n’avaient aucunement I’in-
tention de se livrer. Les deux étrangers
mis en présence du chef des détectives, se
plaignirent hautement, et ameérement, et
en excellent anglais, de la suspicion qu’on
avait fait tomber sur eux.

O’Hara leur fit toutefois subir un inter-
rogatoire serré. Mais il n’en sortait rien
qui put faire avancer d’'un pas la mysté-
rieuse affaire de Ja disparition du docteur
Farthingale. Ils étaient venus en :Améri-
que dans le dbut parfaitement innocent
d’ouvrir une boutique de curiosités orien-
tales et leur départ de I’hotel a 2 heures
du miatin n’avait pas @’autre motif que
leur désir de prendre possession du loge-
ment qu’ils avaient retenu le jour méme
au-dessus de leur magasin.

Ils ajoutérent que si leur bazar n’était
pas encore ouvert, c'était faute de l’arrivée
d’une certaine partie de leurs marchan-
dises qu’ils auraient certainement sous peu
de jours.

Le capitaine les garda pendant deux
heures, et envoya deux détectives fouiller
leur magasin, leurs chambres d’habita-
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tion et leurs bagages. Les deux hommes

revinrent en déclarant qu’ils n’avaient ab- ,

solument rien découvert de suspect.
Alors le capitaine joua sa derniére carte.
Il sortit d’un tiroir I’amulette trouvée sur

- le toit de I'Omar Khayyam par Ditson et

demanda d’un ton tragique.

—Auquel de vous deux appartient ceci?

Les regards des deux Thibétains ne mon-
trérent ni la moindre surprise ni le plus
léger signe qui put faire croire qu’ils re-
connaissaient 1’objet. Ils I’examinérent lon-
guement et finirent par le rendre en haus-
sant les épaulles.

Dans le bureau du chef se trouvait & ce
moment-1a Mahomed: Ali, interprdte judi-
ciaire pour la langue arabe. Il eut un rire
assez ldédaigneux et 'déclara:

—Aucun de ces deux hommes ne vou-
drait porter ce charme, capitaine; c¢’est un
talisman hindou et ils sont bouddhistes.

Ainsi tombait la dernidre pierre de 1'6-
difice si 'patiemment élevé par 1indus-
trieux Ditson. :

L’attorney général du district mit d’ail-
leurs fin & une situation qui devenait péni-
ble en'disant & O’Harra:

—Capitaine, je ne vois absolument rien
dans toute l'affaire qui puisse ‘motiver
Taceusation ou l’arrestation de ces hom-
mes. La présence ide traces d’une corde
sur le rebord d’une fenétre et sur une che-
minée ne prouve absolument rien, tant
que manque le ‘‘corps, delicti’”’. Elles
peuvent idater aussi bien, d’ailleurs d’il y
a un mois que id’il y a huit jours. Ne
voyez-vous pas qu’il n’y a iei 'que coinci-
dence ou imagination? ajouta-t-il en jetant
a4 Ditson un énigmatique regard.

Entendons-nous bien, cependant; je ne
dis pas que Farthingale ne soit pas mort,
et que ce ne soient pas ces deux hommes
qui T’aient tué. Mais vous ne pourrez ja-
mais établir une accusation contre eux
sans prouver 'd’abord que le crime a &té
réellement commis. Or, vous m’en savez
rien du tout. Vous croyez, ou plutét vous
8tes suggestionné par votre propre désir.
Trouvez le docteur ou son cadavre et alors,
mais seulement alors, il y aura lieu de
faire quelque chose.
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— Trouver Farthingale murmurait
O’Harra, brumeux. Il y a dix jours queé
je ne cherche pas autre chose.

Ditson, toutefois, ne paraissait en au”
cune facon -découragé.

Et la raison de cette attitude, sans dou”
te, c’est que, au moment ol personne né
faisait attention & lui, il avait ramassé suf
le plancher un. petit hout de papier tombé
des vétements d’un des Thibétains suspect?
et qu’il avait soigneusement mis dans &
poche de son gilet pour examen futur.

!

IV
L’épreuve mortelle

Au-dessus ‘du miroir de saphir que cons’
titue la grande mer intérieure conni®
sous le nom de mer Koko-Nor, au Thibeb
trois iles €leévent leur téte.

L’occildentale, une bande de terre bass?
et marécageuse, est nommée Tsori-warli
celle du milieu, un pic nu de granit bhlan®
verticalement ‘dressé au-dessus des eal®
porte le nom ‘de Samme-chekur, et Uil
située a T'est ‘du groupe, la seule @€
trois qui soit habitée, s’appelle Tso-ri-nial

Elle s’éléve majestueusement au-desst®
de la surface du lac; elle a la forme gt
nérale d’un cone tronqué, et son plated’
supérieur est couvert d’une végétation 1w
xuriante.

C’est un 'deg sommets émergeants de
chaine sous-marine qui court vers le Su

Sur leg flancs de la ‘montagne s’éléve up
lamagerie réputée pour une des plus ,an‘
ciennes Bt pour une des plus saintes
pays et qui sert de retraite, depuis
temps immémoriaux, & un corps de do
moines ermites engagés, par des voe“a
solennels, & passer la leur vie dans 1‘
méditation et la pridre, qui s’abstienné®
de viande et vivent de lait de chevre, d;
légumes et des fruits que produit leur
maine. b

On les tient pour les plus savants Par 14
les prétres du Thibet et pour avoir €
naigsance, seuls, des mystéres les plus .pIQ;
fonlds de leur religion, Leur nombre
strictement limité & douze, et ce n’est 4%
cas de mort de T'un d’eux qu’un postul®
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peut étre admis & se présenter. On juge
que les compétitions doivent étre nom-
breuses et que ne ‘doit pas devenir qui
veut lama de Tso-ri-nia.

Ceux-ci, constituaient la téte 'de la secte
des Yoguis, @ laquelle Farthingale #était
affilié et a laquelle il avait fait allusion le
jour on, dans un inattendu besoin de con-
fidence, il avait exprimé & un de ses amis,
Dindwood, la crainte d'une wvengeance a
exercer contre lui.

Le ‘docteur Farthingale arriva sur les
bords du lac Koko-Nor, vers la fin 'd’un
apres-midi d’été, complétement exténués
d’une course de 'deux jours sous un soleil
bralant, affaiblit par la faim, dénué ' de
tout, étranger dans un pays oil 1’étranger
est accueilli par le supplice et par la mort.

En traversant une chaine de montagnes
de Vouest, deux nuits auparavant, son es-
corte avait 16té subitement assaillie par une
bande 'de pillards; ses provisions et son
dquipement avaient 8té saisis comme bu-
tin; tous ses serviteurs, sauf le fidele Ku-
mar, avaient été massacrés ou emmeneés en
captivité.

Lui et Iindien, échappant par miracle,
avaient pu, par la rapidité de leur fuite,
faire perdre leurs traces aux:bandits qui
les poursuivaient. Ils avaient couru, Vers
Pest, dans 1’espoir de rejoindre une cara-
vane allant en Chine; mais a présent que
la fatigue les contraignait & s’arréter et
quils jetaient un icoup d’oeil désolé sur le
Daysage avoisinant, il leur fallait bien s’a-
vouer qu’ils avaient perdu la route, qu’ils
ne savaient en aucune fagon ol ils se trou-
vaient et ‘que, dans leur état lamentable,
une tentative pour revenir en arriere et
Teprendre un chemin fréquenté leur était
totalement impossible.

Farthingale se laissa choir sur la ber-
ge en gémissant.

—Kumar, dit-il d’une voix & peine plus
haute qu’un murmure, je ne puis pas al-
ler plus loin. Quitte-moi et cherche & te
Sauver seul.

I’indien ne répondit pas. Il descendit
Jusqu’au lac, y trempa son turban, et re-
vint, gilencieux, baigner les tempes et hu-
Mecter les ldvres de son maitre. Puls, in-
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capable lui-méme d’en faire davantage, il
s’écroula sur le sable. :

—_Wst-ce jgue nous n’avons véritablement
plus rien & manger? demanda faiblement
le docteur. Regarde encore dans ton sac,
Kumar. Vois s’il n’y reste pas une croite
quelconque. Je souffre beaucoup.

—11.n’y a rien, Sahib. Je n’ai plus que
les papiers et le boite a4 médecine.

Les mouettes et les goélands volaient
tout autour des naufragés; 4 chaque ins-
tant, un éclair d’argent ou d’or fendait la
surface du lac, montrant le dos d’un_ gros
poisson, mais les deux hommes étaient
beaucoup trop faibles pour essayer de les
capturer. Au sein 'de 1’abondance, ils al-
laient mourir d’inanition.

Sous les rayons du. soleil couchant, les
flots légers brillaient ide reflets opalins ou
roses. Au sud, s’étendaient les cretes des
monts Nan-Shan, dont les premiers con-
treforts sont couverts ‘d’une herbe épaisse
ot fine, et dont les pics se détachaient net-
tement, trés éclairés par la lumiére de
T’ouest, sur l'azur '.profon'd du ciel; a l'o-
rient s’élevaient les montagnes pourpres
barrieres infranchissables entre la civili-
sation et les deux hommes ‘désespérés.

L’ensemble constituait un spectacle glo-
rieux! Toutefois, dans leur situation mi-
sérable, le 'docteur et son compagnon ne
voyaient rien de toute cette gplendeur ;
tout en était perdu pour eux. Les derniers
rayons ‘du soleil, si lumineux qu’ils fus-
sent n’avaient plus la force de percer les
téndbres qui enveloppaient leurs coeurs.

Sans nourriture et sans abri, abandon-
nés 2 la terre nue, idée ne leur venait
méme pas de se trafner @ la recherche
d’habitants et d’un secours quelconque.
Ils savaient trop bien que les rives 'de ce
lac et le pays avoisinant étaient le lieu ol
vivent les féroces et fanatiques Tanguts,
bandits et meurtriers de profession. Ils
savaient trop bien quel serait leur destin
immeédiat et fatal, s’ils venaient jamais &
tomber entre les mains de ces hommes.

Tout & coup, Kumar se leva sur un cou-
de et jeta des regards ardents dans la di-
rection 'de Tgo-ri-niah.

—Sahib, dit-il d’une voix émue, si mes
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yeux ne se trompent :pas, voici une bar-
que qui vient & nous de I'ile!

Farthingale ne bougea pas. Il était trop
prés de I'abandon définitif pour s’intéres-
sSer encore @ iquoi que ce fut.

—~Qu’est-ce que ¢a prouve? murmura-
t-il. Si on nous a découverts, nous allons
mourir rapidement, d’un coup <de ‘poi-
gnard, au lieu de mourir lentement de
faim. Tant mieux! Le plutdét sera le meil-
leur.

Mais Kumar ne paraissait pas disposé &
se laisser massacrer sans se défendre. Tl
surveillait attentivement la marche de
Tembarcation. Bient6t il put voir qu’elle
ne contenait qu’un homme. 11 serra les
dents et tira de sa ceinture une courte
sarbacane et un faisceau de petites flaches
empoisonnées, son arme favorite,

La barque avancait toujours, cependant,
mollement balancée sur les flots du lac.
Kamur ne la quittait pas d’un regard. Au
bout ‘d’un instant, son maitre le vit remet-
tre ses armes dansg sa ceinture, en méme
temps que son visage se calmait et repre-
nait I’expression de la confiance et de la
sécurité.

Le rameur qui venait & eux était un
vieillard 4 Tongue barbe de patriarche, et
dont la contenance était paisible et paci-
fique. T1 portait la large robe jaune des
prétres de Bouddha.

Au moment ol sa barque toucha le sol
du rivage, il se tourna vers les étrangers
avec un geste évidemment amical, et,
sautant 3 terre plus légérement qu’on ne
Taurait certes attendu d’un homme de son
dge, il s’approcha «d’eux, s’arrétant tous
les trois pas, les saluant profondément, et
allant méme jusqu’a frapper par trois fois
le sol du front.

Enfin il s’arréta devant Farthingale.

—=Sois le bienvenu. Sois mille fois le
bienvenu, 6 maftre! dit-il dans le dialecte
clagsique 'des Thibétains, 1a langue pure
de 1a mystérieuse icité de Lhassa. Nous
connaissons ta venue, et tout est préparé
pour te recevoir.

La surprise fut telle qu’elle eut le pou-
voir ide tirer le docteur de sa léthargie.

—Vous connaissez ma venue? dit-il. Je
i

ne suis ici 'que par Te plus grand des ha-
sards. Mon intention était de passer beau-
coup plus au sud, et je 'aurais assurément
fait si ma caravane n’avait été pillée par
les brigands, mon compagnon ‘et moi for-
cés de nous enfuir pour sauver notre wie.

Le wvieillard se contenta pendant quel-
ques instants de secouer 1a téte.

—Les “si” me servent & rien sur Ila
terre, mon fils. Nous savons, nous autres
lamas, que rien n’arrive par hasard. Il
était écrit que tu viendrais. Tu ne pou-
vais pas I’empécher; tu ne pouvais pas te
soustraire & 1’ordre. Toutes les forces de
la nature, le cercle des étoiles, le mouve-
ment de 1"Univers entier sur son axe, tout
ce qui existe et iqui est immuable aurait
€té changé si tu avais pu prendre un au-
tre chemin.

—Et ol nous conduisent & présent les
forces ilde la nature? demanda Farthingale,
qui jugeait inutile de discuter et qui,
d’ailleurs, n’en aurait pas eu I’énergie.

—Dans notre ile, répondit avec 1la méme
certitude confiante le prétre de Bouddha.
I1 est écrit que tu deviendras un des noétres,
que tu oublieras ta vie passée et consacre-
ras ta vie future @ un but plus noble que
celui que tu poursuivais, que tu seras ini-
tié & mos plus secrets mystéres. Et vois
comme les forces ont agi déja pour ce ré-
sultat.

I1 y a huit jours, un vrai fléau, la diph-
térie, est tombé sur la lamaserie. Hier
méme, deux de nos fréres ont clos leurs
yeux pour le ‘dernier sommeil. A cette
heure, notre grand lama, le saint Mana
Fuyeh est atteint avec une gravité qui nous
effraye.

Et voila que tout & coup nous acquérons
la certitude qu’il ne mourra pas.

—C’est pour cela que tu es venu. Tu
le guériras, et, pour que nous soyons en-
core douze, toi et ton compagnon entrerez
dans nos rangs. C’est écrit.

En dépit de sa grande faiblesse corpo-
relle, Farthingale ne pouvait s’empécher
de laisser son esprit réver déja aux pro-
messes ‘merveilleuses que venait de lui
faire le lama.

Connaitre tous les secrets de cette con-
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frérie mystérieuse, lui, étranger, alors que
de nombreux étrangers, avant lui, n’a-
vaient pu méme y approcher ou y avaient
trouvé la mort! BEh! n’était-ce pas pour
cela qu’il s’était dépaysé, qu’il avait tra-
versé I'Indo, qu’il avait passé T’Himalaya,
qu’il avait bravé mille périls?

Bt voila que tout @ coup la porte irré-
vocablement fermé aux autres, s’ouvrait
largement pour lui, dans une chance in-
vraisemblable, et qui ne se retrouverait
jamais.

—Qu’en dis-tu, Kumar?...
ol ;

— TLa seule chose qu’on puisse en dire,
répondit I’indien. Si nous restons ici, nous
Dérissons stirement. Dans I’ile, nous trou-
vons au moins nourriture et protection.
Je m’inquiéte peu; pour mon compte, de
la religion que j'exerce apparemment,
pour peu que je n’aie pas I’estomac vide.
Si vous étes ide mon avis, Sahib, nous sui-
vrons ce prétre de Bouddha et vous re-
mercions Lahma de son secours.

—Allons, (décida Farthingale. Je me
sens encore trop jeune pour mourir.

La décision transmise au vieillard, il
n’en montra ni surprise ni trop grande sa-
tisfaction.

— Je savais que tu viendrais, dit-il sim-
Dlement.

Le lama soutint alors les deux hommes
Dour les aider & monter dans la barque,
la poussa au large et se mit aux avirons,
avec une vigueur surprenante. La rive
$’6loigna, et Iile de Tso-rinia dévoila
Deu @& peu les 'détails des monuments qu’el-
le portait aux yeux surpris des yvoyageurs.

Le vent ide.la course, la certitude de
Dosséder bientdt le confort matériel, et
Dar-dessus tout la disparition d’une dé-
Sespérance mortelle et qui les avait abat-
tus sur le rivage, avaient rendu quelque
apparence d’énergie au docteur et & son
Compagnon. Ils avaient pu se relever sur
‘leul‘s sidges, et regardaient curieusement
le refuge inattendu qui allait étre le leur.
P Ils approchaient assez rapidement de

ile et purent distinguer bientdt, perchés
A sommet du roe vertigineux, les murs
Mmulticolores du monastére lui-méme.

demanda-t-
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(Q’était une aire pittoresque et trés an-
cienne, ‘consistant en un assemblage de
batiments fantastiques et irréguliers, s’é-
levant par rangs superposés aux flancs de
1a montagne et ornés de rudes créneaux,
de ponts audacieusement jetés sur l’abi-
me, d’escaliers extérieurs, le tout couronné
d’une massive tour carrée a toit de pa-
gode.

Sur les terrasses inférieures s’érigeaient
les résidences des lamas, chacun d’eux
possédant sa demeure propre, 'désignée
spécialement par la luisante blancheur des
mufs.

Au-dessus de ces constructions se trou-
vait le domaine particulier du ‘‘ Kaupo 2
ou grand lama, distingué du reste parce
que les murailles en étaient peintes en
rouge flamboyant.

Un peu plus haut se rangeaient les tem-
ples, batiments en briques copieusement
décorés de peintures, entourés de colon-
nades sculptées et dont les toits en pente
de tuiles vernissées, surplombant les murs,
étaient nuancés de vert et de bleu vifis

En arrivant a la rive de Tile, le batelet
fut rapidement accueilli par un groupe de
lamas wqui, soutenant avec mille ‘précau-
tions Farthingale et son serviteur, les por-
terent presque le long d’un escalier capri-
cieux creusé & méme le roc, et les firent
entrer dans un baAtiment spacieux, qu’ils
furent priés de considérer comme leur
appartement en propre.

Presque immédiatement un repas fut
installé devant eux, consistant en fruits,
légumes, lait de cheévre et thé. Puis ils fu-
rent placés dans des lits aux couvertures
blanches et les lamas se retirérent pour
les laisser reposer.

Tous deux, depuis quelque temps sur-
tout, étaient accoutumés a la ‘dureté de
la terre et aux détresses d’étapes incon-
nues; ils tomberent dans un sommeil pro-
fond ‘dont ils ne s’éveilléerent que le len-
demain, pour gofter délicieusement le
bien-6tre de leur nouvelle situation. Ils
firent honneur au déjeuner qu'on leur ser-
vit comme ilg avaient fait honneur au sou-
per de la veille. & :

—Je ne sais pas, dit Farthingale, ‘ol
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nous conduiront les forces de la nature,
mais il est certain qu’elles nous ont ame-
nés dans un endroit o ’on ne manque de
rien.

—~Que dit le proverbe indien? répondit
Kumar. “Le meilleur temps pour juger
d’'un voyage est quand il est terminé ’’.

Cette conversation fut toutefois inter-
rompue par l’entrée de leur batelier a
barbe grise, qui demanda de leurs nouvel-
les, et ajouta que le “ Kanpo ” était ‘prét
a les recevoir.

Aussitot que les regards du docteur tom-
bérent sur le visage du grand lama, sa
conviction fut faite; il se trouvait en pré-
sence d'un homme extrémement malade,
et qu’'un miracle seul pouvait sauver. Les
signes d’une ardente fidvre étaient sur ses
joues; les yeux étaient vitreux; le corps
si faible que l'action seule de lever Ia
main était presque devenue impossible.

Et cependant, avec une énergie merveil-
leuse, avec une force extraordinaire de
discipline et de contrdle sur soi-méme, le
- malheureux n’avait pas consenti & se dé-
charger en quoi ique ce fut des devoirs de
son pontificat. I1 se raidissait encore sur
son trone sculpté enveloppé de sa robe
safran, le plastron de métal autour du
col, la mitre enrichie de pierres précieu-
ses sur la téte.

Autour de lui se trouvaient -sept de ses
lamas, faisant tourner sans repos sept
moulins & priéres qui rendaient un ronfle-
ment fatigant, et chantant d’une wvoix
lente, basse, monotone, la phrase de six
syllabes mystiques: “Om Mani Padme
Hum ”. *

La lumiére du jour était rigoureusement
exclus de Iappartement : Tatmosphére
était alourdie par la combustion de my-
riades de lampes @& beurre, qui jetaient
une lueur sépulerale sur les vétements
pompeux du malade.

—Mon fils, dit-il & Farthingale d’une
voix pantelante et brisée, les mots ne ve-
nant qu’avec difficulté, le ton si bas que
son interlocuteur I’entendait & peine, tu as
ét6é envoyé par le ciel pour me rendre la
santé. Procede @& tes incantations.

—Je n’use pas d’incantations, répondit
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Farthingale. Cependant, j’ai acquis de
P’habileté dans 1’art de guérir et. ..

—Peu importe ta méthode, interrompit
le grand lama. Tu as été envoyé pour me
sauver. Sauve-moi. Je n’ai pas a t’interro-
ger.

—Mais je puis ne pas réussir! répondit
prudemment Farthingale.

—Tu ne peux pas me pas réussir! répon-
dit le moribond avec une sublime assu-
rance.

—Je ne suis qu’un homme, insistait le
docteur, et bien que résolu & tout faire
pour vous guérir, 6 grand lama! je puis
me tromper.

Le ‘“ Kanpo ” faisait tomber sur lui un
regard sévere.

—Ecoute-moi, dit-il. I1 a &té écrit qu’un
homme blanec, accompagné d’un homme de
couleur, viendrait ici pour me rendre la
santé. Si tu fais ce .qui est écrit, tu es cet
homme blanc. 8i tu ne le fais pas, vous
étes tous deux des imposteurs et rien ne
pourra vous empécher de mourir dans les
plus affreuses tortures. Soyez témoins de
mes paroles, 6 lamas!

Un cri sortit de la poitrine des sept pré-
tres attelés & leurs moulins 3 prieres:
“ Nous sommes témoins. &’ils n’accomplis-
sent pas l'oracle, ils mourront ’’.

Farthingale réfléchissait profondément,
et ses réflexions ne premaient pas ‘précisé-
ment un tour joyeux. La seule joie de sa-
lut qui se présentat & lui et & son com-
pagnon était la guérison du grand lama.
Tous deux étaient tombés dans un odieux
piége, que leur avait tendu la destinée
stupide. Ils n’avaient aucune pitié ni au-
cune grdce & attendre de ces fanatiques,
8’ils ne pouvaient pas étre les Messies at-
tendus. Bt, pour ce faire, il fallait remet-
tre sur pied un homme & moitié mort, qui
ne se tenait plus debout que par un mira-
cle d’énergie; il fallait galvaniser un ca-
davre, rendre & la vie un moribond & peu
prés entré en agonie. I1 y avait déja loin
de cette situation & ce qu’on leur avait
fait entrevoir la veille.

Cependant 'urgence méme du péril ré-
veilla dang les veines de Farthingale le
sang anglo-saxon, audacieux et combattif,
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qui sommeillait.. T1 jeta un coup d’oeil &
Kumar, aussi impassible devant les mena-
ces de mort qu’il venait d’entendre que si
le grand lama 1’eut simplement invité a
déjeuner. Celui-la, du moins, était un al-
lié sur lequel il pouvait absolument comp-
ter. Puis il rejeta 1a téte en arriere, dans
un mouvement de défi.

—1iC’est bien, 'dit-il. J’essaierai de vous
guérir. Mais si je dois lutter ici avec la
mort, je veux du moins choisir mes armes

et avoir le droit ld’exiger de tous une
Prompte et silencieuse obéissance.
—1I1 en sera ce ‘que tu voudras, pour

toutes choses.

—Done, poursuivit le docteur, qu’on ar-
réte immédiatement ce bruit de prieres et
le son monotone de ces chants; que les
lamas s’éloignent; que la chambre soit
débarrassée de cette horrible odeur de
8raisse bralée.

Les prétres ‘en robe jaune, immobiles, se
regardaient ’un l’autre consternés. Cet
audacieux étranger allait-il permettre aux
mauvais esprits d’entrer dans la demeure
et @’étendre leurs griffes maudites sur le
chef vénéré?

Bt comment ces démons pouvaient-ils
8tre efficacement ‘éloignés, sinon par Ia
Dridre par l'incantation et par la flamme
des lampes saintes?

L’un d’eux s'avanca pour protester; le
% Kanpo ”’ lui-méme l'arréta d’un geste de
88 main lasse.

—IL’étranger connait ses 'voies, dit-il. Je
lui aj promis qu’il serait obéi. Qu’il le soit.
S'il ge trompe, ¢’est au risque de sa vie.

Les lamas cessérent de murmurer. Les
Drétres ouvrirent les fenétres et la brise
Dure 4y matin remplaca bientét dans la
Chambre qu malade 1’6paisseur de mias-
mes qui contribuait dans une si forte me-
Sure 3 le tuer. Puis ils s’éloignerent. Far-
thingale ot Kumar demeurdrent seuls avec
fur patient.

—Maintenant, commanda Farthingale,

tong sans perdre un instant cette robe et
Cette mitre. -

: Il avait repris sans transition ’assuran-
€ et I'autorité du verbe de sa profession.

Mana Fuyeh eut un geste vague de re-
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fus; mais le docteur lui jeta un tel regard
qu’il n’osa pas aller plus loin. Quelques
instants apres il était dévétu et placé dans
un 1lit. ;

Le médecin s’était penché sur son corps
amaigri, tatant le pouls, prenant la tem-
pérature, écoutant la respiration, exami-
nant la gorge, auscultant et palpant, po-
sant des iquestions rapides et attendant&
peine la réponse, notant d’un oeil exercé
tous les symptomes propres a lui faire au-
gurer la guérison ou la mort.

—_C’est encore plus grave que je ne le
pensais, murmurait-il & I'oreille de Ku-
mar. Cet homme est & la période la plus
avancée d’une diphtérie d’espéce maligne.
Nous avons mille chances contre une pour
ne pas réussir.

11 s’agit de nous accrocher 4 cette chance
comme un homme a demi noyé s’accroche
3 la paille entrainée par le courant. Pré-
pare-moi de l'eau chaude et va me cher-
cher la boite & médicaments; fais vite.

Puis commenca une lutte ardente, inin-
terrompue, sauvage, avec un ennemi infa-
tigable et qui ne s’éloignait jamais. Pen-
dant deux jours et deux nuits, Farthingale
ne s’'accorda pas une seule minute de re-
pos.

I1 se tenait continuellement penché sur
le moribond, tenant la mort suspendue au-
dessus de lui, dans un effort constant et
gsans cesse renouvelé. Ni le moindre chan-
gement de température, ni la moindre va-
riation du ‘pouls n’échappérent & sa mi-
nutieuse investigation.

Toujours en alerte, il prévenait Iles
crises et en combattait & 'avance les ef-
fets. En une certaine occasion, et sans
crainte de la contagion, il mit ses lévres
sur les lévres livides du malade et le for-
ca A respirer en envoyant son propre souf-
fle dans ses poumons.

Le grand lama, qui s’était déchargé de
la responsabilité de guérir sur un autre,
et qui était en outre plein de foi dans
l’augure prononcé par Tui, se laissa faire
d’abord avec la plus extréme passivité.
Puis il g’agita et entra dans une période
de délire qui dura plus de quarante-huit
heures.
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L’effort extraordinaire qu’il avait fait
pour accomplir ses devoirs et garder le
prestige de son rang malgré la maladie,
produisait maintenant une réaction inten-
se et une dangereuse révolte de tout le
systeme nerveux. Le sommeil ne pouvait
lui étre imposé & aucun prix, et dans une
veille douloureuse ce qui lui restait de for-
ce et de vitalité s’épuisait rapidement.

Les soporifiques étaient impuissants & le
calmer, et Farthingale se rendait bien
compte maintenant, le coeur @étreint d’an-
goisse, qu’a moins ‘d’un miracle ’homme
était définitivement perdu.

Le soir 'du troisiéme jour, aprés un nou-
veau et patient examen du malade, Far-
thingale se tourna vers Kumar.

—J’abandonne, dit-il d’une voix calme.
La membrane est déchirée; la neurasthé-
nie est arrivée 4 son apogée et empéchera
le grand lama de s’en tirer. Jeé n’y puis
plus rien; nous n’avons qu’a attendre la
mort.

L’indien réfléchit profondément pendant
quelques minutes. Puis il étendit 1a main
vers son maitre.

—Laissez-moi seul avec lui, dit Sahib,
demanda-t-il. Je connais un tour de ma-
gie que 1les brahmes m’ont appris pendant
mon enfance, et iqui pourrait nous étre
plus utile maintenant que toutes les dro-
gues de ta boite & médecines.

Farthingale sourit, quoique la situation
n’eut rien de bien encourageant. Il était a
bout de ressources. Le ‘“tour de magie”
de Kumar ne pouvait aggraver l’état du
‘““ Kanpo ”’, presque arrivé a l’agonie.

D’autre part, quel que fut son dévoue-
ment pour son maitre, T'indien était tou-
jours resté mystérieux envers lui sur cer-
tains points, et surtout en ce qui concer-
nait les seciences oeccultes hindoues.

11 acquiesca d’un signe de téte, et laissa
Kumar agir comme i? I’entendrait. Pour
lui, magie ou non, la partie était bien dé-
finitivement perdue. :

En arrivant & la porte, toutefois il jeta
un ecoup d’oeil & son serviteur. Et il le
vit, agenouillé sur le lit méme du malade,
les yeux puissamment fixés sur ses yeux,
les mains faisant autour de la téte et du
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corps des passes mystérieuses, chantant
une mélopée basse et gémissante.

Cing minutes plus tard, Kumar lui fai-
sait signe de rentrer. Mana Fuyeh dor-
mait «d’'un sommeil aussi paisible que ce-
lui d’un enfant fatigué par ses jeux.

'V -
Le miracle se produit

Pendant deux ans Farthingale et Kumar
demeurérent & Tso-ri-nia, et ces deux an-
nées furent considérés comme les plus
heureuses de sa vie. L’Ameéricain était las
de son existence nomade, fatigué de mi-
séres et d’efforts: la paix et le calme du
monastére venaient s’étendre sur son Ame
comme un baume réconfortant.

En outre, les religions mystiques de 1’0-
rient avaient toujours 'été pour lui un ob-
jet de curiosité passionnée; et 13, dans
cette lamaserie ot un miraculeux hasard
l'awvait conduit et fait accueillir tandis que
’accés en était rigoureusement interdit
aux autres blancs, il se trouvait & une in-
tarissable source de 'documents ot se dé-
lectait. son esprit de sawvoir.

On le laissait librement tout wvoir et
tout feuilleter; il vivait en compagnie de
parchemins merveilleux, jeunes d’antiqui-
té, portant des sentences sanscrites beau-
coup plus vieilles que Salomon lui-méme;
il pouvait entendre & chaque heure des ré-
cits de traditions précieusement trans-
mis \de siécle en sidcle; il trouvait & un
degré idéal cette atmosphére de calme ab-
solu, cette compléte absence d’incidents
qui plaisaient tant & sa nature contempla-
tive, et que jamais encore il n’avait ren-
contrées nulle part.

En ce qui concerne I’Hindou, il eut 6té
bien difficile de déterminer §’il &tait sa-
tisfait ou non. A en juger d’aprés son at-
titude, vivre ici ou 1a Tui était entidrement
indifférent.. Hiver ou été, palais ou chau-
miéres, crofites de pain dur ou nourriture -
abondante et délicate, il ne laissait ja-
mais entendre une récrimination, pourvt
que son maftre fut content.

Les deux hommes ‘étaient devenus exté-
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rieurement semblables & leurs fréres de
la lamaserie du lac Koko-nor.

Ils portaient la grande robe jaune, sui-
Vvaient le méme régime frugal, s'em-
bPloyaient quand c¢’était leur tour a ma-
noeuvrer les moulins A priéres, mais la
Plupart du temps restaient complétement
libres ‘de faire ice qu’il leur plaisait.

Le monastére ol ils &taient entrés n’a-
Vait rien, de bien tyrannique dans sa régle.
L’autorité de Mana Fuyeh, sauf en cer-
taines occasions liturgiques, se montrait
excessivement douce, et il n’exigeait pas
autre chose de ses prétres que I’obéissance
Stricte aux voeux aux quels ils s*étaient vo-
lontairement assujettit.

Ni le docteur Farthingale, ni Kumar
N’avaient ‘donc & regretter leur entrée dans
la confrérie des 'douze.

L’indien, possédant l’antipathie instinc-
tive des Orientaux pour la fatigue physi-
Que, passait la plus grande partie de ses
heures en vagues méditations, les mains
Croisées dans ses manches, un regard oi-
Sif sur les montagnes qui entouraient le
lac.

Farthingale, obéissant 4 1'impulsion de
S0n gang. plus actif, dépensait presque tout
Son temps dans la bibliothéque du temple,
Denchs gur des manuscrits anciens, écou-
tant Jeg longs récits du “ Kanpo ”, ou as-
Sistant aux diverses cérémonies du culte,
S notant dans son esprit, les commentant
- ®0 chargeant sa mémoire des documents
€S plus rares.

Et, §’i] venait & se fatiguer de ses oc-
CUpations, d’autres venaient & propos di-
Versifier gon existence monotone.
]eéoshini'ma et Karama, deux des membres

Dlus jeunes de 1'‘Association, possé-
lﬁlent des intelligences promptes & 'ques-
,° Nner, et s’eniquéraient avec iheaucoup
caljmeur des conditions de la vie améri-

0e, Farthingale leur apprenait l'an-
suéiﬁ' et tous deux faisaient des progres
al:lmﬁnants. Lui-méme se perfectionnait

8 Tidiome thibétain, qu’il connaissait
lg:;t Son arrivée a la limaserie, mais dont

Desses lui échappaient encore.
N ::e:a"ant voyant ainsi, sans hate et sans
» Dagser 'd’agriéables journées et bien-
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tot son plus cher désir fut de rester ‘tou-
jours a Tso-ri-nia, séjour de paix inaltéra-
ble, et, de ne plus jamais rentrer dans le
tourbillon du monde, affolant et décevant.
I1 avait rencontré, avec cette existence ef-
facée, sans soucis et sans imprévus, ce qui
pouvait le mieux lui convenir au monde.

Les gens qui I'avaient connu en Améri-
que concluaient naturellement de son long
silence :qu’il était tombé wictime de son
amour pour la science et que ses os blan-
chissaient dans un désert inconnu ou sur
les flancs de 'quelque montagne sauvage.
Farthingale le savait et ne s’en troublait
en aucune facon. Les liens wqui I'unis-
saient a son pays d’origine étaient exces-
sivement légers et il avait trouvé & Tso-ri-
nia I’6den ou s’assemblaient les, plaisirs
intimes et profonds qu’il avait toujours
désirés.

Et, selon, toute probabilité, il aurait
vécu et il serait mort, comme un reclus
totalement oublié, dans la robe jaune des
Yoguis du lac Koko-nor, si un incident ne
s’était produit, un jour, qui devait avoir
une influence considérable sur le reste de
sa carriere. 3

A peu prés a 1I’époque du second anni-
versaire ide son entréecau monastére, il
recut un message urgent 'du ‘ Kanpo ” lui
demandant de se présenter sans délai a
la résidence rouge. Il y fut sans perdre
une minute et trouva le Grand-Lama en
conférence animée avec son serviteur Ku-
mar Sabhu. Depuis que le grand prétre
avait 'été guéri 'de son attaque de diphté-
rie, depuis qu’il avait &té si miraculeuse-
ment rappelé des portes du tombeau, pré-
tes & se fermer sur lui, il s’était pris d’u-
ne amitié profonde pour l’indien et°re-
cherchait sa société.

Il souffrait encore de longues insomnies
et avait recours aux passes magnétiques
du jeune homme pour amener sur ses pau-
piéres le sommeil qui le fuyait.

En outre, il avait remanqué que les voix
d’en haut dont il recevait les inspirations :
et qui le dirigeaient dans le gouvernement
du monastére se faisaient entendre avee
beaucoup plus de force et de netteté lors-
qu’il était sous Uinfluence hypnotique.
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Jusqu’a Parrivée de Kumar ces voix n’é-
taient parvenues & son oreille qu’a inter-
valle é&loigniés et idans certaines circons-
tances. A présent, sous l'autorité des in-
cantations du nouveau lama, il entrait en
communication avec elles en tout temps
et, pour ainsi idire, quand il le désirait.
Ce résultat merveilleux n’avait pas été
sans frapper profondément le chef de la
confrérie de Tso-ri-nia.

Farthingale qui, en qualité de ‘docteur,
¥ wvoyait un peu plus loin, n’était pas sans
Se défier de 1’abondance et de l’extréme
A propos de ces oracles qui avaient doublé
de nombre depuis que Kumar g’était trans-
formé en confident journalier; il y voyait
nettement le résultat d’une suggestion
habilemagt appliquée; mais, comme rien
dans ces communications soi-disant céles-
tes n’avait jamais troublé sa quiétude per-
sonnelle, il laissait faire, souriant méme
a l"adresse tout orientale avec laguelle son
senviteur avait pris empire sur I'esprit d
chef de la lamaserie. '

Celui-ci, cependant, lui fit signe d’ap-
procher en hate aussitét qu’il Tapercut.
I1 supprima complétement Iles formules
d’étiquette sans lesquelles il ne parlait
jamais & un de sed inférieurs, méme pour
les choses les plus urgentes, et entra en
matiére, sur un ton fébrile et quasi-
anxieux:

—iMon fils, dit-il id’une voix haletante et
gravement ‘émue, je viens de recevoir une
communication de I'Esprit Céleste qui te
concerne. J'éprouve le plus vif regret a te
la transmettre, mais c¢’est un ordre formel
d’En-Haut, et ni toi ni moi ne pouvons
nous y soustraire. Toi et le compagnon
qui t’accompagnait ici lors de ton arrivée
devez vous rendre immédiatement au pays
ou tu wivais avant d’entrer dans cette
sainte confrérie. Pendant trois ans, vousy
habiterez, répandant autour e vous les
préceptes sacrés de notre religion. Puis,
si le ciel le permet, vous reviendrez.

Farthingale lanca & son serviteur un re-
gard de reproche. Mais Kumar paraissait
suspendu aux lévres du grand-prétre, et se
gerait bien gardé & ce moment, de jeter
les yeux sur le 'docteur. Celui-ci essaya

alors de faire revenir Mana Fuyeh sur une
décision qui ruinait si profondément ses
espérances de repos et de paix.

‘Serait-il possible, dit-il, .que pour une
fois, notre saint grand lama ait mal inter-
prété les voix qui viennent d’En Haut ?
Ne serait-il pas sage Id’attendre;, pour exé-
cuter un ordre ‘aussi différent ldes ordres
habituels, «qu*il ait été au moins répété
par les messagers du Ciel? i

Le “Kanpo “ hochait Ia téte d’un air
ingpiré.

—Non, mon fils, non, je ne me suis pas
trompé. Et il est téméraire de ‘douter ain-
si de la puissante sagesse du Verbe. Done,
sans plus de discussion d’un décret divin,
toi et ton frére quitterez I’fle demain au
lever du jour.

“ Vous voyagerez pendant trois jours
vers I’est. Alors, vous rencontrerez une
caravane partie ide la icité sainte :de Lhas-
sa, et qui se rend auprés des marchands
de Shanghai. Vous accompagnerez et con-
tinuerez votre voyage par les woies habi-
tuelles aux gens de ton peuple, 6 lama !
Vous aurez ide 1'or et des provisions en
quantité suffisante pour ne pas souffrir
de la faim jusqu’au moment ol vous vous$
joindrez 4 la caravane.

“Mon ame se 'désole A la pensée de me
séparer de vous, mais l’ordre est formel,
et il faut qu’il s’exécute A tout prix. Je
vous recommanide, mes fils, de rester ex-
actement fideles & vos voeux. Rappelez-
vous surtout que vous avez juré 'de de-
meurer Idans le célibat, et ne laissez pas
errer vos regarids sur les visages des fem-
mes. La déception git dans leur sourire et
I"hypocrisie dans leurs yeux. Evitez-les
pour ne pas étre tentés d’oublier vos de-
voirs et pour ne pas vous exposer i la ter-
rible vengeance des /douze.

‘““Cette vengeance n’atteindrait pas qué
vous, d’ailleurs, elle frapperait avec 12
méme slireté et avec la méme force I8
complices iqui vous auraient aidés au mal
Ainsi done, si vous sentiez vos pas se di-
riger vers ces sentiers dangereux, retenez”
les; aussi bien par crainte pour elles qué
par crainte pour vous-mémes.

‘“Jai confiance, cependant, 'pou‘rs;uivi/c
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le vieillard d’un ton beaucoup plus doux,
qu’aucun de vous deux ne faillira. Vous
8tes des hommes mirs et saviez & quoi
Vous engageaient les promesses ique vous
avez librement faites. Vous avez été jus-
qu’a cette heure soumis et vertueux, et je
Vous gais attachés & nos dogmes.

“ Partez done, et que la bénédiction du
ciel reste avec vous.”

11 n’y avait évidemment rien & faire
qu’obéir. Le grand lama montrait en tout
temps une idouceur exemplaire, mais Far-
thingale savait qu’en ce qui concernait
Pobéissance aux “woix divines” il deve-
nait absolument inflexible et intraitable:
Ni raison ni protestations me mpouvaient
alors prévaloir icontre son inébranlable vo-
lonts,

Quand il se trouva seul avec Kumar, ce-
Dendant, le docteur ne put réfréner le tor-
rent de récriminations ameres iqui depuis
Quelques minutes bondissaient & travers
Son esprit indigné. Tout était donc perdu
et les réves ide tranquillité éternelle et la
Derspective d’une étude chérie, il allait
falloir reprendre des relations avec Thu-
Manité si fausse et s méprisable, alors que
la solitude avait des charmes si durables
et si parfaits. Bt tout cela pour un caprice
d'esaclave, pour une fantaisie injustifiable
B.t Sans but, pour le plaisir de créer Tagita-
ton et le mal. Farthingale était réelle-
ment furieux.

Kumar se défendit d’abord ‘d’avoir col-
laboré Je moins du monde aux ‘commu-
Nications célestes ”’ qui causaient cet étran-
8¢ voyage. Mais il ne fut pas difficile & son
;llaf.itre de le convainere et dés lors il avoua
Toidement.

oi:Que dit le proverbe indien? Qu’un
tr-oeau, n’est pas lf?.’i»t pour vivre dans le
o ;1 d’un rat. Tu es un oiseau, Sahib. Mais
SOntu veux devenir un rat, trois ans ne
s pas une éternité, et le trou sera tou-
'S ouvert pour te recevoir, si tu tiens

¥ revenir.
l‘an:? plus, Sahib, ajouta-t-il en considé-
s &ntson maitre d’un regard vague et hé-
"‘llcc@é as-tu considéré que les années se
ent et \que tu n’as pas encore un
bour jouer & tes pieds et donner un
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but & T’avenir?
_Je n’en aurai jamais! déclara Far-

* thingale. Tu parais avoir oublié, toi, que
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nous sommes liés par des serments irré-
vocables. Bt ne te souviens-tu plus, déja,
de ce que le “ Kanpo ” wient de dire?

—Mais si nous étions libres? insistait
I'indien, le méme regard étrange dans les
yeux. Il est des lois plus hautes que celles
du “ Kanpo ”, seigneur, et j’ai souvent
révé que je partagerais ma vie, jusqu’a
présent solitaire, et que je la prolongerais
en créant une famille qui se souviendrait
de moi.

__Je ne l'avais jamais révé, moi, répon-
dit brievement le docteur. Et si tu es sage,
tu m’imiteras. Nous avons des choses plus
sérieuses @ faire, en ce monde ‘que la pour-
suite ide chiméres et de songes, comme des
fillettes & la sortie du couvent.

La conversation s’arréta M. Farthingale
trés juste, ne pouvait s’empécher de re-
connaitre que son serviteur, tout en Tui
attirant une aventure détestée, avait * cru
agir dans son intérét, et le premier mo-
ment de colére passé, la bienveillance qui
lui était habituelle, reprenait le dessus.

Cependant, il se passa longtemps avant
qu’il put oublier T’intervention malencon-
treuse de Kumar, et les relations entre
les deux hommes perdirent un peu de sa
confiance et de la coridialité dont elles
avaient été empreintes jusque-la.

Le lendemain matin, Farthingale, navré
a la pensée de 'quitter pour si longtemps
sa chére retraite, Kumar, impassible com-
me 2 I'habitude et veillant au bien-étre du
docteur, 'quittaient Tso-ri-niah pour ren-
trer dans le monde habité, si 1’on peut
dire ainsi. Oshinima et Karana les accom-
pagnérent jusqu’aux rives du lac, et la,
des larmes sincdres aux yeux, leur sou-
haitérent bon voyage. !

De ce voyage lui-méme, nous ne parle-
rons pas, car il fut @ peu prés vide d’in-
cidents dignes d'étre relatés. Farthingale
l'accomplit en gardant une humeur assez
morose, et sans paraftre apprécier beau-
coup son retour & la civilisation. Son ser-
viteur avait repris l’allure ancienne, dé-
vouée et idiscréte, mystérieuse aussi un
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peu, et cherchait évidemment & faire ou-
blier le mauvais tour qu’avec les meil-
leures intentions du monde. il avait jouéa
son maitre.

Mais ce qui parut extraordinaire, c’est
la réapparition & New-York d’un homme
qu’on croyait mort depuis longtemps, quoi-
que son départ fut resté, grace a la gran-
de notoriété du voyageur, dans toutes les
mémoires.

I1 faut noter aussi les désappointements
qu’éprouvérent  les chercheurs d’inter-
views sensationnelles et les admirateurs
professionnels du héros, lorsque Farthin-
gale rentra dans son pays natal. Le mo-
derne Ulysse, comme on l’appelait, refusa
énergiquement ‘de se laisser couvrir de
gloire; il ferma sa porte, et tout ce qu’on
put apprendre ide ses aventures aurait te-
nu en douze lignes.

Mais son livre, que le monde savant at-
tendait avec avidité, est reconnu comme
la discussion des religions occultes la plus
compléte et la plus autorisée qui ait ja-
mais paru. On y chercherait vainement un
mot, toutefois, relatif aux sources 'des do-
cuments qui y sont renfermés.

Le projet du 'docteur Farthingale, en la
Ppubliant, n’était pas d’indiquer un but de
promenade aux touristes, et par 13 méme
de gécher le séjour enchanteur auquel il
ne pensait jamais sans regret. II ne vou-

lait pas non plus étre la ‘cause d’une in- -

vasion de sa chére ile Tso-ri-niah par une
armée ‘de missionnaires. I1 voulait bien
partager sa science, mais non compromet-
tre le repos iqu’il se promettait encore pour
T’avenir.

Et il le désirait si ardemment ce repos,
que les premiers mois lde son séjour forcé
en Amérique fut pour lui un supplice im-
patiemment supporté, quelque chose com-
me une période d’exil au cours de laquelle
il subissait un ““ mal du pays ” véritable,
la nostalgie de ses études interrompues et
de la chére confrérie lointaine.

Farthingale était seul au monde, il ne
se connaigsait pas de parents vivants; les
amis qu’il avait eu pendant sa jeunesse
étaient devenus des étrangers pour lui @
cause de ses longues absences, et engagés

dans des préoccupations -mondaines ou
d’affaires pour lesquelles il ne se sentait

- pas le plus léger intérét.

Bt il ne lui restait plus que trois mois
& attendre, 1’épreuve touchait & sa fin, l1a
magie orientale qui n’avait jamais cessé
d’exercer sur lui sa séduction allait le re-
prendre pour toujours sans doute, lors-
qu’il rencontra Marjorie Grantham. Inu-
tile de chercher @& traduire I’impression
qu’il recut de la vie de cette jeune fille;
le ‘monde fut créé a nouveau pour lui, ce
jour-la.

Ceci se passait & une soirée donnée en
son honneur par son wvieil ami (Chester
Lindwood. Farthingale détestait par-des-
sus toutes les choses la curiosité mondai-
ne, le fait d’étre examiné comme un ani-
mal étrange et surtout commenté par le
bavardage des femmes, qu’il n’aimait pas;
mais cette fois il lui avait été absolument
impossible de décliner l’invitation.

I1 se trouvait 1a de tr&s mauvaise grace,
le point de mire de l’attention générale.
Et son attitude laissait clairement deviner
ses impressions. Debout dans un coin du
salon, les talons joints, raide, il répon-
dait sans gréce aux saluts dont il était
accablé, et par 'monosyllabes secs aux
questions qui lui étaient adressées. I s’en-
nuyait considérablement et n’avait pas la
force de le dissimuler.

Soudain son regard fut attiré par une
jeune fille qui arrivait tard et qui traver-
sait la piéce pour aller saluer la maitresse
de la maison. -

— Lindwood, demanda-t-il subitement
péle, la main crispée sur le bras de son
ami, quelle est done cette jeune personne!

~—Celle en bleue?

—Mais non, pas celle en bleu. Elle 2
vingt ans. Je vous parle de cette glorieuse
créature en robe de satin jaune et dont
les cheveux ont I'air de rayons de soleil
emprisonnés.

—Eh! eh!... sourit Lindwood, pour un

célibataire endurci, ceci n’est pas trop
mal. Mais je vois de qui vous voulez par-
ler maintenant et il est certain qu’elle mé-
rite en tous points votre admiration en-
thousiaste. C’est Marjorie Grantham, fille
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unique du wvieil Hartrey Grantham, le ri-
chissime! Elle vient de rentrer d’un voya-
ge en Europe; au cour duquel, parait-il,
tout ce qu’il y avait de comtes et de ducs
4 marier séchait sur pied pour obtenir
d’elle un sourire. Mais elle ne I’aurait ac-
cordé @ ichacun d’eux, et le champ reste
ouvert. Voulez-vous que je vous présente?

Le capitaine O’Harra avait dit la vérité
en affirmant que rien ne pouvait détour-
ner Farthingale d’une décision prise apres
réflexion mure.

Mais un miracle venait de se produire,
car ga volonté de retourner & Tso-ri-niah
fut immédiatement noyée dans une autre
volonté, toute puissante, et née au mo-
ment méme ol ses yeux s’arrétérent sur
la grande beauté de Marjorie Grantham;
celle de I’épouser. C’était évidemment Ia
seule femme au monde que le Créateur
eut faite en songeant & lui.

Son réve d’ermite, la perspective d’une
existence consacrée @ la solitude et a la
Science, les idées de départ qu’il caressait
au sein de la cohue €légante moins d’une
heure auparavant, s’évanouirent comme
fait yn voile de brouillard sous l’intense
resplendissement de l’astre du jour. En
quelques instants ’homme de science froid
et calculateur fut transformé en un amou-
Teux ardent, enflammé, exalté, rempli de
Dassion. ;

Il connut la jeune fille, et, sous lin-
Uence, gans doute, de son amour domi-
Nateur jeurs relations prirent bientét un
tur cordial et familier. Farthingale re-
:i"“nm & ldes signes certains, que ses sen-
vmgnts étaient partagés et il faillit en de-
eenlr fou de bonheur, car il n’avait pas
Ncore ogé dire les mots qui engagent.
Et au moment ol ces mots montaient
Malgrs Iuji & ses ldvres, ol il allait “les
tzi:Ser échapper, le coeur battant tumul-
Dou‘lsement, le idésir exaspéré de garder
4 T lui seul admirable créature, les me-
Ces '‘du “ Kanpo ” remontérent a sa mé-
e:he’ tombant comme une douche sur son
brit enfigvra.

vﬁu'Cette vengeance n’atteindrait pas que
8, d’ailleurs; elle frapperait avec la
Me force les complices qui vous au-
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raient aidé au ‘mal”’.

Pour lui-méme, le docteur ne craignait
rien; son amour nouveau lui donnait 1’au-
dace de tout braver; mais elle, cette jeune
flle innocente et point méme avertie, al-
lait-il appeler sur sa téte le péril, allait-il
la désigner comme victime & la fureur fa-
natique et inexorable des Yoguis? Non,
mille fois non. Plutét abandonner pour
toujours les réves de bonheur qu’il venait
de former et auxquels il tenait déja plus
qu’a sa propre existence.
~C’est a cette époque que son ame tor-
turée et excédée avait éprouvé I'impérieux
besoin de partager son fardeau; c’est a ce
moment que Fartingale avait fait & Lind-
wood la confidence que nous T’avons vu
répéter au chef des détectives 'dans P’inté-
rét de linstruction. Mais le docteur n’a-
vait 6té ique fort peu apaisé par les con-
seils optimistes de son ami.

— Nous sommes & New-York et mnous
sommes au XXe siécle, c’est wrai, avait-il
songé, mais les nouvelles voyagent vite et
vont loin. Qui sait, si celle-ci, sur T'aile
d’un hasard détestable, m’irait pas jusqu’a
la lamaserie?? Et Mans Fuyeh a le bras
long.

Vaincu par ses scrupules, Farthingale
essaya d’oublier et de retourner & ses
études, qui, jusqu’alors, avaient suffi &
emplir sa vie. Ce fut en vain. Le visage
de Marjorie s’interposait, wictorieux et
souriant, entre ses yeux. L’amour était de-
venu le plus fort, et tout ce qui ne 8’y
rapportait pas lui paraissait indifférent ou
vide.

Mais voild qu’un soir, alors qu’il forgait
son attention sur un wieux manusecrit rap-
porté de Tso-ri-niah, il tomba sur une sor-
te de catalogue des lois des douze, qu’il
n’avait pas encore wvu. Et en 'examinant
‘de plus pres, il s’apercut que les lettres
initiales des premiéres sentences formaient
un mot thibétain.

Farthingale, surpris, sentit, pour la pre-
miére fois depuis de longs mois, s’éveiller
sa curiosité. Il suivit la rangée des pre-
miéres lettres jusqu’au bas de la page et
découvrit qu’avec l'amour «du mystére
cher aux Orientaux un acrostiche avait été
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dissimulé dans le Code. %

A mesure iqu’il le déchiffrait, son anima-
tion augmentait; elle faisait place bientot
a l’agitation, & l’intérét le plus anxieux.
Et quand le travail fut terminé, le doc-
teur se dressa, le visage couvert d’une
joie radieuse et criant dans un parfait
transport de bonheur:

—Dieu soit loué!... Dieu soit loué!

La semaine suivante, ses fiancailles avec
Marjorie Grantham étaient officiellement
annoncées. Le monde s’étonna, mais il lui
fut & peu prés impossible de ne pas ap-
prouver. Comme fortune et comme situa-
tion sociale, aucun des deux époux n’a-
vait rien & envier a l'autre et en échange
de la jeunesse et de la radieuse beauté
de la jeune ffille, Farthingale apportait la
célébrité de son nom, répandu & travers le
vieux continent et le nouveau.

—Je pensais iqu’elle aurait épousé Dit-
son, idit tout bas la société; mais. ..

Il fut idécidé que les jeunes mariés s’é-
tabliraient aux environs de New-York et,
comme il n’y avait aucune bonne raison
de retarder la cérémonie, la date en fut
fixée de maniére & coincider avec le vingt-
deuxidme anniversaire de miss Marjorie
Grantham.

Lorsque Kumar apprit ces nouvelles qu’il
était impossible de lui cacher, il s’appro-
cha un jour 'de son maitre et lui dit, du
ton de T’alarme le plus grave:

—Avez-vous sérieusement I'intention de
placer ainsi wotre téte dans la méachoire
du lion, maitre!

—iSi tu entends par 14 'me demander
quels sont mes projets vis-a-vis de miss
Marjorie Grantham, je te répondrai que
j’ai Yintention de 1’épouser et que je 1’é-
pouserai ‘certainement.

—Mais, avez-vous pensé aux douze, Sa-
hib? Et oubliez-vous les paroles du ‘“Kan-
po ”’?

—HEcoute Kumar, répondit le docteur
dont les sourcils s’étaient froncés, je t’ai
pardonné de t'étre mélé de mes affaires
a4 Tsa-ri-niah, parce que sans toi je n’au-
rais pas rencontré Mar..., parce que je ne
serais pas revenu en Amérique. Mais il
faut que tu comprennes nettement que
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c’est assez dune fois et que, si la chose
venait & se renouveler, je ne paridonnerais
plus. Nous nous séparerions. D’ailleurs,
cette mauvaise habitude que tu as prise
d’internvenir dans mon existence m’empé-
chera tle te dire aujourd’hui pourquoi j’a-
gis comme je le fait. Sache seulement que
je ne cours aucun danger en me mariant.
~—Aivez-vous parlé & miss Grantham Sa-
hib, de votre affiliation avec les Yoguis et
de vos voeux de célibat perpétuel?
—Non. Ce serait I’alarmer sans néces-
sité. Je t’assure, Kumar, ique ni elle ni moi
ne nous exposons & aucune vengeance des
douze et que leur punition ne peut pas
g’appliquer &4 mon cas particulier.

De cette explication plutét vague, 1'In-
dien dut se contenter.

La veille méme du mariage, comme nous
avons déja eu 1Toccasion de le relater. Far-
thingale vint rendre comme il le faisait
tous les soirs depuis quelque temps une
visite & sa fiancée.

—Btes-vous bien certain, lui demanda-
t-elle avec quelque autorité de ne garder
au fond du coeur aucun regret? Je crains,
parfois, que vous n’éprouviez la nostalgie
de votre vie ancienne et que vous n’en
veniez un jour & me considérer comme 1€
géolier de votre prison.

—Abandonnez dés aujourd’hui toute
crainte de cette nature, lui répondit-il en
riant. De tous les lieux que j’ai visités,
un seul m’avait inspiré le désir du retour,
et maintenant wque j'ai devant moi 12
perspective d’une existence a passer au-
prés de vous, Marjorie, ce désir s’est de
lui-méme évanoui. La seule pensée de reé-
partir, & présent, m’est odieuse.

I1 laissa échapper un long soupir.

——Et pourquoi cette mélancolie? dit-elle
en riant & son tour. Personne au monde
n’a le droit de vous faire aller 1a on vous
ne voulez pas aller, je suppose?

11 ouvrait les lévres pour répondre, mais
il réfléchit et dit simplement, du ton 1@
plus naturel qu’il put prendre:

—Certainement non.

Bt il parla d’autre chose.

A ce moment, deux hommes a teint
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sombre veillaient prudemment dans
des allées idu Parc.

(’étaient Oshinima et Karana, les deux
lamas du lac Koko-nor que nous avons
vus liés d’amitié sincére avec le docteur
Farthingale.

— _Crois-tu qu’il consente? demandait
Oshinima en un murmure léger. Nous ne
bouvons pas retourner vers le ‘ Kenpo =
et lui avouer que nous avons failli & notre
mission! ;

—Nous n’y faillirons pas, répondit Ka-
rana sur le méme ton. N'oublie pas ce que
nous a dit Mana Fuyeh: “ce mariage doit
8tre empéché a tout prix.” A tout prix,
répéta-t-il avec plus de force. Tu com-
DPrends?

une

* * ¥

Le mystere qui entourait la disparition
du docteur Farthingale devenait plus épais
que jamais, & la suite de l’appréciation
de ’attorney du ‘district.

Mais un résultat avait 6té atteint par
Penquéte et par les articles de Ditson :
convaincre le public que cette disparition
Stait 1e résultat du plus noir des crimes.

Alors (qu’avant cette enquéte et ces arti-
cles tout le monde parlait assez volontiers
du ““ gépart ”’ ‘du docteur, ce mot avait été
Universellement remplacé dans les con-
Versations par celul de ‘meurtre”.

La police elle-méme se rangeait & I'api-
hion que ce mot devait contenir la vérita-
ble solution du probléme. Et la seule per-
sonne qui refusdt encore de croire @ la
Mort de I’homme disparu était Marjorie
Grantham, sa fiancée.

L’événement déconcertante et tragique
8tait natyrellement tombé sur son 4&me
a\:ec une grande et douloureuse puissance
Pdcrasement, et depuis lors elle avait été
galns un état d’esprit étrange, participant
d,ea«,fols du réve et de I’absence, ainsique

Pintense distraction.

eLa pauvre enfant était aussi la proie
Ilw‘;‘:l‘aintes continuelles et d’hallucinations
Dena:dlves; mais elle ne cessa jamais de

ser 3 I’homme qu’elle avait choisi pour
uxX, et de chercher & percer I’ombre ol
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il avait été plongé. Jamais, & aucun mo-
ment du drame, €lle n’avait voulu envisa-
ger meéme T’hypothése d’un départ volon-
taire et d’un abandon dont elle aurait pu
stre victime.

Elle n’admettait pas non plus, malgré
I’évidence qui paraissait s’imposer a tous
les autres, qu’il eut 6té assassiné. Quelque
chose de mystérieux, une voix confiante et
forte, disait constamment & son esprit qu’il
était vivant encore.

Il pouvait, g'avoua-t-elle, étre séquestré,
car rien n’aurait pu l’empécher de com-
muniquer avec sa fiancée; il pouvait, mé-
me, se trouver aux prises avec un grand
péril. Mais il n’était pas mort; aucun in-
dice n’avait jamais été découvert de sa
mort, l’opinion publique g’était faite sur
des suppositions qu’il lui était impossible
d’accepter comme des preuves.

Et cependant: ’anxiété de la jeune fille
était cruelle. Elle vivait dans une alarme
continue, examinant sans arrét les faits
connus, préte a s’élancer sur toute piste
nouvelle, entendant, méme en son esprit

" endolori, des appels d’aide et de secours.
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Elle se levait, elle allait partir, elle al-
lait répondre a la voix cheére; elle allait
remuer le monde pour découvrir 'endroit
d’on elle était partie!

Puis, la réalité I'abattait. Elle ne savait
méme pas de quel cOté porter ses pre-
miers regards.

__Ou irais-je!.,. Ou? criait-elle a voix
haute. Mais rien ne répondait & ses lamen-
tations.

La nuit elle ne pouvait pas dormir. Le
seul instinet qui lui demeurat était I'ins-
tinct de chercher; la seule volonté, celle
d’agir et de sauver son fiancé.

Mais quand elle voulait suivre cette
derniére impulsion, le chemin manquait
devant elle, le bout du fil qui 1'a-fait en-
trer ldans le coeur du mystére. Sa santé

s’altérait sous cette contrainte et sous
cet effort. §
Et ce qui la soutenait encore, c’était

l’espoir, si temace aux coeurs de vingt
ans, 'espoir de pouvoir étre utile un jour
3 I’homme qu’elle aimait.

Cette obsession dans 1lesprit, elle sui-
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vait patiemment tous les développements
de l'enquéte, notait avec soin le moindre
bruit qui lui arrivait du dehors. Aussitot
qu’une hypothése nouvelle apparaissait, se
rapportant & T’affaire qui passionnait en-
core toute la wille, elle en faisait une
étude minutieuse en la rapprochant dans
chacun de ses détails des découvertes déja
faites et quelque problématique que lui
parut le résultat.

Elle-méme créait au sujet de la dispari-
tion de son fiancé des hypothéses quoti-
diennes et les comparait laborieusement
avec l'’ensemble des faits connus. Mais
¢’6tait pour trouver 2 la fin que ses ef-
forts comme ceux de la police, ne condui-
saient qu’a ‘d’ameres déceptions.

Cependant, elle ne perdait pas courage.

Chaque matin, en se levant, Marjorie se
faisait apporter les journaux qu’elle dé-
vorait rapidement pour savoir si aucune
découverte m’avait été faite pendant la
nuit; le soir, on Taurait trouvée encore
penchée sur les feuilles, étudiant les sup-
positions émises par les aspirants Vidocq
lancés sur cette ténébreuse affaire. I lui
paraissait impossible qu’a la fin un rayon
de lumidre ne jaillit pas de cette énorme
quantité d’enquétes consacrées a un seul
sujet.

Un dimanche, sa femme de chambre lui
apporta une montagne de journaux. Elle
ouvrit d’abord celui ou écrivait Ditson et
y vit la reproduction d’une photographie
représentant la chambre d’ott Farthingale
avait disparu.

Elle apercut, avec une émotion faciled
concevoir et qui mouilla ses beaux yeux,
son propre portrait accroché a d’un des
murs et, au-dessous, un vase contenant
une belle gerbe de roses. Elle 6tait sa dé-
esse, lui avait-il dit un jour, et tous les
matins il faisait & son image un sacrifice
de roses fraiches.

Longtemps, Marjorie resta en contem-
plation devant cette photogravur"e un peu
confuse, mais dont la trame egpacée avait
cependant permis la reproduction de la
plupart ides détails de I’ameublement. Hé-
las! cette chambre était vide, inexorable-
ment vide! Bt combien de temps le de-

meurerait-elle encore?

Tout & coup la jeune fille tressaillit.

Quelque ‘chose lui était apparu, sur l'i-
mage imparfaite, qui lui arracha presque
un cri 'de stupeur.

Mon Dieu! ... Etait-ce possible?

Elle se penchait et étudiait maintenant
la page avec toute la puissanice d’investi-
gation de ses regards.

Oui, c’était vral. (’était réel et visible.
Devant elle, 'image de son fiancé se révé-
lait sur 'illustration.

La forme en était vague et quelque peu
spectrale, mais ¢’6tait indéniablement la
silhouette, 1’allure de Farthingale, impos-
sible de confondre avec la silhouette et
T’allure de toute autre personne.

11 semblait &4 Marjorie qu'un impalpa-
ble brouillard se fut tout & coup retiré de
I’image, découvrant des profonideurs dont
I’absence avait blessé sa vision et préci-
sant des détails qui ne T’avaient pas d’a-
bord frappée.

Elle se frotta les yeux et regarda de
nouveau, dans la crainte d’avoir été vic-
time d’une illusion d’optique. Mais mon.
La figure grisatre ‘était la encore, c’était
bien la forme connue de son fiancé qu’elle
avait sous les yeux; le plus léger doute
était impossible.

Palpitante d’un espoir mnouveau, prise
soudain d’une fievre de .mouvement extra-
ordinaire, Marjorie courut chez son pere.

—Papa, cria-t-elle, j’ai découvert un in-
dice, enfin! Bt celui-1a, il faudra bien qu’il
nous conduise & quelque chose.

Grantham écouta son histoire, prit 1e
journal et l’examina a son tour, longue:
ment et avec le plus grand soin. Le mil-
lionnaire était un esprit treés positivistes
tros réaliste et peu enclin a se laisser e¥-
pliquer les choses de 1a vie autrement qué
par 'des témoignages tangibles et palpa
bles. Les phénoménes spiritistes avaient
toujours été traités par lui avec le plus
parfait dédain.

__Mon enfant, je crois que tu t’es trom-
pée, finit-il par déclarer. Ce que tu vois
14 n’est pas autre chose qu’un détaut dans
la photographure. En outre, ton aesir
d’arriver a4 la lumidre t’améne a des con”
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clusions absolument tinvraisemblables. Si
Farthingale avait été dans la chambre le
photographe l’aurait vu et on ne le cher-
cherait plus 4 1’heure actuelle.

Cependant Marjorie insistait avec tant
d’opiniatreté 'que, pour la satisfaire et
surtout pour ne pas la laisser s’engager
davantage dans une voie décevante, Grant-
ham consentit @& faire appeler le photo-
graphe auteur du cliché.

L’arrivée de cet homme jeta sur la dé-
couverte de la 'jeune fille une lumiére
inattendue.

__Miss Grantham, dit-il, est correcte en
ses suppositions. Lie cliché original por-
tait nettement la silhouette d’un homme.
Mais je ne pense pas qu’il faille attacher
d’importance a ce fait.

11 expliqua alors lque le négatif dont la
photogravure avait été tirée, était taré
d’un de ces accidents trés connus, assez
fréquents en photographie et que ’argot
professionnel désigne sous le nom i L4 O
mages spirites ”’.

Ils sont la conséquence de la réverbéra-
tion d’un objet quelconque, voisin du sujet

. & photographier, dans le champ de 1'objec-
tif, avec assez de puissance pour gue 1a
plaque en soit impressionnée. Bt,..c’est
aingi qu’au développement; on voit appa-
raitre sur le cliché des choses qui norma-
lement ne devraient pas y &tre, puisque le
Viseur ne les découvrait pas au moment
de 1a pose. :

11 cita des exemples trés curieux et, en-
tre autres, celui des épreuves photogra-
Phiques du vieux pont & piétons qui al-
lait autrefois du bas Broadway a la rue
Fulton.

Chacune de ces épreuves  montrait la
forme nébuleuse d’une femme, flottant en
Pair gu-dessus des passants. Des discus-
slons 2 perte de vue s’étaient ouvertes @
Dropos de cette figure étrange. Les uns

~ Criajent & lillusion d’optique, et méme a
la fraude, sans pouvoir rien prouver d’ail-
leurs, Ties autres répondaient par cet ar-
Bument, difficile & rétorquer. “ Blle y est,
Duigque 1’oeil photographique, inaccessi-
ble 3 J'erreur, la voit’’. Bt les esprits en-
cling 3 P’amour du surnaturel en con-
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cluaient & la présence sur terre d’une ra-
ce autre que la race humaine.

Jusqu’au jour, cependant, ol un obser-
vateur plus avisé que les autres se livra
3 une investigation détaillée des environs
au lieu de s’en tenir 4 I’examen des objets
situés devant 1’objectif. 11 remarqua alors
des ressemblances entre le fantéme pho-
tographique et une statue placée devant
la facade d'un batiment voisin. C’était
cette statue 'que, ‘par une réfraction spé-
ciale 'de la lumiére, venait impressionner
la plaque sensible bien qu’elle ne fut pas
dans le champ direct de T’objectif. C’était
une image ‘“spirite ”’. Depuis, on en avait
produit bien d’autres, et l’expérience n’a-
vait plus rien qui surprit les profession-
nels.

—Dans le cas qui nous occupe, poursui-
vit Vopérateur, la silhouette d’un homme
g’est indéniablement montrée sur le eli-
ché, mais la présence de cette silhouette
est certainement dues @ la ‘cause que je
viens de vous exposer, ou & une cause de
méme nature. Je posséde encore le cliché
et puis me livrer 4 un examen plus minu-
tieux si vous le désirez, mais je ne crois
pas qu’il me conduise & d’autres conclu-
sions.

I homme regretta courtoisement qu’un
jeu de lumiere étudié et connu eut pu,
faire naitre chez Mlle Marjorie Grantham
une espérance décevante, mais il affirma
encore que le phantasme constaté sur le
cliché ne pouvait venir que de la réflexion
d’un portrait de Farthingale sur un mur
dans la partie de 1’atmosphére qu’embras-
gait 1’objectif.

Bt d’ailleurs, -ajoutait-il, ce qui le prou-
vait surabondamment, c’est que la cham-
bre était parfaitement vide quand il en
avait fait la photographie. Il y était seul,
et ne pouvait avoir le moindre doute a ce
sujet.

Cette explication rationnelle satisfit plei-
nement M. Grantham, qui oublia sur-le-
champ lincident, mais sa fille, quoiqu’elle
n’eut pas discuté sur le moment, demeura
mal convaincue. La vérité c’est que l'ex-
pression d’*‘ image spirite”’ employée par
le photographe avait fait naitre en son es-
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prit tout un monde de conjectures nou-
velles et qu’elle étudiait avec une nouvel-
le ardeur.

Bien que Farthingale sous le poids des
serments par lesquels il g’était lié, lui eut
confié peu 'de ichoses au sujet de sa vie @
Tso-ri-niah, elle savait qu’il était adepte
d’une religion mystérieuse et familiere
avec les leis qui gouvernent les phénome-
nes occultes contentes dans les ouvrages
théosophiques sous le nom de mahatmas.

Et ne se pouvait-il pas se demandait-
elle avec anxiété, que le docteur, se rap-
pelant le penchant actuel des journaux et
du public 'pour Pillustration, toutes les
fois ique se produit un fait sensationnel,
eut quoique matériellement absent, forcé
son @étre astral & se tenir en permanence
dans sa chambre et obtenu 1’étrange résul-
tat que montrait la photographie? N’é-
tait-ce pas un moyen—Ie seul qui restata
sa disposition—de 1ui donner l’assurance
qu’il demeurait encore parmi les vivants;
de lui fournir, peut-étre, le fil et la clef
du mystére de sa disparition?

Marjorie, qui avait hérité d’une bonne
part ‘du tempérament de son pere, avait
toujours aimablement raillé les théoso-
phes, les spiritualistes et les fervents des
divers systémes qui cherchent & expliquer
la vie autrement ‘qu’au moyen de bases
matérielles; mais dans 'extrémité cruelle
ol elle se trouvait réduite tout ce qui
pouvait amener & une solution quelcon-
que de I’énigme 1lui paraissait digne d’at-
tention.

En tout état de cause, concluait-elle, il
ne coutait rien d’approfondir. Et elle était
bien certaine & l’avance d’une chose: c’est
que si lesprit du docteur était dans Ila
chambre avec la possibilité de se révéler,
c’était a elle qu’il se révélerait le plus
volontiers.

En conséquence, et sans rien dire & son
pére de ce qu’elle voulait tenter, elle par-
tit avec sa femme de chambre et se dirigea
vers T"Omar Khayyam, ol se trouvait
I'appartement du docteur.

Elle y trouva Kumar Sabhu, immobile
et impassible, et :qui gardait la porte,
comme g’il eut tout ignoré du drame et

comme si son maitre n’eut jamais quitté
I’hotel.

En fait, et les journaux lavaient déja
noté, la fidélité du jeune Hindou pour le
docteur avait quelque chose de touchant.
Ni nuit ni jour il ne quittait son poste,
veillait sans un instant d’inattention,
pour le cas ol Farthingale viendrait a ré-
apparaitre.

11 salua profondément, & la maniére
orientale, en voyant approcher la jeune
fille; mais avant de faire un seul mouve-
ment ‘pour ouvrir la porte, ses yeux se
fixéerent sur ceux de Marjorie avec une
puissance étrange et pendant un temps
assez long.

—Hélas, dit-il ensuite, la voix était
basse, l'articulation trés nette, le ton
chaud et persuasif avec des vibrations
particuliéres, hélas! Ils ne le trouveront
pas.

Et c’est vrai. La chambre était froide et
déserte. Rien n’y existait qui put faire
supposer la présence actuelle d’un étre
humain.

Lés yeux ardents, I’ame agitée d’une an-
goisse trés douloureuse, la fiancée de Far- -
thingale regarda partout, fouillant tous
les reculs ‘des murailles et tous les icoins
d’ombre. En vain!

Peut-étre la lumidre venant de I'exté-
rieur #était-elle trop vive pour lui permet-
tre d’apercevoir la forme astrale qu’elle
cherchait. Elle ferma les volets. Rien en-
core!

Des poussiéres microscopiques dan-
saient une sarabande folle dans un rayon
de soleil; une mouche captive bruissait
contre un carreau; mais a part le bruit
de ses ailes on n’entendait aucun bruit,
aucun son, aucun murmure. Le sixieme
sens, méme, qui nous avertit d’approches
immatérielles, et nous fait deviner de
mystérieuses présences autour de mnous
ne lui montrait rien qui rappelat la sil-
houette si nettement enregistrée par 12
photographie. :

Cette silhouette était juste sous SOB
portrait, et c’est celui-la qu’elle étudiait
avec le plus d’attention, les yeux tant0t
demi-clos, tantdt largement ouverte, 1@
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volonté tendue, les nerfs vyibrants, dans
Pespoir 'de saisir quelque chose quoi que
ce fat, une apparition fugitive et vague,
un changement dans la teinte de la lu-
miére.

Effort futile et stérile! Le portrait sou-
tait au-dessus d’elle. Et sous €@ portrait
elle ne découvrait rien; rien que le vase
de porcelaine et la gerbe de roses que
Farthingale ¥y déposait‘ tous les matins.

Mais Marjorie se leva subitement, du
fauteuil ou elle était assise. Son regard
devint fixe et prit I’expression de la stu-
Deur. La jeune fille porta ses mains 4 sa
Doitrine, et tout & coup se mit & respirer
bruyamment, comme si elle eut été gra-
Vément oppressée...

Farthingale avait maintenant disparu
depuis deux semaines entidres, et les ro-
Ses qu vase 6taient fraiches... fraiches
comme si elles eussent 6té coupées une
heure auparavant!...

Avec la rapidité d’un éclair, Marjorie
S tourna vers l'indien, qui 1'avait obsé-
Quieusement suivie lorsqu’elle avait péné-
tré dans la chambre.

—Kumar, demanda-t-elle, désignant les
fleurs, comment se fait-il que ces TOSes
Soient aussi fraiches?

Si le sgerviteur de Farthingale avait
Quelque reproche @ redouter de sa con-
Sclence, i1 le dissimula parfaitement. I1
D'hésita pas plus d’une demi-seconde, et
Simplement comme s'il eut été surpris de
la soudaine véhémence de la jeune fille.
Puig i1 répondit assez facilement.

—ILes roses?... Ah! miss, je les rem-
Dlace tous les jours, pour le cas ol le
:‘)Cteur sahib reviendrait. §’il rentrait et
Eé’m‘eﬂait que j'ai négligé de le faire, il

mettrait certainement dans une grande
Coldre contre moi.

Eec"était, en somme, une explication a8
baizb raisonnable, et Marjorie n’aurait pro-
Ve81}ement pas’ poussé plus loin son in-
s igation sur ce point, si une voix gra-
depet ferme ne &'6tait & cet instant glevée
ridre 1'indien.
eeE‘Cecd est un mensonge, Kumar, disait
Yene voix et vous le savez bien. Je suis
W ici tous les jours depuis la dispari-
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tion du docteur Farthingale, et cest la
premigre fois que je vois des fleurs nou-
velles dans ce Vase. Je Yai 'pqrtiwuliére-

ment remarqué hier, ol les roses étaient .

séches et fanées.

Celui qui parlait ainsi était Ditson, qui
&tait entré dans la chambre sans étre re-
manqué, et juste & temps pour entendre
Tassertion du domestique et pour la dé-
mentir.

Kumar se tourna comme s’il avait éLé
frol6 d’un fer rouge, et jeta un regard de
rage concentrée sur le sagace reporter.
Mais il reprit rapidement son masque de
froideur et d’impassibilité.

__Le sahib se trompe, répondit-il, avec
calme. Il se peut que, distrait par mon
ingquiétude pour le docteur, j'aie oublié une
fois ou deux de remplacer ces fleurs, mais
ce ne serait pas une raison pour qu’il fail-
le douter de mes paroles. Et si ce n’était
pas moi qui eusse placé ici ces roses, puis-
je demander au sahib qui se gerait, a son
avis? Et quelles raisons pourrais-je avoir
pour Tavoir fait, autres que celles que
j'al données?

11 g’inclina dans un galut humble; mais
ges levres portaient, dissimulé & demi, un
gourire ironique qui signifiait nettement:
« Réponds-moi, si tu peux.”

Ditson 'prit Marjorie @& part.

_—J1 n’en est pas moins vrai, lui dit-il &
voix basse, lque cet incident ne me parait
pas clair et pourrait fort bien conduire &
des conséquences importantes. Je n’ai plus
depuis quelque temps, grande confiance en
maitre Kumar, et javais déja pris la ré-
solution d’avoir un oeil sur ses faits et
gestes. N’insistons pas sur ceci, cependant.
11 ne faut pas que cet homme se sente sur-
veill, car il se tiendrait sur ses gardes.

Puis il ajouta @ voix haute:

—Puis-je vous demander ce que vous
faites ici, ce matin?

En peu de mots, Marjorie lui dit 1’his-
toire de ‘“ I'image gpirite ”’, & laquelle Dit-
son parut prendre beaucoup d’intérét.

_J1y a plus de choses au ciel et sur la
terre que nous n’en révons en notre ,Rh.if.-
losophie. .

5

Japprends tous les jours -daavantage,
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Marjorie, qu’il ne faut pas railler des cho-
ses simplement parce qu’on ne. les com-
prenid pas. Il peut y avoir plus de résul-
tats, au fond ide ceci, ique n’en ferait at-
tendre ce qu’on voit & la surface.

Et la préoccupation du jeune homme se
trahit immédiatement—c’était dans sa na-
ture active et pratique—par des actes. Il
prit la-main de Marjorie et lui fit faire des
bromenades en tous sens par la chambre.

Puis tous deux essayérent I’effet de
toutes les lumiéres et de toutes les om-
bres en ouvrant et en fermant successive-
ment les volets des fenétres. Mais aucune
de ces espérances ne put leur montrer au-
tre chose que leur présence et celle de
Tindien.

Tout & coup, Ditson s’arréta et se frap-
pa le front.

—Faut-il que je sois béte, pensa-t-il,
pour n’avoir pas pensé i cela plutot?

—Que voulez-vous dire?

—DLa photographie n’a vu personne ici,
n’est-ce pas?

—Non.

—Et I'image que vous avez vue n’a été
montrée iqu’avec le révélateur?

—Certainement.

—Eh bien! ne comprenez-vous pas, d’a-
prés ceci, que Papparition, si elle existe,
n’est pas visible pour nos yeux ‘humains
et que l'oeil photographique seul peut la
voir?

—/Ah! je comprends, s'écria Marjorie,
subitement intéressée. Vous voulez dire
qu’il nous faut rephotographier la cham-
bre? :

—Exactement. Je me demande si Far-
thingale avait quelque chose qui regsemble
a4 un objectif et & une chambre noire?

—Oui, oui, il avait un excellent appa-
reil, Kumar, oit est la machine & portraits
du docteur?

Kumar paraissait hésiter, i1 semblait
méme vouloir refuser ce qu’on lui deman-
dait. Il n’osa pas, cependant, et apporta
une jumelle de prix, tandis qu’il indiquait
a /Ditson la porte du cabinet o0 Farthin-
gale avait coutume de faire ses manipu-
lations.

Le reporter était un amateur photogra-
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phe trés expérimenté. En un temps tres
court il eut pris un cliché de la chambre
et s’enferma dansg le cabinet avec Marjo-
rie pour le développer.

Tous deux penchés sur la plaque, ou ne
tombait qu’'un faible rayon de la lampe -
rouge, attendaient avec anxiété l’a‘ppari-'
tion des ombres sur la couche crémeuse .
Elle se produisit, enfin, et Ditson, passant
la plaque devant la lumiére, poussa un
cri. Puis il donna le cliché 3 Marjorie, qui
faillit le laisser échapper, tant fut grand
son saisissement.

Le journaliste ouvrit la porte, et I’ima-
ge se précisa par transparence & la lumje-
re du jour. La silhouette qu’ils avaient
cherichée était 1a, avec leurs yeux humains
il n’avait pu apercevoir I’homme mortel en
chair et en os, mais l'oeil mécanique de
Pobjectif, qu’il était impossible d’illusion-
ner, celui-la l’avait vu et I’avait repro-
duit immédiatement.

Il était éten'du sur un divan, dans l’at-
titude d’un profond sommeil, sa pose mé-
me constituant une preuve de son iden-
tité. Personne n’aurait pu contrefaire cet-
te pose spéciale, et qui était devenue fa-
miliere & Farthingale en dormant long-
temps a4 méme le sol nu.

A cette vue, Marjorie laissa tomber la
plaque de werre et courut instinctivement
vers le meuble, ol elle venait de voir son
fiancé. Mais ses mains, agitdes maintenant
par la fievre et ipar I’angoisse, ne s’arrété-
rent & rien, ne saisirent rien. La place
occupée dans la photographie par le corps
de son fiancé était dans la réalité intangi-
ble, impalpable & nos sens humains, vide,
complétement vide, & part l'air qui 1’em-
plissait au méme titre que le démeurant
de l’espace.

—Quoi?... ol est-il?... pantelait-elle,
poursuivant avec ides gestes fiévreux sa
recherche inutile, tandis que Ditson, au
moins aussi ému qu’elle se tenait au mi-
lieu de la chambre, la bouche ouverte et
les bras ballants.

La voix de Kumar vint 4 ce moment
frapper leurs oreilles. Il avait relevé le
cliché que Marjorie avait laissé tomber @
I’entrée du cabinet noir et I’examinait
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avec toutes les apparences de la conster-
nation.

—(C’est un tour du mauvais esprit,
criait-il. Le docteur Sahib n’est pas ici.
(est de la sorcellerie! Le docteur n’est
Das ici. i
: I’indien s’élanca vers le divan ou 1’0b-
jectif avait montré la silhouette de 1’hom-
me disparu, et y ‘passa rapidement les
maing 'dans toute la longueur du meuble.

—Voyez, continuait-il & crier. Mon maf-
tre n’est pas 1a. C’est un tour que le mau-
Vais esprit vous joue. Ne recommencez
Das, pour T’amour du ciel!

Et tandis iqu’il parlait, ses doigts agi-
les, paraissant chercher comme Tavaient
fait ceux de la jeune fille, se promenaient
Sur toute la surface du divan. Et si ce
Navait pas ‘6té aussi absurde, un observa-
teur de ses gestes vifs aurait juré qu’il
défaisait des noeuds et desserrait des cor-
des. Puis, il se releva, regardant avec une
fixits surprenante Marjorie Grantham et
Ditson.

Tout & icoup, son doigt indiqua la ré-
gion 'de la ¢hambre au-dessus de T’appareil
bhotographique et il s’écria:

—Regardez! ... Regardez... Voila le
fantome du docteur.

Involontairement, les autres acteurs de
Cette scéne mystérieuse porteérent les re-
gards sur le point qui leur était indiqué
et, flottant dans l'air comme une appari-
tion spectrale, ils apercurent distincte-
ment la silhouette 'de Farthingale, la face
livide et émaciée, les yeux clos, I’apparen-
ce compléete 'd'un cadavre.

Et, tandis méme que leur attention était
retenue par ce spectacle effroyable, tandis
Qque durait leur stupeur, Kumar, poussant
un grand cri de terreur, passa devant eux
et gagna la porte.

Comme il allait disparaitre, Marjorie
Jeta par hasard les yeux sur lui. Pourquoi
done, tout en fuyant, avait-il I’air de por-
ter un lourd fardeau? Et pourquoi done,
augsitot quil fut dans les couloirs, se mit-
il & orfer @'une voix 6trange, et qui s’af-
faiblissait & mesure que lemportait sa
Courge:

—Je ne tiens rien!... Je ne porte rien!
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11 y eut un moment d’indécision tragi-
que dans la chambre a présent silencieuse,
ot d’on le fantome du docteur avait dis-
paru.

Le reporter tremblait comme une feuil-
le; ses nerfs g’agitaient en lui comme les
cordes d’une harpe heurtée; une sueur
coulait par gouttes larges sur son front.
11 se dirigea wvers la porte.

——J’ai vu bien ‘des spectacles affreux,
disait-il ‘d’'une voix blanche. Mais ce qui
se passe ici m’épouvante. Je T’ayoue. Je
m’en vais.

Une lumiére subite avait envahi T’esprit
de Marjorie Grantham.

__Pas encore! dit-elle d'un ton ferme
et en saisissant par le pbras le journaliste
prét & s’éloigner. Je comprends tout, main-
tenant. 'Oh! ce misérable Kumar! Venez,
ajouta-t-elle, d’un ton impérieux. Nous
n’avons pas un instant 4 perdre. Il faut
que nous arrivions & temps pour secourir
le docteur Farthingale avant qu’on ait
pu lui faire idu mal.

__Mais je ne icomprends pas, disait Dit-
son encore sous T’impression !des scenes
effrayantes qui venaient de se dérouler
sous ses yeux.

—Je vous expliquerai tout en chemin .
Mais venez, pour Tamour de Dieu! Les
minutes que mnous perdrons ici sont pré-

cieuses. 11 est suffisant, en ce moment,.

que je comprenne seule. Venez!

La ‘jeune fille, ayant entrainé ‘le,»'ll‘epo.r-
ter gagna le rez-de-chaussée par ‘Tascen-
seur de 1'hotel et se hata vers “1a cal g
téléphonique, ou elle se fit met‘{reae;ilf;i
munication avec le commissariat central.
Elle demanida qu’un agent fut immédiate-
ment envoyé a la boutique de curiosités
des Thibétains, avec ordre de soigneuse-
ment noter tout ce qu’il y verrait entrer
et tout ce qu’il en verrait sortir.

Puis elle sauta dans un cab, y traina
son compagnon aprés elle, et ‘donna 1'a-
dresse de la méme boutique de curiosités,
avec promesse de tripler la course si Ton
ne perdait pas une minute.

Bt comme 'ces choses se passaient un di-
manche, ot les rues sont libres de 1'en-
combrement qu’y aménent les transac-
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tions de la semaine, la route fut faite avec
une assez grande rapidité. Marjorie bouil-
lait; Ditson continuait 3 se demander le
but de cette course ‘désordonnée 3 travers
la ville. La jeune fille voulut bien le lui
expliquer, tandis que défilaient devant
eux les batiments alignés et le fleuve des
piétons revenant de 1’église.

—Vous avez entendu parler de ces fa-
kirs hindous, dit-elle ‘d’une voix apre, qui,
devant les yeux de toute une assistance
ot sans l'alde d’aucun 'des accessoires des
prestidigitateurs, font croitre un arbre, en
quelques minutes, 'd’une graine enfoncée
en terre, ou jettent le bout d’une corde en
Pair et y grimpent, ou rendent la vie a
un homme aprés I’avoir ‘découpé en petits
morceaux avec leur sabre? Depuis des sie-
cles les indiens assistent a ces tours de
Dbasse-passe et s’en émerveillent sans avoir
pu jamais en /découvrir T’explication.

—Oui, je sais.

—Mais n’avez-vous pas entendu dire
aussi que la solution de ces problémes
avait été trouvée? ‘Que deux Anglais, tan-
dis qu’ils assistaient aux prétendus mira-
cles, avaient entrepris d’en garder une
trace durable, Tun en faisant des croquis
rapides de ce iqui se passait sous ses yeux,
et T'autre en prenant desinstantanés suc-
cessifs? Quand tout fut terminé, les cro-
quis montraient bien 1’arbre croissant,
I'homme grimpant et le cadavre ressuscité,
mais la plague ne montrait, elle, qu’un
vieil indien en loques, et complétement
seul, jetant sur son auditoire des passes
magnétiques.

—Oh! je le vois! s’écria Ditson. Hyp-
notisme?

—Exactement. Suggestion hypnotique.
C’est d’une suggestion hypnotique .que
vous wvenez d’étre victime, de la part de
Kumar, dans la chambre du docteur. M.
Farthingale y était. I1 y a 6té presque
aussi longtemps que nous. Bt si nous ne
Pavons pas vu, ¢’est ique mous en avons
6té empéchés par I’influence magnétique
et par la volonté de l’indien.

—Alors, vous croyez qu’au moment, ol
Kumar g’est enfui dans 1e chambre il
pontait le doateur dans ses bras!

—Je le crois. Il nous a montré un fan-
tome qui n’existait pas, et que nous avons
vu cependant, pour détourner notre atten-
tion et avoir un motif pour se sauver.
Mais 1l portait le ldocteur, et je n’en veux
pour ‘preuve que son cri dans les couloirs
de Thétel: “ Je ne itiens rien!... je ne
porte Tien!””... A quoi bon ce eri, 8'il, nlas
vait mien porté, en effet? I1 hypnotisait
les gens sur son passage, et personne, as-
surément, n’a du voir qu’il transportait le
corps ‘d’un homme.

—Et qui vous fait croire qu’il le fait
amener @ la boutique de curiosité des
Thibétains?

—Mon intuition féminine. Je ne sais pas
comment je le sais, mais je le sais. Je
suis certaine que ce misérable Kumar est
le complice des deux autres, je suis cer-
taine (que nous allons le trouver dans cette
boutique, comme 1’étais certaine, malgré
T'incrédulité de mon pére et malgré la thé-
orie 'de ““1I'image spirite ”’, exposée devant
moi par le photographe professionnel, que
la silhouette découverte devait me con-
duire 4 iquelque chose.

On me raisonne pas, avec les intuitions
féminines; on les subit ou on les repous-
se. Mais il ne faut surtout pas les nier-
Pour moi, le docteur Farthingale est 1.
Nous allons id’ailleurs savoir si j’ai raison.

La voiture arrivait alors & une petite rue
malpropre du iquartier syrien, ot Oshini-
ma et Karana avaient placé leur établisse-
ment.

Devant la porte un agent de police en
bourgeois allait et venait, surveillant avec
obstentation ce qui se passait devant 12
maison. Il reconnut Marjorie Grantham
et s’approcha d’elle.

—J’ai 'ordre, mademoiselle, dit-il, de
vous rendre compte de ce que j'aurai vi
jusqu'a votre arrivée. Voici: personne
n’est sorti de la maison, personne n’y est
entré, sauf Kumar Sabhu, le serviteur in-
dien du docteur, qui est arrivé dans up
cab & toute vitesse, il y a cing minutes
a peu prés. Il ‘a toutefois fait des choses *
que j'ai trouvées assez drdles.

Au lieu de idescendre directement de 18
voiture, il y est resté assis un bon moO-
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Wlnent. Puis les Thibétains sont sortis de
]e‘ll‘ boutique, et il les a fait monter avec
ui en leur disant: < Vous voyez?.. A
1_3‘6 n’apporte rien... Je n’ai rien dans
1:5 bras.” Bt tout le temps qu’il parlait,
me reganrdait droit dans les yeux, com-
me wil g’&tait douté ique j’étais 1a pour
Sunveiller la maison.
& Je I'ai regardé de plus Dres quand
- eS*F sorti du cab... et . c’était
brai; il n’avait absolument rien dans les
as. We cependant, si mes yeux ne m’a-
Vaient pas affirmé le contraire, j'aurais
i':;é iqu’il transportait quelque chose de
s lourd. Il peinait, et son allure, en
;’;:Nhant, n’était pas celle d’un homme
re lde tout son fardeau.
N —Vous voyez, disait Marjorie Grantham
tmDil’ﬁs‘on, mon intuition ne m’avait pas
ssui‘md)ele. ¥t maintenant, monsieur, pour-
% vit-elle, en s’adressant au détective, te-
m_z'VOu“s prét a gagner 1a récompense pro-
t'hllse & celui qui trouvera le docteur Far-
vgngale, car dans moins de dix minutes
us le tiendrez sain et sauf en votre pOS-
Session.
ci':tu‘péﬁafit——on le serait & moins—Ie poli-
dta.r suivit Marjorie Grantham et Ditson
ns la boutique lde curiosités.
te?n entrant, cependant, ils furent arré-
par un épouvantable cri d’horreur, et
té“;’}ar, apparut, la face bouleversée, agi-
un frisson mortel, accourant wvers eux.
1ls\1»0h! mies!... ‘'oh! miss!... criait-il;
et ont tué!!! ils ont assassiné mon mafi-
- !... Oh! les démons!... Oh! les dé-
ons maudits! . . -
l‘ei:'izs,ikl donna cours & un véritable tor-
tie a(‘l injures et \de malédictions, mi-par-
nglaises et hindoues.
m;:U"lOn‘s! allons! ... interrompit rude-
e le Qétective en le secouant Dar le
= . szsez de ces jérémiades et 'dites-nous
qu 11 Y a. .
v(’;‘:en%! répondit Kumar tremblant. Bt
. par vous-méme! ‘
comgi::t;nmant ot gémissant encore, 118 les
9111:;,115 it vers l'arridre-magasin, ol staient
es, ou plutét jetées au hasard, les
nns";’&n«dlsee les plus hétéroclites; mou-
Dpierres, encensoirs en cuivre, jarres

v
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contenant des baguettes d’encens, robes
thibétaines, paravents incrustés, tabourets
polis, idoles grimacantes, sabres enrichis
de pierres précieuses. A terre, pres de cet-
te montagne d’objets exotiques une piece
de natte était déroulée, le bord couvrant
un objet long et déja sinistre.

Kumar se baissa, releva cette natte et
découvrit aux yeux agrandis par T’horreur,
de Marjorie, \de Ditson, et du détective, le
cadavre de Farthingale.

L’homme disparu était retrouvé enfin,
mais dans quel effroyable état!

Son corps froid ot déja rigide, baignait
dans une mare de sang coagulé, tandis que
des gouttes pourpres filtraient encore de
plus de cent coups de poignard. Le cada-
vre était ainsi dire haché par les couteaux
des assassins, comme si ces derniers ne se
fussent pas trouvés satisfaits de lui avoir
pris la vie, comme si leur vengeance avait
voulu s’assouvir encore alors quil était
mort. C’était un gpectacle ‘d’une sauvage-
rie insoupconnée des civilisés, le témoi-
gnage dun acharnement et d’une cruauté
qui ne se peuvent rencontrer que chez les
fanatiques orientaux.

N
Qu'est-ce que sait I’Indien

’était, en vérité, un spectacle aussi
odieux \que pitoyable. 11 n’y avait rien de
surprenant & entenidre Kumar entamer son
long chapelet de malédictions quand il l'a-
vait ldécouvert, et & voir Marjorie Grant-
ham, aprées un regard au cadavre mutilé,
g’abattre évanouie sur le plancher.

Le détective et le journaliste eux-meémes,
tout habitués qu’ils fusgsent par les de-
voirs de leurs professions 3 ces scenes san-
glantes, gtaient visiblement atterrés.

__Grand Dieu! ¢’écriait Ditson, penché
gur le corps immobile et l’invte‘r.rogeant
comme 81, eut pu en attendre une ré-
ponse. Qui a commis cet horrible crime?

—Qui g’6cria Kumar, 1a face agitée de
fureur, les yeux juisants comme des char-
pons ardents. Qui aurait pu le commettre
en dehors de ces chiens de Thibétains? . . -
11s I’ont enlevé de sa demeure et 1’ont ame-

56

e



La Revue Populaire

né ici pour lassassiner!... Ils étaient ici
tout & 1’hleure, et ils ne peuvent pas étre
bien loin encore. Venez. Que nous nous
emparions d’eux avant qu’ils aient pu
s’enfuir. g

Il arracha un court poignard d’un amas
d’armes orientales empilées prés ide lui, et
s’élanca ‘dans l’escalier qui conduisait au
premier, le détective le suivant par der-
riere.

L’appartement fut minitieusemernt fouil-
1é, en vain; il en fut de méme du second
étage. Aucune trace ‘des fugitifs ne put
étre ldécouverte, bien qu’on eut regardé
partout €t méme déplacé certains meubles.

Kumar, dans T"apparence d’une rage fol-
le, quétant comme un limier, les narines
ouvertes, les yeux flamboyants, s’engagea
sur une échelle qui menait au grenier,
prét & se jeter sur les assassins au risque
de sa vie. L’homme de police le suivait
avec difficulté, surpris de cette course sau-
vage.

Mais le grenier était une grande salle
mansaridée et vide. Et dans le toit, une
énorme Tlucarne se voyait, par laquelle
deux hommes pouvaient passer aisément a
la fois et qui en cet instant était grande
ouverte.

—Ah! g’écria l'indien sur le ton du dé-
sappointement le plus amer. Nous arrivons
trop tard. Ils ont pu fuir!

—ILe détective grimpa cependant sur le
lit jusqu’a mi-corps, et observa pendant
quelgques instants les alentours de la ‘mai-
son. Ils ne montraient rien d’anormal. La
disposition des murailles et des toits indi-
quait seulement que les meurtriers avaient
eu la plus grande facilité &4 s’échapper par
cette voie.

—Inutile d’aller plus loin, observa phi-
losophiquement le policier. Avec l’avance
qu’ils ont prise, ce n’est pas nous-méme
qui les arréterons maintenant.

Les deux hommes redescendirent au rez-
de-chaussée, et un rapport sommaire fut
envoyé au commissariat central.

Quand ils rentrérent dans la boutique
des Thibétains, Marjorie, griace aux soins
empressés de Ditson et de la femme de
chambre, reprenait connaissance. Immé-
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diatement ses regards se dirigérent vers
Kumar, et aussitot ils s’emplirent d’une
expression de dégoilt et de haine.
—IMisérable traitre! s’écria-t-elle, pour-
quoi me torturez-vous ainsi? Je wvous or-
donne de cesser le jeu infime que wvous
jouez en ce moment, je ne sais dans quel
but criminel. Je veux que mes yeux voient
ce qui est et non ce que vous voulez qu’ils
voient. Je wveux que mon fiancé me soit
rendu.
L’indien la considérait avec surprise.
—iMiss!... miss! §’exclamait-il, ce que
vous me ‘demandez est impossible! Est-ce
que vous ne voyez pas vous-méme que le
docteur est mort? Suis-je le grand Shiva,
pour ressusciter ceux qui ont quitté la vie?
—I1 n’est pas mort!... il mn’est pas
mort! ... criait la jeune fille. Il nous appa-
rait seulement ainsi parce que nous som-
mes sous votre influence maudite.

Changeant de ton subitement, elle sup-
plia: -
—Oh! Kumar! ayez pitié et rendez-le

moi. Voyez, je me mets & genoux devant
vous. Qu’est-ce que je vous ai fait et que
vous a-t-il fait, lui, pour que vous wvouliez
aussi eruellement nous séparer! Si 'un de
nous a fait quelque tort, je vous le jure,
vous en serez indemnigé comme jamais
vous n’auriez osé l’espérer seulement., Je
vous ‘pardonnerai toutes les souffrances
qui me sont déja venues de vous. Mais
ceci, oh! c’est trop, Kumar, c’est trop, je
vous le jure. C’est trop affreux! trop hor-
rible!

La jeune fille tomba dans une nouvelle
crise de longs sanglots, tandis que ses
yeux se portaient sur le corps sanglant,
étendu devant elle.

—Miss Grantham, répondit gravement
Vindien, s’il était en mon pouvoir 'de 1€
rappeler parmi nous, personne n’aurait @
m’en prier. J'aimais mon maitre autant
qu’aucun de vous. Mais cette puissance
que vous m’attribuez, je me 1’ai pas.
Croyez-moi, le docteur Sahib est malheu-
reusement bien mort.

—Tu ‘mens, misf~able coquin, tu mens!
Tu mens comme tu n sntais en m’affirmant
qu’il n’était pas dans sa chambre, on tu
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le cachais, cependant.

IL’indien tressaillit involontairement &
ces paroles. Il ouvrit la bouche pour ré-
bondre, mais une réflexion I’en empécha.
I1 demeura silencieux.

—Ah! ah!... je tlal gurpris, cette fois,
misérable charlatan! Tu ne m’attendais
pas @& voir tes machinations aussi comple-
tement percées @ jour. Mais, nous savons
tout, & présent.

Je te le dis, Kumar, tu peux dés aujour-
d'"hui cesser tes manoeuvres hypnotiques,
ou ta magie, comme il te plaira de l'ap-
peler. Car, !quels que soient les tours de
Dasse-passe iqu'il te plaise encore d’imagi-
ner, tu n’arriveras pas & nous convainecre.
Nous croyons que le docteur Farthingale
est panfaitement sauf et vivant. Et nous
persistons a le croire, méme maintenant
ol nous avons son cadavre sous les yeux.

Elle se tourna vers Ditson.

__Vous étes bien de mon avis, n’est-ce
pas?

—Tout a fait, déclara-t-il, une lumiére
nouvelle, dans les yeux. Kumar est en
train de jouer la partie qu’il a gagnée dé-
¥, mais avec d’autres cartes. Seulement,
cette fois, il perdra. Sergent, ajouta-t-il
en g'adressant au détective, connaissez-
vous un photographe dans les environs?

—Oui, ‘monsieur, a quelques Dpas d’ici.
Un Francais. >

—_(est bien. J'y vais et je le.rameéne. Et
si j’étais & votre place, sergent, je ne per-
drais pas de vue ce camarade, dont la con-
duite me parait de plus en plus étrange,
et qui en sait probablement plus long qu’il
e veut en dire sur la disparition du doc-
teur Fartingale. I1 en serait méme l'auteur
brincipal que je n'en gerais, moi, pas le
moing du monde surpris. Ne le laissez pas
S’envoler, nous aurons besoin de lui, sans
doute, avant qu’il soit longtemps.

—Je n’ai rien & me reprocher, répondit
Kumar, et je ne chercherai pas & m’enfuir.
Ily a plus de sept années que je suis dé-
Youé 3 mon maitre. J’ai plusieurs fois ris-
qué ma vie pour lui.

—C’est fort possible, mon brave garcon,
flti’tjf ne prétends pas le contraire, répon-

e reporter. Mais ton dévouement prend
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parfois ‘de singulieres attitudes, et nous
sommes @& un de ces moments-la. Je serai
de retour dans 'cing minutes, Marjorie.

Cing minutes apres, en effet, il rentrait,
amenant avec lui un petit homme légere-
ment ahuri d’avoir sté cueilli au milien de
son déjeuner pour aller photographier des
cadavres.

On le fit entrer dans larriere boutique
o le corps de Farthingale avait été re-
couvert 'd’une natte déroulée. Ditson rele-
va brusquement cette natte et, découvrant
ainsi le pauvre cOrps déchiqueté @ coups
de poignard, dit tout a coup & 'opérateur:

—Que voyez-vous?

__Ah! c’est affreux! s’écria le Francais
en reculant.

—Que voyez-vous! ... Dites-nous ce que
vous voyez! insista Ditson.

—Ce que je vois? Mais..., un cadavre...
un homme mort...

Le reporter éclata de rire. Et rce rire
prenait une consonnance lugubre, en pré-
sence de la vietime d’un crime odieux en-
core souple et point encore froide. Il avait
une allure de folie ou de sacrilége. Le pho-
tographe s’en montrait un peu scandalisé.
Cependant, Ditson était tellement sar de
son affaire, & présent, qu’il répondit, riant
toujours:

__Allons donc!... Je vous parie cent
dollars que cet homme est aussi vivant
que vous et moi!

L’opérateur le regardait maintenant com-
me 'l eut douté de se trouver en face d’un
stre doué de raison...

—_Mais... monsieur... comment serait-
il vivant? La téte est presque entierement
détachée du tronc; le corps est couvert de
blessures profondes et presque toutes mor-
telles...

Panfaitement, la téte ne tient plus que
par un fil et le reste est troué comme une
scumoire. Mais prenez un cliché de tout
et Tobjectif ne verra pas les choses de la
méme facon ue NOUS. Mettez-vous en de-
voir ‘d’opérer, cher monsieur, le spectacle
n’a rien de bien rajouissant A cette heure,
mais il perdra toute son horreur, croyez-
moi, en passant sur la plague gsensible.
Nous sommes tous victimes, en ce mO-
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ment, d’une simple illusion d’optique.

Doutant encore, mais impressionné par
l’assurance de Ditson, et 'ma par sa propre
curiosité, le Francais prit deux clichés du
tableau sanglant iqui s’étendait devant lui.
Puis tous les acteurs de cette scéne, a
Iexception de Kumar et du détective qui
le surveillait partirent pour I’atelier du
photographe ou 'devait avoir lieu le déve-
loppement ‘des plaiques.

Tandis qu’il manipulait dans son cabi-
net noir, aussi intéressé que Ditson et que
Marjorie elle-méme, la jeune fille s’était
assise dans I’atelier ide pose, blanche com-
me une morte et agitée de frissons dou-
loureux.

—INe perdez pas courage, lui disait le
Jjournaliste, & présent que nous avons fait
le plus dur de la besogne et que nous som-
mes préts @& recueillir notre récompense.
Vous comprenez bien qu’en présence des
preuves aussi fortes que celles que nous
allons montrer, Kumar sera bien forcé d’a-
vouer la part qu’il a prise & ce drame et
de rendre la liberté 4 1’homme iqu’il tient
en ce moment, sous son pouvoir mysté-
rieux. Allons, un peu de courage, Marjo-
rie, oubliez les choses épouvantables que
nous venons de voir, sous I'empire de l’il-
lusion, et dites-vous que le docteur, aussi
vivant que nous-mémes, dinera ce soir en-
tre nous.

—Je sais... je sais... répondit-elle en
s’efforcant de paraitre brave. Je suis trés
certaine aujourd’hui que tout ceci mn’est
qu’une oeuvre ide prestidigitateur, qu’une
tromperie futile. Bt cependant, (un im-
mense frisson l'agitait encore) et cepen-
dant ice spectacle horrible a brisé mes
nerfs. Je ne puis pas le cacher de devant
mes yeux.

—~Oui, c’était affreux!... Si ce misérable
indien est jugé comme il le mérite, il s’en
ira en prison pour le restant de ses jours.
Je voudrais étre celui qui prononcera sa
sentence... Toutefois, rappelez-vous, Mar-
jorie, que pour épouvantable qu’il fut, ce
tableau n’était qu’un phantasme, qu’il n’y
avait rien 1a de réel et que le docteur Far-
thingale est, en ce moment, aussi vivant
que vous et moi.

Le pére de la jeune fille, qui avait été
appelé par téléphone aussitét apres la dé-
couverte du cadavre, arrivait & ce mo-
ment et Ditson le mettait au courant, le
Pplus rapidement possible, de ce qui s’était
passé.

—Je jure bien que je m’y comprends ab-
solument rien, déclarait-il, lorsque le jour-
naliste eut terminé son récit. Mais, ma
cheére enfant, ainsi que le dit M. Ditson,
toute cette affreuse comédie me parait étre
I'oeuvre id’un prestidigitateur, d’une con-
juration conduite par ‘des moyens que no-
tre civilisation ne connait pas, et je ne
vois pas qu’il y ait lieu encore de se mon-
trer trop alarmé ou découragé. A présent
que nous sommes sur la voie, que nous
avong découvert le “ truc ’’, pour employer
un langage familier, Edward ne tardera
pas & nous étre rendu.

—Oh! je voudrais en avoir l’assurance
entiére! gémit Marjorie en se tordant les
mains. Je crois & mos découvertes, je crois
que nous sommes sur la voie de la vérité,
je crois que le docteur est vivant et qu’il
ne lui a pas été fait de mal et, malgré
tout, j’ai peur d’une idéception qui me se-
rait horriblement cruelle.

A ce moment, le petit Francais sortait
de son laboratoire, une plaque encore tou-
te mouillée 'dans chaque main.

La jeune fille s’6lanca vers lui, avec une
interjection d’impatience; mais il I’évita
et vint droit au reporter:

—Vous m’assuriez, monsieur, que ce ca-
davre... ¢

—Eh bien?

—iMais il est la, avec une exactitude bien
sinistre!. .. -

Ditson s’était emparé d’un des clichés
et T'examinait anxieusement, dans la lu-
miéres des vitrines de Vatelier. Marjorie
et son pére se tenaient 'derridre lui, les
yeux sur la plagque négative ol apparais-
saient en noir tous les détails éclairés de
la boutique de curiosités.

—Mon Dieu!... s’était écrié Ditson, et,
s’étant retourné vers Marjorie, i1 la vit
tomber dans les bras de son pére.

Le cliché photographique montrait ex=
actement ce que tous avaient vu dans 1€
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magasin des Thibétains; loeil photogra-
phique qui ne peut influencer aucune cau-
se extérieure et qui ne g’illusionne pas,
avait vu comme l'oeil humain.

TLa plague sensible reproduisait avec une
cruelle exactituide de détails la boutique
encombrée d’objets asiatiques, les armes
&tincelantes, les étoffes. brochées et, au
premier plan le cadavre affreux, presque
sans téte, étendu dans un lac de sang.

Ditson poussa 4n nouveau cri, et, sans
attendre le retour a la conscience de Mar-
jorie, sans s’assurer méme qu’on s’occu-
pait d’elle et iqu’on la soignait il sortit de
latelier de 'police, dégringola l'escalier
comme un fou et courut d’une haleine
jusqu’a 1’échoppe des Thibétains.

La, de nouveaux personnages étaient ar-
rivés 'depuis son départ et, entre autres, le
capitaine O’Harra, qui se faisait rendre un
compte détaillé des faits de la matinée par
le détective chargé 'de surveiller Kumar.

Celui-ci, impassible et muet maintenant
s’était assis sur un parquet d’étoffe et at-
tendait, la passivité des Orientaux dans le
regard.

Ah! vous voila! @it O’Harra au journa-
liste essoufflé. Quoi de nouveau?

—_Nouveau?... Vous n’avez pas laissé
I'indien s’échapper, au moins?

—Non. Il est 1a,. .

—_Assurez-vous de sa personne. Je Yac-
cuse, moi, Olivier Ditson, du meurtre du
docteur Farthingale!

VII
Un jugement

A la suite des &venements que nous ve-
nons de relater, le public se passionna plus
quil ne l'avait fait encore pour Paffaire
Farthingale, comme on l'appelait mainte-
Mant dans les journaux.

Une sympathie profonde et unanime al-
lait surtout @& Marjorie Grantham dont la
fidélits était fort admirée, et qui ne 8’6-
tait pas remise des chocs nerveux regus
dang cette dramatique matinée. BElle était
A présent en proie & la fisvre et au délire.

Bt les choses étaient sl graves que les
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docteurs appelés en toute hate aupres d’el-
le réservaient leur jugement. IIs disaient
que la jeune fille, grace & sa superbe vita-
1ité, pouvait sortir vivante de 1’épreuve
actuelle, mais ils n’assuraient pas qu’elle
reviendrait & la santé avec sa raison.

Quant & Kumar Sabhu, ’opinion n’hési-
tait pas a le charger du meurtre du doc-
teur comme elle croyait aussi pleinement
a la complicité des Thibétains.

Tout fut mis en oeuvre pour les décou-
vrir, les pistes les plus invraisemblables
furent suivies; l'effectif entier des détecti-
ves fouilla New-York et les environs dans
ses moindres recoins. O’Harra fut obligé
d’avouer encore son fl‘m'puissance'. Depuis
que les fugitifs avaient passé la lucarne
du toit de leur maison du quartier syrien,
toute trace d’eux était aussi bien effacée
que s’ils n’eussent jamais existé.

J’ai couru aprés bien des criminels dans
ma wie, \disait Vofficier découragé, et j’en
ai connu qui étaient bien habitués a faire
disparaitre 1es indices de leur passage,
mais je n’en ai jamais trouvé qui dispa-
raissaient aussi complétement 'de la sur-
face de la terre, comme si la baguette d’u-
ne fée les avait subitement rendus invisi-
bles.

Enfin, je tiens I’Hindou, poursuivait-il
dans le but lde se réconforter quelque peu,
et celui-la paiera pour les autres, s’il ne
finit pas par les dénoncer.

Kumar 6tait surveillé jour et nuit, et
goumis aux interrogatoires les plus rigou-
reux; mais la discrétion mystérieuse de sa
race, aussi bien «que la promptitude de
son esprit, lui permettait de garder son
calme, et de me répondre aux questions
dont il était accablé que dans la mesure
déterminée jpar lui-méme, c’est-a-dire de
facon A ne pas jeter la moindre lumiére
sur la succession de faits étranges que
T’instrulction voulait approfondir.

Conséquemment, 1e public attendait avec
une. impatience extréme le jugement
Quand il fut ouvert, cing jours seulement
aprés la tragédie, une foule énorme et
passionnée se battait pour entrer dans la
salle 'd’audience.

L'audience des témoins commenca. En

659



La Revue Populaire

I’absence de Mamjorie Grantham -encore
dangereusement malade, le plus important
était sans contredit Olivier Ditson.

Ayant donné son nom, son age et sa rési-
dence, il expliqua »qu’é't'ant journaliste, il
‘g’était intéressé a l'affaire Farthingale,
d’abord par goit professionnel, et aussi
dans lintérét de lorgane a la rédaction
duquel il appartenai't.

Puis il récapitula les découvertes succes-

sives qu’il avait faites & 1'hotel ou il pre-
nait son repas tous les matins, et qui I'a-
vaient mis sur la trace des Thibétains fac-
teurs importants du probléme dont la so-
lution se poursuivait devant la Cour. Il
railla légérement, malgré son amitié pour
O’Harra, la facon ‘dont les autorités s’é-
taient laissé jouer par ces imprudents
malfaiteurs.

Pour lui-méme il avait la grande satis-
faction d’affirmer qu’il n’avait jamais ces-
gé de les chercher 4 la racine méme de
I’affaire, bien iqu’il eut été obligé d’admet-
tre depuis que, pour enlever le docteur, il
leur avait fallu une aide venant de I’in-
térieur méme de I’Omar Khayyam.

En procédant par €limination, écartant
de l’affaire les locataires 'de la maison meu-
blée qui n’avaient aucun intérét a s’y mé-
ler, qui, en-outre, étaient des gens hono-
rables et au-dessus ide tout soupcon, il
@tait arrivé & ne garder sur sa liste de gens
@& surveiller que Kumar Sabhu et Georges
Washington, le chasseur du hall inférieur.
Pour diverses raisonis, cet enfant avait été
rayé a son tour, et I'indien était resté
geul sous le poids ‘des soupcons du jour-
naliste.

Quand on lui demanda quelles étaient
les raisons diverses qui l’avaient déterminé
a éloigner toute idée de complicité de
Georges Washington, il répondit par sa
jeunesse et par son inexpérience, qui 1'au-
raient inévitablement induit & se troubler,
a4 se livrer au cours des interrogatoires
trés serrés dont il avait été Vobjet. Il
ajouta que ce qui l'avait assis dans cette
opinion était la découverte de l'amulettte
indienne.

Celle-ci, la preuve en était faite, n’était
la propriété d’aucun ‘des deux Thibétains.

Elle ne pouvait donc appartenir qu’a Ku-
mar. Et c’est sur le toit Ide la maison qu’el-
le avait été trouvée.

Ditson avait tenté, par tous les moyens
possibles, ‘de faire avouer a Tindien qu’il
était le véritable possesseur du bijou de
cuivre; il était obligé de convenir qu’il n’y
était pas un parvenu. Kumar s’était mon-
tré en cette circonstance encore absolu-
ment impénétrable. ; '

Croyant plus que jamais, toutefois, qu’il
était sur la bonne piste, Ditson avait sur-
veillé de plus en plus étroitement I’hom-
me sur qui pesait ses soupcons; et c’est
alors (qu’il- I’avait surpris en flagrant dé-
lit de mensonge, affirmant & Marjorie
Grantham wqu’il renouvelait tous les ma-
tins les fleurs de la chambre du docteur,
alors qu’il ne le faisait que de loin en loin.

—~Quelle était, selon vous, la raison de
ce mensonge? demanda le président.

—Je ne la connais pas, Votre Honneur,
répondit- le témoin. Je m’y fais allu-
sion que pour 'montrer avec quelle fa-
cilité cet homme \dit & l’occasion ' autre
chose que la vérité, et pour indiquer qu’il
peut avoir également menti en d’autres
circonstances. Quant au rapport qui peut
exister entre le remplacement, quotidien
ou non, de ces fleurs, et la 'disparition du
docteur Farthingale. Je ne 1'ai pas encore
déterminé. =

Le journaliste poursuivit sa déposition,
chambre vide, ou la silhouette du docteur
était cependant apparue, puis ce qui s'é-
tait passé au magasin de curiosités des
Thibétains. Il dit la découverte du cada-
vre mutilé, ’espérance concue par Marjo-
rie Grantham de se trouver encore en pré-
sence d’une illusion d’optique, I’appel fait
au photographe francais pour connaitre
enfin la vérité, et la désillusion cruelle qui
avait suivi cette expérience.

—C’est une suite bien curieuse d’événe-
ments, commenta 1’avocat-défenseur de
I’indien. Dites-nous, maintenant, mon-
sieur Ditson, par quel enchainement de
pensées vous avez 6t6 amené & en déduire
la culpabilité de I’accusé.

La question était évidemment étrange et
I'accusateur public ne put se dissimuler
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entiérement sa surprise.

Cette surprise était partagée par I’audi-
toire. L’avocat n’avait, jusqu’alors, mon-
tré qu’un intérét trés restreint aux décla-
rations du fjournaliste. I1 ne g'6tait méme
Das donné la peine de 'prendre des notes et
avait paru écouter assez distraitement. Et
tout a coup, sa curiosité paraissait s’é-
Vveiller, il posait pour la premiére fois des
Questions; il s’était penché en arriere dans
son fauteuil et examinait avec attention le
témoin.

—J’ai pris, comme point de départ, ré-
pondit Ditson avec assurance, et montrant
avee fierté ces découvertes qu’il avait été
seul a faire, T’affiliation aujourd’hui con-
nue du docteur Farthingale & une caste
religicuse d’Orient -et 1a possibilité d’une
Vengeance dirigée contre lui par les*mem-
bres de cette société par la transgression
d’une de ses lois.

J’ai suivi cet ordre d’idées, qui avait a
Tes yeux le grand avantage de prendre sa
Source dans un fait aveérs et id’amener
des @éductions vraisemblables, et bientdt
Cette question s'imposait a mon esprit. Si
le docteur a commis une infraction aux
régles de la iconfrérie 2 laquelle il gétait
affilis, comment cette confrérie pouvait-
elle en étre avisée? Sur le premier point,
P'6tais fixé; nous savons tous, Dar Jes con-
fidenices faites @& M. Lindwood, qu’en 8€
Mariant Farthingale s'exposait a un péril
de mort. Sur le second point T’obscurité
régnait; qui pouvait &tablir des communi-
cations entre New-York et le Thibet.

2 Nous savons encore ceci: que KumaT
Sabhy a accompagné et a seul accompagné
3? victime dans son voyage & travers la
contrée myst-érieuse" o les blancs ne
Déndtrent qu’au péril de leur vie, et d’olt
Iils reviennent rarement. Nous savons qu’il
8tait traité non pas en domestique, mais
‘pl‘t?s(;ue en ami et en confident DaT celui
g“ il devait trahir plus tard. Quol de plus
1,““1‘81, ceci étant donné, que d’admettre
affiliation du serviteur, en méme temps
Que celle du maitre, dans la secte orien-
le dont mous avons parlé.

rﬁlu’ Et sl nous I'admettons, messieurs, 18
ceession Mes faits de cette odieuse intri-
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gue s’éclaire instantanément. Kumar plus
fidele que le docteur aux voeux [pronon-
cés en Orient—parce qu’il est Oriental lui-
méme et idolatre de naissance—ne con-
coit pas ique son compagnon se soit laissé
reprendre par la civilisation au point d’ou-
blier les promesses faites & quelque féti-
che grossier. Et comme 1a trahison est dans
son Ame au méme degré que dans toutes
les ames inférieures, il trahit. Puis ayant
trahi, ayant appelé ici des émissaires qu’il
doit normalement considérer comme des
archanges vengeurs, il les aida.

« De I’amitié passée, il ne se soucie plus;
des bienfaits recus de cet homme qu’il
livre au poignard, il ne se souvient plus.
Rien m’est dans son esprit fanatique et
barbare que l'offense faite—ou ‘prémédi-
tée—envers la divinité & laquelle il croit.
11 ira jusqu’au bout de son oeuvre détes-
table sans une hésitafion, sans une $Se-
conde de pitié.

« (Cependant cet homme vit depuis trois
ans parmi nous. 11 est intelligent et il sait
fort bien wque «’il fait disparaitre le doc-
teur par les procédés accoutumés des as-
sassins, il ne tardera pas 2 tomber entre
les mains de 1a justice. Alors il invente
quelque chose &’infernal, quelque chose
de wéritablement digne du pays de mys-
tere et de magie dont il sort. Avec l'aide
de ses complices, il organise un faux en-
Jevement, ide maniére que les traces en
subsistent, trés claires. Et i1 garde dans
sa chambre le docteur ligotté, caché a tous
les yeux par 1’influence hypnotique qu’il
posséde & un rare degré et qu'il fait agir
instantanément autour de lui. Il séques-
trera ainsi son maitre jusqu'a ce ‘que se
présente une bonne occasion de la sup-
primer tout a fait.

« Les découvertes que j’ai faites a I’ho-
tel ol ont habité les Thibétains; 1e pont
de cordes ol je les ai suivis, le bijou de
cuivre, sur le toit, les marques laissées
par les entablements des fenétres, sous
les icorniches et sur les cheminées, autant
d’indices truqués, messieurs, 'destinés a
npous jeter sur une fausse voie, et qui nous
y ont jetés en effet.

« La partie jouée par ces migérables 'a
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é6té avec une habileté -déconcertante, il
faut bien T’'avouer. Et ils I’auraient certai-
nement gagnée sans I'intuition merveil-
leuse 'de miss Marjorie Grantham, l'ame-
nant a découvrir surement ique le doc-
teur Farthingale était encore dans sa
chambre.

“ Le misérable avait trompé nos yeux,
mais il n’était pas parvenu & tromper 1’oeil
photographique qui n’a pas de nerfs et qui
reste insensible & toute illusion.

“ Alors Kumar, désespéré, épouvanté
peut-étre en rconstatant que nous sommes
sur la voie de la vérité, s’affola. Il s’en-
fuit, emportant le corps que mous conti-
nuons & ne pas voir. Il le jette dans une
voiture, ecriant & tous ceux qui l’appro-
chent: ‘““Je ne porte rien!... je n’ai rien
dans les bras”. Cette affirmation, de la
pant de cet homme dont le pouvoir ma-
gnétique est immense, suffit pour que per-
sonne ne voie le docteur. Il 'apporte & ses
amis et leur explique en quelques mots la
situation. La mort est décidée; elle suit,
dans une forme atroce et tout & fait digne
de ces brutes sanguinaires.

“Voila, messieurs, comment jai été
amené @ croire cet homme coupable et a
demander son arrestation. Pour moi, les
choses se sont passées ainsi; elles ne peu-
vent ppas ne pas s’étre passées ainsi. Ma con-
viction intime est que vous avez un meur-
trier sous les yeux.

L’avocat de Kumar avait repris son at-
titude désintéressée et nonchalante.

— Quelle heure était-il, demanda-t-il
avec indifférence, quanid vous et miss Gran-
tham avez photographié la chambre du
docteur?

=——Onze heures et demie, répondit promp-
tement Ditson.

—Et vous &tes certain, d’aprés ce que
vous a révélé le cliché, que Farthingale
était dans la chambre & ce moment-1a?

—Absolument certain.

—Bien. Voulez-vous me dire, maintenant
quelle heure il était quand vous avez dé-
couvert e cadavre dans la boutique de cu-
riosités?

—(’était & peu prés une heure et demie
plus tard, c’est-d-dire vers 1 heure.
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—Merci! dit simplement I’avocat. Il re-
ferma & demi les yeux et appuya ide nou-
veau la téte au dossier de son siége.

Un long mouvement de surprise avait
agité le tribunal. Est-ce que le défenseur
n’allait vraiment pas se donner plus de
mal? Est-ce qu’il allait laisser si beau jeu
a Taccusation?

On passa, ensuite, & 1’interrogatoire du
jeune messager Georges Washington, et
aprés ‘quelques questions de l'accusateur
public, I’avocat de Kumar se mit en frais
de le transquestionner Celui-ci, Ileva,
soudain, des yeux méditatifs vers
le plafond. Quand il les abaissa, pour con-
sidérer de nouveau le témoin, ses yeux
avait pris la dureté de l’acier, la fixité du
reflet des yeux de fauve.

—P8urquoi donc?... (la question partit
comme un coup de feu) pourquoi donc
avez-vous avoué que vous pourriez dire
autre chose, si vous n’aviez idans la poche
de l'argent qui vous fait taire?

—Moi!... moi!... répondit I’enfant vi-
siblement épouvanté. Moi!... Qui a pu
vous raconter ¢a? Je n’ai jamais dit de
choses pareilles. .. '

—Vous les avez dites, je le sais. Et
maintenant, répondez-moi... Ne regardez
pas M. Ditson... Regardez-moi et répétez
ce que vous avez dit & Georges Jones, I’au-
tre chasseur de I’Omar thaj'yam.

L’accusateur public se leva pour protes-
ter. Mais déja lenfant avait faibli devant
le regard noir qui passait sur lui, et trem-
blant, bégayant, il sanglotait:

—Je dirai tout... Je dirai la vérité,
Monsieur.

—Le témoin doit parler, M. l'attorne¥
général, prononca le président, vivement
intéressé par lincident. Nous sommes ici
pour faire éclater la vérité, quelle qu’elle
soit, et quelles que soient les personnes
qu’elle peut attteindre. Poursuivez.

—Alors, Georges, poursuivit ’avocat d’u-
ne voix moins rude, dites-nous d’abord
qui vous avait payé pour vous taire.

—1I1 faut que je dise ca?

—=Sans doute.

L’enfant cherchait & éluder la question
ol & répondre & ¢Oté. Mais il n’était natu-
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rellement pas habile et sor interlocuteur
eut facilement raison de Tui.

—_Allons! qui est-ce?

— (’est M. Ditson, avoua le chasseur
dans un murmure.

—Oh!

Un extraordinaire mouvement de stu-
peur envahit instantanément la grande
salle et fit rouler les épaules de I'audience
et de la cour, tandis que tous les yeux se
fixajient sur le journaliste. Celui-ci tomba
plutét qu’il ne s’assit sur son siege, et
mit son journal devant son visage pour
échapper a cette curiosité.

—C’est bien, dit T’avocat, lorsque le
brouhaha se fut apaisé, nous entrons enfin
dans iquelque chose de précis et ‘de défini-
tif. Vous voyez, Votre Honneur, que ja-
vais raison de vous promettre des surpri-
ses et, maintenant, Georges, racontez-nous
Ihistoire entiere, sans rien en cacher. Di-
tes-nous ce que vous avez vu ou entendu
dans la maison meublée, et que vous aviez
gardé pour vous seul jusqu’a présent, par-
ce qu’on vous aurait payé pour ca. Parlez;
il ne yous arrivera aucun mal.

—®h bien! Monsieur! il pouvait étre
11 heures ou un peu plus tard, quand on
m’a sonné. C'était M. Kingsbury qui de-
mandait de 1’eau glacée. Il demeurait au
méme étage que le docteur et M. Ditson.
Quand je suis monté, jai vu le docteur
Farthingale comme je vous vois mainte-
nant,

Georges Washington hésita.

—Wst-ce qu’il faut que je dise ¢a aussi?
demanda-t-il en se tournant vers le tribu-
nal,

Le président lui dit oul d’un signe de
téte,
—On avez-vous vu le docteur? répéta
Tavocat.
—11 sortait de la chambre de M. Ditson.
—Bien. Combien M. Ditson wvous a-t-il
donng pour ne ipas le dire? 3
—Cent dollars. Il est venu me trouver le
:ndemaln matin et il m'a demandé si j'a-
ATS vu quelque chose. Je Tui ai dit oui.
nem's 1 m’a dit de pas le Tépéter, que ¢
Pouvait m’attirer que des ennuis, ou
e fajre punir. Puis i1 m’a appris ce qu’il
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fallait dire quand on m’interrogerait et...

—C’est un mensong'e'. (’est un exécra-
ble mensonge! ...

La voix de Ditson g’était élevée, pleine
de colere et d’indignation. Lui-méme avait
sauté debout, la face enflammée; les yeux
ardents.

—Est-ce que vous croirez plutdt ce mi-
gérable que moi? cria-t-il encore.

__Asseyez-vous, ordonna séveérement le
président. Ceci doit étre examiné jusqu’au
bout. Continuez, Monsieur l'avocat défen-
seur.

——Qu’on appelle Timothée Griscom.

Griscom était le photographe qui avait
pris le cliché de la chambre de Farthin-
gale reproduit par le journal de Ditson,
et qui avait fait naitre dans Vesprit de
Marjorie I’hypothése suivant laguelle son
fiancé était simplement séquestré dans
Yappartement.

—Qui a développé la plaque dont I’il-
Justration a &été tirée? lui demanda-t-on.

—Moi.

__Vous étiez seul?

—Seul, 2 T’exiception de M. Ditson. Et
maintenant que je me souviens bien, il m’a
demandé de révéler cette plagque pour moi.
Je le sais amateur tros habile et conscien-
cieux. Cependant, lorsque l'image a com-
mencé & paraitre, il m’a rendu le cliché,
ot c’est mol qui ai achevé le développe-
ment et qui ai opéré le fixage.

—Tui était-il possible, au début de la
manipulation, de gubstituer une plaque
quelconque & celle que vous lui donniez a
développer?

__Possible! Peut-étre. Mais c¢’est peu
probable. Je ne vois 'pas pour quelle rai-
gon il l'aurait fait.

__Pardon. Je ne vous demande pas si
vous croyez ou non qu’il I’ai fait. Je vous
demande g’il pouvait le faire?

—Oui.

__Bien. Maintenant, je désire savoir s’l
existe un procédé de superposition per-
mettant d’introduire dans le cliché néga-
tif d’une chambre vide I’'image d’une per-
sonne qui paraisse se trouver dans cette
chambre.

—Je ne pense Pas, répondit le photogra-
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phe, qu’en cette circonstance un sembla-
ble truc ait été emmployé...

—Ah! monsieur, répondez idonc a ce que
je vous demande! Nous jouons la vie d’un
.homme, ici! Le procédé dont je viens de
vous parler, est-il connu des photogra-
phes?

—Oui.

—Bien. Pouvez-vous jurer qu’aucune
substitution de plaques n’a eu lieu dans
votre laboratoire, le jour ol vous y étiez
enfermé avec M. Ditson?

Griscom réfléchit un instant:

—Non, finit-il par déclarer, je ne puis
pas le jurer.

L’avocat se leva:

—8’il plait & Votre Honneur, dit-il, je
crois avoir amplement démontré qu’il n’y
a pas l'ombre d’une raison pour mainte-
nir ‘'mon client en état de détention pré-
ventive. Je demande qu’il soit sur-le-champ
remis en liberté. Awvant la cloture défini-
tive de l’affaire, je désire ajouter quelques
mots, non pas dans ’'intérét de mon client,
—ce serait, je pense, superflu,—mais dans
I’intérét de la justice.

‘8’1l plait & Votre Honneur, nous avons
écouté hier, le développement, long et dé-
taillé, trés ardent aussi, et prononcé sur
le ton (d’indignation la plus vertueuse,
d’une hypothése béatie sur un petit nombre
de faits. Je ‘désire présenter, aujourd’hui,
la théorie contraire, et demande & la cour
de wvouloir bien ‘constater que mes argu-
ments s’appuieront sur 'des témoignages
entendus de nous.

‘“Je vous prie d’observer que Georges
Washington, le chasseur de 1’0Omar Khay-
yam, a été acheté et empéché de dire tout
ce qu’il savait de cette affaire: que la per-
sonne ‘qui avait acheté cet enfant, s’est
montrée d’une ardeur extréme @ é&tablir
des suppositions propres & illuminer Ile
mystére; qu’elle a établi ces suppositions
de manidre & pouvoir accuser trois per-
sonnes du meurtre du 'docteur, que cette
personne, par sa situation sociale, avait
toute facilité pour connaitre le résultat
des investigations 'de da police; qu’il lui
était possible, si elle le jugeait bon, de
prévoir les mouvements de cette méme po-

lice, et, jusqu’d un certain point, de les
empécher ou d’en annuler les effets; que,
trés fort amateur en photographie, il lui
était facile de créer un fantdme propre &
faire naitre d’irréalisables espérances au
coeur de miss Marjorie Grantham; que,
par une modification du m&me procédé, il
pouvait aisément le convaincre que le
docteur était encore dans sa chambre.

Suivez cet homme avec moi, s’il vous
plait. Je puis vous le montrer causant
pour la derniére fois, avec Farthingale,
faisant astucieusement ses préparatifs
pour que le serviteur reste dans les téné-
bres et ne sache rien du départ de son
maitre, préparatifs destinés aussi 'd’ail-
leurs, & baser une accusation de ce servi-
teur si le plan venait & échouer.

“ Alors, il trompe Farthingale, on l’en-
1&¢ve de la maison. Comment? Je n’en sais
rien. Je ne connais qu’une chose: les pré-
cautions 'qu’il a prises pour dissimuler ses
traces.

‘““ Quelles sont ces précautions? Il a ap-
pris que deux Thibétains habitent un hotel
situé tout aupres du sien. Pour le bénéfice,
ou plutdét pour lillusion de la police, il
construit une chaine d’indices qui condui-
ront & ’accusation de ces malheureux, mais
qui, si on les examine sérieusement, ne
conduisent & rien du tout.

“Quel est son ‘dessein pendant qu’il agit
ainsi? demandez-vous. Tromper les détec-
tives lancés 2 la recherche du 'docteur Far-
thingale et gagner du temps.

‘“ Puis, une fois encore, la chasse de-
vient ardente pour lui. Ou peut-étre est-il
prét pour son dénouement. Le rideau se
léve; la scéne s’emplit de lumiére, une
audacieuse et nouvelle conception de eri-
minologie se présente. Avec une cruauté
qui n’a d’égale que son talent de prestidi-
gitateur, il conduit une jeune fille devant
le cadavre de son fiancé et ’oblige & accu-
ser ce malheureux Hindou:

“ C’est une succession de crimes odieuse,
vile, infernale. I1 n’y a la-dedans, je sup-
plie Votre Honneur de le croire, ni magie
orientale, ni sorcellerie d’aucune sorte; il
n’y a que Iexécution d’un plan congu par
I’ame la plus scélérate iqu’il m’ait été don-
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né encore d’observer.

“ Je ne wvais pas, en ice moment, jusqu’a
affirmer que ma théorie soit excellente de
tous points. Je dis séulement qu’elle est
absolument probable et mieux étayée par
les faits que celle de I'accusation.

“ Mais si cette théorie est juste, il en ré-
sulte que I’homme qui a fait tout ceci est
en méme temps le véritable meurtrier de
Pinfortuné Farthingale. Si cette théorie
est juste, I’homme qui a fait tout ceci—
il g’arréta pour désigner le journaliste,
‘immobile sur son siége dans un coin du
Drétoire—I1’homme qui a fait tout ceci, dis-
je, m’est autre qu’Olivier Ditson, ici pré-
sent.”

L’auditoire frémissait, a présent, et le
- Drésident de la cour criminelle ne son-
geait plus en aucune facon & interrompre
Pavocat. La minute 6tait angoissante et
chacun dans la salle le sentait, méme 1'0-
rateur en prenant la responsabilité d’une
accusation aussi grave.

Il garda quelques instants le silence.
Puis, d’une voix solennelle et lente, il re-
Prit:

— A une telle succession de bassesses et
de crimes, messieurs, il faut un motif .
Pour aussi bas ‘qu’un homme soit descen-
du, i1 ne tue pas pour le plaisir de tuer, et
D’accuse pas pour le plaisir d’accuser. Le
Motif, le voici...

Ditson s'était levé brusquement.

—Je demande, dit-il, tirant un carnet
de sa poche, que tout ceci n’aille pas plus
loin, Je vais montrer @ l'avocat de la dé-
fenge une pidce qui lui démontrera sur-le-
thamp 1’inanité de son réquisitoire. 11 m’a
‘D,I“ de le laisser parler jusqu’ici, mais
Cétait pour mieux le confondre. Voici. . .

Le journaliste cessa de parler et une ex-
Dression d’intense surprise s'étendit sur
S0n visage. Puis il porta la main & ses 1&-
Yres, et g’abattit en avant, sur le plancher
e la salle, o0 son corps se tordit en con-
Vulsiong,

Kumar g’élanca et fut le premier aupres
nf lui, glevant la téte et ouvrant les véte-

:nt“- Mais Olivier Ditson n’avait plus
mﬂom d’aucune aide humaine. Un dernier

UDir g'exhala de sa bouche. I1 était mort.
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L’Indien ouvyrit ses idoigts crispés et en
retira une petite fiole.

__Acide prussique! dit-il. Le sahib a pré-
féré mourir qu’attendre son jugement.

VIII
Un message du mort

Avec la mort de Ditson, il sembla que
la seule voie par laquelle piit arriver au
jour la vérité concernant la disparition du
docteur Farthingale fut & jamais barrée.

{Pour lesprit du public, versatile comme
toujours, il await transformé son ardente
croyance en la culpabilité de Kumar en
I’absolue ‘conviction 'de son innocence et
toutes ses malédictions s’en allaient vers
le journaliste dont la mort défrayait tou-
tes les conversations.

Son suicide dramatique, arrivant aussi-
tot aprés la terrible accusation qu’il avait
entendue, ne laissait aucun doute & per-
sonne sur la part qu’il avait prise au cri-
me.

« La mort volontaire est un aveu 2 ait
la sagesse des nations.

L’assentiment était presque unanime. Et
'si nous disons ‘‘ presque » c¢’est qu’assez
singuliérement, dans la masse des gens
qui suivaient avec passion les développe-
ments de cette gsensationnelle affaire deux
personnes refusaient encore ‘de croire a
I'avilissement de Ditson. C’étaient le capi-
taine de police O’Harra et le pére de Mar-
jorie.

Le scepticisme de lofficier pouvait étre
aisément expliqué, peut-étre; il devait lui
stre particulidrement désagréable de se
ranger &4 une conviction qui détruisait tou-
tes ses suppositions personnelles, et dé-
montrait en outre qu’il s’était assez faci-
lement laissé jouer. Les motifs du vieux
Grantham étaient tout autres.

—Je ne puis pas le croire, répondait-il
a ceux qui cherchaient B lui faire entendre
raison. J’ai trop bien connu le pére pour
me convaincre aisément que le fils ait du
sang de lache et de traitre dans les vei-
nes. 11 est peut-étre coupable, mais il n’est
plus 1a pour se défendre, et tant que des
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preuves plus fortes ne me seront pas four-
nies, je le considérerai comme innocent.

Cependant, comme il a été dit, lui et le
chef de la poldce persistaient seuls idans
cette opinion. e reste du monde mettait
au compte d’Olivier Ditson, non pas le
meurtre du docteur Farthingale, peut-
étre, mais tout au moins la responsabilité
de sa disparition et, indirectement, Ile
poids de sa mort.

Et le reste du 'monde se rappelait volon-
tiers que pendant des années le journaliste
avait tenu son rang parmi les admirateurs
de Marjorie Grantham et que l’entrée en
scéne :de Farthingale avait détruit toutes
ses egpérances.

Bt de 1a, sans doute, l'isolement cruel
qui se produisit autour du jeune homme
aprés sa ‘mort. Personne qui voulut assu-
mer la responsabilité des démarches funé-
bres et osidt donner les marques d’une
sympathie un peu wvisibles.

Brillant, d’abord facile, habile causeur,
complaisant au besoin, Ditson n’avait ja-
mais beaucoup recherché les amitiés du-
rables et maintenant iqu’il s’en allait dans
une atmosphére de honte, il semblait qu’il
n’y eut personne pour le regretter. Son
corps, oublié, gisait dans une boutique
d’entreprises ‘de pompes funébres.

Et c’est 1a que Hartley Grantham donna
un témoignage évident de la foi qui res-
tait en lui.

—Qu’on le transporte chez moi, dit-il.
11 est désirable, sans doute, que ses obsé-
iques aient lieu avec le moins de bruit et
d’ostentation possible, mais pour l’amour
de son pere il aura des funérailles décen-
tes.

En vérité, la présence du mort ne de-
wvait pas ajouter beaucoup & la tristesse
qui avait envahi la demeure ‘du million-
maire. On n’y wvoyait que des visages na-
vrés. Les médecins n’avaient pas pu se
prononcer emcore sur les chances qu’il y
avait de guérir Marjorie.

' La jeune fille était sensiblement dans
le méme état qu’en sortant de l'atelier du
photographe. Elle n’avait ni délire, ni
fidvre violente, mais demeurait compléte-
‘ment inconsciente de ce qui se passait au-

tour d’elle, les yeux vagues et la face sans
intelligence. Et quand elle ne dormait pas,
sa téte s’appuyait au dossier 'de son fau-
teuil, tandis qu’elle répétait continuelle-
ment d’une voix lasse?

—Pourquoi?... pourquoi?... pourquoi?...

Une infirmidre expérimentée avait été
auprés d’elle, tous les secours de la méde-
cine lui avaient été prodigués dés la pre-
miére heure, mais les spécialistes avaient
déclaré qu’aucun changement ne se pro-
duirait avant trois ans. Et que serait ce
changement? T1 était impossible de le dé-
terminer & T’avance.

Et Hartley Grantham, désespéré, atten-
dait.

11 était, ce soir-1a, assis dang sa biblio-
théque, incapable id’entendre autre chose
que les bruits qui venaient de la chambre
de la malade, brisé par les craintes conti-
nuelles dont son coeur était assailli. En
wain, il cherchait & se rassurer en son-
geant & la robuste constitution de sa fille,
tous les fantémes de la mort venaient flot-
ter entre lui et son espoir.

Et ce Iui fut un véritable soulagement
quand la sonnette retentit et qu’on lui an-
nonca le ‘capitaine O’Harra.

—Qu’il entre! dit-il au domestique.

Et bientdt le chef des détectives parut.

—_Je vous demande pardon de vous dé-
ranger & cette heure, M. Grantham, mais
mes hommes ont découvert, aujourd’hul,
une ou deux choses que je tenais & vous
soumettre sans retard.

Immédiatement aprés l’audience, ce ma~
tin, j’ai fait faire une nouvelle perquisitio?
dans les appartements de Ditson et du do¢”
teur Farthingale. Dans le premier, nous
avons trouvé le cliché pris par le journd~
liste et Miss Marjorie. Je l'ai fait exami
ner par un expert photographe. I1 affirm®
et affirmera sous la foi du serment qu’e?
ce qui concerne ce cliché, il n’y a pas et
double exposition ou superposition. Vo’llﬂ
donc Ditson lavé de ce chef.

—Tant mieux!

—Mais, monsieur, nous avons trouvé
dans la chambre de Ditson, et dissimulé®
sous un tapls, une chose qui me fait do%”
ter 'de son innocence, et qui sembleral
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prouver qu’aprés tout il était bien au fond
de la machination.
. —Quoi donc?

—Cette lettre.

En parlant ainsi, O’Harra tirait de sa
poche une enveloppe assez volumineuse et
ouverte.

Grantham examina le tout soigneuse-
ment. La letire se composait de plusieurs
feuilles couvertes d'une écriture serrée.
L’enveloppe portait comme suseription:

¢ Miss Marjorie Grantham.”

— Comment? s’écria le millionnaire stu-
péfait. Que signifie ceci? On dirait 1’écri-
ture de Farthingale.

—(’est son écriture, en effet. Cette let-
tre a 6té écrite par Ie docteur le soir mé-
“me de sa disparition et évidemment con-
fiée 3 Ditson pour qu’il la remette a son
adresse. Cependant elle n’a pas &té déli-
vrée; elle a été ouverte, lue, puis cachée
soigneusement. Bt c’est ce qui me fait
croire que l'avocat de Kumar pouvait bien
avoir raison en accusant Ditson du crime.

— Grand Dieu! s’cria le vieilland, tan-
dis ique 1’'hypothése nouvelle prenait pour
Ta premi¢re fois une valeur @ ses yeux. Est-
ce qu’il y a des hommes aussi vils?

—Lisez la letttre, répondit O’Harra et
DPeut-étre le jugerez-vous plus vil encore.

Grantham prit son lorgnon et chercha &
déchiftrer les lignes minces, mais les nou-
‘Velles qu’il venait de recevoir lfa.valent
tellement bouleversé qu’il ne put pas ¥
Parvenir.

—Lisez-moi cela, O’Harra,
Vois pas.

Le chef des
et commenca:

“ Ma bien aimée Marjorie,

“ Jo vous &cris cecl sous 'empire de la
désespérance la plus ameére, ot aussi de la
fureur; et si je n’avais pas une foi aussi
grande en votre constance et en votre
hYauté, je ne pourrais pas supporter sans
doute, 1'&preuve que la fatalité injuste et
Cruelle m’envoie.

" Jo vols ma wcoupe de:jole retirée de
:&? levres au moment ol j'allais ¥ boire

e supréme bonheur de ma vie, 1a douce
®Spérance de vous nommer ma femme, reé-

dit-i1. Je n’y

détectives lui reprit la lettre
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culé pour des mois, pour des années peut-
étre.

« Je sais & peine ce que je vous écris.
Mon intelligence est stupéfise, assommeée,
paralysée par le coup (qui vient de me
frapper si cruellement. Je vivrais dans le
paradis gréce 4 votre chére priésence et
maintenant, sans transition, le voile de
la plus amere déception s’est étendu de-
vant moi; 1a vérité infiniment douloureu-
se m’est apparue.

« O fou! misérable fou que j’étais! Ecou-
tez mon histoire, Marjorie, et, si vous le
pouvez, vpardonnez—moi. Au moins, croyez-
moi inmocent de toute intention de trom-
perie envers vous, car stre condamné par
vous serait le pire de mes supplices.

« 11 y a quelques années—peu importe
quand et comment, car le temps dont je
dispose est hélas! limité—dans mon désir
constant «de science, je me suis affilié a
une secte ésetérique qui a pour premier
article de ses lois le célibat perpétuel. En
y entrant, je me suis lié par un serment
terrible, engageant non seulement ma vie,
dans Jle cas ot je viendrais A 'me parjurer,
mais aussi l'existence de la créature inno-
cente que jraurais choisie pour compagne.

« Jo gongeals peu @ Pimportance de ce
lieu, & V’époque o je lai volontairement
accepté. Je ne vous avais pas vue, et les
femmes avaient jusqu’alors tenu si peu
de place dans mes priéoccupations iqu’il ne
me paraissait pas possible de concevoir un
jour le désir de me marier.

« J’ai voyagé, ensuite, j'ai approché des
hommes de tous pays et de toutes races, je
suis rentré dans mon pays et dans la civi-
gation sans éprouver le moindre regret de
mon serment. Puis, un jour, je vous ai
rencontrée, et j'al compris au premier re-
gard de vos yeux toute la grandeur de la
faute ‘que j’avais commise.

« T,08 portes du ciel stajent ouvertes de-
vant moi et je n’osais pas y entrer; le
germent imbécile ‘que javais fait autre-
fois m’en barrait la route, je savais qu’une
vengeance {nexorable s’abattrait sur moi
au premier pas que je tenterais vers le
bonheur.

« @t croyez-moi, Marjorie, tout certain
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que j*6tais de cette vengeance, je m’y se-
rais exposé, heureux encore de vous avoir
tenue sur mon coeur et de vous avoir une
fois appelée mienne. Mais 1’ardeur de mon
amour, méme, ne pouvait me faire ou-
blier le péril ou je vous exposais vous-
méme, en prononc¢ant les mots qui auraient
fait de vous ma femme, et je savais, en
le faisant, appeler sur vous la mort aussi
slirement que si je vous avais poignardé
moi-méme.

‘““Je cherchai alors @& chasser T’amour
"de mon coeur, & me confiner dans les étu-
des qui m’avaient passionné nagueére, 24
vous oublier, et & attendre ainsi le temps
‘ou il me serait permis de retourner dans
ma sauvage solitude. Ce fut impossible.

“ Malgré tout, malgré la désespérance
qui m’avait gagné, malgré le danger qu’il
'y avait & nous engager, malgré le dénoue-
ment terrible que je prévoyais pour motre
roman, je ne pouvais pas me résoudre a
me séparer de vous, & n’étre plus rien
pour vous.

“ Bt &4 ce moment, presque par magie,
m’a-t-il semblé, les nuages menacants qui
masquaient ’avenir furent subitement dis-
persés. Un soir que, penché sur d’anciens
manuscrits, je cherchais un dérivatif a mes
pensées désolées, je trouvai un Code des
lois de la confrérie & laquelle j'appartiens,
et découvris «dans ses pages, & la maniére
orientale, un acrostiche, un chiffre, si vous
préférez, qui annulait apparemment Ile
serment antérieurement prononcé et me
rendait la liberté de vous gagner et de
wvous donner mon nom, Marjorie.

“ Je me crus sauvé, et vous seule com-
prendrez de quelles ardentes actions de
graces fut suivie cette ‘découverte.

“ Je télégraphiai immédiatement au
Kanpo (le chef de l'ordre auquel j’appar-
tiens) ce que je venais d’apprendre et lui
“fis part de mon intention d’abandonner
mes voeux anciens. Le lendemain méme,
“ge plaidais ma cause auprés de vous, j'é-
tais agréé, et depuis lors ma vie n’était
qu’une suite d'enchantements.

“Je ne vous avals jamais parlé de tout
ceci, Marjorie, parce que je croyals &tre
bien sfir de mon droit de vous épouser, et

jparce que je jugeais inutile de vous in-
quiété. La sécurité de lavenir me parais-
sait absolue; je vois maintenant que je
faisais 1’expérience d’un bonheur trop
grand pour durer.

‘ Aujourd’hui, vous me woyez anéanti
parmi mes espérances en cendres; ma joie,
mes réves, les radieuses promesses de ma
vie, tout est dispersé. Aprés vous avoir
quittée, ce soir, j’ai été accosté par deux
membres de T'ordre, émissaires du Kanpo,
qui m’ont fait comprendre que je m’étais
trompé dans la traduction du chiffre, que
le poids de mes serments pesait toujours
sur moi, et que je ne les transgresserais
qu’au prix de la cruelle vengeance, desti-
née & vous frapper aussi.

“Le mot auquel j’avais donné la signi-
fication de ‘“mer” doit étre rendu par
T’image “ mer de mort”, et, constituée
ainsi, la phrase veut dire que le tombeau
seul peut me relever de mes 'promesses.

“Oh! fou... fou que j’ai £té, de pronon-
cer .des paroles irréparables, et ‘de me lier
pour toujours avec ces fanatiques mau-
dits!

“ Voild mon histoire, Marjorie. D’abord,
j’ai pensé retourmer chez vous, et vous la
dire de ma propre bouche. Et comme je
voudrais vous voir une fois encore! Mais
j'al peur.

“ Je sais 'que vous ririez du péril et de-
manderiez & le partager avec moi; jai
peur lqu’d votre priére, et vos bras autour
de mon cou ma résolution ne faiblisse.
J’ai peur d’accepter.

“ Je vous aime trop, cependant, Marjo-
rie, pour wous exposer 4 un danger aussi
certain. Ce serait de ma part un crime ;
ce serait vous permettre le wuicide. Je
connais le pouvoir de la secte, et je sais
qu’a ses arréts cruels personne ne saurait
se goustraire, La pitié est inconnue, la-bas-

“ Bt cependant, il me reste une lueur
d’espoir. Le Kanpo m’aime beaucoup; Je
Tui ai sauvé la vie avec l'aide de Kumar-
Peut-étre cédera-t-il & mes instances et
me relévera-t-il de mes voeux. Car lui seul
a le pouvoir de le faire. Je suis tout au
moins déterminé & faire auprés de Iul
cette tentative.
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“ Je pars cette nuit secrétement et si-
lencieusement. Personne ne connaitra le
but de ce voyage ni ma destination. Et &
vous surtout, ma bien-aimée, je désire ne
rien en dire. Je sens bien <que rien ne
pourrait vous empécher de me suivre.

“ Demain, vous apprendrez que jrai mys-
térieusement disparu. Plus tard, des ru-
meurs d’un ‘caractére plus alarmant vien-
dront jusqu’a vos oreilles. I1 se peut mé-
me qu’on aille jusqud wvous montrer mon
cadavre. Mais 'que votre coeur ne soit pas
troublé, que votre foi ne soit pas ébranlée,
méme par le témoignage évident de vos
sens. Doutez de tout; ne croyez rien, sauf
que je suis vivant et que je reviendrai.

“I,a taiche que j'entreprends est diffi-
cile, mais restez assurée qu’aucun danger
Dhysique ne me menace. Tout le temps de
mon ahsence je serai sauf et protégeé. Les

‘Dhénoménes décevants qu’on vous mettra

Deut-dtre sous les yeux ne sont que des
illugions niécessaires au succds de mes
Drojets.

“ Je wous envoie cette lettre par une des
Tares personnes en ‘qui j’aie toute confian-
te; je vous l'envoie dans le but d’apaiser
Votre douleur. Je serai certainement de
retour dans un an, soit pour vous rappeler
VOos promesses, soit pour vous dire que je
R'ai pag réussi.

“ Mais, je réussirai. Je le veux. Je n’ex-
amine m&me pas la possibilité contraire.
C°ur‘age, ma flancée; nous serons heureux.
Croyez-en moi, ayez confiance en moi; ne
doutez jamais de mon retour. Je ne Vous
dis pas adieu, mals au revoir! Oh! si je
f‘"‘v&is vous voir un instant, un seul ins-
'ant, avant de partir.

‘A woug pour toujours,

« Farthingale.”

Le capitaine plia la lettre et la remit
A0s son enveloppe.
~—Un message venu de la mort, com-
Menta-t-il gravement.
e:De la mort! &'écria Grantham. Atten-
att;d:nc un instant. Laissez-mol relire
eettn ivement ce qu’il dit vers la fin (’le
Bon;e lettre. Je ne suis pas bien s@r qu i1
co? mort, moi, & présent. Voyez, ol est-
.. Ah! Beoutez bien ceci, O'Harra, et
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dites-moi ce que vous en pensez ‘“ Demain,
vous apprendrez que j’ai mystérieusement
disparu. Plus tard, des rumeurs d’un ca-
ractere plus alarmant viendront jusqu’a
vos oreilles. 11 se peut méme qu’on aille
jusqu’a vous montrer mon cadavre. Mais
que votre coeur ne soit pas troublé, que
votre foi ne soit pas &branlée, méme par le
témoignage évident de vos sens. Doutez de
tout; me croyez rien, sauf que je suis vi-
vant et que je reviendrai.”’

—Mais, M. Grantham; vous-méme vous
avez vu le corps du docteur Farthingale.

__Vous woyez bien qu’il dit @ Marjorie
de ne pas croire méme & cette évidence.

—Comment! disait le policier stupéfait.
Voulez-vous me donner a entendre que
vous croyez le docteur vivant?

—Voyez, ce qu’il dit. Et tirez-en vous
méme vos conclusions.

__Mais V’identification du cadavre a été
formelle!

—_Peuh!... Lorsque Morgan a é&té as-
sassiné par les Mason, sept cadavres dif-
férents ont été identifiés I’un aprés l'au-
tre.

O’Harra resta pendant quelques instants
silencieux, ses lourds sourcils contractés
par la multitude de pensées qui s’agitaient
dans sa cervelle. Puis i1 se dressa tout &
coup: ;

—_Par saint Georges, M. Grantham, je
finis par croire que vous avez raison. Je
vois l’affaire entidre, @ présent. Farthin-
gale n’a jamais 6té ni enlevé, ni assassiné.
11 est parti de sa propre wolonté, et a idon-
né cette lettre & Ditson pour qu’elle soit
remise @ votre fille, Ditson 1’a ouverte et
lue, puis il s’est décidé, pour l'avantage de
ses projets personnels, & se gervir des in-
formations qu’elle contenait.

« Je pense qu’il a d’abord voulu dissi-
muler les faits, ‘dans 1'espoir que leur en-
chainement futur pourrait le gservir. Puis
il g’'est rendu compte que I’hypothése d’un
départ secret n’amenait pas ce qu’il atten-
dait et i1 8’est décidé & représenter le doc-
teur comme ayant &té assassing, et c’est
dans ce but qu’il a montré un cadavre
quelconique. La mutilation de ce cadavre
a 6t6 opérée dans le but d’en prévenir 1'i-
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dentification et toute 1’histoire des *‘ ima-
ges spirites 7’ inventée dans le but d’éga-
rer les soupgons.

Hartley Grantham écoutait la téte bas-
se.

—J’ai peine, dit-il enfin, & mal penser
de cet enfant; mais je crois, O’Harra, que
vous avez raison.

IX
La révélation de minuit

—Examinons cette affaire a fond, si
vous le voulez bien, M. Grantham, répon-
dit I’officier de police. Soyons absolument
certains d’étre dans le vrai avant d’aller
plus loin. Qui était le médecin du docteur
Farthingale?

—Raymonid, répondit le pére de Marjo-
rie, citant le nom d’un des meilleurs pra-
ticiens de la cité.

O’Harra courut au téléphone et se fit
mettre en communication avec le docteur
Raymond.

—Docteur, lui dit-il, c’est le capitaine
chef de la police qui vous parle. Pouvez-
vous me ‘dire si le docteur souffrait d’au-
cune affection cardiaque?

—Certainement non, répondit sans hé-
siter Raymond. Je 1’ai examiné moi-méme,
il y a moins de six semaines, en vue d’une
assurance sur la vie, et j’ai donné un cer-
tificat attestant Qqu’il é&tait absolument
exempt lde toute tare physiologique. J’ai
6té confondu tout & I’heure en apprenant
jpar les journaux '‘que son autopsie avait
révélé la présenice d’un anévrisme.

—Meroi. Ne wvous tourmentez pas, doc-
teur. Votre diagnostic était probablement
le bon. Je wvous expliquerai tout ca plus
tard. Au revoir.

O’Harra raccrocha les récepteurs et de-
manda 1’hépital civil.

—A116! ... Le bureau des ‘déces.

—All6!

—Le bureau des déceés?... Bien, je suis
le capitaine O’Harra, chef de la police.
/Voyez si vous n’avez pas eu samedi der-
nier un mort par suite de rupture «d’un
anévrisme.

La réponse se fit attendre quelques ins-
tants.

—Oui, dit enfin le commis du bureau des
déces. Mort par suite de rupture d’ané-
vrisme du coeur, un nommé John Bucha-
nan, demeurant dans la (Cinquante-hui-
tidme rue. Décés samedi. Durée de la ma-
ladie environ six semaines. Permis d’inhu-
mer désignant le cimetiére de Little-Falls
comme lieu de sépulture. L’homme n’avait
ni famille, ni amis. C’est un Chinois qui a
demandé & diriger les formalités et les ob-
séques.

—Un Chinois? murmura Grantham.
Qu’est-ce que ce Chinois wvenait faire 1a.

—iLe signalement de John Buchanan ?
demanda le chef des ldétectives.

Le signalement répondit assez exacte-
ment & celui du docteur Farthingale.

—Bien. Merci. La communication avec.
le cimetiére de Little-Falls, s8’il vous plait:

—AIll6! Le cimetiére de Little-Falls?

—Oui.

—iC’est le chef ide la police qui vous par-
le. Avez-vous recu, 'de 1"hépital civil, et
par l’intermédiaire d’un Chinois, le corps
d’un nommé John Buchanan?

—Oui.

—Quel jour?
—Lundi dernier.
—Bien. Merci.

—Voici ce qui pourrait clore la question
de la substitution, dit Grantham.

—Voici ce qui la ¢loét absolument. Je
suis maintenant certain que cette substi-
tution a été opérée. Demain je ferai pro-
céder a4 l'exhwmation; ‘mais je vous parie
deés A présent qu’'on mne trouvera rien
dans le cercueil.

La chose devient absolument claire pour
moi, ajouta-t-il & titre d’explication. Dit-
son a trouvé un sosie de Farthingale en
la personne de ce malade; mais pour pou-
voir s’en servir il lui fallait attendre que
le malade meure. Et ceci nous fait com-
prendre pourquoi il a ldécouvert des Dis”
tes successives et nous a lancés dessus. I
gagnait du temps. Puis, quand I’homme a
fini par s&’en aller, qu’y avait-il de plus
aisé que de faire transporter son corps
la boutique des Thibétains, et d’envoyer
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au cimetiére un cercueil vide, ou empli de
briques et ide papier?

— (Mais, objecta Grantham, comment
Farthingale aurait-il connu les plans de
Ditson? Rappelez-vous iqu’il dit a Marjo-
rie, dans sa lettre, qu’on lui montrera
Deut-étre son cadavre.

L’objection I’embarrassait, évidemment.

O’Harra, qui s’emballait un peu, s’ar-
*Téta.

—Vous ne pouvez ppas supposer, pour-
suivit Grantham, qu’il y ait eu entente
entre Farthingale et Ditson... Si cela
était, pourquoi ce dernier aurait-il caché
la lettre?

Le capitaine respirait péniblement.

—Je n’y comprends r#en, finit-il par
avouer. D’ailleurs, je n’ai jamais vu clai-
Tement la téte ni la queue de cette 'déplo-
rable affaire. Je commence # croire que je
e les verrai jamais.

“I1 n’y a plus qu’une chance & connai-
- tre la vérité, M. Grantham, c’est de la de-
Mmander & Kumar, s’il veut bien le dire.
,Et jusqu’a présent je ne suis pas encore
‘frriVé & le faire parler. Voulez-vous que
Je le fasse amener dci? Voulez-vous I'in-
terroger vous-méme? N’est-il pas trop tard
bour wous?

—Pas du tout. Envoyez-le chercher.

Un message fut envoyé au commigsariat
c_entral oll I'Indien était encore retenu @
titre de témoin portant ordre de le faire
AMmener immédiatement & 1'hoétel Grant-
ham. yn iquart d’heure plus tard il se pré-
Sentait inmpassible et enfermé comme 3
Phabitude.

—Kumar, lui dit le pére de Marjorie en
entrant de suite au coeur de son sujet,
Bous venons de recevoir des informations
E“i nous incitent A4 croire que nous nous
tg‘;nmes trompés, et que le docteur Far-

ngale n’est pas mort.

11 s’arrsta, et examina la face de I'in-
: e, y cherchant la trace d'une gmotion
g:elcowque; mais s'il espérait y lire la

Thrise, il fut complétement décu.
!n;‘]e le savais, répondit froidement Ku-
se;}:’")lls saviez quoi? demandérent en-

le O’Harra et Grantham, haletants.
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—Que le cadavre de la boutique des Thi-
bétains n’était pas celui du docteur sahib;
que c’était... comment appelez-vous ¢a?...
un true.

—Pourquoi ne T’avez-vous pas dit? Pour-
quoi avoir laissé se produire tout ce qui
g’est passé depuis?

—Parce que d’abord, je ne savais mpas.
J’ai 6té trompé comme les autres. Ce n’est
qu’aprés mon arrestation ique j’ai tout ap-
pris.- Alors, je n’ai pas voulu parler. Le
proverbe indien dit: “ Une langue silen-
cieuse sauve plus d’existence qu’une lan-
gue bruyante.”

—Comment avez-vous appris que ce ca-
davre n’était pas celui du docteur?

.—Quand le policeman 1’a retourné, j’ai
vu qu’il n’y avait pas de grain de beauté
a la nuque et mon maitre en avait deux.
Demdanez aux masseurs du bain turc si
je ne dis pas la vérité.

—Quelle est donc votre opinion, Ku-
mar? Ou pensez-vous que soit vetre maf-
tre?

L’indien eut un geste d’ignorance pro-
fonde.

—Qui pourrait le dire?... Peut-étre Dit-
son sahib le savait-il; mais Ditson sahib
est mort. I1 ne parlera pas.

O’Harra tira de sa poche la lettre de
Farthingale, Kumar s’en saisit avidement
les yeux brillants, toute son attitude ré-
vélait soudain la plus vive indignation.

__(Yest la main de mon maitre! s’écria-
t-il. Oh! je la connais bien.

__Rcoutez donc ce qui est écrit, Kumar,
et dites-nous ensuite ce que vous en pen-
sez.

O’Harra lut pour la seconde fois, a voix
haute la lettre que nous connaissons.

Kumar resta profondément attentif tant
que dura cette lecture, ,s’a.nimiant de plus
en plus & mesure qu’on approchait de la
fin.

—_On avez-vous trouvé cette lettre? ‘de-
manda-t-il vivement lorsque le capitaine
la pliait pour la remettre dnas sa poche.

—_Sous un tapis, dans la chambre de
Ditson.

__Ah!... g’écria Pindien, dont la respi-
ration devint sifflante, c’est donc bien ce
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que l'avocat et moi nous avions deviné.
Ditson sahib était au fond de toute cette
besogne diaboligue. Et le maitre... Eh!...
ajouta-t-il d’une voix triomphante, le mai-
tre est tranquille et sauf & Tso-ri-niah!
— Tso-ri-niah? demandérent ensemble,
O’Harra et Grantham. Qu’est-ce que ic’est

que ca?

Kumar hésita un instant avant de ré-
pondre. ;

—iLoin... au centre du Thibet, dit-il en-

fin et comme 8’il n’eut pas osé rester com-
plétement muet.

—Vous pensez que Farthingale est allé
Jat

—8i je le pense?... J'en suis certain.
Et il faut que j’'y aille aussi. Dites-moi,
ajouta-t-il en s’adressant & M. Grantham,
quand y a-t-il un bateau pour Shanghai?

Le pére de Marjorie parut tout & coup
saisi d’une idée nouvelle.

—Kumar, dit-il, les médecins m’ont con-
s€illé d’emmener ma fille pour un long
voyage en mer aussitot iqu’elle pourrait le
supporter. Que diriez-vous si je vous pro-
posais de partir avec vous quand vous
quitterez New-York pour aller rejoindre le
docteur? Vous gagnerez du temps, car
mon yacht prendra une route plus directe,
que celle des courriers et nous aurions,
nous, le bénéfice de votre expérience. Jus-
qu’au départ, vous pourriez demeurer ici.
Qu’en pensez-vous?

Personne n’observa .a lueur de ruse qui
passa 'dans les yeux de Kumar.

—ISeigneur, je vous remercie, dit-il. Et
j’accepte. Si vous n’y woyez pas 'd’objec-
tion, j’entrerai immédiatement & wotre
gervice, avez-vous quelque chose &4 m’or-
donner dés maintenant?

—Non, je ne crois pas... Attendez, ce-
pendant... Je me rappelle que Jenkins se
plaignait ce Soir d’un violent mal de dents.
Pourriez-vous le relever et veiller cette
nuit & sa place aupres du cercueil de M.
Ditson? : :

—Certainement, Sahib. Tout ce que vous
pouvez désirer,

Les choses furent ainsi arrangées, et un
peu plus tard, lorsque O’Harra fut parti
et que Grantham s’arréta un instant dans

la chambre mortuaire, il y trouva I'Hin-
dou veillant, grave et silencieux comme &
I’habitude.

Le pére de Marjorie se pencha un ins-
tant sur la face immobile et dignifiée par
la ‘mort.

—iOlivier Ditson,

murmurait-il d’une

voix douloureuse, on dit que toute ini-

mitié doit passer au bord du tombeau;
mais si ma fille ne guérit pas, je ne par-
donnerai jamais le coup dont tu 1’as frap-
pée, et qui m’a aussi atteint au coeur...

iPuis, il s’éloigna et monta vers son ap-
partement particulier. Au moment d’y en-
trer, il apercu la garde-malade et alla vers
elle.

—Rien de nquveau, Monsieur, répon-
dit-elle & son regard interrogateur. Vous
savez 'que les docteurs ont fixé un terme
de trois jours avant qu’aucun changement
puisse se jproduire.

—iC’est vrai!... soupira le vieil homme.
Et icependant j’espérais qu’elle irait un

* peu mieux.

La téte basse, le pas légérement trai-
nant il entra ‘dans sa chambre & coucher.

Graduellement la maison tomba au si-
lence.

Marjorie, couchée dans son lit, balangait
la téte sur l'oreiller, murmurant son in-
cessant et pitoyable: ‘ Pourquoi?... Pour-
quoi?...” Mais & la longue elle se calma
et parut s’endormir,

L’infirmiére veillait, préte & s’élancer au
premier appel; mais elle était exténuée et
ge surprenant & fermer les yeux et & ho-
cher la téte.

—Jamais, je n’y résisterai, pensa-t-elle.

Elle baigna ses paupiéres dans 1eall
froide. Puis elle revint & sa place dans u?
fauteuil auprds 'du lit. Le sommeil la e
prit immédiatement, malgré les efforts
consciencieux qu’elle faisait pour lutter
contre lui.

Elle laissa tomber sa téte en arriére et
ferma les yeux, Puis elle les ouvrit et
laissa retomber ses paupiéres. Sa respird”
tion devint plus longue et plus profonde
gon corps s'abandonna; elle dormait.

Soudain Marjorie Grantham ouvrit 187
gement les yeux et, s’asseyant sur son 1t
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rejeta d’un mouvement brusque ses cou-
vertures.

Elle resta ainsi quelques secondes, sur-
Veillant d’un regard anxieux, sa garde-ma-
lade. Alors elle ‘descendit du lit, mit une
Tobe de chambre et des pantoufles.

Par quelle impulsion ‘de son délire était-
elle conduite? Nul ne le sait: Mais il est
Certain qu’il Iui paraissait alors mécessaire

‘de descendre 4 1'étage inférieur.

Elle gagna l’escalier, ne faisant pas plus
de bruit qu’un chat, elle descendit, tra-
Versa la salle & manger, la bibliothéque et
Be parut pas trouver ce ‘qu’elle cherchait.
Alors, guidée par une faible lueur iqui lui
Venait qu salon o reposait le corps de
DitsOn, elle s’avanca.

Mais un instinct mystérieux devait l'a-
Vertir de 1la présence d’un danger wquel-
Conque, car, au lieu d’entrer délibérément
dang cette pidce, comme elle 'avait fait
j“‘lﬂ’alors, elle s’arréta prudemment aux
Ourdes portieres et jeta un regard par
fur imiperceptible interstice.

,t ce qu’elle vit la saisit 4 un tel point
;lu 11 lui fallut toute 1a puissance de wvo-
ontg bour ne pas laisser échapper un cri.

o, Corps entier se mit & frémir doulou-
Teusemen, o '
: » devant elle, se tenait I’Hindou,
elle croyait étre I'assassin de son fian-

il t cet homme paraissait parler & un
erenei),

Qu

ﬁlte lchoc nerveux que ressentit la jeune

ot 1. U Tendit momentanément la raison

‘& mémoire. Wlle ne douta pas un ins-

s d’QUe ce cercueil ne renfermét les res-

B € Farthingale. Mais, alors que faisait

Stre Umar, gon ‘meurtrier, qui aurait da
€1 prigon?

onlle fut sur le point d’appeler, de le dé-
Mag, " d¢ le faire chasser de 1'hotel.
S les motg que prononcait 1’Hindou at-

tirg,,
It son . 1le ra im-
m"bile_ attention et elle demeu

Brvl;:;)tu; Kumar, au moment ot Marjorie
tatg ., W11 erier, i1 avait vivement levé la
Sony gy, ®%€ autour de lui un regard soup-
ot ‘&vaix' mais bientét i1 s'6était rassuré
Tepris son attitude primitive.

®nait ¢ 1a main une sorte de petit

tany
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carnet rouge qu’il avait retiré ‘de son tur-
ban et qui offrait 'd’étranges ressemblan-
ces avec celui que Ditson prenait dans sa
poche un instant avant de mourir. Il le
feuilletait et commentait & mi-voix ce qu’il
lisait sur chaque page.

Enfin il se leva et l'agita d’un air de
triomphe, au-dessus du visage méme du
mort.

—Oui, Ditson sahib, disait-il d’un ton
cruellement ironique, oui, tu étais rusé,.
mais tu ne t’es jamais douté que Kumar-
était encore plus rusé que toi. Le prover--
be indien dit: ‘“‘ILe cobra est habile parmi’
les serpents, mais l'oie sauvage est plus:
habile que le cobra.”

Marjorie mit les mains sur son coeur
pour en comprimer les battements. Elle
était évidemment preés ‘de découvrir un
grand crime.

—Ditson ?... se demandait-elle avec
étonnement, en entendant parler I’indiem.
Est-ce que Ditson est mort?... Et pour-
quoi l'aurait-on apporté ici! Pourquoi se-
rait-ce Kumar qui le veille? Ou a-t-on mis
le corps d’Edouard?

Mais elle interrompit ices réflexions pour
écouter de nouveau. L’indien tournait les
feuilles du carnet et s’adressait au mort
immobile dans son cercueil.

—Tu étais fier, Ditson sahib, Mais 14 oix
tu gis maintenant s’étendront & leur tour
tous ceux qui veulent empécher mon tri-
omphe.

Une expression de cruauté rusée s’était
étendue sur ses traits.

—Tu étais sage, Ditson sahib, mais ot
est ta sagesse maintenant?

Oui, tu étais sage, répétait Kumar en
poursuivant sa lecture. Tu avais tout écrit
ici..,. Tout. Tu avais méme obtenu de Ah
Foug et de Wan qu’ils me trahissent. Mais
ne crois pas qu’ils bénéficieront longtemps
de leur trahison. Comme toi, Ditson, tous
deux auront bientdt leur récompense.

J'ai bien fait de prendre ce carnet,ajou-
ta-t-il en se parlant & lui-méme. Et il est
heureux que j’aie pu sortir des mains de
la police en I'ayant en ma possession! Je
n'aurais jamais su tous ces secrets. Mais.
maintenant, que vais-je en faire?
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Si je le garde, O’Harra peut apprendre
quelque chose 3 'mon désavantage, me
faire arréter et le trouver en ma pOosses-
sion, il faut que je le fasse disparaitre.
Mais comment?

T1 pencha la téte ot réfléchit longuement.

—Ah! jai trouwvé! dit-il enfin d’un air
de satisfaction et ide ruse. Je vais le cacher
dans le cercueil. Personne ne s’avisera de
le chercher 1a, et il sera ainsi compléte-
ment perdu que s’il pn’avait jamais existé.

Immédiatement, il glissa le petit livre
dans les plis \du linceul.

—Pars, Ditson sahib, disait-i1 encore...
Emporte tes gecrets avec toi. Dis-les aux
diables de Venfer, car je ne crois pas qu’a
présent tu puisses jamais aller ailleurs.
Aldieu.

Bt comme il disait ces derniers imots, les
premiéres lueurs de Taube apparaissaient
aux fendtres. La maison alliat s’éveiller.
Kumar redevint silencieux et reprit, im-
sa place auprés du cercueil.
peu pres anéantie par ce
de voir et d’entendre, s’é-
chancela le long de
relle eut regagné sa

passible,

Marjorie, a
qu’elle venait
Joigna lentement et
Yescalier jusqu’a ce qu
chambre.

Sa téte roulait douloureusement; elle
tait infiniment faible et pprise de ver-

se sen
grave était & jamais

tige. Mais une pensée
fixée ‘dans 80N esprit.

__11 faut que j'ave
O’Harra! se répétait-elle sans relache.
faut qu’il soit immédiatement averti.

—Quand elle entra cdhez elle, pourtant,
la contrainte qu’elle s’était imposée, join-
te & son mauvais stat de santé présent, de-
vint la plus forte. Elle tomba au pied de
son 1it dans un gvanouissement semblable
a Jla mort.

Linfirmidre la trouva 14 iquelques ins-
tants apres. Epouvantée, elle mit tout en
oeuvre pour qui faire reprendre connais-
sance. Puis elle remit la jeune fille dans
gon lit. Mais, désireuse d’éviter les répri-
mandes, et peut-étre la perte de sa garde,
elle ne raconta rien @& personne de ce
qu’elle savait.

Les docteurs, toutefois, quand ils vin-
rent pendant la matinée voir leur malade,

rtisse le capitaine
Il
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ne purent trouver aucune explication &
Iaugmentation de son délire et aucune
raison pour les symptomes aggravants qui
se manifestaient chez leur malade.

—Si c’était, en quelque facon, possible,
dit I'un d’eux, je croirais que miss Grant-
ham subit en ce moment les effets d'un
terrible choc nerveux.

Graduellement, cependant, la vigoureuse
constitution ‘de Marjorie prit le dessus sur
le mal qui l’accablait, les effets de: 17é-
preuve sinistre a laquelle elle avait été
condamnée, s'effacérent et les soins dé-
voués iqu’elle recevait la ramenérent 2 la
santé.

La convalescence commencée se pour-
suivit rapidement, et guelques semaines
avaient @ peine passé que la fiancée du doc-
teur Farthingale était rentrée dans son
état physique normal.

Quant @& T’6tat moral, hélas! il faisait
pitié & tous ceux qui approchaient la fille
du millionnaire et qui I’avaient connue en
possession d’une trés vive et trés brillante
intelligence, quelque temps auparavant. ‘

Marjorie n’était ni folle violente, ni mé-
me démente dans l'acception propre du
mot, mais son esprit semblait éteint et en”
touré de nuages; on.n’en apercevait plus
la trace que de loin en loin, comme s’ou”
vre, 'par occasion, un écrin cachant up
joyau précieux.

Elle paraissait, en outre, possédée dau
constant désir de se débarrasser (du far
deau d’un secret, de le partager avec un®
autre personne. Mais en quoi consistait ¢
secret? Qu’était-ce qui I'obsédait et .qu’elle
aurait voulu dire? Elle le cherchait sal
cesse et me le trouvait pas.

Pendant des heures, on la voyait médi”
ter, peiner, appeler le secours de sa me
moire abolie. Puis elle secouait la téte o
faisait un geste de découragement. R
n’avait répondu. Le passé, sur un Pomt
gpécial, restait inexorablement fermé. -
maladie avait construit un mur entre ell®
et un souvenir, assurément important,
sa vie.

—C’est parti! disait-elle. Quelquefols &
crois le tenir... et puis ¢a g’échappe: e

Kumar était demeuré dans 1a maison =
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M. Grantham, et son habileté, sa discré-
tion T’avaient bientdt rendu indispensable.

Il n’y a, naturellement, aucun rapport
entre les faits que nous venons de racon-
ter et un incident 'qui causa un trouble
passager 4 la police de New-York. Cepen-
dant, il n’est peut-étre pas inutile de re-
later que pendant la convalescence de
Marjorie, deux obscurs Chinois, nommé
Ah-Fong et Wan, moururent assez mysté-
rieusement.

L’enquéte faite au sujet de leur mort
ne révéla rien de bien particulier cepen-
dant, et, comme fls n’avaient jamais inté-

ressé personne dans leur vie, on les ou-
blia

X

Un peu de lumiére

Aussitot que I’état de santé de Marjorie
le permit, Grantham fit préparer son yacht
Pour une croisiére en Orient.

11 avait idit aux médecins qui soignaient
la jeune fille T’histoire de la lettre d’a-
dieux de Farthingale, et les ‘deux émi-
Denty praticiens avaient 6té d’avis que le
Meilleur moyen de provoguer la crise sa-
]fltaire d’ot dépendait son retour a lintel-
ligence 6tait de la remettre en présence
de son fiance. :

Devant cette déclaration, rien n’avait
Drévaly ni la perspective des fatigues &
&ffronter, ni celle des dangers & courir
Deut-gtre, ni I’age du peére, qui rendait trés
fémb‘le pour lui lentreprise d'un aussi
On.g voyage. 11 s’agissait de sauver Mar-
B‘)‘I‘le, qui était & présent son seul amour
Ur la terre et toute autre considération
Usparaigsait devant celle-la.

‘\‘Le plus grand mal dont elle souffre,
r;'st?‘ient les docteurs, est celui de la sépa-
i on et de ’absence. Il finirait par alté-
B entidrement les facultés intellectuel-
a ée votre fille, il deviendrait chronique et
qu,;}l‘r&ble. Vous lui avez fait entendre
b est vivant, sain et sauf, mais les im-
0:510‘15 qu'elle a recues 'de la vue de
A Drétendu cadavre est si forte qu’elle

Darvient pas encore & la chasser et a

Nettre la vérité. Pour l’en convaincre
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il n’existe iqu’un moyen, lui montrer Far-
thingale plein de wvie et agissant devant
elle.

En outre, la vue de son fiancé lui don-
nera trés probablement une secousse ner-
veuse, une sorte de choc mental qui agira
dans le sens contraire du premier, et dont
il est permis \d’attendre les meilleurs ef-
fets.

Le corps est entierement guéri; de e
chef nous n’avons plus rien & faire au-
prés de votre fille. En ce qui concerne le
cerveau, nous voyons bien ce qu’il fau-
drait pour le rendre & sa condition nor-
male, mais le reméde approprié ne peut
pas étre appliqué par mous. Partez ‘donc
le plus to6t qu’il vous sera possible. Nous
vous le disons encore, il y a inconvénient,
sinon ‘danger, & laisser se prolonger cette
situation.

Grantham avait aussi consulté Kumar
sur la possibilité qu’il y avait pour une
femme 'd’aller jusqu’au bout 'd'un pareil
voyage.

—Ne craignez rien, sahib, avait répondu
I’indien. Je connais tous les chemins du
pays olt nous allons, comme s’ils étaient
les sentiers qui ménent 4 ma hutte nata-
le, et je vous conduirai ainsi que la jeune
fille, en parfaite sécurité. Tout ce que je
demande, c’est qu’elle ne se montre la-
bas qu’en costume masculin du Thibet. Je
ne voudrais pas vous icacher que nous au-
rons probablement 'd’assez grosses diffi-
cultés & vaincre; mais je sais qu’elles ne
vous effrayent pas ni miss Marjorie quand
il s’agira pour elle d’étre réunie a son
fiancé.

—Mais que ferons-nous en arrivant au
monastére de Tso-ri-nia ? demanda en-
core le vieillard. Est-cg¢ que les lamas. ..
les yoguis, n’importe comment vous les
appelez, ne tomberont pas sur nous et ne
nous messacreront pas aussitéot qu’ils con-
naitront le but de notre voyage? D’apres
tout 'ce que j’ai Iu, ’hospitalité de cepays
mystérieux se manifeste souvent id’aussi
cruelle fagon.

——Je ne vous ai jamais dit, sahib, que
vous deviez aller jusqu’a Tso-ri-nia. (Le
visage de Kumar avait légérement chan-
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-gé d’expression; un observateur attentif
'y aurait vu monter un rapide sourire, rail-

leur et cruel). Non, je crois que vous et -

wotre fille devriez camper i deux jours de
marche de la lamaserie, tandis que je m’y
rendrais seul, et que je vous rameénerais
le docteur sahib. Je ipuis, moi, réussir dans
cette mission difficile sans éveiller les
soupcons du Kanpo.

—Quelle escorte me faudra-t-il engager
pour que nous 'puissions faire la route en
sfireté.

—Vous demandez combien d’hommes il
vous faudrait pour votre service particu-
lier?

—Voyons... Il faut que nous ayons un
médecin, deux cuisiniers, une femme de
chambre pour ma fille, un domestique pour
moi, et autant de: gardes armés que vous
le jugerez nécessaire.

—Je crois qu’il faut rayer les cuisiniers,
votre domestique et les hommes en armes,
répondit tranquillement Kumar. Je ren-
drai moi-méme au sahib'tous les services
dont il pourrait avoir besoin pendant la
route. Je ferai la cuisine; je soignerai les
<hevaux; je ferai tout ce qu’il y aura a
faire. Et la raison, seigneur, c’est que plus
nous serons nomhbreux et moins nous se-
Trons en sureté.

i8’ils nous voient voyager en grand ap-
pareil, les brigands Tanguts en conclue-
rons que nous sommes de riches mar-
chands. Ils nous attaqueront bientdt en
nombre suffisant pour que notre escorte
soit  massacrée, quelle que soit sa force.
Si, au contraire, nous ne sommes qu’une
petite troupe mal gardée ils nous considé-
reront comme des gens de trop peu d’im-
portance pour pouvoir en espérer quelque
butin. Nous passerons plus facilement.

Ce raisonnement ?plut tellement & Gran-
tham qu’il se rangea immédiatement & 1’a-
vis de son serviteur. Et plus il parla de
I’expédition projetée plus il se sentit in-
cité & écouter les conseils de Kumar, qui
avait 1l’expérience du pays qu’on allait
parcourir, et qui ne parlait qu’aprés avoir
réfléchi, et de maniére & inspirer confiance.
Bientot, I’indien était devenu le wvéritable
organisateur du voyage, s’il n’avait appa-

remment que la fonction d’un serviteur
modeste.

Enfin tout fut prét, et, Grantham, sa
fille, Kumar, s’embarquérent par une belle
journée du commencement d’aoit, sur le
yacht léger qui devait les emporter & mar-
che rapide vers Shang-Hai.

Le capitaine O’Harra vint saluer les
voyageurs au ‘départ. C’était la premieére
fois depuis sa maladie, que Marjorie re-
voyait le chef de la police. Et cette vue
parut la jeter instantanément dans une
agitation inaccoutumée.

Elle se mit & ‘marcher fiévrensement sur.
le pont du yacht, pressant de temps a au- ]
tre son front de ses mains, et cherchant
évidemment & se rappeler quelque chose
qui échappait & son souvenir. .

Au moment ou lofficier allait se reti-
rer, un idomestique chinois passa auprés
d’elle. Marjorie le regarda s’éloigner et
une lueur brilla tout & coup dans ses
yeux. Elle s’approcha rapidement du capi-
taine O’Harra, qu’elle tira & 1’écart.

—Dites-moi, Tui demanda-t-elle brusque-
ment, estdce qu’il n’est pas mort deux
Chinois, 'derniérement?

L’ officier sourit.

—11 meurt deux Chinois & peu prés tous
les jours, mademoiselle.

—Non. Je vous ‘demande sil’on n’a pas
assassiné deux ‘Chinois, derniérement?

O’Harra, que sa profession obligeait
gouvent & voir des malheureux atteintsde
trouble cérébral, ne parut pas surpris de
la ‘bizarrerie de la question.

—En effet, répondit-il se rappelant 1’en-
quéte qu’il avait df faire aprés la mort de
Ah Fong et de Wan, en effet, deux Chi-
nois sont morts ces jours-ci dans des ciI”
constances assez 'particuliéres; cependan'tr
je me crois pas qu’ils aient été agsassinés.

Vous vous trompez! dit vivement 12
jeune fille. T1 a dit qu'il les tuerait parc®
qu'ils T'avaient trahi. Et il I'a fait. C’es!
lui aussi qui a tué Bdward et Olivie!
Ditson. Oh! regardez dans le cercueil de
Ditson, capitaine, et vous verrez que J°
dis la vérité.

117... qul est-ce 112... demanda le chef
de la police, impressionné malgré lul, et
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quoiqu’il sut bien causer en cet instant
avec une pauvre enfant dont la raison
était absente, sinon définitivement dispa-
Tue. ;

Marjorie jeta un regard autour d’elle,
et rencontra celui de Kumar, qui, arrété a
quelques pas, la dévisageait ardemment.

Elle se ‘mi¢ & trembler de tout son corps.

—Je n’ose pas, balbutia-t-elle, ses dents
claguant comme ‘dans le frisson ‘de la
fievre froide. Je n’ose pas. Mais regardez
dans le cercueil, capitaine O’Harra! implo-
ra-t-elle, les mains jointes, les lévres fré-
missantes.

—Oui, oui, répondit lofficier sur le ton
de 1a bienveillance et de la compassion.

Mais Marjorie, exténuée par l’effort cé-
rébral qu’elle venait ‘de faire, n’entendit
méme pas sa réponse. Elle était retombée
dang son état d’esprit habituel, absent et
Nuageux, et murmurait qu’elle avait cer-
tainement quelque chose a dire a quel-
QU'un, mais \quoi?. ..

—Qu’est-ce que c’est?... se demandait-
elle douloureusement. Bt & qui ‘dois-je le
dire?

_Un instant plus tard, le chef de la po-
lice new-yorkaise, ému et apitoyé devant
le naufrage d’une intelligence qu’il avait
Connue gi lumineuse, prenait congé et
Quittait le bord.

. Le médecin qui avait soigné Marjorie
* accompagnait.

~—Quelles - singulidres associations d’i-

é’es dans ces cerveaux dérangés, pensait
OH'aI‘I'a. Cette pauvre enfant a entendu
Darler qu meurtre de deux Chinois, et im-
Médiatement ce meurtre a fait partie inté-
8fante de ga préoccupation principale, 1a

iS""*’»'I‘.i'cioxl de Farthingale et la mort de
tson. (est trés curieux.
h]ﬁt O’Harra, pris par d’autres soucis, ou-
trés vite cet incident.
qul\:’&i? deux mois ne s’étaient pas écoulés
. “1 obligation s'imposait pour lui, de

CO‘;‘D(Deler la suggestion de la jeune fille

ey é!‘,en”ne en apparence, et de regretter
Raty e ayoir pas d’abord prise en considé-

on, .
ge;lt ®tait agsis dans son bureau, six ou
Semaines aprés le départ des Grant-

du Thibet

ham, lorsqu’un homme grand, portant une
longue barbe, accompagné de deux indivi-
dus 'habillés en Américains mais trés évi-
demment orientaux y entra.

—On m’a dit que vous m’aviez cherché,
capitaine, prononca l’étranger. Et je viens
a vous.

AR .

— Peut-étre me comprendrez - vous
mieux, ajouta ’homme en souriant, quand
je vous aurai dit mon nom. Je suis Edward
Farthingale.

— Comment? ... s'écria le chef de la po-
lice, se dressant tout & coup et quittant
son bureau. Pour Iamour de Dieu, doe-
teur, d’ou venez-vous, et qu’avez-vous
fait?

—(’est une histoire assez longue, capi-
taine. Bt si vous le voulez bien, je vous
demanderai ot je pourrais trouver M.
Grantham et sa fille. Je me suis rendu @
leur hotel dés mon arrivée a New-York,
mais tout ce qu’on a pu me dire est qu’ils
sont partis pour une croisiére a bord de
leur yacht et que vous étiez probablement
la seule personne connaissant leur desti-
nation.

O’Harra paraissait confondu.

__Tls sont partis pour Tso-ri-nia, ré-
pondit-il presque lm~ach§nalement. A votre
recherche.

Bt ce fut le tour de Farthingale d’ex~
primer le plus vif étonnement.

A Tso-ri-nia ?... J’espere bien qu'ils
ont avec eux un guide sfir, et une nom-
breuse eseorte.

__Je ne crois pas qu’ils aient engagé

d’escorte. Bt quant & leur guide, c’est
Kumar.
—Kumar? répéta le docteur dont la

consternation paraissait momentanément
abattre lintelligence. Ah! les choses ne
sont pas aussi désespérées que je le crai-
gnais. Bt cependant Kumar connait bien
le pays. Je ne comprends pas qu’il ne les
ait pas dissuadés d’une semblable aven-
ture. Je ne comprends pas.

__TLes docteurs pensaient, expliqua le
capitaine, que votre vue aurait seule le
pouvoir de rendre la raison a la jeune
fille, et...

()
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—La raison?... interrompit Farthinga-
le subitement anxieux. Vous ne parlez pas
de Marjorie, n’est-ce pas? Ce n’est pas
elle qui a été malade?

—Malheureusement si son état mental
est alarmant, depuis qu’elle a souffert les
effets de la trahison de Ditson.

—iSon état mental... la trahison de Dit-
son? Ah ca! estice que c’est moi qui de-
viens fou? Au nom de Dieu, capitaine, ex-
pliquez-moi donc ce que tout cela signi-
fie?

—Voulez-vous me faire entendre, de-
mandait O’Harra d’un ton nettement du-
bitatif, que vous ne savez rien de tout ce
qui s’est passé aprds votre disparition?

—Pas le premier mot, assura Farthin-
gale. Et je croyais que tout ici allait pour
le ‘mieux. Oh! dites-moi tout! Dites-moi
tout, je vous en supplie! s’écria-t-il en
marchant ‘d’un pas agité dans le bureau.

—Docteur Farthingale, répondit O’Har-
ra iqui avait repris son calme, nous n’ar-
riverons jamais & rien en nous y prenant
de ‘cette maniére. Je crois que ce que nous
avons de plus pratique a faire est ceci:
Asseyez-vous et racontez-moi votre his-
toire entiére. Je vous dirai ensuite la
mienne, et j'espdre qu’en les comparant
nous arriverons a la vérité,

—Soit, reprit Farthingale, qui peu @
peu reprenait aussi possession de lui-mé-
me. Mais auparavant, capitaine, une seule
question. A quelle date M. Grantham et
sa fille sont-ilg partis pour leur voyage?

O’Harra consulta un agenda.

—Ils sont partis le 3 aot.

Le docteur fit un rapide calcul mental.

—Un céblogramme pourrait peut-étre
les atteindre & Fan-cheng, dit-il.

Et il écrivit rapidement quelques mots
destinés & rappeler les voyageurs. :

—Voulez-vous me rendre le service de
faire jpartir ceci pour moi, capitaine?

—iCertainement.

Un agent sortit.

—Et maintenant, docteur, je vous écou-
te avec le plus puissant intérét, vous pou-
vez le ‘croire,

—A titre de préface, commenca le doc-
teur, je vais vous dire une chose que vous
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aurez peut-8tre beaucoup ‘de peine @&
croire, mais dont l’existence m’a été dé-
montrée ‘de facon probante en de nom-
breuses occasions.

“C’est que ces occultistes de 1’Orient
ont acquis 4 un point merveilleux la facul-
té de transmettre leur ipensée sans le se-
cours d’aucune aide matérielle, d’envoyer
pour employer Texpression correcte, 'des
messages télégraphiques avec plus de ra-
pidité et de sireté ique le meilleur télé-
graphe.

“I1 a été fréquemment observé, au
cours des affaires anglo-indiennes et no-
tammment au temps de la grande révolte,
que des informations étaient transmises
simultanément sur tout le territoire entre
Calcutta et I’Himalaya, et que ces avis
voyageaient d’un point & 'autre avec uné
facilité dépassant de ibeaucoup celle a la-
quelle nous ont habituées les appareils
électriques.

“ J’ai moi-méme observé souvent, com-
me membre d’une société ésotérique du
Thibet, cet infiniment curieux phénomeéne,
et bien que je n’aie jamais pu voyager ni
recevoir ide messages télégraphiques—I12
constitution de mon cerveau de civilisé
s’y opposait sans doute—ije ne doute pas
de la réalité de cette force, je connais thé-
origuement la facon dont on I’emploie et
les extraordinaires résultats qu’elle donné

“ L'‘homme qui s’en sert le plus aisé
ment sur la terre est probablement Mand
Fyeh, le Kanpo, le chef de Tordre Thibé
tain auquel j’appartenais; mais tous les
membres de cet ordre ne sont pas aus
puissantes que Iui. Par exemple, si Kuma!
mon serviteur, a pu en quelques jours, eﬂ:
voyer et recevoir des messages 'par trans
mission de pensée, les deux hommes 9%
voici, Oshinima et Karama (il 1ndi“1‘w‘
les deux étrangers entrés avec lui et 4
se tenaient silencieux au fond du pureatt’’
ne sont que des receveurs. Ils ne Deuven
pas expédier une communication.

11e
“TLa société dont je parle et a laqué

14m-
j'appartenais—notez que j'emplole\}&at
parfait—voue ses membres & un °éi tion

éternel; elle ne connait qu'une pur

ottt
pour la transgression de ses lois: la mO

o
e
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Le docteur marchait en ce moment sur

un terrain connu du capitaine de police.
Mais celui-ci avait pour habitude de lais-
ser parler les gens & qui il avait demandé
lful‘ histoire. I1 se contenta de hocher la
téte en signe d’assentiment.
_*Lorsque je revins de I’Amérique Iles
liens que j’avais contractés avec cette so-
Ciété devinrent excessivement génants
Pour moi: ils devinrent plus que génants,
dangereux. Vous devinez pourquoi. Aussi
ma joie fut-elle profonde, lorsque je crus
avoir trouvé le moyen de m’en débarras-
Ser. Le jour on je me crus libre, je m’en-
8ageai vis-a-vis de Miss Grantham, qui
de sa part voulut bien m’agréer.

,“ La veille de notre mariage, cependant,
11-&"’8‘18 passé la soirée avec elle, et je ren-
. :IS chez moi, lorsque je fus accosté par
»mux hommes qui ‘m’informérent que je
voe trompais en me croyant relevé ‘de mes
Or;‘uX, et ajoutérent qu’ils avaient des
,m‘l_l‘es du Kampo, pour me ramener au

ibet.””

-Se;‘tce sont' ceux-la, interrompit O’Harra,

carréa‘lnt avidement les faces lourdes et

"Onties des Thibétains. Je pensais... Mais

ceci,'nuez, docteur, je wous parlerai de
blus tord.

qu,\egﬁ me dirent, poursuivit Farthingale,

Pegy :t en mission & Pékin, ils' avaient

N on message télépathique du Kanpo,
e k;lndcmn-amt. de se rendre immédiate-

- ‘comNew-York et de me faire connaitre
SuT_,endhma.ru-dementns. Si je n’obéissais pas
ternmesamlp, ils devaient me rappeler les
8l 4o il conséquences de ma rébellion ;

sSeSSiO‘Stals encore, ils devaient prendre
Ver n de moi par la force et m’enle-
vajt étrlgon mariage, disait le Kanpo, de-

“y eémpéché & tout prix.
tug a?:,:‘ pensez bien, cajpvitarine, que je re-

ehasglm coup terrible. Imaginez quel-
errg e comme une explosion de ton-
a, Stoim ant du ciel le plus pur. J'étais
tay et anéanti., Je rentrai et consul-

W

taipg mar, qui avait déja vu les Thibé-
Sajt, @nce que je ‘compris, et qui connais-
leyy leur mission. C’est méme lui qui

ay, 3
Talen At indiqué 1endroit ot ils pour-
me rencontrer.

du Thibet

“ 7] avait étudié la situation pendant
toute la soirée et avait déja construit un
plan dont il me pproposa sur-le-chapm l’ex-
écution.

« 1] parait que connaissant ’existence,
dans notre paté de maison méme, d’un ma-
lade absolument incurable, un pauvre
homme John Buchanan, et qui, par Ile
plus grand des hasards, me ressemblait de
facon extraordinaire. Kumar avait vu cet
homme et se proposait de 1’amener a con-
sentir, moyennant argent, & une sorte de
mascarade fun&bre, & la suite de laquelle
son corps, quand il serait mort, serait in-
humé en la qualité du mien. C’était suf-
fisamment macabre, comme vous le voyez.

“ Oe malheureux était absolument seul
au monde; la somme \qu’on lui donnerait
ferait de ces derniers jours un réve de
luxe et de félicité. Kumar n’avait pas le
moindre doute sur son acceptation.

La nouvelle de ma mort était alors em-
portée au Thibet par Oshinima et Karana;
elle empéchait naturellement toute - idée
d’enquéte ultérieure & mon sujet et jede-
venais libre d’agir & ma guise parmi mes
concitoyens en prenant un faux-nom, peut-
stre, et en usant de certaines précautions
complémentaires.

« 11 ne pouvait pas atre question, bien
entendu, de demander a Buchanan de
jouer le role d’un Farthingale vivant. 11
ne pouvait représenter qu’un Farthingale
dument mort. Et Kumar émit 'avis qu’en
attendant sa fin, qui ne pouvait bheaucoup
tarder, je disparus comiplétement, afin de
parer @& toute découverte de la ruse. Il
insista méme beaucoup pour que mon dé-
part eut lieu secrétement sur le champ.

“ Je protestai, jugeant inutile cet étala-
ge de mesures étranges et quelque peu
théatrales; mais j'étais tellement boule-
versé par ce 'qui m’était arrivé dans cette
goirée malheureuse que je me gentais in-
capable de raisonner sainement. D’autre
part, le projet de Kumar me jparaissait
geul de nature & me permettre d’éviter les
dangers menagants et & m’assurer la com-
plate liberté de mes actes dans l'avenir.
Je finis par céder, mais en mettant pour
condition a mon départ ‘que Marjorie
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Grantham et son pére partageraient le se-
cret 'de icette extraordinaire aventure. Je
ne voulais pas, en effet, les livrer a I’in-
quiétude pour le temps de mon absence.

“ Kumar était contre cette derniére dé-
cision, il chercha @& m’y faire renoncer ;
mais, en présence de mon attitude trés
ferme, il changea d’avis et promit de re-
mettre lui-méme & Marjorie la lettre que
j’écrivis immédiatement.”

—_Ah! interrompit encore O’Harra, c’est
Kumar qui était chargé de délivrer cette
ettre? .

—Sans 'doute.

—Comment donc se fait-il que Ditson
’ait eue en sa possession?

— Ditson?... Que me parlez-vous de
Ditson? Ditson n’a rien 4 voir avec tout
ceici.

—Vous n’avez pas pparlé avec lui avant
de partir?

—Pas du tout. Qui donc vous a dit que
jlavais causé avec lui?

—Georges Washington, le chasseur de
cette maison «qui était de garde le jour de
votre départ. Et non seulement il I'a dit,
mais encore il en a déposé sous la foi du
serment ‘devant la cour criminelle.

—(’est un mensonge abominable, in-
venté pour compromettre Ditson. C’est un
faux témoignage de la dernidre gravité.
11 faudra, capitaine, que cet enfant soit
poursuivi et avoue la vérité... Mais quel
intérét pouvait bien avoir Georges Wash-
ington & raconter cette histoire? Je vous
avoue que je me comprends rien.

—Qui sait? répondit O’Harra, pensif .
Cet enfant aura été acheté... ou simple-
ment suggestionné, peut-étre. Je le saurai.

XI

Un peu plus de lumiére

—Docteur Farthingale, dit O’Harra, le
récit que vous me faites contient un cer-
tain nombre de circonstances iqui deman-

dent a étre é&clairées. Mais, ainsi que je~

vous le disais tout & 1’heure, je crois que
le meilleur moyen d’arriver A la vérité
est que vous continuiez. Je répondrai en-
guite & toutes les questions qu’il vous

Populaire

plaira de me poser.

__Trés bien. Je poursuis donc. Voyons,
oll en étais-je? Ah!... je vous disais que
je venais d’écrire ume assez longue lettre
3 miss Grantham. Pendant que je I’ache-
vais, Kumar envoyait un message télépa-
thique & ices deux lamas, qui s’étaient lo-
gés dans un hétel & bon marché prés de
I’Omar Khayyam, leur ordonnant de venir
chez moi tout de suite.

“ Ces Thibétains sont de trés habiles
lanceurs ‘de lasso et de trés forts athlétes.
Ils s’étaient déja entendus avec Kumar sur
le moyen de passer 'd’une maison a l'au-
tre par un pont de cordes partant de leur
fenétre, par 1’échelle de sauvetage et par
le toit. Mon serviteur en effet croyait,
comme &tant de la derniére importance
qu’on trouvit ma porte fermée de V’inté-
rieur le lendemain matin, et ¢’est sur son
conseil que le départ par la fenétre fut
adopté.

—_Une seule question, docteur, interrom-
pit O’Harra, ouvrant son tiroir et en sor-
tant le bijou de cuivre qui avait 6té trouvé
sur le toit. Reconnaissez-vous ceci?

—_Certainement. C’est une amulette qué
j’ai ramassé 'dans les rues de Bombay, il
y a plusieurs années, et que je portais
toujours sur moi. Je 1’ai perdue la nuit ae
mon départ.

—Bien, merai. :

—_Je fus emporté de I’hdtel dans les b3
gages des Thibétains, et nous nous rendi”
mes tous trois & la maison d’un Chinoi®
que Kumar nous avait indiquée. L8
coupai ma barbe, et déguisés en Chinois
les Thibétains et moi gagnames Montréa!
et le nord du Canada.

“ Quelques trois semaines plus tard, jlap”
pris d’un chasseur venant de New-York
que je passais pour avoir été assassiné'
Alors, supposant que nos plans avaie?
été couronnés de succes, je renvoyal Os‘hl:
nima et Karana au Thibet, et revins mo
méme ici. Je ne rencontrai personne
ma connaissance, et rentrai chez moi.

« Kumar parut excessivement cont
de me voir, il me dit que ma présence
vait avoir des inconvénients graves
chercha & me persuader de retourne’ at

80

rarié
pov”




TUn Sorcier

solitudes sauvages que je venais de quit-
ter. Je lui répondis :que j’étais las de me
cacher comme un criminel en fuite, et
qu’aussitot aprés avoir conféré avec miss
Grantham mon intention était d’aller a
Tso-ri-niah et de plaider moi-méme ma
cause devant le Kanpo.

¢ Mana Funyeh m’a toujours témoigné
beaucoup de gratitude pour lui avoir sau-
Vé la vie, dis<je & Kumar; j’espére pou-
Voir 'amener & me relever de mes voeux.
En tout état de cause, j’essaierai.

“ Kumar fit tout ce iqui était en son pou-
voir pour me dissuader, mais voyant qu’il
0’y parviendrait pas, il me supplia 'de par-
tir sur-le-champ, m’assurant qu’il était
complétement superflu de chercher a voir
les Grantham, puisqu’ils avaient quitté la
ville immédiatement aprés son départ.

“I1 me dit, en outre, que ma fiancée et
Son pére étaient au ‘courant de tout, et
qu’il allait leur faire part de la modifica-
tion de mes plans. Il cherchait @videm-
lent 3 savoir quels allaient étre mes mou-
Vements exacts, & partir de cette heure.

‘“ Je ne satisfis pas entiérement sa curio-
Sité, toutefois, parce «que j’étais fatigué
du z3le un peu exagéré avec lequel il s6-
tait mals de mes affaires en certaines oc-
Casions, zeéle qui était en partie responsa-
ble de tout ce qui arrivait alors.

“Ceuendant, en dehors de lui il n’y
avait personne & qui je pusse me confier
Qang 1¢s circonstances présentes, et je le
hargeai d’avertir miss Grantham que je
fal‘.‘cais pous le Thibet et que je serais de
Stour avant un an.

h" Puis je le quittai, d’assez méchante
,Umeur, je dois I'avouer, et le méme jour,

Oujourg idéguisé, je partis pour 1’Orient.
€ n’avais pas devant les yeux 'd’autres
€rSpectives qu’un ‘pénible voyage & tra-
S 'Asie. Aussi jugez de ma surprise,

méme de ma jole en rencontrant @
'a:ng-Ha‘i Karana et Oshinima, qui reve-
,°nt en Amérique en toute héate pour
ADprendre que j’étais la victime du plus

T,
du’:"’d et du plus étrange des malenten-
mesMana Fuyeh n’avait jamais envoyé de

Sage tslépathique ni d’instructions

du Thibet
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quelconques me concernant; il ne prenait
pas le plus petit intérét et ne montrait
pas la plus légére mauvaise humeur a
’annonce de mon prochain mariage. Bien
mieux, mon interprétation originale du
chiffre était correcte et en passant la mer
je m’étais délivré de mes voeux de célibat.
Le Kanpo s’était méme montré trés sur-
pris ide mon ignorance a cet égard;- lui-
méme avait instruit Kumar, parait-il, de
ces particularités.

“ Comme vous pouvez l'imaginer, je ne
perdis pas de temps pour préparer mon
retour, et me voici & New-York, aussi in-
trigué que vous de la signifiation de ce
qui s’est passé pendant mon absence.

— Docteur Farthingale, ‘dit O’Harra,
aprés avoir longuement réfléchi, vous di-
tes ‘que ices ‘deux hommes Oshinima et Ka-
rana, ont quitté New-York la nuit de vo-
tre idépart, et n’y ont jamais reparu de-
puis?

—Oui.

— Alors, pourriez-vous me dire qui
étaient les deux Thibétains possesseurs de
la boutique de curiosités ol votre préten-
du cadavre a été trouvé?

Farthingale était maturellement parfai-
tement ignorant de leur identité; mais il
ge fit donner par le capitaine une ‘deserip-
tion minutieuse de ces deux hommes, et,
apres avoir consulté ses compagnons, il
émit I'opinion que «’étaient )probablement
des Chinois du \district de Kan-su.

__(Ces Chinois vivent & la frontiére du
Thibet, dit-il; ils sont familiarisés avec
les moeurs et les coutumes des Thibétains,
rien ne leur est plus facile que de se faire
passer pour des représentants 'de la race.

__Des Chinois! ... s’écria le chef des dé-
tectives. Bt ce que lui avait dit Marjorie
Grantham, le jour de son embarquement
pour I’Orient, lui remonta & la mémoire.
Dieu du (Ciel! docteur, il faut que mous
fassions ouvrir & l’instant le cercueil d'0-
livier Ditson.

Et 1a, la preuve de la scélératesse de
Kumar fut trouvée. Le petit carnet rouge
disait I’histoire entiére.

Le morceau de papier .que mous avons
vu Ditson ramasser un jour dans le cabi-
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net d’0’Harra était couvert de caractéres
chinois. Le journaliste 1’avait porté chez
un célestial qui lui servait & l’occasion
d’interpréte, et l’avait prié de retrouver
SOn possesseur.

De lincident ‘des fleurs renouvelées
dans la chambre du docteur, Ditson avait
conclu que Farthingale é&tait revenu chez
lui ce jour-la, qu’il n’était pas du tout en-
levé, mais libre d’aller et de venir & sa
fantaisie.

Ceci ‘6tant, i1 devenait impossible  de
croire qu’il fut parti sans laisser un mot
pour Marjorie, et wc’était naturellement
Kumar qui avait dfi &tre choisi pour re-
mettre ce mot. Puis étaient venus le meur-
tre supposé et I’enquéfe. Pendant que Ku-
mar était en prison préventive, Ditson
avait fouillé ses effets, mais n’avait pas
trouvé la lettre qu’il savait devoir exister,
pour cette excellente raison que Kumar
I’avait cachée sous son propre tapis, pen-
sant qu’on n’irait pas la chercher 14 et que
méme si on ila trouvait, elle ne pouvait
que faire planer 'de fdcheux soupc¢ons sur
Ditson.

Ditson, & la fin de la premiére audience
au jugement, &tait désespéré. Il sentait
que l'astucieux Hindou était au fond de
toute l’affaire, 'mais en cherchant 2a le
prouver, il n’avait fait qu’attirer les soup-
cons sur sa propre téte.

Alors, et au moment ou il était prét &
tout abandonner, il Tui était venu un mot
de linterprédte chinois lui apprenant que
le propriétaire 'de la note manuserite était
découvert. T1 avait demandé mne prolon-
gation d’audience, et quelques heures
aprés la machination tout entiére n’avait
plus de secrets pour lui.

Ah Fong et Wan lui dirent comment
Kumar, aprés qu’on eut découvert le rdle
joué par les Thibétains dansla disparition
du docteur Farthingale, les avait payés
pour tenir leur role; comment ils avaient
mutilé le corps de Buchanan quand on l'a-
vait apporté dans la boutique de curiosi-
tés, et comment ils g’étaient échappés de
la maison par un souterrain conduisant
A la maison voisine, tandis que Kumar
conduisait ’agent de police au grenier.
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Ditson n’avait partagé ses découvertes
avec personne, parce qu’il désirait en faire
une déclaration sensationnelle devant le
tribunal, le lendemain matin, et éloigner
en méme temps de Tui I’orage qu’il avait
autour de sa téte en cherchant & résoudre
seul le probléeme.

—Pourquoi donc $§’est-il suicidé? de-
manda O’Harra. ;

Farthingale, qui regardait en ce mo-
ment les plis du linceul, en tira un petit
tube de carton et une boite de dards acé-
rés.

— 1 ne s’est jamais suicidé, capitaine.
11 a 6té tué. Prenez garde! ne jouez pas
trop avec ses dards, et surtout ne vous pi-
quez pas avec. Je les connais de longue
date, et si vous les faites examiner chimi-
quement vous les trouveriez enduits d’un
poison des plus violents.

“ L histoire entidre est a4 présent treés
claire pour moi, poursuivit Farthingale
Kumar, pour une raison a lui, ne voulait
pas que je me marie. I1 a usé de son pou~
voir télépathique pour faire venir ici 'des
émissaires chargés de telles instruction®
qu’elles devaient certainement faire retar”
der la cérémonie et lui donner le temps d€
combiner des plans définitifs. Lorsqu’il #
eu réussi & me retirer de son chemin, il 2
cherché & persuader miss Grantham de M2
mort. Puis, s’apercevant que Ditson était
beaucoup trop perspicace et flairait de
trop prés la vérité, il a loué de faux meu’
triers et un faux cadavre de Farthingalé

Ditson a de nouveau surpris la rgse-
Des lors, il n’y avait plus qu’une chanc®
de succes: la mort de Ditson. Ditson a ét:
sacrifié.”

——(’est pprobable. Et cette interrprétﬁﬁ"n
explique tout, sauf cependant les t6mo¥
gnages photographiques de cette aven ,'
re. Comment ont-ils 6té6 opérés? Quel imté
rét Kumar pouvait-il avoir & le faire? 2

—1I1 n’y a iqu’un moyen de le savoif',ré._-"
pondit Farthingale, ¢’est d’examiner ra?
pareil. 4
Tous deux rentrérent a ’'Omar Khayya’:t
et le docteur procéda & un examen ™ it
tieux de sa jumelle. Mais il n'y décon¥
absolument rien d’anormal, et Ie phénom
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ne de la photographie spirite demeura en-
touré ‘de mystere.

Mais, & ce moment, on apporta a Far-
thingale une dépéche. Elle venait du con-
sul Ameéricain de Shang-Hai et annoncait
que M. Grantham et sa suite avaient passé
la frontidre thibétaine et se trouvaient trop
loin dans lintérieur pour qu’'un message
les joignit utilement et les fit revenir en
arriere.

—Grand Dieu! s’écria Farthingale pa-
lissant subitement et 1’horreur ‘dans les
Yeux, Marjorie! au Thibet!... Et sans au-
tre protection que celle de ce misérable
traitre. ;

XII
Lumiére pompléte

A peu prés vers trois heures, un apres-
midi de septembre, la petite caravane de
Grantham franchissait une gorge abrupte
la passe de Ra-da, et de cette haute alti-
tude jetait un regard sur la plaine éloi-
8née on luisait, sous le soleil, une vaste
8tendue d’eau bleue.

Kumar agita les mains dans cette di-
Tection.

—Koko-nor! cria-t-il.

Bt, dans ses yeux, monta cette expres-
zi"n de triomphe et de ruse que mous ¥
vons vyue au début du voyage et qui s'Y
Montrajt de plus en plus fréquemment &
E::“l‘e que des gens dont il s'était cons-
o 8 le guide g’éloignaient des pays civi-

Sés,
tul;}llis I'indien reprit son attitude habi-
DOin»te de.déférence obgéquieuse, mit au
ol Ie:% jumelles de son maitre et du .doc-
Qe qui accompagnait 1’expédition et leur
V‘Ois;igna les points les plus intéressants d_u
N zage. I1 leur montra enfin les trois
aum’nergeant de la surface du lac et les

& ents de la lamaserie, @ peine visi-
Bo_r’idans 1’éloignement on se trouvait

~nia, ;

II;:SI voyageurs camperent toute la nuit
map s’a passe de Ra-la; aprés souper, Ku-

\Jeafpprocha du pere de Marjorie.

vais vous quitter sahib. Je regrette

4
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cette nécessité, mais il ne serait pas prudent
3 vous d’approcher davantage le domaine du
Kanpo. I1 faut que j’aille seul & Tso-ri-
nia; mais je reviendrai le plus vite pos-
sible et rameénerai siirement le maitre dont
1a présence réjouira le coeur de votre fille.

“Ne craignez rien pendant mon absen-
ce; les habitants de cette partie du pays
sont paisibles et inoffensifs; vous ne cou-
rez aucun danger.

Le traitre qui parlait ainsi savait cepen-
dant bien que les Tanguts de Koko-nor
sont les plus cruels et les plus sauvages
parmi les habitants du Thibet. Chacun
d’eux est un redoutable brigand, par na-
ture et par tradition, et il en est peu qui
n’aient I’Ame souillée ‘du souvenir d’un ou
plusieurs meurtres.

Mais Grantham ne savait absolument
rien de toutes ces choses et Kumar s’était
montré, depuis le début du voyage si im-
pressionné, si dévoué, si fidéle, que le
vieillard, bien que défavorablement im-
pressionné par les visages d’indigénes ren-
contrés en route, ne douta pas un seul ins-
tant de sa sincérité et le laissa g’éloigner

‘avec le sentiment d'une sécurité parfaite.

Le voyage s'était effectué assez Ilente-
ment depuis le passage de la frontiére de
Chine. A Kumbum, la femme de chambre
de Marjorie était tombé malade, et il avait
fallu perdre beaucoup de temps pour elle.
A cet incident pres, d’ailleurs, ’expédition
n’avait rencontré aucune des épreuves et
des dangers qu’elle pouvait craindre.

Marjorie avait ‘hénéficié beaucoup phy-
siquement, ‘de l'exercice au grand air au-
quel elle était astreinte, et sa condition
mentale paraissait s’étre légerement amé-
Tliorée.

A mesure que la petite colonne gagnait
vers l'intérieur, elle avait paru g’intéresser
davantage aux scénes de la vie d’Orient
qui se déroulaient devant elle, aux paysa-
ges grandioses ou désolés qui se succé-
daient devant ses yeux. HEt elle ressemblait
beaucoup, aujourd’hui, & la Marjorie d’au-
trefois, qu'aucun drame et qu’aucun cha-
grin n’avaient affligée.

Cependant, elle n’avait jamais pu vain-
ere une antipathie puissante et instinetive
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‘pour Kumars; elle devenait nerveuse et
mal & laise chague fois que le serviteur
indien l’approchait. (C’était pour elle com-
me si un effluve d’hostilité émanat de sa
personne.

D’ailleurs, et quoique son état général
fut aussi satisfaisant ique possible, elle n’a-
vait pas retrouvé, depuis sa confidence &
O’Harra, le secret qui dormait au fond de
sa mémoire et dont elle voulait se débar-
rasser.

Le lendemain du départ de Kumar se
passa trangquille et sans événements pour
la petite caravane. ‘Tous étaient fatigués
de la longueur du voyage et consacrérent
la plus grande partie des heures au repos.

Ils étaient cing: Marjorie et sa femme
de chambre, Grantham, le docteur et un
jeune garcon qu’on avait engagé a Kumar
pour soigner les chevaux.

Le campement était établi dans une
étroite coupure de la ligne de faite des
montagnes qui forment & l'est la vallée
de Koko-nor. A chaque extrémité de cette
gorge, les pentes se succédent en précipi-
ces multiformes, fantastiques, tandis que
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des pics aigus s’élancent vers le ciel, avec.

d’adorables reflets de rose ou de nacre.

Vers le crépuscule le docteur regarda
par hasard les flancs de la montagne et &
la distance approximative de 800 métres,
apercut deux hommes & cheval. Ils res-
taient en selle aussi immobiles que les
statues, mais paraissaient ne pas perdre
de vue le petit campement et méme 1'étu-
dier comme s’ils eussent cherché le meil-
leur moyen d’en approcher. '

Grantham prit sa longue-vue et s’aper-
cut que ces hommes étaient armés jus-
qu’aux dents et que leurs selles ne por-
taient aucun bagage, le porte-manteau iné-
vitable auquel se reconnait le paisible
voyageur.

Légerement inquiet, bien qu’encore in-
cité a la sécurité par ce que lui avait dit
Kumar, le peére 'de Marjorie envoya aux
renseignements le jeune indigéne.

Celui-ci s’éloigna, étroitement observé
par les cavaliers, puis il fut appelé par
eux. Aprés une ‘conférence assez longue,
on le laissa revenir; mais en rentrant au

camp, il ne raconta qu’avec beaucoup de
réticences ce «qui venait de se passer, di-
sant seulement que ces hommes étaient des
bergers & la recherche d’un agneau perdu.

Pendant toute la soirée, cependant, il de-
meura mal & son aise et se tint & part du
reste de la caravane, quoiqu’il fut habi-
tuellement sociable et aimat a distraire
Marjorie par ses danses et par ses chants.

La jeune fille, d’ailleurs, ’avait pris en
affection; elle le crut malade et se mit en
devoir de le soigner, mais elle y renonca
bientdt, car tous ses efforts paraissaient
augmenter la détresse 'de l'enfant.

I1 pouvait étre onze heures. Le camp
était tombé au sommeil, M. Grantham ab-
solument confiant dans les paroles de Ku-
mar, n’avait pas placé de garde. Marjorie
fut tout & coup éveillée par un grattement
sur la toile de sa tente. Elle s’enveloppa
d’une longue robe de chambre et sortit
pour s’enquérir de la nature de ce bruit,
et elle apercut le jeune Thibétain, pleu-
rant et grelottant comme §’il eut été pris
d’un acceés de fidvre. Bt comme elle allait
lui parler, il mit tout & coup un doigt sur
ses lévres, pour lui enjoindre le silence.

—Miss, murmura-t-il, ils me feront mou-
rir pour les avoir dénoncés, mais vous
avez été bonne pour moi et je ne vous lais-
gserai pas massacrer sans un mot d’aver-
tissement, Kumar a comploté de vous
tuer tous, et il a rassemblé dans la mon-
tagne une bande de vingt brigands qui
yvous attaqueront & minuit. Les hommes
qui étaient 1a tantdt étaient des espions
envoyés en avant pour savoir si vous avieZ
encore confiance dans les mensonges de
Kumar. I1.a fallu que je leur dise ce qui
se passait ici, et ils m’ont promis de m®
tuer s'ils ne trouvaient pas tout le mond®
endormi. Mais je n’ai pas pu. Mon coeul
m’a forcé & parler.

Marjorie était une de ces femmes dont
les facultés grandissent avec la gravité aes

~circonstances. Le 'danger qu’on lui annon”
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cait ne l'abattit pas, n’etit pas le don e

I'affaiblir. 11 eut semblé que la terribl®
confidence de l’enfant, au contraire, était
le reméde qu’il fallait pour lui rendre
disposition de toute sa libre intelligence:
I1 n'y eut ni indécision dans ses actes
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ni incohérence dans ses discours. L’apathie
dont elle avait si longtemps souffert était
abolie.

Prenant le jeune gargon Dpar la . main,
elle se dirigea vers les tentes des hommes,
et, ayant éveillé son pére, lui répéta ce
Qu’elle venait d’entendre. Grantham, a qui
Kumar avait su inspirer la plus entiere
confiance, semblait 'disposé & mn’en rien
Croire, mais le ton de la jeune fille,
devenu apre et impérieux, I'impressionna.

.‘?Je sais que c’est vrai, disait-elle éner-
g8iquement. Ma mémoire est revenue et
avec elle le souvenir de cette affreuse nuit
oll j'aj entendu Kumar se vanter de ses
Crimes devant le cadavre de Ditson; oh!
Vous avez 6té aveugle, mon pére! Il a
8gorgs Bdward, il a tué Olivier, et il nous
4 amenés dans ce désert pour nous mas-
Sacrer & notre tour.

En présence de cette véhémence, de cet-
te sincerits, et surtout en présence du re-
;g“r inopiné de la mémoire, Grantham et

docteur, qui ’6tait joint au petit grou-
De, ne pouvaient douter plus longtemps.
reru’all‘ons—nous faire? demanda le pe-

de Marjorie qui tremblait pour sa fille.
Viz;a vive intelligence du jeune Thibétain

t heureusement au secours.
llot\n faut grimper plus haut, sahib. C’est
i re geul espoir. La-bas, il ya un trou
gzsﬁj'ai vu tantot, et ol nous pouvons nous
k. er quelque temps. Méme g’ils nous Y

Uvent, nous pouvons nous y défendre.
vl‘}\:ais il fallait agir vite, car 1’heure pré-

Par l'attaque approchait rapidement.

Grantham et le docteur saisirent leurs

ar
_ mes 3 feu et la petite troupe s’avanca

d
aNS la nuit, grimpant péniblement, mais

ay
SYec tout la célérité possible sur le versant

Un précipice.

Satta ?ervante de Marjorie, éveillé en sur-
Drouet mise au courant en quelques mot-s,
I)eh:'ait,une telle frayeur qu’elle pouvait
ey te g’aider; sa maitresse était obligée
‘Enﬁrafner, de la porter, presque.
gl‘otten' le port fut atteint, une sorte de
Wype vers le sommet de la montagne
Beait énorme roche surplombant proté-
% Par le haut, tandis qu’en avant une
i n"OChe formait une sorte de fortificas
aturelle,

du Thibet

Tous s’enfoncérent exténués et palpi-
tants, dans ce refuge, mais ils n’eurent pas
le loisir de s’y reposer longtemps. Le si-
lence de la nuit rendu plus profond par
laltitude, fut tout & coup brisé par des
cris percants, le bruit des chevaux galo-
pant et, comme ¢'ils fussent sortis de terre,
vingt cavaliers parurent dans la passe de
Ra-la et s’élancérent sur le petit campe-
ment.

Les torches qu’ils portaient faisaient
dans l’obscurité des trous fuligineux ; les
voyageurs voyaient courir au-dessous d’eux
des formes fantastiques et sauvages fouil-
lant les tentes vides et mettant en ballots
les provisions que les fugitifs avaient da
abandonner.

Puis, ce fut une explosion de hurlements
de colére et de désappointement, et les
pandits se formeérent en cercle. A ce mo-
ment, une des tentes abandonnées, sur la-
quelle un d’eux laissa tomber une torche.
s’enflamma, et Grantham put voir, au mi-
lieu des ennemis et paraissant donner des
ordres, Kumar.

__Le traitre maudit, murmura le pére de
Marjorie.

Les Thibétains tinrent une sorte de con-
seil de guerre, puis commencérent & qué-
ter, comme des chiens de chasse a la re-
cherche d’une piste perdue.

Penchée vers la terre, une torche & la
main, ils examinaient minutieusement le
sol du camp ‘pour découvrir dans quelle
direction les voyageurs avaient pu s’éloi-
gner.

Puis, ce fut un cri de triomphe sauvage.
La trace était trouvée. La bande entiere
ge mit & grimper avec ardeur.

__11 faut les arréter immédiatement, dit
le docteur. S

Et, saisissant son revolver, il en fit feu
six fois. :

L’ascension s’arréta net. En méme temps
que les détonations deux ou trois cris de
douleur s’étaient fait entendre et au mo-
ment on les bandits se dispersaient pour
reprendre leur marche avec plus de pré-
caution, le docteur eut la satisfaction de
voir. qu’un d’entre eux restait & terre, tan-
dis que deux autres se trainaient pénible-
ment de coOté.
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Le vieux Grantham, excité par ce qu’il
venait de voir, sauta jusqu’au rempart, et
montra le poing & Kumar en le maudis-
sant. Ses compagnons eurent juste le temps

. de le tirer en arriére, car & peine s’était-il
montré qu’une gréle de balles avaient sif-
flé autour de lui, écornifiant la roche.

—Ne recommencez pas! lui dit le doc-
teur. Ces chiens ont des armes rapides.

Il y eut un moment de calme, puis les
brigands s’élancérent de nouveau. Mais
cette fois, ils furent accueillis par la dé-
charge de trois revolvers, Grantham et
I’enfant s’étant joints au docteur. Une
fois encore les Tanguts durent se replier,
laissant deux 'des leurs sur le terrain.

Alors, voyant que cette tactique leur
réussissait aussi mal, ils la changérent; ils
furent se poster derriére des rocs, surveil-
lant la grotte, et y envoyant une balle
chaque fois qu’un des fugitifs leur parais-
sait faire un mouvement. Et la nuit se
passa ainsi, les deux partis usant des mu-
nitions en pure perte contre les rochers.

Alors le docteur prit la parole.

—Ces gens-la, dit-il, sont en train de
nous faire perdre notre poudre. La moitié
de nog cartouches a déja disparu. Il ne
faut plus tirer sans avoir quelque chose &
viser.

Le feu s’arréta du coté des fugitifs, et
les brigands en conclurent que leurs muni-
tions étaient épuisées ou sur le point de
I’étre. Lls tentérent un nouvel assaut, qui
eut le méme résultat que les deux précé-
dents.. Le jour était venu, et le soleil se
levait dans une gloire. Les habitants de la
grotte regardérent au-dessous d’eux, et vi-
rent Kumar qui s’avancait, un drapeau
blanc a la main.

—Reste oil tu es! lui cria Grantham,
lorsque l'indien se trouva & une trentaine
de meétres. Je n’ai plus assez confiance en
toi, misérable, pour te laisser approcher
davantage. Qu’est-ce que tu veux?

—S8i vous vous rendez maintenant, ré-
pondit Kumar, Vous pourrez regagner vo-
tre liberté en payant rancon. Sinon vous
serez tous torturez ou tués.

—11 faudra d’abord mous prendre, cria
Grantham, et tu n’y es pas encore, fils de
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chien! Et quant &4 nous livrer & rancon,
a un traitre tel que toi, j’aimerais mieux
me jeter dans la gueule 'de J’enfer. Va-t-en,
ou ton drapeau blanc ne te protégerait pas
longtemps contre ma colére.

—Vous auriez du le tuer, dit le docteur
a4 Grantham pendant que Kumar retour-
nait vers ses hommes, pour des vermines
de cette espéce-la! il ne faut pas de ména-
gement.

—Ce n’est pas pour lui que j’ai eu des
scrupules, ¢’est pour moi.

Cependant la matinée s’avancait et les

fugitifs comrmenga.ien‘t a souffrir cruelle-
ment de la faim, d’abord, et d’une soif
qu’augmentait la fumée de la poudre res-
pirée pendant toute la muit. Ils ne pou-
vaient & aucun prix bouger de leur trou;
ils n’avaient @& leur disposition ni une gout-
te d’eau, ni un morceau de biscuit.

Ils se battaient toutefois avec courage:
s’encourageant l'un l’autre et espérant 2
voix haute un secours quelconque, tandis
qu’ils étaient bien obligés de s’avouer au
fond du coeur qu'un miracle seul pouvait
les sauver. Enfin, le docteur, le visage dur
et menacant, prit & part Grantham.

—Nous n’avons plus que dix-huit car-

touches, dit-il. J’ai retiré & I’enfant celles.

qu’il avait, car je crois préférable de les

diviser entre nous. C’est dire que nous el

avons encore quatorze pour l’ennemi et
quatre pour nous-mémes.

—Oui, répondit Grantham, sombre. Vous

avez raison. Nous ne pouvons pas laisser
les femmes au pouvoir de ces démons.

o

Les deux hommes se donnérent une pol=

gnée de mains vigoureuse et, la téte hautés

retourneérent & leur poste de combat.

Les assaillants avaient évidemment adoP”
té un nouveau plan, car deux groupes s'é
lancérent & droite et & gauche, tandis queé
le reste montait lentement, droit vers 1a
citadelle.

Pendant iquelques instants, les assiég®é®
ne purent rien voir des mouvements d€®
ailes, toute leur attention é&tant tirée DA%
ce qui se passait devant eux.

Le docteur vida son revolver, le jeta 8
terre et en prit un autre.

—Combien encore? demanda-t-il a Gran
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tham,

—Cingq, répondit celui-ci, aprés avoir exa-
ming son parillet.

—Ne leur en donnez pas plus de trois.
E‘t moi je n’ai plus qu’un coup.

Les: bandits s’approchaient peu a peu.
Gl‘antham leva son arme. .

—Ne tirez pas, dit le docteur. Laissez
Venir i prés que chaque coup soit obligé
de porter,

Dans leur excitation, les deux hommes,
vaient oublié les deux patrouilles que
leﬂnemi avaft envoyées a4 droite et & gau-
Che. 1ls ne redoutaient pas non plus une
a'tt.'?‘-(llle venant d’en haut, puisque le roc
Qi les couvrait paraissait inaccessible.

Mais yn hurlement les fit retourner et

_ls apercurent, dans l’espace d'un éclair,

Umar qui se précipitait sur Marjorie, le
gglgnard levé. I1 ne l’atteignit pas cepen-
re:t Le jeune Thibétain s’était jeté a sa
* COI_xtre, un couteau également ouverta
er;naln, et les deux corps avaient roulé a

€ ol ils se tordaient, tandis que Grant-
am et 1o docteur m’osaient faire feu sur

Umar qans la crainte de tuer l'enfant.
sﬂuvce moment, un bras s’éleva du groupe

agement enlacé. Ce bras, brandissant
cesz:l‘me, s’abaissa, et le jeune Thibétain
son étreinte. 11 venait d’étre frappé.

“Ah! migérable! s’écria Grantham.

1;1:;3 il avait av peine eu le temps de pro-
Sclatali‘t ces mots \qu’une fusillade intense
sa au dehors et que les bandits, pous-

Eorges cris de terreur, s’enfuyaient en

. re dang la montagne.
mentnnaéf‘, profitant de Uinattention mo-
ta e de Grantham et du docteur, s’é-

adTGSSé et s’élancait vers l'ouverture
gra. . STOtte. 11 s'y heurta & un homme
large'\bSmere’ le visage couvert d’une
naj; td,‘aal"be; notre Farthingale, qui ve-
Quayg river & la téte d’une escorte de
’ Ute hommes.
Bley (:°Cteur ne prononga pas un mot. I
On revolver. ..

T ¥
K“-'In f! Das toi!... gémissait maintenant
Yeuy ,, & Benoux..., pas tof, sahib!. .. Je
e Sojt g mourir, je 1’ai méritée, mais que

Poidun autre qui me tue.
®ment Farthingale pressa la déten-

du Thibet

te. Kumar tomba. Ses yeux se fermeérent
pendant quelques instants, puis se rouvri-
rent. Ils avaient entiérement changé d’ex-
pression. Fixés sur ceux du docteur, on
n’y lisait plus que la soumission et la dou-
ceur.

11 fit un signe, Farthingale s’agenouilla
prés de lui.

—Je vais mourir! dit faiblement Ku-
mar. Et c¢’est toi qui m’as tué... Je te
pardonne... et je t’aimais. Je suis une
femme, sahib. Comprends-tu, maintenant?

En disant ces mots, I'étrange créature
expira.

Ce récit ne serait pas complet si nous
n'y ajoutions les quelques éléments de lu-
midre que purent se procurer le docteur
Farthingale et le capitaine O’Harra sur
certains détails de l'intrigue, restés mys-
térieux, et notamment sur I’apparition, &
deux reprises, d’images spirites sur des
clichés photographiques.

Trois mois s’étaient écoulés depuis les
événements que nous venons de raconter.
Le docteur et Marjorie s’étaient mariés,
heureux—il est & peine besoin de le dire—
et installés, comme ils en avaient toujours
eu l’intention, aux environs de New-York,
lorsqu’un matin, vers 10 heures, le chef de
la police se fit annoncer.

—Soyez le bienvenu, capitaine, lui dit
Farthingale. Marjorie sera trés heureuse
de vous voir. Vous allez déjeuner avec
nous?

—_Merei mille fois, mais je suis tellement
occupé.

—A plus tard, les affaires sérieuses, dit
gaiement la jeune Mme Farthingale qui
entrait & ce moment. Bonjour, capitaine.
(’est entendu. Vous déjeunez avec nous.

Ainsi enlevé & la hussarde, 1’excellent
homme n’osa plus protester. I1 s’inclina
courtoisement. :

—J’ai beaucoup d’amitié pour vous, M.
O’Harra, poursuivit Marjorie. Je n’oublie
pas le dévouement avec lequel vous vous

' dtes employé pour nous pendant tout le
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cours de cette lugubre affaire.
—Je ne faisais que mon devoir, Madame.
——Sans doute, mais il y a facon et facon
de faire son devoir.
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—A ce propos, interrompit Farthingale,
avez-vous jamais tiré au clair le cas du
petit Georges Washington? 5

—Oui. Je l'ai interrogé et méme fait
hypnotiser. Cet enfant était certainement
suggestionné quand il a fait son faux té-
moignage, et ¢’est pourquoi je me l'ai pas
inquiété. C’est un nerveux et il a suffi de
deux regards, & I'audience méme peut-étre
pour le mettre en état d’hypnose. A partir
de cet instant, on lui a dicté ses paroles
par une simple transmission de pensée; le
plus aisément du monde.

Le docteur auquel je me suis adressé a
renouvelé l’expérience, et elle a pleine-
ment réussi. Je n’ai donc plus qu’un point
a éclaircir pour tenir tous les fils de cette
histoire, celui des ‘“ images spirites . La,
je vous avoue que je suis encore tout a fait
dans le noir.

—Oh! mais je n’y suis plus, moi, répon-
dit le docteur, et je la reproduis a volonté,
cette ‘“ image spirite.”

—Ah! vraiment? Et comment faites-
vous? ;

—iC’est exactement facile. Et c’est,
d’ailleurs, le hasard qui m’a mis sur la
voie. Quand ‘j’ai déménagé mon laboratoi-
re photographique de I"Omar Khyyam ici,
j’ai retrouvé un paquet de dix mplagues
neuves qui avaient été tirées de leur cou-
verture en papier et remises dans leur
boite sans avoir servi, je ne sais plus pour
quelle raison. Quand j’ai voulu utiliser la
premidre de ces plaques—pour faire un
portrait de ma femme, naturellement—elle
m’a donné, au développement, non seule-
ment ce portrait, mais une indication va-
gue, quoique trés reconnaissable, de ma
chambre de garcon. D’ou j’ai conclu qu’el-
le avait été impressionnée & mon insu, pen-
dant l’emballage, qui s’est fait en plein
jour.

“ Alors, j'ai examiné la boite de plus
prés et j'y ai découvert, sur la face supé-
rieure, une fissure de carton, a peu pres
imperceptible, mais par laquelle quelques
rayons blancs avaient parfaitement pu
pénétrer. Vous étes suffisamment photo-
graphe pour suivre cette explication, n’est-
«ce pas, O'Harra?
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—Qui n’est pas plus ou moins photogra-
phe, aujourd’ hui?

—Parfait. Ceci étant donné, j’ai eu 11-
dée de téléphoner & l'artiste qui a pris Ie

_cliché de ma chambre reproduit par #

journal de Ditson. Et j’ai appris :1. Que c€
cliché'a été pris avec mon a‘p'pai.reil et avec
une de mes plaques; 2. Que le tout a été
apporté chez le photographe, et le cliché
développé dans son laboratoire; 3. Qué
Ditson a rapporté I’appareil a 1’Omal
Khayyam. Deés. lors tout devenait. clair-
Le jour ou j’ai 'découvert les plaques et
les ai remises dans leur boite, j’ai natw”
rellement ouvert la porte du cabinet noir
pour en sortir. Mais alors la lumiére dau
jour y est entrée, et elle a impressionné
la plaque supérieure a travers la fissul®
du carton. Or, comme j’étais a ce moment
méme sur le seuil, ma silhouettte a été e
trouvée sur le cliché.

—iC’est trés vraisemblable.

—Vraisemblable?... C’est absolumen?
certain. Je vous dis que j’ai renouvelé 1'€¥

périence. Et nous la répéterons apres a&

jeuner. D’ailleurs, le procédé de la phot®
graphie sans objectif par un simple trot
d’aiguille dans une plague de'clinquant

tuée & Tavant de la chambre noire, €

connu. On le nomme, en langue techniatt®
e ‘““sténopé ”’. Voila donc 'explication
la premiére ‘‘ image spirite’ qui, d'aﬂ'
leurs, n'en était pas une. Quant a la 5
conde.

—Celle qui vous a montré “endormi suf
le divan?...

—Oui, j’ai mis une peu plus longtemp:'

a la retrouver, et peut-étre ne l’ai-je P
certainement trouvée, mais voila ce quejﬂ
crois, en I'absence de la seule perso”
qui pourrait faire la lumigre déﬁnltive
Cet image ne m’a pas montré endor
comme on l’a eru, mais mort.

—iComment ?

—Laissez-moi poursuivre, ait-il.
femme connait cette théorie, et s’y
rangée. Le corps iqui était étendu o da
canapé n’était pas le mien, mais celtt P
John Buchanan, avant la mutilation- atr
quoi Kumar et les deux Chinois ravai® b
ils apporté 1a? Je n’en sais absolu

Ma
egt

~

s




Un Sorcier

rien, mais ma conviction absolue est qu’il

s’y trouvait. Marjorie et Ditson sous T'in- -
fluence magnétique prodigieuse qui! éma- -

nait de l’indien ne lont pas vu, mais
Poeil photographique, inaccessible & toute
suggestion, I’a vu et conséquemment trans-
mis & la plaque sensible. Et la preuve de
ceci, c’est que ma femme et Ditson ont vu
quelques instants aprés un fantéome qui
N’existait pas. Donc Kumar avait pris as-

sez de pouvoir sur leurs nerfs pour leur '

créer a4 volonté des hallucinatinns.

“En outre, pourquoi aurait-il crié tout
le long de son voyage, entre ’Omar Khay-
yam et la boutique de curiosité. * Je ne
tiens rien dans mes bras! Je ne porte rien”
tandis qu’il paraissait courbé sous le
Doi‘d's.‘ d’'un trés lourd fardeau? Il empor-
tait le cadavre.

“ Bvidemment, nous avons la I’explica-
tion de la seconde ‘‘ image spirite ”, qui
n’6tait pas plus spirite que la premiére,
@’ailleurs. Je ne puis pas prouver matériel-
lement, bien entendu, ce que j’avance ici,
majs, pour moi, les choses se sont passées
alnsi; elles n’ont pu se passer autrement.
Tout -vous parait-il clair aujourd’hui?”

—Oui, répondit O’Harra. Cependant je
Ne serai convaincu que lorsque j'aurai fait

du Thibet

. répéter l’expérience.

__Comment vous y prendrez-vous?

—_D’une facon trés simple. Je placerai
un objet quelconque sur ma-table, et je
ferai affirmer par un sujet hypnotisé que
cette table est complétement libre, qu’il
n’y a rien dessus — Georges Washington
est tout désigné comme sujet—puis je fe-
rai photographier...

—Complétement inutile, mon cher. Des
le moment que Georges Washington n’au-
ra rien vu la ou il existe certainement
quelque chose, ma théorie sera pleinement
justifiée, Bt ce résultat la, je vous le ga-
rantis 4 l’avance. Non seulement le sujet

. ne verra jpas ce qu’on lui défendra de voir,

mais il pourra y porter les mains et ne pas

' le sentir. Vous savez bien que I’état d’hyp-

nose trouble et abolit les sens de l'indi-

' vidu hypnotisé, & la seule volonté du

magnétiseur.
—C’est vrai. :
Farthingale, sa femme et le ~capitaine
restérent quelques instants pensifs. Puis,

“le docteur eut un long soupir, et murmu-

ra :
——Pauvre Ditson! :
__Pauvre Ditson! répétérent O’Harra et

Marjorie.




Photographies
d’Amateurs

QUATRIEME SERIE

Quatrieme Concours

PREMIER PRIX: SECOND PRIX:
“Sur la gréve”, par Alex. Grimard, “ Le soir sur la gréve ", par G. D. Har-
Longueuil. vey, Rimouski.

TROISIEME PRIX:
“ Une fileuse de St-Michel de Bellechasse ’, par Mlle Emélia Pouliot, Québec.
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Photographies d’Amateurs

.
\
:
} ; PREMIERE MENTION:

« Qarriére & Maisonneuve ” par G. Rodier, Montréal.

PREMIERE MENTION:
par Amateur Kodakiste.
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¢ Une digue,
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PREMIERE MEN

ON:

¢ All aboard! ” par J. C. Désautels, St-Henri de Montréal.

PREMIERE MENTION:

“ Paysage sur la riviére Coaticook ", par T. Demers, Coaticook.
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Photographies d’Amateurs

TROISIEME MENTION: ¢ Famille en pique-nique”,

PREMIERE MENTION:
par J.B. C. §t-Amour, Montréal.

L0
: » i s 9
Chumpluin annoncant le vrai Diew aux Indiens ",
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DEUXIEME MENTION:
‘* Chutes Rideau ", par L. Boulet, Ottawa.

TROISIEME MENTION:

*“En chaloupe sur le lac Masson ”, par Chs. Bailey, Montréal.
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4
TROISIEME MENTION: “ Pécheé par fillettes” par M. Cardinal, Chiteauguay-
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Photographies d’'Amateurs

I .
ROISIEME MENTION: ¢ Sur les bords du lac St-Michel *’, par Mlle L. Pouliot, Québec.

e

W. LEGAULT

Horloger, Bijoutier « Opticien

5 Tient un stock des plus variés et
€8 plus modernes.

Toutes réparations celles des
Montres est une spécialité de l'éta-
lissement.

coL? Département d’Optique est

preblet, up-to-date et d’apres les
Océdés et formules basés sur l'ex-
Tlence,

PRIX MODERES,

6
26, Parc Lafontaine, Montréal.

————=\

i

Nos DENTS sont trés
belles, naturelles garanties

Institut Dentaire Franco-

Americain, (Incorporé)
162, St-Denis, Montréal.

Aux Photographes
Amateurs

Nous agrandissons, suivant promesse,
l’espace accordé a rces concours de photo-
graphies d’amateurs. Le fait est que notre
appel a été entendu prés et loin. Les en-
vois sont nombreux et marquent un soin
plus grand. Nous aurons du nouveau a
annoncer dans quelque temps & ce sujet.
Comme toujours, le gagnant du premier
prix a droit @ $3.00, celui du second a $2
et I'autre & $1. Aux gagnants qui restent
au loin nous envoyons les montants; les
autres n’ont qu’a se présenter a nos bu-
reaux (200 boul. St-Laurent) et a établir
leur droit. .

Mo SN L e

&’ H{manach |
du
““ Pamedt ’’

N’achetez pas votre Almanae avant d’a-
voir vu celui que le “ Samedi’” prépare
pour 1910.

girCe sera le plus beau, le plus gros, le
plus original, le plus illustré et le plus
varié pour le prix.
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Prof.

Lavoie

Fabricant
Expert de
Perruques
et Toupets
pour Dames
et Messieurs
Maison
fondée en
‘1860_

Cheveux teints dans toutes les nuan-
ces désirées. Coiffures pour
¢ Bals et Soirées ‘

Assortiment complet de Tresses en
Cheveux, Naturels, Accessoires
de Coiffure, Peignes et Ornements
en Tous Genres pour Cheveux.

Importation directe de Paris, Londres, New- York.

No 8, Rue NOTRE-DAME OUEST
Coin Boul. Saint-Laurent, Montréal.

Avis aux Dames et aux ‘

Jeunes Filles

Dans ces jours de grande chaleur
venez vous asseoir & notre Fontaine
au Soda, y golter une bonne glace
gservie proprement par un homme
d’expérience, vous pourrez de cette
facon jeter un coup d’oeil plus & vo-
tre aise sur ce qui peut vous plaire,
et vous étre utile.

PARFUMS, SAVONS, POUDRE et
tous Articles de Toilette propres a la
femme.

Articles photographiques de choix:
Cameras, Films, Papiers & imprimer
et tous autres accessoires.

Une chose en plus, par message té-
léphonique mous envoyons chercher
4 domicile les ordonnances et les y
reporter une fois remplies.

Une visite est respectuéusement
sollicitée.

S. " MOISAN, Pharmacien,

Angle St-Laurent et Sherbrooke

Tel. Bell Est 4739

LE JOURNAL INTIME DE IL’ABBE
FERLAND

OTRE grand historien, 1’abbé Fer-
land, avait un penchant prononcé a

la_gaité et s’il n’eut été prétre et grave

écrivain, il eut été sans doute un écrivain
humoristique de premiére force. C’est ce
qu’on voit surtout en parcourant son pe-
tit journal privé on il consignait entre
autres choses, les petits mots pour rire
qu’il entendait raconter ou les petites scé-
nes amusantes dont il était témoin. Voici
quatre anecdotes extraites de ce journal:

“ Le recensement du comté de B... ren-
ferme le passage suivant:

“Nous avons été & la maison de N...;
nous avons frappé i la porte; elle é&tail
fermée, barrée en dedans, parce qu’elle né
I’était pas en dehors. Nous avons encoré
frappé, un chien s’est mis a japper en de-
dans, nous nous sommes retirés attendd
que c’était un refus d’obéir aux ordres d@
la Reine.”

“ M. 8., seigneur de Saint... poursuit u?
habitant pour réparation d’honneur. Di¥
louis ou réparation, pas de milieu, dit-il@
I’habitant; 'un ou T'autre.—Rh bien, j'al”
me mieux donner dix louis que de m?“’
tinl?

‘“Je ne suis ni bleu, ni rouge, disait le
Sr N... en se présentant aux électeurs de
Saint. .. Virez-le & I’envers, s’écrie un orl
ginal, et vous verrez que c’est vrai, parce
qu’il est tout noir.”

“ Plusieurs messes avaient 6té chantéé®
a... pour obtenir de la pluie dont le P&
soin se faisait sentir depuis ‘IongtemPS'
Aprés une de ces messes, les gens en sor”
tant de 1’église examinent le ciel; il ét2
clair comme la veille; oh! g’écrie 1’“?,
d’eux, voila encore une messe de foutu®:

&
v

—Avocat, juge ou pitissier, :
Commercant, notaire ou dentiste,

Rentier, médecin ou banquier,

Pourquoi penches-tu ton front triste?
—Hé! ce qui fait mes yeux si creuX,

Et ce qui rend mon front si triste,

C’est qu'en ce jour malencontreux

Ma femme court chez la modiste!




