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Leinaltre ou'ýrlergagnala rue a.~ Charonne d'un pas rapide,
s'arrêta devant le numéro 23, et jota au portier le nom de Fran-
-vois Garin.

- Au sixième, la troisièmue porto à gauche dans le couloir,
répondit l'autocrate de la loge.

Lbon gravit un escalior sale 0et tortueux, arriva au sixième
et frappa à la porto indiquée, dont la clef se trouvait dans la
serrure.

- Fatrez i dit une voix chevrotante a Ilntérieur.
Léon poussa la porte, et son cteur se serra douloureusement

à la vue du réduit dans leq-el il pénétrait.
C'était une petite pièce mnansardtie qui n>avait plus l'autres

meubles qu'un lit de sangles, un grabat, ne table et deux
chaises.

Dans le lit, un vieillard était enveloppé dans une mince
couverture, trop légère pour la saison rigoureuse.

Le grabat (itait sans doute destiné à sa fille. La cheminée
était sans-feu.

Sur la table, il y avait quelques asiettes fêlées et vides, un
morceau de pain, -une crueho pleine d'eau.

Dans un coin', une vieille inalle en bols, où sans doute étaient
serrées -les derniorep hardes de -la milsdrable familMe.

Dans ce vieillard, dontlesyeux étaient rouges et sans rayon-
nement, preuve certaine que sa cécité6 provenait de son intom.-
p6raqnce, Léon reconnut son ancien ouivrierF&au.iols Garin.

- Qui est là ? demanda l'aveuglie d'une voix lamentable.
- C'cat noi, répondit Léon, moi, Léon R~olland.

-A .mon chor-ionsieur, s'écria l'aveugle, qet-ce possi-
blc-? ... Tant d'honneur à-n miuérable commé mol...

- Votrq fille-est veuw-*ie voir, père Garin...
- Ah 1 murmura i-*Gvrlcr, qui parut retenir ses sanglota

'avec pei inela obéra -enfant du bon Dieu I anus elle je serais
mort, mou1 bon imontieur Rolland.

.Et le vieillard se dressa à demi sur son lit et -raconta avec
dles sanglots-comnprimés qlue >aflll. Ienonrtissalt depuis bientôt
six mnois, travaillant dIx-huit, heures par Jour pour gagner de

-- qunze à vingt sous.
'- Héa.s! acheva-t-il, voici la inerte saisonl qui va -venir

Pour lesdentellières, et nia fille n'a plns d'ouvrage. Alors), ai
s*ongé ê-,v;usxmon bon monsicurRolland, etj'ai pensé que votre
petite dame...

-- Vous avez eu raison, mon ami, dit le mattre ouvrier.
Votre fille est en ce moment à la inaison, et mua femme lui dn-
nera de.l'ouvrage ; mais.cn attendant, ne vous fâlchez pas, p4re
Garin-et-permettez-imoi de vous prêter npen d'argent.

L'aveuglie ca;cha sa tkte dans ses mains.
-Ah [miurmnura-til, je n'ai pins la force d'êètre père quand

je songe à nia pauvre enfant...
Et Il tendit, humblement la main.
Léon Y-Mât deux pièces d'or et lui dit:
- Jexreà'endrai-vous voir demain. A';,père <arin, je

vais vous renvoyer-votre fille.
.Léon RoiMand- descendit et frappa au carreau de la loge du

portier.
- Une vieille femme, coiffée d'un madras on forme de turban,

lui apparut, at,-d'nne voir aigrq,demai,aace qu'il désirait.
X ontez- chez -le père Garin, dit Beliahd en lui donnant

di±xfrancs, un cotreb pqur lui faire du feu, et-portez-lui-du bouf-
et du -bouilon. Ayez soin delul, jelreviendcrai.

LPaportière, qutn'était-pas.habitude à de semablables-muni-
fieunces, salUiajusqu'à terre, et-s'empressa d'oxêcuterles ordres

** de llolland, taudis quie celui-ci regagnait le faubourg Saint-
.Antoin.o et son domicile. ýPrécisé nont comnai if traveisait la
'plâce le la Bastille, Cerise revenait de lbéôtel- de XerýgJZ, iecoln-

-nut sou arti,- presia le pas et conxt i lui.
- A'hi te -voilà ?-dit. Léou, qui lui:cfitýau3itôt son bras.

- ui, mopu cÉer petit homme, répondtCeie employant
avec son -iari cotte épithète amnicale, fort r6pandaue parmi les
vouriers-de Paris.

Cerise était toujours cette vertueuse et jolie fille que noue
avenu cenno autrefois rue du Faubourg du-Teunple si rieuse eit
si gaie, et travaillant do ai grand coeur on songeant à ees obèbres
amours.,

Le -,mariage l'avait embellie. Ce n'était plus Xa petite fille
dn seize ans, c'était la jeune femme do vJ-àgt et un ans, dont la
taille avait acquis toute Pou élégance, dont les traits charmants
avaient perdu ces légers Indices de fatit*;ue qui sont la censé-
quenco de la nubilité, et souvent d'un trava il f-'rcé peu soutenu
par une nourriture insufisante chez les femmed du peuple.

Cerise était devenue ue femme, une femme jeune et char-
mante qui -raleait l'admiration naivo des h-ibitt MRs du faubourg,
dans lequel on ne l'appelait que la bolue randaine Rolland.

Ceorisie, enfin, était la plus heu>reuse des femnmes, car elle
avait un mntI qu'elle aimait et un jeune enfant qu'elle adorait.
et le bonheur embellit encore.

- Men enfant, lui dit Léon, preasons un pou le pas et hâtons-
nous de rentrer.

- Pourquoi donc? est-il déjà l'heure de déjeuner?
- Ce n'est pas cela, dit Léon en souriant, on t'attend à la

maison.
- Ah I... et qui donc?
- Une pauvre fille sans ouvrage.
Et Léon raconta à sa fenmme son entrevue avec la fille du

père Qarin, et sa visite an vieil aveugle.
Ce récit donna des ailes à la bonne Cerise ; elle monta, légère

comme une biche, l'escalier do la maisan, tant le avait hftte,
chère femme du bon Dieu, de soulager une misère, et Léon la sui-
vit.

Eugénie Garin, et du moins celle qui portait ce nom, était
assise dans la salle à manger, conservant son attitude modeste

-et mé6lancolique.
Elle vit entrer Cerise et Léon Riolland en même temps, et

elle devina que la première était celle qu'elle .ttendait.
-Et alors elle leva de nouveau ses yeux su. Léon Rolland

puis elle les reporta sur Cerise...
Ce double regard pro duisit doux résulats 6.alement 6tran-

ges.
La jeune femme était pauvrement vôtue, elle avait l'appa-

rence de l'honnêteté et de la misère réunis, et cependant, sous
le poids do son regard, Cerise tressaillit et se troubla comme
al-un animal venimeux, un reptile se fùt dressé devant elle.

On eût dit qu'elle avait le pressentiment que le malheur
venait d'entrer dans sa maison.

En même tèmps, Léon ressentit égalemInut une commotion
Inconnue qui fouetta son sang dans ses veines.

Aucune de ces impres3sions xi'dchapp.» à la prétendue fil-le
du père Qarin:-

- Et de deux 1 pensa-t-elle.
Puis elle baissa les yeux, aj>)uta mantalement:
- Avant huit jours, cet homme sera amoureux fon de moi,

et cette femme sera jalouse..

Xvi

Une heýure après, environ, la prétendue fille du pèrq Garin
grimpait lestement l'escalier tortueux et sale de la maison qui
portait le muuméro 23 dans la rue de Charonne, et pénétrait dans
le -éduit de l'aveugle.

la portière avait ponctuellement obéi à T-éc Rolland ; elle
avait allumé le fou dans la. chernin6o, et le vieillard S'était levé
et assis au coin de l'âtre: il achevait tranquillement- son
repas.

;- Eh-bien, monsieur l'aveugle, lui dit la jeune femme en
entrant et changçitnt subitement de ton et de manières, avez-

4sau moisii joué convenablement votre rôle ?
Le père Qain, dont la cécité n'était [pas complète et qui y

'.rayalt encoie gu«Wamment.- pour se conduire, essaya de dis-
tinguer les tri,ta de-la jeune femme, qu'C.clairaient en ce mia-
Mnent les rellets rouges du foyer.

ROOAMBOla
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- Pardionne 1 répondit-il, si roue aviez été là, ma chère car J'ai boau faire, je pleure toujours mon pauvre Nicolo...
dame, vous auriez claqué des mnpins. J'étais un ammur de p3re Chéri, va[ mourir si jeune et Innocent1
j'ai pleuré, j'ai sangloto, -. môme dit que vous étiez un ang - Peuh 1 il perdait ses dents et devenait chauve...
à preuve quo cet imb6cilo do patron en était tout cluatiré. Telle avait été loraison funèbre do Nicolo prononcé par

Et l'aveugle se mit, à rire bruyamment. Rocambole.
- Il m'a laissri quarante francs, le patron; il m'a envoyé Or, on le dovine, la veuve Flpart était déjà dans le secret

la veuve Fipart la portière, et elle m'a fait du feu. do la prétonduc fille du père Garin et avait des ordres, oar colle-
- Je vois mAime, dit la jeune femme en souriant et d6po- ci entra sans façons chez elle et lui dît:

sant un paquet assez volumineux dans un coin, c'était l'ouvra- J'ai laissé là-haut un gros paquet. Vous lo porterez
,;e que Cerise lui avait donné, je vois que vous a-ez bon app6. dans la chambro que vous m'avez retenue au coin dola rue de
tit, vieux coquin 1 Lappo, et vous me chercherez une ouvrière qui me dépûche

- Heu ! hou i dit le bonhomme, l'appétit va bien, mais la cotte besogne, hein?
soif va mieux encore... et Bi e'était un effet de votre bouté, ma - Sfflt, ma belle dame, dit la portière.
belle dame, de me faire seulement donner un peu de vin. - Bentoir, a demain

- Non pas, vieil ivrogne i dit la jeune femme -en riant, Et linconnue s'eu alla, gagna le boulovrd à pied, arrétw
quand on a bu, on jase, et je ne veux pas que vous fassiez des un fiarre au passage, y monta et dit au cocher
sottises. - RuelMoncoy, au coin de Ir rue Blanche.

- Pauàra donc que je boive de l'eau ? soupira l'ivrogne Vingt minutes après. la Turquoise, car c'était elle, dencen-
avec vwi accent désolô. dait à la grille de ce petit hôtel (lui avait appartenu à Baccarat

- Jusqu'à ce que je vous permette a boire du vin. Ce que sir Williams avait fait racheter, et cans lequel Il avait
jour-là, vous pourrez coucher chez le marchaud de vin, si vous installé la jeune courtisane pour en faire un des instruments du
voulez. drj be torri reo qu'il eharpentait pièco à pièce.

- Sera-ce bientI.O? La femme de chambre attendait sa maitresse dans le cabi-
- Je ne sais pPs, dit-elle d'n ton sec. net de toilette.
Puis elle s'assi1 pi-fis du feu et reprit: - Ote-noi ces haillonn i dit la Turquoise. Pounh i... S'il
- Voyons, je ilad pas le temps de rester dans votre tGaudis e avait pas un millionoau bout.

infect. Enten<lon,-nc-us bien. Je vous ai promis dix louis par Elle se déshabilla rapdenea et se fit apporter un bain de
mois si vous jouez coazvenablement votre rôle de père aveugle son.
et malheureux. Après qzoi elle se fit habior comme une femme qui vasr-

- Ça c'est vrai, ma belle dame ;mais je puis me vanter, foi tir on toilette ae ville et mondt an voiture.
de Garin1 que je suis consciencie ~. - Coi.nt va-t-il? demanBo a-t-nlle.

- S vous aile,;jusqu'au bout, vous aurez mille écus quand -Le docteur est venu, rponit la soubrette, et il l'a pan-
la comédie sera terminée. sé. 1n a suc une aile de volaille et bu un doigt de vin de r:r-

L'aveugle-jeLa un cri dejole. deaux; je suis entrée eux fois dans sa chambre pour svoir
- C'est bien, bonsoir! Je reviendrai demain main. M. Rol- s'il na-Vait besoin de rien. l m'a répondu que non, tout enme

land ne peut venir ni le matin ni le sdr, je le sais pertinemment demandant si madame tarderait beaucoup à rentrer.
Mais s'il venait un soir, car il faut tont prévoir, je suis sortie. La Turquoise se prit à rire.

Et elle laissa l'aveugle, descendit et entra chez la portière. Pauvre cher pigeon! ditenlle.
La portièr, disons-le tout de sue, n'était autre que la b .Ah! fit a soubrtte, je crois qu'il est déjà grle... il cn est

veuve Fipart elle-sine, notre ancienne conaissance de ou- pale...
gival, la veuve illégi re de feu Nicolo, la mère d'adopti en- Et... il ne t'a pas questionn ?

-n du vaurien Rocambole, devenu lélégant vicomte de am- i Non.
inec. E o u ne t'a pas mis de louis dans la main?

La veuve Piprt, on le devine, n'était portière que par fan- Hélas non...
taisie et dans l'uniqe but de se ditraLe, ce qu'on appelle Bon! fit la jeune femme on souriant, il est loyal.., il res-
vulgirement s'entretenir la main. pecte le mystère dont je m'envioppe et n'on sera que plus fa-

Dieu merci la chère et digne femme aait quelques éco- equ e plumer... Voilà un homme qui, dans les mois, passera
nomies. par un trou de serrure sur un signe de mon petit doigt.

D'abord elle ava t touché une somme assez ronde pour prix Et la Turquoise, on robe de soie ar-u montante, les bras
de la trahison de bon cher Nicole, qu'on avait exécu à la bar- nus et sans chapeau, ses beaux cheveux-roWés on torsade, pas-
rière Saput-Jacques, in matin i y avait environ quatre ans. sa de son cabinet de tolette dans la chambre où Fernand Ro-

Ensuite, elle avait déterré un petit magot caché, à l'insu de cher tait toujeurs au lit et l'attndait avec anxiété.
Rocambole, dans la cave du cabaret de Bougival. Lorsquelle entra, le visage du malade, fdrt pâle quelque se-

Puis son fils adoptif, on uevenant d l'Amérique lui avait codes auparavant, s'empourpra tout à coup sous le poids
dit: dpruno.violente et subitn nmootion.

gi Maman, une femme comme vous, la mère d'un gentle- - Enfin.., murmura-t-il, vous voilà 1
mai ne saurait aRoi une eetene Yrépire Je vait v,.-1 - Mn Dieul t..n1e nuriant et attachant sur lPi v d

faire douze cents francs du rente, et vous pourrez vous rezirer regard qui le troublait jusqu'au fond de l'ame, étiez-vous donc
à Montmartre ou aux Batignolles, et y vivre comme une bour- si impatient do me voir?
geoise qui ne doit rien, ne fait de tort à personile et a de ?två. Il rougit, et se troubla.

- J'aimerais mieux étre portière dans une maison bien -- Pardonnez-moi, balbutia-t-il, je suis d'uneinconvenanco
propre, avait répondu la veuve, nonobstant les douze cents :sans nom.
francs. ' Elle lui sourit encore et se jeta nonchalamment dans un

- Justement, avait répondu Rocambolo, le capitaine P grand fauteuil roulé au pied du lit, 'arrondissant 'à demi son
acheté une maison rue do Oharonne. La place est libre et vol- bras nu orné d'un mince bracelet, et prenant de Pair le plus
là bien votre affaire, avait répondu le fils adoptif. simple-du monde une délicieuse attitude:

La veuve Fipart était entrée en fonctions le jour môme. -- Mon Dieu i dit-elle, je comprends un peu cotte impa-
J'ai tant besoin do me distraire ! avait-elle dit àson fils; tie. ce, et vous êtes tout excus6, carje lai éprouvée moi-mame,
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- Vous ? murmura-t-il, se méprenant sans doute au sons
de ses paroles.

- Certainement, dit-elle en souriant. Les malades sont
comme les prisonniers. Quand is sont seuls ils s>ennuient.

- Ah i m'adame.
- Chut 1 fit-elle en posant un joli doigt sur ses lèvres roses,

laissez-moi achever ma théorie.
Et elle reprit en souriant :
- Dono, de mêmo que les prisonniers finissent par atten-

dre aveo quelque anxiété l'arrivée quotidienne de leur guiche-
tier, de même les nalades de prennent à aimer leur garde ou la
seule personne qu'ils voient habituellement.

- Madame... madame... murmura Fernand avec un élan
-subit, ah i c'est un tout autre sentiment.

- Je devine, fit-elle en souriant, vous voudriez avoir des
nouvelles do madame Rocher ?

Cea mots frappèrent Fernand comme le roulement subit
dutambour éveille le soldat endormi.

Il tressaillit, pflit, balbutia, et songea à Hermine.
Mais déjà les yeux pervers et tentateurs de Turquoise, en

dépit de la suave image d'Hermine, avaient jeté le trouble au
fond du coevr de Fernand.

Etait-ce encore Hermine qu'il &imait'?
A partir de ce moment, Pernand Rocher vécut comme dans

un rêve, livré à de rapides alternatives de flèvre et de calme,
tantôt l'oubliant pour ne plus voir et entendre que la belle in-
connue...

Pourtant, elle continua. u s'environner du plus impénétra-
ble mystère,-fronçait ses beaux sourcils si une question indis-
crête échappait à Fernand, et lui répondant après avec un sou-
rire plein de tristesse:

- Pourqai ôtes-vous ingrat? Ne vous ai-je pas dit que
mon secret ne m'appartenait pas ?

Et alors Foruand se taisait et se contentait d'admirer l'é-
blouissante créature.

Cela dura huit jours.
Pendant ces huits jours, la convalescence du blessé marcha

rapidemenb.
Mais, aussi, son cour eut à subir de cruels assauts.. Pour.

tant jamais femme ne s'était montrée plus naivement bonne,
plus chasf >ment abandonnée que Tarquoise, plus réservée sans
pruderie qu'elle le fat.
. Elle avait des façons qui tenaient à la fois de la duchesse

et de la sour de charité.
Elle soignait Fernand comme on soigne Phomme aimé,

idolâtré même, lui souriait comme à un enfant malade, et, ce-
pendant, il n'avait jamais osé lui prendre la main.

Elle le quittait peu, pourtant; chaque jour, vers deux hou-
res, elle sortait et ne rentrait guère qu'à huit.

Mais elors elle s'installait à son chevet, et Fernand oubli-
ait les her.res et le monde entier au son de cette voi:r qui le
charmait.

Un matin, comme le soleil entrait à flots dans la chambre
par la fenêtre entr'ouver te et laissant voir les arbres dépouil-
lés d'un grand jardin, le docteur permit à son malade de se le-
ver et de respirer un pou l'air. Ce fut une grande joie pour
pernand, car Ir belle inconnue lui dit:

- Il fait un très beau temps d'hiver, le soleil est chaud,
l'air est tiède. Si vous me permettez de ne pae en abuser, je
vais vous permettre deux tours do jardin... Vous vous appuie-
rez sur mon bras.

Fernandla suivit.au jardinlui donnant le bras plutôtqu'il
ne s'appuyait sur elle.

On s'en souvient. Fernand Rocher, il y avait quatre ans,
avait précisément passé une ndt dans ce, petit htel dela rae
Moncey, et, sans doute, il aurait dû se reconnattre au. moins
dans léjardin.

Xais il ne faut pas oublier que Baccarat Py avait d'abord

transporté évanoui, que par conséquent il n'avait pu examiner
ni même voir l'aspect extérieur du petit hôtel; qu'ensuite le
lendemain, il en était sorti brasquement, à demi fou, tenu au
collut par deux agents de ville et admonAsto par un commis-
saire de police, et que, dans cet état de prostration, voisin de
la dmence, il n'avait certes dû remarquer aucune de ces par-
ticnlatitds qui font qu'à plusieurs années do distance on recon-
nait les lieux où l'on a déjà passé.

D'ailleurs, les arbres avaient grandi, et sir Williams, qui,
sans doute, avait prudemment déjà calcule tout cela, avait
fait garnir la grille extérieure de hautes plaques de fonte qui
interceptaient la vue de la rue.

Donc, Fernand ne vit qu'une chose, c'est que ce jardin res-
semblait à tous les jardins, cet hôtel à tous les hôtels, et il lui
fut impossible de deviner s'il se trouvait dans le faubourgSaint.
Germain ou dans le haut du quartier neuf qui s'étage au flanc
de la colline de Montmartre.

D'ailleurs encore, Fernand n'y songeait pas. S'inblablo à
l'oiseau fasciné par le reptile charmeur il ne voyait et n'écou-
tait que ladorable créature qui marchait auprès de lui.

Pendant trois jours encore le malade plit se lever, se pro-
mener une heure ou deux dans le jardin vrs midi; puis, comme
la býessuro se fermait et commençait à se cieatrisEor, la belle
inconnue lui dit le soir du troisième jour:

- Dans peu vous serez complètement guéri, et je crois que
je pourrai vous renvoyer à votre femme.

Fernand tressaillit, et le passé lui apparut...
il eut le vertige,
- Mon Dieu 1 s'écria-t-il, mais j'ai uno femme, un enfant...

une femme que j'aime, et elle devrait être ici I
La Turquoise s'était absentée un monoit. Elle revinL et

lui prit la mAin:
- Mon ami, lui dit-elle avec son plun séduisant sourire, je

vais vous demander un bien grand service.
- Ah! dit-il, poussant un cri de joie, je puis donc fa:re

quelque chose pour vous prouver...
- Chut i murmura-t-elle, pas da grandes phrases; à quoi

bon? Mais écoutez-moi bien...
Elle se pelotonna dans le fauteuil naguère roulé près du

lit, et maintenant avancé devant le foyer depuis que Fernand
se levait.

- Ecoutez, dit-elle.
- Parlez, je suis prêt.
- Vous le savez, j" ne puis vous dire. ni mon nom ni celui

de la rue où nous sommes...
- Soit, dit-il tristement.
- Donc, reprit-elle, vous allez me donner votre parole

d'honneur de m'ob6ir aveuglément.
- Je vous la donne, madame.
- Acugléenit est bien le mot, dit-elle en souriant, car jevais vous bander les yeux.
Fernand fit un geste de surprise.
- Quand vous aurez les yeux b-,ndés, poursu-vit-elle, on

vous fera monter en voiture; mais, auparavant, vous prendrez
cette lettre, qui renferme mes instructions, et vous dira ce quo
j'attends de vous...

- Mon Dieu 1 mais c'est un comte des Mille et une Nuits f
n-- A peu près.
- Et où me conduira cette voiture ?
Elle laissa échapper un. frais éclat de rire un pel moqueur.
- La belle question I dit-elle. Si je voulais ve us le dire à

présent, il serait réellement inutile de vous bander les yeux...
- O'est vrai, dit-il.
- Donc, vous monterez en voiture. La voiture vous em-

portera pendant une heure ou deux, puis s'arrêtera, et vous
descondrez... Alors vous ôterez votre bandeau et lirez ma lettre,
qui vous dira ce que j'attends de vous.

- Et... demanda Fernand, quand faut-il partir?
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A l'instant.
Alors la Turquoise se plaça devant un petit bureau en bols

de rose, prit une plume, écrivit sa lettre et la cacheta.
Puis elle fit mettre à Fernand son pardessus etson manteau,

et, ôtant un foulard qu'elle avait à son con:
- Tenez, dit-elle, vous penserez à moi en Payant sur le

visage.
Et elle lui banda soigneusement les yeux et le prit par lu

main:
- Venez 1 dit-elle en Pentrafnant.
Elle 1- lit sortir de l'hôtel, traversa le jardin et franchit la

grille, de t laquelle uns voiture stationnait.
Puis, aidée du cocher, elle le fit monter et forma la portière:
- Soyez fidèle à votU parole I .it-elle.
Et la voiture partit, audis que la Turquoise rentrait chez

elle en riant et se disant:
- Voilà un homme qui reviendra ici à genoux et con por-

tefeuille à la -M.
La voiture, cependant, roulait avec rapidité sur le pavé;

elle tourna e' retourna plusieurs fois sur elle-môme, coumut
environ dsux heures et s'arrêta.

Alors le cocher vint ouvrir, et dit:
- C'est ici!
Fernand dcscendit, et, tandis qu'il OtrÀt son bandeau, la

voitare s'éloigna au grand trot.
Le bandeau nlevé, Fornand regarda autour de lui, s'aper-

çut qu'il était niit, que les rues étaient désertes et reconnut le
lieu où il se trouvait.

Il était au bas de la rue d'Amsterdam, en face du chemin
de fer de l'Ouest.

Courir sous un réverbère et briser l'enveloppe de la lettre
fut sa première occupation.

La lettre était courte et ainsi conçue:

" Mon ami,
"Vous êtes it peu près guéri et en état de rentrer chez vous,

ai votre femme qui vous aime, vous attend avec impatience.
'<Adieu donc, et iie vous battez plus.
"Si quelquE fois n.on souvenir se présente à votre pensée,

dites-vous que la vie est formée d'impénétrables mystères et
ne cherchez pas à me revoir...

" D'abord je ne suis pas libre, je ne m'appartiens pas, et
vous vous expot-ericz aux plus grands dangers... -

" Ensuite, songez que vorm avez une bonne, belle et char-
,mante, que vous aimez et qai vous aime...

" Enfin, n'allez pas être fat, ami, soyez généreux I... car
peut-être y aurait-il eu quelque danger eour moi A prolonger
mon rôle de garde-malade.

" Adieu, ne m'eu voulez pas, et dites-vous. que vous avez
rvé.

" Le réve est ce qu'il y a de meilleur dans la vie."
Fernand poussa un cri étouffé en achevant de lire cotte

triste lettre, et il s'appuya défaillant contre le mur:
- Oh 1 murmura-t-il, il faudra bien que je la revoie... et,

dussé-je bouleverser Paris, je la retrouverai !
XVII

Le lendemain du jour où Fernand Rocher avait été si bgar-
rament reconduit du petit hôtel de la rue de Moncey par sa
mystérieuse inconnue, hous eussions retrouvé sir Williams,
vers minuit, attablé en face de Rocambole et dans le salon du
petit appartement que ce dernier occupait rue du Faubourg-
Saint-Honoré, au coin de la rue de Berri.

Le vicomte de fralche date était enveloppé douillettement
dans sa robe de chambre, etfumait, tandis que sir Williams se
dédommageait de la faible chère qu'il faisait à l'hôtel de Xer-
gaz, en d6molissant un superbe pftté d'anguilles.

- Mon oncle, disait Rocambole, voici trois jours que je ne
vous ai vu, et il y a du nouveau...

- C'est probable, mon neveu.
- Tenez, mon oncle, pendant que vous soupez, je vais voïs

donner communication de nos petites notes.
Et le fils a.doptif de la veuve Fipart se leva, alla prendre

un volumineux cartable sur un guéridon voisin et l'étala sur
ses genoux.

Ca cartage renfermait une liasse do papiers recouverts de
signes mystérieux, semblables à ceux que nous avons entrevus
sur la table du président, le soir de la réunion des Valets-de-
Coeur.

0'était comme le dossier des différents membres de la vaste
association.

Chaque Valetde-Cour écrivait en caractères vulgaires à
Rocambole, qui recopiait la note avec ces caractères de con-
vention et brûlait prudemment l'original.

- Voyons I dit air Williams, continuant à souper de fort
bon appétit.

- Commençons par le rapport le plus ancien. C'est celui
de Chérubin.

- C'est le plus important, dit le baronnet.
" Chérubin, lut Rocambole, a fait valser deux fois à son

bal la marquise Van-Hop. La marquise a éprouvé quelques
embarras, mais elle est demeurée indifférente et froide. Ché-
rubin a risqué un compliment banal qu'on n'a pas entendu, et
il a quitté le bal vers trois heures du matin. Le lendemain vers
deux heures, comme la marquise descendait l'avenue des
Chamy 1-Elysées dans sa oalèc.he, elle a été croisée par un che-
valier qui Pa saluée.

"C 'était Chérubin.
"Chérubin monte fort bien à cheval et se met à ravir.
"'n a remarqué une légèro rougeur qui est montée au front

de la belle marquise.
Cc Le jour suivant, le major Card,,i a présenté Chérubin

chez la contesse (..., une Anglaise de distinction chez laquelle
la marquise va beaucoup et souvent seule.

" Précisément, ce soir là, -anqaier hollandais n'avait point
accompagné sa femme, et, lorsqu'elle est entrée, le hasard a
voulu que Chérubin fût mnélancolIquement appuyé à la che-
mi.1ée d'un premier salon entore désert.

" Il avait au front un nuage d tristesse du meilleur effet
et il a su palir à prepos loraque son regard et celui de la mar-
quise, se sont rencontrés.

" Pourtant il a été strictenent poli, et loin de se montrer
empressé, il a paru au contraire désireux de se tenir à distance.
Il n'a point fait danser la marquise, mais deux fois, celle-Cl,

en se retournant, a surpri les yeux deChérubin attaches sur el-
le... "

- C'est très bien, dit le baronet. Le plus sûr moyen se réus-
'Ir auprès des femmes et de tout espérer d'elles est dle se poser
en hommes qui cherche à se soustraire à sa destinée fatale.
Continue, mon neveu...

Rocambole reprii la lecture de ses notes hiéroglyphiques:
" Chérubin a remarqué un certain trouble chez la marquise

Elle est partie de bonne heure, vers minuit environ.
"Le lendemain, Chérubin s'est promené au Bois, aux

Ohamps-Elysées et dans l'avenue Marly de deux à quatre heu-
res.

" Le tempo était beau, mais il parait que la marquisse
n'a point fait es, promenade habituelle. Lejour suivant, il n'a
pas été plus heureux.

"La marquise est chez elle le samedi dans lajouriée.
"Le major Gardon lui a fait une visite et l'a trouvée seule.
"La marquise paraissait souffrante; elle avait les yeux bat-

tus.
" Cepandant elle a affecté beaucoup de gaieté et a causé un

peu de toutes choses.
" Puis, sans affection, de la fp ;on la pIns naturelle du mwn-

d(, elle a demandé áunmajor q-al était ce jeune homme qu'il-
lui avait prétenté et qu'elle avait revu chez la nomtesse G..
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"Le major a répondu que o'était M. Oscar de Verny, un
parfait gentilhomme, mais triste, mélancolique, en proie, pen-
Fait-i, à quelque violent chagrin d'amour.

" Il a vu la marquise trossaillir légéremonL, puis détourner
la conversation et lui demander des nouvelles de la dernière
représontion de l'Opéra..."

Là s'arrôterit les notes du major et do Chérubin, acheva
Rocambole.

- C'est peu, dit le baronnet, mais enfin c'est un commen-
cement.

- Ah 1 ,lit Rocambole, le cinq millions de la fille de l'Inde
ne seront pas aisés à gagner.

- On y arrivera cependant.
- La marquise es une forteresse de vertu...
- Oui, dit sir Williams ; mais Chérubin, comme Turquoise

a le regard séduisant, et les femmes les plus sèches de cœur n'y
résistent pas toujours. Mais passons à un autre.

Rocambole compulsa de nouveau ses papiers et lut:
"Dossier Malassis. "
- Ceci est la note de Venture, dit-il, et pour un intendant

et un homme qui porte la livrée, il n'est pas précisément ma-
droit,

Et Rocambole lut:
" Madame Malassis est rentrée du bal dans la nuit du mer-

credi au jeudi.
il Peu d'instants après, elle a entendu des pas et a cru que

c'était le vieux duc de Chfteau-Mailly qui pénétrait chez elle
à cette heure avancée.

" Mais au lieu du duc, elle a vu entrer M. Arthur Chambi,
le sixème Valet-de-Cur.

" Elle a-poussé do faibles croie, puis la porte s'est fermée et
-un profond silence a régn6 dans sa chambre.

" Que A'est-il passé entre elle et le jeune homme ? C'est ce
que personne ne sait. Toujours est-il que, avant le jour, M.
Champl est parti et quc 9puis il n'est pas revenu.

" Mais, chaque jour, madame Malassis sort vers deux heu-
res et ne rentre qu'à quatre.

" Le jeudi mrtin, vers sept heures, comme il était à peine
jour, le'duc est venu. Il était horriblement pâle et défait, et
l'on voyait au désordre de ses vêtements et de toute sa person-
ne qu'il ne s'était pas couché de la nuit.

' Il est entré par la rue de la Pépinière. Madame était déjà
sur pied et la femme de chambre achevait de faire ses malles

" Madame paraissait fort agitée ; elle est devenue pgle, et
n'a pumattriser son émotion en voyant entrer le duc.

" Elle craignait déjà de ne le point voir revenir. Cepen-
dant, elle a bien joué son role, elle a été digne, froide, sévère,
elle a su pleurer à propos.

"Le due s'est jeté à genoux, il a prié, supplié.
"Longtemps.inflexible, madame Malassis a fini par céder;

elle a consenti à épouser le duc ; mais à la condition que le
mariage se ferait sans pompe, la nuit, et qu'ils partiraient
aussitôt pour l'Italie.

" Elle a exigé, en outre, que le due ne remit pas les pieds
chez elle avant la publication du premier ban.

"J'attnds des ordres.'
-- Voilà, dit sir Williams, une affaire qui va plus grand

train que celle de la marquise. Elle va même un peu vite, et i1
fauttrouver un moyen de l'enrayer un peu. La besogne du
jeune comte de OhÛt u-Mailly n'est pas assez avancée. As-tu.
des nouvelles de la Fipart ?

- Oui, réponditRocambole. Maman est venue ce soir ver.
neuf heures, et jo me suis hâté de transcrire son petit rapport

- Voyons? interrompit sir Williams.
"La petite e::ue olonde, lut Rocambole, vint régulière-

mert tous les jours, vers deux heures, et sinstalle chez le père
Gavin. ElE prend son ouvrage et se met à travailler.

Léon l\olland vient tous les jours, sous le prétexte de

savoir comment va le vieux bonhomme, mais Il cause long-
temps avec la petite dame.

" Hier, 11 a parlé de faire transporter le vieux dans une
maison de santé.

" Aussitot qu'il est parti, la petite dame s'en va se désha-
biller dans le logement que je lui ai retenu, et m'envole lui
chercher une voiture.

•' Depuis deux jours, M. Léon parait tout soucieux, et sa
voix tremble quand iline demande si mademoiselle Eugénie est
avec son père.

" Hier, Il est venu de meilleure heure. ,La petite dame n'é-
tait point arrivée encore. Je lui ai dit qu'elle était sortie. Il
est devenu pâle, mais Il est monté tout de même."

- Voilà l'oiseau englué ! dit sir Williams.
Et il tira de sa poche un petit billet conuvert d'une écriture

mignonne qui trahissait une plume de femme.
C'était une lettre de Turquoise.
Elle tiait ainsi conçue.

0, Mon cher protecteur,

" Jo crois que la pauvre madamo Cerise Rolland éprouvera
des malheurs d'ici à peu

" Son imbécile d'épux est décid6mcnt toqué. A chaque
instant, Il est sur le point de tomber à mes genoux, mais la pré-
sonce de mon prétendu père est un obstacle.

" Faut-il le supprimer et envoyer décidément le bonhomme
chez Dubois ?

" Je vous attends demain au rendez-vous convenu, pour
savoir ce qu'il reste à faire.

" Votre petite biche aux yeux bleus."
Sir Williams relut cette lettre. Puis il l'approcha de la

bougie et la brûla.
- Ah ça 1 mon oncle, dit Rocambole, voulez-vous me per-

mettre une question ?
- Soit, fit sir Williams d'un signe de tête.
- Turquoise va être aimée de Rolland et de Fernand à la

fois ?
- Sans doute.
- Pourquoi cette double corvée ? N'aurait-il pas mieux

valu trouver deux femmes différentes? C'eût dté plus commode,
il me semle...

Sir Williams haussa les épaules.
- Décidément, murmura-t-il, tu es moins fort que je ne

pensais.
- Ah 1 fit Raean.ole froissé du ton dédaigneux de air

Williams.
- Comment 1 reprit celui. ci, tu ne prévois donc pas le mo-

ment où ces deux hommes seront arrivés au paroxisme de la
passion ?

- Eh bien?
- Eh bien i mais alors, dit Bir Williams dont l'infernal sou.

rire reparut dans sa splendeur fatale, nous arrangerons une
petite scène où ils se rencontreront et s'égorgeront comme des
garçons bouchers pris de vin.

- Oh i fameux 1 s'écria Rocambole, fameux 1
Et il regarda sir Williams avec une admiration raïve.
- Mon oncle, murmura-t-il, le pdiissit- finira par abdiquer

on votre faveur, car, parole d'honneur i vous êtes plus roué
que lui. -

- Merci, répondit sir Wlliams avec modestie.
Puis il repoussa la table chargée des débris de son souper

prit un cigare sur la cheminée, se rejeta au fond de son vaste
fauteuil et s'enveloppa majestueusement dans un magnifique
nuage de fumée bleue.

La méditation du baronnet, que Rocambole n'osa troubler,
du reste, dura environ dix minutes.

Tout à coup il releva la tête :
- Dis donc, flt-il, sais-tu quelle est la meilleure manière

d'éprouver le cœur d'une femme ?
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-Mais, dit Roc.ambole,jo crois qu'il yeon a plusleu;o.
-Il on est une infaillible.

-La marquise commence peut-être à aimer Ch6rubln onl
secret...

- O'cst probable, murmura Rocambole.
- MaIs la marquise ut vertueuse...
- Hélas!1
- Et tant, qu'une femume vertueuse h'a point trahi vlài-à-vls

d'elo-màmo, par une émotion quelconque, le secret de son
coeur, ce coeur est une redoute imprenable.

- Vous avez grandement raison, mon oncle.
- Donc, reprit le baronnet, Il faut que lamarquise S;avoue

à elle-mêmne, un jour, qu'elle aime Ohérubin...
- Est-ce possible Y
- Tout l'et en ce monde.
- Je vous écoute, mon oncle.

- Cest aprês-demaini our d'O * pra.
-Oui, on donne les Ilujqueiots.
-La marquise va à l'Opéra assez régHilèrqrÀnet
-Presque toujours.
-Très bien. Alors, écoute-moi attentivement. Tu Iras

trouver Ch6rabin et tui lui diras: Il Il est un certain coup dC&
pée dans le bras qui n'est jamais qu'une égratignure et qui,
cependant, produit toujours un certain effet sur-les-femmcs. Il.
faut que vous receviez ce coup d'é6pée do nia blanche main, et
peut- être 1- marquise enverra chercher de vos nouvelles-dèsle
lendemain du combat."»

- Diable, fit Rocamü,>le, cooIest encore une assez belle
idée, mon oncle.

- Attends donc... Tu euverras donc Chérubin à l'0>éra,
et tu luiforais pr-endire un coupon deola loge voisine de ceflo de
la marquise.

- Parfait 1
- Ensuite tu t'arrangeras de façnn, penùant que le rIdeau

sera baislr, à lui chercher une querelle poie, courtoise, qui ne
puisse s'arranger, et votts-parlerez assez haut tous -deux pour
que la marquise ne puisse perdre un mot de l'entretien, -de
l'heure du combat; du choix des arnica, du numéro do la rue
qu'habite Chérubin...

- Mrès bien 1ije comprends.
- En attendant, dit sir Williams, et dès demain matin,

Chérubin ira louer un appartement qui se irouve vacant-on ce
moment rue de la Pépinière numéro 40.

- De la maison do madame Malassis ?
- précisément.
- Les fenê~tres de cet appartement donnent sur le j axdin.

On peut les voir do cellcs de madame Malassis.
- Très bien!1 très bien i murmura Roonmbole émerveillé.
- La marquise va qaelquefois rendre visite à Bon trai. Eh

bien, je gage, que le jour même où la rcncontro-aura-ou lien,
avant qu'il soit midi, la marquise sera chez madame Malwesis.
Venture nons tien.dra, au courant. Comment twouve-ti-mon

- Splendideo, mon oncle, et je vous jure qu"'illo -sera mer-
veilleusement exéeutée i mais...

- 'th! dit sir Williams cn fronçant Ie -sourcil,.1l y-a n
mais...

- Iliy en a partout et toujours.
- Voyons la tien?7
- Si CnCérub'.t nallait pas vouloir..
- Vouloir quci? 1
- Recevoir Ioe oup d'lépée?
- Plaît-il ; lit sir Willi.%ns, ca-tu-fou, monseur le vicomte.
- Damne 1 e'est peu agréable.
- Men cher, dit;fi-oidomcnt Io baronnet quand un homme

est à ne as, il est bien à nons. S'il Ctrit ntýcessaire ýque mat"-
Chérubin fit au club des Valcte-de-OeSur le sacrifice de sonniez
çt.çlo ses deux oreilles, ce qui J'en convions, gâterait -n peu sa

jolie figure, je me chargerais fort tranquillement de l'opéra
ilon.

Lo baronnet se leva et boutonna cette longue redingotO
noire qui lui donnait la tourur d'un ecclésiastique, prit Bon
chapeau à larges bords, ses guts de tricot, car il n'on portait
plus d'lautres depuis que, chez lui, le lion avait fait place à
l'humble teneur do livres, et il tordit la main à Robambolo.

- Adieu dit-il à demain soir.
- Voulez-vous mna voiture ? demanda la vicomte srxédols.
-- Oui, jpaqu'au bas de la rue Blanche.
Et, on effet, air Williams s'en alla dans le coupo do Rocum-

bolb, -qui s'arrêta, sur son ordre, à l'angle do la rue Saint-
Lazare, devant la boutique p'un phiarmacien.

Puis il ravit à giped la premièredeo ces deux rues et gagna
a rue Moncey.

Sir Wiiliams était u hommo prudent; Il avait installé la
Turquoise dans le petit-hôtel de Baccarat, mais il-en-6tait -de-
meur6 le myBtéricux propriétaire ; et comme Il voulait; se'ré-
serve. ýe droit de pénétrr toute heure chez la courtisane., il
avait conservé une clef do la grille et une clef du corps de logis

IL.ent;ra donc sans ëonner, sans faire de.bruit, sans éveiller
personne, traversa le v.dstibule, moilta lestement au premier
étago, et frappa discrètement à la porte de la chambre à -cou-
cher, aux fenêtres de laquelle il avait aperçu de la lumièraeon
trayersant le jardin.

- Entrez, dit une voix de femme, celle de la b onde Jenxiy.
La -Turquoise alUaie se xucttie,aa lit,-et elle était déJà vêtue

de son costume do nuit.
- Ah 1 c'est v6us, dit-elle eni voyant entrer air Williams.

J'ava!B le.pressentiment que vou..s viendriez ce soir.
- Tu pourrais dire ce matiL, il cït trois heures.
- Soit. Me permottroz-vo- sdo2me coucer?
- Je n'y vois point d'abita-le.
La Turquoise segZlissa commie une anguille seus ses draps,

posa sa bellez-ête eta forêt de treuses b!londes sur l'oreiller,
arrondit ses bras nus autour de sa tZte et regazda, sir WilUiams.

- B-on cher sultan, dit-,elle, je suis à présent votre esclave
soumise et; suis prête à vous obir.

- Alors, écoute-mol bien, petite, dit sir Williams d'un ton
paternel.

Et iU s'assit sur le pied du lit~, et il se prit à caresser de sa
main la ianin blaniche et mîgnoi»no de sa jolie hôtesse.

- Demain, di-il, tu iras ru.3 de 4-haronne dans la-=atin6e,
tu mettras ton prétendu pèrae ans une voiture, et tu le con-
duircs à la maison de santé Di bDiis, da.ns le faubourg Saint-
Dlents.

- A&h1 enfin.., dit Turquoise, dont l'oeil bleu étincela de
perversité

-Le reste te regarde, ache 'a sir Williams avec flegme.
- Et..Piirnand? domanda-t-alIc.
-Oh j pas encore... pas encore....Diable!1 il faut de la pa-

tience, mpalie, quand on veut îluznvr douze millions...
- J'en aurai, murmura la cou4isane; mais jo voua jure

bip i que ai'Pernand revient ici, il y laissera Bon dernier louis.
- Et l'honneur de a femme, ajouta le baronnet d'un ton

fort zalme.
- Amen!1 a cheva la Turquoise.

X VH
O>étaIt le surlcndeniaiu du jour où airWlimsaite

at'ec Rocansbole 1'ont-retica quo nous venons de rapl orter.
Madame la marquise Van-flop était àsa toilctte.
Il tait alors sept heurts ot demie environ.
le marqule ( tait plongé d&.us une vadeo bergèùre,,d-,ns Ie

boudoir 'le sa femme, tandis que celle-ci étaitaux nains de
as camé=ristebs.

Amoureux commnne au premier jour de la ln ome,?
'Van-Heop amintit la suave bea-ut6 do sa -femme, beauté qu '<i
=oxrt,blcn passée dola -rivière do diamants qu'eUe avAIt au
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sies épaules ot des magnifiques branohes de cor*ail posées dans
ses ohevouxnoirs. Pourtantia marqulise64talt pàlo et souffrante.

Depuis quelqueB jours, surtout, la or6ole ôtait en proie Lx
de vagues inquiétudes, à d'insolites tristesses dont elle ne pou-
vait s'expliquer la cause.

Mais Bon mari était là, à cette heure; son mari qu!ello
avait tant aimé, qu'elle aimait encore, dau moins elle le croyait,
etile sourire était revenu àL sen lèvres, et c'dtait une chaste Co-
quetterie qu'elle jetait un regard furtif et complaisant dans la
-psyché placée devant elle.

Le marquis avait bien quarante ans, mals Il avait conservé
cotte mâle beauté un peu froide, un pou taciturne, sans doute,
.qui est l'apanage des races du Nord.

De haute taille, jouissant déjàt d'une sorte d'embonpoint
prématuré, le marquis, dont le teint était ordinairement c.olor6,
devenait, par suite d'une émotion violente, extrômenet pfftxe.

Il était sujet, disait-on, àL ce que lus peuples septentrionaux
appellent la colère blanclie. Habituellement calme, doux, biit-
veillant, il dissimulait aj alousie, maais souvent sa pâleur livide
trahissait-ses fureurs concentré5es, et sir Williamns l'avait par-
faitement apprécié lorsqu'il l'avait jugé capable do tuer sa
femme le jour où il la reconnaitrait coupable, ou la croirait
telle.

Cependant, M. V L-Hep était un homme du monde, il
savait commander àL ses passions, dominer ses instincts, et, par
conséquent, laisser sa femme entièrement libre de ses actions.
Ainsi, ce jour-là, le marquis n'avait vu aucun inconvénienit à
laisser aller sa femme à l'Opéra sans lui.

Le marquis 6tatjoueur d'cohecs passionné; il avait ce soir-
là une trè.s belle partie à son cercle, et il ne voulait point y
manquer.

- Ma chère amie, avait-il dit à sa 1. mine, J 'irai vous pren-
dre à, l'Opéra àL onze heures, vers lu lin du dernier acte.

Et il aistait en causant à la toilette de sa femme, lors-
qu'on annonça%:

-Monsieur le major Cardon 1
-Faitts entrer au salon, dit la marquise.
- 1on, non, dit -vivement son mari, vous êites habill&t, ma

chère amie, et vous pouvez recevcpir le major ici. O'est un vieil
ami, qui peut p6xi6treir partout.

Les cinquante anées du mLýor expliquaient parfaitement
cette conflance de M. Van-Heop.

Le najor entra.
- Ah l par exemple, dit le marquis, auquel vint sur-le-

chalAp une idée, vous êtes charmant de nous x.river, major.
Le major baisa la main de la marquise et regarda le mari

d'lun air int-errogatcur.
- Mon cher major, dit ce dernier, aimez-voi's l'Opéira?
- Btaeenoup, marquis.
- Et bien, madame vour, offrea une place dans sa loge.
Et le marquis regard& eà iemme.
'Un l<iger sourire vint sr.r les lèvres de la marquise.
- Major, dit-elle, mon mari est uni traître, on plutôt c'est

n mari comme il y en--a tant, qui pr£-o-eo un éichiquier à a
femnme, et qui, pour concilier ses devoirs et ses passions, me'
sa femme Fous la protection de son -ami.

Madame Van-Hep regarda son mari et corriges par un
reard charmant la dure-amertume de ce petit reproche.

- Alez, ujouta-t-elle, nllejouer, monsieur, mals u'oubliez
pas de -venir ent-endre le quatriýma acte; vous savez bien que

DL% minutes aprbsle majoir montait dans le granit coup6
de la-marquise cê la coniduisait à lO0p6ma

C'6taitan vendredi, le jour dle la fasblon. la salle éait
pleine.

La marquise était belle ùl ravir ce soir-a, et~ lit rensatlcu
en entrant dans sa logZ.

lmsinstructions dc air 'William. avçalent été suivies It la
lettre pax Rocambole.

Un pou aprèis que la marquise eut pris place sur le devant
de sa loge, la loge àL côté s'ouvrît et deux jeunes gens y en-
trèrent.

Le premier était M. Oscar de Verny, dit Gaôrubin.
Il s'accouda sur le devant et se -pencha àL demi, de telle

façon que la marquise, dont les jumelles étaient précisément
dirlg6es vers la salle, pût l'apercevoir.

SI madame Van-Hep avait vu tout à .ioup surgir devant
elle un pérl certain, Iniminent, Impossible à conjurer, peut.etre
n'eft-elle pas éprouvé une émotion plus violente que celle qui
lui serra le coeur au moment où elle aperçut Chérubin.

Mais elle était femme, et toute femme sait dissimuler les
angoisses de son ftme sous un masque d'indifférence.

Pas un muscle de son beau visage -ne tressaillit, et elle se
ret.ourna vers la scène sans la moindre affectation.

Mais elle l'avait vu...
Quant au major, comme il ne pouvait, de sa place, aper-

cevoir Chérubin, Il conservait une attitude fort calme, et lor-
gnait la salle en vieil habitué de l'Opéra qui retrouve tout soit
monde chaque vendredi soir.

An moment où le rideau se levait, la loge située vis-àL-vis
de celle de la marquise, et qui était celle d'cta 6trauger do dis-
tinction, fut ouverte à M. le vicomte de Oambolh, qui entra le
lorgnon dans l'oil, un charmant sourire aux lèvres.

- Tiens, dit le major se penchant vers la marquise, voilà
M. de Cambolh.

- En effet, dit la marquise.
- Je crois l'avoir rencontré chez vous...
- Oui un sculpteur qud)je vois beaucoup, et qui -veut bien

me donner qulques leço'ns de statuaire, l'a présenté chez moi.
La marquise, dont le coeur battait toujours d'une émotion

inconnue, était ravie d'échanger quelques motsavec son cava-
lier dans le seul but de tromper son anxiété.

- Du reste, reprit le major, M. de Cambelh est un homme
de bonnes manlêreB, un gentilhomme de la meilleure roche et du
meilleur monde.

- C'est un Suédois, m'a-t-en dit?
- D'origine. Il est né en France. J'ai long:temps servi

avec son père. Sa famille a tenu un rang distingu6 à la cour
de Suèdle.

- E st-il riche ?
- Non, trente ou quarante mille livres de rente au plns;

mnai- il fera un beau mariage au premier jour. Il est jeune,
beau garçon, spirituel.., Miais, s'interrompit le major, comme
toute médall a son raers,je vous avouerai que lo vicomte a,
en éichango de grandes qualités, un caractère irascible et que-
relleur.

- En véritél fit la marquise, qui paraissait écouter la
mrai or avec attention, alors qu'en réalité spots<ie dtait ailleura.

- A ma connaissance, reprit le major, il s'u.t battu vingt-
ctInq ou trente fois. Il est .trèis beau tireur, il apporte sur le
terrain uan sanig-froid terrible et souvent il a tué son adver-
saire.

- Quelle horreur 1 murmura la marquise.
Et elle se tourna do nouveau vers la scène et parut écouter

la premier acte avec beaucoup d'attention.
Mals, eni réialité, elle cherchait à se rendre compte de ces

battements de ceur précipités qui l'assaillaient depuis qu'elle
avait entrevu Chérubin.

*-pendant elle crut reuarquer la Iorpnotte du -ienrete de
Cambolh dirigée avec une tenace attention sur la loge voisine
de la sienne, c1est-ùà-dire sur celle de M Oscar de Vcrny.

Et-alors leu pairoles du major Gardon la fIrent tressaillir.
Ou lei 'vicomte lergnc it Chéirubin d'une façon hostile, et la

marqi'e, à cette pensc*e, sentais sort coeur battre plus prëcipi-
tazament, ou Il y avait une, femme dlans la loge de Mn do Verny,
laquelle attirait limpertinente attention de M. do Carnbolh,
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Et la niarquieo en admettant cette hyrothèso éprouva un au moment otijo me retirais: On n'a jamiais vujouer de cette
malaise étrange. façon quo les gens qui font dut lansqjuenet un mé.tier."

Lt premier acte, fini, lat toile baisa, 1 I vicomte quitta la -Ah 1 vous avez entendu cota '
loge. -Parfaitement.

Madame Van-Hop respira... Or eût dit qu'elle venait d'G-- Et voue savez qui a prononcé ces paroles ?
chapper à ux. danger. -O ni, monsieur, c'est Vous...

Mais, peu, après, elle entendit frapper à la porto de la loge -~Peut- Otro I
voitine; cette porte s'ouvrit, et elle recueillit -ces paroles Et madamis Vau'Urop devina Wiunn sourire plein de.hau-
6ehang6es IL. mi-voix, tour dôdaigneuseo avaii dû accompagner ces deux mots.

-Monsieur Oscar Me Verny ? - - Monsieur, dit le vicomta, après l'nffaire, quand je suis
-C'est m'ci, monsieur, revenu au bal, Je vous ai Vainomont cherché: «voua étiez parti.

-Monsieur voudriez-vous m'accorder ue minute d'en- - £o pare toujours de benne heure.
tretien ? Ce soir, houreu.sement, je vous retrouve à lOp6ra, et

- Volontiers, monsieur, J'aime à oroire que voue ne me refuserez pas une explication...
- J3e suis le vicomte du oCamboth. sur ces paroles malenicontreuises qui vous sont 6chappôes.
- i ,.le sais, mons:er, j'ai ou l'hunneur de vous rencontrer - Monsieur le vicomste, rdpouditblI. de Verny,j 'ai un>prin-

chez la marquise Van-Hep, il y a huitjours. cipe invariable..,
La marquise tressaillit, et elle su prit écoutor avec une - Lequel, monsieur?9

D.pre curiosité. - Celui doueo jamais nie repentir dec mes actions ou de
- MonLsieur, reprit MI. du Camioolh avec une courtoisie par- mes paroles on ddsavouant le pass6.

faite, j 'ai pLse hait jours à chercher votre no an et votre adrcs- - Ainsi voue ne rôtrat7cz rien?7
se... Tout à l'heure, on vient de me donner votre nom... 1 - Pas môime ue syllabe.

- Je puis voua satisfaiire, monsieur, sur ie dernier peint. - .Aiors monsieur, Il ne me resto plus qu'a vous demander
J 'zabitu un entre.4ul rue de la Pépenière, lu.. Iun dernier renseignemenL. En quel lieu d6sirez-vons recevoir

A ces mots, madame Van-Hnn, qlxi éc-outait toujours, tan- mes témoins ?
.- di quo le majo r, placé à l'autre b>out de la loge, n'entendait -J osl 6~o oser ~aIou nrslred
pas on no paraýssait rien entetidrc, madame Van-Hep tress:iil - l1a Pépinière, 40.
lit encora... - ('loot q'xe, dit 1e Vicomte, Il eist dÉjà-tard, etje désirerais

- bMais, dit M. de \'er.y, je saita CtonnO, mon-~eur, vous on en terminer dès demaiin matin,
conviendrez. de la cariosit -6 qui s'est emparée d. vous. - La chose est facile.

- C'est que, rmrab.blcmoait, r.ýpo-ndit ma de 3mbaizi, j'la- - Comment celaI
v'ais un mot-if de -..'us rencor.trer. Au bal, chez la marquis .- J'ai déjà tol un ami, monsieuir que voilà, et j'ai aperçut

jgoriivotre nom... et.j-a ten.%is à le savoir. tout à l'heure dans los couloirs le major ordon.
%l onsieur, rupâqua -.. de Ve'rny avec une poinLediroal3 -Il est dans la loge à Côté., dit le vicomte, la loge do =a-

seriezvous charge de quelqunmresion... et cette 1 r~ dame 'Van To
- Nvllement, monsieur. Jom'.ceupe uniquement de mues - Ah i

propoe atiaamreît, et si 'vuns v'oulez oien mu le permet.&re, je m'ox- Et., dans cette elamation, la marquise- devina une 6mo-
pliquerni cînironient, tlon subite, nne Inexprimablo nnxl6t4.

-voyous, inninjevous éconte. 'Elle écouta frémissante, et entendit Chérubin qui continuait
-Monsieur, reprit ln vicomte à mi-voix, on a joué au laas- US

quo:xot chez le marquis Vn-u.-Je puis donner rondloz-vous au maj ni au café Cardinal,
- Je m'en sovent monsieur. nu coin de la rue Ulobullon, yers minuit. Ily trouvera noni-
- Le j et Czait assez ânimé, n'est-ce Pas ? TIy r.vait des Siteu eb vos témioins ; puis, demain à huit heures, nous pour-

j'.ueurs boru. rons nous rencontrer au M3ois...
- Trà.s heureux ! fit Oscar avec une pointe d'ironie dans la - Je dole vous prévenir d'une chose, dit le vicomtè de

voix. Oamnbolh.
- Niai, pw. exempte, repriL le vicomte, car j'ai gagné une - Je vous .tcontù, monieur.
ss elle .owzà'Se sur main que J ii pas%éo. . Jon'aljamais comptà faire dud;lonemplaisantao1elcuje;

-jc ul'en souviens à merveille. jeie bftts sérieusement, -ot.jaimo b., croire que nous neoien-
- cue main pi -ae m'a valu une) petite emlire duagréa- drons pas tons les deux du BOlS.

bic.- on ta'a cherché q'uerelle. Bref, j'ai quittélobal pou? I Je l'espèire n=ial, monieur.
mue battre. Larisarquise dont tout ta sang affinait à son ceur, entendit

- 4-L!,! da. M. deý Vcnay a.<o.n4cnt ulamarquisc, .do nouveau~ un bruit de chaises renmue-es, et comprit que se vi-
touj ->ui attenitive, prit pour de la surprise. jcomte se retirait.

.liasj avai pra. ta;itcs% mes pr4 autiens d'avunce, ct.ait Le maor profltalit dol'enOtr'ato pun? lorgner la salle, et
iucs cinditionL. Mon adversaire acceptait mes 6pCqos, nons parâlissaltu rien entendre.
ntIoIs î.cs prcenore eh= moi, et grUo à la vlsodo moucboval iCe qtnlajeunefano éprouva pendant ce courtlaps de
j'',vai-s calenlé que no'.lm 'roas le temps d'aller nous bat -o temps est impossible à décrire.
ainr 1.lain ,ljeî d.n. Mnzeau, puisque le vainqueur pourrait P - Par ce qu'elle vouait de Souffrir, elle comprenant que

v.areq r.%nýac- a.t ua. 3sàba ýque tout çcia eût pris plus dnue l'un de ces, deux hommes, qui, le landcmsrxx, se disputeraient
'acure. 1leur vie avec âscharnoment, lui Inspirait sie 'vIvo s3mpýt-hIe.

-\ uns ;,enic dunc à daî,8er encore? 7 t cette sympathie avait rne source mystMreuse, -é.trage
,%z'on. ma"- à xe retrouver avec certmines personnes hqul qu-elle ne pouvait s'eoxpliquer encore.

drca maarmrc-s ma'.aam.,quUe-9ca Paîdes10 POIX Mesurzes Car lamnarqulsoM&tIt une de ces femmes réellement ver-
(..~enI.ii.'ia>pV-.s.cn,.M. Ibt .- jC qLiaaita la taLao le joeu. àtucuee aux yeux dosquols la chalne ducievair parait Sorgée

n.a aquise Oci~m.. -à-î1, i. e clte Cétat au SUPpl)ice, 4d'anneaxIndissolubles, et Î%qui la penseo qu'an autre amour
±v...'nîe.L, 4.oA~. .amu. '..at ptovc>qucr ... scar do peut remplacer lesnour 1'C'gltlme qui leur fat i-nspiré ne sam-

Vers»'.rait venir que lontempeg aprbin0mo que cette amour aura c'lan-
- Alli,, un.Qa 4Q . icuzntc, ai cru entendrea ce paroles doatl&aomont germé 4au teur cour, comimepoussentles raCines
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d'unjeune arbuste sous les racines d'un arbre grand et fort que rire aux lèxvre, ot après lui avoir ainsi prouvé qu'elle ne -t'int6ô-
l'orage renversera au premier jour, ne_ erh ressait pas plus à l'un qu'à l'autre des deux adversaire.s, elle

Pendant.un moment, lazmarquisa echra point à se ren- lui forait comprendre qu'il serait do son devoir, do son bon-
dre compte tdo ses douloureuses impressions : elle ne vitb, ne nour même, à lui vieux soldat et arbitre on bravoure, il'arran-
comprit qu'une chose, c'est que M. de Verny, ce jeino homme ger une affaire sans gravité aucune, et qui avait pris naissanco
si beau et si triste, allait se battre, et sans doute succomberait 'dans son salon, à elle, marquise Van-Hop.
dans cette lutte ineurta lère. Et comme la marquise se promettait déjà do parler très

Alors, comme la femme est toujours douée d'un premier haut en son propre nom, de faire -valoir ses craintes do tout
mouvement d'énergie et d'opposition, elle songea tout d'abord scandale, on frappa discrètement à la porte de sa loge...
ii emepêcher-ootte rei entre... Et la femme, d6jà forte, oct un dernier moment de faiblesse,

Mais comment? par quel moyen ? elle tressaillit et frissonna.
Et-puis, était-ce bien à elle de go meler de la querelle de Car elle crut que c'était Chérubin.

deux hommes qu'elle connaissait à peine, qui devaient lui ètre
plus qu'indiflérents?

Et la marquise, dont la pileur était extrême, se prit à ré- L'attente de la marquise fut trompée. Ce ne fut peint
fléchir que dire un mot, laisser échapper un geste, c'ét ait se Chérubin qu'elle vit aliparltre.
compromettre à. ses propres yeux, s'avouer à elle-même qu'elle Chérubin n'avait point qui'tG ea loge. nl s'était contenté
aimait Chérubin. d'écrire n billet au maj or en arrachat une feuille do son car-

A-vuuor au major Cardon qu'elle avait écouté la conversa- net, et il avait confié ston message à une ouvreuLre.
tion de M. du Vernay et du vicomte, nl'tait-ce pas lui dire que La marquiso, toujouri. fort patle, tourna lentement la tête
Chérubin ne lui était pas indifférent ? Et le maijor, un homme tlorsquelle entendit la port e s'ouvrir.
qui savait la vie, qui-avait étudié le coeur humiain et les femmes Elle frémissait d'anxiété, croyant voir Chérubin; elle res-
lemajor ne devinerait-il point ses angoisses ? pira en voyant entrer l'ouvreuse.

Pendant les di.i minutes qui suivirent le départ du vicomte Mais e'le devina sur-le-champ que c'était lui q~ui avait écrit
Cambolh, qui-ava it reparu dans sa loge, wa'danxe Vau-Hop le billet..
souffrit le martyre. - Monsieur le major Cardon ? demanda la femme.

Mais ce fut bien autre chose encore lorci cle entendit vi- C'Oest moi, répondit le Suédois on prenant le billet.
brer do nouveau cette voix enchanteresse et mélancolique de Puis il dit à madame Van-Hop:
Chérubin, disant au jeune homme qui se trouvait dans sa loge: - Vous permettez, marquise ?

- Mon ami, j'ai un aveu à vous faire et un service à ;vous - Faites, balbutia-t-elle, s'efforçant do sourire.
demander. J'aime une femme, une femme qui Ignore mon Le major ouvrit le billet, le lut avec lmn grand i:alme, le
amour c'tne l'apprendra qu'après ma mort. La vie m'lest à froissa et le mit dans au poche.
charge, et j 'accepterai le trépas comme -un bienfait. Puis il dit à l'ouvreuse:

- Qacile folle 1 murmura une voix que la marquise n'avait - IDitzs at. monsieur qr! vous . remis ce billet que je serai
point entendue encore et qu'elle devina être celle du confident exact A son rendez-voua.
de M. de Vernay. , . L'ouvre*,me sortit.

- Aussi, continua Chérubin, j'accepte avec une sortc de Mad.z=e Van-H >,p avait pris ne attitude indifférente et
joie ce combat que je presens davoir m7Atre fatal. dissimulait lhorriblt émotion qu'elle éprouvait sens son pire8

- Oscar, vous ates fou... 1calme sourire.
- lkoii je suis las do la vie, voilà tout, carj 'aime sans es- - Ahi1 major, dIt-Ille d'un ton léger et un peu railleur, je

poir... et celle que 1'aixne ignorera zuo;a amour tant que je vi- vous y prends.
'vrai. Et elle le menaçait de son doigt rose.

-Etsi -vous raourez? - A quoi, marquise?-
- .Ah 1 dit-il avec triEtesse, c'est alors, ami, que votre dé- - V¶ou,% osez recevoir dles poulets on plein Opéra, dans ma

vouexuent me me fera ras dé(-faut. nWest-ce pas ? loge, en ma pré'.sence?
- Que dois-je faire? - Ce n'est point un poulet, marquiRe.
- Demain, -avant le combat,jea vous remnettrai une lettre-.. - Oh!1 fit-elle, esp-6rant que le major lui avouerait ce
ChCrubin s'arrt... La marquipe se sentit défaillir, qu'elle savait si bien déjà,je vous connais... MôÔn mari innfi
- Eh bien, cettelettre ? Interrogea l'ami. dles confidences...
- Cette lettre sera renfcrmCêu dans deux enveloppes: l'en- - Hélas 1 madame, il n'en est rien. Voyez plutZt mes

veloppe-extcricure sera blanche, l'enveloppe intérieure coule cheveux gris.
-portera le moni du estiataire Vous allez me jurer que, sije 'Et il ajouta d'un ton confidentiel:
suis tué, vous porterez cette lettre A la petite poste, dchlirereZ Je suis, ce soir, d'un souper de garçons..
la première enveloppe fermant les yeux, et jetterai ina lettre =Ah 1 Et la marquise avec un accent impossible à noter;
dans la boîte sans on regard l'adresse. mr elle comprit sur-le-champ que le major serait diserct et ne

- Je-vonslejure,répo ttl'anX. lui dirait rien de la rencontre du lendemain.
- Vous le devinez, em . murmura Chérubin, cette lettre - On m'atiend -à minuit h la Maison-d'Or, acheva le mj )r

eut peur elle... Au moins, après ma mort, elle saura combien je M-Idame VIan-Hep crut qu'elle allait mourir. Elle ne sau-
laimais... rait rien... on plutZt elle ne duvrait pas sarcir.. et, par censé-

L.a marquise, A ces dernières paroles, senttitCdallr. Mais quent , elle ne pourrait donner un conseil plaider la caurt' de
en nMeM temps u espoir lui'vint. l'humanýité... demânde- en son propre nom, et pour Ie respect

Espoir insense ut comme les femmes en peuvent seules con- dti à sa maison, que cette malheureuse affaire s'arrangeSt
cevoîr. 'tait un r.appllce de damné.

Chérubin avait songéau. major pour son second témoin,- Io 1 Pendant une he«ure encore, la marquise espéra quele zajor
major étaitson -,&mi et en moime temps l'ami do M. de Cambolh. finirait par se départir dlo sor mutisme, et elle eut 1latreton c-u

Or, Ché-rubin l'allait venir trouver sans doute, Il lui expo- rage de caqueter avec lui, de lui sourire, d'le -curer mille su -
serait sa demande, et le major ne pourrait s'empêcher do con- 1-jets de conversation touchant au duel de pr"s- ou de loin-
fier Zlla marquýise ce quce, hlaài elle savait«j d2à.taloers elle Le majer ne parut pas comprendre.

erait~ forte, elle .aaurait êtro calme, Indifférente, avoir an sou- Elle alla jusqu'à lui dire:
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- Voilà M. de Cambolh rovenu dans sa loge... Où donc
était-il allé?

- Au foyer, sans doute.
- Vraiment i poursuivit-elle, ce charmont jeune homme

est querelleur?
- Hélas i oui...
Elle espôra qu'il se laisserait aller à lui dire que, précisé-

ment, le vicomte venait encore de se faire une quertlle... due
lui, major, serait témoin dans cette affaire.

Mais le major fat impassible.
Alors madame Van-Hop sentit qu'elle perdait la téte, ct un

moment elle eut la pensée de tout avouer au major, et de lui
dire qu'elle avait entendu la conversation du vicomte et de M.
de Verny.

Mais comme elle hésitait encore et soutenait une dernière
lutte avec sa dignité de femme, un homme entra dans sa loge.

Il n'était plus temps; cet homme, c'était le marquis.
M. Van-Hop était radieux.
Lui, ordinairement froid, un peu triste, sobre de paroles,

était souriant et gai...
Il avait gagné la partie d'échecs I
Et comme si, à l'heure où un vague danger menace un ma-

ri, en voile descendait sur ses yeux, le marquis, habituellement.
,,aloux et déflant, ne s'aperçut point de l'extrême pâleur et de
l'agitation nerveuse de sa femme, qui lui répondit par mono-
syllabes et avec une sorte d'impatience.

Le marquis écouta le quatrième acte avec ce recueillement
profond des vrais dilettantes, et la marquise ne vit et n'onten-
dit qu'une chose...

On plutôt, horrible vision ! elle crut voir et entendre deux
lames d'épée se croisant et s'entrechoquant.

- Major, dit la marquise avec une voix altérée, tandis que
le qnatriùme acte finissait, n'oubliez pas votre rendez-vous...

- Ah ! dit M. Van-Hop en regardant le major avec un
sourire, vous avez un rendez-vous, heureux coquin ?

- Oh ! un soupo de garçonw....
- Sans femmes? deman.a tout bas le marquis.
- Sans femmes, parole d'honneur 1
- Eh bien, allez, dit la marquise.
- J'ai le temps,madame, on se met à table à minuit.
- Bah I fit-elle avec un sourire contraint, je vous dégagc

de vos devoirs de chevalier.., n'ai-je point mon mari 1
Et elle regarda cet homme qu'elle aimait depuis quinze ans

à qui l'unissait une chaine indissoluble, dont l'amour devait
lui servir d'égide.

On eût dit que ct pauvre coeur troublé cherchait à se mon
tir à lui-môme.

Le major se leva et prit congé.
- Ah I dit-elle en le voyant partir, ni mot: mon ami, un

seul.
- Je vous écouto, madame.
- Votre souper réunit-il beaucoup do jeunes gens ?
- Quelques-uns.
- Le vicomte en est-il? Ce vicomte... do... Oomment le

nommez-vous ? J'oublie toujours ce nom.-
Et la sublime femme avait le courage de mentir en deman-

dant un nom qui flamboyait déjà dans sa mémoire, comme le
marié, threl, pharls sur les murs do la salle où le roi Balthazar
donnait son festin.

- Le vicomte de Cambolh, dit lo major.
- Ce querelleur...
- Précisément.
- Eh bien, faites-moi une promesso.
- Volontiers.
- Si le vicomte cherche querellI. à quelqu'un .. C'est si af-

freux, ce vilain... duel 1...
Elle prononçait ces avec une indicible émotion, et cepen-

dant le marquis ne devina rien.

- S'il cherche querelle à quelqû'un, continua-t-elle, tachez
de vous interposer... n'est-ce pas?

Et elle avait une voix suppliante qui eût. sufflt à trahir le
secret de son coeur.

Le major 3e reprit à sourire.
- Soyez tranquille, madame. dit-il; les soupers de garçons

dont je suis se passent tranquillement.
Et il s'en alla, laissant la marquise en proie à d'horribles

alternatives de terreur et-d'espoir.
M. Van-Heop reconduisit sa femme. Ce ne fut' qu'à Ithôtel

qu'il remarqua sa paleur et son agitation.
- Qu'avez-vous, ma chère âme ? lui demanda-t-il.
- Rien... un peu de migraine... voilà tout.
- Je vais me retirer, on ce cas, dit-il.
Et il lui baisa la main et rentra dans son appartement.
La marquise renvoya ses femmes, et piétendit qu'elle se

dC.shabillerait elle-même.
La pauvre femme avait besoin de solitude et de silence.
Pour la première fois, depuis huit jours, la marquise avait

jeté un regard clair, investigateur au fond de son âme et elle
détournait sa tête épouvantée.

Sa vie calme, chaste et pure, ne ne prenait-elle pas tout à
coup à subirl'influence n6fsste d'un élémentnouveau, étranger,
jeté brusquement dans sa vie?

Longtemps courbée sous cette pdnsée désolante, cherchant
à se refugier, avec l'opiniâtre volonté de Leeux quise noient
et ne veulent pas mourir, dans ses pieux souvenirs de jeunesse
et d'amour, se cramponnant à l'image, hier adorée, de sonma-
ri, ut qui, naguère, emplissait et absorbait son cœur tout entier,
la marquise demeura plusieurs heures la te dans ses mains,
frissonnanto, éperdue, et croyant toujour tendre ce clique-
tis d'épées, qui bourdonnait par-avance aanlb sa tète affolée.

De sa chambre à coucher on gagnait une terrace qui .com-
muniquait au jardin par une dizaine delmarches s'échappant
des deux côtés d'un large perron.

La marquise y descendit.
Elle avait besoin d'air, elle étouffait... Elle se promena

longtemps d'un pas Inégal, saccadé, la mort au coenr, le car-
vuau en proie aux premiers symptômes de la folie.

Car ce n'était point seulement le danger terrible qu'allait
courrir cet homme, vers lequel une force myatérieuse, incon-
nue, l'attiraib, qui la bouleversait ainsi.

Elle était encore en proie aux angoisses de la femug jus-
que-là purSecomme un lis,habituée à portera tête haute, et qui
voit. tout à coup un abime s'e¾t'-'ouvrir sous ses piedu...

Ee Pavait pressenti, devinu, compris-aux terreurs folles
do eon aime... elle aimait M. do Vcrny, cet homme que le quar-
tier de Bréda avait surnommé Chrubin, dans le cSur do qui,la raive et la sainte, elle croyait avoir .Ilum une Ce ces pas-
sor.s terriblesqui font prendre la vie en dégoût...

Et cet homme, sans doute, irait au combat, résigné Zt mou-
rir; il se ferait tuer, ne ponvant -ivre pour elle.

En songeant à cette affreuse aJternative, la marquise ou-
bli.it tout pour ne songer qu'à lui.

Mais que pouvait-elle ?
Quitterait-elle furtivement son hùtel, pour courir chez lo

Major Cardon lui tout avouer?
Non...
Irait-elle mùme, au milieu de la nuit, comme une femme

perdue, comme une coureuso de rues, chez cet homme qu'elle
connaissait à peine, et que-copendant elle amait déjà, pour lui
dire: " Je vous détends de vous battre?... "

C'était Impossible, elle n'y songea même pa i.
Elle rentra dans sa chambre, s'agenouilla e ovant ur h fist

d'ivoire appendu aun chevet do eon lit, ut elle se contenta de
p.icr pour celui que le destin était venr placer sur.l'honnato
chemin do sa vie.

Elle pria longtemps.
Le jour vint.
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Ia =nuise tresidhlt, etelle se pe.t à. écouter avcC uo Spre ctric-sit&.

Ujorsombre et trie5e, 'une de ces matinGes d'lhiver qui Et, chose ( trange! puissance merveilleuse de imag«latîon,
semblent no peuer sur Paris qu'à ces heures solennelles et litgc- elle 1c~ voyait réellement, elle as1sistait aa coMbat dans ioure
bres où les employdas de l'octroi voient sortir do la grande \.-idle ses poignants détails, elle cutendrit L fro.ssen-clt JU. for ba.t-
deu= voitres qui ne sulvent au bois de 3loulongne deux tant le fer, puis tout àÂ coup l'un des deux clauipiolla roinnait
hommes qui vontjouer leurvie surie muet. 4eblquier du destin. brusquement, jetait un cri et tombait mortel'ecnt.it-cuir,.

Alors, at partir au ce .mcmeont et comme huit heures son- Èt celui-làt, e'6.ait lui 1
maient à la pendule de son boudoir, la femm-p, rdslgn6e et cal- Ce mirage de la pensée, qu'on nous pwse le mot, ar.ttt
m6e~ par la prière, redevintbla proie de=ortellce angoisses. si complet, que la marquise avait cru voir et entendre, et que,

'Unelhoirlble Illusions'empara d'elle... jdu fond de sa chambre, r8vant t',it éveilléec, ellu avait entecndu
La tête dans les mnains, ietyo= feimnib, il lui sembla quPelle le cri eu blessô résonner t~u fond do 5:)n coeur...

assistat=u combat, qu'elle voyait les deux adrarsairce té- Et elle s7affaissa sur elle-mêmeu, 6v.nouie, brisC-,, sans avoir
ýpouilis de-leursliabite, laceiea ét gorge nue, nicttro dlou la force 'appeler du secours.
1'6p6"-~ la main et croiser, en =ma temps, le fcr et le.rcgard. X ~adamo \'an-Hop se couchait fort tard d'ordinaira; elle
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se loi, ait, par conséquent, vers onze heures ou midi, et, habitu-
ellomnent, ses femames do chambre ne pénétraient chez elle queil
Son coup de sonnette.

Ce ne fat donc que vers onze heures que, revenant à elle,
la pauvre femmo se retrouva étends-o de son long sur le par-
que,ý et dans un Isolement absolu...

E lle avait entendu la cloche de l'hôtel qui prévenait de
l'arrivée d'an étranger, et ce br ult l'avait tirée de sa léthargie.

Aussi, se lever, passer la main sur son front, se souvenir,
fut pour elle l'histoire d'une seconde.

Elle courut à la croisée de ron boudoir, qui donnait sur la
cour, et regarda.

N'était-ce point Cette lettre fatale qu'elle redoutait... que
l'ami Inconnu devait mettre à-la poste pour la femme aimée?

Et comme elle se penchait en dehors, avide et frémissant,
elle aperçut le chapeau cirô et l'habit à parements écarlates
du facteur.

Semblable Î% la femme de Loth, changée subitement en
Statue de sel, la marquise demeura imm obile, pétrifiée, sans
vcix, sans haleine...

Quelques minutes passèrent, et ces minutes eurent pour
elle la durée de plusieurs siècles...

EnfIn, la porte s'ouvrit, un laquais eut-a, remit la lettre
apportée par le facteur

Et la marquise ouvrit cette lt.tre, employantè. cotte ac-bion
son reste de force et de courage.

O bonheuri
Cette lettze n'4,tait pas de lui...
C'était une éoriture de femme> l'écriture de madame

maîsse.
Et la marquise respira, elle se sentit revenir ài la vie, et ses

yeux évanouis par les larmes parcouxrarent avidement cette
lettre, comme si, tant Il y a deo folle pensées dans -une tâte en.
proie au mal d'amour, comme si la veuve, qui habitait comme
lui le ný 40 de la rue de la Pépiniùre, allait lui apprândre l'issue
de ce combat qui avait dûl avoir lieu le.matin.

adame Malassis disait:
IlChère marquise,

"Voici huit grands Jours que je ne vous ai pas vue> et je
-ç oa appelle comme une âime sSeur de mon flme. J'ni on des
ennuis, de vrais chagrins, j'ai besoin de vous ouvrir un peu
mon coeur.

-.Venez, je vous en prie, car je me suis juré de ne point
sortir aujourd'hui.

"Je vous dirai pourquoi.
gt VEDUVE bALÂx.s

Cette lettre n'6tait-elle point pour la marquise comme un
prétexte que la Providence indulgente -venait lui fournir de
savoir Pij55ue heureuse ou funeste de la rencontre du matin ?

La marquise jeta un cri de joie, et a demi folle de terreur
etid'espoir, elle oublia qu'elle était encore en robed de Soirée,
s'enveloppa dans un grand châtle, demanda sou coupé et des-
cendit précipitamment.

Le marquis était sorti à cheval le matin, pourun
monuade au bois de Boulogne.

- Rue de la Pépinière, 40, dit la marquise au valet de pied
en se jetant dans la vo*ture.

Peu après, la marquise a'arrètat; à la pirte de cette maison
dont le pavillon du fond était occupé par madame Malassis.

Jamais, on allant voir la veuve, ce qui, du reste, hrrivait
fort rarement, la marquise n'avait exainiu ni l'cntrée do la
maison, ni l'escalier, ni le concierge.

lle passait toujours rapidement, traversait le jardin et
gagnait le pavillon.

Eh bien, cette fois, elle jet4 sur tout cula un regard p6ié-traut., inquisiteur, qui sembla vouloir Interroger les murs et
les visages, et leur demander leur secret.

Etait-ii rev.unu ejuin et sauf?

*J L'-.vait-on rapporté mort ou blessé?
hél1as 1 concierge Impassible, corridor àl pou près désert.

maison Silencieuse, escalier muet, gardèrent leur secret.
la marquise arriva chez madame.Nlalassis et fut iutroduite

par Venture, ce valet-intendant, au -visage repoussant et dur,
qui depuis quelques jours, semblait avoir pris un ascenda.nt
mystérieux sur Sa nouvelle maitresse.

Venture, en grande livrée d'apparat, conduisit la marquLo
au premier étlage du pavillon. .

la veuve-de trente-six ans, la belle madame Malas3is, pro-
tégée par un demfi-jour habiement ménagé par d'épais rideaux,
était a*sise au coin de.son feu, pelotonn6e au fond d'une moel-
leuse bergère, dans lattitide pleine langueur d'une femme qui
a la migraine et des vapeurs.

- Ah I chère, dit-elle cra voyant entrer la marquisc,.vous
âtes bonne et eharmante.

FZ-t elle seleva avec uùeo nuance -d'infériorité iespeoctueuse
et courut à la marquise.

- Mon D.1e il dit-elle en la regardant, st-ufririez-vuus
ýaussi, vous? ... Vos Yeux sont abattuse... vlous Otespftle... Qil'ave-
vouR, au nom du ciel?

- Rien, rien, murmura -la, marquise... J'ai mal dormi ...
voilàt tout.

- Je vous su offre-autant, chère belle, Soupira la veuve ...
Ah! 1Si VOUS saviez...

La maiquise eut un affreux tressaillement; mais cependant
elle eut le courage de ne -point interroger.

- Figurez-vous, reprit madame Malassîs en entraînanit la
jeuneofemme en.la-faisant asseoir auprèsd'elie sur.labergère,
figurez-vous que S'ai tant-d'ennuis et de -chagrüts depuis quel.
ques jours, que jene- dors plus. -Lu nuit dernière, j'ai entendu
sonner cinq'heures avant d'avoir fermél'el. Enfin, je m'eétails
assoupie -depuis quelques heures, lorsque .des. cris, du brui b,
-les pas résonnant dans le jardin...

La mairquise fat prist d'un tremblement nerveux... et-eIte
-tttacha sur son in'tirlocutrlce un-regard effaré...

- Ah 1 l'aifreus: événement, reprit la -velve... C'est époul'
vantable 1...

- onDieu l balbutia la marquise d'unevo-aoéet
qui aurait dû-étonner la veuve au dernieponq's-ldc
arrivé hibO- -eponq'sildc

Un.orrblemalheur i répondit madame Malassis, un
pauvrejeinelommu qui habitait cettemaison...

- Eh bieni... achevez.,, demanda la :marquise d-nt. -voix.
mourante.

- Il s'est battu ce matiný en duel... au-bois de fleulongne...
On l'a rapportéi presque -mort.

La-marquise jeta un cri et tomba à la renverse sur le
parquet.

Le secrct.de son coeur venait dz lui échapper;i désormais
elle avait uno confidente. -

'31adaine Malass.. courut à uie.sonnette et l'agita.
Au bruit, là porte, s'ouvrit, Venture apparut.
- Ah 1 -ah 1 dit-il en 6changeant, un regard dPinteihgence

aola -veuve, je crois que nous tenons la.petite damýe....
Miu0ame Malassis était-elle donc d6.jà la compice et Pins,.

trfu enpflssif de la-rdoutabjo ass -eiotion des Vàlets-dle Coeur,
et 1>,nfernal génie de sir illiai te allait-il donc triompher

C'est ce que mons allons vous-dire,

Ceux qui ont une foin milespieds Sur cette pente irréals-
tible descendentb 6oujours,.ýjuoI qu'ila fasssnt«poûiriemontir.

L-t:i'mm qui a abAiudonne .une foslasèe aeun du e-
-voir, Cette Vole ardue OMLIl est -besoin de marcher d'u«n. fcrmo ,
pà 'ict quelquerois ùi y rentrer, mais la -mindrê pierre d'a-

- Eh.ý wJc«M mm -ALM7.2-'Ç - l 0
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ohoppement, le moindre obstanlo suffit pour la faire retomber vingt ans, lancé comme uie bombe par liin lsil>le main do *tir
au pins profond du précipice. Wilhiame - caoeune homme lui avait prlô du vulgaire ut chaluu-

- Oet quelques r6fioxiona étaient n6cessaires pour expliquer r31 r. langage do la passion, ut lit. foniie, qui tanit du fois avait
1'etrangêre conduite de madawe Malaosis, et on nous permettra aède, avait été vaincue encore.
dtesqulsser en quelques lignes la biographie de cette femm-e. Pendant quaelques heures, cet esprit fbrt, calculatuur, ou

MadameoMalassis était, à quinze ans, première demoiselle chiffre doventifommo,zavatit tvut oubL1i.... oit lui a%'a.iý p4trlù
dans urne importante maison de modias de la rue de la Paix. d'amour, à elle qui nle tendait plus ce laugajýe sortir du duux.

A&Seizeans elle abandonna brusquement cette) position pour lèvres jeunes eit fratiles, ut t-lu avait 6couté.
-suivre un-vieux débauché veuf, riche sans enfante, qui rempla- Mais Ip. folle a si4s heureo, rien du ides!
ça son châtle de tartan par un caohemire, et les fleurs de au~ Madame Mlalassis voulait bien ai:ue- encore, mais elle Vbt.-
coiffure par dcs branches de corail. lait aussi épouser le due.

De dix-fit4-vingt-trois ans, l'existenco de la jeune fomme Aussi, à partir de ce jour, divi',a-t--lie hiabilemulnt bon
-fut livrée ýft tous les hasards de la, vie des pôoheresees. temps.

Un adorateur spieitdide la trouva, un s 'oir, aux prIses avec Rentrée chaz elle bien avant la nuit, toujiours prê~te à y ro
la nécessitd*la plus apre,,et1 prévoyant, sans doute que la follo cevoir M. da Ohftteau-1tduiliy ai un cuapricc jaloux vui. ait à 1 'y
créature ne songerait jamais Ùl'avenir ai l'on n'y songeait conduit 3.. elle sortait chaque jour, vers deux heures. Qd allait-
pour elle,.il lui acheta.un fonds de parftmourle sur le boulevard elle?
des Italiens. BaE femme prudente, madame Malassi%3 n'avait pas cru devoir

là, madame Malâssis, qui, par hasard, avait es l'ordre, mettre sit femme do chambre iii aucunÂ de ses ,tis dans lu cru t
prit sa situation au sérieux et acquit bientôt cette aprot6 an de son nouvel amour...
gain cette économie sévère et bien entendue'qui mène l e cern- Elle sortait de chez elle on voiture, dans un fiacre la plupart
merçaut à la -fortune. -du tempe3, remontait la rue de la PtSpiniè%re,inrenanit la rue Saîitt-

-Un ancien commis voyageur, un homme qui touchait Ï. la Lrzare, qu'elle suivait dans toute sa longuiar, entrait da.ns l'6-
cinquantaine, ne s1effareucha point du pass6 un peu leste da IL. glise Notrc% Dame-de-Lore.te par la grande porte, y t3ejouriîait

de h4 rfuùenelui offrît-sa main et fut agréé. Comme 06sar environ dis- m!nutes, et sortait par la rue Fléehior.
I3irotteau, le hé6ros immiortel de M. Balzac, M. Malassis était Là se perdaient les traces de madameu Xalassis. Allait elle
prédestin6 aux grandeurs humaines. soulager une infortune ? Allait.-elle à a uelque mystérieux- ren

- -Sep ouhuI an lu sufirntpour amasser deux cent millede-os
francs. Il devint adjoint au maire de -son arrondissement, Elle entrait dans une maison de la rue Flêchier, passait
memabre d'une foule d'institutions. philianthropiques, et il pro- -comme une ombre devant la loge du portier, inoaitait leotulnul.t,
duisit dansie monde officiel deaborù, puis dans celui.de-la flnar- un escalier, son voile baissé... «Une porte s'outv rait ut ee refer-
ýe, et presqlue dinsle faubourýgSaint-Hlonotô, la-petite modliste mait... c'était tout...
de chez Fanny, l'ancienne rQmre galante à demi r6hablIlt6e Quelquefois, une heure et même deux s'écoulaient avant
par lemariaP:*e) Quand M. M alassis mourut. - etil mourut qu'elle ressortit. La veuve traversait de nouveau l'église, re-
d'une indigestor. àla-suite.dýUu copieux souper fait au J2ocher- gagnait son fiacre et rentrait fnrtivtmeiit rut de la P£épiniùrc.
&e Cancal.- sa femme av-ait-été adoptée. par le- inonde, qui n y avait huit joursque cela durait, lorsqu'un soir, vers
ignorait toute une partie de ses antécédents. Jtrois heures, au moment où, redescendant de la rue Fléchier,
Mais, nsl'avons dlt,le vicenapardonne point... Madame Ma- elle s'apprêtait à retraverser la rue, madame Malassis s'airrêtax
lassisavait habilement dissimulé sesinstlnctspervers, eteepen- et recula tout à coup, n.omme si elle avait vu se dresser devant
àaut M. MêalassiS avait 'été,. disait-on tout .bas, bieû souvent elle un reptile armé dl"i triple dard.
trahi.; Venture s,) promenait de long on large sur le trottoir, les

Son marie mort,-la-veiive -rencontre le -vieux due de ChU- mains dans ses poches, un charmant sourire aux lèvres, d.fflot
teaw-Milly.tank un petit air grivois.

Ele avaitailorat-rent-a-elnq ansl'fge delambitlon. Elleoutre- Espérant encore n'être point reconnue, la veuve allait pas-
vit-un avenir superbe, ellar8va de couvrir et d'éC-lipaeràjamaisý - sr outre...
les fanges de son passé pair les perles éclatantes d'ane couronne~ Mais Vrenture se plaça devant elle, et lui &-t: (
ducale. Pendant deux unnées, la courtisane -vieille-pritliu s6ri- - Bonjouir, madame.
euxison rôle de femme austère; elle fat dlame patronneÉse,.ello Il donna à ce dernier mot cette inflexion respectueuse et
-vitlie~nemleur mnonde, 3e'ialntimnement aveola marquise Van- particulière aux- domestiques parlant à leur maîtrcssc
-Hop, et aut nspirer-aitvieux duo une -irrésistible.passion... 'Et cimme madame Malassis demeurait stupéfaite et toute

1On efitpu croire qu'elle avait àjsznais reconquise et gra- bouleviersée, il répéta:
-vi les soinmoeai ardus de la -vertu... - Bonjour, madame.

Éfllsin Toute troublée eucore, mais prêle à reconquerir son tiang-
Lejou:r où elle rencontraco petit jeune homme au lorgnon froid, la veuve prit un air sévère et le regardant fixemesnt.

d'éeaiýle, aux cheveux b 'oueblég,,au minois vulgaire et s6dui7- - Que faites-vous ici, maître «Venture ? dit.ell.
saut, à lfplomb- desflls de famnille que passent, gantés -de _.Iau- - Je me promène, madame.
neserin,leur vie sur lepulevari desltallens, madame Malas- - Jo nc vous ai point pris à mon servicc po ur cia.
sip s3entàt le-passéreprendre dans ses mains.crochues etpuissan je laquais baissa la tête, balbutia quelques ,sd'excuse
tes., eýtI7ab2Lm séeruvrit sous Ises pieds. - et se tut.

Elle étacit néàe courtiante, elle devraiti'lêtro jupsquau jour - Cherchetz-mol une voiture, dit-elle, et payez-la je
où-l'aveugle due de Ohftteeu-Mailly. la- conduirait à l'autel. viens de vider ma bourse chez de pauvres gens qui nicuroat de

La veuve avàit.tiente-1xanà, ly4ge 'des paàsions- -volcant- faim.
-ques chez la femme;- elle commençait à.paràttre so# ilge, on le ". Vent-ure ne se le fit pas r6pu-ter. il se hâta d'obéir, et ma- -
chuchotait dians le monde-àaee oraMles,-Le vieux duc seul fie. -dame bialassis rentra chez elle en e., disant:
n'en apeorcevaitppintl 1 VoiliLun homme qua je vals me hâter de congédier.

M2,ain le-due éte.t septuagénaire. Le soir, en effet, après son dîner, elle sonna et Venture pa -
Et"put-Oôtre que la voix mystérieuse ducoeur s)67&iaiat on- rut.

fin ebezecetteofenmoe, doutîla, -vie n'avait été qu!'wilong calcul. La veuve était, as sa chambre il coucher, ai: coln du fou,
Elle-avai trou vésurla route, unlenudi, mi jeune homme tic toute seule.

.7.
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Venture salua et se tint deboutsa casquette galonnée à la
main.

- Que faisiez-vougi ce matin, rue Fléohir ? lui dit-43lle d'uin
ton sec.

- J'attsndals madame.
- Vous m'lattendiez 1... !It-el eon ti'eesaillant.
- J'av ais suivi madame depuis la niaison...
'Un éclair do colère brilla dans les yeux de madame Ma-

lassis.
Et de quel droit ? demanda-t-elle d'n voix Irritée.

-J'espionnais madame, répondit-il aveci un calme plein de
cynisme.

Les lèvres de la veuve blanchirent. Une telle insolence d&-
passait toutes les bornes.

- Maître Venture, dit madame Malassis, je crois que je
-vais être obligée de vous faire admettre à Charenton ; car,
Dieu rie pardonne ! vous devenez fou.

Venture en rôpondit point.
Seulement, il remit impudemment sa. casquette sur sa tête

et s'assit sans façon dans un fanteuil roulé près du feu, vis-.1-
vis de celui de la veuve.

- S: mudame voulait bien causer une minute avec mi,
dit-il, elle verrait bien que nion souleme-t je ne suis pas fcu.
mais que, bien plus, elle a peut-êtr- besoin de moi.

Lo regaed tranquille, le ton assuré et plein d'arrogance k.
cet homme, ( ni, le matin n éme, était le plu respectueux d'ý"
valets, bouteversèreutsSi eomplstu~mcntla veuve, qu'elle s'inmi,
gina faire un mauvais rave.

Cependant, il y avait dans le geste, dans l'attitude, clans It
regard de cet homme, une sorte de f'ascination qui Imposasi
fort à madame Malassis, qu'elle n'eut ni la force de le chasse:-
d'yun signe t;.n6rieux dc la main, ni de courir à un cordon le
sonnette pour appeler sa femme de chambre.

Venture s'assit donc en face d'elle et lui dit:
- Il ne faut jamais se fftcher, madamc, avant d'avoir e.i

tendu les gens. C'est toujours tine chose pénible de casser le.-
vitre3 sans profit, et la chose devientr même parfois (lange-
relise..

La veuve, stupéfaite. l'écoutais.
- Matdame, reprit Venture, veuiliez oublier un mini*Tï

que je porte la livrée et suis à votre service, et 6coutcz-mo
comme on écoute un ami.

Elle fit un geste de r6puilion, presque de dégoùt.
Il est un hideux sourire et continua :

.Jouons cartes sur table, madame. Vous allez épousa.
sous t-..ois semaines M. 13 duc de Ohâteau-Mailly, un homm2
fort riche et portant un deu plus vieux noms de la noblesse ce
royaume imais il faut ai peu de chose pour rempre un maria.
go 1 Quelquefois trois semaines peuvent avoir la durée d'wi
siffle. Ainsi, par exemple, supposons que M. le duc soit trouve
comme moi, ce soir, sur le trottoir de la rue Flé6chir...

Madame Malassis frissanna et regarda Venture d'un air
effaré.

- 3Ze croyez-vous pàj continua effrontément le la'iuais
que M. le duc demanderait à réfléchir avant de vouq épouserr,
s'il savait que voua allez chaque jour rue Fléchier, n0 4, qu'e
vous montez au premier et sonnez à la porte il droite de le
lier ? Disponsez-moi de vous dire le restc...

Et Venture regarda in1solement la veni-e.
Madame Malà;ms attacha. sur lu- des -yeux plecins de cour-

roux ct de haine.
- Vous êtes un misérablel dit-elle, et je devine ce que.

vout- voulez...
Alors ohlé se le'a et alla tuvrir le iiolt cÏu=,p6tit mecublô

de Boule, dont elle retira nlprbrtýefo*illé.
Puis, en tira, une liasse doibinlles

_--Combien vous faut-il ? demnanda-t-elle avec dédain.
Venture haussa les épaules.
- Vous alez trop vite on 'besogne, madame, Ait-il ; -avant

d'lacheter, il faut savoir ce qu'en achète. Avanitde me deman,-
eor ce que je veux obtenir peur prix de mon silence, azpprenez

au moins dans quslle mesure je peux vous desservir, si bon me
scmble... Ohère madame, reprit-il, vourt êtes ce qu'on nomme
une femme rdonto; c'est-à-dire que vous iu'erivez jamais,
et, par conséquent, «vour, pourriez nier devant le duo, lui, affr-
mer que je mens, que vous ne connaissez point M'. Arthur,
qu'enfln vous Ignorez tout ce que je veux dire.

- Je l'ignore en effet, dit madame Malasis, qui retrouva
une sorte d'aplomb et d'impudence au plus fort do cette sit4u-
ation désespérée.

- Soit, ricana le laquais. Setilomnent, yens ne me ferez.pas
l'injure de croire, madame,. que je mets mon vin -on bouteilles.
avant sa fermentation, c'est-à-di *re que je m'embarque0 dans
une affaire saiO avoir pris mes précautions.

- Aprùs ? dit-ell') froidlem*nt. -

- Le due est amourex, par conséquent il cst.ai7eugle. À la.
riZueur, il pourrait vous eîuire innocoute et 'victime d'un
Odieux lapuals, si je ne lui apportaia que ýdes indices. ileu-
r8Usement,jýai un dosBier.--

A ce mot de dossier, madame Malaesis eut le frisson.
-Madame, reprit Venture, vour n'avez pas toujours.-eu

trente-six ans; voual avez été -jeune, inconsidérée, légère...
Vous av .,z écrit... etbeaucoup, et à bien des L-,ns...

Et- comme elle je re.-ardait avec terreur, cet homme, qui
lui p? rat être un démon vomi par i'enfer, se prit; à luirac-onter
frodement, année pue année, et presquejour -par jour, soni exis-
tonce à elle mnadamne MAalassis, depuis leures où elle était
sortie de la maison de modes de la rue de laPaix, jusqu'-ciui
oïl elle l'écoutait, r*azgoisse au cSeur et la sueur au front.

'Un avocat général fulminant un réquJoitoire centre un-cri-
minel, et fouillait sa vie pasaée jusquedans Bcs replia les plus
obscurs, eUt étémoins lnstruit, peut-être, que ne se montra
Ventuire, on racontapt au propre vie àl madame -îalasqis.

Il n'oublia aucun détail, aucue intrigue, corrob 'orant dlia-
que fait d'un nom, d'une date, d'un numéro de la rue, relatant,,.
chaque lettre toqpbée, on ne pouvait*devintr comment, entre
ues mains.

d'était à épouvanter le plus hardi des forçats. Perdant
quelques minutes, ma-lame lllassis 1làocuta en silence et
romme atterrée.

-Vous voyez bIen, madame, dit Veuture, queje.puis. bien
-les choses, fit que do nmi seul iéýpend votre mariage-avec M.,-
te duc de Chfiteau-Mailly.

Elle courba-la, tête, et deusx larmes jailircnt-de ses yeux.
- Combien vous faut-il ? imurmuur-t,.eUle enfi.
- Ahi I %it il en souriant, vous.n'ètes pas assez a-iehe.
- Je la deviendrai.-
- N'on, je ne veux-pas d'argent.
Et cet homme, que tout à l'heure elle -voulait chasser,.la.

dominant slors complèitement urrô", sur elle uw-egard. calme,
assuré, dominateur, et-reprit:

- Mladame, -vous auriez tort de croire que Nous ates sim-
plement onnmon.pouvoir. JTe suis-tout et ne sais rien -%,la fois.
Vous ôtes au pouvoir d'une sscaio-meepuiosa.e,,et

Idontje ne suis que l'humble mandataire.
Et comme elle continuait À le :regarder avec terreur:
- Ce n'est.pas auprîx de-quelques cbifl'ons de mille frances

que l'associrtion inystérieuse que je représqnte-omis vendr 'a
jamais la, couronne ducale de Cfta-aly-'s urxd
vous-même$'de votre dévouement, de- votre liberté..Voyez, -

Et Ventura se-leva; p4is il repritl'ttd-huhore-

dé na iatresse.
- Quàiid-nacdnne aura réfléOhiý dit-il,, elle sonnÉra~ -J3e

dois lui dire qufellè 5a qu'Pà choisir: ou voir, ce,«irInêuc,-Io
ilossier dont jai-etn l'honneur dû li i arlor dans-lesmudns de
M. le dcd.h wMlle e~sgm~ a.cnénnf
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la rupture de son mariage.., on entrer franolierent, r.,solu-
Monte les yeux fermée, dans uue association qui, après tout, ne
désire que son bonhenr, en échange de quelques légers services.

Et Venture sortit.
Pondant une hoiiro, .madlame Malassls demeura courbée

sous le poids de ses Iniquités passées, se demandant comment
un infernal génie avait pu reconsituer ainsi toute sa vie pour
seofaire une arme terrible ; -puis elle cherohai% deviner ce
qu'on attendait, ce qu'on pouvait atttenidr£e d'elle...

Etb puis, nous l'avons dit déjà, comme elle touchait à l'âLge
de l'ambition, à cet âge mûr où 'nertaines femmes deviennent.
impitoyables et se résolvent à fouler le monde Bous leurs pieds
si ce peut étre une-aotion*utile à leur légaisme, elle sonna et dit
D.,Venture, qui se représenta :

-Parlez... Je suis prêts à vous écouter.. à vous... obéir...
Et la femme altière baissa la tâ te eV*s'humailla devant ce

laquais.
Que se passa-t-il alors entrQ elle et lui ? Nul ne le sait.
Miais, dès le lendemain, le sou-. re étaitrevenu aux lèvres de

la belle veuve, son regard ôttit aime ; elle -était sttre, désor-
mais, dép ouser le due de Chftteau-Mlailly, et Venture était re-
devenu le plu-. respectueux des intendants,

Çqihaaqe jour, madame Malassis sortait commie Ml'ordinaire
et s'en allait rué Eléchier.

Quelquefois mêmle, son intendant portait.à M. Arthur un
-- ,petit bill -et ambr « ,,écrit de la belle main de sa maltresse.

Les choses en 6taient là lorsque lIr marquise V.n-Heop, ur
_epne traltesse indicatýion de »''~aeMalassis,. était accourue
chez elle, y. avait.grièvernent blessé le matin, et s'ôtait, évon -
nouie sous le coup de-cette faudroyante nouvelle.

-La marquise évanouie, la -veuve sonna ; Venture accourut
qt.aida sa maitresse à portermpadame Van.Hbp stir le sofa.

- lore madame Malau.is lui lit respirer des sels, lui pro di-
guaiie soins, et au momenit où elle r'ouvrait les yeux, elle
cong6dit..Yenture, qui s'esquive~ sans bruit.

- A7h 1 murii.ura la marquise en prorncnant autour d'elle
un reg-ard étonné, que s'est-il passé mon Dieu ?

- Rien,.chère amie, abstlument rien, répondit madame
Xlila8sis. Vous vous êtes trotu.'ée mal... une syncope, voilà
,tout.

Et comme la ma-rquise, ho,ýribIemeit pftkê, ale souvenait et
pe sentait.Atrolute par-uur angoisse Indicible, mnadamie M~alassis
8e.hgta d'ajouter:

- Rassurez-vous, du reste, dit-elle, rassurez-vous, ma
bomio,.ma chère marquise, s*a blessure WYest point.zortelle...
onie ýiaUvera.

-M4 'dame -Van-Heopjeta un cri ... un cri dej oie imprudente
et-foiic.

SEt puis,.ou~ à coup, elle s'laperçut qu'elle avait livré son
Aeeret;.elle devina que déj4 une autre Ame, que la sienne avait
deviné les tortures. mouiei do soli âies; et la pure et ýchaste
îepie,.InocentD e~iilze des trahilsons duhasard et de l'in-
fernalld Malice de's hommes, se -prit à rougir et-a balbutier.

p lle courba le front comme un criminel qui fait l'aveu de
son forfait, et,,dans-upremier Glan de îlouleur, elle murmura:-

- Mon tVieu! mon Dieu i je suis perdut!
ýaais alors aussi mid~ama Malass, qui sans douta avait

prévu ce d( sespoir, cette honte anticipée dJe la femme ver-
tueuse qui croit iGtre déjà coupable; madame Malassis, .qui-
àvùlt.tùdi6 c0onscîinonGsomùert ce -rôle, s'agenouilla devant
elIo,,prit asesdouxialue. dans les siennes,* la rcgira avec une
indicible expression d'indulgence et de dévouement, disant.

- Je n'ô6tais que vbtre amie, voulez-vous que jesois votre

Laniarquls nerépoudit.pas,.tnais -elle prct.sa convulsive-
ment-les imains de la -veuve, et,_ dans cette Cétreinto, uelle-ci
dekvinc que la -créole altière, la femme salis reproche, et qui
pouvait marcher le front Ibvé$ avait désormais le cSeur ti-teblô.
Legufrs'at-Otourt

Xxi

L'histoire que nous racontons est muiltiple.
Elle renferme un grand nombre cde personnages et sie comn-

pose ù'événemients si-divers, que nous somnes oblig6s (le quit-
,&er tour à tour chacun de nos h6ros.

Abandonnons donc un moment la marquise Van-Ilop,
madame Malassis et les combinasons machiavéliques do0 sir
WiM1 ams, pour revoir une des héroïnes (le notre dernier
épisode, mademoiselle Hermine de Bcaupréau, devenue ma-
dame YFernand Rocher.a

On s'en souvient, Fernand avait laissé sa femme au bal,
sous la garde de son beau-père, M. de Beauipr6au, et il était
sorti pour aller se battre avec le vicomte do Cambolhi.

On.sait ce. qui lui advint pendant les huit jours qui suivi-
rent.

Quant à madame Rocher, elle était entrée chez elle, rue
d'Isly, vers quatre ou cinq heures du matin, persuadée qu'elle
avait été devancée par son mari.

Hermine se trompait.
Ses gens lui apprirent que Fernand n'avait point para -à

l'hôtel.
Mais, en quittant sa femme, M. Rocher n'avait-il pas dit

qu'il était question d'une bonne couvre?
Ceci rassura pleinement la jeune femmei, et, un peu fati-

guée du bal, elle se mit au lit et ne tarda point à s'ep dormir.
Quand il fit jour chez elle, lorsque sa femmnu de chambre

entra, le lendemain vers midi, Hermiîne -se retrouva seule où
pensa d'abord que son mari n'avait point voulu l'éveiller et
avait couché dans son appartement particulier.

La femme de chambre, interrogée, répondit que monsieur
.n'était point.rontir6.

Hermine se leva en hQte, et, inquiète de cette disparition,
elle courut chez son père.*

- Mon père, lui dit-elle, Fernand vous a-t-il dit où il allaii,
'hier au soir?

- Oui,lrépondit le BeauprC.au avec ne sorire bonhomme
qui trahissait chez lui un commencement d'idiotisme.

-où allait-il?
-- Faire une bonne notion.
-A Paris?
- on,1 hors de paris.

Depuis quatre années qu'ils ôtaient unis, c'était la première
fois que Fernani passait Ir. nuit hors du domicile conjugal.
O'était étrange.

Lajourn6e-s'éeoula pour madailme Rocher dans une inex-
primable angoisse,.

Le soir 'vint, Formnd ne parut pas. Alors lajeune femme
commença.à se livrer auxi.plus noir, pressentiments.

Et tout it coup elle se souvint,
Elle se souvint que son mari avait quitté ce bal do la mar-

quise en comp.agnie de deux o'! trois hommes, et soudain le
mot de duel sembla résonner à iies oreilles;

- Mboaflileu 1 di -elle à sn mère, Fernand ,e'st battu... on
me l'a tué, peut-ûtre... M'Ior ... ien.l mon Dieu!1

Miadamne do IleauprCnu, la sainte femme, 1l'a'e forte, tout
on partageant len inquiétudes de sa flUe, xepoussa d'abord cette
pensée que Fernan&lavait quitté le bal pour aloai- se battre.

Dyabordj Ferrand était un homme doux, inoffensif, toujours
prêt. à s'effacer.

Ensuite, il, était pou probable qu'o, c oz la.znarquise, Van-
Heop, dans le meilleur mondé, un homme risonnable comme
l'était Fèrýinnd pftt avoir une.quer lic.

- Fis, en -admlettant cette dernière hypothèse, était-çe bien
à deux heures du matin que pouvait nyvoir lieu une rencontre ?
Enfin, au cas où cette rencontre aurait ou lien, risrnand ne
pasrait-il .pasrxovqnu mort ou vif chec lui ?

- n homme-u e n duel est toujoursrajiport,64%soa domicile.

-I
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.Tout cela était d'une logique rigoureuse, et Hermine fab
contrainte de renoncer à cette affreuse idée.

Mais alors, où était Fernand ?
2ourquoi ce mystère ? Pourquoi ne s'être point confié à sa

femme ?
Il pst si difficile aux Parisiens d'admettre, comme les gene

de la province, qu'un homme puisse être séquestré au milieu
de Paris, ou jeté à l'eau quand Il passe les ponts, et cela en
temps de carnaval, lorsque les rues sont encombrées de monde
à toute heure de la nuit, que ni madame de Beaupréau ni Her-
mine n'y sougèrent.

Fernand était absen4, Fernand ne revenait pas; mais sauf
le cas où il aurait pu etre tué en duel, on ne pouvait supposer
une minute qu'il était retenu forcément hors de chez lui.

Hermine espéra que son mari reviendrait dans la soirée.
Puis la nuit passa à son tour et fit place au matin, trouvant

les deux femmes, la mère et la fille, livrées aux plus doulou-
reuses conjectures.

Alors madame Pocher n'y tint plus.
Elle songea à M. de Kergaz et courut chez lui.
Fernand était comme le lieutenant en philanthrophie d'Ar-

mand de Kergaz. I. avait été chargé par lui, durant le séjour
de ce dernier en Sicile, des missions les plus délicates; ils
avaient comme une bourse commune au service des pauvres.

Hermine pensa que M. de Kergaz devait être dans la confi-
dulce de cette affaire, et elle se fit conduire rue Culture-Sainte-
Catherine.

Lorsqu'elle y arriva, M. de Kergaz était dans son cabinet
avec le vicomte Andrea.

Le frère repenti avait pris, depuis quelques jours, ses nou-
velles fonctions à coeur. Il dirigeait avec une habilet« sans
égale cette police secrète du comte qui avait mission de d' mas-
quer et de détruire la redou.zble association des Valets.de-
Cceur.
. Le comte fut quelque peu surpris de voir entrer chez lui, à
cette heure matinale, madame Fernand Rocher, dont les yeix
battus, la pâleur, semblaient attester la vive anxiété.

Aussi en la voyant paraître sur le seuil du salon, courut-il
à elle, munifestant un certain étonnement inquiet.

- Je viens vous demander des nouvelles de mon mari, lui
dit Hermine... sur-le-champ.

Le comte fit un gnaste d'étonnement.
- Comment ! s'écria Hermine... vous ne l'avez pas vu...

hier?... aujourd'hui ?
Le comte hocha la tète.
Alors, toute frémissante, madame Rocher raconta l dis-

parition de Fernand, et M. de Kergaz, stupéfait, l'écouta, la
regardant tour t tour, elle et le ticomte Andrea.

- Voilà qui est étrani,e s'écria le vicomte, qui avait mo-
destemntf. baissé les yeux à la vue de la jeune femme, jadis
lobjets de sa coupable convoitise.

Et tout à coup il s'écria:
- Mais enfin, un homme pe disparaît pas ainsi dans Paris,

madame; on le retrouvera, c'est impossible autrement.
Et, dans la bouche de celui qui avait été sir Williams, cette

espérance était presque une promesse. .
- Mon Dieu ? mon Dieu! murmurait Hermine, il y a trente-

six heures de cela... On aura assassiné mon mari 1
Armand regardait son frère d'un air interrogateur, et

comme lui demandant conseil.
Le vicomte avait l'aspect d'un homme terrassé par une

mauvaise nouvelle, et lui cherche cependant un moyen de
conjurer Iladversit.

Hermine attachait sur lui un oeil suppliant, comme si tn:-
ceux que le baronnet sir Williams avait jadis poursuivis de sa
haine devaient avoir une confiance illimitée' absolue, aveugleans le vicomte Andrea repentant,

90N4ame, luiM,-> d44 toi prnétr, JQ vous jinq que,

dussé-je remuer le monde et descendre au fond de ses entrail-
tes, je vous retrouverai votre mari.

Et il ajouta, baissant les yeux:
- J'ai tant de crimes à ie '.dre pardonner 1...
- Ah I murmura Hermine touchée, il y a. longtemps que

vos crimes sont oubliés. Vous êtes un saint... Dieu vous a par-
donné !

Au momenit où ella achevait. le valet de chambre du comte
entra:

. Madame, dit-il à Hermine, votre valet de pied est là,
dans le salon, et demande instamment à vous voir.

- Qu'il entre 1 dit le comte.
Madame Rocher était sortie de chez elle en coupé bas avec

son cocher seulement. Le valet de pied venait don en bate,
et après elle, de l'hôtel.

Hermine eut un frisson d'espoir.
- C'est Fernand qui l'envoie i pensa-t-elle.
La valeÇ'6ntra ime lettre à la main.
- Au moment où madame venait de sortir, dit-il, un con-

missionnaire du coin oc la rue est arrivé porteur de cette let-
tre. Il m'a recommandé de la remettre à madame sur-le-
champ, ajoutant que c'était de monsieur.

Lo comte est son frère respirèrent; Hermine laissa échap-
per un cri de joie, et s'empara vivement de la lettre.

Il n'était donc pas mort!
Mais en jotant les yeux sur la souscription, elle pàlit.
Ce n'était point son écriture.
Pourtant elle rompit le cachet, déchira l'enveloppe et en.

retira un petit carré de papier d'où, s'échappait un parfum dis.
cret, et de bon goût, et que couvraitune écriture déliée, menue,
allongée, qui annonçait une main de femme.

Ello tourna le-feuillet en tremblant, courut à la,sigxature
avant de lire, et reconnut lenom et le paraphe f.e son mari.

Alors seulement elle respira, et, sans demander d'bord
pourquoi il n'avait point écritluimême, puisqu'il avait signé,
elle lut cette lettre que la Turquoise avait écrite le matii, tan-
dis que Fernand, fasciné, la regardait avec admiration.

Certes. pour une femme encore adorée la veille, une sem-
blable lettre, venant de l'homme qui passait sa -vie à ses ge-
noux, était étrange. Ce ton léger, presque impertinent, cette
froideur d'expression, ce sans-gêne qui régnait de la pr-%mière
à is dernière ligne, tout célà était de nature à rer.dre folle la
femme la moins jalouse, la moaxs habituée à de légitimes res-
pects.

Et pour lui écrire, Fernand s1était servi de la main d'une
femme, et il ne disait point àsa femme aù il était, n'annùnçant
son retour que vaguement, comme .une chose incertaine et
subordonnée à une volonté étrangère. .

Hermine n'eut pas la force de prononcer un mot.
Elle tendit silencieusement la lettre à Armand, qui la prit

e,. la lut, manifestant à chaque ligne une surprise profonde.
Et, comme elle, frappé de ce mystère' inexplicable, il ne

trouva pas un mot à dire et transmit-la lettre au vicomte An-
dren.

Le vicomtela lut, la relut, comme un savant qui déchiffie
une inscription hébralque ou égyptienne, et cherche le sens ca-
ché de chaque mot.

Pendant les'deux minutes que dura pour lui cet examen,
l'eil du comte et celui d'Hermine ne quittèrent point eon visa-
ge, essayant d'en deviner les'impressions rapides etlfugitives.

Mais le vicomte demeurait impassible ; on eût dit qu'il hé-
sitait à se prononcer.

Enfnil rcleva la tête et regarda Hermine.
- Madame, lui d7t.il, tranqùMlisez-vous, votre mari ne

court aucun danger, et h reviendraainsi qu'il vous le dit dans ste
lettre. Je suipersuadé môme quo vous le reverrez avant huit

rs,
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* ne femme d'une voix sourdo. car déjà l'aiguillon de la jatousis
pénétrait dans son ooeur.

* - Cette lottre a été écri' e par une femme, accentua gra-
vement 1e vicomte.

Hermine chancela et palit
- Mais, cotte femme, poursuivit-il, ne sera jamais assez

* puissante~ pour éteindre l'amour que votre mari ressent pour
VOUS.

Hermine jota un cri.
Le couite.la soutint défaillante dans ses bras.
- Soyez forte, madame, lui dit-il, Il y a un mystère que

nous sonderond assurément.
Mais Hermine, hélas!1 n'eute?tdalt plus la voix du comte.

Celle d'Andrea seule semblait encore résonner à ses oreilles, et
lui assurer que c'ti bien une fem;ne, une femme jalo:iLe
de son bonheur, qui avait tracé ces lignes dont chaque lettre
était pour elle comme un coup de poignard.

Pourtant elle eut la force de se contenir, de se réfugier
dans ses souvenirs d'amour, dans sa dignité de femme, dans la
foi qu'elle avait toujouri ou en son mari.

- Non, non, dit-elle avec énergie, vousvous trom)?ez, mon-
sieur, cela, ne peut être, mon mari m'aime.

- Mada!me, répondit le h~'comte Andrea, je ne puis vous
* affirmer qu'une chose, c'est que son bilet a étW écrit par une

femme et siné .par votre mari. 2daintenant, le reste est un
mystère, etje ne puis le sonder en deîi,. minutes. Mais tran-
quillisez-vons, madame, avant peu-j'aurai tput éclairci.

* El.comme s'il eùt #obéi à une insplratioù soudaine, le vi-
comte ajouta:

-Connaissez-vous beaucoup de monde chez la marquise
van-Hop?

* - Pregque personne, monsieur. Fernand et moi, nous avons
connu la marquise-aux bains de mer, 1Pété dernier Elle nous
a invité. Cependan, continua Hlermâne, mon père a rencontré
chez elle unjeunehomme, le comte de Ohftteau-Mailly.

- Je connais ce nom-là, lnterroir %it Mde Kergaz.
* - nl me-l'a mùme présenté etj'a& dansé avec lui.

- Eh bien 1 madame, dit le vicomte, peut-ûtre que M. de
Chftteau-maxlly saura comment et s.veb qui votre mari a quitté
le bal- il nous fa.utgb.bsol;721ent des.indices.

*-Ah 1 dit Hermine, je cours chez mon père; il ira voir M.
de ChÉLteau-biailly sur-le-champ.

eleEt lapauvre femme, ttlut émue, s'en alla et retourna chez
elaugrand trot. de sschevaux, tant elle avait hfLte de ren-

contrer son -pèreeot de voir M. do Chftteau-Mailly.
Quand elle.fut partie, Aàndrea regarda son frère:

-Voilà, dit-i, une écriture que je connais.
-Vraiment!1 fit le comme stupéfait.

* -Ou Je me trompe fort, poursuivit Andrea, ou il y a du
club des Valets-de-;Cour là-dessous.

Armand tresilit.
-A de certains moments, poizenivit Andrea, l'homme est

* doué d'lune singullare faculté -de divinztion. Il suffit quelque-
fois d'un rien, d'lun mot, d'un simple indice, d'une ligne d'écri-
ture, pour mettre sur' unie traee cherchée on valu jusque-lit.

* Fernand a disparu... Fernand écrit de chez une fclmun* et s'on
* sert comme d'U11 secrétaire. Eh bien 1 s7ouvenez-vous, mon

frère, qu'il est aux mains de cotte association toeible que nous
poursuivons sans pouvoir l'atteind.re...

Et le baronnet Air «Williams, relevent la tAto, splendide
d'audace et d'impudence, ajouta,:

,- J)onnez-snoi biuit jours: -dans buit jours je voup appren-
drai bien-des-closes. Mais d'ici là, ne me questionnez point,

* ne m'interrogez pas...
j . - soit, dit A±mana.

3X"IH

Pendant ce temps-là%, He(rmineo rentrait choz elle et courait
à l'appartemecnt occupé par M. de l3eaupréau.

Comme j'eus l'avons dit, M. do Boatupr6eniu était devenu
un petit vieux propret et charmant, de la meilleure linnîcur du
mÂonde, raisonnable en tenutes chioses, à moins qu'on ne lui par-
lâit ou qu'il ne vint à parler de Cerise, la jeune ouvrière morta
d'amour pour liii.

Auquel caa, M. do Boaupréau devenait triste, môlarncoli-
que, pleurait comme un enfant et perdait complétement la
tête.

Tous les matins, Il se levait à neuf he'îres. et s'eu allait à
pAedTde la Madeleine au Mlarais, long.3ant l"s boulavardR A'n
gagnant la place «Royale.

Cette promenade le conduisait à l'hieure du déjeuner de
famile.

11. de Beaupréau était donc sorti, comme à l'ordinaire,
lors( ue Hermine rentra à l'hôtel.

E~lle l'attendit av-3c anxiété, après avoir montré toutefois
la let tre de Fernand à madame de Beaupréau.

La pauvre mère, comme le vicomte kAd'na, onîme '1. do
Kergaz, crut deviner une partie de la vérité; seulement, elle
Le comprit pas pourquoi le vicomte ten2sit àI en qfle sa fille
interrogeâtt M. de Obftteati-Mailly.

M. de Beaupréau rentra.
- Mon père, lui dit Hermine, Fernand n'est point revenu.
- Ah 1 fit-il d'un air indifférent. Eh bien, il reviendra.
Cette réponse dans la bouche d'un homme qui, la veille,

partage 'ait l'affliction de sa famil'lc, prouva aux deux femmes
que, ce matin-là, il n'avait pas la tête bien solide.

Pnis, tout à coup, il ajouta en riant de ce rire à demi hébété
qui est un signe certain de folie:

- je sais oùt il est.
- Vous le savez? demanda Hermine avec vivacité.
- oui,, fit-il en clignant de l'oeil.
- Mais dites donc, alors I s'écria-t-elle; mais parlez.
- nl est chez sa mnaîtresse, répondit lentement le fou. Il

me l'al dit.
Et comme les deux femmes l'écoutaient avec stupeur, il

ajouta:
- Mais lé pauvre garçon s'abuse, elle ne mourra pas

d'amour pour lui, elle. Ces choses-là n'arrivent qu'à moi.
Et il continua à rire, sans Ifaraître remarquer la pfdleur,

l'émotion, la douleur qui se peignaient agr le visage des deux
femmes.

M.L de Beaupréan, du moins elles le crurqçÊ ývalt un de ces
Tares accès de fojie qui ne le prenaient qu'à de longs intoevalles,
mais qui duraient quelquefois plusieurs heures, car, après
a-vcàr rl aux dolats, il se milt tout à coup à p.curr, b2ibuýiaat
le nom de Ceriso et e'acousant de Ba mort.

Heormine comprit qu'il ne fallait point compter sur lui ce
jour-là pour qu'il allâtt voir M. do Châtte au. Mailly.

Et déjà elle songeait à écrire un met ÏN la marquise Vaiî-
Hop, et à s'adres;'ser à elle pour a,4 oir quelques éclaircissements,
lorsqu'un domestique,, entr'ouvrant la porte, annonça:

- M. le comte de Ohtlteau-ylçilly.
C'était le hasard ou plutôt la 1-'-viderce qui l'envoyait.
On se rappelle que le comte, au bal de la marquise Van-

Hep, d'après les conseils dut gentleman aux cheveux rouges,
qui dtsaimiulait si bien le redoutable chef des Valet8-de-O-.ur,
s'état fait présenter à Hermine par M. do Ileaupir6au.

il lui-avait fait une cour respectueuse; il avait demand6 ut
obtenu la permission de se présenter à l'hôtel de la rue d'Isly,
et la jeune femme, que son amour pour sou mari absorbait~
tout. entitire, n'avait pas cru devoir refuser.

Hermine était trop pure pour se défier d'ello-mènlme. C'eet
le tort de bien des fe-mes.
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L'arrivée de M. de ChâtteAu-Mailly n'avait donc rien que qué M. Fernaud Rübbe1« au bal, que la jeune fome se laissa
do fort naturel. aller . unq demi-confianco.

Il était deux heurns, on était au vendredi, le.Mur où ma- - Mon mari,, dit-elle, a disparu vers deux heures du ma-
dame Roier était chcz elle P'aprês-midi; M. do Ohfteau- tin, mannonçant qu'il sortait pour le reste de la nuit et rentre-
Mr illy ignorait sans doute ou aevait Ignorez les événements rait à lhôtel do son côté. Je l'ai attendu hier toute lajournée,
que nous venons do raconter, Il usait de la permission qu'on touto la nuit dernière, ce matin... etje ne l'ai point vu encore.
lui avait accordée pour faire une visite. - adame, répondit le comte, qui avait reçu le matin iii-

Lo comte était un fort Tboau et fort élégant cavalier ; ses me un petit billet do son mystéri"ux complice, billet qui lui
manières distinguées, sa démarche, son sourire un peu fier tar- donnait de minutieuses instructions, votre mari n'est. Il pas
hissaient le grand seigneur. grand, brun, avec de petites mou8tp"'05 noires

Mais Hermine ne songeait qu'à son mari, et elle ne vit dans - Oui, dit Hermine.
M. de Château. Mailly autre chose qu'un homme qui pouvait - Il peut avoir vingt-huit ou trente ans
venir à son aide et sonder avec elle l'horrible mystère qui sem- - C'est bien cela, monsindr.
blait envelopper la disparition et l'absence do son mari. - Ahi dit le comte, je l'ai vu sortir de ohez la marqulsa

avec le major Cardon, un officier suéilis.
XX -Et... demanda Hermino, vous ôtes bien sûùrqu'ils allaient

ensemble Y
M. le comte de Ohftteau-Mailly utait i'n de cep hommes qui, - Très sûr.

élevés avec le siècle, en ont accepté à peu près toutes les idées. - Mon Dieu 1 rélrit.elle, omettant de parler du billet, J'ai
Véritable Parisien du boulevard des Italiens, le comte avait peur de quelque duel. S'il avait 43té blessé I...
été et était encore ce que, dans toute l'acceptiun du terme, - Précisément, répondit le comte, je crois me souveair
en nomme un viveur. vagement d'une querelle qui a eu lieu à la table dejeu... Mais

Il était d'une morale indulgente et facile pour les autres et votre mari s'y trouvait-il mélé, jel'ignore.
pour lui-môme, avait des principes de loyauté bien arrêtés sur Ces paroles semblnientjeter quelque lumière sur la aitv=-
certaines choses, et plus que vagues sur beaucoup d'autres. tien' mais le billet de Fernand laissait toujoujr dins l'ombre

Aussi, Il avait accepté, sans le moindre scrupule, les pro- un coin du tableau.
positions du gentleman aux cheveux rouges, se disant qu'un Et pourtant Hermine. eut le courage de n'en point parler
niais seul refuserait de reconquérir un hérirage perdu, alors et do i.sser la comte persuada qu'elle lgrorait absolument ce
qu'il sullsait pour cola de séduire unejeune et fort jolie femme. qu'était devenu son mari, et s'il-était mort ou vivant.

Certes sir Williams s'était bien gardé de mettre le comte - Madanie, dit M. de ChRttau-Mailly en selevant, je con-
dans la confidence de ses projets ténébreux, car il était hors de nais le majo Cardon, je cours c liez lui et saurai bientôt ce
de doute que celui-ci n'eût pas voulu faire partie d'une associ- qu'est devenu votre mari.
ation de bandits; mais il s'était posé vis-à-vis de lui en amou- L lui baila la main et s'n alla, laissant échappcr-auelqnes
reux dédaigné, rebuté, et qui met an service de da vengeance mots qui eussent signifié, pour mie feinhe plus avancée dzns
son intelligence et son argent. la vie, combien il X-it heureux de devenir-utile.

Ceci posé, on trouvera donc assez naturel que M de Cha- Hermine attent'it le retoardu cemtoessayant de combattre
teau-Mailly eût accepté le rôle qui lui était fait. ses soupçons etles premi,.Âq symrtes do lajalousie;ce senti-

Il ne connaissait point M. Fernand Rocher... Hermine était ment qui lui éteit inconnu la veile, par cette pensée-que peut.
belle. être Fernand s'était battu, qu'il avait été blessé; que, -trans-

Ces deux raisons suffisaient à sa conscience élastique potu porté dans une maison voisinz du lien du ècibibat pour ne point
la mettre tout à fait en repos. alarmer sa famille, il s'étaltservl d'une main étrangère; qu'a-

Malgré la rapidité avec laquelle les fent 'J-isimulent près tout, et on admettant quue femme eùt écrit, cela ne
leurs impressions et savent donner un calme , enteur à leur pouva!t absolament rien...
visage, Pair bouleversé, l'émotion d'Herminie n'échapparent iais le ton leste, impertinent, sue! do cette lettre, qu'elle
pas à M. de Ohâteau-Mailly. .lut et relut à plusieurs reprises, n'était-il pas là pour attester

Il devina qu'il se passait chez elle et autour d'elle quelque l'aigreur, la haine sourde d'une rivale ?...
chose d'au monis insolite. Il est de certaines heures où la femme la plusinexpérimcn-

- Monsieur le comte, lui dit la jeune femme après le com- tée, la p3us ignorante de la vie, acquiert une merveilleuse lu-
pliments d'usage, allez-vous beaucoup chez la marquise cidité, un art de divinatioà. étrrnge, OÙ elle prévoit l'avenir
'Van-Hop i avec une sagacité sans égale.

- Fort couvent, madame. Malgré les olrconstanaes mystérieuses qui qemblaient avoir
- Connaissez-vous plusieurs personnes de sa aooiété habi- enveloppé le départ'de son mari et prolongé son absence, Rer.

tuelle? mine demeurait convaincu d'un fait, d'un fait capital, unique
- Presque tout le monde. en songenre, et qui paraissait dominer tous les autwes: Fer-
La jeune femme soupira; mais elle avait déjà reconqui- nanù était chez une femme.

cette force morale qui donne à son sexe le pouvoir d'ilnterros Cette femme était dea oiý allait être sa rivale. Comnent?
sans répondre, de pénétrer le secret des autres sans livrer le Elle l'ignorait;. mais elle pr'.ssentalt ce résultat.
sien. Le comte de Obilteau-Mailly. revint.

Hermins avait avoué franchement, spontanément, dans lp Une heure à peine s'<tit écoulée depuis son départ, et
n 4iveté première de sa douleur, au comte de Korgaz et au vi- pourtant cette heure avait en, peur lajeune femme> la durée
comte Andrea, l'angoisse inexprimable qn'elle éprouvait. d'un siècle.

Elle leur avait ensuite montré ce billet tracé par une main Hermine éteit seule au salon, à demi couchée dans sa bor-
de femme, et qui semblait indiquer qu'une autre possédait Ce- gère, dans l'attitude pleine de langueur do lafemme frle dont
lui qu'elle appelait de tous ses voux et qu'elle avait déjà pleu_ les tortures morales brisent la faible organisationphysique.
ré comme mort... Pour la première fois, depuis qu'elle était heureuse et

Mais en face de M. de Château-Maillr, •:'est-à-dire d'un qu'elle oubliait le monde entier pour ne pas voir et n'aimer
étranger. Hermine retrouva toute la prudence fémiine. E qn snn mari, leermiie songea àtre coquette.
eGsaya de savoir sans rien dire elle-même, et ce ne fut que qué d aadoé iRbein nu aelLe, uet loe femm ontuat es-

lorsue e cote %ut vou nalemet quil 'lavitpas em tins, manonçan u'i ortu aville pou lest emeant untt rer-

>-ff .îa ff.
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quis pour deviner jusqu'où peuvent aller le zèle et "abnégation
de l'henmme, £'il entrevoit le plus faible espoir.

La veille, elle eût reçu M. de Ohàteau-Mailly avec cetto
froideur distinguée, cette politesse pleine d'indifférence qui
semble dire catégoriquement:

- Vous êtes pour moi un visiteur, un homme du monde.
cher uner femme du monde, rien de plus.

Aujourd'hui, elle semblait comprendre que cet homme, qui
aen ittatit eI spontanément à son servihe, l'aimait et se dovoIuo-
rait pour elle, au besoin ; et elle lui tendit la main comme à un
ami, Ii souriant de ce sourire triste et cérieux qui point la
coifiace d'une aime ondolorie, et d'un gostolut indiqua un siège
près de sa bergère.

- Eh bien-? lui dit.elle.
- Le major Carden est parti ce matin pour Lnadres, ré-

pondit le comte, mais j'ai eu quelques détails par.son valet de
chambré. Rassurez-vous, madame, votre mari est, Dieu mer-
ci, encore de ce monde, et il n'a pas quitté Paris.

- Ah i fit Hermine qui parut respirer.
- Il paratt, reprit le comte, que, en effet, M. Rocher a eu

à voix bassa et à mots couverts une querelle avec un Suédois
compatriote du major, le vicomte de Cambolh. Le vicomte
'devait quitter Paris i matin mOme. Il n'avait pas une -minute
à perdre. Le major t Lait-il le témoin du vicomte ou celui 'de
votre mari?. c'est ce que son valet de chambren'a pu me dire...
Mais la rencontre a ou lieu presque sur-le-champ, vers trois
heures du matin.., l'arme choisie était Pépée... Le valet du ma-
jor ne sait pas où elle a ou lieu, mais il a compris, par quelques
mots échappés à; son maître, que l'adversaire de M. de Cam-
bolh, car il connaît parfaitement le vicomte, avait été b essé
au bras, puis transpor té dans une maison voisine.

- Et cette maison ?... demanda Hermine toute tremblante.
- Ilne sait où elle est. Seulement, il parat que c'est chez

une-dame, une baronne, croit-il, et qui est très liée avec ces
messieurs.

Hermine respira.
Elle commençait à espérer; elle croyait comprendre que

tout cela avait ou lieu sans le consentement de Fernand, éva-
noui nans doute;. et sans les termes de ce billet qu'elle av ait
reçu, sans nul doute elle eût été tranquilisée tout à fait.

- Mtdame reprit le comte, je ne vois -dans tout cela
qu'uncchose fórt naturelle. Votre mari rlest battu, il a été
blessé; Ées témoins, et sans doute son adversaire, ne sachant
encore quelle pouvait être la gravité de sa blessure, et par
égard pour vous, l'auront fait transporter illeurs que chez
lui. Cela arrive souvent en pareil cas. Maintenant, j'ajoute-
railquele vicomte do;Cambolh, A ce que j'ai oui dire, est
très répandu dans le monde galant. Qui vous dit qu'il n7a
point fait transporter le blessé chez sa maîtress ? En dépit de
leurs vices, ces créatures ont quelquesfois du'bon.. Elles sont,
ordinairement, excellentes gardes-malades.

Chaques paroles du comte entrait au cSur de madame Ro-
cher comme un coup de poignard.

L'horrible mystère commençait à s'éclaircir: la lettre de
femme s'expliquait.

Une seule chose demeurait incompréhensible: comment
Pernand, qui l'aimait, qui l'adorait à genoux, avait-il pu signer
un billet conçu en ces termes'?

Alors la femme chaste et pure, à qui le mariageavait laissé
toutes ses-illusions, toutes ses pudiques naiqetés de jeune fille,
essaya de séduire, de fasciner, de-gagner à sa cause Mi. de Oho.-
tezi-'Mailly.

Certes, le baronnet-sir Williams eût tressailli d'aise s'il eût
pu assister à cette scène, en voyant jusqu'à quel point ses plans
ténébreux réussissaient.

Il n'aurait pu rêver mieux pour une première entrovue en-
tre la jeune-femme-et son séducteur futur.

M. de -Ohâteau-Mally avait, du reste, une-physlonomie ou-
verte,-sypathique, nullementrdépourvue de franchise.

Il fit éloquent, passionné; il parla d'un dévouement Inal-
tôrablo, ressenti à premiie vue; i jura à madame Pocher
qu'il lui ramènerait son mari, ou du moins qu'il y emploierait
tout son zèle et tous ses efforts: et lorsque l'amour emprunte
le langage de l'amitié, il est bien fort.

Au bout d'une henre, M. do Chàteau-MalUy avait si bien
gagné la confiance de la jeune femme, qu'elle lui permettait de
revenir aussitôt qu'il aurait recueilli le moindre renseignent
sur la rencontre do Fernand et de M. de Cambolh, et qu'enfla
elle lui montrd le fameux billet.

Mais à peine le comte eut-il jeté les yeux sur 1%6criture,
qu'il parut se troubler, laissa*échapper un mouvement de sur-
prise et s'écria :

- Mais je connais cette écriture-là !
- Vous... la... connaissez? murmura madame Rocher, dont

tout le sang afflua à son ceur,
- Oui, dit le comte, mais cependant ce serait si bizarre, si

inexplicable i
Et, regardant Hermine avec une conpassion subite:
- Pauvre femme I dit-il.
- Monsieur, monsieur, supplia madame Rocher, i voues

savez quelle est cette femme... au nrm du ciel i
Le comte déboutonna sareingot, y prit dans la poche de

côté un petit portefeuiIle, dans lequ Il chercha une lettre
mô e à d'au-.res ; puis, ouvrant cette lettre, il la confronta
avec celle que madame Rocher tenait à sa main.

C'était bien le même papier, le mème parfum discret, la
même plume .Mlicate, allongée môme.

Seulement la zonde lettre était ainsi conçue:

" Mon cher comte,

"Veux-tu venir boire du thé ct fumer des cigarettes de-
main mercredi, 'hez moi ? Tu y trouveras' i lansquenet con-
venable, ta nouvelle passion qui t'a guéri'de tou amour pour
moi, cher monstre I c'est-à-dire mademoiselle Charlotte Lupin
vulgairement appelée Carambole.

" Je vous embrasae etje vous pardonne,
Cette lettre, dont le style sentait le quartier Bréda le plus

échevelé, était signée d'un nom impossible, comme on n'en
entend prononcer que dans le monda interlope des pécheresses.
L'auteur iâe cette invitation cavalière se nommait la Topaze.

Le comte mit les deux billets sous les yeux d'Hermine.
Hermine les confronta, en pâlissant..
- C'est bien le même écriture, murmura-t-elle avec une

sorte d'épouvante.
- Seulement, dit le comte, la mienne a un an do date, et

ce qui -me parait extraordinaire, madame, c'est que cette créa-
ture était en Italie Il y a environ quirze jours. Comment est-
elle à Paris, comment votre mari s'esb-il servi d'ellle pour vous
écrire ? Voilz ce que j'éclairoirai a tout prix.

Alors M. de Ohfteau-Mailly, qui paraissait ou feignait
d'être fort ému, lui prit la main, la porta respectueusement à
ses lèvres, et lui dit avec un accent dévoué et synpathique vi-
brant jusqu'au fond de l'ame :

- Hélas i madame, je vous croie déjà si malheureuse, Que
je -vous suppii- -le me regarder comi.- votre ami; car, moi
seul, je-puis vous sauver...

Etil osa fiéhir un genou devant elle.
- Laissez-moi, ajouta-t-il, m'incliner devant vous comme

on s'iñoline devant la vertu nersécutée par le vice.
Elle l'écoutait avec épouvante, elle ne songea point à lui

retirer sa main : elle ne vit plus en lui qu'un homre qui savait
peut-ôtre déjà toute l'étendue de son malheur et que le ciel lui
envoyait à ce moment supreme comme un protecteur.

- Madame, continua le comte avec véhémehce, avant de
-vous dire quel danger vous courez, et ce que je puis faire pour
le conjurer, pour vous sauver, laissez-moi 'vous faire une
Guestion ?
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Parlez, monsieur, répondit la pauvre femme toute tram- -Bien, rôpondit-il;alors je vous sauverai. Etilajouta:
blanto. A partir d ce jour, madamo, je ne puis, jo ne dois pas revenir

- N'ôtes-vous pas mère ?... car tout à l'heure s'interrom- Ici. Votre mari doit Ignorer que j'y suie venu; jo doie être
pit le comte eni montrant une porte du doigt, j'ai entendu, là, pu osu tagr

cile inta eul ? - Mon Dieu!1 fit-elle avec un effroi subit, ne voua reverrai-uino a oix d'enmant ?
- J'ai un fils d% treize mois, dit-elle, manifestant soudain je doue pas?

toutes les saintes alarmes de la mère oubliant qu'elle est fem- - Si, répondit le comte; demain soir, à la brne, sortez à
nie pour ne plus songer qu'à son enfant... pied de l'hôtel, puis montez dans une voiture dn place, et alca

- Eh bien, au nom de ce fils, 'eprit le comte avec le cha- aux Champs-Elysées; je serez au coin de l'avenue Lord-Byron.
leurt ux accent du dévouement, ayez foi en moi comme dans un Et, comme elle paraissait hésiter: Regardez-moi, dit-il on le-

ami, comme dr.ns un père. vant sur elle un regard loyal et calme, ai-jo l'air sincère?
Cet homme qui parlait ainsi était jeune, Il avait le front - J'irai, réponditelle, toutes rougissante de Pon hésita-

royale, l'oeil ouvert; il disait si noblement le langage de l'ami- tien.
tié, que la naive femme le crut et se sentit attirée vers lui. Le comte se leva, lui balsa la main et ajouta

- J'aurai foi en vous, dit-elle. - Ayez foi en moi... je voua sauverai. Adieu...
Alors le comte éloigna respectueusement son fauteuil, Il fit deuxpas vers la perte, puis revint:

comno si la confiance qu'elle lui accordait eût élevé entre elle - Pas un mot de tout cola, dit-il, pas même i. votre mère;
et lui une invisible barrière, et il reprit :- Vous me pardonne- le succès est à ce prix.
rez, madame, si j 'ose entrer en votre présence dans les honteux Je vous le prométs, r6pondit-elle.
détails de la vie de garçon, détails que ne devrait jamais con- Et le sêduoteur s'en alla, laissant Hermine liv.ée aux plus
naître une femme telle que vous. noires angoisses, mals déjà pleine de foi et d'aspoir en cet

Elle se tut, semblant, par son silence, l'inviter à parler. homme que sir Williams, le maudit, venait d jeter sur son
- La Topaze. reprit M. de Chateau-Mailly, est une de ces chemin

créatures perverses que l'enfer semble vomir, à de longs inter- XXIV
valles heureusement, sous l'enveloppe séductrice des anges.
C'est une femme sans cœur, sans pudeur, sans aucun scrupule 3. de Chfteau-Mailly était venu ecz madame Rocher en
humain, belle à désesnêrer,ayant ce regard qui fascine et éblouit phaéton, conduisant lui-même, et n'ayant qu'un seul domesti-
cette voix qui enchante, ce génie machiavélique dela séduction que, un groom microscopique assis auprès de lui.
que n'ont jamais possédé les nobles femme de notre monde. Pen- Il rassembla les rnes, rendit la main à sou cheval et prit
dant trois années, madame, j'ai été livré tout vivant aux griffes le chemin de son hôtel.
de ce monetre qui sait paraitre un angej'ai failli lui laisser ma Lejeune comte était quelque peu ému do la scène qu'il
vie,mon cc.:ur, mon intelligence, ma fortune entière, dont elle venait de jouer avec un véritable talent dramatique. Huit

- m'a pris la iioitié. Pourtant,j'6tais ce qu'onjappelle un homme jiurs auparavant, il eût peut-être rougi d'une semblable con-
déjà éprouvé par la vie, un esprit fort. Eh bien I pour m'arra- duite. Mais, bah! le sort on était jeté. Et puis, en amour, se
cher des ongles roses de cette harpie, il a fallu une réunion de dit-il, tous les moyens sont bons quand ils mènent au succès.
mes amis les plus chers, constitué en conseil 'le famille, un tri- Le comte s'adressait cotte consolationjuste an moment où
bunal supréme remplaçant ma propre volonté par la sienno.On il tournait langle de la rue Laflitto, où I demeurait.
mn'apris une nuit, chez moi, on m'a jeté dans une chaise de I avait un coquet appartement situé au premier, duquel
poste, et deux de mes amis m'ont conduit e*n Allemagne, au îidpcndait une remise pour deux voitures et une écuriepour
delà du Rhin, à deux ou trois cents lieues de ce minotaure fe- cinq chevaux.
melle qui me dévorait tout vivant. Le comte était un homme do goût; ch= lu chaque meu-

Le comte s'arrèta et regarda madame Rocher. Hermine ble. chaque objet, chaque détail de décoraton l'attestaient. l
avait la blancheur mate d'une statue.La % ic, chez elle, semblait avaiteo réunir, chose rare, l'opulence du financier à la sobre
a tre réfugiée tout entière dans son regard, et elle écoutait s;mplicité du gentilhomme. Les tableaux do chasse et de pêche
avidemment, comme un condamné écoute les termes lugubres qui ornaient sa salle à manger, et qui valaient bien six mille
de son arrêt. écus, un superbe Murie plac6 dans le salon, deux Hobbema

Il a fall un an do voyages, de grand air, de dévouement appendus dans le fumoir, un bronze chinois d'an merveilleux
dWnies amis, il a fallu toutes les preuves amoncelées des infa- travail, srmontant la pendule do cette dernière pièce, annon-
mies de cette créature pour me guérir. Eh bien, madame, si çaient ses goûts artistiques; de tentures nrombres ou grises,
j'en crois ce billet., si j'en crois cette écriture, voilà dans quel- une chambra à coucher on vieux chêne ýe-zolgnaient qu'il
às mains, par je ne sais quel myctérieux enchatnement de cir- avait horreur de cette proflxdon de dorul.*.s, de glaces et db
eonstances que je ue pu's débrouiller encore, votre mari est c1nouant, véritable luxe de café, qu'étaiert s1 complaisam.
tombé... nient quelques reines do théàtre et quelques hommes d'un

Et comme elle fléchissait, à demi brisée, sous le poids de goût douteux.
ces révélations, comme elle voyait distinctement le gouffre Le domotique du comte se composait d'an groom, d'or-
entr'ous rt sous ses pieds,le comte reprit, sa main et sa pressa gine britannique, d'une vieille cuisinière et d'un noir remplis-
a.ec nne respectueuse affection. saut auprès de lui les fonctions de valet de chambre, et, par

Vous comprenez maintenant, dit-il, pourquoi j'ai exigé antiphrase, appelé Boule-do-Neige.
de vuus un berment... Moi seul peux le sauver, vous sau- Boule-do-Neige, quisetenaitdanslasalleàmanger, volup-
ver, a cr la fortune de votre enfant,qui se fondrait sous tueusementallongésurunebanquette,vintouvrirà son maître
les mans prod:gaiea de ce monstre commo un lingot dans un et l'avertit qu'un étranger 1 au salon.
creuset ; mais pour cela, madame, il faut quo vous vous lais- - C'est bien, répondit le comte on passnt outre, car Il
siez conduire par moi, il faut que vous m'accordiczunt conflan- s'attendait sans doute à cette visite.
ce a% cugle, que chacune de vos actions soit dictée par moi. A Et il ouvrit la porte du salon.
ce pr.% 'aLul je puis ramener le bonheur dans votre maison. Un homme était =sis devant le feu, planté droit et raide

Leu.i ines bralantes, coulaient le long des sur nae chaise ainsi qu'un automatei Il tenait dans ses mains
jouas de la jeune femme. une canne à pomme d'or1 sur laquelle il s'appuyait d'an air

- Je vous obéirai, dit-elle . je via obéirai comme à un mélancolique; ilportait un pantalon eolla.s à wirreaux gris et
frère... blancs, un gilet de nankin, une redingote brune à col rae; n
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tôto, couronnée de cheveux d'un blond roussâtre. était sur-
montée d'un chapeau droit de forme, à bords imperceptibles.
Bref, c'était sir Arthur Collins, en habit de ville, le même <lue
nous avons déjà vu en habit de bal chez le marquis Van-Hop,
et qui avait servi do témoin au vicomte de Cambolh dans son
duel avec Fornand Rocher. Sir Arthur Collins était un résumé
complet de l'Angleterre. On eût dit les trois royaumes in-
carnés dans un seul homme et passant le détroit, d'un seul bloc.

- Ah i ah I dit-il en tournant la tZte avec la raideur mé-
thodique que ceux de sa race apportent dans tous leurs mou-
vements, vous voilà, my dear!

- Me voilà, dit le comte. Bonjour, milord.
- .oe I dit lAnglais, j'étais simplement baronnet.
Le comte s'assit.
- Eh bien? demanda sir Arthur, sans se départir une

minute de sa prononciation britannique.
- Eh bien, répondit M. de Chfteau-Mailly, j'ai suivi vcs

insi:ructions de point en point.
- Avez-vous montré la lettre que je vous ai envoyée ?
- Oui; et j'ai su faire le tableau le moins flatté de la pas-

sion imaginaire que j'avais éprouvée pour cette femme, non
moins imaginuire, que vous appelez la Topaze.

Et le comte raconta succinctement, et sans omettre un seul
fait important, la scène que nous venons de décrire.

Sir Arthur icoutait gravement, dorihant de temps à autre
de petites marques d'approbation en inclinant la tôte de haut
en bas; puis, à mesure que le comte disait l"e angoisses, les
naives confiances, l'abandon imprudent d'Hermine, une vive
satisfaction semblait se peindre sur son visage couleur do
brique.

- Aid ! dit-il enfin, nos affaires vont bon train, mon < tier
comte.

- Vous croyez?
- Sau doute. Il y a du vrai dans tout ce que vous avez dit.
- Ah I la Topaze existe ?
- Certainement, puisqu'elle a écrit.
- Et elle se nomme la Topaze ?
- Non mais peu importe.
- D'accord. Cependant j'aime à croire qu'elle est moins

dangereuse que nole fait supposer le portrait quej'ai fait d'elle.
- Vous vous trompez; vous étiez encore au-dessous de la

vérité.
Le comte tressaillit.
- Mais alors, dit-il, c'est une abominable action que nous

faisons là 1
, L'Anglais se prit à sourire et leva sur M. do Ch&teau-Mailly

ce regard terne, fixe, sans rayons, qui n'appartient qu'aux fils
d'outre-Manche.

- Vous plaisantez, dit-il froidement.
- Je plaisante si poufditle comte, que je commence à me

repentir d'avoir conclu un marché avec vous.
- Voules-vous le romper ?

- Dame i tîurmura M. de OhUteau-Mailly, je veux bien
faire tous mes efforts pour gagner les bonnes grâces d'une
femmejeune et charmante, dont jo ne connais pas le mari;
mais me rendre complice do la raine dn ce dernier...

L'Anglais haussa les épaulem.
- A e 1 'dit-il, vous n'ates pas dans votre bon cens, mon-

sieur le comte.
- Vous croyez?
- J'en suis sùr Car, remarquez bien que ce n'est pas vous

qui avez fait tomber " Rocher aux mhins de la femme dor
nous parlons, que vous n'aveztépour rion ni dans sa quer. t,
ni dans le duel, 'ni dans P'CnMlvement du blessé.

- Au fait, dit le comti, cela est assozjusto.
- Par conséquent, pourènxuit sir Ai•thtii-, si M. Fernanu

Boober se ruine, cela no voUs regardo pas... Votre soule mis.
&li gi9,s-et 9ett A915I19% déjà foi't agi•4ak pOùelUO.

memo, me semble assez joliment rétribuée par l'héritago du
duc votre oncle, dont vous seriez frustré sans moi, - votre
mission consiste à plaire à madame Roehor, voilà tout. Diu resi-
te, tranquillisez-vous et apainez vos scrupules, M. Rocher ne
se ruinera pas.

. Vous croyez? vous me l'aflirinez?
- D'abord il a douze millions...
- Peste! je ne le croyais point aussi riche, mnurmuri le

comte, étourdi d'un pareil chiffre.
- Ensuite, nous verrons.
- Milord, dit froidement le comte, ne seriez-vous pas le

diable lui-même, par hasard ?
- Je le voudrais, répondit Bir Arthur avec un flegme par-

fait. Malheureusement je ne suis que soi disciple. Puis il
ajouta en souriant: - Commencez-vous à nie comprendre ?

- A peu près...
- Vous voilà déjà, pour madame Rocher, l'ami, le protec-

tour, l'homme en qui on a foi. L'espoir que vous lui ramène-
rez son mari, que vous l'arracherez à cette horrible femme, lui
fera faire pour vous toutes les concessions, passer sur toutes
les convenances. Elle on agira d'abord avec vous comme
avec scn frère...

- Mais je ne lui rendrai pas son maril...
- Vous le lui rendrez.
Le comte fit un haut-le-corps.
- Que dite-vous ? murmura-t-il.
- Vous avez rendez- vous avec elle demain soir, n'est-ce,

pas?
- Oui, aux Champs-Etysées, à la nuit tombante.
- Eh bien, vous lui donnerez un vague espoir et lui assi-

gnerez une autre entrevue pour le surlerdemain. Il n'< .t. pas
mal d'aiguillonner un peu l'impatience des femmes, il n., faut
pas qu'elle s'habitue à vous voir.

- Très bien. Mais alors que lui dirai-je ?
- Vous lui annoncerez le retour do son mari sous trois

jours, sans entrer dans aucun détail, et en exigeant d'elle
qu'elle ne fasse aucune allusion ni au billot, ni à la Topaze.

- Et Bon mari reviendra?
- Parbleu i
Le comte regarda sir Arthur avec un étonnement profond.
- Mais, en ce cas, dit-il, mes esp6ranc.s se trouveront

ruinées?
- Au contraire, le jour où M. Fernand Rocher rentrera

chez lui, vous aurez fait un pas immense dans le cour de sa
femme.

- Voilà ce que je ne puis comprendo.
- Ah I j'oubiais de vous dire qu'il rentrera chez lui hrus-

quement. conduit par la Topaze et l'aimant plus que jamais.
Il apportera donc à sa femme un regard morne, une humour
sombre, un front morose, tout ce qui caractérise, en un not,
un mari qui aime ailleurs que chez lui.

- Eh bien, qu'arrivera-t-il ?
- Ah i répondit sir Arthur, vous êtes trop curieux oujour-

d'hui, mon cher comte. Contentez-vous de suivre à la lettre
mes instructions, et, croyez-moi, si vous êtes bien pénétrié de
l'esprit de votre rôle,avant un mois madame Rocher % ons ado-
rera, et, ce qui est plus sérieux, votre oncle, le vieux die de
Châtoau Mailly, aura renoncé pour jamais à épouser madamo
Malassis et il vous déshériter.

Sir Arthur Collins se leva à ces mots, remit son chapeau sur
sa tet ornée de cheveux rouges, tendit la main au jeune comte
3t -,on alla, sifilant un air do chassu et, marchant de ce pas

-. U et compass6 qui etait un de ses a% antagvs phi ait ue les
,tue caractérisés.

L'Anglais était venu e. coupé de remise, comme un simple
mortel. Il se fit conduire rue du Faabqurg-Saint-Honoré, chez
M. le vicomte do Cambolh, où il allait changer de cost umo et
.do C Çlgrot Pt 1n4Wgrer lo baronnet olr WlluRm dans ja

=!CM - - rz" !2 = C*
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redingote longue et sous le large chapeau du vicomte Andrea.
le repenti, le bras droit du comte Armand de Kergaz, le phi-
lantrope, lo chef do cotte police vortuer se qui avait pour nise-
sion du rechercher et d'anéantir li mystérieuse et rodoutable
confrérie des Valets-de-Cour.

Les confidences du comte de Chaltean-Mailly avaient laissé
la pauvre Hermine livrée à un horrible désespoir. En vain lui
avait-il dit d'avoir foi on lui et en l'avenir, en vain lui avait-il
promis de lui ramener Fernand : l'infortunée jeune femme ne
voyait et ne comprenait qu'une chose à tout cela, c'est queson
mari était infidèle, lui qu'elle aimait et qui l'avait tant aimée:
c'est que, à cette heure même cù elle s, désolait, et, les ye ix
pleins de larmes, n'apercevait autour d'elle que solitude et
isolement, lui, peut-être, avait sa main dans les mains de son
odieuse rivale et la regardait en souriaat.

Ce qu'elle souffrit pendant la nuit qui suivit, pendant toute
la journée du lendemain, nul ne le redira. Et cependant elle
demeura fidèle à la promesse qu'elle avait faite au comte, elle
n'ouvrit point son atm6 à sa mère, elle dévora en silence ses
larmes et sa douleur, repoussant toutes ses consolations et
gardant un affreux mutisme.

En vain M. de Beaupréau, qui paraissait étre revenu, à la
raison depuis une heure ou deux, en vain la pauvre Thérèse se
montraient-ils affectueux, empressés autour d'elle, Hermine
gardait un silence farouche et semblaitne plus vivre quod'une
seule et navrante pensée: Fernand ne l'aimait plus!

La nuit, la journée suivante s'écoulèrent sans qu'aucun
evénement fût venu apporter une trêve à sa douleur. Elle n'a-
vait plus qu'un but, qu'une préoccupation: revoir 31. de Cha-
teau-Mailly, cet inconnu de la veille, qui avait ou pour elle les
chaleureux élans de l'amitié, du dévouement sans bornes, et
qu'elle considérait maintenant comme son appui le plus ferme,
son ami le plus sûr.

Au moment où la nuit venait, Hermine sortit de chez elle
furtivement, comme un prisonnier qui s'évade; elle gagna la
place du Havre à pied, enveloppée dans un grand manteau, le
visage couvert d'un voile épais. Là, elle se jeta dans un mo.
deste tiacre, et donna l'ordre au cocher de la conduire à l'an-
gle de l'avenue de Lord-Byron.

C'était une froide soirée d'hiver, brumeuse comme un soir
de novembre. Les Champs-Elysées étaient déserts et d'une
mortelle tristesse, avec leurs grands arbres dépouillés "t leur
avenue couverte d'une boue noiriltro. Ce fiacre solitaire qui
s'en allait au petit trot de ses deux rosses avait un aspect
funèbre qui glaçait le cour des rares passants attardés dans
'avenue. On eût. dit, en le voyant, la voiture du condamné ou

le char de l'infortuné; et nul n'aurait pu supposer que la fem-
me qu'il contenait, ceLte femme A l'attitude anffaissée, aux yeux
rougis par los larmes, qui se cachait dans son voile comme
ceux qui vont commettre une mauvaise action, était douze fois
millionnaire, et que, huit jours auparavant peut-être, elle
avait passé là en plein jour, par une belle après-midi de soleil,
- n calèche à quatre chevaux conduits à la Daumont, sa main
aans la main d'un épou-t jeune ot beau, au milieu d'une f.oule
élégante qui disait avec un soupir d'envie: " Voilà le bonheur,
l'amour. l'opnlence qui passent ! "

Certes il n'y avait jamais eu re.dez-vous moins blàm:.b'io.
plus excnsable,"que celui auquel cette pauvre femme courait.
Elle y all:it pour son mari, pour son enfant, dans l'espoir d'ar-
racher l'un à l'horrible femme qui le tenait. dans ses grIffes, do
conserver à l'antre une fortune menacée par lavidité furieuse
d'une courtisane; et cependant Hermine tremblait, durant le
trajet, comme cette feuille jauni quo le vent d'automne se.oue
à la cime des arbres. Une voix secrète semblait lui dire qu'elle
courait à un danger plus grand peut-être que celui qu'elle
allait conjurer.

Le liacre s'arrêta .1 I'ndroit désigné.
Hermine, dont le cœur battait avec violence,jeta unregard

inquiet dans l'avenue de Lord-Byron. entièrement déserte.

Le connu so faisait attendre; c'était d'une bonne politique.
Pendant un quart d'heure, la malheurouso jeune femme atten-
dit, livrée à une a- xiété6 mortellu. Il ne venait pas...

Enfin, un homme parut à l'extrémitG opposée de la rue. Il
était à cheval; Il arrivait au grand trot.

- C'est lui i murmura Hormine avec autant d'émotion que
si cet hoime qu'olo attendait avoe une tolle Impatience eût
été l'homme aimé.

C'était, on oiât, M. do ('hgtenu-Mnilly.
Il mit resspectuouseneut pld à terre, et, le chapeau à la

main, il s'approcha du flacro.
Hernîluo était pâle et frissonnante:
- Eh bien ? demanda-t-ello d'une voix étouffée.
- Depuis hier, madatimo, répondit le comte, j'ai fait un

grand pas; je sais où ost votre mari, je sais où est cette abomi-
nable créatnre. Formottez-mol de vous revoir après-demain,
car aujourd'hui je ne puis rien vous dire encore, et ayez bon
espoir,je vous ramènerai votre époux.

Hermine voulut l'interroger.
- Non, dit-il, n'oubliez pas que vous m'avez promis de

m'obéir...
Il lui balsa la main et ajouta: - C'est après-demain dimau-

che ; trouvez-vous toi à cinq heures.
Et le comte, décidé à gardur un impitoyable silence, remon-

ta à cheval et disparut,
Hermino rentra chez elle plus désespérée, plus morne qu'à

l'heure où elle était sortio. Elle avait tant espéré de son en-
trevue avec M. de Chftonu;Mailly I...

Cependant les ames nobles at résignées s'habituent insensi-
blement à la douleur, pour peu qu'à l'horizon, dans l'avenir,
brille, si petite, si imperceptiblo qu'il soit, un coin de ce ciel
bleu qu'on nomme l'espérance. Hermine pleurait, Hermine
était torturée par lo fer rouge de la jalousie; et déjà pourtant
elle aval. si bion.foi dans leu promesses du comte, qu'elle espé-
rait le retour de l'infidèlo. Elle passa ces douxjours, qui de-
vaient s'écouler avant qu'ollo ravit le comte, tout entière à son
enfant, se réfugiant dans l'amour maternel comme le navire
battu 0 la tempête no hftto du rentrer au port, se crampon-
nant à ce berceau comme lo marin qui se noie à la corde de
sauvetage.

Le dimanche, elle fut exacte au rondez-vous, et cette fois
M. de Chateau.Mainy ne se lit point attendre.

- Réjouissez-vous, madamo, dit le .:omte. votre mari re-
viendra... Et, comme elle frissonnait .e joie et d'émotion tout
à la fois, le comte poursuivit: - 5iircredi, dans la soirée, vous
le verrez rentrer rue d'Isly.nals, au nom du ciel, madame, au
nom de votre repos, de votre avenir, d6 votre enfant, au nom
du dévouement quo j'ai pour vous, obéissoz-moi encore.

- Dites, murmura-t-ello, j'obéirai...
- Acceptez l'explication quo votre mari vous donnera sur

son absence. Croyez-lo ou feignez do le croire. Ne prononcez
ni le nom do cotte femme, ni lo mien. Me le jurez-vous?

- Je vous lojuro i
- Merci I adinu I
Elle rentra chez elle le cour palpitant d'c::poir, ayant déjà

pardonné, et résolue à compter les heures et les minutes qui la
séparaient encore du moment ai, scion la promesse du comte,
il devait revenir.

L'histoire do cetto attonto est un long poème à elle seule.
Nous ne la redirons pas et nous franchirons trois jours en trois
lignes.

Le mortrodi soir, dès huit heures, la pauvre Hermine sentit
que sa vit toite ähtlôtd tait xuspendo à un seul bruit,celui du
la cloche do lihdtel. Quand Rrriveoait-il? à quelle heure? com-
ment? Elle ne lo savait, mais elle croyait à ce que lui avait
dit le comte, et ohnquo fois quo la porte de l'hOtel s'ouvrait,
ello éprouvait.uuo angoisso inexprim,-blo. Seule dans son bou.
doir, l'oil flx6 sur laiguillo de la pendule, Hermino vit les lu-
res succeder aux houros. Minuit, eonna... Il ne revenait pas 1
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