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INTRODUCTION

The son of a French poet and dramatist. Ludovic Halevr
was born at Paris on January i, 18,^4. lie was eciucale.l a't
the Lycee Louis Ic Grand, and after leaving school entered
the civil service. H, began in the Slate Department, where
he served from 1S5. to 1858, was then transferred to take
charge of a bureau in the Ministry of Algeria, and later to the
Corps LegislatiJ. In the meantime he had been devoting him-
self to hterarj' pursuits, and. ^hen his success as a writer for
the stage was established, he left the public service From
i86r to 1875 he furnished the librettos for Offenbach's music
In 1877 he began to work in collaboration with Henri Meilhic
and they produced many theatrical pieces which have been
represented on the stage of the Grand Opera, the Comedie
Hangaise, and the Opera Comique. Some of these are- Le
Fandango, 1877; Le Petit Due, 1878; Lc Mari de la Debutante
X879; Le Petit Hotel 1870; La Petite Mere, 1880. l^^ ml
Halevy was elected a member of the French. Academy and
gave \^x^dmours de reeeption in 1886. His personalitv is' seen
best in his prose works, - in his novels and short' storiesSome of these are: Marcel, 1876; Les Petites Cardinal. 1880"
lu Manage d'Amour, 1881: La Famille Cardinal 188,'
Croquette, 1883; Deux Mariages, 1883; Prineesse, ,8,s, In
1872 he pubhshed his personal recollections of the siege of
I ans under the title of L'Invasion. He died in 1908

J^'fbe Constantin first appeared in the Revue des deuxMondes in 188. and was received with the greatest favor \
reviewer in the Reme Bleuc, speaking of this work, prophe-
sied, In the month of July, when the French Academy dis-



IV INTRODUCTION

tributes its honors for moral, licalthy, and edifying works, the
laureate proclaimed first of all and without a peer will be the
author of UAbbe Constantin."

It is a novel in which the characters have high ideals of
honor, and pursue a life devoted to worthy aims. Theirs is

that simple, unaffected virtue which attracts and charms.
The^ style also, in its simplicity, is suited to the characters,*
Halevy wrote charmingly, without appearing to make any
effort to do so. He wrote with apparently the same ease as
if he were conversing. He did not strive after effect, and
never obtruded his own personality. This is, of all styles,
apparently one of the easiest, but really one of the most difficult
to attain.

T. L.

D. C. Heath & Company, the publishers of this new
edition of UAbbe Constantin, desire to extend to Calmann-
Levy of Paris, through their New York representative Mr
Leopold Dion, Manager of Manzi, Joyant & Company of
58 West 45th Street, their thanks for the privilege of using
some of the cuts contained in the original edition of this
text. These admirable pictures were produced by the noted
French artist, Madame Madeleine Lemaire.



L'ABBE CONSTANTIN

lO

D'un pas encore vaillant et fcrme, un vieux pretre mar-
chait sur la route poudreuse, en plein soleil.' II y avait
deja plus de 2 trente ans que I'abbe Constantin etait cure

'

de ce petit village qui dormait la, dans la plaine, au bord
d'un mince cours d'eau appele la Lizotte.

L'abbe Constantin, depuis un quart d'heure, longeait *

le mur du chateau de Longueval; il arriva devant la grille
d'entree qui s'appuyait, haute et massive, sur deux lourds
piliers de vieilles pierres brunies et rongees par le temps.
Le cure s'arreta et tristement regarda deux immenses
ftfiiches bleues placardees sur les piliers.

Ces affiches annongaient que, le mercredi iS mai 1881,
a une heure de relevee,^ aurait lieu, a lau l-'t-nce des criees
du tribunal civil ^ de Souvigny, la vente du domaine de
Longueval, divise en quatre lots:

1° Le chateau de Longueval et ses dependances, belles
pieces d'eau, vastes communs, i)arc de cent cinquante hec-
tares entierement clos de murs et traverse par la riviere
de la Lizotte. Mise a prix: ^ six cent mille francs;

2° La ferme de Blanche-Couronne, trois cents hectares, 20
mise a prix: cinq cent mille francs;

3° La ferme de la Rozeraie, deux cent cinquante hec-
tares, mise a prix: quatre cent mille francs;

4" La futaie et les bois ** de la Mionne, d'une conte-

iS



2 L ARBK rON'STANTLV

nance de quatre cent cin(,uante hectares, mise a prix: cinq
cent cinquante mille francs.

Et ces quatre chitTres additionnes au bas de laffiche
donnaient la respectable ' s(,mme de deux millions cin-

5 quante mille francs.

Ainsi done il allait etre divise, ce magnillque domaine
qui, depuis deux siecles, echappant au morcellcment, avait
toujours ete transmis intact, de pere en tils, dans la famille
des Longueval. L'affiche annonfait bien que, apres I'ad-

ro judication provisoire des quatre lots, il y aurait faculte de
reunion et mise en adjudication du domaine tout entier- 2

mais c'etait un bien gros morceau et, selon toute apparencL
aucun acheteur ne se presenterait.

'

La marquise de Longueval etait morte, six mois aupa-
15 ravant; en 187^^, die avait penlu son tils unique,^ Robert

de Longueval; les trois heritiers etaient les petits-enfants
de la marquise, Pierre, Hclene et Camille. On avait du *

mettre le domaine en vente, Helene et Camille etant
mineures. Pierre, un jeune homme de vingt-trois ans

30 avait fait des folies, etait a moitie ruine et ne pouvait
songer a rachetcr Longueval.

II etait midi. Dans une heure, il aurait un nouveau
mattre, le chateau de Longueval. Et ce maitre, qui se-
ra,t-u.^ Quelle femme, dans le grand salon tout entoure

25 d anciennes tapisseries, prendrait, au coin de la cheminee
la place de la marquise, la vieille amie du pauvre cure de
campagne? ^ C'etait elle qui avait releve I'eglise du village-
c etait elle qui se chargeait de I'approvisionnement et de
entretien de la pharmacie tenue au presbvtere par Pau-

30 line, la servante du cure; c'etait elle qui," deux fois par
semaine, dans son grand landau « tout encombre de petits
vetements d'enfant et de gros jupons de laige, venait



L ABHE CONSTANTIN

prendre ' Tabbe Constantin et faisait avec lui ce quelle ap-
pelaiL la chasse aux pauvresr

II reprit sa marche en pensant a tout cela, le vieux
pretre

. Puis il pensait aussi,— les plus grands saints ont
eu leurs petites faiblesses, — il pensait aussi a ses cheres
habitudes de trente annecs brusquement interrompues.
Tons les jeudis et tous les dimanches, il dinait au chateau
. .

.

Comme il etait gate, choye, caline!. . . La petite Ca-
mille — elle avait huit ans — venait s'asseoir sur ses
genoux et lui disait:

— Vous savez, monsieur le cure, c'est dans votre eglise
que je veux me marier, et bonne maman enverra des fleurs
tout plein, tout plein 1 eglise '.

. .plus que pour le mois de
Marie." Ce sera comme un grand jardin tout blanc, tout
blanc, tout blanc!

Le mois de Marie!.
. C'etait alors le mois de Marie;

I'autel, autrefois, a cette epoque-la, disparaissait sous les
fleurs apportees des serres du chateau. Cette annee, sur
I'autel, rien que quelques pauvres bouquets de muguct et
de lilas blanc, dans des vases de porcelaine doree. Autre-
fois, tous les dimanches, a la grand 'messe,-^ et tous les soirs,
pendant le mois de Marie, mademoiselle Hebert, la lectrice
de madame de Longueval, venait tenir le petit harmo-
nium • donne par la marquise. . . Aujourd'hui, le pauvre
harmonium, reduit au silence, n'accompagnait plus la voix 25
des chantres et les cantiques des enfants. Mademoiselle
Marbeau, la directrice de la poste, etait un peu musici-
enne,' et de bien bon coeur ^ elle aurait pris la place de ma-
demoiselle Hebert; mais elle n'osait pas, elle avait peur
d'etre notee comme clericale '' et d'etre denoncee par le 33
maire, qui etait libre pen.seur. Cela aurait pu nuire a son
avancement.

10
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20



4 l/.\BUE COXST.WTIN-

Le mur du pare venail de Hnir,' dc ce pare dont tous les
detours etaicnt familiars au vieux cure. La route suivait
mamtenant les bords de la Lizotte et, de I'autre cote de la
petite riviere, s'etendaient les prairies des deu^x fermes'-

5 puis, au dela, s'elevait la haute futaie^ de la Mionne. Mor^
cele.

. .
le domaine allait etre morcele! . . . Cette pensee de-

chirait le eoeur du pauvre pretre. Pour lui, tout cela
depuis trente ans, tenait ensemble, faisait corps.'' C'etait
un peu * son bien, sa chose, eette grande propriete. II se

lo sentait ehez lui sur les terres de Longueval. II lui etait
arrive plus dune fois de s'arreter eomplaisamment devant
quelque immense ehamo de ble, darraeher un epi de
1 egrener et de se dire:

'

- Allons! le grain er.t beau, bien ferme et bien nourri
IS Nous aurons cette annee unc bonne recolte.

Et, joyeusement, il reprenait sa route a travers ses
champs, ses herbages et ses praines. Bref, par toutes
les ehoses de sa vie, par toutes ses habitudes, tous ses
souvenirs, il tenait a ce domaine dont la derniere heure

2o etait venue.

L'abbe apereevait au loin la ferme de Blanche-Cou-
ronne; ses toitures en tuiles rouges se detaehaient sur •'

la
verdure de la futaie. La encore, le cure se trouvait chez
ui. Bernard, le fermier de la marquise, etait son ami, et

2S lorsque le vieux pretre s'etait att?-de dans ses visites aux
pauyres et aux malades, lorsque, le soleil se rapprochant
de I horizon, l'abbe se sentait un peu de fatigue dans les
jambes et de Liraillements dans I'estomae, il s'arretait
soupait Chez Bernard, se regalait d'un bon fricot de lard

30 et de pommes de terre, vidait son piehet de cidre; puis
apres le souper, le fermier attelait sa vieille jument noire a'

son petit cabriolet et reconduisait le cure a Longueval.
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lO

Tout le long de la route, ils bavardaicnt et se qucrcllaient.
. .

.
Le cure reprochait au fcrmicr dc ne pas venir a la

messe et celui-ci de rcpondre

:

— La femme et les fiUes y vont pour moi . Vous savcz
bien, monsieur le cure, c'cst commc ^a chcz nous. Lcs
femmes ont de la religion pour le^ homnics. EHes nous
feront ouvrir ijs portes du paradis.

Et malicieusement il ajoutait, en allongeant un petit
corp de fouet a la jument noire:

— S'ii y en a un!2

Le vieux cure bondissait dans le vieux cabriolet.

— Comment! s'il y en a un? Mais certainement i! y
en a un!

— Mors vous y serez, monsieur Ic cure.' Vous ditcs que
ce n'est pas sur. .

. et moi, je vous dis que si-*. . . Vous y 15
serez! vous y serez! a la porte, guettant vos paroissiens
et continuant a vous occuper de nos petites affaires . . . Et
vous direz a saint Pierre... car c'est bien saint Pierre,
n'est-ce pas, qui tient les clefs du paradis?
— Oui, c'est saint Pierre.

— Eh bien, vous lui direz, a saint Pierre, s'il vcut me
fermer la porte au nez,-^ sous pretexte que jc n'allais pas a
la messe, vous lui direz: "Bah! laissez-le passer tout de
meme

.
. . C'est Bernard, un des fermiers de madame la

marquise, un brave hoi. ..e." II etait du conr,eil munici-
pal, et il a vote pour le maintien des soeurs ' qu'on voulait
renvoyer de I'ecole." ^a touchera saint Pierre, qui repon-
dra: "Eh bien, allons, passez, Bernard, mais c'est bien
pour faire plaisir a M. le cure." Car vous serez encore cure
la-haut, et cure de Longueval. Ce serait trop triste pour 30
vous le paradis, si ja vous empechait de rester cure de
Longueval.

20

25



I.'Annt CONSTANTIN

Cure dc LonRueval, oui, ,oute sa vie il navait e.e quecela n ava.t jamais reve a.tre chose el navai. jamaKvoulu autre cl,«e. A trois ou quaere reprises, „„ ,u avapropose de grosses cures de ca„>„„,. d'un bon rappor

pel.e eghse, son pern village, son petit presl , tere. IIeu.,t la seul, tranquille, fai.sant tout lui-mtme;- toujourspar vo,es et par chemins, sous le soleil et sou la pW«.us le vent et .sous la grele. Son corps s'etait endure a'.o la fafgue, mais son ame ftait restee douce et tendre
II y.va,l dans son presbyttre, grande maison de pavsanqu. n etau separc%= oe I'eglise que par le cimctiere. Qua^d

le cure monla.t i I echello pour pali.sscr = ses poir-ers et "es

.5 sur Icsquelles d ava.t dil les dernieres prieres el jete lespren„eres rK-letees de terrc. Mors. t„„i' en faisan 1 b

ZlXt 7"" '' ";"" "'^"'='^™"^ une petite ortisonpour le salut de ceux de ses morts qui I'inquielaient el ouipouvaient etre retenus ,lans Ic purgaloire. ir v i „„
20 foi naive et tranquille.

Mdis, parmi ces tombes, il y en avail une qui, plus sou-vent que les autres, avait sa visite et ses pnL '

C'etaita tombe de son vieil ami, le docteur Revnaud, mort ent^ees bras en 1871, et dans quelles circonstancesi Le do
^5 teur etajt comme Bernard, jamais il n'allait a la messe etjama. ,1 n'allait a confesse; mais il etait si bon s.-cTarl

table SI compatissant a ceux qui souffraient! C'etait lagrande preoccupation, la grande inquietude ducure. Sonam. Revnaud, ou etait-il ? Puis il se rappelait la noble vie
so lu medecn. de campagne,3 toute de courage et d'abntv !

tion,
.1 se rappelait sa mort, surtout sa mort ! et il se disaii •

Auparadis! H ne peut eire qu'au paradis! Le bon

i^'.
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Dieu lui a peut-t'trc fait faire un peu dc purnatoirc '
. .

.

pour la forme, mais il a flu Ten rctirer - au hout de cinq

minutes. . .

Voila tout ce qui passait par la tete du vieux cure pen-
dant qu'il conlinuait sa route vers S()uvi>,'ny. II s'eii ajlait s

a la vilie, chez I'avoue de la marquise, [)our connaitre le

resultat de la ventc, pour savoir quels etaient les nouveaux
maltres dc Longueval; I'abbe avait encore un kilometre*

a parcourir, avant d'atteindre les premieres maisons de
Souvigny; il suivait le mur du pare de Lavardens, quand lo

il entendit au-dessus de sa tete des voix c|ui Tapp^-Iaicnt:

— Monsieur le cure! monsiour le cure!

En cet endroit, bordant le mur, une longue allee de til-

leuls faisait terrasse et rabl>c, levant la tete, aper^ut ma-
dame de Lavardens et son fils Paul.

— Ou allez-vous, monsieur le cure? demanda la comtesse.

— A Souvigny, au tribunal, pour savoir. . .

— Restez ici
. . . M. de Larnac doit venir, apres la vente,

me dire le resultat.

L'abbe Constantin monta sur la terrasse.

Gertrude de Lannilis, comtesse de Lavardens, avait ete

tres malheureuse. A dix-huit ans, elle fit une iolit,* la

seule de sa vie, mais irreparable. Elle epousa, i)ar amour,
dans un elan d'enthousiasme et d'e.xaltation, M. de La-
vardens, un des hommes les j)lus seduisants et les plus spiri- 25

tuels de ce temps. Lui^ ne I'aimait pas et ne se mariait

que par necessite; il avait devore jusqu'au dernier sou sa

fortune patrimoniale et, depuis deux ou trois annees, ne se

soutenait dans le monde que par des expedients.® Made-
moiselle de Lannilis savait tout cela et ne se faisait a cet 30

'mrd aucune illusion, mais elle se disait:

— Je I'aimerai tant, qu'il finira par m'aimer.

20
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l>c la U)us ses malheurs. Son existence aurait etc tole-
rable, s, die n'avait pas tant aime son mari, niais elle lai-
mail trop. Kile ne reussit c,u a le fati^uer .le ses obsessions
et (le ses temiresses. II reprit et continua sa vio cl'autre-

S fois. c,u, eiait fort (le.ordonnet>. Quin/.e annees se pas-
serent ams. <kins un long martyre, support/- par madame de
Lavardens avec toute I'apparence dune impassible resig-
nation; n -rnation qui n'etait pas dans son ca-ur. Rien
nc put a d. ure ni la guerir de cet amour qui la dechirait.

lo Al. de Lavaruens mourut en 1869; il laissait un fils a^ie
<
e quatorze ans et chez lequel <leja se montraient tous les

defauts et toutes les (,ualilcs de son pere. Sans ^tre s^-
rieusement compromise, la fortune de madame de Lavar-
dens se trouva-t un peu ebranlee et un peu diminuee.

IS Ma<>amc de Lavardens vendit Thotel de Paris.' se retira k
la cumpagne, \ecut avec beauccup d'ordre et d'economic
se consiicrant tout entiere a I'education de son fils

Ma.s,la encore, l.s chagrins et les tristes.ses I'attendaient.
laul de Lavardens '-tait intelligent, aimable et bon. mais

20 absolument rebelle a toute contrainte et a tout travail D
dest^sp.ra les trois ,.u quatro prdcepteurs qui vainement
s etTorcerent de lui iaire entrer quelque chose de serieux
dans la tete, r . prescnta •>. Saint-Cyr,^ ne fut pas admis
et commenta par dcvorer, a Paris, le plus rapidement

25 du monde. et le plus follement, deux ou trois cent mille
irancs.

Cela fait, il s'engagea au premier regiment de chasseurs
d Afnque,3 eut la chance de faire, pour ses debuts/ pa/tie
d urie petite colonne expeditionnaire dans le Sahara se

30 conduisit bravement, devint tres rapidement marechal' -s
ogis et, au bout de trois annees, allait etre nomme sous-
lieutenant, quand il quitta le service et revint k Paris

:Ji'-r4
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Mai? il ne passiiit a F'aris f|uc imis mi (|uaircmois. Sa m6re
lui fais;iii une pension dc t rente nulle I rams et lui avail
declare que jamais, elle vivante, il n'aurait un sdu de plus
avant son mariage. II connaissail sa mere el savaii ^u'il

fallail lenir ses paroles pour choses serieuses. Aussi, vou- $
lanl fairc bonne figure i Paris el \ niener joyeuse vie, de-
pensail-il ses Irente mille francs, enlre les mois de mars et
de mai, puis revenail docilemenl se meltre au verl ' a La-
vardens, chassanl, pechanl et monlant a cheval avec les

officiers du regimenl d'arlillerie (|ui tenail giirnison a Sou- to

vigny.

Dhs que le cure 'ut en presence de madame de Lavar-
dens:

— Je puis, iui dil-elle, sans altendre I'arrivee de M. de
Larnac, vous dire les noms des ac(|uereurs de Longueval. ir

Je suis absolumenl Iranquille et ne mels pas en doule le

succes de noire combinaison. Pour ne pas nous faire sol-

lemenl la sruerre, nous nous sommes mis d'accorrl,-' mon
voisin M. de Larnac, M. Gallard, un gros banquier de Paris,
el moi. M. de Larnac aura la Mionne; M. Gallard, Ic 20

chateau el Blanche-Couronne; moi, la Rozeraie. Je vous
connais, monsieur le cure, vousdevez etre inijuiel pour vos
pauvres. Rassurez-vous. Ces Gallard sonl Ires riches et
vous donneronl beaucoup d'argenl.

En ce moment, une voilure parut au loin sur !a route, 25
dans un nuage de poussiere.

— Voici M. de Larnac, s'ecria Paul. Je reconnais ses
poneys.

Tous les trois, en hale, descendant de la lerrasse, re-

tournerent au chateau. . . lis y arriverent au moment 30
oil la voilure s'arretait devanl le perron.

— Eh bien ? demanda madame de Lavardens.

Ip^^^J^^^.
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- Eh bien, repondit M. de Larnac, nous navons rien-Comment, rien? demanda madame de Lavardens
fort pale et fort emue.

'^varuens,

. Vf u'"; 'T'
^'^'^'"'"^"^ "^". «i les uns ni les autres.

S Et M. de Larnac, sautant a has de la voiture, raconta

b^j^dir^;^--^^^-------^

lettes^'?'; .l!'f
' '^''"^".•'^ ""^''^^ ^"'""^^ ^"^ ^^^^ rou-

lettes. Le chateau est adjuge a M. Gallard pour six centro mille cmquante francs. Pas de competiteur
. vLZ-

chere de cmquante francs avait suffi. En revanche, petit^
bataille pour Blanche-Couronne. Les encheres s'^l^-ent'de cmq cent mdle a cinq cent vingt mille francs, et encore
la V.Cto.re a M. Gallard. Nouvelle bataille et plus vive

15 pour la Rozeraie; elle vous est enfin adjugee, madame
pour quatre cent cinquante-cinq mille francs :..et moi'
J enleve sans concurrence la foret de la Mionne avec une
surenchere de cent francs. Tout paraissait fini; on etai
deja d^bout dans lassistance; ^ on entourait n;s avoue

.o pour savoir le nom des acquereurs. Cependant M. Bra-
zier, le juge charge de la vente, reclame le silence, et I'huis-
sier met en vente les quatre lots reunis a deux millions
cent cmquante ou soi.xante mille francs, je ne sais plus au
juste... Un murmure ironique circule dans I'auditoire

25 De tous cotes on entendait dire: "Personne, allez il n'v
aura personne..." Mais, le petit Gibert, I'avoue, qui
etait assis au premier rang et qui, jusque-Ia, n avait pasdonne signe de vie, se leve et dit tranquillement : "Jai
acquereur pour les quatre lots reunis a deu.x millions deux

30 cent mille francs." Ce fut comme un coup de foudre-
Lnc grande clameur suivie bientot d'un grand silence. La
salle etait pleme de fermiers et de cultivateurs des environs
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Tant d'argent pour de la lerrc, cela les jetait dans une
sorte de stupeur respectueuse

. . . Cependant M. Gallard
se penche vers Sandrier, I'avoue qui avail porte ses en-
cheres.

.
. La lutte s'engage entre Gibert et Sandrier.

On arrive a deux millions cinq cent mille francs. . . Court
moment d'hesitation chez M. Gallard. . . II se decide.
II continue jusqu'a trois millions. . . La, il s'arrete et le

domaine est adjuge a Gibert. . . On se jette sur lui, on
Tentoure, on I'ecrase.

. . "Le nom, le nom de I'acquereur?
— C'est une Americaine, repond Gibert, madame Scott."— Madame Scott! s'ecria Paul de Lavardens.
— Tu la connais? demanda madame de Lavardens.— Si je la connais!!.

. .si je la...! Pas du tout...
Mais j'etais au bal chez elle, il y a si.x semaines.-
— Au bal chez elle!...et tu ne la connais pas!... ,5

Quelle sorte de femme est-ce done?
— Ravissante, delicieuse, ideale, une merveille!— Et il y a un M. Scott?

— Certainement, un grand blond. II etait a son bal . .

.

On me I'a montre.
. . II saluait au hasard, de droite et de 20

gauche. II ne s'amusait guere, je vous en reponds. . . II

nous regardait et il avait I'air de se dire: "Qu'est-ce que
c'est que tous ces gens-la? ^ . . Qu'est-ce qu'ils viennent
faire chez moi?.

.
." Nous venions voir madame Scott et

miss Percival, la saur de madame Scott ... Et fa en
valait la peine! *

— Ces Scott, dit madame de Lavardens en s'adressant
a M. de Larnac, est-ce que vous les connaissez?

— Oui, madame, je les connais. . . M. Scott est un Ame-
ricain colossalement riche, qui est venu sinstaller a Paris 30
I'annee derniere. . . Des que ce nom a ele prononce, j'ai

conjqris que la victoire n'avait jamais ete indecise. Gai-

25
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lard etait battu davance. Les Scot. .,nt commence par
acheter a Pans un hotel • de deux millions, du cot<^ du
l)arc Monceau.2

-Qui rue Murillo, dit Paul, puisque je vous dis que
5 je suis alle au bal chez eux; c'etait

-Laisse done ^ parler M. de Larnac. Tu nous lu
raconteras tout a I'heure, Fhistoire ,le ton bal che.madame Scott.

ro M^^f^
donc^ mes Americains installed a Paris, continua

to M. de Larnac, et la pluie d'or a commence. De vrais narvenus s'amusant a Jeter follement I'argent par les fenetresCet e grande tortune est toute recente; on raconte qu

'

madame Scott, d y a une dizaine d annees,^ mendiait dan
les rues de New-York.

15 — Elle a mendie?

scoT,°," '^,
'",' T'"™-

''"" '"'= ^''^'" "'"^'^ "™- -hcott, le hi. <i un banquier de NJew-Vork.
. eC louc (Inncoup, un pr«:« gagne leur a ,ni. entre ies mains, n„„ ,"

des m.lhons, ma,s des dizaines de n.illions. lis „„ ,,„e| ,

^

- ^rt, en Amerique. une n„ne d'argent, „,afs un ,

»r,euse une vra,e mine, une mine dargeni
.

, dans ll-quelle ,1 v a de I'argent... Ah! vous alle. voir Jl
u..e va eclater i Longueval!,

. Nous aurons ,ous I'ai

25 nuile Irancs a depenser par joi

- Voila nos voisins! s ecria madame Lavardens. Uneaventunere! Et ce n'est rien encore «... une heretioue
monsieur I'abbe, une protestante!

"^^ttiquc,

Une heretique! une protestante! Pauvre curel c etait
'°

c r mor '"'T '' "^^^' '' '^''' ^^^"- - -^-dantet. not., une Amencazne, madame Scott. La nouvHle
chatclame n irau pas a la messe! Que lui importait qu'elh
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eut memlie! Que lui importaient ses dizaines et dizaincs
de millions! Elle n'etait pas catholique! II ne baptiserait
plus les enfants nes a Longueval, ct la chapelle du cha-
teau, ou si souvent il avait dit la messe, allait etre trans-
formee en un oratoire protestant, qui entendrait la parole 5
glaciale de quelque pasteur calviniste ou lutherien.

Au milieu de tous ces gens consternes, desoles, seul, Paul
de Lavardens paraissait radieux.

— Une ravissante hci clique, en lout cas, dit-il, et mcme,
s'il vous plait, deux avissanlcs heretiques! II faut Ics 10
voir, les deux sa-urs, a cheval, au Bois,' avec les deux petits
grooms I plus hauls que fa, par derrierc

— Allons, Paul, raconte-nous ce que tu sais, ce hal
dont tu parlais.

. Comment es-tu alle au bal chez ces
Americaines?

— Par le plus grand hasard!... Ma lanle Valentine
restait chez elle ce soir-la. . . J arrive vers dix heures.
ct dame! fa n est pas dune gaiete folic, les mcrcredis de
ma tante Valentine -.

. J'eiais la dcpuis vingt minutes
quand j'aperfois Roger de Puymartin qui s'esquivait 2c
adroitement. Je le rattrape dans le vestibule. Je lui dis:
"Rentrons ensemble.''— Oh! je ne renlre pas. — Ou as-
tu?— Au bal. — Chez qui? — Chez les Scott; veux-tu
venir avec moi? — Mais je ne .suis pas invite. — Moi non
plus!— Comment! toi non plus?— Non, je vais attendre 25
un de mes amis.— Et les connait-il, les Scott, ton ami?—
A peine, mais assez pour nous presenter tous les deux
Viens done.

. . Tu verras madame Scott.— Oh ! je I'ai vue,
a cheval, au Bois. II n'y a rien de mieux a Paris pour
le moment'.

. . Et, ma foi! je suis alle au bal. . . et j'ai 3c
vu les cheveu.\ rouges de madame S(.()U...'."l j'espere
bien les re\oir, quand il y aura des bals a Longueval.
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^^^-Paul! dit madame de Lavardens, en lui montrant

-Oh! monsieur labbe, je vous demande bien par-don... Est-ce que j'ai dit quelquc chose?... Non il
S me semble.

. .

'
"

ailleurs. Deja, dans une des rues du village, il vovait lepaseur du chateau s'arreter devant chaqu; maiLT
glisser sous les portes de petites brochures evangeliques

- Contmuant son refit. Paul entama une description
cnthousiaste de I'hotel, qui etait une merveille

. .

.

De mauvais gout, et de Ihyp mQ-^ ;„.

madame de Lavardens.
"''^' mterromp.t

- Pas du tout, maman, pas du tout.'.
. . Rien de criard

:5 nen de tapageur. Des meubles admirables, des arrange-
mentsplems de grace et d'originalite.

. . Une serre incom-

fnTan rT' '' '"""" ''^^^"^"^- Et le buffet

^.
.au mos davnl!. et on pouvait en cueiUir a pleines.o mams.M Les accessoires du cotillon = avaient, parait 1coute quarantc mille francs. Des bijoux, de bonbon-

™esb,belotsdelicieux.
. . avec priere de les emporter.

Saute 3 T"' ""^^ "^'^ '" ^^"^ "^ ^'- f--entpas faute 3. Puymartm, ce soir-la, m'a raconte I'histoire
^S de madame Scott, .seulement ce n'etait pas tout a f^t

Scott avait ete enle^'ee toute petite par des saltimbanques
et que son pere I'avait retrouvee faisant de la voltige dansun cirque ambulant, bondissant par-dessus des bande3o roles et traversant des cerceaux de papier *

-Uneecuyere! s'ecria madame de Lavardens i'aimais
encore mieux la mendiante! '

^
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— Et pendant que Roger me racontait ce roman du
Pent Journal,^ je voyais venir, du fond d'une galerie
1 ecuyere du cirque forain,== dans un merveiUeux fouillis de
satin et de dentelles, et j'admirais ces epaules, ces eblouis-
santes epaules, sur lesquelles ondulait un collier de dia- c
mants gros comme des bouchons de carafe. On disait que le
mmistre des finances ' avait vendu secretement a madame
bcott la moitie des diamants de la couronne et que c'etait
ainsi qu'il avait eu, le mois precedent, quinze millions d'ex-
cedent sur le budget. Ajoutez a cela, s'il vous plait, qu'elle lo
avait fort errand air, la petite saltimbanque, et qu'elle etait
tout a fail a son aise dans ce?: splendeurs.
Paul etait si bien lanct, que sa mere dut I'arrcter De-

yant M. de Larnac fort depite, il laissait trop naivement
eclater sa satisfaction d'avoir pour voisine cette miracu- tc
leuse Americaine.

L'abbe Constantin se preparait a reprendre le chemin de
Longueval; mais Paul, en le voyant sur le point de partir-- Oh! non, non, monsieur l'abbe, vous n'allez pas faire
une seconde fois a pied, par une telle chaleur, la route de .0
Longueval. Permettez-moi de vous r^^conduire en voiture
Cela me fait beaucoup de peine dc vous voir ainsi dans le
chagrin. Je veux essayer dc vous distraire. Oh' vous
avez beau etre un saint,^ je vous fais rire quelquefois avec
mes folies.

Une demi-heure apres, tous deux, le cure et Paul rou-

'^

laient cote a cote dans la direction du village. Paul parlait
parlait, parlait! Sa mere n'etait plus la pour le calmer et
pour le moderer. Sa joie etait debordante.
- Non, voyez-vous, monsieur l'abbe, vous avez tort de «

prendre les choses au fragique\
. . Tenez, regardez ma

petite jument, commc elle e! comme -ne leve les
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Paltosl-
\ ous ,u. h, n,nnaissi... ,,as. Sav.z-vous a- m,ojMa. payn-:' Ouairr c.n.s Iran. s. jr lai .Icnuha- il

y a ,,,m,/.c. jours. ,|..,ns Irs l.ra.uanls ,ru,u« (harrHl/dr
n.arau-h.r. I'm. fois ,,ur c:Vsl bin, <|ans s„n trai,, ra

5
v.>us tail ,ualrHi.u..s a rluu,n^ CM on rn a pld„ Ics ,W
'••"< 1^- U-"M's.-' Ka-anlr., rr^anlcv. ,|onr c„n,nu,- die tirc-i
^<'"^"K> dU- tirr! Allons! tollMolI t.M

!

Rie,, „e
voiis press., ncsl-rc pas. monsieur lahhc? Vouic-/-vous
rontrer par l.s l,ois.:> (.a vous l\-ra ,lu l.icn ci. pr.ndrr un

'o pou I au- S, vous savic.. nionsia.r i'ahl.e. comnu- j'ai dc
alToct.on pour vous cldurrspcrl!. |c n ai pas dit

trop .Ic houses, lout a riu'urc, dc-vant x.,us> ("est . t

jc serais si fachr! . ,

^ "" '"^

- Xdii, nu)n enfanl, je n'ai rien entendu.
IS — .Mors nous prenons le elieniin des eeoliers.'

Apres setre jete a - >uc!ie. sous i.ois. Paul rcvint a sa
premiere phrase:

- Jc vous disais <Ionc. monsieur lahhe. ,|ue vous aviez
tort .leprendre ainsi les dioscs lra-i(,uemenl. \oulez-vous

.'o que je vous dise ee (juc jc pense? Cost ires Iieureux ce
qui vient d'arriver.

— Trcs houreux?

— Oui, tres heureux,
. . J'aime mieux les Scott a Lon-

,u:uoval cue les Gallanl. Xe Fave.-vous pas entendu tout
2, a Mieure. M. de Larnac. oser leur reprocher de depenser

follement leur ardent 1> II n'est jamais f(,u de depenser son
argent. Ce qui est fou. c'est de le jrarder. Vos pauvres

car.
j en suis hien sur. ces! surtout a vos pauvres

que vous pensez, - eh hien. vos pauvres ont fait aujour-
3o d hui une honne journee. \'oila mon oj^inion. La rdi-

J,'!^>!I^ OUI, la rdi-ion.
. Us n'iront pas a la messe'

cela vous fait du dia-rin, cest ti)ut nalurel, mais ils vous
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cnvcrronl th- riirj,'»iil, Immih oiip <l',irKriii ci vous Ic

prendre/., el vous .uire/ hini niisuii. Vi>ii> voye/. Men (|uc

vous lu; (lites p.is noii. (/.i v.i «"lre uiie pluie d'or sur ;..ul

le pays Uii inouveiiieiit
! uii lapa^e.' <les voiture-, a

<|ualre dievaux, des postilions poudre^, des rii/lvr-/)(if,rrs,
5

lies ehasses u (ourre,' des |..ils, de.. feu\ d'jirlilKc Ki
la, dans ce hois, dans (elle allee oii n(»n> sonwnes, je ro
Irouverai peul-etrt; Paris avani (|u'il soil lonKtcm|)s. |'y

reverrai les deax aniazones el lis den\ peiits j^toomis dont
je parlais loul a I'lieure. Si vous savie/. (oninie elies sonl 10

Kcniilles ;i ( lieval, les <leu\ s(eur^: Tn matin, j'ai fail,

derriere dies, loul le tour <lu hois de |{oulo^ne, ii Paris.

Je les vois eneore. Klles avaieni de-> chapeaux ^'fis a
haute forme,- de |)clils voiles noirs hien |)la(|ucs sur la

li^ure el deux j^'randes ama/.ones sans taille, ave< une seulc i^

couture (|ui suivail. la li-^'ne du dos . ct il faul rjue des
femmes soient lierement hien failes ' j)our |)orler des ania-
zones eomme (,a!. . .

Le cure, de|)uis (|ueli|ues instants, ne donnail j)lus au-
cune attention aux dixours de Paul. La voilure etait jo

enpij^ee dans une allee assez lonjfue et parfaitement droile.

Au houl de celle allee, le ( ure voyait venir un cavalier au
galop.

— Rej,'arde/, done, dil le ( ure a Paul, rej^'arde/, done.
Vous avez de meilleurs yeux (|ue n)oi. Ksl-ce (jue ce n'esl 2$
pas Jean, la-bas?

— Mais oui, c'est Jean. Je reconnais sa jument grise.

Paul aimait les chevaux el, toujours, avant de rej^arder le

cavalier, regardait le cheval. Kn elTet, c'etait Jean; et,

en apercevant rje loin le cure et Paul, i! agita en Fair son ^c
kepi,* qui portait deux galons d'or. Jean etait lieutenant
au regiment d'artillerie en garnison a Sou\igny.
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Quelques instants aj)res, il s'arrctait pres de la petite
voiture, ct, s'ucJressant au cure :

— Je viens de che^ vous,' mon parrain, et Pauline m'a
dit que vous etiez alle a Souvigny, pour la vente. Eh

5 bien, qui I'a achete, le chateau?
— Une Americaine. madame Scott.— Et Blanche-Couronne?
— La meme madame Scott.

— Et la Rozaraie?

— Encore madame Scot t

.

— Et la foret.
. .toujours madame Scott?

-Tu I'as dit, repliqua Paul. . Et je la connais, ma-
dame Scott,

.
et on va s'amuser a Longueval. . Jt- te

presenterai.
. Seulement 9a fait de la peine a- M. Tabbe

IS
.
parce que c'est une Americaine, une protesiante.
—Ah? c'est vrai, mon pauvre parrain. . . Enfm nous

causerons de tout cela demain. J'irai diner avec vous
j'ai prevenu Pauline. Je n'ai pas le temps de m'arreter'
je suis de semaine,^ et il faut que je sois au quartier a trois

20 heures.

— Pour la botte? ^ dit Paul.

— Oui, pour la botte. . . Au revoir, Paul!. . . A demain
mon parrain!

*

Le lieutenant d'artillerie reprit le galop; Paul rendit
25 la main a son petit cheval.^

— Ce Jean, dit Paul, quel brave garron"^— Oh! oui.

— II n'y a rien de meilleur au monde que Jean!— Non, rien de meilleur!

Le cure se retourna pour voir encore Jean, qui se perdait
deja dans la profondeur du hois.

— Oh! si/ il y a vous, monsieur I'abbe.

30

t^^iSKraisrK;
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— Non, pas moi, pas moi.

— Eh bien, voulez-vous que je vous disc, monsinir
I'abbe? il n'y a rien de meilleur au monde que vous deux,
vous et Jean. La voila, la verite! . . Oh! tenez, le bon
terram pour trotter!

' Jc vais laisser marcher Niniche -

5

Je I'ai appelee Niniche.

Paul, de la pointe de son fouet, caressa le flanc de
Niniche, qui se mit a trotter d'un train d'enfer,* et Paul,
tout joyeu.x:

— Mais regardez done comnie elle leve les pattes,^ mon- 10

sieur I'abbe! regardez done (omnie elk? leve les pattes!
Et si regulierel. .

. Une vraie )necanic|ue. . . Penchez-vous
p)our voir.

L'abbe, pour faire plaisir a Paul, se pencha un peu pour
voir comme Niniche levait les pattes. . . Mais il pensait i 15

autre chose.

II

Ce lieutenant d'artillerie s'appelait Jean Reynaud.
C'etait le fils du medecin de campagne qui reposuit dans
le cimetiere de Longueval. Lorsque I'abbe Constantin
viat prendre, en 1846, possession de sa petite cure, un doc- 20

teur Reynaud, le grand-pere de Jean, etait installe dans
une riante maisonnette, sur la route de Souvigny, entre
les deux chateaux de Longueval et de Lavardens.

Marcel, le fils de ce docteur Reynaud, terminait a Paris
ses etudes de medecine. C'etait un grand travailleur, 25

d'une rare distinction d'esprit. II fut refu le premier au
concours d'agregation.* II etait resolu a rester k Paris a

y tenter la fortune.
. .et tout deja lui promettait la plus

heureuse et la plus brillante carriere, quand il re^-ut, en
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i.^S-', la nouvclle .Ir I., nu.rt .Ic- s.,m phc, frapiH'. ,|'une
HUaque .rHpopK-xic. Marcd a.courut a Lon«urval, Ic
Cfur .Ic-clurc. II a.K.rait s.,n pin, II passa um ,nois
Hupres (Ic s;i .mTc. cl. au l,oul ,lo re temps, parlu cle lu

S necessite de son ivtour a Paris.

— C'csi vrai. lui dit-elle. il laut (|ue tu partes
-O.mment! c,ue je parte?... gu.- n.u.s partion..

hst-ce (|ue tu crois ,,ue je vais te laisser ici t..ule seule?
Je t emniene.

lo -Allervivrea Paris!... Quitter cepavs ou je suis nee
ou t.. pere a veeu, cu il est m.,rt!. . . Jamais je m- p.,ur-
rai, mon enfant, jamais! Pars ,seul, puis<,ue ta vie et ton
aven.r sont la-l.as. Je te connais. Je .ais que tu nem c)ul>l.eras pas, .jue lu viendras me voir souvent tres

IS souvent. '

- Non, ma mere, lepondit-il, je resterai.
II resta.

.
Ses esperances, ses ambitions, tout, en unemmute sevanouiv disparut.. H ne vit plus nu'une

chose: le devoir, qui etait de ne pas abandonner sa mere
20 agee et sou.iranle. Dans ce devoir simplement acceptc

ct smiplemcnt accompli, il trouva le bonheur. 1) ailleurs
au bout du comple,' ce n est guere que dans le d.voir que'
se trouve le bonheur.

Marcel se plia de bonne grace et de bon cceur a son ex-
25 istence nouvelle. II conlinn-i li x;<..i,. .y- ^1 i-onimua la \ie(ie.soni)ere,reprenant

le sillon a la p.ace meme ou celui-ci I'avait (,uitte II sedomu tout entier, sans regrets et sans arriere-pensee, a
cette obscure profession de medecin de village. Son pere
ui avait laisse un peu d'argent, un peu de terre. II vivait

30 le i)lus snnplement du monde, et la moitie de sa vie appar-
lenait aux pauvres gens, de qui jamais il ne voulut recevoir
un sou. C etait son seul luxe.
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Unc jeunc fillc se trouva sur son chcniin, s;ins lortunc,
chiirm.inte et seulc au mondc. II rt-pousii. Cda so pa^,-
sait en rXs^. ct ramu'c suivantc restTvait au doclcur Ri-v-
naud unc Grande douk-ur i-t unt- Ktandc joic: la niort ck- sa
viciilc mere ct la naissancc dc son tils Jean.
A six semaincs d'intcrvallc, |'al,|,c Constanlin n'cita Ics

prieresdcsmorts sur la lonihc dc la Krand'mcrc ct assista,
en (|ualilc dc parrain, au haplcnic du pctit-lils.

A force dc sc rcnconlrr-r au (licvcl rlc ccux f|ui soulTraicnt
ct dc ccux (|ui mouraicnt.lc prctrc ct Ic mcrlccin.du incmc ,o
Cd'ur ct du r.H-mc mouvcmcnl, avaicnt c'r attires cl portcs
I'un vers laulro. lis sctaicnl sent is dc la mcme famillc,
dc la mcme race, dc la race dcs tendrcs, dcs juslcs el des
bienfaisants.

Lcs annces succedcrcnt au\ annces, calnies, douces, tran- ,5
quilics, dans lcs pleincs siUislactions du travail ct du devoir.
Jean jr.andissait.

. II prit avec son perc ses i)rcmiircs
lc(;ons (rorthofrrajihc, avec le cure ses premieres Jecrons dc
latin. Jean etait intelligent et laborieux; il fit dc tels pro-
gres, que Ics deux professcurs - Ic cure surtout — sc trou- 2a
verent. au Ixmt de f|uclf|ues annces, un pcu embarrasses.
Lcur elevc devenait bcaucoup trop fort pour eux. C'est a
ce moment que la comtcsse, apres la mort de son mari,
Vint s'etablir a Lavardens. EUe amcnait un precq)teur
pour son fils Paul, lequel etait un trcs gcntil, mais trcs .^5

parcsseux petit bonhommc. Lcs deux enfants ctaient du
meme age; ils se connaissaient depuis leurs plus jeunes
annees.

Madame de Lavardens aimait beaucoup le docteur
Raynaud; elle lui fit un jour une proposition: ^c— Envoye;c-moi Jean tous les matins, lui dit-elle, je
vous le renverrai tous les soirs. Le precepteur de Paul' est
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un jcunc hommc trcsdistinjjuc; il fera travalller nos deux
cnfants Tout sera pour Ic micux. Jean donnera Ip
Don cxempic a Paul.

Les rhoscs furcnt ainsi rcKlecs; tt lc petit Lourgeois
S donna, en eflfct, au iKstit Renlilhomnie d'exccllents cx-
cmples de travail el (ra|)plication; mais ces cxccllents
excmples ne ' jrcnt pas suivis.

La guerre eclata. Le 14 novemhre. a sept heures du
matin, les mobilises ' de Souvigny sc reunissaient sur la

10 grande place de la ville; ils avaient pour aumonier Tabbe
Constantin, pour chirurgien-major Ic doctcur Revnaud.
La mdmc idee leur etait venue en niemc temps a tous les
deux; le pretre avail soixantc-deux ans, et le medecin
cinquante.

IS Le bataillon, au depart, suivit la route qui traversait
Longueval et qui passait devant la maison du docteur.
Madame Reynaud et Jean attendaient sur le bord du
chemin. L'enfant se jeta dans les bras de son pere:
" Emmene-moi, papa, emmene-moi !

" Madame Reynaud
^o pleurait. Le docteur les embrassa longuement tous les

deux, puis il continua son chemin.
La route, a cent pas de la, faisait un coude. Le doc-

teur se retourna, jeta sur sa femme et sur son fils un long
regard

. .
le dernier! II ne devait plus les revoir.^

25 Le 8 Janvier 1871, les mobilises de Souvignv attaquaient
le village de Villersexel occupe par les Prussiens, qui
avaient crenele les murs et setaient barricades dans
les maisons. La fusillade eclata. Un mobilise qui
marchait au premier rang re?ut une balle en pleine

aopoitrine et tomba. II y eut un moment de trouble
et d'hesitation. "En avant! en avant!" crierent le?

officiers. Les hommes passerent par-dessus le corps
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dc Icur camararlc. ct. sous unc Rrclc do ballcs. cntrcrcnt
nans le village.

Le d.,cteur Rcynaud ct lahhe Con.tantin marchaicnt
avec Ics tn.upcs. lis sarrrtornit pros <lu blcsso. Le sane
lui sortait a flots par la h iche.

— Ricn a faire, dit le doctour; il so meurt.' il est a vous
Le prtHre saKenouilla pros du mourant ct Ic doctcur

so relevant, s'en alia du cole du villaRe. II navait pas fait
d.x pas, qu'il s'arretait, hattail lair de ses deuv bras ^ ct
tombau d'un seul coup j>ar terre. Le pretre courui a lui. ,

11 etait mort, tue net ' par une ballc dans la tempe
Lc soir, le villaRe etait a nous, et, le lendemain, on de-

posait dans le cimetiere de Villersexel le corps du docteur
Rcynaud. Deux mois apres, labbe Constantin ramenait
a Longueval le cercueil de son ami. et derriere ce cercucil
a la sortie de TeKlisc, marchait un orphelin. Jean avail
aussi perdu sa mere. A la nouvelle de la morl de son mari
cilc et.tit restec pendant vingt-quatre heurcs aneant- ecra-
see, sans une parole, sans unc larme. Puis la f.evre I'avait
prise, puis le delire, puis, au bout de quin/.e jours,^ la mort .o
Jean se trouvail seul au monde. II avail qualor.c ans

IJe rctte famille, ou tous, dcpuis un siecle. avaienl etc bons
et honnetes, il ne restail plus cjuun enfant agenouille sur
une tombe et qui promeltait. lui aussi, d'etre ce qu'avait
6te son grand-pere et ce qu'avait ete son pere, honnete et ,,bon. II y a de ces familles-la, en France, et beaucoup, ct
beaucoup plus qu'on n'ose Ic dire; noire pauvrc pavs est
en b.cn des points crucllement calomnic par certains ro-
manners, qui en font des pcintures violentes et outrees ^

II est vra, que Thistoire des braves gens est le plus souvent ,omonotone ou douloureuse. Ce recit en est la jjreuve
La douleur de Jean fut une douleur d'homme. Long-

'S
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temps il resta triste et longtemps silencicux. Lc soir de

rentcrrement de son pere, I'abbe Constantin remmena
avec lui au presbytere. La journee avail ete pluvieuse et

froidc. Jean s'etait assis au coin du feu. Le pretre lisait

5 son breviaire. La \ieille Pauline allait et venait, ran-

geant. Une heure s'etait passee sans une parole, lorsque

Jean, tout a coup, levant la tete:

— Mon parrain, dit-ii, mon pere m'a laisse de I'argent?

Cette question etait tellement etrange, que i'abbe,

10 stupefait, crut avoir mal entendu.

— Tu mc demandes si ton pere?. . .

— Je vous demande, mon parrain, si mon pere m'a
laisse de rargenl ?

— Oui, il a du tc laisser ' dc I'argenL. . .

15 — Beaucoup, n'est-ce pas? J'ai souvent entendu dire

dans le pays que mon pere etait richc. Dites-moi a peu

pres ce qu'il a du me laisser.

— Mais jc ne sais ... Tu me demandes la des choses . .

.

Le pauvre pretre se sentait Tame dcchiree. Une telle

20 question dans un tel moment! II croyait cependant con-

naitre le cocur de Jean, et,.dan.s ce cceur, il nc devait pas

y avoir place - pour de semblables pensees.

— Je vous en prie, mon parrain, dites-le moi, . . .con-

tinua Jean doucement. Je \'ous expliquerai apres pour-

as quoi je vous demande cela.

— Eh bien, ton pere avait, dit-on, deux ou trois cent

mille francs.

— Et c'est beaucoup d 'argent?

— Oui, c'est beaucoup d'argent.

30 — Et tout cet argent est a moi?
— Oui, tout cet argent est a toi.

— Ah! tant mieux, parce que, le jour ovi mon pere a ete
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tue la-bas pendant la guerre, les Prussien-^ ont tue, en

meme temps que lui,le fils d'une pauvre femme deLonguc-

''•al. . .la mere Clement, vous savez? ^'- ,/n; 'le pnssi le

frere de Rosalie, avec qui jc jouais quan ' j'l'toi:-; tout Vv^tit.

Eh bien, puisque je suis riche et puisqu ••![.'. sofit pa ,>'rcs,

je veux partager avec la mere Clement et avet Ko^i'Ue Far-

gent que m'a lai.se mon pere.

En entendant ces paroles, le cure sc leva, prit les deux

mains de Jean et, I'attirant a lui, I'entoura de ses bras. La
tete blanche vint s'appuycr sur la tete blonde. Deux
grosses larmes se detacherent des yeux du vieux pretrc,

roulerent lentement sur ses joues et vinrcnt s< glisser dans

les rides de son \isage.

Cependant le cure dut expliquer a Jean que, s'il elait le

possesseur de I'heritage de son pere, il n'avait pas encore 15

le droit d'en disposer a son gre. II allait avoir un conseil

de famille,' un tuteur.

— Vous, sans doute, mon parrain?

— Non, pas moi, mon enfant, un pretre n'a pas le droit

d'exercer la tutelle. On choisira, je pense, M. Lenient, le 20

notaire de Souvigny, qui etait un des meilleurs amis de ton

pere. Tu lui parleras, tu lui diras ce que tu desires.

M. Lenient fut, en effet, designe par le conseil de famille

pour remplir les fonctions de la tutelle. Les instances de

Jean furent si vives et si touchantes, que le notaire con- 25

sentit a prelever sur les revenus une somme de deux mille

quatre cents francs, qui fut, tous les ans, jusqu'a la ma-

jorite de Jean, partagee entre la mere Clement et la petite

Rosalie.

Madame de Lavardens, en cette circonstance, fut par- 30

faite.^ Elle alia trouver I'abbe Constantin

:

— Donnez-moi Jean, lui dit-ellCj donnez-le-moi tout a

-i«ff"-^ i^Hfeot"
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fail jusqu a la lin dc ses eludes. Je vous le ramenerai
tous les an>, pendanl les vacances. Ce n'est pas un ser^
vice que je vous rendrai, c'est un service que je vous rle-

mande. Je ne peux rieii souhailcr de plus heureux iK)ur

5 mon fds. Je me resigne a abandonner momenlanement
Lavardens; Paul veul se faire soldal, enlrer a Sainl-Cyr.
Cc n'est qu'a Paris que je trouverai les maitres el les
ressources necessaires. Jy conduirai les deux enfanls;
lis seronl elcves ensemble, sous mes yeux, fraternellenienl.'

10 Je nc ferai pas dc difT(«rence enlre eux, vous pouve>: en
ctre persuade.

II clait difficile de ne pas accepter une telle proposition.
Le vieux cure aurait bien voulu pouvoir harder Jean a\-cc
lui, ct son c.eur se dechirdit a la pensee de cette separation;

15 mais ou etait Tinteret de I'enfant? voila ce qu'il fallait

uniquement se demandcr. Le reste n'etait rien. . . On fit

venir Jean.

— Mon enfant, lui dit niadame de Lavardens, veux-lu
venir avec moi et avec Paul pendant (iuckjucs annces?

20 Je vous emmenerai tous les deux a Paris.

—-Vous etes bien bonne, madame, mais j'aurais lant
desire pouvoir rester ici I

II regardait le cure, qui detourna les veux.
— Pourquoi parlir? continua-l-il, pourquoi nous cm-

25 mener, Paul el moi?

— Parce que cc n'est qu'a Paris que vous pourrcv.
achever serieusement et utilement vos etudes. Paul se
preparera a ses examens de Saiut-Cyr. Tu sais qu'il
veul se faire soldat.

.30 — Et moi aussi, madame, je veux I'etre.

— Poi, soldat? dit le cure, mais ce n'etait pas dans les

idees de ton pere. , . Bien souvent, en ma presence, ton

^Tw: 7?m:w^^^^mm^^W^^^mmMmm^.
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pcrc a parle de ton avenir, de la cariicrc. Tu dcvais elre

medecin, cl, comme lui, nicdeciu de campagne a Longue-

val...et, comme lui, a.ssistcr les pauvrcs, ct, commc
lui, soigner Ics maladcs. Jean, mon enfant, souviens-

toi. 5

— Je me souviens, je me souviens.

— Eh bien, alors, il faut faire ce que voulait ton i)erc. . .

C'cst ton devoir, Jean, c'est ton devoir. II faut aller a

Paris. Tu voudrais rester ici, oh I cela, je le comprends . .

ct moi aussi, je Vjoudrais bien. . . mais cela ne sc ])cut 10

j)a?-' . , . II faut aller a. Paris, travailler, bien travailler. Cc
n'est pas la ce (jui m'incjuiete, tu es bien le lils dc ton jiere.

Tu seras un honnete homme et un hornme laborieu.x. On
n'est guere I'un sans I'autre. Et, un jour, dans la maison

de ton j)ere, a cette meme {)lace ou il a fait tant de bien, 15

les pauvres gens de ce pays retrouveront un autre docteur

Reynaud qui, lui aussi, leur sera secourable. Et moi, si,

par hasard, je suis encore de ce mon. 'our-lii je serai si

heureux, si heurcux!. . . Mais j"ai to. irler de moi. . .

Je ne devrais pas. . . je ne compte i)as moi. . . C'est a 20

ton pere qu'il faut penscr. Je le le repete, Jean, c'etait

son v(cu le plus cher. Tu ne peux pas I'avoir oublie.

— Xon, je ne I'ai pas oublie; mais, si mon pere me voit

ct s'il m'entend, je suis sur (|u'il me comprend et qu'il me
pardonnc, car c'est a cause de lui. .

.

25

— A cause de lui ?

— Oui, quand j'ai appris qu'il etait mort et quand j'ai

su comment il etait mort, tout de suite, sans avoir besoin

de reflechir, je me suis dit que je serais soldat. . .et je

serai soldat!. . . Mon parrain, et vous, madame, je vous 30

en prie, ne m 'empechez pas . . .

L'enfant fondit en larmes, dans une veritable crise de
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(Irscspoir. K.i conitcssc ct lahlH- rapaisiTcnt avrr dc
(loiucs paroles.

- Oui. . oiii. (•('s( ciit'-ndii .. . tdiil cc ^uc tu xou-

(Iras, toiil ((• (|iu' (u voiidras

5 I'mis doiix avaii'ii! la mrMiu' ix-iisrc: laissoiis faire Ir

Icmps.' It-a.i n'csl (muoic (|u'uii fiitaiil ; il clian^cra

d'a\is. I'',n (luoi lous di'u\ sr trompairiil : Jraii iic

dian^ca pas d'avis.

All nii)is dr si'ptrmhrc i.S7(), |»aul tut rcfusr a Saint Cvr
lo ct Jt-aii ri"(,ii Ic on/irmc a I'l-.tolc polv lc(,!iiii(|uc." Lc jour

oil la listr dcs candidals adiiiis fiit |)ul)lit'c, il (Vii\il a

rahhr ("onstantiii:

"Jc suis rovii I't Irop hicii r(>(,ii. (ar j»- \i'u\ sortir dans
rarnicV,^ ot noii dans Ics services cixils I'aitin, si jc

IS garde nion rang a I'Keole, ( ela fera TatTaire ' d'un de mes
caniarades. II aura nia |)la(i'."

Cc qui arri\a Jean lit niieiix (|ue garder son rang.

Lc elassement de sortie' lui donna le nunien* sept...

Mais, au lieu d'entrer a I'Keole des ponis et ehaussecs,''

20 il entra a I'Kcole d'applieation de Fontainehleau/ en

1S7S. II venait d'avoir vingt el un ans. II etait majcur,

maitre de sa fortune, et le premier aete de son admini-

stration fu( une grosse, tres grosse deiiense. II arhela,

pour la mere ('lenient et j^our la petite Rosalie devcnuc

25 grande,"* deux titres de rente' de quiiLice cents francs cha-

cun. Cela lui couta soi.xante-dix mille francs.

Deux ans apres, Jean sorlait le premier dc I'Kcole dc

Fontainehlcu, cc qui lui donnait lc droit de choisir parmi
les places vaointes. II y en a\ait une dans le regiment

30 caserne a Souvigny; el .Souvignv t3tait a trois kilometres

de Longueval. Jean demanda la place et roht'ni.

Voila comment Jean Reynaud, lieutenant aa g'' regi-
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innit (rarlillcric, vint, an nidis d'oddbrc iSXo, n-prciulrc

possession dc la maisoii dii (IctcU-ur Mancl Kcviiaud.

Voila (omiiiciit il si; ntroiiva dans ( c pays, 011 s'l'-tait nou-
liV son enfanic el ou lout Ic niondi- avait ^ardc \v sou\cinr

(Ic la vie vi dc la niorl <U- son pi-rc. V'oila conniifiit ((•He 5

joic nc fut |)as a-fusi;i; a r;il)l)e Constanlin dc n-voir Ic lils

de son ami Kl, s'il faut tout dire, il n'cn voulail plus

a Ji'an dc nc pas s'ctrc fait mcdctin. (Juand Ic vicux cure

sorlait dc son cK'Iisc, a|)ics sa incssc ditc, (|uand il voyait.

Holler sur la route un nuaj^'c dc poussicrc, (juand il cnten- 10

dail trembler la lerrc, sous Ic roulcnicnt des canons
. il

s'arrelail et, commc un enfant, i)rcnait piaisir a voir passer

ie regiment
. . Mais ic re>,'itiicnt, pour lui, cetait Jean!

C'clait cc rohusle et solide cavalicT, sur les traits durjuel

se lisaient ouverlcmcnt la droit urc, Ic couraj^'c et la hontc. 15

Jean, du plus loin (|u'il apercevait le cure, mettait son

chevcd au ^dlop et, vcnait causer un pcu avec son par-

rain. Le clu;val de Jean lournait la tcte vers le cure, car

il savait hicn (|u'il y avait toujours un morccau dc su( re

pour lui dans la poclie dc cettc vieille soutane noire, usee 20

et raiiiccee, la soutane du matin. L'abbe en avait une
belle, toute neuve et qu'il menageait . pour aller dans
le monde. . .{|uand il allait dans le monde.

Les trompettes du regiment sonnaient pendant la tra-

versee du village. . . et tous les regards cherchaient Jean, 25

!e petit Jean. Car, pour les vieux de Longueval, il etait

reste le pelit Jean. Certain paysan tout ride, tout casse,

n'avait jamais pu se dcfaire de I'liabitude de le saluer,

quand il passait, d'un "Eh! bonjour, gamin, 9a va bien?"'
II avait six pieds de baut , re gamin. 3C

Et Jean ne traversait jamais le village sans apcrcevoir,

a ieux fenetres, la vieille figure parcheminee - de la mere
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(nrinrni d Ic \W,v^v s.Miii.iiil dc Kosilic ('(•(!(• .IcrnifVc,

laniu'c i)i(Vnli-iih', sVm.u'I iii.iiin'. Jem ;iv;iil ('ir s,,ii

tnnoin; rl j..v.-uscmt-nl. Ic soir «if |,i n.uc, i| avail (Luisi-

aviT Ws fillet tis (If LoiiKiicxal,

5 Vd iHait k- lii-uton.mt (rarlillciic (|iii. Ic sanu-di j.S niai

iSSi. vers liiKj licuivs (k- I'apivs inidi, mil |)ii'(| a tcric

(lovaiil la poru- dn prcslnirrc dc Lon^jucval. II i-iitra;

soil rl'.oval (kHik-mnit k- suivit vi alia (k' lui-mcmc si:

l)hutT sous un fu'lil hangar dans la .our. I'auliiu- etait

lo a hi loiu-lir dc la cuisine, au re/ de eliaussee . Jean
s'appnuha el IVmhrassa de lout son <(eur, sur les deux
joucs.

— I'.onjour. ma bonne I'auline, ^;^ va bieii;-^

Tres hien Je m'oeeupe de ton diner . \'eu.\-tu

IS savoir ee .[ue tu auras.^ De la soupe aux pommes de
lerre, un jj;igot et des (euls au lail '

.

— Cost admirable! Jadore tout cela et je meurs de
faim.

— Kt de la saiade (|ue j'ouMiais. memr que '

hi m'ai-
20 deras tout a Tlieure a la eueillir, la saiade. On dinera a

six lieures et deniie, !)ien e.xaelement, paree (|ue ce soir,

a sep! heures et demie, M. le cure a son ollke du mois
de Marie.

— Ou esl-il, mon jiarrain?

.\s -Dans le jardin, . . II est hion iristc, M. Ic cure, a
cause de eette vente d'hier.

— Oui, je sais, je sais. . .

— (,'a va le remonter un peu de tc voir. II est si con-
tent quand tu es la.'-' Prends garde, Loulou va manger

30 les rosiers erimpants. Commc il a chaud, I.oulou!

-J'ai fait le grand tour par les bois et j'ai marche
vite.

;, i. -u :-• -;• (-, ^-i s^«
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Joan raffra[).'i Loiiloii, fjiii sc dirif^cail vers Ics rosier^

f^riinpants; il Ic drhrid.i, Ic (Icsscllji, r;ilt;i( h;i s(uis Ic |)clit

hanj^ar, el, en iiii tour dc main, a\(( uii ^ros jiarjuct dc

paillf, k- IxMidionna.' Apris (|ii<ii, |i-;iii cut ra dans la riiai-

son, sc (k'rharrassa dc son sal)rc, a;ni[)lara s(»n kepi ' par iin 5

vJL'ux cliapi-au dc pailU; d(; ( iiuj sous ft s'cii alia rctrouvcr

It; cure dans Ic janlin

II ("tail fori trisic, en cITct, Ic jjauvrc ahhc. II n'avait

pas fcrnie I'd-il dc la nuil, liii (|ui, d'ordinairc, flormait si

facilcincnt , si doiu cmcnt , d'lin lion sonum-il rl'cnfant . Son 10

anu; ctait dcihircc. Lon^ucval, aux mains (Tunc ctran-

gcrc, (Tunc hcrctif|uc, d'unt; avcniuricrc: Jean rcpclail

CO Cjuc Paul avait flit la vcillc:

- Vous aurcz dc i'arjf(;nt, hcaucoup d'argcn) pour vos

pauvres. ,5

- Dc rargcnl! dc I'ar^cnt!. . . Oui, mcs pauvres n'y

pcrdront rien, ils y gaKiieront peut-ctre. Mais. ( ct ar-

gent, i! faudra <|uc j'aille le dcmander, ct, dans Ic salon, au

lieu dc ma vicillc ct chcrc amie, jc trouvcrai ccttc Amcri-

caine aux chevcux rouges, — il parait (|u"cllc a des chcveux 20

rouges! — J'irai certainement f)our mes pauvnis, j'irai . .

El ellc m'cn donncra, dc I'argcnt, mais elle ne me flonnera

que (le I'argciit. La marf|uise donnait autre chose. Kile

donnait dc sa vie et dc son c(eur . Xous allions en-

semble, chaciue semainc, visiter Ics jjauvrcs et les malades. 25

Elle connaissait loutes les scjuffranccs el loulcs les miseres

du pays. El, quand j'clais cloue y)ar la goutle <lans mon
fauteuil, elle faisait la tournee loule seule, et aussi bicn, et

mieux que moi.

Pauline vin^ interrompre ccttc conversation. . . Elle ar 30

rivait portant un immense saladier de faience, ou s'epa-

nouissaienl violentes et criardcs, de grosses flours rouges.
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- Me voila, dit Pauline, j\. viens cucillir la salade
Jean, veur-iu de la roniaine <>u de la petite chicoree?- Ue la petite chicoree, repondit Jean gaiemenl H
y a longtemps que ' je nen ai mange, de la petite chicoree

5 -Lh bien, tu en auras ce soir. . . Tiens, prends le
saladier.

.

.

Pauline se niit a coui,er sa petite chicoree et Jean se
penchait pour recevoir les feuilles dans le grand saladier
Le cure les regardait faire.

lo En ce moment, un bruit de grelots se fit entendre Una
voiture approchait, qui sonnait un peu la ferraille - Le
jardmet de I'abbe Constantin n etait separe de la route
que par une haie tres basse, a hauteur d'appui, au milieu
de laquelle se trouvait une petite porte a claire-voie «

IS Pous les trois regarderent et virent venir une caleche
de louage ^ de lorme primitive, attelee de deux gros che-
vaux blancs et conduite par un vieux cocher en blouse A
cote de ce vieux cocher, se tenait un grand domestique en
avreede la plus severe et de la plus parfaite correction.

20 Dans la voiture deux jeunes femmes, portant toutes deux
le meme costume de voyage, tres elegant, mais tres simple
(Juand la voiture se trouva devant la haie du jardin le

cocher arreta les chevaux et, s'adressant a I'abbe-- Monsieur le cure, dit-il, c'est des dames qui vous
25 demandent.

Puis, se tournant vers ses clientes:

- Le voila, ajouta-t-il, M. le cure de Longueval
L abbe Constantin s'etait approche et avait ouvert sa

petite porte. Les voyageuses descendirent. Leurs r^-
30 gards s'arreterent, non sans un peu d'etunnement, sur ce

jeune officier qui se trouvait la, un peu empetre, son
chapeau de paille dans la main droite et dans la main
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gau'he son j^raiid saladicr loul dC-borilanl dc petite chi-
corcc.

Les (ieux fcmmes enlrerent dans It- jardin. . . ct la plus
agcc, - file paraissait avoir vingt-tiiu| ans, — s'adressant
a I'abhe Constantin, lui dii avcc uii pc-lil accent etrangcr, s
trt's original el ires parliculier:

— Je suis done obligee, monsieur le eure, do me pre-

senter moi-meme?.,. Madame Siott. Je suis madame
Seotl. C'est moi (jui, hier, ai achete le rhateau

. . el la

ferme. el le resle loul aulour. Je ne \(Uis derange pas, lo
au moins,' el vous pouviv. me donner cirKi m nutes?

Puis, designanl sa compagne do voyage:
— Miss Hettina Fercival

. ma sceur. vous lave/, dc-
vine, je pense?... Nous nous ressemhions heaucoup,
n' si-ce pas!.

. .
— Ah! Betlina . N'ons avons ouhlie dans 15

la voilure nos deux pelils sacs. . . el nous en aurons besoin.
— Je vais les prendre.

Kl, comme miss Percival st- preparait a aller chcrcher
les deux petits >••- - fean lui dit:

Je vous en
.
.xc, mademoiselle, permelte/.-moi. . . 20

— Je suis vraiment bien facliee, monsieur, ilc vous don-
ner cel*e peine, Le domeslique vous les remettra. .

.

lis sonl sur hi banquette de devanl.'

Elle avail le menie accent que sa sceur, les memes grands
yeux noirs, rianls el gais, et les memes cheveux, — non pas 25
rouges, — mais blonds, avec des rellets (lores ou delicate-

ment se jouait la lumiere du soleil. Elle salua Jean avcc
un joli sourire, et celui-ci ayant remis a Pauline le saladier
de chicoree, s'en alia chercher les deux petits sacs.

Pendant ce temps, tre-s emu, tres trouble, Tubbe Con- 3c

stantin introduisait dans le presbyiere la nouvelle chate-
laine de Lonjiueval.
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III

Cc n'ctait pas un palais. W prt-sl.ytcre dc LonRucval
La nu-mc i)ieie. au rf/-<lc-chaussec. si-r\ait <\v salon ct de
sallc t manger, a)mniuni(|uanl dinrtenicnt avcc la cuisine
par une porte toujours grandc ouvc-rtc; colic piece elait

5 garnie du mohilier le plus sommairc: ' deux vieux fau-
teuils. six chaises de paille, un <lresM,ir, une table ronde
Deja, sur cette table, Pauline avail mis les .leux couverts '^

do I'al)l)e el de Jean.

Madame Scott el miss IVrcival allai,„t et venaieni
lo cxaminanl avec une sorle de curiosiie eniantinc luistal-

lafion du cure.

- Mais le jardin, la maison. loul esi charmant, disait
madame Scoll.

Elles enlrerenl toutes deux resolumenl dans la cuisine
IS Lal)l,e Constanlin les suivail, surfo(,ue, slupefail. elTare

devanl la brusquerie el la soudainel.- de cetle invasion
amencame. La xieille Pauline, .Fun air inquiel et sombre
regardail les deux etrangeres.

-Les voila done, so disail-elle. ces herctiques, ccs
20 damneesi ^

Et, de ses mains agitees, tremblantes, clle conlinuait
machmalemenl a eplucher sa chicoree.

— Je vous fais tous nies compliments, mademoiselle, lui
dit Bettina, voire petite cuisine est si bien tenue! Re-

25 Rardez. Suzie, n'esl-ce pas tout a fait le presbxtere que
vous desiriez?

— Et aussi le cure, continua madame Scott. Ah! oui,
monsieur le cure, voulez-vous me laisser vous dire cela?
Si vous saviez comme je suis heureuse qur vous soyez lel

30 que vous §tes!. .
. En chemin de fer, ce matin .

- Bet-
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tina, (iu'e?».-c<' que jr \t)u> (lis;ii>' ci riu»»rc lout a I'hcure,

en vi)iture?

— Ma sci'ur nic disait, nionsit'ur Ic c un'. f|ui' ic qu'cllt*

(It'sirait par-dessus tout, c'olail ui\ dirt' pas ji-uiu', pas

trislc, pas sc'vtMV, uii cure a dicvcux l)laiuN, axei lair lion $

et (loux.

— El vous elcs ahsolunicnl ainsi, nionsii-ur le i iire, al)-

solument. Non, nous iw pouxioiis pas irou\ir micux.

Excuscz-nioi, je vous aw prie, <\c \c)us park-r ik- la sorle.

Les I'arisiennts savenl trcs Uicn ' lourntr k-urs |)hrast's. lo

d'unt' manicre adroilc i-l t()in|)li(|Ucc. Moi, je m- sais pa>

...el jaurais, en parkmt fraiirais, heaucoup de peine a

me tirer d'alYaire,-' si je nc disais k-s choses loul siniple-

nienl, lout hetemenl, coniMR' elk-s me viennenl. Knt'in,

je suis contenle, Ires conlenlc, el j'espere (jue \i)us aussi, 15

monsieur le cure, vous serez (ontenl. ires conlenl de vos

nouvelles paroissiennes.

— Mes i)an)issiennes! dil le cure, relrouvant la j)arole,

le mouvemenl, la vie, toutes choses ({ui, depuis (luekjues

minutes, ra\aienl com])lelement ahandonne. Mes [)arois- 20

siennes! Pardonnez-moi, madame, mademoiselle j'ai

une telle emotion I Vous seriez K .. vous etes calholiques?

— Mais oui, nous somnies catholicjues.

— Calholiques. . . catholi(|ues? repela le cure.

— Calholiques... calholi(iues! s'ecria la vieille Pauline, 25

qui apparut epanouie. radieuse, les bras au ciel, sur le

seuil de sa cuisine.

Madame Scott regardait le cure, regardait Pauline, fort

etonnee d'avoir avec un seul mot produit un tel effet. Kt,

pour completer ie tableau, Jean se montra, apportant les

deux petits sacs de voyage. Le cure et Pauline le sa-

luercnt de la meme phrase:

<o
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— Catholif|ues: catholiques!

— Ah I je comprcnds, (lit madame Scott en riant, c'est
noire nom, notrc pays! Vous avez cru que Jious 6tions
protestantes. Pas du tout; notre mere etait uiie Cana-

S dieiine durigine fran^aise et catholique; voila jjourquoi,
ma socur et moi, nous parlons fran^ais, avec un peu d'ac-
cent, sans doute, et avec certaines formules aniericaines
mais entin de maniere a dire a peu pres tout ce que nous'
voulons dire. Mon mari est protestant, mais il me laisse

lo une entiere liberte, et mes deux enfants sont catholiques.
C'est pour cela, monsieur I'abbe, que nous avons voulu,
des le premier jour, venir vous voir.

— Pour cela, continua Bettina. . . et pour autre chose
. .

.

Mais, pour cette autre chose, nos petits sacs sont
IS tout a fait necessaires.

— Les voici, mademoiselle, repondit Jean.— Celui-ci est le mien.

— Et voici le mien.

Pendant que les petits sacs passaient des mains de I'offi-
8o cier aux mains de madame Scott et de Bettina, le cure pre-

sentait Jean aux deux Amtricaines; mais il etait encore
dans un tel emoi que la presentation ne fut pas tout a
fait dans les regies.' Le cure n'oublia cuere qu'une chose
et une chose fort essentielle dans une presentation: le

25 noni de famille de Jean.

— C'est Jean, dit-il, mon tllleul, lieutenant au regiment
d artiUerie en garnison a Souvigny. II est de la maison.'^
Jean fit deux grands saluts; les Americaines, deux pe-

tits; apres quoi, elles se mirent a fourrager dans leurs
30 sacs et en retirerent chacune un rouleau de mille francs,

gentimeni enferme dans des etuis verts en peau de serpent
cercles d'or.
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— Je vous apportais ceci pour vos pauvres, monsieur

le cure, dit madame Scott.

— Et moi ceci, dit Bettina.

Delicatemcnt elles glissercnt leur offrande dans la main
droite et dans 'a main gauche du vieu\ cure, et ceiui-ci,

regardant aiternativement sa main droite et sa main
gauche, se disait

:

— Qu'est-ce que c'est que ces deux petites choses-li?

C'est bien lourd. II doit y avoir' de For la dedans.

Oui mais combien? combien?

II avait soixante-douze ans, I'abbe Constantin, et beau-

coup d afgent lui avait passe par les mains, pour n'v pas

rester longtemps, il est vrai ; mais cet argent lui etait venu
par petites sommes, et le soup^on d'une telle oflfrande ne

pouvait lui entrer dans la tete. Deux mille francs! Ja-

mais il n'a\ait eu deux mille francs en sa possession, ni

meme jamais mille.

Done, ne sachant pas ce qu'on lui donnait, le cut6 ne

savait comment remercier. II balbutiait:

— Je vous suis bien reconnaissant, madame; vous etes

bien bonne, mademoiselle.

Enfin il ne remerciait pas assez. Jean crut devoir

intervenir.

— Mon parrain, ces dames viennent de vous donncr

deux mille francs.

AlorSjSaisid 'emotion etde reconnaissance, le cure secria:

— Deux mille francs! deux mille francs pour mes
pauvres!

Pauline fit brusquement une nouvelle apparition.

— Deux mille francs! deux mille francs!

lO

IS

-'S

— II parait, dit le cure, il parait

.

serrez cet argent et faites attention . .

.

30

Tenez, Pauline,
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File etait hien des choses au lojris, la vicille Pauline,
scrvanlf, luisiniorc, pharmacienne, trcsoriere. Ses mains
rec^urcnt avcc un trcmhlcnient rcspectueux ccs deux petits
rouleaux d'or ciui representaient tant de miseres adoucies,

5 Uinl de douleurs diminuees.

- Ce n'est pas tout, monsieur le cure, dit madame
Scott, jevous donnerai cincj cents francs Urns les mois.

hi je ferai comme ma sceur.

- iVIille francs par mois I Mais alors il n'v aura plus
10 de jiauvres dans le pays.

- C'est hien ce que nous desirous. Je suis riche, tres
riche.

. . et ma sa-ur aussi! elle est meme plus riche que
mo,. parce qu'une jeune lille a de la peine a beaucoup
depenser.

. . tandis que moi. . . Ah! moi!. . . tout ce que
IS je peux, je depense tout ce que je peux! Quand on a

beaucoup d'argent, quand on a trop d'argent, quand on
en a plus que cela n'est juste,' dites, monsieur I'abbe, pour
se le- faire pardonner, y a-t-il d'autre moyen que de tou-
jours avoir les mains grandes ouvertes et de donner de

20 donner, de donner le plus possible et le mieux possible?
D'ailleurs, vous aussi, vous allez me donner quelque chose.
Et, s'adressant a Pauline:

— Vous seriez hien bonne,^ mademoiselle, de m'apporter
un verre d'eau fraiche. Xon, pas autre chose. . . un verre

25 d'eau fraiche. . . je meurs de soif.

— Et moi, dit en riant Bettina, pendant que Pauline
courait chcrcher le verre d'eau, je meurs d'autre chose,
c est de faim que je meurs. . . Monsieur le cure. . . cela',
je le sais, est aflfreusement indiscret.

. . Mais je vois que
30 votre couvert est mis^

. . Est-ce que vous ne pourriez
pas nous inviter a diner?

— Bettina! dit madame Scott.

•k rfL^^V ^* 'T4iM ^Vl
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N'est-cc pas,

lO

— Laissez done,' Su/.ie, laisscz done,

monsieur le cure, vous vouicz l)icn?

Mais il ne trouvait rien a rcpondre, le vieux euro. II

nc savait plus du tout, i)lus du tout ou il en - etait. fOlles

prenaient d'assaut son jjresbytere! Elles etaient catho-

liques! Elles lui apportaient deux mille francs! Klles lui

promettaient mille francs tous les mois! Kt elles voulaient

diner chez lui! Ah! cela, c etait le dernier couj)! I'epou-

vante le prenait a la pensee d'avoir a faire les honneurs de
son gigot et de ses (eufs au lait a ces deux Americaines

foUement riches, qui devaient se nourrir <le choses extraor-

dinaires, fantastiques, inusitees. II murmurait:
— A diner!. . . a diner! . . vous voudrie/ diner ici?

Jean dut encore une fois intervenir.

— Mon parrain sera trop heureux, dit-il, si vous voulez 15

l)ien accepter; seulement, je vois ce c|ui I'inquiete. . .

Nous devions diner ensemt)Ie, tous les deu.\, et il ne faut

pas, mesdames, vous attendre a un festin . . . Enlin vous
serez indulgentes.

— Oui, oui, tres indulgentes, repondit Bettina.

Puis, s'adressant a sa s(eur:

— Voyons, Suzie, ne faites pas la moue •'' parce (jue j'ai

ete un peu . . . vous savez bien que c'est mon habitude

d'etre un peu .. . Restons, voulez-vous? Cela nous repo-

sera de passer une heure ici bien tranquillement. Nous
avoAs eu une telle journee en chemin de fer. . . en voiture

. . . dans la poussiere. . . dans la chaleur!. . . Nous avons
fait un si affreux dejeuner ce matin dans un si affreux hotel

!

. . . Nous devions retourner diner, a sept heures, dans ce

meme hotel, pour reprendre, ensuite, le train de Paris ... 33

Mais diner ici sera reeliement plus gentil. Vous ne dites

plus non. . . Ah! que vous etes bonne, ma Suzie!

20

2S

JTMiT
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Ellc embrassa sa scrur Ires calintmenl, tres lendrcment;

puis, sc tournant vers le cure:

— Si vous saviez, monsieur le cure, comnic elle est bonne!
— Bettina! Bettina!

S — Alions, dit Jean, vite Pauline! deux couverts. Je
vais t'aider.

— Et moi aussi, s'ecria Bettina, moi aussi, je vais vous
aide*. Oh! je vous en j)rie, cela ni'amusera tant! —
Seuiernent, monsieur le cure, vous me permettrez de faire

lo un peu comme chez moi.'

Lestement elle ota son manteau d'abord, et Jean put
admirer, dans son exquise perfection, une taille mer-
veilleuse de soij^lesse et de grace.

Miss Perciv;- ensuite enleva son chapeau, mais avec

IS un peu trop de hate; car ce fut le signal d'une ravissante

debacle.'- Toute une avalanche s echappa et se repandit,

par torrents, en longues cascades, sur les epaules de
Bettina; elle se trouvait alors devant une fenetre par oil

entraient a f ts les rayons du soleil. . . et cette lumiere

20 d'or, venant frapper en plein ^ sur cette chevelure d'or,

mettait dans un encadrement delicieux I'eclatante beaute

de la jeune fille. Confuse et rougissante, Bettina dut
appeler sa soeur a son secours et madame Scott eut beau-

coup de peine a remettre un peu d'ordre dans ce desordre.

25 Lorsque la catastrophe fut enfm reparee, rien ne put
enipecher Bettina de se preclpiter sur les assiettes, les

couteaux et les fourchettes.

— Mais, monsieur, disait-elle a Jean, je sais tres bien

mettre le couvert. Demandez a ma soeur ... — Dites,

30 Suzie, quand j'etais petite, a New-York, est-ce que je ne

mettais pas tres bien le couvert?

— Oui, tres bien, repondit madame Scott.

•«.
ja IfflFnH
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Et elle aussi, loul en priant le cure d'excuser riiidiscrc-

tion (Ic Ijetlina, cllo aussi ota son chapcau ct son tnan-
teau, si bien que ' Jean cut encore une fois le trcs agreahle
spectacle dune taille charmante et de cheveux admirables.
Mais la debacle, et Jean le ref,'retta, n'eut pas de secondc 5
representation.

Quelques minutes apres, madame Scott, miss Percival,

le cure et Jean prenaient place autour de la petite table

du presbytere; puis, tres rapidenient, grace a la surprise

et a Toriginaiite de la rchoontre, grace surtout a la belle ro

humeur et a I'enjouement quelque peu audacieux de Bet-
tina, la conversation prenait le tour de la plus franche et

de la plus cordiale familiarite.

— Vous allez voir, monsieur le cure, dit Bettina, vous
allez voir si j'ai menti, si je ne mourais pas de faim. Je 15

vous previens que je vais devorer. Je ne me suis jamais
mise a table avec tant de plaisir. Ce diner va si bien tinir

notre journee! Nous sommes tellement contcntes, ma
sa'ur et moi, d'avoir ce chateau, ces fcrmes, cette foret!

— Et d'avoir tout cela, continua madame Scott, d'une 20

fa^on si extraordinaire, si imprevue. Xous nous y atten-
dions si peu

!

— Vous pouvez bien dire, Suzie, que nous ne nous y
atlendions pas du tout. . . Sachez, monsieur I'aljbe, que
c'etait hier la fete de ma soeur . . .

— Mais, d'abord, pardon 25

. . . monsieur.
. . monsieur Jean, n'est-ce pas?

— Oui, mademoiselle, monsieur Jean.

— Eh bien, monsieur Jean, encore un peu de cette soupe
excellente, je vous en prie.

L'abbe Constantin commen^ait a se remcttre, a se re- 30
trouver; mais 11 etait, cependant, encore trop emu pour
ac'omplir correctement ses devoirs de maitre de maison;

i
.^..-rr-K.^
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c'etait Jean qui avail pris Ic gouvcrnement du modeste
diner de son parrain. II remplit done jusqu'aux lx)rds

I'assiette de cette ravissante Americaine, qui fixait resolu-
ment sur lui le regard de deux grands yeux, ou elincelaient

5 la franchise, la hardiesse et la gaiele. Les yeux de Jean,
d'ailleurs, payaient miss Percival de la menie monnaie. II

n'y avail pas trois quarls d'heure que,' dans le jardin du
cure, la jeune Americaine el le jeune officier, pour la pre-
miere fois, s'elaient adresse la parole,- el lous deux deja

lo se sentaient, vis-a-vis I'un de I'aulre, parfaitemenl a I'aise,

pleinement en confiance, presque en camaraderie.
— je vous disais, monsieur le cure, reprit Bellina, que

c'etail hier la fele de ma sa'ur, sa fete de naissance. Mon
beau-frere, il y a hull jours,^ avail ete oblige de partir

IS pour I'Amerique; mais, en s'en allanl, il avail dil a ma
scEur: " Je ne serai pas ici le jour de voire fele, vous aurez
cependanl de mes nouvelles." *• Hier done, il arriva des
cadeaux el des bouquels un peu de partoul;'' mais de
mon beau-frere, jusqua cinq heures, rien . . rien. Nous

20 allons faire loules les deux un lour au bois^ a cheval . . . el,

a propos de cheval . . .

EUe s'arrela et, se penchant un peu de cote, regarda
curieusement les grandes bolles poudreuses de Jean, puis
elle s'ecria:

— Mais, monsieur, vous avez des epcrons?
— Oui, mademoiselle.

— Vous eles dans la cavalerie?

— Je suis dans rartillerie, mademoiselle, el rartillerie,

c'est de la cavalerie.

— El voire regiment est en garnison?.

— Tout pres d'ici.

— Mais alors vous monterez a cheval avec noxis?

-'5

30
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— Avec le plus grand plaisir, mademoiselle.
— C'est dit. Voyons, ou en etais-je?

'

— Vous nc savez pas du tout, Bettina, ou vous en etes,
et vous racontcz a ces messieurs des choses qui ne peuvent
les interesser.

— Oh! je vous demande pardon, madame, dit le cure.
La vcnte de ce chateau, — il n'est question que de cela

«

dans le pays en ce moment, — et le recit de mademoiselle
nous interesse beaucoup.

— Vous voyez, Suzie, mon recit interesse beaucoup M. lo
le cure

. Done jc continue. Xous sortons a cheval, nous
rentrons a sept heurcs, ricn . . . Nous dinons et, au moment
ou nous sortions de table, arrive une dcpechc d'Ameriquc,
deux ligncs sculemcnt: "J'ai fait achcter pour vous au-
jourd'hui, et en votre nom, le chateau et le domaine de 15

Longueval, pres de Souvigny, sur la ligne du Nord."'
Mors nous avons etc prises, toutes les deux, d'un rire fou,*

a la pensee . . .

— Xon, non, Bettina, cela n'cst pas exact. \'ous nous
calomniez toutes les deux. Xous avons etc prises d'abord 20
d'un bien sincere mouvement d'emotion et de reconnais-
sance. Xous aimons Ijeaucoup la campagne, ma sncur et

moi. Mon mari, qui est excellent, savait que nous desi-

rions tres vivement avoir une terre en France. Depuis
six mois, il cherchait et ne trouvait rien. Enfin, et sans 25
nous le dire, il avait decouvert ce chateau, qui se vendait

'

precisemcnt le jour de ma fete. , . C'etait une attention
tres delicate.

— Oui, Suzie, vous avez raison; mais, apres le petit

acces d'emcnion, il y a cu un grand acces de gaictc. 30— Cela, je le reconnais. . . Quand nous avons fait cette

reflexion que nous nous trouvions brusquement, toutes les

^^^^m^.



44 I- ABBi; CONSTANTIN

deux — car ce qui est a Tune est a I'autrc — proprietaire?
d'un chateau, sans savoir ou se trouvait ce chateau, com-
ment il etait fait et combien il avail coule, cela ressemblait
tellement a un conte de fees

5 Enfin, pendant cinq bonnes minutes, de tout notre
coeur, nous avons ri. . . Puis nous nous sommes jetees sur
une carte de France, et nous avons reussi, non sans peine,
a y deterrer Souvigny. Aprtj, I'atlas, ce fut le tour d'un
indicateur des chemins de fer ' et ce matin par I'express, a

lo dix heures, nous debarquions a Souvigny.

— Nous avons passe toute notre journee a visiter le

chateau, les ecuries, les fermes. Nous n avons pas tout
vu, car c'est immense.

. . mais nous sommes ravies de
tout ce que nous avons vu. Seulement, monsieur le cure,

15 il y a quelque chose qui m'intrigne.- Je sais que le do-
maine a ete vendu hier publiquement

. . . Tout le long de
la route, j'ai vu les grandes affiches . . . Maii, aux personnes,
regisseurs et fermiers, riui m'ont accompagnee dans ma
promenade, je n'ai pas ose demander, — tant mon igno-

20 ranee aurait paru foUe! —combien tout cela m'avait coute.
Mon mari, dans sa depeche, a oublie de me le dire. . . Du
moment que' je suis enchantee de I'acquisition, ce n'est
qu'un detail; mais je ne serais pas fachee cependant d'ap-
prendre ... — Dites, monsieur le cure, si vous le saver.,

25 dites-moi le prix.

— Un prix cnorme, repondit le cure, car bien des cspc-
rances et bien des ambitions sagitaient au tour de Longueval— Un prix enorme! Vous me faites peur. . . Combien
exactcment?

30 — Trois millions!

— Seulement! s'trria madame Scott; le chateau, les

fermes, la foret, le lout pour trois millions!
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— Oui, trois millions.

— Mais c'est pour rien, dit Bettina. Cette delicicusc
petite riviere qui se promcnc flans Ic pare vaut, a elle

seule, les trois millions.

— Et vous disiez tout a I'heure, monsieur le cure, de-
manda madame Scott, vous disiez qu'il se trouvait plu-
sieurs personnes pour nous disputer les terres et le chateau?— Oui, madame.
— Et, devant ces personnes, apres la vente, nion nom

a-t-il ete prononce?

— Oui, madame.
— Et, quand mon nom a ete prononce, y a-t-il eu la

quelqu'un' pour me connaitre, pour parler dc moi?.
Oui . .

oui. Votre silence me repond ... on a parle de moi.
... Eh bien, monsieur le cure, je deviens serieuse, tres 15
serieuse.

. Je vous prie, en grace, de me repeter ce qui a '

ete dit de moi.

— Mais, madame, repondit le pauvre cure, qui etait

sur des charbons ardents,^ on a parle de votre grande
fortune. . .

— Oui, on a du parler ' de cela; sans aucun doute, on a
du dire que j etais fort riche. , . et, depuis peu de temps
une parvenue.

. . n'est-ce pas? Tres bien; mais ce n'est

pas tout, on a du vous dire autre chose.

— Mais non, je n'ai rien entendu
. . .

— Oh
!
monsieur le cure, vous faites la ce que vous ap-

pelez un mensonge pieux ^ . . et je vous rends tres mal-
heureux; car vous devez etre la sincerite meme. Mais, si

je vous tourmente ainsi, c'est que j'ai grand interet a savoir
ce (jui s'est (lit,' ce que. . . ^0— Mon Dieu,'' madame, interrompit Jean, vous avez
raison, op. a dit autre chose, el mon parrain est un j;ru eni-

20

25
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barrasse pour le rqu-lcr; mais, puisquc vous Ic voulez
absolumcnt, on a (lit que vous eticz une des plus elegantes,
des plus brillantcs ct dcs plus.

— Et des plus jolics femmes de Paris? On a pu dire

5 cela, — avec un peu d'indulgcncc on a pu le dire; — mais
ce n'est pas tout encore. II y a autre chose.— Ah ! par exemplc !

'

— Oui, il y a autre chose, el je voudrais avoir avec vous,
a I'instant memc, une explication bicn nette, bien franchc.'

10 Je nc sais pas
. . mais il me semble que j'ai eu la main

heureuse^ aujourd'hui
. . il me semble, — c 'est pcut-ctre

un peu tot pour dire ce mot-la, — mais il me semble que
vous ctes deja tous les deux un i)cu mes amis. . . et que
vous le serez un jour tout a fait. Eh bien, dites, s'il court

IS sur mon compte
' des histoires absurdes et fausses, n'ai-je

pas raison de penser que vous m'aiderez a les dementir?— Oui, madame, repondit Jean avec une extreme viva-
cite, vous avez raison de Ic penser.

— Eh bicn, c'est a vous, monsieur, que je m'adresse.
20 Vous etes soldat , .

.
et c'est votre metier d'avoir du cou-

rage. Promettez-moi d'etre brave.
. . Me le promettez-

vous?

— Qu'entendez-vous, madame, par etre brave?— Prometlez.
. promettez sans explications, sans con-

25 ditions.

— Eh bien, je le promets. .

.

— Vous allez done repondre franchement, par oui ct
par non, aux questions que je v.... vous adresser.— Je repondrai.

30 —Vous a-t-on dit que j'avais mendie dans les iues de
New-York ?

— Oui, on me I'a dit.
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Et que j'avais etc ecuycrc flans un cirque ambulant ?— On md'a dit. niadame.

— A la bonne heure !
.

.
. Voila qui est parler.' Eh bien

remarquez d'abord que, dans tout cela, il n'v aurait rien'
nen du tout d mavouable.

. Mais, si cela n'est pas vrai'
nai-je pas le droit de dire que cela n'est pas vrai> Et
cela n'est pas vrai. - Mon histoire.

. . en peu de mots
je vais vous la raconter; et, si je vous la raconte ainsi,'
des le premier jour, c'est pour que vous avez la bonte de la
redire k tous ceux qui vous parleront de moi ... Jc vais
passer une partie de ma vie dans ce pavs, je desire qu'on
^che d'ou je viens et ce que je suis. Je commence done
Pauyre, oui, je I'ai ete, et tres pauvre. II y a de cela huit
ans-..

.
Mon pere venait de mourir, suivant d'assez pres

notre mere.'' J'avais, moi, di.x-huit ans, et Bettina onze ic
Nous restions seules dans le monde avec de grosses dettes
et un gros proces. La derniere parole de mon pere avait
•ite: '-Suzie, pour le proces, ne transigez jamais, jamais,
imais!.

. . Des millions, mes enfants, vous aurez des mil-
lion.s!" II nous embrassa toutes les deu.x, Bettina et moi ,o
... Le dehre le prit et il mourut en repetant: "Des mil-
lions!" Un homme d'affaires se pre.senta, le lendemain, quim otTnt de payer toutes les dettes et de me donner, en ou-
tre, dix mille dollars, si je lui abandonnais tous mes droits
dans le proces. II s'agissait de la possession * d'une grande 2,
etendue de terres dans le Colorado.

. . Je refusai. C'est
alors que, pendant quelques mois, nous avons ete tres
pauvres.

— Et c'est alors, dit Bettina, que je mettais le couvert.— Je passais ma vie chez les solicitors de New-York 30
mais personne ne voulait se charger de mes interets
Cetait partout la meme re.ponse: "Votre cause est tre^
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• Inulcuse, vous av(v. dis .idvirsuin^ ru lies ct rcdoutablt's.
il I'aut <k- I'argciil. hcaui .mp ,1';, , ,„ur allcr au houl
dc voire pnuis it vmis i.'v ricn . On vous
otTre, vos dclles payees, dix m. u!h.,

, acccptez, vendez
5 voire pruces." Mais, moi, j'a\.u.-, i

i ,urs dans I'oreille

les (lerniers mots de mon pere, t , ic m -ulais )as. La
misere, cepemlanl, allail bien w v « lui.tui 't , ,(l^ un
jour, je lenlai une demarche jn s dc mon
pere, un bunquier de New-Vori. M. '. ' jv

. .,it. n
lo n elait pas seul; ini jeune homme .'ail a ,

, son cabi-
nel, pres de sim bureau. 'Vous pouvez parit r, me dit-il,

c'est mon lils Richard Scotl."
J( regarde ce jeune homme,'

il me regarde. et nou> nous retonnaisMms. "Suziel —
RichardI" II m,' lend la main. II avail vingt-trois ans,

15 et moi dix-huii, jc vtms I'ai dil. Bien souvent, aulrefois,

enfants tous ics deux, nous avions joue ensemble. Nous
elions alors grands amis. Puis, sept ou huil ans aupara-
vanl, il elait parli pour achever son education en France
et en Angleterre. Son jK-re me fait asseoir et me dcmande

2o ce (|ui m'amene
. Je le lui dis. . . II m'ecoute et m( re-

pond: "Vous auriez besoin de vingt a Irenle mille dollars.

Persimne ne vous pretera une idle somnie sur les chances
incerlaines dun proces tres compliquc. Ce serait de la

folic. Si vous etes malheunuse, si vous avez be.soin

25 d'un secours.
.
— Ce n'est pas cela, mon pere, dit tres

vivement Richard, ce n'est pas cela r|ue miss Percival
demande. — Je le sais bien, mais ce qu'elle me demande
est impossible. .

. " II se leva pour me reconduire. . . Alors
j'eus un acces de faiblesse,-' le premier dej)uis la mort de

30 mon pere; j'avais ete. jusqup-l:V as-e?. forte, mais je sen-

tais mon courage epuise. J'eus une crise de nerfs ' et de
larmes. Je me remis enfin, et je i)artis. Une heure apres,

mm^^^M'.m
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Richard Scot u'taii(luvm.,i. Suzic, incdii-il, prunuMU-/-
nioi (lani-ptiT (<• (|ur jr v.us V(.ll^ (.Ifrir; [.nmid Icz-lc
mui."

J,. U- lui promis -Kh hiV,,, ,iit.i|, .^ ^^.^^^. ^^.^^^^.

condition (|ui' nion pcrc n'cn >ai he ricn, jv in(!> a votrr
disposition la somnif (|ui vous rst rukcssairf. Mais vn -

tort- taut-il (|UL' vous lonnaissiiv, nion pnxts. (|iu- vous
sarhicv. cf (|u'ii est, cv (|u'il \aut? - Jc ,„ sais pas k- pre-
mier mot de voire procis el n'en veux rien connaitre.
Ou serail le merite de vous oMi^er, si javais la (vrtitude
df rentrer dans mon arReni ? D'ailleurs, vous avez promis to
<i';u(V|)ter. ("est fail. II ny a pas a y revenir." ' Cela
m elail oJTerl aver une telle simplicile, avei une telle

ouverture de neur, (|ue j'aeceplai. Trois mois apres, le
proces elail ga^iie; res terrains, (le\eiius. sans contestation
possible, noire propriele a tous deux," on voulait nous les 15
acheter cinq millions. J'allai consulter Richard. "Refu-
se/: et attendez, me dil-il, si Ton vous propose une pareillc
somme, c'est {|ue les terrains valenl le double. — Cepen-
'lant,il faut bienque je vous rende votreargent, jevousdois
beaucoup,beaucoupd 'ardent. -Oh! pour cela, i)lus lard. ,0
rien ne presse; je suis bien Iranquille maintenanl! Ma
creance ne court plus aucun danger. - Mais je vouflrais
vous payer tout de suite; j'ai les deltes en horreur ! . . . II y
aurait un moyen peut-etre. sans vendre les terrains. Ri-
chard, voul.-z-vous etre mon mari?" Oui, monsieur le .-5

cure; oui, monsieur, dit madame Scott en riant, c'est moi
qui me suis ainsi jetee a la tete de mon mari. C'est moi qui
lui ai demande sa main. Cela. vous pouvez le dire a tout le

mondc, et vous ne direz que la verile. J'etais, d'ailleurs,
hkn obligee d agir de la sorte. Jamais, oh! je suis aussi .,0
sure de cela que de ma vie, jamais il n'aurait parle
J'etais devenue trop riche . . Et, comme c'etait moi qu'il
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aimait et pas mon argent, mon argent lui faisait une peur
affreuse. Voila I'histoire de mon mariagc. Quant a This-
toire de notre fortune, elle peut se dire en quelques mots.
II y avait, en effet, des millions dans ces terrains du Colo-

S rado; on y decouvrit de tres abondantes mines d 'argent, et
de ces mines nous tirons tous les ans des revenus deraison-
nables. .Mais nous sommes d'accord, mon mari, ma socur
et moi, pour faire, sur ces revenus, tres large la part » des
pauvres. Vous vous en apercevrez, monsieur le cure.

"

lo c'est parce que nous avons connu des jours tres cruels
c'est parce que Bettina se souvient d'avoir mis le couvert
dans notre petit cinquieme etage de New-York, c'est pour
cela que vous nous trouverez toujours secourables a ceux
qui sont, comme nous I'avons ete nous-memes, en pre-

15 sence des difficultes et des douleurs de la vie... . Et main-
tenant, monsieur Jean, voulez-vous me pardonner ce long
dis.ours et m'offrir un peu de cette creme qui parait ex-
cellente?

Cette creme, c'etaient les oeufs au lait de Pauline.
. . et,

20 pendant que Jean s'empressait de servir madame Scott:— Je n'ai pas encore tout dit, continua-t-elle. II faut
que vous sachiez ce qui 0, donne naissance a ces histoires
extrayagantes. Quand nous sommes venus nous installer
a Paris, il y a un an, nous avons cru devoir, des notre ar-

25 livee, donner pour les pauvres une certaine somme. Qui
a parle de cela? Pas nous, bien certainement; mais la
chose fut racontee dans un journal, avec le chiflfre. Aus-
sitot deux jeunes reporters accoururent pour faire subir a
M. Scott un petit interrogatoire sur son passe. lis vou-

30 laient ecrire sur nous dans les journaux des.
, comment

appelez-vous cela? des chroniques. M. Scott est quel-
qucfois un peu vif.'^ II le fut ce jour-la et congedia ces
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messieurs tres brusquement, sans leur rien dire. Mors,
ne sachant pas notre histoire veritable, ils en inventerent
une avec beaucoup d'imagination. Le premier raconta
que j'avais mendie dans la neige a New-York. . . et le se-
cond, le lendemain, pour publier un article encore plus a c

sensation,' le second me fit crever - des ccrceaux de papier
dans un cirque dc Philadelphic. Vous avez en France de
bien droles dc journaux \ . . et nous aussi, d'ailleurs en
Amerique.

'

Cependant, depuis cinq minutes, Pauline adressait au lo
cure des signcs desesperes que celui-ci s'obstinait a ne pas
comprendrc, si bien que ' la pauvrc fille, a la fm, rassem-
blant tout son courage:

— Monsieur le cure, il est sept heures un qi; -t.— Sept heures un quart! Oh! mesdames, je vous prie 15
de m'excuser, mais j'ai ce soir mon office du mois de Marie.— Le mois de Marie. . . et I'office, c'est tout de suite?— Oui, tout de suite.

— Et notre train pour Paris ce soir, a quelle heure exacte-
mcnt?

-A ncuf heures et demic, repondit Jean, et il ne vous
faut en voiturc que ciuinze a vingt minutes pour arrivcr
a la gare.

— Mais alors, Suzie, nous pouvons aller a I'eglise.— Allons a I'eglise, repondit madame Scott; mais, avant
de nous separer, monsieur le cure, j'ai une grace a vous
demander. Je veux absolument vous avoir, la premiere
fois que je dinerai chez moi a Longueval, et vous aussi
monsieur.

.

.
s-^uls, tous les quatre,^ comme aujourd'hui!

Oh! ne refusez pas, I'invitation est faite de si bon cccur.— Et acceptee du meme coeur, madame, repondit Jean.— Je vous ecrirai pour vous dire le jour. Je viendrai

20

30
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le plus tot possible... Vous appelcz tela, n'est-ce pas,

pendre la cremaillere? * Eh bien, nous pendrons la cre-

maillere a nous quatre.

Pendant ce temps, Pauline avait entraine miss Percival

5 dans un coin de la salle, et, la, avec beaucoup d'animation,

lui parlait. Leur conversation prit fin sur ces paroles:

— Vous serez la? disait Bettina.

— Oui, je serai la.

— Et vous me direz bien a quel moment.

lo — Je vous le dirai, mais prenez garde . . . voici mon-

sieur Ic cure, il nefaut pas qu'il se doute. .

Les deu.K sceurs, le cure et Jean sortirent de la maison.

De la, pour aller a I'eglise, il fallait traverser Ic cimeticre.

La soiree etait delicieuse. Lentement, silencieusemcnt,

15 tous les quatre, sous les rayons du solcil couchant, mar-

chaient dans une allee.

Sur leur chemin se trouva le monument du docteur

Reynaud, tres simple, mais qui cependant, par ses pro-

portions, se distinguait des autrcs lombcs. Madame Scott

20 et Bettina s'arreterent, frappees par cette inscription

gravee sur pierre:

let repose le docteur Marcel Reynaud, chirurglen-major

des mobilises de Soimgny, (ue, le 8 janvler iSji, d, la batallle

de Villersexel. Prlez pour lui.

25 Quand elles eurent fini de lire, le cure, en leur montrant

Jean, dit ces simples mots:

— C'etait son pere!

Les deu.\ femmes alors s'approcherent de la tombe, et,

la t6te inclinee, resterent la pendant quelques instants,

30 pensives, emues, recueillies; puis, se retournant toutes

deux, en mSme temps, du m§me mouvement, elles tendirent

la main au jeune officier et reprirent leur marche vers

I
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I'egHse. Le pere do Jean avail eu, a Longueval, leur
premiere priere.

Le cure s'en alia revetir son surplis et son etole. Jean
conduisit madame Scott au banc reserve depuisdeux siecles

aux maitres de Longueval. Pauline avait pris les devants." 5
Elle attendait miss Percival dans I'ombre, derriere un pilier

de I'eglise. Par un escalier etroit et raide, elle fit monter
Bettina dans la tribune et I'installa devant I'harmonium.

Precede de deux cnfants de choeur,'- le vieux cure sortit

de la sacristic, ct au moment ou il s'agcnouillait sur les 10
marches de I'autel:

— C'est le moment, mademoiselle, dit Pauline, dont le

cceur battait d'impatience. Pauvre cher homme, va-t-il

ctre content!

'

Lorsqu'il entendit le chant de I'orgue s'elever doucement 15
comme un murmure et se repandre dans la petite eglise,

I'abbe Constantin fut pris d'une telle emotion, d'une telle

joie, que les larmes lui vinrent aux yeux. II ne se souvenait
pas d'avoir pleure, depuis le jour ou Jean lui avait dit qu'il

voulait partager tout ce qu'il possedait avec la mere et avec 20

la soeur de ceux qui etaient tombes, a cote de son pere,
sous les balles allemandes.

Pour qu'il se trouvat encore des larmes dans les yeux du
vieux pretre, il avait fallu qu'une petite Americaine pas-
sat les mers et vint jouer une reverie de Chopin * dans 25

I'eglise de Longueval.

IV

Le lendemain, a cinq heures et demie, on sonnait le

boute-selle dans la cour du quartier. Jean montait a che-
val et prenait le commandement de sa section. A la fin
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du mois de mai, toutes les recrues de I'armee sont ins-
truites et capables de participer aux evolutions d'en-
semblc' On execute, presque tous les jours, au
polygone, des manoeuvres de batteries attelees.^

3 Jean aimait son metier; il avail coutume de surveiller
avec beaucoup de soin I'attelage et le harnachement des
chevaux, I'equipement et I'allure de ses hommes; mais il

ne donna, ce matin-la, que pcu d'attention a tous les
petits details du service,

lo Un probleme I'agitait, le tourmentait, le laissait indecis,
et ce probleme etaft de ceu . dont la solution ne se donne
pas a I'Ecole polytechnique. Jean ne pouvait trouver de
reponse precise a cette question:

— Laquelle des deux est la plus jolie?

IS Au polygone, pendant la premiere partie de la ma-
noeuvre, chaque batterie travaille pour son compte,^ sous
les ordres du capitaine; mais souvent il cede la place a
I'un de ses lieutenants pour I'habituer a la direction des
six pieces. Ce jour-la, precisement, des le debut de la

20 manoeuvre, le commandement fut mis entre les mains de
Jean. A la grandc surprise du capitaine, qui tenait son
lieutenant en premier' pour un officier tres capable et
tres habile, les choses allerent tout de travers. Jean in-
diqua deux ou trois faux mouvements; il ne sut ni main-

25 tenir ni rectifier les distances; ' les attelages, a plusieurs
reprises, se trouverent en contact." Le capitaine dut in-
tervenir; il adressa a Jean une petite reprimande qui se
termina par ces mots:

— Je n'y comprends rien. Qu'est-ce que vous avez'
30 ce matin? C'est la premiere fois que cela vous arrive.

C est que c'etait aussi la premiere fois que Jean, dans le
Dolygone de Souvigny, voyait autre chose que des canons

--^k.^lL^T^.A
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et des caissons, autre chose que des servants' ct des con-
ducteurs. Dans les flots de poussiere soulevcs par Ics roues
des voitures et les pieds des chevaux, Jean apercevait
non pas la deuxieme batterie montee du 9*= d'artillerie'
mais I'image distincte de deux Americaines aux yeux noirs 5
sous des cheveux d'or. Et, au moment ou il rccovait
respectueusement la legitime semonce de son capitaine,
Jean etait en train de se dire:

— La plus jolie, c'est madame Scott!
La manoeuvre est, tous les matins, coupee en deux par 10

un petit repos d'une dizaine de minutes. Les officiers se
rassemblent et causent. Jean se tint a 1 ecart, seul avec
ses souvenirs de la veille. Sa pensee, obstinement, le ra-
menait vers le presbytere de Longueval. . . Qui, la plus
charmante des deux, c'etait madame Scott. Miss Fercival i

s

n'etajt qu'une enfant. II revoyait madame Scott a la pe-
tite table du cure. II entendait ce recit fait avec une telle
franchise, une telle liberte. L'harmonie un peu etrange de
cette voix tres particuliere, tres penetrante, enchantait en-
core son oreille. II se ref rouvait dans 1 eglise. Elle etait .0
la, devant lui, inclinee sur son prie-dieu, sa jolie tete en-
termee dans ses deux petites mains. Puis I'orgue se
mettait a chanter, et, dans I'ombre, au loin, vaguement,
Jean apercevait 1 elegante et fine silhouette de Bettina
Une enfant? n'etait-ce qu'une enfant? Les trompettes .5

sonnerent. La manoeuvre recommen^a. Cette fois par
bonheur, plus de commandemtnt,^ plus de responsabilite
Les quatre batteries executaient des evolutions d'enscmblc
On voyait tournoyer en tout sens cette masse enorme
d hommes, de chevaux et de voitures, tantot deployee en 30une longue ligne de bataille, tantAt resserree en un groupe
compact. Tout s'arretait en meme temps, dun seul couV
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sur toute I'etendue du polygene. Les servants sautaient

a bas de leurs chevaux, couraient a la piece, la decrochaient

de son avant-train qui s'eloignait au trot, et la disposaient

a faire feu avec une rapidite surprenante. Puis les atte-

5 lages revenaient, les servants raccrochaient les pieces, se

remettaient vivement en selle, et le regiment se lan^ait, a

grande allure,' a travers le champ de man(cuvre.

Bettina, tout doucement, dans la pensee de Jean, repre-

nait I'avantage sur madame Scott. Ellc lui apparaissait,

lo souriante et rougissante, dans les flots ensoleilles de ses

cheveux epars.- Monsieur Jean . . . elle I'avait appele

monsieur Jean. . . et jamais son petit nom ne lui avait

paru si joli. Et les dernieres poignees de main, au depart,

avant de monter en voiture!. . . Miss Percival avait serre

15 un peu plus fort que madame Scott. . . un peu plus fort,

positivement. Elle avait ote ses gants pour jouer de

I'orgue, et Jean sentait encore I'etreinte de cette petite

main nue, qui etait venue se blottir, fraiche et souple,

dans sa grosse vilaine patte d'artilleur.

— Je me trompais tout a I'heure, se disait Jean, la plus

jolie, c'est miss Percival.

La manoeuvre etait finie. Les batteries se placerent les

unes derriere !es autres, a intervalles serres, les pieces par-

faitement alignees, et le defile eut lieu au grand tiot avec

25 un vacarme effroyable et dans un ouragan de poussiere.

Lorsque Jean, le sabre au poing, passa devant le colonel,

les deux images des deux sccurs se confondaient et s'en-

chevetraient si bien dans ses . juvenirs, qu'elles entraient

et disparaissaient, en quelquti sorte, Tune dans I'autre,

30 devenaient une seule et memo personrc. Tout parallele

devenait impossible, grice a cette singuliere confusion des

deux termes de la comparaison.

20
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Madame Scott ct miss Percival rcslerent, de la sorte,

lnseparal>les dans la pensec de Jean, jusqu'au jour ou il

devait lui etre donnc ' de les revoir. L'impression de cette
brusque rencontre ne s'etTaya pas; - elle persista, tres vive
et tres douce, a tel point que Jean se sentait agite, inquiet.— Aurais-je fail, se disait-il, la betise' de devenir ainsi
amoureux, follenient, a premiere vue? iMais non, on
devient amoureux d'une femme, . . et non pas de deux
femmes a la fois.

Cela le rassurait. II etait tres jeune, ce grand gar^on de
vingt-quatre ans. Jamais I'amour n'etait entre pleine-
ment, franchement, ouvertement dans son coeur. L'amour,
il ne le connaissait guere que par les romans, et il avail lu
tr^s peu de romans. Ce n'etait pas un ange cependant.
II trouvait de la grace et de la gentillesse aux grisettes 15
de Souvigny; lorsqu'elles lui permettaient de leur dire
qu'elles etaient charmantes, il le leur disait volontiers;
mais, quant a voir de ramour dans des fantaisies qui ne
mettaient en son ca^ur que de tres legeres et de tres super-
ficielles agitations, jamais il ne s'en etait avise.

Paul de Lavaniens avail, lui," de merveilleuses facultes
d'enthousiasme et d 'idealisation. Son ca>ur logeait tou-
jours trois ou qualre grandes i)assions qui vivaient la, fra-

ternellement, en bon accord. Paul avail le talent de
trouver dans cette petite ville de quinze mille ames quan- 25
till ) jolies lilies, toutes faites pour etre adorees. II

cro>. perpetuellement decouvrir I'Amerique quand il ne
faisait que la relrouvir.*

Le monde, Jean I'avait a peine entrevu. II s'etait
laisse conduire, une dizaine de fois peut-etre, par Paul, a 30
des soirees, a des bals, dans les chateaux des environs. 11

en avait rapporte une impression de gene, de malaise et

20
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d'ennui. II en avail condu que t es plaisirs-la n 'etaient pas
fails pour lui. II avail des gouts serieux et simples. II

aimail la solilude, le Iravaii, les longues promenades, les

grands espaces, les chevaux el les livres. II etail un peu
5 sauvage, un peu paysan.' II adorait son village el lous les

vieux lemoins de son enfance qui lui parkienl d'aulrefois.

Un quadrille dans un salon lui causail une peur insur-
montable; mais, lous les ans, a la fele patronale^ de
Longueval, ii dansail de bon cocur avec les fiUelles el les

lo fermieres du pays.

S'il avail vu madame Scott el miss Percival chez elles,

a Paris, dans toules les splendeurs de leur lu.xe, dans lout
I'eclat de leur elegance, il les aurait regardees, de loin,

avec curiosite, comme de ravissants objels d'arl. Puis il

IS serait renlre chez lui el aurait, sans nul doute, dormi
comme a I'ordinaire, le plus paisiblement du monde.

Oui, mais ce n'elail pas ainsi que les choses s'etaient

passees, et de la son etonnemcnt, de la son trouble. Ces
deux femmes, par le plus grand des hasards,' s'etaient

ao montrees a lui dans un milieu qui lui elait familier el qui
leur avail ete, par cela meme,* singulierement favorable.

Simples, bonnes, franches, cordiales, voila ce qu'elles

avaienl ete des le premier jour. Et, par-dessus le marche,
delicieusemenl jolies, ce qui ne gale jamais rien. Jean

25 s'etail senli tout de suite sous le charme. II y etail encore.

Au moment ou il descendait de cheval, a neuf heures,
dans la cour du quartier, I'abbe Constanlin enlrail joyeuse-
ment en campagne.' La tele du vieux pretre, depuis la

veille, etail en feu. Jean n 'avail pas beaucoup dormi, et

30 lui, le pauvre cure, n'avait pas dormi du tout.

De grand matin, il s'etait leve, et, lout'es portes closes,

seul avec Pauline, il avail comple son argent, etalant sur
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la table ses cent louis, et, commc un avare, prenant plaisir
a les manier. A lui tout cela! a lui! c'est-a-dirc aux
pauvres.

— N'allez pas trop vite, monsieur le cure, disait Pau-
line; soyez econonie. Je crois qu'cn distribuant aujour-
d'hui une centaine de francs.

— Ce n'est pas asscz, Pauline, ce n'est pas assez. Je
n'aurai eu qu'une journee comme celle-la dans ma vie,
mais je I'aurai cue! Savez-vous combien je vais donner|
Pauline?

— Combien, monsieur le cure?
— Mille francs!

— Mille francs ! ! !

— Oui, nous sommes millionnaires maintenant. Nous
avons a nous tous Ics tresors de I'Amerique, et je ferais 15
des economies? Pas aujourd'hui en tout cas! Je n'en ai
pas le droit.

Sa messe dite, a neuf heures, il partit et ce fut une pluie
d'or sur sa route. lis eurent tous leur part, et ' les pauvres
avouant leur misere, et ceux qui la cachaient. Chaque 20
aumone etait accompagnee du meme petit discours:
— Cela vient des nouveau.x maitres de Longueval, deux

Americaines
. Madame Scott et miss Percival. Retenez

bien leurs noms et priez pour elles ce soir.

Puis il se sauvait, sans attendre les remerciements; a 25
travers les champs, a travers les bois, de hameau en ha-
meau, de chaumiere en chaumiere, il allait, il allait, il allait.

.
.

.
Une sorte de griserie lui montait au cerveau. Partout

sur son passage, c'etaient des cris de joie et d'etonnement.
Tous ces louis d'or tombaient, comme par miracle, dans 30
ces pauvres mains habituees a rcccvoir de petites pieces de
monnaie blanche.' Le cure fit meme des folies, des vraies
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folii's; il I'tait l;uuv, il no m- lomuiissait plus. II donnait
;1 icu\ la mi'iiux (|iii lu- <lrmanilaifnt pas.

II rciuoiiira Claude Kigal. un aru icn siTjjfiit (|ui avail
laisst' un <lr st-s hras a Schastopol,' dt-ja tout gris«)nnant.

5 lout blanihissanl; car Ic u-nips |)asse t-t It-s soldals dc
Crimtr hicntot scnuil tU-s vicillards.

— 'IViKv,, (lit \v tun', voila vin;,'l francs.

- V'in^'t frani s! niais jc nv dcniando riv-n, jo n'ai besuin
dc riin. J'ai ma pension.

10 Sa pension!. . sept cents francs!

— Kh hien, rej)ondit le cure, cc sera pour vous acheter
des cigares; mais ecoute/. hien, cela vient d'Ameri(|ue

II recomnienvait sa petite tirade sur les nouveaux maitres
de Longueval.

IS II entra chez une brave fenime, dont le liis, le mois
precedent, etait parti pour la Tunisie.-

— Eh hien, votre tils, comment va-l-il?

— Pas mal, monsieur le cure, j'ai reyu hier une lettre.

II so porte hien. il ne se i)Iaint pas; seulement il dit qu'il

20 ny a pas de Kroumirs. . . Pauvre sarvon! J'ai fait des
petites economies dej)uis un mois, el je crois que je pour-
rai bientot lui envoyer dix francs.

— Vous lui en enverrez trente . . Prenez.
— Vingt francs, monsieur le cure! vous me donnez

25 vingt francs!

— Oui, je vous les donne. . .

— Pour mon gar^on?

— Pour votre gar^on. . . Seulement, ecoutez bien, 11

faut que vous sachiez d'oii ya vient; vous aurez bien soin'

30 de le dire a votre fils, quand vous lui ecrirez.

Le cure, pour la vingtieme fois, repeta son petit pane-
gyrique de madame Scott et de miss Percival. A six



i/aiihk (ONsrwri' 6i

hcurcs, il renlra thtv, lui, t'puisi; dc falij,'nc, niais la joic

dans rame.

— J'ai tout donm'! serria-t-il <lts(|u'i| ipcrvut Pauline,

tout (lonnc! tout donni'I

II (Una I't s'cn alia, It- soir, (lir»- xni oflMc du niois rjc ^

Marie; niais, au momeiil o(i i| monta a I'autd, I'liarrM-.-

nium resta muel. Miss I'en ival n'elail |)Ui- la.

La|)etiteorjjanistedela vcillcelait, en (e nieme niomc iit,

fort perplexe. Sur les deux di\ans de son (aliinef dc toi-

lette,' deux rohes selalaienl a grands Hots, uik rohc m
blanche et une rol)e lileue. Hettina sc deniandait l,i(|.,. ij.'

de ces deux robes elle allait met! re, jxiur alkr Ic sol a

rOpera. Kile les trouvail <leli( ieuses loutes lesdeux, w:n il

fallaitbienehoisir.'- Kllenepouvait en niettref|u'une. Apres

de longues hesitations, elle se decida pour la robe blanche, rj

A neuf heures et deniie, les (k-ux s(eurs montaient le

grand estalier de TOpcra. Quand elles entrerent dans
leur lope, le rideau se levait sur le second tableau du
deuxieme acte d'.liV/(i,'' I'acte du ballet et de la marche.

Deux jeunes gens, Roger de Puymartin et Louis de Mar- 20

tlllet, se trouvaieiii assis au premier rang d'une baignoire

de rez-de-chaussee. Ces demoiselles du corjjs de ballet *

n etaient pas encore en scene,'' el ces messieurs, desceuvrcis,

s'amusaient a regarder la salle. L'ai)pariik)n de miss Per-

cival lU sur tous deux une tres vive impressk)n. 25

— Ah! ah! dit Puymartin, le voila, le petit lingot d'or!

Tous deux brar^ucrent leurs lorgnettes sur lietlina.

— II est c^'blouissant, ce soir, le ])etit lingol d'or, con-

tinua Martillet. Kegarde ck)nc . . la ligne du cou...

I'attache des bras *.
. . Jeune tille encore et deja femme. so

— Qui, elle est ravissante. . . et a son aise par-dessus le

marche.



62 L ABBE CONSTANTIN

— Quinze millions, il parait, quiiize millions a die,' bien
a elle, et la mine d 'argent marche toujours!
— Berulle m'a dit vingt-cinq millions. . . et il est trer,

au courant des choses d'Ameriquc, Berulle.

S — Vingt-cinq m illions
! Un joli banco = pour Romanelli

!

— Comment, Romanelli?

~Le bruit court qu'il lepouse, que le mariage est
decide.

— Mariage decide, soit,-^ mais avec Monlessan, pas avec
10 Romanelli..

. Ah! eafin, voici le ballet!

lis cesserent de causer. Lc ballet dans Aida ne dure
que cinq minutes. II importait d'en jouir respectueuse-
ment, religieusement

; car il y a cela de particulier chez
nombre d'habitues de I'Ope'ra, qu'ils bavardent comme des

15 pies quand il conviendrait de se taire pour ecouter, et
qu'ils observent, au contraire, un admirable silence quand
il serait permis de causer, tout en regardant.
Les trompettes heroiques d'Aida avaient jete - ..r

dernierc fanfare en I'honneur de Radames." Devant les

20 grands sphinx, sous le vert feuillage des palmiers, les dan-
seuses s'avangaient etincelantes et prenaient possession de
la scene.

Madame Scott, avec beaucoup d 'attention et de plaisir,
suivait les evolutions du ballet; mais Bettina brusque-

25 ment etait devenue songeuse, en apercevant dans une
loge, de I'autre cote de la salle, un grand jeune hommc
brun. Miss Percival se parlait a elle-meme et se disail

:

— Que faire? que decider? Faut il I'epouser, ce grand
gargon qui est la en face et qui me lorgne?. . . car c'est

30 moi qu'il regarde. II va venir tout a I'heure pendant
I'entr'acte, et, quand il entrera, je n'aurais qu'a lui dire:
"C'est fait! voici ma main... Je serai votre femme."
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Et ce serait fait! Princesse, je serais princessc! princesse
Romanelli! princesse Bettina! Bettina Romanelli! Cela
s'arrange bien, cela sonne tres gentiment a I'oreille: "Ma-
dame la princesse est servie. . . —Madame la princesse
montera-t-elle a cheval demain matin? . .

. " Cela m'amu-
serait-il d'etre princesse?. . . Oui et non. . . Parmi tous
ces jeunes gens qui, depuis un an, a Paris, courent apres
mon argent, ce prince Romanelli, c'est encore ce qu'il y a
de mieux '

.
. . II faudra bien que jc me decide, un dc ces

jours, a me marier. Je crois qu'il m'aime. . . Oui, mais
moi, est-ce que je I'aime? Non, jc ne crois pas... ct
j'aimerais tant aimer! -.

. . Oh! oui, j'aimerais tant!.

^
A I'heure precise ou ces reflexions passaient par la jolie

tete de Bettina, Jean, seul dans son cabinet dc travail, assis
devant son bureau avec un gros livre sous I'abat-jour dc sa
lampe, repassait, en prenant des notes, I'histoire des cam-
pagnes de Turenne.^ II etait charge de faire un cours aux
sous-officiers du regiment, et, prudcmment, il preparait sa
lefon du lendemain.

Mais voila que, tout a coup, au milieu de ses notes: 20
Nordlingen, 1645; les Dunes, 1658; Mulhau.sen ct Turck-
heim, 167,3-1675, voila qu'il aper^ut un croquis. . . Jean
ne dessinait pas trop mal.« Un portrait de femme etait
venu se placer de lui-meme sous sa plume. Qu'est-ce
qu'elle venait faire la, au milieu des victoires de Turcnne, 25
cette petite bonne femme? Et puis laquelle etait-ce?.

Madame Scott ou miss Percival?. . . Comment savoir?
Elles se ressemblaient tant!... Et Jean, peniblemcnt,
laborieusement, revenait a I'histoire des campagnes dc
Turenne.

Au memc moment encore, rabhe Constant in, a gcnoux
devant sa petite couchette de noyer, dc toutes les forces de

30
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son dme, appelait les graces du Ciel sur les deux femmes
qui lui avaient fait passer une si douce et unc si heu-
reuse journee. II priait Dieu de benir madame Scott
dans ses enfants et de donner a miss Percival un mari

5 selon son coeur.

Paris autrefois appartenait aux Parisiens, et cet autre-
fois n'est pas tres loin de nous; trcntc ou quarante ans a
peine. Les Frangais, a cetle epoque, etaicnt mailrcs de
Paris, comme les Anglais sont niaitres dc Londres, les Es-

10 pagnols de Madrid et les Russes de Peirograd. Ces temi)s
ne sont plus. II y a encore des frontieres pour les autres
pays, il n'y en a plus pour la France. Paris est devenu
une immense tour de Babel, une ville internationale et

universelle. Les etrangcrs ne viennent pas seulcmeni
15 visiter Paris; ils viennent y vivre.

Nous avons a present, a Paris, unc colonic russc, une
colonie espagnole, une colonic levantinc, une colonic
americaine; ces colonies ont leurs cgliscs, leurs banquiers,
leurs medecins, leurs journaux, leurs jjasteurs, leurs popes

3o et leurs dentistes. Les etrangers ont deja conquis sur
nous la plus grande partie dcs Charnps-Elysees ' et du
boulevard Malesherbes; ^ ils avancent, ils s'etendent; nous
reculons, refoules par I'invasion; nous sommes obliges dc
nous expatrier. Xous allons fonder des colonies parisi-

JS ennes dans la plaine dc Passy,' dans la plainc de Monceau,'
dans des quartiers qui autrefois n etaient pas du tout Paris
et qui ne le sont pas encore tout a' fail aujourd'hui.
Parmi ces colonies etrangeres, la plus nombreuse, la plus

richc, la plus brillante, c'est la colonie americaine. II y a
?o un moment ou un Americain se sent assez riche; un Fran-



L AUny. CONSTANTIV 65

'S

Vais, jamais. L'Aniericain alors s'arrele, respire un peu
el, tout en nienaKcant le capital, nr (omi)te plus avec les
revenus, il sail depenser; le Franvais ne sait (|u'epargner.
Le Frani;ais n'a qu'un seul veritahle luxe: ses revolu-

tit)ns. Prudemment et sa-<ement, il se reserve pour dies, 5
sachant hien quelies couteronl fort cher a la France, mais
(|u'elles seront, en mC-me temps, I'occasion de placements
fort avantageux. Le budget de notre pays nest qu'un long
emprunt perpetuellement ouvert. Le Fran^ai- se dit:—

'Fhesaurisons! thesauris(ms! Ihesaurisons! II y aura, la
un de ces matins, quelque revolution qui fera tomber le

cinq pour cent ' a cinquante ou soixante francs. J'en
acheterai. Puiscjue les revolutions soni inevitables, ta-
chons du moins d'tn tirer profit.

On parle sans cesse des gens ruines par les revolutions,
et plus grand peut-etre esi le nombre des gens enrichis par
les revolutions.

Les Americains subissent tres fortement I'attraction de
Paris. II n'est pas au nionde de ville ou il soit plus agrea-
ble et plus facile de depenser beaucoup d'argent. Par des 23
raisons de race et d'origine, cette attraction s'exer^ait sur
madame Scott et sur miss Percival d'une fa(,-on toute
particuliere.

La plus fran^aise de nos coK^nies, c'cst le Canada, qui
n'est plus a nous. Le souvenir de la ]mtrie premiere a per- J5
siste tres puissant et tres doux au citur des emigres de
Quebec et de Montreal. .Su;iie Percival avait rec;u de sa
mere une education toute franyaise, et elle avait eleve sa
sa-ur dans le meme amour de notre pa\-s. Les deux sa-urs
se sentaient Franyaises, mieux que cela, Parisiennes. jc

Aussitot que cette avalanche de millions se fut abattue
sur elles, un meme desir les posseda: vtnir vivre a Paris.
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Elles (Icmandcrcnt la France conime on dcniandc la patrie.

M. Scott fit cjuelque resistance.

— Quand je ne serai plus la, disait-il, quand je viendrai
seulement tous les ans passer deux ou trois mois en Ame-

5 rique, jwur surveiller vos interets vos revenus a toutes
deux diminueront.

— Qu'importe! repondait Su/.ie, nous sommes riches,

trop riches. Partons, je vous en prie. . . Nous serons si

contentes! si heu reuses!

lo M. Scott se laissa Mchlr; et Suzie, dans les premiers
jours de Janvier 1880. pu^ « rire la lettre suivante a son
amie, Katie Norton, qui, depuis qwriques annees dejii

habitait Paris:

"Victoire! c'est decide! Richard a consenti. J'arri'c

15 au mois d'avril et je redeviens Fran^aise. Vous m'ave/.
offert de vcj-us charger de tous les preparatifs de notre
installation a Paris. Je suis horriblement indiscrete...

J'accepte.

" Je voudrais, des que je mettrai le pied a Paris, ptiuvoir

20 joair de Paris, ne pas perdre mon premier mois en courses
chez les tapissiers, chez les carrossiers, chez les marchands
de chevaux. Je voudrais, en descendant du chemin de fer,

trouver dans la cour de k gare ma voiture, mon cocher,

mes chevaux. Je voudrais vous avoir, ce jour-la, a diner

25 iivec moi cht'z moi. Louez ou achetez un hotel, engagez
des dome^tiques, choisissez Its voitures, les chevaux, les

livrees. Je men rapporte absolument a vous.' Que les

livrees soient bleues, voila tout. Cette ligne est ajoutee a
la demande de Bettina, qui, par-dessus mon epaule, regarde

30 ce cjue je \ous ecris.

"Nous n'amenons en France avec nous que sept per-

sonnes: Richard, son valet de chambre; Bettina et moi,
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nos femmes de chani!)re; Ics deux Rouvcrnantes des en-

fants; plus deux hoys, Toby et Boby, qui nous suivent a
cheval. lis montent dans une rare perfection '

. . . Deux
vrais petits amours: - meme taille, nieme tournure, presque

meme figure; nous ne Irouverions jamais a Paris de grooms 5

mieux appareilles.

"Tout le reste, choses et gens, nous le laissons a New-
York. . Xon, pas tout le reste, j'oubliais quatre petits

poneys, quatre bijoux, noirs comme dc I'encre avec des

balzanes blanches, tous les quatre, aux quatre jambes; 10

nous n'aurons pas le cttur de nous en separer. Nous les

attelons sur un due, c'est charmant! Nous menons tres

Wen a quatre,'^ Be»'ina et moi. Des femmes peuvent,

nesl-ce pas, sans trcp de scandale, mener a quatre, au
Bois,^ le matin, de bonne heure. Ici, cela se peut.

'"Surtout, ma chere Katie, ne comptez pas avec I'ar-

gent . Des folies, faites des folies. Voila tout ce que je

vous demande."

Le jour meme ou madame Norton recevait cette lettre,

la nouvelle eclatait de la debacle d'un certain Garneville, 2c

gros speculateur, qui n'avait pas eu de flair; ' il avait senti

de la baisse quand il aurait fallii soilir de la liausse.^ Ce
Garneville, six semaines auparavant, s etait installe dans
un hotel tout battant neuf ' et qui n'avait d'autre defaut

qu'une trop violente magnificence. 25

Madame Norton signa un acte de location,** — cent milk-

francs par an, — avec faculte d'acheter I'hote! tt le mobilier

pour deux millions dans la premiere annee du Ijail. Un
tapissier de grand style •* se chargea de cornger, d'adou-

cir le luxe demesure d'un anieublement criard et tapa- 30

geur.

Cela fait, I'amie de madame Scott cut le bonheur de
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mettre, du premier coup, la main sur deux de ces artisies

emincnts sans iesquels unc ^randc maison nc pourraii se
fonder cl nc saurait fonctionner.

D abord, un chef de premier ordre, qui venait d'aban-
S donner un vieil hotel du faubourg Saint-Germain,' h son
grand regret, car il avail des sentiments aristocratiques.
II lui en coutait un peu - d'aller servir chez des bourgeois,
chez des etrangers.

— Jamais, dit-il a madame Norton, je n'aurais quitte le

10 service de madame la ban^nne, si elle avait soutenu son
train sur le meme pied ».

. . mais madame la baronne a
quatre enfants.

. . deux fils qui ont fait des betises. . . et
deux lilies qui seront bientot en age d'etre mariees. II

faudra les doter. Enfm, madame la baronne est obligee de
.5 se resserrer un peu et la maison n'est plus assez importante

pour moi.

Ce praticien distingue fit ses conditions; bien qu'exces-
sives, elles n'elTrayerent pas madame Norton, qui savait
avoir affaire a un homme du plus serieux merite; mais lui,

20 avant de se decider, demanda la permission de telegraphier
a New-York. II avait besoin de prendre des renseigne-
ments.^ La reponse fut favorable. II accepta.

Le second gran-! :-ru^ie etait un piqueur dune tres rare
et tres haute capacite, qui venait de se retirer apres fortune

25 faite. II consentit cependant a organiser les ecuries de
madame Scott. II fut bien entendu qu'il aurait toute li-

berte dans les acquisitions de chevaux, qu'il ne porterait
I)as la livree, qu'il choisirait les cochers, les grooms et les

palefreniers, qu'il n'y aurait jamais moins de quinze che-
?3 \'aux a I'ecurie, qu'aucun marche ne se ferait avec le car-

rossier et avec le sellier sans son intervention et qu'il ne
monterait sur le siege que le matin, en costume de vUle,^
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pour donner des Icvons do guides a les dames ' ci au\
enfants, s'il eiait nccessairc.

Le chef prit possession de ses fourneaux et le piqueur de
ses ecuries. Tout le reste n etait qu'une question d'argent,

et madame Norton a cet egard usa largcment de ses pleins 5

pouvoirs. Elle se conforma aux instructions qu'elle avail
revues. Elle tit, dans ce court espace de deux niois, de
veritables prodiges, pour que I'installation des Scott fut

absolument complete et ahsolument irreprochable.

Et voila comment, lorsque, le 15 avril 1880, M. Scott, to

Suzie et Bettina descendirent du rapide- du Havre, a
quatre heures et demie, sur le quai de la gare Saint-Lazare,
lis trouverent madame Norton, qui leur dit:

— Votre caleche est la, dans la cour. II y a derriere la

caleche, un landau pour les enfants et, derriere le landau, 15

un omnibus pour les domesliques. Les trois voitures a
votre chifTre, conduites par vos cochers et attelees de vos
chevaux. Vous demeurez: 24, rue Murillo, et voici le

menu de votre diner de ce soir. V'ous m'avez invitee, il y
a deux mois, j'accepte et je prendrai meme la liberie de 20

vous amener une quinzaine de personnes. Je fournis tout,

meme les invites
. Rassurez-vous, vous les connaissez

tous, ce sont de nos amis communs. . . et, des ce soir, nous
pourrons juger des merites de votre cuisinier.

Madame Norton remit a madame Scott une jolie petite ?s
carte entouree d'un til dor, qui portait ces mots: Menu du
diner du 15 avril 1880, et au-dessous; Consomme a la

Parisienne,^ truites saumonees a la Russe, etc.

Le premier Parisien qui eut I'honneur et le plaisir de
rendre hommage a la beaute de madame Scott et de miss 30

Percival fut un petit marmiton d'une quinzaine d'annees,
qui se irouvait la, vetu de blanc, sa manne d'osier sur la
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t«te, au moment ou le cocher de madame Scott, g6n^ par
un embarras de voitures, sortait difficilement do la cour
de la gare. Le polit marmiton s'arr^ta net sur le trottoir,

ouvrit de grands yeux, regarda les deux sceurs avec un air

5 d'ebahissement et leur lan^a hardiment en plein visage

'

ce simple mot:

— Mazette! !
!*

Quand elle vit venir les rides et les cheveux blancs,
madame Recamier ' disait a utic de ses amies:

lo —Ah! machere, iln'yanlusd'illusionase/aire.'* De-
puis le jour ou j'ai vu que les petits ramoneurs ne se
retournaient plus dans la rue pour me regarder, j'ai com-
pris que tout etait fini.

L'opinion des petits marmitons vaut, en pareil cas,

IS l'opinion des petits ramoneurs. . . Tout n'etait pas fini

pour Suzie et pour Bettina; tout commengait, au contraire.
Cinq minutes apres, la caleche de madame Scott montait

le boulevard Haussmann au trot lent et cadence de deux
admirables chevaux; Paris comptait deux Parisiennes

30 de plus.

Le succes de madame Scott et de miss Percival fut im-
mediat, decisif, foudroyant. Les beautes de Paris ne sont
pas classees et cataloguees comme les beatdSs de Londres.
EUes ne font pas publier leur portrait dans les journaux

25 illustres et ne laissent pas vendre leur photographie chez
les papetiers. cependant, il existe toujours un petit etat-
major d'une vingtaine de femmes qui representent la grice,
I'elegance et la beaute parisiennes, lesquelles femmes, apres
dix ou douze annees de services, passent dans le cadre

30 de reserve,^ tout comme les vieux generaux.
Suzie et Bettina firent tout de suite partie de ce petit

etat-major. Ce fut I'affaire de vingt-quatre heures, pas



L'ABBE rONSTANTIN 71

lO

m^me vingt-quatre heures; car tout se passa entre huit

heures du matin et minuit, le Icndemain mdme de leui

arrivee a Paris.

Imaginez une sorte de petite feerie en trois actes et dont
le succes irait grandissant de tableau en tableau:

i" Une promenade a cheval, le matin, a dix heures, au
Bois, avec les deux merveilleux grooms importes d'Ame-
rique;

2° Une promenade a pied, a six heures, dans I'all^e

des Acacias;'

3" Une apparition a I'Opem. le soir, a dix heures, dans
la loge de madame Norton.

Les deux nouvelles furent immediatement remarquees et

appreciees, comme elles meritaient de I'dtre, par les trente

ou quarante personnes qui constituent une sorte de tribu- 15

nal mysterieux et qui rendent, au nom de tout Paris, des

arrets sans appel. Ces trente ou quarante personnes ont,

de temps en temps, la fantaisie de declarer delkieuse telle

femme manifestement laide. Cela suffit. EUe parait deli-

cieuse a dater de ce jour. jo

La beaute des deux soeurs n'etait pas discutable. On
admira, le matin, leur gr^ce, leur elegance et leur distinc-

tion, on declara, dans I'apres-midi, qu'elles avaient la

deiruirche precise et hardie de deux jeunes deesses; et, le

soir, ce ne fut qu'un cri sur I'ideale perfection de leurs 25

epaules. La partie etail gagnee. Tout Paris, des lors,

eut pour les deux sa-urs les yeux du petit marmiton de

la rue d'Amsterdam. lout Paris repeta son .l/as^«<' .' bien

entendu avec les variantes et les developpements imposes

par les usages du monde.

Le salon de madame Scott prit immediatement tour-

nure -'
. . . Les habitues de trois ou quatre grandes maisons

2><i
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am^ncames se transiK.rterent in masse chez les Scott qui
eurent trois tents personnes i Icur premier mercredi '

l cur
cercle tres rapidement, s'accrut ; il y avait un peu de tout
dans leur clientele- des Americains, des E.pagnols, des

S Itahens, des Hongrois. des Russes et meme des Parisiens
Lorsqu'elle avait raconte son histoire a Tabbe Constan-

tin, madame Scott n'avait pas tout dit. . . on ne dit jamais
tout. Elle se savait charmante, aimait qu'on sen aperrOt

»

et ne haissait pas qu'on le lui dit. . . En un mot. elle etai't
10 coquette. Aurait-elle ete Parisienne sans cela? M Scott

avait en sa femme une pleine confiance et lui laissait una
ent.ere liberte. II se montrait peu. . . C'etait un galanthomme qui se sentait vaguement embarrasse d'avoir fait
un tel mariage, d'avoir «3pouse tant d'argent. Avant le

IS goat des affaires,^ il se pluisaita .se consacrer tout entier k
1 admmistration des deu.x enormes fortunes qui etaient dans
ses mams, a les grossir sans cesse, a dire tous les ans a sa
femme et a sa belle-sccur.

— Vous 6tes encore plus riches que I'annee derniere
20 Non content de veiller avec beaucoup de prudence ei

d habilete aux mterets qu'il avait laisses en Amerique, il
se lanja, en France, dans de grandes affaires, et reussit aPans comme il avait reussi a New-York . Pour gagner de
Urgent, ,1 n'y a rien de tel que de n'avoir pas ^ besoin

25 d en gagner.

On fit la cour ii madame Scott, on la lui fit enormement
... on la lui fit en franjais, en anglais, en italien, en es-
pagnol. .

.

car elle savait ces quatre langues et voila
encore un avantage que les etrangeres ont sur ces pauvre.

3o Pansiennes, qui, generalement, ne connaissent que leur
langue maternelle et n'ont pas la ressource des oassions
mternaiionales.«
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Madame Scott n< prit pas de bdton pour mettre les

gens dehors. Elle eut, en mt'me temps dix, vingt, trente
adoratcurs. Nul ne put se vantcr d'une preference quel-
concjue, a tous elle opposa la m^me resistance aimable, en-
jouee, riante. II fut clair qu'elle s'amusait du jeu et ne s

prcnait pas un instant hi partie au sericux.' Elle jouait
pour le plaisir, pour I'honncur, jwir I'amour de I'art. M.
Scott n'eut jamais la moindre inquietude; il avait par-
faitement raison d'etre tranquiilc. . Bien plus, il jouissait
des sucros dc sa femnu-; il etait hmreux de la voir heu- lo
reust

.

II I'aimait hc.uuouj), un pou i)lus C|u'd!e-mcme
ne I'aimait. Lui,- elle laimait bien. et voila tout. II y a
une grande distance enirc bien ct hcamoup quand cesdeux
advcrbes sont places apres le verbe: aimer.

Quant a Bettina, ce fut aulour d'elle une course fantas- ts
tique, une rondc infcrnale! Une telle fortune! une telle

bcau»c: Miss Percival etait arrivee a Paris le 15 avril;

quinze jours ne s'ctaicnt pas ecoules que les demandes en
mariage commen^aient a pleuvoir. Dans le cours de cette
premiere annee, - Bettina s'etait amusee a tenir fort e.xac- 20
tement cette petite comptabilite, ~ dans le cours de cette
premiere annce, elle aurait pu, si elle avait voulu, se ma-
rier trente-quatrc fois. . . Kt quelle variete de preten-
dants!

On dcmanda sa main pour un jcune exile qui, dans de 25
certaines eventualites, pouvait ctrc appele a monter sur un
trone, tout petit, il est vrai, mais sur un trone cependant.
On demanda sa main pour un jeune due, qui ferait

grande figure a la cour, lorsque la France, — et cela etait
inevitable! — reconnaitrait ses erreurs et s'inclinerait de 3c
vant ses mail res legitimes.''

On demanda sa main pour un jeune prince qui aurait
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sa place sur Ics marches <lu trone, lorsquc la France - etcola eu,t ,„dvi,able
:
- rcnoucrait la chaino de .rd'itionnapoleoniennes." traditions

On demanda sa main pour un jeune depute renublicain
5 qui v-enait de debuter Irc-s brfllamment J, la ChZbre e

"'

qu. lavenir reservail les plus brillantes destinfe V/laRepubhque etait fondee maintenant en France 'sur d sbases mdestructibles.
^^^

On demanda sa main pour un jeune Espa^nol de la nin.ro haute voice, et on lui donna a entenclre'que 11 .ee'dcontrat ^ aura.t lieu dans le palais d une reine nui ne de!meure pas tres loin de I'arc de TEtoilc y . On trouved adleurs, son adresse dans I'almanach BoUin •

Iri
1'

a des remes aujourd'hui qui ont leur adresse clans ,e
15 Bottm, entre un notaire et un herboriste II n'v . .ro.de France ,ui ne demeurent plust F.lee

' '"^ ^"

On demanda sa main pour le fils d'un pair d'Andeterreet pour le fils d'un memh-e de la Chamhm .1
f^""''^

de Vienne; sa main pour le fils d unt^n^ ^^^^^
2o pour le fils d'un ambassadeur de Russie- sar^V

comte hongrois et pour un prinL^S.^.^. riTpo::de braves petUs Jeunes gens qui n'etaient rien n'L^ennen n, nom ni fortune. Mais Bettina leur aviit accordun tour de valse, et, se croyant irresistibles,- ils e n^mient»5 avoir fait battre son petit coeur
esperaient

Rien jusqu'a present, ne I'avait fait battre ce netit
cceur,etlareponsepourtousavaitetelameme ^

-Non!.
.

non!.
. . Encore non!.

. . Toujours non'
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Scott, qui avail provoque dc la part dc miss Percival le
refus le plus net ct Ic plus encrgiquc.
Et Suzie, en riant, avail flit a sa sa?ur:

— Vous scrcz bien forcee, cepcndanl, Bcttina, do finir
par vous niarier.

. .

— Oui, ccrtaincment
!

. . . Mais je serais si fachce Suzie
dc me marier sans amour!.

. . II me scmble que, pour me
rcsoudre a unc chose pareille, j'aurais besoin dc me voir
tout a fait en danger de mcurir vicillc fille ». ct ic n'en
suispasla.'-

— Non, pas encore.

— Attendons alors, attendons!

— Attendons!.
. Mais, parmi tous ces amoureux que

vous trainez apres vous depuis un an, il y en avait de bicn
gcnt.ls, de bien aimables, et il est vraimcnt un pcu etrangc i.
quaucun d'eux. . .

— Aucun!
.

.

.
ma Suzie; aucun, absolument ! Pourquoi

ncvousdirais-jepaslaverite? Est-cc leur faute? Ont-
ils etc maladroits! Auraient-ils pu, en s'y prenant mieux »

trouver le chemin de mon cocur? Ou bien est-ce ma faute .c
a moi? Ce chemin de mon cocur serait-il,-^ par hasard
unc vilame route escarpee, rocailleuse, inaccessible, et par
ou personne jamais ne passera? Serais-je une mechante
petite creature, seche, froide, et condamnee a ne jamais
aimer?

— Je ne crois pas . .

.

- Ni moi non plus.
. mais, ju.squ a present, ccpendant,

yo.la mon histoire! Non. je n ai rien senti qui ressemblat
a de

1 amour. .

.
Vous riez, et pourquoi vous riez, je le

deyine... Vous vous dites: "Voyez done cette petite fille 30
qui a la pretention de savoir ce que c'est que d'aimer'"
Vous avez raison, je ne le sais pas. . . mais je m'en doute

2S
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l^ien un peu.' Aimer, n'est-ce pas, ma Suzie, preferer atous et a toutes une certaine personne?
Oui. c'est bien cela.

-N'est-ce pas ne pouvoir sc lasser do voir cette ner-

— Oh! oh! c'est du grand amour, cela!— Eh bien, c'est I'amour que je reve.
io — p:t c'est I'amour qui ne vient pas?

r ^f
^'" ^«"l

•
Ju^qu a present. Et cependant ellccxiste, la personne preferee par moi a tous et a toutes

bavez-vous qui c'est?

15 pe^;"^""''
^' "' ^' ''''" P"'-

•

""^'^ J' "^'^^ ^'^'"^^ '»«" un

mechante sc.ur, qui me rende. a ce point insensible et
cruellc. Jevousaimetrop. Complet, mon coeur!^ Vouslavez pns tout entier, il n'y a plus de place pour personne

.0 Vousprefererquelqu'un! Aimer quelqu'un'plus que Z.;
• • • Je n en viendrai jamais a bout! \..— Oh! que si!^

- Oh! que non!.
.

.
Aimer autrement

. . peut-etre?
mais plus non. Qu'il ne compie pas la-de sus, ce mon^

=5 Meur que j'attends et qui n'arrive pas
-Ne craignez rien, ma Betty. II y aura place dansvo re ccur pour tous ceux que vous devez afme, pouvotre man, pour vos enfants, et cela, .sans que j'y perde

I
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-Si, cependant, cola vous cnnuyail de me ganler ici
pres de vous, si vous aviex hate de vous debarrasser de
moi, savez-vous ce que je ferais? Je mettrais dans une
corbeille les noms de deux de ces messieurs et je tirerais au
sort II y en a deux qui, a la rigueur, ne me seraient pas
absolument desagreables.

— Lesquels deux?
— Cherchez . . .

— Le prince Romanelli
. . .— Etd'un!... Al'autre."...

— M. de Montessan.

— Et de deux!.
. C'est cela meme: ^ oui, ces deux la

seraient acceptables, mais seulement acceptables et ce
n est pas assez.

Voila pourquoi Bettina attendait avec une extreme im- r

patience le jour du depart et de Imstallation a Longueval
.

.
.
Elle se sentait un peulasse de tant de plaisirs, de tant

de succes, et de tant de demandes en manage. Le tour-
billon parisien, des son arrivee, I'avait prise, et pour ne
plus la lacher. Pas une heure de halte ni de repos Elle ^c
eprouvait le brs-in d'etre livree a elle-meme, a elle seule

"

pendant quelque jours au moins, de se consuUer et de s'in

-

terroger a loisir dans la pleine tranquillite et dans la pleine
solitude de la campagne, de s'appartenir enfin

Aussi Bettina etait-elle toute guillerette et toute joyeuse «
en montant, le 14 juin, a midi, dans le train qui devait'lj
conduire a t .^gueval. Des qu'elle se vit seule, dans un
coupe,'^ ave. .a sa^ur:

-Ah! secria-t-elle, que jesuis content! Respirons un
peu. En tete a tete avec vous pendant dix jours! car les ,0Norton et les Turner ne viennent que le 25, n'est-ce pas?— Oui, seulement le 25.

la

'*J^^M
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- Nous a'lons passer notrc vit a cheval, en voiture, dans
les b,ns, dans Ics cha Dix jours de lihertc! Kt, pen-
dant ces dix jours, plus I'amoureux ! plus d'amoureux ' Ft
tous ces amoureux, de (,uoi, mon Dieu, etaient-ils amou-

5
reux? De mo. ou de mon argent? Le voila le mvstere
1 mipenetrable mvstere!

La machine siftla, le train s ebranla lentement Une
Idee un peu foUe passa par la tete de Bettina; elle se pencha
par la p-rtiere et s'ecria, en accompagnant ses paroles d'un

lo petit salut de la main:

Adieu! mes amoureux, adieu!
Puis elle se rejeta brusquement dans un coin du coupe

prise d'un acces de fou rire.
'

~0h! Suzie! Suzie!

IS — Qu'est-ce qu'il y a?

— Un homme avec un drapeau rouge a la main 11
mavue! il m aentcndue!.

. . Et il a eu I'air sietonne!.
.— Vous etes si deraisonnable!

— Oui, c'est vrai, d'avoir ainsi crle par la portiere
2o mais pas d'etre heureuse de penser que nous allons vivre

seules, toutes les deux, en gar^ons.'

-Seules!...seu'es!... Pas tant que cela.^ Nous
avons, pour commencer, deux personnes ce soir, a diner.— Ah! c'est vrai.

. mais ces deux nersonnes-la, je ne
25 serai pas du tout fachee de les revoir .

.

'. Qui, je serai tres
contente de revoir le vieux cure, et surtout le jeune
oflicier

.

.

•*

— Comment! surtout?

— Certainement.
.

.
parce que c'etait si touchant ce que

3o ce notaire de Souvigny nous a raconte I'autre jour' c'est si
bien ce qu'il a fait ce grand artilleur, quand il etait tout
petit, SI bien, si bien, si bien, que je chercherai ce soir une
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occasion de lui dire tc que j'cn pense . et je la trouverai!
Puis Ik'ttina, changeanl l)rus(iuenient le cours de la con-
versation :

— On a bien envoyeladepeche telegrai)hique a Edwards,
hier, pour les poneys?
— Oui, hier, avant le diner. . .

— Oh! vous me laissere/. les conduire jusqu'au chateau;
cela ni'amusera tant de traverser la ville et de faire une
belle entree, arrondie,' sans ralentir, dans la cour, devant
le perron!.

. Dites. . . vous voulez bi.-n?

Oui, oui, c'est entendu, vous conduirez les poneys.— Ah! que vous etes gentille, ma Suzie!

Edwards, c etait le piqueur. II etait arrive depuis trois
jours au chateau pour I'installation des ecuries et I'organi-
sation du service. II daigna venir lui-meme au-devant de 15
madame Scott et de miss Percival. II amena les quatre
poneys atteles sur le due. II attendait dans la cour de la
gare, et en nombreuse compagnie. On peut dire que tout
Souvigny etait la. Le passage des poneys a travers la

grande rue de la ville avait fait sensation. Les habitants 20
s'etaient precipites hors de leurs maisons et s'interrogeant
avidenient:

— Qu'est-ce que c'est que fa? se di.saient-ils; qu'est-ce
que c'est?

Quelques personnes avaicnt hasarde cette opinion: 25— Un cirque ambulant peut-etre.

Mais de toutes parts on s etait recrie:

— Vous n'avez done pas vu comme c'etait tenu -.
. . et

la voiture. .
.
et L., harnais qui brillaient comme de I'or. . ,

et les pet its chevau.x avec leurs roses blanches de chaque 30
cote de la tete.

La foule s'elait entassee dans la cour de la gare, et les
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curicux iiK.rs avaii-nt appris (|u'ils allaicnt avcir rhomu'ur
«l asHstcr a rarrivtV dcs i lialclaiiu-s dc Loiigut'val

II y cut un ivrlaiii (li'sfiuliaiilcimnt (|iiaii<l les deux
.s<furs sc inontrtTonl, f,.rt julic-s, niais t\,rt simples, dans

S leurs ccstunus de voyage. (Vs l.raves Kens saUcndairnt
un peu a I'apparition de deux princvssos dc Iceric, veluts
de soie et de hrocart. t'tincdantcs de ruhis ct dc diamanls
Mais ils ouvrircnt de Krands yeux, f|uand ils virent Bettina
faire lentement le (.,ur des (,uatre ponex s. en les carcssant

lo Tun apres I'autre, U'-erenienl dc la main el en examinant
d un air entendu les details de lattelage. Jl ne dep.aisait
pas a Ik ttina — force est bien de le reconnaitre ' — de
faire un certain etTel sur celte foule de bourgeois ebahis.

Sa petite revue j)assee, Bettina, sans trop se hater ota
15 ses longs gants de sue.ie et les remplava par de gros gants

(le pcau de claim pris .'ans- la pochette du tablierd- la voi-
lure. Puis elle se glissa en quekiuc sorte sur le siege, a la
place d'Edwards, en recevant de lui les renes et le fouct
avec une extreme dexterite et sans que les chevaux, fort

20 excites, eussent eu le temps de s'apercevoir du change'ment
•de main. Madame Scott s'assit a cote de sa S(eur. Les
poneys pietinaient. dansaient, mena(,aient de pointer.— Mademoiselle fera attention, dit Edwards; les poneys
sont tres en I'air ^ aujourd'hui.

25 — N'ayez pas ])eur, repondit Bettina, je les connais.

^

Miss I'ercival avait la main a la fois tres ferme, tres le-
gere et tres juste. Elle contint les poneys pendant quel-
ques instants, les forc^ant a se tenir bien a leur jjlace dans
le rang; puis, enveloppant les deux chevaux de pointe *

30 dune double et longue ondulation de son fouet, elle enleva
son petit attelage d'un seul coup, avec une incomparable
virtuosite'^ cl sortit magistraiement de la cour de la gare,
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nu niiliru d'un lon^ murnuirc (IVtonmmcnt cl dadmi-
rafioii.

U' trol (Ifs (|uatrc ix.iuys sonnail sur Ics petite pavi's
poinlus (Ic Souvigny. Ik-ttina, jusqu a la sort it- cic la villc,

k'ur fit ganlcr urn- allure: un pen scrri'i:; ' niais, (R-s (| -'du' ^
apcn.ul (levant die deux kilonu-trcs dc grandc rouli-, sans
montcc ni dcsmitc, file hii^sa les poneys se mcttre pro-
gressivonicnt dans lour train... el ils avaienl un train
d'enfer,-'

— Oh! conimc jc suis hourrusc, Suzic; sVTria-t-cllc. lo
Allons-nous trotter el gal()i)er toutes seule.. sur res n.utes-
la.

. .
Voulez-vous, Suzie, conduire les poneys? ("est un

tel plaisir quand on peul ainsi leur i)ermeltre de man her!
lis sont si allants et si sages! Tenez, prenez les renes.— Non, gardez-les; cela m amuse plus de vous Noir vous 15
anujscr.

— Oh! quant a m'amu^cr, je m'amuse! J'aimc tanl
cola.

. . niener a cjuatre, avcc de I'espace pour courirl.
A Paris, niemc Ic matin, jc n'osais plus . on me regardait
trop. .

.

cela mc genait ... Et ici. . . personne!. . . per- 20
Sonne!. . . personne!

Au moment ou Bettina, deja un pcu grisee do grand air
ct de liberte, lan^ait triomphalement ces trois: "Personnel
personne! personne!" un cavalicrse montraif . s'avanfant,
au pas, a la rencontre de la voiture. 2-

Cetait PauldeLavardens... II faisait la le guet depuis
une heure pour avoir le plaisir de voir passer les Ameri-
caines.

— Vous vous trompez, dit Suzie a Bettina, voici quel-
qu'un.

— Un paysan.
. (^a ne compte pas . les paysons; ja

ne demande pas ma main.
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— Cc nVst pas (111 tdut iin |)a\ san. Rcpanlrz.
Paul i\c La\ar(lfns. vn passant a (otr dc hi voiturc. lit

aux (lcu\ s(i«urs un salul .li- la plus hanlc (orrcclioi, ,| qui
scnlait lout a fail son F\irisic'n.'

S Li>s poncys rouraicnl si vile (luc la rcnconlro oul la
r- ;ii(iitt> d'un iVIair. h 'lina s't'c ria:

— Qu'cst-cc qui- rVst (|r cc monsirur ([ui virnt do nous
saluor?

— J'ai cu a point- lo temps dc Ic voir, mais il nic soniMc
lo bicn quo jc Ic connais.

— V'ous Ic connaisso/,?

— Oui, ct jo pariorais (|ui- jo !'ai vu cot hivor chc/. nioi.

— MonDicu! scrait-co un dos ,rcntc-quatrc? Est-cc
que ccla va encore rcconinn ncor?

vr
IS Ce memo jour, a sept houres ot demic, Jean venait

cherchcr Ic cure au prosbytorc ct tous deux prenaiont la

route du chateau.

Depuis un mois, uno voritahio armoo d'ouvriers sotait
emparcc do Longuoval; los auhorgo el Ics cabarets du

20 village faisaicnt fortune. D'immensos voitures do deme-
nagemcnt avaicnt api)orte de Paris des cargaisons dc
meubles ct dc tapisseries. Quaran»e-huil heures avant I'ar-

rivee de madame Scott, mademoiselle Marl)eau, la direc-
tricc de la poste, et madame Lormier, la mairesse, s'etaient

25 faufilces dans le chateau; leurs rccits faisaient tourner les

tetes. Les vieux meubles avaicnt disparu, relepues dans
les combles; on se '^romenait au milieu d'un veritable en-
tassement de merveilles. Et les -kurics! et les remises!
Un train special avail amene de Paris, sous la haute sur-
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voillnncr fl'Kdwar.Is. inu- .li/ain. ,|, \„iturcs. rl .(tiollcs
voiturrs! i„K- viuKiainr .1,. , |„-v;uix. .1 r,uHs rhcvaux'

I/al.hr (\.nslaMlin < n.yaif savoir re ,,i„. < V-:ait (,uc Ir
luxr. II .linail, urn- f.,is par an. ,1,,/ sun i'v<.,ur. num-
s<-i«,uM.r h.ulu-rl pn'lat amuhl n ri. h.-, r,ui r.-.Txaif
ass,v larK<-n,rnl.' |,,. , .irr. jus,,u'a!o,s. avail p,,,.,' ciu'il
nc pc.uvait y avoir nVn au nmn.lc de {.lus somptu.uv (|uo
Ir palais rpisn)j)al dc Souvi^nv, f|uc Ics < halcaiiv ,\v U-
vanlcns i-l .jc L„nm,cval I| cmni.-n .ail a < ..nipr.nriro
<i aprcs ((. c,u'il rntcndait dire d.-s sj.lcnd.nrs n.nivHIrs dc ,

KonKucval. f,uo Ic luxe drs grandes n,ais<,ns .raujourd'hui
<lrvaii dq)asscr sinuuhWcmcnt le luxe srnVu.x ct severe
fies vieilles niaisons d'autrefois.

I)es que le cure el Jean eurent fait rjuelques ,>as (Jans
I allee du pare qui (onfjuisaif au ( bateau:
— Re^arde, Jean, dit le cure, quel changement ' Toutc

cctte part.e du pare etait laissee a rahanrion et voila
que tout est sable, ratisse Jc ne vais plus nu- sentir iei
Chez moi commc autrefois (^a va etre trop heau! Jc
ne vais plus retrouver men vicu.x ^.uteuil rlo xelours mar-
ron, ou il m'arrivait si souvent de mendorn.ir apres diner.
Kt SI jc m'endors ee soir. que devicndrai-je? Tu feras at-
tention. Jean. Si tu vois que jc commence a rnVngour-
flir, tu fapproclvras de moi et tu mc pinceras un peu au
bras, j<ar dcrriere. Tu me Ic ,)r()mets?

— Ovi, mon parrain. je vous le promets.
Jean ic prctait qu'une attention mediocre aux discours

du cure. .Tl se scntait unc extreme impatience do revoir
madame Scott et miss Percival; mais cette impatience
etait melee d'une tres vive inqu. tude. Allait-il les retrou- 30
ver, dans le grand salon dc Lungueval. 'elles qui! les avail
vues dans la petite salle a manger du presbytere? Peut-

'S

2Q
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eirc, au lieu dc ccs deux femmcs si parfaitoment simples ot

familiiTes. s'amusanl dc roitc dlnttte improvise.-, vl .|ui,

di's le [)ri'micT jour, i'avaient i.uucilli avtr tant dc ^rAcc
et (le familiarity, pcut-t'trt- allait-il ntrouvcr dcu\ jolics

S poupc'cs mondaiiu's. c'k'Kanti-s, froidt-s i-l corrcctt's. Son
impression premiere allait-elle s'etTacer? di^ijarailre?
Alluit-elle, au contraire, se fairc ' en son aeur plus douce
et plus profonde encore?

lis monterent les six marches flu perron ct furent rc(;us

lo dans le vesliljule par deux Rrands valets de pied dc I'air

le plus digne et le plus imposant. C'e vestihule, autrefois,

dtail une immense piece glaciale ct nue dans ses murs de
picrrc; ces murs, aujourd'hui, eiaient recouverts d'admira-
bles tapisseries cjui representaient dcs sujets mylholo-

15 giques. C'cst a peine si \c cure les regarda,- ces tapisseries;

et cc fut assez pour s'apercevoir que Its deesses qui se pro-
menaient a t ravers ces verdures portiient des costumes
d'unc antique simplicite.

L'un des valets de pied ouvrit a deux battants'' la portc
20 du grand salon. Cetait la que, d'ordinaire, se tenait la

vieille marquise, a droite de la haute cheminee, et a gauche
se trouvait le fauteuil marron. Plus de faut "dl marron!
Le vieux meuble de I'Empire,^ qui etait le fond .ie I'arrange-

ment du salon, avait etc remplace par un merveilleux meu-
35 ble dc tapisseric de la fin du siecle dernier. Puis un tas de

pctils fauteuils et de petits poufs, de toutes les couleurs et

de toutes les formes, etaient jetes 9a et la avec une appa-
rence de desordre qui etait le comble de I'art.

Madame Scott, en voyant entrer le cure et Jean, se leva,

30 et, allant a leur rencontre:

— Que vous etes aimable, dit-elle, monsieur le cure,

d'dtre venu. . . Et vous aussi, monsieur. . . et que je suis
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fontcntc (Ic vous rcvoir, vuu-, inis premier-, mv^ x-uls
aiiii> dans ce pavs?

Ji'im n-spira. ("I'taii l.irn la mt'nu' k-h.iiu-.

— \'()uUv.-V()Us nr pfrmcttrc. aj. ta niadanu- Scott, .lc

vous presonlcr nu's c-nfa Ills? Harry it Iklla v«:uv. 5

Harry i-tail un trcs ncntil p<tii ^arvon dr >i\ a, - el Hclla
urn- tres jolii- petite lille de i iiui an>; ils avaienl les grand .

yeu\ nuir> de leur mere et >es chewux (lores.

Aprcs (|Ue le eur>' <ul embrasse les deuv ilaiil-, Harry,
qui -egardait avec admiration I'uniforme de Jean, dit a ,a

sa mere:

~ Kt le militaire. maman. i a-ij Femhra-ser aus-i, lc

militaire?

— Si vous voule/,, repondil madame Seoil, ct .>'il lc veul
bicn.

,^
Les deux enfants etaient. unc minute apres, installes

sur les genoux de Jean et raccablaicnt rle questions.
— \'ous eles officier?

— Oui, jc suis oflfitier.

— Dans quoi? ,g— Dans rartillerie.

— Les artilleurs.
. . {'est rcux qvi tircnt lc canon...

Oh! que cela m'amuserait rrenlcndre tirer le canon ct

d'etre tout pres!

— Vous nous cmmenerez, un jour, (juand on le tirera, ^5
le canon; dites, voule;:-vous?

Madame Scott, pendant ce tem[)s, causait avec le cure,
ct Jean, tout en repondant aux ciuestions des emanls, re-

gardait madame Scott
. Kile avait une robe de mou.sselinc

blanche, mais la mousseline disparaissait sous une ava- 30
lanche de petits volants de Valenciennes.' !,a r<>he etait

largement decoUetee par devant, en carre.- Les bras nus

i^
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jusqu'au coude, un gros bouquet de roses rouges a I'ouver-
ture du corsage, une n^se rouge fixee dans les cheveux par
une agrafe de diamants, ricn de plus.

Madame Scott s'aper^ut tout a coup que Jean etait

J occupe militairement
' par ses deux enfants:

— Oh! comme je vous demande pardon, monsieur'
Harry! Bella! . .

— Je vous en prie, madame, laissez-les-moi.

— Et comme je suis contrariee de vous faire diner si

lo tard
!
Ma soeur n'est pas encore descendue. Ah ! la voici.

Bettina fit son entree. La meme robe de mousseline
blanche, le meme petit fouillis de dentelles, les memes
roses rouges, la mer e grace, la meme beaute, et le meme
accueil riant, aimable, ouvert.

IS — Je suis votre servante, monsieur le cure. M'avez-
vous pardonne mon horrible indiscretion de I'autre jour?

Puis, se tournant vers Jean et lui tendant la main:— Bonjour, monsieur,
. . monsieur.

. . Bon! voila que

2

je ne me rappelle plus votre nom. . . et cependant il me
20 semble que nous sommes deja de vieux amis?.

.— Jean Reynaud.

— Jean Reynaud ... c'est cela. Bonjour, monsieur
Reynaud!.

.
mais, je vous en previens lovalement, quand

nous serons tout a fait de vieux amis, dans une huitaine de
25 jours, je vous appellcrai monsieur Jean. . . C'est un tres

joli nom, Jean.

On annon(,-a le diner. Les gouvernantes vinrent cher-
cher les enfants. Madame Scott prit le bras du cure; Bet-
tina, le bras de Jean . Jusqu'au moment de I'apparition

30 dc Bettina, Jean s'etait dit: "La plus jolie, c'est madame
Scott! " Quand il vit la petite main de Bettina se giisser
sous son bras et quand elie tourna vers lui son delicieux
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visage, il se dit
:
" La plus jolie, c'est miss Percival

! " Mais
il retomba dans ses perplexites quand il fut assis entre les
deux saws. S'il regardait a droite. c'est de ce cote qu'il
se sentait menace de devenir amoureux. . . et s'il regar-
dait a gauche, le danger se depla^ait tout aussitot et passait 5
a gauche.

La conversation s'engagea, facile, animee, confiante
Les deux soeurs etaient ravies. Elles avaient deja fait une
promenade a pied, dans le pare. Elles se promettaient de
faire, le lendemain, une longue promenade a cheval dans 10
la foret. Monter a cheval, c'etait leur passion, leur folie!
Et c'etait aussi la passion de Jean, si bien » qu'au bout
d'un quart d'heure, on le priait d'etre de cette promenade
du lendemain. II acceptait avec joie. Personne, mieux
que lui, ne connaissait les environs: c'etait son pays. II 15
serait si heureux de leur en faire les honneurs et de leur
montrer une foule de petits endroits ravissants, que ja-
mais, sans lui, elles ne sauraient decouvrir!
— Vous montez tous les jours a cheval? lui demanda

Bettina.

— Tous les jours et generalement deux fois. Le matin
pour men service et le soir pour mon plaisir.— De bonne heure, le matin?
— A cinq heures et demie. . .

— A cinq heures et demie, tous les matins?— Oui, le dimanche excepte.

— Alors, vous vous levez?

— A quatre heures et demie.
— Et il fait jour?

~ Oh! en ce moment, grand jour.^

— Se lever ainsi a quatre heures et demie, c'est admi-
rable!... Nous finissons notre journee, bien souvent, a

20

as

30
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Et vous I'aimcz, votrc

15

I'heure ou vous la commences,
metier?

— Beaucoup, mademoiselle. Cela est si bon d'avoir
son existence toute droite devant soi, avec des devoirs bien

S nets et bien definis!

— Ccpendant, dit madame Scott, ne pas etrc son maitre,
avoir toujours a obeirl. . .

— C'est la peut-etre ce qui me va Ic mieux.' II n'y a
rien de plus facile que d'obeir . . . et puis, apprendrc a obeir,

10 c'est la seule fa^on d'apprendre a commander.
— Ah! ce que vous diles la, comme cela doit etre vrai!
— Oui, sans doute, continua le cure, mais ce qu'il nc

vous dit pas, c'est qu-il est Tofficier le plus distingue de son
regiment, c'est que. . .

— Mon parrain, je vous en prie. .

.

Le cure, malgre la resistance de Jean, allait se lancer
dans le panegyrique de son filleul, quand Bettina, inter-
venant

:

— C'est inutile, monsieur le cure, ne dites rien. . . Tout
20 ce que vous diriez, nous le savons. Nous avons eu I'indis-

cretionde prendre des renseignementssur monsieur. . . Oh!
j'ai failli dire monsieur Jean. . . sur monsieur Reynaud.
Eh bien, lis ont ete admirables, les renseignements !— Je serais curieux de savoir, dit Jean.
— Rien .

.
rien, vous ne saurez rien. Je ne veux pas

vous faire rougir, et vous seriez oblige de rougir.

Puis, se tournant vers le cure:

— Mais sur vous aussi, monsieur le cure, nous avons eu
des renseignements. II parait que vous etes un saint— Oh! quant a cela, c'est bien vrai! s'ecria Jean.
Ce fut le cure, cette fois, qui coupa court ji I'eloquence

de Jean. Le diner etait sur le point de finir. Ce diner, le

2S

30
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IS

vieux pretre ne I'avait pas traverse sans hien dcs emotions.

A plusicurs reprises, on lui avait presente cles construc-

tions' savantes et compliquees sur lesquelles il n'avait ose

porter qu'une main tremblante; il avait peur de tout voir

s'ecrouler: les chateaux branlants de gelee, les pyramides 5

de trulTes, les forteresses de creme, les bastions de patisserie,

les rochers de glace. L'abbe Constantin dina, d'ailleu-,,

de grand appetit et ne recula pas devant deux ou trois

verres de vin de Champagne. II ne haissait pas la bonne
chere. La perfection n'est pas de ce monde, et, si la gour- 10

mandise etait, comme on le dit, un peche capital, (|ue - de
bons cures iraient en enfer!

Le cafe etait servi sur la terrasse, devant le chateau; on
entendait au loin le son un peu fele de la vieille horloge du
village qui sonnait neuf heures. Les pres et les bois s'en-

dormaient. Le pare ne gardait plus que de longues lignes

indecises et ondulantes. La lune, lentement, emergeait
de la cime des grands arbres.

Bettina prit sur la table une boite de cigares.

— Fumez-vous? dit-elle a Jean.

— Oui, mademoiselle.

— Prenez alors, monsieur Jean . . . Tant pis, je I'ai dit

. .
.
Prenez. . . Mais non. . . ecoutez d'abord.

Et, parlant a demi-voix, tout en lui pr6sentant la boite

de cigares:

— II fait nuit maintenant, vous pourrez rougir tout a
votre aise. Je vais vous dire ce que je ne vous ai pas dit

tout a I'heure, a table. Un vieux notaire de Souvigny, qui
a ete votre tuteur, est venu voir ma saur a Paris pour le

payement du chateau. II nous a raconte ce que vous avez 30
fait, apres la mort de votre pcre, quand vous netiez qu'un
enfant, ce que vous avez fait pour cette pauvre mere et

30

-'S
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pour cette pauvre jeune fille. Nous avons 6t6 tres atten-dnes de cela, ma soeur et moi.
-Oui, monsieur, continua madame Scott, et c'est pour

cela que nous vous avons re^u aujourd'hui avec un tel
S plaisir Nous n'aurions pas fait a tout le monde le meme
accueil, vous pouvez en etrc persuade. Eh bien, prene/
votre cigare maintenant; ma saur est la qui attend
Jean ne trouva pas une parole a repondre, Bettina etait

la, plantee devant lui, avec la boite de cigares dans ses
xo deux mams, les yeux fixes franchement sur le visage de

Jean Elle goutait ce plaisir tres reel et tres vif qui peut
se traduire par cette phrase:

- II me semble que je regarde un brave gar?on

icii7.^'
"^^^ntenant, dit madame Scott, asseyons-nous

xs la, devant cette nuit charmante.
. . Prenez votre cafe

Fumez.
.

.

'^^^-

.

- Et ne parlons pas, Suzie, ne parlons pas. Ce grand
silence de la campagne apres ce grand vacarme de Paris
c est adorable! Restons la, sans rien dire. Regardons 1^

20 ciel, la lune et les etoiles.

Tous les quatre, avec beaucoup de plaisir, execut^rent ce
petit programme. Suzie et Bettina, calmes, reposees, dansun absolu detachement de leur existence de la veiL se
prenant deja de tendresse pour ^ ce pays qui venait deles

25 recevoir et qu- allait les garden
Jean etait moins tranquiUe; les paroles de miss Percival

lui avaient cause une emotion profonde; son coeur n'avait
pas encore repris tout a fait sa marche reguliere

Mais, de tous le plus heureux, c'etait I'abbe Constantin
30 II avail joui delicieusement de ce petit episode qui avaiimis la modestie de Jean a une si nidc et si douce epreuveLabbe portait a son filleul une telle affection! Le plus

->^.'^
.-j^rJrr^ ^•r~'
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10

IS

tendre des pcrcs n'a jamais aime d'un meilleur cccur «
le

plus Cher dc scs enfants. Quand Ic vicux cure regardait
le jeune offit ier, il lui arrivait souvcnt dc se dire:— Lc ciei m'a comble!^ jc suis prctre ct j'ai un
ills!

L'abbe se perdit dans une tres agreable reverie; il se
letrouvait chez lui, il se retrouvait trop chez lui; ses idees
pe- a peu se confondirent et s'embrouillerent. La reverie
devint de I'engourdissement, I'engourdissement de la som-
nolence; le desastre fut bientot complet, irreparable. Le
cure s'endormit et s'endormit profondement. Ce diner
merveilleux et les deux ou trois verres de vin de Champagne
etaient bien pour quelque chose ' dans la catastrophe.
Jean ne s'etait aper^u de rien. II avait oublie la pro-

messe faite a son parrain. Et pourquoi I'avait-il oubUee?
Parce que madame Scott et miss Percival s'etaient avisees
de mettre les pieds sur des tabourets de jardin places de-
vant leurs grands fauteuiL d'osier rembourres de coussins.
Puis elles s'etaient paresseusement renversees * dans les
fauteuils, et leurs jupes de mousseline s'etaient relevees mi 20
peu, tres peu, mais assez cependant pour degager quatre
petits pieds, dont les lignes apparaissaient tres distinctes et
tres nettes sous deux jolis flots de dentelles blanches
eclairees par la lune. Jean les regardait, ces petits pieds,
et se posait cette question:

— Lesquels ->nt les plus petits?

Pendant qu'il cherchait a resoudre ce probleme, Bettina
tout d'un coup, lui dit a voix basse:

'

— Monsieur Jean! monsieur Jean!— Mademoiselle!. .

.

— Regardcz done monsieur le cure, il dort.

—-Oh! mon Dieu! c'est ma faute.

'S
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— Comment! votrc fautc? demanda marlame Scott,
egalcment a voix basse.

— Oui
.

. . xMon parrain sc leve de grand matin et se
couche de tres bonne heure; il m'avait bien recommande

5 de Tempecher de s'endorniir. Tres souvent, chez madame
de Longueval, aprcs le diner, il s assoupissait. Vous I'avez
accueilli avec une telle bonte, qu'il a repris ses habitudes
d'autrefois.

— Et commc il a eu raison! dit Bettina. Ne faisons
lo pas de bruit, ne le reveillons pas.

— Vous etes excellente, mademoiselle; mais la soiree
devient un peu fraiche.

— Ah! c'estvrai... II pourrait s'enrhumer. Attendez,
je vais aller chercher un de mes manteaux.

15 — Je crois, mademoiselle, qu'il vaudrciit mieux tacher de
le reveiller adroitement pour qu'il ne se doute pas que
vous I'avez vu dormir.

— Laissez-moi faire, dit Bettina. Suzie, chantons en-
semble, tout bas d'abord, puis nous eleverons peu a peu la

2o voix. . . Chantons.

— Volontiers!.
. . mais que chanter?

— Chantons: Something childish K . . Les paroles sont
de circonstance.

25

If I had but two little wings
And were a little feathery bird, dc.

Leurs voix douces et penetrantes avaient, dans ce pro-
fond sUence, une exquise sonorite. I. 'abbe n'entendait
rien, ne bougeait pas. Charme & ce petit concert, Jean
se disait:

JO — Pourvu que mon parrain ne se reveille pas troo
tot!

^

^tvJ; miiiM^viftl-'.^
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Lcs voix rcpondant dcvenaicnt plus claires et plus
hautcs:

Hut in my sleep to you I fly;

I'm always with you in my sU .'p, etc

Et I'abbe con'inuait a nc pas brotichcr.
5— Comme il dort!... dit Suzie; c'est un ciimc dc Ic

reveiller.

— II le faut hirn! ' . . . Plus haul, Suzic, plus haul!
Suzie et Bettina laissercnt eclater librement Taccord dc

leurs deux voix:
10

Sleep stays not, though a monanh bids:
So I love to wake ere break of day, etc.

Le cure se reveilla en sursaut. Apres un court Moment
d'inquietude, il respira. . . Personnc, evidemment, no
setai* aperc^u qu'il avait dormi. II se redressa, ?c detira 15
prudemment, lentement. . . II etait sauve!
Un quart d'heure apres, ies deux saurs reconduisaient le

cure et Jean jusqu'a la petite porte du pare, qui ouvrait
:3ur le village, a une centaine de pas du presbytere. On
approchait de cette porte, lorsque Bettina dit a Jean tout 20
a coup:

— Ah! monsieur, j'ai depuis trois heures une question
a vous adresser. Ce matin, en arrivant, nous avons ren-
contre, sur la route, un jeune homme mince, avec dcs
moustaches blondes; il montait un cheval noir; il nous a 25
saluees au passage.^

— C'est Paul de Lavardens, un de mes amis. II a deja
eu I'honneur de vous etre presente. . . mais un peu vague-
ment. Aussi son ambition est-elle de vous etre represente.— Eh bien, vous nous I'amenerez un de ces jours, dit 30
madanie Scott.

WS^^i
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A partir du ^5,' secrhi Bcttina . . Pas avant! pa:^
avant: Pcrsonne jusque-la. nous nc voulons voir prr-
sonne, excepte vous, monsieur Jean . mais vous, c'est
tres cxtraorflinairc, et je nc sais pas trop comment cela s'cst

5 fait,- vous n'(^tes (iejTi plus pcrsonne pour nous.
. . Lc com-

pliment n'e; t pcut-etrc pas tres bien tourne, mais iic vous
y trompez pus, c'est un compliment

. . . J'ai I'intention
d'etre excessivement aimabic en vous parlant ainsi.— Et vous I'ctes, mademoiselle.

10 — Tant mieux si j'ai eu le bonheur dc me faire bien
comprendre.

. . Au revoir, monsieur Jean, et a fie-

main.'^

Madame Scott et miss Pcrci\al reprirent Icntcmcnt le

chcmin du .bateau.

IS — Et maintcnant, Suzie, dit Bettina. Rrondez-moi bien
fort.

. Je m'y attends \ . . Je I'ai merite.
— Vousgronder! Pourquoi?
— Vous alle/ dire, j'en suis sure, que j'ai ete trop fami-

Here avec ce jVune homme.
30 — Non, je ..e vous dirai pas cela . . . Ce jeunc homme a

fait sur m.oi, des le premier jour, la plus heu.jusc impres-
sion, n m'inspire une confiance absolue.— Et ;. moi aussi.

— Je suis persuadee qu'il sera bien de nous appliquer
25 toutes deux a nous en faire un ami.

— De tout men ca-ur, quant a moi. . . D'autant mieux,
Suzie, que j'ai deja vu bien des jeunes gens, depuis que
nous vivons en France.

. . Oh! oui, j'en ai vu! . . ch bien,
celui-la est le premier — positivement le premier — dan«

30 les yeux duquel je n'ai pas lu clairement cette phrase:
"Mon Dieu! que jc serais done content depouser les mil-
lions de cette petite personne-la !

" Ceia etait ecrit dis-

B'&'Mm^'m^rMmiM^i
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tincicment dans les yeux dc tous Its autrcs el pas dans
ses ycu.x a lui La-dessus, nous voila rtnlrtrs ' Hon-
soir, Suzie, ct a deniain.

Madame Scott alia voir ses enfants ei U-s cmhrasser
endorniis.

Bettina rcsta longuement actoudee >ur la balustrade de
son balcon.

— II me semble, se disait-elle, c|ue je vais aimer ce pays.

VII

Le lendemain matin, au retour de la niana'U\Te, Paul
de Lavardens attendait Jean dans la cour du quartier. II lo

lui laissa a peine le temps de destendre de cheval. . et,

des qu'il le tint seul a seul:

— Raconte, lui dit-il, vite, ton diner d'h'ier; raconte.

Je Its avals vues, moi, le matin. La petiie conduisait

quatre poneys noirs. . . et avec une cranerie!.
, Je les ai 15

saluees... As-tu i)arle de moi? M'ont-elles reconnur*

Quand me conduis-tu a Longueval? Mais rt'ponds-moi,

reponds-moi done!

— Repondre! repondre! . . A quelle question d'abord?
— A la derniere. ,0

— Quand je te conduirai a Lonj^ueval?
— Oui.

— Eh bien, dans une dizaine de jours. Elles ne veulent

voir personne en ce moment.
— Alors tu ne retourneras a Longueval que dans une 25

dizaine de jours?

— Oh! moi, j'y retourne aujourd'hui, a quatre heures.

Mais, moi, je ne compte pas. Jean Reynaud, le fiUeul du
cure I.

. . Voila pourquoi j'ai penetre si facilement dans la

VSW '*'''-
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contkiiue do (os dtuv iharinaiili^ iVnimcs; j'e mo suis
pros«'iite>ous Ic paln.iiaK'i't-t aver hiKaraiUicilc I'l'iKlistv

Ef. puis on a (IlvouvitI .|uc ;l- p«.uvais niidrc dc pctits
services; je connais ires l)ieii le pays; on va nrutiliser

5 comme guide Knlin, jc ne suis personne, nioi, tandis
que toi, comte Paul de Lavarriens, toi, tu es <|uel(iu'un!
Aussi, ne trains rien. ton tour viendra avec les fcics el les

baK, quand i: faudra briller. r -land il fau<ira danser. Tu
resplendiras aiors de loul ion eilat el je renlrerai fort

I' ''mblemenl dans mon obscurite.

— Moque-loi de moi lant (ju'il le plaira. . . II I'cn est
pas moins vrai (jue, pendant ces dix jours, lu vas prendre
une avance. . . une avance!. . .

— Comment ! une avance?

• S — Voyons, Jean, est-ce que lu vcux essayer de me faire
croi/e que tu n'es pas deja amoureux de Tune de ces deux
femmes? Est-ce possible? Tantde beaule! tant deluxe!
Oh!. ,

.
le luxe peut-elre encore plus que la beaute! Le

luxe, a re degre-la, 9a me renverse, fa me bouleverse! Ces
ao quatr( poneys noirs avec leurs roses blanches en cocarde,

j'en ai eve celte nuit. . . Et cette petite. . . Bettina.
n 'est-ce pas?

— Ou!, Bettina.

— Beiiina!.
.

comtesse Bettina de Lavardens! Est-ce
25 asfcez geniil

!
Zt quelle perfection de petit mari elle aurait

en moi! fitre le mari d'une femme follement riche, voila
ma destinee! Ce n'est pas aussi facile qu'on peut le sup-
poser! 11 faut savoir etre riche, et j'aurais ce talent-la.

J'ai fait mes preuves; j'en ai deja mange, de I'argent. . . et

30 si maman ne m'avait pas arrete!. . . Mais je suis >out pret
a recommencer. .

.
Ah! comme elle seraU heureuse avec

moi! Je lui ferais une existence de prince- e de feerie.

"'i^'-!;#«!T r^-??™
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lo

Kile scntiniii dans s<.ri Ium- k- «nui. lurt u la siii;iui: .U-

MMj mari.
. Jc iiasserais ma vie a laltilVr. a la ix.tnpuii-

ncr, a la hichoimcr, a la pronu-iicr irioiupliantc a tra\iis
le momlf. Jciudicrais sa k-aulo pour bit-n la mcttre dans
le cadre qui lui conviendrait

. . . '-S'll nelait pas la. ..• di-
rait-elle, je serais moins jolie "

Jf ne saurais pas si-uli--

nient lainier, je saurais I'amuser . . Kile en aiirail ' juiur
son argent, el de I'aniuur, et du plaisir!. . . Allons, Jean,
un bon mouvement;- tonduis-moi aujourd'hui che/. ma-
dame Scott.

— Je ne i)eu.\ pas, je t 'assure.

— Eh bien, dans dix jours seulement; mais alor^, je
fen previens, jc m'installe a LonKueval et je n'en bou^e
plus. D'abord, 9a fera plaisir a maman. Kile est encore
'- peu montee

' contre les Americaines; die dit quelle ,5
s'arrangera pour ne pas les voir, mais jc la connais, ma-
man! Le jour oil jc lui dirai, un soir, en renlrant:
"Maman, j'ai gagne le cceur dune charmante petite per-
sonne qui est amigee d'un ca{)ital dune vinglainc de mil-
lions et d'un revenu de deux ou trois millions. .

" On 2

e.xagere quand on parle de centaines dc millions; les

'

vrais chiffres, les voila, et ils me suffisent.
. . Ce soir-li,

elle sera enchantee, maman. . .parcc ((uc, au fond, qu'est-
qu'elle desire p3ur moi.> Ce que toutes les bonnes meres
desirent pour leurs fils, surtout (juan.! Icurs fils ont fait ^5
des betises

. . . Tu auras seulement, dans dix jours, la
complaisance de me prevenir.

. Tu me feras savoir la-
quelle des deux tu m'abandonnes: iMadame Scott ou miss
Percival . .

.

— Tu cs fou. Je ne pcnse ct ne penserai pas plus ... ,0— Ecoute, Jean, lu es la sages.se et la rai.son memes,
'

d'accord; mais tu auras beau dire et beau faire ^ .
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Ecoute, ct rappelle-toi bien cc que je te dis la: Jean, tu
seras amourcux clans cettc maison-la.

— Je ne crois pas, repondit Jean en riant.

— Et moi, j'en suis sur... Au revoir! je le laisse a
S tes affaires.

Jean, ce matin-la, etait parfaitement sincere. II avait
tres bien dormi la nuit precedente. Sa seconde entrevue
avec les deux sccurs avait, comme par enchantement, dis-
sipe le leger trouble qui avait agite son ame, aprk la

lo premiere rencontre. II se preparait a les revoir avec
beaucoup de plaisir, mais avec beaucoup de tranquil-
lite. II y avait trop d'argent dans cette maison-la, pour
que I'amour d'un pauvre diable tel que lui put y trouver
place honnetement.

IS L'amitie, c'etait une autre affaire. De tout son cocur il

souhaitait, et de toutes ses forces il allait essayer de s cta-
blir bien paisiblement dans I'estime et I'affection de ces
deux femmes. II tacherait de ne pas trop s'apercevoir de
la beaute de Suzie et de Bettina; il tacherait de ne plus

20 s'oublier, comme il I'avait fait la veille, dans la contempla-
tion de ces quatre petits pieds poses sur deux tabourets de
jardin. On lui avait dit bien franchement, bien cordiale-
ment: n^ous serez notre ami." Voila tout ce qu'il desi-
rait! Etre leur ami! Et il le serait!

25 Tout, pendant les dix jours riui suivirent, tout conspi'ra
pour le succes de cette entreprise. Suzie, Bettina, I'abbe
et Jean vecurent de la meme vie, dans la plus etroite et
dans la plus confiante intimite. Les deux scours faisaient,
dans la matinee, de longues promenades en voiture avec le

30 cure; et, dans I'apres-midi, avec Jean, de longues prome-
nades a cheval.

Jean ne cherchait plus a analyser ses sentimeiits; il no
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se demandait plus s'il allait penchcr a droite ou a gauche.
II se sentait pour ces deux lemmcs un egal devouement,
une egale affection. II etait completement heureux. com-
pletement tranquille. Done il n etait pas anioureux, car
I'amour et la tranquillite font rarement bon menage dans
le meme cceur.

Jean, cependant, voyait, avec un peu d 'inquietude et de
tristesse, s'approcher le jour qui allait amener a Longueval
les Turner, les Norton, et tout le flot de la colonie ameri-
caine. Ce jour vint tres vite.

Le vendredi 24 juin, a quatre heures, Jean arrivait au
chateau. Bettina le re^ut toute chagrine.

— Quel contretemps! lui dit-elle, voila ma socur souf-

frante. Un peu de migraine, rien du tout. II n'y paraitra
plus demain; mais enfin je n'ose pas aller me promener 15

avec vous toute seule. La-bas, en Amerique, j'oserais;

mais ici, non, n'est-ce pas?

— Assurement non, repondit Jean.

— Je suis obligee de vous renvoyer, et ceia me fait

beaucoup de peine.

— Cela me fait, a moi aussi, beaucoup de peine de m'en
aller et de perdre cette derniere journee que j'esperais

passer avec vous. Cependant, puisqu'il le faut!. . . Je
viendrai demain prendre des nouvelles de votre saur.
— Elle vous en donnera elle-meme. Je vous le repete, 25

ce n'est rien du tout. Mais ne vous sauvez pas si vite, je

vous en ])rie. Voulez-vous m'accorder un tout petit quart
d'heure d'entretien? J'ai a vous parler. Asseyez-vous
la

.
. . et maintenant, ecoutez-moi bien. Nous avions, ma

sa-ur et moi, I'intention de vous bloquer ce soir, apres 30
diiicT, dans un pt-lit coin du salon, et c'esl alors ma sa'ur
qui aurait porte la parole, c'est elle qui vous aurait dit ce

20
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que je vais essaycr cic dire en notre nom a toutes les deux «

ma.s je suis un peu emue.
. . Ne riez pas; c'est tres serieux

Nous vouhons vous remercier, toutes les deux, davoir ete'
depuis notre arrivee, si aimable, si bon, si devoue, si

S - Oh! mademoiselle, je vous en prie, c'est a moi *

- Oh! ne m'interrompez pas. . . vous allez m'embrouil-
er... Jenesauraiplusm'entirer^... Je main tiens, d 'ail-
leurs, que c'est a nous de remercier, pas a vous. Nous
arnvions id comme deux etrangeres. Nous avons eu la

xo joie d y trouver tout de suite des amis.
. . oui, des amis

Vous nous avez prises par la main. . . vous nous avez
menees cnez nos fermiers, ch.z nos gardes, pendant que
votre parram nous menait chez ses pauvres. . et partout
on vous aimait tant, que, tout de suite, de confiance, on

15 s est mis, sur votre recommandation, a nous aimer un
peu.

. .^

On vous adore dans ce pays, le savez-vous?
J'y suis ne. .

.
Tous ces braves gens me connaissent

depuis mon enfance et me sont reconnaissants de ce quemon grand-pere et mon pere ont fait pour eux Et puis
20 je suis de leur race, de la race des paysans. Mon arriere^

grand-pere etait un cultivateur de Bargecourt, un village
a deux Iieues i.'ici.

^

— Oh! oh! vous avez I'air bien fier de cela!— Ni fier, ni humilie.

25 - Je vous demande pardon.
. . vous avez eu un petit

mouvement d'orp 'cil! Eh bien, je vous repondrai, moi,
que

1 arriere-graiul-pere de ma mere etait fermier en Bre-
tagne. II s'en est alle au Canada, a la fin du siede der-
nier, quand le Canada etait encore la France *

. Et vou«
30 I'aimez beaucoup, ce pays ou vous etes ne?— Beaucoup. Je serai bientot peut-etre oblige de le

quitter.
° ^
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— Pourquoi cela?

— Quand j'aurai dc ravancement, on m'enverra dans
un autre regiment, ct je me promenerai de garnison en gar-
nison.

. Mais assurement, quand je serai un vieux com-
mandant ou un vieux colonel en retraite, je viendrai vivre
el mourir ici, dans la petite maison de mon pere.— Toujours tout seul?

— Pourquoi tout seul?. . . J'espere bien que non. .

.

— Vous avez I'intention de vous marier?
— Oui, certainement.

— Et v^n.s cherchez a vous marier?

— Non, on peut penser a se marier, mais on ne doit pas
chercher a se marier.

— II y a cependant des gens qui cherchent
. . . allez, je

vous en reponds ... et meme, vous, on a voulu vous ma-
rier.

— Comment savez-vous cela?

Ah
!

je connais si bien toutes vos petites affaires ! . .

.

Vous etes ce qui s'appelle un bon parti. . . et, je le repete,
on a voulu vous marier.

— Qui vous a dit cela?

— Monsieur le cure.

— Mon parrain a eu tori, dit Jean, avec une certaine
vivacite.

— Non, non, il n'a pas eu tort. Si quelqu'un a ete 25
coupable, c'est moi, et coupable par charite, non par
curiosite, je vous le jure. J'ai decouvert que votre par-
rain n'etait jamais si heureux que lorsqu'il parlait de vous;
alors moi, le matin, quand je suis seule avec lui, pendant
nos promenades, pour lui faire plaisir, je lui parle de vous, 30
et ii me racunie votre histoire. Vous etes a votre aise,

vous etes tres a votre aise . . . Vous recevez du gouverne-

10

20
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ment deux ccnl (reixf francs par mois. . . ct des centimes.
Est-ce bien cela?

— Oui, (lit Jean, se decidant a prendre de bonne grace
son parti des indiscretions du cure.'

S — Vous avez huit niiile francs de rente.
— A peu pres, pas tout a fait.

— Ajoutez a cela votre maison. qui vaut une trentaine
de mille francs. Enfin vous etes dans une excellente
situation, et on a deja demande votre main.

lo — Demande ma main?.
. . Non! mm!

— Si fait! 2 si fait! Deux fois. . . et vous ave/. refuse
deux tres beaux mariages, deux tres belles dots, si vous
aimez mieux. C'est la meme chose pour tant de gens!
Deux cent mille francs d'une part, trois cent mille de

15 I'autre. II parait que c'est enorme pour le pavs! done
vous ixvez refuse. Dites-moi pourquoi? Si xous saviez
comme je suis curieuse de savoir!

— Eh bien, il s'agissait de deux jeunes fdles charmantes— C'est entendu? on dit cela toujours.
20 —Mais que je connaissais a peine. On m'a force,—

car je faisais resistance, — on m'a force a passer avec e'lles

deux ou trois soirees, I'hiver dernier.

— Et alors?

^

— Alors, je ne sais pas trop comment vous expliquer, je
25 n'ai eprouve aucun sentiment d'embarras, d'einotion, d'in-

quietude, de trouble.
. .

— Enfin, dit resolument Bettina, pas le plus leger soup-
fon d 'amour.

— Non, pas le moindre.
. et je suis rentre bien sage-

30 ment dans mon petit trou de garfon; ' car je pense qu'il
vaut mieux ne pas se marier que se marier sans amour.
Voila mon opinion.

T>r
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— Et c'cst aussi la micnnc.

F.llc Ic rcgardait. II la rcpardait. Et brusqucmcnt, a
Icur grandc surprise a tous Ics deux, ils ne frouvcrent plus
rien a se dire, plus ricn du tout.

Par bonhcur, a ce moment, Harry et liclla, avcc de 5
grands cris dc joic, sc precipiterent dans le salon.

— Monsieur Jean! monsieur Jean! vous etcs la, mon-
sieur Jean? Venez voir nos poncvs.

— Ah! dit Bcttina, dune voix un peu inrertaine, Ed-
wards est revenu tout a I'heure de Paris, et il a ramcnc 10
pour les enfants des poneys microscopifjues. Allons les

voir, voulez-vous?

On alia voir les poneys, qui etaient dipnes, en cfTct, de
figurer dans les ecuries du roi dc LiUiput.'

VIII

Trois scmaines sc sont ecoulces. Jean, Ic lendemain,
doit partir avcc son regiment pour les ecoles a feu; =

il va
vivre dc .son existence de soldat: dix jours d etapes sur
les grandes routes pour Taller et le retour, et dix jours
sous la tcnte, au camp dc Cercottcs, dans la foret d'Or-
leans. Le regiment rentrera a Souvigny le 10 aout.

Jean n'est plus tranquille; Jean n'est plus hcurcux. Le
moment de ce depart, il le voit venir avec impatience et,

en meme temps, avcc cffroi . . . Avec impatience, car il

souffre un veritable martyre; il a hate d'y cchapper.
Avec efifroi, car, pendant ces vingt jours, sans la voir,

sans lui parler, sans clle enlin, que deviendra-t-il? Ellc,

c'est Bettina! il I'adore!

Depuis quand? Depui-. le pr-mier jour, depuis cette
rencontre, au mois de mai, dans le jardin du cure! Voila

IS

20

25
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la vente! Mais Jean lutte ct se .Icl.at contrc cctlc verite
II croit naimcr licttina r,ue (lq,uis cc jour ou tous deux
causa.ent gaiemcnt, anucalcnient. dans Ic petit salon,
bile etait assise sur le divan bleu, pres <Ie la fentHre et

S tout en bavardant, s'amusait a reparer le d^'sordre de la
toilette d'unc princesse jaj^onaise, une poupe-e de liella, qui
tralnait sur un fauteuil, et que Bettina, machinalement,
avait ramassee.

Pourquoi la fantaisie vint-ellc a miss Pcrcival de lui
lo parler de ces deux jeunes Idles f,u'il aurait pu ei,ouser>

La question, d'ailleurs, ne I'avait nullemenl embarrasse
II repondit que, s'il ne s etait sent! aiors aucun gout pour
le manage, c'est que scs entrevuos avec ces deux jeunes
hlles ne lui avaient cause aucune emotion, aucune agita-

15 ti(,n. II souriait en parlant ainsi; mais, quelques instants
apres, il ne souriait plus. Ces emotions, ces agitations, il

apprenait soudaincment a les connaitre. Jean ne se fit
pas d'illusion:' il se rendit compte de la profondeur de la
blessure; elK avait porte en plein ccrur.-

3o Jean, cependant, ne s'abandonna pas. Ce jour-la
meme, en partant, il se disait: "Qui, c'est grave tres
grave, mais j'en reviendrai." II cherchait une excuse a sa
fohe; il s'en prenait aux circonstances.-- Cette delicieuse
fiile, depuis dix jours, avait ete trop a lui, trop a lui seul'

25 Comment resister a une pareille tentation ? II s etait grise
de son charme, de sa grace, de sa beaute. Mais, le Icnde-
mam, vingt personnes allaient arriver au chateau, et ce
serait la fin de cette dangereuse intimite. II aurait du
courage, s'ecarterait, se perdrait dans la foule, vorrait Bet-

30 tma moms souvent et de moins pres. . . Ne plus la voir il
n y pouvait songer! II voulait roster I'ami de Bettina
puisqu'il ne pouvait etre que son ami. Car il etait une

hi-*'* '.K';y^\-'!^'-'^^-.
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autre pensec qui n'erjtrait nitme pas dans I'csprit de Jean;
cettc pensee ne lui paraissait pas extravaRante, elle lui
paraissa.l monstrueusc. II ny avail pas au mcndc de plus
honnete homnie ciue Jean, et largent de Bettina lui faisait
norreur, iM)sitivement horreur.

La fcule, en eflfet, a partir du 25 juin, avail envahi
'

Longueval. Madame NorK.n etait arrivee avec son f.ls
Daniel Norton, el niadame 'I'urner avec son fds ]>hilip
Turner; tous deux, le jeune Daniel el le jeune Philip fai-
sa.cnt partie de la fameuse ronfrerie dcs Trente-Quatre '

10C elaienl d'anciens amis; lieUina les avail trailes comme
tels et leur avail declare, avec une pleine franchise, qu'ils
perdaient ahsolument leur temps; ils ne se decourageaient
pas cependanl, el formaient le centre d'une petite cour fort
empressee, fort assidue autour de Bettina.

Paul de Lavardens avail fail son entree en scene et etait
devenu Ires rapidemcnt I'ami de tout le mondc. II avail
re^u cette education brillanle el complic,uee d'un jeune
homme qui se destine au plaisir; des qu'il ne s'agissait

"

quedes'amuser: cheval, croquet, lawn-tennis, polo, danse, .c
charades el comedies, il etait prel a tout, il excellait en
tout. Sa superiorite eclata, s'imposa. Paul devint, de
ra.ssenliment general, le directeur et I'organisateur 'des
fetes de Longueval.

Bettina n'eut pas une minute d'hesitation. Jean venait 25
de lui presenter Paul de Lavardens, et celui-ci achevait a
peme le petit compliment de rigueur, que Bettina, se pen-
chant vers Suzie, lui disait a I'oreille:

— Le trente-cinquieme!

Elle fit cependant bon accueil a Paul, et si bon accueil, 30
que celui-ci, pendant quelques jours, eul la faiblesse de
S'y meprendre. II crut que ses graces personnelles lui



io6 L ABBK CONSTANTIN

valaicnt ccttc tres ainiahlc ct tros rordialc reception.
Cetait une granrle erreur. II avail etc presente par
Jean; il etait I'ami dc Jean; aux ycux de Betlina, tout
son merite etait la.

5 Le chAteau de madame Scott etait ville ouverte; ' on
n etait pas invite pour un soir, niais pour tous les soirs; et
Paul, avec cnthousiasme, s'etait mis a venir tous les soirs.

Son rcve etait realise. II retrouvait Paris a LonRucval!
Seulement Paul netait ni sot ni fat. Sans nul doute il

10 etait, de la part de miss Percival, I'ohjet d'attcntions et de
faveurs toutes parliculieres; elle se |)laisail a causer lon-

guement, tres loiiKuement, seule a soul avec lui. . , mais
quel etait 1 eternel, Tinepuisahle sujet de ces conversations?
Jean, encore Jean, toujours Jean!

15 Paul etait leger, (lissii)e, frivole, mais il devenail serieux
des ([u'il etait question de Jean; il savait Tapprecier, il

savait I'aimer. Rien ne lui etait plus doux, rien ne lui

etait jilus facile que de dire de son ami d'enfancc tout le

bicn qu'il en pcnsait. Et comme il voyait que Bettina
2o prenait grand plaisir a I'ecouter, Paul donnait librc cours

a son eloquence.

Seulement Paul - ct c'etait bien son droit — voulut, un
soir, avoir le benefice de sa conduite chevalcresquc. II

venait dc causer pendant un quart d'heure avec Bettina.

25 L'entrelien termine, il s'en etait allc- trouver Jean, de
I'autre cote du salon, et lui avait dit:

— Tu m'as laisse le champ librc. . . et je me suis lance
intrepidement sur miss Percival.

— Eh bien, tu n as pas lieu d'etre mecontent du resultat

30 de lentreprise. Vous voila les meilleurs amis du monde.— Oui, certaincment ... (^a va . . . (,a va . . . et va ne va
pas.2 II n'y a rien de plus aimable et de plus cliarmant (jue
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miss Percival; mais enfin, j'ai du mt-ritf a It- rt'connailrt',

car la, cnlre nous, cllc me fail jouer im rule inj.-rat el ridi-

cule, un role (jui n'esl pas de mon a^e. J'ai Ta^e des
amoureu.x, moi, je n'ai pas I aRe des lonfidents.
— Des contidenls?

- Oui, mon cher, des confidents! Voila mon emploi
dans cetle maison! Tu nous re^ardais lout a I'heure
Oh! j'ai de hons yeux. . . Tu nous regardais Kh bien,
sais-tu de f|uoi nous parlions? Dt- loi, mon cher, de toi,'

rien (|ue tie loi! Kt c'esl la meme chose tous les soirs! ,0

Des (luestitms a n'en plus fmir: ' "Vous avez ele eleves
ensemble? Vous avez pr-" des levons tous les deux avec
Tabbe Constanlin? II sera bienlot capilaine! Et apres?— Commandani;-'— El apres? — Colonel, el ((P'era . . .el

ccetera". Ah! Jean, mon ami Jean, si tu voulais faire 15
un beau reve!, . .

Jean se facha, s'emporla presque. Paul ful ires elonne
de eel acces de brusque irritation.

— Qu'esl-ce que lu as? II me semble que je n'ai rien
dit. .

.

"°
-— Je le demande pardon. J'ai eu tort ; mais aussi pour-

quoi te passe-t-il par la lelc une idee lellement al)surde>.— Absurde?.
. . Je ne vois pas. . . Je I'ai bien eue pour

mon propre compte, celle idee absurde.
— Ah! loi. . .

— Comment! ah! moi?. . . Si jel'ai eue, lupeuxravoir
. Tu vaux mieux que moi. .

.

— Paul, je t'en supplie!. .

.

Le malaise de Jean etait evident.

— N'en parlons plus. . . n'en parlons plus. . . Ce que je 3c
voulais dire, en somme, c'est que miss Percival me trou\e
bien gentil, bien gentil, bien gentil; mais, quant a me

^5



io8 I. AHUK ( ONSTANTIN

prendre au sericu.v, jamais elle ne me prcmJra au serleux,

cette petite personnt-la. Je vais me raliatlre sur madame
Scott, sans grande eontianee. . Vois-tu, Jean, je m'amu-
serai dans cette maison-la, mais je n'y ferai pas mes

5 frais.'

Paul se rabattit sur madame Scott; mais, des le lende-

main, il eul la sui|)rise do se heurter a Jean; celui-ci, en
etTet, se mit a venir prendre place, tres regulierement,

dans le cenle |)articulier de madame Scott, <jui, tout
lo comme Hettina, avait sa i)etite cour. Ce t|ue Jean

venait chercher la, c'elait une protection, un abri, un lieu

d'asile.

Le jour de ce redoutable entretien sur les mariapes sans

amour, liettina, elle aussi, pour la premiere fois, avait

15 senti soudainement s'eveiller en elle ce besoin d'aimer (jui

dort, mais pas tres profondement, dans le cieur de toutes

les jeunes lilies. La sensation avait etc la meme, au meme
moment, et dans 1Time de Jean, et dans lame de Bettina.

Lui, t'pouvante, s'etait brusquement rejete en arriere.

2o Elle, au contraire, s'etait laissee aller, dans toute la naivete

de sa pleine innocence, a cet acces d emotion et d'atten-

drissemcnt.

Elle attendait I'amour. . . si c'etait I'amour! L'homme
qui devait etre sa pensee, sa vie, son iime, si c'etait lui, ce

as Jean! Pourquoi non? Elle le connaissait mieux qu'elle

ne connaissait tons ceux qui, depuis un an, avaient tour-

billonne autour de sa fortune, et dans ce qu'elle savait de
lui, rien n'etait fait pour decourager la contiance et I'amour
d'une honnete fille. Loin de la!

30 Tous deux, en somme, faisaient bien, tous deux etaient

dans le devoir et dans la verite: elle, en se livrant; lui, en
resistant; elle, en ne songeant pas une minute a I'obscu-
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rit6 do Jean, a sa pauvrt'le; lui, in m ulant devant celU-
nionlagni- dc millions, tommc il ..urait muie dt-vanl un
I nnie; die, en pensant (ju'elle n'avail jias le droit de dis-
tiller avee I'amcur; lui, en pensant (|u il n'avait pas le

droit de discuter avei I'honneur.

Voila i)()ur(|uoi, a unsure (|ue Hettina se faisait j)lus
tendre ct s'ahandonnait avec plus de frandiise au premier
appel de I'amour, voila iM)uniU()i Jean devenait, de jour
fn jour, plus soml)re et plus aj,'ile. II n'avait pas seule-
ment peur d'j'.inier; il avail peur d'etre aime.

II aurait du resler ihe/, lui, ne pas venir, . . II avail es-
saye, il n'avait pas jm L.- tentalion elail trop forie et
rcmiM)rtail. II arrivait done . . Kile venail aussitot a
lui, les mains lendues. le sourire uux levres et le arur dans
ies yeux. Tout en elle disail: " Kssayons de nous aimer, 15
et, si nous jHJUVons, aimons-nousi"
La peur le prenait. Ces deux mains (|ui allaient au-

devant de I'elrdnte de ses deux mains, c'e^t a i)dne s'il

osait les toucher. II tadiait (rcdia[)per •> ce regard (|ui,

tendre et riant, incjuiet et eurieux, cherchait son regard.' 20

11 tremblait devant la necessite de i)arler a liettina, devant
la mkessite de I'entendre. C'est alors (|ue Jean se refu-
giait aupres de madame Scott, et c'est alors cjue madame
Scott recueillait des paroles indecises, emues, trouhlees,
qui ne s'adressaient pas a elle et qu'dle prenait pour dk, 25
cependant.

Suzie ne pourait guerc ne pas s'y meprendre.' Des sen-
timents encore vagues et confus qui I'agitaient, Be'lina
ne lui avail rien dit. Elle gardait et caressait le secret de
son amour naissant, comme un avare garde et caresse les 3c
premiers louis de son tresor. . . Le jour ou die verrait
dair dans son cocur, le jour ou elle serait sure d 'aimer, ah!
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cornnu' i-llf paiU'rait n> juur la. ct ronuiio rllo serait heu-
rt'usc (If tt)U( (lirr a Su/.ii-! ,

Madanu' Sntil avait lini par s'attrihuer I'honneur de
cette mclaiuolif (It- Jean, (|ui prnuiil, dt- jour i-n jour, un

S caracti-re plus niar<|uc. Klk- en t'tait llatttr. il ni' de-

plait jamais a uiu- fcmme «lt' sc t roirc aimce, — die en
t'tait doiu- tlatti'f. inais ilia^'riue i-n mrmo ti-inps. KlU'

tciiait Jiau i-n j^'randc t-slinu', on uraiulc atTcrlion: ct-la

Tat^lim-ail de pi-nscr (juc, s'il ctait Irisle et malhturcux,
lo cutait a cause d'elle.

Su/.ie avait, d'ailleurs, le sentiment de son innocence.

Avec les autres, (juekiuefois elle etail coquette, Ires co-

quette. Les tourmenter un peu, etait-ce done hien un
grand crime? Us n'avaient rien a faire, les autres, ils

IS n elaienl bors a rien; cela les occu{)ait, tout en I'amusant;

cela leur faisait pas.ser le lemj)s, et a elle aussi . . . Mais Su-
zie n'avail pas a se reprocher d'avoir ete co(|uetle avec
Jean. Kile se rendait compte de son merite el de sa su-

periorite; il valait mieux (|ue les autres; il etait lu.iim.v i

20 soutTrir serieusement, et c'est la ce (|ue madame Scott ne
voulait pas. Aussi deja, a deux ou trois reprises, avait-

elle ete sur le point de lui j)arler hien doucement, hien af-

fect ueusement, mais elle avail rellechi . . Jean allail parlir

pour une vingtaine de jours; a son relour, si cela etait cn-

25 core necessaire, elle lui ferail un peu de morale ' et saurait

sy prendre de telle maniere, que I'amour ne viendrait pas
se jeter sottement a la traverse de leur amitie.

Done Jean j)artail le lendemain... Betlina avait in-

sist«3 de toutes ses forces pour qu'il vint passer cette jour-

?o nee a Longueva! et pour qu'il dinat au chateau. Jean
avait refuse, alleguant ses occupations a la veille de ce

depart. II arriva le soir, vers dix heures et demie; il etait
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v« nil a piorl; a plusicurs reprises, sur h route, il avail failli

rctourncr svir ses pas.

— Si j'avais du couraKe, se disait-il, jV nc la revrrrais

pas. Je pars demain c-l nc revien<lrai plus a Suuviynv.
tant qu'elk y sera. Ma resc.julion est prise et l)ien prise. ^

Mais il n)iu,.iua son iheniin; il voulait la voir encore
pour la (lerniere fois.

I)es(|u'il eiiira rians le salon. liettinaarrourut au-Hcvant
do lui:

— C'cst vous, entinl . ("omnic il est lard!

— J'ai ("te tres (Ktu|)e.

— Kt vous parte/, demain?
— Oui, demain.

— Dc bonne heurc?

— A cinq heures flu matin.
,j.

— Vous vous en ire/ par la route qui longc Ic mur du
pare ct traverse ensuite le villaRe?

— Oui, c'esl hien par cette route-la que nous partons.
— rourquf)i cst-re fl'aussi grand ma' in ? Je serais allee

vous voir passer et vous dire adieu du liaut de la terrasse. 20

Bettina tenait ct gardait dans sa main la main de Jean,
qui etait hrulante. Cclui-ci se degagea douloureusement,
par un effort.

— 11 faut, dit-il, que j'aille saluer votre sdur.
— Tout a I'heurc!. . . elle no vous a pas vu. . . il y a 25

dix pcrsonncs autour d'cile, . . Vcnez vous asseoir un {)eu,

la, pres de moi.

II fut oblige dc s'asscoir a scs cotes.

— Nous aussi, dit-clle, nous allons partir.

-Vous?
Oui, nous avons rc(,u, il y a une heure, une depeche

dc mon beau-frere qui nous a cause une bien grandc joie.
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II ne devait revenir que dans un mois; il revient dans
douze jours; il s'embarque apres-demain matin a New-
York sur le Labrador. . . Nous irons Tattendre au Havre
. .

.

Nous partirons apres-demain. Nous emmenons les

S enfants. Cela leur fera du bien, de passer une dizaine
de jours au bord de la mer. . . Comme il sera content,
mon beau-frere, de vous connaitre!. . . De vous con-
naitre?. .

.
II vous connait deja. Nous lui avons parle

de vous dans toutes nos lettres. Je suis sure que vous
lo vous entendrez a merveille avec lui. II est e.xcellent.

Vous resterez la-bas combien de temps?— Vingt jours.

— Vingt jours. . . dans un camp?
— Oui, mademoiselle, le camp dr Cercottes.

IS — Au milieu de la foret d'Orleans. Je me suis fail ex-
pliquer cela ce matin par votre parrain. Je suis heureuse
assurement d'aller au-devant de mon beau-frere, mais, en
meme temps, je suis un peu fachec dc partir; sans cela,
tous les matins, j'aurais fait une petite visite a votre par-

20 rain ... II m'aurait donne de \'os nou\-elles. Voulez-vous,
dans une dizaine de jours, ecrire a ma saur une toute pe-
tite lettre de quatre lignes, — cela nc vous prendra pas
beaucoup de temps, — pour lui dire comment vous vous
portez et pour lui dire aussi que vous ne nous oubliez pas?

25 — Oh! quant a vous oublier. . . quant a pcrdre le sou-
venir de votre grace, de votre bonte. . . jamais! mademoi-
selle! jamais!

Sa voix etait tremblante. II eut peur de son emotion.
II se leva.

30 — Je vous assure, mademoiselle, qu'il faut que j'aille

saluer votre soeur. . . EUe me regarde. . . EUe doit etre
etamvee

.

1"?^:'-
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II traversa le salon. Bettina le suivait des yeux Ma-
dame Norton venait de s'installer au piano pour faire val-
ser les jeunes gens. Paul de Vavardens s'approcha de
miss Percival:

— Voulez-vous me faire 1 orneur, ma<'.emoiselle?.
5

^

-Mon Dieu, repondit-el;r ,e cr..is h.en que je viens
oe promettre a monsieur Jean.
— ^nfin, si ce n'est pas lui. . . ce sera moi.— C'est entendu.

Bettina s'en alia vers Jean, qui venait de s'asseoir pres 10
de madame Scott.

— J'ai fait un gros mensonge, lui dit-elle. M. de La-
vardens est venu m'inviter, et je lui ai repondu que je
vousavaispromiscettevalse... Oui, n'est-ce pas? vous
voulez bien

La tenir dans ses bras, respirer le parfum de ses che-
veux!.

. Jean se sentait a bout de forces. . . H n'osa pas
accepter.

— Je suis desole, mademoiselle. Je ne peux pas je
suis souffrant ce soir. J'ai tenu a venir,' pour nc'pas 20
partir sans vous avoir fait mes adieux; mais danser, non,
je ne pourrais pas.

Madame Norton venait d'attaquer le prelude de la valse.— Eh bien, dit Paul arrivant tout joveux, est-ce lui,
mademoiselle? est-ce moi?
— C'est vous, dit-clle tristement, sans quitter Jean des

yeux.

EUe etait tres troublee et repondit cela sans trop savoir
ce qu'elle disait. Elle regretta tout de suite d'avoir ac-
cepte'. Elle aurait voulu rester la, pres de lui. . . Mais il 30
etait trop tard. Paul la prit par la main, et I'entraina.
Jean s'etait leve. II les regardait tous les deux, Bettina
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et Paul. Unnuagc luipassadevanl Icsycux. II soutTrait

crucllemcnt.

— Je n'ai qu'unc chose a fairc, sc dit-il, profitor dc cettc

valse ct partir.
. . Demain matin, j'ccrirai (juelqucs ligncs

5 a madamc Scolt pour m'excuscr.

II gagna la jiortc. . . II nc rogardait i)lus Bcttina. . . S"il

I'avait rcgardt-c, il scrait restc.

Mais Bcilina Ic regardail, ct, tout d'un coup, cllc dit a
Paul:

10 — Jc vous rcmcrcic lieaucoup, monsieur, mais je suis

un pcu lasso. . . Arretons-nous, je vous pric. . . Vous me
pardonne/,, n"est-ce j)as?

Paul lui offrit le bras.

— Xon, je vous remcrcio, dit-elle.

15 La porte venait de se reformer. Jean n'etait plus la.

Bcttina traversa Ic salon en courant. Paul resta seul, fort

ctonne, nc comprcnant rien a to cjui sc passait.

Jean ctait deja sur Ic pv\ m, lorsqu'il s'entcndil ap-
peler

:

20 — Monsieur Jean I monsieur Jean!

II s'arreta, sc rctourna. Elle etait pres de lui.

--Vous partcz. . . sans me dire adieu!

— Jc vous dcmandc pardon, jc suis tres fatigue.

— Mors, nc vous en allez pas ainsi a pied. Lc temps
25 est mcna^ant.

Ellc ctcndit la main au dehors.

— Tenez, il pleut deja.

— Oh! a peine.

— Venez prendre une tasse de the dans le petit salon,

30 seul avec moi, et je vous ferai reconduire en voiture.

Kt. se retournant vers I'un des valets do pied:

— Dites que Ton attelle un coupe tout de suite.

*fxVv-r '^?^."•
"; \ .«' .:'.4/&;:

-JTi
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— Non, mademoiselle, je vous en prie. Le grand air me
remettra,

. . j'ai bcsoin de marcher. . . Laissez-moi j)artir.— Partcz (lone .'

.
, . Mais vous n'avez pas de manteau

Prenez un chale pour vous envelopper.

— Je n'aurai pas froid
. tandis que vous.

. . avcc cctte
robe ouverte Je pars pom vous obliger a rentrer.
Sans meme lui tendre la main, il se sauva et descendit

rapidcment les marches du perron.

— Si je louche sa main, se disait-il, je suis perdu, mo:>
secret m'echappc.

Son secret! II nc savait pas que Bettina lisail dans
son ca^ur comme dans un livre grand ouvert.

Lorsque Jean fut arrive au bas du perron, il eut un court
moment d'hesitation. Cette phrase etait sur ses Icvres:— Je vous aime! je vous adore! Et c'est pour cela que 15
je ne veux plus vous voir!

Mais, cette phrase, il ne la prononcc pas, il s'eloigne, il

se perd bientot dans la n- ' .. Bettina reste la, sur le per-
ron, dans Tencadremen* eux de la porte. De grosses
gouttcs de pluie chassee^

; ... Ic vent viennent cinglcr ses 20
cpaules nues et la font frissonner; clle ny prend garde;
die entend distinctement battre son cccur.

— Je savais bien qu'i! m'aimait, se dit-elle; mais je
suis bien sure maintenant que moi aussi. . . oh! oui. . .

moi aussi ...

Tout d'un coup, dans Tune des grandes glaces de la
porte, elle voit le reflet des deux valets de pied qui se
tiennent debout, immobiles, pres de la table de chene du
vestibule. Bettina fait quelques pas dans la direction du
salon.

. . Elle entend des eclats de rire et la valse qui con- 30
tinue. Elle s'arrete. Elle veut etre seule, et, s'adressant
a I'un des domestiques:

•^5
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— .Vllez dire a madame i[uc j't'tais fatiRuco, que je suis

remoiitce chez moi.'

Annie, sa fcnimc dc diamhre, soninu-.llail dans un fau-

teuil. Ellc la rcnvoic.
. . Kilo sc deshabillcra die-menu-.

5 Elle se laisse tomher sur un divan. Kile eprouve un
accahlemeni delicieux.

L;'. porte de sa ihanihre s'ouvre. C'esl madame vScott.

— Vous etes soutTrante, Bettina?

— Ah! •>:u/ie, c'est vous, ma Suzie! Conmie vous
lo avcz eu raison de venir!. . . Asseye/.-vous tout pres de

moi.

Kile se hlottit eomme un enfant dans les hras oe sa .s<ru.

,

caressant de sa tete l)rulante les fraiehes epaules de Suzie,

puis, soudainement, eclat e en sanglots. en pros sanglots

15 qui 1 etouffent, la suffoquent.

— Bettina, ma cherie, (ju'est-ce que vous avez?
— Rien, rien.

. . ce sont les nerfs. . . c'est la joic!— La joie?

— Oui.
. . oui.

. . attendez. . . mais laisscz-moi plcurer
20 un jicu. Cela me fait tanl de hien!. . . N'ayez pas peur

surtout. . . n'ayez pas peur.

Sous les baisers de sa scrur, Bettina sc calme, s'apaisc.— C'est fnii, c'est fini, et je vais vous dire. . . J'ai a vous
parlcr de Jean.

25 — Jean! vous I'appelez Jean?
— Oui, je I'appelle Jean. . . N'avcz-vous pas remarquc,

depuis quelque temps, comme il etait triste et comme il

avait I'air malheureux?
— Oui, en efTet.

30 — II arrivait. . . il allait tout de suite s'instalier pres de
vous et restait la, absorbe, silencieux, a tel point que, pen-
dant plusieurs jours, je me suis demande, - - pardonnez-



I.'.MU'.l'. (ONsr.WTIN- "7

ic

moi He vous parlcr avn u.u- idle fninchise, <
'(•st t7U)n

habitude, vous savez, -~ je me suis demande si ce nelait
pas vous (,u'il aimait, ma Suzie. Vous etes si rharmante
ct (da aurait ete si naturd! Mais non, ce ii'^lail p .s
vous, cetail moi!

— Vous?

— Oui, moi! Kcoulez hien... ("est a pdm- s'il „sait
me reKarder. II m'evitait, ii me fuvait .11 avail peur
de moi. peur evidemment. F-h l.ien, la, en honm; justice,
suis-je a faire peur? ' Son. n'est-ce i)as?— Assurement non.

^

— Ah! c'est fiue ee n etait pas de moi f|u'il avait peur,
c'etait de mon argent

, de mon affreux argent ! Cet argent
qui les attire tous, les autres, et les tente si f„rt, cet argent
TefTraye, lui, et le desespere parce qu'il n'est pas comnie , s
les autres, lui, parce que. . .

— Ma cherie, prenez garde, vous vous trompe/, neut-
ctre...

— Oh! non, non, je ne me trompe jxis. Tout a Theure,
sur le perron, il partait, il ma dit quelques paroles. Ces ,o
paroles n'etaicnt rien

. mais si vous aviex vu son trouljle,
malgre tous ses efforts pour se contraindre!

. . . Suzie, mJ
Suzie, par la tendressc que je vous porte, et L^ieu'sait
qudle est cette tendresse! voici ma conxiction, mon al.-
soluc conviction: si, au lieu d'etre miss Percival, j'avais ,-,

ete une pauvre petite tille sans argent, tout a I'heure Jean
'

m'aurait pris la main et m'aurait dit qu'il m'aimait, et, s'il

m avait ainsi parle, savez-vous ce que je lui aur'ais' re-
pondu?

— Que vous I'aimez, \ ous aussi.

— Oui, et voila pourquoi je suis si heureuse. C'est une
idee fixe chez moi d'adorer rhomme qui sera mon marl.

3<J
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Eh bien, je ne dis pas que j "adore Jean, non, pas encore . .

.

mais enfin cela commence, Suzie . . . ct cela commence si

doucement!

— Bettina, je 3uis inquiete de vous voir dans cette

5 exaltation. Je veux bien que M. Reynaud ait pour vous
beaucoup f. 'affection . . ,

— Oh! plus que cela, plus que cela.

— Beaucoup d'amour, si vous voulez. Oui, vous avez
raison, vous avez bien vu . . . II vous aime . . . et n'etes

lo vous pas digne, ma cherie, de tout I'amour qu'on aura pour
vous? Quant a Jean, — cela se gagne ' decidement, voila

que, moi aussi, je I'appelle Jean, — eh bien, vous savez

ce que je pense de lui. Bien souvent, toutes les deux, de-

puis un mois, nous avons eu occasion de nous dire . . . Je
IS le place tres haut, tres haul . , . Mais enfm, malgre cela,

est ce bien le mari qui vous convient?

— Oui, si je I'aime.

— J'essaye de vous purler raison et vous me parlez tou-

jours . . . J'ai, Bettina, une experience que vous ne pouvez
20 pas avoir . . . Comprenez-moi bien . . . Des notre arrivee

a Paris, nous avons ete lancees dans un monde tres anime,
tres brillant, tres aristocratique . . . vous pourriez etre deja,

si vous I'aviez voulu, marquise ou princesse . . .

— Oui, mais je ne I'ai pas voulu.

95 — Vous sera-t-il tout a fait indifferent de vous appeler

madame Reynaud?
— Absolument, si je I'aime ...

— Ah ! vous revenez toujours . .

.

— C'est que c'est la vraie question, il n'y en a pas d'autre

30 . .
.
et je veux etre raisonnable a mon tour. Cette ques-

tion, je vous accorde qu'elle n'est pas tout a fait resolue,

et que je me suis peut-etre un peu trop vite monte la tete.'-



l'abbe constantin 119

Vous voyez comme je suis raisonnable. Jean part demain.

Je nc le reverrai que dans vingt jours. Je vais, pendant
ces vingt jours, avoir tout le temps de m'interroger, de me
ronsulter, de bien savoir, enfin, ce qui se passe en mci
Sous mes airs cvapores, je suis serieuse et retlechie . . . \'ous 5

le reconnaissez?

— Oui, je le reconnais.

— Eh bien, je vous adresse cette priere comme je

I'adresserais a notre mere, si elle etait la. Si dans vinjt

jours, je vous dis: "Suzie, je suis tertaine de rainier!" me 10

permettrez-vous d'aller a lui, moi-meme, toute seule, et de
lui demander s'il me veut pour femme? C'est ce que vous
avez fait avec Richard . . Dites, Suzie, me le permet-
trez-vous?

— Oui, je vous le permettrai. 15

Bettina embrasse sa sa'ur et lui murmure ces deux
mots a I'oreille:

— Merci, maman I

— Maman! maman! c'est ainsi que vous m'appeliez,

quand vous etiez une enfant . . . quand nous etions seules 20

au monde, toutes les deux, quand je vous deshabillais le

soir, a New-York, dans notre pauvre chambre, quand je

vous tenais dans mes bras, quand je vous couchais dans
votre petit lit, quand je vous chantais des chansons pour
vous endormir. Et, depuis lors, Bettina, je n'ai eu qu'un 25

desir au monde, votre bonheur. C'est pour cela que je

vous demande de bien reflechir. Ne me repondez pas . .

.

ne parlons plus de cela. Je veux vous laisser bien calme,

bien tranquille. Vous avez renvoye Annie . . . Voulez-
vous que, ce soir encore, je sois votre petite maman, que 3a

je vous couche comme autrefois?

— Oui, je le veux bien.
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Ki. (|uan(l v..VIS sere/ roiu lu'r. vous nic pronicHcz
d'efri' i)ini s;i)^rl

— Sa^c com me uiu- inia^r.'

— Vous tiTiv loul 10 (|iif vous pourrcz pour vous en-
5 (lormir?

— Tout cc que jc pourrai

— Hicii gcntiniont, sans |)ciiscr a ricii?

— liini ^'ontiincnl, sans pcnscr a rk-n.

— A la l)onnc heurc! -

Dix minutes aprcs, la jolic tt-tc (U- Hcttina rcposait
douccnu-nt parmi Ics hrock-rii-s cl k-s (k-nlelks. Suzic
disail a sa S(i.'ur;

— Je vais en has retrouvcr loul ce monde ([ui m'ennuk-
beaucoup ee soir. Avanl de renlrer die/, moi, je viendrai

15 voir si vous dormez. \e park-z pas Kndorme/.-vous.
Elksorlit. Betlinarestaseuk. Klk fut honnete. Elk-

ht, pt.ur s'en(k)rmir, k-s elTorts k-s plus sinceres. Elk- n'y
reussil (,u a moiiie. Eile lomha dans un demi-sommeil,
dans un engourdissement (jui la laissa tlollanle enlre le

2c reve et la realile. Elle avail promis de ne penser a rien et
elle pensait a lui cependanl, loujours a lui. rien qu a lui,
niais vaguement, confusement. Combien de temps se
passa, elle n'aurail su le dire. Tout a coup, il lui sembla
qu'on marchail dans sa chambre; elle entr'ouvrit les yeux

25 et crut reconnailre sa scrur. Dune voix tout ensom-
meillee, elle lui dit

:

— Vous savez? je I'aime.

— Chut
, . , Dormez! dorniez!

— Je dors . . . je dors.

30 Elle s'endormit pour tout de bon;^ moins profonde-
ment cependant qu a Tordinaire, car, vers quatre heures du
matin, un bruit la reveiUa en sursaut qui, la veille, n'aurait
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aurunemcnt trouhK; son somnu-il. I'nc piuu; tonihait,

torri-nlii'llc, ct vcn.-iil hall re (oiitrc !cs dt-ux grundcs
fcnt'trcs (If lii (•hrvml)rc dc Hcllina.

— Oh! lii pluic, se dilH-llc; i| va i-Ire niouillc!

Ce fut sa pri-miere ptMist-e. Klk- se levc, traversL- la

thamhrc, pic-ds nus, cntr'ouvrc uii void. Lc jour etail

vcnu, gris, has, lourd; ..,• tic! i-tait < liargc d'cau; Ic vent
souHlait cii tcmpetc et faisail. par rafak-s, tourhillonner la

pluic.

Ik'ttina nc se recouche pas. Klh; sent fju'il lui serait

lout a fait inipossihie de se rendorniir. Kile met un i)ei-

gnoir et reste la dcvant la fenetre; elle re^arde tomber la

pluie. I'uis(|u'il faut absolument (|u'il s'en aille, elle au-
rait voulu (|u'il sen allat par un beau temj)s, sous un
grand soleil edairant sa premiere elai)e. ,;

hn arrivant a Longueval, ii y a un mois, Bettina ne
savait pas ce que c etait (ju'une elape. Elle le sait au-
jourd'hui. Une etape d'artillerie est une course de trcnte
a quarante kilometres, avec une heure de halte pour de-
jeuner. C'est I'abbe Constantin qui lui a appris cela; jo

pendant Icurs tournees du matin chez les [)auvres, Bet-
tina accable le cure de que.^iions sur les choses militaires

et tout particulierement sur le service de I'artillerie.

Huit ou dix lieucs sous cette pluie battante! Pauvre
Jean! Bettina pense au petit Turner, au petit Norton, a 25

Paul de Lavardens, qui vont dormir bien tranquillement
jusqu'a dix heures du matin, pendant que Jean recevra
ce deluge.

Paul de Lavardens! Ce nom reveille en son esprit un
souvenir qui lui est douloureux, le souvenir de ce tour de 30
valse, la veille . . . Avoir ainsi danse, lorsque le chagrin
de Jean etait manifeste! Ce tour de valse prend aux yeux



J22

??!fiS

L'.Min^; COiN'ST.VNTIN

(If BcUina les [)roporti()ns d'un crime: c'est horrible, ce
qu'elle a fail!

Et I'Msuite n'a-t-eiie pas maiKjuc de counij^c et <li- fran-
chise dans ce dernier entrelien avec Jean? Lui iie p(ju-

5 vait, n'osait rien cUre; niais elle aurail dij moiUrer plus de
tendresse, plus tl'aiiandon. Trisle et soulTrant coninie il

elait, jamais elle n'aurait du lui permettre de s'en aller a
pied. II fallail le retenir, le relenir a tout prix. L'ima-
gination de Bettina travaille et s'exalte. Jean a du

lo emporter cette impression (|u'elle etait une niauvaise
petite creature, sans c(rur et sans pitie.

Et dans une rlemi-heure il va partir, partir pour vingt
jours Ah! si elle pouvait, j)ar un moyen quelcon(iue!

. .
Mais ce moyen, il existe ... Le regiment va defiler

15 le long du mur du pare, sous la terrc.se. \'oila Bettina
prise dune envie .jl : d'aller voir passer Jean. II com-
prendra bicn, en 1 apercevant, la, a une jwreille heure,
qu'elle vient lui demander i^ardon de ses cruautes de la

veille. Oui, elle ira!
. . Mais elle a promis a Su/Ac d'etre

20 sage comma une image, et faire ce ciu'eile va faire, est-ce
bien etre sage comme une image? Elle en sera quitte pour
tout avouer a Suzie, en rentrant, et Suzie {)ardonnera.

Elle ira! elle ira! Seulement comment s'habiller? EIlc
n'a sous la main qu'une robe de bal, un peignoir de mousse-

25 line, de petites mules a talons et des souliers de bal en satin
bleu. Reveillcr sa femme de chambre, jamais elle n'ose-
rait

. . . et puis le temps presse . . . cinq heurcs moins un
quart! Le regiment part a cinq heures.

Elle peut se tirer d'affaire avec le peignoir de mousse-
30 line et les souliers de satin; elle trouvera dans le vestibule

un chapeau, ses petits sabots de jardin et le grand man-
teau ecossais qu'elle met, pour conduire, les jours de pluie.
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Ellc catr'ouvro sa ixirtc avn (ll^ prrc autinn^ infini'-s; inut

dort dans Ic chAicau, ellc sr ^lissi' le Idmk dcs murs, dans
Ics couloirs; file descent' I'cscalier.

Pourvu qp.e les petits sahols soient hieii la, a leur ])UhvI

C'cst sa grande preoccupation. Les voici. Illle ks at- 5

tache par-dcssus les souliers de hal, elle s'en\elopi)e dans
le grand manteau. Kile entend (|ue la pluie, au dehors,

redoul)le de violence. Illl apervoit un de ( cs inimenses

parapluies d'antichamhre ' ilonl se servent les valets de
pied (juand ils montent sur le siege; elle s'en empare, ellc 10

ost pretc mais, quand eiie veul sortir, elle s'aper(,()it

que la porte-fcnetre du veslihule est ferniee par une grosse

barrc de fcr. Elle lache de I't-nlever; mais la harre de fer

tient hon, resiste, et le grand cartel du vestibule fail en-

tendre Icntement cinq coups. II j)art en ce moment! 15

Elle veut le voir! elle veut le voir! Sa volonle s'irrite

avec les obstacles. Elle fait un grand elTort. La barre

cede, glisse dans les rainures. . . Mais Bettina s'est fait a
la main une longue estatiladc qui laisse voir un mince tllet

de s, Bettina tamponne son mouchoir autour de sa 20

main; elle prend son grand parapluie, elle tourne la clef

dans la serrure, elle ouvre la porte. Entin ! la voila dehors!

Le temps est epouvantajjle. Le vent et la pluie f nt

rage.- II faut cinf| ou si.\ minutes pour gagner 'ette ter-

rasse, qui a vue sur la route. Bettina se lance tn avant, 25

courageusement, tctc baissee, enfouie sous son immen.se
parapluie. Elle a deja fait une cinquantaine de pas.

Tout a coup, furieu.se, folle, aveuglante, une bourrascjue se

jette sur Bettina, s'engoutTre dans son manteau, I'entraine,

la souleve, lui fait presque quitter terre,^ retourne violem- 30
ment le parapluie. Ce n'est rien encore. Le desaslre est

complet. Bettina a perdu un de ses petits sabots . . . Ce
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n'etaient pas des sabots scricrx, cetaient dc mignons
petits sabots pour le beau temps.

Et, en CO moment, lorsque Bcttina, desesperec, lutte

contre la temp^te, avcc son Soulier de satin bleu qui plonge

S dans le sable mouille, en ce moment, le vent lui apporte

I'echo lointain d'unc sonnerie de trompettes. C'est le

regiment qui part ! Bettina prend une grande resolution

:

elle abandonne le parapluie, rattrape son petit sabot, le

rattache tant bien que mal,' et part en courant avec un
lo deluge sur la tcte.

Enfm, elle est sous bois; les arbres la protegent un peu.

Encore une sonnerie, plus rapprochee cettc fois. Bettina

croit entendre le roulement des voitures. Elle fait un der-

nier effort. Voici la terrasse . . . Elle est arrivee ... II

IS etait temps! Elle apergoit, a vingt metres, les chevaux
blancb des trompettes,^ et, sur la route, elle voit onduler

vaguement, dans le brouillard, la longue file des unons et

des caissons. Elle s'abrite sous un des vieux tilleuls

qui bordent la terrasse. Elle regarde, elle attend. II est

20 la, parmi cette masse confuse de cavaliers. Pourra-t-elle

le reconnaitre? Et lui, la verra-t-il? Quelque hasard
lui fera-t-il tourner la tete de ce cote?

Bettina sait qu'il est lieutenant a la deuxieme batterie de
son regiment; elle sait qu'une batterie se compose de six

25 canons et de six caissons. C'est encore I'abbe Constantin

qui lui a appris cela. II faut done laisser passer la pre-

miere batterie, c'est-a-dire compter six canons, six caissons,

et ensuite ce sera lui . .

.

C'est lui, en effet, enveloppe dans sun grand manteau, cl

30 c'est lui qui, le premier, la voit, la reconnait, Queiques
instants auparavant, il s'etait rappele une longue j)ronie-

nade qu'il avait faite avec elle. un soir, a la nuit tombante,

^/ 1 m.̂ TTT^-
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sur cette terrasse. II avail leve les yeux, et, a cette jilace

meme ou il sc souvenail dc I'avoir vuc, I'etait dk- qu'il

avail relrouvee.

II la salue, el, lete nue, sous la pluie, se lournanl sur son
cheval a mesure qu'il s'eloigne, lant qu'il peut I'apercevoir, 5

il la regarde. II se redisail ce qu'il s'etait deja dil la veille:

— C'est la derniere fois!

Elle, avec un gesle des deux mains, lui envoyait ses

adieux, et ce gesle, plusieurs fois repele, amenail ses mains
si pres, si pres de ses levres, qu'on aurail pu croire. . . 10

— Ah! se disail-elle, si, apres cela, il ne comprend pas
que je I'aime et s'il ne me pardonne pas mon argent!

.

IX

C'est le 10 aoiit, le jour qui doit ramener Jean a Lon-
gueval.

Bettina se reveille de tres bonne heure, se leve, court 15

tout de suite a la fenetre. Un grand soleil perce et deja
dissipe les vapeurs du matin. Le ciel, la veille au soir,

etait menafant, charge de nuages; Bettina a peu dormi,
et, toute la null, elle se disail:

— Pourvu qu'il ne pleuve pas demain matin! 20

II va faire un temps admirable. Bettina est un peu
superstitieuse. Cela lui donne bon espoir el bon courage.

La journee commence bien, elle finira bien.

M. Scott est revenu depuis quelques jours. Bettina I'at-

tendait sur le quai au Havre, a I'arrivee du paquebot, avec 25

Suzie et les enfants.

On s'est embrasse tendrement a plusieurs reprises. Puis
Richard, s'adressant a sa belle-soeur:

— Eh bien, dit-il en riant, a quand le mariage?
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— Quel mariage?

— Avec M. Jean Reynaud.
— Ah! ma soeur vous a ecrit?

— Suzie? Aucunement . . . Suzie ne m'a pas dit un

5 mot . . . C'est vous, Bettina, qui m'avez ecrit. Dans
toutes vos iettres, depuis deux mois, il n'est question que

de ce jeune ofl&cier.

— Dans toutes mes Iettres?

— Oui, oui .. . et vous m'ecriviez plus souvent et plus

10 longuement qu'a I'ordinaire. Jenem'en plains pas; mais,

enfin, je vous deman !e quand vous me presenterez mon
beau-frere.

II plaisante en parlant ainsi, mais Bettina lui repond:
— Bient6t, j'espere.

IS M. Scott apprend que I'affaire est serieuse. Au retour,

en wagon,' Bettina a redemande ses Iettres a Richard. Elle

les relit. C'est de lui, en eflfet, qu'a chaque page il est ques-

tion dans ces Iettres! Elle retrouve la, racontee dans ses

moindres details, la premiere rencontre. Voici le portrait

2o de Jean dans le jardin du presbytere, avec son chapeau de

paille et son saladier de faience . . . et puis encore monsieur

Jean, toujours monsieur Jean ! Elle decouvre qu'elle I'aime

depuis beaucoup plus longtemps qu'elle ne le pensait.

Done c'est le lo aout. Le dejeuner vient de finir au

25 chateau. Harry et Bella sont impatients. lis savent que
le regiment doit, entre une heure et deux, traverser le vil-

lage. On leur a promis de les mener voir passer les soldats.

et, pour eux aussi bien que pour Bettina, le retour du g*"

d'artillerie est un grand evenement.

30 — Tante Betty, dit Bella, tante Betty, viens avec nous.

— Oui, viens, dit Harry, viens; nous verrons notre ami

Jean sur son grand cheval gris.

WLliJ^m^M
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IS

Bettina resiste, refuse, et cependant quelle tentation!

Mais non, elle n'ira pas, elle ne reverra Jean que le soir,

pour cette explication decisive, a laquelle, depuis vingt

jours, elle se prepare.

Les enfants partent avec leurs gouvernantes. Bettina, s

Suzie et Richard vont s'asseoir dans le pare, tout pres du
chateau, et, des qu'ils sont installes:

— Suzie, dit Bettina, je vais aujourd'hui vous rappeler

votre promesse. Vous vous souvenez de ce qui s'est passe

entre nous, le soir de son depart. II a ete convenu que si, 10

le jour de son retour, je vous disais: "Suzie, je suis sure

de I'aimer! " il a ete convenu que vous me permettriez de

m'adresser a lui franchement et de lui demander s'il vou-

lait de moi pour femme.
— Oui, je vous I'ai promis. Mais etes-vous bien sure?. .

.

— Absolument sure. Je vous previens done que j'ai

I 'intention de Tamener . . . tenez, ici meme,* ajouta-t-elle

en riant, sur ce banc . . . et de lui tenir a peu pres le Ian-

gage que vous avez tenu autrefois a Richard . . . Cela vous

a reussi, Suzie . . . vous etes parfaitement heureuse. Et

moi aussi, je veux I'etre! Richard, Suzie vous a parle de

M. Reynaud.

— Oui, et elle m'a dit que d'aucun homme elle ne pen-

sait plus de bien; mais . .

.

— Mais elle vous a dit aussi que c'etait peut-Stre pour 25

moi un mariage un peu tranquille, un peu bourgeois ^
. .

.

Oh! mechante sceur! Croiriez-vous, Richard, que je ne

puis lui 6ter cette crainte de la tete. Elle ne comprend

pas que je veux, avant tout, aimer et ^tre aimee. Croi-

riez-vous, Richard, qu'elle m'a tendu, la semaine demiere, 30

un piege horrible! Vous savez, il y a, de par le monde,'

un prince Romanelli?

JO



128 l'abbic constantin

— Oui, vous auriez pu etre princessc.

— Cela n'ciurait pas rencontre, je crois, d'immenses
difficultes ... Eh bicn, un jour, j'avais eu I'imprudence
de dire a Suzie qu" le prince Romanelli, a la rigueur, me

5 paraissait acceptable. Imaginez-vous ce qu'elle a fait?
Les Turner etaient a Trouville.' Suzie a trame un petit
complot ... On m'a fait dejeuner avec le prince . . . mais
le resultat a ete desastreux . . . Acceptable! ... Les deux
heures que j'ai passees avec lui, je les ai passees a me de-

lo mander comment j'avais jamais pu dire une telle parole
. . . Non, Richard, non, Suzie, je ne veux etre ni princesse,
ni comtesse, ni marquise. Je veux etre madame Jean
Reynaud ... si M. Jean Reynaud le veut bien . . . et cela
n'est pas certain.

IS i regiment entrait dans le village, et brusquement une
fan'\re eclata, martiale et joyeuse, a travers I'espace.

Tous les trois resterent silencieux. C'etait le regiment,
c'etait Jean qui passait ... La sonorite diminua, s'eteignit,

et Bettina reprenant:

— Non, cela n'est pas certain. II m'aime cependant, et
bcaucoup, mais sans trop savoir ce que je suis. Je pense
que je merite d'etre aimee autrement, je pense que je ne
lui causerais pas une semblable frayeur s'il me connaissait
mieux, et c'est pour cela que je vous demande la permission

2s de lui parler ce soir, librement, a coeur ouvert.

— Nous vous I'accordons, repondit Richard, nous vous
I'accordons tous les deux . . . Nous savons que vous ne
ferez jamais rien, Bettina, que de noble et de genereux.— J'essa>'erai, tout au moins.

30 Les enfants reviennent en courant. lis ont vu Jean; il

etait tout blanc de poussiere; il leur a dit bonjour.
" Seulement, ajoula Bella, il a pas - ete gentil, il s'est

20

"mmc^m m&^rw-sam-^'vmit
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s'arrete ordinairemcnt,
pas arrete pour nous parlor

et, ce matin, il a pas voulu.

— Si, il a voulu, repond Harry, car il a fail d'abord un
mouvement comme 5a . . . et puis il a plus voulu, il est
reparti.

— Enfin, il s'est pas arrete, et c'est si amusant de causer
avec un militaire, surtout quand il est a cheval!
— C'est pas ^a. seulement, c'est que nous I'aimons bien,

M. Jean. Si tu savais, papa, comme il est bon, comme il

sait bien jouer avec nous!

— Et comme il fait des beaux dessins!
. . . Harry, tu te

rappelles pas, ce grand polichinelle qui etait si drcMe avec
son baton? . . .

— Et le chat, y avail » aussi le chat, comme a Guignol.
Les deux enfants s'eloignent en parlant de leur ami Jean. 15— Decidement, dil AI. Scott, tout le monde i'aime dans

la maison.

— Et vous ferez comme tout le monde, quand vous le
connaitrez, repond Betlina.

Le regiment a pris le trot sur la grande route, au sortir 20
du village Voici la terrasse oii Betlina se Irouvait
I'autre matin . .

. Jean se dit: "Si elle etait la!" II le

redoute et I'espere en meme temps ... II leve la tele, il

regarde . . . Elle n'y est pas!

II ne I'a pas revue! II ne la reverra pas . . . de long- 25
temps, au moins. II va partir, le soir meme, a six heures,
pour Paris. Un des direcleurs du ministere de la guerre
s'interesse a lui. II va tacher de se faire envoyer dans un
autre regiment.

Jean a beaucoup reflechi la-bas, seul, k Cercottes, et 30
voici quel a ete le resultat de ses reflexionfs: i] ne peut pas,
il ne doit pas etre le mari de Bettina!
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Les hommes mettent pied a terre clans la cour du quar-
tier, Jean prend conge de son colonel et de ses camarades.
Tout est fini. II est libre, il pourrait partir ... II ne part
pas cependant. II regarde autour de lui . . . Comme il

5 etait heureux, trois mois auparavant, lorsqu'il sortait de
cette grande cour, a cheval, dans le fracas des canons
roulant sur le pave de Souvigny! Comme il va en sortir

tristement aujourd'hui! Sa vie autrefois etait la . . . oii

sera-t-elle maintenant?
lo II rentre, il monte chez lui. II ecrit a madame Scott; il

lui dit que, pour affaires de service, il est oblige de partir k
I'instant m^me; il ne pourra pas diner au chateau; il prie

madame Scott de le rappeler au souvenir de ' mademoiselle
Bettina . Bettina! ... Ah! qu'il a eu de peine a ecrire ce

IS nom! ... II ferme sa lettre ... II I'enverra tout a I'heure.

II fait ses preparatifs de depart. Ensuite il ira dire

adieu a son parrain. C'est Ik ce qui lui coilte le plus . .

.

II ne lui parlera que d'une absence de peu de duree.

II ouvre un des tiroirs de son bureau pour y prendre de
20 I'argent. La premiere chose qui frappe ses yeux est une

petite lettre sur papier bleute. C'est le seul billet qu'il

ait refu d'elle:

"Voulez-vous avoir la bonte de remettre au porteur le

livre dont vous m'avez parle hier soir? II sera peut-Stre

25 un peu serieux pour moi . . . Je voudrais cependant essayer
de le lire ... A tout a I'heure.^ Venez le plus t6t pos-
sible."

C'est signe: Bettina. Jean lit et relit ces quelques
lignes . .

.
Mais bient6t il ne peut plus lire ... Ses

30 yeux sont troubles.

— C'est tout ce qui me restera d'elle! se dit-il.

Au mdme moment, I'abb^ Constantin est en tdte a tfite
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avec Pauline. lis font leurs comptes. La situation finan-

cihre est admirable. Plus de deux mille francs en caisse!

Et les voeux de Suzie ct de Bettina sont combles : i! n'y a
plus de pauvres dans le pays. La vieille Pauline a meme,
par mstants, de legers scrupules de conscience. r

— Voyez-vous, monsieur le cure, dit-elle, nous donnons
peut-Stre un peu trop. ^a commence a se repandre dans
les autres communes qu'on fait ici la tharite a bureau
ouvert.' Et savez-vous ce qui arrivera un de ces jours?

Onviendras'etablirpauvre^ a Longueval. lo

Le cure donne cinquante francs a Pauline; elle sort pour
aller les porter a un pauvre homme qui s'est casse le bras,

en tombant du haut d'une charrette de foin.

L'abbe Constantin reste seul au presbytere. II est sou-

cieux. II a guette le regiment au passage; mais Jean ne 15

s'est arrete qu'un instant; il avait I'air triste. Depuis
quelque temps deja, l'abbe s'en est bien aperju, Jean n'a

plus sa bonne humeur et sa gaiete d 'autrefois. Le cure ne
s'en etait pas trop inquiete, croyant a un de ces petits cha-
grins de jeunesse qui ne regardaient pas un pauvre vieux 20

bonhomme de pretre. Mais la preoccupation de Jean
etait, ce jour-la, tres marquee.

— Je viendrai tout a I'heure, mon parrain, avait-il dit

au cure; j'ai besoin de vous parler.

II etait parti brusquement, L'abbe Constantin n'avait 25

pas eu le temps de donner a Loulou son morceau de sucre,

ou plut6t ses morceaux de sucre; car il en avait mis cinq

ou six dans sa poche, considerant que Loulou avait bien

m^rite ce regal par dix grands jours d'etapes et par une
vingtaine de nuits passees a la belle etoile. D'ailleurs, 30

depuis I'installation de madame Scott au chateau, Loulou
avait trSs souvent plusieurs morceaux de sucre. L'abbe
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Constantin devenait depcnsicr, proHiguc; il se sentait

millionnaire; le sucre du cheval de Jean etait une de scs

folies. Un jour m&mc, il avail ete sur le |)oint d'adresser

a Loulou son eternel petit discours:

5 — Cela vient des nouvelles ch&telaines de Longueval.

Priez pour elles ce soir.

II etait trois heures lorsque Jean arriva au presbytSre,

et le cure tout au^-itot:

— Tu m'as dit que tu avais besoin de me parler . . . De
10 quoi s'agit-il?

— D'une chose, pion parrain, qui va vous surprendre,

vous chagriner, et qui me chagrine aussi. Je viens vous

faire mes adieux.

— Tes adieux! tu pars?

IS — Oui, je pars.

— Quand cela?

— Aujourd'hui m^me . . . dans deux heures.

— Dans deux heures! mais nous devions diner ce soir

au ch&teau.

2o — Je viens d'ecrire a madame Scott pour m'excuser . .

.

Je suis absolument force de partir,

— Tout de suite?

— Tout de suite.

— Et tu vas?

25 — A Paris.

— A Paris! Pourquoi cette determination soudaine?

— Pas si soudaine. II y a longtemps que je songe a ce

depart.

— Et tu ne m'en avais rien dit! ... Jean, il se passe

30 quelque chose . . . Tu es un homme et je n'ai plus le droit

de te trailer ea enfant; mais, enfin, lu sals combien je

t'aime ... Si tu as des tourments, des ennuis, pourquoi

Tsr ~<Mfc-.i »-^SC^!»&V "iM
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10

ne pas me les dire? Je pourrais peut-£tre te donner un
bon conseil. Jean, pourquoi vas-tu a Paris?

-— J'aurais voulu ne pas vous le dire . . . Ceia va vous
faire de la peine . . . mais vous avez le droit de savoir . .

.

Je vais k Paris pour demander a 6tre envoye dans un
autre regiment.

— Dans un autre regiment? . . . quitter Souvigny?
— Oui, precisemcnt, quitter Souvigny . . . pour quelque

temps, pour peu de temps; mais enfin quitter Souvigny,

c'est cela que jc veux, c'est cela qui est necessairc.

— Et moi, Jean, tu ne penses done pas a moi? . . . Pour
peu de temps! . . . Peu de temps! mais c'est cc qui me
reste a vivre, peu de temps. Et, pendant ces derniers

jours que je dois a la gr^ce de Dieu, c'etait mon bonheur,

Jean, oui, c'etait mon bonheur de te sentir la, pres de moi. i s

Et tu t'en irais! Jean, attends un peu, patiente, ga ne

sera pas bien long; attends que le bon Dieu m'ait rappele

a lui, attends que je sois alle retrouver la, a c6te,* et ton

pere, et ta mere . . . Ne t'en va pas, Jean, ne t'en va pas.

— Si vous m'aimez, moi aussi je vous aime . t^* vous 20

le savez bien . .

.

— Oui, je le sais.

— J'ai pour vous cette meme tendresse que "'avais

quand j'etais tout petit, quand vous m'avez retueilli,

quand vous m'avez eleve. Mon coeur n'a pas change, 25

ne changera jamais . . . Mais si le devoir, si I'honneur

m'obligent a partir . .

.

— Ah! si c'est le devoir, si c'est I'honneur . . . Je ne dis

plus rien, Jean . . . Tout passe apres cela, tout, tout! Je
t'ai toujours connu bon juge de ton devoir, bon juge de 30

ton honneur . . . Pars, mon enfant, pars. Je ne te de-

mande rien. Je ne veux rien savoir.

t£»- '•'.Tirrr'.'^Ti'-Tv
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lo

— Eh blen, moi, je veux tout vous dire, s'^cria Jean,

vaincu par son emotion. Aussi bien ' vaut-il mieux que
vous sachiez tout. Vous restez ici, vous, vous retournerez

au ch&teau . . . vous la reverrez . . . elie!

S — Qui . . . elle?

— Bettina!

— Bettina?

— Je I'adore, mon parrain, je I'adore'

— O mon pauvre enfant!

— Pardonnez-moi de vous parler de ces choses . . . mais
je vous les dis comme je les dirais a mon pere. Et puis . .

.

je n'ai jamais pu en parler a personne, et cela m'etouffait

. . . Oui, c'est une folie, qui, peu a peu, s'est emparee de
moi, malgre moi, car vous comprenez bien . . . Mon Dieu!

IS c'est ici mSme que j'ai commence a I'aimer. Vous savez,

quand elle est venue avec sa sccur ... les petits rouleaux

de mille francs . . . ses cheveux qui se sont defaits . . . et

le soir, le mois de Marie?. . . Puis il m'a ete permis de
la voir librement, familierement . . . et, vous-mSme, ? s

JO cesse, vous me parliez d'elle, vous me vantiez sa dou- r,

sabonte. Que de fois vous m'avez dit qu'il n'y aval :ien

de meilleur au monde!
— Et je le pensais . . . et je le pense encore . . . et per-

sonne ici ne la connait mieux que moi, car je suis le seul a

35 I'avoir vue chez les pauvres. Si tu savais, dans nos tour-

nees, le matin, elle est si tencre et si brave! Ni la misere

ni la souffrance ne la rebutent . . . Mais j'ai tort de te dire

tout cela . .

.

— Non, non, je ne veux plus la revoir, mais je veux bien

30 entendre parler d'elle.

— Tu ne rencontreras pas dans la vie, Jean, de femmc
meilleure et qui ait des sentiments plus eleves. A tel

UUs.
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point, qu'un jour, — elle m'avait emmen6 dans une voiture
decouverte qui 6tait pleinc de joujoux, — elle portait ces
joujoux h une petite fille malade, et, en ies lui donnant,
pour la faire rire, cette petite, pour I'amuser, elle lui parlait
si gentiment, que je pensais k toi et que je me disais, 5
je m'en souviens maintenant: "Ah! si elle ^tait
pauvre!"

— Oui, si elle 6tait pauvre! mais elle ne Test pas!
— Oh! non . .

.
Enfin que veux-tu, mon pauvre enfant!

si qa, te fait du mal de la voir, de vivre pres d'elie, comme 10
il faut, avant tout, que tu ne soufTres pas , . . va-t'en, c'est

cela, va-t'en ..
.
Et cependant . . . et cependant

Le vieux prfitre devint songeur, laissa tomber sa tftte

dans ses mains, et resta, pendant quelques instants, silen-

cieux; puis il continua:
,

.

— Et cependant, Jean, sais-tu a quoi je pense? Je I'ai

beaucoup vue, mademoiselle Bettina, depuis son arrivee k
Longueval. Eh bien, je reflechis, — cela ne m'etonnait
pas alors, cela me semblait si naturel, que Ton s'interes-

sat a toi, — mais enfin, elle parlait de toi, toujours, oui, 20
toujours.

— De moi?

— Oui, et de ton pere, et de ta mere. Elle etait curieuse
de savoir comment tu vivais, elle me demandait de lui

expliquer ce que c'etait que I'existence d'un soldat, d'un 25
vrai soldat aimant son metier et le faisant en conscience.
C'est extraordinaire, depuis que tu m'as dit cela, il se fait
dans ma tete tout un travail de souvenirs. Mille petites
choses se groupent, se rapprochent . . . Ainsi, elle est reve-
nue du Havre avant-hitr k trois heures. Eh bien, une 30
heure apres son arrivee, eile ^tait ici. Et c'est de toi, tout
de suite, qu'elle m'a parle. Elle m'a demande si tu

w.^'^§'-'V;.^?HW^" ^^l^St^
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pas etc inaladc, quand tu arri-

Ic regiment passerait par le

11 p. 'rain, de rethercher tous ces

m 'avals ccrit, si tu n'avi;

verais, a quelle hei i ..

village.

— II est inutile,

5 souvenirs.

— Non, cela n'est pis im. ile . . EUe paraissail si ron-

tente, si heureuse m^-, » . '!t nfii:«\ ot ^ile allait te revoir!

Ce diner de ce soir une f^te '.
. . Elle de-

vait tc presenter a S( i bea i; .ri
, i est arrive. II n'y

lo a personne en ce mo- .;nt r- < 1 <i .jau, pas un seul invite.

Elle insistait beaucoup sur ce point, — et je me rappelle

sa dern'ere phrase, - elle ctait la sur Ic scuil de la porle;

"Nous ne serons que cinq, m'a-t-elle dit, vous et M. Jean,

ma e iiur, mon beau-frere et moi." Et elle a ajoute, en

15 riart: "Un vrai diner dc famille." C'est sur ce mot
qu'elle est partie, qu'elle s'est sauvee presque. Un vrai

diner de famille? Sais-tu ce que je crois, Jean, le

sais-tu?

— II ne faut pas croirc cola, mon parrain, il ne faut

20 pas . .

.

— Jean, jc crois qu'elle t'aimc!

— Et moi aussi, je le crois!

— Toi aussi?

— Quand je I'ai quittee, il y a vingt jours, elle etait si

25 agitee, si emue! Elle mc voyait triste et malheureux.

Elle ne voulait pas me laisser partir. C 'etait sur le perron

du chateau. J'ai du m'enfuir . . oui . . . m'enfuir. J'al-

lais parler, eclater, tout lui dire. Apres avoir fait une

cinquantaine de pas, je me suis arr^te, je me suis retourne.

30 Elle ne pouvait plus me voir. J'etais eu pieine nuil.-

Mais je la voyais, moi. Elle etait restee, la, immobile, les

epaules et les bras nus, sous la pluie, regardant du coce par

r,K,)A' t, JVi» ):'../''*''>/
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ou j'^tais parti. Peut-^lre suis-jc fou dc pcnser que ,

.

Peut-oire n etait-ce (lu'un sfnlimcni de pitie. Mais non,
c'etaii autre chose (|ue de la pitie, car savez-vous ce
quelle a fait, le lendemain matin? Kile est venue, h cinq
heures, i)ar un temps eflroyable, iiie \ »)ir passer sur la route 5
avec le regiment, et, !a, sa fa?on de me dire adieu
Ah! men parrain! nion parrain! . . .

— Mais alors, dit le pauvre cure, completement houle-
verse, completement desoriente.' mai> alors je ne com-
prends plus du tout. Si lu I'aimes, Jean, el si elle 10

t'aime!

— Mais c'est a cause de cela surtout qu'il faut que je

parte. S'il n'y avait que moi! si j'etais certain quelle ne
s'est pas aperv'ue de mon amour, certain qu'elle n'en a pas
eteattendrie! je resterais . . . je resterais . . Hen que pour 15

la douceur de la voir, et je I'aimerais de loin, sans esperance
aucune, rien que pour le bonheur de I'aimer . . . Mais non,
elle a bien compris . . . et loin de me decourager . . . enfin

.
. . voila ce qui m 'oblige a partir . .

.

— Non, je ne comprends plus. Je sais bien, mon pauvre 20

enfant, que nous parlons la de choses ou je ne suis pas
grand clerc

. . . mais, enfm, vous etes tous les deux bons,
jeunes et charmants . . . Tu I'aimes . . . elle t'aimerait

et tu ne pourrais pas! ...

— Et son argent, mon parrain, et son argent! 25— Qu'importe son argent! ce n'est rien que son argent!
Est-ce que c'est a cause de son argent que tu I'as aimee?
C'est plut6t malgre son argent. Ta conscience, mon Jean,
sera bien en paix a cet egard, et cela sufiit.

— Non, cela ne suiTit pas. Avoir bonne opinion de soi- 30

meme, ce n'est pas assez; il faut encore que cette bonne
opinion soit partagee par les autres.
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— Oh! Jean, parmi ceux qui te connaissent, qui pourrait

douter de toi?

— Qui sail? . . . Et puis il y a autre chose que cette

question d'argent, autre chose de plus serieux et de plus

5 grave. Je ne suis pas le mari qui lui convient.

— Et quel autre plus digne que toi? ...

— II ne s'agit pas de rechercher ce que je puis valoir, il

s'agit de considerer ce qu'elle est et de considerer ce que je

suis; il s'agit de se demander ce que doit etre sa vie et ce

lo que doit etre ma vie, a moi . . . Un jour, Paul, — vous

savez, il a une fagon un peu brutale de dire les choses . .

.

mais cela donne souvent a la pensee beaucoup de clarte, —
il etait question d'elle . . . Paul ne se doutait de rien . .

.

sans cela . . . il est bon . . . et n'aurait pas ainsi parle. Eh

IS bien, il me disait: " Ce qu'il lui faut, c'est un mari qui soit

bien a elle, tout a elle, un mari qui n'ait d'autre souci que

de faire de son existence une fdte perpetuelle, un mari enfin

qui lui en donne pour son argent." Vous me connaissez

. . . Un tel mari, je ne peux pas, je ne dois pas I'etre. Je

20 suis soldat et veux rester soldat. Si les hasards de ma
carriere m'envoient un jour en garnison dans quelque trou

des Alpes ou dans un village perdu de I'Algerie, puis-je lui

demander de me suivre? puis-je la condamner a cette

existence de femme de soldat, qui est, en somme, un peu

25 I'existence du soldat! Pensez a la vie qu'elle mene au-

jourd'hui, a tout ce luxe, a tous ces plaisirs? . .

.

— Oui, dit I'abbe, cela est plus serieux que la question

d'argent.

— Telle»nent serieux, qu'il n'y a pas d'hesitation pos-

30 sible. Pendant ces vingt jours que j'ai passes la-bas, seul,

au camp, j'ai bien pense k tout cela . . . je n'ai pense qu'a

cela . . . et, I'aimant comme je I'aime, il faut que ies raisons

.mm.^%\
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soient bien fortes qui me montrent clairement mon devoir.

Je dois m'en allcr
. loin, bien loin, le plus loin possible.

J'en souffrirai beaucoup . . . mais je ne dois plus la revoir!

je ne dois plus la revoir!

Jean se laissa tomber sur un fauteuil, pres de la cheminee
; s

11 resta la, accable. Le vieux pretre le regardait.

— Te voir malheureux! mon pauvre enfant! qu'une
telle douleur tombe sur toil ... Cela est trop cruel, trop
injuste! . .

.

A ce moment, on frappa legerement a la porte. 10— Ah! dit le cure, n'aie pas peur, Jean . . . je vais ren-

voyer . .

.

L'abbe se dirigea vi 5 la porte, I'ouvrit et recula comme
devant une apparition inattendue.

C'etait Bettina. Tout de suite, elle avait vu Jean, et, 15
allant droit a lui:

— Vous? . s'ecria-t-elle. Oh! que je suis contente!
II s'etait leve . . . elle lui avait pris les deux mains, et,

s'adressant a l'abbe:

— Je vous demande pardon, monsieur le cure, si c'est a 20
lui d'abord que je suis allee . . . Vous, je vous ai vu hier

et lui, pas depuis vingt grands jours, pas depuis certain
soir oti il est parti de la maison triste et souffrant.

Elle tenait toujours les mains de Jean. II ne se sentait
la force ni de faire un mouvement, ni de prononcer une 25

parole.

Et maintenant, continua Bettina, allez-vous mieux?
Non, pas encore . . . je le vois . . . encore triste ... Ah!
comme j'ai bien fait de venir! J'ai eu la une inspiration.

C?pendant, cela me gene un peu, cela me gdne beaucoup 30
de vous trouver ici. Vous comprendrez pourquoi lorsque
vous saurez ce que je viens demander a votre parrain.

'J^^A^Ui.7^T.i<^
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EUe abandonna les mains de Jean, et, se toumant vers

I'abb^:

— Je viens, monsieur le cure, vous prier de vouloir bien

entendre ma confession . . . Oui, ma confession . . . Mais
S ne vous avisez pas de vous en aller, monsieur Jean. Je

ferai ma confession publiquement. Je parlerai tres volon-

tiers devant vous . . . et meme, en y songeant, cela sera

bien mieux ainsi. Asseyons-nous . . . voulez-vous?

EUe se sentait pleine de confiance et de hardiesse. EUe
lo avail la fievre, mais cette lievre qui, sur le champ de

bataiUe, donne au soldat de I'ardeur, de I'heroisme et le

mepris du danger. L'emotion qui faisait battre le coeur

de Bettina plus vite qu'a I'ordinaire etait une emotion
haute et genereuse. Elle se disait:

IS — Je veuxetreairnee! jeveux aimer! je veux gtre heu-
reuse! je veux qu'il soit heureux! Et, puisque lui ne peut
pas avoir le courage, c'est a moi d'en avoir pour nous
deux, c'est a moi de marcher seule, la tete haute et d'un
coeur tranquille, k la conquete de notre amour, a la con-

20 quete de notre bonheur!

Bettina, des les premiers mots, avait pris sur I'abbe et

sur Jean un complet ascendant. lis la laissaient dire, ils

se laissaient faire.' lis sentaient bien que I'heure etait

supreme, ils comprenaient que ce qui allait se passer la

25 serait decisif, irrevocable; mais Us n'etaient ni I'lm ni

I'autre en etat de prevoir ... lis s'etaient assis docilement,

presque automatiquement. lis attendaient, ils ecoutaient

. . .
Entre ces deux hommes eperdus, Bettina, seule, etait

de sang-froid . . . Ce fut d'une voix nette et precise qu'elle

30 commenja:

— Je vous dirai, d'abord, monsieur le cure, et cela pour
mettre voire conscience pleinement en repos, je vous dirai

MTv l'!te«>
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que je suis ici avec le consentement de ma scEur et de mon
beau-frere. lis savent pourquoi je suis venue, ils savent ce
que je vais faire. lis ne le savent pas seulement, ils I'ap-

prouvent. C'est entendu, n'est-ce pas? Eh bien, ce qui
m'amene, c'est votre lettre, monsieur Jean, cette lettre par 5
laquelle vous avez appris a ma soeur que vous ne pouviez
pas, ce soir, venir diner avec nous et que vous etiez abso-
lument oblige de partir. Cette lettre a derange tous mes
projets ... En effet, ce soir, — toujours avec la permission
de ma soeur et de mon beau-frere, — je voulais, apres le 10
diner, vous emmener dans le pare, monsieur Jean, m'asseoir
avec vous sur un banc,— j'avais eu I'enfantillage de choisir
la place d'avance, tout a I'heure;— la, je vous aurais tenu
un petit discours, tres prepare, tres etudie, presque appris
par coeur; car, depuis votre depart, je ne pense qu'a ce 15

petit discours. Je me le recite a moi-meme du matin au
soir. Voila done ce que je me proposais de faire, et vous
comprenez que votre lettre ... Je me suis trouvee fort em-
barrassee . .

. J'ai un peu reflechi et je me suis dit que, si

j'adressais mon petit discours a votre parrain, ce serait a 20
peu pres comme si je vous I'adressais a vous-meme. Je
suis done venue, monsieur le cure, vous prier de vouloir
bien m'ecouter.

— Je vous ecoute, mademoiselle, balbutia l'abbe.— Je suis riche, monsieur le cure, je suis tres riche, et, a 25
vous parler franchement, j'aime beaucoup mon argent, oui,
je I'aime beaucoup. Je lui dois ce luxe qui m'entoure, ce
luxe qui, je I'avoue,— c'est une confession, — ne m'est au-
cunement desagreable. Mon excuse, c'est que je suis en-
core bien jeune, cela passera peut-etre avec I'dge . . . Mais, 30
enfin, cela n'est pas bien sOr. J'ai une autre excuse; c'est
que, si j'aime un peu mon argent pour les agrements qu'il

taWllU. ^1^2%'" ?%•MJL^lXiaL^^ ^^SSS.mSiSTT' '•KtSJif L^- - :Am" '
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me procure, je I'aime beaucoup pour le bien qu'il me per-

met de faire autour de moi. Je I'aime en egoiste, si vous

voulez, pour la joie que me cause ie plaisir de donner . .

Enfin, je crois que ma fortune n'est pas trop mal placee

S entre mes mains. Eh bien, monsieur le cure, de mfime que

vous avez, vous, charge d'^mes, il me semble que j'ai, moi,

charge d'argent. Je me suis toujours dit: " Je veux que

mon mari soit, avant tout, digne de partager cette grande

fortune; je veux 6tre bien certaine qu'il en fera bon usage,

lo avec moi, tant que je serai la, et, apres moi, si je dois m'en

aller de ce monde, la premiere." Je me disais encore autre

chose ... Je me disais: "Celui qui sera mon mari, je

veux I'aimer!" Et voila, monsieur le cure, ou verita-

blement commence ma confession. II est un homme qui,

IS depuis deux mois, a fait tout- ce qu'il a pu pour me

cacher qu'il m'aimait . . . Mais cet homme, je n'en

doute pas, il m'aime . . . Jean, n'est-ce pas, vous

m'aimez?
— Oui, dit Jean, tout bas, les yeux fermes, comme un

20 criminel, je vous aime!

— Je le savais bien; mais, enfin, j 'avals besoin de vous

I'entendre dire. Et maintenant, Jean, je vous en conjure,

ne prononcez plus un seul mot. Toute parole de vous se-

rait inutile, me troublerait, m'empecherait d'aller jusqu'au

2s bout et de vous dire ce que je tiens absolument a vous dire.

Promettez-moi de rester la, assis, sans bouger, sans parler

. . . Vous me le promettez'

— Je vous le promets.

Bettina perdait un peu de son assurance, sa voix trem-

jo blait legferement. EUe reprit cependant avec un enjoue-

ment un peu force:

— Mon Dieu, monsieur le cure, je ne >/ous accuse cec-

.•IV^hJL -«>«.-.' :fetf9 <Q«^
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tainement pas de ce qui est arrive, mais pourtant tout cela
est un peu votre faute.

— Ma faute!

— Ah! ne me parlez pas, vous non plus. Qui, je le
repete, votre faute

. .
. Je suis certaine que vous avez dit k 5

Jean beaucoup de bieii de moi, beaucoup trop. Peut-gtre,
sans cela, n'aurait-il pas songe ... Et, en meme temps, k
moi, vous me disiez beaucoup de bien de lui, — pas trop,
non, non, mais enfin beaucoup! — Mors, moi, j'avais tant
de confiance en vous, que j'ai commence a le regarder et a 10
I'examiner avec un peu plus d'attention. Je me suis mise
a le comparer avec tous ceu.x qui, depuis un an, avaient
demande ma main. II m'a paru qu'il leur etait de toute
maniere absolument superieur . . . Enfin il est arrive qu'un
certain jour . .

.
ou plutot un certain soir ... il y a trois 15

semaines, la veiUe de votre depart, Jean, je me suis apergue
que je vous aimais Qui, Jean, je vous aime! . . . Je
vous en conjure, Jean, ne dites rien . . . restez assis . . . ne
vous approchez pas de moi. J'avais fait, avant de venir
ici, provision de courage; mais je n'ai deja plus, vous le 20
voyez, mon beau calme de tout a I'heure. J'ai encore
cependant certaines choses a vous dire . . et les plus im-
portantes de toutes. Jean, ecoutez-moi bien. Je ne veux
pas d'une reponse arrachee a votre emotion, je sais que
vous m'aimez ... Si vous devez m'epouser, je ne veux pas 25
que ce soit seulement par amour; je veux que ce soit aussi
par raison. Pendant ces quinze jours qui ont precede votre
depart, vous avez pris un tel soin de me fuir, de vous de-
rober a tout entretien, que je n'ai pas pu me montrer a
vous telle que je suis. II y a en moi peut-Stre certaines 30
quaJites que vous ne connaissez pas . . . Jean, je sais ce
que vous etes, je sais a quoi je m'engagerais en devenant
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votre femme, et je serais pour vous non pas seulement une

femme aimante et tendre, mais aussi une femme coura-

geuse et ferme. Je connais votre vie entiere, c'est votre

parrain qui me I'a racontee. Je sais pourquoi vous etes

S soldat, je sais quels devoirs, quels sacrifices vous pouvez

entrevoir dans I'avenir . , . Jean, n'en doutez pas, je ne

vous detournerai d'aucun de ces devoirs, d'aucun de ces

sacrifices. Si je pouvais vous en vouloir de quelque chose,

je vous en voudrais peut-etre de cette pensee, — oh! vous

lo avez dd I'avoir! — que je vous souhaiterais libre et tout

a moi, que j' vous demanderais d'abandonner votre car-

riere. Jamais! jamais! entendez-vous bien, jamais je

ne vous demanderai une pareille chose . . . Une jeune fiUe

que je connais a fait cela, en se mariant; elle a fait une

15 chose qui etait mal . . . Je vous aime et je vous veux tel

que vous etes. C'est parce que vous vivez autrement et

mieux que tous ceux qui m'ont desiree pour femme que je

vous ai, moi, desire pour mari. Je vous aimerais moins,

je ne vous aimerais peut-etre plus du tout,— cela me se-

20 rait bien difficile cependant, — si vous vous mettiez a

vivre comme vivent tous ceux dont je n'ai pas voulu . .

.

Quand je pourrai vous suivre, je vous suivrai, et partout

ou vous serez sera mon devoir, partout ou vous serez sera

mon bonheur. Et, si le jour arrive ou vous ne pourrez

2? pas m'emmener, le jour ou vous devrez partir seul, eh bien!

Jean, ce jour-la, je vous promets d'avoir du courage, pour

ne pas vous enlever votre courage a vous . . . Et mainte-

nant, monsieur le cure, ce n'est pas a lui, c'est a vous que

je m'adresse . . . je veux que ce soit vous qui repondiez . .

30 pas lui. Dites . . . s'il m'aime ct s'il me sent digne de lui,

serait-il juste de me faire expier si durement ma fortune?

. . . Dites! . . . ne doit-il pas accepter d'etre mon man?

:TEFW*'"?»rr«r\ii'r-r j 'V,I^*T^T5-i7iS.^-^- ^3
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— Jean, dit gravement le vieux prdtrc, epouse-la
c'est ton devoir . . . et ce sera ton bonheur!

Jean s'approcha de Bettina, la prit dans ses bras et p«jsa

sur son front un premier haiser.

Bettina se degagea doucement, et, s'adressant a I'abbe: j— Et maintenant, monsieur le cure, j'ai encore quelque
chose a vous demander . . Je voudrais . . . je voudrais— Vous voudriez? . . .

— Je vous en prie, monsieur le cure, embrassez-moi.
Le vieux pr^tre I'embrassa sur les deux joues, pater- lo

nellement, et ensuite Bettina:

— Vous m'avez dit bien souvent, monsieur le cure, que
Jean etait un peu votre fils, — moi aussi, n'est-ce pas?
je serai un peu votre fille. Cela vous fera deux enfants,
voila tout!

J

Un mois apres, le 12 septembre, a midi, Bettina, dans la

plus simple des robes de mariee,' traversalt I'eglise de
Longueval, pendant que, placee derriere I'autel, b fanfare
du 9*" d'artillerie sonnait joyeusement sous les voiites de la

vieille eglise.

Nancy Turner avait soUicite I'honneur de tenir I'orgue ^

en cette circonstance solennelle; car le pauvre petit har-
monium avait disparu. Un orgue aux tuyaux resplendis-

sants se dressait dans la tribune de Tegiise. C'etait le

cadeau de noces de miss Percival a I'abbe Constantin.
Le vieux cure dit la messe. Jean et Bettina s'agenou-

illerent devant lui; il prononga la formule de la benediction
et rcsta ensuite, pendant queiques instants, en priere, les

bras etendus, appelant de toute son ame les graces du ciel

sur la tete de ses deux enfants.

20

25

30

!:' rf'I'v*
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L'orgue fit alors entendre cette mfime reverie de Chopin

que Beltina avait jouee, la premiere fois qu'elle etait

entree dans cette petite eglise de village oh devait fitre

consacre le bonheur de sa vie.

5 £t ce fut Bcttina cette fois que pleura.



NOTES
P«ge 1. — I. en plein soleU, in the glaring sun.

2. plus de trente, more than thirty; before numerals de is

used instead of que.

3. cur*, parish priest. The ciiri is the priest at the head of

the parish, and, in the exercise of his duties, is responsible to
the bishop.

4 depuis . . . longealt le mur, had been walking alongside
the wall for . . .

5. dtrelevief in the afternoon; now used only in legal language.
6. k I'audience des crimes ('at the session devoted to auc-

tions ') du tribunal dvil, at the sheriffs sale conducted by the civil

court.

7. Mise k prix, upset price (the lowest price at which bidding
would begin); mise = 'bidding.'

8. La futaie et les bois, the old forest and the new growth.

Page 2. — I. respectable sonune, very considerable total;

but un homme respectable (following the noun), 'respected,',
'esteemed.'

2. apris I'adjudication . . . tout entier, after the conditional
sale in four lots, the right was reserved of putting up the entire

estate in one parcel.

3. sen fils unique, her only son. WTien unique stands before
the noun, it means 'peculiar.'

4- On avait dCl . . . en vente, the estate had had to be put
up for saic.

5. cure de campagne, country priest.

6. landau, carriage, coach, so called from the city of Landau
in Germany.

Page 3. — I. venait prendre, used to come and get.

2. la chasse aux pauvreE, charitable work among the poor;
of. hunting expressions: la chasse au renard, 'fox hunt"; la

chasse aux oiseaux, 'fowling,' etc.
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3. tout plein I'iglise, </ '.^'o/r r//«r<:// //(//; the adjective i»

invariable when used before the arlicle.

4 le mots de Marie, //« mouth of May; so tailed because of

the celebrations held by the Roman Catholic Church during that

month in honor of the Virgin Mary.

5 grand' messe, IiIkIi mass. In this word and in about halt

a dozen others the apostrophe was first written by the Rfam-

marians of the sixteenth century, who supposed that the f ot

the feminine had been dropped. .\s a matter of fact the .• had

never been written in these words. Previous to the fourteenth

century those adjectives which had only one form for both mas-

culine and feminine in Latin had only one form for both genders

in French. •

j >.; ,;^

(). venait tenir le petit harmonium, used to come and ploy tlic

little ornan.

7. un peu musicienne, somdiliat of a musician.

8. de bien bon coeur, very willinf^ly.

g not6e comme clericale, -arkcd as belonging to the church

party; the clerical parly was opposed to the separation of church

and' state, which it has been the policy of the Republic to bring

about.

Page 4. — I . venait de finir, had just been passed, lit.
'
finished.'

2. haute futaie, lofty forest; a forest from one hundred and

twentv to two hundred years old.

3. tenait ensemble, faisait corps, -.as undivided, formed an

organic whole.

4. im peu, in a sense.

5. se detachaient sur, stood out in contrast uith.

Page 6. — I. celui-ci de repondre, the latter replied; an ex-

ample of the so-called historical infinitive.

-•. S'il y en a un, ;/ there is one.

3 monsieur le cure; it is just as well not to translate such

expressions. In English one would say, ' Father Constantme.'

4. je vous dis que si, / /.// you it is; si instead of oui be-

cause an emphatic contradiction of a negative statement

S me fermer la porte au nez, to shut the door m my face.

6. un brave homme, a good fellou': following the noun, brave

means 'brave.'
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7. soeurs, sisters of charily, iiiiii.s; they iire no lormer pormilted
tf leach in ['rciuh schools.

Page. 6. - I. cures de canton, kiuIoii parislus; (he <\iiilon

is one of the politjial divisions of Iranie an<i is made up of a

number of townships; a number of cantons make up an nrroii-

dissemi-iil (district), a number of the hitter mike uj) a deparlt-

tncitl of which there are eighty-seven in France.

2. palisser, to train up, to attach the branches to a wall,

arrannin^ each branch in its proper plaie by means of leather, or
some other pliable substance, tacked U) the wall.

3. medecin de campagne, see page 2, note 5.

Page 7,-1. Le bon Dieu . . . purgatoire, tik 9)04 Lord
perhaps snil him to purgatory /or a short time.

2. il a dd I'en retirer, //<• must have taken him out of it.

tin kilometre, l"ive-eij,'hihs of a mile.

fit une folie, did a foolish thing.

Lui is used instead of // for emphatic contrast.

ne se soutenait . . . des expedients, /• />/ up his position

3-

4-

5-

6.

in society only by means of devices.

Page 8. — I . I'hdtel de Paris, the Paris house.

2. Saint-Cjrr, a military school about fourteen miles from
Paris. In the reign of Louis XIV there was ;> convent at .Saint-

Cyr, and, for the young ladies who were its inmates, Racine
wrote his religious dramas Esther and Athalie, which were rei)re-

sented in the convent for the first time.

.5. chasseurs d'Afrique, African liglit cavalry; chasseur a

cheval, not chasseur a pied, which is usuall\ meant by the word
chasseur.

4. pour ses debuts, as his debut (first appearance or beginning;.

5. marechal des logis, sergeant (in the cavalry).

Page 9. — I. se mettre au vert, to put himself out to grass;

an expression used of horses turned (Hit for a season to pasture
and rest.

-'. nous nous sommes mis d'accord, ive have agreed.

Page 10. — I. on etait deji debout dans I'assistance, thost

present were already standing, i.e., about to leave.
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Page 11. — I. Si je U connaiil Do J know her!

2. il y a six lemaineB, u'a -wfiks tts,o.

3. Qu'eat-ce que c'eat que tous ces gens-ll, uho are all those

folks?

4. ca en valait la peine, ii was worth while.

Page 12. — I . un hdtel, a (city) house.

2. pare Monceau, a small park in the best section of Paris.

3. LaisM done, just let, or won't you let (Mr. de L.).

4. Voili done, well then, here are . . .

5. il y a, see page 11, note 2.

(^ ce n'est rien encore, that is nothing in comparison.

Page 18. — I . Boil, the Bois de Boulogne, one of the large

parks and pleasure grounds of Paris. The park took its name

from a church erected in the fourteenth century in the neighbor-

ing village of Menus-les-Saint-Cloud in honor of Notre Dame

de Boulogne.

2. darnel ca n'est pas tante Valentine, well, aunt

Valentine's Wednesday receptions are not madly exciting.

3. Rentrons ensemble, let us go home together.

4. potir le moment, at present.

Page 14. — I. i pleines mains, by the handful.

2. Les accessoires du cotillon, the favors of the cotillion. These

are the mementos generally presented by the hostess to the

guests invited to a dance.

3. ne s'en faisaient pas faute, did not fail to do so,

4. bondissant par-dessus . . . cerceauz de papier, skipping

over streamers and going through paper hoops.

Page 16. — I. Petit Journal, a Paris newspaper.

2. I'ficuyfere du cirque forain, the rider in the circus at the fair.

3. ministre des finances, i.e., Secretary of the Treasury.

4. vous avez beau fttre im saint, it will make no diference if

you are a saint. Avoir beau = 'to be in vain,' 'to be useless.'

5. prendre les choses au tragique, look on the dark side of

things.

Page 16. — I. comma elle live les pattes, how she steps out,

Ut., 'lifts her hoofs.'
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3. Une fois que . . . tout le temps, ulhn onrc sh,- ;% really
in her gait, she makes four /.,;t;//<v an hour, ami it is all I ,an Jo
to manage hrr all lite time; for pliin see puRe ,?, note j.

3. tdtl geully! interjeciion .iddressed to the horse.

4. C'est que, 'the fait is that.' merely omit in translating.

5. le chemin des 6coliers, ///<• lonnrst uay.

P«ge 17. — I. des rallye-papers, des chasses k courre, hare
and hounds, hunting -uilh hound.'.. Rallyt-pat> -^ (linKlish rally
papers) are the papers thrown on the ground l,y the hoys who
act as hares, and which are to l)e followed hy those who act as
hounds.

2. chapeaux k haute forme, high hah.

3. soient flirement bien faites, shou:.; luiu splendid figures.

4- «gita en I'air son k6pi, -uaved his i 7 ;//,;, ) raj,

Page 18. — I. Je viens de chez vous, I ,;.. ,vt inf from your
house.

3. fait de la peine k, troubles.

3. je suis de semaine, / am on duty this -u.c/.. Ivu h took his
turn and was on duty one week at a time.

4. Pour la botte? For stable inspntionf

5. Paul rendit la main k son petit cheval, Paul gave his little

horse the rein.

6. quel brave garcon, -uhat a fine fellow.

7. si, yes; see page 5. note 4.

Page 19. — I. tenez, le bon terrain, look, what a fine road.
2. laisser marcher Niniche, let Mniche out.

3. d'un train d'enfer, at a very lively gait; 'infernal' is strictly

the meaning of d'enfer.

4. live les pattes, see page 16, note i.

5. au contours d'agr£gation, at the competitive examination.
This is an examination held annually at the University, on the
result of which professors' diplomas are granted.

Page 20. — I. au bout du compte, after all.

Page 22. — i. mobilis6s, militia; they were called out to
take part in the war of 1870-71 in which Germany defeated
France and took from her Alsace and Lorraine.

2. n ne devait plus les revoir, he was never to see them again.
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Page 23. — i. il se meurt, he is about to expire; cf. ;7 nteurt.

'he dies.'

2. battait I'air de ses bras, lit., 'beat the air with his arms,'

threw up his arms.

3. tu6 net, killed outright.

4. quinze jours, a fortnight.

5. peintures . . . outrees ; reference is here made to the style

of novel introduced by Gustave Flaubert in his Madame Bovary,

published in 1857, and to the novels of the most eminent of his

successors in this style, Guy de Maupassant and fimile Zola.

Page 24. — i. il a dii te laisser, he must have left you.

2. 11 ne devait pas y avoir place, there should not be room.

Page 26. — i. conseil de famille, a council or ijoard of rela-

tives, presided over by a justice of the peace, to discuss matters

concerning a minor.

2. Madame de Lavardens . . . fut parfaite, Madame de

Lavardens behaved admirably.

Page 27. — i. cela ne se peut pas, that is impossible.

Page 28. — i. laissons faire le temps, /c/ ^-r bring it about.

2. I'^cole pol3rtechnique, a national schoc, Paris for train-

ing in military science and other departments of the public

service.

3. je veux sortir dans I'armee, / -d'ant to enter the army on

leaving. Those who stand highest can have civil places, which
pay better. If Jean stands high, the one below him can have
a civil place which he does not take.

4. faire I'affsire de, suit, serve the turn.

5. Le classement de sortie, the graduation rank list.

6. l'£cole des ponts et chaussees, a school at Paris for the

special training of students in civil engineering for go\ irnment
service.

7. r£cole d'application de Fontainebleau, the Pontainebleaii

school of military taetics. This is a school for training oflicers

for the artillery and engineers.

8. devenue gran'i^, -a7/o had groum up.
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9. deux titres de rente, 'two shares of government stock'
two annuities. This is .he annual interest which the government
pays to those who have advanced money on account of the
public debt.

Page 29. — I. 5a va bien? how goes it? how arc \<oh'
2. la vieiUe figure parcheminee, lit., ' the old face which looked

hke parchment,' the old wrinkled face.

Page 30. — I. des oeufs au lait, jloating islands.
2. m£me que, colloquial = et.

3. 1&, here.

.
^1?* \~ '• «° "° *o"f d« main

. . . le bouchonna, in the
tmnklmgof an eye rubbed him down with a big bioich 0/ straw.

2. kepi, see page 17, note 4.

Page 32.-1. que, sinre.

«. qui sonnait un peu la ferraiUe, which mnde a soinewhat
jmglmg noise, i.e., was old and out of repair.

3- porte & claire-voie, lattice gate.

4. caldche de louage, a livery (hired) callage. - attelee de.
hitched up,' freely, drawn by.

Page 33, - i. au moins, 'at least,' may be the equivalent of
various expressions in English; here = / hope.

2. en, often, as here, forms part of a verbal idiom; it has an
mdefimte reference like 'of affairs,' or 'in the matter.' but is
not to be translated.

3. la banquette de devant, ///( front seat.

Page 34. — i. sonunaire, lit., 'summarv,' here, scanty.
2. avait mis les deux couverts de, had set the two places

(covers) for; Ly convert is meant plate, knife and fork, and spoon.
3- damnSes, lost souls.

Page 36. — I. savent bien, are skilful in.

2. ime tirer d'affaire, /;/ getting along.

?. Vous seriez, can it be that you are; a common use of the
conditional to denote possibility.

4- les bras au del, with uplifted arms.
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Page 36. — I. tout k fait dars les regies, enlirely in the con-

ventional style.

2. de la maison, one of the family.

Page 37. — I. II doit y avoir, there must be.

Page 38. — I. plus que cela n'est juste, more than is right.

2. la, for it.

3. Vous seriez bien bonne, u.'oiild you be so kind.

4. votre couvert est mis, your table is set.

Page 39. — i. Laissez done, don't interfere. — vous voulez
bien, you will, won't you?

2. en, see page- 7,7,, note 2.

3. Voyons, Suzie, ne faites pas la moue, come, Susie, don't

{pout) be vexed.

Page 40. — I. vous me permettrez . . . comme chez moi,
you will allow me to make myself somewhat at home.

2. une ravissante deb&cle, an nichanting disaster.

3. venant frapper en plein, striking directly.

Page 41. — I . si bien que, so that.

Page 42. — i. que, see page 32, note i.

2. s'etaient adress4 la parole, had spoken to each other.

3. il y a huit jours, a week ago.

4. de mes nouvelles, 'news from me,' hear from me.

5. un peu de partout, from almost everywhere.

6. au bois doubtless rtfers to the Bois de Boulogne; sec page

13, note I.

Page 43. — I. Voyons, ofi en etais-je, well, where was I; see

page 33, note 2.

2. il n'est question que de cela, there is nothing else talked

about.

3. ligne du Nord, the Northern Railway, from Paris tc points
north.

4. rire fou, immoderate laughter.

5. se vendait, was to be sold; the reflexive is often used as

a passive.
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de fer, a railway-guidePage 44. — I. ce fut ie tour .

came next.

2. qui m'intrigue, which puzzles me.

3. du moment que, since.

Page 46. — I. y a-t-il eu U quelqu'un, was any one present.
2. des charbons ardents, live coals.

3. a dfi parler, must have spoken.

4- un mensonge pieuz, a white lie.

5. s'est dit, see page 43, note 5.

6. Mon Dieul Dear me/

Page 46. — I. Ah! par exemplel Well: the idea!

2. j'ai eu la main heureuse, ' I had a Rood hand.' been in lurk.

3. s'il court sur mon compte, ;/ there arc circulating regarding
me.

Page 47. — I. A la bonne heure! VoiXk qui est parler.
Good! That's the way to talk.

2. II y a de cela huit ans, that was eight years jgo.

3. suivant d'assez prds notre mfere, rather won a/Irr our mother.

4. II s'agissait de la possession, the difficulty was about the

possession.

Page 48.-1. allait bien m'y contraindre, was certainly on
the point of forcing me to do it.

2. j'eus un accfes de faiblesse, / broke down.

3. crise de nerfs, 'nervous fit,' hysterics.

Page 49. — I. C'est fait. U n'y a pas a y revenir, that is

agre .'. There is no backing cut.

2. a tous deux defines notre. It shows that only the two sisters

are meant.

Page 60. — I. faire, sur . . . tres large la part des . . ., fo

give of this un ante a large part to . . .

2. un peu vif, a little hasty.

Page 61. — T. k sensation, sensational.

2. me fit crever, here said that I broke through.

3. de bien drdles de joumaux, very funny newspapers.

4. si bien que, cf. page 41, note i.

5. tous les quatre, we four. It defines nous before the verb.
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Page 62. — i. pendre la crfimaillfere, lit., hang the poth<M)k,'

thr house uarniing. The figure is taken from the old style of

cooking when the pots and kettles were suspended from hooks

in the open fireplace.

Page 63. — I . Pauline avait pris les devants, Pauline had

lone ahead.

2. enfants de chueur, ihoir boys.

3. va-t-il itte content, -uon't he be pleased.'

4. Chopin (1H09-1840;, distint,'uished Irenth composer.

Page 64. - i evolutions d'ensemble, Ixiltalimi drill.

2. des manoeuvres de batteries attelees, mounted art tilery

manauvres.

3. travaille pow son canpte, perjorptis it.'- part indepetuienUy.

4. lieutenant en premier urst lirutmant.

5. les distances, thf spnee.'. 1 IhM -vccn the .innons).

6. en contact, in eollisn'ii.

7. Qu'est-ce que vous avez, uV/a. is the matter uilh youf

Page 66. - i. servants, artillery mm.

2. plus de commandement, m' mori lowmandtng.

Page 66. — 1 . a grande allure, .'tv rapidly.

2. dans les flots . . . epars, her hriaht hair jloi.mg in -.caves.

Page 67. - 1. il devait lui etre- donne, he i.as to hair tht

privile^i

2. s'effa^a, sec page 43. nolo 5.

3. Aurais-je fait ... la betise, ran I have had the Jolly; cf.

page 35. noif 3.

4. lui is u>.ed for cmphasi>.

5. n croyait . . . retrouver, i.e.. he continually thought he

was falling in low lor ihc lirst lime, when il was only the recur-

rence of a former c.\|)ericn( c.

Page 68. - i. un peu sauvage . . . paysan, sameuhat un-

rouih, some'u:hat rustic.

2. k la fete patronale, at the eelehration in honor oi the patron

saint. Every French lommunc has its patron saint whose anni-

versary is ccirbrated by a procession, whi« h is generally followed

bv a dance.

.i^zc.^r^^
_
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3. le plus grand des hasards, ///< merest eluuur.

4. par cela meme, (or thai very rensint.

5. entrait en campagne, lit., "was luKinninK his campaign,'
was starting on his rounds. TIk- expression is a military one.

Page 69. — I. et . . . et, both .

2. monnaie blanche, silver coin.

and.

Page 60. — I. Sebastopol, in the Crimea, a peninsula in the
Black Sea, was besieged by the Kntiiish and French from October,
1854, to September, 1855, and taken from the Russians.

2. la Tunisie. . . . Kroumirs. Refereme is here made to
the incursions of the Krumirs, a tril)e which dwelt in the moun-
tains of Tunis, upon the I'ren( h olony of AlKeria. They were
reduced to suhjccion by a Trench force in iSSi.

3. vous aur.iz bien soin de . . ., yon are to be sure to . . .

Page 61. — I. cabinet de toilette, dressing room.
2. il fallait bien choisir, choose she had to.

3. Aida, an Italian opera by \erdi; first represented in 1871.
4. demoiselles du corps de ballet, /(,;//,/ ii^irls.

5. en scene, on the stage.

0. I'attache des bras, the shoulders.

Page 62. - i. k eUe, of her o^n.
->. un joU banco,./ nice sum; banco is a gambling term, and

literally means bank; /aire banco = 'lake the whole stake.'

3. soit, imperative of ilre. used as an interjection, 'be it so,'
'granted,' ;.r// and good.

4. Radames, captain of the king's guard in Aida.

Page 63. i. c'est encore
J. aimer, to hr in love

3. Turenne, one of ihe great military leaders of i',e seven-
teenth century. He was born at Sedan in 101 1, ajul was killed
in an engagement at Sakbach in 1675. He served in the war in
HoUand under his uncles Maurice and Henry of Nassau, .\fter
serving in Lorraine and Flanders, he was "named marshal in
1643. His chief .•,crviies were then rendered, in leading the
French forces on the eastern border of Fraii'e.

4. pas trop mal, rather -urll.

. de mieux, he is still the best.
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Page M. — I. Champs-£lys£es, the finest avenue in Paris.

It is a little more than u mile in length, and extends from the

Place de la Concorde to the Arc de Triomphc.

2. boulevard Malesherbes, a boulevard which extends from

the church of the Madeleine northwestward to the city limit.

3. la plaine de Passy, a suburb of Paris. It has been a favor-

ite suburban place of residence for literary men.

4. la plaine de Monceau; the Monceau park is in Paris ubout

a mile northeast of the Arc de Triomphe.

Page 66. — i. le cinq pour cent, five per cent government

bonds.

Page 66. — i . Je m'en rapporte absolument & vous, / rely

enlirHy on you.

Page 67. — I. lis montent dans une rare perfection, they ride

exceedingly well.

2. Deux vrais petits amours, t-^o n-al little darlings.

3. Nous menons trds bien k quatre, -i.r drive four-in-hand

very well.

4. Bois, see page 13, note i.

5. qui n'avait pas eu de flair, who had not been sharp enough;

avoir le flair is a hunting term meaning 'lo be on ihe scent of.'

6. il avait senti . . . de la hausse, he had expected a fall when

he should have expected a rise.

7. battant neuf, brand new.

8. im acte de location, a lease.

Q. de Rrand style, fashionable.

Page 68. — I. faubourg Saint-Germain. The part of Paris

on the left side of the Seine between the Hotel des Invulides and

the Sorbonne. Under the monarchy it was the chief residential

quarter of the aristocracy.

2. n lui en coiitait un peu, it cost iiim some efart.

3. sur le meme pied, on the same footing.

4. prendre des renseignements, 10 make inquiries.

5. costume de ville, plain clothes (not livery).

Page 69. — I . pour donner des legons de guides i ces dames,

to teach these Iculies to drive.
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Havre, one of the important2. du rapide, from the limited

ports of France.

3. i la (mode) Parisienne, in the Parisian -way.

Page 70. — I. en plein visage, squarely in the face.

2. Mazette! Gee! i.e., aren't they beauties! Parisian slang.

3. Madame R4camier, one of the most beautiful and brilliant

French women at the bej,'inninK' «jf the last century. Her salon

was the resort of all the beauty, wit, fashion, and aristocracy of

the time. Her Memoires are valuable as a contribution to the
history of the time, as she was on intimate terms with Na-
poleon.

4. il n'y a plus d'illusion I se faire, / can't delude myself any
longer.

5. le cadre de reserve, the retired list; the expression is a mili-

tary one.

Page 71. — I. I'allee des Acacias, one of the principal drives

in the Bois de Boulogne.

2. prit immediatement tournure, took shape at once, became at

once the fashion. — salon refers to the famous social gatherings

at the houses of certain brilliant Parisian ladies, e.g., M"** de
Stael and M"'^ Recamier.

Page 72. — i. mercredi, Tuesday (reception)

.

2. clientele, i.e., ti/i/7or5.

7,. aimait qu'on s'en aper;<it, liked to have people notice it.

4. le goflt des affaires, a taste for business.

5. rien de tel que de n'avoir pas. . ., nothing like not liaving . . .

6. la ressource des passions Internationales, no advantage

in international love a_ffairs.

Page 73. ~ i. neprenait . . . &u sirieux, did not for a tnoment

view the game seriously.

2. Lui, 'she loved him well,' or as for her, etc.

3. maitres legitimes; according to the "legitimists," a de-

scendant of Louis Philippe, who was king from 1830 to 1848, is

the mattre legitime of France.

Page 74. — i. chaine des traditions napoleoniennes, i.e.,

would call again to the throne a representative of Napoleon.

i
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2. Chambre, Chamber {of Deputies), the lower house of the

French legislative body.

3. soirie de contrat, a mcctinR of the relatives and friends to

hear the marriage contract read.

4. Tare de l'£toile, or rare de Iriomblie, at the highest point

in the avenue les Champs-£lysies.

5. I'almanach Bottin, the name of the I'aris directory. It is

generally called simply le Bollin.

Page 76. — i. vieille fllle, old maid.

2. je n'en suis pas li, / have not reached that point.

3. en s'y prenan* mieux, in going about it.

4. est-ce ma faute, k moi, 'is it my fault."

5. Ce chemin . . . serait-il, can it be that this mad is.

Page 76. — i. m'en doute bien un peu, hav a slight suspicion

of what it is.

2. Complet, 'full,' 'room for no more'; sign on omnibuses,

when all seats arc taken.

3. Je n'en viendrai jamais k bouti / should never succeed in

doing that!

4. que si, see page 5, note 4. The que is redundant.

I. £t d'un! , A I'autre! That's one! Now forPage 77.

the other!

2. C'est cela meme, they are the very ones.

3. dans un coupe, in a compartment (of the car). French cars

are divided into five or six compartments, each capable of

seating from four to ten passengers. The entrance doors are

on the sides, and not at the ends of the car.

Page 78. — i. en gar^ons, like bachelors.

2. Pas tant que cela, not so bad as that.

Page 79. — I. arrondie, 'rounded off,' in fine style, with a

whirl.

2. conune c'£tait tenu, 'how it was gotten up,' how fine

{stylish) it was.

Page 80.

be admitted.

2. dins, from

1. force est bien de le reconnaitre, it must indeed

— -»>.•»-.;
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3- «ont trfts en Pair, an- very lively.

4. les deux chevaux de pointe, tlu- first tuo //orvr v. Ihc traders.

5. avec une incomparable virtuosity, 7. //// tmukrly skill.

Page 81. — I. garder une allure un peu serr^e, keep a sont"-
whal slow gait.

2. un train d'enfer, see page 10, note 3.

Page 82. — I. fit aux deux soeurs ... son Parisien, bowed
to the two sisters in the most polite way and according to the most
approved Parisian style.

Page 83. — I. recevait assez largement, entertaimd rather
freely.

Page 84. — i. se faire, see page 43, note 5.

2. C'est & peine si !e cure les regarda, ///. priest scarcely looked
at them.

3. ouvrit k deux battants, opened wide the folding doors,- the
fold or wing of a double door is called a batlant.

4- I'Empire, i.e., the Kmpire of Napoleon I.

Page 86. — i. valenciennes, Valenciennes lace.

2. La robe ... en carre, the dress was very low in front and
cut square.

Page 86. — I. occupg militairement, taken by storm, taken
possession of.

2. voiia que, /Aire/ or just sec!

Page 87. — I. si bien que, see page 41, note i.

2. grand jour, broad daylight.

Page 88. ~ I. ce qui me va le mieux, what suits me best.

Page 89. - i. constructions, structures, i.e., dishes.

2. que, how many.

Page 90. — I se prenant deji de tendresse pour, already
beginning to like.

Page 9L — I. d'lm meilleur coeur, more heartily.

2. comble, i.e.. wiih blessings.

3. etaient bien pour quelque chose, had some share.

4. s'etaient renversees, had leaned back



l62 NOTFS

Page 9S. — I. Somflhing rhildinh, but very natural, a poem
by Coleridge, translated from a (ierman folk wnR, Wrnn ich

tin VitgUtH tctfr', and sent to Mrs. C'ulcridKc from Gtfttingen

in a letter, April 29, 1 799.

Page 9S. — t. U le faut bien! But we must!

2. au passage, in passing.

Page M. — I. A partir du 26, after the 25th.

3. je ne sais pas trop . . . s'est fait, / hardly knou- .

.

. came about.

3. k demain, good-bye until to-morrow.

4. Je m'y attends, / am expecting it.

Page 96. — I. Li-dessus, nous voili rentrtes, at any rate,

we're back again.

Page 97. — i. en aurait, would have something.

2. Aliens, Jean, tm bon mouvement, come, John, do a kind act.

3. mont£e, incensed.

4. tu auras . . . beau faire, 'you will talk and act in vain,'

whatever yon may say or do.

Page 100. — I. i toutes les deux, see page 49, note 3.

3. k molf i.e., de vous rcmercier.

3. m'en tirer, 'get out of my difficulty,' say what I want to say.

4. quand le Canada £tait encore la France. The French

power in Canada fell with the capture of Quebec by the British

in 1759. The country was formally ceded by France to Great

Britain by the Treaty of Paris, 1763.

Page 102. — I. k prendre . . . du cur6, to put up good-

naturedly with the indiscretions of the priest.

2. Si faiti yes, indeed.

3. trou de garson, bachelor's den.

Page 103. — I. Lilliput (pronounce the /); the Lilliputians

were the tiny people described in Swift's Gulliver's Travels.

2. les 6coles k feu. target practice.

Page 104. — T. ne se fit pas d'illusion, see page 70, note 4.

2. elle avait potti en plein coeur, it had struck right in his heart.

3. il s'en prenalt auz circonstances, he blamed circumstances

for it.

^'IK^ES^'VS^Ti.JES!^' ;V
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Ptfo 106. — I del Trente-Quatre refers to her thirty-four

suitors.

Page 106. ~ I. Yille ouTerte, 'unfortified town,' open house.

1. {« va . . . et sa ne va pat, that is all right . . . and that

isn't ail right.

Page 107. — I.I n'en plus finir, -iiiihout end.

2. Commandant, commander of a battalion, ranking about

with a major.

Page 106. — I. je n'y ferai pat met frait, 'I shall not make
my expenses,' / shall get nothing for my trouble.

Page 109. — I . ne pouvait

fail to misunderstand it.

s'y miprendre, eould scarcely

Page 110. — r. elle lui ferait im peu de morale, she would

give him a little lecture.

Page 113. — ' J'ai tenu k venir, / was bent on coming.

Page 116. — I. chez moi, to my room.

Page 117. — 1.4 faire peur, frightful.

Page 118. — I. cela se gagne, that is contagious.

a. je me suit . . . mont6 la t£te, / was perhaps a little hasty.

Page 120. — I. Sage comme ime image, as good as a saint.

3. A la bonne heure! That's right!

3. pour tout de bon, in reality.

Page 123. — i. parapluies d'antichambre, servants' umbrellas;

the antichambre is the servants' hall.

2. font rage, are raging.

3. lui fait presque quitter terre, almost takes her of her jeet.

Page 124. — i. tant bien que mal, a^ best she can.

2. trompettes, masculine, trumpeters; 'trumpet' is la trom-

pette.

Page 126. — i. en wagon, 'in the railway car,' on the train (for

Havre).
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Page 127.-— i. tenez, ici meme, -^hy, to ihis very place.—
tenir (next line), 'to make use of.'

2. un peu bourgeois, somcivhal lommoiiplacv.

3. de par le monde, somniherc in the aorld.

Page 128. — i. Trouville, a watering place on the Channel
near Havre.

2. il a pas; the negative iic is often omitted in conversation
by young children, and even occasionally by grown people in

the very familiar conversational style.

Page 129. — 1. y avait, for il y avail.

Judy show.
Guignol, Punch and

Page 130. — I. le rappeler au souvenir de, remember him lo.

2. A tout k I'heure, good-bye {for a short lime).

Page 131. — I. a bureau ouvert, on demand.
2. On viendra s'etablir pauvre, people uill <-«me and set up

as paupers; cf. such e.xpres ions as, s'etablir cordouuier, ' set up (in

business) as shoemaker.'

Pagel33. — I. la, k c6te, 'there, close by,' yoiuler in the

churchyard.

Page 134. — i. Aussi bien, and really.

Page 136. — i. s'en faisait fete, was eagerly anticipating it.

2. en pleine nuit, in the blackness of night.

Page 137. — I. desoriente, bewildered; cf. s'orienter, 'to get

one's bearings.'

Page 140. — I . lis se laissaient faire, they let her treat them
as she pleased.

Page 146. — i. robe de mariee, wedding dress.

2. tenir I'orgue, of playing the organ.
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i, to, at, in, for.

abandon, m. desertion; ease,

freedom from reserve.

abandonner, to desert, leave,

forsake; s'—, give way, give

up.

abat-jour, m. shade.

abattre, to throw down, hurl

down, beat, pull down; s'—

,

fall, alight.

abbe, m. abbot, priest.

abnegation,/, self-denial, sacri-

fice, abnegation.

abondant, abundant, plentiful.

abord (d'), at first, first.

abri, m. shelter, protection, ref-

uge, cover.

abriter, to screen, shelter.

absolu, -e, absolute.

absolument, absolutel)-, posi-

tively.

absorber, to absorb.

accablement, »/. weariness,

heaviness.

accabler, to overwhelm, crush,

overpower.

accepter, to accept,

accfis, m. fit, attack.

accessoire, m. accessory, favor.

acconunoder, to accommodate,
suit.

accompagner, to accompany.

accomplir, to acromplish, fulfil,

perform.

accord, m. concord, agreement,

sound, harmony; d'—

,

agreed, granted.

accorder, to grant, give.

accoude, leaning.

accourir, to hasten.

accroitre (s'), to grow, increase.

accueil, ;«. welcome, recep-

tion.

accueillir, to welcome, receive.

accuser, to blame, accuse.

acheter, to buy.

acheteur, m. buyer.

achever, to finish, end, com-
plete.

acqu6reur, m. buyer.

acquisition, /. purchase, acqui-

sition.

acte, VI. act, action.

additionner, to add.

adjudication, /. award, adju-

dication.

adjuger, to award, knock down,
sell.

admettre, to admit.

administration, /. administra-

tion, management.

admirer, to admire.

admis, p.p. of admettre.

adorateur, >>>. «am.irer.

adorer, to adore, worship.
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adoucir, to soften, smooth, al-

lay.

adresse,/. skill, address.

adresser, to address, direct.

adroit, -e, clever, skilful.

adroitcment, cleverly, skilfully,

adroitly.

adversaire, m. opponent, ad-

versary.

affaire, /. affair, matter; pi.

business; avoir — 4, to have
to do vith.

affectueusement, fondly, affec-

tionately.

affiche, /. bill, placard.

aflliger, to afflict, trouble.

affreusement, frightfully,

dreadfully.

affreu-x, -se, frightful, dread-

ful, horrible.

Afrique,/. Africa

4ge, -e, old, aged.

agenouiller (s'), to kneel down.
agir, to act, do; il s'a^t, the

question is, the trouble is.

agiter, to agitate, shake, dis-

turb; s'—, be agitated,

struggle, move,

agrafe,/, hook, clasp.

agreable, pleasant, agreeable.

agrSgation, /. fellowship.

agrement, m. pleasure, charm,
comfort.

aider, to help, aid.

aille, subj. of aller.

aiileurs, elsewhere; d'—, be-

sides.

aimable, kind, amiable, pleas-

ant.

aimer, to love, like,

ainsi, thus, so.

air, m. look, air, appearance,

aise, /. ease; 6tre d son—, to

ajouter, to add. [be well-to-do.

Algerie, /. .Algiers,

aligne, in a straight line,

allant, -e, lively, active,

allee, /. walk, avenue,

alleguer, to allege, urge,

allemand, -e, (ierman.

aller, to go; s'en —
, go away;

allez, come (now), indeed.

alloager, to lengthen, stf.:ch

out; — un coup, deal a blow,

hit.

allons, iiitcrj. come, come along,

allure,/, gait, pace, conduct,

alors, then.

alternativement, alternately.

amazone, /. riding habit, rider,

ambulant, -e, traveling, stroll-

ing.

4me,/. soul, spirit, mind, heart,

amener, to bring.

americain, -e, American,

ameublement, m. furnishing,

furniture.

ami, -e, friend,

amicalement, in a friendly way,
amicablv.

amitie, /. friendship.

amour, w. love.

amoureu-x, -se, fond of, in

love, enamored.

amuser, to amuse, entertain;

s'— , have a good time,

an, m. year.

analyser, to analyze.
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ancien, -ne, old, former, an-
cient, liUc.

anSanti, -e, cxhanstcfl, pros-

tratcfl, broken down.
ange, ni. angel.

anglais, -e, English.

Angleterre, /. England.

anime, lively, animated.

annee, /. year.

annoncer, to announce.

antichambre, f. hall, ve.siihule.

aoflt, m. August.

apaiser, to soothe, caim, aj)-

pease; s'— , grow calm.

apercevoir, to perceive, sec.

apoplexie, /. apoplexy.

apparaitre, to apjiear.

appareille, matched.

apparence, /. appeamnce.
apparition,/, appea.ance.

appartenir, to belong.

appartenir (s'), to be free, be
one's own master.

appel, m. call, apifeal.

appeler, to c-'l; s'— , be
named.

appetit, w. appct.te.

appliquer, to apply.

apporter, to brinr;.

apprecier, to appreciate, value.

apprendre, to hear, learn,

teach.

approcher come near, ap-

proach; s'— de, approach.

approuver, to approve.

approvisionnement, m. supply-

ing, supply.

appai, m. support; k hauteur
d'—, breast high.

appuyer, to lean, support;
s'— , lean, rest.

aprfis, after; d'~, after, from,
according to.

apres-demain, the day after to-

morrow,

aprds-midi, /. afternoon.

arbre, mi. tree.

arc, w. arch.

ardent, -e, hot, burning, tiery.

ardeur, /. ardor, eagerness.

argent, m. silver, money.
anstocratique, aristocratic.

armee, /. army.

arracher, to tear, pluck, pull,

extort.

arranger, to arrange, put in or-

der; s'—, se'tlle, fit, suit.

arret, w. decree, sentence.

arreter, tr. to stop; s'— , stop.

arrifere, back; en — , back-
wards.

arriere-grand-pere, great-
grandfather.

arriere-pensee, /. mental res-

ervation.

arrivee, /. arrival.

arriver, to arrive, come, hap-
pen.

artifice, m. art; feu d'— , fire-

works.

artillerie, /. artillery,

artilleur, »:. artilleryman,

artiste, m. f. artist.

ascendant, m. mastery, ascend-
ancy.

asiie, in. refuge,

assaut, m. storm, assault.

assentiment, m. consent, assent.

. ^-r-iK/n^^-^^T'^'
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asseoir, to sit, scat t; s'—

,

sit down.

assez, enough, suilicicnlly,

rathLT.

assidu, -e, attentive, assiduous.

assiette,/. plate.

assis,-e, seated; p.p. of as-
seoir.

assistance, /. company, audi-
ence, assistance.

assister, to as.sist, l)e present.

assoupir (s'), to i)ecome
drowsy, fall asleci).

assurement, surely, certainly.

assurer, to assure.

attache,/, attachment.

attacher, to tic. fasten, attach.

attaque,/. attack.

attaquer, to attack, begin.

attarder (s'), to delay, he l)c-

lated.

atteindre, to attain, reach.

attelage, ;;;. hitching uj), team.
atteler, to hitch, harness, put

horses to.

attendre, to , it, expect,

await; s'y — , -.xpcct it.

attendri, -e, touched, mo\-ed,

afTccted.

attendrissement, m. emotion,
feeling, tenderness.

attention, /. attention; faire

— , to take care.

attifer, to deck out, trick up.

attirer, to draw, attach.

attribuer, to attribute, ascribe;

s'— , claim, assume.
auberge,/. inn, hotel.

aucun, -e, any.

aucunement, bv no means, not
at all.

audacieu-x, -se, bold, daring,

audacious.

au deia, beyond.

au-dessous, beneath.

au-dessus de, above, o\ cr.

au-devant de, before, towards,
to meet.

audience, /. hearing, session.

auditoire, w. aurlience.

aujourd'hui, to-day.

aumone, /. alms, charity.

aumdnier, m. chaplain.

auparavant, before.

aupres, near, with, to, by, close

to.

aussi, also, too, therefore.

aussitdt, at once, directly, im-
mediately; — que, as soon as.

autant, as much, as many; d'—
mieu::, the more so.

autel, /;;. altar.

automatiquement, automatic-
ally.

autour, arcund, about.

autre, other.

autrefois, formerly.

autrement, otherwise, dififer-

ently.

avance, /. start, advance, ad-
van i ^'c; prendre 1'—, to get
the start; k 1'--, before-

hand; d'— , in advance.
avancement, m. advancement,

l)romolion.

avancer, to advance, move on.
avant, forward licfnre: en —

!

forward I
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avantage, w. advantauc, f,'aiii.

avantageu-x, -se, advania
geous, profitable.

avant-hier, day before yester-
day

.

avant-train, m. limber, fore-tar-

ria<,'e.

avare, w. miser.

avec, with, among, by.

avenir, m. future, career, pros-

pects.

aventuri-er, -ere, adventurer,
adventurf.ss.

aveugler, to blind.

avidement, eagerly, preedily.

avis, III. advice, opinion, mind.
aviser, to advise, think; s' ,

think of, take into one's

head, venture.

avoir, to have; il y a, there is.

avoue, w. attorney.

avouer, to confess, own.
avril, w. Ai)ril.

B
bah, nonsense!

baignoire, / (corner) bo.\.

bail, m. lease.

baiser, m. kiss.

baisse, -e, down, fallen, low-

ered.

bal, VI. ball.

balbutier, to stamr- r.

balcon, w. balconv.

balle,/. bullet.

balzane, /. spot.

banc, w. scat, bench, pew.

banderole, /. ribbon, band.

banquette, /. seat, bench.

banquier, w. banker.

bapteme, m. i)apiism.

baptiser, in baiJti/.e.

baronne, f. baroness.

barre, /. l)ar, bolt.

barricader, to Ijarricade.

bas, se, low, mean, dark.
bas, m. lH)tt,)m; k ~, down;

la-
, \onder; en --, down-

stairs.

bataille, /. battle. Ii-,dit.

bataillon, m. battalion.

baton, »i. stick, stall.

batterie, /. battery.

battre, to beat.

bavarder, to prattle, chatter,

iiabble.

beau, belle, beauiifui, line,

liaiKJsome.

beaucoup, much, many.
beau-frere, m. i)rother-in-law.

beaute, /. beauty.

belle, /. ()/ beau,

belle-soeur, /. sister-in-law.

benefice, »i. benefit, profit.

benir, to bless.

besogne, /. business, work.
besoin, m. need, want.

betement, stuiiidly.

betise, /. foolishness, nonsense,

silliness; faire des—s, be wild.

bibelot, m. trinket, bauble.

bichonner, to beautify, bedeck.
bien, m. good, welfare, prop-

erty, estate.

bien, well, much, truly, indeed,
very, many, finely: — que,
although; vouloir — , to be
willing.



170 \f)rAnULARY

bienfaisant, kind, Rood, henet'i-

(t-nt.

bientdt, soon.

bijou, m. jewel.

billet, m. note, letter, ticket.

blanc, blanche, white.

blanchir, to whiten.

blanchissant, -e, becomin);

white.

bl6, m. wheat, urain.

blesser, to wound, hurt.

blessure, /. wound, hurt.

bleu, -e, blue.

bleutg, bluish.

bloquer, to blockade.

blottir (se), to crouch.

bois, m. wood, forest.

boite, /. bo.x.

bon, -ne, good, kintl.

bonbonniere, /. sweetmeat bo.x.

bondir, to bound, jump.

bonheur, m. happiness, good

luck.

bonhomme, m. good-natured

man; petit — , little chap.

bonjour, m. good morning,

good day.

bonte, /. goodness, kindness.

bord, m. edge, bank, shore.

border, to run along.

botte, /. boot.

bouche, /. mouth.

bouchon, m. cork, stopper, wisp.

bouchonner, to rub down.

botxger, to stir, move.

bouleverser, to upset, confuse,

overturn.

bourgeois, m. citizen, burgess,

commoner.

bourrasque, y. squall, gust.

bout, ni. en<l; venir k — , suc-

ceed.

bout-selle, wi. signal to saddle.

brancard, m. shaft.

branler, to move, shake.

braquer, to turn, point.

bras, m. arm.

brave, brave, good, honest.

bravement, bravely, nicely.

bref, in short.

breviaire, »/. breviary, prayer-

book.

brillamment, brilliantly.

brillant, -e, bright, brilliant.

briller, to shine, glitter.

brocart, m. brocade.

brochure,;, pamphlet.

broderie, /. embroidery.

broncher, to stir, flinch.

brouillard, m. fog, mist.

bruit, m. noise, talk, report.

brftlant, -e, hot, burning.

briber, to burn.

brun, -e, brown, dark.

bnmir, to brown, darken.

brusque, sudden, unexpected.

brusquement, suddenly, unex-

pectedly.

brusquerie, /. abruptness,

bluntness.

brutal, -e, brutal, rough.

buffet, m. sideboard, refresh-

ment room.

bureau, m. desk.

si, here.

ca, (for cela), th-t.
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cabaret, w. tavern,

cabinet, w. oilke.

cabriolet, m. cah, carriage

cacher, to hide, conci-al.

cadeau, »/. present, ^ifi.

cadence, rej;ular, in regular

time.

cadre, w. frame, list.

cafe, m. cotTee.

caisse,/. case; en -, on hand,
in cash.

caisson, tn. ammunition wagon.
caliche,/, carriage.

c&lin, -e, fawning, wheedling.

c&linement, caressingly, coa.x-

ingly.

cAIiner, to coax, fondle.

calme, calm, still, quiet.

calme, w. calm, stillness.

calmer, to calm, quiet.

calomnier, to slander.

calviniste, Calvinistic.

camarade, m.f. comrade, com-
panion.

camaraderie,/, companionshij),

intimacy.

campagne, /. country, cam-
paign.

candidat, m. candidate.

canon, m. cannon.

cantique, m. hymn, song.

capacite, /. ability, capacity,

capitaine, m. cajitain.

capitf.1, capital, deadly.

car, for.

caractere, m. character.

carafe, /. decanter, water bot-

tle.

caresser, to caress, cherish.

cargaison,/. cargo, load.

carre, w. .s(|uare.

carriire, /. i areer.

carrossier, m. carriage maker.
carte, /. card, map.

cartel, m. dock.

cas, m. case, event; en tout --,

at any rale.

casemer, to quarter.

casser, to break, wear out.

cataloguer, to catalogue.

catholique. Catholic.

cause, /. case, cause; i — de,

because of, on account of.

causer, to cause.

causer, to talk, chat.

cavalerie, /. cavalry.

cavalier, m. rider, horseman.
ce, cet, cette, pi. ces, this,

these; that, those.

ceci, this.

ceder, to give up, yield.

cela, that.

celui, celle, pi. ceux, celles, he,

she, they, that, those.

celui-ci, m. this, this one, the

latter.

celui-ld, m. thai that one, the

former.

cent, hundred.

centaine, /. hundred,

centime, m. hundredth part of

a franc.

cependant, yet, nevertheless,

meanwhile.

cerceau, m. ring, hoop,

cercle, m. circle, company.
cercler, to encircle, bind,

cercueil, m. coffin.
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certainement, certainly.

certitudft, /. certainly.

cerveau, m. brain.

cesse, /. ctasinj;, stopping.

cesser, to cease, sto|).

chacun, e, eaiii.

chagrin, in. sorrow, iroulile,

grief.

chagrin, e, sad, gloomy.

chagriner, to grieve.

chaine, /. chain.

chaise,/, chair.

chAle, HI. shawl.

chaleur, /. heat.

chambre, /. room.

champ. III. fiehi.

chance, /. ciiance, luck, good

fortune.

changement, w. change.

changer, to change.

chanson,/, song.

chant. III. song, strain, melody.

chanter, to sing; sound.

chantre, in. singer.

chapeau, /». hat.

chapelle, /. church, chapel.

ch&que, each, every.

charbon, in. coal.

charger, to entrust, charge,

loari; se — , take charge.

charite, /. charity; faire la —

,

to give alms.

charmant, -e, charming, pleas-

ant.

charme, m. charm.

charrette, /. cart, cartload.

chasse, /. chase, hunt.

chasser, to chase, hunt, drive.

chat, m. cat.

chiteati, m. countr>sea(, (oun-

try house.

chAtelaine, /. mistress (of a

t haleau).

chaud, e, warm, hot.

chaumiere, /. cottage.

chaussee, /. road.

chef, m. chief cook.

chemin, m. road, path, way,
— de fer, railway.

cheminee, /. diimney, lire-

place.

ch£nfc, in. oak.

cher, chire, dear, beloved.

chercher, to seek, look iur.

search.

chire, /. cheer, fare, entertain-

ment.

cherie, dear, darling, f)Ct.

cheval, »/. horse; i — , on

horseback.

chevaleresque, chivalrous.

chevelure, /. hair.

chev't, in. pillow, bedside.

cheveu, in. hair.

Chez, at, with, at the house of,

among, to, in; — lui, at (his)

home; — elles, at home.

chicoree, /. chicory; petite —

,

endive.

chififre, m. figure, amount, mon-

ogram.

chirurgien, m. surgeon; -

—

ma-
jor, chief surgeon.

rhoeur, m. choir, chorus.

choisir, to choose, select.

chose, /. thing, affair.

choyer, to pet.

chronique, /. chronicle, history.
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chut, hush!

cidre, m. ddrr.

Ciel, ni. skv, heaven.

cigare, m. tiKar.

cime, /. tup, summit.
cimeti^re, m. ccmetery, church-

yard.

cinglei, I.) hi.sh, strike,

cinq, live.

cinquantaine, /. tifty.

cinquante, lifiy.

cinquidme, lifth.

circonstance, /. circumstance;

de appropriate.

circiiler, to < irculaic, si)rca(i.

cirque, w. ciri us.

clair, -e, clear, bri^'hi.

clairement, dearly, distincth

.

claire-voie, /. oijcnins; ft ,

latticework.

clameur, /. clamor, oulcrv.

clarte, /. clearness.

classement, w classification,

classing.

classer, to classify.

clef,/, key.

clerc, tn. scholar.

client, -e, customer.

clie.itdle, /. clients, patrons.

clos, -e, shuc, closed, enclosed.

clouer, to fix, confine, detain.

cocarie,/. cockade; en — , like

a plun.e.

tocher, m. coachman.
cceur, m. heart; de bon —

,

de tout son —, heartily, cor
dially; KJadly.

coin, m. corner,

collier, m. collar.

colonic,/, lojimy.

colonne, /. <ulumn.

colossalen:>ent, i imrmously, ejt-

r'>nbien, how nun h^

umbinaison, f. i ()nil)ination,

S( lirnu'

comble, w. Iicif,'hi. aitic.

combler, to load. <.\erwhcl,n.

commanJement, w. (ummand.
commander, in tnmmand.
comme, as. so, like, how, ;is if.

comme"cer, to (i)mmence, I>e-

Kiti.

comment, how, what I

commun, e, common, ordi-

nary, mutual.

commune,/, parish, commune.
communiquer, to communicate.
communs, w. outhuihliuKs.

compagne, /. lonipanion.

compagnie, /. company.
c'>mparaison, /. tomijarison.

comparer, > com|)are.

compatissant, -e, kind, com-
passionate.

competiteur, ;«. rival, competi-
tor.

complaisamment, compla-
' ently.

complaisance, /. kintlness.

complet, complete, (<)mi)lete,

full, perfect.

completement, completely
, pcr-

fectl}-.

completer, to complete, finish,

comp' que, L<)m[)licaicd, nii.\ed.

compiot, w. plot conspiracy.

composer, to co.niwse.
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comprendre, to understand,

comprehend.

compromit, -e, torn promised,

endangered.

compUbilitt, /. account.

compte, m. account, calcula-

tion; se readre , t<> tukc

into account.

compter, to count, reckon, in-

tend, ex])cct ; ne — pas avec,

not to spare.

comte, m. count.

comtesse, /. countess.

conclure, to conclude, infer.

concours, m. meeting, compe-

tition.

concurrence, /. competition,

opposition.

condamner, to condemn.

conducteur, m. driver.

conduire,to conduct,drive, lead.

condtilte, /. conduct, behavior.

confesse, /. confession.

confiance, /. confidence, trust.

confiant, -e, confidential, frank.

confident, m. confidant.

confondre, to confound, con-

fuse, blend.

conformer (se), to conform,

comply with.

confrerie, /. brotherhood, com-

pany.

confus, -e, ashamed, abashed,

confused.

confuslment, confusedly.

COng# m. leave, dismissal.

congedier, to dismiss.

conjtirer, to implore, entreat,

conjure.

connaitre, to know.

"onquirir, to <(»nqucr.

conquete, /. conquest, victory

consacrer, to consecrate, bless,

devote.

conseil, w. counsel, advice,

council.

consentemeut, m. consent.

consentir, to consent, a^^ree.

consid^rer, to consider.

consommi, m. soup.

conspirer, to conspire, plot.

constemer, to amaze, astound,

constituer, to constitute.

consuiter, to consult.

conte, w. story, tale.

contenance, /. countenance, ex<

tent.

contenu", to contain, hold

content, -e, pleased, glad.

contestation, /. contest, dis-

pute.

continuer, to continue.

contraindre, to compel, control,

contrainte, /. constraint, check,

contraire, cor iry, opposite.

contrarer, to vex.

contrat, m. contract.

contre, against.

contretemps, nt. disappoint-

mcnt, mischance.

convenir, to suit, agree, fit,

become.

coquet, -te, coquettish.

corbeille, /. basket.

cordial, -e, sincere, cordial,

cordialement. sincerely, heart-

ily

corps, m. body.
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correctem?nt, corrcrilv.

correction, /. correction, cor-

rect nos-s.

corriger, to correct.

corsage, m. waist, Wodicc, cor-

siiKc

costume, w. costume, dress.

c6te, /. side.

Cdt6, w. side, direction; ii

de, close by; k ses —s, at

her side.

cou, w. neck.

couchant, m. scltinp;.

coucher, to put to bed, lay; se

-, Ko to bed.

couchette, /. bedst«-ad.

COiid", m. elbow, bend, angle.

couleur, /. color.

couloir, m. hall, passage, cor-

ridor.

coup, m. blow, stroke; d'un
seul — , suddenly; tout d'un
-, at once, all at one; du

premier —, at the very be-

ginning.

coupable, guilty, culpable.

C0up6, w. compartment; coupe
(closed carriage for two)

.

couper, to cut.

cour, /. court, courtyard; faire

la - &, to court.

courageusement, boldly, coura-

geously.

courageu-x, -se, bold, coura-

geous.

courant, m. current, stream;
ftu —, well informed, ac-

quainted.

cotirir, to run.

couronne, /. crown,

COurs, m course, t urrent,

sir.Mm; faire un , to give

a . .)ursi' of lo( lures.

course,/, race, chase, excursion,

journey.

court, e, short, brief,

coussin, m. < ushion.

couteau, m > njfe.

cofiter, to . .>i.

coutume, /. custom, habit,

couture,/, scam,

•.'•uvert, m. (over, place at
table, table cover.

craindre, to fear.

crainte, /. fear.

crftnerie, /. dash, si\Ic.

cr6ance, /. debt.

crime,/, cream, custard.

cr6neler, to notch, indent,

make loopholes in.

crdte, /. top, crest,

crever, to burst, break, tear

cri, m. cry.

criard, -e, gaudy, showy, glar

ing.

cri6e, /. auction.

crier, to cry, shout.

criminel, m. criminal, culprit,

crise, /. cri.sis, paroxysm.

croire, to believe.

croquis, m. sketch, outline.

cruaute, /. cruelty.

cruel, -le, cruel, harsh, hard-
hearted.

cniellement, cruelly, harshly,

pitilessly.

cueillir, to pick, gather, col-

lect.
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cuisine, /. kitchen.

cuisinier, w., cuisiniere, /.

cook.

C'oltivateur, m. agriculturist,

grower.

cure,/, parish.

curieusement, curiously.

curieu-x, -se, curious.

daigner, to deign, condescend.

daim, m. deer, buck.

dame, /. lady.

danger, m. danger,

dans, in.

danse, /. dance.

danser, to dance.

danseuse, /. dancer.

dater, to date, reckon.

de, of, from, by, \vith, in, on,

for.

debicle, /. downfall, ruin.

debarquer, to land.

debarrasser, to disentangle;

se — de, get rid of.

debattre, to debate, stand for;

se — , struggle.

deborder, to overflow, run over.

debout, standing, upright.

d6brider, to unbridle.

debut, m. beginning, first a[)-

pearance.

debuter, to make one's first ap-

pearance.

dechirer, to tear up, wound.

decid6ment, decidedly, posi-

tively.

decider (se), to make up one's

mind, decide

decisi-f,-ve,decisive,conclusive.

declarer, to declare.

decourager, to discourage; se

— , be discouraged.

decouvert, -e, open, uncovered.

decouvrir, to discover, un-

cover.

decrocher, to unhook, un-

fasten.

dedans, inside, within.

deesse, /. goddess.

defaire (se), to undo, come

down, get rid of.

defaut, w. defect, fault.

defile, m. departure, filing off,

defiling.

defiler, to march past.

defini, -e, definite.

degager, to free, show, dis-

engage.

degre, m. degree, e.xtent.

dehors, out, out of doors; au

— , outside.

dejH, already.

dejeuner, m. breakfast, lunch.

dejeuner, to breakfast, lunch.

deia, beyond; au —, beyond.

delicat, -e, delicate, graceful.

delicatement, gracefully.

delicieusement, charmingly,

delightfully.

delicieu-x, -se, delightful,

charming.

delire, m. delirium.

demain, to-morrow.

demande, /. request,

demander, *<> ask, request, beg.

demarche, /. walk, gait, bear-

ing.
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demenagement, m. removal,
moving.

dementir, to deny, contradict.

demesure, -e, extravagant, ex-

cessive.

demeurer, to live, dwell.

demi, -e, half.

demi-sommeil, m. doze, slum-
ber,

demoiselle, /. young lady.

denicher, to discover, find out.

denoncer, to report, inform
against.

dentelle, /. lace.

dentiste, m. dentist.

depart, m. departure.

d^passer, to surpass, excel.

depgche, /. despatch, message.

dependance, /. belongings, de-

pendence.

depense, /. expense, outlay.

depenser, to spend.

d6pensier, extravagant.

depite, vexed, angered.

deplacer, to displace; se —

,

change position.

deplaire, to displea.sc, offend.

deployer, to spread, deploy,

stretch.

deposer, to depo u, lay down.
depuis, since, for.

d#put4, m. deputy, member of

the Chamber.

dSraisonnable, unreasonable,

enormous.

d6ranger, to disturb, derange,

inconvenience.

dernier, dernidre, lust.

d£rober (se), to avoid, shun.

derriere, behind; par — , be-
hind.

dds, from; — que, as soon as,

when.

desastre, m. disaster.

desastreu-x, -se, disastrous.

descendre, to come down.
alight., descend.

desenchantement, m. disillu-

sion, disappointment.

desespere, desperate.

desesperer, to drive to despair,

vex, torment.

desespoir, m. despair, despera-
tion.

deshabiller, to undress.

designer, to designate, point to,

appoint.

desir, m. desire, wish.

desirer, to desire, wish.

desoeuvre, unemployed, idle,

desole, grieved, afflicted, [lute.

desordonne, disorderly, disso-
dgsordre, ;;/. disorder, confusion.
desseller, to unsaddle.
dessin, m. sketch, drawing,
dessiner, to sketch, draw,
destinee, /. destiny, career.

destinei; (se), to be destined,
be intended. [aration.

detachement, m. freedom, sep-
detacher (sej, to start, stand

out.

detail, m. detail, trifle.

d6terrer, to unearth, discover.
detirer, to stretch.

detour, m. winding, turning.

d£toumer, to turn aside,

dette, J. debt.
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deux, two.

deuziime, second.

devant, before, in front of.

devenir, to become.

deviner, to guess.

devoir, m. duty.

devoir, to owe, must, ought,

be obliged.

dfivorer, to devour, squander.

d€vou€, attentive.

dfivouement, m. devotion.

diable, m. devil, fellow.

diamant, m. diamond.

Dieu, m. God. '

difficile, difficult, hard.

difficilement, with difficulty.

digne, worthy, dignified.

dimanche, m. Sunday.

diminuer, to diminish, de-

crease.

diner, m. dinner.

diner, to dine.

dinette, /. little dinner.

dire, to say, tell.

directement, directly.

directrice, /. mistress.

diriger (se), to start, go.

discours, tn. speech, talk.

discr-et, -dte, discreet.

discutable, debatable, disput-

able.

discuter, to discuss, bargain,

trifle.

disparaitre, to disappear.

disposer, to dispose, prepare.

disputer, to dispute, contend.

dissiper, to scatter, dissipate.

distinctement, distinctly, clear-

ly.

distingu6, -e, distinguished,

eminent.

distinguer, to distinguish, sep-

arate.

distraire, to divert, distract.

distribuer, to distribute.

divan, m. sofa, divan.

diviser, to divide.

dix, ten.

dix-huit, eighteen.

dizaine, /. ten or so.

docilement, quietly, calmly.

domaine, m. estate.

domestique, m. f. servant.

done, then, therefore.

donner, to give.

dont, whose, of which.

dore, -e, gilt, golden.

dormir, to sleep.

dos, tn. back.

dot,/, dowry, marriage portion.

doter, to give a marriage por-

tion.

doucement, softly, gently,

sweetly.

douceur, /. kindness, gentle-

ness.

douleur, /. grief, sorrow.

douloureusement, painfully.

douloureu-x, -se, painful, sor-

rowful.

doute, m. doubt.

douter, to doubt; se —, sus*

pect.

douteu-x, -se, doubtful.

doux, douce, sweet, soft, gentle,

mild.

douze, twelve.

drapeau, m. flag.
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dresser, to straighten; se —,
stand up.

dressoir, m. dresser, sideboard.

droit, -e, straight, right.

droit, m. right.

droite,/. right hand, right side.

droiture, /. honesty, integrity.

drdle, funny, strange.

dft, due, p.p. of devoir,

due, m. duke, phaeton.

duquel, of which, of whom,
whose.

durle, /. duration.

durement, harshly, hardly,

roughly.

durer, to last.

E
eau,/. water.

ibahi, -e, wondering, staring.

ibahissement, w. astonish-

ment.

€blouissant, -e, dazzling.

«branler, to shake, disturb,

move off.

€cart, m. aside; k 1'—, aside,

apart.

^carter, to remove; s'—, go
away.

dchapper, to escape.

Schelle, /. ladder.

6clair, m. flash of lightning.

Sclairer, to light up.

iclat, tn. glitter, brightness,

noise, glory.

eclatant, -e, bright, dazzling.

€clater, to burst out, break

out, shine, begin.

icole, /. school.

icolier, w. schoolboy.

^conome, saving, economical.
ecossais, -e, Scotch.

6couler (s'), to pass away,
elapse, flow away.

ecouter, to listen, hear, pay at •

tention.

ecraser, to crush, overwhelm.
eerier (s'), to exclaim, cry out.

eerire, to write,

fierouler (s*), to fall down, fall

to pieces.

eeurie,/. stable.

eeuydre,/. horsewoman, circus-

rider.

effacer, to efface, blot out.

effare, -e, frightened, terrified.

effet, m. effect; en — , in fact,

efforeer (s'), to try, endeavor.

effrayer, to frighten.

effroi, m. fear, fright.

effroyable, frightful.

egal, -e, equal, like.

6galemeiit, equally, likewise.

cg5rd, m. respect, regard,

eglise,/. church.

egolste, egotist.

Sgrener, to shell,

elan, w. burst, outburst, im-
pulse.

Sieve, m. f. pupil,

elever, to raise, lift up; s'—

,

rise.

eloigner to remove; s'—, go
away.

embarquer (s'), to embark,

embarras, m. embarrassment,
blockade.

embarrasser, to embarrass,

puzzle.

nA
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embrasser, to kiss, embrace.

embrouiller, to confuse; s'—

,

become confused or per-

plexed.

emerger, to emerge.

Emigre, m. emigrant.

emmener, to take away.

Smoi, m. emotion, flutter.

emparer (s'), to take posses-

sion, seize.

empdcher, to hinder, prevent.

empetrer, to embarra.ss.

emploi, m. employment.

emporter, to carry aSvay, take

away; s*—
,
get angry.

empresse, -e, eager.

empresser (s'), to hn^ten.

emprunt, m. loan.

emu, -e, moved, aflfccted.

en, prep, in, like.

en, pron. of or from it, them, etc.

encadrement, m. frame.

enchantement, m. enchant-

ment.

enchanter, to charm.

enchgre, /. bid.

enchevgtrer (s'), to get en-

tangled, become confused.

encombrer, to fill, encumber.

encore, yet, still, again, too.

eucre, /. ink.

endonni, -e, asleep, sleeping.

endormir, to put to sleep; s'

—

fall asleep.

endroit, m. place.

endurcir (^s'), tn h.irden, be-

come inured.

energique, energcuc, forcible.

enfance- /. childhood, infancy.

enfant, m. f. child.

enfantillage, m. childishness.

enfantin, -e, childish.

enfer, m. hell, perdition.

enfermer, to shut, enclose.

enfin, in short, finally, howevc r

enfouir, to thrust, hide, bury

enfuir (s'), to run away.

engager, to engage, involve;

s'—, enlist, begin,

engouffrer (s'), to rush.

engourdir (s'), to become
sleepy.

engourdissement, m. numb-
ness, torpor, doze.

enjoue, -e, lively.

enjouement, liveliness, play-

fulness.

enlever, to carry off, take

away, remove.

ennui, m. weariness, tedium.

ennuyer, to weary, annoy.

enorme, huge, large, enormous.

enormement, enormously.

enrhumer (s'), to catch cold.

enrichir, to enrich.

ensemble, together.

ensoleille, bright, sunny.

ensommeille, -e, sleepy.

ensuite, afterwards, then, ne.xt

entamer, to begin.

entassement, ;«. heap, pile.

entasser, to heap up, pack, ac-

cumulate.

entendre, to hear, understand;

s'— , agree, get on.

entendu, -e, intelligent, know-
ing, understood; bien — , of

course.
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enterreraent, >n. luirial.

enthousiasme, m. cniluisiasm.

enthousiaste, m. enthusiasi.

entier, entiere, t-ntire. whole.

entiferement, entirelj-, wholly.

entourer, to surround, enclose.

entr'acte, »;. pause between acts.

entraiiier, lo draw, hurr\' a\va\-.

entre, between, in.

entree,/, entrance.

entrer, to enter.

entretien, m. maintenance, in-

terview, conversation.

entrevoir, to catch a glimpse of.

foresee.

entrevue,/. interview, meetin;,'.

entr'ouvrir, to half o|)en.

envahir, to invade.

envelopper, to envelop, si>r-

round, wrap up.

enverra, ful. of envoyer.

envie, /. wish, desire.

environs, m. pi. neighborhood,

vicinity.

envoyer, to send.

epanoiiir (s'), to e.xpand. bloom;
6panoiii, beaming.

Spargncr, to save.

epars, -e, sparse, scattered.

epaule, /. shoulder.

eperdu, -e, bewildered.

eperon, m. spur.

epi, w. ear of grain.

episcopal, of the bishop.

eplucher, to pluck.

€poque,/. epoch, lime.

^pouser, to marry.

epouvantable, frightful, dread-

ful.

6pouvante, /. fear, terror,

epouvanter, to frighten, terrify,

epreuve, /. proof, test.

eprouver, to feel, exjjerience.

epuiser, to e.xhaust.

equipement, m. equipment,
outfit.

erreur, /. error, mistake.

escalier, m. staircase, stairs.

escarpe, steep, rugged.

espace, m. space.

Espagnol, -e, Spaniard.

espagnol, Spanish.

esperance, /. hope.

esp6rer, to hope, expect,

espoir, m. hope.

esprit, ni. mind, intellect.

esquiver ($'), to escape, slip

away.

essayer, to try, attempt.

essentiel, -le, essential, neces-
sary.

estafilade, /. cut, scratch.

estime, /. esteem, regard.

estomac, ni. stomach.

etablir (s'), to settle.

etage, m. story, floor.

etaler, to disjjlay, spread out.

etape, /. day's march, stage.

etat, m. state, condition; 6tat-

major, staff.

eteindre, to extinguish; s'—

,

go out, die away,
etendre, to extend, stretch,

spread.

etendue, /. extent, expanse,

eternel, -le, eternal, everlasting,

etinceler, to glitter, sparkle,

shine.
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jtoile, /. star; i la belle — , in

the open air.

6tole, /. stole.

6tonn£, -e, astonished.

^tonnement, m. astonishment.

€tonner, to astonish, amaze.

6touflfer, to choiic, sulTorate.

Strange, strange.

Stranger, m. 6trang£re, /.

stranger, foreigner.

6trang-er, -ftre, strange, for-

eign.

£treinte, /. grasp, pressure.

6troit, -e, narrow, cipse.

€tude, /. study.

etudier, to study.

fittii, m. case.

eux, they, them

€vangelique, evangelical.

6vAnouir \&'), to vanish.

evapore, -e, giddy, thought-

less.

6veiller, to wake; s'— , awake.

6v6nement, »/. event.

6ventualite, /. emergency, con-

tingency.

6v6que, w. bishop.

6videinment, evidently.

fiviter, to avoid.

exact, -e, e.xact, correc;.

ezactement, exactly, correctly,

punctually.

erjigerer, to exaggerate.

exaltation, /. excitement.

exalter (s'), to become excited.

examen, m. examination.

examiner, to examine.

excedent, m. surplus.

exceller, to excel.

excessivement, excessively,

exciter, to excite.

excuser, to ext use, pardon,

executer, to execute, perform,

exercer, to exercise, exert,

practise.

exil6, m. exile.

exister, to exist.

expatrier, to expatriate.

exp^ditionnaire, expeditionary,

expier, to expiate, atone for.

explication, /. explanation,

expliquer, to explain,

exquis, -e, exquisite.

face,/, front.

fAche, -e, sorry.

ficher (se), to be angry, be

sorry.

facile, easy.

facilement, easily.

facon, /. way, manner.

faculty,/, power, privilege.

faiblesse,/. weakness.

faience, /. earthenware.

faillir, to be on the point of,

come near.

faim, /. hunger.

faire, to do, ma e; — atten-

tion, take care.

fait, m. act, deed, fact; tout

d —
, quite, entirely.

falloir, to be necessary, be

obliged, must, ought.

fameu-x, -se, famous, re-

nowned.

famili-er, -ire, familiar.

familidrement, familiarly.

^w^
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famille,/. family.

fanfare, /. Ilourish, blast.

fantaisie,/. fancy, whim.
fantastique, fantastic.

fat, fop, foppish.

fatigu6, -e, tired, fatigued.

fatiguer, to tire, fatigue.

faubourg, >». suburb.

i.ufiler (se), to intrude, push.
faut, pres. ind. of falloir.

faute,/. mistake, fault.

fauteuil, m. arm chair.

faux, fausse, false, untrue,

wrong.

faveur,/. favor.

f6e, /. fairy.

ffierie, /. fairyland, fairy scene.

f616, -e, cracked, harsh.

femme, /. woman, wife; — de
chambre, (lady's) maid.

fenfitre,/. window.
fer, m. iron,

ferme, /. farm.

ferme, firm, steady.

fermer, to shut.

fermier, (tenant) farmer.

fermidre, /. farmei 's wife.

ferraille, /. old iron.

festin, m. feast, banquet.

fSte, /. festivd, holiday, birth-

day,

feu, m. fire.

feuillage, m. foliage,

feuille, /. leaf.

fier, fidre, proud.

fidrement, proudly,

fldvre,/. fever,

figure,/, face.

figurer, to figure.

fll, m. thread, line, cdRc.

filet, w. thread, line,

fille,/. girl, maid, daughter,

fillette,/. girl, lass.

filleul, w. godsc.i.

fils, m. son.

fin,/, end; prendre — , to end.

financi-er, -4re, financial.

finir, to finish, end.

fixe, fixed,

fixer, to fix, fasten.

flanc, m. side, flank.

flatter, to flatter.

fl^chir, to bend, move, per-

suade.

fleur,/. flower.

flot, m. flood, tide, wave, crowd;
cloud {of dust).

flotter, to float.

foi, /. faith; ma —, upon my
word.

foin, m. hay.

fois, /. time; k la — , at the

same time; encore une —

,

once more,

folie, /. folly, madness, craze;

faire des —s, to be wild, be
extravagant.

folle, /. of fou, silly, foolish,

follement, foolishly, madly,

fonction, /. duty, office.

fonctionner, to work, get along.

fond, m. bottom, depth, back-

ground, heart, groundwork.
fonder, to found, establish.

fondre, to melt, burst.

forain, -e, itinerant,

force,/ strength; k — de, by
dint or reason of.
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forcer, to fonc (t)fi|)el.

forit, /. forest.

forme,/, form, crown («/ u //(//).

former, to form.

formule, /. formula, form {of

fxpression).

fort, -e, strong, se\ en-, hard.

fort, very.

fortement, sironRly, forril)ly.

forteresse, /. fortress, stronK-

hold.

fou, folic, mad, foolish, wild.

foudre, /. thunder.

foudroyant, criishinR, striking.

fouet, ni whip.

fouillis, m. mass, duster,

foule, /. crowd, throng.

fourchette, /. fork.

foumeau, »«. stove, range,

foumir, to furnish, provide.

fourrager, to rummage.
fracas, m. crash, noise.

frais, fraiche, fresh, cool.

franc, m. franc (a fniu/i coin

worth about 20 cents).

franc, franche, frank, free.

fran^ais, -e, French.

Franfais, -e, m. Frenchman, /.

Frenchwoman.

franchement, franklj-, freely,

franchise,/, frankness, candor.

frapper, to strike.

fratemellement, fraternally.

frayeur, /. fright, terror.

frfere, m. brother.

fricot, m. dish.

frissonner, to shiver.

frivole, trifling, frivolous.

froid, m. cold.

froid, e, cold.

front, »;. forehead.

frontidre, /. frontier, limit.

fuir, to lly, avoid.

fumer, to smoke.

furieu-x, -se, furious, mad
frantic, fierce.

fu8illa('», /. firing,

futaie, /. forest.

G
gagner, to gain, win, reach.

g*». -«» K^y, merry, lively.

gaiement, gaily, merrily,

gaiete, /. gaiety, mirth,

galant, -e, generous, gallant,

galerie,/. gallery, corridor.

galon m. lace, braid.

galop, m. gallop.

galoper, to gallop.

gamin, m. hoy, gamin.

gant, Ml. glove.

garantie, /. guarantee.

gar^on. boy, bachelor.

waiter.

garde, /. guard, watch, keeper;

prendre — , to take care^

look out.

garder, to keep.

gare,/. station.

garni, -e, furnished.

gamison, /. garrison.

gftter, to spoil.

gauche, left.

^auche, /. left hand, left sid?.

gel6e, /. jelly.

gfine, /. discomfort, constraint,

embarrassment.

gfiner, to obstruct, annoy, im-

pede.
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t<P*r«Iement, k-rtnrally.

g^nereu-x, se, Kfncrtius.

genou, m. knee.

gens, people, persons, servants.

gentil, -le, prelty, nice, fine.

gentilhomme, ;. . nobleman.
gentillesse, /. iircitiness,

beauty, ^race.

gentiment, prettily, nicely.

geste, m. Resture, movement.
gigot, m. IcR of mutton.
glace, /. ice, ula.ss.

glacial, -e, icy, frigid, cold.

glisser, to slip, slide.

gourmandise, /. gluttony,

greediness.

goflt, m. taste.

gofiter, to taste.

goi.tte, /. dro|); Rout.

gouvernante, /. Rovcrness.

gouvernement, m. government,
management.

grice,/. grace, thanks; en --,

as a favor.

grand, -e, large, great, tall,

long, wide; bright.

grandir, to grow, increase.

grand'mftre, /. grandmother.

grand-pire, m. grandfather.

gravement, seriously, gravely.

graver, to engrave.

gr^, m. will, wish, pleasure.

grSle,/. hail,

grelot, m. bell.

grille, /. grating, gate.

grimpant, -e, climbing.

gris, -e, gray, dull.

griser (se), to become intoxi-

cated.

griserie, /. intoxication.

grisette, /. shop girl, working
girl.

grison. ant, getting gray.

gronder, to scold, reprove.

groom, m. page.

gros, -se, large, liig.

grossir, to become large, in-

crease.

grouper, to grouji.

gairt; ne . . , scarcely.

gu6rir, to cure, heal.

g'lerre, /. war.

guet, m. watch; faire le —

,

to keep watch.

guetter, to watch, wait for.

guide, m. guide.

guide,/, rein.

guilleret, -te, gay, lively.

H
indicates aspirate k

habile, able, skilful.

habilite, /. ability, skill.

habiUer, to dress.

habitant, >,;. inhabitant.

habiter, to live in, inhabit,

habitude,/, habit, custom.

habitue, w. visitor, frequenter.

habituer, to accustom.

'haie,/. hedge.

*ha!r, to hate.

'halte, /. halt, stop.

'hameau, m. hamlet.

'hangar, m. shed.

'hardi, -e, bold.

'hardiesse,/. boldness, fearless-

ness.

'hardiment, boldly, fearlessly.
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harmonium, m. cabinet organ.

'harnachement, m. harnessing.

'harnait, m. harness.

'hasard, m. risk, charce, acci-

dent; au — , at random.

'hasarder, to risk.

lUkte, /. haste.

'hAter, to hasten.

'haut, m. height, top.

'haut, -e, high, tall.

'hautetir, /. height; — d'ap-

pui, breast-high.

hectare, m. hectare {about 2^

acres)

.

herbage m. grass, pasture.

herboriste, tn. herbalist, dealer

in medical herbs.

hCr6tique, m. heretic.

heritage, m. inhcritanre.

h^ritier, tn. h6riti&re, /. heir,

heiress.

h6roIque, he-oic.

heure, /. hour, time, o'clock;

tout k V—
,

presently, not

long ago, just now; de bonne

—, early.

heureu-x, -se, happy, fortu-

nate.

'heurter, to knock; se — k,

come into collision with.

hier, yesterday.

histoire, /. story, history.

hiver, m. winter.

homme, m. man.

'hongrois, Hungarian.

honnSte, honest, modest.

honnitement, honestly, honor-

ably.

honneur, m. honor.

horloge,/. clock.

horreur, /. horror, dread,

horriblement, horribly, dread*

fully.

'hori, out.

hAtel, m. (city) hous«> mansion,

huissier, m. baiiifT, doorkeeper,

sheriff's officer.

'huit, eight,

'huitaine, /. about eight; une
— de jours, a week or so.

hiunblen^ent, humbly.

humeur, /. humor, disposition,

htuniller, to humble, humiliate.

ici, here.

id£al, -e. ideal.

id6e, /. idea.

illustrer, to illustrate.

image,/, picture.

imaginer (s'), to imagine.

imm6diatement, immediately.

immobile, motionless, immov-
able.

impassible, calm, unmoved.

importer, to import, concern,

be important.

imposant, -e, imposing.

imposer (s'), to overawe, make
a great impression.

impr€vu, -e, unexpected, un-

looked for.

improviser, to improvise.

inattendu, -e, unexpected.

inavouable, disgraceful.

incertain, -e, uncertain.

incliner, to bow, bend.

indicia, --e, undecided, doubt-

ful.
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Indicateur, m. guide.

indiquer, to indicate, direct.

indiscr-et, -Ate, indiscreet.

intpuiMble, inexhaustible.

inflni, -e, infinite,

ingrat, -e, ungrateful, thank-
less.

inonder, to flood, inundate.
mqui-«t, -*te, restless, anxious.
inqui«ter, to disturb, trouble.

inquiitude, /. anxiety,

insister, to insist, urge.

installation, /. establishment,
arrangement,

installer, to install; s'— , settle,

instance,/, entreaty,

instruit, -e, trained, learned,
intiresser, to interest.

int€rit, m. interest.

in»errogatoire, m. questioning,
interview,

interroger, to question, ask.

interrompre, to interrupt, break
off.

intervalle, m. interval.

intervenir, to intervene, inter-

fere.

intimity, /. intimacy.

intf6pidement, boirlly, fear-

lessly.

intriguer, to perplex, puzzle.

introduire, to introduce, pre-
sent, usher,

inusiti, -e, unusual,

inutile, useless.

inventer, to invent,

invitg, m. guest.

inviter, to invite.

irai,/w. o/aUer.

187

ironique, ironical,

irriter, lo irritate; s'—, be ir-

ritated.

italien, Italian.

J
jamais, never, ever,

jarobe,/. leg.

Janvier, m. January.
japonais, -e, Japanese.
jardin, m. garden.

jardlnet, m. small garden,
jardinier, w. gardener.

Jeter, to throw; blow (,j blasl);

se -
, throw oneself; whirl

off.

^u, m. game, sport.

jeudi, m. Thursday,
jeune, young.

jeunesse, /. youth.
joie,/. joy.

joli, -e, pretty.

joue, /. cheek.

jouer, to play; se — , be re-

flected.

jouir, to enjoy.

joujou, m. toy, plaything.
jour, m. day.

journal, m. newspajK-r.

journ6e,/. day, day's work,
joyeusement, joyfully, cheer.

fully.

joyeu-x, -se, joyful, merry.
juge, m. judge.

juger, to judge.

jujn, m. June.

jument, /. mare.

jupon, tn. skirt, petticoat.

jurer, to swear.
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P

Jutque, to, till, even; — U, up

to that time.

juate, correct; au —, exactly.

U, there; li-bas, yonder; Ik-

haut, up there; lA-dessus,

thereupon.

laborieuten '>nt, ))ainfully, la

boriously.

laborieu-x, -se, iixdustrious.

lAcher, to loose, let go.

I id, -e, uRly.

laine, /. wool.

laisser, to leave, let, allow.

lait, m. milk.

lancer, to hurl, rush, launch.

langage, m. lunKua^e.

langue, /. tongue, language.

lard, m. bacon.

largement, largely, fuUv, lilx-r-

..lly.

larme, /. tear.

las, se, tired, wearied.

lasstr (se), to tire, grow weary.

le(on,/. lesson.

lecteur, m. lectrice, /. reader.

leg-er, -ire, light, trifling,

frivolous,

ligirement, lightly, frivolously.

legitime, just, lawful, jus'ifi-

able.

lendemain, m. next day.

lent, -e, slow.

lentement, slowlv.

lequel, laqueile, «/. lesquels,

lesquelles, who, which.

lestement, nimbly, quickly,

briskly.

lottre,/ letter.

levantine, from the Levant.

lever, to lift, raise; se , rise

livre, /. lip,

liaison,/, union.

liberty,/, freedom, ease.

libre, free.

librement, freely.

lieu, «/. place; avoir , to take

place.

lieue, /. league

ligne, /. line.

lilas, in. lilac.

lingot, m. in^ot, lump,

lire, to read.

liste, /. list.

lit, m. bed.

livre. III. book.

livr^e, /. livery.

livrer, to > i-ld, give up.

location, /. leasing.

loge, /. box.

loger, lo lodge, harbor.

logis, m. house.

loin, far (off) ; au — , in the dis-

tance.

lointain, -^, distant, remote.

loisir, ni. leisure.

Londres, m. London.

long, -ue, long.

long, m. length; tout le , all

along.

longer, to go along, walk along.

longtemps, a h .ng time, long.

longuen.ent» at length, a long

time.

lorgner. tM look at (through an

opera ;.,iass).

lorgnette,/, opera glass.

RSB3OT!S1
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lors, (hen

lorsque, wlu-n.

Jot, m. lot, ' panel.'

louage, m. hire.

louange, m. praise.

louer, to let, rent, hire.

maitre, w
inv IX r,

majeur, <>r auc

majority, m. nt

maj'iritv.

mal, ill, wrniiK, badly

inasliT, teacher,

tiling of age,

louis, M. louis {an old I'rntch malade, sic k
foin 'iuort/i ahoitt $4.10).

lourd, -e, (lull, heavy.

loytlement, fairly, homsilv.

lumiire,/. liRhi.

lumineu-x, -se, luminous,
liright.

liine, /. moon.

luthirien, Lutheran,

lutte,/. struKKle, contest.

lutter, .0 struggle, contest.

liue, m. splendor, luxury.

M
macbinalement, mccluiniiallv.

machine,/. locomotive.

mademoiselle, /. miss.

magistralement, grandly, in

grand style.

magnifique, grand, si)lendi(l,

magnificent.

mai, m. May.
main,/, hand,

maintenant, now.

maladroit, e, ;iwk\var(l.

malaise, discomfort, uneasi-

ness.

malgr£, in si>lle of, notwith-

standing.

malheur, in. misfortune, un-

hiippiness.

malheureu-x, s«, unfortunate,

unhap|i\

.

malicieusement, sl\ ly, roguish-

ly.

maman, /. mamma.
manger, to eat, squander.

manier, to handle.

manidre, /. way, manner.

manifestement, nMuifestly.

manne, /. hasktt.

manoeuvre,/, drill parade.

manquer, to lack, be wanting,

be without.

manteau, m. cloak, mantle.

maraicher, »/. market gar-

flcner.

maintenir, to mainiain, ke.[) marchand, w. merchant.
up.

maintien, in. keeping, reten-

tion.

majre, >«. mayor.

mairesse, /. mayor's wife.

mais, but, why.

maison, /. house.

maisonnette, /. cottage.

marche, /. walk, march, gait,

staf.

march#, m. market, bargain;

par-dessus ie , into the

bargain.

marcher, to walk, march, go,

work.

mari, m. husband.

USiiifJ*«k%';^iJJt -Almit^aiitH



igo VOCABULARY

manage, m. marnaj^c.

marier (se), to marry, be mar-

ried.

marmiton, m. kitchen boy.

marque, -e, marked, evident.

marquise, /. marchioness.

marron, maroon, chestnut-col-

ored.

mars, m. March.

martyre, m. martyrdom.

masse, /. mass.

maternel, -le, maternal.

matin, tn. morning; de grand

—, early in the rrtorning.

matinee,/, morning.

mauvais, -e, bad, wicked.

mecanique, /. machine.

mechant, -e, bad, naughty.

mecontent, -e, dissatisfied.

medecin, vi. doctor, physician.

mediocre, moderate.

meilleur, -e, better.

melancolie, /. sadness, melan-

choly.

meler, to mix, mingle.

membre, in. member.

meme, same, self, even, also;

tout de — , all the same.

menacer, to threaten.

menage, m. housekeeping; faire

bon — , live happily to-

gether.

menager, to spare, save.

mendiant, -e, beggar.

mendier, to beg.

mener, to lead, take; — k

quatre, drive fo'ir-in-hand.

mensonge, vi. lie; — piauz,

while lie.

mentalement, mentally, d-

lently.

mentir, to lie.

menu, m. bill of fare.

meprendre (se), to be mis-

taken, misunderstand.

mepris, m. scorn, contempt.

mer,/. sea.

merci, m. thanks.

mercredi, m. Wednesday.

mdre,/. mother.

merite, m. merit.

meriter, to deserve.

merveille, /. wonder.

merveilleu-z, -se, wonderful,

marvelous.

mesdames, pi. of madame.
messe, /. mass.

mesure, /. measure; i — que,

according as.

metier, m. trade, business, pro-

fession.

mStre, m. meter {i.og yards).

mettre, to put, place, wear, put

on; se —, begin, set about.

meuble, w. furniture.

midi, 7n. noon.

mieux, better, more.

mignon, -ne, tiny, delicate.

migraine,/, headache.

milieu, m. middle, medium,

midst, surroundings.

militaire, mihtary, soldier.

mille, thousand.

mince, thin, slender.

mineur, -e, minor, not of age.

ministdre, w. department.

ministre, m. minister.

minuit, m. midnight.
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miraculeu-z, -se, miraculou-,

wonderful.

misire,/. poverty, trouble, dis-

tress, misery.

mobilier, m. furniture.

mobiliser, to mobilize.

mod6rer, to moderate.

moindre, less, least.

meins, less; au —, at least.

mois, m. month.

moitie, /. half.

momentanement, for the pres-

ent.

mondain, -e, worldly, society.

monde, m. world, society, com-
pany.

monnaie, m. coin, change,

money.

monotone, monotonous.

monseigneur, m. my lord,

monsieur, m. gentleman, sir,

Mr.

monstrueu-z, -se, monstrous.

montagne,/. mountain.

montee, /. ascent.

monter, to go (get) up, ascend,

rise, mount; — k cheval,

ride.

montrer, to show, point out.

moquer (se), to ridicule-, laugh

at.

morceau, m. piece.

morceler, to divide, cut up.

morcellement, m. division.

mort,/. death.

mort, -e, dead,

mot, m. word.

moue, /. pout, wry face.

moulUe, wet.

mourir, to die.

mousseline, /. muslin.

mouvement, m. motion, life,

impulse, feeling, stir.

moyen, m. means, way.

muet, -te, mute, silent, dumb.
muguet, m. lily of the valley,

mule,/, slipper.

mur, m. wall.

musicien, -ne, nt.f. musician.

mystSre, m. mystery.

mysterieu-x, -se, mysterious.

mythologique, mythological.

N
naif, naive, simple, artless.

naissance,/. birth.

naissant, -e, budding, dawn-
ing.

naitre, to be born.

nalvement, simply, plainly,

candidly.

naivete, /. simplicity, artless-

ness.

nature!, -le, natural.

ne, -e, born; p.p. 0/ naitre.

necessaire, necessary.

neige, /. snow.

nerf, m. nerve.

net, -te, clear, plain, short.

neuf, nine.

neuf, neuve, new.

nez, m. nose.

ni, neither, nor.

noce, /. wedding.

noir, -e, black.

nom, m. name.

nombre, m. number.

nombreu-x, -se, numerous.



I()2 VtMAIlUI-AKV

nommer, to namr, appoini.

non, no, not.

notaire, w. notary.

noter, to nolf, mark.

nourrir, to feed, support; se

— , live.

nouv-eau, elle, mw, ilitTon-nt.

nouvelle, /. news.

novembre, m. Novemlier.

noyer, m. walnut wood.

nu, e, hare, naked.

nuage, m. < loud.

nuire, o hurt, injure,

nuit, /. night, darkness.

nul, le, no one, nobody.

nullement, not at all, liy no

means.

numlro, m. number.

O
ob£ir, to obev.

obliger, to ol)li):;e, compel.

obsession, /. attention, devo-

tion.

obstinement, obstinately, per-

sistently.

obstiner (s'), to jx-rsist.

obtenir, to obtain, get.

occasion, /. occas'ion, oppor-

tunity.

occuper, to oi^ upy, employ.

ceil, m. eye; yeux, pi. c\ es.

oeuf, m. egg.

office, m. service, worship.

officier, w. ofliccr.

offrande, /. otTering.

offrir, to otTer.

ombre, /. shade, shadow.

on, one, we, you, they, jjcople.

ondulant, undulating, wavy.

ondulation, /. wave, swing.

onduler, to wa\e, undulate.

onze, eleven.

onzidme, eleventh.

opposer, to oppose.

or, m. gold.

oraison, /. pra\er.

oratoire, m. i ha pel. oratory.

ordinaire, ordinary; i. V- , as

usual; d' , usually.

ordinairement, usuall>

.

ordre, ;«. order.

oreiUe, /. ear.

organisateur, m. organizer, ar-

ranger.

organiser, to organize, arrange.

orgue, m. organ.

orgueil, m. pride.

original, -e, original, odd.

originality, /. originality, od-

dity.

orphelin, e, orphan.

orthographe, /. spelling.

oser, to dare.

osier, m. willow, osier.

dter, to remove.

ou, or.

oi, where, when, in which.

oublier, to forget.

oui, yes.

ouragan, m. hurricane, storm.

outre, besides, beyond; en —

,

in addition.

outr6,-e, e.xtravagant, e.xtreme.

ouvert, -e, open.

ouvertement, openly, plainly.

ouverture, /. opening, open-

ness, plainness.
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I

ouvrier, »i. workman.
ouvrir, to open.

paiUe, /. straw.

pair, m. peer.

paisiblement, peacefully,

poix, /. pcure.

palais, »i. puliKc.

palefrenier, m. uroom; siat)le

man.

palmier, w palm tree.

panegyri e, >«. [)raise, pane-

Kyric.

papetier, w. stationer.

papier, tn. pai)er.

paquebot, m. steamer.

paquet, m. bundle, hunch.

par, by, throuKh; — terre, on
or to the ground; par-dessus,
over, above.

paradis, m. paradise.

paraitre, to appear, seem.

paralldie, m. jiarallel, compari-
son.

parapluie, m. umbrella.

pare, m. park.

parce que, because.

parcourir, to travel o\xr, .ko

over.

par-dessus, above, over.

pardonner, to j)ardon, forgive.

pareil, -le, like, such.

paresseusement, lazily.

paresseu-x, -se, laz\', idle.

parfait, -e, perfect,

parfaitement, i>erfcctly.

parfum, m. perfume.

parier. to bet, wager.

parler, l.. speak, lalk.

parmi, anmnn.
paroissien, ne, m. f. parish-

ionr'r.

parole,/, word, speech; portei

la
, to do the talking.

parrain, w. K<»«lfather.

part, /. share, part, portion,

side; quelque
, somewhere.

partager, to share, divide.

parti, m. match.

participer, to panic ii)ate.

particuli-er, 4re, i)e. uiiar, sin-

gular.

particuliirement, csjjecially,

parti( ularly.

partie,/. part, game; faire —

,

take part in.

partir, to depart, .set out.

partout, everywhere.

parvenu, m. upstart.

pas, m. stej), f)ace; au -, at a
walk.

passe, m. past, history.

passer, to pass; se ,
'1

, pen.

pasteur, »«. pastor, dergyman,
chai)Iain.

paternellei ent, [)aiernally.

patienter, u, be i)atient.

patisserie, /. pastry.

patrie, /. native land.

patrimonial, -e, patrimonial,

coming from the father.

patte, /. foot, paw.

pauvre, poor,

pauvrete, /. poverty,

pavl, m. pavement, p;iving-

stone.

payement, m [lavment.
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payer, to pay.

pays, m. country.

paysan, m. peasant, country-

man.

peau, /. skin, hide.

p£ch£, tn. sin.

p£cher, to fish.

p€cher, m. peach tree.

peignoir, m. dressing gown.

peine, /. pain, trouble; k —

,

hardly, scarcely.

peinture, /. picture.

pelletfie, /. shovelful.

pencher, to lean, b^nd.

pendant, during; —que, while.

pendre, to hang.

p€netrer, to penetrate, pierce.

p6niblement, painfully, labori>

ously.

pens6e, /. thought, idea.

penser, to think.

penseur, m. thinker,

pension, /. pension, allowance.

percer, to pierce, penetrate.

perdre, to lose.

pdre, m. father.

permettre, to permit, allow.

perp£tuel, -le, perpetual, end-

less.

perp^tuellement, continually,

perpetually,

perpleze, perplexed, embar-

rassed.

perron, m. steps, porch.

persister, to persist, last.

personne, person, nobody,

personnel, -le, personal.

persuader, to persuade, con-

vince.

petit, -e, small, little; petit-fils,

grandson.

peu, little, few, somewhat; un
--, rather.

peur,/. fear.

peut-etre, perhaps.

pharmacie, /. pharmacy, dis-

pensary.

pharmacien, -ne, druggist.

photographie, /. photograph.

pichet, m. jug, pitcher.

pie,/, magpie.

piftce, /. piece, room; cannon.

pied, m. foot, footing, k — , on

foot.

pidge, tn. snare, trap; tendre

un —, to lay (set) a trap.

pierre, /. stone.

Pierre, m. Peter,

pigtiner, to stamp.

pieu-z, -se, pious.

pilier, ;«. pillar, column.

pincer, to pinch.

piqueur, >«. head groom.

pis, worse; tant — , so much
the worse.

pitil, /. pity, compassion.

placarder, to placard, post up.

place,/. sq\iare.

placement, m. investment.

placer, to place, put.

plaindre (se), to complain.

plaine, /. plain.

plaire, to please.

plaisanter, to jest, joke.

plaisir, m. pleasure.

planter, to place, fix.

plaquer, to lay on, veneer.

plein, -e, full.
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pleinement, fully, entirely.

pleurer, to weep, cry.

pleuvoir, to rain, pour in.

plier, to bend; se — , yield.

plonger, to plunge, sink.

pluie, /. rain.

plume,/, pen.

plus, more.

plusieurs, several, many.
plut6t, rather.

pluvieu-x, -se, rainy.

poche, /. pocket.

pochette,/, pocket.

poign6e, /. handful, grasp.

poing, m. fist, hand.

point, m. point, degree, extent;

ne . . . —, not at all.

pointe,/. point, tip.

pointer, to rear.

pointu, -e, pointed.

poirier, m. pear tree.

poitrine, /. chest; en pleine —

,

squarely in the chest.

polichinelle, m. Punch.

polygene, m. artillery ground.

pomme, /. apple; — de terre,

potato.

pomponner, to ornament,

adorn.

pont, m. bridge.

pope, m. pope, priest.

porte, /. door, gate.

porte-fenetre, /. French win-

dow.

porter, to carry, bear, give,

wear; se —, be.

porteur, m. bearer.

portiSre,/. door (of a carriage).

poser, to place, lay, put.

positivement, positively.

posseder, to possess.

poste, /. post oflice.

postilion, m. coachman, postil-

ion.

poudrer, to powder.

poudreu-x, -se, dusty.

pouf, m. ottoman.

poupee, /. doll, pu|)pet.

pour, for, in order.

poiirquoi, why.

pourtant, yet, still, nevertheless.

pourvu que, provided that, if

only, I only ho|)e.

poussidre, /. dust.

pouvoir, to be able, can.

pouvoir, m. power.

prairie,/, meadow.

praticien, m. practitioner.

pre, m. meadow.
precedent, preceding.

preceder, to precede.

precepteur, m. tutor.

precipiter (se), to rush, dash.

precis, -e, exact, neat.

precisement, exactly, precisely.

preferer, to prefer.

prelat, m. prelate.

prelever, to deduct, take.

premi-er, -dre, first.

prenoic, to take, get, seize; s'y

—
,
go at it.

preoccupation, /. preoccupa-

tion, concern.

preparatif, m. preparation.

oreparer, to prepare.

prds, near, close; i peu —

,

nearly, almost.

presbytfire, m. i)arsonage,
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presenter, lo olTcr. |ircstnl, in

Irodiiic.

presque, almosl, ncarl\.

presser, to pn-ss, hurry.

pret, e, ready.

pretendant, m. suitor.

pretendre, to claim.

pretention,/, ilaini, prttinsiDH.

prfiter, to lend, n'lvv.

prfetre, m. i)rii'it.

preuve,/. |)roof, evidcme, icM.

pr6venir, to inform, warn.

pr^voir, to foresee.

prie-dieu, in. prayin); desi<.

prier, to i)ray, beg, ask.

pridre, /. prayer, entreaty.

prix, m. price, cost.

procds, HI. lawsuit.

prodige, m. wonder, marvel.

prodigue, lavish, prodigal.

professeur, in. teacher.

profiter, to olit.

profond, -e, [jrofountl, deep

profondement, profoundly,

deeply.

profondeur, /. depth.

progres, m. progress.

progressivement, graduallx-.

projet, III. plan, project, scheme.

promenade, /. walk, ride.

promener, to take, lead; se -,

wulk, go, wander.

promesse, /. promise.

pi.mettre, to promise.

prononcer, to pronounce.

propos, m. discourse, talk; k —
de, with regard to, speaking

of.

proposer, to propose, offer.

propre, own.

proprietaire, m. j. owner, pro-

prit'lor.

propriete, /. i)roperty, estate.

proteger, to protect.

provoquer, to [jrovoisc, call

forth.

prudenunent, wiselv, pru-

dently.

pubher, to |)ui)lish.

publiquement, puhlicly.

puis, then, afterwards.

puisque, since.

puissant, -e, powerful.

purgatoire, m. purgat(.r>'.

quai, m. iilatform.

quaiite,/. (|uality, good tjuality;

en — de, by way of, as,

quand, when.

quant &, as to, as for.

quarante, forty.

quart, m. cjuarler.

quartier, (quarter, quarters, l)ar-

racks.

quatorze, fourteen.

quatre, four.

que, whom, that, which, what;

adv. how, than; amj. that,

when.

quel, -le, what, who.

quelconque, whatsoevei, what-

ever.

quelque, some, any, a few.

quelquefois, sometimes.

quereller (se), to quarrel.

qui, who, whom, which.

quinzaine, /. about fifteen.
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quinze, liftcen; jours, ii fori-

•lit^lu.

quitte, free, rle;ir; en dtre

pour . . ., to l)c freed from
l)lamc l)y . . .

quitter, to leave, lay asi<lc>,

quoi, what, which.

rabattre (se), lo fall i)a< k upon,
<"ome down.

raccrocher, to hook uj), atta( h.

racheter, to redeem, huy bac k.

raconter, to relate, tell.

radieu-x, -se, ItriKht, happy,
radiant.

rafale,/. Ku.st, .squall.

raide, steep.

rainure, /. groove, rut.

raisin, m. grapes.

raison, /. rea.son; parler , to

talk sense; avoir -
, i)e ri^'ht.

ralentir, to slacken, become
slow.

ramasser, to pick up.

ramener, to bring back.

ramoneur, in. chimney sweep.
rang, vi. rank, line, row.

ranger, to arrange, set in or-

der.

rapidement, rapidly, quickly.

rapiecer, to patch.

rappeler, to recall, remember.
rapport, m. income, re\cnue.

rapporter, to bring back, bring

away; se —, rely on, trust.

rapproche, -e, near, close.

rapprocher (se), to approach,
come together.

rarement, .seldom, rarely.

rassembler, to collect.

rassurer, to reassure, calm.

ratisser, to rake,

rattacher, to tie, fasten again.

rattraper, to catch, retover.

ravir, to charm, «lelight.

ravissant, -e, charming, de-
lightful.

rayon, w. my, beam,
realiser, to realize,

rebclle, rebellious, disobedient.

rebuter, to disgust, shock.

recent, -e, recent, new.

recevoir, to receive.

rechercher, to seek for, look
for.

recit, m. account, story.

reciter, to recite, say.

reclamer, to demanrl, ask for.

recolte, /. harvest.

recommander, to rtfiucst,

charge.

recommencer, to begin again,

recommence.

recompter, to count again.

reconduire, to show out, es-

cort, take home.

reconnaissance, /. gratitude,

thankfulness.

reconnaissant, -e, grateful,

thankful.

reconnaitre, to recognize,

know.

recoucher, to lie down again,

recouvrir, to cover.

recrier, to cry out, e.tch.im.

recrue, /. recruit.

rectifier, to rectify, put right.
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recueilli, -e, pensive, thought-

ful.

recueillir, to gather, pick up.

reculer, to retreat, draw back.

redemanatr, to ask again
for.

redevenir, to become again.

redire, to repeat, say again.

redoubler, to redouble, increase.

rednutable, formidable.

redouter, to fear.

redresser, to straighten up.

r6duire, to reduce.

r6el, real, true.

r6ellement, really. <

refenner (se), to close again.

r£fl£chi, -e, reflective, deliber-

ate.

r6fi£chir, to reflect, think.

reflet, m. reflection, tints.

refotiler, to drive back.

r^fugier (se), to take refuge.

refus, m. refusal, denial.

refuser, to refuse, decline.

r£gal, m. feast, treat.

regaler, to feast, treat.

regard, m. look, glance, atten-

tion.

regarder, to look at, concern.

regisseur, »*. manager, over-

seer,

rdgle,/. rule.

regler, to settle, decide,

regretter, to regret.

reguli-er, -ite, regular.

rggulidrement, regularly,

reine, /. queen.

rejeter, to throw back.

rel6guer, to banish.

relever, to raise again, rebuild,

restore; se —, rise up again,

rise,

religieusement, religiously.

reiire, to read again.

remarquer, to notice, note,

rembourrer, to stuff.

remerciement, m. thanks.

remercier, to thank.

remettre, to put back, return,

deliver; se — , recover,

remise, /. carriage house.

remonter, to go up, cheer up.

remplacer, to replace,

remplir, to fill, fulfil.

rencontre, /. meeting; k leur
—, to meet them.

rencontrer, to meet.

rendormir (se), to f?ll asleep

again.

rendre, to give, maxe, render,

rtoe,/. rein,

renouer, to tie again.

renseignement, m. informa-

tion; prendre des —s, to

make inquiries,

rente, /. income.

rentrer, to reenter, go in again;
— dajis, recover.

renverser, to upset, throw
back.

renvoyer, to send back, dismiss.

repandre, to spread, diffuse.

reparaitre, to appear again.

reparer, to repair.

repartir, to start off again,

repasser, to go over, review.

repeter, to repeat.

rSpllquer, to answer, reply.

-iif-': '^\.\-^fii^i^vm ' "^f-,^^^'-:-^



VOCABULARY

rlpondrv, to answer, reply; je
V0U8 en r^ponds, you can
take my word for it, I assure
you.

r6ponse, /. answer, reply.

repoB, m. rest, pause.

reposer, to rest, lie.

reprendre, to take again, re-

cover, resume.

representation, /. production,
performance.

repr6senter, to represent, pre-

sent again.

reprises,/, times.

reprocher, to reproach.

riserver, to reserve.

resigner, to resign, givj up.
resolument, resolutely, boldly.
r^soudre, to resolve, decide,

settle.

respectueusement, respectfully.

respectueu-x, -se, respectful.

respirer, to breathe, rest,

resplendir, to shine.

resplendissant, -e, glittering,

shining.

ressembler, to resemble, be
like.

resserrer, to contract, draw to-

gether; se —, economize,
curtail expenses.

ressource, /. resource.

reste, m. rest, remainder.
rester, to remain.

resultat, m. result.

retenir, to retain, keep, re-

member.

retirer, to withdraw, draw out;
se —, retire.

199

fall again, rc-
retomber, to

lapse.

retour, m. re urn.

retoumer, to return, go back,
turn inside out.

retraite,/. retirement; colonel
en — , retired colonel.

retrouver, to f^nd again; se —

,

be oneself again.

riunir, to unite, assemble, col-

lect.

r^ussir, to succeed.

revanche, /. revenge, return;
en —, on the other hand.

r#ve, m. dream.

r^veiller, to wake, rouse.

revenir, to come back, return,
recover.

revenu, m. income.

rfiver, to dream, desire,

rfiverie,/. rcvery.

revfitir, to put on.

revivre, to live again.

revoir, to see again.

revue, /. review, examination,
rez-de-chaussee, m. ground

floor.

riant, -e, smiling, cheerful,

pleasant.

riche, rich,

ride,/, wrinkle.

ride, -e, wrinkled.

rideau, w. curtain,

ridicule, ridiculous.

rien, m. nothing; — que, only,
rigueur, /. rigor; k la —, at a

pinch; de — , indispensable,
rire, to laugh.

rire, m. laughter.

"^^My^i^'^'M
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riviere, /. river.

robe, rJrcss, Rown.

roc«iIleu-x, -se, rough, strong.

rocher, m. rock.

roi, m. king.

romaine, /. lettuce,

rotntn, m. novel, romance, tale.

romancier, m. noviist.

rond, -e, round.

ronde, /. round, diinrr. [rode.

ronger, to gnaw, waste, cor-

rosier, >n. rose bush.

roue,/, wheel.

rouge, red.

rougir, to blush.

rotUeau, m. roll.

roulement, m. rolling.

rouler, to roll.

roulette,/, roller, wheel.

route,/, road, way; grande —

,

highway.

rubis, m. ruby,

rue,/, street.

miner, to ruin.

russe, Russian.

sable, m. sand, gravel.

sabler, to sand, gravel.

sabot, m. wooden shoe, slijiper.

sabre, m. sword.

sac, m. bag. sack.

sacristie, /. vestry room, sac-

risty.

sage, good, well-behaved.

sagement, wisely,

sagesse, /. wisdom, prudence.

salade, /. salad.

saladier, m. salad bowl.

salle, /. hall, room; — i man-
ger, dining room.

salon, m. drawing-room, parlor

saltimbanque, m. juggler,

mountebank.

saluer, to salute, greet, Ihiw to.

salut, m. safety, salvation; sa-

lute, bow.

samedi, m. Saturday.

sang, m. blood

sang-froid, m. cooln'jss, com-

p )surc.

sanglo*, m. sob.

sans, without.

sauter, to jump, leap.

sauver (se), to escape, run

away.

savant, -e, skilful, artistic.

savoir, to know, be able.

scdne, /. scene, stage.

sec, siche, dr^-, cold, unfeeling.

secourable, kind, helpful.

secours, m. help, relief.

secrdtement, secretly.

seduisant, -e, seductive, be-

witching, charming.

seigneur, m. lord, noble.

selle, /. saddle.

sellier, m. saddler.

selon, according to.

semaine, /. week.

semblable, like, such.

sembler, to seem, appear.

semonce, /. rebuke, reprimand.

sens, m. direction.

sentiment, m. feeling, sensa-

tion.

sentir, to feel, perceive; se —

,

feel.

ikif'\ Tdf :^'mS^^. VvTW^l ^^^!^m^
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lor

[Icr,

to.

sa-

3m-

run

ng.

be-

nd.

isa-

tpcrer, to separate

epf, seven.

sergent, »/. sergeant.

sMeusement, seriously.

s£rieu-x, -se, serious, earnest,

real.

serpent, »«. snake.

serre, /. greenhouse, conserva-

tory.

serr^i -e, close.

serrer, to press, grasp, |)ut

away.

Rernire, /. lock.

service, m. favor, (military)

service.

sej-vir, to ^rve; se — de,

make use of.

seuil, in. threshold.

seul, -e, one, alone, sinKJo,

only; — 4 —, alone,

seulement, only, but, merely.

si, coiij. if, whether; adv. so, .-.o

much.

slide, m. century.

sidge, /«. seat, coach box.

siffler, to whistle.

signe, m. sign.

signer, to sign.

silencieusement, silently.

silencieu-x, -se, silent, still.

silhouette,/, protile, silhouette.

sillon, tn. furrow, track.

slmplement, simply,

singuli-er, -fire, singular, pecu-
liar.

slngulldrement, singularly, pe-

culiarly,

soeur, /. .sister,

sole,/, silk.

•olf, / thirst.

soigner, to take care of, attend
lo.

soin, m. care.

soir, m. evening.

soir6e, /. evening, evening
party.

soixante, sixty.

soldat. Hi. soldier.

soleil, m. sun.

solennel, le, solemn.

solicitor {luinlish), m. lawyer,

solliciter, to ask for, solicit.

sombre, dark, mt;iancholy, .sad.

somme, /. sum; en —, linally,

in short.

sommeil, m. sleep,

sommeiller, to doze, slumber.

somnolence, /. sleepiness.

somptueu-x, -se, sumptuous,
elegant.

son, m. :;ound.

songer, t. think.

songeu-r, se, thoughtful.

sonner, to sound, strike.

sonnerie, /. sound, call.

sonorite, /. sound, ring, so-

norousness.

sort, /«. fate, lot; tirer au —

,

to draw lots.

sorte,/. .sort, kind; de la — , in

that manner; de — que, so

that,

sortie, /, leaving, coming out.

sortir, to go out, come out.

sot, -te, stupid, silly, foolish.

sottement, stupidly, foolishly.

sou, m. cent.

souci, m. care.
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loucieu-z, -M, anxious, full of

care.

loudain, -e, sudden.

soudainement, suddenly.

oudainet^, /. suddenness.

loulller, to blow.

touffrance, /. sufTerinK. misery.

ouifrtnt, -e, sufTerinK, ill-

ouffrir, to suffer.

souhaiter, to wish.

soulever, to raise, lift up.

Soulier, m. shoe.

loup^on, m. suspicion.

soupe, /. soup.

ouper, to sup, take supper

louper, m. supper.

souple, supple, pliant, yielding.

souplesse, /. suppleness.

souritnt, smiling.

sourire, to smile.

sotu-ire, m. smile.

sous, under, beneath.

sous-lieutenant, m. second lieu-

tenant.

sous-offlcier, m. non-commis-
sioned ofticer.

soutane,/, cassock.

soutenir, to support, keep up.

souvenir, m. memory, recollec-

tion.

souvenir (se), to remember.
souvent, often.

spirituel, -le, witty, intelligent.

stup6fait, -e, astonished,

shocked.

stupeur, /. stupor, astonish-

ment.

su, p.p. of savoir.

subir, to undergo, yield to.

succAder, to succeed, follow.

succis, m. success.

Sucre, m. sugar.

SuMe, Sweden.

sufflre, to sulVicc, hi enough.

suffoquer, to sufTocate, stifle.

suite, /. rest, sequel; tout de
— , at once,

suivre, to follow.

sujet, m. subject.

superflciel, -le, superficial.

supplier, to beg, entreat.

supporter, to endure, support.

sur, on, upon.

sflr, -e, sure, certain,

surenchdre, /. higher bid.

surplis, m. surplice.

surprenant, -e, surprising.

surprendre, to surprise.

sursaut, w. start; en — , with

a start.

surtout, especially, abov all.

surveiller, to inspect, su|ferin-

tend.

T
tableau, m, picture, scene,

tablier, m. apron.

tabouret, tn. stool.

tAcher, to try, endeavor,

taille, /. size, figure, waist,

height; sans —, loose-fitting.

taire (se), to be silent,

talon, m. heel,

tamponner, to wrap,

tandis que, while, whereas,

tant, so much, so many, so long,

tante, /. aunt,

tantdt, presently; — ...
now . . . now.
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^P*f*» W' noisf, u|>roar.

tapageur, m. loud, jjaudy, flashy.

tapitterifl, /. tapestry, uphol-
stery.

tapisiier, m. upholsterer.

tard, iati-.

tas, ni. nuinlKT, crowd, pile.

tatse, /. cup.

tel, -le, such (and such a).

t^ligraphler, to telegraph.

tellement, so much, so.

t£moin, m. witness.

tempe, /. temple.

temptte, /. storm, tempest.
temps, m. time, weather.

tendre, tender.

tendrement, tenderly, afTec-

tionately.

tendresse, /. alTection, love,

fondness.

tenir, to hold, keep, take; — 4,

insist on; se -, be seated;

tenez, hold! see larel why!
tiens, hold.

tenter, to try, temj>t.

terminer, to finish.

terrain, w. ground, land.

terrasse, /. terrace.

terre, /. land, earth, estate.

tfite, /. head; en — 4 — , alone.

th6, m. tea.

thesaurier, to hoard, treasure

up.

tilleul, M. linden tree.

tirade, /. speech.

tiraillement, »«. twinge, twitch-

ing.

tirer, to draw, pull, fire; se —
d'affaitv, get along.

tiroii, m. drawer.

toiture, /. roof.

tombe, /. tomb, grave.

tomber, to fall.

torrentiel, le, pouring,

tort, m. wrong; avoir — , to do
(bej wrong.

tdt, soon.

touchant, -e, touching, affect-

ing.

toucher, to touch.

toujours, always.

tour,/, tower.

tour, m. turn, journey, circuit.

tourbillon, m. whirlwind, whirl-

pool.

tourbillonner, to whirl, dance,
turn.

tourment, m. grief, trouble.

tourmenter, to torment, tor-

ture.

toumie,/. visit, Journey, round.
touraer, to turn.

toumoyer, to turn, wheel.

toumure, /. figure, shape.

tout, -e, all, whole, quite,

every, everything; pas du
—

, not at all; — 4 fait,

wholly, exactly.

traduire, to translate.

tragique, tragic; au — , tragic-

ally.

tragiquement, tragically, seri-

ously.

train, m. pace, way, train,

manner, style., en — , in the

act.

trainer, to draw, drag, lie, trail.

trait, w. feature.
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traiter, to treat.

trainer, to \vca\f, iinurixu.

tranquille, (luiet, calm, tran-

(juil.

tranquillement, ciuicils-, calm-

ly, tranquilly.

transformer, to transform,

change.

traasiger, to com|)romi.sc.

transmettre, to transmit, trans

fer.

triste, sad.

tristement, sadly.

tristesse, /. sadness.

trois, three.

tromper, to de(ei\e; se — , be

mistaken.

trdne, w. throne.

trop, too much, too many, too.

trotter, to trot.

trottoir, in. sidewalk.

trou, m. hole.

tiansporter, to trans|)ori; se trouble, dim, misty.

-, go, repair.

travail, vt. work, labor; essay,

treatise.

travailler, to work, labor.

travailleur, in. worker.

travers, w. breadth; a --,

through, across; de -
,

wrong.

traverse,/, crossbeam; a la —

,

in the way.

traversee, /. crossini;, passing

through.

traverser, to cross, go through.

treille, /. arbor.

treize, thirteen.

trouble, m. uneasiness, confu-

sion, disorder.

troubler, to trouble, confuse,

disorder.

troupe, /. troop, soldiers.

trouver, to fiml; se ~, be, find

oneself.

Trouville, a -..atrriii^ place on

the north lou.si of Franci'.

trufife,/. trurtle.

trtiites saumonees, /. salmon

trout.

tuer, to kill.

tuile, /. tile.

tutelle, /. guardianship.

tremblement, in. iremliling, tuteur, in. guardian.

tremor.

trembler, to tremble.
'

trente, thirty.

tres, very.

tresor, in. treasure.

tresoriere, /. treasurer.

tribunal, m. court.

tribune, /. gallery.

tricherie, /. deception,

triomphalement, triumphantly. utilement, usefull>

triomphant, -e, triumphant. utiliser, to use.

tuyau, in. pipe.

U
uniquement, only, solel; .

universel, -le, universal.

usage, in. use, custom.

use, -e, worn out, thread-

bare.

utile, useful.
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ra, pres. of aller.

vacance, /. vacation.

vacarme, m. tumult, upn
vaguement, \aguel>-, i di-

tinctly.

eaillant, -e, nimble, i)risk.

v^incre, to conquer.

valiement, vainly, in \ain.

vais, prcs. of aller.

Valenciennes, /. \alcncienncs
lace.

valet, m. valct; — de pied,

footman.

valoir, to be worth, brinj;, —
mieux, be belicr.

valse,/. waltz,

valser, to waltz.

vanter, to boast, praise.

vapeur, /. vapor, mist.

variante, /. alteration, varia-

tions.

vaut, prcs. ind. of valoir.

vecu, p.p. of vivre.

veille, /. eve, day before.

veiller, to watch, attend.

velours, m. velvet.

vendre, to sell.

vendredi, m. Friday.

venir, to come; — de (/;;/.)

have Just . . .

vent, 1)1. wind.

vente,/. sale.

verdure,/, verdure, green.

veritable, true, rcai, genuine.

veritablement, reallj-.

verite, .^. truth. "

verre, m. gia=.-;.

rers, about, towards.

vert, ~e, green.

vestibule, w. hall, pas-^agc.

•-'"tement, w. garment, clothc3,

vetu, -.,;, dressed.

veu.x, /• cs. iitd. of vouloir.

viciire m. vicar, assiiiant.

.•Icfoi'e, /. victory.

vider, to empty.
vie, /. life.

vieillard, w. old man.
vieux, vieil, vieille, old.

vif, w. Vive, /. rpiick, lively,

eager, hasty.

vilain, -e, ugly.

ville, /. town, city.

vin, m. wine.

vingtaine, /. twcni\- or so, a
score.

vingtieme, twentieth.

violent, -e, violent, overdrawn,
extravagant, loud.

virtuosite, /. skill.

visage, ;;;. face.

vis-4-vis, opposite.

visiter, to visit.

vite, quick, quickly.

vivement, quickly, keenly, ar-

dently.

vivre, to live.

VOBu, w. wish, desire.

void, behold, here is, here are.

voie, /. way, road.

voiia, behold, there is, there

are; — que, lo (and behold),

voile, w. veil.

voir, to .see.

voisin, -e, neighbor.

voiture, /, carriage, wagon.
voix, /. voice.
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volant, m. flounce.

volee, /. rank.

TOlet, m. shutter.

volont6, /. will.

volontiers, willingly.

voltige, /. tumbling, jumping.

voter, to vote.

votre, your.

vouloir, to will, wish ;
— bien,

be willing; en — i, be angry

or vexed with, bear ill will

toward.

voflte, /. arch.

voyage, m. journey, travel.

voyageur, m. voyageuse, /.

traveler.

vrai, -e, true, real, genuine,

vraiment, truly, really,

vue, /. sight.

y, adv. there; pron. to him, it,

them. etc.

yeuz, pi. of oefl.

-,;,V' s-r
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EXERCISES

, it,

Based on page 1, lines 1-11.

.1. — Repondez aux questions suivantes: I. Comment mar-
Comment s'appelait-il? 3. Com-

chait le vieux pretrc?

ment etait la route? 4. ^ombien d'ans y avait-il qu'il'y ^ait
cure. s. Oudormakce petit village? 6. Que signifie « mince.?
7. Comment s'appelait ce cours d'eau? 8. Depuis combien
de temps

1 abbe longeait-il le mur? 0. Combien de minutes
dans un quart d'heure? 10. Le cure ou arriva-t-il?

B.~Donnez la forme Jiminine des adjectifs suivants: vaU-
lant, ferme, vieux, peti» • lassif.

C.-Remphcez cha, .' par Varticle defini convemble
avec ou sans les preposU ,.. de ou a: -pas - pretre etait
ferme.^ _ cure - petit village marchait sur - route. - coursd eau etait - bord - plaine. - abbe arriva devant - grille— grille s'appuyait — pilier.

, '^u^/'i'^""''
'" •^''''"^''"•"

'• ^^^^ ""^^^ ^''th firm steps.
2. He had been pastor {curi) for more than a year 7, The
plain is called la Lizotte. 4. We were walking along the walls
of the village.

5. They arrived before the entrance gate. 6The pillars of the gate were tall and massive. 7. The wall washigh and old. 8. Time had not corroded the stones 9 Wesropped and looked at a small placard posted on the pillar.
10. The pnest had stooped and was looking at the biU postedon a pillar.
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II

Based on page 4, lines 21-32.

.1. — Repoiuicz iiiix (iiicstious sniviinics: i. L'abbe qu'cst-cc

qu'il ap'.Tcevait? 2. Ou rapcrccvail-il? 3. En quoi Ics

, oil 'ires elaicnt-clles? 4. Ou sc detachaicnl-ellcs? 5. Qu'cst-

cc que c'cst qu'unc wfulaic))? 6. Qui eUiit Bernard? 7. Lc

pretrc ou s'attardait-il quelquefois? 8. Oii soupait-il alors?

(). De q oi sc regalait-il? 10. Comment lc fermier rccondui-

sail-il l'abbe a Longucval?

B. — Rrmpltuez chaque uot)i en iltiliqucs par k pronosn pcr-

xoiuicl sujrt nctcssuirc: La Jcrmc est au loin. Lcs toiturc sonl

••ougcs. Lc cure est chez lui. Brrtiard etait son ami. Afes

jamhcs sont fatiguecs. Les pommcs dc terrc sont rouges.

C. — Co)ijugU€Z an present ct a I'iniparjait dc VindicatiJ:

Apcrccvoir une ferme. Sc trouvcr chez soi. Se scntir fatigue.

Atteler un cheval. Reronduire le cure.

D. — Kcliscz lc kxtc (/>. 4, //. 21-32) en remplaqant Vim-

parfail par lc present.

E. — Traduisez en franqais: i . I see the priest at a distance.

2. The roof is of black tiles. 3. We found ourselves at home

there. 4. My friend is the old priest's farmer. 5. I had been

delayed in my visit. 6. I approach the sick man. 7. I shall

stop and sup with the marchioness. 8. We had supped on

bacon and potatoes. 0. After supper the little black mare

will be put to the old cab. 10. We have taken the old mar-

chioness home to the city.

Ill

xSii Based on page 8, lines 10-26.

A. — Ripondez aiix questions suivantes: i. Quand M. dc

Lavardens mourut-il? 2. Quel age avait son fiis alors? 3.
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Qu cst-cc qui sc montrait deja? 4. OO etait Thotcl dc ma-
damc dc Lavardens? 5. Qu'cn fit-ellc? 6. A quoi sc con-
sacran-clle? 7. Quel etait Ic caractere do son fils? 8 Ses
preccpicurs que s'efToccerent-ils de fairc ? 9. Avec quel succes?
10. Qu'cst-ce que c'est que Saint-Cyr ?

B. — Quel est Ir plurirl des twms stimuUs: k fils, la qualite
la madamc, I'holol, I'ordrc, le travail, le bal, I'a-il. le ncz.

C. — Rcliscz ks ligncs 10-17 en cmphmnit parloiU Ir present
dc rindiratif.

D. ~ Conjuguez an present de VindiaHif: mourir, rompro-
mcttre, sc trouvcr, vendrc, vivrc, attendrc, fairc.

E.~TraduisezenJranQiis: i. They died in 1870 ^ He
leaves a son three years old. ,^ A serious defect showed itself
in him. 4. Our fortunes are not seriously compromised but
they are a little diminished. 5. We have sold our house (hotel)
in Pans. 6. We shall retire to the country-. 7. They lived
very economically. 8. I tried in vain to put something seri-
ous into his head. <,. They applied at Saint-Cyr but were
not admitted. 10. He squandered his fortune very fast

IV

Based on page 12, lines 16 26.

A
.
— Repondcz mix qiwstions suivantcs: i . Qui s'est mariee>

2. Avec qui s'est-elle mariee? ,5. Qui est M. Scott^ 4
Qu'est-ce que le proces gagne leur a mis entrc les mains^ 5Quelle est la difTerence entrc dix et unc diznine? 6 Qu'est-ce
que les Scott ont en Amerique? 7. Qu'est-ce qu'on va voir>
8. Quel air aurons « nous tous ., ? g. Combien pretend-on
qu lis ont a depenser par jour?- 10. Quelle est la valeur d'un
franc?

B.~Quel est le pluriel des mots suivants: tout, le proces
la mam. laquelle, le pays, le jour, cdui.
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C. — Rcmphiccz chaqiic tirrl par dc on du, Ic. la, dc I', dcs,

suivavt If Icxfc: — niadamc, — fils, — main, — million, - part,

— argent, — air, — chcval blanc, — bon argent, — francs,

bcaucoup — francs, Jc no vois pas — luxe. Jc n'ai pas —
mine — argent.

I). — Rcmphucz Ics nonis en iUiliqucs par Ic proiwm personnel

ionvenahle: Suzie s'cst mariee avcc M. Scott. J'ai gagne

mon proces. II m'a mis un million entrc les mains. \'ous

allcz voir le luxe. lis ont mille francs a depenscr.

E. — Tradiiisez en franoiis: i. Wc said so. 2. The son

of the banker married Mrs. Scott's sister. ,^. He won his

lawsuit, which put into his hands a thousand francs. 4. There

is somewhere in America a silver mine. 5. A mine without

silver is not a real silver mine. 6. He is going to sec some

luxury. 7. They all look like poor people. 8. There are no

poor people in this count rj'. 9. I spend about ten (liisaiue)

francs daily. 10. If we had a million francs, we shoi'ld spend

it all.

Based on page 16, lines 1 13.

.1.^

—

Repondez aux questions suivanles: i. Quelle est la

difTerencc entrc savoir et eonnaitre? 2. Combien a-t-il paye

la jument? 3. Combien fait cela en argent americain? 4.

Que signifie « denichcr » ici? 5. Qu'est-ce que c'est qu'un

« maraicher » ? 6. Combien de lieues a I'hcure pcut fairc

la jument quand elle est « bien dans son train »? 7. L'abbe

etait-il presse? 8. Par oii voulait-il entrcr? 9. Cettc route

etait-elle la plus courte? 10. Jean avait-il dit des betises

devant le pretre?

B. — Conjuguez an present et a Vimparfait de rindicatij:

Connaitre, savoir, payer, faire, prendre, dire, pouvoir, devoir.

C — Remplacez rinjinitif par le pass6 ddjini et lejutur: Vous

ife^r^s
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la comtaUrc. Jc Ic savoir. H Ic Uiirc. Jo mc brcsscr Us
rcntrcr.

D. - Traduiscz nt fnuiQjis: i. I do not know the priest
2 I know what yov, paid for her. ,^ ^ou paid a hundred
francs for her. 4. I ,':s(overe<l him a week {sanaine) ago
drawnig a cart. 5. It can make Tifteen leagues an hour, tWe had our hands full (all we could do). 7. That did not do
us any good. 8. Vou did not talk any nonsense before mcm my presence). 0. He said ,t just now. 10. We should
be sorry if he knew it.

VI

Based on page 21, lines 15-28.

'^- — Ripoiidvz aux questions suivanks: i. Que faisait Jean
pendant ces annees.> 2. Que prit-il avec son pere? 3Avec le cure? 4- Quel etail le caractere de Jean? s- Lequcl
des deux professeurs se trouva le plus embarrasse? 6 Quand
sc trouva-t-il embarrasse? 7. Pourquoi les professeurs sc
trouvercnt-ils embarrasses? S. Qui vint a cc moment s'etablir
a Lavardens? q. Quest-cc qu'ellc amenait? 10. Quel etait
le caractere de Paul?

B. — Remplaccz chaque tint par mi pronom pcsscssif con-
vcnablc: Voici mon pere et voila — . Ses cnfants et -. Leur
legon et —

.
Nos professeurs et — . Leurs fils et —. \os

eleves et -. ]\Ia femmc et -. Mon mari et -.
C.~ Quels sont Ics adverhes Jormis des adjeetifs suivattts:

doux. tranquille, intelligent, gentil. laborieux, poli, actif.

D -Remplaeez Vimparfait par le present, le passf. defmi
ctle futur: II grandissait. Elle prenait une legon. Nous
faisions des progres. lis dcvenaient

E. Tra^luise:: ev fran<;a!.<!: y. One

trop

3-ear fo'!,nvs another.
I Shall take my first lesson in spelling. 3. They made such
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progress that the countess was much embarrassed. 4. My
pupil has become a little too lazy for me. 5. After the death

of the priest I shall come and settle in Paris. 6. I shall bring

a tutor for that little girl, who is very nice. 7. If she is lazy

she will not make much progress. 8. We have known each

other since our earliest years.

vn

Based on page 26, lines 8-17.

.1. — Ripondcz aux questions suivanks: i. Que fit le cur6

en entendant ccs paroles? 2. Quelle est la difference entre

mot et parole? 3. Qui entourait-il de ses bras? 4. Ou s'ap-

puyait la tete blanche? 5. Quelle etait la couleur des cheveu.x

de Jean? 6. Que se detacherent des yeu.\ du pretre? 7.

Qu'est-ce que le pretre avait au visage? 8. De quoi Jean etait-

il possesseur? g. Avait-il le droit d'en disposer librement?

10. Qu'allait-il avoir?

B. — Remplaeez chaquc tirct par im adjcctif dimonstratij

convenable: •— main est grande. — bras sont courts. — tttc

est blanche. — vieux pretre. — visage est triste. — heritage

vient du pretre. — enfant est petit.

C. — Remplaeez chaquc tiret par Ic vcrbc auxiliaire nkessaire

pour former le passe indefini: II — entendu mes paroles.

Nous — venus a la ville. II s'— appuye sur la main. Les

larmes se — detachees des yeux. Je me — glisse dans la

chambre.

D. — Remplaeez chaquc tirct par le pronom interrogatij con-

venable: — se leva? — prit-il? Sur — la tete blanche s'ap-

puyait-il? A — le cure s'expliquait-il? Jean — allait-il

avoir?

E. — Traduisez en franca is: i. He has heard my words.

2. Has the priest arisen? 3. She drew me to her. 4. His

mm
j^\'.'- '».-.» vimm'^^^'^^-'^'^m^^^t'^msM
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hands roste.1 on my head. 5. A bi« tear has started fr,.m myey. 6. I he priest will be ol.liRcd to explain himself 7 Imust explain to you that I have n<,t the right to do j, 8 If
he hus not the right to do it. he will not do it. 0. Thev will
dispose of it at their pleasure. .0. He is not going to" havemy mhentance.

VIII

Based on page 39, lines 16-30.

A.~R6pondrz uhx questions summtes: i. Que faisait
Jean quand il a aper^u le cure? .. Que venait-il faire-- ,

Que fa.sa,t le cheval de Jean:^ 4. I'ourquoi tournait-il la
etc vers le cure?

5. Comment sa soutane etait-elle:^ 6

r.mr.' '". r""' ""' '"'"""^
"• ''°"^^"«' menageait-ii

1
autre.

8^ Les trompettes du regiment quand sonnaient-
elles? 9.

.

- o >|v.».,<a JUlllulieill-
Qui cherchaient tous les regards? 10. Comment

certain paysan le saluait-il?

B.—Rdisez Ic kxtc en employanl partout le futur.

et employez la forme tnterrogative: Jean apenevoir le cur^
llvenn- avec son parrain. II I. ..r..,> bien. II y avoir du sucre'L abbe en avoir une belle.

D -Remplacez chaque tiret par le pronom personnel dis-
]oncUjnicessa,re: Jean aper.oit le cure et vient causer avec -
Les chevaux aiment le sucre el il en avait toujours pour-
dans la poche Sa soutane etait usee et il n'allait jamais
avec — dans le monde.

K-Tradmsez en fran<iais: t. He will come and talk

hil hi! r "T ? ^' "" ""' " ^^^^'
f^"*-'^^'^ horse turnsh s head towards him. 3. We know well that he will always

have It. 4. There will always be sugar for you in my pocket
5. His morning cassock is old and patched. 6. If he had a

>^:"f.-i?-.
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now OIK' he would k<> into coiiipany with it. 7. 'Plu- riKimcrits

will go ihrouKh thi- village. H. All cyts will |(K)k for him. o.

I can not get rid of the habit of looking for them. 10. This
boy is five feet high.

IX

Baied on page 31, lines 16 19.

.1. — Ripondez aux questions sttivanUs: i. Les pauvres y
perdront-ils? 2. Que faudrait-il que le cure aille demander?
3. A qui faudra-t-il le demander? 4. Qui Irouvera-t-il dans
le salon? 5. Au lieu dc qui? 6. L'Americaine quels cheveux
parait-elle avoir? 7. Le cure y ira-t-il? 8. Pourquoi? 0.

Qu'est-ce que la dame lui donnera? 10. La marquise que lui

donnait-elle?

B. — CoHJUf^u- M prheut "t d Vimparjait du suhjomtif lis

vcrbes suivunls: Perdre, falloir, aller, paraitre, faire, devoir.

C. — Remplacez rinjlnitif par le fulur dans les proppsilions
Principales et par le prisent de Vindicatif dans Its propositions

subordonnies ; commentiant par la conjonction si: Si jc perdre,

il gainer. Si j'aller, il me trouvcr. Si elle me donner de I'argent

,

je le faire. Si j' y etre doue par la goutle, elle aller toule
seule.

D. — Traduisez en fran<iais: i. If he loses by it, I shall

gain. 2. He viust go and ask for the money. 3. Instead of

money, you will find nothing there. 4. Instead of the old

priest, I saw only the poof and the sick. 5 It seemed that
the old man had the gout. 6. I went every week to visit the
poor sick man. 7. If those red-haired .Americans know ail

my poverty, they will surely visit me. 8. She was confined
to her chair by her suffering. 9. He must make the journey
all alone. 10. She will do it better than he.
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X
Baatd on page 36. lines SIS.

- J
.

— Ripondct iiux iiiustions sumintcs: i . Pourquv)! croyalt-
on que Ifs IVrcival etaicnt protcstuntcs? j. Lciaifnt-illrs>
.]. Quel etait Icur pays? 4. Et Icur nu-ro. <iuVtait dle^
5- Do quelle origine etait-elle? 6. Quelle Otait la langue
malernelle <le ces dames? 7. Pouvaient-elles .lire loul le
(lu'elles voulaient dire? 8. Quelle etait la religion du n,ari>
0. Pourquoi voulaient-elles venir voir I'abbe des le premier
jour? 10. Qu'est-ce qu'elle. apportaient?

M. - Rcmphurz ihoque tint par ce que o„ ce qui suim„l le
lexte: Jo comprends vous dites. Avez-vous i ru j li

da? J'aime - est bon. Je ferai tout - vous .lemanderez.
Je vois ~ vienl.

C'. - Rcmplc.ccz nHfniillf p„r h- prisait dc I'imlictif, rim-
pitrfait it Ic p,:ssf ,Ujini: \ous comprcidn vos .loutes Je
|r./r. qu'il tin- protestant. lis paricr fra.H..is. Je vouloir n,a
Jiberte. Nous vnrr des le premier jour.

I). - Ranphccz rinjinilif par h- ionditionnel dans Ics propo-
S-. prmcpalcs d par rimparfait de I'indiaitif dans Ics
propositions snhordonners, rommcn<,ant par la conjomtion si-
Si vous me comprcndrr, vous ne rire pas. Si vous le dire, nous
le rroire. S'lls parkr fran(.ais. nous ne les compratdr, pas
Si vous fatre cela, nous le voir.

E.-Tradttiscz at fran<:ais: i. He did not understand
what I was saying. 2. If you had laughed, we should have
been angry (fdcf.i). 3. I should not have believed that they
were of Canadian origin. 4. That is why they believe that
France is their country. 5. His sister and he spoke French
without accent. 6. We left them entire liberty to do all that
they wished. 7. They .ishcd to do il on the very hrst day.
8. If he comes to see me, it will be for that. 9. This little
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sack is necessary for another thing.

not altogether French.

lo. They arc altnoit if

XI

Baaed on page 41, lines 90-32.

.1. — Rtpomkz tiitx questions siiivantes: i. De quelle

fafon ont-elles lout ctla? 2. Kst-cc qu'cllcs s'y attendaient?

3. Quels sont les jours de la semaine? 4. Quel jour ^tait-ce

«hier»? 5. Qu'est-cc que Beltina demanda a Jean? 6. Com-

ment etait la soupe? 7. L'abbe que commen(,ait-il a faire?

8. Pourquoi ctait-il si emu? o- Que ne pourrait-il faire'''

10. Quels etaient ses « devoirs »?

B. — Rcmplacez chaquc tird par un ndjectif Intcrrogatif on

par .,« pronom intcrrogatif suivant le sens: — continua? — dit-

elle? De — fayon p;trlait-elle? — dirent-ils? A — s'atten*

daient-ils? — sont les devoirs du maitre de la maison?

C. — Rcmplacez chaque tirct par le pronatv personnel Jis-

jomtif nicessaire: Qui parle? Est-ce madame Scott? C'est —

.

Est-ce l'abbe qui vient? C'est — . Qui sont ces messieurs,

Jean et l'abbe? Ce sont — . Qui sont ces dames, Suzie et

Betlina? Ce sont —

.

D. — Traduisez en frani^ais: i. We shall get all that in

a very unexpected mariner. 2. It was so extraordinary thai

we did not expect it. j. If he expects it, he will not get it.

4. They may well say that they do not expect it at all. 5.

Do you know that to-morrow {Jemain) will be the master's

birthday? 6. Give us a little more of that good soup, we

beg you. 7. I was beginning to recover. 8. She has found

herself again, q. She was too much moved to do it cor-

rectly, 10, The mistress of the house has done her duly.
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XII

Bated on pace 44, lines 11 18.

.1. Repondcz ,iHx iiiuslions suivmiles: i. Quelle est la
(lifTerence entre I,- jour et la joimiM 2. Qu'est're que c 'est
qu'une «ecurie»? ,v Les dames comment sont-elles afTect6es
(ic ce qucUcs onl vu? 4. Madame Scott qu'esl-cc qu'elle a vu
lout le long de la mute? 5. Oui Ta accompaRnee dans sa
promenade? 6. Que voulait-elle savoir? 7. Pourquoi n'a.
telle pas osc demander? S. Son mari lui a-l-il dit k prix
du domaine? 9. Pourquoi pas? ,0. Esl-elie contcnte de
I'acquisition?

B. — Remplaccz ,/i,i,/tic tint par ce, il pu ellc scion Ic snis:
Qui est la? — n'est ix-rsonne. \oye/. cette ferme; - - est
immense. Le cure est mort; - etail tres vieux. Faites cela;— est votre devoir. Qui vient? est moi. Qui avez-
vous vu? — etait le cure. Noulez-vous voir mon mari?— est malade.

C. — Remplaaz I'iufutitiJ par Ic participc passt \oila lcs
ccuries que j'ai visiter. II est ravir de la ferme qu'il a voir.

Je sais que les chateaux sont vcndrc. Les dames sent enchanter
de I'acquisition. La le^on a ele apprendre.

D. — Tradnisez en JranQus: 1. They have spent the whole
day in visiting the country seat. 2. Vou will see ever>'thiiig,
for it is not ver>' large. 3. The farmers were charme<l with
what they saw. 4. There is one thing that I should be de-
lighted to know. 5. We know that these farms were sold
yesterday. 6. He bought the farm, but I did not dare ask
him how much it had cost him. 7. We had forgotten to tell
her the price. 8. My husband said- "I am delighted with
my acquisition." 9. He was sorry to have forgotten the
dispatch. 10. If he know-, the price of it he wiii tell me it.
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xiir

Bused on page 49, lines 1-16.

-1. — Ripomlcz aiix questions sulmntes: i. Qu'cst-ce que
M. Scott va offrir a Suzie? 2. Qu'est-ce qu'ellc lui a promis?

3. A quelle condition lui donnera-t-il la sommc n^cessaire?

4. Que lui fallait-il? 5. Que savait-il de son proces? 6.

Avait-il la certitude de rentrer dans son argent? 7. Comment
cela lui etait-il offert? 8. Que fit il? 9. Quand le proces

etait-il gagne? 10. A qui etaient alors ces terrains?

B. — Remplacez Ics tirets par l'adjectif ou le pronom dimon-

stratif niccssaire: — somme est — qu'il m'a offerte. — argent

est — que j'ai gagne. Je n'aimepasce terrain-ci; je preferc—

.

— fcrme-la est plus grande que —

.

C. — Remplacez la forme affirmative par la forme niga-

tive: Allez-y. Donnez-m'en. Promettez-le-moi. Dites-lc-lui.

Revenons-y. Donnez-les-leur.

D. — Traduisez en franqais: i. I promise you to accept

what you offer me. 2. He was going to offer me more than

I would accept. 3. He said he would do it on one condition.

4. It is necessary that you know what they are worth. 5.

He said he did not want to know anything about it. 6. I am
not certain that I shall get my money back. 7. I think I

shall gain my lawsuit in iwo months. 8. This land had be-

come my property. 9. 1 wanted to buy it of him for three

thousand francs. 10. If you wish it, we shall buy it.

XIV

Based on page 63, lines 3-S2.

A .
— Ripondez aux questions suivantes: i . Oil le cure

s'en allait-il? 2. Jean ou conduisait-il madame Scott? 3.

Combien d'annees y a-t-il dans un siecle? 4. Ou etait Pauline?

iS^5P?l^!iS
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5. Par ou fu-il montcr Betlina duns la tribune? 6. Dc qui
Ic .:ure elail-il precede? 7. Ou s'agenouiUait-il? 8. Que dit
Pauline alors? 9. Le cure qu"est-ce qu'il entendait? lo.
Quelles etaient ses sensations?

B. — Remplacez VmjinitiJ par le participc passt: Elle s'en
est<;//fr. Les tribunes sont rc^en-er. Elle est (///o/(/rr. L'orguc
est fairc. Les enfants de choeur sont sortir. Elles se sont
agawuUkr. lis sont allcr. Les dames soni prendre d'unc
emotion violente. Les larmes lui sont venir aux yeux.

C — Remplacez le priscnt de I'indicatif par le plus-que-
Parfail de I'hidicalif: Elle s'en va. Les hommes sortent dc
leghsc. Lespretressagenouillent. Nous I'entcndons. Elles
prennent. lis se souviennent.

D. — rradiiiscz e,i franqais: i. A\e shall go and put on
our surphces. 2. Those seats have been reserved for three
days. 3. They will go ahead and wait for us behind a pillar.

4- I shall make them go up into the narrow gallery. 5 The
ladies went out preceded by a choir boy. 6. The organ, whose
music arose softly, had been installed in the old church. 7.
The tears come into my eyes when I hear that song. 8. We
do not remember having seen him. g. We have not been
there since the day when you told us that. 10. I wish to share
with them all I have.

XV

I. Quel age Jean

Based on page 67, lines 10-20.

^~- fiipoiidez aux questions suivaiites:

ivait-il? 2. Qu'est-ce nui n'4tait jamais emre" d7ns"'son
cccur.-' 3. L'amour comment le connaissait-il? 4. Avait-il
jamais lu beaucoup de romans? 5. Qui n'etait pas un ange?
6. Qu'est-ce qu'il trouvait aux grisettes de Souvigny? -r

Que leur disait-il? 8. Lui permettaient-elles de dire cela?

^ ;P""^W
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(). Croyez-vous qu'il allait volontiers dans leur soci^t6? to.

Dc quoi ne s'etait-il jamais avise?

B. — Relisez les questions precidenks en rempla<^ant Ics temps

passes par le present de I'indkatif.

C. — Remplacez la forme affirmative par la forme negative:

Je les ai lus. Elle est entree. Nous les lui avons donnes. II

le leur disait volontiers. EUes s'en sont avisees.

D. — Tradiiisez en franqais: i . This little boy is only five

years old. 2. We have never entered his house. ,3. He has

never read a novel, but we have read a few. 4. He said, how-

ever, that they wke angels. 5. We did not find any grace in

those boys. 6. I shall not permit them to tell me that. 7.

I think this novel is charming. 8. This fancy has not caused

my heart any agitation. 9. I have only a very slight knowl-

edge {connaissancc) of him. 10. We should never have

thought of it.

:'^.:i^m:tws^mm'mmmi^^m m^



TRANSLATION EXKRCISES
I!V ISinORI-: (iOLDSTK'IC

r«?.*!,^"P?""°° °' ^^«s« exercises counsel wasconstantly taken with the French Word ZkZl^e French Idiom List, in an effort to provide materialfor dnll m French words and idioms ofhigh freTue„"J.

The Old Marchioness (1-3)

Abb^ Constantin looked sad as he read the poster in fronto he chateau announcing the sale of the Lou'I^ueva est""Th.s estate had always belonged to the Longueval famtly.
It had passed for two centuries from father to son hZ'ever, after the death of the old marchioness the sale becuue

sorSrtd"" '"
r'^

^"" ^^^ ^'^^ -'^ ^he latt
' •

son, cter, had spent almost his whole fortune. He wasonly twenty-three, but he was already half ruined Whitereadmg the notice, the priest was thinking of the ma !
chioness and wondering who would take her place Shehad been a fnend of the poor. Uould the ,>cw mistressalso call for h„,, twice a week to ^isit the poor and brin.them cloth.ng and other things.^ Would Ihe too in it!hnn for dmner exery Thursday and .Sundav? The si e;..s to^ake ,„ace n, an hour; the poor old man w^^lf^

The Cure of Longueval (4-6)

The abbe had been at Longueval for a long time Hehad just hmshed his thirtieth year ac the p fee and fdtat home there. It almost seemed to hi„. that the cl^eauthe helds, the meadows, in short, the whole estate, we e ht'
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f

The tlioiinht of tlic siK- Iimkc liis In-art. More than once

it had luc-n pioposiil to hii;: to lta\r I.(>nmn'\.il for a larger

place, hut he had iliin^; to liis ehiiri h, liis \illaj"e, his liouse,

and tlie farmers of the estate, lie was especially fond of

chatting with one of thcni, Bernard, although the latter

rarely went to mass. When the priest reproached him for

missing mass, the farmer would reply: "If they refuse to

let me enter paradise, my wife and daughters will have the

doors ojiened for me. If Saint Peter should still refuse to

admit me, you will say to him: 'Let this good man in',

and he will let me in just to please you."

Paul de Lavardens (7-9)

The cure set out for the city to learn the result of the

sjile. Before reaching the city—he had another kilometer

f^o go—he stopped at Madame de Lavardens', where he

found the countess and her son Paul. The countess had
been married at the age of eighteen. Unfortunately Mon-
sieur de Lavardens had not married her for love but for

her fortune; he had squandered his to the last sou in a

merry life. When he died, Paul was only fourteen. He
resembled his father in his faults as well as his good qualities.

He was witty and pleasant, but he was too fond of pleasure

to learn anything serious at school. Hence he was not

admitted to Saint-Cyr. He went to Africa where he served

for three years; then he returned to Paris. He stayed there

just two months, long enough to spend thirty thousand
francs. After leaving Paris, he came back to his mother.

The Americans (10-12)

The sale of Longueval had just taken place. The cure

was greatly moved when he learned what had happened:
the estate had been bought by Americans, the Scotts.

They had been in Paris for a year, where Mr. Scott had
bought one of the largest houses in the city and had paid
two million francs for it. It was claimed that he had tens

of millions, obtained from his gold mine in America. It

:^^'?j--'3Mfc^- '^^mm-m-
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was also said that Mrs. Scott IikImi .iioiij,'!! u> cat before
marrying her husband. .\.,\v si,,- was al.lt- to j;ive balls
at her home. I>aiil had been at one of tlu-sc balls more
than a month ago, although he hardly knew either Mr. or
Mrs. Scott. On learning that Longuexal had been sold to
Americans, the cur^ thought immediately of the religion of
the new proprietors, who would no doubt be FVotcstants
and would not go to mass.

The Ball (13-15)

Paul told them what he and a friend of his saw at the
Scott ball: ' We both got there about ten o'clock and we
were presented by somebody who knew us. I ha\e never
seen anything more beautiful than their house. Kverything
was in good taste. The drawing-room was full of light •

the furniture was quite admirable. I will never forget the
jewels I saw there. The evening cost them, it appears
thousands of francs. And you should have seen Mrs'
Scott with her diamond necklace; one v/ould have said
they were crown diamonds. I beg your pardon, monsieur
le cure, but the American woman's red hair, shoulders
face, and manner were charming." However, the priest
had hardly heard Paul's enthusiastic account. He wisthmkmg of something different: the new mistress of 1 ongue-
yal was not a Catholic. That hurt him. Paul kept on talk-
ing to h.m about Mrs. Scott as he drove him back to the
village half an hour later.

John Reynaud (16-18)

"I was wrong in talking so much about the ball just now
1 should have shown you more respect," said Paul "Iknow that you are going to rei)roach me for saying a lot
of nonsense but I am glad the Scotts bought Longueval
It IS true that they will not go to mass, but your pc^r wili
prefer them to many others who go to mass, and your poor
will be right. For some mo.iicnts the cure had not been
listening to what Paul was saying, because he was looking

l^l^MM-^
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at sonu'one approacliiiij; tlu'iii uii li()rst'l)aik. Sinm a younK
horseman stopped l)esi(ic the (.irriage, greeting the two
men, the elder of whom he called gcMlfather. The yoiini?

man was John Reynaud. Paul told him that Longueval
had just been sold to Americans and that it hurt the cur6.

John piomised to come and have dinner with the priest the

next day and talk to him about the matter.

Doctor Reynaud (19-21)

John Reynaud was the son of Dr. Marcel Reynaud, a
country physician. The latter was studying medicine in

Paris when Abbe Constantin came to Longueval. He wanted
to continue his studies in Paris after becoming a doctor, and
he would have done so if his father had not died. On his

father's death Marcel gave up his ambitions and returned
to Longueval to live with his old, ailing mother. He found
happiness in devoting himself to the same profession as

his father, that of village doctor. He devoted himself to

it cheerfully, spending half of his time with the poor, from
whom he refused to accept any money. He married a poor
girl. Dr. Reynaud's mother died si.K weeks before the
birth of her grandson John. By visiting the same patients,

the priest soon became the doctor's best friend and his son's

godfather. Later he also became John's Latin teacher
while his father taught him French.

The Orphan (22-24)

When the war broke out in 1870, the doctor and the
cure both left at the same time and with the same battalion.

The former never came back; he was killed on the eighth
of January of the following year. His wife lived only a
fortnight after his death. John must have been fourteen
years old when he found himself an orphan. But his grief

was no less profound than a man's. One evening he sud-
denly asked the priest if his father had left him any money:
"He must have left me some, for I have heard that he had
a lot of it." "I am surprised that you have such a thought

F''i^^^T'^.liS^^W:-i
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a this mcmu-nt.' replk-<i the cure. "Why do you ask-"*
Because I want to ^ive half ,.f „,y „,o,K-y to a p,K,r won.an

and a poor g.rl whose s.,n and l.roth.-r were also killed in
the war Seven years later, when he was twentv-one
years old, John gave them seventy thousand francs.

John's Ambition (25-27)

After Dr. Reynaud's death Madame de Lavardens asked

.

/"'^ 1" ^"^ •'?''" «" ''' '""'« «i'h ''aul to hnish their
studies. rhere is nothing Letter than the schools of Paris
for bcnh of them." she said. "My son wants to enter
Saint-Cyr and become a .soldier; John can study medicine."
It was hard to refuse such a proposal, although the thought
of not seeing John for some years (or only during the holi-
days) broke the poor cure's heart. When the priest sent
for John the latter declared that he was ready to go away
because he too wanted to become a soldier. "But your
father wanted you to be a doctor." the cure replied "You
should study medicine. You are wrong if you don't dowhat your father desired." "It is because of my father

"

said John, "that I want to be a soldier. It is because he
was killed in the war. I am sure that my father will forgive
nis son. *

Lieutenant John Reynaud (28-30)

When John and Paul presented themselves for their
examinations, the former passed and the latter failed
After completing his studies, John accepted a position at
Souvigny which is only three kilometers from Longueval
Ihat IS how John Reynaud found himself once more in
the country of his birth and youth, now a lieutenant in
the ninth artillery regiment. There was no one in the

Al hough he was now six feet tall, some of the old peasants

w! h ?h kk'"'t
'youngster'. The day after his meeting

with the abbe, John came to have dinner with him. "I ambusy with your dinner," Pauline, the cures old servant said

^w:v.^h
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to him as he cntcrrd, "and you're «•>'"« to >i«'t something
Hoo<l at half-juist six." \it\u\ r(|)li»Hl l.iiinhinj«ly : "It's only
alxjiit half-past five now; I am starved and you want me
to wait for an hour."

The Red-headed Sisters (31-33)

John proceeded toward the garden where he found the
abbe. The latter seemed tired and sad, not having slept a
wink all night. He was thinking of what had happened the
day before; he w s thinking of the American woman with
the red hair. "It's a long time since I spent such a night,"
he said to John. At this moment a carriage driven by an
old coachman approached the garden. Two ladies alighted
and bowed to the ebb6 and the officer who stood beside him,
with a straw hat in his hand. Then the elder of the two

—

both of them had red hair—addressed the priest. "My
name is Mrs. Scott and I want to present to you my sister

Bettina Percival." And turning to her sister: "Didn't you
forget those two little bags in the carriage? We shall soon
need them." John bowed to the ladies: "Permit me to go
and get them."

Catholics! (34-36)

The two American women were quite charming. After
entering the drawing-room (which also served as a dining-
room), they walked up and down, admiring everything that
they saw in it. "How happy I am to be here," Mrs. Scott
said to the cur6, "and how pleased I am with you. We
Americans like to say things plainly. We hope you will be
as satisfied with your new parishioners as we are with you."
The word parishioners produced such an effect that the cur6
could hardly speak for a moment. "You are Catholics then

!"

he exclaimed at last. Mrs. Scott explained that their mother
was a French-Canadian. "My sister and I are of Canadian
origin and Catholics, and although my husband is a Pro-
testant, our two children have been raised as Catholics."
At this moment John appeared with the two bags and was
as astonished r nd as happy as the others to learn the religion
of the American women.
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For the Poor (37 39)

'I he l».«Ks thai juhii lnoiinlii nMil.iimd ckIi a roll of one
thousand francs, whit h (he AnuTic.in wonu-ii haii(Jcd the
cur6 for his p«j<jr. He had never had such a sum in his
possession. "I don't know how to thank you, huiies," said
he. "What you have just given me is the largest sum I

have ever received." What was his surprise when each of
the sisters promised to give him fi\e hundred francs every
month, a thousand francs a month for the |)oor. Seeing the
table set, Bettina invited herself to dinner: ' .My sister Suzie
and I are starved and thirsty. I know that I am indiscreet,
but you will forgive me. won't you?" The poor priest was
too moved to reply. John s|)oke for him: "The cure and I

were to eat together." said he, addressing the ladies, "and
our dinner is very simple. \uu will have to be indulgent,
for we haven't anything e.xtraordinary to offer you."

Friends (40-42)

John told Pauline that he would help her. Then Bettina
asked the old servant if she could help her too, and without
waiting for a reply she rushed to the dishes and began to set
the table. .Soon Bettina and Suzie were sitting around the
table, eating and chatting with the men like olr« friends.
"I warned you," Bettina said to John, "that I vs.,, ^..^.ved,
and now I am going to ask you to give me anothe- plate of
soup." "Stop talking about your appetite," Mrs. tcott said
laughingly. "Let's talk about the estate that we 1 ave just
bought." And turning to the men: "We were not expecting
to get it, and I can hardly tell you how happy we are to
have it." The poor cure was still too moved to say much.
The others, however, felt perfectly at ease. Bettina even
invited the young officer to go horseback riding with them.

A Little Present (43-45)

"I must tell you." said Bettina to the men, "how Suzie
got the chateau and the estate. She received them yester-
day as a present, for it was her birthday. Mr. Scott is in
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Anu'rica now and yesterday e\»Miing he sent her the present
from America—not the |)ro|>erty, hut a telej;ram in which
he told her that he had had this little present bought for her.

At first we didn't even know where the chateau was, but
finally we succeeded in finding it. We are both delighted

with it." Mrs, Scott then asked the priest how nii;ch her
husband had paid for the estate, and she was not at al! sur-

prised to learn that it had cost him three million francs.

Then she added: "People must have spoken about me during
the sale. It would be interesting and amusing to know what
they said." Abb6 Constantin answered that he had heard
nothing.

The Story of a Life (46-48)

Finally John admitted that he had heard that Mrs. Scott

had begged in the streets of New York and that she had
been in a circus. "There is nothing wicked," said Mrs.
Scott, "in all that you have heard, but what people have
told you is not true." Then she told the men the story of

her life: When her father died eight years ago (her mother
had just died too), he left two children, her sister and her,

a lot of debts, and a lawsuit. C.^e was eighteen years old

and Bettina eleven, both very poor. Before his death r

father had told her that there were millions in the lav it.

It had to do with the possession of certain lands in Col< ^do.

But she could not find a lawyer who would undertake the

case without money. It was then that she went to see a

friend of her father's, a banker named William Scott. He
refused to lend her the thousands of dollars she needed.

Mr. and Mrs. Scott (49-51)

At Mr. Scott's she met his son Richard with whom she had
often played as a ild. He came to see her and offered

her the money necessary for the lawsuit, on condition that

she did not say anything about it to his father. The lawsuit

was won and she and her sister both became rich; they had
millions now. Suzie knew that Richard loved her. But
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she also know th.il he would never speak to her of his love
when she had so nuich money, ft was then that she pro-
posed^ to him, and they were niarried a short time after.
Mrs .Veott also explained the origin of the strange stories
of their past life. One of the newspapers in Paris h.id |)uh-
lished an article which told of the large sum that they had
«i\en to the p<H)r. When Mr. Scott refused to tell the re-
porters who came to see him anything of th.ir past, the latter
wrote some stories invented by their imagination.

The Question (52-54)

At a (juarter after seven the cure asked the ladies to
excuse him: he had a service at church, fhe two sisters
and John went with him. The old p.iest did not know
that a surprise was waiting for him at church. However,
just as he api)roached the altar and was going to begin his
I)rayer. the strains of the organ were he.ird. It was Hettina
playing. She and Pauline had pre|)ared the surprise. The
latter had arrived before the others and showed Pauline up
to the altar when the four entered the church. The cure
wept with joy when he heard the music. "I will always
remember this happy day." sa-d he. John could not forget
It either. He was still thinking of it the following dav.
That is why he paid little attention to the details of the
drill and even made some wrong movements. .Something
important was worrying him; there was a question he could
not answer: "Which is the prettier of the two sisters?"

In Love? (55-57)

John could not forget the picture of the two .American
woiiien with the black eyes and golrlen hair. He saw them
again, in his imagination, around the table and at church.
He thought now of the one. now of the other, and he still
could not decide which oih; was the prettier. At first it
was Mrs. .Scott, because her sister seemed onlv a child.
Then he remembered I^cttina (slaving the organ; he re-
membered the little hand which had pressed his. He knew

:m^sh:'*i3rjy<rMi.
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now he had l»cfu llli^l;llvl i ; iliu prettier «»iic was Hettiiia.

John was bet;inning to \v'>!idcr if he was falling in love.

> 1 love at first sight." John siiid

1 I ! never yet l)een in love with

. II thing new to him. He knew
x he had reafl in novels, and he

"This must l>e what
to himself laughii.

.

a woman, and lov.

no more about it ti i

had read only very fi

A Rain of Gold (58-6v>j

That night the p< ' .

was going to distrilm t

ever given to the pour,

for them. It was tjie

O 11.

Te I' .

ih.il (i.!'

The'i-

»pi)i«

jM. He rose early; he

'it ii j;est sum that he had
' ig to be a rain of gold

.V Ml his life and a day that

he would always ren.ember, lb ga\e money to a great

many iKJople, even 1.) some who <liil not need any, and he
told everybiKiy whoiii the money caiiie from: "It is the new
masters of Longueval vvho send you this ntoney—two Amer-
ican women. Don't forget to pray for them." He gave
tmnty francs to an e.\-sergeant, altiiough the latter told

him that he did not need anything. lie gave as much
money to a poor woman whose son was a Mildier in Africa,

Ijegging her to write him that the money had been sent by
two American women. When he came home that evening,
he had not a cent in his pocket.

At the Opera (61-«3)

That evening the two sisters went to the Opera in Paris.

When they entered their box a little after nine-thirty, many
eyes were directed upon them, but especially those of some
young men. However, they looked at Bettina more than
at her sister. When a young woman is charming and well-

to-do, she is always admired by young men. Meanwhile
Bettina was hardly following the ballet, although she gen-
erally enjoyed it very much. She was thinking of someone
sitting in a box at the other end of the hall—Prince Roman-
elli. "What answer am I to give him when he asks for my
hand?" she was saying to herself. "I think that I like him

' ?iisinvi*^'AK9Qinr'!»

'
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iH-tltT 111..., the otiur y.niMK iiirn u ho h.ivi- Im-,.|i runniiiK
after my money Muce our arrival in Paris. Ihts on. at
least h)\,'s me. antl U-sides he is a prince. Hut I can't
make up my mind to get married."

Paris (64-66)

The .Votis h.rl lun. i.i i'an.s l„r a year. They found

I
the capital of Iramc an international citv, fid! of foreinnersP from cxery country. Of all the fnrei«n colonies in fan's
none .s more numerous and richer than the .American col.my.
Uhen Americans feel rich enough to .stop worki.iK. many of
them come to Paris to live and spci,,! their monev Mrs
•Scolt and her sister were attracted i.. Paris es|Kvially Ix--
cause they were, as we have .seen, of Iren. h-Cana.li.m origin
and ha.l receixrd a French education. Therefore, when they
ohtamed their millions, thc-ir first thought w,,> to go and
live in Pans. Mr. Scott. t.K>. fmallv consented to Ic.ve his
country. \ friend of Mrs. Sett. Katie .Norton, who had
been in Pans for some years. undert.x)k to buy a house
engage servants, and make all other preparations for the
Scotts before their arrival. .Mrs. .Scott wanted to be at
home as soon .is they arrived in Paris.

The Arrival (67-69)

Mrs. .Norton had the g(.<Kl fortune to obtain for the -Scotts
not only a magniticent hou.se but al.,o two eminent artists
a head groom and a head cook. The latter h.id just left an
aristocratic house and did not consent at once to -o and
serve at the home of commoners. It was only after tele-
graphing to New \ork and receiving .i favoral.le re|)lv on
the Scotts, that he decided to accept the position. It' was
not easy to get the eminent head groom either, lor he was
one of the most famous in Paris. } lowevcr, when the Sc< -Its
got ofT the tram, Mrs. Norton was there to inform them
that they could immediately take pos.session of their house
at 24 Murillo street and that they would find everything in
!t that they wui.ld need. Thcie was even their own car-

V.' -I-
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riage waiting for them at the station. She also told them

that the dinner menu was ready .and that she had invited

some twenty Americans to dine with them that evening.

Mrs. Scott's Salon (70-73)

Mrs. Scott and Miss Percival became famous as soon as

they arrived in Paris. They were immediately recognized

as two of the most beautiful and elegant women in a city

where there is so much beauty and elegance. How did they

spend their time? In the morning they went horseback

riding, at six o'clock in the evening they went out for a

walk, and a few: hours later they appeared at the Opera.

Before long Mrs. Scott's salon was attracting some of the

most important people in Paris, men from many countries.

Mr. Scott was rarely present at her social evenings. He
preferred to devote himself entirely to business, for he had

interests not only in America but also in France. He was

pleased to see men admiring his wife; he had full confidence

in her. She was amusing hert^elf and her husband was

happy over it; he enjoyed his wife's success.

Too Many Proposals (74-77)

During her first year in Paris thirty-four men had pro-

posed to Bettina. Among them there were a French duke,

an Italian prince, a Republican deputy, an English lord, the

son of a French banker, and that of a Russian ambassador.

Bettina refused them all. A few days after their return

from Longueval the two sisters were chatting about the

subject of marriage. "It seems that I cannot love any of

all these men," said Bettina, "and I don't want to marry

without love. I am afraid I love you too much, Suzie, to

be able to love another one. Oh, how tired I am of Paris

with all its pleasures and all these proposals! How happy I

will be wlien the day of our departure for the country comes!"

Hence it was with great joy that Bettina went on board

the train for Longueval with her sister.
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Good-bye Paris (78-81)

"Good-bye, my lovers!" Bettina exclaimed as the train
was leaving the Paris station. Sitting beside her sister, she
ooked happy. For ten days both were going to live alone,
free They would spend their time riding and driving, and-what was best of all-there would be no lovers. When
they got oflf the train at Souvigny. their carriage with four
horses was waiting for them there. Bettina asked her sister
for permission to drive the carriage herself. Suzie con-
sented to It. Meanwhile a large crowd of men, women,
and children had assembled to watch the arrival of the two
Americans. E^•erybody paid attention to each movement
of the two sisters. How great was the general surprise
when Bettina was seen driving the carriage herself. At
first Mrs. Scott seemec to be afraid of the horses but her
sister was perfectly composed. She made them walk slowly
through the town. From there t, the chateau it was a
gallop.

The Second Meeting (82-85)

When the cur^ and John arrived at the chateau that day
they hardly recognized it. They noticed the change as soon
as they entered the park and began to approach the house,
in the house the change was even more complete Every-
thing was different. The furniture was new and it was
beautiful. The priest had never seen anything more beau-
tiful. At first he was almost afraid to sit down; he did not
teel at home. He was afraid, too, that he might fall asleep
after dinner, which happened to him quite often. He there-
fore begged John to waken him immediately in that case
John also felt a little uneasy before the second meeting with
the Americans. Perhaps they were changed, too, like their
chateau However, when Mrs. Scott received the two men
in the beautiful, large drawing-room, they felt at home im-
mediately. "How happy I am that you are here!" she said.
Vou are the only friends I have in this country."
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Dinner at the Chateau (86 89i

Bi'ttiiia entered tlic drawiiiji-room and beKned her sister

to pardon her for lier delay. She UK)ked more beautiful

than ever. "I am very happy to see you at our house,"

she said, turning to the men. At dinner John sat between

the two sisters; the conversation was pleasant and easy.

There was much talk about horseback riding, and when

John said that he went riding every morning at half-past

five, the sisters asked him to accompany them in their first

ride at Longueval the following day. The dinner was on

the point of ehding when Mrs. Scott and Bettina began

talking about John and the priest. The sisters had learned

that the forrrier was the most generous of men and that the

latter was a saint. "All that you have heard about John is

true," said the cur6, "but as for me, I beg you, don't believe

all those things." "The cur6 really is a saint," said John,

"but I have never done anything remarkable."

Saved! (90-93)

Coffee was served in the garden. For a long time the

four sat without saying anything, only enjoying the silence

of the country. But the silence was too profound for the

abbe, and perhaps the champagne had been too good, also,

for the catastrophe that he had feared happened at last

—

he fell asleep. When John noticed that, he said to the

ladies: "He must not suspect that you saw him asleep."

"Vou are right," replied Bettina. "Here is what we're

going to do. My sister and I are going to sing. We shall

start by singing low and if that doesn't waken him, we shall

sing louder." The plan succeeded so well that after some fif-

teen minutes the cur^ woke up. He looked around him. "No-

body has seen me sleeping," he said to himself, "I am saved!"

A quarter of an hour later the two men said good-bye to

Mrs. Scott and Miss Percival.

^''mvsBS^^:MtSfTm:^mm M^S
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A New Lover (04-07)

The following inoriiiiijr John found Paul de F.axardens
waiting for him. The latter wanted John to tell him what
had happened at yesterday's dinner. But instead of listen-
ing to John, he did not stop talking himself. His greatest
regret was to learn that the Americans would not recei\e
anybody (or only John and the priest) before about ten
days. "Well, I shall wait ten days." he said, "but after
that I am going to laugh at everybody. I am already in
love with Bettina and she will be in love with me too when
she knows me. I am going to make her Countess of Lavar-
dens, and how happy she will be! .She will be happy be-
cause I am the husband she needs. I know how to be rich,
and that isn't easy. I shall spend all my time in amusing
her and pleasing her. \\'hate\er you may say, I know that
my mother will finally consent to the marriage."

The Curiosity of Bettina (98-101)

John and the priest came to Longueval every day. The
former went riding with the ladies in the afternoon and the
latter went driving with them in the morning. John felt
perfectly happy and composed at these meetings. He was
no longer disturbed by thoughts of love as he had been at
first. One day when Mrs. Scott was suffering from a head-
ache, they did not go out and John remained alone with
Bettina for a quarter of an hour. She began by thanking
him for having been so kind to her sister and her since their
arrival, and then she asked him a great many questions. He
was surprised that she knew so much of his history. She
said that the abb6 had told her all those things. She even
knew that people had tried to marry him off twice. But
she was curious to know more: why had he refused to marry?
John's answer was: he did not want to get married with-
out love.

wmmmm^m%W:^^'-jjm:m!!mrr:^
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In Love (102-105)

After the last conversation with Bettina, John's composure

disappeared. He remembered the question she had asked

him and the answer he had given her about the two girls

he had refused to marry. He had explained his action by

saying that he had not felt moved and agitated in their

presence. But he knew now that he had felt deeply moved

in Bettina's presence the last time; even before. He knew

now that he was in love. But this love had to be resisted.

He could not think of a marriage with a person as rich as

Bettina. He was saying to himself that it was his fault

that all this had happcLed. He should not have seen her

so often. He was also saying to himself that everything

would change as soon as the crowd would arrive at the

chateau, for some twenty people were to come on the fol-

lowing day to stay there for some time. He would get lost

among them.

The Thirty-fifth (106-109)

Among those who came to the festivities at Longueval no

one was better received by Bettina than Paul de Lavardens,

and she spoke to him more than she spoke to the others.

But Paul soon noticed that the subject of these conversations

was always John. However, he took pleasure in talking

to her of his friend's merits. One evening he told John

what he had noticed and was surprised to see his friend's

irritation. Paul begged his pardon. It was evident that

something was the matter with him. Bettina, too, had felt

agitated since that conversation with John; she now knew
that she loved him. But whereas this love frightened John,

it delighted her. He was afraid of Bettina's millions, she

was not afraid of his poverty. She thought only of his

person. She liked to talk only of him. That was why she

talked so much to Paul. However, as for himself, she had

recognized him at once as her thirty-fifth lover.

m^'^'mm^
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The First (110-113)

For some time Mrs. Scott had noticed that John was
always near her and that he was becoming sadder from day
to day. She finished by believing that he was in love with
her. Although this flattered her, she was very sorry that he
was suffering on account of her. Hence she was going to
speak to him one evening, like a sister, and beg him to think
only of friendship. However, knowing that he was to leave
the following morning for some twenty days with his regi-
ment, she decided to wait until his return. At the same time
John was saying to himself that there would be no return;
he was going to leave Souvigny forever. At the chateau
that evening he spoke little to Bettina. only answering her
questions. When she asked him to write a few lines to her
sister in about ten days to tell her how he was, John could
scarcely hide his emotion. He was, therefore, glad when he
saw Paul approaching Bettina to invite her to dance.

John's Secret (114-117)

John wanted to take advantage of the dance to leave
without being seen. But scarcely had he reached the porch
when he heard someone following him running. It was
Bettina. He begged her pardon, saying that he was tired,
and ran away without even holding out his hand to her.
He was afraid that his secret would escape him if he touched
her hand. However, he had already revealed his secret:
she knew that he loved her and now she was also surer than
ever that she loved him. Too excited to return to the
drawing-room, she went up to her room. She had just lain
down on a divan, when Mrs. Scott entered and asked her
what was the matter. "How good you are to come to me,
Suzie, said Bettina. "I have something to tell you. You
must have wondered why John has seemed so unhappy. I
can tell you why now; it is because he loves me. He loves
nie but he is afraid of my money."
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Princess or Madame (118-121)

Mrs. Scott assured licttiiia that she had the best opinion

of John, but she was not certain whether he was the husband

that suited her sister. "Would you not prefer to be a

princess?" she aslted her. "I shall be glad to be called

Madame Reynaud," replied Bettina, "when I am quite sure

that I love him. When I am sure of that, will you permit

me to ask him myself if he wants to marry me?" Mrs.

Sicott consented. Before going down stairs, she asked Bet-

tina to think of nothing more and to fall asleep. Bettina

tried to obey her sister, but it was hard not to think of

him. She fin.
' y fell asleep. About four o'clock in the

morning she was wakened by the rain l)eating against her

windows. Her first thought was of John and that he would

have to march in this horrible weather. She siit down by

the window, looking at the rain falling and not ceasing to

think of him.

Good-bye (122-125)

Bettina was saying to herself that she should not have

let John go away on foot the evening before and that she

should have shown herself more affectionate. How she

would like to see him once more! That would be a means

of begging his pardon. Well, she was going to see him.

She knew that his regiment was to pass by along the park.

That's where she would go to see him. She dressed quickly,

took an umbrella, and went out. Outside, the weather was

terrible, and before reaching the place from where she

hoped to see John, she lost one of her shoes and had to give

up her umbrella. But she had no time to stop. John's

regiment would be passing by soon. She reached the place

in a few minutes. Would he notice her? In fact, he was
the first to see her. He turned toward her, bowed to her

and kept on looking at her. She replied with a gesture of

both hands.
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John's Decision (126-130)

An important event was to take place at Longueval on
the tenth of August. John's return. Everybody had been
waiting for him with impatience: Mr. and Mrs. Scott (the
former had returned from America a few days ago), their
two children, and especially Bettina. Richard. .Suzie. and
Bettina had just sat down in the park, when Bettina ad-
dressed her sister: "Do you remember your promise? Vou
promised to let me speak frankly to John to-day. if I were
sure of my Ime. Well. I am sure of it." Richard replied:We are both ready to grant you this permission." At the
same time John, who had just reachH his house, was saying
to himself that he would not see Bettina any more. He
would leave for Paris that very evening and have himself
sent to another regiment. He had only to write to Mrs
bcott and say good-bye to the cur6. The letter to Mrs
bcott was soon written and sent.

John's Confession (131-135)

Passing the curb's house that day. John had stopped only
a few minutes He told the cure that he would come back
presently to talk to him about something important. When
John returned, the priest asked him what it was about andwas surprised to learn that John was leaving for Paris in afew hours In order not to pain the p<x,r old man. John toldhim that he was going away just for a short time. "But Ihave only a short time to live." said the abb^. "V\ait at
east until I leave. For some time you ha^•e l^n looking
sad and unhappy. Tell me what is happening." "J didn't
intend to tell you anything." replied John, "but I should bewrong ,n hiding it any longer-I am in love with Bettinaand I must not see her again." After a few minutes' silencehe priest replied: "I have noticed that she, too. is interest^
"1 JiOU.
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Bettina's Confesiion ( 136-140)

"It is because she loves me that I must leave," saic

"If it were only a matter of me, I should stay. Al
we love each other, I must not think of marriage;
too rich to be my wife." When the priest tried to co
John that no one would believe that he was marryi
on account of her money, the latter added: "There is

thing else. Bettina must have a husband that belor
tirely to her. I can't be that. I am a soldier ar
remain a soldier." The cur6 admitted that that was
thing more serious than the question of money. /
moment someone rapped at the door. The priest ope
What waii the surprise of the two men when they saw E
enter. After shaking hands with John, she turned
abbe: "I have a confession to make to you," she said

John must hear it."

Love and Duty (141-145)

"What has brought me here," continued Bettin
John's letter. I am obliged to come and tell him her<

I intended to tell him at our place. John has loved i

two months, but he is afraid of my money. It is tru
I have a lot of money. It is also true that I am ven
of it. My excuse is that I use it not only for myself bi

for others. There is something else that I insist on
him. I know that he is a soldier and I know why
I have never had the thought of turning him away frc

career. I am ready to follow him wherever he wants i

and when he has to go alone, I •--hall not lack courage,

love each other; why should my money separate us?" "J
said the old cure, "it is your duty to marry her."

John and Bettina were married a month later b>
Constantiti at the Longueval church.
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