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PERSONNAGES

àDRlEN, fils de madame des Aubiers.

NOKL. vieux domestique.

'^C'^AVE, ami d'Adrien.

MADAME DES AUBIERS,

BLANCHE, nile de Madame des Aubiers,

MATHILDË DE PIËRREVAL.

MM. DELAUNAl.

RÉGNIER.

GUICHARD.

M" ALLAN.*

M»" DUBOIS.

L. FIX.

La scène se passe aux environ" dn HaTre.
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LA JOIE FAIT PEUR

l-ooo

SCÈNE PREMIÈRE.

AUNAI

NIER.

CHARO.

AN.*

OIS.

î-IX.

ff

Un petit mIob ; «n fond on* port* à deux battant», ouvrant wat 1» tb^itro ;

ds obaqn* etii de la porte, un canapé ; à droite, dans l'angle, une fenétr*

à balcon, areo de grandi rideaux ; au premier plan, une cheminée i une

^Uble aerrant à dessiner eit prèi de la i^enôtre ; un fauteuil tur le dorant

ie la o^ne ; à gauche , au premier plan , une table à tiroir adoiaée au

Aur; dans l'angle, une porte; sur le derant de la scène, une chaise

ioiigue, faisant faee à U cheminée, un pouif est devant la cbai!« longue.

*MÂDÂME DES AUBIERS, BLANCHE, OCTAVE,
MATHILDE.

Madame Des Aubiers est auise sur la ohaUe longue ; Blanche est pr&s d'elle, assise

sur le pouff, faisant faee au publie , tontes deux travaillent au même morceau de

guipure; Octave, essis sur le oaaapé du fond à droite, tient un livre, mais il ne lit

I>cr, U regarde Mathilde aveo inquiétude ; -'le-oi, assise devant une table, pris de

U fenâtre, dessine. Les trois femmes sont ><a i'.eail. — Un silence jeu muet. —
Nadame Des Aubiers, rêveuse, laissa tomber stn ouvrage; elle reste immobile et des

larmes coulent de ses yeux. Blanche la regarde tristement, elle se lève, essuli les

larmes i» sa mire, elle l'embrasse, puis elle va pris d'Octave qui se lève.

BLANCHE.

Quel temps affreux, cette nuit! Et tous nos pauvres

pécheurs, partis depuis hier matin 1

OCTAVE.

so>it rentrés dans le port.... Je les ai vus, j'étais sur la

jetée.

UATHILDE, k •Ito-Béma, rtgaHaat à l'horlsM.

Aatrefois, au bruit de la tempête, je frissonnais, je pensais %

4
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S LA JOIB PAIT PfiUR.

lui, et je tremblais!.... Aujourd'hui) que m'importent les dan-

gers 0* la tempête 1...

MADAME DB8 AUBIBES, à «U*«i»>

Hélas I plus même d'inquiétude!

OCTAVE.
1"^ vent était si violent qu'il a brisé le grand mât devant la

cabane de la ûervaise, votre voisine.

BLANCHE, HàOetaT*.

Chut ! ne parlez pas de la Gervaise devant maman. Elle aussi

a perdu son ûU; voilà deux ans qu'elle n'a eu de ses nou-

velles

OCTAVE, bu à Blancht.

la veuve du maître pilote, elle avait un fils?

BLANCHE, bu à OcUt*.

On croit qu'il a péri dans le naufrage de VÀinphilrite. Ne
parlez jamais de cela ici... le nom seul de la Gervaise fait pleu-

rer maman... cela lui rappelle...

OCTAVE.
comprends... cher Adrien!... mon ami d'enfance...

MATHILDB.
Mourir à vingt-trois ans, après le succès.

OCTAVE.
nd déjà nos savants apprûciaionl l'importance de ses tra*

vaux et de ses découvertes 1 (U v* t'asMOlrm 1« c«n«pé, à gauche.)

BLANCHE, qnl l'ett tpproobë* de Matbilda, regardant le portrait.

Oh! c'est bien lui! c'est son doux regard... son air fierl...

Trends garde que maman ne le voie, ce portrait, il est si res-

semblant, il lui ferait mal. Mon pauvre frère 1... Tu l'aimes donc

toujours?

UATUILDB.

Enfant!.... (La regardant fixement.) Qaand tU OS trislO, tu as SCS

yeux. (EUe l'embraue.) Cost ce mols-ci que nous devions Ptju«

marïT.

BLAiNCUË, àpaH.

Comme U la re^iarde \



SCENE II.. 8
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SCENE II.

MADAME DES AUBIERS, «bsorb.'e •»* u obtiM iodrm,

OCTAVEi tiur !• canapé à gauche, NOEf^ outrant da food doat

i«:ex»» u pofto. BLANCHE, MATUILOE, da»ioaiit.

NOËL, à TOlx batte, aprit aroir regardé madame Det Auble».

Mademoiselle Blanche...

BLA NGHB, aUant 4 loi rare la port*.

Que veux-tu, Noël?

NOËL.

C'est l'architecte, c'est-à-dire le maître maçon qui vient pour

le vieux mur qui est tombé... il voudrait parler à madame.

BLANCHE, baa à KoU.

Bienl (BUe e'aTaaec rert ta mère, puit rerient à No«l.) AppOfte-t-il lO

plan de la grange que je lui ai demandé ?

NOËL, bat.

Oui, il dit que ça ne coûterait presque rien à bâtir, que ma-

dame a ici tous les matériaux.... Tâchez qu'elle consente....

Vous la mènerez voir les ouvriers travailler, ça la forcera à

prendre un peu l'air, à marcher.... ce sera toujours ça de

gagné.

BLANCHE.
Elle ne voudra pas. — Si je lui demandais de faire faire eia

même temps une petite serre pour mes fleura i

NOBL.

Vos quatre orangers ?

BLANCHE.
J'en aurai d'autres. Mais non, il ne faut pas que je le lui de-

mande, elle verrait bien que c'est une idée pour elle, et elle ne

voudrait pas. Il faut qu'elle croie que je le désire.... Vois-tn,

Noël, il n'y a que l'idée de me faire plaisir qui puiiiie l'entrai-

ner... il faut bien se dire cela.

NOEL.

Oui... Tâchons d'enlever cette atfaire-là aujourd'hui, tout de

luite.
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LÀ JOIE FAIT PEUfi.

Si je prl&ds Mathilde...

LANGUI.

NOBL.

ELùl Elle n'est bonne à rien... elle ne sait que pfourer.

BLANGUB.
Et faire des chefs-d'œuvre.

NOBL.
Bah! les chefs-d'œuvre, ça ne console pas.

BLANGUB.
Pourtant...

MADAMB DBS AOBIBBS, ttri* d* m rirtri*.

Qu'est-ce donc ?

BLANGUB, nTentiit nn m nèn.

Maman, c'est Noël qui veut absolument que vous parliez au

niaitre maçon pour cette nouvelle grange que vous vouliez faire

bâtir, il y a trois mois... avant notre malheur. Je lui dis que

vous n'êtes plus disposée à vous occuper d'affaires, que vous ne

pouvez penser à cela maintenant. Il ne m'écoute [tas... il est

fou..- il va faire monter cet homme... il dit que ça ne coulera

presque rien.

NOBL, qui est dMcendu «n loàn*.

Rien... madame, rien.

BLANCUE.
Qu'on pourra même adapter au bâtiment une petite serre pour

moi| pour que je m'amuse à soigner des Ûeurs.

NOËL, à put.

Très-bien ! m^.
BLANGHB.

Que cela me distraira. Eh ! mon Dieu 1 je n'ai pas besoin de

me distraire.... Je ne veux pas m'amuser.... Et d'ailleurs^ je

n'aime plus les fleurs, (aie « tS»V^* le milieu dn tbëitre.)

MADAME DES AUBIERS, à part.

Chère enfant, toujours en larmes!... Cette vie-là es» dan«re«

reuso à son âge.. Se» belles couleurs se flétrissent. (Haut.) Tu

aimais tant les fleurs autrefois I



SCENE III. 5

BLANCHI.
Oui , alors...

I i ;

MADAMR DES AUIIIRRS.

Alors tu n'étais pas seule à les soigner .. Mais an moins i1

faut garder celles qu'il aimait... c'est un souvenir chéri... No^
a raison, ma fille, je vais parler au msître maçon.

BLANCHE, batàNoSl.

Tu l'entends!

NOBL.
C'est de la bonne malice. ( a pan.) Elle est le démon du bien.

MADAMR DBS AVBIERS.
Noël, va ouvrir la grille du côté de la forme. (No«i iort —

k put.) Allons, du courage, (nan».) Viens, Blanche, il faut que
'u donnes ton avis; c'est pour toi. (aie tort avec BUnobe.)

irliez au

lez faire

dis que

vous ne

... il est

coulera

srre pour

-'ï^/;..

)esoin de

leurs I
je

M dan^re*

lllaui.) Tu

SCÈNE III.

OCTAVE, MATHILDE.

OCTAVE, M larant o« fermant la port*.

éulS un moment par hasard... (n t'approehe de Matmide, qui ae Ut;

auiBitAt et reste Immobile.) De grâce, écOUteZ-moi
,
je VOtlS OU SUp-

plie ! Laissez-moi promettre à votre père que bientôt vous re-

viendrez chez lui...

MATHILDE.
Je vous l'ai déjà dit

,
je veux, je dois rester ici.

OCTAVE.

ous devez demeurer chez vos parents, dans votre famille.

MATHILDE.

Ma famille est celle-ci celle de l'homme que je devais

épouser.

OCTAVE.

6comprends que vous ayez voulu le pleurer près de sa sœur

et de sa mère dans les premiei s jours de votre chagrin ; mais

après trois mois de deuil, il me semble...

4.



LA JOIE FAIT PEUR.

MATRILDB.
Eh ! monsieur, si j'étais sa veuve, j'aurais le droit de porter

«on deuil toute ma vie.

OCTAVE.

^Alors ce serait difTérent... les convenances...

HATHILDE, Irritée, puwni à ganelid.

Eh t qu'appelez-vous les convenances? Je pleure avec eeui

qui ont la même douleur que moi, voilà pour moi les seules

convenances.

OCTAVE.
devoirs de fille...

MATHILDB.

La mère d'Adrien est pour moi une mère.

OCTAVE.

àis,enfin, votre père...

BIATHILDE.

Mon père est remarié ; il est heureux : il n*a pas besoin de

moi, et je suis certaine que sans vos observations.... inutiles,

mon père n'aurait point songé à me rappeler à Paris.

OCTAVE.

souffre de vous savoir en proie à un si violent désespoir!...

Il vous aime, il est fier de vous, de vos succès. Être au premier

rang parmi nos plus fameux artistes, et perdre tout cela dans

La larmes et dans roisiveté de la douleur 1... Votre père a rai-

son... il dit que bientôt l'art lui-même vous fera défaut, que

vous ne pourrez plus peindre...

HATHILDE.
Eh bien ! je ne peindrai plus.

OCTAVE.

vous tomberez malade et que vous mourrez...

HATHILDE.
Eh bien ! je mourrai.

OCTAVE.

us n'en ave/ pas le droit... Votre talent et vos succès votts

engagent.

HATHILDE.

Eh ! qu'importent à présent mes succèsl Adrien n'est plus là...
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SCÈNE III. 7

Mon talent! Tout ce que je lui demande (Aiunt k u ubie où «u*

««MiaaH) , c'est la force d'achever son portrait. Oh 1 je voudrais

le faire bien ressemblant... laisser de lui un beau souvenir...

Cocher portrait! ce sera mon dernier travail ! Mais... sans lui!...

Disputer à la mort cette pauvre image perdue... Ah 1 c'est af-

freux ! (aie t'acoondo rat U. tabla, U Mto dans §•• 4««z malaSt •* plevn.
)

OCTAVE.

Quelle idée aussi de partir, de vous quitter, d'aller courir le

inonde ! Comment voyage-t-on quand on est aimé ! Mais moi

,

Mathilde, si vous m'aviez aimé un peu, seulement un peu, je

n'aurais jamais eu le courage de vous dire adieu; non, j'aurais

voulu passer ma vie à vous regarder vivre. >» n'auraib j
iasi èié

la glaire I
aïoi, le wiu iCUut du muii iiutu... Vulio glulm lîlflir-

uiail juffi| je n'unniB riwi i\4wfé du plui^TïulilBi C|Ub

M là...

tejtf de vot>>ftïriB,^Btx»ji(ttrfBgagestB iet:ft^ uulué.

Sh ! c'est que moi je ne suis pas un ambitieux... j'aime! (M^tbUàa

a rel«T4 la têt«. EU* terre le portrait dana le tiroir de U table.) SailS doite,

lui VOUS aimait, il avait pour vous une affection sérieuse ; mais

s'il vous avait aimée d'amour, d'un véritable ansour... (Mathude

M reièr*.) Vous avoz boau vous fâcher, je le répète... il ne serait

point parti. '

MATHILDB.

Et moi je ne l'aurais pas aimé 1 car c'est son ambition qui me
plaisait... cette soif de la renommée, ce besoin de porter digne-

ment un nom déjà illustre dans l'histoire de son pays. Il aintait

mieux courir des dangers, braver mille morts que de rester inu-

tile et inconnu prés de moi , dites-vous? Eh bien 1 c'est là son

mérite à mes yeux, c'est cette audace qui m'a séduite. Adrien

ne m'aimait pas 1 Voilà ce que vous tenez à me faire comprendre,

n'est-ce pas?.,. Soit, j'ai compris, et je vous réponds que j'aime

mieux cette héroïque indifférence, cet abandon glcrjoux, que la

pussiun exclusive, la tendresse éternelle que tout autre oserait

m'offrir.

OCTAVE.

Vous êtes injuste, Mathilde; je ne mérite pas cette indigna-

Ion. En quoi vous ai-je donc si cruellement offensée?



LA JOIE FAIT PEUR.

HATHILDE, areo colère

Vous m'aimez !

0CTAV8,
Est-ce un crime?

HATHILDB.
Oui!... c*est votre ami que je pleure.

OCTAVE.
ous ne le connaissiez pas encore que je vous aimais déj^...

Alors vous ne vous fâchiez pas de mon aniour.

MATHILDE, ktm inioleDM.

J'en riais.

OCTAVE.
h ! vous êtes sans pitié ! Vous voulez donc me désespérer?...

MATHILDE.
Vous voulez bien me consoler 1... Vous ne sentez donc pas ce

qu'il y a pour moi d'offensant et de méprisant dans votre espé-

rance?... Me parler d'amour quand je pleure, c'est me dire que

je suis un cœur sans foi , une femme sans souvenir, sans reli-

gion, sans pudeur ! .. Mais, si je me consolais, je serais une mi

sérable, je me haïrais 1 Je n'ai plus de valeur que par mon dé»

espoir
;
je vis pour conserver dans mon âme son souvenir, son

image, pour continuer sa pensée
;
je vis pour l'évoquer, pour le

pleurerg^ pour l'aimer!... Et vous venez... vous osez!... (Eiie

tr«Tene la «ctne.) Oh ! cctte idée me révolte !.. Vous osez venir me
dire, à moi : « Je vous aime, oubliez-le, oublions-le ensemble ! »

Et vous vous étonnez que je m'indigne !.. Ohl mais moi, je

m'étonne que je puisse vous écouter encore si longtemps! Il

vient ici compter mes larmes et savoir si elles ne commencent

pas à se tarir... et il espère, il est capable d'espérer... et il ose

rêver qu'il me consolera... parce qu'il m'aime, lui, et qu'il saura

bien me prouver qu'Adrien ne m'aimait pasl... Adrien! oh mon
Dieu! était-ce là ton ami?

OCTAVE.
*almez-vous, de grâce! j'ai tort .. mais je suis si malheureux

de vous voir souffrir!...

MATHILDB.
Je veux souffrir.
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SCÈNE IV.

OCTAVB.

Le cîel m*est témoin que je donnerais ma vie pour vous sau-

ver de ce désespoir qui vous tuera.

MATHILDB.
Je ne veux pas qu'on me sauve, je ne veux pas que l'on s'in-

téresse à moi, je ne veux pas qu'on m'aime.

OCTAVE.

athilde !

MATHILStB.

Laissez-moi... laissez-moi!

(Elle wrt TlremtDt, U porta r«st« ourerte, et l'on aperçoit tvssitèt Noai

dans le fond, un plumeau à la main.)

SCÈNE IV.

NOËL, OCTAVE.

OCTAVE.

Par pitié!... (oeeeendant U scène, k droue.) Faut-il donc l'abandon-

nerl... Ce désespoir, c'est de la démence... Tout ce qu'elle a

de force et de génie, elle l'emploie à souffrir!...

NO EL ,
posant son plumeau et fermant la porte.

Qu'est ce donc? Vous la tourmentez.

OCTAVE.

le cherche à la consoler.

NOËL.

Puisqu'elle ne veut pas être consolée!...

OCTAVE.

i*S^5^ais, Noël, vous ne voyez donc pas les ravages que le cha-

grin a déjà «tausés en elle?... quel changement! (luelle pâ-

leur !

NOEL.

Qu'est-ce que cela vous fait? Tenez, mon cher onfant, lais-

sez-moi vous parler friinchcment. Ce n'est pas bien à vous d'ai-

mer mademoiselle de Pierreval. C'était la future d'Adrien, vous

«levez la respecter!... Ensuite, c'est une femme qui ne vous con-

vient pas, à vous: fils uniaue d» notre plus riche armateur,

I.
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vous êtes fait pour vivre au Havre, tranquillement, commercia-

lement heureux; pour épouser une bonne petite femme sans

génie, qui aura de 1 esprit et pas de talents, qui no fera pas votre

portrait, mtiis qui ne fera pas non plus celui des autres et qui n'ai-

mera que vous. Je m'y connais, celle-là ne vous aimera jamais.

OCTAVE , allant t'asMoir à droite.

bus dites vrai, Noël, il faut que je l'oublie.

NOËL.

II y en a tant d'autres! Pourquoi vous obstinera celle qui ne

veut pas de vous?

OCTAVE.

e repartirai ce soir.

NOËL, mécontent.

Déjà! Pourquoi partir?

H
" OCTAVE.

à vue lui fait mal.

NOËL, finement..

Votre vue ne fait pas mal à tout le monde. ^
OCTAVE.

bQue voulez-vous dire?

NOËL.

Je veux dire qu'il y a des personnes auxquelles votre vue est

agréable... à moi, par exemple... à madame... à mademoiselle

Blanche... c'est ça une aimable fille!... on ne la loue pas dans lev

journaux, dans la vigie, mais...

OCTAVE.
i, je crois qu'elle sera très-belle.

NOËL, k part.

Serai... Il lui faut dos femmes belles tout de suite... Il ne

60 doute pas que notre petite Blanche l'aime.

octave.

Ile a d(*ja beaucoup d'esprit.

NOEL.

lit de rinstructionl et si gaie, quand elle n'a pas de chagrinU.,

Ah! cclle-l.'i, si quelqu'un voulait la consoler, elle ne lui dirait

pas des sottises, (ocuve garda le tiience.) (a pari.) Il ne compteud pas...

f^-
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Il ?<) voit rien. Ahl on a bien raison de dire (\w Tamonr est

aveugle... il l'est pour toutes choses.
|

,
^

OCTAVE, M ^«Tuft.

je serai à Paris demain./^

NOBL.

Demain?

OCTAVE.

_ Si mademoiselle de Pierreval était malade, si madame Des Au-

biers avait besoin de moi, écrivez-moi.•
NOËL.

Consoler, distraire trois femmes au désespoir, c'est une rude

tâche, et maintenant que me voilà seul...

OCTAVE.

«.Vous pouvez compter sur moi
;
j'ai été élevé dans la maison

avec votre cher Adrien, et quoique je ne sois pas de la famiIle.K^

NOEL.

Ohl il y a plusieurs manières d'être de la famille.

OCTAVB.

^en suis par le cœur, par le choix, par le souvenir.

NOEL, à part.

Qu'il est bête!

OCTAVE.
Adrien me traitait en frère, je serai pour sa mère un fils^

NOEL.

Mais, c'est tout ce quo je demande.

OCTAVE.

Faites que je puisse partir ce soir, (li sort.)

SCÈNE V.

NOEL, M.I.

Pauvre garçon, il fait ce qu'il peut.., il faut être juste, )l est

dévoué, t'i s'il n'avait pas vu notre Blanche toute petiie,ily a
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loaçitemps qu'il en serait fon; mais elle est si jolie! il faudra

bleu «lu'll \a l6garde. (voyant entrer Bltnoh* qui pleura et « t'ueMir evr

icc.inapcà dmii*.) C'est elle!... toujours en larmes... c'est découra-

Ç:eantl (n r» fermer U porte.)

SCÈNE VI.

NOËL, BLANCHE.

NOËL.

Mademoiselle Blanche, qu'est-ce que vous faites donc? Vous
m'aviez promis de ne plus pleurer, (u va e'uieoir aupr»e deiie.)

BLANCHE.

Noël, c'a été plus fort que moi. Tu sais bien les belles pi-

voines roses que nous avons plantées il y a deux ans, Adrien et

moi' '

NOËL.
Oui, dans la grande pelouse, là-bas... eh bi^n?

BLANCHE.
Eh bienl Noël, elles sont tout en fleurs et si belles, si

belles!... oh ! quel malheur !

NOËL, trovU4.

Je ne vois pas de malheur à ça... Allons donc, du courage,

morbleu !

BLANCHE, plenrant.

Tu ne vois pas de malheur!... Mais tu ne comprends donc

rien? Mon pauvre frère I... Nous les avions plantées ensemble...

ensemble! et je suis seule à les voir fleurir 1...

NOEL, attendri.

Je comprends... je comprends... mais ça n'est pas plus triste

qu'autre chose.

BLANCHE, le leTant et passant à gauche. — M08I se lire aussi.

C'est vrai, mais je les avais oubliées, ces fleurs... je marchais

tranquillement dans l'allée des peupliers, où je ne m'étais pas

prom(*née depuis huit jours... Tout à coup, au tournant de l'al-

lée, j'aperçt»Jâ«lans le gazon une touffe énorme de grosses fleurs
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toutes rosest... d'un si joli rof^e!... J'ai reconnu que c'était

celles que... alor^... je ne m'y attendais pas et cela m'asai-

tie; j'ai pensé que lui... ne les verrait jamais jamaié!... et

cela m'a fait ta.it de mal que je me guis enfuie pour qu9

maman ne me vit pao pleurer.

NOBL, en eolèra*

Oh! pour le coup, c'e::' do l'enfantillage!... Vous dosiez bien

vous attendre à cela, que diable! C'est une chose toute simple,

et qui arrive tous les jours. On s'amuse à planter un arbustp

avec quelqu'un, et quand le printemps vient, la personne avec

qui... on l'a planté n'est... plus là..., on cueille les fleurs... sans

elle... tout le monde connaît cela..., il n'y a pas là de quoi pleu-

rer, (u pleure et «a fiche.) Voyous, voyousl soyez douc plus forto,

et songez que si vous n'y prenez garde, un nouveau malheur

peut bientôt vous frapper. Oui, ma chère Blanclie, je vous l'ai

dit, votre mère m'inquiète, sa san'é ne se rétablit pas. Elle pleure

des nuits entières; elle a, au nioindre bruit, des palpitations qui

la font rougir et pâlir à tous moments... Il ne faut pas nous faire

d'illusion : si nous ne nous entendons pas tous pour la distraire,

pour lui rendre un peu le désir de vivre, le chagrin la tuera.

BLANCHE.

Que faire, Noël? comment la guérir?

HOZiL.

Il faut d'abord ne pas sangloter à chaque instant, comme
vous faites; il faut lui trouver des occupations... la forcer à

sortir.

BLANCHE.

C'est ce que j'avais fait, et déjà j'étais bien contente... Elle

est avec rarchitecte..., ils ont parlé des travaux, les ouvriers

viendront lundi. Je me réjouissais déjà de ce qu'elle avait con-

senti à tout ce que je lui avais demandé, lorsqu»j'ai aperçu ces

malheureuses fleurs, et...

NOËL.

Encore: jo ne veux plus qu'on prononce devant moi le nom

de ces coquines de fleurs!... llssuyez vite vos yeux et allez re-

joindre madame... en courant... cola vous rendra vos couleurs...

Et surtout cachez-lui bien <\vq vous avez tant pleuré!... Tâchez

de lui sourire un peu, inventez quelque chose d'agréable...; tigu*



14 LA JOIE FAIT PEUR.

rez-vous qu'un bon jeune homme, qui a l'air do ne pas penser \

vous, vient tout à coup vous demander en mariage.

BLANGHB.

Un bon Jeuno homme?

NOËL.

le ne parle pas de monsieur Octave.

Monsieur Octave 1

BLANCHB, toarianft.

NOËL.

A la bonne heure! le voilà, ce joli sourire qui était notre joie

à tous... Il y a si longtemps qu'on ne l'avait vu! Souriez, sou-

riez comme cela à votre mère...; allez, allez, c'est ce qui peut

lui Faire le plus de bien...

nLANCHB.
Ohl tu es bon, Noël, tu me rends toujours du courage! Nous

avions toutes perdu la tête... Tu as été pour nous un sauveur 1...

si délicat dans tes soins pour ma mère, si ingénieux pour la

préparer doucement à ce coup terrible!... Je ne te dis rien, mais

je sens bien tout ce que nous te devons. Oui, va, je te connais

et je t'aime bien!... Oh ! mais voilà que tu pleures à ton tour,

ie t'y prends ! tu ne pourras plus me gronder !...

N E L , pleutatit.

C'est qu'aussi vous me dites des choses!... (s* fichant.) Allons,

allons, ne m'attendrissez pas, ne m'enlevez pas mon énergie.

BLANCÎIB.

Gomment! tu ne veux pas que je te dise que je t'aime et que

tu es bon?... Eh bien ! je te dirai que tu es très-spirituel.

NOBL.

Moi?

BLANCHB.

Et que, malgré ton air niais et tes boucles d'oreilles...

NOBL.

l'ai l'air niais?

BLANCHB.

Oui.
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NOBL.

Ah 1 ... Eh bien 1 malgré mon a>r niais et mes boucles d'oreiUes,

qu'est-ce que,je wis faire?

BLANCHI.

Tu sais deviner des choses mystérieuses que personne ne de»

vine... Tu lis dans la pensée, toil

NOËL, Mariuii.

Hein! qu'est-ce que cela signifie? Expliquez-vous.

BLANCHE.

Non, non, je ne veux rien..., je no veux rien dire de plus; je

veux seulement te prouver que je te connais, que j'apprécie

tout ce que tu fais pour nous et que je t'aime bien.

NOEL.

Mais enfin, il faut...

BLANCHE.

Assez, assez!... Maman m'attend pour aller à l'église. Ââieuf

(ReTeoant k u gauche de Mo«i, ai tout btf . ) Tu n'en as parlé à porsoDue,

Noël, n'est-ce pas?

NOEL, Avee matlM.

BLANCHE.

NOBL.

De quoi donc?

De tes découvertes.

Non...

BLANCHE.

Oh! je t'en prie, sois discret...! Si maman se doutait ... oMe

Eerai't encore plus triste... Et puis, moi, Noël, j'ai ma dignité!...

NOEL.

Et puis, enfin, ce n'est pout-ètre pas vrai.

BLANCHE, vifeme'nt.

Oh! que si.

NOEL. «f i««(mt.

Ah!... VOUS avouez donc?

BLANCHE.
HieD..., rien... Adtea, Noël, adieu! (nu mh h ta port« m referme.
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SCENE VII.

NOËL, Mid.

La charmante fille! Voilà une femme dans mon genre! C'est

comme cela qu'elles me plaisent, les femmes ! (u • niTrtr u fenétr*.)

Je n'aime pas ces grands caractères à grands sentiments, ça me
fait peur, (n nngt u «abu contre u cheminëa.) Lour fameuso Mathilde

qu'ils aiment tous..., moi, elle m'effaroucherait. Ils appellent ça

une femme de génie... Eh bienl qu'est-ce que ça me fait, à moi,

une femme de génie!... Je n'en fais aucun cas, je le dis hardi-

ment, (n piâM nn fAutonum rtTtai-Mène, à droit*.) Si je lui pardonno son

génie, à celle-là , c'est qu'il lui a fait faire un beau poi trait de

notre cher enfant; quoiqu'elle lui ait donné un air sombre et sévère

qu'il n'avait..., qu'il n'a pas; car ils ont beau le pleurer..., moi

je ne peux pas encore m'imaginer qu'il soit mort. Quand ou me
donne tous les détails de sa 6n si horrible, qu'on me montre ses

habits troués de balles, les lettres qu'on a trouvées sur lui, son

portefeuille, ses papiers qui sont là. (n indiqna u port* à ganoba.) Eh

bien I je dis encore que cela ne prouve rien, (n Mooue !«• coussIm

deUchaiM ionKne.)Le rapport du Capitaine constate que ces habits

recouvraient le corps d'un jeune homme mort depuis plusieurs

jours, et dont les traits étaient méconnaissables. Donc, ce n'é-

tait pas lui!... Ne peut-il pas avoir prêté ses habits à un cama-

rade, à un compagnon? Peut-être qu'il est chez les sauvages, en

danger, en grand danger...; mais mort, non, cela ne se peut

pas. ..Celalui ressemble si peu de mourir!. ..de mourirjeune...,

lui à qui la mort s'est offerte déjà tant de fois..., lui qui Ta tou-

jours si adroitement évitée! Quand je me rapelle tous les

dangers dont il a été sauvé par miracle, non je ne peux pas me
décider à croire que Dieu l'ait toul à coup abaiidouné. Un jour,

(il avait cinq ans), nous jouions eusembie,je courais après lui;

dans le feu de la course, il perd la tête, s'approche de la fenêtre,

saute par-dessuslabaluBtradeeldi8paralt...Un second étage!...

Je pousse un r?ri, je m'élancevers la fenêtre, je regardesur le pavé...

je crojfais le voir là étendu sa'is vie.. . pas du tout ! mon gail-

lard élaitaccrochéparsa bloui^e à unejalousieda premier étage;

il avait passé ses petits pieds dans les bâtons, et, se tenant par

les mains, il regardait gaiement en l'air et m'attendait au pas.
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Lit au pas.

•âge. « Tu ne m'attraperas pas, ^'écrlait-il, tu ne m'attraperas

pas! Ah! malheureux, quelle frayeur! J'en ai été b^^laiie^six

semaines... lui n'en a fait que rire. Et le jour où il est tombé

dans la rivière, juste dans le filet du pèro Giraud, qui Ta bien

vite repêché avec deux truites!... Et quand... ahl bah! je n'en

finirais pas., c'était toujours comme ça... des miracles qui prou-

vaient bien que le bon Dieu avait besoin de lui pour plus tard.

Et l'on voudrait me faire accroire que des méchants sauvages,

que des gens de rien, des hommes k ut nus, auraient osé porter

la main sur cet enfant béni? Non... ça ne se peut pas! aussi,

moi, je l'attends!... Je le verrais entrer là, tout àcoup, que jen'cn

serais pas même saisi... cela ne me ferait rien du tout. 11 me
semble à tous moments qu'il va m'apparaitre.. . il me semble que

je vais entendre sa voix, ( la porta ta tond l'ourre, un jeun* homme parait.

a l'arrêta et écoute.) sa bonno et belle voix, forte et sonore, et qu'i:

va me crier comme autrefois, quand il revenait de ses excur-

sions savantes sur les côtes : « Me voilà! me voilà! mon vieux

« Noël, je n'ai rien mangé depuis vingt-quatre heures, vite une

« omelette I »

SCÈNE VIII.

NOËL, ADRIEN.

ADRIEN.

Me voilà! mon vieux Noël, je n'ai rien mangé depuis vingt-

quatre heures, vite une Omelettte! (n po» la oas^ueltte lur le canap4,

h droite, puis deacend en leène. )

NOËL, pétrifié en rojant Adrien.

Ahl

APniEN.

Qu'as-tu donc?... tu es tout tremblant... Tu ne m'attendais

donc pas?... Je t'annonçais... (voyant chanreler No«1 etle recoTaut dana

sMbrai.)Eh bien! Noël... Noël... reviens à toi. \Moei la regardant a«

cherchant à le reconnaître, U Inl dit :) C'CSt llii'll Il:< !

NOËL, aprfta aroir 83ngIoti>.

Oh 1 mon enfant, que je suis heureux ! (uiembraaa*.)

ADRIEN.
Mats, Noël, ce saisissement... je ne comprends pas... Mes

deux lettres... tu ne les as donc pas reçues?
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NOIL.

Rion. .. je n'ai rien reçu.

ADKIBlf.

Mj4 lettre a dû srriver hier.

rroBL.

Hierî... Depuis qu'on n'attend plus rien de toi, on n'envoie

plus chercher les lettres à la ville.

ADRIBN.

Mais vos autres lettres?
'

NOBL.

Oh 1 celles-là, elles viennent quand elles venlent

AnaiBN.

Et ma mère?...

NOBL.
Elle vous croit toujours mort.

ADniBN.
Mort!

NOËL.
Ah! la malheureuse, quel coup de foudre! Oh! Seigneurt..*

ADRIBN.

Ainsi, elle n'est dono pas préparée à mon retour?

NOBL.

Est-ce que j'y étais préparé, moi?... IWais, j'y pense, quel-

qu'un t'a peut-être vu entrer ici?... N'as-tu pas rencontré quel-

qu'un?

ADRIEN.

Personne... J'étais même inquiet de ce que vous ne veniez

pas tous à ma rencontre.

NOEL.

• A sa rencontre!... Il est amusant!... Mais cette émotion est

trop .. un autre à ma place en se/ait tout éperdu... Heureuse-

ment que j'ai do la tôte ! Voyons, soyons prudent... ces pauvres

femmes, elles en mourraient !... il faut les amener, petit à petit,

à cette idée... si douce' mais trop douce... Ah ! c'est quo, vois-tu,

elles n'ont pas mon énergie... elles ne pourraient supporter.*,

comme moi...

AD h I EN, lai prenant lea mtlM.

Ë^on brave Noël, tu trembles pour ma mère... elle est done
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bien malade, que le bonheur de me revoir te paraît s! dange-

reux pour elle?

NOBL.

Très-malade... Oh! je ne suis plus inquiet... c'était le cha-

grin... le bonheur va la guérir; mais, pour cela, il ne faut pas

qu'il la tue du promier coup. Oh ! ce premier moment sera ter-

rible!... Je ne sais... je cherche... Me voilà aussi tourmenté que

le jour où je lui ai appris votre mort. Elle est restée trois heures

sans connaissance... et pourtant je l'avais amenée tout dou-

cement...

ADniBFf.

Pauvre mère t.. . Oh! qu'il me tarde de l'embrasser l

NOBL.

Tais-toi donc! tu me fais peur.

ADRIBN.
Tu crois que la joie?. .

.

NOEL.

Je crois qu'à votre vue elle tomberait morte... voilà ce qn? je

rrois... Il faul absolument que votre sœur...

ADRIEN.

Oui, Blanche nous aidera. Qu'il y a longtemps que je ne l'ai

vue! comme elle doit être jolie à présent!

NOËL.

Elle était jolie , elle l'est encore ; mais depuis votre mort elle

pleure tant!...

ADRIBN.

Chère petite sœur 1 Et mademoiselle de PierrevalT

NOBL.
Elle est ici.

ADRIEN.
Mathilde est ici !

Nor.L.

Depuis votre mort elle n'a pas quitté la famille.

AnniF.v.

Oh ' Nolîl
,
que je suis heureux! (n W uute ta ce« et rembram.)

elle m'aime donc toujours?

NOEL.

Elle fait votre portrait et elle pleure! va-t-elle être contente..

.
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Oh ! oui... mais il ne faut pas l'épouvanter non plus; celle-là,

c'est un aul'c ;^enre, elle deviendrait folle. Oh! moi) Dieu, mon
Dieu ! qu'est-ce que je vais faire de mes femmes?... comment

leur apprendre?... comment les avertir?., je m'y perds, je n'y

suis plus... ie ..

ADRIEN.

C'était pour éviter tout ce trouble, que je t*avaîs écrit; en ar-

rivant au Havre, j'ai su que la nouvelle de ma mort était répan-

due dans le pays, et c'est toi que je chargeais de dire à ma
mère...

NOËL, ëeontant.

Chutl...

ADRIEN.

Quel malheur que tu n'aies pas reçu cette lettre !

NOBL.

Silence donc ! c'est elle !

ADRIEN.

Qui?

NOBL.

Madame t

ADRIEN.

Ma mère 1

NOËL.

C'est son pas fatigué et languissant... elle s'arrête à moitié de

l'escalier... c'est elle!... où le cacher?...

ADRIEN.

Dans ma chambre. (n court yen U pet|(6 port* k gauolie. )

NOËL.

Madame a la clé... on n'entre plus dans cette chambre !

ADRIEN.

Sur le balcon...

NOËL.

Dehors!... on vous verrait. Ll' verrou... le verrou... non...

cela l'inquiéterait, elle insisterait pour entrer... ali i barrica-

dons la porte... vite, vite, aide-moi.

(u tire l« canapé de droite et le place derantU porte, ald^ d'Adrien,

il met enittite «n fauteuil derant le eanap4. )
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SCÈNE IX.
\

MOEL, à genoux sur U canapé, MADAME DES AUBIEHS,
dciftti* U porta» ADRIEN , cache pu U vantail d« droite de U porte.

MADAME DBS AUBIUHS, e«ia;ant d'ouTrir U porte.

Noëll

Laissons-la appeler.

NOËL, baaàAdrioat

ADRIEN.

Oh ! ma mère 1

MADAME DES AUBIERS, entr'ouTran* la porta.

Noël!

NOËL.

Ah ! pardon, madame, je croyais que tout le monde était à

l'église, et je profitais de ça pour faire le salon à fond... il en a

bon besoin. Madame veut-elle que je dérange le canapé pour?...

MADAME DES AUBIERS.

Non, je venais seulement chercher mon livre de messe, il doit

Mre là sur la cheminée, donne-le-moi, Noël.

NOËL.

Oui, madame. (Tout en maintenant le canapé contrôla porte, U faltsigno à

Adrien qui va prendre sur la cheminée le liTre de aa mère, et le coutfo de baisora ;

au lien de le remettre à MoU qui l'attend, Adrien tout tremblant, le pawe à sa mère

denière U porte.) Ëst-ce celui-ià, madame?

MADAME DBS AUBIERS.

Oui, merci! (eUo le retire.)

NOËL a'tMcrs qu'elle e»t partie, ferme la porte et tombe uni» lur le oanap4.

Ouf! je suis en nage!

AD RI EN , iegardaai paf U fenêtre.

Noël, je la vois! je la vois!... Oh! comme elle est pâle I...

c4)mme elle est changée, ma pauvre mère ! (u pieure.)

NOËL, allant à Adrien et l'entraînant loin de U fcDètre.

Et moi aussi, je suis bien changé... mes pauvres cheveux sont

presque tout gris.
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ADRIEN.

Quelle douleur ! comme elle m'aime, ma mère I Et ne pouvoir

la tenir dans mes bras ! l'embrasser... (u lui tond let bras da loia.

NOËL, qui *•«* mis derant Adrien, se jetant dan» tes Vras.

Embrassez-moi toujours, ça vous soulagera. (Adrien rembrais*

•Teo passion. ) Tant quo vous n'aurez rien de mieux à embrasser
tâchez de vous faire illusion, (u passe à gauche, «t Adrien se rapproche

de 1« fenêtre.) GrâcO aU ciol, le danger est passé 1 (Arrtohant Adrien de

u fenêtre.) Mais cachoz-vous donc !... si elle se retournait...

ADUtKiN.

Cela me fait tant de bien de la suivre des yeux!... Noël, tu

vas dire que je suis un monstre, mais cela me fait plaisir de me
voir pleurer comme ça 1

NOËL.

Vous n'êtes pas dégoûté!... Mais il ne s'agit pas d'être heu-
reux, il faut nous entendre... nous avons une heure devant
nous... Mais non! qu'est-ce qui vient là?... vite le verrou.

(ou frappe au porte.

)

BLA.XCiiE, AU deliors.

Noëll...

C'est votre sœur I

Blanche I

Koô'll...

NOBL, basa Adrien.

ADttIBN.

BLANCHE.

NOËL.

Ah l 'bah! à cet âge-là, on a de la force pour le bonheur...

Laissez-moi seulement la prévenir... cachaz-vou» derrijid le

rideau, (u Indique u fenétrt.)

Ouvre doncl

Voilà 1 voilà !

BLANCHE,

N l) E F.

.
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B pouvoir
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SCÈNE x:

BLANCHE, NOËL, ADRIEN Mchi.

NOËL. U retire le eenapé, ^ uue le Terrea.

Ab 1 C'ctst VOUS, mademoiselle, (u épousiette lei meuUei n freâonnBDi.)

BLANCHE. ~

Pourquoi donc t'enfermes-tu, Noël?

NOËL.

Pourquoi!... c'est... c'est pour empêcher la poussière da

sortir.

BLANCOE.
La poussière...

NOËL, 4 ptrt.

Qu'est-ce que je dis donc?

BLANCHE, «lUnt prendre son ouTrage sur U table k gaaoh».

MamoA est allée à la messe avec Mathilde.... Elles n'ont pas

voulu m'eminener... j'y suis allée ce matin déjà. Je croyais que

maman serait trop souffrante et qu'elle ne pourrait pas sortir

aujourd'hui.... Oh! Noël, tu as raison, je la regardais tout à

l'heure, elle est bien atteinte, ce chagrin l'a brisée, (sue trafene u

thë&tre pour àUw k la cheminée ohercber ses ciaeauz.)

NORL a reprU ton plumeau et époussette lee meublea.

Le chagrin.... oui.... effectivement le chagrin.... (u fr^deane.)

peuh! peubi

BLANCHE, t'arrâUnt.

Mais qu'as-tu donc?

NOËL.

Moi ?... ries,,, rien... Peuh ! peuh !

BLANCHE, 80 retournant.

Je te parle de mes inquiétudes et tu ne m'écoutes pAS.

NOËL.

Si fait, mademoiselle, si fait... Peuh! peuh

BLANCHE.
En vérité, je crois qu'il chante! Toi, Noël, tu chantes i Mais
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qu'estH» qu'il y a donc ? (rapproekan* a* mo«i.) Noël, tu as l'air tout

jeune r.. Ce n'est pas naturel... 11 est arrivé quelque chose..

•

Mais qu'as-tu donc, Noël ?

NOËL.

Je suis bouleversé, n'est-ce pas? J'ai la figure à l'envers T..

.

Je vous parais tout drôle, cela doit être. C'est que je viens d'é-

])rouver une émotion, une impression, une commotion violente,

et j'ai un peu de peine à me remettre.

BLANCHE. \

Une émotion heureuse, car tu es tout content et tu chantes 1

MOEL.

Oui, mademoiselle...

BLANCHE.

Heureuse pour toi ?

NOEL.

Pour tnoi et pour vous.

BLANCHE.

C'est vrai, c'est la même chose, tu n'as pas d'enfant*

NOËL.

Je suis mon seul enfant, le fils de mes œuvres.

BLANCHE.

Alors, c'est un bonheur qui nous arrive?

NOËL.

Oui... oui... un bonheur.

Lequel î

Devinez... cherchez...

BLANCHB.

NOEL.

BLANCHE.

Je n'ai pas besoin de chercher... mon fi^re f...

MUBL.

C'est ça, vous y êtes

BLANCHB.

Ira a de ses nouvelles?

NOBU
Allez, allez I



SCÈNE X.

BLANGHB.

Il n'est pas mort? On s'était trompé? Il est arrivé au Havre?

NOBL.

Vous le savez donc?

BLANGHB.

Non, je l'ai rêvé...

NOBL.

Mademoiselle Blanche, vous avez du courage, de rénergie,.du

sang-froid...

BLANCHE.
Tu peux tout me dire... Tu le vois, Dieu m'avait préparée à

cette Joie 1

NOEL.

Alors... si Dieu vous a préparée, je n'ai plus rien à faire....

mais vous ne vous évanouirez pas ?

BLANCHB.

Moi!... Il est ici?

Il est ici.

Nous allons le revoir ?

NOBL.

BLANGUB.

NOBL.

Vous allez le revoir.

BLANGHB, temb^a» à dtiu gMOU](.

ma mère !

ADRIEN, lorUnt de derrlir* !• ridMV» A part.

Pauvre petite sœur!...

BLANGHB f ««ttrdMk ««tonr d*«U«.

Mais, s'il est ici, où donc esl-il i...

ADBIBN , 4MC«aa« à diolto.

Blanche!

BLANiîHE, toujoun >> ^tno\u, lui tendant 1m bras.

Âdrienl... vient), viens, je n'ai pas peur.

ADRIEN- Il court à «lU et U relève depi eea Iru.

Ma sœur, ma chère Blanche) quel bonheur

l

(il \a fait pMier à • ga«oiii'.)
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BLANCHE.
Ohl maman f maman, quelle joie! Un mois plus tard,

Adrien, tu ne l'aurais plus retrouvée. Et Malhilde 1 comme elle

va reprendre ccurage ! Tu nous rends la vie à toutes les trois.

Ohl que Dieu est boni... Mais regarde-moi... C'est bien luil...

Noël !... Adrien !... Ah!.. Us t'avaient donc tué ces vilains sau-

vages î

ADRIIi.N.

Pas tout à fait... J'avais trois balles dans le corps, j*étais sans

connaissance... ils m'ont pris mes habits et ils m'ont laissé là...

J'ai été sauvé par miracle.

NOEL.
Qu'est-ce que je disais ?... un miracle !

ADRIEiN.

Une femme du pays m'a iv^cueilli chez elle, j'ai été deux mois

à me rétablir...

BLANCUB,
Pauvre frère I

ADHIEN.

Elle me soignait à sa façon ; pour tout traitement, des paroles

magiques. C'a été longl

BLANCHE.
Et ton uniforme qu'on nous a renvoyé ?

ADRIEN.

On l'a retrouvé sur mon voleur qui, dans une mêlée où nous

avons perdu plusieurs des nôtres, a été tué.

NOËL. ,

C'est bien tait! P

On l'a pris pour toi?...

BL4I^«iUl!..

KOtiL.

11 était méconnaissable?...
'

ADBIEN.
Il était mort depuis quinze jours ! Ei cumme il avait mua uni-

forme ,.

NOËL.

Commp (fl a trouvé sur iai votre passeport...
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SCÈNE X. 2?

BLANCHE.

fjm lettres de ma mère...
t

NOËL, à Adrlao.

La montre à votre chiffre . .

.

ADE'^lf.

On a cru que c'était moi.

NOEL.

C'est ça !... Permettez donc... Je di'couvre une chose.

(il pass0 anir* eux.)

BLANCHE.
Quoi donc ?

NOËL.

C'est que, depuis trois mois, c'est son voleur que nous pieu*

rons !... Nous pleurons son voleur.

BLANCHE, rito».

Son voleur 1...

ADRIEN.

C'est vrai... c'est nouveau !

NOËL.

C'est drôle... je trouve cela drôle, du neni «tu <cuw.)

BLANCHE, 1m Interrompant areo tristesse et allant k son frère.

Ahl c'est mal! Nous rions... et maman qui pleure encore!

ADRIEN.

Ne pensons qu'à elle... Je vous conférai mes aventures quand

elle sera là.

NOËL.

Il faut absolument le cacher. Il ne peut pas rester dans ce

salon.

BLANCHE, tendrement It Adrien.

C'est le tien... On y était mieux pour penser îi toi,

NOËL.

Il nous faudrait la clé de cette chambre.

ivait mon uni-
Maman l'a chez elle.

Diable !

BLANCHE.

NOEl.

» " ^ .
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BLANCHE.
Non... non, je me rappelle, hier elle Ta mise là*dedans (m*

Ta L l^ table à gaucba •% ehereha dam an pupitre.) Lo VOlià , nOUS SommeS

sauvé? !( EllA onrre U port* d« la obambre.— A Adrien.) Vite, On pPigOn,

et ne bougez pas, monsieur... Vous resterez là jusqu'à ce soir,

sans boire ni mangerl... (Tenant à Adrien.) Ah I je parie que tu as

faim?

ADRIEN.

Non, je suis trop ému.

BLANCHE.
Tu vas déjeuner, cela t'occupera.

ADRIEN.
Dans une maison où il n'y a que des femmes , il n'y a jamais

rien à manger.

BLANCHE.
Mais nous ne sommes pas seules.

ADRIEN.

Comment?

BLANCHI.

Nous avons ici un ami.

ADRIEN, vlTemenl»

Octave 1... Il est avec VOUS? t

Il ne nous quitte pas.

BLANCHE.

ADRIEN.

Pourquoi donc rougis-tu?

BLANCHE.
J e ne rougis pas.

.,
.

ADRIEN.
Tu as rougi.. Octave est amouieux de toi.l

BLANCUli.

Non ,. Viens.

N E L , bas à Adrien.

Ne lafaquinez pas, je vous ferai ses confidences,

ADRIEN, à Neei.

Ahl. . J'arrive à temps pour les bénir.
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ans (m*

sijmmea

k prison,

ce soir,

[ue tu as

a jamais

BLANCHR, k Adrlm.

Dépêche-toi, maman va rentier!

ff lî L , regardant par la fen5tr*.

Non, personne encore dans l'avenue..

.

ADRIEN, à la porte de ta chambre.

Ahl ma chambre d'écolier 1... quelle symétrie 1 Mes livres,

mes cartes, mes herbiers, chaque chose est à sa place... Je ne

m'y reconnais plus... Voyez-vous, ce vieux grondeur, comme il

a bien vite profité de ma mort pour mettre en ordre mes af-

faires! Mais, sois tranquille, demain tu t'apercevras que je suis

revenu. Et mes études, on les a fait encadrer... Quel honneur '

(il entre dans ta chambre.)

BLANCHE.
C'est ça... admire-les. (eUo ferme la porte.)

ADRIEN.

Comment, tu m'enfermes?

BLANCHE.

Sois sage... Songe qu'il y va de la vie de maman. Dans sa

ohambre! En voilàdelajoiel

SCÈNE XL

BLANCHE, NOËL.

NOEL.

Quelle aventure! Quand je disais qu'il n'était pas mort.., je le

connais.sais bien!

BLANCHE.
Va vite lui chercher à déjeuner.

NOEL.

C'est juste.

BLANCFI.E.

Quelbv')nheiirî quelbonlicurl comme nous allons nous amnnar!

Ah ! que c'est gentil de n'avoir plus de chagrin ! Et cet alîreux

deuil' oh t la vilaine robe 1... il me tarue de la quitter... je met»

trai ce soir ma robe rose ! ( EUe Mut* a* ]o!e.\
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MOBL.

Comme ça lui va bien, le bonheur! elle saute comme une pe-

tite chèvre l Mais, mademoiselle, ne sautez donc pas comme ça...

si madame vovîs voyait!...

DLANCIIE.

Oh! je t'en prie, laisse moi un peu sortir ma joie... elle m'é-

touffe. Oh ! c'est si bon de penser qu'il est là, lui, ce cher enfant

que nous avons tant pleuré... Il est là!... mon cher petit frère.

(BiiaioienToie dMbai8ers.)Je lotrouve bicn embelli...c'estun homme.

NOEL.

Plus... un marin 1 Oh! il a une fameose tournure, et il est

bien mieux que son ami Octave.

BI.ANGHB.

Noël f tu es méchant.

NOËL.

Je suis si content... je dis des malices... c'est ma manière de

danser, à moi. Mais quel moyen employer pour apprendre à

madame?...

BLANCHE.

Moi, je ne cherche pas... Dieu m'enverra une inspiration. La

seule chose qui m'inquiète c'est que je ne peux plus être triste.

Ni moi non plus.

Nous voilà bien!

NOËL.

BLANCHE.

NOEL.

Vous êtes fraîche comme une rose !

BLANCHE.

Et toi, donc ! tu as un regard brillant qui dit tout.

NOEL.

Non, cela ne prouve rien. J'ai quelquefois l'œil très-brillant,

d'ailleurs... (onaniendionner.)

BLANCHE.

On vient d'ouvrir la grille.

NOEL, regardant par U fi-nite*.

C'est madame.., tenons-nous bien !



SCÈNE xi;i. n
BLANCHE.

Elle est avec Mathilde

.

NOËL.

Elles se séparent. Mademoiselle de l'ierreval rentre cher elle,

madame est sur le perron... elle monte ici... Allons, ferme!

voih le moment du danger... je m'en vais

BLANCHE.

Comment, tu me laisses?

NOEL.

Vous le disiez vous*mème, je ne sais pas dissimuler... je ne

suis pas femme, (u mh.)

SCÈNE XII.

BLANCHE, ..«!•.

Noël! Que faire? le cœur me bat... Pauvre raèrel La voici.

Comme elle est triste! (EUe n du tAU deu fenêtre.) Oh! je voudrais

lui sauter au cou et lui dire tout de suite... mais non, elle est si

malade... Mon Dieu, inspirez-moi.

SCENE XIII.

MADAME DES AUBIERS, BLANCHE.

MADAME DES AUBIERS, sans Tolr Blanche.

,
Que je souffre!... Tant mieu.\l le supplice sera moins long.

(Elle s'assied sur la chaise longue-)

BLANCHE, s'approchant.

Vous voUi, maman... comment êtes-vous? Cette course vous

a fatiguée, je le vois.

MADAME DES AUBIERS.

Ah 1 tu étais là?... je ne t'avais pas vue.

BLANCHE.

J'étiiîs sur la balcon,. . Ah ! maman- vous êtes pâle... vous avez

encore bien pleuré 1...



92 LA JOIE FAIT PEUR

MADAME DES AUBIERS.

rai prié.
^

BLANCHE, à paH.

Ohl je m peux plus la voir pleurer, je n'ari plus de patience...

MADAME DES AUBIERS.

0(*tav9 ëtait avec nous; je n'ai pu dire à Mathilde ce que je

voulais lui faire comprendra. 11 faut tant de ménagements avec

elle! Ne trouves-tu pas, ma fille, qu'elle est tous les jours plus

irritée? N'es-tu pas comme moi inquiète de Malhilde?

BLANCHE, distrait*.

Oui, maman, très-inquièt«...

MADAME DES AUBIERS.
Il faut absolument qu'elle retourne chez son père... Je n*ai

pas le droit de m'emparer de son avenir... Elle doit se consoler,

elle... aucun lien ne l'engage. La douleur constante, les regrets

éternels n'appartiennent qu'à nous.

BLANCHE, IpaH. /

Oh! que je voudrais r<^pondre!

MADAME DES AUBIERS.

Qu'as-tu donc? Tu n'en veux point à Mathilde, n'est-ce pas?

BLANCHE.

Moi? Non, maman.

MADAME DES AUBIERS.

Tu n'es pas fâchée que nous soyons allées sans toi à l'église?

BLANCHE, TiTemeut.

Non , au contraire, je suis bien contente d'être restée à la

maison.

MADAME DRS AUBIBnS, a part.

Ah!... Octave!... cette idée me trouble... on étouffe ici!...

(Haut) Pourquoi as-tu fermé la fenôlre? Ouvre-la, Blanche.

BLANCHE, regardant la fenêtre ourerte.

La fenêtre!... Mais, maman, elle... Ah! c'e.^^t vrai, je l'avais

fermée par distraction, une court à la fenêtre ouverte et fait semblant .ij»

i-oarrir. - A part.) Commo ello cst opprcsséo 1... Je n'ose encore

rien lui dire.
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MADAMB DBS AUBIBRS.

n va fairo de rorage, sans doute... on est sufToquét

BLANCHB, à part.

Il fait un temps superbe!.... Oh! mon Dieu! comme elle

souffre. (Ule paite derrtirt m atn •« M plaça à m gaunbe Haut.) Maman...

(Ella embraiM m mira.)

MADAMB DBS AUBIERS.

Cette promenade à la ferme t*a fait du bien. Tu as repris tes

couleurs et presque ton gentil sourire... Mais je te trouve, je

ne sais pourquoi, une expression de figure étrange.

BLANCHB.

Amoil...

MADAMB DBS AUBIBB8.

Tu me parais à la fois joyeuse et contrariée.

BLANCUB.
Vous devinez tout.

MADAMB DBS AUBIBBS.

As-tu appris quelque nouvelle qui te réjouisse?

BLANCHB.

Maman... (a pu*>) Quelle idée!... Si j'osais...

M*'DAMB DBS AUBIKRS.

llolas! que pourrions-nous apprendre?

BLANCHE, kpart.

Oui, c'est le meilleur moyen.

MADAME DBS AUBIERS, faisant iIkb* k Blaneba de s'aHeoir.

Dis-moi, qu'est-ce que tu as?

BLANCHE, l'aitayant sur la pouff.

Eh bien ! je suis en colère, je suis furieuse, il y a des choses

qui me révoltent.

Quoi donc ?

MADAMB DBS AUBIBRS.

' BLANCHE.
C'est qu'il arrive de si e;rand3 bonheurs à des gens qui ne les

méritent pas qui ne les sentent pas ! I t que vous, vous ayci

tant de chagrins!.... vous qui êtes si bonne, si généreuse^ si

aimée 1

u
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MADAME DES AUBIERS.

J'avais reçu ma part trop belle, Dieu me l'a reprise. Mais de

qui veux tu-parler ?

BLANCnC.

De cette mauvaise mère... moi je trouve que c'est une mau-

vaise mère.

MADAME DES AUBIERS.

Je ne sais pas de qui tu veux parler ? "

BLANCHE.

De Gervaise... de Gervaise qui avait forcé son fils à partir,

à s'engager, parce qu'il voulait se marier malgré elle. C'était

une cruauté indigne... elle méritait bien de le pleurer toujours!

MADAME DES AUBIERS.
iih bien ?

BLANCHI
Elle a reçu enfin des nouvelles ..

MADAME DES AUBIBR9, m Itrtat.

Des nouvelles de son fils ?

BLANOHB.

11 n'a point péri dans le naufrage de F^mphtirite^ comme

on le croyait.

MADAME DES AUBIERS.

O'a ! mon Dieul un tel bonheur! est-ce possible?

( EUe retombe inv U ohalM loBgM.)

BLANCHE.
Il est Â Brigthon, on l'attend au Havre.

MADAME DES AUBIERS, «uliée.

Qu'a-t-elle donc fait au monde, cette mère, pour que cotte

récompense lui soit donnée ?

BLANCHB.
Rien... et c'pst ce qui m'indigne! Elle ne savait pas mftmc

pleurer son enfant.

MADAME DES AUBIERS.

Ah I Ne dis pas cela, ma fille !

BLANCHE.
On l'aurait crue déjà consolée, elle était si ''aime, si résignée...
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MADAME DES AUBIERS.

C'est qu'elle uspérait! Gervaise n'avait jamais reçu, elle, la

nouvelle offlcielle de la mort de son fils, elle pouvait toujours

se flatler qu un jour...

BLANCHE.
Oui, c'est ce que je dis, elle pouvait encore espérer.... Les

aventures de voyage sont si singulières I

MADAME DES AUBIBBS.
L'heureuse femme 1

BLANCHE.

Mais alors, maman, - 3'est une idée foUoi mais nous... nous

peut-être aussi nous pouvons espérer.

MADAME DES AUBIERS.

Espérer 1

BLANCHE.
Ohl maman, maman, quelle joie si tout à coup nous allions

apprendre que...

MADAME DES AUQILIlS.

C'est impossible, impossible, on a eu toutes les preuves de sa

fin horrible... Mon pauvre enfant 1

BLANCHE.

On a trouvé le corps d'un jeune homme qui avait les habits

d'Adrien, c'est vrai ; mais on a dit, on a avoué qu'on n'avait pas

pu le reconnaître.

MADAME DBS AUBIERS.

Oui, mais...

BLANCHE.

Mais... mais... si... si quelqu'un... qui sait?... si quelqu'un

avait emprunté son uniforme?

MADAME DES AUBIERS.

Un officier ne prête pas son uniforme; et d'ailleurs, Taclû cât

positif, le gouvernement a reçu la nouvelle.

BLANCnS.
On peut bien se tromper.

MADAME DES AUBIKSH.

Maid, ma pauvre folle, Adrien m'aurait écrit.
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BLANCHE.

Ce n'est pas par une lettre que Gervaise a appris le retoui de

son fils, c'est par un voyageur.

MADAME DES AUBIERS.

Son fils ne lui écrivait jamais, c'était un cœur insouciant; maià

mon fils à moi, si dévoué, si religieux dans ses soins...

BLANCHE.
^

Éh bien ! moi, depuis que Je sais que Gervaise a appris le re-

tour de son fils, je ne peux pas m'empécher d'espérer, de rêver

le retour du nôtre... Je ne peux pas croire que Dieu fasse une si

grande injustice en sa faveur, et qu'il vous oublie Oh! maman,
songe donc comme tu serais heureuse si on venait... là... tout à

coup, te dire : On a vu votre fils...

MADAME DES AUBIERS, eulM*.

Tais-toi... tais-toi!... j'en mourrais!... Ne me donne pas ces

cruelles idées, elles sont inutiles, et elles me font trouver mon
désespoir encore plus amer.

BLANCHE, à put , en «'éloignant.

Elle me décourage... elle ne me seconde en rien... ellere*

pousse toute espérance, même en rêve. Et ce Noël qui me laisse

tout le mal!... Pourtant il faut bien lui apprendre... (uaut.) Vous

ne quittez, maman?

MADAME DES AUBIERS, agité*, «t m ditpoMnt à sortir.

Oui, je vais chez Mathilde.

BLANGUB.
Chez Mathilde?

MADAME DES AUBIERS.

Il faut absolument obtenir d'elle qu'elle retourne à Paris jh

vais... je dois... (Arriré* à la porta, elU deioend T«r» Blanoha.) Tu diS qiJO

c'est au Havre qu'on attend le fils de Gervaise?

BLANCHE.
Oui, maman, au Havre... Il peut être ici demain.

MADAME DES AULIF.HS.

Quelle joie ! Comment pouira-t-ello supporter cfctl«>é •notion» ..^

Oh I à sa place, je n'auims... (Êoutant.) Oh! jo n'auraisjamiasuu

/
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pareil bonheur!... Son filsl... son fils!... Comment vit-elle dans

uoe pareille attente? Elle doit compter les heures, les minutée,

cette feiame!... Blanche, je reviens, (eu* 8«rt TiTemaot.)

SCÈNE XIV.

BLANCHE, M«i!«.

Le coup a porté... L'idée va germer et grandir... D'abord elle

comprendra qu'une mère peut retrouver son fils..- et puis, je lui

dirai : Cette môre si heureuse, ce n'est pas Gervaise... maman,

c'est toi l

pas ces

fer mon

elle re-

le laisse

i.)Vous

[ans je.

I

dis que

[tiont..o

Imias uu

SCÈNE XV.

NOËL, BLANCHE.

NOËL, avec ou panier qu'il poM ao fond, à ga'aohs.

Mademoiselle, où va donc madame?

RLANGHB.

Elle va chez Mathilde.

NOBL.

Mais non, elle a pris le chemin du port.

BLANGHB.

Seule?

NOËL.

Non, j'ai fait signe à Louise, qui la suit en cachette.

BLANCHE.

Souffrante comme elle est aujourd'hui!

NOEL.

Elle n'a pas l'air malade, elle marche vite et d'un pas em-

pressé, comme quelqu'un qui va chercher une bonne nouvellu...

J'ai cru que vous lui aviez dit quelque chose.

BLANCHE.

Et c'est le chemin du port qu eile a prit?
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NOËL.

Oui, celui qui rejoint le rempart, et que nous prenons qo9Qd

nous allons chez Gervaise. \

BLAI^GHB.

Elle est allée chez elle
;
je m'en doutais !

NOBL.

Et que va-t-elle faire là ?

BLANCHE.
Noël, elle va apprendre comment on retrouve son fils.

NOËL.

Comment cela?

BLANCHE.

Je lui ai foie un conte.

NOËL.
Un conte!

BLANCHE.

Je lui ai dit le bonheur qui nous arrive.

NOËL.
Déjà?

BLANCHI.

Mais je lui ai fait croire que c'est à la Gervaise que ce grand

bonheur était arrivé.

NOBL, fiobé.

C'est ingénieux 1 Elle va découvrir que c'est un mensonge.

BLANCHE.

Tant mieux!

NOËL.

Vous serez confondue.

BLANCHE.

Tant mieux!

Elle coliiprendra bien vite qu'il y a un mystère là-dessous

BLANCIIB.

Et elle cherchera...

NOËL, compraoMt.

Ah! j'y suis!... et elle devinerai
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BLANCHE.

Elle n'osera pas deviner... c'est trop beau! mais elle pnn-

sera que nous avons reçu quelques avis, qu'on nous a donné

quelques nouvelles. Deviner qu'il est là, vivant!... Ahl mon
Dieu ! mais il meurt de faim ce cher prisonnier, porte-lui vite à

manger.

J'ai là mon panier.

C'est bien ! Entre vite.

NOFL.

BLANCHE.

NOËL.

Faites le guet, (n entre dans la cbambro d'Adrien.)

BLANCHE.

Sois tranquille. — C'est vrai, si quelqu'un, si Mathilde nous

surprenait... ah 1 quelle attaque de nerfs I... Et Noël qui a tant

peur des nerfs de Mathilde 1...

NOËL ,
lortant de la ohambrtf «ffar4.

Mademoiselle... mademoiselle...

Eh bien?
BLANCHB.

Votre frère...

NOBL.

BLANCHB.
Eh bien I... mon frère 1 1 1

.

NOBL.

Dsss sa chambre il n'y a plus riea.

BLANCHB.
Adrien...

NOBL.

Vous l'aviez enfermé à double tour...

BLANCHB.
Ah! je devine... il est chez Mathilde.

NOBL.

Par où serait-il passé?

BLANCBB.
Par la fenêtre.
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HOBL.
Encore 1

BLANCHE.

Et ma mère qui doit aller chez elle !... Elle va le voir..

.

NOËL.

Allons, bon! à peine de retour, voilà déjà les tourments I

BLANCHE.

Et que veux-tu, puisqu'il l'aime ! s

NOEL.

Oui, il l'aime, il l'a revue, et déjà il ne pense plus à noua

Obi l'amour... l'amour!...

SCÈNE XVI.

NOEL, ADRIEN, BLANCHE.

ADRIEN, delxmi rar U fenêtn.

L'amour a des ailes.

B LAN GH E , aUant à Adrim.

Ah ! te voilà 1

NOEL, de mita».

Ah ! vous voilà !

BLANCHE.
Quelle imprudence !

NOEL.

Quelle folie ! (Ut le ramènent en soina.)

BLANCHE.

Sauter par la fenêtre!... mais maman pouvait te voir!

NOEL.

Mais vous pouviez vous casser le cou !

Tomber par la fenêtre... j y suis habitué, c'est ce que je fais

le mieux.

Joli talent

NOEL

ADRIEN.

Je n'y tenais plus!... elle était en face de moi.
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BLANCHE.
Nous n'avons pas le temps de t'écouter.

(Elle le poosie Ten la piitlte porta.)

ADRIEN roTentnt ài MoM.

Elle pleurait...

NOËL-

La folie est faite, n'en parlons plus... r» entrez vite.

ADRIEN.

Comme elle est embellie ! la voir en deuil .. de moi ! cela m'a

monté la tête.

BLANCHE.

Mais va-t'en donc !

ADRIEN, résistant.

Je te le dis, Blanche, si tous les maris qu'on pleure pouvaient

voir leurs veuves en deuil d'eux-mêmes...

NOEL.

Eh bien I qu'est-ce qu'ils feraient?

ADRIEN.

Ils ressusciteraient tout de suite.

NOEL.

Et leurs veuves en mourraient. Rentrez vite.

ADRIEN.

Mais comme vous m'aimez tous ! mais je vaux donc quelque

chose?

BLANCHE.
Tu ne vaux nen... Cache-toi; si maman...

ADRIEN.
Eh bien! quand elle me verrait... je suis sûr que la joie...

BLANCHE.
La suffoquerait.

ADRIEN, passant à gamhtv

Je veux voir ma mère.

BLANCHB.

Noël, tu l'entends, il veut la voir.

NOEL.

C'est d*une extravagance 1 « .

.
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BLANCRB.

Tu ne la verras pas.

NOËL, lui barrant la porto da fend.

Dusàé-je employer la force, vous ne la voirez pasl

****a»

Sans cœurl

Mauvais fils 1

Mauvais frère 1

firutoll

Marin!

Savant!

BLANCHE.

NO Eli.

BLANGHB.

NOBL.

BLANCHB.

NOBL.

^H

^'«•-4%H

ADRIEN.

Oh ! mais c'est odieux : Si on me maltraite comme cela , Je

m'en vais. J'aime mieux les sauvages.

NOËL, écoutant.

Prenez garde.

BLANCHE.

Mon petit frère, de grâce, encore un moment !

ADRIEN.

Allons, puisqu'il le faut.

On vient 1

NOBL.

BLANCHB, pomaant Adrien dans la ehasbra.

Il était temps!

SCENE XVII.

NOËL, BLANCHE, OCTAVE.

BLANCHE, voyant «ntrev ooUto, ba»

4h ! ce n'est pas elle.

NOEL,bM.
VoiiA du répit.

'm

>^m
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SCÈNE XVII,

OGTAVB.

Mademoiselle Blanche...

BLANCHE, bat.

NOBL, bat.

48

i /

Quelle peur !

/en frissonne.

OCTAVE.

6 VOUS dérange... Pardon ! Je vais...

BLANCHE.
Non, non, restez, au contraire .. Nous Hvons cru que c'était

maman, et de vous voir...

NOBL.
Oui

,
ça nous paraît drôle.

OCTAVE, étoaaA.

u'ya-t-il?

BLANCHE.
C'est que nous avons à vous apprendre une nouvelle que...

qui doit...

NO EL, bas à Blanoha.

N'allez-vous pas faire des façons avec celui-là!... Est-ce qu'il

va aussi s'évanouir et palpiter comme ces dames?

OCTAVE, à part.

u'ont-ils donc? Ils ont l'air de se concerter.

BLANCHE, tu à MoSl.

Il sera si fâché de n'être pas tout à fait heureux du retour da

son ami 1

NOEL, bu.

Âh çà ! je le lui pardonne, (a part.) Je me suis dit tant de fois :

Pourquoi n'est-ce pas lui?

OGTAVB.
h bien! cotte nouvelle? i^

BLANCHE.

C'est un bonheur, un gran I bonheur qui nous arrive.

OCTAVE.
^^•iiltfjii bonheur! Lequol?

BLANCHE.

A vous aussi... Vous l'aimiez tant ! ... Vous avez partagé motre

doiileur... Aujourd'hui, c'est notre joie qu'il faut partager.
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OCTAVK.
otrejole... Est^e qu'Adrien?...

BLANCHB.
Il n'est pas mort.

OCTAVE.

I,.. mou cher Adrien 1...

<)TiANCHB,bu t Mo».

Tu vois, il est heureux ! 'i>f>^>;vr.->

NOP.L,

G*est d'un bon cœur !

BLANCHE, de mena.

J'ai raison de l'aimer.

OCTAVE, à BUulM.

Quel prodige 1 Mais votre mère?ir'

• * BLANCHE.
Il r'v a plus à craindre que pour ello... rar maintenant ici

tout le monc'e sait...

OCTAVE.
oui le monde?... Mathilde?...

BLANCHE.
Elle a revu Adrien, il n'y a plus de danger pour elle.

OCTAVE, «Teo amertoiM.

Ah!... ils se sont revus !...

BLANCHE, bM à Moil.

Voilà la jalousie qui lui reprend et qui va tout gâter.

NOËL, de mémei

Vayez pas peur... l'impossible arrange tout.

OCTAVE, arec agitation.

^Blanche, vous êtes une noble enfant, je me fie à vous... nt

dites à personne qu'en quittant cette maison j'étais instruit du

retour d'Adrien... pour des raisons que je ne puis vou» expli^

quer. J
BLANCHE.

Je ne vous demande pas votre secret; je le sais.

OCTAVE.
on secret 1...
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BLANCHB.
Cest si dangereux de regarder aimer 1

OCTAVE.
Blanche 1...

NOBL| an fond*

J'entends madame 1 . .

.

OCTAVE.
bdieu.^'

BLANCHB.
Ne me quittez pas Songez-y donc, il faut bien lui ap-

prendre... Aidez-moi.

OCTAVE.
vaut mieux...<^

BLANCHE.
Je vous en prie 1...

SCÈNE XVIII.

BLANCHE, NOËL, MADAME DES AUBIERS,
OCTAVE.

MADAME DBS AUBIERS, obtenrtnt Blanoba et 0cUt«, qui m««

immobiles, put* paitant k droite» à part.

Mais pourquoi m'a-t-elle trompée?.. Blanche, la vérité même...

Elle m'a fait un mensonge. .. Pourquoi?. . c'est impossible !... je

ne veux pas espérer... j'ai peur ! (Hai:'<). Noël, laisse-nous.

(noU tari.)

)us... nt

sUuit du

iiA expli>

SCÈNE XIX.

BLANCHE, OCTAVE, un peu au fond,

MADAME DES AUBIERS.

MADAME DES AUBIERS, à Blanche.

Tu as peut-être été inquiète de moi, Blanche, de ma longue

absence?,.. Je t'avais dit que j'allais chez Mathilde, et puis en

descendant l'escalier, l'idée m'est venue d'aller voir Gervaiso,

tu te rappelles, que tu m'avais dit être si joyeuse : je l'ai trouvée

plus triste que jamais.



4a LA JOIE FAIT PEUR.

BLAlfCRB.

Gervaise!

MADAME DES AUBIERS.
Elle h'a reçu aucune nouvelle de son fils... Ahl c*était un

trop grand bonheur! Je savais bien qu'il ne pouvait arriver à

personne!... Pleurer son fils, et le revoir tout à coup devant soi,

vivant... Entendre sa voix qu'on croyait éteinte à jamais... le

tenir dtins ses bras serrés, soifés!... pour qu'il ne s'échappe

plus... (atco exaiution.) Oh! celte joic-là, je savais bien qu'il n'é-

tait donné à personne de la connaître, de la savourer 1

BLANCHE, àOcUre, bas.

Ohl voyez, regardez-la, comme elle a la fièvre!

MADAME DES AUBIERS, à part.

Je m'exalte trop, ils ne me diront rien. (bu« •'auied à droite.)

BLANCHE, à Octare.bai.

Vous comprenez quelle prudence il fautl

MADAME DES A<^JOIERS.

Qui t'avait fait ce conte-là, ma fille?

BLANCHE.

C'est Noël, maman. Un paysan lui a donné ce matin cette nou-

velle comme certaine.

MADAME DES AUBIERS.

Estrce q'je cet homme donnait des détails? Est-ce qu'il nom*

mait précisément la Gervaise?

BLANCHE.

Je ne sais pas s'il l'a nommée. (Mourementde madame Dm Anbien.)

MADAME DES AUBIERS.

Ablah!...

OCTAVE, bas à Blanoh*.

enez garde 1

BLANCHE.
Je sais seulement que d'après tout ce qu'il a raconté, Noël n'a

pu douter qu'il ne s'agît de Gervaise.

OCTAVE, k madame res Aubiers.

'e retourne au Havre ce soir ; et si vous le désirez, madame,

je vous enverrai des renseignements.
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MADAMB DES AUBIERS, tlTement.

Vous partez, Octave? (a part.) Comme il est triste!... (rtui.)

N'avez-vous pas promis à monsieur de Pierreval de lui ramenor

sa nile?

OCTAVE.
)ui, madame, mais...

MADAME DES AUBIERS.
Avez-vous réussi?... f isent-elle?

OCTAVE.
Non, madame, elle s'obstine à rester.

MADAME DES AUBIERS.

Ahl... Et vous, vous partez?

OCTAVE.
yeuillez me permettre de prendre congé de vous... Âdiou,

miidame.^ (umh.)

BLANCHE, àpart.

Il s'en va.^.. c'était trop de bonheur 1

^BUe '«wied (ur le canapé aa fond, à ganafea. BIu plenr*.)

iOU-

om*

>.)

n'a

me.

SCÈNE XX.

MADAME DES AUBIERS, BLANCHE.

MADAME DES AUBIERS, à part, arec Joi«.

Comme il est embarrassé, honteux auprès de moi 1... il a l'air

de me demander pardon de n'être pas heureux. Il n'y a que le

retour d'un rival qui puisse le décourager ainsi... Oui, c'est celai

Lui, il me cache son chagrin... eux me cachent leur joie! Oh!

je veux tout savoir!... je pourrai supporter ce bonheur, mais je

ne peux plus supporter cette espérance folle... c'est leur joie

que je veux. (Aperceraot Blanche qui essuie sas yeux.) EUo OSt tOUt 611

larmes... Malheureuse! je me suis trompée!
(Elle tombe sur un faate«U, à droite.)

BLANCHE, accouraut vers elle.

Maman, vous êtes souiïrante... maman... oh! comme *£»

mains sont froides \ Tu es malade... veux-tu que?...

MADAME DES AUBIERS, arec égataaei*.

Blanche, pourquoi pleures-tu?



a LA JOIE 9A1T PfiOR.

BLANCHE, efrajja.

Mais depuis le... le départ de mon frère, je ne peux plus dire

adieu à quelqu'un sans pleurer. ^

MADAME DES AUB'RRS, regardant ton deoU.

Ah ! je suis folle ! je demanuo pourquoi on pleure !... Mais à

qui as'tu dit adieu?

BLANCHE , «Teo embarras.

A Octave...

MADAME DES AUBIERS, à part.

Ahl c'est vrai elle l'aime... je l'avais oublié!... Pauvre en-

fant!... il part... ellepleufù!... (atoo joie.) Mais c'est pour cela...

pour cela seulement qu'elle pleure!... (Haut.) Blanche... non...

(a part.) Non je lui ai fait peur, e'> ne diri! rien... je veux toute

seule... (EUe M lêre.) Je veux, ei; relisant eiicore les rapports qui

m'apprenpent cette mort affreuse... Oui, je veux les relire.

(Elle Ta à la table à gauche, elle regarde dans le pupitre. — Haut.) Eh bien !

où est donc la clé de cette charnlve?... je l'avais mise là... ËAt-

ce toi qui as repris cette clé ?

BLANCHE.

Laquelle^ maman?

MADAME DES AUBIERS.

La clé de cette chambre, celle de... ton frère I

BLANCHE.

La clé... vous la gardez toujours dans votre secrétaire... eu

n'est pas moi, maman.

MADAME DES AUBIERS.

Qu'as-tu donc? Tu as l'air de te justiGer.

BLANCHE.

Me justifier 1

MADAME DES AUBIERS , à part.

C'est elle qui l'a prise!... Pourquoi? J'ai eu tort de renvoyer

Noël... Noël mentira aussi; mais je devinerai bien, (luut.) Je

veux cette clé. Blanche, va la demander à Noël, (a p*rt ) Non,

elle le préviendrait. (Appelant.) Noël !

BLANGHB.

Je vais le chercher.



8GËNE XXI. If

MADAME DBS AUBIERS, rlrmuA.

Non... il m'a entendu. Elle voulait le prévenir. (b|i« n à

Blanche. - Haut.) Ma fille , t^lcho de retenir Octave quelques mo-

ments
;
j'ai à lui demander un service... Oui , tftche d'obtenir

qu'il ne parte que demain
;
je tiens beaucoup à ce qu'il reste

aujourd'hui.

BLANCHE.
Oui , maman.

MADAME DES AUBIERS.
Va, ma fille, va. (a part.) Si je puis me contraindre, je saurai

tout.

BLANCHE, bu à Notl, «ai «ntre.

Je n'ai rien dit encore ; sois prudent 1 (uanobe «»».)

SCENE XXI.

NOËL, MADAME DES AUBIERS.

MADAME DBS AUBIERS, à Mo».

F5)rme la porte. Eh bien! Noël, on a des nouvelles de mon
fils!

NOËL, stupéfait.

Ah I madame, qui est-ce qui vous a dit une chose pareille?

MADAME DES AUBIERS.
C'est Blanche.

NOËL.

Mademoiselle Blanche à eu tort de vous dire ça... Ce n'est

pout-êre qu'un aux bruit qui vous donnera une fausse joie.

FAPAME DES AUBIERS.
Comment ?

NOUL.

Oui, il y a quelque chose... (Madame Des Aublen chansella. H la fait

assoir rar le fkixtouii, k droite.) Et si VOUS étlez tranquille , si Vous

pouviez être tranquille, je vous dirais tout.

MADAME DES AUBIERS.
Oh 1 Noël... vois comme je suis calme 1
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NOËL.
Vous n'en avez pas trop i*air : au premier mot que je vous dit

vous tombez...

MADAME DES AUBIERS.

Je t'en prie, je t'en supplie... c'est un bonheur impossible;

mais depuis une heure que Blanche m'a jeté cette idée en espé-

rance, je l'ai comprise, acceptée... je...

NOËL, aTttfl une fauaie bonhomto.

Alors, je peux vous dire la vérité.

MADAME DES AUBIERS.

Oui, mon bon Noël, mon vieil ami... toute la vérité... Eb
bien?...

NOËL.

Voilà ce que c'est : un voyageur a débarqué ce matin au

Havre, et ce voyageur a raconté, par hasard, qu'il avait rencon-

tré dans ses voyages un jeune voyageur... avec qui il avait

voyagé... et que ce jeune voyageur se nommait Adrien Des Ac
biers... Alors, on lui a dit que nous avions appris sa mort, qu'il

avait péri à. .. vous savez... Mais non, a-t-il dit, c'est depuis cette

affaire que nous avons voyagé ensemble, et il n'y a pas quinze

jours que je l'ai laissé vivant et très-bien portant...

MADAME DES AUBIERS, irn do jott.

Où?
NOËL.

OÙÎ
MADAME DES AUBIERS.

Oui.

NOËL.

A... (a part.) Il me faudrait un nom de pays.

MADAME DES AUBIERS, ezaipëré*.

Mais où donc, Noël, où donc l'a-t-il laissé?

NOËL, tOtàjé.

En Perse!

MADAME DES A U

B

I E R S , «n coUr« , le lerant at paaiant à ganeh*.

Ah! tu es absurde!... En Perse... il y a quinze jours... c'est

imi)0ssible !

NOBL.

IMais, dame! auiiâi c'est votre faute... vous me grondez, ma-
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damel... Vous en devinez plus qu'il n'y en a, vous me faites

perdre la tèto. '/

MADAME DBS AUBIERS.

Noël!... Dieu! quelle idée!... Oh! mon pauvre cœur ! . si

cela était!... on l'attend?...

NOËL.

Non, madame, non, ma parole d'honneur, on ne l'attend

pas!...

MADAME DBS AUBIBR8.

Alors, il m'a écrit?

NOBL.

Il ne vous a pas écrit.

MADAME DES AUDIERS.

Il t'a écrit à toi?

NOEL.

Non, madame, pas lui... mais il m'est impossible de vous

confier la lettre.

UADAHB DES AUBIERS.

Pourquoi?

NOËL.

Parce que je ne l'ai point reçue.

MADAME DES AUBIERS, ezalWle.

Ah! tu me fais mourir!... C'est par charité qu'il me torture

ainsi... Pauvre homme... tu as raison, cette Joie m'écrase.

( Elle tomba accablée «ur le fautvnll.)

NOBL. .

Madame...

MADAME DES AUBIERS.

Laisse-moi... laisse-moi...

NOBL, à ptvt.

Que faire ?... Faut-il?... jo vais les appeler, (u t» k u fou«tre.)

MADAME DES AUBIERS, le levant.

Mais si on les avait trompés... s'il me fallait perdre cet espoir l

Non, Blanche no me raurait pas donné... la nouvelle e.-t cer-

taine. OUI oui, j'en crois ma joie!... Celle joie délirante qui

m'enivre est un pressenlimcnl, c'est une preuve!... Hion no

permettrait pas cette sublime joie a une mère dont l'enfant se-
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rait au cercueil... Si je l'éprouve, cette joie, c'est que mon fils

«8t vivant... Oui, il vit, je le sais, je le seub!

SCENE XXII.

MADAME DES AUBIERS, MATHILDE, NOËL.
Matbilde entre Tivement et s'anlie

.

MAOAMii DES AUfilEHS, & part.

Mathilde ! Celle-là va se trahir... Elle a changé de coiffure...

c'est la coiffure qu'aime Adrien... Elle l'attend ! (EUe Ta à Matuide.

-Haut.) Mathilde!

HATHILDB , r'osant la regarder.

Cette espérance si douce vous agito .. calmez-vous. Moi, je

n'ose croire tout ce qu'ils disent... ces renseignements sont

peut-être...

MADAME DES AUBIERS.
p'ourquoi détx)urnes-tu les yeux ?

MATHILDE.
Votre vue me serre le cœur... cette émotion si vive...

MADAME DES AUBIERS.

Je suis plus forte qu'on le pense, Mathilde, me voilà bien pré-

parée à ce bonheur. — Tu attends Adrien ?

MATHILDE.
L*attendrel... Ohl non, pas encore.

MADAME DES AUBIERS, areo inspiration.

Mais... le bonheur se trahit dans tout ton être... oui, oui, 1 é-

clat de tes yeux... ce rayonnement... Adrien t'a regardée!... Il

est ici I

MATHILDE.
Calmez-vous... non... non!

Tu mens!...

Je vous jure...

MADAME DES AUBIERS.

MATHILDE.

MADAME DBS AUBIBBt
Tu mens!... Tu l'as revu!
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MATHILDB.

Qui peut vous faire croire ?. .

.

Ij

MADAME DBS AUBIERS.

Regarde donc comme tu es belle !

MATHILDE.

Eh biun I je l'ai revu. Mais vous ne pourrez le revoir que

demain.

MADAME DES AUBIEPS.

Je ne t*éCOUte plus, (ootare et BUnche panlMent an fond, e« TiaawBt k

•uepour lauimer.) Jo n'écouto plus riou... Adrien 1 mon enfant 1...

je sais que tu es là... Viens, viens donc... Adrien!

ADRIEN, ébranlant la port* do m ohambre» mais no paraissant pa« oncoto.

Ma mère!

MADAME DES AUBIERS.

Ail 1 • • . sa voix 1 .. . (EUo tombo dam les brai do ceux qui l'omonront.)

(A ee moment, Adrien oarro U port* do la chambre ; à la tuo de «a mère il

o'arrito.)

SCENE XXIII.

ADRIEN, OCTAVE, MADAME DES AUBIERS,
BLANCHE, MATHILDE, NOËL.

i,lé-

l... Il

Je n'o^e.

Courage!...

ADRIEN.

MATHILDE, allant à Adtie».

MADAME DES AUBIERS.
AlOn Dieu!... (Adrien s'élance vers sa mère, qui le repousie du geste aret

un elArol plein de tfadresse. Adrien tomM à genoux, madame Des Aubiers le con-

temple un Instant, éperdue de jjoie, puis elle< trend U tête de son fils dans ses mains,

>% elle l'embrasse arec passion.) C'eSt. toij C.'est toil... (Tombant à (ononx.^

Ohl laissez-le-moi, mou Dieu! laissez-le-moi !

BLANCHE.
Mamiinl

MADAME DBS A U B I E R S, pressant sa Aile et son ffiis dans ses bru.

Les voilà encore deux l... Je les tiens encore tous les deux!...

^Oa u rolèT*. KIU tend U main à MathUdo.) Ma fiUol

IM
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54 LA JOIE FAIT PEUR.

Ad RI BN, taadant U main à Ootav*.

Mon amil mon frère 1

OCTAVE, à Noèl.

Quelle joie! Et moi qui avais peur de n'être pas heureux

t

ADRIEN.

Malhiide! Octave l... Quelle bonne vie nous allons mener à

nous cinq! .. (RegwdMit noii.) A nous six, mon vieux Noël !

NOËL, qui ntrena àreztrêma K«aACj

Merci, mon enfant ! Vous n'avez pas besoin de me faire ma
part dans votre bonheur, je sais bien la prendre... Hais celte

joie est trop forte...

MADAME DES AUBXBRB.

Moi, je la supporte.

NOËL.

Gr^tei à nous!... mais moi, à force de préoarer les autres, Je

me suis épuisé... Ah ! (u tomba ai» !• ponS;)

BLANCHE , eonrant à loL

Ah! mon Dieul il se trouve mal?

NOBL.

Non, non.

MADAME DES AUBIERS.

Rassurez-vous... vous le voyei bien, mss enfants, oo ne

meurt pas de joie 1

rin
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