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BOUQUET DE PENSEES

La maternité, c’est le patriotisme des femmes.— A, Dusas Fius,
x

“ 11 fait parler de ui ! C'ost un éloge. — *“Elle fait parler d'elle!”
C'est un blime.—EuciNg Marsgau,

X
Lo féminisme, tel qu'il est nctuellement pratiqué, est & la fois une erreur
ot un danger.—Myi ANNA Lavreinikre,
X
Comment se fait-il que, lo lendemain de son mariage, un homme n'ait
déjh plus son visage de la voille 7—INcoNnnu.
X
Laaginez uno femme savante mariée & un mathématicien : comme ils
devraient s'ennuyer tous les denx ! —CRYSALE.
x
Destiné par In nature & doubler les biens de la vie, le mariage est con-
duit par nos mceurs A en décupler les maux. —G.-M. Varroun.
X
A Pige ot Pamour s¢ compléte par Uambition, 'homme ne cherche pas
seuloment une compagne, mais une auxiliaire. —~EMILE AUGIER.
x

Tous les hommes ne sont pas plus d'infects gredins, de sombres crapules,
que toutes les fommes no sont des martyres et des saintes, —MME MARNIERE,
X

Sur ce sujet si délicat ; «la femme ”, 'homme semblait avoir le privi-
lége de dire des sottisos ; c’est le premier que les dames féministes ont
voulu nous disputer.— U~ Puttosorus.

X
On admire certaing hommes de ce qu'ils parlent des heures entidres sur

quelque chose. On doit admirer bien davantage les femmes qui parlent
des heurcs entitres sur rien, — ARNOLPHE.

U~ SoLITAIRE.

DEVINETTE

—Moo ami Jean, qui éuait ta, baillant aux coracilles ! Ol est-1l dove passé !

CORRECT

Mathilde.—Eh bien,
Alfred, avezvous vu
papa }

Alfred.— Je ne l'ai
pas vu, mais je lui ai
demandé votre main
par téléphone et il m’a
répondu :—* Je nesais
pas qui vouns étes, mais
c’est correct, vous pou-
vez P'avoir.”

PROPOS DT TRAMP

RECIPROCITES

Mme Jeunemaris,—
Georges, avant notre
wariage tu n'avais ja.
mais fumé en ma pré.
sence. :

Mr Jeunemarié. —
Je lo sais bien, et toi
tu n’avais jamais, de-
vant moi, tenu tes che-
veux en papillottes,

UNE VRAIE DE.
FINITION

Ls professeur (& un
de ges éléves).—-Voyons,
mon enfant, pevx-tu
m’épeler le mot respon-
sabilité

Le petit gar¢on. —
Oui, monsieur (2l U'¢-
pele).

Le professeur.—Trés
bien ! Maintenant es tu capable de me dire ce que ce grand mot signifie ?

Le petit gargon.—Oui, wonsieur. Si je n'avais que quatre boutons 4 ma
culotte et que deux viennent & partir, toute la responsabilité serait sur
les deux autres.

Trompelamort. — A qui cela sert-il de vivre?
Méme quaad on peut avoir tout ce qu’on désire, la
satiété vient bien vite. Vois les personnes qui tra.
vaillent dans les magasing de bonsbons ! Elles s’en
dégoiitent an bout de huit jours.

Batlaflemme.—Ah ¢a. Voyons, il me semble que
tu es loin du chemin, mon vieux Trompelamort.
Voudrais-tu me faire entendre que si tu travaillaia
dans une brasserie tu serais dégoité de la bitre huit
jours aprés?

JUSTEMENT

C’était pendant la Ince de miel. I/ était en bas, dans la cour, en train
de cirer ses bottes. Elle était au deuxidme étage de la maison, en train
de faire son ménage.

Tout A coup éclate un cri pergant :

—Charles, Charles, Charles, viens vite !

Charles, justement ému et croyant que sa chére moitié est en danger
de mort, jette au vent bottes et brosses, franchit quatre 3 quatre les
escaliors et arrive dans la pitce ou il apercoit madame penchée A la
fenétre,

—Qu'y a-til donc, ma chérie? haléte t-il en entrant.

—YViens ici, vite. Tiens regarde en basg, dans lu rue, presque au coin
de 1’épicier, vois-tu cette dame?

—Oui, et bien?

_.—Et bien, c'est justement un
chapeau comme’ le sien que jo
désire m’acheter. "

INGENTOSITE

DE SOLIDES RAISONS _35
Le cousin Bif.—Alors, tu n’as
aucune envie de I'épouser ¥
La cousine Gertrude.—Non ! |
Le cousin Bif —Et pourquoi |
La cousine Gertrude.—Toutes
gortes de raisons. D'abord, papa’
critique sa famille, maman sa’
fortune, moi sa figure, et puis il
ne m’a pas encore demandée en
mariage. ’

UN OBSERVATEUR ;-
T'artarin.—DMais enfin ! pour-
qouoi préférez.vous un commis
qui est marié & un qui ne lest’
pas }
Boireau.—Bien simple. Celui
qui est wmarié n'eat pas aussi
pressé de se rendre chez lui, le’
goir.

LA VRAIE EXPLICATION

—Ei comment vous expliquez
vous 'explosion du * Maine ”? -
—Les esprits étant tendus
aux Itats- Unis, les cuirasads
sont partis tous seuls. J

L’amour trouve toujours un moyen.
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LA TRAGEDIE

DE LA RUE AYLMER

LA DEMEURE DE CLIFFORD ET LA VERANDAII OU (L A ETE TROUVE INANIVE,

Emaux et Camées

PETITS OHEPS-D’GUVRE LIPTERAIRES DE TOUS LES PAYS ET DE TOUTES LES EPOQUES
DLXXVI

PRIERE AU PRINTEMPS

Que s’embellit la tombe méme,
Verte au dehors,

Fais naitre un renouvean supréme
Au caur des morts !

Toi qui flouris ce que tu touches,
Qui, dans les bois, aux visilles souches

Rende la vigueur,

Le sourire & toutes les bouches,

La vie au cwour; R
Qu'ils ne soient pas les seuls au monde
Pour qui tu restes inféconde,

Saison d’amour !

Mais fais germer dans leur poussitre
L’espoir divin de la lumicre
Lt du retour !

Qui changes la boue en prairies,

Sémes d’or et do pierreries
Tous les haillons,

Et jusqu’au seuil des boucheries
Mets des rayons !

O printemps, alors que tout aime, Sty Prupitomye,

PRINTEMPS
La forét est en fite !

Les hatres, glorieusement, étalent, en une upothéose de vert tendre,
lenrs jeunes frondaisons et, dans les fossés, les muguets odorants foison-
nent, les bleues ancolies balancent, anx légers soufiles de lo brise, leurs
délicates corolles tourades en corret.

Et, parmi les graminées comme nimbées de la poudre d’or de leur léger
pollen, parmi lea herbes lustrées et tendres, se poursuivent les abeilles,
les inille insectes de la. forét, les papillons aux atles diaprées ot soyeuses.
Les arbres et les buissons sont peuplés de nids,

La séve en travail gonfle ’écorce & la faire Gclater, s’extravasant en
gouttes blanches aux neeuds des saules du ruissean, en gomme d’or liquide
aux branches des merisiers. Les plantes exhalent, comme une chaude
haleine, leurs multiples et troublantes odeurs. Ies oiseaux fuvient par
paires sous les arceaux ombreux, tout semble s&'éveillor & l'amour ct la
pature enticre chanter I'hymne éternelle an Créateur.

C’est le printemps! C'est lo rcnouveau d’avril, avec, encore parfois,

ses giboulées et ses rafales, ses gelées blanches mais ses chauds soloils.
C’est la printanidre griserie des bétes et des plantes.

La forét est en féto ! S
SILvVIo.

DIX MINUTES D’ ARRET

La Chambre des Ddputés, de Paris, pleine do sollicitude pour Vexis-
tence de ses concitoyens, a juré de les rajcunir tant bion (uo mal.

Pour cela, elle a décidé que, & partir d’une date qu'on va lixer, on
retarderait toutes les pendvles, montres et chronometres du territoire
francais. Le retard sera de dix minutes. i¥onc, pendant dix minutes,
ce jour-13, on vivra en dehors do temps. Pendant dix minutes dans lo
grand silence de tous les bhalanciers, l'on pourra avoir une porception
vague de I'Eternité. Ceux qui devaient mourir & midi juste, co jour-l},
pourront attendre et gaguer dix minutes, ce qui scra une joic pour oux
sinon pour leurs héritiers anxieux.

Quant aux enfants qui naitront A cotto dato, ils devront atlendre dix
minutes avant de faire leur entrée dans lo mondo. (“ir enlin quelle heure
pourrait bien marquer sur U'état-civil un employé chargé de noter Ia naig-
sance d'un enfant pendant la suspension des aiguilles ! C'ruel probléma
liveé aux méditations des bons Chansonniers de Montmartre.

Ft les trains qui seront on marche comment foront-ils pour arriver A
Pheuro juste ? Lt les weufs & la coque comment supporteront-ils uno tollo
suspension ?

Enfin nous comptons sur la vigilanco du gouvernement, et sur Ia
sagesse de la population. N
UN MARI A DEUX FACESN

Monsienr,—Ma chére amie, il me semble que tu viens & won bureau
heaucoup plus qn’il n’est nécessaire !

Madame (vexés)—C'est que jo ne puis w’en empecher.  Teg manieres
au bureau sont tollement différentes do co quelles sont ici que )nime A
jouir du contraste.

UNE OCCASLON

—Sapristi, mon cher, je suis joliment content de te rencontrer ! Situ
pouvais me préter les dix piastres que tu me dois ¥
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LES ARTS UTILES

Un pauvre diable d’aveugle (ui joue du trombonue a été durement exploité
par (iertrude, la cuisinitre de mon voisin le doeteur. Comme il se treuvait en face
de la pompe et commengait  fonctionner, une idée bizarre surgit dans le cerveau
de la bonne fcmme.

ENVOLE

(Pour le SAMED)
A4 B. de Flandre,
Iet, tout prés de ma fenétre,
Je le regardai disparaitre :
J'aurais voulu le retenir !...

11 égayait ma solitude

L’oiselet improvisateur ;

Charmer était son habitude ¢
—*Sous bois, il était né chanteur.”
Il baieait de son aile orange
L’air, ému de ce baiser d’ange.
Si loin, que va-t-il devenir !

S'il exécutait un prilude
Je I'écoutais avec bonheur,
L’ime pleine de gratitude.

—*“Mais. .. il était né déeerteur.” ANTONIO PELLETIER,

ON DEMANDE UN BORGNE

FRAGMENT DE LETTRE

...Une nouvelle ! Les Dégreuse attendent un bébé, Tu imagines leur
joie, aprés huit ans de maringe. Dégreuse en oublie le roban rouge ot se
console de n’avoir que le violet.

1ls reviennent de Nice. Ils ont, en route, fait la connaissance dc ce
grand farcour de Mignot, le peintre, qui, naturellement, s'est révélé A eux
par un de ces tours comme il a ’babitude d’en faire... :

1ls prennent le train de Nice. Dégreuse se préoccupe beaucoup de ce
voyage. [Ils avisent un compartiment occupé par un monsieur senl. Ils
montent, se placent. I train part...

Au sortir du demi-jour de la gare, dans la pleine lumitre des champs
qui entre par les carreaux, Dégreuse ayant levé les yeux s’aper¢oit que
leur compagnon est borgne. [t I'eil qui lui manque, dont la paupitre
tombe, lagse et triste, comma une devaature de boutique fermée pour un
deuil, est du c6té de Mme Dégreuse... Ce Mignot! (tu as deviné que
¢'était Mignot) je ne sais od il va chercher des inventions pareilles... Tu
vois donc Miganot faisant le borgne et — noto ceci — borgne de I'eeil voisin
do Mme Dégrense. Notre pauvre Dégreunse, & qui reviennent toutes les
superatitions connues des nourrices, et dont s'effarouchent tant les futures
mamans, g'ompresse de faire lever sa femme,

—Ma bonne, tu es mal de ce c6té, mets-toi lA-bas, tu seras mieux.

Tu te rappelles la nonchalance de I'excellente Thérése. Elle assure
qu'elle est bien et ne veut pas bonger. Son mari insiste ; elle finit par
céder sans comprendre et se place A I'autre bout du compartiment, du c6té
da bon wil de leur compagnon.

—IAL.. n'es-tu pas mieux ? lui demaunde son mari.

—Mieux, je ne crois pas, mais je suis bien, cela sullit.

L train tile.  Dégrense, qui observe le monsieur avec la peur de le
voir ge tourner vers eux et attirer attontion de sa femme, s’apergoit que,
bercé sang doute par’la marche du train et gagné par le sommeil, il a
formé son bon wil. Ft un peu rassuré, Dégreuse souhaite que jusqu’d
Paris le monsieur ddrme on paix. Lui-méme, voyant sa femme s’agsoupir,
imite cot exemple et g'endort profondément... Il se réveille tout A coup &
une station et s'apergoit que son compagnon dort encore. Mais soudain
lo monsieur tournant la téte, découvre son profil invisible animé par un
il vif, grand ouvert, et qui rogarde avec gravité Dégreuse abasourdi.
Mignot était tonjours borgne, mais il avait changé d’wil.

—Ah ¢b, se dit Dégreuse, wais il ne dormait pas !... Ai-je donc eu la
berlue, il est borgne assurément, mais j’étaia convaincu que ¢’était I'antre
@il qui était malade. :

Et, se précipitant sur sa femme :

—Ma bonne, tu es mal de co ¢6té ; mets-toi 14 bas, tu seras mieux.

Mume Dégreuse, réveillée en sursaut, géwit :

—Jo suis trés bien ; je t'en prie, laisse-moi ici. Je suis si bien. Tu
sais combien j'ai du mal & bouger. Je t'en supplie, Edmond.

Mais Edmond s'acharne. Ii chuchote:

—J'ai, pour cela, des raisons graves, que je te dirai plus tard.

La pauvre Mme Dégreuse, bouleveraée, obéit sans observations et court
s'accoter & Pautre bout du compartiment. LA, en face de son mari, elle
reste pale, inquitte, se demandant avec angoisse quel danger les menace.
Dégreuse en vain la rassure par des moues satisfaites et des sourires
enchantés. La malbeureunse se dit qu’assurément il y a quelque chose, ot
elle ne peut plus dormir. Pour la distraire, son mari sort de sa valise un
paguet de sandwichs et une bouteille, et il lni offre de faire la dinette.
Elle essaye de manger, mais inutilement : elle est trop inquitte.

Cependant le borgne g’agits. L’attention de son unique ceil se porte
sur le petit ruban rouge qui attachait le paquet de sandwichs retiré par
Dégreuse de sa valise. Le monsieur finit par élever la voix et demander

T4 Dégreuse en bégayant horriblement :
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Elle apporte un seau, met en communication le levier de la poripe et la coulisge
de linstrument et. .. le reste va tout seul. C’est sur Vair de Home Sieet Home
que son dernier sean o été rempli.

—Vou... voudriez.vous, m... monsieur, me fai... faive un petit ca...
ca... un petit ca... ca... cadeau ?

—Pauvre diable ! se dit Dégreuse saisi de pitié, il est bigue, en outre.

Et il se fait répéter la demande.

—Vous désirez, monsieur ?

—J’amais be... besoin d’une petite pi... pi... d'une petite pi... pi...
pitce de ce r... nban rouge.

—Prenez, monsieur, prenez, s'empresse de dire Dégrouse.

—Je vous dis mer... jo vous dis mer... merci. Vous... vous étes un
ga... ga... un galant homme, bégaie le borgne.

Il tire de sa poche une paire de ciseaux, il prend le ruban, en rogue la
longueur du petit doigt et ayant ramassé son pardessus jeté sur la ban.
quette auprés de lui, il se met & ficelor soigneusement le ruban 4 sa bou-
tonniére.

Intrigué, Dégrense le regarde faire. Le borgne, du bout de ses ciseaux,
achéve la toilette du ruban. Il se tourne vers Dégreuse et lui dit (je
renonce 3 te rendre son bégaiement) :

—QCa fait la blague, hein %

Dégreunse, qui trouve la plaisanterie de trds mauvais goiit, ne répond
pas.

—Un peu trop vif, le rouge, n’est-ce past demande le borgne.

Et il le froisse, le chiffonne, finit par ramasser un bout de couenne
tombé des sandwichs et en graisse légérement le ruban, Satisfait, il
déclare :

—Elle a I'air d’avoir été portée, comme cela.

Maintenant il rejette le pardessus sur la banquette et, de son ceil unique,
il examine son ruban rouge.

—Enq ~oyage, voyez-vous, monsieur, dit-il 4 Dégreuse, il n'y a que cela
pour étre bien vu et bien servi...

—Le fait eat, dit stchement Dégreuse, que lorsqu’on a 'honneur de le
porter, ce ruban eat une garantie d’honorabilité...
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CORRULCTION

—Bouh ! souflle le borgne.

Toujours bégayant il ajoute :

—La Légion d’honneur est pleine de canailles.

Dégreuse, co bon Dégrouse, qui réve de porter le ruban rouge,
suffoque. ..

—Ga w'en impose plus qu'aux imbéciles ot aux garcons de café, conti-
nue le borgne,  Aiusi, tout A I'heure, au prochain arrét, je veux déjeuner

au buffst. Eh bien, avec cela, jo serai servi avant les autres. Vous
verrez,,.

Et comme lo train arréte,
court an buffet.

Dégreuse n'en revient pas. Cette impudence le remplit de rage. 11
rugit, et, s’adressant A sa femme, il crie:

—Ceat qu'il le fait ! Ne lo vois-tu pas, 13-bas, assis 3 une table § J’aper-
goia le ruban de sa boutonnitre. Il me regarde méme en riant, comme
pour me narguer... Dire que des effrontés pareils osent s'arroger ainsi ce

que d’autres ne parviennent pas & obtenir pour toute une vie de travail
ot d’honnéteté !I...

Sa femme le supplie de se calmer :

—-lju sais que j'ai begoin de tranquillité, Ne le disais-tu pas !
Mais il ne peut maftriser sa fureur.

—Sale borgne !

Mme Dégreuse a'étonne ;

—Pourquoi 'appelles-tu ainsi? Il eat donc borgne }

—Eh oui ! horriblement borgne !

—Je ne l'avais pas remarqué.

~—Je le eais bien, parbleu ! c'est pour cela que je t'ai fait déplacer.
—Mais tu m’as fait déplacer deux fois.

—Eh oui, deux fois,

—1II n’est pas borgne des deux yeux pourtant, dit Mme Dégreuse qui
ne comprend pas.

~—Borgne des deux yeux ! tu perds la téte ! #'écrie son mari.
Mais eile s'émeut toat & coup :

—Ah ! mon Dien ! Pourquei m’avoir dit cela? Voilad que j’ai une envie,
une envie folle de voir son @il borgne...

Pour le coup, Dégreuse ne se tient plus de fareur :

—Tu veux le voir, & présent ! C'est complet! Ah! le sale borgne!...
Mais ¢a no se passera pas aingi. Jo descends avertir la police et je le
fais coffrer pour port illégal de décoration...

Les supplications de sa femme sont vaines. Il va descendre, quand
Méricourt passe devant leur compartiment. Il g’étonne, s'approche et,
les ayant salués, il leur dit :

—Je monte avec vous.

Anussit6t Dégrouse, plein de son sujet, lui raconte Phistoire du borgne
et de gon ruban. Il veut montrer son homme & Méricourt, mais V'individa
a disparu du buffet. Et justement le voici qui vient.

—Mais je le connaiz ! 8%écrie Méricourt. Clest Mignot ! Ah ! le farceur,
il n'en fait jamwaia d'autres! Il est parfaitement décoré de la Légion
d’henneur ; et il n’est ni borgne, ni bigue...

En effet, le borgne approche, les deux yeux grands ouverts. Les pré-
sentations se font sans que Mignot se déconcerte. Et comme ce pauvre
Dégreuse, croyant Vembarrasser, lui demande :

—Vous n'étes donc pas borgne, monsieur ; ni d’un @il ni de I'autre ?

Le bégue répond tranquillement, et sans bégayer :

—Que 7oulez-vous, monsieur, ces voyages sont si longs, si ennuyeux !
On cherche & se distraire

le borgne endosse son pardessus, descend et

Lucile.—Oh ! vois, Edouard, comme il est gentil ce petit singe ! On dirait vrai-
ment un homme.

Edouard (trés digne ).—Je crois plutét qu’il ressemble A une femmo : Toujours
il demande de I'argent, ne reste jamais en place et essaie sana cesse de remettre
son chapeau droit.

faire lo borgne suivant la formule de Mignot. Il a fermé un il et dit
3 sa femme :

—Et bien, voild... Es-tu contente !

Mais elle n’a pas £t satisfaite.

—Non, un vrai... C’est un vrai, que je veux.

T.es Dégreuse cherchent donc un borgne... un vrai... {)u'on se lo dise.
Cu. Morgau-Vauruige.

EVIDENCE
La mére.—.ouise, je ne puis comprendre, vraiment, pourquoi tu es tou-
jours la dernitre de ta classe.
Louise.—Jo ne le comprends vraiment pas moi-méme, maman. Mais
ce que jo sais c’est que cela est bien plus facile que d’en étre la premicre.

IL DEVAIT £TRE TRES VIEUX
Le monsieur en visite (& la petite Clara).—Quel ige a ton grand-pire,
mon enfant }
Clara.—Je ne sais pas au juste, monsieur, mais il doit étre vieux, trés
vieux, car il a toujours été ici depuis aussi longtemps que je me rappelle,

SES MOYENS MATHEMATIQUES

Le professeur.— Allons, Henri, dis moi combien font trois et deux ?

Henri.—Jo le sais, mousieur, n. peu prés quarante.

Le professeur.—Comment ! & peu prés quarante? Mais ce quo tu dis 1A
n’a pas le moindre scns. |l

comme on peut.
Jo tiens ce récit de Méri-

‘ HISTOIRE
court, Dégreuse naturelle-

Dk

n'y o pas d'd pow pris en
arithmétique. Kxplique-moi
ce que tu as voulu dire.

CaIuURSs

ment n'y trouve aucun sel.
Et méme sa colére n’est
pag éteinte ; car ga femme
n’a plus qu'une envie,
maintenant, ~’est de voir
un borgne. Inquiet, voalant
ticher de satisfaire cotte

Henyi.—Dame, monsiour,
paps est allé & la péche hior
et il a attrappé denx gros
poissons ot trois potits ct
quand mon oncle Arthur lui
» demandé combien il en
avait attrappé il lni a répon-
du :— A peu pres quarante.

envie, Dégreuse résolut de

Rose wrLiit >

= ——
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. XL Nit
LEGENBE EN XUI TABLEAUX ET CE QU'ON YOUDRA DE LIUNES,
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CHRONIQUE UNIVERSELLE ILLUSTREE

'exoby entrainant, vers les champs surifdres du Klon-
dyke, tant de nos compatriotes canadiens, ne paraft
pas étre prét de cesser et chacun de ceux qui y vont
tenter la fortune préconise la route qu'il croit la plus
facile,

Si l'on veut bien préter attention A la voix de ceux
qui, déjh engagés sur une quelconque de ces routes,
clament leor mieére & leurs parents ou amis restés an
pays, on verra que ce n'est pag sans des efforts ter-
ribles, efforts bien propres & faire recuer ceux dont
le caeur n'est pas revétu d’un triple airain, que ces
hardis pionniers peuvent espérer atteindre le but
qu'ils se sont fixés.

Une scule route se trouve présenter le minimum de dangers et de
fatigues ot, par suite, le maximum de confort pour un si long voyage,
c’est celle qui suit le cours du Yukon, de St-Michael & Dawson City.
Mais, outro lu longueur dua trajet, 'énervante lenteur de bateaux s'arré-
tant chaque jour pour embarquer la provision de bois vert (1) nécessaire
& leurs machines, il faut ajouter que cette route implique des dépenses
qui ue sont pns 4 la portée de la plupart des futurs mineurs.

Rostent les routes wi-partie par terre et par eau de Prince Albert,
d'Edmonton, de Cariboo et Cassiar, la route Stikine, celle du Taka par
le Whito Pass, celle de Dyea par le Chilcoot Pass, la * Daltou route ”
partant de Chilkat an sommot du bras occidental du Canal Lyan, les
routes do la Ihaie James et de la Baie d’Hudson, etc.

On voit que I'on n’a vraiment que I'embarras du choix et que, de quel.
que point du Canada ol Von se trouve, les routes s'ouvrent nombreuses,
8i non faciles, jusqu’aux champs d’or du Kiondyke.

Refaire 'histoire de I'Alaska serait fastidieux. Qui ne connait I'épi-
sode de ln cession par la Russie, aux Etats-Unis et moyennant la somme
de 7,200,000 dollnrs, de cet immense territoire, d’'une superficie égale &
celle de I'Empire d’Allewngne ¢

Eu 1830, la population de ces froides régions ou Ihiver est de neuf
moig, 1'été de trois mois A peine, n’Stait que de 30,000 habitants, dont
20,000 Esquimaux et 10,000 Indiens. A peine 430 blancs, chasseurs de
fourrures pour la plupart, y séjournaient.ils pandant la belle saison, col-
lectionnant les peaux de rouards blancs, bleus, argentés ou noirs, la
martre, lo lynx et Pours.

Cest vers |886 que deux explorateurs ayant trouvé de l'or dans les
gables d’uno des rivitres débouchant sur les rives sud-ouest de 1'Alaska,
quelques “ prospecteurs ” se décidérent & se livrer & la recherche du pré-
cieux métal.

Bientdt g'édifia la ville de Juneau qui compte actuellement 10,000
habitants et qui est le véritable centre des entreprises auriféres créées et
A créer sur le so] Alaskain.

L'or 86 trouve non-seulement dans les sables, mais aussi dans les roches
de quartz traversées quolquefois de veines métalliques & I’état presque pur.

Mais si 'extraction de 'or contenu dans les sables est d’'une simplicité
tello que n’imaporte qui, avec un outillage tout & f1it rudimentaire, peut
obtenir des résultats satisfaisants ; il n’en est pas de méme de celle du
quartz pour lequel il est nécessnire d’installer des appareils perfec-
tionnés et puissants, (Pest ainsi que dans une ile situde en face de
Juneau, existe une importaute exploitation : * La Tredwell Gold Mining
Co'y ", Ia plus grande, & coup sur, des fonderies d’or du monde entier et
qui, pour le seul broyage des roches, erploie 240 pilons pulvérisateura.

Il y a quatre ans, des pionniers remontant le Yukon découvraient de
riches gisements auriféres et fondaient une autre ville, Cercle City, ainsi
nommée parce qu'elle a pour latitude exacte la ligne fictive dite cercle
polaire. Un an aprés sa fondation, la nouvelle ville comptait 3,000
habitants.

Au mois d’avril 1396, toujours en remontant le Yukon, des minears
arriverent 3 un allluent de ce (leuve, nommé Klonkyke par les Indiens,
et formant & peu prés la ligne frontidre entre le Torritoire d’Alaska et
I'Etat Canadien. C'est 14 que farent trouvés des champs auriféres d’une
extréme richesse, dépassant de beaucoup les rendements deg placers les
plus célebres de Californie, d’Australie et du Transval.

La nouvelle se répandit, comme une trainée de poudre, parmi les pion-
niers restds on arritre qui se portérent en foule an Klondyke.

Au coars de 1'été de 1897, un navire ramena, de Juneau 3 San-Fran-
cisco, un groupe de mineurs qui, en deux mois de séjour aux placers da
Klondyke, rapportait, tant en poudre d’or qu'en pépites, une valeur de
plusieurs millions. D2s le lendemain, les bureaux des compagnies mari-
times étaient assiégés et tous les navires en partance dtaient encombrés
de passngors prenant la route de 1’Alaska.

Au premier point de rencontre du Klondyke, une ville gétait impro-
visée, aux rues droites ot larges, anx places spacieuses et comptant, du
jour au lendemain, 6 000 habitants.

Kt tonjours arrivaient en foule de nouveaux explorateurs, attendant
Pouverture de la saison, — vers les premiers jours de mai, — ol l'on
pourrait se livrer A la recherche de lor,

Au temps des premicrs travaux de la saison 1897, cette aglomération
inusitée de travailleurs avait déja déterminé une augmentation énorme
sur le prix des donrées alimentaires, des outils, des effots d’habillement.
Oa payait couramment une livre de farine cing dollars, une douzaine
d’eufs huit dollars, uu cigare un dollar, une paire de bottes quarante dol-
lars et le reste & avenant,

Si Dawaon City n’est pas, méme & présent, trés abondamment fournie

en objets de premitre néeessité, tont au moins est-elle richg en cafbatets
od Lor, si péniblement amassé, est bientét dépensé en boissons innom-
mables. Le jeu aussi y régne en maitre et ce n’est que grace a l'inter-
vention fréquente de la Police montée Canadienne, laquelle tient garni-

-gon proche de la ville, au fort Eudahy, que bien des rixes, des crimes

mémes, ont pu étre évités, .

On se doute bien que, méme durant I'été, Paccés du Klondyke et d_es
antres affluents du Yukon offre do trés sérieuses ditlicultés. Doux voies
principales sont actuellement suivies : Do San-Michael, Y l’e:nbonchqre
du Yukon, jusqud Dawson City, route longue, comme nous .l avons dit,
wais sure, qae 8a cherté néanwoins réserve presque exclusivement au
retour des mineurs ayant fait fortune. .

Lo majorité prend la voie de terre qui part de Juneau ; route pénible
4 I'exces, périlleuse sor certaing points et le long de laquelle de now-
breuses sépultures annoncent ce qu’ii peut en coditer de la snivre.

Il faat absolument, au mineur allant tentsr fortune an Kloundyke, une
année do vivres, des outils, des effets de campement et d’habillement
indispensables pour un long séjour sous ces latitudes hyperboréennes.

Donc un bagige considérable, transporté, pendant la premiére_parl;,{e
du trajet, sur des trainsaux attelés do chavaux ou de chisns, mais qu'il
faut trainer et souvent porter soi-mém3, & partir ds Dyex jusque et y
compris le torrible défilé de Chilcost, & 3 300 pieds d’altitude.

Les journaux nous apprenaient, il y o quelques jours & peine,’le ter-
rible accident, une avalanche de neige, qui a cofité la vie A soixante-
quinze voyageurs surpris dans les passes.

Chacun - doit, en effot, non-seulement faire, & pied, I'ascension de la
montagne & pic, mais encore emporter sur ses épaunles tout son 'bagage
par paquets de cinquante & cent livres, suivant ses forces musculaires. It
recommencera vingt fois, trente fois, ce terrible et dangereax voyage jus-
qu'd ce que la totalité de ses provisions, 1400 & 1500 livres, soit trans-
portée de 'autre coté du défilé! .

Pas de sentiers tracés, pas d'escalier taillé, partout le terrible brouil-
lard ou la tourmente de neige et beaucoup, hommes et animaux, péris-
sent dans ce lugubre défilé de Chilcoot. A c6té, est le White Pass, pas-
sage également dangersux jalonné de nombreux tombeaux. C'est ensuite
le voyage, par terre et par eau, en trainant des bagages ou en les entas-
sant sur des primitifs radeaux que les pionniers devront construire eux-
mémes, & grand’peine, pour les livrer ensuite aux hasards des rapides ou
des grands lacs fertiles en tompétes, C'est une lutte constante contre le
sol tourmeaté, la température terrible, l'insalubrité notoire pendant les
sutfocantes chaleurs de I'été, amenant les fidvres pernicieuses et le scorbut.
C'est lo travail atteigaant Pextréme limite des forces humaines sans seu-
lement amener la certitude du suceds, car les aléas sont nombreux & cette
vague loterie dont le gros lot est un claim productif.

L’enjen est, pour beaucoup, une fin lamentable; pour quelques-uns
seulement le. richesse achetée au prix des plus cruelles souffrances, des
plus profondes miséres, )

Daus la gravare que nous présentons & nos lecteurs sont reproduites
quelques unes des scénes de la vie du pionnier sur la route du Klondyke.
C'est l'arrivée au sommet de la route du Skagway ; une halte dansle
défilé du White Pass; la vue panoramique des Pitchfork Falls; les
rapides du Skagway, vus de First Bridge ; un radeau sur la riviére ; Skag-
way, village construit il y a six mois & peine et qui compte déja 3,000
habitants, des hotels, des magasing, de nombreuses résidences.

Que ceux d’entre nous, amis lecteurs, que ne rebutera pas le tablean
des souffrances attendant les explorateurs an IXlondyke, veuille bien
peser, murement, les avantages qu’ils pourront laisser derritre eux et les
comparer aux trés problématiques bénéfices qui les attendent en cas de
succes, et si, apres avoir bien réfléchi, ils se décident & tenter I'aventure,
que nos souhaits les accompaguent dans les glaces éternelles o ils vont
ge dirviger et puissent-ils en revenir riches d’or et surtout de santé.

Louis PERRON.

UN QUI ETAIT ACCOMMODANT

Ilenri.—Hello, Paul, vous avez 'air bien peiné, mon cher. Ou courez-
vous donc ainsi}

Paul.—Je m’en vais chez le vieux Sacapiastres pour lui demander la
main de sa fille,

llenri.—Laquelle? C'est qu'il en a deux.

Paul —Tout ¢a va dépendre de Phumeur qu’il va avoir! S’il parait
content, je lui demanderai la main de la plus joune. S'il est de mauvaise
Iumeur, je lui demanderai celle de I'ainée,

UN COMPROMIS
Le pére (trés ému).—Ah, jeune homme, c'est de mon plus cher trésor
que vous me demandez de me séparer,
Le prétendant. —Oh, monsieur, si cela vous cause tant de chagrin je:

puis, bien volontiers, faire an compromis avec vous. Donnez-moi la dot,
je vous laisserai votre fille,

CHANGEMENT DE FRONT
Lui.~Dire qu’il y a une semaine juste que vous avez refusé d’atre ma
femme !
Elle.—C'est pourtant vrai !

Lui.—Eh bien! Permettez moi de vous informer qu'a partir de lundi
prochain vous serez ma belle-fille !
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LE SAMED1

1. Surla route du Skagway. 2. Uue halte an White Pass, 3. Pitchfork Falls, 4 La rivitre Skagway, 3. Un radean sur le Skagway, 6. Skagway, aprds six moiy,
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II

Une fois, deux fois, le vieux y est allé de son

cinq ceuts ; mais comme Tarabusco Macaroni s’obs.

tinait 2 lui jouer, pour la centitme fois peut-&tre,
I'air de la Norma, le pire Ventripot, ...

I3

Tarabusco Macaroni est joueur ’orgue de son
métier. Non content de faire le désespoir de tous
les chiens du guartier, il joue vingt fois de suite
le méme air devant la maison du vieux Ventripot
ufin de lui arracher cing cents.

ORGUE

DE BARBARIE

I
...n'y tenant plus, alla chercher un instrument A lui,
d’ordre plutét intime et 'en doucha d’importance.
11 parait que Macaroni n’est plus revenu pour la
Norma.

LE CAiUR DES JEUNES FILLES

'Fon caeur, jeune fille, est comme une rose  ‘I'vn ceeur, jeune fille, eat comme une rose
Qu’un jour de soleil O les papillons

"ait ¢’¢panovir, cb, d’un bouton rose, Rédent, tentateurs, dés qu’elle est éclose
Il fait au réveil Aux feux des rayons.

Une pourpre fleur qu’'au matin tu cueilles, Oa meurt de baisers ot de trop de fitvres
Pour mettre 3 ton cawur. Comme de languneur.

Seulette, le soir, doucement I'effeuilles, Contre les amants, garde bien tes lvres
Révant au bonleur. Et mure ton ceeur,

‘Ton cuweur, jeuno fille, est comme une rose
Lu fane le temps :

(irisante et vermeille, au matin éclose
Avec le printemps;

Le soir effeutllée au venc de la brise
Sons plus de parfam.

Ainsi que les vents, Pamour blesse et brise

FFait lo cceur défunt, JEAN SiUvicsy.

LES DEUX PIGEONS

11y avait une fois un gros commerqant qui avaiv fait fortune en prct
vinece dans la vente des abat jour. Cela vous étonne ? Cet heureux mortel,
un nomm¢ Grandjean, avait eu la chance de lancer un modéle d’abat-jour
qui devint 4 la mode dans toute la rézion du nord de la France,

Bref, Grandjean préféra venir vivre de ses rentes & Paris plui6t que de
faire comme la plupart des parvenus qui aiment mienx habiter une maison
de campagne duns un petit village dont ils révent de devenir un jour le
maire.

Notre rentier avait tonjours révé de prendre femme, Mais sans doute,
les circonstances ne s’y étaient pas prétées, puisqu’il était resté céliba-
taire. Aussi Grandjean avait-il reporté toutes ses affections sur deux
maynifiques pigeons voyageurs qu'il ne voulut pas quitter A tout prix et
quil emmena & Paris.

Arrivé dans la capitale, il chercha un appartement, mais les concierges
lui déclarérent qu'on ne pouvait lui louer, sl gardait ses oiseaux.

Enfin, moyennant un fort pourboire, Grandjean décida un portier de la
rue du Chat-qui-Péche 4 lui louer un logement avec balcon, au premier
¢étage ou il installa ses denx pigeons dans une magnifique cage en osier.

Des voising, il y en a toujours de désagréables, hélas ! en voulurent dés
lo premier jour aux pauvres bétes et allérent déclarer an commissaire de
police que ces oiseaux les empéchaient de dormir.

Le magistrat fit venir Grandjean chez lui et le pria d’avoir & se sépa-
ror do ses pigeona.

—Jamais ! dit-il, mes oiseaux seront avec moi partout ol jhabiterai, &
moins qu’'un jugement en régle nous expulse tous. D'ailleurs, dit-il, mes
bétes font moins de bruit que mes féroces voisins.

—Vous avez tort, reprit le commissaire, je serai forcé, si les plaintes
recommencent, dc¢ vous faire expulser.

Devant une pareille menace, Grandjean promit au magistrat d’envoyer
ges pigeons 4 la campagne, mais pensa bien ne jamais en arriver la.

Lt cependant, pendant plusieurs jours, le balcon fut désert; tous les
voising ne manquaient pas alors de nargaer le propriétaire des ciseanx,

b -—?Vous avez dit faire cuire vos pigeons pour votre déjeuner, disait
un

—C’est méchant de ne pas m'avoir invité, reprenait un autre, moi qui
aime tant les pigeons rotis !

Grandjean restait impassible et ne daignait pas répondre 4 toutes ces
plaisanteries. ., |

Les voisins triomphaient, maie grande fut lear colére, quand, quelques
jours aprés, ils revirent sur le balcon la fameuse cage qui contenait deux
pigeons, Il leur ut impossible de dormir pendant trois nuits ; les roucou-

lements étaiont si forts et si fréquents que tout le quartier les entendait.

Une nouvelle démarche fut faite auprés du commissaire qui vint le
jour méme signifier & Grandjean d’avoir A se séparer de ses oiseaux.

Pour toute réponse, celui-ci conduisit le magistrat sur le balcon. Les
voisins 8e tenaient tous & leur fendtre pour assister & la défaite dv pro-
priétaire des oiseaux. Soudain, le magistrat se penche vers la cage et se
reléve en riant aux éclats :

Les deux pigeous étaient empaillés !

Vous voyez d'ici la téte des voisins qui avaient été si bien joués ; Grand-
jean avait envoyé ses oiseaux 3 la campagne, en avait acheté deux sutres
qu'il avait fait tuer et empailler et s'était procuré un instrument qui
imitait & merveille le rouconlement des pigeons, avec lequel il avait empé-

ché le quartier de dormir pendant plusieurs jours. SORG

JUSTE
Le vendeur de journaua (criant). — * Terrible mystification... trois
cents victimes. Achetez le journal du soir !”
Le monsieur (qui vient d’acheter un journal ) —Mais, il n'y a rien dans
votre journal...
Les vendeur (s'éloignant prudemment ).—C'est la mystification,.. vous
&tes la trois cent-uni®me victime.

TOUS DEUX SEMBLABLES

Rouleaw.—Moi, quand j'ai un petit coup de trop, cesont les plus petites
choses qui m’embrouillent.

Boulearn.—Exactement comme moi, mon cher. Ainsi, hier soir, par
exemple, je rentrais du club un peu.., ému. Et bien, je n’ai pas eu lo
moindre trovble a retrouver ma maison, mais pour le trou de ma serrare,
co que j’ai eu de mal, ce n’est rien de le dire,

INTENTIONS MAL COMPRISES

Mlle Leriche.—~Maman, c’est innsile que monsieur” Laframboise vienne si sou-
vent ici. Je ne pourrai jamais itre gu’une sceur pour lui.

Mme reuve Leriche (aigrement ).—Moi, je crois, ma chére, qu'il te sera difficile
d’étre une sceur pour le second mari de ta mére,



PREMIERE PARTIE
LA MERHE SANS ENXFANTTS

I

11 était admirable, ce palais des bords frangais du lac de Gendve,
le Pala.s des Roses ; tous les touristes qui se sont arrétés & Evian
et qui ont exploré le lac, depuis Villeneuve, ont eu devant ses jar-
dins immenses, encombrés d’arbres merveilleus, dégringolant jus-
qu'd larive, la méme exclamation d’envie :

—Que je serais heureux dans une demeure pareille! Comme il doit
y faire bon vivre, su milieu de ces fleurs, en cette superbe campagne,
avec ce grand lac d’un bleu
intense, la perspective de
ces villas étagées dans leurs
verdures et, au loin, la gi-
gantesque ceinture des Alpes
recouvertes de leur neige
inviolée !

Le ciel était clair; le lac
aussi bleu que le ciel.

Dans ce paysage de dou-
ceur et de calme, pas un
nuage menagant,

Tout en haut du jardin,
sur s colline, le Polais des
Roses. ..

II éclatait dans sa blan-
cheur, attirant le regard, or-
gueilleux et triomphant de
son luxe, parmi tant dor-
gueils et parmi tant de luxe.

Et pourtant ce jour-la, un
soir de la fin d'octobre 1850,
la tristesse de [lintérieur
contrastait singulierement
avec le décor merveilleux
ol elle Sencadrait. Dans le
joardin, sous les arbres, sous
les charmilles ombreuses et
fraiches qui bordaient les
vastes pelouses, personne. ..

Depuis quelques jours, le
plupart des domestiques
avaient été renvoyés,

Seulsdemeuraientlesdeux
jardiniers qui, tous deux, cé-
libutaires, habitaient un pa-
villon isolé,

Personne dans les jarding ;
personne, semble-t-il, dans
le palais!

Est-il donc abandonné,
sous les apparences d'une vie
intense ?

Non... attendez!... Des
pas furtifs et qui se font
lents et silencieux au premier étage... comme s'ils voulaient ne
point troubler un repos précicux. .. des chuchotements... une porte
qui S'ouvre, se referme. .. .

Puis, plus rien. .. un profond silence. ..

Montez!. .. et dans cette chambre a coucher, presque obsecure,
tellement elle est garantie contre les rayons du soleil, regardez!. ..
Une femme, trés jeune, souveraincment séduisante ct admirable-
ment belle, est gricvement malade depuis deux jours.

Uu médecin &’Evian, le docteur Raymond, vient quotidiennement.

Mais, ce soir-l, une dépéche I'a rappelé & Evian, auprés d’un
malade en danger de mort: il vient de partir, attristé, combattuy,
attiré par ces deux dangers qui Ventralnent, P'un, la-bas; V'autre,
icl, ...

B

Ce fut comme un éclair, cela dura

Elle, la jeune mére, Blanche de Pervenchére, ne sait plus, depuis
deux jours, ce qui se passe autour d'elle.

Elle ne sort pas de son engourdissement, de sa mort apparente,

Rien n’y fait, ni les soins, ni les remddes... ni surexcitants, ni
calmants,

Apres le départ du médecin, deux femmes se sont installées au
chevet, pour veiller sur Blanche.

L'une, Sophia Durtal, la nourrice qui prendra soin de l'enfant.
L'autre, Augtle Kaiser, la sage-femme de Paris, que Gastornde Per-
venchdre, le frére du mari de Blanche, a fuit venir exprés et qui no
quitte point la malade, qui ne la quitte ni jour ni nuit.

En cette soirée fundbre, de temps en temps, deux hommes entr'-
ouvrent la porte de la chambre de Blanche. Ils sont trés jeunes
tous deux et robustes ; cest

une geconde A poine. (P. [1, col. 1.)

Gastonde Pervenchire; c'est
Montniglon,son ami,le com-
pagnon de ses plaisirs, nven-
turier rompu A& tous ley
exevs, brisé & tous les seru-
pules, bon & tout entropren-
dre et a tout exéenter!t. ..

[ls sont émus, tons deux...

Mais leur dmotion cst
singuliere. .. n'a rien de
doulounreux.

s ne compatissent point
aux soutfrances de In jeune
more ; lear eceur est insen-
sible & cette norte de pitiéd..,
Ils attendent, les yeux (ié-
vreux, impatients, te regard
mauvais. ..

Qu'attendent-ils 7. .,

La sage femme et le doe-
teur ne répondent point de
la vie de la jeune malde.

Et seuls, dans langle
d'unc fendtre, ils caunsent 3
voix bussa

—3i elle mournit ? Bt si
. U'entunt wourait avee ellel..
-1 quelle fortune 1t
: —Cec serait trop de chan-
ces, ami Caston. .. Si la
nature se charge de ce que
tu comptais  frire, celn
t'épargnern hien des re-
mords. .. Pas de remords,
point de justice; et point
de jusiice, pas e guillotine
possible. .

Les deux hommesveulent
sortir de leur ineertitude :

—1I1 faut entrer, dit Mon-
taiglon, il fuut savoir ee qui
¢ passe.

Pervenchére, en chance-
lant vay frapper & In porte

Ce tut Mine Angele Kniser (ui parut, avec un enfunt duns ses
bras, toute rose, remuant les pieds et les mnins,

—Une fille, monsieur, dit-clle. .. L

Montaiglon passa ln tdte par-dessus Pépanle de Porvenchore. § .

—Qui. oui, un heau gar¢on de tille, taillée pour vivre cent ans.. .

—Et Blanche ?

[in sage-femme prit un air triste ot sccoun ln téle,

—LElle est si faible gque jo n'ose plus csplrer... Une faible:se
étrange. .. Evanouie, tonjours. .. Inconscicnte de tout... Elle ne
g'est pas réveillée. .. Ello ne se rend compte de rien. ., Mme Kniser
referma la porte.

—Taillée pour vivre cent ans, fit Montaiglon ironigue... Tuas
bien fait de prendre tes précautions,.. Tout est prét?

Cptrs s NGl

.
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—Cette nuit, I'enfant n'existera plus... Eb pas un soupgon ne
m’atteindra, je t'en répouds. .. laisse-moi faire. .. ua chef-d’ceuvre
de crime. ..

Les heures de la nuit s'écouldrent. L’état comateux de Blanche
une se modifia point. Parfois, elle balbutiait des motsau milieu des-
quels on parvenait & comprendre : “ Mon enfant !, .. Renaud ! mon
cher et bien-aimé Renaud 117

Renaud, ¢'était le pere!. .. le frdve de Gaston.

Pourquoi, en ces tragiques heuves, ne se trouvait-il pas auprds de
sa femme, pour laimer, pour I protéger ?

Sophia Durtal, la nourrice, sortit ayant 'enfant dans ses bras.

Gaston lui mit la main sur 'épaule et 'arréta,

—Venez, dit-il. .. nous avons & causer. ..

Et, sans la licher, il l'entraina dans un petit salon du premier
étage.

—Vous partirez ce soir avee cette enfant. ..

Interdite, la Suissesse essnyn de répondre :

—~Ce soir, impossible. .. La diligence de Martigny ne voyage que
le jour et pa3 tous les jours & cette époque. .. les routes sont dan-
gereuses. ..

—J’ai dit: ce soir... Je vous conduirai jusqu'au Val d’Entre-
mont. .,

Sophia n'osa répliquer. Le visage dur, les yeux méchants de
Pervenchére 'épouvantaient. En quelques minutes elle fut préte.
Gaston lui glissa un portefeuille dans la main,

—Mille francs de cadeau. . . Etes-vous contente ?

La voiture attendait sur la route, au pied du palais.

Sophiu #'installa. Gaston dit & Ioreille de Montaiglon :

— A demain soir. .. ce sera fait!

Il envelopps les chevaux d’un coup de fouet. Le vent s'était mis
& soutller, froid, coupant. La nourrice convrit l'enfant de fourrures.
Elle dormait. Bientdt, la femme, emmitouftée chaudement, I'imita,
bercée par les bulancements du landau.

Les heures séconlérent. La premitre partie de ln route, jusqwd
Saint-Manrice, ne fat pas trop pénible ; mais, vers huit heures du
matin, au col de In Toreluz, on rencontra la neige. Ln route dispa-
raigsait sons une couche bianche immaculée qui atteignait souvent
deux metres,

Ce r'était plus, antour d'eux, qu'un effrayant pay<age de neige ;
dans le fond des abimes, sur les pentes, sur les cimes, partount, la
neige. Le brouillard était si compact que la nourrice, engourdie,
distingnait & peine Pervenchire sur le sidge ; & leurs pieds, le Trient
gronduit dans une gorge & pic, avec un bruit continu de tonnerre.
Rien qu’une solitude morne.  Des poteaux, de ¢cinq métres en cing
metres, indiquaient le bord de la route, sur Pabime. Les chevaux,
dans la neige jusqu’au ventre, ne pouvaient plus ni avancer, ni
reculer. C'était une folie criminelle que de s'8tre aventuré dans la
montagne par ce temps.

Guston se retourna, Le bébé dormait. La nourrice somnolait.

Alors il tira un couteau, Vouvrit, et violemment, jusqu’au man-
che, il en planta la lnme dans la eroupe des chevaux.

Ils eurent un bond effrayant. désordonné. La voiture eraqua sinis-
trement et tout i coup, ensevelis duns la neige, il perdent pied...
La route leur manque... La neige, trompeuse, semble continuer
devant eux le chemin et so dérobe, lnissant & découvert un abime
noir ou le torrent gronde, entre les rochers 2 pie, de trois & quatre
cents metres de haut.

Et chevaux ct voiture, enfant et nourrice tout est lancé péle-
méle, culbute, se déchire & tous les pics aigus, enfoui, dévoré par
la profondeur, dans le silence de ce gigantesque tombean,

Gaston a snuté de coté ct il est resté sur la route. Penché sur lo
vide, il cherche & distinguer son cuvre de mort, le chef-d'ceuvre do
son crime, mais labime lui dérobe son secret. Seulement, le Trient
gronde avec moins de furie. On dirait une béte fauve un instant
apaisée et qui dévore sa proic. ..

Il écoute si quelque cri ne montera pas jusqu’a lui. .. Rien,

Plus loin, sur le bord de la route, il va, 3 Vaide d’'un pieu arra-
ché, ébranler une masse de neige... Celle-ci roule, s'enfle, grossit,
en quelques secondes, atteignant Ia hautenr d'une colline, une col-
line vivante. ..

Et avec un grondement qui remplit lo col entier le long de tous
les pics de la Forelaz et de Balme, I'avalanche va s'abattro sur les
débris qui peavent rester de la voiture, des chevaux et des deux
dtres humains. ..

—Une pelletée de terre sur une tombe ! murmure le misérable,

Et lentement il revient sur ses pas.

Dans le courant de la matinde, il atteignit les hauteurs qui domi.
nent lu petite villo do Martigny sur la rive ganche du Rhéne. ..

La il s'arréta, s'ussit sur une roche ot réfléchit.

—On ne me soupgonnera pas. .. Celn est impossible. .. Du reste
il y a un moyen d'éenrter tout soupcon... I faut que j'aie, moi-
méme, €té vickimo de cet nccident. .. Et pour cela. ..

Froid, résoluy, il avise deux pierres posées l'une sur l'autre, sou-
dées par un coin et qui laissent entre elles un intervalle,
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Dans ceb intervalle, il glisse lo bras gauche, Puis, il fait une
pesée violente, en se laissant tomber du tout son poids en sens
inverse. .. .

On entendit un eraquement sec. .. Gaston eut un eri sourd. .

Son bras gauche, maintenant, pendait inerte le long de son
corps. ..

11 se I'était cassé. ..

Alors, blémi sous la douleur, la démarche chancelante, les véte-
ments déchirés et souillés, il descendit & Martigny et alla chercher
du secours. .. o

Du secours pour les deux ensevelies qu’il avait laissées au fond
Je I'abime. .. presque dans les entrailles de la terre.

Au palais des Roses, pendant cette nuit, Blanche n’avait pas
repris connaissance. Seulement, vers le matin, elle commenga de
gagiter.
La sage-femme, lui administra un calmant. ..

" Blanche reposa un peu. .. )
.*. Bientdt les méraes symptomes la reprirent.
$* La sage-femme alors, comprit :
" —Un deuziéme enfant ! Ah ! mon Dieu!
Et bien vite, elle se fit apporter tout ce qu'il lui fallait,

= Vers huit heures, Montaiglon se leva, descendit sur la terrasse,
™11 ne pleuvait pas, seulement le temps était couvert.
Il consulta longuement le ciel, vers la montagne.
"—De la neige ! Gaston aura eu toutes les chances!

21 Un vent violent souflait, venant dv lac. Les eaux bleues étaient

soulevées, comme la mer dans ses tempétes.

"1 1l écouta. Un bruit de pas qui se pressaient. .. Voild tout. ..

% Il n'osait plus avancer... Il avait peur.., peur de cette mori-
bonde. ..
; Il se hasarda, alla coller son oreille contre le porte.
5 Des paroles confuses. .. o
- Soudain, un cri, un vagissement, le pleur du nouveau-né qui fait
connaissance avec la vie et la salue de son épouvante.
Montaiglon recula.
Son front était baigné d’une sueur d’angoisse.
—('est impossible, murmura-t-il, c’'est impossible. .. .
- La porte s'ouvrit. La sage-femme parut. Montaiglon balbutia :

—Alors, c'est vrai ? c'est vrai? il y en a un autre ?

—Oui, un gros garcon, et taillé pour cent ans, lui aussi!!
—Et... Et la mére ?

—La mbre ... Ecoutez!. ..

Il pencha la téte, sa téte livide de criminel et de lache.

On entendait des baisers affolés et des rires mélés de sanglots :

—Oh ! mon enfant chéri... Toi qui m'a codté tant de larmes!!

L’adorable, I'éternelle parole des meres!...

Puis un silence profond. ..

De nouvenu, elle s’était évanouie !

Cette méme nuit, un sutre drame se passait dans un des plus
pauvres chalets du petit village de Bovernier, au col de la Foreclay,
a Pentrée de la vallée de Bagne.

Bien misérable, Iintérieur de ce chalet, dont les planches du toit
étaient garanties par des blocs de pierre contre les bourrasques et
les tempétes soufllant de la montagne.

. . ) . . ) . . ) . + . . . . . . . . . . . . .

Quelques chaises de paille, deux tabourets de bois, une table, des
ustensiles, un lit, un berceau. ..

LA demeurait Catherine Devoissoud, la veuve.

Veuve depuis deux mois du guide Devoissoud qui avait péri,
avec deux Anglais, dans une ascemsion au monb Cervin, prés de
Zermatt,

Veuve avec une enfant, une fillette, Fanchon, Agée de quelques
semaines eb qui reposait sous l'mil éperdu de la mére.

Elle la bergait. .. Elle la bergait obstinément, pour lui donner
un peu de sommeil, parce qu’elle espérait que le sommeil lui ren-
drait la santé, la vie..., car le médecin d'Orsidres était venu eb
il avait dit:

—Tout sera fini cette nuit. Personne au monde ne sauverait cette
enfant!... Pauvre femme! Pauvre more!!

Et il était parti navré,

Mais la mare espérait toujours.

Et clle s'était mise & la barcer doucement, en chantant une chan-
son naive ; 'enfant, parfois, la regardait, ne la reconnaissant plus
déjr. ..

Et un peu de folie passait dans le cerveau de la mbre.

—Mon mari! mon enfant ! Les perdre tous deux. .., ce n’est pas
Juste, mon Dieu, ¢est trop. . ., c'est trop. ..

Tout & coup elle Ia prend daas ses bras tremblants, Elle 'enve-
loppe bien chaudement dans un grand chile de laine, Elle dégrafe
gon corsage et & sa mamelle gonfiée elle colle les 1dvres décolorées
de Penfant.

—Bois, mon enfant, bois la vie, bois la santé. ..
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I Elle s'assied et reste longtemps ainsi. Le bébé n’ouvre pas les
vres,

Au dehors, c'est une tempéte terrible et parfois I'ouragan chasse
la neige au travers des disjointures des planches, et la neige en
poussiere, fine, tombe sur la mere et tombe sur I'enfant.

Mais les yeux du bébé sont mornes, vitreux ; la bouche, I petite
bouche mignonne, toute blanche, est devenue froide. . ., la téte,
avec ses menus cheveux blonds, s’est renversée en arridre. . .

Elle, Catherine, ne comprend pas encore. . .

Elle la redresse. . . Elle la soutient !.. Elle la couvre de baisers...

Enfin, il faut bien qu'elle comprenne. . .

Sur son sein généreusx, offrant la vie, 'enfant vient de mourir:. .

La mére se love, effaréela petite au bout de ses bras: elle la
regarde, mais ses yeux, agrandis par un accds de folie, ne voient
plus rien.

—Elle est morte ! On me I'a prise !

De ses baisers furieux, elle meurtrit ce visage froid, pour la
réveiller.

Clest, fini. La petite a rejoint le pére. Catherine est seule. ..

~—Seule !! Eh bien, mot aussi je mourrai. .. oui, moi aussi. ..

Et, dans sa fievre de folle, 1a pauvre mére ouvre la porte du cha-
let; elle s'élance dans les téndbres, avec Fanchon dans ses bras;
elle se perd, elle s’engouffre au travers de ce brouillard intense de
la neige. .. au hasard, elle suit les sentes disparues sous la couche
uniforme. ..

Personne ne I'a vue passer, dans le village. Bientdt elle est seule,
dans la solitude immense.

Elle marche, elle marche toujours, poursuivie par une idée fixe :

Mourir! s'ensevelir au fond d’'un abiwe, avec l'enfant !... La
rf;eige, au-dessus d'elles, leur fera une tombe bien douce, flocon par

ocon. ..

Elle connait trop la montagne pour ne pas savoir ol sont les
abimes du Trient. .,

Et c'est 13, vers ces abimes, vers ces gorges, qu'elle marche.

Sur une pente de neige, elle se laisse glisser, sa course vertigi-
neuse la couduit vers le torrent, prés d’énormes blocs de granit.

C’est une tombe grandiose : ¢’est 13 qu’elle attend la mort.

La folie ne I'a point quittée.

Et, comme si Uenfant elit vécu, de temps & autre, sur son sein elle
lui penche la téte. ..

Elle s’assied sur une pierre.

Ses jambes, jusqu'aux genoux, sont enfoncées dans lu neige ; bien-
tot, la neige atteint la ceinture. ..

La mére sourit au tombeau qui se creuse :

—Monte ! monte ! béguye-t-elle.

Et elle est si engourdie, déja, qu'il serait trop tard, peut-étre, si
la raison lui revenait et si elle voulait fuir. ..

La nuit s'est écoulée. L'anube grise, broussailleuse, apparait. Est-
ce la neige qui met un voile devant ses yeux, ou bien n’est-ce pas
plutét la mort ? '

Elle le croit. .. ,

Un dernier, un supréme baiser & 'enfant. .. un petit ange. ..

—Je vais te rejoindre !. .. attends-moi, attends-moi. ..

Son torse se plie et sa téte se renverse sur la couche glacée, quand
tout & coup, au milieu d’un tourbillon de neige, quelque chose passe
devant ses yeux, quelque chose d’énorme, semblant tomber du ciel
et voler dans l'espace, et qui va s'abattre au fond du Trient. ..

Cela fut comme un éclair, cela dura une seconde 3 peine.

Elle eut cependant le pressentiment d’une catastrophe terrible :
elle avait cru reconnaitre une voiture culbutée, brisée, et la silhouette
fantastique de deux chevaux, les jambes en I'air, le ventre ouvert,
laissant sur la neige un sillon sanglant. ..puis un étre humain, mort
d4j3, sans doute, depuis plus de trois cents métres qu'il roulait dans
les profondeurs. ..

Puis, tout se tait. .. Plus rien. .. la neige, toujours, seulement.

Si... quelque chose d’informe, comme un paquet de vétements,
glisse lentement sur Ia pente, sans doute arrété dans sa chute par
des pierres qui l'ont retardé. .. )

Cela va passer auprés de Catherine et maintenant, comme la pente
est raide, rien ne 'arrétera... Au pied, le Trient hurle la mort...

La veuve étend je bras, machinalement.

Elle raméne le paquet jusqud elle, écarte la neige, et soudain,
dans ses langes, apparait un enfant nouveau-né. ..

La fille de Blanche. ..

—Je suis folle ! se dit Catherine. . je suis folle.. '

Mais c’est bien vrai, pourtant. .. cela vit, cola remue, cela crie...
et il lui semble entendre les plours de Fanchon... Mais Fanchon,
elle g’en assure, Fanchon est raidie par le froid, par la mort ! !

Alors la mere laisse échapper un cri de tendresse éperdue. Elle
ne se demande pas si cet enfant est aimé, elle ne se dit pas qu'on
le recherche, sans doute, et que sa mort fera verser des larmes. . .

Elle allait mourir parce que sa fille était morte. . . Et le bon Dieu
vient de faire un miracle en lui rendant son enfant. ..

Exaltée, folle de bonheur, elle 'embrasse, I'stouffe de caresses:

11

—Tu seras Fanchon. .. et personne ne le saura!. ..

Et elle essaye de s'échapper de cette neige qui Pétreint... Elle
sort de ce tombean. .. Sa fille morte, clle la dépose picusernent sous
une roche qui surplombe. .. prie auprds d’clle... et va pour sen-
fuir. .. quand une sorte de coup de tonnerre retentit au-dessus de
sa téte. ., Une muntagne de neige déroule au-dessus d’cllo ses gigan.
tesques volutes. ..

L’avalanche causée par Gaston. .. Encore quelques secondes ¢t clle
sera ensevelie. ..

—Pordue ! perdue! >

Elle se jette sous la roche. La trombe de neige passe, ln recouvre,
roule dans le fond, entrainant des pierres, des pins immenses. ..

Quand elle revient & la connaissance, la fillette vivante est aupres
d’elle, mais 'avalanche a emporté FFanchon & jamais disparue.

Cette fois, c’est le manifeste do la volonté divine,

Et la mére, superstitieuse, fait lo signe de croix et n'hésito plus,

—L’enfant est & moi, & moi pour toujours. ..

Et, comme pour en prendre posscssion, établir ses droits, afin que
personne, jamais plus, ne vienne la Iui réclamer, cllc lui tend son
sein ol la petite, consoléo et cessant de crier, colle ses levrees gour-
mandes.

Quand elle a bu, elle s'endort.

Et Catherine l'emporte, essaye de remonter ln pento fatale du
précipice ol elle avait cru descendre, une heure auparavant, pour
la dernidre fois. . .

Elle n’avance pas, ses picds glissent.  Elle, si courngense, si dare
A la fatigue, elle a peur; elle ne reconnait plus son chewin,

—Ah! je ne veux pas mourir, & présent, je ne veux pas...

La neige l'enveloppe d'un suaire de glace, pénctre dans ses yeux,
dons ses oreilles, dans ses vétements, jusqu'a I moelle de ses os.

Elle attache I'enfant sur ses épnules avee un lichu, De cette
fagon, Catherine pourra se servir de ses deux mains,

Elle se hisse de roche en roche, la neige couvre les erevasses,
cache les périls mortels... Elle les deving, les tourne, avee un
instinet merveilleux. ..

Parfois, cependant, elle est & bout de forees... Elle regurde
autour d'elle. ..

Il y o des heures qu'elle marche. . .

Rien que des cimes blanches, des pentes blanches, des profon-
deurs blanches d’abimes, au-dessus, antour, au-dessous elle. .,

Elle devrait, depuis longtemps, avoir retrouvé la route.

—Je me suis égarée, j¢ ne sais plus o je vais. ..

Elle était & la merci d’'un hasard. Que son pied glisse, le long de
cette corniche qui surplombe le vide, et c'en est fait d'ello!l. ..
qu’une seconde de vertige lui fuase licher les mains, quand elle so
suspend au-dessus de ces effroynbles gorges, pour aller d’une roche
3 une autre roche, et c'est la mort, en bas. ..

Lorsqu'elle se retrouve, entin, & la route, clle est & demi évanouie
de fatigue et de terrear. Elle reste I, anéuntie.

Puis revient le sentiment de 'existence. Les forces renaissent et,
sans plus quitter le sentier mulcticr qni descend & Bovernier, olle
prend la fuite avee son précieux fardean,

La neige continuc de tomber en tourbillons épais, Catherine
passe devant quelques chalets dont les portes sont fermées,

Personne ne la voit.

Elle rentre chez elle et, dans le berceau vide de su fille I"anchon,
elle installe la petite inconnue.

Et elle la berce, doucement, avee un chant naif gu'elle inter-
rompt parfois pour lui dire :

—Dors, petite Fanchon, dors auprés de ta mire qui taime!. ..

II

Des hommes de Martigny sont venus jusqu’an col, conduits par
Gaston de Pervenchére. Gaston, & Martieny, o pris A peine le temps
de faire panser son bras qu'il tient en écharpe. [l n raconté Ineei-
dent : lui n’a échappé que providentiellement & la mort. Il & recruté
une dizaine de montagnards munis de cordes, de pies, de haches. Ti
leur a promis une fortune 'ils réussissent & rctrouver lo corpy de
Venfant!...

Par le temps qu'il fait, il y & péril de mort & deseendre dans ees
profondeurs ; la neige recouvre les abimes; tous les passages sont
rendus invisibles ; mais ce sont de braves gens, habitués & tous ces
dangers, fumiliers avce ces fatigues.

Ils n’ont pas hésité et ne marchandent pas leur divouement.

Les dix montagnards descendent, attaché Vun & Pautre par In
corde. Au milieu d'cux est Gaston «qui a vonlu les accompagner,
malgré sa blessure.

La douleur de Gaston est navrante ; tous ont pitié de tui.

En bas, les recherches ont commencé.

Des débris de voiture indiquent la chute,

Si vous toussez prenez le - - - BATU MBI REHUMAT,
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Un énorme amas de neige o recouvert tout cela: la pelletée de
terre jetée par Gaston sur ce tombean.

Iis ereusent, ils déblaient : Gaston les encourage. Il est trop st
d’avoir réussi dans le chef-d’ccuvre de son forfait pour craindre
quon découvre dans ce précipice quelque étre vivant,

Un cri se fait entendre: un guide o trouvé la voiture,

Un eri lui répond : un nutre guide a déterré ln nourrice.

Elle est tcllement défigurée que ses vétements sculs la font
reconnaitre.

Mais Uenfant 2 L’enfant, nulle part pn n’en voit de traces...

—Cherchez ! cherehez ! dit Gaston, fidvrenx.

Car il voudrnit étre st que Uenfant est mort... Et lui-méme
prend une pelle de la main qui lui reste, essaye de creuser . .. vaine-
ment... Il s’écarte des guides, remonie sur lc Hane des roches,
s'éloigne. Un lambeau d’ctofle attire son regard. Lui seul I'a vu. Il
grimpe jusque-1d. Un autre lambeau plus loin, Un autre encore .. .

£t tout & coup, entre des rochers, Penfant dans ses langes,

Il a une exclamation de joie sauvage. ..

Clest clle ! C'est la petite ftille cxéerée. . morte sans nul doute!!

Il In débarrasse de la neige qui Pempéehe de s'assurer que son
forfait a été fvrdmdédiablement commis,

1! se penche...

Et le voila qui chancelle, s'¢eroule, avee un eri terrible d’épou-
vante. ..

—Voyons, je suis fou. ..

Il regarde e plus pros... Il prend méme dans ses bras ce petit
corps inerte. .. Ce ne sont pas les riches dentclies, ni le linge fin, ni
les fourrures précieuses qui enveloppaient Uenfant du Palais des
Roses. .,

Ce sont des linges communs, ¢'est un chile de laine, ¢'est un mail-
lot de grosse loile bise. ..

It Venfant nest pas nouveau-nd. .. il a quelques semaines déji..,

Gaston pusse In main sar son front ; son front est mouillé !

—I1 est cortain que je deviens for ! die le miserable. ..

Mais des voix Pappellent dans le lointain ; les montagnards, nele
voyant plus, s'inguietent. ..

Alors, il les rejoint ; une ticvre lui britle le front; ses yeux sont
aveuglés : ses tempes battent ; st nfame qu'il soit, il croit & quelque
chose de surnaturel. .. il ne comprend pas cequi o pu se passer...

—Nous navons pas trouvé Uenfant, monsieur, dit le chef des
cuides. .. wlest avis quil est bon 'y venoncer. .. L montagne est
jalouse. .. C'est un peu comme la mer. .. elle garde ses vietimes.

Gaston se tait, ne leur Fait point part de su découverte.

Quelques heures apres, on est a Martigny. I1 loue une voitare et
se fuit reconduire jusqianx rives du lac

L premiere personne il apereoit an Palais des Roses, clest
Montnizlon qui enctte zoi retour.

Il Sabordent, troublés, Le vegard de Montaiglon Pinterroge.

Gaston est encore sous le coup de son épotvante.

—La nourrice est morte. .. anguns soupgons sur moi. .. tout a
dégringolé dans e fond du Trient. .. regarde, j'ai le bras cassé...
Eh bien, ce erime, ectte infiunie, tout cela est inatile. ..

~—UL'enfant ?

—J’ai retrouvé un enfant i demi enseveli dans lu neige, mort et
raidi. .. ne crois pas que jo sois fon. .. moi, je I'ai eru. .. et pour-
tant j'ai toute ma raizon. .. cet enfant est celui d'une paysanne. ..
ce nest pas Ia fille do Blanche. ..

—A Vendroit méme o s'est produit Paceident 2. ..

—Oni. ..

—Comment expliques-tu ?

—Je ne sais pas. ..omais Jai bien vu.. . et j'al peor. .,

Alors Montairion wuimura

—La nouvelle que ta viens de wlapprendee et bien étvange. ..
Je vais t'en aporendre une & wea tour qui ne te surprendia pas
woins,. . Bianche, peiasdant gue tu éeais en tratn de te débaveasser
de son prerier enfant, en moitaic au monde wn =ccond. . .

Gaston serra & b brizer Ja nain de son complics.

—Ta mens !

—beoute !

Ils étaient arrivés an perron. Il Favréicrent. On cntendait & Vin-
térieur les vagissements du petit. Pius de doute!

—Le diable ext eontre nous, amt Gaston. ..

Les yeux de Pervenchere exprimaient une furear inoufe.

—dJe ne me ddelare point batta,  Va cherchier la sage-femme et
amene-la chez ol Jat besoin de causer avee elle...

Blanche dtait scule dans si chawbre, |,

Seule, non, car dan- le herecau U'enfunt plenrait doueament.

Depuis Te matin, depuis qi'elie avait eibrassé son fils, elle avait
éte plongde dans un engourdi-seinent absola,

Mais, vers le soir, elle so riveiila, lontement, extrémement faible.

Elle ent de Ta peine & ~e souvenir,—at quand clle se souvint, un
sourire d'ineffable bonheur erra sur ses levies, pendant que son
regard allait caresser e petit dans son bereean. ..

Puis, elle eéva!

Sans savoir, sans se rendre compte, il lui semblait qu'an milieu
de son évanouissement, elle avait traversé deux phases de sa vie. ..

Etait-ce donc un cauchemar que cette terrible torture de la veille ?
Que g'était-il passé ? Au souffrances ressenties le matin, elle se rap-
pelnit les souflrances de la nuit : les mémes !

Toute frissonnante de bonheur:

-—Est-ce que je serais deux fois mere?

Eille sonna la sage femme : quelques minutes s'écoulerent.

Et ce fut Gaston qui se présenta, calme, résolu. ..

Il avait va Mme Kaiser, il lui avait demandé:

—Blanche sait-elle qu'elle a deux enfants ?

—Llle ne S'est réveillée que juste le temps d’embrasser le
second. .. Bt quand j’sllais tout lui dire, elle est retombée dans sa
torpeur.

—Vous ne lui direz rien... enfant n'est plus. ..

Et il raconta la eatastrophe de la montagne.

Terrifide, la sage-femme dit:

—OQui, il ne faut pas qu'elle sache !... Cela vaut mieux, car elle
est dans un tel état de faiblesse qu'une mauvaise nouvelle la tuerait -
aussi durement qu'un coup de couteau.

Pervenchére eut un regard sombre.

—Une mauvaise nouvelle ? Vous croyez ?

—Un coup de couteau dans le eceur ...

—Je vais bien voir, murmura le misérable,

Blanche venait de sonner.

—(C'est moi qu'elle appelle, dit la sage-femme en s’élangant.

Gaston l'arréta d’'un geste impérieux,

—Restez!... Sielle m'interroge, je répondrai... Quant & vous,
puisqu’il y va de la vie ou de la mort de ma belle-sceur, je puis
compter sur votre silence ?...

—Oui, monsieur. ., mais il faudra tout de méme une déclaration
a Vétat civil, pour la naissance et pour la mort.

—Je w'en charge ... Donc & jamais lo secret ?

—Je vous le jure. ..

Gaston tira un portefeuille de sa poche et le lui tendit.

—Vous étes une honnéte femme et je n’ai pas la prétention de
payer votre silence ... Mais je suis touché de l'affection que vous
montrez & ma belle-sceur... Prenez; il y a 13 quelques billets. .,

Mme Kaiser se confondit en remerciements,

Caston entra dans la chambre de Blanche.

Gaston vessemblait & son frere! Pour cette raison, Blanche
Paimait. Ello lui tendit la main. ,

—J’ai bien sonffert, Gaston ... mais je suis un peu mieux..,

Et apres un moment d’embarras:

—Gaston, j'al fait un réve extraordinaire... Dans ma torpeur,
dans I'andantissement de tout mon étre, il m’a semblé que par deux
foiz, & un long intervalle, je donnais la vie & un petit étre., .

—Non, Blunche, ce n'était qu'un réve de votre grande faiblesse,
Votre enfant, le seul, est aupres de vous... Voyez!.,,

Toute songense, elle murmura, en soupiranb:

—Alors, cest un réve étrange ... Ouai, bien étrange. ..

A ce moment, elle s'apergut que le jeune homme portait son bras
en écharpe.

—Qu'avez-vous done ?...

Il Jui raconta un accident ... une chute de voiture... le bras
brisé mais sans complications & redouter... quelques semnines de
Fepos . ..

Et. tout & eoup, prenant un air triste et grave :

—Blanche, j’ai regu des nouvelles de Renaad . .. de votre mari, .,

Une joie divine se peignit sur le visage pale de la jolie malade,
Elle se ouleva transfigurée, les yeux brillants, folle de bonheur,

—Renaud, mon cher et bien-nimé Renaud . .,

Mais, devant Pair sombre de (Gaston, qui détournait le regard,
devant ce denil gue toat acensait en lui, une horrible terreur la fit
tressaillir eb la rejeta dans son lit.

—J’ai peur, J'ui peur...

—De wanvaises nouvelles, Blanche, acheva Gaston... dont la
main frémissante semblait tenir et faive virer duns I plaie le cou-
teau (ui s'enfongait lentement dans le co:ur de la jeune femme.

—Renaud est malade ?

— Renand est mort . .,

Elle ne dit rien, ses yeux s'étnient élargis, étaient démesurés,
dans une sorte d’aceds de folie, et restaiont fixés droit devant elle...
Elle était évanouie, mais lui, eroyant qu'elle écoutait, Ini donnait
des détails. .. appuyant sur la cruauté de cette fin dont la France
entiere s'occupait & cette époque, fin lamentable dont toutes les
meéres avaient tressailli !

Rgnaud de Pervenchire, poussé par la noble swmbition de rendre
service & son pays, était parti, avait quitté sa femme, depuis de
longs mois, sans savoir mdne qu'il la luissait mére... Il était allé
a Tripoli former une caravane et s'était engagé dans le désert pour
y former des relations avee les tribus errantes et traitresses des
Touarzgs. Il voulait agrandir le chaap daction de la France, I fub
victime de son dévouement, de sn téinérité.
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"L'rahi par ses guides, il fut assassing, eriblé de coups de lance.

P‘ersonne. de ceux qui I'accompagnaient n’échappa an massacre.

'l?lle était la nouvelle publide par les journaux et que semblaient
contirmer des lettres particalidres regues par Gaston,

Il’se tat... I la contempla. ..

Lavait-il tuée ... Sous ce masque, ot la mort semblait avoir
fait son ceuvre, la vie s’animerait-clle de nouveau?., .,

E$, dans une image rapide, passe son réve amnbitieux de fortune
et de luxe, & Ia réalité duquel il travaille A force de erimes. ..

Persqnge ne resterait que lui, de cette famille, pour recueillir fes
cent millions que possédait Renaud, — les cent millions que son
génie ct le bonheur de ses découvertes lui avaiont gngnés en Amé-.
rique. — Alors que lui, Gaston, végétait, inutile et misérable. ..
Jouet de tous ses vices, envieux, cruel et sans serapules ... mais
cachant la noirceur de son Ame... dérobant, sous un regard doux
et clair, de sanglants projets, dans une rage de vivre riche, de jouir
& son tour, d’oublier 1a mistre d'autrefois, lourde A ses appétits,

Liavait-il tuée, la jolic malade 2. ., Bt lenfant dispara allait-il la
posséder, enfin, la colossale fortune ?...

Il le crut, il en eut comme un éblonissement, dans sa joie
farouche,

]ylais, tout & coup, Blanche se remue ; elle se dresse, clle étend les
malns en avant, comme pour saisir un fantdme invisible !

Et d'une veix sourde, qui semble venir d’au-dela de la tombe . .

~—Et moi, je dis que cela n'est pas!... Je dis que Renaud nest
pas mort. .. je viens de le voir. .. il est vivant... blessé... onle
traine commo un esclave de tribu en tribu. .. le pauvre martyr. ..
mais il vit... moi, je le jure, il vit!... Il reviendra...

Gaston haussa les épsules.

~LElle est folle!...

—Non, je ne suis pas folle ! Je te vois... Oh ! mon bien-aimé.. .
tout couvert de blessures... et sanglant... tombant & chaque pas
sous les coups qui plenvent sur toi... mon Renaud... mon Renaud..
Aie le courage de vivre... je saurai bien te retrouver, malgré eux,
malgré le monde entier. ..

Il s'approcha du berceau, sa main se tendit sur le bébé endormi,
sa main de meurtrier, préte & un nouvesu crime. Cela était si
facile, cela était si tentant ... Loreiller appuyé pendant quelques
secondes sur cette frole respiration et 'ame g'en allait, V'ange rejoi-
gnait le pays desanges...

Mais la mére s'agitait dans son lit, révant toujours. Il n'osa.

Elle se réveills, se souleva, le vit prés du lit:

— Guston, me voici toute scule au monde... je n'ai plus que
vous pour me défendre, pour défendre mon fils. . ., je me sens faible,
malade & wourir... Gaston, je vous le confie... protégez-le...
simez-le...

Elle retomba dans un anéuntissement voisin de la mort.

Et lui, le misérable, il se seatit tout & coup pris deflvoi et il
recule, devant elle ; il sortit, sans un mot, bléwe.

L'enfant était sauvé, ee jour-ld... colombe manquée par ce
vautour,

III

Deux ans s’écoulent.

Deux ans pendant lesquels Blanche est restée malade, tout le
temps pres de mourir, alors que sa fin était guetiée par Gaston
laissant & la nature le soin de consommer ce qu'il révait de faire,

Puis, 1a jeunesse avait été pluy puissante que le mal.

Et la voici debout, plus belle que jamais avec ses yeux bleus
d’une douceur infinie, ses cheveux blonds qui I'encadrent d’une
auréole, son port de reine, mais si triste en ses vétements de deuil.

Son fils a grandi sous ses yeux : Georges a aujourd’hui deux ans;
il court maintenant au milicu des massifs et des fleurs du Palais
des Roses.

Et ce soir-13, & la tombée du jour, il semble plus gai que jamais,
car pour la premitre fois il voit sa mere, enfin guérie, sortir de son
lit et venir respirer sur la terragse l'air parfumé de cette nuit. ..
Au loin, des musiques assourdies par Uespace ... sur le lac passent
au milicu du bleu des eaux claires, des bargues chargées de couples
amoureux qui chantent et dont les baisery interrompent les chan-
sons .., nuit bénic...

Et pourtant, Blanche n'est pas heureuse, Que de fois lui est
revenu son réve. .., le réve pendant lequel clle a va Renaud tout
sanglant. o

Gaston est aupres d’elle. Il ls regarde & la dérobée,

Ainsi, la voici vivante ! Et triomphante de tout ce qu'elle a souf-
ferb!... . o

Jusquwau dernier moment, il a espéré! A présent, il n'espere

lus l » . . .

Montaiglon a quitié le palais depuis quelques jours. Ou est-il

allé 2 on ne le sait. Gaston, seul, pourrait le dire. .,

(ontre les Rhutacs ohstinés, la Coqueluche, I'Asthme, 1o Group,
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Le pulais n'avait plus son aiv abandonné d'autrefois. Les’domes-
tiques sont revenus. L vie renait dans Populente deweouro, en
méme temps que renaissait & ln vie by jolie eb douee veuve. Le ciel
est blen.  Déja des dtoiles brillent.  Pas une feuille ne remue aux
arbres. Il y & du bonheur partout ...

Dans les charmilles, Gieorget joue avee la nourrice, Frangoise . . .

I1 rit, se eache, essuyce de gazounitler quelques wots, caurt, tombe,
se releve péniblement, shide des deux mnius, puis se remeb A courir
avee toute In lourdeur mnusante des hébds de cet age.

La nourrice fait semblant de le perdre, lorsquil disparait der-
ritre un arbre ou derritre une toutle de tleurs on dans une char-
mille. ..

—On est-il done, Gisorget 2 ol est-il, le mauvais démon ?

L'enfant se met & rive et va chercher nne autre eachette.

Kt, de la terrasse, assize dans son fauteuil, Blanche, dmue, assisto
a ces débats enfantins, deoute e babil qui engourdit délicicusement
son cceur,

Pres d’elle, deboat, pile, les levres serrdes, Gaston de Perven-
chore semble regarder du edté de Ventant et de la nourrice, dnns
Pattente d'un événcment qui n'nrrive pas.

Le jour baisse de plus en plas. L nuit et prochaine.  Ley pre-
miers frissons de la brise nocturne passent dans la cime des arbres,

Blanche dit & la nourrice :

—Frangoise, il va faloie rentrer. ..

—Oui, madame, tout de suite ...

(teorget vient de s'échapper de ses brag, en riant. Il est allé
contre le mnur de eloture se cacher dunsune charmille. Bt la nour-
rice, jouant la surprise, lui toarne le dos et fait semblant de cher-
cher 13 olt il nest pag, jusqu'a ce que les rives de Georget, triom-
phant, Pavertissent.

Mais, tout & coup, la nourrice s'arrdte, cesse de jouer.

Elle n’entend plus Georget . . .

—DMais ol est-il dore, ce petit diable 7.,

Mais le petit diable ne vépond pas...

De la tevrasse, Blaseho s'éeric :

—I'tancoise, rentrez, m tille, ventrez . .,

—OQuti, madarae, oui. .,

—Venez, Georget ... venez! dit Ia nourrice.

Elle va chercher le petit dans la charmille toutiue.
geste, non de terreur, nais de surprise.

L’enfant n’est pas 16 ... Elle appetle:

—(icorget ! Gieorget !

Rien ne répond. Elle va, de charmille en charmille, d'nrbre en
arbre, de massif ee massif... Point de Georget... it Blancho
appelle...

Elle revient sur ses pas. Elle refait le méme chemin. .. L'enfant
est si petit... Il faut si pent dv plaee pour te encher. ..

Et, sur la tereasse, Gaston essuie ses yeux, son frong, ot ruisselle
In, sueur,

Enfin, terrifide, la nourrice ciie :

—A moi ! wadame, & moi... je ne vois plas Georget !

Certes, Blanche n’a ancune erainte. 1)’olt viendrait cette erninte 2

Et pourtant, elle s¢ send, wu coenr, une angoisse terrible. Elle ne
sait pas ce (ui vient de se passer. Elle n'a rien vu. Elle n'a rien
entendu.  Alors, quel instinet madernel lui jebte aux tevres le eri
lawentable :

—Au secours! on m’a volé mon enfant !

Et la pauvre femme, qui tovt & Cheure encove était si aible
quelle avait & grand’peine grgnd I terrasse, la voild qui s'¢lance,
qui, avee uns foree ivrdsistible, fait reeuler Gaston dont les mains
la veticnnent.

Et clle est aupres de Ta nowrvice en ui ingtant.

—Malheurense, quiavez-vous fait de mon enfant?

Irangoise tremble de tous ses membres, Elle sanglote.

—Mads, nudame, il est ici.., I jouaib & se eacher...mon Dieu !

Eu une minute, tous les gens du Palais se rasseinblent, parcourent
le jardin, eriant, fonillant.  La vait est venne, on allmne des inn-
ternes.

Georget veste introuvable.

De Pantre edté du mur, dest v route qui borde le tnc.,. Mais
comment ett-il pu sortiv 2 Loy grille est fermde .., it puis, un béhé
de doux ans. ..

Non, non, e erime esb visible.

—On m'a volé mon enfant! Onon'a volé mon enfant !

Partout, autour du Dalais, ¢’ost une conrse d'affolument, On s'in-
terrage. On intorroge qualygues passants .

Devridee In chnmille olt Georget s'étnib eachd, ity a dles pas
réeents, fortement appuyés, des pieds Fhomme ... on voit, visibles
sur le terrain meuble, les traces des clons des bottes . .

Le ravigsenr étnit Ja... 1 S'est gervi de ees branches... D'un
bond il o gagné s hant dvmur eb d'un antre hond Ta route qui
borde le tac... Une fois I, il a pris la fuite. ..

Sur le lag, en face, un pécheur, ealme, indiftérent, runge ses lignes
dans sa barque qui vient Qdaccoster,

Dewandez e BAUME RIHUMAL
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C'est un grand et robuste guillard & I'air dur, & la barbe rousse,
aux cheveuix blonds tilusse,

Bliuche se jetto & ses genous, Uimplore, dans une sorte de folie

—Oh I monsicur, monsicur, mon enfunt, mon enfant. ..

L'hoame ne comprend pus. Il plie ses lignes, regarde Blanche ot
se tat,

Gaston lui wdresse Ta parale en ullemand. L'homme répond, Gas-
ton traduis,

—Il est b depuis fe watin... Il n'a pas bougé... Il ne sait
rien... Il n'w entendu wueun bruis. .. It n's rien remarqus...

Il nmarve sa barqus, salue gauchement et véloigne d’un pas
lourd. ..

Blanche, tout & coup, arrache une lanterne & I'un de ses gens, se
baisse, cherchs sur e sabls les pas du pécheur qui s’en va.

Ells les trouve, approche la lanterae, appelle tout le monde.

—Tenez, dit-clle, les mémes traces... deux clous qui manquent
a chague pied... Cct homme-13, ¢'est le voleur.. . cest le voleur.

On se préeipite... Blunche tombe innnimée... Gaston reste prés
d’elle...
~ Matis, au bout d'un quart d’heure, oun est revenu...
+. L'homme, disparn, s'étuit évanoui dans les téneébres ..,

. Lt Blanche a latroce pensée que tout est fini pour toujours...
que Cieorget o €t¢ jeté dans le lac. ..

Sa pensée, les denx jurdiniers 'ont comprise. .., ils s'élancent et
les voild, nageant comme des poissons, fouillant les eaux limpides,
descendunt jusque dans les profondeurs... remontant prendre Iaiv
pour veplonger de nouveau.. .

Quand ils veviennent sur la rvive, & bout de forees:

—Madame, foi d’honnétes gens, I'enfunt n’y est pas.

Eb tout cela avait été si rapide que 'homme roux dans sa barque,
n'aurait pas eu le temps d’aller plus loin powr aceomplir son for-
fait,

Il avait un complice, quelque fernme pour ne pas effrayer le
petit. )

L'espoir venuit dans le cceur de Blanche :

—Sil est vivant, je le retrouverai. ..

Elle ne se rappelle plus quelle vient d'étre mouvante, qu'elle était
sans forces; elle rentre un Palais, emplit ses poches d'or et de
billets, fuib ubteler, s'élance duns la voiture. Gaston a voulu prendre
place & son coté. Elle refuse, le renvoie:

—Non, restez ici... Continuez les recherches. ..

Et au hasard la voiture est partie, emportant cette angoisse
affreuse, ce désespoir movtel, cette fisvre qui brille son sang...

Toute la nuit, elle va de village en village,de hameau en hamean,
dans tous les chulets, duns les fermes, dans les villas,

Et le jour succéde a cette nuit, la nuit encore i ce premier jour.

Parfois, un déil semble la guider ..., une piste semble s'offrir . . .

Deux fois coup sur eoup le méme indice ...

On a vu passer une troupe de cing ou six vagabonds... Deux
femmes les accompagnaient. ..

La plus vieille portait un enfant dans ses bras. .., un enfant qui
poratssuit agé de deux ans environ...

£t quand t'enfant criait, la femme le battait. ..

_ Cet enfant, c'était Geovget! son Georget ! ah ! Dieu de bonté !
.. It un détail encove :

Ces gens sembluient obéiv & une sorte d’hercule blond, & la barbe
rousse, qui ne suvait pas un mot de frangais!

—Ah! je le vetrouverai, eelui-la, et je lui sauterai  la gorge et
Je ne le lacherai qu'aprés son dernier rile!

Et In voiture parcourais L:s villages de la montagne.

Cétait wue course désordonnée, furieuse, folle! Les chevaugz,
fourbus, allaient refuser tout service. ..

Quand sutdain, vers wmidy, ils serivent & Bovernier. .,

Qu lyues chalets miscrables... des enfants sur les portes, qui
écarquillent les yeux..., swivent un instant la voiture. ..

Et tout a coup, avee un cri de joie suuvage, Blanche se précipite
vers une pebite fille qui la regarde en souriant, blonde, jolie, avec
de grands yeux bleus., .

Une tilleste de deux ans. .. Vivant portrait de Georget.

—Mon cufant ! mon enfant ! J'ui retrouvé mon enfant ! :

Une femme sort du chalet, bien vite. '

Cette femuwme, c'est Catherina Devoissoud, Elle reste un moment,
devant ceute explosion de tendresse, devant cette mdre qui semble
retrouver son entant, olle veste tonte tremblante et toute pile.

Blanche presse l'enfant de toutes ses forees contre son coeur,

Elle ne le¢ regarde méme pas. Elle suit sa premidre impulsion.

—Oh ! mon Georges ! mon Cleorges !

Alors Catherine s'avance, et trés doucement :

’
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traits sont les mdmes. Cest aussi le méme fge. Clest le mme
regard doux et rieur. Ce sont les mémes attitudes.

Elle s’excuse, et d’une voix étouffée, elle murmure :

—Pardon, madame, pardon, je vous ai fait peur... Clest que je
suis si matheureunse !

Et elle éclate en sanglots convulsifs. o )

La boane Catherine la regarde attendrie, un peu craintive, Il lui
semble que cette femme doit jouer ua rdle dans sa vie, que ce n'est
pas le hasard seulewent qui vient de la conduire chez elle. Alors,
comme pour elle-méme elle ne craint rien et que toutes ses craintes
sont pour Fanchon, elle tend les bras vers celle-ci pour la protéger
contre des malheurs imagioaires.

" Et Fanchon, en riant, g'échappe des mains de Blanche pour aller
embrasser Catherine !

Blanche se ldve. Elle veut partir. Quel intérét subit pousse
Catherine & la reteair ? & la questionner, tout & coup ? : :

—Madame, restez encore, reposez vous, vous paraissez bien fati-
gude !

° Blanche se laisse tomber sur un escabeau. Clest vrai, elle a les
jambes brisées. Une immense lassitude... un désespoir sans borae...

—Ainsi, madawme, vous avez perdu un enfant qui ressemble 4 ma
Fanchon, & ma fille 2. ..

—Oui, perdu, volé. .. sous mes yeux, devant moi. ..

—I y a longtemps ? o

—Il'y a trois jours... Et je cherche... partout... depuis, rien,
rien... Et en voyant cette petite, j'ai cru... je n’ai pas réfléehi...
une seconde de folie. .. un peu de ressemblance... et le méme dge
aussi sans doute. ..

Catherine tressaille... Le méme fge !... Et toujours poussée par
un besoin de savoir contre fequel elle ze débat vainement :

—Quel Age avait votre pauvre enfant ?

—Un peu plus de deux ans.

—En sffet, c’est I'dge de Fanchon.

—Mon Georges était né A la fin d’octobre, en 1850. .. le dernier
jour du mois.., Et votre petite Fanchon 2. ..

Mais Catherine ne songe plus & interroger ni & répondre. Elle
g'est levée, brusquement, terrifiée ; ses yeux, agrandis par I'épou-
vante, ne quittent plus Mme de Pervenchere. On dirsit qu'elle
attend une supréme révélation qui va la foudroyer !

C'est que, ce dernier jour d’octobre de cette derniére année, cette
derni®re nuit de ce mois, c’est la nuit ol elle est sortie de sa cabane,
accablée de misere et de désespoir, pour aller dans la montagne
chercher la mort avec sa fille morte entre ses bras! Cest le jour ol
ce miracle s'est accompli d'une fillette nouveau-née qui roulait,
vivante, auprés d’elle dans la neige et qu'elle a recueillie & la place
de son propre enfont ! qu'elle a ramenée chez elle !. .. qu'elle a éle-
vée !. ., et qu'elle aime & présent, qu'elle adore avec une tendresse
folle, comme si elle était vraiment sa fille, de sa chair et de son
sang !

Le 31 octobre 1850 !

Ah! comme cette date était restée dans son esprit... tout 3 la
fois lugubre et lumineuse !. .. Car sa tendresse pour Fanchon n'était
pas exempte d’'un pen de remords!... Certes, elle avait sauvé le
bébé. .. elle I'avait arraché & une fin certaine, dans cette neige, au
milieu de ce froid terrible. .. elle I'avait protégé peut-étre contre
un crime. .. c’est vrai. .. mais ce bébé n’avait-il pas, en un coin du
monde, une mére qui pensait 3 'absent et qui le plearait ?...

Catherine n’avait pas 0sé faire les démarches pour le savoir.

Son courage n’allait pas jusque-la.

Mais, du moins, elle se disait, en la probité de son coeur, que si le
hasard lui faisait jamais découvrir la vérité, le nom de la mére et lo
nom de Ienfant, elle rendrait 'enfant A la mere.

Elle en mourrait, peut-étre, mais elle aurait fait son devoir.

Des lors, comprend-on l'effroyable épouvante de la pauvre femme,
lorsque lui fut jetée tout & coup, comme une révélation et comme
une menace, cette date d’'od semblait commencer sa vie, & elle ?

Machinalement, sans savoir, elle répétait :

—Le 31 octobre 1850 !

A ce point que Blanche fut frappée de son trouble et lui
demanda : '

-+ —Qu'avez-vous, madame, ot pourquoi étes-vous si émue ?

Catherine essaya de se raidir et balbutia :

—Je n’ai rien. .. rien. .. mais dites-moi. ., permettez-moi de vous
demander. ..Puisque votre enfant vous a &t¢ volé, c'est done quel'on
a 'intérét & le faire disparaitre... n'est-ce pas?... Alors, si plus
tard, vous aviez un autre bébé, sans doute il serait menacé égale-
ment 2., ou bien, méme, si jadis, vous avez ét€ mere ; si, avant l'en-
fant que vous cherchez un autre est venu. . . est-ee que, contre celui-
13, il 0’y a pas eu quelque tentative criminelle !. .. Venfant volé est-

—Vous avez perdu un fils, madame, et les traits de cette petite il votre seul et unique enfant ?

fille vous le rappellent, sans doute. . .

=¥ Oul
. . . v § .
Ces simples mots font sortir Blanche de sa folie. - —Vous n'avez ét¢ mdre que cette fois ?
L'enfant qn'elle embrasse, qu'elle étreint si amoureusement, est % —Oui. .. une seule fois. ., de Georget, de mon fils, .,

une fille, Qu'a-t-elle de commun avec Georges ? E¢ pourtant, certains

Bdea

Catherine Devoissoud tremblait de joie... En elle, un soulage-
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ment immense... et une action de grices, mentalement, en une priére
ardente. . . Et sa joie se truduit en un flot de tendresse pour Fauchon
qu'elle attire & elle, qu'elle étouffs dans Ihorizon étroit de ses deux
bras refermés sur le cou de la gentille fillette.

Et Penfant, en riant, murmure !, ..

—Ah ! petite maman ! petite maman 1. ..

Blanche pleure et détourne les yeux pour fuir ce spectacle. ..
mais elle y est ramenée instinctivement. .. Elle dévore Fanchon de

sen regard de pauvre mere affolée... Et tout 2 coup, elle tend les
bras, & son tour :

—Fanchon ! Fanehon !

L’enfant s'échappe de Catherine. Catherine, du reste, envoie. Elle
’a plus peur. Alors, Blanche s'empare de la petite, la serre sur son
sein dont les palpitations sont douloureuses. . .

Sa fille ! Et elle lignore ... Et elle ne sait méme pas qu'elle est
mere d’une fille .. .. Mais ces traits sont ceux de Georget. ..

Et elle Fembrasse éperduement.

Puis elle se 1dve, jette sa bourse sur sa table et s'enfuit. . .

Et Catherine n’est pas revenue de sa surprise, Catherine n’a
méme pas eu le temps de se lever et de courir & Ia porte du chalet,
que déja Blanche était remontée en voiture et que la voiture avait
disparu. ..

Pendant un mois, partout, en Suisse, en Savoie, en Italie, la pau-
vre femme continua ses recherches fiévreuses.

Enfin il fallut qu'elle so rendit & effrayante vérité.

L'enfant était perdu. .. perdu pour jamais.

Elle revint au Palais des Roses. .. Elle y réapparut un jour, belle
comme par le passé de sa beauté souveraine, mais si pile, d’'une
pAleur, si profonde, si étrange, que cela inspirait pitié... Et désor-
mais cette paleur ne la quittait plus. ..

Cependant elle ne fut moins malade.

Cette catastrophe semblait lni avoir donné, au contraire, une
mystérieuse et intense énergie. Calme, renfermée, silencicuse, elle
garda pour elle seule l'incurable blessure. .. Mais elle ne vivait plus
quavec une idée, une espérance, un but :

Retrouver Georget. .. et se venger !

v

Quelques mois aprés son retour, le printemps refleurissait les
jardins, et les grands arbres étalaicnt leurs vertes coupolés au-des-
sus des villas et des palais. L'air s'embaumait de tous les parfums
de la terre rajeunie. Le soleil brillait, déjA trés chaud, dans le ciel
pur, aussi pur que les eaux dua lac. Tout était en féte et les oiseaux
chantaient autour de leurs nids.

" Deux hommes venaient de s'embarquer sur une de ces légdres
et 6légantes yoles aux voiles blanches qui, par les beaux temps, sil-
lonnent les eaux du lac de Genéve, pareilles & d’énormes oiseaux
ou & de gigantesques papillons.

Ces deux hommes étaient Montaiglon et Gaston de Pervenchere.

La voile se tendit sous I'effort d’une brise sud-ouest et 'embarca-
tion, en 8'inclinant gracieusement, s'éloigna du rivage.

—De cette facon, dit Moataiglon en riant, nous pourrons causer
en toute liberté, et du diable si, en dehors des poissons, truites, per-
ches, ombres chevaliers, quelqu’un nous entendra !

En effet, personne autonr d’eux : 'eau et le ciel.

Gaston avait I'sir soucieux. Un peu de géne duns son regard.

—Qu’as-tu & me dire et pourquoi tant de précantions ? fit-il.

—Je voudrais résumer la situation et envisager ce qui nous reste
A faire.

—Pour le moment, rien... Les deux enfant de Blanche ont dis-
paru : Georget est mort. .. quand & Uautre. .. peu mimporte qu'elle
soit vivante puisque Blanche elle-méme ignore quelle & dounné le
jour & cette enfant. ..

—La situation est donc trés nette. . . Renaud étant mort au Sahara,
les enfants étant morts, Blanche est seule héritiére de la fortune
de Renaud ;Blunche seule s'oppose donc & ce que cette fortune de
roi passe entre tes mains... Blanche est Pobstacle supréme... il
faub qu’elle disparaisse. .. ]

Gaston réprima un tressaillement. Montaiglon le remarqua.

Aprds un léger silence, Gaston prit la parole :

—Malgré toutes les probzbilités pour la mort de Georget. .. mal-
gré les nouvelles d'il y a trois ans annongant Passassinat de Renaud
par les Touaregs, en plein désert du Suhars. ..

Montaiglon I'interrompit, ironique : )

—Est-ce bien seulement par les Touaregs que ton frere a été
assassiné 2 OU est le véritable crime ? Dans le bras qui frappe aveu-
glément pour obéir et parce qu'il est payé, ou duns la tete qui com-
plote et ordonne L...

—Je dis, fit Gaston sans répondre, que malgré les nouvelles de
1a mort de Renaud, cette mort n'est pas, aux yeux de la loi, absolu-
ment certaine. Le cadavre n’a pas été retrouvé, La mort n'a pas été

constatée. Et depuis lors, deux fois, de vagues nouvelles sont par-
venues jusqua la ¢oto, disaut qu'un Baropoen etait traine en escla-
vage, de tribu en tribu, pac Loy nomades. .. on & méme pronouce le
nom de Renaud. .,

—Oui, oul, Je suis, et tu as méme réassi A empleher cette nou-
velle de parvenir jusqu'd Blanche.

—Tunt que la mort ne sera pas prouvée, eb méme si ma bolle-
seeur venait d... mourir & son tour, je ne soral pay iy en posses-
sion de cette fortunc. .. .

—Tu en jouiras, du moins. . . et c’est quelque chose. ..

—N’en ai-je pas la jouissance absolue et Blanche ne me laisso-t-
e'le pus le maitee de tout co quslle posséde 2., As-tu toi-wméwme,
mon ami et mon complice, & te plaindre de moi et n'ni-je pas récom-
pensé géndrensement ta complicité % . . Je ticns un compte exaet do
ce que tn e demandes. .. Sais-tu quelle sonume tu as requo, depuis
Iz mort de Renaud : le premier de nos crimes ?

—Un willion cent vingt-cing mille franes, dit Montaiglon avee
le plus grand calme. Je ne we plainy pay da présent. J’envisage
Pavenir. Que Blanche ait un jour contre nous quelque soupgon, ¢t
nous sommies perdus... perdus, eb véduits & v misere et auxaven-
tures... Cest ma scule crainte. ., Voila powrquoi je dis qi'il faut
quelle mewrve. . .

Gaston était devenu trds pile.

11 connaissait Ia vésolution de Montaiglon, sa volonté puissante,
son indomptable caractére qui cachait d'inouies violences sous 'np-
parence d'une inaltérable douccur. Blond, aux yeux bleus, une
légére moustache blonde ombrageant ses [vres toujours tleuries
d’un souvire, il avait le teint d'une femme, Fallure cilline ¢t souple
d'une femine, la voix pleine de tendvesse eb de caresse d'une foame,
I1 efit tovtucs, il el tnd, il elit dimé avee le méme sourire,

Pour avoir des allures moins féninines, Gaston, du reste, n'en
était pas moins résolu,

En cette minute, toutefois, il semblait se livrer en lut un violent
combat. Il palissait et rougissait, ses yeux fuyaient les yeux de
Montaiglon.

Celui-ci vépéta, doucement, presque terrible & force d'inditférence

—Voila pourquoi je dis quil faut qu'elle meure !

Gaston releva la téte tout & coup, et brusquement, sowrdement :

—Et moi, je veux qulelle vive!,..

~Tes raisons ? it I'aventurier sans sourciller,

—Je n’en ai qu'une,

—Eh bien, ta raison, alovs ?

—J’aime Blanche... je I'aime, entoends-tit?... je 'aime comme
un fou! Et je veux qu'elle m'aime!

Montaiglon resta longtemps sans parler, Il semblait absorbé dans
la contemplation des eanx transparentes, admirablement bleues, et
il g'abandonnait avec volupté an lent ¢t rythmique balancement de
la yole.

—Soit, dit-il enfin... Ton amnour, ¢est un danger, un grave dan-
ger pour laveniv... mais le mal est fait... aimne-lu done... moi, jo
t'en réponds... elle t'aimera!!

Vi

Cinq ans sc sont passés encore.

Nous sommes en une contrée de Corse, la plus sauvage, peut-itre,
en méme temps gue I plas riche et la paus dangerense,

Ln plus riche, car Ly torr: génd.cuse y produit 1y vigne et des
moissons aclimirablzas; la plus suuvage, ear, de juin & obtobee, ello
est désertée par toas ses habitants qui remontent dans la mon-
tagne, fuyaut Vuir empe-té de miasmes mortels qui se dégagent de
la vallee ; I plus dangereuse, ear Lhabiter plusicurs jours de suite
en cetbe saison, ¢'est s'exposer & voir sortir des entrailles da sol lo
hideux fantéme de la fevee .., et cest s mort !

Au pied d'un éboulis gigantesiue de rochers de granit, parmi
lesquels ne pousse pas un brin d’herbe, ni ciste, ni myrtitle, ni
arbousier, une petite troupe d'’hommes et de femmes, d'aspect misé-
rable, o établi son campement pour Ia nuit.

C'dtait nn ramagsis de vagabonds, deumant les grandes routes,
tralnant purtout sous prétexte de mitsique et de concerts eu plein
vent, sons la conduito d'une sorte de eolusse & barbe rvousse, & che-
veux rouges, Thomas Angpach, qui jounit du violon. Le second de
la troupe, un violon aussi, Sappelait Fredérie Laber, Ty avait
encore deux femmes, une vieille : Marie Hartmann, qui jounit de In
guitare, et une toute jeune, vingt-cing ans, qui tenait unc mando-
line: Magdeleino Limardi.

Les deux hommes et les deux femmes, assis sur des bloes, se
taisaicnt.

Quelque chose d'innommable cuisait entre des cailloux, et les
aftamés attenduient, I'wil luisant, que cela £At & point pour le
dévorer.

Ce qui cuisait était un renard trouvé mort.
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Un peu de bruit se 6t derrviere eux.  Fersonne ne tourna la téte.

Un cafunt parat, demi-nu, portant sur sa téte uane seille qu'il
était ullé remplir & lu fontuine voisine: sur toutés les routes, en
Corse, il y u des fontaines, Il posa la seille et s'assit,

Lo seslle étuit & demi pleine seulement,

Thomas Anspach dit d’'une voix rude:

—Pourquoi ne Uas-tu pas remplie jusqu’au bord ?

—C'euuit trop lourd. .. J'ai essayé, deux fois, .. je suis tombé. ..

Anspach haussa les épaules, son lourd poing alla s'abattre sur la
téte de Uenfant. Le sang juillit du nez avec violence. Personne n'y
prit garde, sauf la jeune femme, Magdelsine, qui brusquement, fit
un bond vers Thomas et lo regacda.

Le colusss leva les yeux sur elle, sans mot dire..

—Vous n'avez pas honte de martyriser cet enfant ?...

—C’est un puresseux... bon & rien... ne nous gagnant pas un
centiwme.. .

—dJ¢ vous ai déjd dit que je ferai son ouvrage, au besoin...

Le colosse eut un grognement sinistre.  Domptés, Magdeleine se
tut, mais clle alla "asseoir aupres de V'enfant,

C'était un joune gurgon de sept ans environ, maigre et
halé, aux grands yeux bleus tres craintifs et trds doux.

Elle trewpa v chiffon dans l'eau fraiche de la seille et
lui lava ls sang qui coulait. En méme temps, elle lui
glissait & Uoreille :

—CQCourage, Petit-Bernard, courage. .. Tout cela finiva. ..

Le renard était cuit. Thomas Anspach le distribua par
quartiers & sa troupe. Petit-Bernard seul fut oublié.

—Quand on ne travaille pas, on ne doit pas avoir faim,
et quand on w'a pus faim, on ne mange pus...

Le petit baissa lu téte, se concha sur le sol, essaya de
vamener ses guenilles sur son corps chétif, et chercha le
sommeil.

Unc dewmi-heure apres, le renard n'existait plus.

—Dormons, fit Anspach... Demain, il fera jour...

Cétait le signal sans doute. Tous s'étendirent. En
cherchant sa place, Thomas rencontra Bernard endormi
ct lui envoya un coup de pied dans les cotes. Sur le visage
de Uenfnnt, unc atroce expression de soufirance.

Mais pas une plainte !, .,

La nuit est calme, On n’entend que le roulement con-
tinu de la mer voisine, dons les flots battent languis-
smnment le pied des rochers, au bas de la route de Piana-
tella & Bonifacio. ‘

Bernard se tourne et se retourne sur place.

Clest Magdeleine qui est étendue le plus prés de lui.

Elle se coule doucement, comme une couleuvre, jusqu'd
oreille du petit et murmure trés bas: .

—Qu’est-ce que tu as ? Il t'a fait wmal ?.,.

—Oui, trés mal... J'ai comme une briilure, 14. ..

E$ il se mit la main sur son coté, puis reprit :

—Ce n'est pas tout... j'ai fuim, Magdeleine ; j'ai bien
faim... Je n'ai pas mangé depuis hier... Il veut me
faire mourir, bien sar...

—Pauvre enfant ! murmura la fille attendrie.

Elle allongen le bras, lui caressa les cheveux comme
elit fait sa mere, avec autant de tendresse, Mais, tout &
coup, elle s’arréta, une toux rauque la secoua de la téte
aux pieds; elle se retenait pour ne pas éveiller les auntres.
La toux cessa. La joune tille avait porté son mouchoir &
ses levres, Elle le retira taché de sang.

Quand elle cut repris un peu plus de calme :

—Tiens, dit-elle, mange... Je me doutais de ¢a, vois-
tu...

Elle lui passa un gros:e crofite de pain de chitaigne. Le
petit la dévora. Mais ses yeux s'emplissaient de larmes,

—Comnme tu es bonne, Magdeleine... Comme tu prends soin de
moi... Sije ne bavais pas, je serais mort depuis longtemps.. .

—Oui, dit la fille, peut-étre. .., et quand je ne serai plus la pour
te défendre, tu seras bien 3 plaindre,

—Est-ee que tu songes & nous quitter ?

—Oui, ce ne sera pas long... Je le sens bien 1A 1. ..

Elle mit, avee un geste navré, sa main sur sa poitrice. La toux
rauque, sinistre présage, recommengait. Elle s’arréta encore et, sur
le mouchoir, il y eut une seconde tache d’un rouge pile.

Petit-Bernard ne pouvait pas comprendre. Mais la voyant
réveusc et triste, il ne voulut pus interroger. Soudain, elle se sou-
1tve, Elle regnrde ses compagnons endormis, Ils rontlent. Personne
ne fuit attention & elle. Elle se penche A loreille du petit et, trbs
vite, I'une voix faible comme un soutle:

~—Lcoute bien ce que je vais te dire... N'en perds pas un mot...
Quand je ne serui plus 13, je crains qu'il ne t'arrive malheur. ..

—Oui, oui, Thomas et les autres me tueront ... Net'en va pas...

—Alors, avant de m’en aller, voici ce que nous ferons... Nous
nous sauverons.. un jour qu'ils ne se douteront de rien... Nous irons

droit devant nous, loin, loin... N'aie pas peur...Je sens que j'aural
assez de force pour t'dloigner d’eux et je ne mourrai que lorsque je te
verrai en sfireté,.. Veux-tu me suivre.., aveugiément. ., parteut. ..

—3Si jo le veux, ma douce Magdeleine... tout de suite...

—Puatience. Il faut attendre le moment. Ici, tout de suive, ce
serait trop fucile pour eux de nous rattrapper... Demain, ou un
autre jour. ., Aie confiance en moi... Quand je te dirai : “ Tiens-toi
prét !” sois sur tes gurdes. .. le moment sera venu... Tu as bien
compris ? .

—J'al compris et je n’oublierai rien.. .

—Bien. Maintenant, dovs, mon Petit-Bernard, dors, mon enfant.

—Je vais ticher, ma bonne Magdeleine. -

La jeune fille s'étendit sur le dos, les bras sous sa téte, les yenx
vers le firmament bleu oit brillaient d’innombrables étoiles. Ber-
nard eut deusx ou trois plaintes encore. Puis, aprés s'étre remus, il
ne bougea plus, Sa vespiration devint égale. Il murmura, révant :

~DMugdeleine ! ma boane Magdeleine !...

11 était endormi. :

Le lendemain, 3 'aunbe, ce fut Thomas Anspach qui se réveilla
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Mais tout & coup la nourrice s’arréte, elle n'sntend pins Georget. (P. 13, col, 2)

le premier. Un berger passait, grimpant sur la montagne”avec des
chevres. Anspach éveilla Bernard d'un coup de pied. L’enfant
poussa un faible cri et d’'un bond se trouva debout. e,

Anspach montra le berger: .1y ) LT ’

—Va lui demander du lait. .. w0

Bernard partit, Le berger rebroussa chemin et vint aux “vaga-
bonds avec ses chivres. Il eurent du lait en abondance.

Magdeleine fit la toilette de I'enfant, aprés ln sienne. (Vétait elle
qui prenait soin du petit. Magdeleine était grande et maigre, les
yeux énormes, noirs, cernés, dans son visage marqué pour une mort
précoce. Ramassée il y avait dix ans sur les routes d’Italie par Ans-
pach, elle I'avait suivi par la force des choses. Mais la mort qu'elle
savait proche gardait son eceur trés tendre et compatissant,

Lorsqu'on eut bu le lait, mangé quelques bribes de pain noir glu-
ant, Thomas Anspach jeta un paquet de hardes sur son dos. Les
autres en firent autant. Kt la troupe, regagnant la route, prit la
direction de Bonifacio ol ells se proposait de donner quelques eon-

certs en plein vent, d'y réeolter quelque argent et de passer en Sar-
daigne.
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On arriva le soir & Bonifacio.

Le camp fat établi non loin du port, auprds des fontaines od les
porteurs d’eau viennent toute la journde, avec leurs Anes et leurs
tonnelets, puiser de quoi alimenter la ville, assoiffée dans ses hautes
murailles,

Ilg, passerent la nuit au milieu des orangers, des citronniers, des
figuiers et des oliviers, pendant que la mer déferlait & quelques
pas.

Lg lendemain ilg parcoururent, en organisant leurs concerts, les
étroites rues de la vieille cité génoise; un bateau d’Ajaccio avait
au}ené le metin des touristes ; dans le chapeau de Bernard: qui fai-
#oib la quéte il y eus des pidces blanches, et méme une pitce d'or
tombée de la main d’une femme.

Quand Anspach vida le chapeau, il ent une grimace de contente-
ment. RS Y .

Le sm’)jn Bernard alla se coucher auprds des hardes, au canep.
Lorsqu'il y avait de I'argent, les vagabonds rentraient ivres. Leur
ivresse était brutale et ignoble. Magdeleine, heureusement, le
protégeait, refusant de;partager les orgies des autres. Mais, ce soir-

Blanche prosse 'enfant de toutes ses forces contre son ceur. (P. 14, col.71°)

15, Magdeleine resta absente, Bernard fatseul. Et quand Magde-
leine rentra, elle ne lui adressa pas Ia parole. - ]

Anspach revint presque aussitdt, soutenant la vieille Marie Hart-
mann, qui chantait et pingait de la guitare, en tribuchant. Cette
fermme, une fois ivre, se montrait impitoyable. Elle épouvantait
'enfant.

Elle chercha un fichu de laine pour s’envelopper les épaules avant
de g'endormir, et ne le trouvant pas, prétendit qu'on le lui avait
volé; elle s'en prit & Bernard, tomba sur lui et le battit. .

Mais, tout & coup, 'enfant se raidit dans un mouvemen.t c:le colére
ot ses deux petits poings, s'abattaat sur le ventre de la vieille, I'en-
voyérent basculer et rouler 4 dix pas. )

Anspach et Frédéric Liiber se mirent & rire.

Ils excitérent la vieille & le battre. N

Trds phle, Magdeleine laissait faire. Beroard lui jeta un regard
éperdu. 1| prévoyait quelque nouvelle torture. Magdeleine détourna
la t&te comme si elle 'abandonnait. .

Le mégdre #approcha du petit qui, tremblant, n’avait plas la
force de g'enfuir, et ses mains séches, aux doigts pareils & des grif-
fes d’oiseaux de proie, 8'abattirent sur les épaules de I'enfant. Elle
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ne chancelait plus. Elle n’était plus ivre. Elle le maintint sans dire
un mot, puis, avisant une courroie, elle s'en empare, le pousse con-
tre un olivier et, en une seconde, 'y attache, debout, les mains der-
riere l'arbre,

~—Tu dormiras 14, mon beau. Ca t'apprendra & étre poli. ..

1 Puis, assomwée par I'ivresse, elle tombe et instantanément s'en-
ort,

Aunspach et Liiber ne tardent pas & faire autant.

Magdeleine, nssise la téte duns les mains, n'a pas prononcé un
mot.

Elle n'a rien vu de la hideuse scéne ; elle n’a rien entendu,

Les heures s'écoulérent. Sous la fatigue de la journée, I'enfant
sent le sommeil invincible qui I'alourdit. Mais, atroce torture, tou-
tes les fois qu'il s’endort, les cordes qui V'attachent le réveillent.. .

Il murmura doucement, n’en pouvant plus, & bout de forces :

—Magdeleine ! Ma bonne Magdeleine !

Elle tressaille. Entre ses doigts filtre des larmes. Bernard ne peut
voir.

I! Simagine qu’elle s'est endormie. Ses tempes battent. Les sou-
bresauts de son cocur le font souftrir. Il lui semble que sur
son criine, sur son front d’enfant, un colosse invisible et
barbare appesantit quelque fardeau énorme. Ses yeux
brillent de tiévre. La vie s'en va.

11 dit encore, plus bas, trés bas:

—Pitié, ma bonne Magdeleine, pitié!...

Llle se léve, alors. Klle se 1dve, enfin! Elle ne dormait
pas... D'un pas léger, qui ne fait aucun bruit, clle va au-
prés de ceux qui dorment... Elle se penche, Elle écouto
leur sommeil. Ils sont 14, pareils & des morts.

Elle se jette sur Bernard, coupe la courroie d’un coup
de son couteau, l'enléve éperdument.

—Es-tu prét ?

—OQui,

— Veux-iu que nous nous sauvions ensemble ?. ..

—Oui, oui, oui..,

Et il se serre contre elle, 'enveloppe de ses bras, Ia
couvre de baisers,

Et elle ne lui dit plus qu'un mot, un seul, brusquement :

—Viens !

Ello 'emporte. Il n'aurait pas la force de se soutenir, de
marcher. Elle 'emporte, elle si faible pourtant. Elle court,
hors d'haleine, trébuchant, ne tombant jamais... Elle fuit
le camp maudit...

Ce n'est que lorsqu’ils sont dans la campagne qu'elle
s'arréte, qu'elle pose I'enfant sur la terre.

- —Pourras-tu marcher ?

—Oui, avec toi, aussi longtemps que tu voudras..,

Elle lui prend la wain, le guide dans les ténebres. Un
bruit sourd vient parfois jusqu’a eux. C'est la mer. Il s'en
rapprochent. Et bientét, ils se trouvent dans une petite
anse, ol sc balance une tartane de péche, & l'abri, invisible
entre de hautes falaises qui sont si blanches qu’elles res-
semblent A de gigantesques fantémes.

—11 faut passer la nuit dans les environs, dit la jeune
fille. Je me suis entendue avec le patron, un contrebandier
sarde du nom de Bartolomeo. Il nous prendra demain soir
a son bord et nous déposera & Porto, on il se rend. De 13,
nous irons n'importe ol, en Corse, jusqu'd ce que nous
regagaions la France.

~—Mais si Anspach nous retzouve ?

—C'est & nous d’étre plus adroits que lui et de nous
cacher.

Ils dormirent au milieu des roches dans une anfrac-
tuosité ol rien ne les dérangea. Le matin, Bartolomeo vint
A terre, Magdeleine s’approcha et lui dit :

—C'est bien entendu ?

—Pour neuf heures, dit le patron... Mais on paye d’avance...

Magdeleine souleva sa jupe ; il lui fallut en découdre un coin et,
dons ce coin elle retira, parmi quelques autres, une pitee d’or de dix
francs qu'elle tendit au contrebandier.

—Voici le prix convenu.

—C’est bon... Si vouy voulez profiter du canot pour vous rendre
A bord... vous vous y eacherez pluy facilement quo sur le rivage.

Le conseil étuit bon: Magdeleine le suivit. Cinq minutes aprés,
on les hissait sur le pont de la tartane.

Le soir, & la nuit, des hommes apportérent, & dos de mulets, des
colis mystérieux. Puis, quand le chargement fut fait et comme la
brise fraichissait, Bartolomeo donna l'ordre de lever 'ancre. L'ap-
parcillage était trés simple. La maftresse voile de Ia tartane, trian-
gulaire, n’exigenit pas grands efforts. Elle se tendit au vent ct le
bateau s'anima soudain, glissa, ondula, pareil & un étre vivant.

Il était neuf heures et demie environ,

La lune venait de se lever ; le ciel était pur, la nuit claire.

Tout & coup, Bernard retint un cri d’épouvante ct so pressa contre
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la jeune fille. Ses yeux hagards fixaient un point sur la cdte qu'ils
vensient de quitter, Et son bras, tremblant, I'indiquait & Magde-
leine,

—Regarde ! regoarde ! ils nous voient... Ils nous retrouveront...

Deux hommes et une femme, Anspach et les autres, se détachaient
I nettement sur des roches nues toutes blanches, Ils avaient
retrouvé lu piste des fugitifs. Une demi-heure plus tard ceux-ci
étaient perdus.

Magdeleine eut unrire insultant et tendit le poing vers le groupe :

—Adieu, rauvages ! Adieu pour toujours !

Et son outrage arriva sans doute jusqu'aux oreilles d’Anspach,
car] il cut un geste terrible des deux poings crispés levés vers le
ciel.

?i loin qu'il se trouvt et bien qu’il f&t & Vabri, Bernard tres-
saillit :

—J’simerais mieux mourir que de retomber entre ses mains...

La tartanz filait ; les rochers blancs disparurent, avec le groupe
sinistre, dans un brouillard intense qui se leva. Vaguement, & quel-
i])ues kilométres, les lumidres du port de Bonifacio pergaient la

rume.

Alors seulement Magdeleine respira. Elle se mit & chanter, & rire,
attira Petit-Bernard, 'embrassa passionnément.

—Nous sommes sauvés, petit, sauvés ! redisait-elle,

Pendant la journée du lendemain, la tartane traina le filet, comme
un honnéte bateau de péche, mais, dds que la nuit redescendit, la
voile triangulsire s’enfla et, quelques heures apres, dans une crique
jusqu’aux bords de laquelle dégringolait toute une forét de chénes
verts, de chittaigniers et d’oliviers, la tartane jetait 'ancre.

Bartolomeo ota poliment son chapeau :

—J’ai rempli mon engagement, dit-il ... D'ici & Porto, vous n'en
avez que pour une heure de route.,.la route est Ix-haut. .. Allez...,
et que la Madone vous conduise. ..

Magdeleine le remercia. Elle avait quitté le camp avec quelques
hardes ramassées en hite. Elle attacha le paquet sur son épaule
avec des cordes. Au milieu des hardes, il y avait une mandoline,

—Ce sera notre gagne-pain, avait-elle dit...

Un canot les déposa sur 1a rivage. Ils grimpdrent droit devant
eux jusqu'd ce qu'ils eussent rencontré la route. Mais ils n’osérent
descendre jusqu’d Porto ce soir-13, et, rencontrant au milieu d’une
forét de cistes et d’arbousiers une musure de pierre, ils entrdrent
la. Il n’y avait pas de berger. Ils s'installdrent et dormirent.

Au lever du jour, ils étaient & Porto. Clest un petit port trds
bien sivué mais sans commerce, olt ne viennent que de rares bateaux,
et qui n'a gudre que deux ou trois fois par an des relations avec le
continent.  Ils n’y resterent qu'un jour. Magdeleine, devant les
portes, ramassa quelques sous.  Elle chantait en frangais, sachant
les Itulicns détestés dans le pays. et s'accompagnant sur sa mando-
line, Les Corses sont réveurs, pottes. Ils ne sont pas musiciens,
mais ratlolent de musique, Magdeleine s'informa, prit des rensei-
gnements avant de s'aventurer duns l'intérieur du pays. Retourner
& Ajuccio, impossible. La troupe y était restée quinze jours. Et qui
sait xi Anspach, furieux, n’étuit pas venu les guetter 14?7 Son but,
c’était ln Surduigne, mais la fuite de la jeune fille n’avait-elle pas
pu wmodilier soy projets ?

Magdeleine le pensait, mais n'en disait rien. :

Elle prit son parti pour Corte et Bastia. Elle rencontrerait le
long de lu route de gros villages olt leur vie serait facilement
gagnée,

Et allegrement, sans perdre une minute, ils partirent, suivant les
chemins fleuris, parmi des foréts admirables avee, devant eux,
derritre eux, autour d’eux, des perspectives de montagnes vertes
dont les cimes étaient couvertes d’une neige éternelle,

Magdeleine uvait les yeux plus brillants, le teint moins terreus,
un peu de rose uu joues. Elle ne tous«ait presque plus,

L'entunt trottinait auprds d’elle, joyeux, ses grands yeux bleus
tout churgés de reconnaissance, heureux et respirant i l'aise pour
la premiere fois depuis tant de douloureuses années.

Point d'incidents durant la premiére partie de leur trajet.

La gendarmerie s'occupe peu des mendiants, trds rares en Corse;
les musiciens y sont les bienvenus. Uls passaient partout sans
obstacle. Les recettes étaient pauvres, les Corses ne sont pas riches
et les bergers paysient leur plaisic avee du luit, des chataignes
séchées, du fromuge. Mais que leur importait! A Corte, & Bastia,
ils étaient & peu prds sQrs de gagner de quoi payer leur traversée,
sans avoir besoin de recourir & la doublure de la jupe de la bonne
Magdeleine,

Ce fut ainsi qu'ils arrivérent & Calacuccia. C'est un des plus gros
villages de cette étrange et sauvage contrée du Niolo, uniquement
habitde, I'été, par des pasteurs de troupeaux qui, pendant lhiver,
redescendent aux rivages de la Méditerrande. Calacuccia est lo
dernier des villages du Niolo, avant que le voyageur s'engage dans
le formidable détilé de la Santa-Regina dont la traversée dure un
our.

! De I'autre c4té du défilé, & quelques heures encore, dans un pays
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riant, admirable contraste de deux natures ennemies, c’est Corte:

Ils résolurent de se reposer deux jours avant de traverser. La
veille, sous Peffet de la grande fatigue, Magdeleine s’était remise &
tousser et son mouchoir s'étaient teinté de taches sanglantes,

Ils étaient arrivés le soir & Calacuccia. Et, comme toujours, ils
avaient trouvé I'hospitalité dans une bergerie. )

La nuit fut bonne. Le soleil était levé depuis longtemps lorsqu’ils
se réveillérent.

—Oh ! oh! dit Magdeleine, nous avons fait les paresseux. Il faut
regagner le temps perdu...

Elle prit sa mandoline.

Elle allait sortir...

Soudain elle jette un eri de terreur..., un cri de terreur qui a
son écho chez Petit-Bernard... Tous deux sont pales & mourir...
Et Bernard, pris d’'une crise nerveuse, s'élance dans les bras de la
Jjeune fille...

—Sauvons-nous ! Sauvons-nous ! .

Sur la route du village, un concert se faisait entendre.

C'était un des airs favoris d’Anspach, et ils venaient de recon-
naitre le violon du colosse et celui de Liiber, accompagnés par la
guitare de la vieille Marie Hartmann. ..

Personne, dans la masure ouverte a tous les vents on ils avaient
passé la nuit. 118 se coulérent jusqu'a Vouverture. '

L3, couchés au ras du sol, ils regardérent dans la rue.

C’était bien Anspach avec les trois autres.

Evidemment, ils avaient retrouvé la piste de Bernard et de Mag-
deleine, mais savaient-ils que ceux-ci se trouvaient dans le village ?

S’ils l'ignoraient encore, ils ne tarderaient pas & 'apprendre, car
on leur dirait bien vite que la veille, un enfant, une jeune fille,
joueuse de mandoline, avaient demandé 'hospitalité.

Et qui pourraient &tre cet enfant, cette jeune fille si ce n’était
Petit-Bernard et Magdeleine ?

Ils se sentaient perdus,

Des paysans, hommes et femmes, étaient rassemblés autour des
musiciens ambulants,

Anspach avait I'habitude de jouer deux morceaux avant de faive
la quéte : le premier morceau venait de finir ; Anspach attaqua le
second.

Celui-ci terminé, la moindre indiscrétion allait mettre les fugitifs
4 la merci du colosse, :

Le morceau de musique durait sept & huit minutes ; c'était un des
plus courts du répertoire ; il fallait utiliser ces huit minutes de
répit pour sortir de la masure et s'enfuir sans étre vus,

Sans étre vus!

Toute la difficulté était 12 : la troupe d’Anspach s'était arrétée
prexque en face de la bergerie !

Magdeleine embrassa le petit.

—Tu n’as plus peur ? Tu ne trembles plus?

—Non ! sauvons-nous ! sauvons-nous !

—Sois prudent. Nous allons sortir. Nous nous glisserons derridre
tout ce monde et nous gagnerons le mur en pierre, de 'autre ¢6té. En
bas, c’est le Golo, le torrent qu'on entendait si bien hier soir, tu
sais ?... Si nous avons seulement dix minutes d’avance, il ne
zous rejoindront jamais dans les rochers de la Santa-Regina. ., seu-
lement. ..

—Seulement, ma bonne Magdeleine ?. ..

—Nous risquons fort de nous y égarer et d'y mourir de faim.

—J’aime mieux mourir, dit résolument Bernard,

Ils sortirent, longeant la muraille & demi effondrée de la berge-
rie ; on ne fit point attention & eux ; ils resterent hors de vue pen-
dant quelques pos ; mais, an mur de pierres granitiques qui proté-
geait les terres da jardin contre I'ébonlement dans le ravin du
Golo, il fallut, en grimpant, tenter I'escalade.

—Laisse-moi passer Ja premiere.

Elle grimpa. Mais quand elle fut en haut, elle s'aper¢ut qu’e'le
dominait le toit de la bergerie et que, de la route, on la voyait.

—YViens vite, viens vite!!

Elle s'aplatit sur le maur, tendit la main & Bernard et I'enleva.

Puis ils sautérent ensemble de I'autre cdté, sur les roches, glissant,
tombant, se laissant rouler dans umne course vertigineuse, parmi les
blocs énormes qu’eux-mémes ily entrainaient et qui, par miracle, ne
les touchérent point.

Ils s’arréterent auprés du Golo, pour reprendre haleine. Le bruit
frais des eaux vertes clapotant parmi les galets et les éboulis n'em-
péchait pas d'entendre ce qui se passait la-haut... vers la route.

Or, 13-haut, le morceau venait de finir... avant la fin,

La vieille Hartmann, avec sa guitare, faisait face & la bergerie,

Et, tout a coup, elle avait vu l'apparition de Magdeleine et de
Bernard sur la créte du mur..,

Ses doigts s'arrétérent sur lescordes,

Elle resta bouche béante, les yeux agrandis, stupéfaite... telle-
ment surprise qu’elle ne trouvait pas une parole. ..

Puis soudain, elle cria & Anspach qui, prds de Liiber, se démenait
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gur son violon pour le plus effroyable supplice des oreilles covses
qui les écoutaient :

—Magdeleine ! Petit Bernard ! 13! 3!

Dn} coup, les violons cesserent, brusquement. Et sans un mot, sans
un signal, les deux homuwes et la vieille s'élancirent vers le mur,
Tescaladérent, laissant les paysans hébétés de ce dénart sans céré-
monie.

Et une.pou\‘suite folle, furieuse, sans meret, comimenca,

Ep un instant, Anspach fut au bord du Golo, mais les fugitifs
avaient traversé lo pont et on les voyaii, sar les roches de la rive
droite, qui tantdt apparaissaient, tantdt disparaissaient sans jamais
se retourner.

Un enfant de sept ans, une jeune fille mulade, contre ces deux
hommes, la partie n’était pas égale ; la poursuite ne devait pas
durer longtemps. D3jd, aprés une demi-heave, In jeune fille faiblis-
sait, I'enfant se plaigaait. Le désespoir seul les soutenait. Autour
d eux, ¢'était une affeeuse solituds, un épruvantable chnos de rochers
arides, d’abimes, de piéges mortels. Plus rien, ni arbres ni arbustes,
plus rien que des pierres. Kt le soleil, ruisselant sur tout cels, lear
brilait la gorge. Pus une source! Pas une chévre! Pas un étre
huinain ! aussi loin qu'ils regardaient, des pierres !

Il était onze heures du matin,

Jusqu’d ce moment, ils n'avaient rien perdu de leur avance, mais
c’était fini. 11 fallait se reposer. Leurs pieds étaiont enwmnglantés
et Magdeleine était presque évanouie; son mouchoir ne quittait
‘pll.ls.:es 1dvres et, par moments, la torture était si aigué qulelle
criait.

Au milieu de ces éboulis, oi parfois ils étaient & la crdte d’un
rocher et parfoiy au bord d’un ravin, ils avaient, du moins, cette
chance qu’Anspach ne pouvait les poursuivre & vue, comme il Uedit
fait en plaine ou sur une route unie. Le colosse était obligé de s'en
fier & son instinet, de se laisser guider par sa fureur, par son désir
-de vengeance,

—Je ne peux plus! dit Magdeleine,

Et elle tomba.

Bernard s'agenouilla auprds delle.

Lui-méme haletait, demi-mort. Toutefois I'horreur quil avait
d’Anspach fut plus forte que son anéantissement.

Il embrassa la jeune fille :

—En me trainant aux alentours, je trouverai peut-étre un abri.
Ces roches sont pleines de grottes, d2 cavernes, nous nous y
cacherons,

—Va, et que le bon Dieu te protége. ..

Il revint au bout d’une heure.

—J’ai trouvé un abri. Peux-tu te trainer ?...

—J’essayerai.

Elle y réussit. L'espérance lui redonnait des forees.

—Ils auront perdu nos traces... ou bien ils ont eu peur de
g'égarer. .. Ils ont peut-étre regazné le village. ..

Magdeleine ne répoadit rien. Elle savait qu’Anspach n’abandon-
nerait pas la partie si facilement.

Au nilieu des roches, Bernard avait découvert une ouverture
étroite dans laquelle il y'était glissé; c'était 'entrée d’une grotte
qui allait en élargissant et qui prenait jour, an fond, par une sorte
de cheminée formée duns un éboulis de roches. La cheminée mon-
tait jusqu'au platesu ow, tout & I'heure, les fugitifs s'étaient arrétés,
andantis. En bas de l'ouverture, ¢’était In roche nue, glissante, &
pic, descendunt vers un abime noir au fond duquel régnait un
silence de mort. Depuis longtemps, le roulement da Golo ne s'en-
tendait plus. O étaient-ils ? dans quelle partie de cette effrayante
solitude 2 Ils ne savaient. Non loin d’eux, hors de portée de leurs
mains et tombant en face, dans les profondeurs noires, un mince
filet clair d’'une cascatelle. Elle murmursit doncement, avec une
sorte de petit gazouillis, mais I'abime était si profond qu'elle s’y
perdait et qu'on ne I'y entendait plus,

—Restons 13 ! dit Bernard.

Et tous deux, assommés par la fatigue, s'endormirent. )

Combien de temps avaient-ils dormi ? La journée tout entiere ou
simplement une heure ? o .

Ils ne pouvaient gudre s'en rendre compte. I faisnit grand jour
encore. Etait-ce aujourd’hui ? Etait-ce le lendemain ?

Ils étaient reposés. Leurs pieds allaient mieux.

Mais ils avaient soif, ils avaient faim, ) o

Bernard ne se plaignait pas, dans la crainte d'atbrister Magde-
leine, et Magdeleine resta sourisnte, en dépit de ses souffra-ces,
pour ne point attrister Bernard. L

Ils n’avaient pas de quoi manger. Eb entre leur soif ardente et
cette jolie caseade aux eaux si claires, si froides, si pleines de ten-
tations ; entre lours lévres et cette volupté de boire, il y avait
I'abime. .

—Je vais sortir, dit Bernard, je vais remounter 1a-haut et je
ticherai de trouver... nn peu d'eant... j'ai bien soif. ..

Ce fut sa seule plainte. o

Mais au moment od il se disposait & franchir I'étroite ouverture

la jeune fille Varréta. Elle levait Ia téte et semblait écouter. Bernard
lui-méme tout A coup resta immobile, La grotte, seus des rafales
venues d'en haut, recovait un peu de fumée. Il y avait donec un
étre humain, bandit ou berger, sur le platean ? alors, sauvés ?

Ils se regardérent. Ce regard voulait diro:

—Sauvés, si ce n'est pas Aunspach lui-méme !

—dJe vais tacher de m’en assurer, dit 'enfant.

—Prends garde!

Il rampa nu travers des éboulis, grimpant par les étroits inter-
valley libres que laissaient les rochers dans cotte cheminée. Il eut
la chance de ne faire rouler ancune picrre sous ses pieds, ce qui et
donné I'éveil. Quand il fut prés du platean, il hasarda la téte, au
ras du sol : parmi les bloes de granit, un feu était allamé Iv. Ber-
nard reconnut le campement d’Anspach et Irémit de In téte aux
pieds. Il disparut, mais il ne redescendit pas. Les havresacs des trois
vagabonds étaient 18, Mais les vagabonds n’y étaient pas, et Ber-
nard avait soif, Magdeleino avait fuim. Hst-ce qu’il ne trouverait
pas, duns ces havre-sacs, de quoi boire et do quoi manger ?

Il remonta, hasarda de nouveau un wil,

Non, rien, déeidément. ..

Les vagabonds cherchaient suns doute anux alentours et revien-
draient 13, tout & I'heure, pour y passer la nait.

Le jour baissait. Il poavait étre sept heures, Bernard et Magde-
leine avaient dormi tout l'aprés-midi. Avee la nuit, Anspach allait
reporaitre.

Il rampa jusqu'an havre-sac de Litber. C’est Liiber qui est chargé
des provisions. Il en retire du pain, une gourde, dans laquelle il
entend, quand il I'agite, le glou-glou de I'can qui va leur sauver la
vie. Il ne referme qu'd demi le havre-sac, de manidre & laisser
croive & Liiber que celui-ci a perdu sa gourde en courant.

Puis il se lnisse dégringoler dans les jours des éboulis et retombe
auprés de Magdeleine, presque évanouie de terreur en ne le voyant
pas revenir, Sar un mot, il lui tend la geurde, avec un sourire :

—Cest celle de Liiber ?

Elle boit. Il boit ensuite. Puis ils se jettent sur le pain, goulu-
ment.

Iis ont & peine fini de manger qu’ils entendent ¢n haut des pas,
des jurons. Les vagabonds reparaissent. Ils ont perdu la trace des
fugitifs. Bux aussi soant brisés de fatigue.

La cheminée sert de conduit auditif & tout ee qu'ils disent ; rien
de ce qui se passe sur le plateau n’échappe aux fagitifs.

Litber a cherché sa gourde, mais de gourde, point. Il jure.
Anspach et lui se battent. La vicille génit, en reecvant des horions.

Et Petit-Barnard, sous terre, rit silencieusement.

Bientot, plus de bruit. [ls dorment. On les entend rontler.

—Fuisons comme eux, dit Bornard. ..

Et imitant la grosse voix d’Anspach et le signal de tous les soirs :

—Demain il fera jour!...

Vi1

Le lendemain, quand les fugitifs s'éveillerent, le silence régnait
partout. Barnard, en grimpant, s'assura que le plateau était désert.
Les vagabonds étaient partis, :

Avaient-ils abandonné toute poursuite 2...

Magdeleine secoua la téte. ..

Auspach était parti de bonne heure & travers la montagne, son
il d'oisean de proie scrutauit les moindres coins mnis eomme il ne
connaissait pas le pays, il avait soin de prendre des points de ropére
qui devaient lui permettre de ne pas s'égarer.

Pendant toute la matinde, ila cherehrent ainsi.

Vers une heure, apres '8tre reposés, ils rencontrirent tout & coup
dans un sentier de mulets un Corse en haillons, A fidre et rude mine,
au visage terreux, aux ysux noirs brillants de fidvre ; il avait un
fusil & deux coups armé sur son bras, le curnier au ¢ité, avee la
poire & poudre. A la vue des étrangers, surpris, il avait mis
son fusil en joue... C'était un réf'ractaire, un de ces bandits qui ont
fait & la Corse une si étrange cslébrité... Depuis dix ans, lu wen-
darmerie le recherchait pour eing meurbres qu'il avait commis par
Jjulousie et par passion. On ne lui reprochait ancun vol,

Il s’appelait Giuseppe. Il avait trente-cing ang.

Lorsque le bandit eut compris & «ui il avait affaire, son fusil
vabaissa, Il se rangen le long du sentier et 8ta poliment son
chapeau.

Anspach garréta

—Vous n’avez pas rencontré un cnfant et une jounc lille & In
poursuite desquels nous courons depuis hier ?...

—Pourquoi les poursuivez-vous ¢ dit Giuseppe 'une voix rude,

—La jeune fille et I'enfant m’appartiennent. ..

—Ce sont vos enfants ?

—Non...
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—Alors, ils sont libres... S'ils ne veulent pas de vous, pourquoi
les y contraindre ... Adieu...

—Suuvage ! murmura Anspaeh.

Giuseppe comprit.

Une colére dans ses yeux noir. Un geste nerveux de ses doigts &
Ia poignée de la crosse de son fusil.

Bt tout & coup, avec une ironie supréme:

— Vous Ctes uveugles et vous étes sourds. L'enfant eb la jeune
tille ont dormi prés de vous cette nuit, & la cascade de Pianera...
C'est I'enfant qui a pris la gourde de 'homme au violon et du pain
dans son havre-sac.

Es il disparut d’'un bond, avee un rire silencieux...

Anspach ct Liiber se regardaient, piles de rage.. .

Non loin de I3, au travers d’'une descente rapide de roches, Ber-
nard et Magdeleine venaicnt de s'arréter.

Magdeleine était dans un épuisement complet.

—Cest fini, je n’irai pas plus loin, je vais mourir...

Depuis une demi-heure, il la soutenait, lui, le petit, lui, I'enfant.
Puis elle s'était écroulée, brusquement, étoutlée, la poitrine rilant.

Il versa sur les Idvres de la malade ce qui restait d’eau dans la
gourde.

Et Magdeleine, en le remerciant avec un sourire navré:

—J’avaig pourtant juré de te raettre hors de son atteinte...

Alovs, il 'étend auprés d’elle. Et sous ce soleil implacable, réver-
béeé par toutes ces roches granitiques qui sont autant de foyers, il
attend In mort qui le prendra quand elle prendra Magdeleine. ..
Leurs temnpes battent avee violence. .. Déjd ils n’ont plus la notion
de la vie... Et ils n'cntendent pas derriére eux des hurlements de
joie féroce. ..

Ce sont des cris d’hommes et 'on dirait une meute déchainée.

En méme temps, Anspach, Litber et la vieille Hartmann les ont
rejoints, s'ubattent sir cux comme des vautours. ..

La vicille s'acharne sur Magdeleine, pendant que le colosse roux,
lc genou sur ln poitrine de Venfunt, le meurtrit de coups de poing...

Souenin, 1d-haut, d'en haut d'une roche un appel strident :

—L’homwe !

Tous trois, ils se reldvent, regardent.

Cest Giaseppe, debout, immense sous le ciel, le fusil prés de
I'épuule,

—L’homme, que t'a fait cet enfant, pour le martyriser?... Et
toi, vieille chouctte, que t'n fait ectte jeune fille qui est mourante ?

Anspach eut un geste insultans:

—Va-t'en au diable !

(iiuseppe eut un sourire silencicux, épaula. Puis, gravement :

— L'hoinue, je ne veux pas ta mort, mais je veux que ces enfants,
que tu tortures, restent hibres...

On entendit une détonation qui vibra cent fois dans les échos de
la Sunta-Regina...

Ells fut suivie d'une autre, qui résonna de méme.

Anspach et la vieille, chacun une jambe brisée, roulérent sur le
sol en hurlant, les doigts acerochés aux roches.

En méwe temps, Mugdeleine, & laquelle ce secours providentiel
avait rendu un peu de forces, Magdeleine se relevait, s'appuyant
sur Bernard.

Et pendont que Liiber s'empressait auprés des blessés, ils dispa-
rurent.

En bas du ravin, Giuseppe les attendait, les mains sur son fusil,

—Dcseendez ce sentier de mulet. Vous trouverez en bas le Golo.
Vous le suivrez dans la direction de Vest. Il vous conduira hors du
détilé. Adien. Et que la Vierge vous garde, Giuseppe ne sera pas
toujours 13,

Quand ils voulurent le remercier, il avait disparu...

Deux mois encore de miseres, d'aventures, de bonne et de mau-
vaise chance, et Magdeleine et Petit-Bernard s'embarquaient 3
Bastia pour regagner la 'rance.

Quinze heures aprds, ils étaient & Nice.

VIII

Ils passtrent sur la cote, entre Marseille et la frontidre italienne,
tout le long de cette cdte adorable, région du soleil et des fleurs,
qui venait, depuis deux ou trois ans, d’étre concédée & la France.
Ils y vécurent unc partic de U'été, parcourant les villages. Puis ils
remonterent en suivant le pied des Alpes, et, vers la tin de juillet,
ils se trouvaient en Savoie.

Comme la saison n'était pas cncore trés avancée et comme
d’autre part, le soleil retenait encore, sar les rives du lac, les tou-
ristes amoureux de bien-&tre, aussi bien qu'il retenait, & Chamounix
et duns tous les pays d'ascension, les voyageurs épris des neiges
éternelles, ils avaient calculé qu'ils pouvaient amasser quelque
argent,
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Et, Ihiver venn, ils passeraient en ltalie, le pays de Magdeleine.

Ils parcoururent donc les jolies villes étagées tout le long des
rives du lac, passérent devant les chiteaux ensevelis dans leur luxe
eb leur félicité.

D’une station & une autre station, ils montaient sur les bateaux,
qui font le service de la cote et payaient leur courte traversée en
quelques morceaux de musique. .

Magdeleine ne manquaient pas de talent sur la mandoline, et ses
grands yeux noirs, cerclés de bleu, marqués peur la mort précoce,
attiraient I'attention, éveillalent I'intérét,

Un soir, ils étaient montés sur la Ville-de-Genéve, qui, p&r_tant
de la rive francaise, allait, en faisant cscale & plusieurs stations,
aborder et verser ses voyageurs & Gendve.

La soirée était splendide, d'une douceur infinie.

Magdeleine et Bernard admiraient, silencieusement, toute c.ette
nature aimable, & la grice et & la beauté de laquelle les lointaines
montagnes prétaient leur puissance et leur majesté. .

—Comme c'est beau, murmura Bernard, serré contre son amie,

Le bateau filait dans les eaux calmes incendiées par le soleil
couchant, et les passagers allaient et venaient, presque sans bruit.

—Oui, tres bean... C'est un almirable pays...

Et elle ajouta, pour elle-méme, tres bas:

—J’y voudrais bien mourir. .. -

Du doigt, Berpard montra tout & coup un palais dont la facade
blanche éclatait au milieu d'une ceinture d’arbres et de fleurs :

—Oh ! regarde, Magdeleine, ecloi-1a, celui-13, surtout ! )

Un vieillard obligeant, qui les regardait avec un sourire, leur dit:

—On l'appelle le Palais des Roses, mon enfant... et ce palais, olt
bien sfir, vous voudriez vivre, n'abrite pourtant pas le bonheur...
Tenez, regardez, sur ce fauteuil cette jeune femume si péle, si belle
et si triste ... Elle y'appelle Mme de Pervenchere... Ce palais lui
appartient... Il y a sept ou huit ans, elle a perdu son mari..., et
il y a cinq ou six ans, on lui & volé son enfant... Vous é&tes plus
heureuse qu'elle dans votre mistre, malgré son immense fortune.

Le regard de Magdeleine et de Bernard se tournérent vers lo
jeune femiue,

Oui, elle était bien belle, paraissait si douce et si tendre ! Ses yeux
fixes, semblant contempler en elle-méwme, ne voyaient rien de ce qui
se passait autour d'elle, aucan de ceux qui étaient la...

Un homme, debout aupres de son fauteuil, la regardait: Gaston.

—Poauvre femme ! dit Magdeleine,

—Joue-lui quelque chose, dit tout bas Bernard. Cherche parmi
tes morceaux ce que tu as de plus doux et de plus tendre.

—Q0ui, ecla bercera son réve.

Elle préluda. On fit cercle... Puis, elle joua... Et il sembla
que toute la tendresse de ce ceur de jeune fille, unie & toute la
pitié de ce ceeur d’enfant, passait dans ses jolis doigts agiles, cou-
rant sur les cordes de la mandoline,

Blanche n’était pas endormie et pourtant elle révait.

Eile révait que, huit ans auparavant, son bonheur avait été
brigé... Poursuivant un noble but, une pensée généreuse, Renaud,
son mari, Vavait quittéz ... Et elle le devinait en réve, dans les
terribles solitudes o il était allé chercher de la gloire, de la renom-
mée, ol il avait voulu porter trés loin le nom de la France.

Elle le suivait dans sa marche triomphale... au milieu d’atroces
périls, avec Ia faim et la soif pour compagnes, avec le cortege des
trahisons et des embiiches. .. Pourtant, il résistait... Elle le voyait,
en son réve, victorieux malgré tout, songeant au retour, songeant
a sa chere Blunche aimée... déja revenant, lorsque tout & coup
descendait sur lui un hideux fantdéme : la mort..,

Et chose étrange, dans ce réve bizarre, ce fantdme n’était pas
geul, ce fantome de la mort, ln victorieuse terrible, était esclave:
deux enfants, deux anges, volaient au-dessus de la mort et la
tenaient enchainée et la mort n'atteignait pas Renaud ... Dans un
de ces enfants, elle reconnaissait les traits de son Georges... de son
Georget perdu!... L'autre, qui avait le méme Age, avaient aussi les
mémes traits, mais c'était une petite fille... Et en elle, Blanche,
dans son réve, reconnaissait I'anchon... I'enfant vue chez Cathe-
rine...

Pourquoi ce fantdme de mort enchainé ? Et pourquoi ces deux
anges qui semblaient fiére et sceur ?

Clest ainsi qu'elle révait ...

Et ber¢ant son réve, Magdeleine, doucement, derridre elle, la
bonne Magdeleine au giands yeux noirs chantait :

Quand de la nuit I'épaiz nuage
Couvrait mes yeux de son bandeau,
Tu mo montrais aprés Vorage
L’éclat prochain d’un jour nouveau :
Tu me disais: A la souffrance,
ILe dernier bien qu’on deit ravir,

Clest Vespérance

En Pavenir,

Sans espérance

Mieux vaut mourir...
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Bla,nchg T'entendit, ce mot divin : Pespérance,

Elle baisea lentement la téte et repartit dans son réve.

Elle révait que le grand désastre était venu et que, sur le sable,
dang les dunes briilantes, Renaud, inanimé, gisait. La trahison
avait ababth son courage. Il était assassing, Rigide, les yeux vers
le ciel, il semblait reprocher & Dieu son injustice.

Et déjd attirés par cette proie, vensient les hotes voraces du
grand désert, les chacals et les hydnes,

Pendant qu'au-dessus, dans Iéther infini, planaient les vautours.
Horreur!

'Mais, soudain, reparaissaient les trois fantdmes : la mort enchai-
née par les deux enfants, ..

La mort, ricanant, hideuse ; les enfants avee un sourire d’anges,

Et Renaud s'agite, Renaud étend les bras, Renaud se souldve,

Dieu n'a pag été injuste jusqu’au bout: Renaud n'est pas mort. .,

Et derridre Blanche qui réve, la douce voix de Megdeleine :

Grico & tes soins, quand ma paupitre
En se rouvrant & pu te voir,
J'ai condamné ma vie entidre
A la douleur, au désesnoir.
Et cevendant 3 1a souffrance,
Ls dernier bien qn’on peat ravir,
O'est Vespérance
En l'avenir.
Sans egpérance,
Mieux vaut mourir...

Blanche frissonna encore et une expression de vague bonheur se
refléta sur son visage pile.

Mais elle continua son réve,

Debout, Renaud retombait dans les mains des tribus errantes...
1l souffrait mille tortures... Des années, des années, des années se
possaient... Lt son pauvre corps n'était plus qu'une plaie... Et sa
poitrine n'avait plus qu'un souffle... Longtemps, il avait espéré
que Yon apprendrait sa captivité, que l'on viendrait & son secours...
Puis, rien, rien, jamais.., Et alors, de son cceur s'envolait un
reproche : “ Blanche, Blanche, pourquoi m’as-tu abandonné ?” Et
de ce cadavre vivant, la tribu, un jour, avait voulu se débarrasser.
Le chef lui avait dit: “Tu mourras & la chute du jour, quand le
soleil, vers le couchant, disparaitra, ensanglanté dans les sables du
Sahava... Prie ton Dieu... Ta dernidre heure es venue!,..”

Mais, volant dans le ciel, et pour la troisiéme fois, les trois fan-
témes apparurent. ..

La. mort, hideuse, étendait ses mains décharnées vers Renaud.

Mais une triple chalne de fer lui liait les bras et les jambes, et
les deux anges roses, les fantomes de Fanchon et de Georget la
trainaient victorieusement en esclavage...

Et, doucement, derriére Blanche, la douce voix de Magdeleine,
pendant que le bateau glissait sur le flot bleu, pendant que le soleil
baissait, pendant que la nuit rendait obscures les rives du lac, eb
que déja disparaissaient les villes et les villages, et le merveilleux
Palais des Roses, dougeinent la douce voix de la fille aux yeux noirs
chantait :

Va, ne crains pas, l'ingratitude
Ne saurait désvnir nos ceeurs,
Et calme cette inquiétude
Qui te fait verser tant de pleurs;
Car, tu lo sais, 4 Ia souffrance
Le deruier bien qu’on doit ravir,
C'eat Pespérance
En Vavenir,
Sans espérance,
Micux vaut mourir L...

Blanche se réveilla,.. Elle tira d’un sac son porte-monnaie, en
fit tomber dans sa main des pidees d’or. les tendit A Gaston:

—Donnez ceci & cette chantense... Elle ra’s fait du bien..,

Magdeleine et Barnard disparurent dans la foule. Mais Bernard
&tait attiré vers Mme do Pervenchéra. Il ne cessait de la regarder.
Des larmes venaient & ses yeux. Il ne savait pas pourquoi. Cepen-
dant, il n'était pas triste. Au contraire, tout son petit cceur était
plein d’une émotion délicieuse... Magdeleine lui dit trés bas:

—Pourquoi la regardes-tu ? Pourquoi pleures-tu?

~ —Je ne sais pas! Son visage est si doux, ses yeux si trietes. .,

Oh ! Magdeleine, je voudrais qu'elle m’embrasse!. .. )

Gaston avait & peine fait attention & Bernard. Du reste, Iefit-il
ramarqué, que rien ne Ini et rappelé, dans ce petit gargon, I'enfant
de deux ans autrefois disparu. )

1! g'était rapproché de Mme de Pervencheére et se tenait debout
auprds d’elle. Il 1o contemplait arlerament. Il n’avait pas encore osé
lui avouer son amour eriminel. Il avait vu le souvenir de Renaud

toujours présent & l'esprit de Blanche, malgré les années qui s'écou- -

laient. I1 attendait que le temps efit aceompli s t.’l:iste _bagogne en
" effacant ce souvenir. Et il se prononcerait. Or, il s'imaginait, depuis_
quelques mois, qu'il touchait enfin au but, que dans le cocur de
Blanche ne vivait plas I'espoir si longtemps caressé de revoir son
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mari. L'heure était-elle enfin venue ponr Ini 2 I1 I erut. I aimait
Blanche avee un amour centuplé pent-dtre de toute la haine que ln
jeune femme efit éprouvée pour lui si clle avait connu ses erimes 2.,

L'aimait-elle ? Parfois, V'insensé, il se I'imaginait en surprenant
les regards trés doux de la jeune femme attachés sur lni avee une
sorte de persistance mystérieuse... Alors, il avait voulu frire son
aveu... mais une parole tombée de ces ldvres expliquait le regard
et glagait I'aven.

—Comme vous lui ressemblez, Gaston !

Elle pensait & Renaud et dans les traits du frére cseaynit de
retrouver , pour un fugitif soulagement de sa douleur, les traits de
son mari.

Mais depuis de longs mois, plus d’allusions. Il espérait.

Il se pencha vers Blanche, lui prit doucement In mnin.  La main
de la jeune femme était froide. Celle do I'homme était fidvrense ot
briilante. Elle sembla ne s'apercevoir de rien, Elle éeoutait le cla-
potement des flots bleus frangés d’écume, que lavant du bateau
écartait avec une mollesse voluptueuse.

—Ah ! Blanche, Blanche ! murmura-t-il d'une voix brisée,

Alors, elle leva les yeux sur lui, ne se doutant cudre, la pauvre
mére au cceur meurtri, que cet homme la souillait de son désir.

Et elle lui dit trés bas :

—Je viens de faire, tout éveillée, un étrange réve... J’ai rovu
Renaud, Renaud blessé, Renaud agonisant, Renaud torturd, mals
Renaud vivant, vivant, entendez-vous! ct que Pespérance ne quit-
tait pas, .,

Il tressaillit, licha la main qu'il tenait ‘et ses yeux curent une
atroce expression de haine.

Blanche, sans aucun soupgon, continuait :

—Et deux anges paraissaient veiller sur lui, no I'sbandonnaient
jemais,.. Deux anges, deux enfants, un petit gargon, une petite
fille., . qui semblaient frére et sceur ; chose étrange... et dont les
traits étaient paveils.

Le traitre 'écountait, haletant, une sueur froide au front.

Blanche disait, revivant son réve :

—L’enfant ¢’était Georget... L'autre. .. la petite fille. ..

—La petite fille? interrogeait sourdement Gaston, penché sur
elle, comme pour surprendre plus vite ce secret.

—C’est une aventure singulitre et que je ne vous ai point racon-
tée. .. Vous m’auriez traitée de folle... et pourtant jo n’était point
folle... Lorsque je cherchais Georget, autrefois, aprds sa dispari-
tion, je rencontrai une fillette de son Age, dont les traits étaient
ceux de mon fils... on efit dit vraiment sa sceur,., J'en eus, un
moment, Ia vision.... Hélas! I'enfant était celle dune pauvre
veuve, ., Ce n'était pas mon Georget.

Le cccur de Gaston battait avee force. Ses tempes bonrdonnaient.

Dans les neiges de Yabime, au fond des gorges du Trient. la fil-
lette qu'il avait trouvée morte, ce n’était pas la fille de Blancke.. .
La fille de Blanche avait disparu'... Qu’était-clle devenuo?...
Quel miracle Pavait arrachde A Paffreuse mort?2... Qui lavait
recueillie 2., . Et voild qu'il apprenait maintenant que, sans le vou-
loir, Ia mére s’était vue en présence de son enfant 2.,

Il essaya de raffermir su voix :

—Le nom de cette femme, Blanche. , . son nom ?

—Je ne sais pas, dit-elle.

"~ —Vous vons rappelerez, du moins, le nom du village ?

Elle resta longtemps silenciense. Elle cherchait, faisnit des offorts
visibles pour se souvenir et souffrait.

—Non plus, dit-elle. .. C'était quelques chalets dans la montagne
en Suisse, trds isolés, trés loin... Depuis trois jours jerrais an
hasard, partout, cherchant mon pauvre Georget,le demandant 3
tous, mais sans m'inquiéter des hameaux que je traversais, ..

Il ne répliqua rien et, ponr ne pas éveiller sos soupeons, ne l'in-
terrogea plus, Blanche, elle, murmurait

—Les deux fantbmes des anges roses... Pourquoi étaient-ils
deux ?... Pourquoi ? Pourquoi se ressemblaient-ils aussi ?

Elle s’abima dans sa réverie.

Mais, presque au méwe instant, le bitean abordait au quai de
Genéve, pres du pont sur le Rhane. Ello ne s'en apercevait pas.
Gaston lui toucha légerement I'épaule.

—Blanche, nous sommes arrivés,

" En cette minute, la voix douce de la ehantouse, qui tout & 'henre
avait bereé son réve, revenait 3 son imagination et elle entendait
cette promesse d’espoir, que Magdeloine avait choisic tout expros,
devant cette douleur de mere et de fcmume, pleurant son enfunt et
pleurant son amour :

Car tu le sais, 3 la souffrance
Lo dernier bien qu'on doit ravir
Cest I’ Espérance !

(4 suivre.)
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Sang répondre, le jeune homme marcha vers la porte, la ferma et
mit la clef dans sa poche.

—Que faites-vous donc ? lui demanda le Portugais étonné.

—Vous 'avez vu; j'ai fermé la porte.

—Ah! ¢, est-ce que vous é&tes fou ?

Pourquoi avez-vous fermé cette porte et mis la clef dans votre
poche ?

—Pourquoi ? Pour vous empécher de sortit.

—Hcein, vous dites ?.. .

—Que vous ne sortirez pas d'ici ce soir.

—Mais c’est de la démence! exclama José Basco.

Voyons, continua-t-il, qu'est-ce qui vous prend? Que signifie
cette plaisanterie ?

Le front plissé, il s'avan¢a vers Ludovie. Alors seulement il
s'aperqut que le jeune homme était affreusement pile.

—Encore une fois, qu'uvez-vous ? g'écria-t-il ; répondez, expli-
quez-vous !

—Je n'ai aucune explication & vous donncr, répondit le comte
de Montgarin d’une voix frémissante, Je vous ai promis de vous
montrer quelque chose, regardez.

Il bondit vers le lit, prit les deux épées ¢t en jeta une aux pieds
de José Basco en lui criant d'une voix impérieuse ;

—Aventurier portugais, ramasse cette arme et défends-toi !

, Ces paroles produisirent sur José Basco I'effet d’un coup de fou-

dre.

Saisi de terreur, livide, jetant autour de lui des regards d’insensé,
il recula jusqu’au fond de la chambre. .

Il comprenait. Ainsi le comte de Montgarin ’avait trompé ; et lui,
Phomme habile, n’avait rien deviné, rien soupgonné. Les yeux déme-
surément ouverts, pantelant, atterré, presque fou, le front couvert
d'une sueur froide, il restait éerasé sous le regard terrible du jeune
homme.

—Eh bien, eh bien, fit Ludovic! avee une ironie mordante, on
dirait que vous avez peur, don José, comte de Rogas.

José Basco se redressa comme #'il elit recu un coup de fouet et
son regard s'éclaira d’une lueur sombre.

—Misérable ! prononga-t-il sourdement,

—Ta as raison, répondit Ludovic ; oui, je suis comme toi un misé-
rable et un infime, puisque je suis ton associé et ton complice, le
complice d’'un voleur et d’un assassin !

A Dbas le masque ! coutinua le jeune homme d’une voix éclatante.
Tu n'es pns comte de Rogas; il n’y a plus de Rogas en Portugal ;
ta ne possedes ni chiteau ni domaine ; tu n'est quun vil aventurier,
un audacieux coquin. .. L'argent que tu as, tu I'as volé au jeu comme
tu as volé le nom glorieux des comtes de Rogas pour le couvrir
d’opprobre et lc déshonorer. Je ne te demande pas quel est ton
véritables nom, je n'ai pas besoin de le connaitre ; mais un nom qui
t'ppartient et que nul ne peut te contester, c'est celui de bandit !

Les poings serrés, I'eeil menacaat, José se courba, s'appuyant sur
ses jarrets, préts & bondir sur Ludovie pour la saisir & la gorge.. .

_ —Prends gurde, José, prends garde, tn vas te piquer, ricana le
Jeune homine, en lui représentant la pointe de son épée.

José Basco recula.

—Mon cher cousin, reprit le jeune homme de sa voix railleuse, je
pouvais vous laisser aller ce soir chez la baronne de Waldreck ; cest
Ja que vous deviez 8tre arrété ; mais j’ai réftéchi et me suis dit que
Je devais faire quelque chose pour vous qui avez tant fait pour moi.
Ah! vous pouvez e remercier. .. Yous n'irez pas en prison ; on ne
verra pas le comte de Rogas devant la cour d'assises ; je vous sauve
du bagne, et peut-&tre de I'échafaud.

José Basco eut un mouvement d'impotience et de colere.

, —Allons, allons, ne vous impatienticz pas, continua Ludovic, je
n'ai plus que ceci & vous dire : en ce moment méme, Morlot et ses
agents pénétrent dans le clos de la Belle- Bonnette. Ils vont délivrer
Maximilienne de Coulange : ils vont s’emparer de Des Grolles et de
Sosthéne de Porny pour les livrer & la justice. Moins heureux
que vous, mon cher cousin, vos deux complices seront jugés et con-
damnés. Ah!ah!vous ne vous attendioz pas 2 ce dénouement...
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Voyons, dites, n’ai-je pas bien joué mon réle ? Je suis votre éléve,
José, et j'ai tenu & vous faire honheur. )

11 y a trois jours je vous disais : Tout est perdu! Maintenant, le
croyez-vous ? C'est demain que je devais ramener triomphalement
Maximilienne & 'hétel de Coulange. Eh bien, je n'en ai pas voulu;
j'si compris que c'était assez de mensonge et de honte. C’est ce soir
que Maximilienne sera rendue d sa mére désolée, et ¢'est Lucien de
Reille qui la ramenera & I'hotel de Coulange. Je I'aime, je U'adore;
mais elle sait que je I'si trompée et elle me méprise. D'ailleurs, com-
plice des hommes qui ont tenté trois fois d’assassiner son pére, le
comte de Montgarin, devena un misérable, un infime, n’a plus le
droit de penser 3 elle. Maximilienne aimera Lucien de Reille. Il
n'est pas indigne d’elle, lui, son honneur est sans tache!

Apres un court silence, il reprit d’une voix vibrante :

—Quand vous &tes venu & moi, comme un démon tentateur,
j'étais au bord d’'un abime ; vous m’avez empéché d’y rouler pour
me précipiter dans une autre plus profond et plus sombre. J'étais
ruiné, 4 bout de ressources ; mais il me restait encore ce que j’ai tou-
jours considéré comme le bien le plus précieux : I'honneur... J'al-
lais me tuer, vous avez retenu ma main, Ah! vous vous é&tes
bien gardé, alors, de me faire connaitre vos combinaisons téné-
breuses, vous saviez que j'aurais repoussé vos propositions avec
indignation,que je n’aurnis point accepté votre marché infime ! Entre
vos mains je suis devenu un instrument, et vous avez fait de moi
un misérable. .. Vous m’avez empéché de me tuer pour me désho-
porer!. .. Je me trouve de nouveau en face du suicide ; il faut que
je meure ! Et chose horrible & penser. aujourd’hui ma mort ne peut
plus sauver mon honneur !

Maintenant, voici ce que j'ai résolu. Ecoutez: nous sllons nous
battre jusqu’a ce que 'un de nous tombe mort. Ce sera le jugement
de Dieu. Si vous me tuez, vous m’épargnerez la peine de me faire
sauter la cervelle. Dans ce cas, vous ouvrirez cette porte et vous
prendrez la fuite. Personne ne se trouvera devant vous ; j'ai éloigné
les domestiques, ils ne rentreront qu'a miouit. Comme vous le
voyez, je vous offre une chance de salut. Dieu décidera, j'en appelle
d son jugement.

Allons, José, 'heure est venue, reprit Ludovic d’une voix creuse,
ramasse cette épée et défends ta vie.

—Et si je n’accepte pas ce duel ridicule ? demanda le Portugais.

—En ce cas, répondit sourdement Ludovic, aussi vrai que je suis
un maudit et que tu es un scélérat, je te tuerai comme un chien
enragé. Mais non, je te connais, José, tu ne me forceras pas a
t'assassiner ; tu tiens trop & ta misérable vie pour laisser échapper
'unique chance que tu as de la conserver. Encore une fois, ramasse
cette épée et défends-toi!

José Basco resta immobile.

Le comte de Montgarin allongea le bras, et la pointe de I'épée
toucha la poitrine du Portugais, qui bondit en arriére.

—Veux-tu te défendre, oui ou non ? cria Ludovic d’une voix
terrible.

José ne pouvait plus se faire illusion. A Vair résolu du jeune
homme, il comprit enfin que le seul moyen qu’il et de lui échapper
était de le tuer.

—Eh bien, soit, répondit-il d’'une voix étranglée, battons-nous !

Il jeta son pardessus, arracha ses gants, se préeipita sur 'épée,
se redressa d’un bond, et, les yeux étincelants de fureur, il tomba
en garde en poussant un rugissement de béte fauve.

—Enfin ! murmura Ludovic.

Les deux lames se croisérent.

Ce fut un combat terrible, acharné, une lutte de sauvages. Les
deux adversaires, égnlement adroits et vigoureux, se poussaient
avec rage ; ils ne tenaient aucun compte des régles de P'escrime.

Tout & coup, José Basco poussa un cri rauque, horrible. Serrant
encore la poignée de I'épée dans sa main crispée, il tomba & la ren-
verse, raide, les bras en croix. Son corps eut deux ou trois tressail-
lements convulsifs et ne bouges plus.

Le comte de Montgarin Pavait touché en pleine poitrine. Passant
entre deux cbtes, la lame de I'épée lui avait traversé le ceeur.

José Basco était mort.

—Dieu I'a voulu! dit froidement le comte de Montgarin.

Il ouvrit la porte de la chambre, mit la clef dans la serrure, en
dehors, et referma la porte. Puis, jetant son épée :

—A mon tour, murmura-t-il.

Lentement, il marcha vers le lit. Sans hésiter, sans que sa main
tremblit, il prit le pistolet.

—Maximilienne, Maximilienne, s'écria-t-il, en levant les yeuw
vers le ciel, dans un instant, le eomte de Montgarin aura droit a
votre pardon !

Il mit le canon du pistolet dans sa bouche, le serra entre ses
dents et pressa la détente. Une forte détonation se fit entendre.
En méme temps, il tomba comme une masse, horriblement défiguré
et le crane ouvert.

(4 suivre.)
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LE SAMEDI

A LA FERME

i Pierre avait six ang, et il était encore en nourrice, (Yest rare, n’est-ce
pas? aussi avait-il fallu pour cela des circonstances tout A fait extraor-
dinaires. Quand il était né, son pire, qui était ingénieur, allait partir
par faire de grands travaux en Russie, du coté de I'Oural. Sa femme
voulait le suivre, mais ou n'osait pas emmener un si petit enfant, & qui le
climat ne conviendrait peut-étre pas ; plus tard, quand on serait installé,
on ticherait de venir le chuccher. On le contia donc 4 une bonne fermidre
qui promit d’avoir soin de lui et de 'nimer comme ses propros enfants , et
elle tint parole, car Pierre fut parfaitement Leureux i la ferme, et s’y
porta comme un charme. Il grandit en liberté, comme les petits paysans.
Il savait bien qu'il avait quelque part, trés loin de la Francs, un papa et
une maman, et méme une petite sceur, car il lui était né une seur en
Raussie, et c’est mdme ce qui avait empdché de venir lo chercher aussitot
qu’on aurait voulu ; mais comme il ne les connaissait pas, il ne pouvait
pas se faire du chagrin de leur absence.

) Il avait donc six ans lorsque son pere, ayant fini ses travaux, revint en
France, * Allons chercher Pierre,” lui dit sa femme, dis qu’ils eurent
une maigon ol habiter ; et la petite sccur Thérese, qui avait quatre ans,
répéts, en sautant de joie : “ Allons chercher Pierre!”
¢ On partit, emportant de quoi habiller Pierre & Ia mode de Paris: la
maman ne se fiait pas trop an golit de ln nourrice. On ne Vavait pas
prévenue : & quoi boe ? elle ne quittait jamais sa ferne, ni Pierre non
plus, sans doute. -4 :

aa_lille reconnutjtont de suite les voyageurs, la fermidre Véronique ; et il

Pierre lui présenta la pelle. (D, 23, col. 2).

fallait Pentendrs se récrier : “ Ah ! monsieur ! ah! madame! qu'il y &
donc longtemps qu'on ne vous a vas! La belle petite demoiselle! est-
. elle forte pour son age! Vous allez prendre quelque chose : du lait doux
de la créme? le pain est fait de co matin. La petite demoiselle aime-t-
elle les crépes ! Jeannette ! va-ten vite cueillir des fraises et des fram-
boises au jardin ! Pierre ! Pierre ! Je suig sire qu'il est fait comme un
voleur : si javais su que vous arriviez, je lui aurais mis ses beaux habits...”

Pierre, qui s'entendait appeler de tous les cGtés, avait fini par se déci-
der & venir. Il g'amusait pourtant bien ! Il avait découvert derritre une
haie, une petite sablonnitre de bean sable jaune, fin et doux, et il avait
trainé sa brouette, ou plutdt son tombereau, véhicule d’aspect trés primi-
tif, mais solide, ol Pon pouvait mettre tout ce qu'on voulait. Pierre y
charroyait tantot des pierres pour se faire une maison, tant6t de l’herb.e
pour les lapins, ou toute autre chose dont I'idée lui venait. Ce Jount-lh, il
remplissait son tombereau de sable ; et il avait pour compagnon de jeun le
gros Thomas, le plus joune fils de la fermitre, qui travailiait de toutes ses
forces A faire entrer lo sable & poignées dans une vieille marmite.

« Attends-moi 13, Thomas, je vais revenir,” dit-il ; et il prit sa course
vers la maison, nu-pieds comme il était, coiflé d’un vieux chapean déformé
et n’ayant qu'un gilet sur sa chemise. )

« Lo voils, madame ! cria la fermiére en le voyant apparaitre sur la
porie, rouge et ébouriffé. Pierre, c'est ta maman ! c'est ton papa! c'est
ta petite sceur !

25

Pierre regarda ce beau monsieur, cotte belle dame et cotto petite fille
habillée de dentelle comme la bonne Vierge de l'église, et il les trouva si
imposants qu'il fit un pas pour g'enfuir. Mais sa mére le saisit, 'emporta
dans ses bras et le serra sur son cocur, sans craindre do salir sa belle robe -
ot ello baisait sus yeux, ses jounes, ses cheveux, riant ¢t pleurant, Vappe;
lant son fils, son trésor, son amour, son enfant chéri. Pierro commengait
A s'apprivoiser. 1l se laissa embragser par gon pire et par sa swur; mais
il ne les connaissait pas encore benucoup. 11 no fandrait done pas lui on
vouloir #'il pensait & son tomberean et au beau sable jaune.

Il y pensa si bien que profitant d’un woment alt 803 parents cuusaieut
avec la fermidre, il se glissa hors de la maison... Il avait des jambes do
cerf : il fat bien vite A la sablonaidre. - Thomas continunit tranquillemont
A entasger du sable dans sa marmite.

Pierre se mit A creuser activement avec sa polle pour réparer lo tomps
pordu. Oh!le beau sable ! comme il faisait bion dans lo tomberoau !

La petite porte de la haie g'ouvrit, et Jivrn passago & Therdse. Lillo
g'enuuyait, elle aussi, de la conversation des grandes porsonmes, el elle
avait envie de revoir son frére. A vrai dire, elle ne lo trouvait pas trés
séduisant, avec ses pieds nus, son vilain chapeau et ses maing noires. Mais
sa maman lui avait dit qu'il jouorait avec elle, et que co gerait un gontil
petit compagnon ; et sa maman disait toujours la vérité ! Quand on lui
aurait lavé les maing, ot qu’on lui aurait i3 le joli costume do jersey
avec un col marin, les chaussettes raydes ot,l® grand chapeau do paille
que sa maman auait apportés pour lui, il sgra\b tout de suite bonucoup
mieux. Thérése le cherchait donc, pour faire CONNAISSANCO et cauger avec
lui ;;car elle wavait pas encore entemdu s VOIX': il avait souri, mais il
n’avait pag dit un mot.

Pierro la regarda, et lui
trouva une figure aimunble.
Ll chercha co quil pourrait
bicn lui dire, il lui ofirit co
qu'il avait de wmieux A sa
disposition pour le moment :
il lui présenta sa pelle.

* Pour moi 1" dit Théréso
étonnée.

Pierre hocha la téte pour
diroe oui.

¢ Pourquoi faire

—Jouer,”répondit Pierve,
ge décidant & parler.

“Ab il w'a purlé! Fw-
brasse-moi, mon petit frére,
Tu veux bien jouer avec
moi ¢ Qu'est-ce que nous
allons faire avec ta polle 1

—(Ca”, et Pierre prenait
une pelletée de sable qu'il
jetait dans le tombereau.

“ Et quand il sera plein
nous le trainerons, et nous
irons faire un gros tas de
sable, dia? Cest amusant !
je vaig mettro mon bouquet
dans Pherbe, ot jo t'aiderai.”

Thérese prit la pello ; et
pour que le tombereau fut
plus tot plein, Piorro so sor-
vit de ses mains, [Le uros
Thomas regardn Thérksoe
avec des youx tout ronds:
quand il l'out assez vue, il
se mit, pour changer, & vider
' g3 marmite qui était pleine.

Il y eut bientdt un gros
tas de sable jaune amoncelé
4 Yombre do la haie; on le

faconna avec la pelle pour le rendro bien régulier, ot on lo creusa pour en
faire une maison. Thérése s'amusait comme une bienheurouse. Piorro
g'était tout & fait apprivoisé ; il parlait & sa saur da poalain, de la jument
grise, de I'ine qui portait des paniers pour aller au marché, des pouesius,
des petits canards, de llougenude, la grande vacho «(ui donnait do si hon
lait, des oies blanches, et du jars qui étuit trés méchant

#Pq as tant de bétes que ¢n, ici ? lui demanda Théréso avee admiration,

~~Oni ! et bien d’autres. It y a les moutons, mais ils sont au piturage,
le bergor les raménera ce seir, Iit puisil y a les dindons noirs et les
dindons blancs. Veux-tu les voir?” ;5 -

Thérése se leva tout de suite, secoun’sa robe pleine de sable, et 'ierre,
abandonnant pelle ct tombereau, la guida parmi les merveilles do la forme,
Elle ne g’était jamais tant amusée. Elle sauta de joio su bord de la mare
ol les petita canards, encore couverts de duvet jaune, nagenient ot faisaient.
la culbuta dans I'eau. Elle eut un peu peur des oies qui allongeaient
leurs grands cous en ouvrant leurs becs jaunes d’un air menagant ; mais
elle demeurn en extase devant la poule blanche et ses onze petits poussins,
Pierre en attrapa un qu'il lui mit dans les mains ; alors elle voulat rentrer
A la ferme pour le faire voir 4 sa maman,

* Al ! vous voild, mes chéris, dit la maman.
d’aller vous chercher : il est temps de partir,

—Oh ! maman, 8'écria Thérdse, restons ici, c’est si amusant ! les canards,
1'Ane, la vache, les poussins, tout ! et je n'ai pas encore vu les moutons!”

Nous parlions justoment
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L'¢pi naissant marit, de la faux respecté !

Sans peur du Muséum, mon ptre, avec gaieté,
Li-bag peut. voir lever l'aurore. ..

it moi, doux chimpanzé qu’on éloigna de lu’,

Quoi que I'heure présente ait de trouble et d’ennui,
Je ne veux pas mourir encore !

. Lia maman se mit A rire.

“ Ab ! tu aimerais & étre fermidre” Eh’ bien,
tu scras contente ; ton papa va faire bétir ici une
petite maison ol nous viendrons tous les ans
pasger 'été. Pour le moment, il faut nous en aller.
Viens, que jo t’habille, mon Pierre.”

Elle revint bientot avec Pierre habillé de neuf.
On lui avait soigneusement lavé les mains, mais

elles n'en étaient pas plus blanches: c’était la
faute du soleil.

11 était un pen emprunté dans ses nouveaux
vétements, mois ii en prenait son parti, parce qu'il
e trouvait beau, 1l embrassa la fermiére, le fer-
mier, leurs enfants, y compris Thomas qui s’était
ennuy¢ de remplir sa marmite et était venu re-
trouver la soci¢té, * Adieu, adieu !” disaient-ils
tous; et Vierre, leur trouvant Vair triste, com-
mengait A étre triste lui aussi,

“ En voiture ! ” dit le papa ; et pour empécher
Pierce de s'attendriv, il le prit sur le sidge avec
lui et lui mit lo fouet entre les mains, Pierre en
oublia sun chagrin naissant, et se tournant vers la
fermitre qui s'essuyait les yeux :

* Neo pleure pas, maman nourrice, je t'aime Lien et je reviendrai bien-

2 VOLIr @ A 1 I IR
tot te voir avec Thérése... [Iue ! dada ! Mg J. CoLows.

Les Aventures de Mathurin Gonec ‘

MATIHURIN-VENDREDI
(Suite et fin)

—3Son bonnet ?

—Oui, monsteur, son bonnet, — un vieux bonnet 3 poil de grenadier,
mangé aux mites, que nous avions déterré dans un grenier.

Il g'asseoit done, gravement, sur le caillou, il coiffe son bonnet, il ouvre
s0n paraso!, ot, commo je le regardais faire en me tenant les cotes de rire ;

—aut que tu t'occupes do ton diner, qu'il me dit, j'ai mis de c6té
pour moi un saucisson et un pité, .

—Eh hen, ¢t moi? — que je dis, — quoi c'est, voir, que je me ficherai
dsns lo coco !

—Toi, qu’il dit, tu peux te faire un goéland ; méme que je t'autorise &
to péehier des moucies, si le ceeur t'en dit... Ah! si tu trouves des huitres
ou dos revettes, faudra me les réserver. '

Du coup, la moutarde me monta an nez, et je me plantai devant lui,
les bras croisés,

—Ahga ! mais, que j'y dis, méchant Robinson de quat’sous, pour qui
c'est, htn ! que tu me prends, & la fin des fina ?

—Pour ¢e quo tu es, — qu'il me dit avec un air de mépris, — pour un
esclave, b i tu ne m’obéis pas, je te chitierai.

—DMo chitier? oh ! 1A 14! quiga? toi?

—Oui, moi.

J’y avangai mon poing sous le nez.

— Viens.y done, un peu pour voir, — que je dis, — capon de poulst !

—Répite!

—UCapon de poulet !

On était 13, bee & hec, comme deux petits cogs montés sur leurs ergots.

—Répete!

—~Capon do poulet ! capon de poulet ! capon de poulet !

Ll haussa les épaules.

—dJo ne mo commettrai point avec un mal blanchi!

—'I"ss dit un mal blanchi

—Oui, y’ai dit un mal blanchi,

—Eh bien ! A ton tour, répdte donc?

Il ne répéta pas ; il haussa encore les &paules.

('Histoire naturelle anra cause ma mort !
1ls ont vonlu savair si sous le vent du Nord

Je pourrais vivre ; pauvre béte !
Rendez-moi mon Niger... mon pays de Brazza. ..
Et ne me soignez plus ni poar l'influenza

Ni pour le diabéte !

L'illusion féconde habite dans mon sein. ..

Du Muséum sur moi les murs pésent en vain. ..
J’ai les ailes de Vespérance. ..

Je songe & ma guenon, chére Kukimoko,

Qui m’attend trés fidéle en mangennt du coco,
Doux frnit que Yon méprise en France. ..

LE SAMEDI

LE JEUNE CAPTIF — 1'APRES ANDRE CHENIEK

—Va-t’en, qu'il me dit, me chercher mon sau-
cizson et mon pité, ou je te tue avec mon fual'l.

—Ton tusil? ton fusil? je m'en fiche, et je
m’en contrefiche, de ton fusil ! Je vas, oui, cher-
cher le saucisson et le pité, mais ¢a ne sera
pas pour toi, entends-tu, failli sang de navet !

—Pour qui donc !

—Pour moi! et la preuve, tiens, situ la veux,
la voila.

Je cours au saucisson, et je le mettais sous mon
bras, quand il ’améne sor moi, tout hérissé,

—J~ Uordonne de luisser ¢a.

— Je ne le laisserai pas,

—Ta le laisseras.

—Non'!

—8il

—Non !

—Une fois?

—Non!

—Deux fois §

—Non! non! non'!...

Vian! quil me flanque une gifle, que jo lui
saute dessus, et que nous nous empoignons le

Je sooge aux palmiers (ui bordent le chemin ;
Je songe 2 la liane, alors que tout gamin
Je montais, fuyant Ia famille ;
Alors quo, fatignés ou rendus plus prudents,
Les vieux voyaient couler P'eaun pure des torrents
Ou faisaient un tour de manille !

crin ; et alors, vous voyez ¢a d'ici, mon Robinson et mon Vendredi
g'administrant une pile en régle. Quelle plumée! ah! quelle plumée,
mes amis !

@ Mais, vous pensez qu'il n'était pas de force, le Parisien : en deux temps
w et trois mouvements Jo le mate, jo le renverse sur mon genou, que j’y
accache, — hardi, tiens bon ! — et je me paie la pargue d’y dévorer son

saucisson & son nez et & ss barbe, — quand je dis sa barbe c'est une
manidre de parler, — qu’il en gringait des dents, vert de rage, oh ! mais
vert comme une purée !

Quand j’eus fini, jo le lachai.

—Maintenant, que j'y dis, tu peux aller te pécher des moucles pour
ton déjeuner et te faire un goéland !

—Oh ! qu'il dit en se relevant, je te tuerai !

—Voir! — que j'y dis, — essaie, mon p'tit; en attendant, bonsoir la
compagnie.

E¢ de m’en sauver de toutes mes forces vers la mer bon vent arriére,—
que j’'t'attends ! Y m’appuie une chasse, y me rattrape, va qu'il courait
encore mieux que moi, nous sautons ensemble dans le canot, qui dérape
de |1 secousse, laiseant sur les Mencus le fusil, le parasol, le bobnet &
poil et le bijuet ; Tucien s'affale sur le banc de l'avant, tout essoufflé,
Jloriente la voile, je prenis la barre, et je remets le cap sar le Rocher-
Troué, pas plus fier qu'il ne fallait, et mon camarade non plus.

A moitié du chemip, il me regarda en riant; car il était rageur, mais
pas de méchanceré pour un sou.

—Sans rancune ! — qu'il me dit en me tendant la main, — hein
Mathurin ¢

—Et de ma part, sans rancune, que j'y fit en riant aussi.

11 se gratta la téte.

—(est le pére, quoi qu'y va dire, le ptre, A notre retour ?

—Bah ! des fois, il no saura aper¢u de rien.

—Mais s biquet }

—Te! que j'dis, y fera des p’tits, lo biquet !

Ah! ouiche ! que le pire ne s’avait pas aperga de notre équipée ! Dds
le lendemain, il reconduisait mounsieur son fils & Parie, tandis que la mére
4 moi menait vot’ serviteur au pére Ringeux, renouveler connaissance
avec Lisette et avec Lison. N'ayez crainte, elles me firent la bonne
mesure, et j'eus mon compte, faut pas mentir, et ¢a, pour tout le temps
encore que nous avions vécu séparés |

Il'y a de ¢a prés de soixante ans bientét. Comme le temps passe! il
me semble que c'était d’hier ! Allons, monsieur, un coap de blanche, et &
votre santé je vous souhaite. '

—A votre santé, ptre Matharia. MaxiNE AUDOUIN.
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BOUTIQUE TAPONAISE

Parmi les javelots, les sabres et les casques,

Et leay gais éventails peints d'un pinceau savant,
Sous lau_ll de gros bouddahs aux postures fantasques,
Mademoiselle Fleur dort sur lo frais divan.

A la voir aussi frile et souple, de vieux masques
Ridés et craquelés, ont un riro vivant, e
Des chiens bleus de Corée ot d'horribles tarasques
La guettent cramponnés au soyeuX paravent.

~ Tros calme, elle repose. — Iit sur son teint de piche
Ses lougs cils fons de 'ombre. — Et son haleine fraiche
Souflle un parfum de thé, de mentho et de santal,

Un rayon d’or mourant baise sa robe mauve,
Sur un socle de laque ua bon pélican chauve
La regarde dormir d’un air seatimental.

Lovis (LALLET.

COMMENT AIMENT LES POETES
1

* Eva, je auis pauvre. Non, ce n'est pas assez dire. Lin rat d'église
gerait un baron hébreu 4 c6té de moi.  Jo suis gueux. Je ne suis vétu
que de loques. Je créve de faim. Ce matin, je n'ai déjeuné que d'une
croiite de pain du mois dernier, endormie dans un Dictionnaire grec-
franqais et que j'ai fait attendric dans mon pot & eau. De quoi dinerai-
je ce qoir'l Toutes les tircuses de cartes réunies ne pourraient le deviner,
ni moi non plus. N'importe: j'ai, au fond du ceeur, en fait d’amour,
Populence d’un sultan d’Asie, et je t'aime avec la violence d'un cyclone
qui court sur la mer des Indes.

“ Riqhe ! Ah'!si j'étais riche ! Mais, pourtant, il faut s'entendre, Fva.
Cent mille livres de rente, je n'en voudrais pas : ce sersit un trop petit

LE JEUNE

CAPTIE — (Suite ot fin)

Et c'est 13 qu'un matin des barbares m’ont pris,

Pour m’entrainer mourant jusque dans lear pays,
La merveilleuse capitale,

01, quand la neige tombe, elle croupit dix jours,

Encombrant les trottoirs, couvrant les carrefours
D’une glace municipale !. ..

denier. Il me faudrait, au bas mot, un revenu
de douze millions, un million 4 dépenser par mois,
et, bien entendu, pour plaire 4 tes beaux yeux.
J'aurai alors pear t'emporter, le soir, au bois
de Boulogue, un char attelé de six lions, avec un
géant ndgre comme cocher et un peu sur le der-
ritre deux petites Circassiennes vétues de soie,
de perles, de dentelles, st t'éventant ou écartant
les mouches de ton joli visage avec un éventail
de plumes de paon. .

Il

« Déjeuner, gotter, diner, souper, pas de repas
qui ne fdt un festin dans le style des fétes nce-
turnes de Sardanapale. Comme ces loisirs bachi-
ques étonneraient les naifs gastronomes ! On
irait chercher pour toi les huitres ressuscitées du
lac Lucrin. Je commanderais une omelette faite
avec des ceufs divins d'oiseaux du Paradis ou
(loiseaux-mouches. Ils te serviraient duns une
ageiette d’or un salmis formé de langues de faisans
et de foies-de biches sauvages, un mets encore
inédit, arrosé de vin de Chypre ou d’un précieux
muscat de Nubie que lesclave écraserait dans
une coupe d’'onyx.

O mort !... tu peux attendre... ¢loigne, éloigne-toi...
Si tu veux me sauver, 6 Milae-Edwardas, erois-moi,
Plus de quinive et d'eli¢bore.

Rends-moi le soleil d’or et la paix des déserts,
L’amour de ma guenon et les asiles verts !
Je ne veux pas mourir encore !

Je sens le noir frisson pénétrer duna ma mocelle. ..
Ah ! pourquoi remplacer le soleil par un podle ?
Passant. .. je suis las de soulfrir. ..
C'est dur de grelotter loin de la bicn-nimée. ..
Voyez 1 Ia neige tombe, et la terro est glacée,
12t jo w’ai rien pour me couvrir !

 Mais, Eva, tout ceci n'est qu'un réve do rapsode opprimé par lo sort,
puisque ln malignité des dieux veut quo jo sois plus pauvre que I'lrus
d’Homére ; mais, en revanche, j'étale A tes pieds tous les trésors do ten-
dresse que renferme mon caur deo patte.”

1v

Cocur usé

Qu'on vain froude
Brune ou blonde ;
Ceour blusé ;

Quoi done faire ?
Mon atfaire ;
Sommeiller.

[as ! je tombe ;
Sers-moi, tombe,
Doreiller !

Coeur brisé, -
Ve ce monde,
Lie immonde,

Dégrisé ! Jurks Du Verxav,

LE VIN DI TOKAY

Un chasseur voulait régaler quelques amis. [l appelle son domestiquo.
« Jacques, fais moi avec co lidvre un civet des micux préparés ; ticns,
voild une bouteille de vin de Tokay, tu ’en arroseras abendamment. —
Suflit, mon maitre.” Celui-ci sort : Jucques prépare lo civet, puis, prenant
la bouteille, i goiite au tokay, qui lui semblo ben.  Un premier ncto do
gourmandise conduit & un second : il boit un autre verre, qui lui parait
meilleur encore. ' C’est perdre une liqueur si délioieuse, dit-il, d’en arro-
ger un malheureux civet, j’en connais un weilleur ewploi.” H met alors
le doigt A ouverture de la bouteille, ln. proméne sur le civot en s'écriant
d’un air triomphant : “ Ah ! tu en auras, du tokay ! ah ! tu en auras, du
tokay ! Puis il vide la Louteillo, pus sur lo lidvre, bien entendun. 11 sc
sert pour lo civet d'un petit vin clairet, et encore des plus communs.

Par malheur, le maitre était rentré 4 P'insu du pauvro Jacques, ct
avait tout vu sans étre soupgonné. le repas commence : hientot arrive
le civet ; i' fut trouvé bon, malgré la fraude ot 'indélicatesso do Jacques,
Augsi le festin se termina-t-il joyeusement. A la lin du repas, to chasseur
appelle son domestique. ‘* Iih! Jacques, viens
trinquer avec nous, 3 la santé do mes awmis.” Jac-
ques ne se fait point répéter une si douce invitation
il s'arme d'un verre, et pas des plus petits, et so
trouve bientOt nu poste. [e maitre sert les con-
vives, puis, arrivant & Jacques, il met son doigt
3 louverture de In bouteille, comme avait fait
celui-ci, la proméne A plusieurs reprises au-dessus
du verre, en répétant le singulier refrain: * Ah!
tu en aurae, du tokay! ah! tu en auras, du
tokay !”

Le pauvre Jacques n'y était plus ; il g'imagina
que quelque esprit malin n'était point étranger A
cette mystification, et désormais il accomplit
scrupuleusement les ordres de son maltre, ot no
gonta plug mal & propos au tokay.

II, A CUANGE DIDEE

Bolirard.—Si je comprends bien, won cher
député, vous avez essayé de fairo passer en cham-
bre une loi taxant les célibataires ?

Le député.—Oui, mon ami, c’est ce quo j'ai fait.

Lolivard.—Et sur quelles raisons vous basiez-
vous pour cela {

Le député.—Sur co que, en général, un homme
doit payer pour le luxe qu'il so donna.

Bt le député s'en fut, trés content de lnt jusqrian
Jour oir i u avoné & sa femme qu'ilw'étart plus du
Lout sir d'avoir exprimé parsille opirion.

Ainei triste et pensif chantait le pauvre Idgar,
Au banquet de la vie infortuné lascar. .
Iat, tristesscs désespérantes,
11 n'avait pour témoina de ses moments derniers
Que quolques vicux savants et les palefreniers
D’ Pomnibus du Jardin des Plantes !
Hexgior,



MODES PARISIENNES

Conrsace Ex sotk recouvert de tulle pailleté et garni de petits velours vert
luitue, épaulettes ornées d'un quadrillé de méme velours, plissés de tulle formant
jockeya, manchen ballon trés courtes, ceinture drapée en soie, nicud de ruban de
chaque ¢ité des devants. Giants longsen Sutdeblanc. Matériaux : 15 verge de talle
pailleté, 15! verges de petit velours.

Patrons ‘“Up to Date”

( Primes du SAMEDI)

No 272.--Blouse ponr dame.

No 272.—Cette blouse, fort élé-
gonte, eat exdécutée en taffetas et gar-
nie de ruban de velours noir, les
manchettes et le col décerés de méme . - T
fagon. R

Le devant est froncé autour du con
ot & la ceintare, V'étoffe retombant
pardessus la ceinture ; la fermeture, invisible, est sur le cOté gauche, un
ruché de soie y est apposé,

Ce modtle exige une doublure ajustée devant afin que le tout soit plus
parfait ; le dos a un petit empiécement formant deux pointes, le dos est
plissé dans I'empitcement, les manches, de grandevr modérée, froncées A
I'épaule et finies en bas par un poignet droit. Lo col se compose d'une
haute bande avec petit collet rabattu et nceud de ruban formant cravate.
La ceinture est de méme étofle, garnie d’une double bande de velours.
Toutes les ceintures de fantaisie peuvent également s'adapter 3 ce véte-
ment qui se porte avec n'importe qu'elle jupe en soie, surah ou toute
étoffe se lavant.

En somme, c'est un vitement élégant, de forme russe et réunissant tous
les suffrages,

1! faut pour le confectionner, 3 verges £ en 36 pouces de largeur pour
une personne d'un embonpeint moyen. Grandeur de 32 & ¢2 mesure du
buste.

No 262,- Costume pour petit garcon,

LE SAMEDI

No 262.—Ce costume se fait pour gargon de 2 & 4 ans, en étoffe & pols,
décoré dvec un galon de deux largeurs différentes.

La ceinture est en cuir et un chapeau de paille compléte ce joli costume
qui convient & un enfant en bas 4ge, ne portant pas de pantalons. Le
devant et les cOtés sont froncés et la jupe s'y attache, la jointure en
étant cachée par la ceinture de cuir. Le dos est large et sans couture,
coupé d’une seule longueur, les cdtés également. Les manches, froncées &
P'épaule et terminées au poignet par un galon semblable aux précédents.
§ On peut rendre ce costume plus éiégant en y adjoignant un col marin
avec revers, coupés d'un seul morceau. Le col tombant audessus des
épaules et les revers descendant jusqu’a la ceinture.

Un petit collet rabattu finit I'encolure,

Serge, drap, cheviotto et mohair sont les étoffes de laines employées
pour ce genre de costume en demi saison. Toile, batisse, guimgamp écos-
sais sont les étoffes de coton les mieux appropriées pour costumes d'été.

Il faut 2% verges ¢n 44 pouces de largeur pour un enfant de 4 ans.
Grandeur 2 4 4,

COMMENT SE PROCURER LE PATRON “UP T0 DATE”

Toute personne désirant le patron ci-contre n’a qu's remplir lo coupon de la page 30 eb
adresser au bureau du SAMEDI avec la somme de 10 centins, argent ou timbres-postes.
Ajoutons que le prix régulier de co patron est de 40 centins,
s personnes qui n'auraient pag recu le patron dans la huitaine sont priées de vou-
oir bien nous en informer,

INFORMATIONS

LA DURER DE LA TRAVERSEE DE L'ATLANTIQUE

Le record de la vitesse appartient aujourd’hui au Kaiser- Wilhelm-der-
Grosse, qui a éclipsé dans sa premidre traversée, de Bréme & New-York
(sept. 1897), tous les avtres paquebots interocéuniques. En effot, sa tra-
versée de Southampton & New-York s’est effectuée en 5 jours, 22 heures,
45 minutes. Ce qui donne, pour les 3050 milles parcourus depuis les
Needles jusqu’a Sandy-Hook, une vitesse moyenne de 21,39 neeuds. Plus
rapide encore a été le trajet de retour qui s'est effectué en 5 jours, 15
heures et 10 minutes, ce gui fait une vitesse moyenne de 21,21 nceuds de
Sandy Hock au phare d’Fddystone. La plus belle journée (de midi &
midi en tenant compte du changement de longitude) a été de 564 milles
A Paller et de 519 an retour, ce qui donne pour ces deux journées une
vitesse moyenne de 22,55 neeuds. Le Kaiser- Wilkelm est non seulement
le plus rapide paguebot (ceux de la Compagpie Cunard n'ayant pas
dépassé 21,75 nreuds), mais aussi le plus grand, avec ses 13,300 tonneaux
de jauge brute. Sa longueur totale est de 196,50 m., son tirant d’ean de
7,93 m. et son déplacement de 20,500 t. Il posséde deux machines &
triple expansion et 2 hélices.

Il importe de signaler ce fait, peu ordinaire, que le Kaiser- Wilkelm a
donné 4 son premier voyage sa plus grande vitesse, Celle-ci, en effet, n'a
pu se maintenir dans les traveraées suivantes ot est méme descendue &
18,56 nwuds.

Cetto course 4 la vitesse a pour conséquence d’augmenter le mépris
que les grands paquebots affectent pour la vie humaine. Le tribunal
maritime de Bréme a en effet constaté que, le 19 septembre, une femme
g'étant jetée par-dessus bord, le commandant du Kaiser- Wilkelm n'a pas
jugé utile de mettre une chaloupe 4 Iz mer, afin de conserver sa. vitesse.

QUAND MEME

Arthur (tendrement)—Ma chére Marguerite, m’aimeriez-vous quand
méme, 8i j’étais complétement sans le sou ?

Marguerite (effrayée)—Oh, Arthur! Auriez-vous donc perda votre
fortune !

Arthur.—Non, mon ange, je voulais simplement savoir si vous m’aime-
riez daus le cas oli je n’aurais pas de fortune

HMarquerite (avec un soupir de soulagement ).—Eh bien, si c’est de cette
facon 13, oui ! je vous aimerais quand méme,

DEVINETTE

—~Ah! Ea voild bien d’autre ! Mais olt eat donc passé fe caimier?
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AU CHATEAU D'IF
(MONORINE)

Nous fiimes douc au chitean d'If
C’est un lieu peu récréatif,
Défendu par le fer oisif

De plus d’un soldat maladif,
Qui, de guerrier jadis actif,

Est devenu garde passif.

Sur ce roc taillé dans le vif,

Par bon ordre on retient captif,
Daus l'enceinte d'un mur massif,
Eeprit libertin, cceur rétif

Au salutaire correctif

D’un pareat peu persuasif.

Lo pauvre prisonnier pensif,

A la triste lueur du suif,

Jouit pour seul soporatif

Du murmure non laitif

Dont 'lément rébarbatif
Frappe son orgaue attentif.

Or, pour étre mémoratif

De ce domicile afllictif,

Je jurai d’un ton expresaif

De vous le peindre en rime en if
Ce fait, du roc désolatif

Noun sortimes d’ur pas hatif,

Et rentrimes dans notre esquif,
En répétant d’ua ton phintif :
Dieu nous garde du chiteau d'I1 !

Le Fraxc pe Ponriewax,

VARIETES

LA ROUE DE U0 w,

Parmi les clous de 'Exposition de
1900, peut se ranger la roue de 100 m
de diamdtre que construisent actuelle-
ment les ateliors d'Hautwont. Cette
roue en acier a sa jante formée de
deux poutres circulaires entretoisées
par d’autres poutres en treillis. Sar
le pourtour seront placés 10 wagons
de 8 m de longueur, éclairés A la
lumibdre électrique et présentant une
grande surface vitrée. ILes 40 rayous
de la roue sont constitués par des ci-
bles souples en fil d’acier tendus par
le poids des wagons.

La roue tonrnera autonr d'un axe
placé sur deux pylones en acier, cha-
cun étant formé par deux montants
en treillis avec entretoises en treillis
et diagonales en fer rond. Le mouve-
ment sera donné par un double cable
venant g'enrouler sur un treuil action-
né par une machine & vapeur d’une
puissance de 40 Cv; le mouvemeut
ainsi obtenu sera trés doux.

Le poids de P'acier entrant dans la
construction se-a d'environ 300 t. et,
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: i Au tirand Café:

pour le montage des pylones, il sera
ewployé 112 boulons de scellement de
5 m. de longueur.

En somme, c’est Ia reproduction sur
une échelle encorc un peu plus grande
de la roue Kerry, la Merrygo round
de 'Exposition de Chicago.

Les pyloaes qui porteront la roue

8¢ construisent en ce moment & (ire-
nelle.

# %
UN MILLION DE 1IMBRES-PONTE

Plusieurs de nos lecteurs nous ont
éerit pour nous demander des rensei-
gnements sur les réeultats que l'on
peut obtenir en réunissant un million
de timbres-poste et nous posent les
questions suivantes :

A qui faut-il s'adresser pour remet-
tre le million recueilli? — A quoi peu-
vent servir cos vieux timbres 1 — Tous
les timbres, de quelque sorte qu'ils
soient, peuvent-ils servir 4 constituer
ce million { — Que vaut ce million de
vieux timbres ?

En réponse A ces diverses questions,
nous croyons que lorsque l'on aura
amassé le million fatidique, il sullira,

grand marchand. Cos honorables com-
mercants font trier ces amas de tim-
bres de toutes provenances et en ex-
traient ceax qui peuvent avoir un
intérét pour les collectionneurs ; ils
vendent les autres par mille ou au
poids A certains amateurs qui en font
des découpages, des mosaiques, ou qui
en tapissent des pitces. Quand & indi-
quer une valeur, méme approximative,
pour un million de vieux timbres, cela
dépasse notre compétence. Tout ce que
nous pouvons dire, c'est que ces mar-
chands rindent ce willion de timbres-
poste 100 francs.

Pour notre part, il nous semble qu’il
y a dans toat cette question une forte
dose de légende. N’a-t-on pas dit au-
trefois quele but de cette bizarre col.
lection était de racheter des petits chi-
nois !

Eh tous cas, bien peu de ceux qui
g'occupent ainsi de réunir ls mysté-
rieux million se doutent des ditkicultés
de la tiche qv'ils entreprennent ainsi
8 la légére. Un crayon A la main, il ne
faut pas étre un mathématicien bien
extraordinaire pour le prouver.

Ea supposant qu'une personne réu-
nisse 5 timbres-poste par jour — ce
qui est déjh assez coquet, — il faudra
A cette personne 54 ans, 9 wois et 20
jours pour avoir son million. Admet-
tant qu’elle regoive le chiffre énorme
de D00 timbres par jour, il lui faudrait
encore i zns, 6 mois et 5 jours Ce
r’est qu’a la condition de recuillir une
woyenne de 2,739 timbres par jour
que P'on obtiendrait un million en un
an.

Eafin, le millon obtenu, sait-on le

temps qu'il faudra eroployer pour le
compter & raison de 10 heures de tra-
vail par jour et de () timbres 3 la
minute? Exactement { somaines, 7
heures et 10 minutes. Et certes, bien
peu pourront supporter savs crampes
.ce dur et régulier labeur.
l Pour terminer, disons ¢ue tous ces
timbres mis les uns au bout des autres,
!dans le sens de leur hauteur, repré-
‘genteront une longueur d'un pen plus
‘de 21 kilometres,

—(iargon, un journal.
—Lequel, Monsieur !
—Peu m'importe.

—DNous ne le recevons pas,

pour s'en défaire, de s'adresser & un |1

Mve SAMUEL DUBOIS,

De Spanish River, Ont.

Rouges du

Apres des années de souffrances indescriptibles guérie par les Pilules

Dr Coderre

Les plus glorieux Succés ot les

Les r¢mercie-
wents, les  témoi-
gouages ot les ox-
pressions do recon-
naiskaNce que nous
recevons de toutes
l1¢s parties duCana-
dactdes Etats-Unis
aungmentent tous les
jours. Ce sont dew
pauvres jeunes fil-
les qui, a” peino en-
trées dansla vie, we
voyaient dépérir et
s'étioler commeunc
plante privée d'air
¢t de soleil. Ce sonl
de jeunes épouses.
de pauvres méres
de famille qui tous
¢s jourk voyaient
s¢ renouveler leurs
souflrances. Que la
vie est donc longue
ne cessent-elles de
répétert Mieuxvaut.
mille fois mourir
que de toujours
souttric ainsi, que
d'endurer de sem-
blables tortures!
Dieu sc rendra-t-il
enfin & nos pridres,
se laissevi-t-il tou-
cher ¢t dans ra tou-
{¢ puissance rera-.
il un miracle pour
novs! Si nous en
Jugeons par l'expression de geatitude que nous
recevons tous les jonrs de jecuncs filles ¢t de
méres de famille qui étaient. écrasées sous le
poids de la souffrance, et qui aujourd’hui jonis-
sent du_don précionx de la <anté, grace aux
Pilules Rouges du Dr Coderre.  Divuw'est ren-
du aux supplications de teutesces désospérées,
Avec lex Pilules Rouges du D» (Coderre, ekt
apparu le rayon d’espoir pour les fommes sout-
reantes. Lisez bien attentivement le temoi-
wnaga de Madame Samuol Dubois @

* J'étais bion faible el bien souttrante lors.
que i'ai commencé A prendroles Pilnles Ronges
du Dr Coderre. Pendant 8 ans, i'ai soullert de
faibles:es particulidres aux femmes, pertes
blanches, donleurs dins ledos et dans les eot és,
dans le bas ventro, tonjours constipée. conti-
nuellement. je¢ soufPrais du mal do Lote, j'étais
Lrés nerveuse, j'avais aursi de Itdquents élour
disscmeonts, palpilations du cer, tonjours les
pieds et lea miins (roids. Ly aunan.jeusles
fitvras Lyphoider pinsi que In diphtérie, J'ai
ét4 soignde par doux des meilleurs médecins
A'Ottawa. 18 ne compranaient pas ma mala-
die, car ils ne m'ont fail aucun bien, J'itais

voir ¢t me consgilla de prendre les Pilules
Rouges du Dr Coderre. Jo commeneai de suite
Acn prendre ot en meme temps, j'derivis au
médecin spécinliste ponr lni demander des
conseils, Il m’éerivit. une bonna lettre, me
disant comment. prendro les Pilules Rouges du
Dr Caoderre, ¢l le traitoment & suivre. J'ai
suivi Lous ged conseils & lalottre el aujonrd hui
Jje suiignéric, je ne sonltre plus du tout, jesuix
grasse ¢l bien portanie. Je suis heurcuse et
reconnaissante. Ce témoignage cat. donné en
tonte vérité et jo vous permelsvolonticrs de e
publicr.” Madame Samuel Dabois, Spanish

MyE sanc

bien déconragée, quand quelqu’'un vint me”

Guérisons les plis Surprenantes

Obtenus par les Pilules Rouges du Dr Coderrs'

River, Ont. Allons,
vous teul es,femmen
malades, héalterer
VOus encore i pren.
dro 1o soni remeédoe
aumondequi puisay
VOus gudrir, Feoee
mes mnlndos con-
WLigSCZ- vous un ve.
mede aussi haute-
ment et hounete-
ment recommandé
gno les Pililes Lou-
ges {lu Dr Coderre !
Non, suretnent now.
Iin'y onapas. les
Pilules Rouges du
Dy Codorre guéris.
sent. les maladies
des femmes, elles
guerissent lea malka-
dies dy changement.
dige, bean mal pev.
tes blanches, les ir-
régularités, downs
leurs mensuelles, ti-
raillementsdanalea
hanchoa.  douleurs
dang le bas vontre,
constipnlion, ma)
dans los ecates, mal
de reins, wmal entre
Tes épanles, pulpita.
tions du carur, sui-
vies d'nitaibliss
ments, brulementa
d'estomac, tirnille.
ments  d'estomac,
mauviize digession, d¢tourdissemenis, wervo-
sité, ellos font digparaitre cetle palenr livide,
ces eerclos noivd autour des yonx, elles gudris.
sent les manx deo tore, elles font. deésenfler lea
piods ot les maina.  Lea Pilules Ronges du Dr
Codorre uéri<sent tous les jours des millievs
de jeunes filles et do femmes, clos gudrissent:
lorsquo tous leaanires remedes faillissont. Con-
sitliez nolre médeoain spéciatiste, vous pouver
le consulter par lottre abrolument pour rien.
écrivez-lui une description complite do votro
maladio, ne i cachez riew, adressez vofve
Tertre nu “Dépt, Medieal, boito 2w, Montréal,”
toute letive adrossée ainki, notre médecin seud
Youvrira et la tiondra vontldentielle.  Aveo
hgancoup do soin il ctwdicra volre maladie ol
it vous donnern de ons conseils qui aideront.
bewucoup votro gucévison. No retardez prw,
éerivez aujourdhui.  Kxigez ot achetez lex
vraies Pilules louges du Dre Coderro ; eelles
qui sont dans des petites boltes de bois conte-
nant 50 Pilules Rouges sont lea véritahles,

S'il vous est impossible do vousles procurer on
vous demeuresze ¢erivez-nous ¢n nons envoyant.
M eents en estampilen pour une boite, ou 2.0
en mandut poste ou lettro caregistree pour 6
hoiles, et vous recevraz pae le rotonr de fa malle
les incemparables Pilules 1lougeos du br o
derre.  Nous les gxpddtons wur réception du
montant, aux Etars-Unis et an Canada,

£1 DUnos

Adresser:
Cle Chimique Franco-Americalna,
Departentent medical,

Boite 1*ostale 2k, MONTREAL, Que,

Dans Broadway :
—Vous savez la nouvelle? Ce pau-

vre /... vient d'étre cruellement
frappé...

—Il a perdu quelqu’un ?
—Non... Il a regu unc pasire de
gifleg !

BUY

THE BEST w
r——————

Chaque paquet est garaati,

Toute boite de 5 Ibs de sel
de table est le plus joli paquet
sur le marche.

A vendre dans toutes les
bonnes épiceries.

Une Recette par Semaine

CLARIFICATION DU VINALGRE

Pour clarifier le vinaigre, on le fait
posser sur des copeaux de hétre bion
propres, et on le filtre ensuite au noir
végétal ou & la braise.

Lo collage au lait bouillant donne
aussi d’oxcellents résultats. (‘otto sub-
stance est employée & ln dose de 7
litres par hecto. Lo lait étant voraé
i dans le fat A vinaigre, I'on remue bien
I vivement ot on lhisse au repos juaqu's
| précipitation.

i B.ooeS.

GARDONS-NOUS

i

; - —

i L.e meindre refroidissement aura do gra.
ves cona(rt)uenccu si I'on n’a pus receurs au

i\ Bawme Rhameal, e

3
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Amusements

{PARC SOLMER

Nous avons encore eu cette semaine
une représentation hora ligne et un
choix d'attractions véritablement ex-
truordinaire. Les directeurs du Parc
se surpassent et font Vimpossible pour
contenter leur public. En eflet, jamais
nous n’avons eu, en dehors de la taison
régulitre, des numéros plus sensation-
nels que ceux qu'il nous est donné
d’adwirer & notre populaire liew d’amu-

sement. On parle de véritables mer- |

veilles pour la réouverture d’été et les
enchanteurs qui ont nom Lavigne et
Lajoie sont de taille A réaliser toutes
les espérances aussi téméraires fussent.
elles, Lo attendant, le Parc Sohmer
est un délicieux but de promenade
dominicale et la foule qui 8’y presse,
aux représentations de l'aprés-midi et
du soir, en est le meilleur critérium.

PaLLADIO.

TR10 DE PROVERBES

Ceeur fort surmonte mauvais sort.
X
Iais ce que tu dois, 8ois ce que tu
peux.
x
Travailler enseigne 3 dépenser.
Saxcno Paxca,

Entre amies :

—TJille me parait charmante, cette
jeune personne; mais ses amies pré-
tendent qu’elle ¢st un peu pédante.

—Oui, sans doute, elle ne dédaigne
pas de faire montre de son savoir, mais
elle sait aussi se rappeler qu'elle est
jolie femme.

—J’ai compris.
des jarretiéres roses.

*
* ¥

Amusante annonce copiée dans un
journal d’éducation :

“ Samedi prochain, le professeur de
dessin 7... ouvrira son cours d’ani.
maux.” :

Un bas-bleu avec

vous garderez I'autre jasqu’d samedi,

i

Pat.—Si je vous laiesais en garantie valeur égale A ce que je prendrai chez vous,
me feriez-vous crédit jusqu’l 1a semaine prochaine ?

Lépicier.—Mais, certainement, moasieur.

Pat.—Eh bien ! Vendez-moi deux de ¢es jambons-1a, Je vais en emporter un et

UN HONNETE DEBITEUR

q’w:—.—»d

SUGAR Qv

En soirée dans le grand monde, un
larbin annongant :

—Monsieur Portenville et... madame
auesi,

¥**

Un mendiant philosophe arborait
hier sur sa poitrine une pancarte ainsi
congue : Ne soyez pas honleux de ne
me donner qu'un sou...

JE SUIS AVEUGLE

VICTOIRE PARTOUT
La toux, le rhume, la coqueluche, la

grippe, sont vaincus par le Baume Rhumal.
52

FRANG(EUR

Fubricants ¢
Importatenrs de . . .

CHAPEAUX ET FOURRURES

DES PLUS ITAUT

No 1549 RUE SA

MONTREATL.

W N DN I 2 IS

& RACICOT

Chapeliers et Manchonniers

ES NOUVEAUTES

INTE -CATHERINE

COUPON—-PRIM

E DU “SAMEDI”

(N'oubliez pas de metivo le No d

Mesure du Busye.............
Mesure de la Taslle.........

Ci- INCLUS, 10 CENTINS

Pour détalls voir page 23.

PATRON No... ...

Priére d'éerire trés lisiblement,

1 patron que vous désirez avoir.)

see tresas

...... X

Dr A. SAUCIER

DENTISTHE

Professeur & la Faculté du Collége Dentaire
e la Province de Québec

Heures de Bureau: 9A. M. a8 P. M.
1716 RUE SAINTE-CATHERINE, . . . . . MONTREAL

—DMawan, puis-je parler ?

—Non, mon petit, tu sais qu’on t'a
défendu de parler & table,

—Ne puis-je dire un seul mot !

—Non, attends que ton pére ait lu
gson journal,

Le déjeuner finit, le pére dépose
lentement son journal sur la table,

—ZEh bien ! petit bavard, que vou.
lais-tu donc tant nous dire ?

—Que le robinet de la salle de bain
est resté ouvert.

***
Lu dans le bulletin financier de Pun
de nos confréres :

“ Les gaz sont fermes,
“ Les fors sont mous.”

“ THE LIGHT OF THE WORLD
OR OUR SAVIOUR IN ART

Cost over $100,000 to publish. Contains ncarly
200 full-page engravings of our Saviour, by the
Great Mosters,” It s not a life of Christ.but an
oxbibit of all the great Mastors’ ideals of the
Christ. No other book like it ever published.
Agents are taking from three to twenty orders
daily. ‘The book is so beautiful that when
poople ree it they want it.  Publisded less than
a year and already in its twenty-fith edition,
some cditions consi~ting of 18.500 books. The
presses arc running day and night to fillorders.
A perusal of the pictures of this book islike tak-
ing a tour among the great art galleries of Eu-
rope, The Hermitage, Prado, Ulllzi, Pitti, Lou-
vro, Valican, National of London, National of
Berlin, Belvidere andother celebrated Enrope.
an art galleries, have all placed their rarestand
greatost treasures at our disposal that they
might bhe reproduced for this superb woork,
“FIRST GLANCE AT THE PICTURES
BROUGHT TEARSTO MY EYES,” says one,
“*Cleared $150 first week's work with the book,”
says another. Many men and women buying
and paying for homes from their success with
this great work.  Also man or womao, of goorl
church standing, can secure position of Man.
ager here to do oflice work and ecorresponding
with agents in this torritory. Address for fu
barticulars A P, T. Elder, P ublisher. 139 Mich-
igan Ave., Chicago, Ill., First Floor,

Bibliographie

Nous accusons réception & M. Wil-
liam O’Gilvie, astronome du Départe-
ment de 'intérieur, du ¢ Guide officiel
du Klondyke”, superbe brochure de
164 pages, contenant de nowbreux
dessins pris sur tous les points de cet
immense et mystérieux pays et de
cartes fort complétes, permettant A
ceux qui veulent les étudier sérieuse-
went, de se faire une idée exacte du
“ Grand champ d'or canadien”, vers
lequel tant de nos compatriotes se
dirigent actuellement. Combien parmi
ceux qui, aprés avoir vendu tout ce
qu'ils possedaient et 8'étre dirigés vers
ce nounvel Eldorado, pourraient dire
quelques mots exacts sur le pays ou
ils vont planter leur tente ?

Combien peu connaissent, méme
superficiellement, les distrista auriféres
du Yukon!

A ceux qui dirigent leurs regards
vers ces contrées éloignées ot si peu
connues, nous donnons la conseil de
lire attentivement le livre, bourré de
faits, extrémement documenté, conte-
nant toutes les discriptions géographi.
ques et géologiques nécessaires, que
vient de faire paraitre M, William
O'Gilvie,

Crétinot a acheté, pour vingt francs
cinquante, deux toiles dont lo mar-
chand lui a * garanti Pauthenticits”,
Seulement elles ne sont pas signées et
Crétinot est perplexe sur leur valeur
artistique. 1l consulte, avant de ren-
trer, un de ses amis, expert-amateur.

—Oui, dit celui-ci, pour dire quel-
que chose, ce n’est pas mal, ¢’est chand
de tons,

—Qu’est-ce que c'est encore que ces
horrears, s'écrie Mme Crétinot en
voyant arriver son époux chargé de
son butin.

—Ces borreurs ? fait Crétinot indi-
gné, ce sont tout simplement deux

Chaudeton.

*
¥* *

Au télégraphe.

Une brave paysanne se présente au
guichet et remet & 'employé une dépe-
che de neuf mots, A Vadresse de son
fils qui est au régiment,

—Pour vos ciuquante centimes, lui
dit le prépoed, vous avez encore droit
3 un mot.

—Eh bien ! alors, répond la brave
femme, mettez ** jtembrasse”,

*
* X
Dictionnaire de Charenton @

Musée.—Maison de collections,
Critique d’art.—Souffre-couleur,

(1) Lo " Guide Otticiel du Klondyke ", par M. William
OGilvie—-30 centing ~ The Huater, Rose Co., 'Foronto.

Nouvelle edition du . . .,
A ——

JEU
DE POKER

—PRIX, 10 CENTINS—

La premiére éditlon étant épuigde, les édi-
teurs out résolu d’'en publier une éditfon popu.
laire, lc format, le papier et la reliure reatant
serablables & ceux de Ia premidre édition,

Adressez:

“Le Samedi”,
616 Rue Craig, MONTREAL.
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Lo vieux marquis de C.. gost

attardé an Cercle, si bien que, lors-
qu'il rentre chez luj, il trouve Jean,
son valet de chambre, endormi dans un
fanteuil. Comme il a gagné au jeu et
quiil est de bonne humeur, il se wmet
au lit sans réveillor son domestiquc.

Celui-ci, au bout d’un instant, ouvre
les yeux, regarde la pendule et 8’écrie ;

—Ah ! ¢, il ne rentrera donc pas,
ce vienx serin-13 !

Une voix lui répond du fond do l'al-
chve :

—Jean, vous pouvezaller vous cou-
cher ; le vieux serin est rentré.

A un examen pour Je volontariat :
—Vous prétendez avoir quelques
- connaissances en chimie ; od les avez
vous acquises?

—Chez mon pére.

—Votre pire est chiniste |

~—Non, il est laitier.

' Dr BERNIER
DENTISTE
NO. 60 RUE SAINT-DENIS

Gasse-tote Chinois du * Samedi ” — Solution du Probléme No 125

A XS.—Couz donog lecteurs qul désirent assistor aux tgmgcs _hobdomadairee des
primes pour 1 Cayse-toto Chinois, sont cofdirlement invités. C'est lo joudi, 4 midi précis

qu a lieu le tirage.

Ont tronvé Ja solution juste 1 \
Bédied, Branette, [ Desmarais, A Thurbuen, Miles 1
Amyot, A Aubertin, R Browsseing, L Clawzlg, 18 Mauny,
MM E Caslienx, EJ Chi J Demers, M Dariosl,
J B Dussault, 15 Hurin L Eenyer, J Mo, A
Marchaad, .JJ Michaud, A e, o
gimbal, P Savary, A Sinecnmes, A
cotto (Montrdal), H E Lunzis (1
&D:mvillo. Q), Mue P MovisseLte, .l_

llo B Boull, J H Uard (Ilull, ¢}

Q). L N Audet, J I E Bernper (Uit alue | .
43}, J Tradean, jr(Mariesille, (), Mo 1 Parize
toa Bast, Q), J'A France, N Buisrobeve, |, |, B
(Nicelet, Q{

Taché (Pointe Gi
Miles B Laperric
Q), Mme X (otel v ]
A Bilodean (Rolwrtson i Crepran Somel,
Q), C Hébert (Stantold, (), ¥ bt (S0 Al
Sabrevoie, ), Mile 1 Awhamtoit (St Denis, L -
Yieu, Q), A ‘Fropnier (St Flavie Siation, €23, .§ 9 Ma

!
Thetvanlr, M Tor-

sncier (Granty, Q),
Bre d{Lnperairie,

an Lie, i,

nean, Q) A Roy (Pointe ay :
NN

€ Lhomas: W D
R®

nean (St Perdivand, ). ¢ A Houle (St Germain «de a
Granthain, Q). J A Gen (5t Heori) Ml A faelne, A

Grenier (5t Hyacinthe) Mile C Greoton (St Jéeane:, QL
A Charest (St Rémi, 1), Mmea N Matharin, D, b
A 8t Pierre (St loch de Onébec), Mile 1, Lafelaae (51
Télesphare de Soulang &, ), Mile B Buist (st Lite, (1),
Mile £ ‘Ta: LA

cher, A Larose:

leyticld, ), W Duclos (Villge Biensidle, Levis, o) 1)
Dandelin (West Farnham, (). A Legentre tAubuen, Me),

Puquerte, J Re-

o Mlle I Blais

, Mile A Prouly (Onawa, Onn), Mile M4, -
I Deocket, U1

ol Ml

Mines A Bedard, J A ] CGnimond, A Routier (Berling N i1, Mie M Lunzelier

(Brupswick, Me), O Martincan, J Belanger, b 18 Foue-
nier, ¥ Labeie Fall River, Mass), & Contuee, J Rous-
verhitt, Mass), Ml A Roy, J Gonlel {(Holyoke,
, Miles P Bourget, - Perron, X Legendre (L
. Masal, Miles C Lavaie, A Paradis, M St flilaire,
(Fawiston, M), Mo }m N Denis, Mite ¥
Tantazn Chiom e N n {Lowell, Mass),
Mo B N Laisvert, r. D Deswmeule, A
Paviz (¥ LN Daerd I, Laporte
Mis R Metvier, A LaRtus (Pawte
1o, Ml A Richard, J Z Lefage
Sauey (West, Manchester, N M),
olel, Vb MUl M Leclere (Woon-

Mlle A Clanpaane (Montréal), P Boutfard {Fraser-
Q) Mtle A Laperle (Sorel,

ville 1 A Bouehard (L
1 Me), Melle S Puyan, F A

o, Ml A Merager A
Puytn N emvelle-Oriéans,

A4S0
LM
, Ml A L

Tes cing personaes dont les noms précéddent ontlo
choix entre un abanpement de trois mois anjouraal ou
50 centing en nrgent. Noms los prionsdo nons inforiner au
plug 18t du choix qu'elles anroot. fait.

T.en personnea appartenant & Montrésl, qui ont gagné
e printes, sont prices de pagser au burenu du SAMEDI.

L'ean est complétement renouvelée tous los
(rois jours,

50,000 CALLONS

de ls plus pure eau eristillisée, coulent vhagquo
Jour duns le geand bassio aux Bains Lanventicons,
venant divoctement do Ja fumense Souree Lan-
rentienne, CeRL POUr cetle TRIKUR Gite nONs pire-
tendons avoir non feulement les plus vastes, nanis
Los plug benay bitits du continent.

BAINS LAURENTIENS

Angle des rues Craig ct Beaudry

JOUR DES DAMES:- Lo Inndi mntin et to
mereredi apros-midi.

1/can est romplétement renouselén tons jeg
trois jours.

Balandard a parfois des sorties in-
tempestives,

—Jo ne comprends pas,” disait-il,
comment vous pouvez, mesdames, vous
résoudre i porter sur la téte les che-
veux d’une autre?...

—Et vous, g'écria une des inter-
pellées, vous portez bien sur votre dos
la Jaine d’un autre !

_ »x

Marius est un peu vantard,

Il racontait dernitrement qu'il avait
été victime d’une attagque nocturne,
mais qu'il n'avait pas tardé & mettre
on fuite ses nombreux agresseurs.

—Cependant, digait-il, j’ai regu tout
d’abord un coup formidable ; il y avait
de quoi assomuer un beuf,

Et comme on paraissait surpris qu’il
n’eiit pas 6t assommsé, il se redresea,
superbe, et ajouta :

—Oui, certes, un beaf, mais pas an
taureau !

"

Un mendiant accoste un passant.

—DMonsieur, j'ai absolument besoin
de quatre sous !

Le passant reste insensible & la sup-
plique.

—C'est bien, dit le mendiant d'un
air désespéré, je sais ce qui me reste
A faire !

—Ah ! malheureux, s'écrie, apitoyé,
le sollicité, on allez-vous ¢

—DMe priver de mon absinthe !

AM( ET ENNEMI
Le courant d’ni;,_voila I’ennemi ;
Baume Rhwmal, voild Pami, le sauveur.
Partout 25¢. 31

lo

LISEZ

T Monda Canadion”

LA GRANDE REVUE HEBDOMADAIRE

.

12 PAGES, GRAND FORMAT
Publie toutoes lea semaines . . .

Articles de Fonds par des écrivains

distinguds ; Plusieurs Gravures d'ac-

tl.)ua.llte' et des Nouvelies de Tous les
ays e e . .

Abennement
POUR LA VILLE ET LA CAMPAGNK

$1.00 PAR ANNEE

UNE PIASTRE PAR ANNEE, avoc lo
ohoix sur une collection de chromos-lithogra.
g})ica. portraits de Cartior, Lafostaino, Morin,

gr Bruohés] et autres sujots. Voir notro an-
nonco de primos dans lo numéro du Monde
Canadien do cotte semaine.

Redaotion, Administration et
Atellers

No 75 Rue Si-Jaeques, Montréal

G. A. NANTEL,

5 A Editeur- Propridtaire.
A, Q.%B Uy
4 min?krauur.

—'est étrange, disait In dame, il
gent Puil !
—Non, murmura doucement Boirot,
co n'ost pas lo camélia, ¢'est moi !
«i**
tizarreries du langage
—C'est A la suite des démélés quon
demoure brouillé.
*
x %
Chez lo marchand d’oiscaux :
—Comment, dix louis pour co perro
quet, mais c'est fou !
—Veuillez  remarquer,
qu'il parle deux langues.
—DMais oui, le frangais ot... sa lan.
gue naturelle...

Monsieur,

***

Dans un magasin de chaussures :

- -Jo voudrais une paire do hottes,

—~Quel est votre numéro?

—107.

Stupéfaction do 'omployé, qui bien-
tot se remet en constatant quo soun
client est cocher de fiacro.

*
* *

A la caserne, un blou s'ndressant au
cuisinier :

—Tardon, M'siou, le caporal de la
5e egcouado de la 3¢ du 2, il w'onvoio
vous dire de soigner la cuisine. A ¢
qui parait, lo wois dernier, y avait
beaucoup trop do trufles dans les per-

dreaunx.
WANTED High Grade Man or Wo.
mau, of ool Churel stand.
ing, 10 act as Manager here and do onlive work
and correspondenee at their home.  Business
alveady buill up and established here, Saliaey
B, Knclose self-addressed stamped envelope
for our terms to AL Flder, General Managor,
189 Michigan Ave, Chieago, 11,

By Old Established House

ETABLI EN 1888,

D)

T. A. GARDINAL

Poseur d’Apparells i Gaz,
. . A Eau Chaude ct a Vapeur

. PLOMBIER .

Couvreur en Ardoise et Métaux
Entrepreneur de Canaux, Etc.

No 1 RUE LABELLE

Premidre porte de la rue Dorchester

MONTREAT,

SERVICE DE NUIT ET DU DIMANCHE.
TELEPHONE BELL 7170.

Poiricr,
Bessette & Cic
IM PBIMEU ]S

Oommandes promptement
exécutées, caractéres
de luxe.

.... 516 RUE CRAIG

MONTREAL.
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DIX Cents

Une promenade d’une heure en voi-
ture est ordonnée par le docteur A
notre hon awi Calino, convalescent.

La voiture part au grand trot.

—Th ! 14, el ! 13, pas si vite, s'écris
Calino ; si vous me menez de ce train-
13, I'heure sern tout de suite passée !

YN WYYV YV WYY WY
Fausses dents sane

palals. Couronnes en

or ou en porcelaine

~— posées sur de viellles
: *> racines. Deontlors
) falts d'aprés les pro-
N ) gy | cédés los plus mou-
: = vosux. Donts extrai-

v tos sans douleur par
I'dlectricité eob par
Anesthésle locale,

< choe
J. G. A, GENDREAU,
DENTISTH

Heures de consultations : 9 hr a.m. 46 p.m.
T4l Bell 2818 20 Rue St-Laurent

En cour d’assises.

—T1 est prouvé que vous avez
aseassiné votre belle-mére. Un I’ re-
trouvde, la malheureuse, une pierre aun
cou... dans la rivitre.

Le gendre (philosophiquement).—
C'est possible. C’était une femme qui
aimait & aller au fond des choses !

***

Ko tramway.

Une jeune et jolie fomme au rece-
veur :

—Veuillez arréter, je vous prie, je
vais descendre,

Lo receveur, galamment :

—Comment, Madame, sitot !...

Savon Dermal

REMEDE INFAILLIBLE CONTRE LES

MALADIES DE LA PEAU

Guérison Certaine

Traitement Facile

50 ANS EN USAGE |

DONNES \S|ROP
ATX | o
BNFANTS |D"CODERRE

POUR
PILE‘ELES GUERISON
N . L CERTAINE
01X LODJUES| o o=
(Composées) bilieuses,
De McGALE Tor%i\;; du

Maux de téte, Indigestion, Etourdisse
ments, et de toutes les Maladies cau-

sées par le Mauvaigs Fonctionnement
de I'Estomae.

Un marchand d’olives, installé dans
une baraque du boulevard, voyant
deux dames jeter un coup d’il sur son
étalage, se mit & dire gracieusement :

—Mangez des olives, mesdames ; les
dames qui wangent des olives restent
toujours jolies...

Mais les dames passant sans acheter,
le marchand ajouta aussitét, d’une
voix beauconp moins aimable :

—...reatent toujours jolies... i la
condition de l'avoir été.

*x
* %

On parle de quelques amis absents.
Calino risque & son tour cette obser-
vation :

—Cest ce pauvre X..., qui vieillit !
Il a tellement changé qu’hier, en pas
sant prés de moi, il ne m’a pas re-
connu !

Query FRERES

PHOTOGRAPHES

Cote Saint- Lambert, No 10

MONTREAL

pour Hotels, Restau.
rants, Clubs, eto . . .

TRANCHE-PAIN
RASOIRS oo "o aoamer sariteo.

tion; lo plus bel agsortiment de. .o oo oo

COUTELLERIE imeriss, dssotomont

des manufacturiers et
pggr cette raison & prix trés raisonnables
chez. ..

L. J. A. SURVEYER, Quineailliop

8 Rue St-Laurent.

UNE DEFINITION DE BABYLAS

—Qu’est-ce que la Foi?l demandait
on A notre ami Babylas,

—C'est le joudi.

1

—Oui, le jendi c'est la fois que l'on
ne ve pas en classe.

***

Partie de domines,

Un joueur 4 son partenaire, en an-
nongant ¢ blanc partout” :

—Ah! ¢a vous fait faire la gri-
mace. ..

Le partenaire, directeur d’un thés.
tre fortement enguignonné :

—Oui... ¢a me rappelle mes fenilles
de location,

Tel. Bell 784

D'F. T. DAUBIGNY

Médecin-Véidrinaire
Professeur;a I'Université Laval.

Dounne des soins, a prix modérés, aux
animaux domestiques.

87 Ecurie de premiére classe ™A

378 et 380 Rue Craig

MONTREAL

INSTRUCTIONS A S8UIVRR

Déeoupes les picces teintées en noir; rassembles-les de maniére a ce qu'elles forment,
par fuxtaposition : MADAME DENIS ET SON PETIT MARIL

Collov los morceaux sur uno feuillo de papier blanc ct mettez, en bas, du mémo coté,

nom, prénoms, adresse.

Adrossez sous envoloppe formée et affranchie & * Sphinx ” journal le SAMEDY, Montréal,

av

lNe participerons au tirage que les solutions justes et conformes au présent
3.

Aux 3 premiores solutions tirées an rort parmi celles justes de co Casse-téte, A nous
parvenues, nu plus tard morcreidi, lo 27 avril, A 10 h. du matin, seront attribuées des primes
ooneistant cn : Un ahonnement de Lrois mois au journalle SAMgDI ou 30 centins en argent,

au ¢hoix des gagnants.
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PETIT DUC,

LA CHAMPACNE R. V. B.

“ Ourling Oigar, ” fait 3 1a main valant 10c pour 5¢,.
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