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BOUQUET DE PENSÉES
La maternité, c'est le patriotisme des femnies.-A. DuMAiS FILS.

1.l fait p>arler de8 lui "C'est un éloge. - Elle fait parler d'elle!"
C'est un blâine.-Eu:L'Nle \lIARBEAL7.

[,9 féminisme, tel qu'il ecit itetucllemnt pratiqué, est à la fois une erreur
et un dur.Mî A.Ž.x,x LAîPIîtîULE.

Comment se fait-il que, le lendemain de son mariage, un homme n'ait
déjà plus son visage de la V'eille ?-INCONNU.

x
Imaginez une femnme savante mariée à un mathématicien :comme ils

devraient s'ennuyer tous les dleux -CIIvs,%LE,

L»estiné par la nature à doubler les biens de la vie, le mariage est con-
duit par nos moeurs à en décupler les maux-G.-M. VALTOUII.

x

Al'âge où l'amtour se complète par l'ambition, l'homme ne cherche pas
seulbment une compagne, mais une auxiliaire.-EMî ILE Auc 1 E.

Tous les hommes ne sont pas plus d'infects gredins, de sombres crapules,
que toutes les femmes ne sont des martyres et des saintes.-Mmîa MARLNIÙItE.

X
Sur ce sujet si délicat : la femme ", l'homme semblait avoir le privi-

lège de dire des Sottises; c'est le premier (lue les dames féministes ont
voulu nous disputer.- Ux P1i LOSOî'îîî.

On admire certains hommes de ce qu'ils parlent des heures entières sur
quelque chose. Oi dtoit aiirer bien davantage les femmes qui parlent
des heures entières sur rien, -Aýîo.î'îîî:

UN SOLITAIRE.

1) I.1ý NETTE

-Mnami .Jum, (lui etti lùà, î1:;îî lutt aux corueilîci ! Oit etst-l doue p.s5»é

CORRECT
Mathilde.-Eh bien,

Alfred, avez vous vu
papa ?

Alfred.- Je ne l'ai
pas vu, mais je lui ai
demandé votre main
par téléphone et il m'a
répondu.--, Je ne sais
pas qui vous êtes, mais
c'est correct, vous pou-
vez l'avoir."

RÉCI PROCITÉS
Mmne Jetenemari.-

Georges, avant notre
mariage tu n'avais ja.
mais fumé en ma pré.
sence.

Mir Jeunernarié. -
Je le sais bien, et toi
tu n'avais jamais, de-
vant moi, tenu tes che-
veux en papillottes.

UJNE VRAIE DÉ-
FINITION

PROPOS DE TRAiP

Tr ~onipelarnort. - A qui cela sert-il de vivre?
Lej professeur (à un Mt-me quand on peut avoir tout ce qu'on désire, la

satiété vient bien vite. Vois les personnes qui tra.de ses élèves). --voyons, vaillent dans les magasins% de bonsbons ! Elles s'en
mon enfant, peux-tui dégoûtent au bout de~ huit jours.
m'épeler le mot respon. t aale)mmie.-Ait ça. Voyons, il nme semble que
sabi lité?7t es loin dut chemin, mon vieux Trompelamort.

Voudrais-tu me faire entendre (lue si tu travaillaisLe petit garçon. - dans une brasserie tu serais dég-oité de la bière huit
Oui, mansieur (il l'é- jours après?
pèle). ___________

Le professeur. -Très
bien! Maintenant es tu capable de me dire ce que ce grand mot signifie ?

Le petit garçon.-Oui, monsieur. Si je n'avais que quatre boutons à ma
culotte et que deux viennent à partir, toute la responsabilité serait sur
les deux autres.

JUSTENIENT
C'était pendant la Ince de miel. Il était en bas, dans la cour, en train

de cirer ses bottes. Elle était au deuxième étage de la maison, en train
de faire son ménage.

Tout-à coup éclate un cri perçant:
-Charlea, Charles, Charles, viens vite
Charles, justement ému et croyant que sa chère moitié est on danger

de mort, jette au vent bottes et brosses, franchit quatre à quatre les
escaliers et arrive dans la pièce Où il aperçoit madame penchée à la
f enêtre.

-Qu'y a-t-il donc, ma chérie l halète-t-il en entrant,
.-Viens ici, vite. Tiens regarde en bas, dans la rue, presque au coin

dIe l'épicier, vois-tu cette dame?
-Oui, et bien?1

-- Et bien, c'est justement un INGÉNIOSITÉ
chiapeau comme* le sien que je
désire m'acheter.

DE SOLIDES- RAISONS

Le cousin Bit.-Alors, tu n'as
aucune envie de l'épouser?1

La cousine Gertrude.-Non 1
Le cousin Bif.-Et pourquoi?
La cousine G'ertrude. -Toutes'

sortes de raisons. D'abord, papa' .***

critique sa famille, maman sa*_1
fortune, moi sa figure, et puis il
ne m'a pas encore demandée ou
mariage.

UN OBSERVATEUR ~ vY'
Tartarin-Mais enfin ! pour.

quoi préférez-vous un commis
qui Est marié à un qui ne l'est.
pas?

Boireau-Bien simple. Celui
qui est marié n'est pas aussi

pressé de se rendre chez lui, le'J

LA VRAîE EXPLICATION
-Et commerit vous expliquez

vous l'explosion du IlMaine "?
-L-8 esprits étant tendus

aux Etats -Unis, les cuirassés N-.-
sont partis tous seuls. JL'amour trouve toujours un moyen.
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PRIÈRE AU PRINTEMPS

Toi qui fleuris ce <lue tu touches,
Qui, dans les bois, aux vieilles souches

Rends la vigueur,
Le sourire à toutes les bouch1es,

La vie aeu cSeur ;

Qui changes la boue en prairies,
Sêmes d'or et de pierreries

Tous les haillons,
Et jusqu'au seuil des boucheries

Mets dles rayons!

0 printemps, alors que tout aime,

Que s'embellit la tombe même,
Verte au dehors,

Fais naître un renouveau suprême
Au coeur des morts !

Qu'ils ne soieiit pas les seuls an monde
Pour qui tu restes inféconde,

Saison d'amour!
Mais fais germer dans leur poussière
L'espoir divin de la lumière

EIt du retour!

XrmivLL nii''i'E

PRI NTEMPS
La forêt est en fête
Les hêtres, glorieusement, étalent, en une apothéose <le vert tendre,

leurs jeunes frondaisons et, clans les fossés, les muguets odorants foison-
nent, les bleues ancolies balancent, aux légers souilles do la brise, leurs
délicates corolles tournées en cornet.

Et, parmi les graminées comme nimbées de la poudre d'or de leur léger
pollen, parmi lea herbes lustrées et tendres, se poursuivent les abeilles,
les miille insectes de la forêt, les papillons aux ailes diaprées et soyeuses.
Les arbres et les buissons Font peuplés de nids.

La sève en travail gonfle l'écorce à la faire éclater, s'extravasant en
gouttes blasic-hcs aux noeuds des saules du ruisseau, en gomme d'or liquide
aux branches (les merisiers. Les plantes exhalent, comme une chaude
haleine, leurs multiples et troub)lantes oieurs. Les oiseaux fuient par
paires sous les arceAaux ombreux, tout semble s'éveiller à l'amour et la
nature entière chanter l'hymne éternelle an Créateur.

C'est le printemps ! C'est le renouveau d'avril, avec, encore parfois,

ses giboulées et ses rafales, ses gelées blanichev mais -ses chauds soleil@.
C'est la printanière griserie des bêtes et dos plantes.

L% forêt est en fête !IVO

DIX MINUTES D'ARR.bETI
Li Chambre des .DMputés, <le Paris, pleine do Sollicitude pour l'exis-

tence de ses concitoyens, a juré de les rajeunir tant bien qjuo mal.
Pour cela, elle a décidé que, à partir d'une date qu'on va fixer, on

retarderait toutes les pendules, montres et chronomè('tres du tcrritoirc
français. Le retard sera de dix minutes. iDonc, pendant dix minutes,
ce jour.là, on vivra en dehors du temps. Pendant (lix miinuti's dans lo
grand silence de tous les balanciers, l'en pourra avoir une Ilerception
vague de l'Eternité. Ceux qui devaient mourir à midi juste, ce jour.là,
pourront attendre et gagner (lix minutes, ce qui sera uni, joie pour eux
sinon pour leurs héritiers anxieux.

Quant aux enfants qui naitront à cette date, ils devront aittendre <lix
minutes avant de faire leur entrée d]ans le mondo. 'tr enfin quelle heure
pourrait bien marquer sur l'état-civil un e.mployé Jlmargt'ý do< nef i', la nais-
sance d'un enfant pendant la suspenslon (los aiguilles ?(Crue'l prolènin
livré aux méditations des bons Chansonniers <leIonmrt.

Ft les trains qui seront on marche comment feront-ils pour arriver h
l'heure jupte ?Et les 'eufs à la coque connnt eupporteront-ils une telle
suspension?1

Enfin nous comptons sur la vigilawo (lu gouvernnient, Mt. sur la
sagesse de la population.

UN MAR[ A DEUX F"ACES
Jflonsieur.-Mýa chère amie, il me semblle que tu viensi à umon bureaui

beaucoup plus qu'il n'est nécessaire ?
Alfadaeine (vexéc).-C'est que je ne pui4 mi'en Tomêli.''s manières

au bureau sont tellement différentes <le ce qu'e-lles sont ici (~Ile j*)'uirnte
jouir du contraste.

UNEOCAH)

-Sapristi, mon cher, je suis.joliment contrnt"do te rieneotitro-r Si tu
pouvais me prêter les dix piastres que tu mie doisi
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LES ARTS UTILES

i
Un pauvre diable d'aveugle qui joue du trombonne a été durement exploité

par Gertrude, la cuisinière de mon voisin le docteur. Comme il se trouvait en face
de la pompe et commençait à fonctionner, une idée bizarre surgit dans le cerveau
de la bonne femme.

ENVOLÉ
(Pour le SAiEDI)

Il égayait ma solitude
L'oiselet improvisateur;
Charmer était son habitude t
-" Sous bois, il était né chanteur."

S'il exécutait un prélude
Je l'écoutais avec bonheur,
L'âme pleine de gratitude.
-- " Mais... il était né déserteur."

A B. de Ire.
Ici, tout près de ma fenêtre,
Je le regardai disparaitre:
J'aurais voulu le retenir !...

Il baisait de son aile orange
L'air, ému de ce baiser d'ange.
Si loin, que va-t-il devenir !

ANTONIO PELLETIER.

-Ah çà, se dit Dégreuse, mais il ne dormait pas !... Ai-je donc eu la
berlue, il est borgne assurément, mais j'étais convaincu que c'était l'autre
oil qui était malade.

Et, se précipitant sur sa femme
-Ma bonne, tu es mal de ce côté ; mets-toi là bas, tu seras mieux.
Mme Dégreuse, réveillée en sursaut, gémit :
-Je suis très bien; je t'en prie, laisse-moi ici. Je suis si bien. Tu

sais combien j'ai du mal à bouger. Je t'en supplie, Edmond.
Mais Edmond s'acharne. Il chuchote:
-J'ai, pour cela, des raisons graves, que je te dirai plus tard.
La pauvre Mme Dégreuse, bouleversée, obéit sans observations et court

s'accoter à l'autre bout du compartiment. Là, en face de son mari, elle
reste pâle, inquiète, se demandant avec angoisse quel danger les menace.
Dégreuse en vain la rassure par des moues satisfaites et des sourires
enchantés. La malheureuse se dit qu'assurément il y a quelque chose, et
elle ne peut plus dormir. Pour la distraire, son mari sort de sa valise un
paquet de sandwichs et une bouteille, et il lui offre de faire la dînette.
Elle essaye de manger, mais inutilement: elle est trop inquiète.

Cependant le borgne s'agit-3. L'attention de son unique oil se porte
sur le petit ruban rouge qui attachait le paquet de sandwichs retiré par
Dégreuse de sa valise. Le monsieur finit par élever la voix et demander
à Dégreuse en bégayant horriblement :

ON DEMANDE UN BORGNE
FitAGIENTI DE LETTRE

... Une nouvelle ! Les Dàgreuse attendent un bébé. Tu imagines leur
joie, après huit ans de mariage. Dégreuse en oublie le ruban rouge et se
console de n'avoir que le violet.

Ils reviennent de Nice. Ils ont, en route, fait la connaissance de ce
grand farceur de Mignot, le peintre, qui, naturellement, s'est révélé à eux
par un de ces tours comme il a l'habitude d'en faire...

Ils prennent le train de Nice. Dégreuse se préoccupe beaucoup de ce
voyage. Ils avisent un compartiment occupé par un monsieur seul. Ils
montent, se placent. L'ý train part...

Au sortir du demi-jour de la gare, dans la pleine lumière des obampa
qui entre par les carreaux, Dégreuse ayant levé les yeux s'aperçoit que
leur compagnon est borgne. Et l'oil qui lui manque, dont la paupière
tombe, lasse et triste, comnq une devanture de boutique fermée pour un
deuil, est du côté de Mme Dégreuse... Ce Mignot ! (tu as deviné que
c'était Mignot) je ne sais où il va chercher des inventions pareilles... Tu
vois donc Mignot faisant le borgne et - note ceci - borgne de l'oil voisin
de Mme Dégreuse. Notre pauvre Dégreuse, à qui reviennent toutes les
superstitions connues des nourrices, et dont s'effarouchent tant les futures
mamans, s'empresse de faire lever sa femme.

-Ma bonne, tu es mal de ce côté, mets-toi là-bas, tu seras mieux.
Tu te rappelles la nonchalance de l'excellente Thérèse. Elle assure

qu'elle est bien et ne veut pas bouger. Son mari insiste ; elle finit par
céder sans comprendre et se place à l'autre bout du compartiment, du côté
du bon Sil dle leur compagnon.

- LA!... n'es-tu pas mieux ? lui demande son mari.
-Mieux, je ne crois pas, mais je suis bien, cela suBlit.
Li train file. Dégreuse, qui observe le monsieur avec la peur de le

voir se tourner vers eux et attirer l'attention de sa femme, s'aperçoit que,
bercé sans doute parila marche du train et gagné par le sommeil, il a
fermé son bon oil. Et un peu rassuré, Dégreuse souhaite que jusqu'à
Paris le monsieur ,dôrme on paix. Lui-même, voyant sa femme s'assoupir,
imite cet exemple et s'endort profondément... Il se réveille tout à coup à
une station et s'aperçoit que son compagnon dort encore. Mais soudain
lo monsieur tournant la tête, découvre son profil invisible animé par un
eil vif, grand ouvert, et qui regarde avec gravité Dégreuse abasourdi.

Mignot était toujours borgne, mais il avait changé d'Sil.

II
Elle apporte un seau, met en communication le levier de la pompe et la ooulisse

de l'instrument et... le reste va tout seul. C'est sur l'air de Home Sweet Home
que son dernier seau a été rempli.

-Vou... voudriez-vous, m... monsieur, me fai... faire un petit ca...
ca... un petit ca... ca... cadeau I

-Pauvre diable ! se dit Dégreuse saisi de pitié, il est bègue, en outre.
Et il se fait répéter la demande.
-Vous désirez, monsieur?
-J'amais be... besoin d'une petite pi... pi... d'une petite pi... pi...

pièce. de ce r... uban rouge.
-Prenez, monsieur, prenez, s'empresse de dire Dégrouse.
-Je vous dis mer... je vous dis mer... merci. Vous... vous êtes un

ga... ga... un galant homme, bégaie le borgne.
Il tire de sa poche une paire de ciseaux, il prend le ruban, en rogne la

longueur du petit doigt et ayant ramassé son pardessus jeté sur la ban.
quette auprès de lui, il se met à ficeler soigneusement le ruban à sa bou-
tonnière.

Intrigué, Dégreuse le regarde faire. Le borgne, du bout de ses ciseaux,
achève la toilette du ruban. Il se tourne vers Dégreuse et lui dit (je
renonce à te rendre son bégaiement)

-Ça fait la blague, hein I
Dégreuse, qui trouve la plaisanterie de très mauvais goût, ne répond

pas.
-Un peu trop vif, le rouge, n'est-ce pas I demande le borgne.
Et il le froisse, le chiffonne, finit par ramasser un bout de couenne

tombé des sandwichs et en graisse légèrement le ruban. Satisfait, il
déclare :

-Elle a l'air d'avoir été portée, comme cela.
Maintenant il rejette le pardessus sur la banquette et, de son oeil unique,

il examine son ruban rouge.
-Eu voyage, voyez-vous, monsieur, dit-il à Dégreuse, il n'y a que cela

pour être bien vu et bien servi...
-Le fait est, dit sèchement Dégreuse, que lorsqu'on a l'honneur de le

porter, ce ruban est une garantie d'honorabilité...
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-Bouh ! souffle le borgne.
Toujours bégayant il ajoute:
-La Légion d'honneur est pleine de canailles.
Dégreuse, ce bon Dégreuse, qui rêve de porter le ruban rouge,suffoque...
-Ça n'en impose plus qu'aux imbéciles et aux garçons de café, conti-

nue le borgne. Ainsi, tout à l'heure, au prochain arrêt, je veux déjeuner
au buffet. Eh bien, avec cela, je serai servi avant les autres. Vous
verrez...

Et comme le train arrête, le borgne endosse son pardessus, descend et
court au buffet.

Dégreuse n'en revient pas. Cette impudence le remplit de rage. 1l
rugit, et, s'adressant à sa femme, il crie :

-C'est qu'il le fait! Ne le vois-tu pas, là-bas, assis à une table f J'aper-
çois le ruban de sa boutonnière. Il me regarde même en riant, comme
pour me narguer... Dire que des effrontés pareils osent s'arroger ainsi ce
que d'autres ne parviennent pas à obtenir pour toute une vie de travail
et d'honnêteté I...

Sa femme le supplie de se calmer :
-Tu sais que j'ai besoin de tranquillité. Ne le disais-tu pas
Mais il ne peut maîtriser sa fureur.
-Sale borgne!
Mme Dégreuse s'étonne:
-Pourquoi l'appelles-tu ainsi 1 [1 est donc borgne 1
-Eh oui ! horriblement borgne!
-Je ne l'avais pas remarqué.
-Je le sais bien, parbleu ! c'est pour cela que je t'ai fait déplacer.
-Mais tu m'as fait déplacer deux fois.
-Eh oui, deux fois.
-Il n'est pas borgne des deux yeux pourtant, dit Mme Dégreuse qui

ne comprend pas.
-Borgne des deux yeux! tu perds la tête! s'écrie son mari.
Mais elle s'émeut tout à coup :
-Ah ! mon Dieu ! Pourquoi m'avoir dit cela I Voilà que j'ai une envie,

une envie folle de voir son oil borgne...
Pour le coup, Dégrense ne se tient plus de fureur:
-Tu veux le voir, à présent ! C'est complet! Ah 1 le sale borgne !...

Mais ça ne se passera pas ainsi. Je descende avertir la police et je le
fais coffrer pour port illégal de décoration...

Les supplications de sa femme sont vaines. Il va descendre, quand
Méricourt passe devant leur compartiment. Il s'étonne, s'approche et,
les ayant salués, il leur dit

-Je monte avec vous.
Aussitôt Dégrouse, plein de son sujet, lui raconte l'histoire du borgne

et de son ruban. Il veut montrer son homme à Méricourt, mais l'individu
a disparu du buffet. Et justement le voici qui vient.

-Mais je le connais ! s'écrie Méricourt. C'est Mignot ! Ah ! le farceur,
il n'en fait jamais d'autres! Il est parfaitement décoré de la Légion
d'honneur; et il n'est ni borgne, ni bègue...

En effet, le borgne approche, les deux yeux grands ouverts. Les pré-
sentations se font sans que Mignot se déconcerte. Et comme ce pauvre
Dégreuse, croyant l'embarrasser, lui demande:

-Vous n'êtes donc pas borgne, monsieur ; ni d'un oeil, ni de l'autre I
Le bègue répond tranquillement, et sans bégayer:
-Que -roulez-vous, monsieur, ces voyages sont si longs, si ennuyeux!

On cherche à se distraire
comme on peut.

Je tiens ce récit de Méri-
court. Dégreuse naturelle-
ment n'y trouve aucun sel.
Et même sa colère n'est
pas éteinte; car sa femme
n'a plus qu'une envie,
maintenant, -'est de voir
un borgne. Inquiet, voulant
tâcher de satisfaire cette
envie, Dégreuse résolut de

1l I ST O I R E

Ix

CORREC.TION

Lucile.-Oi ! vois, Edouard, comme il est gentil ce petit singe 1 Ou dirait vrai-
ment un homme.

Edouard (trýs digne).-Je crois plutôt qu'il resuemlile à une femme : Toujours
il demande de l'argent, ne reste jamais en place et essaie sana cesse de remettre
son chapeau droit.

faire le borgne suivant la formule de Migaot. Il a fernié un wi: et dit
à sa femme :

-Et bien, voilà... Es-tu contente I
Mais elle n'a pas été satisfaite.
-Non, un vrai... C'est un vrai, que je veux.
Les Dégreuse cherchent donc un borgne... un vrai... Qu'on se le dise.

Cii. Momo-Vau-run.

IÉV[DeNCE
La mère.-Louise, je ne puis comprendre, vraiment, pourquoi tu es tou-

jours la dernière de ta classe.
Louise.-Je ne le comprends vraiment pas noi-nêne, maniain. Mais

ce que je sais c'est que cela est bien plus freile que d'en être la première.

IL )EVAIT ÊTRE TRÈS VIEUX
Le monsieur en visite (à la petite Cara).-Quel âge a ton grand-père,

mon enfant I
Clara.-Je ne sais pas au juste, monsieur, mais il doit être vieux, très

vieux, car il a toujours été ici depuis aussi longtemps que je nie rappelle.

SES MOYENS MATHIÉMATIQUES
Le professeur.-Allons, Henri, dis moi combien font trois et deux
Ienri.-.Je le sais, monsieur, a peu près quarante.
Le professeur.-Com nient! à peu près quarante ?Mais ce que tu dis là

n'a pas le moindre sens. Il
n'y a pas d'à peu près en

D E C (U 1 8t ~arithmétique. Explique-mîoi
ce que tu as voulu (lire.

I/enri.--)ame, monsieur,
papa est allé à la pêche hier
et il a attrappé deux gros
poissons et trois petits et
quand mon oncle Arthur lui
a demandé combien il en
avait attrappé il lui a répon-
du:-A peu près quarante.

VL

C. M'J \11 xlii,
LéOPNDE EN XIII TA13LFAUX ET CE QU'ON VOUDRA DE LIONES.
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CHRONIQUE UNIVERSELLE ILLUSTRÉE
'exoi>n entraînant, vers les champs aurifères du Klon-
dyke, tant de nos compatriotes canadiens, ne paraît
pas être prêt de cesser et chacun de ceux qui y vont
tenter la fortune préconise la route qu'il croit la plus
facile.

Si l'on veut bien prêter attention à la voix de ceux
qui, déjà engagés sur une quelconque de ces routes,
clament leur mieère à leurs parents ou amis restés au
pays, on verra que ce n'est pas sans des efforts ter-
ribles, efforts bien propres à faire recuer ceux dont
le cour n'est pas revêtu d'un triple airain, que ces
hardis pionniers peuvent espérer atteindre le but
qu'ils se sont fixés.

Une seule route se trouve présenter le minimum de dangers et de
fatigues et, par suite, le maximum de confort pour un si long voyage,
c'est celle qui suit le cours du Yukon, de St Michael à Dawson City.
Mais, outre la longueur du trajet, l'énervante lenteur de bateaux s'arrê-
tant chaque jour pour embarquer la provision de bois vert (1) nécessaire
à leurs machines, il faut ajouter que cette route implique des dépenses
qui ne sont pas à la portée de la plupart des futurs mineurs.

Restent les routes mi-partie par terre et par eau de Prince Albert,
d'Edlmonton, de C.trilboo et CJssiar, la route Stikine, celle du Taku par
le White Pass, celle de Dyea par le Chilcoot Pais, la " Dalton route "
partant de Ohilk-tt au sommet du bras occidental du Canal Lynn, les
routes de la 1aie James et de la Baie d'Hudson, etc.

On voit que l'on n'a vraiment que l'embarras du choix et que, de quel.
que point du Canada où l'on se trouve, les routes s'ouvrent nombreuses,
si non faciles, jusqu'aux champs d'or du Klondyke.

Refaire l'histoire de l'Alabka serait fastidieux. Qui ne connaît l'épi-
sode de la cession par la lussie, aux Etats-Unis et moyennant la somme
de 7,200,000 dollars, (le cet immense territoire, d'une superficie égale à
celle de l'Empire d'Allemagne ?

En I188S0, la population de ces froides régions où l'hiver est de neuf
mois, l'été de trois mois à peine, n'était que de 30.000 habitants, dont
20,000 Esquimaux et 10,000 Indiens. A peine 430 blancs, chasseurs de
fourrures pour la plupart, y séjournaient-ils pendant la belle saison, col-
lectionnant les peaux de renards blancs, bleus, argentés ou noirs, la
martre, le lynx et l'ours.

C'est vers I 8 que deux explorateurs ayant trouvé de l'or dans les
sables d'une des rivières débouchant sur les rives sud-ouest de l'Alaska,
quelques " prospecteurs " se décidèrent à se livrer à la recherche du pré-
cieux métal.

Bientôt s'édifia la ville de Juneau qui compte actuellement 10,000
habitants et qui est le véritable centre des entreprises aurifères créées et
à créer sur le sol Alaskain.

L'or se trouve non-seulement dans les sables, mais aussi dans les roches
de quartz travermées quelquefois de veines métalliques à l'état presque pur.

Mais si l'extraction de l'or contenu dans les sables est d'une simplicité
telle que n'importe qui, avec un outillage tout à fiit rudimentaire, peut
obtenir des résultats satisfaisants; il n'en est pas de même de celle du
quartz pour lequel il est nécessaire d'installer des appareils perfec-
tionnés et puissants. C'est ainsi que dans une île située en face de
Juneau, existe une importante exploitation : " La Tredwell Gold Mining
Co'y ", la plus grande, à coup sur, des fonieries d'or du monde entier et
qui, pour le seul broyage des roches, emploie 240 pilons pulvérisateurs.

Il y a quatre ans, des pionniers remontant le Yukon découvraient de
riches gisements aurifères et fondaient une autre ville, Cercle City, ainsi
nommée parce qu'elle a pour latitude exacte la ligne fictive dite cercle
polaire. Un an après sa fondation, la nouvelle ville comptait 3,000
habitants.

Au mois d'avril 1896,'toujours en remontant le Yukon, des mineurs
arrivèrent à un ailluent de ce fleuve, nommé Klonkyke par les Indiens,
et formant à peu près la ligne frontière entre le Territoire d'Alaska et
l'Etat Canadien. C'est là que furent trouvés des champs aurifères d'une
extrême richesse, dépassant de beaucoup les rendements des placers les
plus célèbres de Californie, d'Australie et du Transval.

La nouvelle se répandit, comme une traînée de poudre, parmi les pion-
niers restés en arrière qui se portèrent en foule au Klondyke.

Au cours de l'été de 1897, un navire ramena, de Juneau à San-Fran-
cisco, un groupe (le mineurs qui, en deux mois de séjour aux placers du
Klondyko, rapportait, tant en poudre d'or qu'en pépites, une valeur de
plusieurs millions. Dàs le lendemain, les bureaux des compagnies mari-
times étaient assiégés et tous les navires en partance étaient encombrés
de passagers prenant la route de l'Alaska.

Au premier point (le rencontre du Klondyke, une ville s'était impro-
visée, aux rues droites et larges, aux places spacieuses et comptant, du
jour au lendemain, 6 000 habitants.

Et tonjours arrivaient en foule de nouveaux explorateurs, attendant
l'ouverture (le la saison, - vers les premiers jours de mai, - où l'on-
pourrait se livrer à la recherche de l'or.

Au temps des premiers travaux de la saison 1897, cette aglomération
inusitée de travailleurs avait déjà déterminé une augmentation énorme
sur le prix des denrées alimentaires, des outils, des effets d'habillement.
On payait couramment une livre de farine cinq dollars, une douzaine
d'oufs huit dollars, un cigare un dollar, une paire de bottes quarante dol-
lars et le reste à l'avenant.

Si Dawson City n'est pas, nime à présent, très abondamment fournie

en objets de première nécessité, tout au moins est-elle riche en cabarets
où l'or, si péniblement amassé, est bientôt dépensé en boissons innom-
mables. Le jeu aussi y règne en maître et ce n'est que grâce à l'inter-
vention fréquente de la Police montée Canadienne, laquelle tient garni-
son proche de la ville, au fort Eudahy, que bien des rixes, des crimes
mêmes, ont pu être évités.

On se doute bien que, même durant l'été, l'accès du Klondyke et des
autres allîuents du Yukon offre de très sérieuses difficultés. Deux voies
principales sont actuellement suivies : De San-Michael, à l'embouchure
du Yukon, jusqunà Dawson City, route longue, comme nous l'avons dit,
mais sure, que sa cherté néanmoins réserve presque exclusivement au
retour des mineurs ayant fait fortune.

La majorité prend ia voie de terre qui part de Juneau; route pénible
à l'excès, périlleuse sur certains points et le long de laquelle de nom-
breuses sépultures annoncent ce qu'il peut en coûter de la suivre.

Il faut absolument, au mineur allant tenter fortune au Klondyke, une
année de vivres, des outils, des effets de campement et d'habillement
indispensables pour un long séjour sous ces latitudes hyperboréennes.

Dino un bagige considérable, transporté, pendant la première partie
du trajet, sur des traîneaux attelés da chleaux ou de chiens, mais qu'il
faut traîner et souvent porter soi-même, à partir de Dyei jusque et y
compris le terrible défilé de Chilcoot, à 3 800 pieds d'altitude.

Les journaux nous apprenaient, il y a quelques jours à peine, le ter-
rible accident, une avalanche de neige, qui a coûté la vie à soixante-
quinze voyageurs surpris dans les passes.

Chacun doit, en effet, non-seulement faire, à pied, l'ascension de la
montagne à pic, mais encore emporter sur ses épaules tout son bagage
par paquets de cinquante à cent livres, suivant ses forces musculaires. Il
recommencera vingt fois, trente fois, ce terrible et dangereux voyage jus-
qu'à ce que la totalité de ses provisions, 1100 à 1500 livres, soit trans-
portée de l'autre côté du défilé !

Pas de sentiers tracés, pas d'escalier taillé, partout le terrible brouil-
lard ou la tourmente de neige et beaucoup, hommes et animaux, péris-
sent dans ce lugubre défilé de Chilcoot. A côté, est le White Pass, pas-
sage également dangereux jalonné de nombreux tombeaux. C'est ensuite
le voyage, par terre et par eau, en traînant des bagages ou en les entas-
sant sur des primitifs radeaux que les pionniers devront construire eux-
mêmes, à grand'peine, pour les livrer ensuite aux hasards des rapides ou
des grands lacs fertiles en tempêtes. C'est une lutte constante contre le
sol tourmenté, la température terrible, l'insalubrité notoire pendant les
suffocantes chaleurs de l'été, amenant les fièvres pernicieuses et le scorbut.
C'est le travail atteignant l'extrême limite des forces humaines sans seu-
lement amener la certitude du succès, car les aléas sont nombreux à cette
vague loterie dont le gros lot est un claim productif.

L'enjeu est, pour beaucoup, une fin lamentable; pour quelques-uns
seulement la richesse achetée au prix des plus cruelles souffrances, des
plus profondes misères,

Dans la gravure que nous présentons à nos lecteurs sont reproduites
quelques unes des scènes de la vie du pionnier sur la route du Klondyke.
C'est l'arrivée au sommet de la route du Skagway ; une halte dans le
défilé du White Pass; la vue panoramique des Pitchfork Falls; les
rapides du Skagway, vus de Firat Bridge ; un radeau sur la rivière ; Skag-
vay, village construit il y a six mois à peine et qui compte déjà 3,000

habitants, des hôtels, des magasins, de nombreuses résidences.
Que ceux d'entre nous, amis lecteurs, que ne rebutera pas le tableau

des souffrances attendant les explorateurs au Klondyke, veuille bien
peser, murement, les avantages qu'ils pourront laisser derrière eux et les
comparer aux très problématiques bénéfices qui les attendent en cas de
succès, et si, après avoir bien réfléchi, ils se décident à tenter l'aventure,
que nos souhaits les accompagnent dans les glaces éternelles où ils vont
se diriger et puissent-ils en revenir riches d'or et surtout de santé.

Louis PERRoN.

UN QUI ÉTAIT ACCOMMODANT
IIenri.-Hello, Paul, vous avezl'air bien peiné, mon cher. Où courez-

vous donc ainsi?
Paul.-Je m'en vais chez le vieux Sacapiastres pour lui demander la

main de sa fille.
IIenri.-Lquelle 1 C'est qu'il en a deux.
Paul -Tout ça va dépendre de l'humeur qu'il va avoir I S'il paraît

content, je lui demanderai la main de la plus jeune. S'il est de mauvaise
humeur, je lui demanderai celle de l'aînée.

UN COMPROMIS
Le père (très ému).-Ah, jeune homme, c'est de mon plus cher trésor

que vous me demaniez de me séparer.
Le prêtendant. -Oh, monsieur, si cela vous cause tant de chagrin je

puis, bien volontiers, faire un compromis avec vous. Donnez-moi la dot,
je vous laisserai votre fille.

CHANGEMENT DE FRONT
Lui.--*Dire qu'il y a une semaine juste que vous avez refusé d'être ma

femme !
Elle.-C'est pourtant vrai !
Lui.-Eh bien ! Permettez-moi de vous informer qu'a partir de lundi

prochain vous serez ma belle-fille !
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POMPE vs ORGUE DE RARRARIE

1
Tarabusco Macaroni est joueur d'orgue de son

métier. Non content de faire le désespoir de tous
les chiens du quartier, il joue vingt fois de suite
le même air devant la maison du vieux Ventripot
afin de lui arracher cinq cents.

II
Une fois, deux fois, le vieux y est allé de soit

cinq cents ; mais comme Tarabuseo Macaroni s'obs.
tinait à lui jouer, pour la centième fois peut être,
l'air de la Norma, le père Ventripot,...

Ili
... n'y tenant plus, alla chercher un instrument à lui,
d'ordre plutôt intime et l'en doucha d'importance.

Il paraît que Macaroni n'est plus revenu pour la
Norma.

'l'un cœur, jeune fille, est comme une rose
Oi les papillons

Rôdent, tentateurs, dés qu'elle est éclose
Aux feux des rayons.

On meurt de baisers et de trop de fièvres
Comme de langueur.

Contre les amants, garde bien tes lèvres
Et mure ton cœur.

Ton cœ-ar, jeune fille, est comme une rose
La fane le temps :

Crisante et vermeille, au matin éclose
Avec le printemps;

Le soir effeuillée au vens de la brise
Suns plus de parfum.

Ainsi que les vente, l'amour blesse et brise
Fait le cœur défunt.

LES DEUX PIGEONS
Il y avait une fois un gros cowmerçant qui avait fait fortune en prc:

vince dans la vente des abat jour. Cela vous étonne ? Cet heureux mortel,
un nommé Grandjean, avait eu la chance de lancer un modèle d'abat-jour
qui devint à la mode dans toute la région du nord de la France.

Bref, Grandjean préféra venir vivre de ses rentes à Paris plutôt que de
faire comme la plupart des parvenus qui aiment mieux habiter une maison
(le campagne dans un petit village dont ils rêvent de devenir un jour le
maire.

Notre rentier avait toujours rêvé de prendre femme. Mais sans doute,
les circonstances ne s'y étaient pas prêtées, puisqu'il était resté céliba.
taire. Aussi Grandjean avait-il reporté toutes ses affections sur deux
magnifiques pigeons voyageurs qu'il ne voulut pas quitter à tout prix et
qu'il emmena à Paris.

Arrivé dans la capitale, il chercha un appartement, mais les concierges
lui déclarèrent qu'on ne pouvait lui louer, s'il gardait ses oiseaux.

Enfin, moyennant un fort pourboire, Grandjean décida un portier de la
rue du Chat-qui-Pêche à lui louer un logement avec balcon, au premier
étage où il installa ses deux pigeons dans une magnifique cage en osier.

Des voisins, il y en a toujours de désagréables, hélas ! en voulurent dès
le premier jour aux pauvres bêtes et allèrent déclarer au commissaire de
police que ces oiseaux les empêchaient de dormir.

Le magistrat fit venir Grandjean chez lui et le pria d'avoir à se sépa-
rer do ses pigeons.

-J amlais ! dit.il, mes oiseaux seront avec moi partout où j'habiterai, à
moins qu'un jugement en règle nous expulse tous. D'ailleurs, dit-il, mes
bêtes font moins de bruit que mes féroces voisins.

-Vous avez tort, reprit le commissaire, je serai forcé, si les plaintes
recommencent, de vous faire expulser.

I)evant une pareille menace, Grandjean promit au magistrat d'envoyer
ses pigeons à la campagne, mais pensa bien ne jamais en arriver là.

Et cependant, pendant plusieurs jours, le balcon fut désert; tous les
voisins ne manquaient pas alors de narguer le propriétaire des oiseaux.

-Vous avez dû faire cuire vos pigeons pour votre déjeuner, disait
l'un ?

-C'est méchant de ne pas m'avoir invité, reprenait un autre, moi qui
aime tant les pigeons rôtis !

Grandjean restait impassible et ne daignait pas répondre à toutes ces
plaisanteries.

Les voisins triomphaient, mais grande fut leur colère, quand, quelques
jours après, ils revirent sur le balcon la fameuse cage qui contenait deux
pigeons. Il leur ut impossible de dormir pendant trois nuits ; les roucou.

lements étaient si forts et si fréquents que tout le quartier les entendait.
Une nouvelle démarche fut faite auprès du commissaire qui vint le

jour même signifier à Grandjean d'avoir à se séparer de ses oiseaux.
Pour toute réponse, celui.ci conduisit le magistrat sur le balcan. Les

voisins se tenaient tous à leur fenêtre pour assister à la défaite du pro.
priétaire des oiseaux. Soudain, le magistrat se penche vers la cage et se
relève en riant aux éclate :

Les deux pigeons étaient empaillés !
Vous voyez d'ici la tête des voisins qui avaient été si bien joués ; Grand-

jean avait envoyé ses oiseaux à la campagne, en avait acheté deux autres
qu'il avait fait tuer et empailler et s'était procuré un instrument qui
imitait à merveille le roucoulement des pigeons, avec lequel il avait empê-
ché le quartier de dormir pendant plusieurs jours. SORG.

JUSTE
Le vendeur de journaux (criant). -" Terrible mystification... trois

cents victimes. Achetez le journal du soir !"
Le monsieur (qui vient d'acheter un journal), -l ais, il n'y a rien dans

votre journal...
Le vendeur (s'éloignant prudemment).-C'est la mystification... vous

êtes la trois cent.unième victime.

TOUS DEUX SEMBILA.ILES
Rouleau.-Moi, quand j'ai un petit coup de trop, ce sont les plus petites

choses qui m'embrouillent.
Bouleau.-Exactement comme moi, mon cher. Ainsi, hier soir, par

exemple, je rentrais du club un peu... ému. Et bien, je n'ai pas eu le
moindre trouble à retrouver ma maison, mais pour le trou de ma serrure,
ce que j'ai eu de mal, ce n'est rien de le dire.

INTENTIONS MAL COMPRISES

Mlle Leriche.-Maman, c'est inutile que monsieur Laframboise vienne si sou.
vent ici. Je ne pourrai jamais être qu'une sour pour lui.

Jfme eeuve Leriche (aigrement).-Moi, je crois, ma chère, qu'il te sera difficile
d'être une soeur pour le second mari de ta mère.

LE CRUR IDS AIlUNIS FILLES
'l'on coœur, jeune fille, est commte une rose

Qu'un jour de soleil
Fait s'épanouir, eb, d'un bouton rose,

Il fait au réveil
Une pourpre fleur qu'au matin tu cueilles,

Pour mettre à ton cœur.
Seulette, le soir, doucement l'effeuilles,

Rêvant au bonheur.
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Il était admirable, ce palais des bords français du lac de Genève,
le Pala.s8 des Roses; tous les touristes qui se sont arrêtés à Evian
et qui ont exploré le lac, depuis Villeneuve, ont eu devant ses jar-
dins immenses> encombrés d'arbres merveilleux, d4cgringolant, jus-
qu'à la rive, la môme exclamation d'envie:

-Que je serais heureux dans une demeure pareille! Comme il doit
y faire bon vivre, au milieu de ces fleurs, en cette superbe campagne,
avec ce grand lac d'un bleu ~
intense, la perspective de -," *

ce illas étagées dans leurs ~~.
verdures et, au loin, la gi
gantesque ceinture des Alpes
recouvertes de leur neige C..-.i /
inviolée!4

Le ciel était clair; le lac \ . c<,4
aussi bleu que le ciel. '

Dans ce paysage de dou-
cour et de calme, pas un È
nuage menaçant.V

Tout en haut du jardin,
sur sa colline, le Palais dles ~ ~ ~ ~
Roses.. IN

Il éclatait dans sa blan- <'<"'
cheur, attirant le regtard, or- \'C ~
gueilleux et triomphant (le
son luxe, parmi tant d'or. Jt
gueils et parmi tant de luxe. ýl

Et pourtant ce jour-là, un '

soir de la fin d'octobre 18,0, 7
la tristesse de l'intérieur ' *., ,'y)

contrastait singulièrement ' ~ -

avec le décor merveilleux 'w -/

où elle s'encadrait. Dans le .' ~aif
jardin, sous les arbres, sous
les charmilles ombreuses et 'j. . .
fraîches qui bordaient les i- x
vastes pelouses, personne. * ~~

Depuis quelques jours, lr. ýe
plupart dles (lotnpstique.s K, *
avaient été renvoyés. w,~

Seuls demeuraient 1les deux -& rf '-
jardiniers qui, tous deux, cé- 3.
libataires, habitaient un pa -

Personne dans lesjardins; '

personne, semble-t-il, dans k

le palais! *
Est-il donc abandonné, Ç11ý

sous les apparences d'une vie
intense ?

Non. ., attendez !. .. Deýs Ce fut comme un éclair, cela dura

pas furtifs et qui se font
lents et Silencieux au premier étage.. .comme s'ils voulaient ne
point troubler un repos précieux. .. des chuchotemecnts... une porte
qui s'ouvre, se referme. ..

Puis, plus rien. ., un profond Filence..

Elle, la jeune mère, Blanche de Pervenclière, ne sait, plus, depuis
deux jours, ce qui se passe autour d'elle.

Elle ne sort pas de son engourdissement, de sa mort apparente.
Rien n'y fait, ni les soins, ni les remièdes-. ni surexcitants, ni

calmants.
Après le départ du médecin, deux femmes se sont ins5tallée(cs au

chevet, pour veiller sur Blanche.
L'une, Sophia Durtal, la nourrice qui prendra soin de l'enfant.

L'autre, Angèle Kaiser, la sage-femme (le Paris, q ue OGastort (le Per-
venchère, le frère du mari de Blanche, a fait venir exprès et qui no
quitte point la malade, qui ne la quitte ni jour ni nuit.

En cette soirée funèbre, de temps en temps, deoux hommes entr'-
ouvrent la porte de la chambre de Blanche. Ils sont très jeunes

- - tous (deux et robuiste's ; c'est
' J Y~' 1lÂ'~;Gastonde perve nchère;'c'est

Y I ontiuglon, son iiiii,le coin.
"e PL),,non de s;espîlaisirs,î,ven-

F!A. tiier rompu iâ toits les
eXcès, hrisé à toits les serti-

;•:~Y<wpubes, bon à tout entrel)ren-
'4 ~""~~v '/ dre et à tout eéue

i x ' V 'Y' Ils sont é'iinus, tous deux...
i,4~' 4 '~ MUas leur emto s

AeP 'X iguire. ., n'a rien (le
yift/ "" ~ /* douloureux.
~% 'V ',.:~$i4?" ~', 11., ne comipatiss4ent point

~ ,~ ,Yy4"'P~ ~~<aux solil ffnces dle la jeune
"I ,/ , ~ ~/'~~4/ I//i r leur ceutr est insen-

~~~~/%7»/ibl à II cette sort (le piti..
",, ~'414 ; 1i Iltteni"nt, les yeux lié-

* , vreux, inipittients, le regrar(l

:i/s,..'~é~/»'i/La sagye femmîe et le doe-
teur nerei nen point de

1""~11 ~Y$~~. avie (le la jeicu mla(e.
Et "eul., dan 1lange

*'-d'une feniêtr-0, ils cauisent à
voix Inasseý

-Si elle mrourait ? Et si
l'enfant mourait atv.c el!.
q (uelle fortunew

Ce serait trop dle chian-

un

Montez !. .. et dans cette chambre à coucher, presque obscure,
tellement elle est garantie contre les rayons du soleil, rgre!.
Une femme, très jeune, souverainement séduisante et admirable-
ment belle, est grièvement malade depuis deux.jours.

Uu médecin d'Eviau, le docteur Raymnond.vieýntquotidliennement.
Mais, ce soir-là, une dépêche l'a rappelé à Evian, auprès d'un

malade en dangrer de mort: il vient de partir, attristé, combattu,
attiré par ces deux dangera qui l'entrainent, l'un, là-bas ; l'autre,
ici...

nature secharge dle ce (Iue
1Î 11 tu comptais fitire, cela

It'ê1pargnera bien (les re-jmords. .. lPas dle remords,
pit(le jutice ; et Point

(le pastie aslegiltn

ln vai f raer, d la ote

doe (ale ri ilfitu acr (lie

Ce fut Mine Angèle Kaiser qlui paruit, avec un enfant dans ses
batuerose, remuant les pieds et les mains.
-Uefille, monsieur, (lit-elle . tlé cen

étrage. . vanoietoujour.i. . . Inconsciente (le tout.. . Elle nie

-Tailéepou vire entans, lit MIontaiglon ironique.. Tlii as;
bie fat e penre esprécautions.. . Tout est prêt?
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-Cette nuit, l'enfant n'existera plus... Et pas un soupçon ne
m'atteindra, je t'en réponds... laisse-moi faire... un chef -d'oeuvre
de crime...

Les heures de la nuit s'écoulèrent. L'état comateux de Blanche
lie se modifia point. Parfois, elle balbutiait des mots au milieu des-
quels on parvenait à comprendre: " Mon enfant!... Renaud ! mon
cher et bien-aimé Renaud ! !"

Renaud, c'était le père!. .. le frère de Gaston.
Pourquoi, en ces tragiques heures, ne se trouvait.il pas auprès de

sa femme, pour l'aimer, pour la protéger ?
Sophia Durtal, la nourrice, sortit ayant l'enfant dans ses bras.
Gaston lui mit la main sur l'épaule et l'arrêta.
-Venez, dit-il... nous avons à causer...
Et, sans la lâcher, il l'entraîna dans un petit salon du premier

étage.
-Vous partirez ce soir avec cette enfant...
Interdite, la Suissesse essaya de répondre:
-Ce soir, impossible. . La diligence de Martigny ne voyage que

le jour et pas tous les jours à cette époque... les routes sont dan-
gereuses...

-J'ai dit : ce soir... Je vous conduirai jusqu'au Val d'Entre-
mont.. .

Sophia n'osa répliquer. Le visage dur, les yeux méchants de
Pervenchère l'épouvantaient. En quelques minutes elle fut prête.
Gaston lui glissa un portefeuille dans la main.

-Mille francs de cadeau. . . Etes-vous contente ?
La voiture attendait sur la route, au pied du palais.
Sophia s'installa. Gaston dit à l'oreille de Montaiglon:
-A demain soir... ce sera fait!
Il enveloppa les chevaux d'un coup de fouet. Le vent s'était mis

à soutfler, froid, coupant. La nourrice couvrit l'enfant de fourrures.
Elle dormait. Bientôt, la femme, cnrnitouffée chaudement, l'imita,
bercée par les balancements du landau.

Les heures s'écoulèrent. La première partie de la route, julqu'à
Saint-Maurice, ne fut pas trop pénible; mais, vers huit heures du
matin, au col de la Forclaz, on rencontra la neige. La route dispa-
raissait sous une couche blanche immaculée qui atteignait souvent
deux mètres.

Ce n'était plus, autour d'eux, qu'un effrayant pay-age de neige;
dans le fond des abimes, sur les pentes, sur les cimes, partout, la
neige. Le brouillard était si compact que la nourrice, enzourdie,
distinguait à peine Pervenchère sur le siège ; à leurs pieds, le Trient
grondait dans une gorge à pic, avec un bruit continu de tonnerre.
Rien qu'une solitude morne. Des poteaux, de cinq mètres en cinq
mètres, indiquaient le bord de la route, sur l'abîme. Les chevaux,
dans la neige jusqu',tu ventre, ne pouvaient plus ni avancer, ni
reculer. C'était une folie criminelle que de s'être aventuré dans la
montagne par ce temps.

Gaston se retourna. Le bébé dormait. La nourrice somnolait.
Alors il tira un couteau, l'ouvrit, et violemment, jusqu'au man-

che, il en planta la lame dans la croupe des chevaux.
Ils eurent un bond effrayant. désordonné. La voiture craqua sinis-

trement et tout à coup, ensevelis dans la neige, il perdent pied...
La route leur manque.. . La neige, trompeuse, semble continuer
devant eux le chemin et so dérobe, laissant à découvert un abîme
noir ou le torrent gronde, entre les rochers à pic, de trois à quatre
cents mètres de haut.

Et chevaux et voiture, enfant et nourrice tout est lancé pâle-
mêle, culbute, se déchire à tous les pics aigus, enfoui, dévoré par
la profondeur, dans le silence de ce gigantesque tombeau.

Gaston a sauté de côté et il est resté sur la route. Penché sur le
vide, il cherche à distinguer son ouvre de mort, le chef-d'oeuvre de
son crime, mais l'abîme lui dérobe son secret. Seulement, le Trient
gronde avec moins de furie. On dirait une bête fauve un instant
apaisée et qui dévore sa proie...

Il écoute si quelque cri ne montera pas .jusqu'à lui... Rien.
Plus loin, sur le bord de la route, il va, à l'aide d'un pieu arra-

ché, ébranler une masse <le neige... Celle-ci roule, s'enfle, grossit,
en quelques secondes, atteignant la hauteur d'une colline, une col-
line vivante...

Et avec un grondement qui remplit le col entier le long de tous
les pies de la Forclaz et de Balme, l'avalanche va s'abattro sur les
débris qui peuvent rester de la voiture, des chevaux et des deux
êtres humains...

-Une pelletée de terre sur une tombe ! murmure le misérable.
Et lentement il revient sur ses pas.
Dans le courant de la matinée, il atteignit les hauteurs qui domi-

nent la petite ville do Martigny sur la rive gauche du Rhône...
Là il s'arrêta, s'assit sur une roche et réfléchit.
-On ne me soupçonnera pas... Cela est impossible... Du reste

il y a un moyen d'écarter tout soupçon... Il faut que j'aie, moi-
même, été victime de cet accident... Et pour cela...

Froid, résolu, il avise deux pierres posées l'une sur l'autre, sou-
dées par un coin et qui laissent entre elles un intervalle.

Dans cet intervalle, il glisse le bras gauche. Puis, il fait une
pesée violente, en se laissant tomber du tout son poids en sens
inverse. ..

On entendit un craquement sec... Gaston eut un cri sourd..
Son bras gauche, maintenant, pendait inerte le long de son

corps...
Il se l'était cassé...
Alors, blêmi sous la douleur, la démarche chancelante, les vête-

ments déchirés et souillés, il descendit à Martigny et alla chercher
du secours...

Du secours pour les deux ensevelies qu'il avait laissées au fond
Je l'abîme... presque dans les entrailles de la terre.

Au palais des Roses, pendant cette nuit, Blanche n'avait¡pas
repris connaissance. Seulement, vers le matin, elle commença de
s'agiter.

La sage-femme, lui administra un calmant...
Blanche reposa un peu...
Bientet les mêmes symptômes la reprirent.
La sage-femme alors, comprit:

Un deuxième enfant! Ah! mon Dieu!
Et bien vite, elle se fit apporter tout ce qu'il lui fallait.
Vers huit heures, Montaiglon se leva, descendit sur la terrasse.
Il ne pleuvait pas, seulement le temps était couvert.
Il consulta longuement le ciel, vers la montagne.

De la neige! Gaston aura eu toutes les chances!
Un vent violent soufflait, venant di. lac. Les eaux bleues étaient

soulevées, comme la mer dans ses tempêtes.
Il écouta. Un bruit de pas qui se pressaient... Voilà tout...
Il n'osait plus avancer... Il avait peur..., peur de cette mori-

bonde...
Il se hasarda, alla coller son oreille contre la porte.
Des paroles confuses...
Soudain, un cri, un vagissement, le pleur du nouveau-né qui fait

connaissance avec la vie et la salue de son épouvante.
Montaiglon recula.
Son front était baigné d'une sueur d'angoisse.
-C'est impossible, murmura-t-il, 'est impossible...
La porte s'ouvrit. La sage.femme parut. Montaiglon balbutia:
-Alors, c'est vrai ? c'est vrai ? il y en a un autre ?
-Oui, un gros garçon, et taillé pour cent ans, lui aussi 1!
-Et... Et la mère?
-La mère ?... Écoutez !...
Il pencha la tête, sa tête livide de criminel et de lâche.
On entendait des baisers affolés et des rires mêlés de sanglots:
-Oh ! mon enfant chéri... Toi qui m'a coûté tant de larmes!!
L'adorable, l'éternelle parole des mères!...
Puis un silence profond...
De nouveau, elle s'était évanouie!
Cette même nuit, un autre drame se passait dans un des plus

pauvres chalets du petit village de Bovernier, au col de la Forclay,
à l'entrée de la vallée de Bagne.

Bien misérable, l'intérieur de ce chalet, dont les planches du toit
étaient garanties par des blocs de pierre contre les bourrasques et
les tempêtes soufflant de la montagne.

Quelques chaises de paille, deux tabourets de bois, une table, des
ustensiles, un lit, un berceau...

Là demeurait Catherine Devoissoud, la veuve.
Veuve depuis deux mois du guide Devoissoud qui avait péri,

avec deux Anglais, dans une ascension au mont Cervin, près de
Zermatt.

Veuve avec une enfant, une fillette, Fanchon, àgée de quelques
semaines et qui reposait sous l'oil éperdu de la mère.

Elle la berçait... Elle la berçait obstinément, pour lui donner
un peu de sommeil, parce qu'elle espérait que le sommeil lui ren-
drait la santé, la vie..., car le médecin d'Orsières était venu et
il avait dit :

-Tout sera fini cette nuit. Personne au monde ne sauverait cette
enfant I... Pauvre femme l Pauvre mère! !

Et il était parti navré.
Mais la mère espérait toujours.
Et elle s'était mise à la bercer doucement, en chantant une chan-

son naïve ; l'enfant, parfois, la regardait, ne la reconnaissant plus
déjà...

Et un peu de folie passait dans le cerveau de la mère.
-Mon mari! mon enfant! Les perdre tous deux. .. , ce n'est pas

juste, mon Dieu, c'est trop..., c'est trop...
Tout à coup elle la prend daas ses bras tremblants. Elle l'enve-

loppe bien chaudement dans un grand châle de laine. Elle dégrafe
son corsage et à sa mamelle gonflée elle colle les lèvres décolorées
de l'enfant.

-Bois, mon enfant, bois la vie, bois la santé...



Elle s'assied et reste longtemps ainsi. Le bébé n'ouvre pas les
lèvres.

Au dehors, c'est une tempête terrible et parfois l'ouragan chasse
la neige au travers des disjointures des planches, et la neige en
poussière, fine, tombe sur la mère et tombe sur l'enfant.

Mais les yeux du bébé sont mornes, vitreux ; la bouche, la petite
bouche mignonne, toute blanche, est devenue froide..., la tête,
avec ses menus cheveux blonds, s'est renversée en arrière...

Elle, Catherine, ne comprend pas encore...
Elle la redresse. .. Elle la soutient L. Elle la couvre de baisers...
Enfin, il faut bien qu'elle comprenne...
Sur son sein généreux, offrant la vie, l'enfant vient de mourir:..
La mère se lève, effarée,la petite au bout de ses bras: elle la

regarde, mais ses yeux, agrandis par un accès de folie, ne voient
plus rien.

-Elle est morte! On me l'a prise !
De ses baisers furieux, elle meurtrit ce visage froid, pour la

réveiller.
C'est fini. La petite a rejoint le père. Catherine est seule...
-Seule ! ! Eh bien, moi aussi je mourrai. .. oui, moi aussi...
Et, dans sa fièvre de folle, la pauvre mère ouvre la porte du cha-

let; elle s'élance dans les ténèbres, avec Fanchon dans ses bras;
elle se perd, elle s'engouffre au travers de ce brouillard intense de
la neige... au hasard, elle suit les sentes disparues sous la couche
uniforme...

Personne ne l'a vue passer, dans le village. Bientôt elle est seule,
dans la solitude immense.

Elle marche, elle marche toujours, poursuivie par une idée fixe:
Mourir! s'ensevelir au fond d'un abîme, avec l'enfant !... La

neige, au-dessus d'elles, leur fera une tombe bien douce, flocon par
flocon...

Elle connaît trop la montagne pour ne pas savoir où sont les
abîmes du Trient...

Et c'est là, vers ces abîmes, vers ces gorges, qu'elle marche.
Sur une pente de neige, elle se laisse glisser, sa course vertigi-

neuse la couduit vers le torrent, près d'énormes blocs de granit.
C'est une tombe grandiose : c'est là qu'elle attend la mort.
La folie ne l'a point quittée.
Et, comme si l'enfant eût vécu, de temps à autre, sur son sein elle

lui penche la tête...
Elle s'assied sur une pierre.
Ses jambes, jusqu'aux genoux, sont enfoncées dans la neige ; bien-

tôt, la neige atteint la ceinture...
La mère sourit au tombeau qui se creuse:
-Monte! monte! bégaye-t-elle.
Et elle est si engourdie, déjà, qu'il serait trop tard, peut-être, si

la raison lui revenait et si elle voulait fuir...
La nuit s'est écoulée. L'aube grise, broussailleuse, apparaît. Est-

ce la neige qui met un voile devant ses yeux, ou bien n'est-ce pas
plutôt la mort?

Elle le croit...
Un dernier, un suprême baiser à l'enfant... un petit ange...
-Je vais te rejoindre !. .. attends-moi, attends-moi...
Son torse se plie et sa tête se renverse sur la couche glacée, quand

tout à coup, au milieu d'un tourbillon de neige, quelque chose passe
devant ses yeux, quelque chose d'énorme, semblant tomber du ciel
et voler dans l'espace, et qui va s'abattre au fond du Trient...

Cela fut comme un éclair, cela dura une seconde à peine.
Elle eut cependant le pressentiment d'une catastrophe terrible:

elle avait cru reconnaître une voiture culbutée, brisée, et la silhouette
fantastique de deux chevaux, les jambes en l'air, le ventre ouvert,
laissant sur la neige un sillon sanglant.. .puis un être humain, mort
déjà, sans doute, depuis plus de trois cents mètres qu'il roulait dans
les profondeurs...

Puis, tout se tait... Plus rien ... la neige, toujours, seulement.
Si... quelque chose d'informe, comme un paquet de vêtements,

glisse lentement sur la pente, sans doute arrêté dans sa chute par
des pierres qui l'ont retardé...

Cela va passer auprès de Catherine et maintenant, comme la pente
est raide, rien ne l'arrêtera.. . Au pied, le Trient hurle la mort...

La veuve étend le bras, machinalement.
Elle ramène le paquet jusqu'à elle, écarte la neige, et soudain,

dans ses langes, apparaît un enfant nouveau-né.. .
La fille de Blanche...
-Je suis folle! se dlit Catherine. . je suis folle..
Mais c'est bien vrai, pourtant... cela vit, cela remue, cela crie...

et il lui semble entendre les pleurs de Fanchon... Mais Fanchon,
elle s'en assure, Fanchon est raidie par le froid, par la mort!!

Alors la mère laisse échapper un cri de tendresse éperdue. Elle
ne se demande pas si cet enfant est aimé, elle ne se dit pas qu'on
le recherche, sans doute, et que sa mort fera verser des larmes. ..

Elle allait mourir parce que sa fille était morte. .. Et le bon Dieu
vient de faire un miracle en lui rendant son enfant...

Exaltée, folle de bonheur, elle l'embrasse, l'étouffe de caresses:

Si vous toussez prenez le

-Tu seras Fanchon ... et personne ne le saura!..
Et elle essaye de s'échapper de cette neige qui l'étreint... Elle

sort de ce tombeau... Sa fille morte, elle la dépose pieusement sous
une roche qui surplombe. .. prie auprès d'elle. .. et va pour s'en-
fuir... quand une sorte de coup (le tonnerre retentit au-dessus do
sa tête.., Une m>ntugne de neige déroule au-dessus d'elle ses gigan-
tesques volutes...

L'avalanche causée par Gaston. .. Encore quelques secondes et elle
sera ensevelie...

-Perdue ! perdue!
Elle se jette sous la roche. La trombe de neige passe, la recouvre,

roule dans le fond, entraînant des pierres, des pins immeuses...
Quand elle revient à la connaissance, la fillette vivante est auprès

d'elle, mais l'avalanche a emporté Fanchon à jamais disparue.
Cette fois, c'est le manifeste do la volonté divine.
Et la mère, superstitieuse, fait le signe de croix et n'hésite plus.
-L'enfant est à moi, à moi pour toujours.
Et, comme pour en prendre possession, établir ses droits, afin que

personne, jamais plus, ne vienne la lui réclamer, elle lui tend son
sein où la petite, consolée et cessant (le crier, colle ses lèvres gour-
mandes.

Quand elle a bu, elle s'endort.
Et Catherine l'emporte, essaye <le remonter la pento fatale lu

précipice où elle avait cru descendre, une heure auparavant, pour
la dernière fois...

Elle n'avance pas, ses pieds glissent. Elle, si courageuse, si dure
à la fatigue, elle a peur ; elle ne reconnait plus son chemin.

-Ah ! je ne veux pas mourir, à présent, je ne veux pas ...
La neige l'enveloppe d'un suaire de glace, pénetre dans ses yeux,

dans ses oreilles, dans ses vêtements, jusqu'it la tmoelle (le ses os.
Elle attache l'enfant sur ses épaules avec un lichu. De cette

façon, Catherine pourra se servir (le ses deux mans.
Elle se hisse de roche en roche, la neige couvre les crevasses,

cache les périls mortels. . . Elle les devine, les tourne, avec un
instinct merveilleux ...

Parfois, cependant, elle est à bout de forces... Elle regarde
autour d'elle...

Il y a des heures qu'elle marche. .
Rien que des cimes blanches, des pates blanches, des profon-

deurs blanches d'abîmes, au-dessus, autour, au-dessous d'elle...
Elle devrait, depuis longtemps, avoir retrouvé la route.
-Je me suis égarée, jc ne sais plus où je vais ..
Elle était à la merci d'un hasard. Que son pied glisse, le long de

cette corniche qui surplombe le vide, et c'en est fait d'elle!...
qu'une seconde de vertige lui fasse lacher les mains, quand elle se
suspend au-dessus de ces effroyables gorges, pour aller d'une roche
à une autre roche, et c'est la mort, en bas ...

Lorsqu'elle se retrouve, enfin, à la route, elle est à lemni évanouie
de fatigue et de terreur. Elle reste là, anéantie.

Puis revient le sentiment <le l'existence. Les forces renaissent et,
sans plus quitter le sentier muletier qui descend à Bovernior, elle
prend la fuite avec son précieux fardeau.

La neige continue de tomber en tourbillons épais, Catherine
passe devant quelques chalets dont les portes sont fermées.

Personne ne la voit.
Elle rentre chez elle et, dans le berceau vide de sa tille Fancion,

elle installe la petite inconnue.
Et elle la berce, doucement, avec un chant naïf qu'elle inter-

rompt parfois pour lui dire :
-Dors, petite Fanchon, dors auprès de ta mère qui t'aimo

II

Des hommes de Martigny sont venus jusqu'au col, conduits par
Gaston de Pervenchère. Gaston, à Martigny, a pris à peine le temps
de faire panser son bras qu'il tient en écharpe. Il a raconté l'acci-
dent : lui n'a échappé que providentiellement à la mort. Il a recruté
une dizaine de montagnards munis de cordes, de pics, de haches. Il
leur a promis une fortune s'ils réussissent à retrouver lo corps (le
l'enfant !...

Par le temps qu'il fait, il y a péril le mort à descendre dans ces
profondeurs; la neige recouvre les abîmes ; tous les passages sont
rendus invisibles ; mais ce sont de braves gens, habitués à tous ces
dangers, familiers avec ces fatigues.

Ils n'ont pas hésité et ne marchandent pas leur l.*:voucient.
Les dix montagnards descendent, attaché l'un à l'autre par la

corde. Au milieu d'eux est Gaston qui a voulu les accompagner,
malgré sa blessure.

La douleur <le Gaston est navrante ; tous ont pitié de lui.
En bas, les recherches ont commencé.
Des débris de voiture indiquent la chute.
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Un énorme amas de neigre a recouvert tout cela: la pelletée de
terre jetée par Gaston sur ce tombeau.

Ils creusent, ils déblaient: coastoin les encourage. Il est trop sûr
(l'avoir réussi dans le chef-d'oeuvre de son forfait pour craindre
qu'on découvre dans ce précip)ice quelque être vivant,

Un ci-i se fait entendre : un guide al trouvé lat voiture.
Un cri lui réod:un autre guide a déterré lat nourrice.
Elle est tellement deéfigutrée (1ue se3 vêtements seuls la font

reconnaître.
Mais l'enfant ? L'enfant, nutllé, part pli n'en voit (le traces..
-cherchez ! cherchez ! (lit Gastoni, fiévrecux.
Car il voudrait être (friqe l'enf'ant est mort ... Et lui-même

prend une pelle (le lat main qlui lui reste, essaye de creuser ... vaine-
nient .. . Il s'écarte dles guides, remonte sur le flIanc des roches,
s'é-loigne. Un lambeau d'etofle attire son r-egrd. Lui seul l'al vu. Il
grinmpe jusque-là. Un i autre lambmeau plus loin. Un autre encore...

Et tout à coup, entre <les rochers, l'enfant dans ses langes.
Il a une exclamation (le joie sau~vge ...
C'est elle ! C'est lat petite tille exécrée. . morte sans nul doute!
Il lat débarrasse <le lat neige qui l'empêche de s'assurer qlue son

forfait at été irémlalmetcommis.
Il se penche. ..
Et le voilà (lui chancelle, s'écroule, avec un cri terrible d'épou-

vante. ..
-Voyonw, je suis fou.
Il read le plus près. .. Il1 prend mêème dlans ses bras ce petit

corps inerte. .. Ce nie sont pas les riches dentefles, ni le lingre fin, ni
les fourrures précieuses qui enveloppaient l'enfant (lu Pa lais des
Roses. .,

Ce sont des lingescý e'inutns, c'est tin cli-àle de laine, c'est unt mail-
lot de grss oile ise_

Etâ l'enfat nt 111- fou eail-nlé. .. il al quelques Semlaines déjà...
Ciaiston passe lit main suon front ; son front est mouillé
-1l est cer'tain que.je dinsfoi, 1 lt le imisrable. .
Mais des voix l'appellent dans le loinîtain ; les montagnards, ne le

voyant plus, s'iniquiètenmt..
Alors, il le!3 .eon une fièvre lui brlele front ; ses yeux sont

aveuglés .ses teimpes b'attent ;si nmkf'unie (qu'il soit, il croit à quelque
chose le surnaturel . .. il ne coiin1 'n-tt;end pa ce. qui a pu se pas.,er...

-Nous n'avois pas trouvé 1l'Lnf..nt, monsieur, dlit le chef£ dos
gruides. .. n'est .%vis qu'il est d'tm''y renoncer. . . Lat ml-ontlagne est
jalouse. .. C'est un peCu coumie lat muer. .. elle, garde ses victimes.

Giaston se tait, nie leutr fl.t point part de ýýt découvert,-.
Quelques hieures après, on ecst -«amtiv Il lue une voiture et

se fait reconduire jwo-qu'auxliv's 1lu lac.
La première pursowi-. qu'il ZIp,,rçoiî; ami palais d*s Roses> c'est

M ovitiluIùi qui ýi. t oi1 reto' I-.
il 'abor'l,'ut, tnl&.L,ýeu~udd uaidnlitn'.e

Gaston est encor)me soui le coup dle son épouvante.
-Lat nourrice est itite . _ eoiins soopm;ln, sur moi.- .. tout a

dégminîgolé daris le fond (lu Tri1nt. . . regard e, J'ai le bras ciiszé. -

Eh bien, ce crime, ecttL- inL'onieo, tout cela est inutile.
-L'enfant?
-J'ai retrouv,é un ciif ud.a à dlemi enseveli dainsý, lat neigeO, mort et

raidi ... nie crois pas que, r îs fou.. moi, je l'ai cru. . . et pouir-
taint j'ali toute im i'ai4on. ... cet enfanit est celui (l'une paysanne ..
ce n'est pas lat fille de lnh

-A l'eidroît mêmeýii oit s'es produit l'accident?
-Ou1i...
-comment exspliquesý-tu?
-Je nie sais; pýi<s .. muas j'ai l-ien vu. .. et j'ai P,--(' r.
Alors MIoiîtai -lon aiminiira:
-La niouve:! le , quet vi-c-mm~'. m'a .p-le et b'ien étrange...

jevais t'en apprendIre ineý à~ wcm' '! tom- qui ne te 'ulenlapas
moins. . . B cepeahlant qiiu. tu kèi u n train le, te lebarrasser
de sont Premier elir'tnt, em n.iit aui ione un1 -çeond..

Gastoil serra à IL lmiser. lat main) (le -ýon comJpli1ce.
-Tul inew

Ils étaient am'ivés au perron. Il 'arrêtèrent. On entendait à l'in-
térieur les vam'*.mcmment. 'lu petit. Paisý de (oute

-Le diable e>t citeiioti-, amii (laston..
Les t'elux, de l>remhm'eepimitune fumreurin ouïe.
-Je, ne mie déclaro poinmt leattiu. Va2 cher'cher la saefm eet

amUèneC-lat Chz mo7 11i. 'J aiI. be. iTl 'le causr aec elle. .
Blanclm.c etat seule ui sa chaw0l'e, ,
Seule, limon, car dan'. le l'erce iii l'enifant pleurait douccmnemmt.
])epuisi le matin, <h'-pi i 1>'eLi avait eumma'6son fils, elle avait

été plonge(. dans (1 ii'nourli:>euneikt Iklmsul i.
Miis, v-er., le sýoir, elle sie r.2-eila, letmn.etênme'tfaible.
Elle eut de lat CIn~ >om ýe -ovni-1 qund elle se souv'int, uin

sourire d'nfal mmleui i- a ur ses èves p-2nda-nt qlue son
regard allait czire., ser IL pe:tit dlans -ýon heiau..

pis-ý, elle rêva

Sans savoir, sans se rendre compte, il lui semblait qu'au milieu
de son évanouissement, elle avait traversé deux phases de sa vie...

Était-ce donc un cauchemar que cette terrible torture de la veille?~
Que s'était-il passé ? Au Souffrances ressenties le matin, elle se rap.
pel>Lit les soufrrances de la nuit : les mêmes!1

Toute frissonnante de bonheur:
-Est-ce que je serais deux fois mère ?
Elle sonna la sage femme : quelques minutes s'écoulèrent.
Et ce fut Gaiton qui se présenta, calme, résolu..
Il avait vu Mme Kaiser, il lui avait demandé:
-Blanche sait-elle qu'elle a deux enfants ?
-Elle ne s'est réveillée que juste le temps d'embrasser le

second. .. Et quand j'allais tout lui dire> elle est retombée dans sa
torpeur.

-Vous ne lui direz rien. ., l'enfant n'est plus..
Et il raconta la catastrophe de la montagne.
Terrifiée, la sage-femme dit:
-Oui> il ne faut pas qu'elle sache!I. .. Cela vaut mieux> car elle

est dans un tel état de faiblesse qu'une mauvaise nouvelle la tuerait
aussi durement qu'un coup de couteau.

Pervenchère eut un regard sombre.
-Une mauvaise nouvelle ? Vous croyez ?
-Un coup de couteau dans le coeur ...
-Je vais bien voir murmura le misérable.
Blanche venait dle sonner.
-C'est moi qu'elle appelle, dit la sage-femme en s'élançant.
G4aston l'arrêta d'un geste impérieux.
-Restez! ... Si elle m'interroge, je répondrai ... Quant à vous,

puisqu'il y va de la vie ou de la mort de ma belle-soeur, je puis
compter sur votre silence ?..

-Oui, monsieur .. , mais il faudra tout de même une déclaration
à l'état civil, pouir la naissance et pour la mort.

-Je m'en charge ... Donc à jamais la secret ?
-Je vous le jure ...
Gaston tira un portefeuille de sa poche et le lui tendit.
-Vous êtes une honnête femmie et je n'ai pas la prétention de

payer votre silence ... Mais je suis touché de l'affection que vous
montrez à ma belle-sSur-. Prenez; il y a là, quelques billets...

Mme Kaiser se confondit en remerciements.
Gaton entra clans la chambre de Blanche.
G~aston ressemblait à son frère ! Pour cette raison, Blanche

l'aimait. Elle lui tendlit la main.
-J'ai bien sou ffèrt, Gaston ... mais je suis un peu mieux.,,
Et après unt moment d'embarras:-
-Gaston, j'ai fait un rêve extraordinaire ... Dans ma torpeur,

dans l'anéantissement de tout mon être, il m'a semblé que par deux
fois, à un îongt intervalle, je donnais la vie àl un petit être.,

-Non, Blanche, ce n'étaitq>u'un rêve de votre grande faiblesse,
Votre enfant, le seul, est auprès; d-c vous ... Voyez I

'Foute songeuise, elle murmura, en soupirant:
-Alors, c'est un rêve étrange ... Oui, bien étrange...
A ce, moment, elle s'aperçut que le jeune homme portait son bras

en écharpe.
-Qu'avez-vous donc?.
Il lui racontea un accident ... une chute de voiture ... le bras

brisé mais sans complications à redouter ... quelques sem'iines de
repos...

Et, tout à coup, prenant un air triste et grave:
-Blanche, j'ai reçu (les nouvelles de Renaud . .. de votre mari.,,
Une joie divine se peignit sur le vikage pâle de la jolie malade.

Elle se souleva transfigurée, les yeux brillants, folle de bonheur.
-RetiIud, nion cher et bien-aimé R'naud..

Mai:,dvant l'air sombre de G-i ston, (lui &ltournait le regard,
dlevant ce deuil que tout accusait en lui, une horrible terreur la fit
tre>stillir- et la rejeta <lans sort lit.

-Jai pe'ur, j'ai pcur ...

-D)e mauvaises nouivelles,,Blanrche, acheva Gaston ... dont la
main fréiiis.sante semblait tenir et faire virer dans lat plaie le cou-
teau qui s'enfonçait lentement dans le cSeur de la jeune femme.

-Renaud est malade ?
- Renaudi( est mort..
Elle ne dit rini , Ses Yeux s'étaient élat-ris, étaient démesurés,

(lan.- une ored'accès de folie, et restaient f ixés droit devant elle...
Elle étatit évanoQuie, mai4 lui> croy-ant qu'elle écoutait, lui donnait
du, détails. ... a ppuyant sur la cruauté de cette fin dont la France
entiière s'occupait à cette époque, lin lamentable dont toutes les
mères avaient tressailli!

ERenaud dle Pervenchière, pou.ssé par la noble ambition de rendre
service à ýson Pays, était Parti, avait quitté -4a femme, depuis de
long-s mois, s:ans savoir nième qu'il la laissait mère . .. Il était allé
à Tripoli former une carAvane et s'était engagé dans le désert pour
y former (les relations avcc les tribus errantes et traîtresses des
'J'ouarcgs. Il voulait agrandir le ch'tup d'action de la Fac.I u
victime dle son dévouement, dle sa témérité. Fac.I u
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'Jrahi par ses guides, il fut assassiné, criblé de coups die lance.
Personne de ceux qui l'accomipagzllnaient n'échappa au massacre.
Telle était la nouvelle publiée par les journaux et que semblaient

confirmer des lettres particulières reçue-i par GJaston.
Il se tut ... Il lit contm l .L'avait-il tuée ? ... oucemqeoit la mort semblait tlv.ir

fait son oeuvre, la vie s'animerait-elle de nouveau ? .

Et, dans une image rapide, passe son rêve ambitieux de fortune
et de luxe, il la réalité dluquel il travaille à force de crimes ...

Personne ne resterait que lui, (le cette famille, pour recueillir les
cent millions (lue possédait lRenaud, - les cent millions que son
génie et le bonheur de ses découvertes lui wiaient gagtçnés3 en Amé-.
!ique. - Alors que lui, Giston, végétait, inutile eèt miSéraible
jouet de tous ses vices, envieux, cruel et sans scrupules ... mais
cachant la noirceur de son Une e.. . dérobant, sous un regard doux
et clair, de sanglants pr-ojets, dans une rage de vivre riche, (le jouir
à son tour, d'oublier la mi.sère d'autrefois, 'lourdle à ses appétits.

L'avait-il tuée, la jolie malade ? ... Et l'enfant disparu allait-il la
posséder, enfin, la colossale fortune ?...

Il le crut, il en eut comme un éblouissement, dans sa joie
farouche.

Mais, tout à coup, Blanche se remue ; elle se dresse, elle étend les
mains en avant, comme pour saisir un fantôme invisible !

Et d'une veix sourde, qui semble venir d'au-delà (le tl tombile..
-Et moi, je dis que cela n'est pas ! -... Je dis que Renaud n'est

pas mort...- je viens de le voir... il est vivant. .. blessé. . . on le
traîne comme un esclave de tribu on tribu. .. le pauvre martyr...
mais il vit.., moi, je le jure, il vit!... -Il reviendra...

Gaston haussa les épitules.
-Elle est folle!..
-Non, je ne suis pas folle ! Je te vois. .. Oh ! mon bien-aimé.. .

tout couvert de blessures. .. et sangIant... tombant à chaque pas
sous les coups qui pleuvent sur toi. .. mon Renaud... mon Renaud...
Aie le courage de vivre .. , je saurai bien te retrouver, malgré eux,
malgré le mionde entier ...

Il s'approcha du berceau, sa main se tendit sur le bébé endormi,
sa main de meurtrier, prête à~ un nouveau crime. Cela était si
facile, cela était si tentant. .. L'oreiller appuyé pendant quelques
secondes sur cette frêle respiration et l'âme s'en allait, l'ange rejoi-
guait le pays des anges..

Mais la mèré s'agitait (lans son lit, rêvant toujours. Il n'osa.
Elle se réveilla, se souleva, le vit près (lu lit:
-Gaston, me voici toute seule au inonde .. , je n'ai plus que

vous pour me défendre, pour défendre mon fils. .. , je me sens faib)le,
malade à mnourir ... Giaston, je vous le confie. ... protégez-le ...
aimez-le ...

Elle retomba dans un anéantissement voisin de la mort.
Et lui, le misérable, il se sentit tout à coup pris d'effroi et il

recula, devant elle ; il sortit, sans un mot, blême.
L'enfant était sauvé, ce jour-là..-. colombe manquée par ce

vautour.

Deux ans s'écoulent.
Deux ans pendant lesquels Blanche est restée malade, tout le

temps près de mourir, alors que sa fin était guettée par C',ston
laissant à la nature le soin (le consommer ce qu'il rêvait de faire.

Puis, la jeunesse avait été plus puissante que le iuai.
Et la voici debout, plus belle que jamais avec ses yeux bleus

d'une douceur infinie, ses cheveux blonds qui l'encadrent d'une
auréole, son port de reine, mais si triste on ses vêtements de deuil.

Son fils a grrandi sous ses yeux -,Georges a aujourd'hui deux ans;
il court maintenant au milieu dles massifs et des fleurs du Palais
des Roses.

Et ce soir-là, à la tombée du jour, il semble plus gai que jamais,
car pour la première fois, il voit sa mère, enfin guérie , sortir dle son
lit et venir respirer sur la terrasse l'air parfumé de cette nuit..
Au loin, des musiques assourdies par l'espace .sur le lac passenit
au milieu du bleu des eaux claires, des barques chargées de couples
amoureux lui charntent et dont les baisers interrompent les3 chan-
sons.., nuit bénie..

Et pourtant, B}lanche n'est pasï heureuse. Que (le fois lui est
revenu son rêÎve. .,,le r'êve pendant lequel elle at vu Renaud tout
sanglant.

Gaston est auprès d'elle. Il lit regat;rde -à la derobée,
Ainsi, la voici vivante ! Et trionmphante dé, tout ce qu'elle a seulf-

fert!. ..
Jusqu'au dernier moment, il a espéré ! A présent, il n'espère

plus I
Montaiglon a quitté le palais depuis quelques jours. Où est-il

allé ? on ne le sait, Gaston, seul, pourrait le dire.,

Le palais n'avait plus son air a.'onéd'autrefois. Les-doînles-
tiques sont revenus. Lat vio rennit dmns l'opiiletit.e dlemeure, enl
mnême temps que r-enaissait à lat vie la j1olie et <loure veuve. Le ciel
est bleu. Déjà (leýs é*toilei brillent, P'as une feuille nec remuei aux
arbre,,. Il y il du bonhleur- partout .

Dans les ehrniî e corget joute aVec lait oUrrice, F"rançoise..
il rit, se cache, ûssayü (le gitouîller quelques mtots, cQuirt, tombe,

se relève péniblemnîct, &'aiî,lc (<s deux\ luitdîs, iuis se remet à courir
avec toute lit lourdeur ituîutsamîte dles bébés 'le cet âige.

Lat nourrice fait se îullant dle, le perdre, lorsýqu'il diprutdr
rière uin arbre out dorri&î-Ž une toullec do 11eur1s Out dans une char-
mulle ...

-- oit est-il donc, t -eoiget ? oit est-il, h. mauvais démon ?
L'enfant se met à rire c\et a chrcler unie autre cachette.
et, (le lat terrasse, aiiedn on fauteuil. [1(amlle, émutqe, assisteO

à ces débats enfantins, écoute le babil <luti engouîrdit délicieusemient
soit coeur,

Près d'elle, dlebout, pffle, les lèvres serrée.,, ( ;tistoii (le I)Orveil-
chère seml, regarder di e',té (Ile l'emîfntît et 'le lat nourrice, dains
l'attente d'un événemeîînt qui n'arrive pas.

Le Joum baisse (le plusz ent plus. L% nuit e-'t prochinie. Les3 pro-
miers frissons de la bri'ýe ntocturne passent dias lat cime (les arbres.

Blanche (lit à lat lioliî-îce
-F4rançoise, il vat 1:doir renirer ..
-Oui, mîîalne, tout 'le suite..
(leorget vient <le s'éehapper- île ses liitas, ent riant. Il est allé

contre le mur de clôture se cacher lois; une char~mille. EtL lat nouir-
rice, jouant lat surpriïe, lui tourneo le <lIos et fait sembllant (le cher-
cher là oit il n'est pas, jitsqu'à cie que les rires <le t torget, triomi-
pliant, l'avertissent.

M1ais, tout à coup, la nourrice s'airrête, cesse' (le jouer.
Elle n'entend plus (;eorget ...
-Mais où est-il done, c e petit diab.le?
M1ais le petit diable nle répondl pets ..
De la terrasse, Blauiche s'écrie
-rançoise, rentrez, iai fille, rentrez..
-Oui, rnea'lamec, oui .. .
-Venez, (Jeorget. ... venez ! (lit lat nourrice.
Elle va cherchier' Io petit dans lat chiarmille toullue. Et elle et unt

gDceste, non (le terreur, mais (le su rl)tisc.
L'enfant n'est pas là . . . EIle appelle

Rien nec répond. Elle va, dc charmille emi charmille, d'artre en
arbre, de massif oe nmassif . . . Point (l eore Et .1BILlanch
appelle ...

Elle revient sur ses pas. Elle refait le mêmei chemin . .. L'enfant
est si petit ..-. Il faut si pelu de- place pou)Ir le caîcher . . -

Et, sur lat terras;se, (atston essiei ses yejux, soit front, oit ruisselle
la sueur.

Enfin, terrifiée, la nourrice, cie
-A moi ! itlamec, à moi -... je nec voi-s plus tare
Certes, Blanche n'a v'ictire crainte. l)'oi vie~nd'rait cette crainte
Et pourtant, elle se sent, :..u c"sîir, une ifng(losse terrible. Elle ne

sait pas ce (tui vient dIo se pas.ser. Elle n'at ricln vu. Elle n'at rien
entendu. Alors, quei(l institict mac'vllui JcLt aux lèvres, le cri
lamentable:

-Au secours ! on ni'a% volé mon crilanit
Et la pauvre femmue, qui tout àt leure enc était si fail-le

qu'elle avait à ,-and'pein'- 'ý,;gtm(t la t(ýt-a-;0, lat v,)ili qui m'élance,
quli, av"ec iine force irrësistihîo,, rait reu-rtasto11 dlont les mains
Ila retiennent.

Et elle est auiprès dio la orrc en 'it instatnt.
-M;lbt',sequ'avez-volts [ait 'le itton etnfant

l"rançoi-iet tîmhile dle tous- ses- n i e)s. Ell~sanglote.
-Mlais, ina' lame, il est ici . .. Il jutta.it à se raie ... .mon l)ieli

ut lne mniitc, te' t- les den Il < i ls se r.seîllpar-coure-nt
lejkldin, criant, foulilînît. Lat iiiit est x'eilte, oit ailitîmle de-t lant-
toirnes.

(Vorgiet t-este ;ntl'otîvaLle.
De l'aitre-( côti- oit noir, c'est la l alito (pli bltr'. le l1we.,. Maijs

contment eût-il pit sortit ? Lat gri lie est felrmé.e . .. EtÀ puis, lin bébé)(
(le dt tx ans ...

Non, non, î Iuc e st viw iL,.
i n mi'a v9lé mon enifint ! O n il'a volé lio eilvant!

t>,?.<tit, ïot)tI<ti du',dais, s, une <-,t<rýc 'l'affolompiiet. O n s'in-
terrnge. O n inti rt ogte q(îoalq1les a-ti

Dctrrië-'ý la <t ip-ilîl, oi t A-r "' 't''it caché, il y a îles plu
récents, fot-temtent aptys lspied, 'lIouittie, o -<n Voit, visýil'ls
ste, le terrtain nit 1,1e, les traces 'les cloii-i d es ut'.

Le ravi.sseur était là,. . Il s'est servi 'le cs brl<ihs . . . D)'unm
bond il a gagné le hmaut dlu toir ct, <'im autre bond< lat rotite qui
borde le lac .. . Une fois là, il al pris lit fuite.

Surt le lac, cri face, o<n peiiit clt i,înlîltrent, tange ses4 lignes
dlans se% barque qui vient dl'accoster.

contre les «Ubuiiic3 olisiÎlOs, la Coqueluche, 1'Asthmie, le Croupe etc., etc., - Iieîuaîdez 10 BAUM 1\ ' Il 'l i\'MAL



C'est un grand et robuste gaillard à l'air dur, à la barbe rousse,
aux cheveux blonds hilasse.

BI nlîele .e jette à ses gcnoux, l'implore, dans une sorte de folie
-Oh I monsur, ILolsieur, mon enfant, mon enfant ...
L'homme ne comprend pas. Il plie ses lignes, regarde Blanche et

se tait.
Gaiton lui adresse la parole en allemand. L'homme répond, Gas-

ton traduit.
-Il est là depuis le matin... Il n'a pas bougé... Il ne sait

rien. .. Il n'a entendi aucun bruit ... Il n'a rien remarqué ...
Il amarre sa barqu x saluc gauchement et s'éloigne d'un pas

lourd...
Blanche, tout à coul), arrache une lanterne à l'un de ses gens, se

baisse, cherchJe sur le sable les pas du pêcheur qui s'en va.
Elle ls trouve, approche la lanterne, appelle tout le monde.
-Tenez, dit-elle, les mêmes traces... deux clous qui manquent

à chaque pied. . Cet homme-là, c'est le voleur... c'est le voleur.
On se précipite... Blanche tombe inanimée... Gaston reste près

d'elle...
Mais, au bout d'un quart d'heure, on est revenu ...
L'homme, disparu, s'était évanoui dans les ténèbres..
Et Blanche a l'atroce pensée que tout est fini pour toujours...

que Georget a été jeté dans le lac...
Sa pensée, les deux jardiniers l'ont comprise..., ils s'élancent et

les voilà, nageant comme des poissons, fouillant les eaux limpides,
descendant jusque dans les profondeurs ... remontant prendre l'air
pour replonger de nouveau.

Quand ils reviennent sur la rive, à bout de forces:
-Madame, foi d'honnêtes gens, l'enfant n'y est pas.
Et tout cela avait été si rapide que l'homme roux dans sa barque,

n'aurait pas eu le temps d'aller plus loin pour accomplir son for-
fait.

Il avait un complice, quelque femme ponr ne pas effrayer le
petit.

L'espoir venait dans le cœeur de Blanche:
-S'il est vivant, je te retrouverai ...
Elle ne se rappelle plus qu'elle vient d'être mourante, qu'elle était

sans forces; elle rentre au Palais, emplit ses poches d'or et de
billets, fait atteler, s'élance dans la voiture. Gaston a voulu prendre
place à son côté. Elle refuse, le renvoie:

-Non, restez ici ... Continuez les recherches...
Et au hasard la voiture est partie, emportant cette angoisse

affreuse, ce désespoir mortel, cette fièvre qui brûle son sang...
Toute la nuit, elle va (le village en village, de hameau en hameau,

dans tous les chalets, dans les fermes, dans les villas.
Et le jour succède à cette nuit, la nuit encore à ce premier jour.
Parfois, un détail semble la guider ... , une piste semble s'offrir ...
Deux fois couDurcm am p.ido-

traits sont les mrnmes. Cest aussi le même âge. Cest le même
regard doux et rieur. Ce sont les mêmes attitudes.

Elle s'excuse, et d'une voix étouffée, elle murmure:
-Pardon, madame, pardon, je vous ai fait peur... C'est que je

suis si malheureuse !
Et elle éclate en sanglots convulsifs.
La bonne Catherine la regarde attendrie, un peu craintive. Il lui

semble que cette femme doit jouer un rôle dans sa vie, que ce n'est
pas le hasard seulement qui vient de la conduire chez elle. Alors,
comme pour elle-même elle ne craint rien et que toutes ses craintes
sont pour Fanchon, elle tend les bras vers celle-ci pour la protéger
contre des malheurs imaginaires.
* Et Fanchon, en riant, s'échappe des mains de Blanche pour aller

embrasser Catherine !
Blanche se lève. Elle veut partir. Quel intérêt subit pousse

Catherine à la retenir? à la questionner, tout à coup ?
-Madame, restez encore, reposez vous, vous paraissez bien fati-

guée !
Blanche se laisse tomber sur un escabeau. C'est vrai, elle a les

jambes brisées. Une immense lassitude... un désespoir sans borne...
-Ainsi, madame, vous avez perdu un enfant qui ressemble à ma

Fanchon, à ma fille ?...
-Oui, perdu, volé... sous mes yeux, devant moi...
-I y a longtemps ?
-Il y a trois jours... Et je cherche... partout... depuis, rien,

rien... Et en voyant cette petite, j'ai cru... je n'ai pas réfléchi...
une seconde de folie... un peu de ressemblance... et le même âge
aussi sans doute...

Catherine tressaille... Le même âge !... Et toujours poussée par
un besoin de savoir contre lequel elle se débat vainement:

-Quel âge avait votre pauvre enfant?
-Un peu plus de deux ans.
-En effet, c'est l'âge de Fanchon.
-Mon Georges était né.à la fin d'octobre, en 1850... le dernier

jour du mois... Et votre petite Fanchon ?...
Mais Catherine ne songe plus à interroger ni à répondre. Elle

s'est levée, brusquement, terrifiée; ses yeux, agrandis par l'épou-
vante, ne quittent plus Mme de Pervenchère. On dirait qu'elle
attend une suprême révélation qui va la foudroyer !

C'est que, ce dernier jour d'octobre de cette dernière année, cette
dernière nuit de ce mois, c'est la nuit où elle est sortie de sa cabane,
accablée de misère et de désespoir, pour aller dans la montagne
chercher la mort avec sa fille morte entre ses bras! C'est le jour ou
ce miracle s'est accompli d'une fillette nouveau-née qui roulait,
vivante, auprès d'elle dans la neige et qu'elle a recueillie à la place
de son propre enfont ! qu'elle a ramenée chez elle!... qu'elle a éle-
vée!. .. et qu'elle aime à présent, qu'elle adore avec une tendresse
folle, comme si elle était vraiment sa fille, de sa chair et de son

On a vu passer une troupe de cinq ou six vagabonds ... Deux sang!
femmes les accompag,naient... lie 31 octobre 1850!

La plus vieille oraait ... . Ah ! comme cette date était restée dans son esprit... tout à la
Laplsait eilledportait un enfant dans ses bras.,., uin enfant qui fois lugubre et lumineuse !... Car sa tendresse pour Fanchon n'était
Et quand l'enfant criait, la femme le battait... pas exempte d'un peu de remords !... Certes, elle avait sauvé le
Cet enfant, c'était Georgret! son Georgeot! ah ! Dieu de bonté ! bébé... elle l'avait arraché à une fin certaine, dans cette neige, au
Et un détail encoree: s o milieu de ce froid terrible... elle l'avait protégé peut-être contre

Ces gens semblaient obéir une sorte d'hercule blond, à la barbe un crime... c'est vrai... mais ce bébé n'avait-il pas, en un coin du

rouse, qui nesavait pas un mot de français monde, une mère qui pensait à l'absent et qui le pleurait ?...
-Ah ! j e rarouverai, celui-là, et je lui sauterai à la gorge et Catherine n'avait pas osé faire les démarches pour le savoir.

je ne le lâcherai qu'aprèsson dernier rle l Son courage n'allait pas jusque-là.
Mais, du moins, elle se disait, en la probité de son cœur, que si le

Et la voiture parcourait Ls villages de la montagne. hasard lui faisait jamais découvrir la vérité, le nom de la mère et le
c était u(e cou rie désordonnée, furieuse, folle ! Les chevaux, nom de l'enfant, elle rendrait l'enfant à la mère.

fourbus, allaient refuser tout service. .. Elle en mourrait, peut-être, mais elle aurait fait son devoir.
Qumid soudain, vers midi, ils arrivent à Bovernier... Dès lors, comprend-on l'effroyable épouvante de la pauvre femme,
Qu lques chalets misérables ... des enfants sur les portes, qui lorsque lui fut jetée tout à coup, comme une révélation et comme

écarquillent les yeux..., suivent un instant la voiture... une menace, cette date d'où semblait commencer sa vie, à elle?
Et tout à coup, avec un cri de joie sauvage, Blanche se précipite Machinalement, sans savoir, elle répétait:

vers une petite tille qui la regarde en souriant, blonde, jolie, avec -Le 31 octobre 1850
de grands yehux bleus... A ce point que Blanche fut frappée de son trouble et lui

Une tillette de deux ans... Vivant portrait de Georget. demanda :
-ion enfant! mon enfant! J'ai retrouvé mon enfant! . -Qu'avez-vous, madame, et pourquoi êtes-vous si émue?
Une femme sort du chalet, bien vite. Catherine essaya de se raidir et balbutia :
Cette femme, c'est Catherine Devoissoud. Elle reste un moment, -Je n'ai rien... rien... mais dites-moi. .. permettez-moi de vous

devant cette explosion de tendresse, devant cette nère qui semble demander.. .Puisque votre enfant vous a été volé, c'est donc que l'on
retrouver son enfant, elle reste toute tremblante et toute pâle. a l'intérêt à le faire disparaître... n'est-ce pas ?... Alors, si plus

Blanche presse l'enfant le toutes ses forces contre son cœur. tard, vous aviez un autre bébé, sans doute il serait menacé égale-
Elle ne le regarde muîême pas. Elle suit sa première impulsion. ment ?... on bien, même, si jadis, vous avez été mère ; si, avant l'en-
-Oh ! mon Georges ! mon Georges ! , fant que vous cherchez un autre est venu... est-ce que, contre celui-
Alors Catherine s'avance, et très doucement: là, il n'y a pas eu quelque tentative criminelle !... l'enfant volé est-
-Vous avez perdu un fils, madame, et les traits de cette petite il votre seul et unique enfant?

fille vous le rappellent, sans doute... - oui.
Ces simples mots font sortir Blanche de sa folie. -Vous n'avez été mère que cette fois
L'enfant qn'elle embrasse, qu'elle étreint si amoureusement, est -Oui... une seule fois... de Georget, de mon fils...

une fille. Qu'a-t-elle de commun avec Georges ? Et pourtant, certainsÀ Catherine Devoissoud tremblait de joie... En elle, un soulage-
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ment immense... et une action de grâces, mentalement, en une prière
ardente... Et sa joie se traduit en un flot de tendresse pour Fanchon
qu'elle attire à elle, qu'elle étouffe dans l'horizon étroit de ses deux
bras refermés sur le cou de la gentille fillette.

Et l'enfant, en riant, murmure!...
-Ah ! petite maman ! petite maman !...
Blanche pleure et détourne les yeux pour fuir ce spectacle...

mais elle y est ramenée instinctivement... Elle dévore Fanchon de
son regard de pauvre mère affolée... Et tout à coup, elle tend les
bras, à son tour:

-Fanchon! Fanchon !
L'enfant s'échappe de Catherine. Catherine, du reste, l'envoie. Elle

n'a plus peur. Alors, Blanche s'empare de la petite, la serre sur son
sein dont les palpitations sont douloureuses...

Sa fille! Et elle l'ignore!... Et elle ne sait même pas qu'elle est
mère d'une fille!... Mais ces traits sont ceux de Georget...

Et elle l'embrasse éperduement.
Puis elle se lève, jette sa bourse sur sa table et s'enfuit...
Et Catherine n'est pas revenue de sa surprise, Catherine n'a

même pas eu le temps de se lever et de courir à la porte du chalet,
que déjà Blanche était remontée en voiture et que la voiture avait
disparu...

Pendant un mois, partout, en Suisse, en Savoie, en Italie, la pau-
vre femme continua ses recherches fiévreuses.

Enfin il fallut qu'elle se rendit à l'effrayante vérité.
L'enfant était perdu... perdu pour jamais.
Elle revint au Palais des Roses... Elle y réapparut un jour, belle

comme par le passé de sa beauté souveraine, mais si pâle, d'une
pâleur, si profonde, si étrange, que cela inspirait pitié... Et désor-
mais cette pâleur ne la quittait plus...

Cependant elle ne fut moins malade.
Cette catastrophe semblait lui avoir donné, au contraire, une

mystérieuse et intense énergie. Calme, renfermée, silencieuse, elle
garda pour elle seule l'incurable blessure... Mais elle ne vivait plus
qu'avec une idée, une espérance, un but:

Retrouver Georget... et se venger!

V

Quelques mois après son retour, le printemps refleurissait les
jardins, et les grands arbres étalai nt leurs vertes coupolés au-des-
sus des villas et des palais. L'air s'embaumait de tous les parfums
de la terre rajeunie. Le soleil brillait, déjà très chaud, dans le ciel
pur, aussi pur que les eaux du lac. Tout était en fête et les oiseaux
chantaient autour de leurs nids.

Deux hommes venaient de s'embarquer sur une de ces légères
et élégantes yoles aux voiles blanches qui, par les beaux temps, sil-
lonnent les eaux du lac de Genève, pareilles à d'énormes oiseaux
où à de gigantesques papillons.

Ces deux hommes étaient Montaiglon et Gaston de Pervenchère.
La voile se tendit sous l'effort d'une brise sud-ouest et l'embarca-

tion, en s'inclinant gracieusement, s'éloigna du rivage.
-De cette facon, dit Montaiglon en riant, nous pourrons cause r

en toute liberté, et du diable si, en dehors des poissons, truites, per-
ches, ombres chevaliers, quelqu'un nous entendra I

En effet, personne autotir d'eux : l'eau et le ciel.
Gaston avait l'air soucieux. Un peu de gêne dans son regard.
-Qu'as-tu à me dire et pourquoi tant de précautions ? tit-il.
-Je voudrais résumer la situation et envisager ce qui nous reste

à faire.
-Pour le moment, rien... Les deux enfant de Blanche ont dis-

paru : Georget est mort... quand à l'autre... peu m'importe qu'elle
soit vivante puisque Blanche elle-même ignore qu'elle a donné le
jour à cette enfant...

-La situation est donc très nette... Renaud étant mort au Sahara,
les enfants étant morts, Blanche est seule héritière de li fortune
de Renaud ;Blanche seule s'oppose donc à ce que cette fortune de
roi passe entre tes mains... Blanche est l'obstacle suprême... il
faut qu'elle disparaisse...

Gaston réprima un tressaillement. Montaigion le remarqua.
Après un léger silence, Gaston prit la parole :
-Malgré toutes les probabilités pour la mort de Georget... mal-

gré les nouvelles d'il y a trois ans annonçant l'assassinat de Renaud
par les Touaregs, en plein désert du Sahara...

Montaiglon l'interrompit, ironique :
-Est-ce bien seulement par les Touaregs que ton frère a été

assassiné ? Où est le véritable crime ? Dans le bras qui frappe aveu-
glément pour obéir et parce qu'il est payé, ou dans la tête qui coin-
plote et ordonne 1...

-Je dis, fit Gaston sans répondre, que malgré les nouvelles de
la mort de Renaud, cette mort n'est pas, aux yeux de la loi, absolu-
ment certaine. Le cadavre n'a pas été retrouvé. La mort n'a pas été

constatée. Et depuis lors, deux fois, de vagues nouvelles sont par-
venues jusqu'à la côte, di.aut qu'un E1uropeen etait traine en e.-cla-
vage, de trilru en tribu, par l-i nomdes... on1 a mîtenle pronouce le
nom de Renaud...

-Oui, oui, je sais, et tu as même réussi à empêcher cette nou-
velle de parvenir jusqu'à Blaclie.

-Tant que la mort ne sera pas prouvée, et même si mua belle-
sour venait à... mourir à son tour, je ne sorai pas mis en posses-
sion de cette fortune...

-Tu en jouiras, du moins... et c'est quelque chose.
-N'en ai-je pas la jouissance absolue et Blanche ne ue laisse-t-

elle pas le maître de tout ce qu'elle possède . As-tu toi-mmèue,
mon ami et mon complice., à te plaindre de îîmoi et n'ai-je pas récoma-
pensé généreusement ta comiiipheité ?.. . Je tiens un compte exact de
ce que tu tue demandes... Satis-tu quelle somîmme tu as reçue, depuis
la mort de Renaud : le premier (le nos crimes ?

--Un raillion cent vingt-cinq mille francs, dit Montaiglon avec
le plus grand calme. Je ne me plains pas du présent. J'envisage
l'avenir. Que Blanche ait un jour contre unouîs quelque soupçon, et
nous sommes perdus... perdiu, et rédiluits à l' misère et aux aven-
tures.. . C'est ma seule crainte... Voilt pourquoi je dis qu'il faut
qu'elle meure...

Gaston était devenu très pâle.
Il connaissait la résolution de Montaiglon, sa volonté puissante,

son indomptable caractèrc qui cachait d'inouïes violences sous l'ap-
parence d'une inaltérable douceur. Blond, aux ye'ux bleus, une
légère moustache blonde ombrageant ses lèvres toujours ileuries
d'un sourire, il avait le teint dune femme, l'allure câline et souple
d'une femme, la voix pleine de tendresse et de caresse d'une femme.
Il eût torturé, il eût tué, il eût aimé avec le même sourire.

Pour avoir des allures moins féminines, Gaston, du reste, n'en
était pas moins résolu.

En cette minute, toutefois, il semblait se livrer en lui un violent
combat. Il pâlissait et rougissait, ses yeux fuyaient les yeux de
Montaiglon.

Celui.ci répéta, doucement, presque terrible à force d'indifférence i
-Voilà pourquoi je (lis qu'il faut qu'elle meure !
Gaston releva la tête tout à coup, et brusquement, sourdement .
-Et moi,je veux qu'elle vive !..
-Tes raisons ? fit l'aventu rier sans sou-ciller.
-Je n'en ai qu'une.
-Eh bien, ta raison, alors?
-J'aime Blanche.. . je l'aime, entends-tiu ?... je l'aime comme

un fou! Et je veux qu'elle m'aime !
Montaiglon resta longtemps sans parle r. Il semblait absorbé dans

la contemplation les eouc transparentes, admirablemnent bleues, et
il s'abandonnait avec volupté au lent et rythmique balancement 'le
la yole.

-Soit, dit-il enfin... Ton amour, c'est un danger, un grave dan-
ger pour l'avenir ... mais le mal est fait ... aime-la donc... moi, je
t'en réponds... elle t'aimera !!

VI

Cinq ans se sont passés encore.
Nous sommes en une contre de Corse, la plis sauvage, peut-être,

en même temps que la plis riche et la p.is dang, îciruse.
La plus riche, cer l. t r- * géim6. cuse y pr luit I6 vigne et des

moissons amirables; lt plus savlivage, c.,r., de juin à obobre, elle
est désertée par tous ses haitbitants qui remitontent dlans lt mon-
tagne, fuyaut l'air eumpeté le miasmes mort'ls qui se ilégvgent le
la vall.eu ; la plis dangereuse, car I habiter pluieur- jours le suite
en cette saison, c'est 'exposvir à voir sortir des entrailles du sol le
hideux fantôme de la fièvre .. , et c'est l% mort!

Au pied d'un éboulis gigwntesque de rochers de granit, parni
le-quels ne pousse pas un brin d'herbe, ni ciste, ni myrtille, ni
arbousier, une petite troupe d'honoines et de femmnes, d'aspect misé-
rable, a établi son campement pour ht nuit.

C'était un ramassis de vagabonls, écuimant les grandes routes,
traînant partout sous prétexte de muiisiuiie et de concerts en plein
vent, sous la conduite d'une sorte île colosse à harbe ousse, à che-
veux rouges, Thomas Anspacl, qui jouait lu violon. Le second île
la troupe, un violon aussi, s'appel;it l'ired-iric Liiber. Il y avait
encore deux femmes, line vieille : Marie Ilartimann, qui joiuiit île la
guitare, et lino toute jeune, vingt-cing ans, qui tenait une mando-
lino: Magdeleino Linmardi.

Les deux hommes et les deux femmes, assis sur des blocs, se
taisaient.

Quelque chose l'innommnnable cuisait entre des; cailloux, et les
affamés attendaient, l'oil luisant, que cela fùt à point pour le
dévorer.

Ce qui cuisait était un renard trouvé mort.
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Un peu de bruit se fit derrière eux. Iersonnîe ne tourna la Lète.
Un enfant parut, demi-nu, portant sur sa tête une seille qu'il

était allé remplir à l fontaine voisine : sur toutés les routes, en
Cor.se, il y a des fontaines. Il posa la seille et s'assit.

La seile était à demi pleine seulement.
'T'homas Anspach dit d'une voix rude:
-pourquoi ne l'as-tu pas remplie jusqu'au bord ?
-C'était trop lourd ... J'ai essayé, deux fois ... je suis tombé...
Anspach hwissa les épaules, son lourd poing alla s'abattre sur la

tête de l'enfant. Le sang jaillit du nez avec violence. Personne n'y
prit garde, sauf k jeune femme, Magdeleine, qui brusquement, fit
un bond vers 'riomas et le regarda.

Le colosse leva les yeux sur elle, sans mot dire..
-Vous n'avez pas honte de martyriser cet enfant ? ...
-C'est un paresseux... bon à rien ... ne nous gagnant pas un

centime.. .
-Je vous ai déjà dit que je ferai son ouvrage, au besoin...
Le colosse eut un grognement sinistre. Domptée, Magdeleine se

tut, muais elle alla s'asseoir auprès de l'enfant.
C'était un jtuine garçon de sept ans environ, maigre et

hâlé, aux grands yeux bleus très craintifs et très doux.
Elle trempa un chifon dans l'eau fraîche de la seille et

lui lava le sang qui coulait. En même temps, elle lui
glissait à l'oreille :

-Courage, Petit-Bernard, courage... Tout cela finira...
Le renard était cuit. Thomas Anspach le distribua par

quartiers à sa troupe. Petit-Bernard seul fut oublié. i
-Quand on ne travaille pas, on ne doit pas avoir faim,

et quand on n'a pas faim, on ne mange pas...
Le petit baissa la tête, se coucha sur le sol, essaya le

ramener ses guenilles sur son corps chétif, et chercha le
sommeil.

Une demi-heure après, le renard n'existait plus.
-Dormons, lit Anspach... Demain, il fera jour...
C'était le signal sans doute. Tous s'étendirent. En

cherchant sa place, Thomas rencontra Bernard endormi
et lui envoya un coup de pied dans les côtes. Sur le visage
de l'enfant, une atroce expression de souffrance.

Mais pas une plainte !. ..
La nuit est calme. On n'entend que le roulement con-

tinu de la mer voisine, dons les flots battent languis-
samnment le pied des rochers, au bas de la route de Piana-
tella à Bonifacio.

Bernard se tourne et se retourne sur place.
C'est Magdeleine qui est étendue le plus près de lui.
Elle se coule doucement, comme une couleuvre, jusqu'à

l'oreille (lu petit et murmure très bas:
-Qu'est-ce que tu as ? Il t'a fait mal ?...
-Oui, très mal... J'ai comme une brûlure, là...
Et il se mit la main sur son côté, puis reprit:
-Ce n'est pas tout ... j'ai faim, Magdeleine; j'ai bien

faim ... Je n'ai pas mangé depuis hier... Il veut me
faire mourir, bien sûr ...

-Pauvre enfant ! murmura la fille attendrie.
Elle allongea le bras, lui caressa les cheveux comme

eût fait sa mère, avec autant de tendresse. Mais, tout à
coup, elle s'arrêta, une toux rauque la secoua de la tête
aux pieds; elle se retenait pour ne pas éveiller les autres.
La toux cessa. La jaune tille avait porté son mouchoir à
ses lèvres. Elle le retira taché de sang.

Quand elle eut repris ua peu plus de calme:
-Tiens, dit-elle, mange... Je me doutais de ça, vois-

tu ...
Elle lui passa un grosi:e croûte de pain de châtaigne. Le

petit la dévora. Mais ses yeux s'emplissaient de larmes.
-Comme tu es bonne, Magdeleine... Comme tu prends soin de

moi... Si je ic t'avais pas, je serais mort depuis longtemps ...
-Oui, dit la fille, peut-être..., et quand je ne serai plus là pour

te défendre, tu seras bien à plaindre.
-Et-ce que tu songes à nous quitter?
-Oui, ce ne sera pas long ... Je le sens bien là!...
Elle mit, avec un geste navré, sa main sur sa poitrine. La toux

rauque, sinistre présage, recommençait. Elle s'arrêta encore et, sur
le mouchoir, il y eut une seconde tache d'un rouge pâle.

Petit-Bernard ne pouvait pas comprendre. Mais la voyant
rêveuse et triste, il ne voulut pas l'interroger. Soudain, elle se sou-
lève. Elle regarde ses compagnons endormis. Ils ronflent. Personne
ne fait attention à elle. Elle se penche à l'oreille du petit et, très
vite, d'une voix faible comme un souille :

-Ecoute bien ce que je vais te dire ... N'en perds pas un mot...
Quand je ne serai plus là, je crains qu'il ne t'arrive malheur...

-Oui, oui, Thomas et les autres me tueront... No t'en va pas ...
-Alors, avant de m'en aller, voici ce que nous ferons ... Nous

nous sauverons. un jour qu'ils ne se douteront de rien... Nous irons

droit devant nous, loin, loin... N'aie pas peur ... Je sens que j'aurai
assez de force pour t'éloigner d'eux etje ne mourrai que lorsque je te
verrai en sûreté.,. Veux-tu me suivre... aveuglément... partout...

-Si je le veux, mna douce Magdeleine... tout de suite...
-Patience. Il faut attendre le moment. Ici, tout de suite, ce

serait trop facile pour eux de nous rattrapper... Demain, ou un
autre jour.. . Aie confiance en moi... Quand je te dirai: " Tiens-toi
prêt !" sois sur tes gardes... le moment sera venu... Tu as bien
compris ?

-J'ai compris et je n'oublierai rien.. .
-Bien. Maintenant, dors, mon Petit-Bernard, dors, mon enfant.
-Je vais tâcher, ma bonne Magdeleine.-
La jeune fille s'étendit sur le dos, les bras sous sa tête, les yenx

vers le firmament bleu où brillaient d'innombrables étoiles. Ber-
nard eut deux ou trois plaintes encore. Puis, après s'être remué, il
ne bougea plus. Sa respiration devint égale. Il murmura, rêvant:

-Magdeleine! ima bonne Magdeleine!...
Il était endormi.
Le lendemain, à l'aube, ce fut Thomas Anspach qui se ~réveilla

Je tout à coup la nourrice s'arrête, elle n'entend pins Georget. (P. 13, col. 2.)

le premier. Un berger passait, grimpant sur la montagne-avec des
chèvres. Anspaeh éveilla Bernard d'un coup de pied. L'enfant
poussa un faible cri et d'un bond se trouva debout.

Anspach montra le berger: .
-Va lui demander du lait...
Bernard partit, Le berger rebroussa chemin et vint aux vaga-

bonds avec ses chèvres. Il eurent du lait en abondance.
Migdeleine fit la toilette de l'enfant, après la sienne. C'était elle

qui prenait soin du petit. Magdeleine était grande et maigre, les
yeux énormes, noirs, cernés, dans son visage marqué pour une mort
précoce. Ramassée il y avait dix ans sur les routes d'Italie par Ans-
pach, elle l'avait suivi par la force des choses. Mais la mort qu'elle
savait proche gardait son cœur très tendre et compatissant.

Lorsqu'on eut bu le lait, mangé quelques bribes de pain noir glu-
ant, Thomas Anspach jeta un paquet de hardes sur son dos. Les
autres en firent autant. Et la troupe, regagnant la route, prit la
direction de Bonifacio où elle se proposait de donner quelques con-
certs en plein vent, d'y réeolter quelque argent et de passer en Sar-
daigne.
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(in arriva le soir à Bonifacio.
Le camp fut établi non loin du port, auprès des fontaines où les

porteurs d'eau viennent toute la journée, avec leurs ânes et leurs
tonnelets, puiser de quoi alimenter la ville, assoiffée dans ses hautes
murailles.

Ils passèrent la nuit au milieu des orangers, des citronniers, des
figuiers et des oliviers, pendant que la mer déferlait à quelques
pas.

Le lendemain ils parcoururent, en organisant leurs concerts, les
étroites rues de la vieille cité génoise ; un bateau d'Ajaccio avait
amené le metin des touristes ; dans le chapeau de Bernard. qui fai-
sait la quête il y eur, des pièces blanches, et même une pièce d'or
tombée de la main d'une'femme.

Quand Anspach vida le chapeau, il eut une grimace de contente-
ment.

Le soir, Bernard alla se coucher aupr de hardes, au camp.
Lorsqu'il y avait de l'argent, les vagabonds rentraient ivres. Leur
ivresse était brutale et ignoble. Magdeleine, heureusement, le
protégeait, refusant de*partager les orgies des autres. Mais, ce soir-

Blanche presse l'enfant do toutes ses forces contre son cSur. (P. 14, col.1

là, Magdeleine resta absente, Bernard fut seul. Et quand Magde-
leine rentra, elle ne lui adressa pas la parole.

Anspach revint presque aussitôt, soutenant la vieille Marie Hart-
mann, qui chantait et pinçait de la guitare, en tribuchant. Cette
femme, une fois ivre, se montrait impitoyable. Elle épouvantait
l'enfant.

Elle chercha un fichu de laine pour s'envelopper les épaules avant
de s'endormir, et ne le trouvant pas, prétendit qu'on le lui avait
volé ; elle s'en prit à Bernard, tomba sur lui et le battit.

Mais, tout à coup, l'enfant se raidit dans un mouvement de colère
et ses deux petits poings, s'abattant sur le ventre de la vieille, l'en-
voyèrent basculer et rouler à dix pas.

Anspach et Frédérie Lïi bar se mirent à rire.
Ils excitèrent la vieille à le battre.
Très pâle, Magdeleine laissait faire. Bernard lui jeta un regard

éperdu. Il prévoyait quelque nouvelle torture. Magdeloine détourna
la tête comme si elle l'abandonnait.

Le mégère s'approcha du petit qui, tremblant, n'avait plus la
force de s'enfuir, et ses mains sèches, aux doigts pareils à des grif-
fes d'oiseaux de proie, s'abattirent sur les épaules de l'enfant. Elle
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e chancelait plus. Elle n'était plus ivre. Elle le maintint sans dire
n mot, puis, avisant une courroie, elle s'en empare, le pousse con-
re un olivier et, en une seconde, l'y attache, debout, les mains der-
ière l'arbre.

-Tu dormiras là, mon beau. Ça t'apprendra à être poli...
Puis, assommée par l'ivresse, elle tombe et instantanément s'en-

lort.
Anspach et Lüber ne tardent pas à faire autant.
Magdeleine, assise la tête dans les mains, n'a pas prononcé un

not.
Elle n'a rien vu de la hideuse scène; elle n'a rien entendu.
Les heures s'écoulèrent. Sous la fatigue de la journée, l'enfant

ent le sommeil invincible qui l'alourdit. Mais, atroce torture, tou-
es les fois qu'il s'endort, les cordes qui l'attachent le réveillent...

Il murmura doucement, n'en pouvant plus, à bout de forces:
-Magdeleine! Ma bonne Magdeleine!
Elle tressaille. Entre ses doigts filtre des larmes. Bernard ne peut

voir.
Il s'imagine qu'elle s'est endormie. Ses tempes battent. Les sou-

bresauts de son cœur le font souffrir. Il lui semble que sur
son crâne, sur son front d'enfant, un colosse invisible et
barbare appesantit quelque fardeau énorme. Ses yeux
brûlent de lièvre. La vie s'en va.

Il dit encore, plus bas, très bas:
-Pitié, ma bonne Magdeleine, pitié!...
Elle se lève, alors. Elle se lève, enfin! Elle ne dormait

pas... D'un pas léger, qui ne fait aucun bruit, elle va au-
près de ceux qui dorment... Elle se penche. Elle écoute
leur sommeil. Ils sont là, pareils à des morts.

*J Elle se jette sur Bernard, coupe la courroie d'un coup
de son couteau, l'enlève éperdument.

Es tu prêt?
-Oui.
-Veux-tu que nous nous sauvions ensemble ?...
-Oui, oui, oui...
Et il se serre contre elle, l'enveloppe de ses bras, la

couvre de baisers.
Et elle ne lui dit plus qu'un mot, un seul, brusquement:
-Viens i
Elle l'emporte. Il n'aurait pas la force de se soutenir, de

marcher. Elle l'emporte, elle si faible pourtant. Elle court,
hors d'haleine, trébuchant, ne tombant jamais... Elle fuit
le camp maudit...

Ce n'est que lorsqu'ils sont dans la campagne qu'elle
s arrête, qu'elle pose l'enfant sur la terre.

-Pourras-tu mar::her ?
-Oui, avec toi, aussi longtemps que tu voudras...
Elle lui prend la main, le guide dans les ténèbres. Un

bruit sourd vient parfois jusqu'à eux. C'est la mer. Il s'en
rapprochent. Et bientôt, ils se trouvent dans une petite
anse, où se balance une tartane de pêche, à l'abri, invisible
entre de hautes falaises qui sont si blanches qu'elles res-
semblent à (le gigantesques fantômes.

-Il faut passer la nuit dans les environs, dit la jeune
fille. Je me suis entendue avec le patron, un contrebandier
sarde du nom de Bartolomeo. Il nous prendra demain soir
à son bord et nous déposera à Porto, où il se rend. De là,
nous irons n'importe où, en Corse, jusqu'à ce que nous
regagnions la France.

-Mais si Anspach nous retiouve ?
-C'est à nous d'être plus adroits que lui et de nous

cacher.
Ils dormirent au milieu des roches dans une anfrac-

tuosité où rien ne les dérangea. Le matin, Bartolomeo vint
à terre, Magdeleine s'approcha et lui dit:

-C'est bien entendu ?
-Pour neuf heures, dit le patron... Mais on paye d'avance...
Mragdeleine souleva sa jupe; il lui fallut en découdre un coin et,

dans ce coin elle retira, parmi quelques autres, une pièce d'or de dix
francs qu'elle tendit au contrebandier.

-Voici le prix convenu.
-C'est bon... Si vous voulez profiter du canot pour vous rendre

à bord... vous vous y cacherez plus facilement que sur le rivage.
Le conseil était bon: Magdeleine le suivit. Cinq minutes après,

on les hissait sur le pont de la tartane.
Le soir, à la nuit, des hommes apportèrent, à dos de mulets, des

colis mystérieux. Puis, quand le chargement fut fait et comme la
brise fraîchissait, Bartolomeo donna l'ordre de lever l'ancre. L'ap-
pareillage était très simple. La maîtresse voile de la tartane, trian-
gulaire, n'exigeait pas grands efforts. Elle se tendit au vent et le
bateau s'anima soudain, glissa, ondula, pareil à un être vivant.

Il était neuf heures et demie environ.
La lune venait de se lever; le ciel était pur, la nuit claire.
Tout à coup, Bernard retint un cri d'épouvante et se pressa contre
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la jeune fille. Ses yeux hagards fixaient un point sur la côte qu'ils
venient de quitter. Et son bras, tremblant, l'indiquait à Magde-
leine.

-Regarde! regarde ! ils nous voient... Ils nous retrouveront...
Deux hommes et une femme, Anspach et les autres, se détachaient

là nettement sur des roches nues toutes blanches. Ils avaient
retrouvé la piste des fugitifs. Une demi-heure plus tard ceux-ci
étaient perdus.

Magdeleine eut un rire insultant et tendit le poing vers le groupe:
-Adieu, tauvages! Adieu pour toujours!
Et son outrage arriva sans doute jusqu'aux oreilles d'Anspach,

car il eut un geste terrible des deux poings crispés levés vers le
ciel.

Si loin qu'il se trouvât et bien qu'il fût à l'abri, Bernard tres-
saillit:

-J'aimerais mieux mourir que de retomber entre ses mains...
La tartana filait; les rochers blancs disparurent, avec le groupe

sinistre, dans un brouillard intense qui se leva. Vaguement, à quel-
ques kilomètres, les lumières du port de Bonifacio perçaient la
brume.

Alors seulement Magdeleine respira. Elle se mit à chanter, à rire,
attira Petit-Bernard, l'embrassa passionnément.

-Nous sommes sauvés, petit, sauvés ! redisait-elle.
Pendant la journée du lendemain, la tartane traîna le filet, comme

un honnête bateau de pêche, mais, dès que la nuit redescendit, la
voile triangulaire s'enfla et, quelques heures après, dans une crique
jusqu'aux bords de laquelle dégringolait toute une forêt de chênes
verts, de châtaigniers et d'olivier, la tartane jetait l'ancre.

Bartolomeo ôta poliment son chapeau:
-J'ai rempli mon engagement, dit-il ... D'ici à Porto, vous n'en

avez que pour une heure de route ... la route est là-haut... Allez...,
et que la Madone vous conduise...

Magdeleine le remercia. Elle avait quitté le camp avec quelques
hardes ramassées en hâte. Elle attacha le paquet sur son épaule
avec des cordes. Au milieu des hardes, il y avait une mandoline.

-Ce sera notre gagne-pain, avait-elle dit...
Un canot les déposa sur la rivage. Ils grimpèrent droit devant

eux jusqu'à ce qu'ils eussent rencontré la route. Mais ils n'obèrent
descendre jusqn'à Porto ce soir-là, et, rencontrant au milieu d'une
forêt de cistes et d'arbousiers une masure de pierre, ils entrèrent
là. Il n'y avait pas de berger. Ils s'installèrent et dormirent.

Au lever du jour, ils étaient à Porto. C'est un petit port très
bien situé mais sans commerce, où ne viennent que de rares bateaux,
et qui i'a guère que deux ou trois fois par an des relations avec le
continent. Ils n'y restèrent qu'un jour. Magdeleine, devant les
portes, ramassa quelques sous. Elle chantait en français, sachant
les haliens détestés dans le pays. et s'accompagnant sur sa mando-
line. Les Corses sont rêveurs, poètes. Ils ne sont pas musiciens,
mais ralolent de musique. Magdeleine s'informa, prit des rensei-
gneiments avant de s'aventurer dans l'intérieur du pays. Retourner
à Ajaccio. impossible. La troupe y était restée quinze jours. Et qui
sait si Anspach, furieux, n'était pas venu les guetter là? Son but,
c'etait la Sardaigue, mais la fuite de la jeune fille n'avait-elle pas
pu modifier ses projets?

Magdeleine le pensait, mais n'en disait rien.
Elle prit son parti pour Corte et Bastia. Elle rencontrerait le

long de la route de gros villages où leur vie serait facilement
gagnée.

Et allègrement, sans perdre une minute, ils partirent, suivant les
chemins fleuris, parmi des forêts admirables avec, devant eux,
derrière eux, autour d'eux, des perspectives de montagnes vertes
dont les cimes étaient couvertes d'une neige éternelle.

Magdleleine avait les yeux plus brillants, le teint moins terreux,
un peu de rose au joues. Elle ne toussait presque plus.

L'enfant trottinait auprès d'elle, joyeux, ses grands yeux bleus
tout chargés de reconnaissance, heureux et respirant à l'aise pour
la première fois depuis tant de douloureuses années.

Point d'incidents durant la première partie de leur trajet.
La gendarmerie s'occupe peu des mendiants, très rares en Corse;

les musiciens y sont les bienvenus. Us passaient partout sans
obstacle. Les recettes étaient pauvres, les Corses ne sont pas riches
et les bergers payaient leur plaisir avec du lait, des châtaignes
séchées, du fromage. Mais que leur importait ! A Corte, à Bastia,
ils étaient à peu près sûrs de gagner de quoi payer leur traversée,
sans avoir besoin de recourir à la doublure de la jupe de la bonne
Magdeleine.

Ce fut ainsi qu'ils arrivèrent à Calacuccia. C'est un des plus gros
villages de cette étrange et sauvage contrée du Niolo, uniquement
habitée, l'été, par des pasteurs de troupeaux qui, pendant l'hiver,
redescendent aux rivages de la Méditerranée. C-lacuccia est le
dernier des villages du Niolo, avant que le voyageur s'engage dans
le formidable défilé de la Santa-Regina dont la traversée dure un
jour.

De l'autre côté du défilé, à quelques heures encore, dans un pays

riant, admirable contraste de deux natures ennemies, c'est Corte.
Ils résolurent de se reposer deux jours avant de traverser. La

veille, sous l'effet de la grande fatigue, Magdeleine s'était remise à
tousser et son mouchoir s'étaient teinté de taches sanglantes.

Ils étaient arrivés le soir à Calacuccia. Et, comme toujours, ils
avaient trouvé l'hospitalité dans une bergerie.

La nuit fut bonne. Le soleil était levé depuis longtemps lorsqu'ils
se réveillèrent.

-Oh I oh ! dit Magdeleine, nous avons fait les paresseux. Il faut
regagner le temps perdu ...

Elle prit sa mandoline.
Elle allait sortir ...
Soudain elle jette un cri de terreur ... , un cri de terreur qui a

son écho chez Petit-Bernard... Tous deux sont pâles à mourir ...
Et Bernard, pris d'une crise nerveuse, s'élance dans les bras de la
jeune fille...

-Sauvons-nous! Sauvons-nous!
Sur la route du village, un concert se faisait entendre.
C'était un des airs favoris d'Anspach, et ils venaient de recon-

naître le violon du colosse et celui de Lüber, accompagnés par la
guitare de la vieille Marie Hartmann...

Personne, dans la masure ouverte à tous les vents où ils avaient
passé la nuit. Ils se coulèrent jusqu'à l'ouverture.

Là, couchés au ras du sol, ils regardèrent dans la rue.
C'était bien Anspach avec les trois autres.
Evidemment, ils avaient retrouvé la piste de Bernard et de Mag-

deleine, mais savaient-ils que ceux-ci se trouvaient dans le village ?
S'ils l'ignoraient encore, ils ne tarderaient pas à l'apprendre, car

on leur dirait bien vite que la veille, un enfant, une jeune fille,
joueuse de mandoline, avaient demandé l'hospitalité.

Et qui pourraient être cet enfant, cette jeune fille si ce n'était
Petit-Bernard et Magdeleine?

Ils se sentaient perdus.
Des paysans, hommes et femmes, étaient rassemblés autour des

musiciens ambulants.
Anspach avait l'habitude de jouer deux morceaux avant de faire

la quête : le premier morceau venait de finir; Anspach attaqua le
second.

Celui-ci terminé, la moindre indiscrétion allait mettre les fugitifs
à la merci du colosse.

Le morceau de musique durait sept à huit minutes; c'était un des
plus courts du répertoire; il fallait utiliser ces huit minutes de
répit pour sortir de la masure et s'enfuir sans être vus.

Sans être vus!
Toute la difficulté était là: la troupe d'Anspach s'était arrêtée

presque en face de la bergerie!
Magdeleine embrassa le petit.
-Tu n'as plus peur? Tu ne trembles plus ?
-Non! sauvons-nous ! sauvons-nous !
-Sois prudent. Nous allons sortir. Nous nous glisserons derrière

tout ce monde et nous gagnerons le mur en pierre, de l'autre côté. En
bas, c'est le Golo, le torrent qu'on entendait si bien hier soir, tu
sais ? ... Si nous avons seulement dix minutes d'avance, il ne
nous rejoindront jamais dans les rochers de la Santa-Regina... seu-
lement...

-Seulement, ma bonne Magdeleine?
-Nous risquons fort de nous y égarer et d'y mourir de faim.
-J'aime mieux mourir, dit résolument Bernard.
Ils sortirent, longeant la muraille à demi effondrée de la berge-

rie; on ne fit point attention à eux; ils restèrent hors de vue pen-
dant quelques pas ; mais, au mur de pierres granitiques qui proté-
geait les terres du jardin contre l'éboulement dans le ravin du
Golo, il fallut, en grimpant, tenter l'escalade.

-Laisse-moi passer la première.
Elle grimpa. Mais quand elle fut en haut, elle s'aperçut qu'elle

dominait le toit de la bergerie et que, de la route, on la voyait.
-Viens vite, viens vite!!
Elle s'aplatit sur le mur, tendit la main à Bernard et l'enleva.
Puis ils sautèrent ensemble de l'autre côté, sur les roches, glissant,

tombant, se laissant rouler dans une course vertigineuse, parmi les
blocs énormes qu'eux-mêmes ils entraînaient et qui, par miracle, ne
les touchèrent point.

Ils s'arrêtèrent auprès du Golo, pour reprendre haleine. Le bruit
frais des eaux vertes clapotant parmi les galets et les éboulis n'em-
péchait pas d'entendre ce qui se passait là-haut... vers la route.

Or, là-haut, le morceau venait de finir... avant la fin.
La vieille Hartmann, avec sa guitare, faisait face à la bergerie.
Et, tout à coup, elle avait vu l'apparition de Magdeleine et de

Bernard sur la crête du mur...
Ses doigts s'arrêtèrent sur les cordes.
Elle resta bouche béante, les yeux agrandis, stupéfaite... telle-

ment surprise qu'elle ne trouvait pas une parole.. .
Puis soudain, elle cria à Anspach qui, près de Lüber, se démenait
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Mur son violon pour le plus effroyable supplice des oreilles corses
qui les écoutaient :

-Magdeleine! Petit Bernard! là! là !
Du coup, les violons cessèrent, brusquement. Et sans un mot, sans

un signal, les deux hommes et la vieille s'élancèrent vers le mur,
l'escaladèrent, laissant les paysans hébétés de ce départ sans céré-
monie.

Et une poursuite folle, furieuse, sans merci, commença.
En un instant, Anspach fut au bord du Golo, mais les fugitifs

avaient traversé le pont et on les voyait, sur les roches de la rive
droite, qui tantôt apparaissaient, tantôt disparaissaient sans jamais
se retourner.

Un enfant de sept ans, une jeune fille malade, contre ces deux
hommes, la partie n'était pas égale ; la poursuite ne devait pas
durer longtemps. Déjà, après une demi-heure, la jeune fille faiblis-
sait, l'enfant se plaignait. Le désespoir seul les soutenait. Autour
d'eux, c'était une affreuse solitude, un épouvantable chaos de rochers
arides, d'abîmes, de pièges mortels. Plus rien, ni arbres ni arbustes,
plus rien que des pierres. Et le soleil, ruisselant sur tout cela, leur
brûlait la gorge. Pas une source ! Pas une chèvre! Pas un être
humain! aussi loin qu'ils regardaient, des pierres!

Il était onze heures du matin.
Jusqu'à ce moment, ils n'avaient rien perdu de leur avance, mais

c'était fini. Il fallait se reposer. Leurs pieds étaient ensanglantés
et Magdeleine était presque évanouie; son mouchoir ne quittait
plus ses lèvres et, par moments, la torture était si aiguë qu'elle
criait.

Au milieu de ces éboulis, oit parfois ils étaient à la crête d'un
rocher et parfois au bord d'un ravin, ils avaient, du moins, cette
chance qu'Anspach ne pouvait les poursuivre à vue, comme il l'eût
fait en plaine ou sur une route unie. Le colosse était obligé de s'en
fier à son instinct, de se laisser guider par sa fureur, par son désir
de vengeance.

-Je ne peux plus ! dit Magdeleine.
Et elle tomba.
Bernard s'agenouilla auprès d'elle.
Lui-même haletait, demi-mort. Toutefois l'horreur qu'il avait

-d'Anspach fut plus forte que son anéantissement.
Il embrassa la jeune fille :
-En me traînant aux alentours, je trouverai peut-être un abri.

Ces roches sont pleines de grottes, de cavernes, nous nous y
-eacherons.

-Va, et que le bon Dieu te protège...
Il revint au bout d'une heure.
-J'ai trouvé un abri. Peux-tu te traîner ?..
-J'essayerai.
Elle y réussit. L'espérance lui redonnait des forces.
-Ils auront perdu nos traces... ou bien ils ont eu peur de

s'égarer... Ils ont peut-être regagné le village...
Magdeleine ne répondit rien. Elle savait qu'Anspach n'abandon-

nerait pas la partie si facilement.
Au milieu des roches, Bernard avait découvert une ouverture

étroite dans laquelle il s'était glissé; c'était l'entrée d'une grotte
qui allait en s'élargissant et qui prenait jour, au fond, par une sorte
de cheminée formée dans un éboulis de roches. La cheminée mon-
tait jusqu'au plateau où, tout à l'heure, les fugitifs s'étaient arrêtés,
anéantis. En bas de l'ouverture, c'était la roche nue, glissante, à
pic, descendant vers un abîme noir au fond duquel régnait un
silence de mort. Depuis longtemps, le roulement du Golo ne s'en-
tendait plus. Où étaient-ils ? dans quelle partie de cette effrayante
solitude ? Ils ne savaient. Non loin d'eux, hors de portée de leurs
mains et tombant en face, dans les profondeurs noires, un mince
filet clair d'une cascatelle. Elle murmurait doucement, avec une
sorte de petit gazouillis, mais l'abime était si profond qu'elle s'y
perdait et qu'on ne l'y entendait plus.

-Restons là ! dit Bernard.
Et tous deux, assommés par la fatigue, s'endormirent.
Combien de temps avaient-ils dormi ? La journée tout entière ou

simplement une heure ?
Ils ne pouvaient guère s'en rendre compte. Il faisait grand jour

encore. Etait-ce aujourd'hui ? Etait-ce le lendemain?
Ils étaient reposés. Leurs pieds allaient mieux.
Mais ils avaient soif, ils avaient faim.
Bernard ne se plaignait pas, dans la crainte d'attrister Magde-

leine, et Magdeleine resta souriante, en dépit de ses souffra. ces,
pour ne point attrister Bernard.

Ils n'avaient pas de quoi manger. Et entre leur soif ardente et
cette jolie cascade aux eaux si claires. si froides, si pleines de ten-
tations; entre leurs lèvres et cette volupté de boire, il y avait
l'abîme.

-Je vais sortir, dit Bernard, je vais remonter là-haut et je
tâcherai de trouver... un peu d'eau... j'ai bien soif...

Ce fut sa seule plainte.
Mais au moment où il se disposait à franchir l'étroite ouverture

la jeune fille l'arrêta. Elle levait la tête et semblait écouter. Bernard
lui-même tout à coup resta immobile. La grotte, sous des rafales
venues d'en haut, recevait un peu le fumée. Il y avait donc un
être humain, bandit ou berger, sur le plateau ? alors, sauvés ?

Ils se regardèrent. Ce regard voulait dire:
-Sauvés, si ce n'est pas Anspach lui.même
-Je vais tâcher de m'en assurer, dit l'enfant.
-Prends garde!
Il rampa au travers des éboulis, grimpant par les étroits inter-

valles libres que laissaient les rochers dans cette cheminée. Il eut
la chance de ne faire rouler aucune pierre sous ses pieds, ce qui eût
donné l'éveil. Quand il fut près du plateau, il hasarda la tête, au
ras du sol : parmi les blocs de granit, un feu était allumé là. Her-
nard reconnut le campement d'Anspach et frémit do la tête aux
pieds. Il disparut, mais il ne redescendit pas. Les havresacs des trois
vagabonds étaient là. Mais les vagabonds n'y étaient pas, et Ber-
nard avait soif, Magdeleino avait faim. Est-ce qu'il ne trouverait
pas, dans ces havre-sacs, (le quoi boire et do quoi manger?

Il remonta, hasarda de nouveau un mil.
Non, rien, décidément...
Les vagabonds cherchaient sans doute aux alentours et revien-

draient là, tout à l'heure, pour y passer la nuit.
Le jour baissait. Il pouvait être sept heures, Bernard et Magde-

leine avaient dormi tout l'après-midi. Avec la nuit, Anispach allait
reparaître.

Il rampa jusqu'au havre-sac de Liber. C'est Lii ber qui est chargé
des provisions. Il en retire du pain, une gourde, dans laquelle il
entend, quand il l'agite, le glou-glou (le l'eau qui va leur sauver la
vie. Il ne referme qu'à demi le havre-sac, (le manière à laisser
croire à Liiber que celui-ci a perdu sa gourde en courant.

Puis il se laisse dégringoler dans les jours des éboulis et retombe
auprès de lagdeleine, presque évanouie de terreur en ne le voyant
pas revenir. Sur un mot, il lui tend la gourde, avec un sourire

-C'est celle de Liiber ?
Elle boit. Il boit ensuite. Puis ils se jettent sur le pain, goulu-

ment.
Ils ont à peine fini de manger qu'ils entendent en haut des pas,

des jurons. Les vagabonds reparaissent. Ils ont perdu la trace <les
fugitifs. Eux aussi sont brisés de fatigue.

La cheminée sert de conduit auditif à tout ce qu'ils (lisent ; rien
de ce qui se passe sur le plateau n'échappe aux fugitifs.

Liiber a cherché sa gourde, mais <le gourde, point. Il jure.
Anspach et lui se battent. La vieille gémit, en recevant des horions.

Et Petit-Barnard, sous.terre, rit silencieusement.
Bientôt, plus de bruit. Ils dorment. On les entend ronfler.
-Faisons comme eux, dit BŽrnard...
Et imitant la grosse voix d'Anspach et le signal de tous les soirs:
-Demain il fera jour

VII

Le lendemain, quand les fugitifs s'éveillèrent, le silence régnait
partout. Bsrnard, en grimpant, s'assura que le plateau était désert.
Les vagabonds étaient partis.

Avaient-ils abandonné toute poursuite ?...
Magdeleine secoua la tête...
Anspach était parti de bonne heure à travers la montagne, son

<eil d'oiseau de proie scrutait les moindres coins mais comme il ne
connaissait pas le pays, il avait soin de prendre des points de repère
qui devaient lui permettre de ne pas s'égarer.

Pendant toute la maitinée, ils cherchèrent ainsi.
Vers une heure, après s'être reposés, ils rencontrèrent tout à coup

dans un sentier (le mulets un Corse en haillons, à fière et rude mine,
au visage terreux, aux yeux noirs brillants de fièvre ; il avait un
fusil à deux coups armé sur son bras, le carnier au côité, avec la
poire à poudre. A la vue 'les étrangers, surpris, il avait mis
son fusil en joue... C'était un rêl'ractaire, un de ces bandits qui ont
fait à la Corse une si étrange c3lébrité... Depuis dix ans, la gen-
darmerie le recherchait pour cinq meurtres qu'il avait commis par
jalousie et par passion. On ne lui reprochait aucun vol.

Il s'appelait Giuseppe. Il avait trente-cinq ans.
Lorsque le bandit eut compris à <lui il avait affaire, son fusil

s'abaissa. Il se rangen le long du sentier et ôta poliment son
chapeau.

Anspach s'arrêta:
-Vous n'avez pas rencontré un enfant et une jeune fille à la

poursuite desquels nous courons depuis hier ?...
-Pourquoi les poursuivez-vous ? dit Giuseppe d'une voix rude.
-La jeune fille et l'enfant m'appartiennent...
-Ce sont vos enfants ?
-Non...
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-Alors, ils sont libres... S'ils ne veulent pas de vous, pourquoi
les y contraindre ?... Adieu...

-Sauvage! murmura Anspaoh.
Giuseppe comprit.
Une colère dans ses yeux noir. Un geste nerveux de ses doigts à

la poignée (le la crosse de son fusil.
Et tout à coup, avec une ironie suprême:
-Vous êtes aveugles et vous êtes sourds. L'enfant et la jeune

fille ont dormi près de vous cette nuit, à la cascade de Pianera...
C'est l'enfant qui a pris la gourde de l'homme au violon et du pain
dans son havre-sac.

Et il disparut d'un bond, avec un rire silencieux...
Anspach et Liiber se regardaient, pâles de rage..
Non loin (le là, au travers d'une descente rapide de roches, Ber-

nard et Magdeleine venaient de s'arrêter.
Magdeleine était dans un épuisement complet.
-C'est fini, je n'irai pas plus loin, je vais mourir...
Depuis une demi-heure, il la soutenait, lui, le petit, lui, l'enfant.

Puis elle s'était écroulée, brusquement, étouffée, la poitrine râlant.
Il versa sur les lèvres de la malade ce qui restait d'eau dans la

gourde.
Et Magdeleine, en le remerciant avec un sourire navré:
-J'avais pourtant juré de te mettre hors de son atteinte...
Alors, il s'étend auprès d'elle. Et sous ce soleil implacable, réver-

béré par toutes ces roches granitiques qui sont autant de foyers, il
attend la mort qui le prendra quand elle prendra Magdeleine...
Leurs tempes battent avec violence... Déjà ils n'ont plus la notion
de la vie... Et ils n'entendent pas derrière eux des hurlements de
joie féroce...

Ce sont des cris d'hommes et l'on dirait une meute déchaînée.
En même temps, Anspach, Liiber et la vieille Hartmann les ont

rejoints, s'abattent sur eux comme des vautours ...
La vieille s'acharne sur Margdeleine, pendant que le colosse roux,

le genou sur la poitrine de l'enfant, le meurtrit de coups de poing....
Soudain, là-haut, d'en haut d'une roche un appel strident:
-L'homme !
Tous trois, ils se relèvent, regardent.
C'est (huseppe, debout, immense sous le ciel, le fusil près de

l'épaule.
-L'homme, que t'a fait cet enfant, pour le martyriser ?... Et

toi, vieille chouette, que t'a fait cette jeune fille qui est mourante ?
Anspch eut un geste insultant:
-Va-t'en au diable!
Giuseppe eut un sourire silencieux, épaula. Puis, gravement:
-lihmmue,je ne veux pas ta mort, mais je veux que ces enfants.

que tu tortures, restent libres..
On entendit une détonation qui vibra cent fois dans les échos de

la Santa-Regiia...
Ellî fut suivie d'une autre, qui résonna de même.
Anspick et la vieille, chacun une jambe brisée, roulèrent sur le

sol en hurlant, les doigts accrochés aux roches.
En même temps, Magdeleine, à laquelle ce secours providentiel

avait rendu un peu de forces, Magdeleine se relevait, s'appuyant
sur Bernard.

Et pendant que Lütber s'empressait auprès des blessés, ils dispa-
rurent.

En bas du ravin, Giuseppe les attendait, les mains sur son fusil.
-Dtseendez ce sentier de mulet. Vous trouverez en bas le Golo.

Vous le suivrez dans la direction de l'est. Il vous conduira hors du
défilé. Adieu. Et (lue la Vierge vous garde, Giuseppe ne sera pas
toujours là.

Quand ils voulurent le remercier, il avait disparu...

Deux mois encore de misères, d'aventures, de bonne et de mau-
vaise chance, et lagdeleine et Petit-Bernard s'embarquaient à
Bastia pour regagner la France.

Quinze heures après, ils étaient à Nice.

VIII

Ils pass'èrent sur la côte, entre Marseille et la frontière italienne,
tout le long (le cette côte adorable, région (lu soleil et des fleurs,
(lui venait, depuis deux ou trois ans, d'être concédée à la France.
ils y vécurent une partie de l'été, parcourant les villages. Puis ils
remontèrent en suivant le pied des Alpes, et, vers la fin de juillet,
ils se trouvaient en Savoie.

Comme la saison n'était pas encore très avancée et comme
d'autre part, le soleil retenait encore, sur les rives du lac, les tou-
ristes amoureux de bien-être, aussi bien qu'il retenait, à Chamounix
et dans tous les pays d'ascension, les voyageurs épris des neiges
éternelles, ils avaient calculé qu'ils pouvaient amasser quelque
argent.
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Et, l'hiver venu, ils passeraient en Italie, le pays de Magdeleine.
Ils parcoururent donc les jolies villes étagées tout le long des

rives du lac, passèrent devant les châteaux ensevelis dans leur luxe
et leur félicité.

D'une station à une autre station, ils montaient sur les bateaux,
qui font le service de la côte et payaient leur courte traversée en
quelques morceaux de musique.

Magdeleine ne manquaient pas de talent sur la mandoline, et ses
grands yeux noirs, cerclés de bleu, marqués pour la mort précoce,
attiraient l'attention, éveillaient l'intérêt.

Un soir, ils étaient montés sur la Yie-de-Genève, qui, partant
de la rive française, allait, en faisant escale à plusieurs stations,
aborder et verser ses voyageurs à Genève.

La soirée était splendide, d'une douceur infinie.
Magdeleine et Bernard admiraient, silencieusement, toute cette

nature aimable, à la grâce et à la beauté de laquelle les lointaines
montagnes prêtaient leur puissance et leur majesté.

-Comme c'est beau, murmura Bernard, serré contre son amie.
Le bateau filait dans les eaux calmes incendiées par le soleil

couchant, et les passagers allaient et venaient, presque sans bruit.
-Oui, très beau... C'est un aimirable pays ...
Et elle ajouta, pour elle-même, très bas:
-J'y voudrais bien mourir ...
Du doigt, Bernard montra tout à coup un palais dont la façade

blanche éclatait au milieu d'une ceinture d'arbres et de fleurs
-Oh ! regarde, Magdeleine, celui-là, celui-là, surtout!
Un vieillard obligeant, qui les regardait avec un sourire, leur dit:
-On l'appelle le Palais des Roses, mon enfant... et ce palais, où

bien sûr, vous voudriez vivre, n'abrite pourtant pas le bonheur ...
Tenez, regardez, sur ce fauteuil cette jeune femme si pâle, si belle
et si triste ... Elle s'appelle Mme de Pervenchère... Ce palais lui
appartient... Il y a sept ou huit ans, elle a perdu son mari..., et
il y a cinq ou six ans, on lui a volé son enfant ... Vous êtes plus
heureuse qu'elle dans votre misère, malgré son immense fortune.

Le regard de Magdeleine et de Bernard se tournèrent vers la
jeune femme.

Oui, elle était bien belle, paraissait si douce et si tendre ! Ses yeux
fixes, semblant contempler en elle-même, ne voyaient rien de ce qui
se passait autour d'elle, aucun de ceux qui étaient là...

Un homme, debout auprès de son fauteuil, la regardait: Gaston.
-Pauvre femme ! dit Magdeleine.
-Joue-lui quelque chose, dit tout bas Bernard. Cherche parmi

tes morceaux ce que tu as de plus doux et de plus tendre.
-Oui, cela bercera son rêve.
Elle préluda. On fit cercle... Puis, elle joua... Et il sembla

que toute la tendresse <le ce ceur de jeuneý fille, unie à toute la
pitié de ce ceur d'enfant, passait dans ses jolis doigts agiles, cou-
rant sur les cordes de la mandoline.

Blanche n'était pas endormie et pourtant elle rêvait.
Elle rêvait que, huit ans auparavant, son bonheur avait été

brisé... Poursuivant un noble but, une pensée généreuse, Renaud,
son mari, l'avait quittée... Et elle le devinait en rêve, dans les
terribles solitudes où il était allé chercher de la gloire, de la renom-
mée, où il avait voulu porter très loin le nom de la France.

Elle le suivait dans sa marche triomphale... au milieu d'atroces
périls, avec la faim et la soif pour compagnes, avec le cortège des
trahisons et des embûches... Pourtant, il résistait... Elle le voyait,
en son rêve, victorieux malgré tout, songeant au retour, songeant
à sa chère Blanche aimée... déjà revenant, lorsque tout à coup
descendait sur lui un hideux fantôme: la mort...

Et chose étrange, dans ce rêve bizarre, ce fantôme n'était pas
seul, ce fantôme de la mort, la victorieuse terrible, était esclave:
deux enfants, deux anges, volaient au-dessus de la mort et la
tenaient enchaînée et la mort n'atteignait pas Renaud... Dans un
de ces enfants, elle reconnaissait les traits de son Georges ... de son
Georget perdu !... L'autre, qui avait le même âge, avaient aussi les
mêmes traits, mais c'était une petite fille... Et en elle, Blanche,
dans son rêve, reconnaissait Fanchon... l'enfant vue chez Cathe-
rine...

Pourquoi ce fantôme de mort enchaîné ? Et pourquoi ces deux
anges qui semblaient frère et soeur?

C'est ainsi qu'elle rêvait ...
Et berçant son rêve, Magdeleine, doucement, derrière elle, la

bonne Magdeleine au grands yeux noirs chantait:

Quand de la nuit l'épais nuage
Couvrait mes yeux de son bandeau,
Tu me montrais après l'orage
L'éclat prochain d'un jour nouveau:
Tu me disais: A la souffrance,
Le dernier bien qu'on doit ravir,

C'est l'esprance
En l'avenir.
Sans espérance
Mieux vaut mourir...



LF SAMEI
Blanehe l'entendit, ce mot divin: l'espérance.
Elle baissa lentement la tête et repartit dans son rêve.
Elle rêvait que le grand désastre était venu et que, sur le sable,dans les dunes brûlantes, Renaud, inanimé, gisait. La trahison

avait abattî son courage. Il était assassiné. Rigide, les yeux vers
le ciel, il semblait reprocher à Dieu son injustice.

Et déjà attirés par cette proie, venaient les hôtes voraces du
grand désert, les chacals et les hyènes.

Pendant qu'au-dessus, dans l'éther infini, planaient les vautours.
Horreur !
Mais, soudain, reparaissaient les trois fantômes : la mort enchaî-

née par les deux enfants...
La mort, ricanant, hideuse; les enfants avec un sourire d'anges.
Et Renaud s'agite, Renaud étend les bras, Renaud se soulève.
Dieu n'a pas été injuste jusqu'au bout: Renaud n'est pas mort...
Et derrière Blanche qui rêve, la douce voix de Magdeleine:

Grâce à tes soins, quand ma paupière
En se rouvrant a pu te voir,
J'ai condamné ma vie entière
A la douleur, au désespoir.
Et ceoendant à la souffrance,
Le dernier bien qu'on pent ravir,

C'est l'espérance
En l'avenir.
Sans espérance,
Mieux vaut mourir...

Blanche frissonna encore et une expression de vague bonheur se
refléta sur son visage pâle.

Mais elle continua son rêve.
Debout, Renaud retombait dans les mains des tribus errantes...

Il souffrait mille tortures ... Des années, des années, des années se
passaient... Et son pauvre corps n'était plus qu'une plaie... Et sa
poitrine n'avait plus qu'un souffle... Longtemps, il avait espéré
que l'on apprendrait sa captivité, que l'on viendrait à son secours...
Puis, rien, rien, jamais ... Et alors, de son cœur s'envolait un
reproche: " Blanche, Blanche, pourquoi m'as-tu abandonné ? " Et
de ce cadavre vivant, la tribu, un jour, avait voulu se débarrasser.
Le chef lui avait dit: " Tu mourras à la chute du jour, quand le
soleil, vers le couchant, disparaîtra, ensanglanté dans les sables du
Sahara... Prie ton Dieu ... Ta dernière heure es venue ! .. "

Mais, volant dans le ciel, et pour la troisième fois, les trois fan-
tômes apparurent...

La mort, hideuse, étendait ses mains décharnées vers Renaud.
Mais une triple chaîne de fer lui liait les bras et les jambes, et

les deux anges roses, les fantômes de Fanchon et de Georget la
traînaient victorieusement en esclavage...

Et, doucement, derrière Blanche, la douce voix de Magdeleine,
pendant que le bateau glissait sur le flot bleu, pendant que le soleil
baissait, pendant que la nuit rendait obscures les rives du lac, et
que déjà disparaissaient les villes et les villages, et le merveilleux
Palais des Roses, dousement la douce voix de la fille aux yeux noirs
chantait:

Va, ne crains pas, l'ingratitude
Ne saurait désunir nos coeurs,
Et calme cette inquiétude
Qui te fait verser tant de pleurs;
Car, tu lo sais, h la souffrance
Le dernier bien qu'on doit ravir,

C'et l'espérance
En l'avenir.
Sans espérance,
Mieux vaut mourir !...

Blanche se réveilla... Elle tira d'un sac son porte-monnaie, en
fit tomber dans sa main des pièces d'or, les tendit à Gaston:

-Donnez ceci à cette chanteuse ... Elle m'a fait du bien...
Magdeleine et B'rnard disparurent dans la foule. Mais Bernard

était attiré vers Mme <le Pervenchère. Il no cessait de la regarder.
Des larmes venaient à ses yeux. Il ne savait pas pourquoi. Cepen-
dant, il n'était pas triste. Au contraire, tout son petit cœur était
plein d'une émotion délicieuse ... Magdeleine lui dit très bas:

-Pourquoi la regardes-tu ? Pourquoi pleures-tu?
-Je. ne sais pas! Son visage est si doux, ses yeux si triptes.,.

Oh ! Magdeleine, je voudrais qu'elle m'eml-rasse !. ..
Gaston avait là peine fait attention à Bernard. Du reste, l'eût-il

remarqué, que rien ne lui eût rappelé, dans ce petit garçon, l'enfant
de deux ans autrefois disparu.

Il s'était rapproché de Mme de Pervenchère et se tenait debout
auprès d'elle. Il la contemplait arlemment. Il n'avait pas encore osé
lui avouer son amour criminel. Il avait vu le souvenir de Renaud
toujours présent à l'esprit de Blanche, malgré les années qui s'écou-
laient. Il attendait que le temps eût aceompli sa triste besogne en
effaçant ce souvenir. Et il se prononcerait. Or, il s'imaginait, depuis
quelques mois, qu'il touchait enfin au but, que dans le cœur de
Blanche ne vivait plus l'espoir si longtemps caressé de revoir son
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mari. L'heure était-elle enfin venue pour lui ? Il e crut. Il aimait
Blanche avec un amour centuplé peut-Atre de toute la haine que la
jeune femme eût éprouvée pour lui si elle avait connu ses crimes ?. . .

L'aimait-elle ? Parfois, l'insensé, il se limaginait en surprenant
les regards très doux de la jeune femme attachés sur lui avec une
sorte de persistance mystérieuse... Alors, il avait voulu faire son
aveu... mais une parole tombée de ces lèvres expliquait le regard
et glaçait l'aveu.

-Comme vous lui ressemblez, Gaston !
Elle pensait à Renaud et dans les traits du frère essayait de

retrouver , pour un fugitif soulagement de sa douleur, les traits (le
son mari.

Mlais depuis de longs mois, plus d'allusions. Il espérait.
Il se pencha vers Blanche, lui prit doucement la main. La main

de la jeune femme était froide. Celle de l'homme était fiévreuse et
brûlante. Elle sembla ne s'apercevoir de rien. Elle écoutait le cla-
potement des flots bleus frangés d'écume, que l'avant du bateau
écartait avec une mollesse voluptueuse.

-Ah ! Blanche, Blanche ! murmura-t-il d'une voix brisée.
Alors, elle leva les yeux sur lui, ne se doutant guère, la pauvre

mère au coeur meurtri, que cet homme la souillait dle son désir.
Et elle lui dit très bas :
-Je viens de faire, tout éveillée, un étrange rêve... J'ai revu

Renaud, Renaud blessé, Renaud agonisant, Renaud torturé, mais
Renaud vivant, vivant, entendez-vous! et que l'espérance ne quit-
tait pas...

Il tressaillit, lâcha la main qu'il tenait et ses yeux eurent une
atroce expression de haine.

Blanche, sans aucun soupçon, continuait:
-Et deux anges paraissaient veiller sur lui, ne l'abandonnaient

jamais... Deux anges, deux enfants, un petit garçon, une petite
fille... qui semblaient frère et sœur ; chose étrange... et dont les
traits étaient pareils.

Le traître l'écoutait, haletant, une sueur froide au front.
Blanche disait, revivant son rêve :
-L'enfant c'était Georget... L'autre... la petite fille...
-La petite fille ? interrogeait sourdement Gaston, penché sur

elle, comme pour surprendre plus vite ce secret.
-C'est une aventure singulière et que je ne vous ai point racon-

tée... Vous m'auriez traitée de folle... et pourtant je n'était point
folle... Lorsque je cherchais Georget, autrefois, après sa dispari-
tion, je rencontrai une fillette de son âge, dont les traits étaient
ceux de mon fils... on eût dit vraiment sa soeur.. . J'en ens, un
moment, la vision.... Hélas ! l'enfant était celle d'une pauvre
veuve... Ce n'était pas mon Georget.

Le coeur de Gaston battait avec force. Ses tempes bourdonnaient.
Dans les neiges de l'abîme, au fond des gorges du Trient, la fil-

lette qu'il avait trouvée morte, ce n'était pas la fille de Blanche..
La fille de Blanche avait disparu '... Qu'était-elle devenue ?...
Quel miracle l'avait arrachée à l'affreuse mort ?... Qui l'avait
recueillie ?... Et voilà qu'il apprenait maintenant que, sans le vou-
loir, la nère s'était vue en présence de son enfant ?...

Il essaya de raffermir sa voix :
-Le nom de cette femme, Blanche... son nom 7
-Je ne sais pas, dit-elle.
-Vous vous rappelerez, du moins, le nom du village ?
Elle resta longtemps silencieuse. Elle cherchait, faisait (les efforts

visibles pour se souvenir et souffrait.
-Non plus, dit-elle. .. C'était quelques chalets danq la montagne

en Suisse, très isolés, très loin... Depuis trois jours j'errais au
hasard, partout, cherchant mon pauvre Georget, le demandant à
tous, mais sans m'inquiéter des hameaux que je traversais...

Il ne répliqua rien et, ponr ne pas éveiller ses soupçons, ne l'in-
terrogea plus. Blanche, elle, murmurait :

-Les deux fantômes des anges ro4es... Pourquoi étaient-ils
deux ?... Pourquoi ? Pourquoi se ressemblaient-ils aussi?

Elle s'abîma dans sa rêverie.
Mais, presque au même instant, le biteaiu aborl.tit au quai de

Genève, près du pont sur le Rhône. Elle ne s'en apercevait pas.
Gaston lui toucha légèrement l'épaule.

-Blanche, nous sommes arrivés,
En cette minute, la voix douce <le la chanteuse, qui tout à l'heure

avait bercé son rêve, revenait à son imagination et elle entendait
cette promesse d'espoir, que MagdeleI'ine avait choisie tout exprès,
devant cette douleur de mère et Ie femme, pleurant son enfant et
pleurant son amour:

Car tu le sais, à la souffrance
Le dernier bien qu'on doit ravir

C'est l'Espérance!

(A suivre.)
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(Suite)

Sans répondre, le jeune homme marcha vers la porte, la ferma et
mit la clef dans sa poche.

-Que faites-vous donc? lui demanda le Portugais étonné.
-Vous l'avez vu; j'ai fermé la porte.
-Ah! ça, est-ce que vous êtes fou?
Pourquoi avez-vous fermé cette porte et mis la clef dans votre

poche ?
-Pourquoi ? Pour vous empêcher de sortir.
-Hein, vous dites?...
-Que vous ne sortirez pas d'ici ce soir.
-Mais c'est de la démence! exclama José Basco.
Voyons, continua-t-il, qu'est-ce qui vous prend ? Que signifie

cette plaisanterie ?
Le front plissé, il s'avança vers Ludovie. Alors seulement il

s'aperçut que le jeune homme était affreusement pâle.
-Encore une fois, qu'avez-vous ? s'écria-t-il ; répondez,.expli-

quez-vous!
-Je n'ai aucune explication à vous donner, répondit le comte

de MontgarIn d'une voix frémissante. Je vous ai promis de vous
montrer quelque chose, regardez.

Il bondit vers le lit, prit les deux épées et en jeta une aux pieds
de José Basco en lui criant d'une voix impérieuse;

-Aventurier portugais, ramasse cette arme et défends-toi!
Ces paroles produisirent sur José Basco l'effet d'un coup de fou-

dre.
Saisi de terreur, livide, jetant autour de lui des regards d'insensé,

il recula jusqu'au fond de la chambre.
Il comprenait. Ainsi le comte de Montgarin l'avait trompé ; et lui,

l'homme habile, n'avait rien deviné, rien soupçonné. Les yeux déme-
surément ouverts, pantelant, atterré, presque fou, le front couvert
d'une sueur froide, il restait écrasé sous le regard terrible du jeune
homme.

-Eh bien, eh bien, fit Ludovic ! avec une ironie mordante, on
dirait que vous avez peur, don José, comte de Rogas.

José Basco se redressa comme s'il eût reçu un coup de fouet et
son regard s'éclaira d'une lueur sombre.

-Misérable ! prononça-t-il sourdement,
-Tu as raison, répondit Ludovic ; oui, je suis comme toi un misé-

rable et un infâme, puisque je suis ton associé et ton complice, le
complice d'un voleur et d'un assassin.!

A bas le masque! coutinua le jeune homme d'une voix éclatante.
Tu n'es pas comte de Rogas; il n'y a plus de Rogas en Portugal;
tu ne possèdes ni château ni domaine; tu n'est qu'un vil aventurier,
un audacieux coquin. :. L'argent que tu as, tu l'as volé au jeu comme
tu as volé le nom glorieux des comtes de Rogas pour le couvrir
d'opprobre et le déshonorer. Je ne te demande pas quel est ton
véritables nom,je n'ai pas besoin de le connaître; mais un nom qui
t'appartient et que nul ne peut te contester, c'est celui de bandit !

Les poings serrés, l'œil menaçant, José se courba, s'appuyant sur
ses jarrets, prêts à bondir sur Ludovic pour la saisir à la gorge...

-Prends garde, José, prends garde, tu vas te piquer, ricana le
jeune homme, en lui représentant la pointe de son épée.

José Basco recula.
-Mon cher cousin, reprit le jeune homme de sa voix railleuse, je

pouvais vous laisser aller ce soir chez la baronne de Waldreck ; c'est
là que vous deviez être arrêté; mais j'ai réfléchi et me suis dit que
je devais faire quelque chose pour vous qui avez tant fait pour moi.
Ah! vous pouvez me remercier... Vous n'irez pas en prison; on ne
verra pas le comte de Rogas devant la cour d'assises ;je vous sauve
du bagne, et peut-être de l'échafaud.

José Basco eut un mouvement d'impatience et de colère.
-Allons, allons, ne vous impatientiez pas, continua Ludovic, je

n'ai plus que ceci à vous <lire : en ce moment même, Morlot et ses
agents pénètrent dans le clos de la Belle-Bonnette. Ils vont délivrer
Maximilienne de Coulange : ils vont s'emparer de Des Grolles et de
Sosthène de Perny pour les livrer à la justice. Moins heureux
que vous, mon cher cousin, vos deux complices seront jugés et con-
damnés. Ah ! ah ! vous ne vous attendiez pas à ce dénouement...

Voyons, dites, n'ai-je pas bien joué mon rôle ? Je suis votre élève,,
José, et j'ai tenu à vous faire honheur.

Il y a trois jours je vous disais : Tout est perdu ! Maintenant, le
croyez-vous ? C'est demain que je devais ramener triomphalement
Maximilienne à l'hôtel de Coulange. Eh bien, je n'en ai pas voulu;
j'ai compris que c'était assez de mensonge et de honte. C'est ce soir
que Maximilienne sera rendue à sa mère désolée, et c'est Lucien de
Reille qui la ramènera à l'hôtel de Coulange. Je l'aime, je l'adore;
mais elle sait que je l'ai trompée et elle me méprise. D'ailleurs, com-
plice des hommes qui ont tenté trois fois d'assassiner son père, le
comte de Montgarin, devenu un misérable, un infâme, n'a plus le
droit de penser à elle. Maximilienne aimera Lucien de Reille. Il
n'est pas indigne d'elle, lui, son honneur est sans tache!

Après un court silence, il reprit d'une voix vibrante:
-Quand vous êtes venu à moi, comme un démon tentateur,

j'étais au bord d'un abîme ; vous m'avez empêché d'y rouler pour
me précipiter dans une autre plus profond et plus sombre. J'étais
ruiné, à bout de ressources; mais il me restait encore ce que j'ai tou-
jours considéré comme le bien le plus précieux : l'honneur... J'al-
lais me tuer, vous avez retenu ma main. Ah ! vous vous êtes
bien gardé, alors, de me faire connaître vos combinaisons téné-
breuses, vous saviez que j'aurais repoussé vos propositions avec
indignationqueje n'aurais point accepté votre marché infâme ! Entre
vos mains je suis devenu un instrument, et vous avez fait de moi
un misérable... Vous m'avez empêché de me tuer pour me désho-
norer!... Je me trouve de nouveau en face du suicide; il faut que
je meure! Et chose horrible à penser, aujourd'hui ma mort ne peut
plus sauver mon honneur !

Maintenant, voici ce que j'ai résolu. Ecoutez: nous allons nous
battre jusqu'à ce que l'un de nous tombe mort. Ce sera le jugement
de Dieu. Si vous me tuez, vous m'épargnerez la peine de me faire
sauter la cervelle. Dans ce cas, vous ouvrirez cette porte et vous
prendrez la fuite. Personne ne se trouvera devant vous ;j'ai éloigné
les domestiques, ils ne rentreront qu'à minuit. Comme vous le
voyez, je vous offre une chance de salut. Dieu décidera, j'en appelle
à son jugement.

Allons, José, l'heure est venue, reprit Ludovic d'une voix creuse,
ramasse cette épée et défends ta vie.

-Et si je n'accepte pas ce duel ridicule ? demanda le Portugais.
-En ce cas, répondit sourdement Ludovic, aussi vrai que je suis

un maudit et que tu es un scélérat, je te tuerai comme un chien
enragé. Mais non, je te connais, José, tu ne me forceras pas à
t'assassiner; tu tiens trop à ta misérable vie pour laisser échapper
l'unique chance que tu as de la conserver. Encore une fois, ramasse
cette épée et défends-toi !

José Basco resta immobile.
Le comte de Montgarin allongea le bras, et la pointe de l'épée

toucha la poitrine du Portugais, qui bondit en arrière.
-Veux-tu te défendre, oui ou non ? cria Ludovic d'une voix

terrible.
José ne pouvait plus se faire illusion. A l'air résolu du jeune

homme, il comprit enfin que le seul moyen qu'il eût de lui échapper
était de le tuer.

-Eh bien, soit, répondit-il d'une voix étranglée, battons-nous!
Il jeta son pardessus, arracha ses gants, se précipita sur l'épée,

se redressa d'un bond, et, les yeux étincelants de fureur, il tomba
en garde en poussant un rugissement de bête fauve.

-Enfin! murmura Ludovic.
Les deux lames se croisèrent.
Ce fut un combat terrible, acharné, une lutte de sauvages. Les

deux adversaires, également adroits et vigoureux, se poussaient
avec rage; ils ne tenaient aucun compte des règles de l'escrime.

Tout à coup, José Basco poussa un cri rauque, horrible. Serrant
encore la poignée de l'épée dans sa main crispée, il tomba à la ren-
verse, raide, les bras en croix. Son corps eut deux ou trois tressail-
lements convulsifs et ne bougea plus.

Le comte de Montgarin l'avait touché en pleine poitrine. Passant
entre deux côtes, la lame de l'épée lui avait traversé le cœur.

José Baeco était mort.
-Dieu l'a voulu! dit froidement le comte de Montgarin.
Il ouvrit la porte de la chambre, mit la clef dans la serrure, en

dehors, et referma la porte. Puis, jetant son épée:
-A mon tour, murmura-t-il.
Lentement, il marcha vers le lit. Sans hésiter, sans que sa main

tremblât, il prit le pistolet.
-Maximilienne, Maximilienne, s'écria-t-il, en levant les yeum

vers le ciel, dans un instant, le comte de Montgarin aura droit à
votre pardon !

Il mit le canon du pistolet dans sa bouche, le serra entre ses
dents et pressa la détente. Une forte détonation se fit entendre.
En même temps, il tomba comme une masse, horriblement défiguré
et le crâne ouvert.

(A suivre.)
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A LA FERME
Pierre avait six ans, et il était encore en nourrice. C'est rare, n'est-ce

pas 1 aussi avait-il fallu pour cela des circonstances tout à fait extraor-
dinaires. Quand il était né, son père, qui était ingénieur, allait partir
par faire de grands travaux en Russie, du côté de l'Oural. Sa femme
voulait le suivre, mais on n'osait pas emmener un si petit enfant, à qui le
climat ne conviendrait peut.être pas ; plus tard, quand on serait installé,
on tâcherait de venir le chercher. On le confia donc à une bonne fermière
qui promit d'avoir soin de lui et de l'aimer comme ses propres enfants, et
elle tint parole, car Pierre fut parfaitement heureux à la ferme, et s'y
porta comme un charme. Il grandit en liberté, comme les petits paysans.
Il savait bien qu'il avait quelque part, très loin de la France, un papa et
une maman, et mêmue une petite sour, car il lui était né une sour en
Russie, et c'est même ce qui avait empêché de venir le chercher aussitôt
qu'on aurait voulu ; mais comme il ne les connaissait pas, il ne pouvait
pas se faire du chagrin de leur absence.

Il avait donc six ans lorsque son père, ayant fini ses travaux, revint en
France. " Allons chercher Pierre," lui dit sa femme, dès qu'ils eurent
une maison où habiter; et la petite sour Thérèse, qui avait quatre ans,
répéta, en sautant de joie: " Allons chercher Pierre! "
è On partit, emportant de quoi habiller Pierre à la mode de Paris : la
maman ne se fiait pastrop au goût de la nourrice. On ne l'avait pas
prévenue : à quoi bon ,?elle,ne quittait jamais sa fer.ne, ni Pierre non
plus, sans doute. -
&Efle reconnutjtout de suite les voyageurs, la fermière Véronique ; et il

Pierre lui présenta la pelle. (Pi. 25, c

fallait l'entendre se récrier: " Ah ! monsieur ! ah ! madame ! qu'il y a
donc longtemps qu'on ne vous a vus ! La belle petite demoiselle ! est-
elle forte pour son âge ! Vous allez prendre quelque chose : du lait doux ?
de la crême ? le pain est fait de ce matin. La petite demoiselle aime-t-
elle les crêpes ? Jeannette ! va-t'en vite cueillir des fraises et des fram-
boises au jardin I Pierre ! Pierre ! Je suis sûre qu'il est fait comme un
voleur : si j'avais su que vous arriviez, je lui aurais mis ses beaux habits..."

Pierre, qui s'entendait appeler de tous les côtés, avait fini par se déci-
der à venir. Il s'amusait pourtant bien ! Il avait découvert dereière une
haie, une petite sablonnière de beau sable jaune, fin et doux, et il avait
traîné sa brouette, ou plutôt son tombereau, véhicule d'aspect très primi-
tif, mais solide, où l'on pouvait mettre tout ce qu'on voulait. Pierre y
charroyait tantôt des pierres pour se faire une maison, tantôt de l'herbe

pour les lapins, ou toute autre chose dont l'idée lui venait. Ce jour-là, il
remplissait son tombereau de sable; et il avait pour compagnon de jeu le
gros Thomas, le plus jeune fils de la fermière, qui travaillait de toutes ses
forces à faire entrer le sable à poignées dans une vieille marmite.

" Attends-moi là, Thomas, je vais revenir," dit-il ; et il prit sa course
vers la maison, nu-pieds comme il était, coiffé d'un vieux chapeau déformé
et n'ayant qu'un gilet sur sa chemise.

Le voilà, madame I cria la fermière en le voyant apparaître sur la
porte, rouge et ébouriffé. Pierre, c'est ta maman ! c'est ton papa ! c'est

ta petite sour !

Pierre regarda ce beau monsieur, cette belle dame et cette petite fille
habillée de dentelle comme la bonne Vierge de l'église, et il les trouva si
imposants qu'il fit un pas pour s'enfuir. Mais sa mère le saisit, l'emporta
dans ses bras et le serra sur son coeur, sans craindre do salir sa belle robe -
et elle baisait ses yeux, ses joues, ses cheveux, riant et pleurant, l'appe;
lant son fis, son trésor, son anmour, son enfant chéri. Pierre commençait
à s'apprivoiser. Il se laissa embrasser par son père et par sa soeur ; miais
il ne les connaissait pas encore beaucoup. Il ne faudrait donc pas lui on
vouloir s'il pensait à son tombereau et au beau sable jaune.

Il y pensa si bien que profitant d'un moment où seî parsmts causaient
avec la fermière, il se glissa hors de la maison... Il avait <les jambes de
cerf : il fut bien vite à la sablonnière. Thomas continuait tra nquilloeont
à entasser (lu sable dans sa marmite.1j

Pierre se mnit à creuser activement avec sa polle pour réparer lo temps
perdu. Oh ! le beau sable ! comme il faisait bien dans le tomberoau !

La petite porte de la haie s'ouvrit, et livra passage à Thérèse. Elle
s'ennuyait, elle aussi, de la conversation (les grandes pmersonnues, et elle
avait envie de revoir son frère. A vrai dire, elle ne lo trouvait pas très
séduisant, avec ses pieds nus, son vilain chapeau et ses mains noires. Mais
sa maman lui avait dit qu'il jouerait avec elle, et que ce serait un gentil

petit compagnon ; et sa maman disait toujours la vérité ! Quand on lui
aurait lavé les mains, et qu'on lui aurait mis le joli costume de jersey
avec un col marin, les chaussettes rayées et.le grand chapeau do paille
que sa maman auait apportés pour lui, il serait tout de suite beaucoup
mieux. Thérèse le cherchait donc, pour faire connaissance et causer avec
lui ;.carelle n'avait pas encore entendu sa voix : il avait souri, mais il

n'avait pas (lit un mot.
------- Pierre la regarda, et lui

trouva une figure aimable.
Il chercha ce qu'il pourrait
bien lui dire, il lui offrit ce
qu'il avait de mieux à sa
disposition pour le moment
il lui présenta sa pelle.

"Pour moi 7 " dit Thérèse
étonnée.

Pierre hocha la tête pour
dire oui.

Pourquoi faire ?
-Jouer,"rpondit Pierre,

se décidant à parler.
" Ah ! il m'a parlé ! m.

brasse-moi, umlon petit frère.
Tu veux bien jouer avec
moi i Qu'est-ce que nous
allons faire avec ta polle 1

-Ça ", et Pierre prenait
une pelletée de sable qu'il
jetait dans le tombereau.

Et quand il sera plein
nous le traînerons, et nous
irons faire un gros tas de
sable, dis 1 C'est amusant
je vais mettre mon bouquet
dans l'herbe, et jo t'aiderai."

Thérèse prit la pelle et
pour que le tombereau fût
plus tôt plein, Pierre se sor-
vit de ses mains. Le gros
Thomas regarda Thérèse
avec des yeux tout ronds:
quand il l'out assez vue, il
se mit, pour changer, à vider
sa marmite qui était pleine.

Il y eut bientôt un gros
ol. 2). tas de sable jaune amoncelé

à l'ombre do la haie; on le
façonna avec la pelle pour le rendre bien régulier, et on le creusa pour en
faire une maison. Thérèse s'amusait comme une bienheurouse. l'iorro
s'était tout à fait apprivoisé ; il parlait à sa soeur du poulain, de lajunment
grise, del'âne qui portait des paniers pour aller au marché, des poussins,
des petits canards, de tougeaude, la grande vache <ui donnait do si bon
lait, des oies blanches, et du jars (lui était très méchant

" Tu as tant de bêtes que ça, ici ? lui demanda Thérèse avec admiration.
-- Oui ! et bien d'autres. 11 y a les moutons, mais ils sont au pâturage,

le berger les ramènera ce soir. Et puis il y a les dindons noirs et les
dindons blancs. Veux-tu les voir?" ..

Thérèse se leva tout de suite, socoua'sa robe pleine de sable, et l'ierre,
abandonnant pelle et tombereau, la guida parmi les merveilles de la ferme.
Elle ne s'était jamais tant amusée. Elle sauta de joie au bord de la muare
où les petits canards, encore couverts de duvet jaune, nageaient et faisaient
la culbut3 dans l'eau. Elle eut un peu peur des oies qui allongeaient
leurs grands cous en ouvrant leurs becs jaunes d'un air menaçnt ; mais
elle demeura en extase devant la poule blanche et ses onze petits poussins.
Pierre en attrapa un qu'il lui mit dans ks mains ; alors elle voulut rentrer
à la ferme pour le faire voir à sa maman.

" Ai ! vous voilà, mes chéris, dit la maman. Nous parlions justement
d'aller vous chercher: il est temps de partir.

-Oh ! maman, s'écria Thérèse, restons ici, c'est si amusant ! les canards,
l'àne, la vache, les poussins, tout ! et je n'ai pas encore vu les moutons ! "



L'épi naissant, inrit, le la faux respecté !
Sals peur du luséum, mon père, avec gaieté,

Là-bas peut voir lever l'aurore. ..
Et moi, doux chimpanzé qu'on éloigna de lu*,
Quoi que l'heure présente ait de trouble et d'ennui,

Je ne veux pas mourir encore I

L'Histoire naturelle aura cause ma mort !
Ils ont voulu savoir si sous le vent du Nord

Je pourrais vivre; pauvre bête 1
Rendez.moi mon Niger... mon paye de Brazza...
Et ne me soignez plus ni pour l'influenza

Ni pour le diabète !

LE JEUNE CAPIF - 'APRÈîtS ANDRÉE CHÉNIERt

La maman se mit à rire.
Ah ! tu aimerais à être fermière ? Eh' bien,

tu seras contente ; ton papa va faire bâtir ici une
petite maison où nous viendrons tous les ans c ,\\»
passer l'été. Pour le moment, il faut nous en aller. _Î
Viens, que je t'habille, mon Pierre."

Elle revint bientôt avec Pierre habillé de neuf.
on lui avait soigneusement lavé les mains, mais f k
elles n'en étaient pas plus blanches: c'était la
faute du soleil.

Il était un peu emprunté dans ses nouveaux
vêtemens, mais il en prenait son parti, parce qu'il
se trouvait beau. Il embrassa la fermière, le fer-
mier, leurs enfants, y compris Thomas qui s'était
ennuyé de remplir sa marmite et était venu re-
trouver la société. " Adieu, adieu ! " disaient-ils L'illusion féconde habite dans mon sein... Je songe aux palmiers <lui bordent le chemin
tous ; et Pierre, leur trouvant l'air triste, com- Du Muséum sur moi les murs pèsent en vain. Je songe à la liane, alors que tout gamin

enat à être triste lui aussi. les ailes de l'espérance... Je montais, fuyant la famille;
" En voiture ! " dit le papa ; et pour empêcherma guenon, chère Kakimoko, Alors que, fatigués ou rendus pluslre E s'ittren!diti le pria; t s our emgere Qui m'attend très fidèle en mangeant du coco, Les vieux voyaient couler l'eau pure des torrentsierxe de s'attendrir, il le prit sur le siège avecun tour (le manille!

lui et lui foit le fouet entre les mains. Pierre en
oublia son cha mgrin naissant, et se tournant vers la
fJreière qui s'essuyait les yeux : crin ; et alors, vous voyez ça d'ici, mon Robinson et mon Vendredi

Ne pleure p>as, nmaman nourrice, je t'aime Lien et je reviendrai bien- s'administrant une pile en règle. Quelle plumée! a ! quelle plumée,
tQu te voir avec Thérèse... mnue!n dada coo Le vxoan ul mes amis!

Doux frit qu 'nMais, vous pensez qu'il n'était pas de force, le Parisien : en deux temp
et trois mouvements je le mate, je le renverse sur mon genou, que j'y

Les Aventures de Mathurin Gonec iiaccache, - hardi, tiens bon - et je e paie la nargue d'y dévorer son
saucisson à son nez et à sa barbe, - quand je dis sa barbe c'est une

pIA'NrUiN-VENDt n manière de parler, -qu'il en grinçait de dents, vert de rage, oh ! mais

(Suite a "in) vert comme une purée!
-Son bonnet? Quand j'eus fini, je le lâchai.
-Oui, monsieur, sot bonnet, - un vieux bonnet à poil de grenadier, -Maintenant, que j'y dis, tu peux aller te pêcher es moucles pour

mangé aux miîte.s, qjue nous avions déterré dans un grenier. ton déjeuner et te faire un goéland 1
1 8'sis8coit donc, geravement, sur le caillou, il coiffe son bonnet, il ouvre -Oh ! qu'il dit n se relevant, je te tuerai!

o01 paLasoi, et, coîmo je le regardais faire en me tenant les côtes de rire: -Voir - que j'y dies, - essaie, mon p'tit; en attendant, bonsoir la
-F"aut que tu t'occupes de ton dîner, qu'il me dit, j'ai mis de côté compagnie.

pour rtl'i Uri saucisson et un plâté. Et de m'en sauver de toutes mes forces vers la mer bon vent arrière,-
-Eli b!,î, et moi ? - u je dis, - quoi c'est, voir, que je me ficherai que j't'attend! Y m'appuie une chasse, y me rattrape, vu qu'il courait

(mang le coco 7 encore mieux que moi, nous sautons ensemble dans le canot, qui dérape
-oi, qu'il dit, tu peux te faire un goéland; mc me que je t'autorise à de so secousse, laisant sur les ifeneux le fusil, le parasol, le bonnet à

te îêélîer des nioncies, si le coeur t'en dit... Ah !si tu trouves des huîtres Poil et le bi-11et; Lucien s'affale sur le banc de l'avant, tout essoufflé,
ou rso , tre'ettcs, faudra me les réserver, j'oriente la voile, je pren Is la barre, et je remets le cp sur le Rocher

Du coup, la t'outerde e monta au nez, et je me plantai devant lui, Troué, pas plus fier qu'il ne fallait, et mon camarade non plus.
les ras oiuné. A moitié du chemin, il me regrda en riant; car il était rageur, mais

-Ah ba! moiai, que j'y dis, méchant Rubinson de quat'eous, pour qui pas de méchanceté pour un sou.
c'ebt, lt~,mi ! que tu mie prends, à la fin des fine? -Sans rancune ? - qu'il me dit en me tendant la main, - hein

-P'our ce que tu es, - qu'il me dit avec un air de mépris, - pour un Mathurin?1
ecavo, il si tu ne m'obéie pas,je te châtierai. -Et de ma part, sans rancune, que j'y fit en riant aussi.

-o clhier oh ! là là ! qui ça toi? Il se gratta la tête.
-Oui, moi. -C'est le père, quoi qu'y va dire, le père, à notre retour?
-l'y avançai imon poing sous le nez. -Bah ! des fois, il no saura aperçu de rien.
- Vieus-y donc, un peu pour voir, - que je dis, - capon de poult -Mais l biquet?
-Répète ! -Té! que j'dis, y fera des p'tit, le biquet
-'esihn !e poulet Ah ! ouiche ! que le père ne s'avait pas aperçu de notre équipée! Dès
On1 était là, bec à e, C3)mnle deux petits coqs montés sur leurs ergots. le lendemain, il reconduisait monsieur son fils à Parite, tandis que la mère
- pe à moi menait vot' serviteur au père ingeux, renouveler connaissance
-C pon du poulet ! capon de poulet! capon de poulet! avec Lisette et avec Lison. N'ayez crainte, elles me irent la bonne
Il haussa Ic épaules, mesure, et j'eus mon compte, faut pas mentir, et ça, pour tout le temps
- Je ne nwm commettrai point avec un mal blanchi! encore que nous avions vécu Eépatéa !
-T'as dnit un mal blanchi Il y a de ça près de soixnte anq bientôt. Comme le temps passe il
-Oui, j'ai dit un mal blanchi, me semble que c'était d'hier! Allons, monsieur, un coup de blanche, et à
-Ep bien ! à ton tour, répète donc? votre santé je vous souhaite.
Il ne répéta pas; il haussa encore les épaules. -A votre santé, père Mathuri. MAXIME AUDOUIN.

- Va-t'en, qu'il me dit, nie chercher mon sau-
cisson et non pâté, ou je te tue avec mon fusil.

-Ton lusil I ton fusil 1 je m'en fiche, et je
m'en contrefiche, de ton fusil ! Je vas, oui, cher-
cher le saucisson et le pâté, mais ça ne sera

paRl pour toi, entends-tu, failli sang de navet
-Pour qui donc?
-Pour moi ! et la preuve, tiens, situ la veux,

la voilà.
J" cours au saucisson, et je le mettais sous mon

bras, quand il s'amène sur moi, tout hérissé.
-J- t'ordonne de laisser ça.
- Je ne le laisserai pas.
-Toi le laisseras.
-Non!
-Si !
-Non!
-jUne fois ?
-Non !
-Deux fois 1
-Non! non! non!...
Vlan ! qu'il me flanque une gifle, que je lui

saute dessus, et que nous nous empoignons le
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BOUTIQUE J.\PONÀME
Parmi les javelots, les sabres et les casques,
Et les gais éventails peints d'un pinceau savant,
Sous l'Sil de gros bouddahs aux postures fantasques,
Mademoiselle Fleur dort sur le frais divan.
A la voir aussi frêle et souple, de vieux masques,
Ridés et craquelés, ont un rire vivant,
Des chiens bleus <le Corée et d'horribles tarasques
La guettent cramponnés au soyeux paravent.
Très calme, elle repose. - Et sur son teint do pèche
Ses longs cils font de l'ombre. - Et son haleine fraîche
Soulle un parfum de thé, de menthe et de santal.
Un rayon d'or mourant baise sa robe mauve,
Snr un socle de laque un boa pélican chauve
La regarde dormir d'un air sentimental.

COMMENT AIMENT LES POETES
1

" Eva, je auie pauvre. Non, ce n'est pas assez dire. Un rat d'église
serait, un baron hébreu à côté de moi. Je suis gueu;. Je ne suis vêtu
que de loques. Je crève de fatim. Ce matin, je n'ai déjeuné que d'une
croûte de pain du mois dernier, endormie dans un Dictionnaire grec-
français et que j'ai fait attendrir dans mon pot à eau. De quoi dînerai-
je ce soir ? Toutes les tireuses de cartes réunies ne pourraient le deviner,
ni moi non plus. N'importe: j'ai, au fond du coeur, en fait d'amour,
l'opulence d'un su!tan d'Asie, et je t'aime avec la violence d'un cyclone
qui court sur la mer des Indes.

Il
Riche ! Ah ! si j'étais riche ! Mais, pourtant, il faut s'entendre, Eva.

Cent mille livres de rente, je n'en voudrais pas : ce serait un trop petit

L E .1 E U N E C A 'T 1 F - (Suit, d/)i,)

I Mais, Eva, tout ceci n'est qu'un rêve do rapsode opprimé par le sort,
puisque la malignité des dieux veut que jo sois plus pauvre que l'l run
d'Homère ; mais, en revanche, j'étale à tes pieds tous les trésors do ten.
dresse que renferme mon cour (le poète."

1V
Coeur usé

Qu'en vain fronde
l)rune on blonde
Coeur blasé ;

coeur brisé,
)e e monde,
Lie immonde,
Dégrisé 1

Quoi done faire ?
Mon attaire
Sommeiller.

Las ! je tombo:
Sers-moi, tombe,
r'oreiller !

Jti,. D)u VsIÏIZ.\%.

LE V I N 1) E' TLO K AY

Un chasseur voulait régaler quelques amis. Il appelle son domestiquo.
"Jacques, fais moi avec ce lièvre un civet des mieux préparés ; tiens,
voilà une bouteille de vin do Tokay, tu l'en arroseras abondamment. -
Suilit, mon maître." Celui-ci sort : Jacques prépare lo civet, puis, prenant
la bouteille, il goûte au tokay, qui lui semble bon. Un premier acto de
gourmandise conduit à un second : il boit un autre verre, qui lui parait
meilleur encore. "C'est perdre une liqueur si délicieuse, dit.il, d'en arro-
ser un malheureux civet, j'en connais un meilleur emploi." Il met alors
le doigt à l'ouverture de la bouteille, la promène sur le civet en s'écriant
d'un air triomphant : " Ah ! tu en auras, du tokay ! ah ! tu en auras, du
tokay ! " Puis il vide la bouteille, pas sur le lièvre, bien entendu. Il se
sert pour le civet d'un petit vin clairet, et encoro des plus communs.

Par malheur, le maitre était rentré à l'insu du pauvro Jacques, et
avait tout vu sans être soupçonné. Le repas commence : bientôt arrive
le civet ; il fut trouvé bon, malgré la fraude et l'indélicatesse do Jacques.
Aussi le festin se termina-t-il Joyeusement. A la lin :Iu repas, le chasseur

appelle son domestique. " 1-i ! Jacques, viens
trinquer aiec nous, à la santé do mes amis." .Jac-
(lues ne se fait point répéter une si douce invitation
il s'arme d'un verre, et pas (les plus petits, et se
trouve bientôt au poste. Le maître sert les con-
vives, puis, arrivant à Jacques, il met son doigt
à l'ouverture de la bouteille, comme avait fait
celui-ci, la promène à plusieurs reprises au-dessus
du verre, en répétant le singulier Yefrain : " Ah !
tu en auras, lu tokay ! ahi ! tu en auras, dlu
tokay ! "

Le pauvre Jacques n'y était plus ; il s'imagina
que quelque esprit malin n'était point étranger à
cette tystification, et désormais il accomplit
scrupuleusement les ordres (le son maître, et n
goût plsmaà propos au tokay.

Et c'est là qu'un matin des barbares m'ont pris,
Pour m'entraîner mourant jusque dans leur pays,

La merveilleuse capitale,
Où, quand la neige tombe, elle croupit dix jours,
Encombrant les trottoirs, couvrant les carrefours

D'une glace municipale !...

denier. Il me faudrait, au bas mot, un revenu
de douze millions, un million à dépenser par mois,
et, bien entendu, pour plaire à tes beaux yeux.
J'aurai alors pour t'emporter, le soir, au bois
de Boulogne, un char attelé de six lions, avec un
géant nègre comme cocher et un peu sur le der-
rière deux petites Circassiennes vêtues de soie,
de perles, de dentelles, et t'éventant ou écartant
les mouches de ton joli visage avec un éventail
de plumes de paon.

IHI1

"Déjeuner, goûter, dîner, souper, pas de repas
qui ne fût un festin dans le style des fêtes ncc-
turnes de Sardanapale. Comme ces loisirs bachi-

ques étonneraient les naïfs gastronomes ! On
irait chercher pour toi les huîtres ressuscitées du

lac Lucrin. Je commanderais une omelette faite
avec des oufs divins d'oiseaux du Paradis ou

d'oiseaux-mouches. [Is te serviraient dans une

aseiette d'or un salmis formé de langues de faisans

et de foies-de biches sauvages, un mets encore

inédit, arrosé de vin de Chypre ou d'un précieux
muscat de Nubie que l'esclave écraserait dans

une coupe d'onyx.

O mort !... tu peux attendre... éloigne, éloigne-toi...
Si tu veux me sauver, ô Mile-Edwards, crois-moi,

Plus de quinine et d'ellébore.
Rends-moi le soleil d'or et la paix des déserts,
L'amour de ma guenon et les asiles verts e

Je ne veux pas mourir encore !

-le sens le noir frisson pénétrer dans ma moelle. ..
Ahi ! pourquoi remplacer le soleil par un po&le ?

Passant... je suis las de soutfrir...
C'est dur le grelotter loin le la bien-aimée.
Voyez t la neige tombe, et la terre est glacée,

Et je n'ai rien pour me couvrir i

IL A CIlANG1- D']DÉE
Bolirard.-Si je comprenls bien, mon cher

député, vous avez essayé de faire passer en chau-
bre une loi taxant les célibataires ?

Le dépté.-Oui, mon ami, c'est ce que j'ai fait.
Bolivard.-Et sur quelles raisons vous basiez-

vous pour cela 1
Le député.-Sur ce que, en général, un lonmio

doit payer pour le luxe qu'il se donna.
Et le député s'en fut, très content de lui jusqu'tu

jour où il a avoué à sa femme qu'il aétait plus <lu
tout sur d'avoir exprimé pareille opinion.

Ainsi triste et pensif chantait le pauvre Elgar,
Au banquet de la vie infortuné lapear.

Et, tristesses dé(sespérantes,
Il n'avait pour témoins (le ses mlortents <leriiers
Que quelques vieux savants et les palefreniera

D'l'omnibus du Jardin des Plantes '
11::N 1 .r.
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MODES PARISIENNES

CoRSM:E EN soiE recouvert (le tulle pailleté et garni de petits velours vert
laitue, épaulettes ornées d'un quadrillé de même velours, plissés de tulle formant
jockeys, manches ballon très courtes, ceinture drapée en soie, neud de ruban de
chaque côté des devants. Gants longs en Suède blanc. Matériaux : l8 verge de tulle
pailleté, 5. verges de petit velours.

Patrons "Up to Date"
(Primes du SANEDI)

No 272.--Blouse pour dame.

.No 272.-Cette blouse, fort élé-
gante, est exécutée en taffetas et gar-
nie de ruban de velours noir, les
manchettes et le col décorés de même
façon.

Le devant est froncé autour du cou No 262.- Costume pour petit garcon.
et à la ceinture, l'étoffe retombant
pardessus la ceinture ; la fermeture, invisible, est sur le côté gauche, un
ruché de soie y est apposé.

Ce modèle exige une doublure ajustée devant afin que le tout soit plus
parfait ; le dos a un petit empiècement formant deux pointes, le dos est
plissé dans l'empiècement, les manches, de grandeur modérée, froncées à
l'épaule et finies en bas par un poignet droit. Le col se compose d'une
haute bande avec petit collet rabattu et noud de ruban formant cravate.
La ceinture est de même étoffe, garnie d'une double bande de velours.
Toutes les ceintures de fantaisie peuvent également s'adapter à ce vête-
ment (lui se porte avec n'importe qu'elle jupe en soie, surah ou toute
étoffe se lavant.

En somme, c'est un vêtement élégant, de forme russe et réunissant tous
les suffrages.

Il faut pour le confectionner, 3 verges 4 en 36 pouces de largeur pour
une personne d'un embonpoint moyen. Grandeur de 32 à 42 mesure du
buste.

No 262.-Ce costume se fait pour garçon de 2 à 4 ans, en étoffe à pois,
décoré avec un galon de deux largeurs différentes.

La ceinture est en cuir et un chapeau de paille complète ce joli costume
qui convient à un enfant en bas âge, ne portant pas de pantalons. Le
devant et les côtés sont froncés et la jupe s'y attache, la jointure en
étant cachée par la ceinture de cuir. Le dos est large et sans couture,
coupé d'une seule longueur, les côtés également. Les manches, froncées à
l'épaule et terminées au poignet par un galon semblab!e aux précédents.
e On peut rendre ce costume plus élégant en y adjoignant un col marin
avec revers, coupés d'un seul morceau. Le col tombant audessus des
épaules et les revers descendant jusqu'à la ceinture.

Un petit collet rabattu finit l'encolure.
Serge, drap, cheviotte et mohair sont les étoffes de laines employées

pour ce genre de costume en demi saison. Toile, batisse, guimgamp écos-
sais sont les étoffes de coton les mieux appropriées pour costumes d'été.

Il faut 24 verges in 44 pouces de largeur pour un enfant de 4 ans.
Grandeur 2 à 4.

COMMENT SE PROCURER LE PATRON "UP TO DATE"
Toute personne désirant le patron ci-contre n'a qu'à remplir le coupon de la page 30 eb

adresser au bureau du SAMEDI avec la somme de 10 contins, argent on timbres-postes.
Ajoutons que le prix régulier de ce patron est de 40 contins.
Les personnes qui n'auraient pas reçu le patron dans la huitaine sont priées de vou-

oir bien nous en informer.

INFORMATIONS
LA DUltiE DE LA TitAVERSéE DE L'ATLANTIQUE

Le record de la vitesse appartient aujourd'hui au Kaiser-rilhelm-der.
Grosse, qui a éclipsé dans sa première traversée, de Brême à New-York
(sept. 1897), tous les autres paquebots interocéaniques. En effet, sa tra.
versée de Southampton à New-York s'est effectuée en 5 jours, 22 heures,
15 minutes. Ce qui donne, pour les 3050 milles parcourus depuis les
Needles jusqu'à Sandy-Hook, une vitesse moyenne de 21,39 nouds. Plus
rapide encore a été le trajet de retour qui s'est effectué en 5 jours, 15
heures et 10 minutes, ce qui fait une vitesse moyenne de 21,91 nouds de
Sandy H[ook au phare d'Eddystone. La plus belle journée (de midi à
midi en tenant compte du changement de longitude) a été de 564 milles
à l'aller et de 519 au retour, ce qui donne pour ces deux journées une
vitesse moyenne de 22,55 nouds. Le Kaiser- Wilhelm est non seulement
le plus rapide paquebot (ceux de la Compagnie Canard n'ayant pas
dépassé 21,75 noeuds), mais aussi le plus grand, avec ses 13,800 tonneaux
de jauge brute. Sa longueur totale est de 196,50 m., son tirant d'eau de
7,93 m. et son déplacement de 20,500 t. Il possède deux machines à
triple expansion et 2 hélices.

Il importe de signaler ce fait, peu ordinaire, que le Kaiser- Wilkel»s a
donné à son premier voyage sa plus grande vitesse. Celle-ci, en effet, n'a
pu se maintenir dans les traversées suivantes et est même descendue à
18,56 noeuds.

Cette course à la vitesse a pour conséquence d'augmenter le mépris
que les grands paquebots affectent pour la vie humaine. Le tribunal
maritime de Brême a en effet constaté que, le 19 septembre, une femme
s'étant jetée par-dessus bord, le commandant du Kaiser- Wilhelm n'a pas
jugé utile de mettre une chaloupe à la mer, afin de conserver sa vitesse.

QUAND MÊME
Arthur (tendreent).-Ma chère Marguerite, m'aimeriez-vous quand

même, si j'étais complètement sans le sou I
Atarguerite (efrayée).-Oh, Arthur ! Auriez-vous donc perdu votre

fortune I
Arthur.-Non, mon ange, je voulais simplement savoir si vous m'aime-

riez dans le cas où je n'aurais pas de fortune?
Marguerite (atec un soupir de soulagement).-Eh bien, si c'est de cette

façon là, oui ! je vous aimerais quand même.

DEVINETTE

-Ah 1 En voilà bien d'autre ! Mais oit est donc passé le caissier ?
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AU CHATEAU IYIE?

Nous fiieil donc au chfiteau d'If
C'eut un lieu peu récréatif,
Défendu par le fer oisif
De plus d'un soldat maladif,
Qui, de guerrier jadis actif,
Est devenu garde passif.
Sur ce roc taillé dans le vit,
Par bon ordre on retient captif,
Dans l'enceinte d'un mur massif,
Esprit libertin, coeur rétif
Au salutaire correctif
D'un parent peu persuasif.
Le pauvre prisionnier pensif,
A la triste lueur du suif,
Jouit pour seul soporatif
Du murmure non lénitif
Dont l'élément rébarbatif
Frsppe son organe attentif.
Or, pour être mémoratif
De ce domicile afflictif,
Je jurai d'tin ton expressif
De vous le peindre en rime en il
Ce fait, du roc désolatif
Nous sortîmes d'un4 pas hâtif,
Et rentrâmires dans notre esquif,
En répétant d'un ton plaintif :
Dieu nous garde du eli-,^teau d'If!

Lu FRANC DE1'î'N..

VARIÉTÉS
LA ROVE DE 100 Mî.

Parmi les clous de l'Exposition de
1900, peut se ranger la roue de 100 m
de diamètre que construisent actuelle.
ment les ateliers d'Hautmont. Cette
roue en acier a sa jante formée de
deux poutres circulaires entretoisées
par d'autres poutres en treillis. Sur
le pourtour seront placés .10 wagons
de S m de longueur, éclairés à la
lumière électrique et présentant une
grande surface vitrée. Les 40 rayons
de la roue sont constitués par (les câ-
bles souples en fil d'acier tendus par
le poids des wvagons.

La roue tournera autour d'un axe
placé sur deux pylônes on acier, cha-
cun étant formé par deux montants
en treillis avec entretoises en treillis
et diagonales en fer rond. Le mouve-
ment sera donné par un double câble
venant s'enrouler sur un treuil action-
né par une machine à vapeur d'une
puissance de 40 Cv ; le mouvement
ainsi obtenu sera très doux.

Le poids de l'acier entrant dans la
construction sera d'environ $00l t. et,

Incorporée par lettre, patentes, en date
dui 7 octobre M%.5

Dlistribution do Tablemu
Et' D'OBJETS DiARTi

Tous les ME 1?CIEDJS
Prix du billet, 10 cents

Distribution Mensuelle

Les Prembier's Jfei'cr-e-
dis (lu ubois.

Prix du billet, 25 cents.

pour le montage des pylônes, il sera
employé 1~2 boulotns de scellement de
5 lu. de longueur.

En somme, c'est la reproduction sur
une échelle encore un peu plus grande
le la roue Ferry, la ilerr-ygo round
le l'Exposition de Cîticago.

Les pylônes qui porteront la roue
te construisent en ce moment à(re
nelle.

UN MILLION bl-, llit~iOl

Plusieurs de nos lecteurs nous ont
écrit pour nous demander des rensei-
gnements sur les résultats que l'on
peut obtenir en réunissant un million
de timbres-poste et nous posent les
questions suivantes :

A qui faut-il s'adresser pour remet-
tre le million recueilli? - A quoi peu-
vent servir ces vieux timbres ? - Tous
les timbres, de quelque sorte qu'ils
soient, peuvent-ils servir à constituer
ce million ? - Que vaut ce million de
vieux timbres ?

En réponse à ces diverses questions,
nous croyons que lorsque l'on aura
amassé le million fatidique, il sullira,
pour s'en défaire, de s'adresser à un
grand marchand. Ces honorables com-
merçants font trier ces amas de tim-
bres de toutes provenances et en ex-
traient ceux qui peuvent avoir un
intérft pour les collectionneurs , ils
vendent les autres par mille ou au
poids à certains amateurs qui en font
des découpages, des mosaïques, ou qui
en tapissent des pièces. Quand à indi-
quer une valeur, même approximative,
pour un million de vieux timbres, cela
dépasse notre compétence. Tout ce que
nous pouvons dire, c'e3t que ces mar-
chands î'sn'evtt ce million de timbres-
poste -100 francs,

Pour notre part, il nous semble qu'il
y a dans tout cette question une forte
dose de légende. N'a-t-on pas dit au-
trefois que le but de cette bizarre col.
lection était de racheter des petits chti-
nois !

Eh tous cas, bien peu de ceux qui
s'occupent ainsi de réunir le mysté-
rieux million se doutent des difficultés
de la tâche q%'ils entreprennent ainsi
à la légère. Un crayon à la main, il ne
faut pas être un mathématicien bien
Iextraordlinaire pour le prouver.

En supposant qu'une personne réu-
nisse 5k) timbres-poste par jour - ce
(lui est déj1à assez coquet, - il faudra
à cette personne 54f ans, 9 mois et *20
jours pour avoir son million. Admet-
tant qu'elle reçoive le chiffre énorme
de 500 timbres par jour, il lui faudrait
encore 5 2ns, ti mois e t 5 'jours Ce
n'est qu'à la condition de recuillir une)
moyenne de 2,73!) timbres par jour
que l'on obtiendrait un million eu un
an.

Enfin, le millon obtenu, sait-on le
temps qu'il faudra employer pour le
compter à raison de 10 heures de tra
vail par jour et de (;0) timbres à la
minute?1 Exactement -4 s3maines, 7
heures et .10 minutes. Et certes, bien
peu pourront supporter sans crampeî
ce dur et régulier labeur.

Pour terminer, disons (lue tous cet
tillbres mis les uns au bout des autrce
dans le sens <le leur hauteur, repré
senteront une longueur (l'un peu plu

*de 2 t kilomètres,

,l At ;rand Café:

-Lequel, Monsieur?
-Peu m'importe.

-Nous lie le recevons pas.

MME SAMUEL DUBOIS,
De Spanish River, Ont.

Après des années de souffrances indescriptibles guér'ie par' les Piluiles
Rouges du Dr Coderre

Les plus glorieux Succès et les Guérisons les plus Surprenantes
Obtenue par les Pilules Ronges du Dr, Codeîrri

Lcs roînerie- River tilt. Allow..
tlet. le, t6illi- volîtetcjiiî,

gnages et lCR ex- niiiiliîlew. lit1ilturer
pressions do recon- '-ous eocieî prou.
nlaissanîce que1 nota, t. ires Io -eil reîniglit
recevonis île tentes i iîunî1lt' 'jut lilkir-s,
les parties d(lt cita- Voit,: g'èiî-. l.'enî-
(li etdles Etats-Uîis; l1tq's nîîulaioe i-un-

pauvres jeunes fil- soient e't hliiuî-ie-
les Il iii, a 'peine cwi lîsit rî'oeîîitinlil
trécssdansla, v-ie. ceIolsP106'ti
voy-aient dépér-ir et eIlIIVdrs
'étioler eominie (IluNn retctnn

plante .-iéo dl'Ilnyeala. e
Ct dle colil. Ce tiont h'aîles Uiig-s,î
du jeunes épouses. t ir ('(<slerro gnériw-
<le pauvîres mère., sentî iet< malai e-'
dle famille qui ile usfýiite, Iv
le jor oyin guérs--ent les gliaIe-
souttfr.*nÇCf3. Que lRaigý lai ia.e.
vie Cîit (]onet lonue e>IiingltC e i
lie cessOnt-eltes de réîgulafrîtîs. 4lnIlý
répéter! ýîlieiîxvaq1tler
nmille foi,& morir
que (le toujours aihs.duer
souffriir aisque dast tlatvn ,*
d'enurer dce sern- vos -tin nia
blabtes lortiroi;! lesIývte1
Dieu se .'cadra-t-il geris iiel i
enfine à ns prièreC. 1e.plia
se laisera t-il toi- Io a (11- d ii ., i.
cher et dans Fa toit - ' " " Svie,(11 dailt j. Me- -
te puissance Cmr-I.- t1leikt NIiil'ii'i1
il un miracle pour Zl' R"ANit.r.çl . Dl î- d'etitculi' tirailei.
nous? -Si nous on atlais c l 'es-,inai-.
juîgeonîs pîar l'expressions (Il, gratituide q tic uiehs ntual'aie d igessiuî. étcrl sîIîln . ,rt-îî
recoe'onq toCils les jours île jcunces files el (le sit è. elts ïi ilî'iparl re t,'u paluîr livide.,
mières (le famille qqij étaient. écrarées ,lais le ces "ouclus noiraa ltour (les veuilx, 1-114 griA
poeids de la sout'rance. ct. qîiu 'iîi ju s ont, les iaîîx do t e- .îl le, ?oeil. dé,senîfler lis
sont titi 91011 lpréeiex 'le la santé. grace atux pied,- et, le'î nainn. Loge 1>1 ltilI'ý Iteliget 91l Dr
Pilitles lioîigos Ilua Dr' ('oîerrc. Di)ii s'est, reli- Coîlorro îèl'e n toit, l1i; jiffirs iles Mîillie'rs
(it Mlîx siîptilicittîons (le LtiltCsîes (Ilèseptres. dc jelînes tilles et. dlu (caisses. 'Io u-i''t
Avec le,, Pilule, liotigos ell e II (oder-', est. boiq ne ton-,-s ri-emèdeélîs faillissiit. <'<nai.
alipal'll le raviet d'espoir pîour les fouimnes soîî- cialiez iî' ',iélîil.r mée iiî a ýTëi;kt C Vouis IIa1vý
(Mantes. Lise. tbien attî'nti vein ent, le t elîlol- le conisffli ei' pa' loiti r;' ablsolumniit pouîlr rien,
g1!a9A île ?#vltlaiiie .Xatntîol Duibois: t dei ;-îz-liii line' les,'ripil iqîi comlèt,'e 'uto rît

J1'étals liion, faible et, bien soîltl'î'atnt e lors- inialaîlio., ne tii 'ti i ije. adlress'z v'utre'
quîe j'ai c-nmiiiencî à prendrîo toc Pilules ltonigîîs toit -e aue ''D épî t .1 biai. t)ilo*!:Um;. Nteouii-îl
dlî fer C,'eîerrc. P>endlant 8 isja sui nt dei tofiite loti n'al 'ie-< ainsi, not re isiéii'eii sîeul
faiiblese'es paît icil jères aux femmies, pcrteos l'uvrirIa i'i la i ijîlila euh iltiîtelle. .%Vei
blanches. douleurs dan.. le ilos et dlans les eû*t ës. iieau''iiutpg1 iotili Il vtoml i iritie miîaldje lie
'laits le bis ventre, togijours, î'onii ilîde. runt.i. il bons~ dîninî l On' ,iiîi, qi aliiieril
nuIelleinen t.je sîîîî ir'ais citi niai îIle tilte t. 't is bom'a i ,Di utre iisim N c re'tardeiz lias.
t rés netlus.iaui îs le i'réit ucuts é(tii écrir'ez.iiiiirlii l',igo-z e't actiie, et e-

ilistun . plipii atlons du v'eirt, touiou rs loti vraies Pt liflî' its iiel iPri'îlrr ''io
Iuieilr et le-4 niai ns froiids. Il y a tin an. j'eîics qI. qi sot laas, Ilolit- pet 0 u i ' l de lxii coule1 i-
fli',"restlPIOÏîîl ,n ii que lui iphitérie'. 'ai liatitit P'tills ltoiliri' soii lese iériiailes.
diii snii(iiée par itulc es meilleur's iièîlociti. S'il v'ous, est iiiipi islite 1l'il5l' rîîîr'

Il1taî.ls ne comrrtnaient pas n g lala - vole,; leiiieiirez* eîrve- n'sîi nîi envi'oyantî.
(lie. citi' tts lie M'ont fait aiucin blien. .,ta-e iii iCie 4cii'saîîîîilî's puîîr elle(' beloti u s'e.,de
bien îiioi' é.qqanîl quielqu'un v'inî i l tiiît Illeiei iada t iii 1(tti-ti t-'imgitt ree pouri 6
voir et nie conseilla le piendtre le., Pilulc îie5.î'iî groe'vri. pits' l' rotîllrdîl a mîalie
Rtouges dît i Dr Codoerre. les eoiiinv'i île suite' lîts inc'iibilsinialis l'il lîs iZlo ciigeiil li- C'o
a 1un purendre A' e n mêmne tiip. i-i-sai iorri'. Nil. îîîsl OKuc ýtuill tull r e'iltlîleî
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je 9iii-, guérie. *je iii' soui ire pIii u ii;di ott. jo suis

gratssioietbien porianie. .Je suis heujreuse et
reeonnaisgate. (Ce témoîiignage est doniné est) li'l i.iiiiîjil
tolite véilé etj0 voîus pernleicvoio)ntiî'rs îl 1,
ptiblici'." Madlame st-tiiici i tiiliiîi. ~ii isî 101e Ilosialc 21Nw. ~ itl5 . us

.Dans B}roadway :
-Vous savez la nouvelle? Ce pau-

vre Z... vient d'être cruellement
frappé...

-1l a perdit quelqu'un ?
-Non... Il a reçu une paire de

Buy

THIE BEST 4f .
chaque paîqut t st -aranlti,
'l'otite boîte (le 5 Ibs de sel

(le table est le phîLS joli paquet
sur le miarché.

Une Recette par Semaine

Pour clarifier le vinaigre, on le fait
)asser sur des copeaux de hêtre bien
)rojires, et on le filtre ensuite au noir
végétai ou à la braise.

Le collage au lait bouillant donnie
aussi d'excellents résultats. (.'etto siuIt-
itance est employée à la dose de 7 ''
itres par hecto. Le lait étaint versé
dans le fût à vinaigre, l'on reiaînt) buien
vivemenît et on liie au repos juaqu'à
PI écipitatioli.

B. lap s.

(ARMIONS-Nt t'S

A vendcre (laits toutes les i Le moindro refroidissoement saura (Io grit.
bones es cnnei.-îîuen -es si l'on n'a pus# recreurs au
bone épiceriesîu>uuî
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Amusements

IpAIO sOIliMEIt,

Nous avons encore oui cette semaine
une représentation hors ligne et un
choix d*attractians véritablement ex-
traordinaire. Lys directeurs du Parc
se surpassent et font l'impossible pour
contenter leur public. En effet, jamais
nous n'avonis eu, en dehors de la raison
régulière, des n uméros plus sensation-
nels que ceux qu'il nous est donné
d'admirer à not re, populaire lieu d'amu-
sentent. On parle de véritables mer-
veilles pour la réouverture d'été et les
enchanteurs qui ont nom Lavigne et
Lajoie sont de taille à réaliser toutes
les espérances aussi téméraires fussent-
elles. En attendant, le Parc Sohmer
est un délicieux but de promenade
(dominicale et la foule qui s'y presse,
aux replrésentations de l'après-midi et
du soir, en est le meilleur critérium.

PLLADIO.

TRIO DE PROVERBIES

Coeur fort surmonte mauvais sort.
x

Fais ce que tu dois, sois ce que tu
peux.

X
Trravailler enseigne à dépenser.

SANcIIo PANÇ(A.

Entre amies :
-Elle mie paraît charmante, cette

jeune personne ; niais ses amies pré-
tendent qn'elle est un pou pédante.

-Oui, sans cloute, elle ne dédaigne
pas de faire montre de son savoir, mais
elle sait aussi se rappeler qL'elle esé,
jolie femme,

-J'ai compris. Un bas-bleu avec
des jarretières roses.

Amusante annonce copiée dans un
journal d'éducation :

"lSamedi prochain, le professeur de
dessin Z... ouvrira son cours d'ani-
maux."

UN HONNÊTE DÉBITEUR

1 1 f 1

Pal. -Si je vous lauissais en garantie valeur égale à ce que je prendrai chez. vous,
me feriez- voue crédit jusqu'à la semaine prochaine?

L'épder -Miecertainement, monsieur.
Pai.-Eh bien ! Vendez-moi deux de ces jambons-là. Je vais en emporter nn et

vous garderez l'autre jscju'à samedi.

En soirée dans le grand monde, un
larbin annonçant;

-Monsieur Portentville et... madame

Un mendiant philosophe arborait
hier sur sa poitrine une pancarte ainsi
conçue : Fe soyez pas honteux da ne
me donner qu'un sou...

JE SUIS AVEUGLE

VICTOIRE PARTOUT

La toux, le rhume, la coqueluche, la
grippe, sont v'aincus par le Baunme Rhumai.
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FRANCRUR & RAOICOT
FII1')n,n/'t Chapeliers et Manchonniers

CH-APEAUX ET FOURRURES
DES - PLUS 1FAUTES NOUVEAUTÉS

No 1549 RUE SAINTE-CATHERINE

COUPON-PRIME DU "SAMED)I"
PATRON N

CiÇouhi je pas de miettro le No dlu ptatron (lue vous désirez avoir.i

Mesure du Buste ............... Agir...........

MIrsure de ta laitie.............

Nomi ................................................

Adresse............................................

ci- INCLUS, 10 CENTINS .....................

Pour détfails voir pag~e 23.Pre- 1crr rsluilm

Dr A. SAUCIER
Profeseur- a la Faculté du Collège Dentaire

de la Province de Québec
Heures de Bureau: 9 A. M. à 8 P. M.

1716 RUE SAINTE-CATHIERINE,..MONTREAL

-Maman, puiz-je parler?

-Non, mon petit, tu sais qu'on t'a
défendu de parler à table.

-Ne puis-je dire un seul mot?
-Non, attends que ton père ait lu

son journal.
Le déjeuner finit, le père dépose

lentement son journal sur la table.
-Eh bien!1 petit bavard, que vou-

lais-tu donc tant nous dire 1
-Que le robinet de la salle de bain

est resté ouvert.

Lu dans le bulletin financier de l'un
de nos confrères:

"Les gaz sont fermes.
"Les fers sont mous."

"THE LIGHT 0F THE WOBLDI
OR OUJR SAVIGUR IN ART"I

Cost aver -$100.000tlapubîluli. Contains nearly
'200 f tIl-inge engrav ingmeo tir Suv iour, lit the
',reattstf.rs. St ls not a flic DfChrist.but an
oshibit of al] the great, Mastorea' ideals of thie
christ. No oter boaok ilke jr over publishoil.
Agents arc takingrmtro twnyrdr
daily. Tlhe boo le so beautif il that; w-hcn
poople ccc ilthey%%wantit. Ptublisded lcss than
a ycar anel already in ils twc-ntly-llth edition.
rnte editione; consi>tling of 18.e) books. The

presses arc riinning day and nîght ta fil] orders.
A.perusal of dice pictures of this booke lelike tak-

ing a tour arnaong the great ait tzalicrios of Eu.
rope. The fer-mitnge. Prado, Ullzi. Pitti. Leu-
vre, Viti ican. National of London. National of
Berlin.- Belvidere and other cul-ehrated Enrpe
an art galicries. have ail placcd their rare=tn
grentest trcagitres at aur disqpos;ai that thel,
miglut bc reprodlicell foi- this supert) %voo'k.
IlFIFtST GICANCE AI' TUIR PICTURESi
BItOUCIIT TEAIISTlO MY EVES,"qa>c a ne.
«'CltcareI $1350 l1rýt %wcek,'r work Nvjth the bo,
says another. NMany mnen and wonuen buvyirg
1,nd paying for homes fro-r their sueccess %vitl,
this great work. Aiea ni-n or %vorau. of gooil
cl,,rch standing. ran xecue pasti on of Mani-
aLger he re te dg) nilic work and rorrespnndi "àwith ngcntc in tbis trrltory. Addroesfor f.E
barticulars A P. T. Rider. Puiblisher. 159Mich-
igan Ave., Chicago, lit.. Firsit Floor.

Bibliographie

Nous accusons réception à M. Wil-
liam O'Gilvie, astronome du Départe.
ment de l'intérieur, du "lGuide officiel
du Klondyke ", superbe brochure de
164 pages, contenant de nombreux
dessins pris sur tous les points de cet
immense et mystérieux pays et de
cartes fort complètes, permettant à
ceux qui veulent les étudier sérieuse.
ment, de se faire une idée exacte du
"lGrand champ d'or canadien ", vers
lequel tant de nos compatriotes se
dirigent actuellement. Combien parmi
ceux qui, après avoir vendu tout ce
qu'ils possédaient et s'être dirigés vers
ce nouvel Eldorado, pourraient dire
quelques mots exacts sur le pays où
ils vont planter leur tente?1

Combien peu connaissent, même
superficiellement, les distri 3ts aurifères
du Yukonl

A ceux qui dirigent leurs regards
vers ces contrées éloignées et si peu
connues, nous donnons le conseil de
lire attentivement le livre, bourré de
faits, extrêmement documenté, conte-
nant toutes les discriptions géographi.
ques et géologiques nécessaires, que
vient de faire paraître M. William
O'Gilvie. 11)

Crétinot a acheté, pour vingt franc@
cinquante, deux toiles dont le mar-
chand lui a "garanti l'authenticité ".
Seulement elles ne sont pas signées et
Crétinot est perplexe sur leur valeur
artistique. Il consulte, avant de ren-
trer, un de ses amis, expert amateur.

-Oui, dit celui-ci, pour dire quel-
que chose, ce n'est pas mal, c'est chaud
de tons.

-Qu'est-ce que c'est encore que ces
horreurs, s'écrie Mme Crétinot en
voyant arriver son époux chargé de
son butin.

-Ces horreurs?1 fait Crétinot indi-
gné, ce sont tout simplement deux
Chaudeton.

Au télégraphe.
UJne brave paysanne se présente au

guichet et remet à l'employé une dépê-
che de neuf mots, à l'adresse de son
fils qui est au régiment.

-Pour vos cinquante centimes, lui
dit le préposé, vous avez encore droit
à un mot.

-Eh bien ! alors, répond la brave
femme, mettfz Iljtembrasse".

Dictionnaire de Charenton:
Musée.-Èlaison de collections.
Critique d'art. -So ffre-couleur.

Wl Lu "~Guide Otticiel du Kto,,dyts '.Par NI. Wvil!jrnt
()G avac-54ci in,,s -The uIrReuCorn.

Nouvelle edition du

JEU-.m-
DE POKER

-PRIX, 10 CENTINS-
La première édition étant épuisée, les édi-

leuirs ont résolu d'en publier ue édion popu-
laire, la format, le papier et la reliure restant
semblables à ceux de la première édition.

Adressez:

"Le Samedi ",
616 Rue Craig, MONTRÊJÂL.



LE SAMEDI

Le vieux marquis de C. . s'est A un examen pour le volontariat :
attardé au Cercle, si bien que, lors- -Vous prétendez avoir quelques
qu'il rentre chez lui, il trouve Jean, connaissances en chimie ; où les avez-
son valet de chambre, endormi dans un vous acquises?
fauteuil. Comme il a gagné au jeu et -Chiez mon elle.
qu:il est de bonne humeur, il se met 1 -Votre pè~re est chimiste?1
au lit sans réveiller son domestique. 1-NKon, il est laitier.

Celui-ci, au bout d'un instant, ouvre 1 _________________

les yeux, regarde la pendule et s'écrie: 1
-Ali ! ça, il ne rentrera donc pas 1 fvT 71

ce vieux serin-là! 1'Dr BERX~,N±jIR
Uevoix lui répond du fond dIo l'aI- DENTISTE

-Jean, vous pouvez aller vous cou-
cher; le vieux serin est rentré. NO. 60 RUE SAINT-DEMIS

Casse-tête Chinois du "Sameodi" Solution du problème No 125
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BAINS LIURENTIENS
Angle des rues Cralg et Beaudry

JO0VII DES DAMI ES:- -Li ndi ii iii vi lii

à trliJours.

lu

Balandard a parfois des sorties in.
tempestives.

-Je ne comprends pas,' disait-il,
comment vous pouvez, mesdames, vous
résoudre à porter sur la tête les chie-
veux d'une autre ?...

-Et vous, s'écria, une des inter-
pellées, voue portez bien sur votre dos
la laine d'un autre !

Marius est un peu vantard.
Il racontait dernièrement qu'il avu

été victime d'une attaque nocturrs
mais qu'il n'avait pas tardé à mett
en fuite ses nombreux agresseurs.

-Cependant, disait-il, j'ai reçu toi
d'abord un coup formidable ; il y ave
de quoi assiommaer un boeuf.

Et comme on paraissait surpris qu
n'eût pas été assommé, il se redrfE
superbe, et ajouta :

_Oui, certes, un boeuf, mais pas 1
taureau 1

Un mendiant accoste un passant.
-Monsieur, j'ai absolument besle

de quatre sous!1
Le passant reste insensib>le à la su

plique.
-C'est bien, dit le mendiant d't

air désespéré, je sais ce qui me reE
à faire !

-Ah ! malheureux, s'écrie, apitoj
le sollicité, où allez-vous 1

-Me priver de mon absinthe!

AMI ET ENNEMI

Le courant d'air, voilà l'ennemi,
Baumie Rhuinai, voilà l'ami, le sauveur.

Partout 25c. 51

LISEZ

LuManie ýCi1ilul'
LA GRANDE REVUE HERDOMIADAIRE

12 PAGES, GRAND FORMAT

PUblie toutes les semaines...

Articles de Fonds par des écrivains
dtWngus . Plusieurs Gravures d'ac-
uaîeet des Nouvelles de Tous les

Pays ..

Abonnement
POUR LA VILLE ET LA CAMI'AONIC

$1.00 PAR ANNÉE
UNE PIASTRE PAR ANNE, avec Io

ohoir sur une collection do chrottaos-lithogra-
phie, prtritsde Cartior, LafontLino. Morin.

Mg roési et autroël atuf-ts Voir notre an-
nonce de p rimes dans lo numédro dia Monde
Canaiuien de cette semaine.

Bedaction, Administration et
Ateliers

No 75 Rue St-Jacquos, Montréal
G. A. NANTEL,

Edle ur-ProprUtaire.
.5~fnn'rùr

-'est étrange, disjait lit laine, il
sent l'ail!

-Non, murmiura doucement lBoirot,
Co n'Obt pas lo caméëlia, C'est moi

1 lzarreriO5 dul~îg
-C'est à la suite decs dtîtêilé8 qu'on

demeure brouillé.

C'hez le marchanid d'oiseaux
-Coinmtent, di X louiis pouil rto perro

quet, muais c'est foc
-Veuillez remuarq 1uer, Monsieur,

qu'il parle deux langues.

-Mais oui, le traIlçais eit... sa Ian.
gute naturelle...

Dans un mxc'alini deo chausqures
- -JO voudrais iln paire (10 hottes.
-Quel est votre numéro?7

Stupéfaction dIo l'employé, qui lien.
tôt se remet ot) ecngtattikt quo soli
clUont est cochier <le fiacre.

A la casernep, n llou s'adressant au
cuisinier

-Pardon, Nl'sivu, le caporal de la
.5e escouade do la :k dur --, il it'envýoie
vous dire de soi-ner lat cuisine. A c'
qui parait, le mois dertier, y avait
beaucoup tro) dIo trufres dians les per-
dreaux.

WANTED d'Il oîîsi1,(ttlt
i ',Io ;%.t i ts Mantl.5-l I. andi tdo tule v un

llht(iaIN litilhl iifl.attit 1;iLil.il t ii re3îlîy

ti e r l r ut i te- . 1'. IIlî.iuîl~;l\.în~m
l"0 Mlichigaîîî A~ %e v, Civinro. Iii.

ETABLI EN lisee.

Te Au CARDINAL
]Poseur d'AppareIls a Gaz,

..A Eau Chaude et i Vapeur

si PLOMBIER.-

le Couvreur en Ardoise et Métaux
Entrepreneur de Canaux, Etc.

No 1 RUE LABELLE
Prem ië,:e poie de lAi rite Doîrchester

SEIZVICE DE 9UIT ET DU DIMAKTCHE.
TEPI4ONE BELL 7170.

Poirier,
Bessette & Cie

IMPRIMEURS

Olommandes promptement
exécutées, caractères

de luxe.

... 516 RUE CRAIG
MONTREAL.
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FIN DE SIECLE

ESSAYEZ -LES 1
lr»n= aclm

Iue promenade d'une heure un voi-
ture est ordonnée par lu docteur à
notre lbon arni Calino, convaleEcent.

La voiture part au grand trot.
-Eh !là, eIh ! là, pas si vite, s'écria

Calino ; si vous me menez de ce train-
là, il'heure sera tout de suite passée!1

Fausses dents en
palais. Couronnes e
or ou en porcelaine

~>posées sur de vieilles
racines. Dentiers
faite d'après les pro-
cédés los plus non-
veux. Dents extrai-
tes sans douleur par
l'électricité et par
Anesthésie locale.

-chez

AVANT AP "'J. G.A. GENDREAUA
dDENTIST'E

Heures deconsultations : 9 hr a.m. à 6 p.m.eT4l. Bell 2818 20 RueStLUrnJ

En cour d'assises.
-il est prouvé que vous avez

assassiné votre belle-mère. on l'a re-
trouvée, la malheureuse, une pierre au
cou... dans la rivière.

Le gendre (philos3ophiqurent).-
C'est possible. C'était une femme qui
aimait à aller au fond des choses!

En tramway.
Une jeune et jolie femme au rece-

veur :
-Veuillez arrêter, je vous prie, je

vais descendre.
Le receveur, galamment:
-Comment, Madame, sitôt

[Savon Deirmal
MALADIES DE LA PEAU

GuérsonCertineTraitement Facile

Casse-tête Chinois du "'Samedi"- No 127

INSTRUCTIONS A SUIVRE
Ieue les; pieee.q teintées en noir, n~,dd' e de manière àt ce qu'elles forment,

pa <ztioiOn : IE E.S ET SO'N 11EnvI MAI.
Collez. les niorcca<,x sur uane feuille (Io papier blanc et mettez, on bas, du mèorn côté.

noni. prénoms. adresse.

Adrosiez soIs enveloppe ferméde et ail'ranclie à Sphinx'" journal le SAME»!, Montréal.

N5e participerons au tirage que les solutions justes et conformes au présent
avis.

Aun 5 prer,,lýres çolilin tir-érs au sort parmi celles ju'stes (le ce Casse-tOte, à noum
parvenues, a, plus tard ,n,,rcrclli. le 27 avril, à 1l) h. (lu niatini, seront attribuées des primues
Jeimbsant en.* Un abonnement ile trois mnois auomriai ia u n0 contins on argent,
îu ehoix des gagnants.

50OANS EN USAGEI 1

DONNEZ Si ROP
AUIX DU

ENFANTS DGOODERR
POUR

CUERISON
CERTAINE
DE TOUTES

Affections
euLIIUs,

De McGAL E iTorpeur du___________________I Foie,
Maux de tête, Indigestion, Etourdisse-
ments, et de toutes les Maladies cau-
sées par le Mauvais Fonctionnement
de l'Estomac.

Un marchand d'olives,. installé dans
une baraque du boulevard, voyant
deux dames jeter un coup d'oeil sur son
étalage, se mit à dire gracieusement:

-Mangez des olives, mesdames; les
dames qui mangent des olives restent
toujours jolies...-

Mais les dames passant sans acheter,
le marchand ajouta aussitôt, d'une
voix beaucoup moins aimable :

-_ restent toujours jolies.., à la
condlition de l'avoir été.

On parle de quelques amis absents.
Calino risque à son tour cette obser-
vation :

-C'est ce pauvre X..., qui vieillit!
Il a tellement changé qu'hier, en pas
sant près de moi, il ne m'a pas re-
connu !

LA FINE CHAMPACHE9 LA CIIAMP'ACNE R. V. B.
"OUrling Oigar, " fait à la main valant 10c pour 5c,.

PILULES
DE

NoixLoilguos
(Composées)

TRANCHE-PAIN voW RSu:

RASOIS Le Itao~sL J. A. qurveyer "
tien; le plus bel assortiment de'. ......

COUTELLERIE i1.mpor atée l1e
pour cette raison à prix très raisonn.%Il
chez ..

L. J. A. SUIIVEYER, quineillier
S Ru. St-Leurent.

UNE DEIFtINiTiON DE liAIYLAti

-Qu'est-ce que la Foi?7 demandait
on à notre ami Babylas.

-c'est le jeudi.

-Oui, le jeudi c'est la fois que l'oit
ne va pas en classe.

Partie du dominos.atnire nUn joueur à son preare n
nonçant "lblanc partout"

-Ah I ça vous fait faire la gri-
mace....

Le partenaire, directeur d'un théâ-
tre fortement enguignonné :

-Oui...- ça me rappelle mes feuilles
de location.

Tel. Bell 784

Dr F. T. DAUJBIGNY
Professeur.& l'Université Laval.


