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La Nation à l’œuvre

Le Transcontinental Canadien.—Section (le Quebec.—Ponceau eu béton près de
La Tuque.
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Coupe sur le flanc d’une montagne, rivière St-Maurice.
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Pelle mécanique en opération sur les bords du St-Maurice.



Sur la rivière Fraser—en bas de la “Tête Jaune”.
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La Roche Miette, Rocheuses Canadiennes»
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Scènes Canadiennes.—En route pour la “cabane à sucre”.
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Scènes Canadiennes.—Un type connu.



A nos abonnés

Nous avons dû pour des raisons d’administration imprimer 
notre numéro d’avril en même temps que celui du mars. La 
principale raison est que nous voulions assurer l’uniformité 
du volume qui termine notre troisième année.

Cela, on le comprendra nous a empêché de publier dans 
ce numéro nombre d’articles intéressants qui ont été forcé­
ment remis au mois de mai. Mais cette mesure nous permet 
de faire subir à notre Revue d'importantes améliorations 
qui repaieront amplement nos abonnés d’un léger retard dans 
la discussion des questions brûlantes ‘qui les intéressent à 
un si haut degré.

Et attendant nous prions nos amis d’apporter toute leur 
attention à deux sujets qui nous intéressent tout spéciale­
ment :

1. Le renouvellement de leur abonnement qui doit être 
fait avant le 1er mai.

2. L’enquête entreprise par Michel Renouf.
Et nous pouvons garantir aux amis de la cause nationale 

plusieurs moments agréables et des lectures fort amusantes !

L’administration.



Questions actuelles—La pénétration 
impérialiste dans l’Eglise

Une des tournures amusantes du débat soulevé par le dis­
cours intempestif de Mgr Bourne au Congrès Eucharistique, 
c’est de voir le Daily Mail de Londres engagé dans la défense 
de l'Eglise catholique et s’inquiétant des meilleurs moyens 
à prendre pour favoriser la propagation de la foi au Canada. 
A ce point que se répète dans la presse anglaise, pour le béné­
fice du Tablet et de l’archevêque de Westminster, l’entente 
qui semble exister au Canada entre l’évêque de London, les 
journaux catholique irlandais et les journaux tories ou oran- 
gistes de la province d’Ontario. Sous prétexte de combattre 
un prétendu nationalisme qui mènerait l’Empire à la ruine, 
ces braves gens qui ont recueilli chez nous, pendant le Troi­
sième Centenaire de Québec ou le Congrès Eucharistique, 
les doléances de nos assimilateurs, concluent à la nécessité 
de 'protéger la langue anglaise contre les empiétements des 
français du pays et d’associer le progrès futur de l’Eglise à 
l’usage plus généralisé du verbe anglo-saxon. Nous avons 
déjà montré dans la Revue quelques traits caractéristiques 
de cette campagne insensée et déloyale poursuivie par nos 
impérialistes à tous crins. Cela nous a même permis de dé­
nicher en passant quelques mensonges hardis et de mettre 
des étiquettes sur certains bonnets assez haut portés.

Mais nous nous trouvons une fois de plus en face de ce 
phénomène déconcertant que nos destinées ne se règlent 
pas chez nous, que nous subissons, jusque dans l’intimité 
de notre vie, l’ingérence de la métropole, et que depuis un cer­
tain nombre d’années notre rôle s’est borné à compter les 
coups que l’on nous a portés et à chercher la raison apparem­
ment inexplicable des défaites que nous avons subies. Plu­
sieurs n’ont pas voulu croire, quand nous l’avons dénoncée, 
à l’influence prépondérante de la diplomatie anglaise jusque 
dans nos affaires religieuses. Aujourd’hui que cette influence 
se manifeste au grand jour, nous pourrons avec plus de sûreté 
préparer notre défense et adopter les mesures de salut que 
suggère la gravité de la situation.
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Les fêtes du Troisième Centenaire, grâce à l’ingérence 
gâteuse de notre vice-roi, inspirèrent à plusieurs patriotes 
des craintes sérieuses. Beaucoup de ceux-là ont cru que nous 
étions suffisamment vengés par les dialogue français des spec­
tacles historiques. Les autres ont gardé le silence, attendant 
avec anxiété la tournure que devait nécessairement prendre 
cette politique impérialiste discutée secrètement devant le 
prince à la citadelle, pendant qu’on amusait le peuple par 
de grandes fêtes tapageuses. Nous étions parmi ces der­
niers pour avoir observé sur place les préparatifs de la cam­
pagne de presse colossale qui éclate aujourd’hui à la grande 
lumière du soleil.

J’admets que les Fêtes du Troisième Centenaire n’ont pas 
été aussi anglaises que le désiraient Lord Grey et la cohorte 
de ses thuriféraires. Elles l’ont été suffisamment pour pré­
parer l’habile coup de main que Mgr Bourne devait diriger 
contre notre langue deux ans plus tard, et pour permettre 
la campagne qui se poursuit actuellement, non seulement 
dans la presse anglaise, mais dans la presse catholique de l’Eu­
rope, à la faveur d’un mensonge habilement exploité.

Mgr Bourne a repris en Angleterre la thèse qu’à son dire 
nous n’avions pas comprise. 11 l’a portée jusqu’à Rome 
pendant que les journaux politiques de la métropole, qui 
rêvent déjà d’accrocher le drapeau pontifical à la porte de leur 
boutique, cherchent à faire comprendre aux autorités romaines 
que la protection de l’Angleterre vaudra en retour le sacrifice 
des petits peuples qui font tache sur la carte de l’empire.

M. Bourassa a déjà signalé ce fait dans le Devoir. Mgr 
Langevin lui-même a dû intervenir et adresser au Tablet, 
de Londres une lettre que le grand journal a publiée,mais 
dont il a profité pour affirmer avec plus de force la thèse assi­
milatrice de Mgr Bourne. Il a fait plus. Il a publié tout 
à coté, et comme pour appuyer la doctrine impérialiste de 
l’archevêque anglais, un long extrait des lettres publiées sur le 
Canada par un M. V\ illiam Maxwell, dans le Daihj Mail, le plus 
impérialisant des journaux impérialistes de Londres. Le 
Devoir a cité quelques courts extraits de ces lettres et en a 
fait voir l’inanité. Tout de même on nous saura gré de citer 
plus au long ce que le Tablet appelle des “ impressions sur 
le Canada moderne ”. M. Maxwell parle de politique et de reli­
gion et quand le Tablet nous le présente, il a soin de l’associer 
à ce qu’il appelle “ les rêves de certains nationalistes Cana­
diens-Français au sujet de la langue française ”. Mais lais­
sons plutôt parler M. Maxwell, lui-même :



424 LA REVUE FRANCO-AMÉRICAINE

“ Ce n’est, à présent, rien de plus qu’un rêve (la survivance de la langue 
française) car. Men que Vhabitant ne parle que le français, le citoyen de 
Montréal doit aussi parler l’anglais. Et l’ouest grandit. Le recensement 
de 1-901, porte la population du Canada à 5,100,000 dont 2,229,600 catholi­
ques romains pour la plupart de langue française. Aujourd’hui ce peuple 
compte plus de 7,000,000, et la proportion des Canadiens-français est tombée 
de près de la moitié à un tiers. M. Bourassa ne perçoit pas le pronostique 
parce que ses yeux sont fixés sur une nation Canadienne indépendante 
de l’Empire Britannique. Mais il y a des prélats de l’Eglise Catholique 
Romaine qui en ont aperçu le signe dans l’Ouest.

“ Mgr Bourne, archevêque catholique Romain de Westminster, a com­
pris le sens de l’augure et il a eu le courage de donner un avertissement 
à propos. Au Congrès Eucharistique de Montreal, en septembre dernier, 
il a prononcé ces paroles significatives :

“ La langue française, avec laquelle s’identifiait le progrès de toute la 
vie de la nation, ne rendait qu’un seul et même son, lorsqu’elle exposait 
au peuple les mystères de la religion, soit que cette prédication fût faite 
à ceux qui étaient venus de France, patrie de leurs ancêtres, soit qu’elle 
dût être ensuite traduite aux différentes races qui furent, autrefois, les 
maîtres du pays.

“ Aujourd’hui les conditions sont considérablemeat changées. Très 
lentement d’abord, et maintenant avec une rapidité incalculable, une autre 
langue est en train de prendre une importance supérieure dans les choses 
ordinaires de la vie. Il serait, en vérité, extrêmement regrettable que la 
langue française, qui fut si longtemps l’expression unique de la rehgion, 
de la civilisation et du progrès de ce pays, perdît jamais une partie de la 
considération et de la culture dont elle jouit au Canada. Mais personne 
ne peut fermer les yeux sur ce fait que, dans les nombreuses villes dont 
l’importance augmente constamment dans toutes les provinces de l’Ouest 
du Dominion, la majorité des habitants emploient l’anglais comme leur 
langue maternelle, et que les enfants des colons qui viennent de pays où 
l’anglais n’est pas parlé, parleront aussi la langue anglaise à leur tour. ”

“ On dira, je le sais, que l’archevêque est un Impérialiste britannique et, 
bien plus, qu’il apportait un message aux Irlandais Catholiques romains du 
Canada qui sont choqués de la domination de la langue française dans leur 
Eglise. Ces deux objections peuvent être fondées.

“ Il est certainement vrai qu’entre Catholiques romains Français et 
Irlandais, dans les provinces de l’est, il existe un antagonisme féroce sur 
cette question (la langue française dans l’Eglise.) “ Je voterais plutôt 
pour un orangiste n’importe quel jour, que pour un Canadien-Français, ” 
me disait dans Ontario un catholique romain irlandais. Par conséquent 
l’archevêque Bourne, en demandant que la langue anglaise eût la prépon­
dérance en Canada, prêchait pour l’unité dans l’Eglise.

“ Comment cet avertissement a-t-il été reçu ? M. Bourassa, le chef 
nationaliste, sans attendre un jour, attaqua l'archevêque pour avoir eu la 
témérité de voir “ la principale source de sécurité de l’Eglise dans l’usage 
généralisé de la langue anglaise. ”

“ Ne serait-ce pas commettre une imprudence, demande M. Bourassa, 
de méconnaître la force conservatrice, religieuse et morale, de la langue 
française, non seulement parmi les Canadiens-Français, mais encore parmi 
les immigrants Européens catholiques qui parlent déjà le français ou qui 
l’apprendraient de préférence à l'anglais.” “Le chef nationaliste fait mine 
de croire “qu’un usage plus généralisé du français dans les provinces de 
l’Ouest contribuerait à l’unité du peuple canadien et au maintien des ins­
titutions britanniques en Canada. ”

“ Il voudrait parsemer de Québecs en miniature tout le Canada et élever 
partout ce monument à la folie humaine : la tour de Babel. M. Bourassa 
peut ne pas être un homme d’état. Mais il est trop intelligent pour être 
un instant victime des illusions qu’il rend si attrayantes aux casaniers et 
pieux habitants de Québec. Il sait que ni la langue française ni la religion
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catholique romaine ne sont menacées dans le Dominion. Il ne s’agit pas 
de l’extinction de la langue française, il s’agit de la diffusion de la langue 
anglaise dans une possession britannique. Alors, qu'est-ce que le chef nationa­
liste a à craindre si l'on suit le conseil donné par un prélat de son église? Je 
vais vous le dire. L’archevêque Bourne a eu la témérité—c’est une expres­
sion favorite de M. Bourassa—de parler de Fédération impériale et de faire 
allusion au problème de la défense navale du Canada. Voici le secret des 
alarmes de M. Bourassa. “ Quelle relation possible, demande-t-il, peut-il 
y avoir entre la propagation de la foi et la Fédération Impériale, entre le 
le culte de l’Eucharistie et la défense des côtes de la Colombie Anglaise ? ” 

“ M. Bourassa est un fils dévoué et loyal de l'Eglise Catholique Romaine 
et dans ses veines coule le sang de six générations d’ancêtres français. 
Mais il compte réussir là où son grand’père, Papineau, a failli, et établir 
une république Canadienne-française sur les bords de l’Atlantique du Nord. 
Et, comme Papineau aussi, il va s’apercevoir que l’Eglise est absolument 
tournée contre lui. L'Eglise catholique romaine n'ambitionne pas de 
limiter son action à un coin seul du continent américain. Elle voit ce que 
les Etats-Unis ont fait pour l’assimilation des races nombreuses dont son 
peuple de 100,000,000 d’âmes est composé. “ Nous prêchons en anglais, 
nous confessons en anglais, et nous enseignons en anglais,” dit l’archevêque 
Ireland qui irait même, à notre place jusqu’à assimiler les Canadiens- 
Français avec la population de langue anglaise du Dominion.

“ Personne ne désire supprimer la langue française—“ cette bonne vieille 
langue de France ” qui, suivant l’expression de l’abbé Faguy, a été dans les 
mauvais jours le plus sûr rempart de notre individualité nationale, et dans 
nos jours de liberté, la joie et l’ornement de nos cœurs. ” Mais le temps 
est passé des barrières artificielles entre les races au Canada. Ni comme 
Canadiens-Français, ni comme catholiques romains le gouvernement et l’E­
glise ne peuvent-ils être guidés seulement que par ces traditions que Vhabitunt 
ne peut changer tant qu'il gardera sa langue, que le français, par conséquent, 
devrait être son seul moyen de communiquer avec ses voisins, parce que 
c’est par ce moyen qu’il gardera sa religion. Le Canada change et Vhabitant 
doit changer. Aucune nation à moins d’être condamnée à s’éteindre, ne 
peut rester bien loin en arrière du progrès général. L’archevêque Bourne, 
dans son avertissement aux Canadiens-français, a simplement énoncé un 
principe éternel de vie et il est un guide plus sûr que M. Bourassa. ”

Comme on le voit, M. Maxwell fait mine de limiter à M. 
Bourassa et à ses amis le souci des droits de la langue française 
en Canada au double point de vue religieux et politique. Il 
se trompe. Et s’il eût poussé jusque dans la capitale fédérale 
ses recherches sur la mentalité canadienne, s’il eut recherché 
le sentiment de tous les français du pays sur cette question, 
il aurait rencontré une opinion unanime et une égale déter­
mination de faire respecter des droits reconnus par les traités. 
Que dis-je ? Parmi les anglais eux-mêmes—les bien pensants, 
et ils sont encore la majorité, Dieu merci,—il n’eut découvert 
nulle part ce désir d’assimilation qui a éclaté parmi nos chau­
vins politiques en mal de marine de guerre et de défense 
impériale. Ce n’est pas sans raison que, juste au moment où 
nos journaux de parti protestent avec le plus de véhémence 
contre une ingérence imaginaire du clergé en politique, 
nos questions religieuses sont mêlées avec une persistance
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scandaleuse aux théories de l’école politique qui a fait l’injuste 
guerre du Transvaal. Et pourquoi se gêneraient-ils quand 
ils ont été invités à toutes les audaces par la condescendance 
obséquieuse de Mgr Sbaretti pour les projets de Lord Grey, 
par le servilisme bien nourri de politiciens imprévoyants et 
coupables ?

Aussi l’écrivain du Daily Mail n’a-t-il l’air de défendre 
Mgr Bourne que pour mieux faire ressortir le sens politique 
de sa harangue, et s'il montre quelque souci pour l’avenir 
de l’Eglise c'est qu’il voit une chance de s'en faire un instru­
ment politique ou un bouclier.

D’après M. Maxwell, Mgr Bourne a jugé d’un coup d’œil la 
situation canadienne après avoir lu dans l’Ouest les augures 
d’une politique nouvelle pour l’Eglise. Mais le rôle de Delphe 
va mal à Westminster et les oracles de la Pythie sont depuis 
plusieurs siècles tombés en désuétude. D’ailleurs les augures 
lus avec une sorte d’exaltation patriotique par l’évêque de 
Westminster n’ont pas le même sens pour tout le monde. 
Mgr Bourne a pu s’en apercevoir à l’Eglise Notre-Dame pendant 
le Congrès Eucharistique. Et puis son discours n’a pas été 
apprécié et jugé intempestif que par les journaux canadiens- 
français.

Au lendemain du Congrès, l’organe par excellence des catho­
liques américains de langue anglaise, America, la splendide 
revue publiée à New-York par les Pères Jésuites en disait ce 
qui suit : (1)

“ L’archevêque de Westminster a lu au Congrès Eucharistique un travail 
dans lequel il recommande l’adoption de la langue anglaise comme moyen 
d’augmenter la grandeur du Canada et la propagation de la foi. Les décla­
rations du distingué prélat ont été écoutées avec une froideur marquée. 
Il a été suivi par M. Bourassa qui, dans un discours éloquent et passionné, 
a soutenu que la langue française était nécessaire à la conservation de la 
foi des Canadiens. Sur tout le parcours de la procession étaient inscrites 
des devises proclamant “ Notre langue ”, et Notre foi." Les animadversions 
du Père Vaughn sur le Protestantisme ont aussi été regardées comme intem­
pestives, spécialement à cause de ce fait que les Protestants, exception 
faite de quelques fanatiques, s’étaient montrés très sympathiques à la 
démonstration. ”

En Europe même, la revue gaélique Guth na Bliadhna, 
déclarait que peu de gens en Ecosse “ approuvaient ce discours 
malheureux et que Sa Grandeur n’avait certainement pas 
fait preuve de sagesse en exprimant de pareilles opinions 
au moment où Elle était l’invitée des Canadiens-Français

(1) America, 17 sept., 1910, vol. II, No. 23, p. 573.
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Quant à la thèse elle-même de la prépondérance future de 
l’anglais dans l’Eglise la même revue ajoutait :

“ Si quelqu’un s’imagine—qu’il habite Rome ou Tombuctoo — que la 
propagation de la foi catholique sera mieux servie par le canal de la langue 
de John Knox, des hérétiques anglais et des incroyants en général, celui- 
là se prépare, assurément, un rude réveil pour un avenir rapproché. Les 
“ pays latins ” sont passablement bouleversés de nos jours et leurs habi­
tants, presque chaque jour, abandonnent par milliers la foi de leurs pères 
pour lui substituer diverses formes d’infidélité.—Peut-être avons-nous 
là l’explication de ce que certains membres du clergé romain cherchent 
à se créer un nouveau pied-à-terre en Canada. Us y seront sans doute 
les bienvenus. Us vont trouver dans ce pays (et en abondance) ce qui 
leur manque dans les autres. Mais il nous semble que ce n’est pas 
en combattant la langue française en Canada et en s’attirant le déplaisir 
des habitants canadiens qu’ils atteindront le but qu’ils se proposent—le bien 
et la propagation de la foi catholique. ”

J’aurais pu allonger la citation et montrer avec l’écrivain 
de la revue gaélique comment Mgr Bourne a puisé dans les 
derniers événements de la politique anglaise la funestes inspira­
tion d’abuser comme il l’a fait de notre très large hospitalité. 
Ce que nous en avons donné suffit à notre thèse. Du reste, 
on pourra trouver l’article entier de la revue gaélique dans une 
autre page de la Revue. Nous le reproduisons pour qu’il 
serve à l’histoire.

Il reste avéré que jamais malaise plus profond n’a envahi 
notre vie politique, sociale et religieuse que depuis que notre 
gouverneur-général a eu l’idée d’installer un ange de la Paix 
sur les Plaines d’Abraham. C’est que parmi tous ces projets 
divers d’apparence conciliatrice et patriotique s’insinuait 
lentement dans notre vie nationale une conception nouvelle 
de nos obligations envers la métropole, que s’élaborait à la 
faveur de débordantes protestations d’amitié le programme 
d’un assaut systématique contre nos institutions et contre 
notre histoire." La hiérarchie irlandaise, qui jouit chez nous 
d’une prépondérance usurpée dans bien des cas et moins que 
justifiée dans une foule d’autres, devait se prêter à cet habile 
manège avec d’autant plus d’ardeur qu’elle y verrait de plus 
riches dépouilles à partager. Il n’est peut-être pas de spectacle 
plus tragiquement grotesque que celui de voir, comme on l’a 
vu il y a quelques semaines, 1 ’opportunité de l’enseignement 
bilingue dans Ontario discutée gravement par un groupe 
d’archevêques et d’évêques de langue anglaise, représentant 
une majorité de catholiques de langue française !

M. Maxwell, à bout d’arguments pour défendre une thèse 
qu’il savait être fausse, finit par être franc et dit : “Il n'est
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pas question d’abolir la langue française au Canada, mais 
de généraliser l’usage de la langue anglaise dans une possession 
britannique. ” L’écrivain du Daily Mail n’a pas versé beau­
coup de son sang pour cette conquête qu’il veut ainsi régenter; 
il n’en verserait probablement pas davantage s’il lui fallait 
appuyer à la pointe de l’épée ses prétentions, mais j'aime 
encore mieux cet aveu tardif qui nous donne le fond de sa 
pensée. Voilà bien “le grand mouvement ” dont parle Mgr 
Fallon et qu’il a lancé d’une façon si maladroite. Tous ces 
messieurs peuvent être sûrs qu’ils s’agitent en pure perte 
et que nous ne nous en laisserons pas imposer, même s’il 
fallait rafraîchir les quelques signatures qui dorment au bas 
de nos grands traités. Leur inconscience déjà historique, 
et qui n’a d’égale que leur ambition, n’a pas pu résister au 
courant parti de Rideau Hall pour entraîner le pays, avec 
toutes ses races et toutes ses églises, dans une folle rando- 
née impérialiste désireuse d’éclipser ce vieil empire romain 
qui n’a été le plus près de sa ruine que le jour où il a dominé 
le monde.

M. Bourassa parlait dans son' journal des démarches faites 
par Lord Grey auprès de nos maisons d’éducation pour l’idée 
qui lui est chère. Cela donne de l’actualité à une lettre que 
nous recevions de Montréal quelques jours après les fêtes du 
Troisième Centenaire de Québec et dont nous détachons le 
passage suivant :

“ Lord Grey, lors de son séjour à Montréal, en décembre dernier, [1908] 
manda auprès de lui quelques supérieurs de collèges classiques et de com­
munautés religieuses de la ville, et leur insinua qu’ils devaient à l’avenir 
donner la première place à l’anglais dans leurs institutions et mettre peu 
à peu le français de côté ; que l’intérêt du pays demandait cette mesure 
et qu’il n’y avait pas d’autre moyen d’accomplir l’unité nationale. (1) 
Je connais deux de ces prêtres, et tous deux comme vous pouvez le com­
prendre. se sont excusés de répondre aux vœux de Son Excellence. L’un 
des deux a même été violent (on pourrait l’être à moins) et n’a pas hésité 
à mettre les points sur les i à l’impérialiste conseiller. Le gouverneur-

fénéral, pour les influencer, leur a avoué que le Délégué Apostolique et 
Igr Mathieu de Québec partageaient déjà ses vues. ”

Mgr Sbaretti, passe ; mais Mgr Mathieu ? L’emploi de 
son nom dans une pareille circonstance, et pour pareille beso­
gne, frisait l’impertinence. Malheureusement on n’avait pas 
oublié les nombreux voyages que fit l’ancien recteur de Laval, 
pendant la discussion du bill des nouvelles provinces de l’Ouest,

(1) Une pensée de Renan arrive ici fort à propos : “ Le vieux monde 
romain a péri par l'unité, le salut du monde moderne sera sa diversité. ” 
Questions contemporaines.
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à Ottawa, chez M. Fitzpatrick, alors ministre de la justice 
dans le cabinet Laurier, et jouant avec art ce double jeu qui 
lui permettait de déclarer la loi injuste et de voter pour son 
adoption. C’était, on l’avouera, fort mal payer les efforts 
sincères d’un prêtre pieux et patriote pour régler dans le sens 
de la justice et des traités une question affectant les plus 
précieux de nos droits constitutionels. Mais on l’avait attiré 
dans ce guet-apens afin de faire croire au pays que le chef 
de la plus importante maison d’éducation canadienne-fran- 
çaise était d’accord avec le réprésentant du Pape pour accep­
ter une loi dont le premier effet serait d’épargner une défaite 
à un gouvernement indécis. Comme question de fait 
Mgr Mathieu est revenu d’Ottawa, avant le vote sur la loi, 
dégoûté de tout ce qu’il avait vu et entendu, et le cœur navré 
par ce nouveau sacrifice arraché à notre bonne foi et à notre 
caractère débonnaire. Mais ce n’est pas, pour le moment, 
ce qu’il importe de discuter et j’espère qu’on me pardonnera 
cette courte digression qui ne manque pas d’intérêt.

Ce qu’il importe d’observer, c’est la pénétration suivie des 
idées impérialistes dans l’esprit qui, à Rome même, pèse le plus 
fortement sur nos destinées ; c’est l’habileté avec laquelle 
le mouvement a été préparé et, du jour au lendemain, 
trouve tous les conspirateurs d’accord avec un interprète 
capable, dans un même discours de Congrès Eucharistique, 
de mettre une digue à notre expansion nationale, d’attirer 
nos gouvernants dans les guerres de l’empire et, comme le 
dit M. Maxwell, d’apporter un message de délivrance “ aux 
Irlandais catholiques qui sont choqués de la domination du fran­
çais dans leur Eglise ”.

Leur Eglise ! Le mot est délicieux. Demain, MM. Murphy 
et Devine à la suite de quelque O'Farrell, diront—notre his­
toire !

L’impérialisme est à la hausse parmi nos diplomates reli­
gieux et politiques. Malgré l’étonnement que cela nous cause 
malgré la consternation où cela jette ceux qui, chez nous, 
pourraient tout faire et ne font rien, nous nous obstinerions 
vainement à nier la brutalité du fait qui nous éblouit. Nous 
en sommes toujours au même point pour avoir persisté à ignorer 
cette vérité éternelle que la Providence aident ceux qui s’ai­
dent. Pendant que nous recueillions dans nos âmes les ensei­
gnements pieux du Congrès Eucharistique, pendant que nous 
nous flattions déjà d'avoir échappé par d’éloquents discours 
aux tentatives hardies dirigées contre nos prérogatives natio-
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nales, la troupe brillante de nos visiteurs reprenait le chemin 
de l’Europe et allait porter jusqu’à Rome l’enseignement 
qu’ils voulaient donner à nos fêtes. Une revue eucharisti­
que elle-même, rédigée par des Français, semblait n’avoir 
vu dans le Congrès et au Canada que le développement mer­
veilleux d’un catholicisme anglais. Le Tablet, de Londres, a re­
pris la tâche inachevée de Mgr Bourne, pendant qu’un des 
compagnons de ce dernier allait colporter dans les institutions 
romaines l’odieux mensonge des catholiques irlandais du Canada 
persécutés par les Canadiens-français. C’est ce personnage 
lui-même, Mgr Butt, qui vient d’être nommé auxiliaire de 
l’archevêque de Westminster. (1) Et ceux qui annoncent 
sa nomination ont le soin d’insister sur le fait qu’il connaît 
bien Rome et Londres et qu’il en est connu, qu’à une vaste 
expérience puisée à Rome comme recteur du collège de Bède, 
il faut ajouter celle non moins précieuse qu’il a acquise au 
Canada et aux Etats-Unis en accompagnant Mgr Bourne au 
Congrès Eucharistique.

Un ami qui suit de près toute ces questions me disait que 
nous marchions vers l’anglicisation forcée et que le prochain 
mouvement qui allait être entrepris serait la nomination d’un 
cardinal anglais avec les titres et les pouvoirs de primat pour 
les possessions britanniques de l’Amérique- du Nord. Quand 
cela serait, le droit de notre race à l'existence resterait encore 
inviolable et ce droit nous le maintiendrons.

En attendant, nous rappelons à ceux qui se montrent dispo­
sés à nous sacrifier que Mgr Bourne n’est pas seul dans les 
possessions britanniques a lire dans le ciel les augures de 
temps nouveaux. L’écrivain de la revue gaélique cité plus 
haut n’est pas loin de voir très clair dans notre situation 
lorsqu’il avertit de leur imprudence ceux qui seraient tentés 
de confier le sort de la religion catholique à la langue de John 
Knox. Nous pourrions même aller plus loin et dire que l’Eglise 
ne trouverait pas tout le profit que l’on croit à se confier comme 
Napoléon, avec sa fortune et sa longue tradition civilisatrice, à 
la fortune hasardeuse d’un nouveau Bellérophon.

Les autorités impériales elles-mêmes auraient tort d’encou­
rager davantage une politique vexatoire et disruptrice de 
tous les liens qui lui attachent la plus belle de ses colonies. 
C’est à vouloir trop tendre l’arc qu’on le rompt. Jusqu'ici 
le lien colonial n’a pas eu de plus ardents défenseurs que les

(1) The Tablet, 14 janvier 1911,
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Canadiens-français. Qu’arrivera-t-il le jour ou ce peuple 
qui forme encore quoi qu’on dise la moelle de la nation, aura 
à choisir entre sa disparition comme race et son entrée dans 
un état libre qui a déjà recueilli 2,000,000 des siens ? 
C’est en ignorant des faits de cette nature que l’on prépare 
lentement le succès des John Carrol de l'avenir. Le Star, 
de Montréal, n’est pas loin de le comprendre, lui qui, il n’y 
a pas un mois, voyait une menace pour la nationalité cana- 
dicnne-française dans un changement tarifaire qui permettra 
à nos cultivateurs de vendre des légumes et des bestiaux 
aux Américains. (1) Que le Star se rassure. Notre loyauté 
—si terriblement éprouvée qu’elle soit—ne fléchit pas. Mais 
si elle est d’un si précieux appoint pour le conservation du lien 
colonial, nous n’avons plus d’expression pour qualifier la poli­
tique démente de ceux qui, n’ayant ni le talent ni la force d’etre 
des citoyens utiles, s’imaginent agrandir la nation en amoin­
drissant ceux qui en garantissent la solidité depuis cent cin­
quante ans, de ces personnnages élevés ou flatteurs à courte 
vue, “ skulls that cannot teach and will not learn ”, qui pour 
nous avoir fait assister à l’apothéose de Wolfe se croient encore 
au lendemain des Plaines d’Abraham.

J. L. K.-Laflamme

(1) Star, Montréal, 31 janvier 1911, Voir cet article dans notre Revue 
des faits et des (eûmes.
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UN APPEL
Ceux qui ne font pas la collection de la REVUE nous rendraient 

un réel service en nous rétournant le numéro de Juillet 1910, qui 
nous manque pour compléter quelques séries.

On nous demande aussi le premier numéro de la série, (avril 
1908). Avis à ceux qui l’ont et voudraient le céder.



La question des langues au Canada

Par Monseigneur l’Archevêque de Saint-Boniface

(Traduction du texte anglais publié dans le "Tablet”, de 
Londres).

J’ai été étonné de voir que votre édition du 17 septembre 
dernier (1910) contenait l’assertion étrange et fausse que les 
"représentants du catholicisme français” dans le Nord-Ouest 
canadien sont détermines à enseigner la religion dans ce pays 
par l’intermédiaire de la langue française. Tout d’abord, je 
me joins à mes vénérables collègues pour répudier comme 
fausse cette appellation de "représentants du catholicisme 
français.”

Pour nous le catholicisme n’est ni français ni anglais ; il est 
catholique c’est-à-dire universel ; il comprend tous les en­
fants de Notre Sainte Mère l’Eglise, quelle que soit la na­
tionalité à laquelle ils appartiennent.

En outre, vous pouvez être sûr que nous n’avons jamais 
rêvé de pmj ager le catholicisme au moyen du fiançais parmi 
ceux qui ne parlent pas cette langue.

Sans doute, nous savons que cette accusation a été portée 
contre nous par des gens qui habitent le Canada—et elle n’a 
pas été propagée au Canada seulement, mais à Kome même— 
mais elle n’en constitue pas moins une calomnie à l’égard de 
ceux qui sont en même temps membres loyaux de l’Eglise et 
admirateurs sincères des institutions britanniques. Je puis 
affirmer que dans la province ecclésiastique de Saint-Boni- 
face—qui embrasse les trois provinces du Manitoba, de la 
Saskatchewan et de l’Alberta ainsi qu’une partie de l’On­
tario et les vastes districts de 1 ’ Athabaska-MacKenzie et du 
Keewatin, nous veillons sans relâche sur les besoins spirituels 
des nouveaux colons catholiques qui nous arrivent par miliers 
de toutes les parties du continent américain et de l’Europe. 
Nous prenons tous les moyens possibles pour préserver la foi 
au milieu de notre troupeau cosmopolite, et je serais surpris 
que dans le monde entier aucun épiscopat eût fait ou ferait 
davantage pour le cause catholique. Nous procurons à ces
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nouveaux venus des paroisses régulièrement organisées selon 
les differentes nationalités; nous leurs donnons des églises oh 
ils peuvent entendre la parole de Dieu dans leur propre 
langue—qu’ils soient Anglais, Français, Allemands, Polo­
nais, Hongrois ou Euthènes ; et nous établissons des écoles 
paroissiales où l’anglais est si bien enseigné que je serais 
heureux si les distingués visiteurs qui nous viennent d’An­
gleterre ou d’ailleurs pouvaient aller entendre l’accent correct 
et la facilité d’expression avec laquelle la langue anglaise est 
parlée par nos Canadiens-français de Saint-Boniface comme 
par nos enfants polonais, allemands ou ruthènes de Winni­
peg. Nos visiteurs pourraient aussi se rendre dans les quatre 
paroisses de cette dernière ville on’h^bitent des catholiques 
de langue anglaise et où aucune autre langue maternelle n'est 
employée.

Il est un fait certain, cependant; nous désirons que nos 
enfants français apprennent et sachent leur propre langue 
aussi bien que les Anglais, et il en est de même pour tous les 
étrangers. Je ne pense pas non plus que l’Eglise considère 
comme un crime d’apprendre une langue differente de celle 
qui domine dans le pays où l'on vit. Et il est certain que 
cette manière de voir ne constitue pas une menace pour 
l’empire auquel nos catholiques sont fiers d’appartenir.

L’histoire nous enseigne que les Romains n’ont pas cherché 
à faire disparaître la langue des ennemis qu’ils avaient sub­
jugués ; les Grecs continuèrent de parler le grec, et un grand 
nombre de Romains apprirent cette langue—tout comme 
dans les milieux cultivés des villes modernes comme à Lon­
dres, Paris et Berlin, on se fait un point d’honneur d’appren­
dre et de parler d’autre langues que la sienne. Nous récla­
mons le droit de conserver notre langue maternelle et rien de 
plus—c’est un droit que la Grande-Bretagne nous a reconnu 
comme elle l’a accordé aux Celtes qui vivent dans ses propres 
domaines ; et nous savons que l’anglais est actuellement la 
langue officielle dans le Nord-Ouest canadien, tout comme 
l’anglais et le français sont les seules langues officielles dans 
tout le Dominion. C’est pourquoi nous voyons de très près 
à ce que l’anglais soit enseigné à tous les nouveaux-venus ; 
nous considérons même que c’est pour nous un devoir rigou­
reux de conscience de leur procurer l’éducation qui les pla­
cera, au moins, sur un pied d’égalité avec leurs concitoyens 
et leur permettra de se ranger dans une bonne classe sociale
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de leur patrie d’adoption. Mais nous croyons aussi que c’est 
pour nous, pasteurs de leur âmes, un devoir de veiller à ce que 
ces gens conservent l’usage de leur langue maternelle, qui est 
inséparablement liée au plus haut idéal catholique de la patrie 
et de la foi. Serait-ce là un crime au regard de l’Eglise catho­
lique et dans un pays britannique?

S’il faut enseigner l’anglais à ceux qui vivent au milieu de 
populations de langue anglaise et non catholiques, il faut 
aussi protéger contre les dangers qui les entourent les Fran­
çais, les Polonais, les Allemands, et les Hongrois, dont la foi 
est exposée dans les milieux hostiles.

C’est pour cette raison que, pour exercer le ministère parmi 
ces populations, nous nous servons de la langue propre à cha­
cune d’elles. Pour cette raison aussi, nous publions à grands 
frais, trois revues hebdomadaires—en anglais, allemand et 
polonais—qui sont imprimées à nos ateliers de Winnipeg. 
Avant longtemps, des journaux français et ruthènes seront 
aussi publiés par les Oblats de Marie Immaculée, chargés de 
cet important travail. Que _pourrions-nous projeter de mieux 
pour l’avancement matériel et moral de notre troupeau bien- 
aimé ? Personne ne prétendra, je suppose, que l’on doive 
prêcher en anglais dans les églises françaises, allemandes, 
polonaises ou ruthènes où pas un seul catholique de langue 
anglaise ne se trouve ; je n’imagine pas non plus que quel­
qu’un désire nous obliger à enseigner le catéchisme en langue 
anglaise exclusivement. Ceux qui tiennent plus à l’unité de 
la foi inviteraient les catholiques à l’apostasie s’ils voulaient 
imposer à tous la langue anglaise. Telle est, Monsieur, mon 
opinion et celle de ceux que vous appelez “les représentants 
du catholicisme français’’ dans l’Ouest. Je dois dire en outre 
que c’est avec surprise et chagrin que j’ai lu les mots : “De 
son ancien avant-poste de Saint-Boniface—car ces mots 
contiennent une insinuation, ou plutôt une accusation contre 
les Canadiens-Français—accusation que je repousse avec 
indignation, en ma qualité de sujet britannique.

Nous comprenons et nous apprécions les avantages de 
notre position sous le noble drapeau que nous avons toujours 
fidèlement défendu, et souvent, comme en 1774 et en 1812, 
au prix de notre sang. Il y a deux ans, à la bénédiction de 
notre cathédrale de Saint-Boniface, un éminent archevêque 
américain, montrant le drapeau britannique qui flottait 
orgueilleusement audessus du toit de l’église, me disait : “Si
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ce n’eut été de Monseigneur Taché, votre cathédrale aurait 
été caressée par le drapeau étoilé, aujourd’hui”. (Your Grace, 
had it not been for Mgr Taché your Cathedral would have 
touched the stars to-day.)

Il faisait allusion au fait que mon illustre prédécesseur avait 
dissuadé Kiel et ses partisans d’échanger l’Union Jack pour 
le drapeau étoilé, en 1872.

Comme saint Paul était fier de se réclamer de son titre de 
citoyen romain, nous aussi nous sommes fiers de nous dire 
citoyens britanniques, et cela, parce que nous nous rendons 
compte des privilèges que nous vaut ce titre comme des obli­
gations qu’il nous impose.

Cependant, si nous acceptons les institutions britanniques, 
si nous accordons à la langue anglaise la place prédominante 
à laquelle elle a droit, si nous jouissons de l’estime de nos con­
citoyens non catholiques dans les plus hautes sphères sociales 
comme dans les rangs du peuple, je vous le demande, est-il 
juste et honorable que l’on nous traite comme des inférieurs 
à notre tâche, sous prétexte que nous ne parlons pas exclusi­
vement l’anglais?

Puisque vous avez cité Son Eminence le cardinal Merry 
del Val et Sa Grandeur Mgr Bourne, je peux me dire per­
suadé que ces éminents prélats reconnaîtront eux-même la 
grandeur de l’œuvre qui a été accomplie par ‘‘les représen­
tants du catholicisme français” pour le cause de l’éducation 
catholique, des établissements de charité, de l’action catho­
lique par la presse, et pour le succès de nos labeurs aposto­
liques. Nous admettons toujours que le catholicisme devrait 
être enseigné en anglais aux populations de langue anglaise, 
afin de les retenir dans la foi et de convertir nos amis non- 
catholiques ; mais ce n’est pas là une découverte à faire pour 
nous : nous l’avons faite dès le commencement ; et chaque 
année une retraite est prêchée en anglais en l’église Saint- 
Marie de Winnipeg, pour les non-catholiques.

Vous me permettrez, cher Monsieur, de terminer cette 
longue lettre en vous citant les paroles de l’un de nos plus 
grands journaux, ‘‘The Montreal Gazette”, qui expriment 
les vues de nos amis non-catholiques de langue anglaise 
(Montréal, 1er décembre)—‘‘As for their campaign of racial 
and ultimately religious warfare, all good people must for­
swear and condemn it”.—“Quand à ce qui regarde leur cam­
pagne de race et leur état de guerre religieuse permanent,
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tous les gens paisibles doivent les renier et les condamner.”
Dans l’espoir, Monsieur, que ces faits et ces explications 

contribueront à dissiper les nuages et les soupçons injustes 
qui nous cachent aux yeux de nos amis ou de nos critiques 
d’Angleterre et d’ailleurs, je vous remercie de votre courtoisie 
et de l’espace que vous m’avez accordé.

De l’Archevêché, Saint-Boniface, Manitoba.

P.S.—Betard causé par mon séjour à l’Hotel-Dieu de 
Montréal, pendant ces deux dernières semaines.



L’archevêque Bourne au Canada (1)

[Traduit du gaélique.]

Quant on lance une pierre dans un étang, il se passe quelque 
temps avant que les petites vagues provoquées par sa chute 
atteignent le rivage. Il en est de même pour les événements, 
grands et petits, qui se produisent à plusieurs centaine de 
milles de distance, et dont l’écho ne nous parvient que lente­
ment.

Lorsque le rapport du discours de l’archevêque Bourne 
sur la question de la langue française en Canada nous est 
arrivé, nous avons écrit à l’un de nos amis Canadiens le priant 
de nous donner les faits exacts en cette affaire. Dans notre 
lettre nous déclarions qu’ils étaient peu nombreux en Ecosse 
ceux qui approuvaient ce discours malheureux, et que sa 
Grandeur n’avait certainement pas fait preuve de sagesse 
en exprimant de pareilles opinions, et particulièrement à 
cause du fait que Sa Grandeur se trouvait à ce moment l’in­
vitée des Canadiens-Français. Nous demandions, en ter­
minant notre lettre, quelle pouvait être la cause de cette 
soudaine effusion.

Nous étions arrivés au milieu du mois dernier quand je 
reçus de mon ami de l’autre coté des mers une réponse accom­
pagnée d’une masse d’opinions de journaux—opinions qui 
avaient été exprimées dans la presse canadienne-française. 
Nous ne pouvons pas divulguer le nom de notre correspondant, 
mais nous pouvons dire, en passant, qu’il est un prêtre bien 
qualifié pour élucider cette question. 11 écrit comme suit :

“ Pour répondre à votre demande, permettez-moi de vous dire que l’im­
pression créée dans les cercles canadiens-français—et dans beaucoup de 
cercles de langue anglaise aussi—par le discours de l’Archevêque Bourne 
est universellement défavorable. Ce qui donnait à la harangue hors 
de saison de Sa Grandeur une signification particulièrement regrettable 
c’était la campagne récemment entreprise par l'évêque Fallon, de London,

(1) Cet article est emprunté à la revue Gaélique Guth na Bliadhna 
( “ La voix de l’année) publiée à Aberdeen, Ecosse, numéro de décem­
bre 1910.
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Ontario, pour la suppression de l’enseignement du français dans son diocèse 
où la majorité des fidèles est d’origine française. Depuis lors, en trans­
férant sur le siège d’Ottawa un évêque de langue anglaise portant un nom 
français, on n’a guère produit de réaction—au contraire, comme vous le 
verrez par la découpure No. 3, une protestation venant d’un membre du 
Conseil Privé de l’Empire Britannique.. Mon opinion personnelle, c’est qu’il 
(l’archevêque Bourne) a été poussé par quelque personnage (1) de quel coté de 
l’océan ? je ne le sais pas, à faire une profession d’impérialisme, sans se 
douter qu’il réjouirait l’élément anglicisateur, qui n'est pas tant anglo- 
saxon ou écossais qu’il est hiberno-américain ou hiberno-canadien selon le 
type Fallon.

“ A la fin de cette semaine sera publiée une brochure contenant, à part 
le discours de Sa Grandeur et l’explication qu’Elle en a donnée, la réponse 
improvisée que lui a opposée M. Henri Bourassa, député, le grand chef 
nationaliste, et une préface par ce dernier exposant clairement la situation. 
Je vous en enverrai une copie.

“ Je désire ajouter, avant de finir, que de puissantes influences ont été 
mises en œuvre à Rome et ont réussi à convaincre les Congrégations que 
la race française et la langue française, après trois siècles de fécond apos­
tolat en Amérique, avaient mérité la retraite honorable due ù la vieillesse, 
et qu’à l’avenir l’instrument d’évangélisation au Canada doit être la langue 
anglaise. C’est cette déloyale et fausse opinion que nous allons nous 
efforcer de réfuter. ”

Voici une question sur laquelle nous préférons garder le 
silence jusqu’à ce que nous ayons sous les yeux le texte com­
plet de la déclaration de M. Bourassa ; mais nous pouvons 
bien, en attendant cela, nous poser cette question : Qui a 
poussé l’archevêque anglais à prononcer pareil discours ? 
Il semble y avoir ici trace d’une entente secrète, et il est pos­
sible que ce soit le Duc de Norfolk qui ait entrepris de jouer 
le rôle d’intermédiaire entre le roi George et l’archevêque 
Bourne. Si c’était le cas, ce ne serait pas la première fois 
que le gouvernement anglais aurait tenté de se servir du Duc 
de Norfolk comme d’un intermédiaire entre lui et les autorités 
de l'Eglise Catholique. Quoi qu’il en soit, cependant, il n’est 
pas douteux que l’archevêque Bourne ne se soit regardé comme 
l’obligé du Roi, à cause de l’attitude de ce dernier au sujet du 
serment du couronnement, et peut-être est-ce de cette façon 
que Sa Grandeur a voulu payer de retour le monarque anglais.

Quant à la dernière partie de la lettre de notre ami,— si 
quelqu’un s’imagine, qu’il habite Rome ou Tombuctoo,— 
que la propagation de la foi catholique sera mieux servie 
par le canal de la langue de John Knox, des hérétiques anglais 
et des incroyants en général, celui-là se prépare assurément 
un rude réveil pour un avenir rapproché. Les “ pays latins ” 
sont profondément bouleversés de nos jours, et des milliers

(1) L’opinion même dont nous faisions part à notre ami en lui écrivant.



l’archeveque bourne au canada 439

de leurs habitants presque quotidiennement abandonnent la foi 
de leurs pères pour lui substituer diverses formes d’infidélité. 
Peut-être avons-nous là l’explication de ce que certains mem­
bres du clergé romain cherchent à prendre un nouveau pied-à- 
terre en Canada. Ils y seront sans doute bienvenus. Ils 
vont trouver dans ce pays (et en abondance) ce qui leur manque 
dans les autres. Mais il nous semble que ce n’est pas en com­
battant la langue française en Canada et en s’attirant le 
déplaisir des habitants Canadiens qu’ils atteindront le but 
louable qu’ils se proposent—le bien et la propagation de la 
foi catholique.

A nos correspondants

Mode de paiement.—Le plus sûr est de mettre dans votre 
lettre soit un Mandat sur la Poste ou sur l’Express,—soit un 
Bon de Poste (Postal Note),—soit un Chèque -payable au pair à 
Québec.

En cas de réclamation, ayez toujours soin de conserver 
le talons-reçu que le Maître de Poste ou l’agent de l’Express 
vous aura remis.

Faites tous les mandats, bons et chèques payables à la 
Revue Franco-Américaine, Québec.

A éviter.—Si vous préférez mettre de l’argent dans votre 
lettre, évitez de nous envoyer votre lettre non recommandée.

Aussi prière de ne pas envoyer de timbres à nos bureaux 
pour solder les comptes qui s’élèvent à 50 cts. et au-delà

Apres paiement.—Si dès après notre premier envoi vous 
constatez que rien n’est changé sur votre bande d’abonne­
ment, ne manquez pas de nous avertir sans retard.

Adresse.—Toutes les lettres doivent être adressées comme 
suit : La Revue Franco-Américaine, Québec.

Rédaction et administration.—On est prié de mettre 
sur des feuilles séparées ce qui regarde Y administration et ce 
qui regarde la rédaction.



Cain et Abel
Sous le trône de Dieu tous les saints crient : 

Venge le sang des nôtres, ô notre Dieu ! 
(Oct. des SS. Innocents)

Les lecteurs de la Revue Franco-Américaine ont dû 
lire les “ appréciations ” d’un jeune prélat venu d’Italie au 
Congrès Eucharistique de Montréal, en septembre dernier. 
Ce jeune prélat disait à qui voulait l’entendre “ que notre 
race est destinée à disparaître bientôt dans cette grande 
colonie, que c’en est fait de la langue française, qu’il importe 
peu de nous donner des évêques de notre race et de notre 
nationalité. ”

Sans nous appesantir sur l’inconvenance de ce langage 
dans la bouche d’un invité de ces Français qui ne valent pas 
qu’on s’occupe d’eux, ce langage fût-il celui d’un jeune— 
ou mêfne d'un très vieux—prélat, nous ferons simplement 
observer cette conséquence absolument logique et conforme 
au Droit de l’Eglise : Que si ces appréciations émanaient 
du Vicaire de Jésus-Christ lui-même, Jésus-Christ serait un 
mythe, la religion catholique une profonde erreur, bafouant 
Dieu dans ses miracles les plus éclatants. Cette appréciation, 
en effet, détruit absolument — que le jeune prélat le veuille 
ou non—la confusion des langues et la descente du Saint- 
Esprit sur les apôtres. Dieu seul est maître des races et des lan­
gues.

Notre habitude n’étant point de frapper par deriière, à la 
mode des Fallon, des Fitzpatrick et de tous les Murphy de la 
création, nous avons pris nos mesures afin que les présentes 
notes soient remises au Vatican ; à S. Em. le Cardinal Vincenzo 
Vannutelli, et surtout à son secrétaire, Mgr Tampieri. Nous 
sommes donc tout à notre aise pour... nous défendre.

La première tragédie sanglante rapportée par la Bible 
est en train de se reproduire... si Abel se laisse faire, toute­
fois, comme il le semble jusqu’ici. Ce sont nos âmes que 
l’on vise aujourd’hui. Plût à Dieu qu’il ne s’agît que de nos 
corps ! J’ai dit : “ Si Abel se laisse faire ” ; le droit de



CAIN ET ABEL 441

légitime défense est inscrit pour nous comme pour les autres 
au Code divin et au Code humain. Rappelons-le-nous.

Nous ne sachions pas que Dieu, jusqu’ici, ait délégué l’Ir­
landais pour nous anéantir, et notre langue.

PRUDENCE—ASTUCE

An nom redouté, trois fois béni, du Dieu que nos mères 
nous faisaient adorer sur leurs genoux ; abusant du prestige 
que leur donne le pouvoir d’appeler sur nos autels ce même 
Dieu dans son Verbe, ils nous ont dit de subir toutes les souf­
frances morales les plus terribles...

Il fallait nous taire, nous disaient-ils, ne pas dévoiler leur 
soif de domination, leurs exactions (1) ; sinon nous serions 
maudits, notre main se dessécherait. D’ailleurs, la crainte 
de l’Anglais, ajoutaient-ils, devait nous conseiller la prudence.

Simples, confiants, nos pères subirent pendant un siè­
cle et demi ce joug horrible. L’assimilateur, dès le jour 
où, va-nu-pieds et gueux, il avait été accueilli avec tant de 
charité par les Français, ici d’abord, puis dans la Province de 
Québec, avait reconnu cette confiance, cette simplicité qui 
est la caractéristique, avec la générosité, de la race latine, 
des Français en particulier. Immédiatement il avait vu 
tout le parti qu’il pouvait tirer de l’état d’âmes de nos aïeux, 
Nul ne possède, même parmi les Juifs, plus d’astuce que 
l’assimilateur. Mais si l’astuce est la prudence du monde, 
qui récompense l’habileté des intrigants et des parvenus, 
nous dit la scolastique, c’est contre cette fausse prudence, 
alliance sacrilège de l’esprit et de la malice, qu’il est écrit :
“ Qui creuse une fosse tombera dedans ; qui rompt une haie, 
sera mordu du serpent (Ecoles. X, 8) ”. Qu’il y ait eu, après 
la dispersion de 1755 et à l’époque néfaste des Edmund Burk 
(1818), une sorte de pacte conclu entre les tortionnaires des 
corps et ceux qui se préparaient à l’être des âmes, cela ne peut 
être contesté. C’est ce qui explique comment la S. Congré­
gation de la Propagande, à Rome, put être trompée depuis

(1) Deux faits entre mille : l’argent envoyé par la Propagation de la 
Foi, de Lyon (France), avant et après 1867, pour l’éducation de jeunes 
Acadiens et la propagation de la foi parmi les Micmacs et autres Sauvages : 
argent qui fut totalement employé à faire instruire des Irlandais.—Les 
poursuites rigoureuses exercées contre ses paroissions, il y a deux ans, 
par le ministère d’un avocat protestant, par l’ex-curé de Weymouth, N.-E., 
parti pour les Etats-Unis dans de tristes conditions. Tous les poursuivis 
étaient pères de familles, très pauvres.
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lors jusqu’aujourd’hui et que cela ne finirait pas, si nous con­
tinuions, ici et en la Province de Québec, à jouer le rôle passif 
de moutons se laissant mener sans une plainte à la boucherie.

Ici commence pour nous, Français, que nous soyons cana- 
diens-français ou acadiens, la mise en pratique de la vraie 
prudence. Si nous en croyons Saint Thomas, nous trouvons 
dans les parties intégrales de cette vertu les motifs de notre 
action. Les huit vertus constituant, d’après l’Ange de l’Ecole, 
ces parties intégrales, sont : la mémoire (leçons du passé) ; 
l’intelligence (du présent et de tout ce qui se prépare) ; la 
docilité (qui accepte et sollicite les lumières d’autrui) ; l’esprit 
ingénieux, solertia (et même subtil, qui trouve rapidement 
les explications et les moyens) ; le raisonnement (q.ui se sert 
des connaissances anciennes pour en acquérir de nouvelles) ; 
la prévoyance (qui n’est jamais surprise par le temps) ; la 
circonspection (qui n’est jamais surprise par les circonstances) ; 
la précaution (qui se met en garde contre tous les échecs).

Les leçons du passé ne nous font défaut ni en Québec ni 
ici ; si nous ne parvenons pas à comprendre le présent et tout 
ce qui se prépare, nous voulons nous-mêmes notre perte. 
Nous avons sollicité les lumières du Phare qui éclaire le monde 
et Dieu nous est témoin que nous les eussions acceptées avec 
la plus filiale soumission. L’Ecclésiastique nous recommande 
de “ne pas consulter un homme sans religion sur les choses 
saintes, un injuste sur la jstice, une femme sur celle dont elle 
est jalouse, un homme timide sur ce qui regarde la guerre. . . 
Mais de nous tenir auprès d’un homme sain. . . dont l’âme 
a du rapport avec la nôtre. ” (Eccle. XXXVII, 12-16).
Ces conseils du Livre* Saint n’ont pas besoin de commentaires 
pour justifier notre attitude. Il nous reste à observer le pré­
cepte d’Aristote : ” Que votre conseil soit lent, mais que 
l’exécution soit rapide. ”

Pour bien moins que ce qui se produit aujourd’hui, nos frères 
les Canadiens-français ont pris les armes en 1837. Alors 
c’était le conquérant qui opprimait ; maitenant, l’oppresseur 
c’est un être que nous avons accueilli avec amour, nourri 
et réchauffé. Dans l’histoire que l’on écrira de notre pays, 
de notre époque, on le donnera, cet être, comme l’archétype 
de l’ingratitude.

Saint-Patrice—qui n’est point de leur race, grâce à Dieu 
—a chassé les serpents qui infestaient leur île : ils infestent 
depuis un siècle le Nouveau-Monde.

Nous voyons dans les journaux anglais du 11 janvier cou-
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rant que S. S. le Pape Pie X vient de nommer M. l’abbé A. 
E. Burke, président (nous supposons que c’est : directeur,) 
de la Catholic Church Extension Society, au Canada, et que 
déjà cette Société plus ou moins Biblique avait reçu comme 
Protecteur le cardinal Martinelli. Ces choses sont selon 
l’Eglise. Nous nous permettons simplement cette cons­
tatation évidente : “ Tout pas en avant fait par l’assimi­
lateur, est un double pas en arrière pour les Canadiens-fran­
çais, leur Episcopat y compris. ” Il ne faut pas non plus 
accuser l’astuce seule de l’assimilateur, il faut mettre cou­
rageusement nos plaies à nu—et chercher le baume capable 
de les guérir, tout au moins de les cicatriser—. Or, ce n’est 
plus un mystère aujourd’hui que le vaillant Episcopat de 
la Province de Québec s’est malheureusement divisé, tel 
Evêque soutenant tel candidat tandis que tel autre Evêque 
attaquait ce candidat. En masse serrée, compacte, avec 
une union touchante, l’adversaire arrivait avec son seul can­
didat . . . que, pour des vues personnelles, nous dit-on, un 
membre, et non des moindres, de l’Episcopat français aurait 
soutenu, sacrifiant ainsi son propre sang.

Il est plus que temps que les différentes familles de sang 
français—Canadiens-français, Acadiens, Franco-Américains, et 
Louisianais—s’unissent étroitement entre elles, cessent leurs 
luttes intestines, sacrilèges et fratricides comme celle qui est 
déchaînée, dans la Nouvelle-Angleterre, contre la très bienfai­
sante Société Saint-Jean-Baptiste, ces luttes où non seulement 
nous nous déchirons entre nous, mais où nous livrons NOUS- 
MEMES tout ce que nous avons de plus cher à nos ennemis, 
et nos âmes ! Est-il donc impossible à notre Société française 
de se défendre contre les malfaiteurs surgissant de son propre 
sein ? Comment espérer vaincre l’ennemi quand nous som­
mes totalement divisés entre nous ? L’Ecriture Sainte 
nous condamne : “ Tout royaume divisé contre lui-même, 
périra ! ” C’est Jésus-Christ qui l’a dit.

Si nous savions nous unir, nous aurions tôt fait d’être 
écoutés ! Nous devrions, en cela, suivre l’exemple de nos 
adversaires acharnés, les assimilateurs : jusque dans la vie 
civile, grâce à nos sottes luttes, ils réussissent à nous enlever 
les meilleures postes, par leur union ! Notre peu d’union 
est cause que, très souvent, notre peuple acadien est foulé 
aux pieds par ses propres Pasteurs. C’est par suite de cette 
faiblesse chez nous qu’on peut voir, dans une de nos plus grandes 
villes des Provinces Maritimes, dans l’une des plus populeuses
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paroisses françaises de toute la province ecclésiastique de 
Halifax, le curé et son premier vicaire de langue anglaise, 
pour un tiers environ de la paroisse de cette langue, et le 
dernier vicaire de langue française pour les deux autres tiers 
de la paroisse, ceux-ci de race française. C’est grâce, à ce 
manque d’union des nôtres que dans cette même paroisse 
les Sociétés Catholiques françaises restent sans aumônier, 
malgré les promesses de S. Exc. Mgr Sbaretti. Nous n’igno­
rons nullement que Mgr Sbaretti se souciait fort peu des pro­
messes qu’il pouvait faire à l’élément français : sa griffe et 
celle de son Fra Diavolo se retrouvent et visibles dans l’affaire 
du Siège d’Ottawa comme dans la nomination du brouillon 
Abbé A. E. Burke à titre de directeur de la Catholic Church 
Extension. Mais nous le redirons à satiété, c’est nous qui per­
mettons, nous-mêmes, toutes ces choses qui finiront, si nous 
continuons, par notre mort comme peuple.

Est-ce là ce que nous voulons ?
N’avons-nou's plus que de l’eau sale dans les veines ?
—Unissons-nous !—L’action suivra.

Le 12 janvier, 1911.
Etienne Devignoles.



Sur l’existence des Trois Mousquetaires

On peut affirmer qu’il n’est personne au monde qui ne con­
naisse Les Trois Mousquetaires. Depuis environ soixante- 
dix ans—le livre parut en 1843—leurs aventures mirifiques 
ont égayé nombre de veillées populaires, voire même lettrées, 
et les noms baroques d’Athos, de Porthos et d’Aramis, et, 
par-dessus tout, le nom de d’Artagnan, sont restés synonymes 
de bretteurs et de diables à quatre. Personne ne doutait de 
l’existence de ce derniere ; d’aucuns mêmes, plus avertis, vous 
eussent dit que M. Eobert de Montesquieu, ce parfait gentil­
homme dont les mains gemmées se plurent à cueillir de bleus 
hortensias dans le jardin des Muses, est un de ses descen­
dants ; mais les trois autres, dont les pseudonymes, particu­
lièrement celui d’Athos, évoquent si bien le tranche-mon­
tagne, qui donc se doutait qu’ils eussent jamais existé ailleurs 
que dans la tumultueuse imagination du père Dumas? Per­
sonne, je crois. Or, M. Jean de Jaurgain, dans une savante 
étude publiée naguère et que vient de rééditer la librairie 
Champion, nous révèle leur existence dont il ne sera plus 
permis de douter désormais. Oui, ces trois braves eurent, 
non seulement des états de service, mais encore des armes 
héraldiques, et leur capitaine, M. de Tréville, existe égale­
ment. Commençons, si vous voulez, par parler de lui. Vous 
vous rappelez, au commencement du livre de Dumas, ce sol­
dat bon enfant, Gascon gasconnant, dont les mousquetaires, 
en casaque bleue à croix d’argent flammée d’or et de lys, en­
combrent l’escalier de l’hôtel situé rue du Vieux-Colombier? 
Eh bien, vous aurez ici non seulement sa vie, mais encore 
celle de sa famille.

Troisvilles, que Dumas appelle Tréville, d’accord en cela 
avec la cour qui l’appelait ainsi, peut-être parce que lui-même 
prononçait Tréville, avec l’accent gascon, Troisville naquit 
dans la ville d’Oloron en Béarn, en 1598. Il était le fils de 
Jean du Peyrer, honorable bourgeois et marchand de la cité. 
Enseigne des gardes en 1622, il servit au siège de La Ro­
chelle, et eut la bonne fortune de commander comme sous- 
lieutenant le détachement qui donna à l’attaque du Pas-de-
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Suze en 1629 ; il y serra même de si près le duc de Savoie 
qu’il l’aurait fait prisonnier sans l’intervention d’un gentil­
homme italien. On retrouve Troisville au siège de Privas et 
d’Alais, et, en 1630, à la conquête de la Savoie. En 1632, il 
est en Lorraine où il culbute deux régiments au bourg de 
Rouvroy. C’est alors que Louis XIII décida de lui confier 
le commandement du corps des mousquetaires; peu après, il 
le nomma gentilhomme de sa chambre. La charge de Trois- 
villes était une des plus considérables de la cour ; elle se ven­
dait 200,000 livres et donnait au titulaire un revenu annuel 
de 16,800 livres.

Mais la fortune ne s’arrête pas là pour Troisvilles ; en 1636, 
tout en conservant le commandement des mousquetaires, il 
est élevé au grade de maréchal des camps et armées du roi, 
et sert comme tel sous les ordres du maréchal de Châtillon au 
siège d’Ivoy et de Dampierre, au siège de Saint-Omer, et au 
combat qui se donna sous cette place en 1638. On le retrouve 
encore aux sièges de Hesdin, d’Arras, d’Aire, de Collioure et 
de Perpignan ; en 1642, il s’empare de la ville d’Argilliers ; 
enfin, son importance est telle que Richelieu écrit à son cou­
sin le marquis de la Meilleraye : “Vous n’oublierez pas de 
faire de grandes caresses à M. de Troisvilles.” Le cardinal 
sentait, en effet, un adversaire déterminé dans la personne du 
capitaine des mousquetaires. Cinq-Mars, lors de son com­
plot, n’avait pas hésité à faire des avances à Troisvilles, lui 
montrant l’exemple de Vitry, à qui on avait donné le bâton 
de maréchal pour avoir tué Concini, et Richelieu savait que 
le roi avait dit à Cinq-Mars en lui montrant Troisvilles : “M. 
Le Grand, voilà un homme qui me défera du cardinal quand 
je voudrai.” A la découverte de la conjuration, après avoir 
fait tomber la tête de Cinq-Mars et de de Thou, il exigea du 
roi que Troisvilles fût privé de son emploi et chassé de la cour ; 
et le roi dut céder, incapable de rien refuser à son ministre.

C’en était fait à jamais du crédit de Troisville. Mazarin 
ne l’aime pas plus que ne l’aimait Richelieu, et fait de vains 
efforts pour le perdre dans l’esprit d’Anne d’Autriche, con­
voitant la compagnie des mousquetaires pour un de ses ne­
veux. Enfin, en 1646, il licencie les mousquetaires. Trois­
villes est aussi ferme dans la mauvaise que dans la bonne 
fortune, et accepte seulement en compensation le gouverne­
ment de Poix. N’ayant plus jamais l’espoir de se voir en 
faveur à la cour, il passe la plus grande partie de son temps à
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Troisville, dans ses terres, et y fait bâtir, sur les plans de 
Mansart, le joli château que l’on peut voir encore aujourd’hui. 
C’est là qu’il devait mourir en 1672, âgé de soixante-treize 
ans. On conçoit qu’une telle fortune ait monté la tête au 
jeune d’Artagnan qui descendait, comme Troisvilles, d’une 
modeste famille bourgeoise agrégée à la noblesse dans la se­
conde moitié du XVIe siècle.

D’Artagnan, de son vrai nom Charles de Bak-Castelmore, 
naquit vers 1623 à Lupiac, comté de Fézensac. C’est en 
1640, et non en 1626, comme le prétend Alexandre Dumas, 
qu’il quitta Castelmore. Il avoue lui-même dans ses Mé­
moires que ses parents étaient si pauvres qu’ils ne purent lui 
donner qu’un bidet de vingt-deux francs avec dix écus pour 
son voyage. Voilà l’embryon de l’histoire du fameux bidet 
jaune dont parle Dumas et dont se moque un homme noir qui 
sera le comte de Rochefort. En réalité, cet homme s’ap­
pelait tout simplement M. de Rosnay, et la querelle eut lieu 
non pas à Meung, mais à Saint-Dyé. En arrivant à Paris, 
le jeune d’Artagnan accosta un mousquetaire nommé Porthos 
lequel, nous dit-il encore dans ses Mémoires, avait deux 
frères—lisez deux frères d’armes—dont l’un s’appelait Athos, 
et l’autre Aramis. Les trois compagnons lui firent bon ac­
cueil et, le jour même, le cadet de Gascogne leur servait de 
second dans un duel contre Jussac, Biscarrat et Cabusac. 
M. de Bernajoux s’adjoignit à eux pour compléter le qua­
drille.

De toutes ces circonstances, Dumas a tiré parti habilement. 
Non moins habilement il a esquissé la verte semonce que Tré- 
ville fit à d’Artagnan à propos de la femme d’un cabaretier 
chez qui il logeait. Cette femme est devenue la charmante 
Mme Bonacieux, filleule de La Porte et victime de son dé­
vouement envers la reine et de son amour pour d’Artagnan. 
Ce dernier eut une carrière militaire presque aussi brillante 
que celle de Tré vil le. En 1644, il passe en Angleterre 
comme gentilhomme du comte d’Harcourt, porte les armes 
pour le roi Charles, de malheureuse mémoire, et prend part à 
une bataille livrée par le prince Robert au comte d’Essex ; 
circonstances qu’on retrouve dans Vingt ans après. Plus 
souple que Tréville, d’Artagnan gagne les bonnes grâces de 
Mazarin qui l’admet au nombre de ses gentilshommes et lui 
confie diverses missions en Allemagne et en Angleterre. Il 
prend part aux sièges de Landrecies, de Valenciennes, est
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nommé sous-lieutenant de mousquetaires en 1658, et se marie. 
C’est lui que est chargé de s’assurer de la personne du surin­
tendant Fouquet qu’il arrête à Nantes. Louis XIV, qui 
l’avait en grande estime, le nomma tour à tour lieutenant des 
mousquetaires, brigadier des armées, puis maréchal de camp. 
En 1673, il suivait le roi au siège de Maestricht lorsqu’il 
fut tué, le 25 juin, à la seconde attaque de la demi-lune.

Des trois mousquetaires, ses amis, l’histoire est moins bril­
lante. Aramis était, de son vrai nom, Henri d’Aramitz, 
écuyer, abbé laïque d’Aramitz, en la vallée des Barétons, 
sénéchaussée d’Oloron. Il entra aux mousquetaires en mai 
mai 1640, en même temps qu’Athos. On ne sait rien, ni de 
ses services, ni du grade auquel il parvint; on connaît seule­
ment qu’il assista souvent d’Artagnan de son épée, une fois 
entre autres, dans des circonstances si plaisantes que nous 
passons la parole à d’Artagnan lui-même qui les racontera,— 
que le lecteur nous pardonne—avec la franche liberté de 
l’époque :

“A son retour de Londres—vers le fin de l’année 1643— 
d’Artagnan, accompagné de M. des Essarts, alla chez la 
reine d’Angleterre lui donner quelques nouvelles de la lutte 
que Charles 1er soutenait contre le Parlement. “Cette 
princesse, dit-il, me reçût fort bien, et me demandant si 
j’avois vû le Boi son mari, et les Princes ses enfans, elle 
m’interrogea ensuite sur ce que je pensois de ce païs-là. 
Après que j’eus satisfait à sa demande, je lui répondis sans 
hesiter, quoi qu’il y eût deux ou trois Anglois avec elle, ut 
même quatre ou cinq Angloises dont la beauté meritoit que 
j’eusse plus de complaisance, que je trouvois l’Angleterre le 
plus beau païs du monde, mais habité par de si méchantes 
gens que je prefererois toujours toute autre demeure à celle 
là, quand même on ne m’en voudrait donner une que parmi 
les ours ; qu’en effet il falloit que ces peuples fussent encore 
plus feroces que les bêtes pour faire la guerre à leur Boi, et 
pour lui avoir demandé de chasser d’auprès de lui une Prin­
cesse qui devoit faire leurs délices, pour peu qu’ils eussent 
de connoissance et de jugement.’’

“Un gentilhomme anglais, nommé Cox, s’offensa de ce 
discours. Le lendemain, il envoya un de ses compatriotes 
à d’Artagnan pour le prévenir qu’il désirait le voir l’épée a 
la main, derrière les Chartreux, à Vendrait même où peu de
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jours auparavant M. du Plessis-Chivré avait été tué en se 
battant en duel contre le marquis de Cœuvres, fils aîné du 
maréchal d’Estrées.

“Le jeune cadet aux gardes était friand de la lame ; il ac­
cepta le défi et passa aussitôt à l’hôtel des mousquetaires 
pour prier celui de ses trois amis qu’il y rencontrerait de lui 
servir de second. Il tomba sur Aramitz qui venait de prendre 
une médecine. Mis au fait, le mousquetaire se jeta hors du 
lit, et, passant son haut-de-chausse, il déclara, malgré toutes 
les objections de d’Artagnan, que, pour une médecine de 
plus ou de moins dans le ventre, il ne laisserait pas de sup­
pléer Athos ou Porthos.

“Aramitz fit d’abord assez bonne contenance ; mais, à peine 
arrivé sur le terrain, il se sentit pressé par des tranchées 
atroces et laissa voir sur son visage les efforts qu’il faisait 
pour se retenir. Son adversaire lui dit en gouaillant “qu’il 
trembloit de bonne heure, et que si, pour le tâter seulement 
de la main, il lui arrivoit ce que l’on sentoit présentement, 
qu’est-ce que ce serait lorsqu’il le tâterait avec son épée.

“Aramis qui étoit toûjours de moment à autre pressé de 
plus en plus de ses tranchées, et qui avoit davantage a 
souffrir des peines qu’elles lui faisoient qu’il n’aprehendoit 
son épée, prit le parti alors de lâcher la gourmette à son 
ventre, pour n’en être plus tant incommodé; l’Anglois qui 
avoit bon nez se recula bien vite de peur d’en être empoison­
né, mais quoique tout son soin fut alors de se le bien boucher 
avec la main, il fut obligé dans ce moment de quitter cette 
precaution pour en prendre une autre : Aramis s’en vint à 
lui l’épée à la main sans le marchander et l’Anglois craignant 
qu’il n’en fut de lui comme d’un Maréchal de France que l’on 
disoit n’aller jamais au combat qu’il ne lui prit la même in­
commodité, et qui cependant se faisoit craindre plus que nul 
autre de tous ceux qui avoient affaire à lui, il quitta le soin 
qu’il avoit pour en prendre un autre qu’il crût nécessaire ; il 
songea à se deffendre, mais il le fit si mal qu’à peine Aramis 
le peut-il joindre, tant il savait bien lâcher le pied. Aramis 
lui demanda alors par forme de ressentiment qui avoit plus 
de peur des deux, et si c’étoit là ce qu’il avoit voulu faire ac­
croire quand il lui avoit dit qu’il le ferait bien trembler autre­
ment qu’il ne le faisoit quand il viendrait à le tâter avec la 
pointe de son épée, et en même temps, il lui allongea un coup 
de sa rapière qui l’atteignit, sans pourtant le mettre hors de 
combat.”
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“Cox demanda merci après avoir reçu deux blessures, et, 
suivant l’usage des duels de cette époque, d’Artagnan allait 
se porter contre le second gentilhomme anglais, lorsque celui- 
ci rendit son épée à Aramitz en s’excusant de ce qu’il avait 
pu lui dire de désobligeant.

“Les deux Anglois s’en estant allés en même temps sans 
nous redemander leurs armes que nous avions envie de leur 
rendre,—ajoute d’Artagnan,—Aramis entra dans une Maison 
au Fauxbourg Saint Jaques, où, pendant qu’il se fit allumer 
du feu pour changer de linge, il me pria de lui aller acheter 
une chemise et un calleçon. Je pris l’un et l’autre chez la 
première lingère tels que je les pus trouver, et l’ayant ra­
mené ensuite chez lui, je le quittai tout aussi-tôt pour aller 
voir ma Miledi.”

Athos sous qui Dumas cache un certain comte de La Fère, 
et dont il fait un parfait gentilhomme, un grand seigneur 
beau de visage, d’esprit et de manières, était en réalité Ar­
mand de Sillègue d’Athos. Il tenait son nom d’un tout 
petit village situé aux portes de Sauveterre de Béarn, entre 
cette ville et Oraas, sur la rive droite du gave d’Oloron. On 
ne sait rien de lui, sinon qu’il mourut à Paris en 1643 et, 
semble-t-il, dans quelque duel. Quant à P orthos, le bon 
géant, plus fort que spirituel, il était de Pau, et s’appelait 
de son vrai nom Isaac de Portau. C’est au commencement 
de 1642 qu’il obtint la casaque de mousquetaire. On ignore 
quelle fut sa carrière militaire.

Tel est le fruit des savantes recherches que M. Jean de 
Jaurgain nous présente dans un livre fort curieux et docu­
menté. Elles illustrent sans sécheresse, comme un crayon 
fidèle, le célèbre roman de Dumas et mettent, en regard du 
portrait fantaisiste, l’image réelle des héros qui n’y perdent 
pas toujours, puisque chacun d’eux garde, même dépouillé de 
sa verve gasconne, la crâne allure du soldat français.

Cela dit, rendons malgré tout justice au père Dumas, 
comme on l’appelait familièrement, et confessons que son 
roman, que je viens de relire pour la circonstance, est un 
chef-d’œuvre malgré tous les défauts qui le constituent ; dé­
fauts énormes disons-le, aussi énormes que son auteur lui- 
même.

Certes, cela n’est pas écrit, et je comprends, sans l’approu­
ver complètement d’ailleurs, le dédain et le haussement d’é-
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paules des adeptes de “l’écriture artiste”. Le procès de 
Dumas écrivain est facile à faire. Celui du psychologue l’est 
encore davantage, et quant à celui de l’historien ; oh, là ! là ! 
Quelle audace, audace de nègre, que celle qui fait parler tous 
les rois de France, de Charles IX à Louis XVI, avec la 
même aisance ! Cette histoire de France que raconte Du­
mas, et qui semble se passer dans les coulisses d’un théâtre 
à mélodrames de l’ancien Boulevard du Crime, refait san% 
pudeur les traités les plus établis, les plus célèbres, et met la 
fortune d’un royaume entre les mains d’une fille de chambre. 
Rappelez-vous, entre autres choses, cet enlèvement de Maza- 
rin par nos trois éternels mousquetaires, dans Vingt ans 
après, et leurs conditions dictées sans vergogne par ceux-ci 
au tout-puissant cardinal qui tremble dans sa soutane rouge 
oomme un enfant dans son maillot. Les reproches ne s’ar­
rêteront pas là, et certes un censeur chagrin et sévère pour­
rait tout condamner en bloc sans qu’on ait un argument sé­
rieux à lui opposer sur ce terrain. Mais, malgré cela, je 
soutiens le mot de chef-d’œuvre, et il faut avouer que la. 
verve, l’esprit emportent tout dans ce livre, et qu’on ne songe 
plus, en le lisant, à feuilleter sa chronologie, comme un répé­
titeur, ou à repasser les détails d’uniforme comme un adju­
dant. Pendant plus de cinquante ans, ces livres ont entre­
tenu dans les masses le goût bien français de la bravoure un 
peu casse-cou et vantarde, mais sincère, et tel gamin qui 
lisait en sortant de l’atelier la prise du bastion Saint-Gervais 
dans les Trois-Mousquetaires eût été capable de se faire tuer 
devant l’ennemi, ou sur les barricades comme Gavroche, le­
quel aurait certainement lu Dumas, si on pere, Hugo, l’avait 
laissé vivre quelques années de plus. D’aileurs, ce goût 
n’est pas mort, et le succès si mélé de Cyrano de Bergerac en 
est une preuve. N’est-ce pas un frère littéraire de d’Artag- 
nan, ce dernier cadet de Gascogne ? Mais si ; il l’a même con­
nu et, quand il vient de tuer, au premier acte, en récitant 
une ballade, ce ridicule marquis échappé aux ruelles des pré­
cieuses, quelqu’un le complimente sur son adresse à l’épée, 
et c’est d’Artagnan. Ce rappel du héros, n’est-ce pas 
comme un hommage de Rostrand au père Dumas et le salut 
de la plume pareil au salut de l’épée?

Gauthier-Ferrières.



La poésie populaire

En novembre de l’année 1853, les doctes membres des 
société de Belles-Lettres de la province éprouvèrent une 
grande surprise. Elle était causée par la réception d’une 
circulaire officielle, qui leur demandait de collaborer à la 
formation d’un recueil de poésies populaires. A cette circu­
laire étaient jointes des instructions dues à la plume experte 
de M. Ampère, professeur au Collège de France, et qui ne 
laissaient aucun doute sur le genre de collaboration que l’on 
sollicitait. Nos savants provinciaux n’en revenaient pas. 
Eh quoi ! on leur demandait de s’arracher à leurs travaux aca­
démiques, pour rechercher des poésies informes, sans rim'es 
et sans mesure ; des paysanneries grossières, des élucubrations 
d’illettrés. Et tout ce galimatias devait former un recueil ! 
C’était à n’y point croire.

Cependant un décret impérial avait consacré le projet. Il 
s’agissait de combler une lacune, affirmait M. Ampère et il 
ajoutait :

‘‘Cette lacune a pour cause un dédain irréfléchi né des 
habitudes un peu mondaines que notre littérature avait, peut- 
être, trop empruntées à notre ancienne société, dont elle 
offrait une si brillante image. Ce préjugé doit disparaître 
dans nos temps nouveaux ; on peut dire qu’il s’est déjà con­
sidérablement affaibli. ’ ’

Et comme pour l’achever, Ampère lui décochait cette 
flèche :

“Montaigne avait admirablement compris et exprimé, avec 
son bonheur ordinaire de langage, le mérite d’une poésie 
naïve et vraie comme son propre génie.

“ La poésie populaire et purement naturelle, disait-il, a 
‘ ' des naifvetez et grâces, par où elle se compare à la princi- 
“ pale beauté de la poésie parfaicte selon l’art, comme il se 
“ veoid ez villanelles de Gascoigne et aux chansons qu’on 
“ nous rapporte des nations qui n’ont cognoissance d’aulcune 
“ science, ni mesme d’escripture. La poésie médiocre, qui
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“ s’arreste entre deux, est desdaignée, sans honneur et sans 
prix.”

Et Ampère poursuivait :
‘‘Dans le siècle suivant, le grand peintre de l’homme, 

Molière, parlant par la bouche d’Alceste, mettait au-dessus 
de la poésie à la mode parmi les beaux esprits de son temps, 
cette simple chanson populaire :

Si le roi m’avait donné 
Paris sa grand’ville...

Ampère ignorait-il que de son temps à lui, il y avait en­
core, parmi les membres des Sociétés de Belles-Lettres, bon 
nombre de beaux esprits? Non, sans doute, mais il ne 
jugeait pas inutile, à cette occasion, de jeter quelques pierres 
dans leur jardin, afin de les tenir en respect. Il oubliait que 
les beaux esprits ne sauraient s’en laisser imposer, fût-ce par 
Molière, et, cette fois encore, ils le firent bien voir en se dé­
clarant pour Oronte contre Alceste.

*

* *

Le recueil officiel de poésies populaires ne vit jamais le 
jour, faute, évidemment, d’envois suffisants. En revanche, 
quelques membres, et non des moindres, de nos sociétés 
savantes, publièrent diverses études sur les résultats de leurs 
recherches. Ces études sont piquantes en ce sens que leurs 
auteurs y dépensèrent beaucoup de science pour expliquer des 
choses qui n’en ont point, et pour arriver, en fin de compte, 
à établir que notre folklore national ne mérite guère qu’on 
s’y intéresse.

‘‘Il faut, écrivait l’un d’eux, une certaine indulgence pour 
apprécier ces compositions informes qui plaisent, précisé­
ment, par leur négligente rusticité---- De plus, ces chan­
teurs anonymes vont généralement à l’aventure, sans but dé­
terminée et sans s’enfermer dans un cadre précis, en sorte que 
leur succès semble dû, la plupart du temps, à des idées fort 
simples de religion, d’amour et de plaisir ; et surtout au re­
tour de la rime, des assonances et des refrains, qui souvent en 
tiennent lieu....

‘‘Cependant quels que soient les défauts de ces chansons, 
nous croyons qu’à une époque de culture intellectuelle 
avancéet comme la nôtre, il peut y avoir plasir et profit à
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écouter ces chants primitifs----  Il s’y rencontre, de temps
en temps, d’utiles renseignements pour l’étude des mœurs et 
des anciens usages....

Tous les érudits ne montrèrent point cet esprit conciliant. 
En voici un, par exemple, qui, au début de son ouvrage, pose 
en principe que l’idéal est dangereux chez le peuple, parce 
qu’ils dés aprend de la réalité. Il s’ensuit que rien ne peut 
plus contenter cet homme sévère ; il trouve mauvaise, tantôt 
telle production à cause de sa rêverie, tantôt telle autre en 
raison de son réalisme. Les chants religieux, eux-mêmes 
n’échappent point à ses critiques, et il constate sans regret, 
que la plupart de ceux-ci ont disparu avec les pèlerinages 
qu’il compare, en passant, à des courses au clocher, bien re­
présentées, selon lui, dans la Grande Chanson des pèlerins de 
Monsieur Saint-Jacques :

Quand je fûmes dedans les landes,
Bien étonnés,

J’avions l’iau amont les gambes,
De tous côtés,

Compagnons, nous faut cheminer,
En grande journée,

Pour nous tirer de ce pays 
De grande rousée.

Notre érudit constate que les pieux voyageurs ne s’en 
tiraient pas toujours, malgré leurs hymnes. Nouvelle preuve 
sans doute, que l’idéal désapprend de la réalité. Peut-être 
les pauvres pèlerins engloutis autour du Mont-Saint-Michel 
n’avaient-ils pas entendu le flot monter lorsqu’ils chantaient :

Toi qui commandes à ces flux,
Et reflux,

Fais qu’aucun mal ne me grève,
Et défends ton pèlerin 

Au chemin,
Quand il passera la grève.

Le même auteur est loin d’avoir plus d’indulgence pour 
les chants profanes. A propos d’une délicieuse ronde de la 
Saint-Jean, il s’écrie: “C’est de la gaudriole dans la bouche 
d’une femme éhontée !’’ Et alors il cite le texte en se cou­
vrant la face :
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Voici la Saint-Jean,
L’heureuse journée 
Où nos amoureux 
Vont à l’assemblée.
Marchons, joli cœur,
La lune est levée.

Il est vrai qu’à la fin de la chanson cette “femme éhon­
tée’’, forme le souhait de se marier bientôt.

Bornons-là nos extraits, mais il faut signaler cette der­
nière singularité : c’est le besoin qu’éprouvèrent les auteurs 
de ces études, de faire intervenir tous les écrivains de l’an­
tiquité, depuis Homère jusqu’à Virgile, et de faire voyager le 
lecteur, depuis l’Islande jusqu’aux Indes, en passant par la 
Laponie.

Avant la naissance du monde....
aurait dit Petit-Jean qui, évidemment, appartenait à la 
même école.

*

* *

L’on est enfin arrivé, aujourd’hui, à une plus juste appré­
ciation de la littérature populaire, grâce surtout à quelques 
grands écrivains qui s’en firent les défenseurs ardents. II 
convient de citer à leur tête, l’exquis poète de la campagne, 
André Theuriet. Nul mieux que lui, peut-être, n’a exprimé 
le charme ingénu de nos chansons paysannes. Il a montré 
que leurs soi-disant défauts constituaient au contraire leurs 
principales qualités : effacement de l’auteur derrière la 
scène, absence de rhétorique raisonneuse, mouvement, ra­
pidité, spontanéité.

Comme l’a très bien dit M. le comte de Puymaigre dans 
la preface de son recueil des Chants du pays Messin, “la poé­
sie populaire n’a pas longue haleine, elle ne fait point de 
récits détaillés, elle se passe d’exposition, elle entame le sujet 
brusquement par le point qui lui semble le plus intéressant. 
Elle n’indique pas les changements de lieux, elle fait passer, 
sans avertir, d’une scène à une autre, elle ne donne pas la 
parole à tels ou tels personnages, ils la prennent d’eux- 
mêmes.”

Cela est contraire, certainement, à toutes les règles, mais 
combien l’expression en est plus vive! Elle jaillit parfois,
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tel un éclair, comme dans cette chanson au XVille siècle où 
deux courtes strophes suffisent pour nous faire pénétrer au 
cœur d’un drame.

Le roi a fait battre tambour 
Pour voir toutes ces dames ;
Et la première qu’il a vue 
Lui a ravi son âme.

Marquis, dis-moi, la connais-tu,
Quelle est cette jolie dame?
Le marquis lui a répondu :
Sire roi, c’est ma femme !

Il a donc fallu près d’un demi-siècde d’hésitation et de 
tâtonnement pour arriver aux résultats qu’Ampère escomp­
tait dès le commencement du second Empire. L’on peut 
constater, en effet, que la plupart des recueils de vieilles 
chansons des pays de France sont de publication récente. 
On a fini, malheureusement, par où l’on aurait dû commen­
cer, et il en est résulté une perte irréparable. Si les pre­
miers commentateurs de nos poésies populaires avaient 
d’abord livré à la publicité le résultat de leurs recherches, au 
lieu de se lancer dans les reflexions que l’on sait, nous n’au­
rions pas à déplorer, maintenant, la disparition de tant 
d’œuvres curieuses et charmantes, sombrées sous le flot tou­
jours montant de la centralisation. Les quelques épaves 
qui surnagent, avivent encore nos regrets. Qui nous rendra, 
par exemple, les vieux chants professionnels ? celui des 
faucheurs, d’allure si majestueuse :

C’est trois faucheux qui s’en vont fauchant 
Au grand vent qui vente

Celui des muletiers, d’un tour si alerte :

Un mulet, deux mulets, trois mulets,
Sur la côte voyez-les.

ou encore cet autre, plein de malice, que chantaient les 
sabotiers :
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Ma grand’tante disait toujou 
,Qu’y avait un loup 
Au bout de la prée.

Ma grand’tante une fois y fut :
L’an ne la point r’vue 
L’aurait-il mangée?

Sabotons, saboteux.

Nos vieilles chansons ont presque partout cédé la place aux 
romances pleurnichardes, aux chansonnettes stupides, et trop 
souvent graveleuses, importées par les grandes villes. Ces 
gaudrioles sont surtout navrantes à entendre dans nos plaines, 
aux heures sacrées des semailles ou des moissons. Mais les 
jeunes campagnards ne savent plus d’autres chants, et ils 
sont aussi fiers d’hurler la dernière scie parisienne, que de se 
montrer en complet bourgeois, aux côtés d’une plantureuse 
fermière affublé d’un chapeau cloche et d’une robe four­
reau. O mode ! que de crimes l’on commet et ton nom !

*

* *

Les folkloristes n’ont donc plus maintenant d’autre res­
source que d’interroger les vieillards, mais combien .peu se 
prêtent à cet interrogatoire et parmi les mieux disposés à le 
subir, combien peu se rappellent le chansonnier de leur 
jeunesse! Il faut aider leur mémoire engourdie, noter pa­
tiemment des lambeaux de phrases, des fragments de cou­
plets, et savoir se contenter, le plus souvent, d’un très maigre 
butin avec l’espoir de le compléter par la suite. D’ailleurs, 
ce n’est pas tout, il faut encore rechercher les airs, complé­
ment indispensable des paroles. C’est là peut-être le plus 
difficile de la tâche, car, comment saisir dans la psalmodie 
d’une voix usée et chevrotante la fine musique d’autrefois?

Il est rare de retrouver, d’un coup, une chanson entière et 
intacte; aussi, le chercheur consciencieux est-il souvent fort 
embarrassé de choisir entre plusieurs versions aussi diverses 
que déformées. Il doit dans beaucoup de cas se résoudre à 
une fusion, à un arrangement qui lui est personnel. Cela ex­
plique pourquoi certains auteurs, peu scrupuleux en matière 
de document, ne peuvent résister à la tentation de refondre 
complètement les pièces qui tombent entre leurs mains. Le 
croirait-on, ce genre de retapage est en passe de devenir une
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branche de l’industrie du vieux-neuf. La manière de procé­
der est la suivante : l’on débarque un beau matin dans un vil­
lage et l’on se rend au meilleur cabaret de l’endroit. Il est 
fait alors savoir, par l’intermédiaire du patron de l’établisse­
ment, que tous ceux qui se souviennent de quelque vieux 
refrain n’ont qu’à venir les chanter pour bénéficier d’une 
“tournée”. En général la pratique ne manque pas et “l’en­
quêteur” repart avec quelques fragments qui lui permettront 
de refaire des ensembles truqués, vieillis et patinés, auxquels 
s’ajoutera même cette fausse marque de garantie: “Chanté 
par un tel de tel endroit”. Mais est-il besoin d’ajouter que 
ces pastiches, si bien faits soient-ils, trahissent toujours leur 
véritable origine?

La facture populaire est inimitable ; les poésies nées spon­
tanément au sein des masses ont des trouvailles d’expression, 
des vivacités d’images qui échappent au métier.

Ecoutez cette jeune femme, épouse d’un vieux mari, nous 
dépeindre en deux mots le visage grimaçant de celui qu’elle 
a pris uniquement pour son argent :

La barbe li branle,
La barbe li rit.

Autre part, pour exprimer son ennui, elle s’écriera :
Ah ! j’en suis saoûle de mon homme 
Ah ! l’aurai-je toujours !

Lorsque plus tard, après une longue absence, elle rentrera 
au domicile conjugal pour y trouver son mari mort et ense­
veli, elle reprendra la toile du linceul.

Qui n’était point faite pour li

Enfin, lorsque les cloches sonneront le glas, elle poussera 
cette exclamation d’égoïsme féroce :

Il est mort et moi je vis !

Si nous passons à d’autres genres, où voir tableau plus 
vigoureux et plus réaliste, que dans cette scène du retour de 
Renaud mortellement blessé?

Quand Renaud de la guerre revint 
Tenant ses tripes dans ses mains.
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Où trouver accent plus désespéré, que dans cette supplique 
de l’épouse :

Ma mère, dites au fossoyeux 
Qu’il fasse une tombe pour deux.

Et ailleurs, peut-on exprimer avec plus de grâce un amour 
partagé, que dans ces strophes :

J’aimerai mon ami 
De bonne amour certaine,
Car je sais bien qu’il m’aime 
Et aussi fais-je lui !
Et puis qu’il est ainsi,
Que je sais bien qu’il m’aime,
Je serais bien vilaine 
D’aimer autre que lui !

Existe-t-il dans la poésie lyrique un cri plus passionné que 
ces quatre vers :

Ah ! soleil, fonds ces rochers,
Ah ! terre, bois ces rivières,
Que je puisse regarder 
Mon ami qui est derrière !

Dans les impressions de nature la muse populaire est sans 
égale.

C’est la gloire d’un lever de soleil qu’évoque cet appel de 
berger :

Hé ! levez-vous, bergère,
Hé ! levez-vous, car il est jour,
Les moutons sont en plaine,
Le soleil luit partout.

Nous sentons la caresse d’un vent d’été dans ce simple re­
frain :

C’est l’vent qui vole, qui frivole,
C’est l’vent, c’est l’vent frivolant.

Et encore les paroles ne sont rien, détachées de la mu­
sique.

La chanson du petit pastour qui s’en va flutian,
Le long des grands chemins
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et dont la flûte raconte qu’il fait bon d’aimer la fille de son 
voisin, est mélancolique et profonde comme la tombée du cré- 
puscle. C’est l’écho de cette flûte que la petite voisine écoute 
dans le vent du soir :

Au jardin, mon père a une ente 
Toujours fleurie quand avril entre 
J’y ai par mainte fois été,
Tant en hiver comme en été,
Ouïr le vent très doux qui vente.

L’on pourrait multiplier ces exemples, mais heureuse­
ment, il n’est plus besoin aujourd’hui de défendre nos poésies 
populaires, puisqu’un mouvement très accentué s’est créé 
en leur faveur. Souhaitons qu’elles entrent, ainsi que le 
voulait "André Theuriet, comme un élément important, dans 
le nouveau régime de l’esprit, et que leur élan primesautier, 
leur fraîcheur, leur naturel, provoque l’éclosion d’un art 
vraiment original et foncièrement français.

Léon Leclerc.



La Persécution Allemande en Pologne
(Extraits)

La Pologne qui a connu, comme chacun le sait, des jours 
de gloire et de prospérité, a été, dès le seizième siècle surtout, 
troublée par des divisions intestines qui allèrent depuis en 
s’accroissant, si bien qu’au dix-huitième siècle on disait en 
Pologne même : “Notre pays a assez de gloire et de richesses, 
mais il lui manque une chose essentielle : un gouvernement.’’ 
Je n’ai pas à redire ici comment et pourquoi les Polonais se 
divisèrent et comment les factions amenèrent dans tout le 
pays les querelles, le désordre et l’anarchie. Mais il arriva 
fatalement ce qui devait arriver, c’est que les voisins puis­
sants, auxquels les Polonais eurent recours, parurent un mo­
ment disposés à les aider à sortir de leur anarchie, puis ré­
vélèrent bientôt leurs perfides desseins et leurs ambitions 
avides, en provoquant et en amenant les partages de 1772, 
1792 et 1795. Le mot : Finis Poloniæ, attribué faussement 
à Kosciusko, était cependant alors justifié. La Pologne 
paraissait rayée pour toujours des nations de l’Europe, et le 
sort cruel qu’elle subissait, elle l’avait mérité par ses divi­
sions et ses désordres, par le délaissement dans lequel elle 
avait laissé tomber son armée, sa marine, ses ressources 
militaires et son administration. Une population molle et 
indifférente, une noblesse égoïste et folle de plaisirs, une re­
ligion mal entendue ou inobservée, des querelles et des abus 
de tout genre, telle était la cause des démembrements qui 
furent la honte du dix-huitième siècle. Certes, il restait en­
core bien des patriotes en Pologne, mais, quelle que fût leur 
vaillance, ils étaient impuissants à réagir contre le désastre 
national. Une partie lutta quelque temps contre les oppres­
seurs et se fit tuer ou jeter dans les fers. Une autre alla 
offrir ses services à la Turquie ou à la France. Sous le pre­
mier Empire, la légion polonaise se montra d’une bravoure 
et d’une fidélité incomparables. Nul n’a oublié, entre autres 
noms glorieux, celui du général prince Poniatowski. En 
1807 brilla tout à coup un rayon d’espoir. Napoléon créa
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le grand-duché de Varsovie et laissa croire aux Polonais que 
leur royaume allait ressusciter. On se rappelle par quelles 
vicissitudes passa la politique impériale et comment Napo­
léon tomba du trône sans avoir tenu ses promesses et sans 
avoir su s’arrêter à un plan déterminé. Le Congrès de 
Vienne, ratifiant le passé, attribua la Galicie à l’Autriche ; 
la Posnanie, Danzig et Thorn à la Prusse, Varsovie et le 
reste à la Russie, tout en promettant aux Polonais une repré­
sentation et des institutions qui leur conserveraient leurs tra­
ditions et leur nationalité. Malgré le traité spécial conclu 
entre la Prusse et la Russie le 2 mai 1815, ces promesses ne 
furent, en réalité, qu’un leurre. En 1831, la Pologne, qui 
était traitée avec barbarie par les Russes, se souleva contre 
eux. Cette révolte échoua et fut atrocement réprimée. 
Mêmes insuccès et mêmes répressions en 1846 et en 1863. 
Quatre* ans après, le roi de Prusse parut confirmer les pro­
messes faites par son prédécesseur en 1815, mais, là encore, 
ce ne fut qu’une promesse. La Pologne, se laissant aller à 
une surprenante apathie, ne réagit point contre ceux qui 
l’opprimaient. De 1815 à 1870, la noblesse laissa tomber 
une partie de ses biens dans les mains allemandes. L’indif­
férence de la population ne commença à se ralentir que le 
jour où elle comprit enfin que son existence était en jeu et 
qu’on voulait détruire la nationalité, les mœurs et les tradi­
tions polonaises pour y substituer la nationalité et les mœurs 
allemandes. Je n’ai pas à m’occuper en détail, dans cette 
étude, de ce qu’ont fait et font encore les Polonais de Russie 
et d’Autriche qui, ceci dit en passant, n’ont pas à subir ac­
tuellement de leurs dominateurs un despotisme pareil à celui 
qu’exercent les Allemands, mais, au contraire, se trouvent 
dans une situation pacifique et relativement prospère.

L’étude que je poursuis ne porte, en réalité, que sur cette 
partie de la Pologne qui est soumise à l’autorité allemande, 
c’est-à-dire la Posnanie, la Haute-Silésie, les districts le 
Danzig, Marienwerder et Kœnigsberg.

Un souffle d’indépendance commençait à s’élever dans 
quelques-unes de ces régions, lorsque éclata la guerre entre 
la Prusse et la France. Les Polonais, qui nous étaient na­
turellement sympathiques, espérèrent un moment que nous 
serions vainqueurs, et firent des vœux pour nous, croyant que 
la défaite de la Prusse serait le commencement de leur dé­
livrance. Leur déception et leur douleur furent grandes
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quand ils apprirent le désastre de Sedan. Ils n’eurent plus 
de doute sur le sort qui les attendait le jour où ils virent à 
Posen, à Gnesen et ailleurs, des bandes de Prussiens se ruer 
contre leurs demeures, et briser leurs vitres en criant : “Sus 
aux Polonais!” C’était le signal des violences qui allaient 
suivre la guerre contre la France. En effet, dès 1871, l’atti­
tude des autorités devint menaçante et le comte de Bismarck, 
qui avait toujours détesté la Pologne, ne chercha plus à la 
ménager. Voulant assurer à tout prix, igni et feno, l’unité 
de l’empire allemand, il résolut de venir à bout de ces Polo­
nais gênants qui, en Silésie et en Posnanie, formaient plus 
des trois quarts de la population. Pour les détruire, ou tout 
au moins pour les réduire, il s’en prit, comme en Prusse, à 
la religion, puis à la nationalité. Contre l’Eglise catholique, 
il dirigea un Culturkampf, aussi violent que celui qu’il avait 
fait naître dans son propre pays. Contre les prêtres, contre 
les fidèles et les patriotes polonais, il employa les mesures les 
plus rigoureuses, expulsant les suspects, fermant les cou­
vents, chassant les religieux, jetant en prison ou proscrivant 
les rebelles, essayant enfin de germaniser le sol lui-même. 
11 répandait l’or à pleines mains pour donner la terre polo­
naise à des colons allemands et protestants. Mais il ren­
contra sur tous les points, aussi bien en matière religieuse 
que pour le sol national, une résistance qui le surprit. 
L’apathie et l’indifférence des Polonais avaient cessé. Loin 
de les abattre, le malheur les avait relevés. “Notre pays, 
disaient-ils, bien qu’incorporé depuis cent ans à la monarchie 
prussienne, est polonais depuis des siècles et le restera.” Je 
vais résumer rapidement ce qui se passa depuis cette époque 
jusqu’à cette année, car il est important que ce résumé soit 
fait, afin d’éclairer nettement la situation actuelle.

*

* *

Un arrêté du 7 mai 1883 avait rendu la langue allemande 
obligatoire en Pologne. Un autre arrêté, du 1er mars 1887, 
avait formellement exclu la langue polonaise des écoles. 
D’autre part, un règlement paru en janvier 1886 ouvrait au 
gouvernement un crédit de 100 millions de marks “pour 
protéger la propriété allemande dans les provinces de l’Est”, 
c’est-à-dire pour acheter les terres polonaises et les revendre 
à des immigrants allemands. Mais les Polonais, sans se 
décourager, luttèrent aussi bien pour défendre leur langue



464 LA REVUE FRANCO-AMÉRICAINE

que pour défendre leur sol, soit par l’enseignement du polonais 
donné en dehors dë l’école, soit par la création de banques 
opposées à la Commission officielle de colonisation. La dis­
grâce imprévue de Bismarck, en 1890, amena quatre années 
de répit. Le nouveau chancelier, le général comte de Ca­
pri vi, ne parut pas vouloir suivre la politique violente de son 
prédécesseur, aidé en cela par Guillaume II qui tenait à 
inaugurer son règne par des apparences pacifiques. Il avait 
d’ailleurs besoin au Reichstag des suffrages des Polonais 
pour le vote des crédits relatifs à l’armée et à la marine. 
Jusqu’en 1894, il sut habilement en tirer profit. Bismarck, 
furieux de sa disgrâce et exaspéré contre les Polonais, qui 
n’avaient pas caché leur satisfaction, dénonça dans son jour­
nal, les Nouvelles de Hambourg, la faiblesse de Caprivi et 
excita la presse reptilienne et ses partisans contre la politique 
impériale. Il contribua à fonder VOst-Mark-Verein ou So­
ciété de défense des Marches orientales avec l’appui de trois 
hommes dont le fanatisme est la seule célébrité, Hanssmann, 
Kennemann et Tiedemann. Leurs initiales, H, K, T, for­
mèrent le nom du nouveau parti, les Hakatistes, parti 
acharné contre les Polonais et qui poursuit, actuellement en­
core* sa politique de guerre et de ruses. Au chancelier de 
Caprivi succéda le chancelier de Hohenlohe, qui reprit avec 
passion la politique de Bismarck, sous prétexte de défendre 
le Deutschtum contre le Polentum, le Germanisme contre 
le Polonisme. Guillaume II qui, pendant quelques années, 
avait paru favorable aux Polonais et s’était même lié avec 
un de leurs plus influents chefs, M. de Koscielski, se fâcha 
contre eux le jour où les députés polonais, unis au Centre, 
crurent devoir refuser leurs voix à un nouveau projet d’aug­
mentation de la marine allemande. Un discours imprudent 
de Koscielski mit le feu aux poudres et le Hakatisme, sûr 
cette fois de l’adhésion impériale, rentra en scène. Au 
prince de Hohenlohe succéda le comte de Bulow, qui allait 
se montrer plus vigoureux que lui. Les Hakatistes se 
crurent les maîtres et agirent en conséquence. Mise en in­
terdit des magasins polonais, défense aux soldats polonais 
d’aller entendre des prédications dans leur langue maternelle, 
remplacement du catéchisme polonais par le catéchisme alle­
mand, suppression des conférences et des réunions particu­
lières, visites domiciliairies chez les étudiants suspects de 
polonisme, saisie des œuvres de Mickiewcz et de Sienkiewicz,
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lacération des cahiers scolaires où figuraient des devoirs en 
polonais, suppression des dénominations géographiques, des 
étiquettes, des cartes et des affiches en polonais, bref tous 
les arbitraires et toutes les iniquités furent permis aux agents 
allemands.

Le ministre de l’instruction publique-, M. de Studt, à qui 
son zèle mérita la décoration enviée de l’Aigle noir, avait dé­
cidé que l’enseignement religieux dans les écoles ne serait 
plus donné qu’en allemand. Les petits Polonais, qui 
ignoraient cette langue et n’avaient pas envie de l’apprendre, 
étaient par le fait condamnés à vivre sans la moindre notion 
de leurs devoirs religieux. En secret leurs parents les ins­
truisaient et les décidaient à refuser d’étudier le catéchisme 
dans une autre langue que la langue maternelle. A ce refus, 
répondirent des remontrances, des punitions, des châtiments 
sévères de tout genre. Mais rien n’y faisait. Le procès 
de Thorn, qui aboutit à condamner à 1 ’emprisonnement 
quarante étudiants coupables d’avoir étudié l’histoire et la 
littérature polonaises, l’affaire de Wreschen (20 mai 1901) • 
où de nombreux enfants furent roués de coups et des mères 
révoltées mises en prison ; l’odieux jugement de Gnesen 
(novembre 1901) où vingt personnes, femmes et enfants, 
furent condamnées à un total de dix-sept années de déten­
tion, ne vinrent pas davantage à bout de la résistance opi­
niâtre des Polonais. En France, en Autriche, en Russie, en 
Allemagne même, plus d’un s’indigna. Henryk Sienkiewicz 
adressa, de Cracovie au tsar, une lettre admirable qui flé­
trissait les bourreaux de Wreschen et de Gnesen et fit sen­
sation en Europe. Une souscription nationale répondit à 
cette lettre et détermina ainsi une imposante manifestation 
à laquelle prirent part la noblesse, la bourgeoisie, le peuple 
polonais. Le retentissement en fut considérable. Les 
Galiciens, jadis favorables à l’alliance allemande, ne vou­
laient plus être dupes et songeaient à la solidarité slave. Les 
Tchèques irrités préconisaient une politique qui débarrassât 
l’Autriche-Hongrie de la domination allemande et dénon­
çaient au Reichsrath les brutalités de Wreschen et de 
Gnesen. Un mouvement antigermanique se produisait en 
Galicie comme en Posnanie. Le consulat de Lemberg était 
assailli, et le comte Goluchowski se voyait obligé, le lende­
main de l’émeute, d’aller exprimer ses regrets à l’ambassa­
deur d’Allemagne, sans avoir toutefois interdit en Autriche 
la souscription en faveur des victimes de Gnesen.
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La presse allemande ne voulait pas reconnaître l’odieux 
des mesures employées contre les Polonais. Elle disait que 
l’inspection scolaire avait montré qu’il fallait soutenir le 
Deutschtum à tout prix, car “non seulement les écoliers 
polonais n’apprenaient pas l’allemand, mais les écoliers alle­
mands se polonisaient’. Cependant, ces dires et ces mesures 
offensaient d’autres journaux comme la Christliche Welt et 
la Germania qui faisaient cette remarque: “Quel ne serait 
pas le Furor teutonicus de Memel à Trêves, si dans une loca­
lité de la Galicie, on agissait à l’égard d’écoliers allemands 
comme on avait agi à Wreschen à l’égard d’écoliers polo­
nais?”

Lors de l’interpellation discutée en décembre 1901 au 
Reichstag, le prince Radziwill fit observer que les derniers 
événements avaient surpris ou indigné l’Europe, et que le 
devoir .du gouvernement allemand était de laisser enseigner 
en polonais l’instruction religieuse, attendu que nul habitant 
de la Pologne ne songeait à exciter les enfants contre l’au- 

. torité allemande. Le comte de Bulow nia que les événe­
ments de Wreschen eussent impressionné l’étranger et dé­
clara hautement qu’il empêcherait “l’Allemand d’être écrasé 
dans les provinces orientales de l’empire”. Cependant, en 
Autriche, on avait protesté au Reichsrath contre ces violences 
et contre une politique qui s’inspirait des théories de la fable 
célèbre: le Loup et l’Agneau. En Russie, on qualifiait 
cette politique d’intolérance arrogante. “L’œuvre du se­
cond Chamberlain, disait-on, sera néfaste pour l’Allemagne 
... Ses voisins sont forcés d’écouter et de regarder ce qu’elle 
fait, et ils ne peuvent pas ne pas regretter qu’elle agisse de 
manière à éveiller l’inquiétude et l’agitation au delà de ses 
frontières.” L’Allemagne ne voyait pas ou ne voulait pas 
voir que la Russie, pratiquant maintenant une politique 
modérée à l’égard des Polonais, désirait se les attacher par 
une conduite habile et vraiment opportune. Comme l’a fort 
bien dit, dans une saisissante étude sur la question, M. Fran­
çois Morawski : “Des voix russes se sont élevées en faveur 
des Polonais et l’idée d’un rapprochement entre les deux 
nations, basé sur des principes de justice et d’équité, se fraye 
le chemin à travers les obstacles que leur opposent encore un 
mauvais vouloir administratif et la défiance invétérée des 
nationalistes russes. La traditionnelle politique antislave de 
la Prusse se trouve avoir subi un échec des plus graves.”
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Elle ne voulait pas voir non plus que l’Autriche respectait 
la liberté, la religion et la langue des Polonais. Une poli­
tique à vues aussi courtes était, quels que fussent ses succès 
momentanés, condamnée à de futurs et graves échecs.

Que faire contre une patience et une opiniâtreté qui ne se 
lassaient pas? Les enfants, privés de leurs parents con­
damnés à Gnesen, étaient soutenus par de riches notabilités 
de Galicie. La condamnation du journaliste Rosamowicz 
n’arrêtait pas les protestations de ses confrères. Le profes­
seur Delbruck, qui ne nous a guère habitués jusqu’ici à son 
esprit de tolérance, souhaitait vivement que le conflit soulevé 
en Pologne par la question scolaire s’arrêtât non seulement 
pour la paix en Allemagne, mais dans l’intérêt des frères 
allemands à l’étranger. “Nous aurions besoin, disait-il, 
d’un habile diplomate qui nous tirât, sans que l’autorité de 
l’Etat en souffrit, du cul-de-sac où nous a fourrés le ministère. 
.. . La guerre qu’on mène en ce moment en Pologne est une 
guerre avec armes insuffisantes. L’instruction religieuse 
donnée en langue nationale, voilà le principe qui, dans cette 
lutte, assure aux Polonais une prépondérance morale abso­
lue.’’ Mais, tandis que M. Delbruck regrettait l’emploi de 
mesures arbitraires et violentes, l’organe du prince Herbert 
de Bismarck, les Nouvelles de Hambourg, demandait qu’on 
les continuât en Pologne et même dans le Slesvig, en forçant 
les parents à envoyer, après l’école primaire, leurs enfants 
dans des écoles complémentaires, et en retirant les droits 
paternels à ceux qui les enverraient à l’étranger. Ce même 
journal conseillait également des expulsions en masse pour 
assurer partout la prépondérance de la germanisation.

Le 30 décembre 1901, à la diète de Galicie, le prince 
Czartoryski protesta hautement contre une telle politique. 
Il dit que le peuple polonais n’avait pas cessé de former une 
unité nationale et intellectuelle et s’était toujours élevé 
contre la détestable maxime : “La force prime le droit.” rl 
engageait ses concitoyens à redoubler de zèle et de persévé­
rance dans le développement de leurs forces morales et écono­
miques, afin d’assurer la renaissance de la nation polonaise 
tout entière. C’était un événement que cette protestation 
adressée à l’empire allemand, allié de l’Autriche. La presse 
allemande se récria et constata avec peine que l’Autriche 
était de plus en plus en proie à la désagrégation slave. Ces 
dissidences regrettables n’étaient-elles pas de nature à re-
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lâcher les liens de la Triple Alliance? Un communiqué de la 
Norddeutsche Zeitung, un mot irrité du comte de Bulow au 
comte de Zzegeny, des représentations du prince d’Eulen- 
bourg au comte Goluchowski, tout cela prouvait que le coup 
avait porté. Le chancelier allemand, pour en dissiper l’im­
portance , se fit questionner à la Chambre des députés de 
Prusse, le 13 janvier 1902, par M. Hobrecht. Il répondit a 
ce député que l’enseignement en. langue allemande était 
nécessaire en Posnanie, parce qu’il fallait sauvegarder l’unité 
garmanique. Il ne voulait pas que l’on profitât de l’instruc­
tion “pour poloniser les enfants allemands”. Avant tout, 
il s’agissait d’une question nationale. Il fallait résister à 
la bourgeoisie polonaise qui avait pris avec une sorte de fana­
tisme la direction de cette agitation et de cette révolte. Les 
incidents de Wreschen, dont on parlait tant, ne provenaient 
pas de ce mouvement. Laissant volontairement de côté les 
violences qui avaient ensanglanté les écoles de cette ville, le 
comte de Bulow soutenait que ‘Tadministration scolaire ne 
connaissait pas la cruauté, pas plus que la justice prus­
sienne”'. Et il ajoutait : “Personne n’empêche les Polonais 
de parler dans leur langue, mais il faut aussi qu’ils appren­
nent à parler l’allemand et qu’ils prennent part à l’œuvre 
de civilisation allemande.” Et il conclut par ce singulier 
aphorisme: “Où l’idéal manque, l’Allemand dépérit !”

Pour corroborer ces affirmations surprenantes, le ministre 
de l’instruction publique, M. de Studt. émit ce principe : 
“Tous ceux qui sont sujets d’un Etat allemand doivent être 
Allemands”. Et, comme les châtiments corporels sont en 
usage dans les écoles allemandes, il fit remarquer que les 
maîtres de Wreschen avaient le droit d’y recourir contre les 
élèves rebelles. Aux assertions de M. de Bulow, le député 
Stychel répondit que les Hakatistes, germanisateurs à ou­
trance, étaient la cause du conflit actuel, et que les Polonais 
avaient confiance en Dieu, mais en Dieu seul. Le ministre 
de l’intérieur, M. de Hammerstein, répliqua que les Polonais 
avaient pour but le rétablissement de leur royaume, mais 
que le gouvernement veillait à ce que l’élément allemand 
gardât la suprématie. Ainsi, malgré le déclaration de M. 
de Bulow, on continuait à battre, à Ojczanovo, à Maniiez et 
ailleurs, les petits écoliers qui ne répondaient pas en alle­
mand au catéchisme. A la persécution scolaire, le gou­
vernement allemand persistait à ajouter la confiscation du
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sol par ce qu’il appelait VAnsiedlungpolitik. Il avait déjà 
pris 164,000 hectares dont 100,000 avaient été donnés à des 
Allemands. Mais ceux-ci, ne pouvant se plaire en un pays 
hostile ou poussés par l’appât du gain, les revendaient à des 
Polonais. Le fonds de civilisation de 1884 était de 100 mil­
lions de marks. En 1888, il avait été accru de 100 autres 
millions, et depuis l’on avait demandé encore 250 millions. 
Mais les notabilités polonaises, par un fonds colonial per­
sonnel, luttaient avec persistance contre le gouvernement, et 
le Deutschtum ne venait pas à bout du Polentum.

Guillaume II, ayant voulu se rendre compte par lui-même 
de cette résistance étonnante, était venu, le 7 juin 1902, au 
château de Marienbourg, dans la Prusse occidentale, au len­
demain du dépôt au Landtag du projet de loi qui augmentait 
le fonds de colonisation. Se fiant aux rapports du chance­
lier et de ses ministres, l’empereur avait fait remarquer que 
la vieille cité de Marienbourg, placée à l’est de la Vistule, 
devait rester le point de repère du devoir de l’Allemagne, le 
berceau de la civilisation chrétienne et la forteresse de l’élé­
ment allemand. “L’arrogance polonaise, der Polonischer 
Ubermutt, dit-il, veut opprimer l’élément allemand. Je 
suis donc forcé d’adresser un appel à mon peuple pour qu’il 
se mette en garde contre les Polonais, afin de protéger son 
bien national contre leurs attaques... Aujourd’hui, comme 
il y a des siècles, nous devons encore nous réunir pour com­
battre l’ennemi commun.” C’était au Chapitre des cheva­
liers de l’Ordre teutonique qu’il adressait cette allocution 
agressive et maladroite, où il menaçait brutalement l’élément 
polonais sur le terrain même de la lutte entre le germanisme 
et le polonisme. Quelques jours après, à Aix-la-Chapelle, il 
faisait ce pompeux éloge du respect des Allemands pour la 
religion : ‘‘Le peuple en Europe où régnent encore l’ordre, 
la discipline et les mœurs pures, où existe encore le respect 
pour les autorités et l’Église, où tout catholique peut en 
liberté se livrer aux pratiques de son culte, c’est l’empire 
allemand.” Il ajoutait que les deux confessions chrétiennes 
devaient maintenir la crainte de Dieu et le respect de la reli­
gion, ‘‘car un peuple dont la base n’est pas la religion est 
un peuple perdu.”

Belles et justes paroles assurément, mais qui obligent. 
Si réellement l’Allemagne était le pays de la liberté pour les 
catholiques, pourquoi alors restreindre la liberté des Polo-
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nais? Pourquoi forcer les enfants, sous peine de punitions, 
de coups ou de détention, à apprendre leur catéchisme en 
allemand? Pourquoi défendre aux prêtres de prêcher en 
polonais ?... Aux paroles sévères de Marienbourg comme 
aux paroles veloutées d’Aix-la-Chapelle, le comte Potocki, 
président de la diète de Galicie, répondit : “L’histoire de la 
nation polonaise suffit à prouver que cette nation, qui honore 
son passé et a confiance dans l’avenir, ne saurait être exter­
minée ni par des lois d’exception, ni par des persécutions 
nationales ou économiques.’’ Et, en plein Eeichsrath, un 
député tchèque osa relever les menaces de Guilaume II et 
l’accusa de s’être montré non seulement comme un apôtre 
fanatique du pangermanisme, mais comme un prince dé­
pourvu de tout sentiment de tact. A ces critiques auda­
cieuses, les pangermanistes répliquèrent par le cri de: 
“Vivent les Hohenzollern !’’ que les Tchèques couvrirent par 
des huées et des clameurs : “A bas Guillaume II !’’ Le pré­
sident du Eeichsrath, M. de Klœber, crut devoir aller expri­
mer ses regrets d’une telle scène à l’ambassadeur allemand 
à Vienne. Ces réclamations et ces incidents inquiétèrent 
jusqu’à l’officieuse Gazette de Francfort qui constata que les 
Polonais, jadis les meilleurs soutiens de la politique exté­
rieure de l’Autriche-Hongrie, allaient maintenant y devenir 
hostiles. Ils répétaient à tout moment l’hymne national : 
“Boze cos Polsky ! La Pologne n’est pas morte!” et célé­
braient solennellement leurs aniversaires patriotiques, prou­
vant ainsi qu’ils se souvenaient toujours d’un passé glorieux.

La mort de leur vaillant archevêque Ledochowski, sur­
venue en août 1902, avait contribué à raviver leurs senti­
ments. Nul Polonais n’avait oublié le courage de ce noble 
prélat qui avait subi deux années de prison pour avoir dé­
fendu, pendant le Culturkampf, les droits de l’enseignement 
religieux. Il avait pour successeur Mgr de Stablewski, ver­
tueux et hardi prélat qui devait montrer autant de vaillance 
et de fermeté au milieu des épreuves et des luttes nouvelles.

Profitant de l’érection du monument de son père Frédéric 
III à Posen, Guillaume II vint en cette ville, le 2 septembre 
1902, avec toute une armée. Les rues et les monuments 
publics, ainsi que les maisqns allemandes, étaient pavoisés. 
Les maisons polonaises, les plus nombreuses, étaient fermées 
et offraient un sombre aspect sur le passage du cortège. 
Dans le discours qui suivit son entrée, l’empereur eut soiu
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de dire qu’il se trouvait dans une fidèle ville allemande. Il 
regretta seulement qu’une partie de ses sujets, de race non 
allemande, ne parût pas s’accommoder du régime allemand, 
mais il dit qu’elle avait tort de croire qu’on en voulait à sa 
religion. Les traditions et les souvenirs devaient être res­
pectés ; mais il ne connaissait à Posen “que des Prussiens’’, 
et il voulait que la Posnanie demeurât toujours “province 
allemande’. Il voulait qu’on y répandît la civilisation par 
un travail opiniâtre, par l’école, la langue et la littérature 
allemandes. Il voulait que tous les fonctionnaires obéissent 
d’une façon absolue à ses ordres. Ces paroles furent com­
prises aussitôt par les agents et maîtres d’écoles prussiens, 
comme elles devaient l’être, et les promesses du respect des 
traditions et des souvenirs ne furent que des promesses 
éphémères. On continua l’œuvre de germanisation de tout 
un peuple. Mais, en dépit de menaces et de cruels sévices 
les habitants résistèrent plus que jamais et les enfants leur 
obéissaient sans murmurer. “Les enfants, dit un témoin en 
novembre 1904, gardaient le silence quand l’instituteur es­
sayait de leur poser en allemand des questions religieuses. 
Mais persistant à réciter leurs prières en polonais, ils cou­
vraient de leurs petites voix aiguës la récitation officielle en 
langue germanique. L’opposition grandissait, malgré les 
rigueurs les plus odieuses”. Elles n’eurent pourtant pas rai­
son de la résistance héroïque des écoliers, ces petits martyrs 
qui sentaient qu’ils combattaient pour leur foi. “Souvent 
après plusieurs heures d’arrêt, au lieu de rentrer à la maison ! 
bien que transis et affamés, ils courent à l’église afin d’v 
reprendre des forces morales pour l’avenir et lèvent leurs 
mains ensanglantées vers le Dieu d’amour, lui offrant les tour­
ments qu’ils subissent chaque jour. Les petites filles sur­
tout se montrent héroïques dans leur résistance.” Les 
maîtres d’école venus de Prusse, avec leur habit noir bou­
tonné et leur mine rébarbative, ont pour la plupart un air 
féroce et presque patibulaire. Comment veut-on que des 
enfants écoutent de pareils instituteurs et s’éprennent d’une 
langue qui se présente à eux avec l’accompagnement iné­
vitable de menaces, d’injures et de coups?

Mgr de Stablewski, ému de tant de courage, engagea les 
prêtres de ses diocèses, ainsi que ses fidèles, à donner aux en­
fants polonais tout ce que l’école leur refusait comme instruc­
tion, et à compléter, soit dans les églises, soit dans les mai-
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sons de famille, ce qui manquerait à l’enseignement reli­
gieux. Il rappelait que le concile de Trente avait prescrit 
aux évêques d’employer la langue populaire pour enseigner 
les vérités de la foi. Il ajoutait que, s’il pouvait payer de sa 
vie une modification à ce lamentable état de choses, il le 
ferait bien volontiers. Ces conseils modérés excitèrent la 
îage des Hakatistes qui menacèrent de faire prendre au suc­
cesseur de Ledochowski le chemin de l’affreuse prison d’Os- 
trovo. “En ce moment (novembre 1904), écrivait le témoin 
déjà cité, près de cent mille enfants polonais essayent de 
sauvegarder leurs âmes et de garantir l’immunité du senti­
ment religieux en se refusant à l’introduction de la prière et 
du catéchisme dans une langue qu’ils n’entendent pas. Les 
larmes et le sang coulent à flots dans ces écoles, ces larmes 
d’enfants dont chacune est une tache indélébile sur l’hu­
manité tout entière, comme le disait le cardinal Manning.’’ 
Voilà où conduit fatalement la conquête violente, c’est-à- 
dire à l’emploi de la force brutale pour se maintenir. On 
prend des territoires. Soit, c’est le lot de la guerre. Mais 
on veut prendre aussi des peuples. Cela offense déjà les 
principes de l’humanité. On veut plus encore. On veut 
prendre et asservir des âmes. Ici le droit le plus fort s’arrête 
comme une balle de plomb devant un mur de granit. C’est 
ce que ne veulent pas comprendre les Hakatistes et toute 
leur séquelle. Entraînés par le souvenir et le geste de Bis­
marck, ils croient pouvoir triompher du droit et ils s’ima­
ginent que tout leur est permis pour dompter un peuple 
réfractaire, mettant ainsi en action le conseil cynique de 
Machiavel: “Quand un prince s’empare d’une province et 
que les habitants demeurent hostiles, quel parti faut-il 
prendre? Le plus simple, qui est de les exterminer.”

*

. * *

C’est à cela qu’aboutira fatalement, si on le laisse faire, 
le pangermanisme humanitaire qui prétendait soutenir le 
principe des nationalités. Que fait-il, en effet, en Pologne ? 
Il proscrit la langue, il interdit l’étude de l’histoire du pays, 
il rejette les traditions et les souvenirs, il combat les mœurs 
et les antiques coutumes ; il appelle complot et révolte la ré­
sistance des enfants et des collégiens, il prend la terre et la 
donne à des Allemands. Il va plus loin. Armé de la loi du 
30 juin 1904, il veut faire des Polonais autant de parias, en'
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leur défendant même de racheter leurs propres biens, d’y 
bâtir des maisons ou des chaumières, de rester enfin chez 
eux en Pologne. C est la mise hors la loi de quatre millions 
de citoyens. Que devient alors l’article 4 de la Constitution : 
“Tous les Prussiens sont égaux devant la loi?” Ce qu’il 
devient ? Lettre morte.

Mais tout cet arbitraire irrite, exaspère, enflamme les 
Polonais. “Guerre à l’envahisseur !” tel est le mot d’ordre 
partout. On dénonce les tièdes, on maudit les lâches, on 
encourage les vaillants. On voue à l’exécration ceux qui fré­
quentent les Allemands et se fournissent chez eux. On les 
écarte de la société comme des gens sans honneur. Les res­
sentiments s’accentuent, les colères redoublent. “Qui sait, 
écrit le publiciste Makowski en décembre 1905, si la haine 
de notre malheureux peuple ne s’adressera pas bientôt 
uniquement à l’Allemagne? Nous nous sommes réconciliés 
avec l’Autriche, grâce à la magnanimité de François-Joseph. 
L’entente avec la Russie semble n’être plus éloignée” Pour­
quoi vouloir plier de force ce peuple, qui ne le veut pas,, à la 
langue et aux mœurs allemandes ? Les mêmes obstacles qui 
s’opposent à la germanisation de l’Alsace-Lorraine s’op­
posent à l’assimilation des Polonais. Pourquoi s’étonner 
d’une résistance si naturelle et la qualifier durement? Si les 
peuples étaient de vils troupeaux prêts à subir le joug ou à 
accepter le mors, les peuples mériteraient le sort le plus 
rigoureux et nul n’aurait le droit ni l’envie de les plaindre. 
Mais, Dieu merci ! il n’en va pas de la sorte, et la volonté 
humaine est au-dessus du despotisme d’un seul ou de plu­
sieurs. Aux yeux de ceux qui tremblent ou pâlissent devant 
la force triomphante, le droit peut paraître vaincu. Il ne 
l’est qu’en apparence. Tôt ou tard, il se relève, il se re­
dresse, il parle, il agit, il triomphe.

A plusieurs reprises, M. de Tchirsky, délégué du gouverne­
ment allemand, vint se plaindre au Vatican de l’appui donné 
par Mgr de Stablewski aux Polonais de Posnanie, et Pie X 
lui fit répondre qu’il lui était impossible de méconnaître !a 
justesse de leurs protestations contre l’enseignement obliga- • 
toire du catéchisme en allemand. Pie X avait déjà eu l’oc­
casion de témoigner à la Pologne sa paternelle affection, 
lorsque vinrent à Rome les pèlerins de ce pays, en 1904. fi 
était donc bien décidé à ne pas désavouer l’archevêque de 
Posen, d’autant plus que le centre catholique était entière-
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ment favorable à la cause polonaise. Il savait que les con­
victions religieuses des Polonais étaient profondes, et que 
ceux qui disent que chez eux la religion est moins un acte de 
foi qu’un acte politique, ceux-là se trompent singulièrement. 
Jamais de vrais Polonais n’ont dit ce que certains leur 
prêtent: “Si notre pays était libre, nous aussi, nous dirions 
un jour: Los vos Rom! Débarrassons-nous de Rome!”

Une des questions qui, dans le conflit polonais, occupent 
et préoccupent le plus l’Allemagne, c’est, comme je l’ai déjà 
indiqué, la colonisation tentée par les Hakatistes. Au dé­
but, les opérations de la commission allemande chargée de 
cette besogne avaient paru réussir. Mais le rachat des biens 
polonais, fait habilement par une commission polonaise, vint 
contrecarrer les Allemands. Us en arrivèrent à reconnaître 
eux-mêmes qu’en vingt ans, depuis 1885, ils n’avaient acheté 
que la dixième partie des terres en Posnanie et en Prusse 
occidentale. Malgré les nouveaux crédits alloués à la com­
mission de colonisation, malgré les objurgations de Guillaume 
II, la propagande antipolonaise avait été débordée par la pro­
pagande polonaise. Que faire contre des habitants qui 
savent agir, se dépenser et se multiplier? De 1891 à 1903, 
le nombre des enfants polonais en Posnanie était monté de 
571,227 à 636,659. C’est ce que M. de Bulow appelait dans 
un langage familier “se multiplier comme des lapins” ! De 
plus, un fait curieux se produisait. Beaucoup de paysans 
allemands attirés en Pologne, loin d’assimiler la population 
autochtone, se fondaient dans cette population, et il arrivait 
que les mariages mixtes tournaient au profit du catholicisme 
et du polonisme. Donc, du côté de la colonisation, les espé­
rances des Hakatistes avaient été déçues et il fallait trouver 
mieux. C’est à quoi ils s’appliquaient en méditant l’expro­
priation forcée.

Contre l’obligation de la langue allemande, l’agitation con­
tinuait avec ardeur. Des milliers d’exemplaires d’une pro­
testation virulente étaient répandus partout. “Frères, 
disait-elle, sauvez ceux qui croient en Dieu! Réveillez- 
vous ! Ne voyez-vous pas sur vos têtes des feux flamboy­
ants? Ne voyez-vous pas le danger qui menace vos enfants? 
Si vous continuez à leur permettre d’entendre la religion 
catholique en langue allemande, sachez que vous êtes héré­
tiques ! Le Dieu tout-puissant va vous punir cruellement à 
cause de cette hérésie.” Et la proclamation suppliait les
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parents polonais d’interdire à leurs enfants à la rentrée des 
classes, le 17 octobre 1906, de répondre en allemand à leurs 
maîtres. Le conseil fut suivi. Les enfants refusèrent avec 
une énergie indomptable de prier et de parler dans une 
langue qu’ils appelaient “la langue du diable luthérien.’* 
Un élève d'une classe supérieure, Melchior Laski, rétro­
gradé d’une classe pour ce refus, recevait quelques jours 
après, de Constantinople, une belle Histoire du peuple polo­
nais envoyée par deux de ses compatriotes. Une lettre d’un 
patriote polonais, personnage considérable, adressée à M. de 
Noussanne qui s’est beaucoup occupé de la question, disait : 
“Sans être poussés par personne, des milliers d’enfants s’obs­
tinent, malgré les plus dures persécutions, à ce que la reli­
gion leur soit enseignée dans leur propre langue. Avec une 
persévérance admirable, les pauvres petits se laissent battre 
jusqu’au sang, enfermer dans des cachots, et ne répondent 
pas un mot d’allemand. On les voit, sanglotant et pleurant, 
venir chez leur curé lui demander de prier pour que Dieu 
prenne pitié de leurs souffrances. Les maîtres d’école et le 
gouvernement ne se possèdent pas de fureur et persécutent 
les parents et les enfants d’une manière inouïe. On met les 
pauvres petits aux arrêts ; on ne leur permet pas d’aller dîner 
à leur maison qui est quelquefois éloignée de plusieurs kilo­
mètres de l’école. On a vu des mères porter à manger aux 
enfants qu’on gardait en retenue, et, bien que malades et 
fatiguées, elles font des lieues pour que leurs petits ne souf­
frent pas de la faim. Les instituteurs agissent comme des 
brutes. Dans plusieurs écoles, ils ont battu des enfants 
jusqu’à ce qu’ils aient perdu connaissance et soient tombés 
par terre sans mouvement.” (1) Cependant, une circu­
laire d’août 1902, publiée à Kœnigsberg, avait interdit ces 
brutalités à l’égard des enfants. C’est ainsi qu’on en tenait 
compte !

Une véritable grève d’écoliers polonais allait répondre à 
ces nouvelles violences. A G-nesen, lorsque l’instituteur 
ouvrit la classe, les enfants lui souhaitèrent le bonjour en 
polonais, couvrirent sa voix quand il parla en langue alle­
mande, puis lui rendirent les catéchismes allemands et, de­
vant ses menaces, crièrent avec un tel ensemble que les 
parents accoururent et qu’il fallut requérir les gendarmes

(1) Des Faits, des Hommes, des Idées. Librairie Plon, 1907.
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pour rétablir l’ordre. La même scène se reproduisait dans 
toutes les écoles de Posnanie, et l’instituteur se fâchait et 
employait des menaces de rigueur contre les rebelles, des 
devoirs supplémentaires, des retenues, des coups. Après la 
classe et après les punitions, les enfants s’en allaient prier et 
chanter dans les églises. Bien que dans la province de 
Bromberg, 20,000 enfants refusaient de prier en allemand, 
obéissant ainsi à leurs parents qui savaient bien que leur 
religion était le soutien et la garantie de leur patriotisme et 
de leur nationalité ; exemple admirable donné à une Europe 
molle et indifférente, à de trop nombreuses populations que 
le président Eoosevelt appelait récemment lâches et flasques, 
et auxquelles il prédisait le plus funeste sort !... Comment 
le gouvernement allemand ne comprenait-il pas que cette 
évangélisation violente allait créer en Posnanie et en Silésie 
une agitation redoutable ? Déjà les journaux polonais re­
commandaient à leurs compatriotes de répondre par une 
grève générale à la tyrannie scolaire et de créer pour les vic­
times une caisse de secours à laquelle contribueraient tous les 
Polonais de Prusse, d’Autriche et de Russie. La Gazette de 
l’Allemagne du Nord se répandait alors en menaces contre 
les fauteurs de grève et contre les citoyens et les prêtres qui 
oseraient s’associer à ce mouvement. Sans se laisser 
effrayer, une réunion de pères de famile, présidée par deux 
députés, MM. de Mielzynski et de Grabowski, télégraphiait 
à M. de Studt et lui demandait de lever les punitions infli­
gées arbitrairement à leurs enfants. Le ministre de l’in­
struction publique répondait que ce qui était contraire à la 
civilisation, c’étaient les excitations à la désobéissance pro­
venant des pères de famille. Il ajoutait que les règlements 
scolaires seraient appliqués avec tous les moyens légaux à sa 
disposition. Les nouveaux moyens de coercition qui allaient 
être employés étaient les suivants. Tous les élèves qui re­
fuseraient d’assister ou de répondre aux leçons de religion 
en langue allemande seraient placés dans une division à part 
et feraient un devoir allemand en remplacement du devoir de 
religion. Les frais de cette nouvelle installation seraient 
mis à la charge des parents, et les parents eux-mêmes tom­
beraient sous le coup de la loi qui punit ceux qui refusent 
d’envoyer leurs enfants à l’école. Pendant que l’Allemagne 
créait partout des entraves à la liberté, l’Angleterre laissait 
d’immenses cortèges circuler dans les rues de Londres, pro-
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tester contre VÉducation Bill qui n’édictait que la neutralité 
scolaire, et tenir une réunion gigantesque dans la National 
Gallery aux cris de : “Des croyances chrétiennes pour des en­
fants chrétiens !”

En novembre dernier (1906) le nombre des écoliers grévistes 
atteignait déjà le chiffre de 40,000, et ce chiffre inquiétait la 
presse allemande qui réclamait de nouvelles mesures pour 
frapper et arrêter les rebelles, en plaignant hypocritement 
les enfants “martyrs d’une cause qui n’était pas la leur”. 
A un rédacteur du Berliner Tageblatt, M. de Koscielski disait 
alors : “Comme Polonais, je me réjouis de ces nouvelles per­
sécutions. Comme citoyen allemand, je les regrette de tout 
cœur.” Pour prouver l’odieux de la guerre faite à des 
citoyens qui, étant libres de parler leur langue nationale, 
eussent été inoffensifs, il citait le cas d’un ouvrier qui, par­
lant bien l’allemand, refusait tout à coup de s’exprimer dans 
cette langue. Il l’interrogea et en obtint cette réponse : “Il 
m’est impossible de parler dans une langue à cause de 
laquelle on bleuit nos enfants de coups!” Tel était le ré­
sultat pratique de ces odieuses violences. M. de Koscielski 
faisait entrevoir un autre danger que j’ai déjà relevé. Les 
Polonais, vexés par les Allemands, commençaient à se tour­
ner vers les Eusses. “La masse polonaise paraît dominée 
par cette idée qu’il vaut encore mieux disparaître dans ua 
race, c’est-à-dire se fondre dans le peuple slave, que de perdre 
sa nationalité.” M. de Koscielski ne pouvait comprendre 
que l’Allemagne, qui devait sa grandeur à l’exaltation du 
sentiment national, appliquât, en Posnanie et en Silésie, un 
régime qui en était la négation. Le gouvernement sortirait- 
il de la lutte avec avantage ? Il ne le croyait pas. Et en 
cela il se rencontrait avec la Germania et toute la presse 
catholique allemande qui disaient: “Le gouvernement devra 
reculer.” L'Osservatore romano, journal du Vatican, ajou­
tait à cette considération : “Bien d’étonnant si les ennemis 
de l’Allemagne deviennent de plus en plus nombreux dans le 
monde entier !” Que M. de Bulow, qui s’étonnait hier en­
core de l’isolement de l’Allemagne, réfléchisse bien à cela.

Henri Welshinger.



La Grande Aube
PAR

Jean Daguet

X

—Connaissez-vous M. Sonnoy, ma Sœur?
—Un peu, répondit évasivement la religieuse, arrangeant 

avec beaucoup de soins les oreillers de sa malade.
Comme elle ne paraissait pas désireuse de poursuivre la 

conversation sur ce sujet, l’étudiante, par discrétion, s’en 
abstint. Mais tandis que Sœur Marthe assistait à la messe le 
lendemain, et qu’une autre hosiptalière la remplaçait dans 
son service, Germaine Maulain en profita pour demander :

Est-ce que Sœur Marthe ne serait pas de Blanche-Croix, 
par hasard ?

—Elle est de Blanche-Croix, répondit la religieuse.
—Ah ! fit l’étudiante, saisie. Et serait-ce indiscret de de­

mander comment elle s’appelait dans le monde ?
—Elle s’appelait Elisabeth Sonnoy.
Germaine Maulain, dans son lit, se sentit rougir jusqu’à 

la racine des cheveux.
Quand Sœur Marthe remonta de la chapelle, aimable et 

souriante comme à son ordinaire :
—Eh bien ! s’écria-elle gaiement, en interpellant sa ma­

lade, avez-vous bien reposé, ce matin? Etes-vous en bonne 
disposition ?

Germaine Maulain répliqua :
—Ma chère Sœur, jamais je ne me suis trouvée mieux de­

puis bien longtemps. Je commence à voir clair dans mes 
ténèbres, et à distinguer la route à suivre. Deux personnes 
m’ont montré le chemin. Je ne vous étonnerai pas en vous 
disant que vous êtes l’une d’elles.

Sœur Marthe ne demanda pas qu’elle était l’autre.
Sa jeune convalescente ayant été autorisée à se lever le 

jour suivant, pensa qu’il lui serait assez utile de recevoir la
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malle de vêtements confiée à la garde de la Chouette, avant 
son départ précipité de Blanche-Croix. Mais, ne voulant pas 
divulguer à cette mégère le lieu de sa retraite, elle pria la 
Supérieure de l’hôpital de faire écrire un mot à ce sujet au 
docteur Bagot, pour le prier de s’en occuper. Bagot chargea 
la police de réclamer et d’expédier la malle de son élève. Le 
grand chirurgien n’était pas sans inquiétude à l’égard de 
Basilikoff, demeuré introuvable à toutes les recherches, et il 
craignait, non sans invraisemblance, que la Chouette eût 
continué quelques rapports avec son abominable locataire.

“Si ce gredin est resté en Belgique, comme c’est presque 
certain, pensait Bagot, inutile de lui donner l’adresse de sa 
victime.”

Une fois sur pied, Germaine Maulain se remit étonnam­
ment vite. Elle était jeune et vigoureuse ; le courage lui 
revenait avec ses forces, et mieux que le courage, le vague 
sentiment d’un devoir ignoré la veille et à peine pressenti 
encore, d’un devoir austère et doux à la fois, le sacrifice de 
son existence au soulagement des malades et des infirmes.

Dès qu’elle fut en état de supporter le voyage, Bagot vint 
la chercher. Plus revêche et plus grognon que jamais, le 
toupet de travers'et les yeux furieux, le maître ne parvenait 
pas à dissimuler complètement la satisfaction qu’il éprouvait 
d’emmener sous son toit sa chère élève ressuscitée.

Quand elle prit congé de Sœur Marthe, celle que ses cama­
rades appelaient “la statue de marbre”, la froide Germaine, 
se jeta au cou de la religieuse, et la tint longuement embras­
sée. Plus émue qu’elle ne voulait le paraître, Sœur Marthe 
lui demanda immédiatement à voix basse :

—Baissez-moi au moins l’espérance de vous voir un jour 
partager notre foi !

—Il me semble que je crois déjà, répliqua l’étudiante, en 
souriant au travers de ses larmes.

Mais Bagot détestait les pleurs et l’avait assez violemment 
exprimé. Il fallut prendre un air digne, composer son visage 
et raffermir sa voix, pour traverser les rues populeuses de 
Saint-Iude et gagner la station.

Une fois dans le train, et seul avec son élève dans un com­
partiment de première, le professeur exposa ses plans. On 
était à la veille de Noël, c’est-à-dire qu’on arrivait aux va­
cances de fin d’année. Germaine passerait le temps des 
fêtes à se faire dorloter par Philomène et Félicie. Leurs
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petits plats, leurs “chatteries” lui feraient du bien. Après 
cela, ma chère, à la besogne! Il s’agirait de rattraper le 
temps perdu. En avant, marche ! pour la clinique, l’am­
phithéâtre et l’hôpital ! Et puis la date des examens qui 
s’approchait. Il y avait tant de candidates et de si fortes ! 
C’est qu’il ne s’agissait pas de se faire recaler comme une oie? 
Qu’est-ce qu’on dirait, dans le monde médical, non pas d’elle, 
peu importait ! mais de lui Eagot, son professeur et son 
patron ?

Il dévisageait la jeune fille en parlant, il épiait sur ses 
beaux traits, réguliers et graves, un reflet de son ardente pen­
sée. Elle tourna ses yeux lumineux vers lui, et le vieux 
savant tressaillit de joie. Il venait de surprendre la flamme 
du feu sacré, dans ces yeux si chers, tandis que Germaine 
Maulain répondait de sa voix musicale et profonde :

—C’est bien le moins que je vous fasse honneur, maître ! 
Soyez tranquille, si Dieu me prête vie, vous serez content de 
moi !

Mais déjà le train ralentissait, s’empanachant d’une fumée 
épaisse que le brouillard intense empêchait de s’élever. Des 
quantités de lumières trouaient l’ombre grise. Les wagons 
sursautaient, en passant les plaques tournantes. Par les 
glaces des portières, on distinguait de longues rues, boueuses 
et noires, grouillantes d’activité fébrile.

—Blanche-Croix ! dit Bagot.
Germaine Maulain ferma un instant les yeux, sous l’em­

pire d’une émotion poignante, mais elle se ressaisit vite. Et 
quand son maître, descendu le premier, lui tendit la main, 
elle sauta résolument sur le quai, sans tourner la tête en 
arrière, mais regardant droit devant elle son avenir aussi 
sombre que le jour finissant de décembre.

XI

Quand Fédor Basilikoff s’enfuit des Allées-Vertes, croyant 
ne laisser qu’un cadavre derrière lui et sûr de n’avoir pas été 
remarqué, il commença par entrer dans la premier cabaret 
louche qu’il rencontra sur son chemin. Et là, au fond d'un 
verre d’absinthe, il chercha le meilleur parti à prendre pour 
échapper à la justice. Toutes les fumées de l’ivresse dissi­
pées, il réfléchissait froidement.

Peut-être ne l’aurait-on pas poursuivi pour l’affaire de la
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bombe, car, en somme, on ne pouvait relever contre lui au­
cune preuve de complicité matérielle; mais, si le malheur 
voulait qu’on identifiât sa victime de tout à l’heure, de trop 
graves soupçons pèseraient sur lui, pour qu’il ne’ fût pas 
arrêté sur-le-champ. Avec une rapidité de décision qui eût 
fait honneur à un général en campagne, le nihiliste aban­
donna aussitôt son projet primitif de retraite sur Bruxelles 
Trop de bandits s’y cachaient déjà, et la police les espionnait 
trop bien. La capitale n’était pas un asile assez sûr

Lestait à trouver un refuge plus favorable. Fédor de­
manda tranquillement un indicateur des trains, et. le doigt 
sur la carte du réseau belge, il étudia les routes. Son re­
gard, tout à coup, rencontra un nom qui le fit tressaillir : 
Charleroi. Comment n’y avait-il pas pensé plus tôt ! Char­
leroi ! c’était bien son affaire! Une ville immense, peuplée 
d’ouvriers de toutes sortes, la capitale cosmopolite des char­
bonnages européens ! C’était là qu’il irait, mais à pied en­
core, cela valait mieux.

Basilikoff se leva, paya son absinthe et sortit du cabaret.
Les rues étaient encombrées d’une foule tumultueuse, sor­

tant par flots des usines. Un brouillard pénétrant tombait 
Le forçat grelottant pressa le pas, gagna le faubourg Est de 
la ville, et enfila, tete baissée, la grande route ténébreuse et 
glaciale. Ce n’était pas un voyage d’agrément qu’il entre­
prenait là, mais le choix ne lui était pas laissé sur ses moyens 
de salut. Maintenant, une crainte le hantait qu’on eût dé­
couvert le cadavre de sa victime. Il pensait que les ouvriers 
des minoteries, à leur sortie du soir, traversaient sans doute 
les Allées-Vertes. Us avaient dû trouver le corps de Ger­
maine Maulain, donner l’éveil, ameuter les agents. L’as­
sassin pressait le pas.

Toute la nuit le forçât marcha de la sorte, harcelé d’une 
épouvante qui semblait augmenter en même temps que sa 
fatigue.

Arrivant vers l’aube à l’un des faubourgs les plus misé­
rables de Charleroi, il chercha d’abord un barbier, et se fit 
raser entièrement la tête et la figure. Ainsi dépouillé de sa 
longue barbe et de ses longs cheveux d’un jaune sale, Fédor 
Basilikoff devenait méconnaissable. Il se mit, après cela, en 
quête d’un marchand d’habits, pour y échanger sa défroque 
de bourgeois besogneux contre la tenue complète d’un ouvrier 
mineur. Ah ! ça le connaissait, les mines ! Il en avait
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goûté en Sibérie, quoique le travail ne fût pas le même, 
puisqu’il s’agissait là-bas de sel et ici de charbons, mais 
qu’importait ! Le forçat saurait bien s’y refaire.

S’étant aperçu dans la glace devanture, un peu après, Fé- 
dor Basilikoff s’admira. Il se dit orgueilleusement :

“Qu’ils y viennent, maintenant, les policiers, je les défie 
bien de me reconnaître!”

Comme il parlait très bien l’allemand, et qu’il portait tou­
jours sur lui de faux papiers, procurés jadis par ses frères et 
amis en Allemagne, il se donna facilement pour un pauvre 
ouvrier sujet du kaiser, à la recherche d’un travail mieux payé 
que dans sa patrie. Sans aucune difficulté, on l’embaucha. 
Il se croyait sauvé, il escomptait déjà l’avenir. Mais la Pro­
vidence. déjoua les plans du misérable.

Un jour, au fond de la mine, il se trouva tout à coup face à 
face avec un de ses anciens compagnons de Sibérie, un con­
damné de droit commun, dont la force musculaire terrifiait 
les autres. Pour cet homme, qui avait toujours connu Fédor 
Basilikoff entièrement rasé, aucune équivoque n'était pos­
sible. L’assassin vit qu’il était reconnu et trembla de peur.

L’autre cependant le narguait, sans rien dire encore, car il 
entendait bien profiter des circonstances. Manœuvrant de 
façon à remonter en même temps que Basilikoff, dès qu’ils 
furent au jour ensemble, il eut soin de l’emmener à l’écart et 
lui dit, avec un méchant sourire :

—Tu as engraissé, Fédor, la cuisine française t’a réussi. 
Je te félicite! Ta bourse, sans doute, a profité de même. 
C’est plaisant de faire des dupes, n’est-ce pas? Compli­
ments ! Tu as bien roulé ton chimiste de Maulain !

Il rit, à la façon d’une hyène.
Fédor grinça des dents. C’était à lui d’être roulé à son 

tour.
Cependant il répliqua, en affichant l’ignorance :
—Je ne sais pas ce que tu veux dire, Iouri. Ne pourrais- 

tu t’expliquer mieux?
L’autre répondit, goguenard :
—Oh ! c’est bien simple ! Viens chez moi, je te montrerai 

tous les articles de journaux relatant l’attentat de Blanche- 
Croix. Je les ai collectionnés, pour l’amour de ton souvenir, 
ami très cher d’un temps heureux ! Le Français y est resté 
le maladroit ! mais le Eusse a disparu à tous les regards ! Pas 
aux miens toutefois, et j’en suis bien aise!
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Un moment, Fédor avait tremblé que le géant ne lui jetât 
au visage le meurtre de Germaine; mais non, il l’ignorait, 
sans doute. Dans l’excès de sa terreur, ce lui fut un soulage­
ment. Mais l’impitoyable Iouri poursuivait son discours. 
Tenant Fédor fortement serré par le bras, il lui susurrait à 
l’oreille :

—Entre vieux et bons camarades, la fraternité doit régner. 
Tu es riche, et moi, je suis pauvre. Partageons, Fédor !

—Hein, quoi! que racontes-tu, Iouri ?
-—Que j’ai besoin de cent francs, et que tu vas me les don­

ner sur l’heure.
—Jamais de la vie !

—Alors, viens, que nous les touchions ensemble à la police !
Basilikoff étouffa un juron.
—Traître ! tu me trahirais, toi !
—Hélas ! mon ami, je te le répète : cent francs sont indis­

pensables à la continuation de mes jours. Donne-Ies-moi, et 
nous serons quittes ; sinon...

—Je ne les ai pas... balbutia Fédor.
Déjà l’autre fouillait ses poches, lui arrachait sa bourse, 

le débarrassait de sa montre.
Furieux, éperdu, le nihiliste n’osait pas crier, appeler à 

l’aide, et il n’avait pas la force physique de résister à son 
bourreau.

Iouri le dépouilla sans peine et l’envoya promener avec un 
coup de pied-au bas des reins, en lui criant, dans leur langue 
maternelle :

—Maintenant, va te faire “knouter” ailleurs !
Il ne restait plus à Fédor Basilikoff que la ressouce d’é­

changer son costume de mineur contre les guenilles d’un 
mendiant, ce qu’il fit aussitôt, dans sa hâte d’échapper à 
Iouri. Et avec neuf sous, retrouvés dans son garni abject, 
il reprit son éternelle promenade sur les grand’routes de 
Flandre.

Quel démon le poussa vers Blanche-Croix ? Ceux qui ont 
étudié la psychologie des criminels assurent que les assassins 
et 1 s voleurs s’en retournent fatalement sur le théâtre de 
leurs méfaits.

Complètement désorienté et réduit à la dernière misère, 
Fédor Basilikoff s’imagina soudain que la police avait moins 
de chance de le trouver à Blanche-Croix qu’ailleurs, et 
qu’après tout il pouvait bien user des procédés sommaires de
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Iouri vis-à-vis de ses anciens compagnons véreux, les funestes 
rédacteurs du Réveil des Parias.

Il fut deux jours et deux nuits en route. Sur son chemin, 
il mendia. De bonnes âmes lui donnèrent du pain, par 
charité ; d’autres, ayant peur de lui, s’en débarassèrent en lui 
jetant quelques sous.

Sur la fin du deuxième jour, il foula le pavé de Blanche- 
Croix. Ses cheveux, sa barbe avaient légèrement repoussé, 
mais il avait eu soin de si bien les barbouiller de charbon qu’à 
peine pouvait-on en distinguer la couleur.

Ce fut vers la demeure de la Chouette qu’il dirigea d’abord 
ses pas.

Sous prétexte d’acheter dix centimes de fromage, il entra 
dans la boutique de la mégère, qui ne le reconnut pas d’abord, 
sous l’aspect de ce mendiant. Elle le servit de mauvaise 
grâce et allait le pousser dehors, quand il se retourna soudain, 
et lui demanda cyniquement :

—Où est donc votre locataire, Mlle Germaine Maulain?
Au son de cette voix gouailleuse, la vieille sursauta de sai­

sissement. Elle bafouilla :
—Plutôt que je le saurais ce qu’elle est devenue, cette pé­

ronnelle ! M’est avis que vous seriez peut-être mieux ren­
seigné que moi, mon gaillard !

—Parce que? demanda Fédor, jouant l’imbécile en perfec­
tion.

Cette question ! risposta la vieille. Comme si vous n’étiez 
point partis tous les deux censément ensemble !

—Ça, c’est pas vrai ! riposta Fédor. Je suis parti le soir, 
sans crier gare à personne. Si elle a déménagé après moi, je 
n’en sais rien. Et la preuve, c’est que je reviens ici pour 
avoir de ses nouvelles.

—Ben, mon garçon, ce n’était pas la peine de vous dé­
ranger alors. La demoiselle avait laissé une malle, en me 
recommandant de la lui garder jusqu’à ce qu’elle me la ré­
clame. C’est la police qui est venue la saisir, cette malle, 
peut-être bien dans l’idée quelle était pleine de bombes ; mais 
ça m’étonnerait, vu qu’elle n’était pas lourde. Enfin, je ne 
l’ai plus, voilà !

—C’est drôle, dit le forçat, qui se gratta la tête d’un air 
perplexe.

Lavieille, qui se remettait progressivement du choc, don­
nait des signes non équivoques d’impatience, devant la pro-
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longation de cette importune visite. Fédor s’en apercevait 
bien, mais il eut l’impudence de demander encore à la vieille :

—Les agents n’ont rien raconté, en venant chercher la 
malle ?

—Ils ont raconté que vous étiez une canaille, Fédor Basili 
koff ! cria la Chouette, exaspérée.

—Chut ! pas si haut, je ne tiens pas à m’entendre répéter 
des compliments.

—Alors, vous savez ce qui vous reste à faire : prenez la 
porte, mon garçon.

Elle l’ouvrit toute grande.
Mais le bandit lui serra le bras au passage, en lui glissant, 

d’un ton menaçant, à l’oreille :
—Méftiez-vous, et tâchez de ne pas avoir la langue trop 

longue, car il pourrait bien vous en cuire !
Il sortit de la boutique à ces mots, satisfait de constater 

que la Chouette ignorait le meurtre de Germaine Maulain. 
Le cadavre des Allées-Vertes n’avait certainement pas été 
reconnu. Quelle chance !

Pendant que le forçat se congratulait ainsi lui-même, l’hon­
nête contremaître de filature, son ancien voisin, disait tout 
ému à sa femme en remontant chez lui :

—Le nihiliste russe est en bas, dans l’échoppe de la Chou­
ette !

—Pas nossible ! s’écria la femme, déjà effrayée.
—Je ne l’ai pas vu, reprit l’homme, mais j’ai parfaitement 

reconnu sa voix.
—Il faut avertir la police tout de suite, Eugène !
—Non, ça ne me plaît pas ; mais je vais aller demander con­

seil à l’aumônier du cercle, dès que nous aurons soupé ! Sers- 
moi bien vite, Sophie.

Et le brave homme, avalant les bouchées doubles, bavardait 
à perdre haleine.

—Fallait-il avoir du toupet, pour oser reparaître, après un 
pareil crime ! Car, enfin, si c’était l’autre qui a vait jeté la 
bombe, celui-là l’avait aidé à la fabriquer de ses mains ! Et 
il se permettait de revenir à Blanche-Croix, et jusque dans la 
maison témoin de ses machinations féroces !

—Eugène ! criait la femme, je ne veux plus rester ici !
—Mais puisque nous déménagerons la semains prochaine !
Enfin le contremaître prit son chapeau et, laissant sa 

pauvre femme se barricader de son mieux, il partit rapide-
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ment pour son cercle, où il était sûr de rencontrer l’abbé Par­
mentier, à pareille heure.

L’abbé crut que le contremaître perdait l’esprit. Lui 
savait toute l’histoire de Germaine Maulain, qui n’était pas 
encore connue du public.

—Vous rêvez! dit-il au brave homme. Fédor Basilikoff 
ici ! à Blanche-Croix ! Mais ce serait folie de sa part ! Ce 
serait se jeter dans la gueule du loup !

—Monsieur l’abbé, je vous jure que Fédor Basilikoff est ici.
Le prêtre, ébranlé à la fin par l’assurance de son interlocu­

teur, quitta le cercle, et alla raconter la nouvelle à son ami 
intime, le docteur Smith, pour lors fort occupé avec les illus­
trations de la presse de propagande.

A cette nouvelle inattendue, Smith jeta les hauts cris, 
pesta, s’emballa contre l’incurie de la police. Comment ce 
misérable était-il revenu? Pourquoi ne l’avait-on pas arrêté 
en route ! Il fallait aviser tout de suite, prévenir lestimis de 
Germaine Maulain. Qui sait si ce misérable n’entendait pas 
l’assassiner une seconde fois?

N’écoutant que son indignation, il se précipita chez Bagot
Le célèbre praticien logeait dans une rue tranquille et 

retirée, loin du fracas des cars électriques et de la circulation 
fiévreuse des usines. La maison qu’il habitait lui venait de 
ses parents. Elle n’était pas très grande, mais commode, et 
tenue avec une propreté méticuleuse par ses deux femmes. 
Philomène, la cuisinière, était entrée en service, à l’âge de 
onze ans, dans cette maison, et n’en était point sortie depuis 
lors, et Philomène avait fortement doublé le cap de la 
cinquantaine. La sœur du docteur, Félicie, plus jeune que 
lui de quatre ou cinq ans avait toujours vécu dans son ombre, 
sans jamais essayer d’en sortir. Très bonne, douce, dévouée- 
un peu timide, c’était une de ces personnalités effacées, dont 
le destin paraît être d’occuper éternellement les seconds plans 
dans l’existence.

Quand Bagot, avec son impétuosité coutumière, leur avait 
intimé l’ordre de préparer une chambre pour Germaine Mau­
lain, Philomène seule avait osé protester, en criant:

—Une anarchiste ! vous voulez héberger une anarchiste !
Sur quoi son maître était entré dans une colère telle qu’elle 

avait dû battre précipitamment en retraite.
Félicie, baissant la tête, s’était contentée d’ouvrir sa 

grande armoire de mérisier, pour en tirer une paire de draps
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fleurant bon l’iris et la lavande, et de se diriger, munie de ce 
fardeau, vers une chambrette contiguë à la sienne, et ouvrant 
également sur le jardinet de la maison.

Maintenant, lorsque les deux femmes causaient ensemble 
de Germaine, c’était pour chanter ses louanges.

Philomène disait :
—On ne l’entend point, la pauvre fille, elle ne fait pas de 

bruit !
• Et Félicie reprenait :

—Elle est bien facile à contenter, et si reconnaissante de 
ce qu’on fait pour elle !

Kagot avait exigé qu’elle changeât de nom pour éviter les 
commérages d’abord, et aussi par prudence, à cause de ce 
Basilikoff qu’on n’avait point retrouvé. Elle avait obtenu 
des autorités la permission de porter le nom de sa mère. Pour 
le voisinage, les fournisseurs et les clients du docteur Eagot, 
Germaine Maulain était la pupille de son maître, et s’appelait 
Mlle Jeumont.

A 9 heures du soir, quand Smith arriva dans (a rue paisible 
et que son violent coup de sonnette ébranla toute la maison 
silencieuse :

—Bon ! dit Philomène en courant ouvrir, encore un mala­
droit qui s’est laissé tomber sur le verglas, j’en suis sûre !

Son maître, absorbé par sa clinique, ne se dérangeait 
jamais, sauf pour des cas d’urgence aux alentours.

Mais ce n’était pas un patient.
—Le docteur Smith ! s’écria la servante.
Habituellement, les intimes dé la maison la favorisaient 

d’un bout de causette. Mais Smith, préoccupé, lança son 
pardessus et son chapeau, sans mot dire, sur la banquette du 
vestibule, et Philomène, déçue, le précéda dans le “parloir” 
où se trouvait toute la famille.

Félicie raccommodait du linge, Germaine dessinait con­
sciencieusement un affreux viscère, Eagot lisait le journal.

En levant les yeux sur le visage de son jeune collègue, le 
docteur cria tout de suite :

—Qu’est-ce qu’il y a?
—Un cas particulier qui n’intéresserait point ces dames, ré­

pondit vivement Smith.
Eagot se leva sans une parole, passa dans son cabinet, 

tourna le commutateur électrique. Smith referma la porte 
et commença :

—Fédor Basilikoff est revenu !
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Un juron énergique échappa au grand Ragot, et, de saisis­
sement, il se laissa tomber sur un fauteuil.

Très vite, Smith raconta l’histoire.
Ragot avait pâli. Ecroulé dans son fauteuil, il écoutait 

anxieusement le récit de son collègue. Et, en ce moment- 
là, il paraissait bien le vieillard qu’il était réellement. Mais 
il se ressaisit aussitôt avec son élasticité cotumière. Il se 
releva et se mit à se promener de long en large dans son 
bureau :

—Smith, puisque vous vous êtes dérangé, mon ami* vous 
devez prévenir le commissaire de police dès ce soir.

—C’est bien mon intention; mais j’ai tenu à vous mettre 
sur vos gardes, d’abord, car j’estime qu’il importe de veiller 
sur votre pupille.

—C’est évident ! répliqua Ragot.
—Sort-elle beaucoup? questionna le jeune médecin.
—Très peu. Elle ne va exactement qu’à la clinique et à 

l’hôpital. Elle ne tient nullement à sortir.
—Elle ne retourne pas à Lille?
—Pas encore, je ne la trouve pas assez forte. La perte de 

sang de sa blessure l’a prodigieusement affaiblie. Elle est 
anémiée à fond. C’est une constitution à refaire.

—Eh bien ! dit Smith, à votre place, je profiterais de son 
état pour l’empêcher totalement de sortir jusqu’à ce qu’on 
ait tiré cette affaire au net.

Ragot approuva le conseil et promit de l’adopter.
Il déclara, le lendemain matin, à son élève, qu’il lui trou­

vait une “fichue mine” et qu’il lui défendait de bouger, ajou­
tant à l’adresse de Félicie et de Philomène :

Une bonne chaise longue, du vin de Bordeaux, des côte­
lettes de mouton grillées, un livre amusant, voilà mon ordon­
nance !

Germaine, accoutumée désormais à obéir, se soumit sans 
conteste.

Un jour, deux jours, trois jours se passèrent ainsi.
Pendant ce temps-là, toute la police de Blanche-Croix était 

sur pied. On fouillait les hôtels, auberges, garnis, cabarets 
et tripots ; on perquisitionnait dans les imprimeries clandes­
tines ou révolutionnaires, et cet excès de zèle inaccoutumé 
amenait l’arrestation sensationnelle de trois cambrioleurs 
célèbres. Mais Fédor Basilikofï demeurait absolument in­
trouvable.
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Cela mit les gens de la police de fort méchante humeur ; 
quelques-uns accusèrent les “calotins” de s’être moqués 
d’eux, d’autres traitèrent ces mêmes “calotins” d’imbéciles 
pour s’être si facilement laissé prendre aux racontars d’un 
poltron, et le commissaire déclara solenellement qu’il ne se 
dérangerait plus jamais pour chercher à saisir un fantôme.

XII

Enfermée trois jours, entre les bavardages incohérents de 
Philomène et le mutisme souriant de Félicie, Germaine Mau- 
lain médita. Comme ses idées avaient changé avec le milieu 
nouveau où elle vivait, depuis sa tragique aventure des Allées- 
Vertes ! Comme les choses revêtaient des couleurs impré • 
vues à ses yeux.

Maintenant, elle admettait le dévouement, le sacrifice, 
l’oubli de soi, la charité, pour tout dire en un mot. Les 
leçons pratiques de Sœur Marthe avaient porté leurs fruits. 
La sceptique étudiante d’hier ne se demandait plus s’il y 
avait dans le cœur humain autre chose qu’un muscle indis­
pensable à la circulation du sang. Le sien battait d’une re­
connaissance et d’une admiration sans bornes pour les cœurs 
généreux qui lui avaient appris à la fois l’amour de Dieu et 
l’amour du prochain.

Et la pensée de la jeune fille, tout naturellement, se repor­
tait vers la maison où on l’avait amenée, frémissante, une 
nuit, pour assister à l’agonie atroce du criminel qui était son 
frère. De quelle compassion attendrie l’avait entourée celui- 
là même dont l’anarchiste cherchait la mort ! Et de quelle 
abnégation surhumaine avait fait preuve cette vieille infirme, 
l’aïeule, en lui tendant la main, cette main qu’elle, Germaine, 
dans son fol orgueil, n’avait pas voulu prendre ?

Tout cela lui semblait si étrange, à ce moment-là ; mais elle 
se rendait trop bien compte, aujourd’hui, des sentiments de 
ces grands chrétiens, pour ne pas en être pénétrée de grati­
tude et de remords.

Depuis trois semaines qu’elle était chez Eagot, l’obsession 
des Sonnoy l’avait poursuivie, sans qu’elle osât s’arrêter à 
aucune solution précise à leur égard. Bagot, d’ailleurs, 
l’avait tenue continuellement en haleine, dans le but évident 
de la distraire, en occupant techniquement son esprit. Une 
circonstance fortuite lui permettait de réfléchir à son aise.
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Elle prit une résolution qui étonna et charma ses hôtes. Elle 
leur déclara un beau matin :

—Je veux aller remercier la vieille Mme Sonnoy de son 
inconcevable bonté pour ma pauvre personne, et aussi pour 
mon frère.

Saisi par cette annonce, Ragot ébouriffa son toupet, fronça 
les sourcils et s’écria :

—Ce n’est pas trop tôt ! Voilà quinze jours que vous 
auriez dû y aller !

La jeune fille reprit :
—Alors, maître, vous ne trouvez pas mon projet incon­

venant ni absurde ?
—Je le trouve tardif, et voilà tout. Si vous êtes en état 

de sortir demain, Félicie vous conduira rue des Prévôts.
Quand Germaine Maulain, accompagnée de la respectable 

sœur de son maître, arriva dans cette rue bouleversée par le 
crime de son frère, elle éprouva soudain une telle angoisse 
qu’elle songea involontairement à l’agonie du Christ racontée 
par Sœur Marthe, et ce fut là, peut-être, que, pour la pre­
mière fois, elle unit ses souffrances à celles de son divin Sau­
veur.

On avait comblé hâtivement le gouffre produit par l’explo­
sion, et repavé la chaussée. Mais les immeubles avoisinant 
le lieu de l’attentat présentaient encore toutes les traces du 
dommage qu’elles avaient subi. Beaucoup de châssis de 
fenêtres, brisés et réparés, n’avaient pas encore été repeints. 
Des ferrures de volets pendaient, lamentables. Plusieurs 
portes, lézardées, attendaient visiblement des réparations ur­
gentes. Sur les façades naguère si soigneusement peintes, 
d’affreuses brûlures apparaissaient, noirâtres, boursouflant et 
crevant la peinture. De-ci, delà, des ouvriers travaillaient à 
réparer le désastre.

Ce que voyant, l’excellente Félicie Ragot se mit à bavarder 
tout à coup, avec une volubilité inconcevable chez une per­
sonne aussi éteinte. Mais de ce qu’elle dit en cette occasion, 
sa compagne ne se douta jamais.

Si Germaine avait été seule, elle n’aurait pas reconnu la 
maison qu’elle n’avait pas vue, à vrai dire, la nuit du drame. 
Heureusement, Félicie était là. Elle sonna violemment, in­
troduisit la “pupille” de son frère, la précéda dans l’escalier 
qui menait aux appartements de la vieille dame. L’étu­
diante suivait comme en un rêve.
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Tout à coup, elle entendit Félicie qui disait, d’une voix 
différente de la sienne :

—Madame, je vous amène une personne très désireuse de 
vous présenter ses devoirs !

—Qu’elle soit la bienvenue ! répondit la voix chevrotante 
de l’aïeule.

Germaine Maulain, levant les yeux, aperçut la frêle forme 
au fond d’une bergère, et le vieux visage illuminé d’un sou­
rire, et les deux mains tendues, un peu tremblantes.

Sans un mot, rejetant ses longs voiles de crêpe, elle s’age­
nouilla, prit les deux mains et les baisa pieusement.

-—Que le Bon Dieu vous bénisse, ma chère enfant, dit la 
vieille dame, émue.

Félicie tira son mouchoir, s’épongea les yeux, releva Ger­
maine, et l’assit de force dans un fauteuil.

Mme Sonnoy parlait.
—J’ai appris avec plaisir, dit-elle obligeamment, la bonne 

résolution prise par le docteur Bagot de garder chez lui une 
pauvre fille si courageuse et désireuse de bien faire. Je suis 
sûre qu’il en sera récompensé dès ce monde, et vous aussi, 
chère Mademoiselle Félicie. Cette jeune fille vous fera hon­
neur, un jour, à tous les deux, j’en suis certaine.

Félicie dit précipitamment :
—Oh ! c’est une bien bonne fille, et dont nous sommes tous 

bien contents à la maison !
Germaine, se remettant peu à peu, se mit à parler de Sœur 

Marthe. FAle dit sa sollicitude inlassable, et ses tendres 
soins, et sa patience à toute épreuve. Elle s’animait en ra­
contant les mille traits de charité, touchants ou sublimes, 
dont elle avait été l’objet de la part de la religieuse. Et, sous 
l’empire de son juvénile enthousiasme, sa belle figure triste 
s’illuminait d’un reflet de bonheur.

L’excellente Mme Sonnoy, enchantée d’entendre faire 
pareil éloge de sa petite-fille, approuvait, souriait, remerciait 
affectueusement.

Du drame des Allées-Vertes, il ne fut pas question, pas 
plus que de l’attentat.

Comme cette visite parut courte à Germaine !
Quand Félicie se leva enfin en sursaut, devant l’apparition 

des lampes, et tandis que Germaine prenait respectueusement 
congé de leur hôtesse, Mme Sonnoy leur dit, avec le plus 
aimable des sourires d’aïeule :
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—Je ne vous laisserai point partir sans la promesse d’une 
très prochaine visite. Je tiens beaucoup à vous revoir, et 
souvent !

Germaine Maulain ne demandait pas mieux.
Ragot lui trouva meilleure mine le soir, et déclara qu’elle 

pourrait reprendre le lendemain ses occupations accoutumées.
Elle retourna donc à la clinique.
En route, songeuse, elle se disait à elle-même :
—Pourquoi la soif de l’argent ne me brûle-t-elle plus? 

Pourquoi le travail me semble-t-il si doux? Pourquoi ma 
carrière, jadis pour moi dur, mais lucratif métier, m’apparaît- 
elle aujourd’hui ainsi qu’un sacredoce ?

Et une voix intérieure, qu’elle ne savait pas encore être 
celle de son ange gardien, répondait tout bas :

—Parce que tu comprends aujourd’hui la signification de ce 
mot chrétien : charité !

Elle arriva un peu en retard, ne marchant pas encore bien 
vite.

Dans le vestiaire, elle trouva Virginie Longuet, toujours 
insupportable poseuse, et lui tendit la main. Virginie es­
quissa un sourire aimable.

Nul doute que si Germaine Maulain, après ses tragiques 
aventures, fût revenue hautaine et “distante” parmi ses com­
pagnes, elles ne lui eussent toutes battu froid. Mais sa ré­
signation inattendue à ses malheurs, sa douceur triste et sa 
gracieuse patience avaient eu raison facilement des préven­
tions de ces demoiselles. Quand une jeune et jolie fille veut 
plaire, elle y réussit toujours. Celles mêmes de ses com­
pagnes qui la jalousaient le plus durent avouer qu’elle était 
devenue “bien obligeante et bien polie”. Berthe Geoffroy 
pleurait d’attendrissement en parlant de “cette bonne Ger­
maine”, et la nouveauté de l’épithète ne faisait même pas 
sourire les autres.

Ragot examinait, ce matin-là, une pauvre petite fille de 
quatre ans, qu’un mal affreux au genou empêchait de 
marcher. Sa mère, gémissante, répétait :

—Les gens m’ont dit de venir, et j’ai venu. Ils m’ont dit 
comme ça que vous étiez bien savant. Mais j’ai dans mon 
idée que les plus grands savants n’y feront rien. Ah ! si je 
pouvais conduire not’ petite à Lourdes !

Derrière le dos du maître, Germaine vit sourire Virginie 
Longuet ; mais elle ne sourit point et se rapprocha pour re­
garder plus attentivement l’enfant.
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Ragot se tourna vers ses élèves et dit, très grave :
—Mesdemoiselles, vous souvenez-vous de la belle parole 

d’Ambroise Paré, qui devrait être notre devise à tous : Je le 
pansai, Dieu le guérit? Bonne femme, ajouta-t-il, laissez- 
moi panser votre enfant, et, après cela, vous la conduirez à 
Lourdes, et la Sainte Vierge la guérira.

Il fit un signe. Germaine s’élança, enleva l’enfant et la 
porta sur la table d’opération, pour arranger plus aisément 
son mal. Et, tandis que le docteur s’affairait, aidé d’une 
autre infirmière, elle, gentiment, caressait la petite, et l’en­
fant, apeurée, se pressait contre elle, en lui tendant ses petits 
bras. L’étudiante pensait :

“Mon Dieu ! si je pouvais être pour les autres ce que Sœur 
Marthe a été pour moi !”

Cette pensée-là, maintenant, la suivait presque toujours.
Le lendemain, qui était un dimanche, Félicie Ragot con­

duisit l’étudiante à la grand’messe. Germaine observait, 
on sans une certaine surprise, que, par une sorte d’accord 
tacite, toutes les personnes qu’elle fréquentait maintenant 
semblaient convaincues qu’elle partageait leurs opinions reli­
gieuses. Cependant, la pauvre fille ne se souvenait pas 
d’avoir jamais pratiqué sa religion. Mais cette manière 
d’agir des autres à son égard lui rendait plus aisé le retour 
progressif aux croyances oubliées, et aux mœurs désap­
prises.

A Blanche-Croix, comme dans tous les grands centres 
populaires du Nord, les cérémonies du culte étaient fort belles. 
Germaine s’étonnait de l’ampleur des chants, de la majesté 
des rites, de cette mise en scène, pompeuse et grandiose, dont 
elle ne s’était jamais doutée jusque-là. Félicie Ragot, plus 
instruite que ne l’eût laissé soupçonner sa modestie, avait 
prêté à la jeune fille ce dernier chef-d’œuvre des Bénédictins 
de France l’Année liturgique, et la libre penseuse de la veille 
se repaissait avec délices de ces pages nourissantes et savou­
reuses.

Il advint que, le dimanche dont nous parlons, l’abbé Lié- 
tart prêcha.

Germaine Maulain n’avait pas revu le “convertisseur” de­
puis l’horrible nuit où il lui était apparu au chevet de son 
frère agonisant. Elle tressaillit en reconnaissant la haute 
taille, le visage énergique, les yeux ardents du prêtre. Et, 
tout de suite captivée, elle se suspendit aux lèvres de l’ora­
teur.
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On était alors au “temps après l'Epiphanie”. L’abbé Lié- 
tart, parlant sur cette grande fête, en développa magnifique­
ment la mystique. Expliquant les présents des Mages il dit 
que l’encens de la prière et la myrrhe de la pénitence ne pou­
vaient être offerts au Seigneur qu’en des vases d’or pur, sym­
boles de la charité parfaite ; et il en profita pour tracer un 
tableau si touchant de la charité, que les larmes en vinrent 
aux yeux de l’étudiante.

“Ah! songeait-elle, ce prêtre parle en connaissance de 
cause !”

Rentrant chez Ragot pour dîner, toute pleine de son sujet, 
la jeune fille ne put s’empêcher de dire

-—Quel homme intelligent que cet abbé Liétart ! J’aime­
rais à causer avec lui !

—Vraiment? fit Ragot, c’est bien facile ! Nous n’avons 
qu’à l’inviter à souper, ce soir!

Ragot ramena son invité, sur les sept heures du soir, et 
l’abbé Liétard s’assit à la table de famille, à la droite de Fé- 
licie. Le grand “convertisseur” ne paraissait aucunement 
se douter de ce qu’il mangeait. H appartenait à cette caté­
gorie d’intellectuels, très rares, il faut bien en convenir, pour 
lesquels l’obligation de se sustenter n’est qu’une nécessité 
importune de l’existence. Penser, exprimer sa pensée, 
c’était là toute la vie de cet apôtre.

Et il ne se fit pas faute d’exposer à Ragot, devant Ger­
maine, toute sa théorie sur le rôle social du médecin. Comme 
il voyait de haut, et de loin! L’étudiante songeait involon­
tairement à l’aigle qui, dans son vol plané, embrasse une si 
grande étendue d’espace et domine de si haut les mesquines 
manœuvres des pauvres humains. Elle écoutait la parole 
du prêtre, et faisait silencieusement son profit de cette doc­
trine forte et sûre.

Ragot donnait brillamment la réplique à son hôte. Il 
exultait, au fond, d’entendre si bien commenter ses propres 
principes. Mais il ne se fût pas reconnu lui-même, s’il 
n’avait point, par-ci, par-là, opposé à son interlocuteur 
quelque contradiction abracadabrante.

Mais le souper fini, et tandis que l’on prenait le café dans 
le cabinet du docteur, ce fut à l’étudiante que s’adressa di­
rectement l’abbé Liétard.

—Et vous, Mademoiselle, demanda-t-il soudainement, que 
pensez-vous de votre profession?
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—Monsieur l’abbé, répliqua-t-elle, si vous m’aviez fait 
cette question il y a trois mois, je vous aurais répondu, sans 
nul doute : Monsieur, je suis pauvre, et j’ai ma fortune à 
faire; je suis dévorée d’ambition, et je veux laisser loin der­
rière moi toutes mes rivales... Aujourd’hui, je pense autre­
ment. Le Bon Dieu mène et ramène les gens comme II lui 
plaît. Moi, la vérité m’est apparue à la lueur des explosifs 
et dans l’éclair d’un poignard. Fugitive et vaincue, laissée 
pour morte, c’est dans les bras d’une Sœur de charité qu’il 
m’a été donné de renaître à une vie nouvelle. Puis-je faire 
autre chose que de consacrer cette vie à l’exercice de la 
charité même, sous l’une de ses formes les plus intelligentes 
et les plus nobles?

—Très bien ! cria Eagot.
—Oui, très bien, reprit gravement le prêtre, à condition, 

toutefois, que vous fassiez remonter la source de cette charité 
jusqu’à Dieu. Prenez garde! On verse volontiers, de nos 
jours, dans l’altruisme et la philantrophie, vains et faux simu­
lacres de la charité chrétienne. Et ces contrefaçons de 
vertus, si j’ose m’exprimer ainsi, ne sont pas assez bon teint 
pour résister aux grands orages de l’existence. Tâchez de ne 
pas en faire l’expérience à vos dépens. Et puis de quoi ces 
vertus frelatées et stériles vous serviraient-elles, au jour de 
votre mort? Croyez-vous qu’elles pèseraient lourd, pour 
contrebalancer vos péchés, dans les plateaux de la Justice 
éternelle?

Et, comme l’étudiante se taisait, troublée de cette apos­
trophe, le ''convertisseur” ajouta plus doucement, et avec un 
singulier sourire :

—C’est à l’œuvre qu’on reconnaît l’ouvrier. Vos actes, 
mon enfant, nous démontreront peut-être mieux que vos pa­
roles votre façon d’entendre et de pratiquer la charité

Cette conversation laissa Germaine assez perplexe durant 
quelques jours. Elle n’osait pas s’ouvrir à Eagot, et ne 
trouvait pas d’écho assez vibrant chez Félicie. Ah ! si elle 
avait eu Sœur Marthe ! mais elle ne l’avait plus à sa disposi­
tion, pour résoudre victorieusement toutes ces difficultés.

De Sœur Marthe, sa pensée revint naturellement à la bonne 
vieille Mme Sonnoy, et, de cette excellente femme, à son 
petits-fils.

Germaine Maulain n’avait pas revu le jeune homme depuis 
la nuit tragique de l’attentat. Elle sortait moins que jamais
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maintenant, et seulement pour se rendre à la clinique, ou 
bien à l’hôpital, deux endroits où elle n’avait vraisemblable­
ment aucune chance de rencontrer le chef d’usine. Elle 
aurait aimé le revoir. L’impression qu’il avait faite sur elle 
semblait s’accentuer, à mesure qu’elle comprenait mieux le 
beau caractère de ce grand chrétien. Pourtant, s’avouait- 
elle, rougissante, peut-être valait-il mieux pour elle ne jamais 
revoir Jacques Sonnoy. L’héroïque mouvement de charité 
qui avait incliné un moment le jeune homme vers la mal­
heureuse fille n’empêchait pas un abime d’exister entre eux. 
Et, d’ailleurs, dans la mémoire du puissant industriel, le sou­
venir de la sœur de l’anarchiste ne devait-il pas déjà s’éteindre 
dans les brumes confuses d’un hideux cauchemar ?

XIII
Cependant, l’Œuvre de la Presse prenait une extension 

merveilleuse, sous l’énergique impulsion de Jacques Sonnoy.
D’autre part, un groupe de jeunes, plein d’ardeur belli­

queuse, rédigeait une petite revue locale, hebdomadaire et 
satirique, à images coloriées, si spirituellement amusante 
qu’elle menaçait de ruiner les ignobles publications du même 
format, si répandues naguère, partout, dans la ville. 
L’Oiseau moqueur avait pris un essor qui ne devait plus se 
ralentir; car le peuple est un grand enfant, toujours prêt à 
se tourner vers ceux qui le divertissent le plus.

Mais la création sensationnelle de Jacques Sonnoy était, 
sans conteste, le nouveau quotidien spécial de Blanche-Croix, 
qu’il avait intitulé, sans vergogne : le Réveil des Croyants. 
Le jeu de mots plaisait aux basses classes, et les basses classes 
formaient bien les trois quarts de la population de la ville. 
Ce quotidien, d’assez petit format, mais proprement et nette­
ment imprimé, avait pris sa place à tous les foyers pauvres, 
avec une promptitude qui tenait véritablement du prodige. 
D’abord, il ne coûtait rien ou presque rien, et c’était aux 
yeux de beaucoup de prolétaires, sa principale vertu. Et puis, 
c’était un journal social, uniquement occupé du bien-être 
moral ou matériel des travailleurs, et relatant toutes les heu- 
îeuses innovations de l’étranger, aussi bien que les efforts 
persévérants des catholiques de France. Enfin, il offrait à 
ses abonnés une foule d’avantages fort appréciables, entre 
autres une remise chez tous les pharmaciens de la ville.

A vrai dire, le nombre de ces abonnés était encore assez res-
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treint, mais déà beaucoup de ménagères insinuaient à leurs 
maris qu’un abonnement au Réveil des Croyants serait une 
grande économie pour la famille. Et l’idée faisait son che­
min.

Quant à la vente au numéro, devant les portes des usines, 
elle dépassait de beaucoup les prévisions de Jacques Sonnoy 
et de ses amis. Les vendeurs, jeunes et intelligents, et 
groupés en une sorte de confrérie, avaient ordre de noter ex­
actement ceux des ouvriers qui s’abstenaient systématique­
ment d’acheter le journal. Comme ces vendeurs gardaient 
toujours les mêmes portes, la chose ne leur était pas diffiicile. 
Les réfractaires une fois connus, on s’arrangeait pour qu’ils 
trouvassent le journal glissé sous leur porte, au retour de 
l’atelier.

Quoi qu’il en fût, l’apparition triomphante du Réveil des 
Croyante donna le coup de grâce au triste Réveil des Parias 
qui végétait si misérablement dans la fange. La feuille or- 
durière ne se vendit plus. Les deux ou trois bohèmes qui 
composaient sa rédaction démissionnèrent l’un après l’autre, 
n’étant plus payés. Un beau jour, le notaire véreux, admi­
nistrateur du journal, disparut en emportant ce qui restait 
de la caisse, pour ne pas se perdre l’habitude, sans doute ; et 
le banqueroutier, qui se paraît du titre de “directeur poli­
tique’’, demeura seul en face des créanciers furieux.

Tout fut saisi et vendu au Réveil des Panas, tout, ce qui 
n’était pas grand’chose : une vieille presse détraquée, quel­
ques piles de papier vierges encore, d’autres piles de papier 
noirci , de mauvaises tables communes, des chaises, des bancs, 
le plus piètre enfin des matériels d’imprimerie.

Le banqueroutier, grinçant des dents, assistait a la dispari­
tion de ces piteuses épaves. La dernière voiture à bras em­
portait les derniers débris du désastre. Il ne restait, dans la 
salle de rédaction, que des toiles d’araignée, des brins de 
paille, des bouts de papiers déchirés, et les plaques de boue 
1. issées par les pieds crottés des marchands de bric à brac. 
Déjà s’allumaient les becs de gaz de la rue. Le banqueroutier 
vit qu’il n’avait plus rien à faire là et, relevant le collet de 
son méchant pardessus, il se dirigeait vers la porte, quand il 
aperçut un homme arrêté dans la cour et regardant, à travers 
lej vitres malpropres, la dévastation de la boutique vide.

Affamé et furibond qu’il était, le banqueroutier cria rude­
ment à cet homme :
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—Qu’est-ce que vous faites là, vous? Il n’y a plus rien à 
prendre ! Fichez-moi le camp !

Sans répondre, l’autre ricana insolemment.
Le banqueroutier recula, saisi. Quelque chose, dans le 

ricanement de l’inconnu, lui rappelait un ancien complice de 
ses basses œuvres. Pourtant, le complice portait une longue 
barbe et des cheveux plats et jaunes, et celui ci, rasé, exhi­
bait une chevelure noire et touffue. Mais l’hésitation du 
banqueroutier ne dura pas. Fn seul homme au monde pou­
vait avoir ces yeux fourbes et verdâtres, aux lueurs phos­
phorescentes.

—Fédor Basilikoff !
Au cri du banqueroutier, l’homme à la chevelure noire se 

jeta sur lui et le saisit rudement au collet :
—Tais-toi, misérable, ou je t’étrangle !
Se calmant aussitôt, le banqueroutier reprit plus bas, et 

d’une voix qui tremblait:
—Pourquoi reviens-tu ici? Qu’est-ce que tu veux?
—Ma paye du dernier mois !
—Ta paye, malheureux ! Ne vois-tu pas que je suis ruiné 

à fond !
Le forçat haussa les épaules :
—A d’autres, mon cher! Et l’argent des meubles?
—Puisqu’il a été saisi par l’huissier ! répliqua le “directeur 

politique’’, gagné de nouveau par la colère.
—Voyons, dit Fédor, il te reste bien un louis, pour le par­

tager avec moi?
En même temps, il tendait la main pour recevoir sa part.
Le banqueroutier lui jeta une pièse de quarante sous.
—Tiens ! s’écria-t-il, emporte ça et va-t'en, c’est tout ce 

que je puis faire.
Avec un horrible juron Fédor se jeta de nouveau mr lui 

Mais le banqueroutier était préparé à 1’ Ataque, et il se dé­
fendit avec la rage du désespoir

Dans cette petite cour, comme dans presque toutes celles 
des maisons populeuses de Blanche-Croix, il y avait une 
tiappe de cave, et cette trappe était ouverte. Au cours de la 
lutte, le pied de Basilikoff glissa sur le pavé humide et il perdit 
l’équilibre : la banqueroutier profita du mouvement, saisit son 
adversaire à bras-le-corps et le lança violemment dans la cave. 
Puis, il referma la trappe, gagna la rue et s’en alla.

Sur ces entrefaites, l’une des meilleures infirmières de
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l’hôpital étant tombée malade, l’idée vint au médecin-chef de 
demander Germaine Maulain pour la remplacer provisoire­
ment. Le docteur Wavrin n’était pas fâché de l’occasion : 
l’étudiante l’intéressait. Tout ce qu’on lui avait rapporté de 
sa conduite, depuis son retour à Blanche-Croix, lui donnait le 
désir de la mieux connaître, et de la juger à l’œuvre de ses 
propres yeux. Autre chose est de voir une personne exécuter 
un pansement par-ci par-là, ou de la suivre nuit et jour, dans 
les soins assidus et patients qu’elle doit donner aux malades. 
Wavrin pria donc son ami Ragot de lui céder, pour une quin­
zaine “Mlle Jeumont”, et Mlle Jeumont partit conséquem­
ment pour l’hôpital avec armes et bagages.

Tout de suite, le médecin-chef se montra enchanté de la 
jeune fille. Non seulement son intelligence et son adresse la 
mettaient hors de pair, mais encore et surtout, le charme et 
la grâce de sa personne la rendaient inappréciable pour les 
malheureux dont elle était chargée d’adoucir les souffrances. 
Cela, c’était nouveau chez elle, et Wavrin ne put s’empêcher 
de lui en faire compliment.

Elle répondit avec un sourire :
—C’est Sœur Marthe, à Saint-Jude, qui m’a donné l’exem­

ple.
—Ah ! c’est Sœur Marthe ! s’écria le médecin-chef ,, je com­

prends alors pourquoi vous tenez plus des religieuses hospita­
lières que des infirmières laïques !

Germaine rougit et détourna les yeux. Cette réflexion la 
troublait.

Comme elle sortait à peine de convalescence, et par égard 
pour Ragot qui l’avait 'prêtée obligeamment à ses confrères, 
on n’avait pas voulu exposer “Mlle Jeumont” aux risques 
d’une contagion quelconque. Elle était employée au service 
des blessés, toujours si nombreux dans les villes manufac­
turières.

Elle rentrait de souper, un soir, quand le chef particulier 
de son service, qui se trouvait être le docteur Bruay—celui-là 
même qui avait assisté son frère agonisant—l’appela pour lui 
dire qu’on venait d’apporter un homme en péril de mort, 
qu’on allait le trépaner immédiatement, et qu’elle eût à pré­
parer le nécessaire dans la salle d’opération. Elle obéit sans 
réplique, trop accoutumée aux pires accidents pour s’en 
émouvoir, hélas ! Mais, sans qu’elle demandât rien, l’in­
terne la renseigna.
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L’homme en question avait été trouvé dans une cave, le 
crâne fendu sur les marches de pierre. On ne le connaissait 
pas, dans la maison. Nul ne pouvait dire s’il était tombé là 
par mégarde, ou s’il avait tenté de se tuer. C’était un cas 
curieux. Peut-être un mystère étrange se cachait-il là-des­
sous. Une enquête était menée activement par la police.

Germaine écoutait distraitement ce bavardage. Elle ap­
prêtait le sinistre matériel des chirurgiens avec la propreté et 
l’ordre qui l’avaient toujours caractérisée. Dans la pièce 
haute et ripolinée de couleur claire, une lumière aveuglante 
tombait des ampoules électriques. Wavrin entra, retrous­
sant ses manches et causant avec Bruay. Dehors, on en­
tendit le pas cadencé des porteurs, amenant le blessé coma­
teux sur une civière. Il y eut un léger brouhaha. On in­
stalla l’homme sur l’étroite couchette.

Wavrin se pencha vers la forme inanimée et dit :
—C’est par acquit de conscience que je vais tenter l’opé­

ration !
Et, cherchant un outil quelconque, il appela :
—Mademoiselle Jeumont !
Germaine s’avança aussitôt. Mais, alors, une chose ex­

traordinaire se produisit. Dès qu’elle aperçut le visage de 
l’homme, visage hideux, d’ailleurs, elle poussa un cri ter­
rible et se rejeta en arrière en répétant :

—Non, non, je ne peux pas ! je ne peux pas l’approcher, 
c’est plus fort que moi !

Wavrin, consterné, la regardait.
—Mademoiselle Jeumont, dit-il sévèrement, que signifie 
cette scène ?

Elle cria, hors d’elle-même :
—Mais ne savez-vous donc pas? Mais ne comprenez-vous 

donc rien? C’est lui qui m’a poignardée ! lui qui a perdu 
mon frère, lui qui a fabriqué la bombe et comploté l’attentat !

—Fédor Basilikoff ! s’écria Wavrin, au comble de la sur­
prise.

—Et vous voudriez que je vous aide à sauver mon bour­
reau ! répliqua-t-elle passionnément. Non, non, je ne le peux 
pas, c’est impossible !

Un murmure s’éleva. Les internes répétèrent :
—C’est impossible, c’est trop lui demander ; qu’elle s’en 

aille.
Alors Bruay, saisissant l’étudiante par le bras, lui demanda 

brusquement :
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—Etes-vous chrétienne, oui ou non?
Elle le regarda, épouvantée. Une angoisse inexprimable 

décomposa ses traits. Puis, tout à coup,, elle se calma et ré­
pondit résolument :

—Je suis chrétienne !
Bruay, la lâchant aussitôt, lui dit :
—En ce cas, vous savez ce que vous avez à faire : aidez- 

nous !
Sans protester, elle obéit.
Mais, au milieu de l’opération, Wavrin s’arrêta en décla­

rant :
—Le patient est mort 1
Germaine, défaillante, s’appuya contre le mur.
Bruay se rapprocha d’elle et lui dit à voix basse :
—Sortez maintenant, c’est assez comme ça.
Elle se dirigea lentement vers la porte et s’aperçut alors 

qu’elle était restée ouverte, par oubli, sans doute et qu’un 
homme, debout sur le seuil, regardait dans la salle. Germaine 
Maulai'i crut rêver. Cet homme, c’était Jacques Sannoy. 
Quand elle approcha, il lui sourit. Oh ! que son sourire était 
bon !

Elle dit, palpitante :
—Comment êtes-vous là?
—C’est bien simple, répondit-il. Ces messieurs de la po­

lice ont enfin identifié le misérable qui vient d’expirer là. et 
ils m’ont immédiatement averti de leur découverte sensation­
nelle. Prévoyant ce qui pourrait arriver, je me suis précipité 
à l’hôpital pour prévenir les médecins à mon tour. Trop 
tard ! humainement parlant. Mais, ajouta-t-il d’un ton plus 
grave, tout ce que le Bon Dieu fait est bien fait. Et je le 
remercie, pour ma part, de m’avoir permis d’assister à votre 
profession de foi, Mademoiselle Germaine !

Elle rougit violemment :
—Monsieur, répondit-elle, si je me suis souvenue à temps 

que j’étais chrétienne, c’est à vous que je le dois, et à votre 
chère sœur Marthe, et à votre sainte grand’mère.

Mais, les médecins survenant, elle salua et disparut.
Wavrin, le lendemain, alla trouver Eagot chez lui et lui 

raconta l’aventure.
D’abord, la joie d’apprendre la fin du nihiliste prima tout 

sentiment chez le bienfaiteur de Mlle Jeumont. Mais quand 
son confrère lui eut bien exposé la scène émouvante, si heu-
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reusement terminée par Bruay, l’agitation de l’excellent 
homme ne connut plus de bornes. Jamais toupet ne fut plus 
ravagé ni sourcils froncés plus férocement, ni traits grima­
çants plus contorsionnés par plus violentes émotions.

—Ça ne m’étonne pas, criait-il, c’est bien d’elle ! Oh ! la 
grande sotte ! Il n’y a qu’une chose qui m’étonne, c’est 
qu’elle ne se soit pas évanouie sur place ! C’eût été complet 
alors ! Quelles stupides marionnettes que les femmes !

Wavrin laissa passer la bourrasque, et dit sentencieuse­
ment à la fin :

—Cette arrivée inattendue de Jacques Sannoy m’a frappé. 
Il venait positivement pour empêcher la catastrophe de se 
produire. J'ai lieu de croire qu’il en tient pour votre pupille, 
mon cher !

—Hein? Quoi? Qu’est-ce que vous dites? Jacques Son- 
noy? ma pupille?

—Parfaitement ! répliqua Wavrin, avec le plus grand 
calme.

Eagot, ne pouvant pas se démener davantage, déchargea 
toute sa nervosité sur le feu qu’il se mit à tisonner furieuse­
ment, avec des grognements.

—Hum! hum! la jeunesse, pas de raison pour un sou! 
Est-ce que je me suis marié, moi?

—Non, répondit Wavrin en souriant, mais cela ne vous 
empêche pas d’avoir une fille à marier, et quelle fille !

Cinq ou six jours après, l’étudiante, ayant terminé son 
stage à l’hôpital, rentra chez le docteur Bagot. Félicie la 
trouva pâle, et en accusa le mauvais régime de l’administra­
tion. Mais la jeune fille déclara qu’elle ne s’était jamais 
mieux portée, quoiqu’elle fût visiblement des plus nerveuses.

Bagot ne dit rien. Seulement, le samedi suivant, il an­
nonça que Mme Sannoy, désirant voir Germaine le lende­
main, il avait l’intention de l’accompagner lui-même.

L’idée vint immédiatement à l’étudiante que le jeune chef 
d’usine pouvait être chez sa grand’mère, puisque c’était 
dimanche et jour de repos. Elle ne voulait pas s’arrêter à 
cette idée. Elle aurait souhaité pouvoir endormir sa pensée 
totalement.

Jacques Sannois était chez sa grand’mère. Il reçut très 
naturellement le docteur et sa pupille. On se mit à parler 
d’œuvres sociales, sujet habituel d’entretien dans la maison. 
Bagot félicita le jeune homme du succès prodigieux de son
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Œuvre de la Presse. Il s’extasia particulièrement sur 
Y Oiseau moqueur qui le divertissait, disait-il, et faisait le 
bonheur de ses “trois femmes”.

—La bonne presse est le contrepoison de la mauvaise et, 
comme telle, il devenait indispensable de l’appliquer à notre 
pauvre ville.

—Je ne trouve pas qu’elle soit si pauvre, s’écria Ragot 
notre chère ville de Blanche-Croix ! Elle me paraît même 
particulièrement bien dotée : crèches, asiles, écoles, patron­
ages, bibliothèques, hospices, théâtres et cercles, rien n’y 
manque ; j’en oublie, et des meilleurs!

—Je vous demande pardon, répondit Jacques. Il y a une 
chose qui manque aux familles ouvrières, et qui ne laisse pas 
que de me préoccuper souvent : je veux parler des soins à 
domicile pour les jeunes femmes et les enfants. Ce service- 
là n'existe pas encore, et je rêve de l’établir. Mas il n’est 
malheureusement pas de ma compétence, et il me faudrait, 
pour cela, une personne sûre, intelligente et dévouée.

Un silence tomba. Germaine s’imagina que le jeune 
homme la regardait et se sentit rougir.

Le docteur Ragot toussa et s’agita sur sa chaise
La vieille Mme Sannoy dit, de sa voix cristalline, un peu 

chevrotante :
—Mademoiselle Germaine, quand elle aura obtenu ses 

diplômes, remplira toutes les conditions requises.
—Moi, Madame ! s’écria l’étudiante, moi ! vous me jugeriez 

digne d’une pareille mission, après ce que vous connaissez de 
moi et des miens !

Ce fut le chef d’usine qui lui répondit :
—Laissons les vôtres, si vous le voulez bien, quoique votre 

père fût camarade de promotion de mon père, et parfaitement 
honorable, et de très bonne famille. Mais c’est de vous per­
sonnellement qu’il s’agit ici, Mademoiselle Germaine —Oui, 
je souhaite, nous souhaitons tous que vous deveniez ma col­
laboratrice, mon aide et mon soutien dans l'œuvre de régéné­
ration sociale que j’ai entreprise pour l’amour de Dieu Ré­
pondez ! acceptez-vous ?

Elle se couvrit la figure de ses mains.
—Jacques, dit doucement l’aïeule, Jacques, mon enfant, tu 

t’expliques mal. Dis-lui bien que je la veux pour fille, qu’elle 
portera notre nom, et que je ne prétends pas mourir avant 
d’avoir embrassé mes arrière-petits-enfants.
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Et comme Germaine, confondue, se laissait glisser à ge­
noux aux pieds de la vieille dame, Eagot se mit à crier :

—J’accepte pour elle, puisqu’elle est mon enfant d’adop­
tion ; mais à la condition formelle qu’elle continuera de tra­
vailler sous ma coupe et sous mon toit, jusqu’à l’obtention 
de sa licence, car j’entends qu’elle soit digne en tous points 
du rôle admirable que votre générosité lui destine !

Mais Jacques Sannoy fit relever la jeune fille :
—C’est de votre bouche, dit-il, que je veux votre consente­

ment. D’autres chefs d’usine peuvent offrir à leur femme de 
partager leurs plaisirs et leurs gains ; moi, non. Les plaisirs 
je ne les connais pas ; les gains, je les donne aux pauvres, et 
je n’ai à offrir à ma femme que le partage de mes peines et de 
ma lutte à outrance.

Germaine répondit, tremblante d’émotion:
—N'est-ce pas trop beau pour moi, et comment me sera-t-il 

possible de vous prouver ma gratitude?
Ne parlons pas de gratitude entre nous, dit gravement 

Jacques Sannoy. Si vous m’aimez un jour comme je vous 
aime, vous me prouverez votre amour en consacrant votre 
vie entière à la bonne cause. Votre infortuné frère a sacrifié 
la sienne aux utopies les plus funestes à la sombre hantise 
du grand soir s’étendant sur la terre dévastée et sanglante. 
Nous, époux chrétiens, nous travaillerons de toutes nos forces 
et nous prierons de tout notre cœur pour que le Bon Dieu 
daigne faire luire sur notre pauvre pays l’Aube nouvelle de 
la liberté, de la concorde et de la paix t

FIN


