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A Carillon

AUTREFOIS! AUJOURD’HUI!

O temps! épargne-nous. Sois-nous doux
let clément!

Maigre faucheur qui vas, effrayant tout
[le monde,
I égoiste au cceur froid ainsi que l'étre
[aimant,
A Laisse l'espoir bercer notre jeunesse
[blonde.

(Priére—Léon Duranchel).

C’est 1'abbé Ferland — croyons-nous —qui a
éerit quelque part dans le “Foyer Canadien” ces
paroles remarquables: “ Si vous n’avez pas visité
la Cote de Beaupré, vous ne connaissez ni le
Canada, ni les Canadiens!” Et plus loin: “En-
trez dans ces hospitalidres maisons blanchies &

la chaux; vous y trouverez le paysan normand du
seiziéme siécle.”
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Ce ,qui existait & ’époque ol Ferland publiait
ces lignes a bien changé de nos jours. Sans
aucun doute, le temps n’a pu détruire ces magni-
fiques paysages, dignes de la Suisse, qu'on ren-
contre un peu partout dans cette partie du littoral
qui commence au Sault Montmorency pour se
terminer au Cap Maillard (1). La riviére Cazault
et le Sault & la Puce, & Chéiteau-Richer, les Sept
Chutes de la riviére Ste-Anne de Beaupré, le
Petit Cap, surmonté du cap Tourmente, & St-
Joachim, font encore de nos jours les délices du:
touriste étranger en lui offrant au regard ce que
la nature peut produire de plus coquet & coté de
spectacles pleins de grandeur et de majesté.

Mais, par malheur, il en est tout autrement
du caractére des habitants. Depuis quelques
années, on n’y rencontre peu ou point ‘“‘ce paysan
normand du seiziéme siécle dans les hospitaliéres
maisons blanchies 4 la chaux.”

Par suite de cet esprit de jouissance et de luxe
effrénés qui a envahi, non seulement la Cobte de
Beaupré, mais toute la province de Québee, I
maison de ville—ou il ne manque pas méme I
sonnette argentée, sans compter les beaux meubles
en crin et le piano, §'il vous plait—la maison de
ville, disons-nous, a remplacé “ces hospitaliéres
maisons blanchies & la chaux” dont la vue réjouis-
sait tant I'ceil et le coeur de 1’'abbé Ferland, et
que nous regrettons aussi.

Le luxe, en y ajoutant 1ivrognerie, a changé
tout cela. ' La tuque en laine rouge, grise ou

(1) Un parcours d’a peu prés 25 milles anglais.
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bleue, I'antique ‘“‘fourolle” de nos péres—ne se
voit plus que dans de rares endroits, et le der-
nier vieillard qui prisait si haut, sa belle “couette”
de longs cheveux qu’ornait, le dimanche et les
jours de fétes, un soyeux ruban noir, et la semaine
une laniére de peau d’anguille, dort depuis plu-
sieurs années de son dernier sommeil.

On ne se préte plus, de la main & la main, des
sommes importantes; il faut maintenant un bon
papier portant hypothéque, ce qui n’empéche
pas cependant—ce qui aide & les créer peut-étre
—Iles proceés, cette autre plaie, cette nouvelle
source de ruines parmi nos compatriotes.

Avons-nous gagné au change? En élégance,
oui; mais si 'on consultait les régistres de nos
bureaux d’enregistrements, on constaterait avee
douleur que pour se procurer ce luxe et cette
élégance, le cultivateur ajoute I’hypothéque &
I’hypothéque, jusqu’da ce qu’un bon matin, ou
plutét un jour néfaste et malheureux, ce bien-
étre momentané aille s’effondrer dans un désastre
irréparable.

Nous avons en ce moment sous les yeux quel-
ques statistiques d’une éloquence terrifiante a
Iappui de nos affirmations. Nous en prenons
une au hasard. Tout le monde sait la différence
du chiffre de notre population & Québec comparé
& celui de la province d’Ontario. On s’accorde
également & reconnaitre la méme différence entre
la province sceur.et la nbtre sous le rapport de
la fortune des cultivateurs. Nous constatons,
dans cette statistique officielle, qui remonte &
plus de dix ans, sur un seul article, les voitures
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de maitres qu’il a été vendu & Québee, 130,000
voitures de plus qu’a Ontario, c'est-a-dire qu’iei,
“I’habitant” qui n’aurait pas son “quatre roues
couvert”’ se croirait en quelque sorte déshonoré. (1)

Mais tréve de morale et de statistiques. Aussi
bien, notre intention, en écrivant ces lignes, n’est-
elle pas de poser en sociologue ou en redresseur
des torts: le réle n’est pas & notre taille, Nous
désirons tout simplement faire part au lecieur
bienveillant d’un triste épisode de netre histoire
qui remonte & plus d’un siécle et dont la Cote
de Beaupré fut le théatre.

Vers 1755, vivait & la grande riviére Ste-Anne
de Beaupré, sur une ferme assez considérable
pour le temps, et que I'on appelait l’“()somio",'
René Bolduc,—vieillard assez vert en dépit des
années—et sa fille Marie-Louise, blondinette de
18 ans, la joie du foyer, la Providence de tous les
pauvres du canton.

René Bolduc—ou plutét René Chevert de
Bauldue, puisque tel était son nom véritable—
descendait de Louis Chevert de Bauldue, seigneur
de St-Servais, eri France, que des revers de for-
tune avaient forcé & prendre le service et qui vint
au Canada, en 1665, avec le régiment de Carignan,

(1) Note de I'éditeur.—Que dirait 'auteur il voyait les nom-
breuses automobiles de nos habitants qui de nos jours gillonnent
‘les belles routes de notre province ?
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Comme on le sait, une partie de ce régiment fut
licencié au pays, et si notre mémoire est fidéle,
‘ toute cette partie de la province qui forme aujour-
d’hui le district de Richelieu, fut concédée aux
officiers de ce régiment dont les soldats devinrent
ainsi les censitaires.
? Par suite de quelles circonstances Louis Che-
‘, vert de Baulduc, seigneur de St-Servais, s'éta-
A blit-il dans la Cote de Beaupré? Clest ce que
| nous ignorons et nous n’avons pas & le recher-
It cher ici. Qu'’il nous suffise de savoir que celui
que nous désignerons désormais sous le simple
nom du pére Boldue, naquit & Chiteau-Richer, le
5 mars 1684 et se maria trois fois. Ses deux
premiers mariages, & son grand désespoir, furent
P stériles. Marie-Louise vit le jour i la troisiéme
Ml union de son pére avec Marguerite de Malbeuf,
il fille d’un procureur du roi établi dans la colonie
s < vers 1717.
i La naissance de Marie-Louise marqua deux
époques dans la vie de René Boldue, 'une de
joie, d’allégresse, Dieu lui donnant un enfant,
'objet de tous ses voeux; lautre de douleur,
parce que cet enfant coflita la vie de la mére.
Ses deux affections se confondirent sur la téte
de 'orpheline au berceau ; René Boldue y mit toutes
ses complaisances. Il devint I'esclave des caprices
de ce petit étre vagissant et plus tard le compa-
gnon dévoué et toujours satisfait des faits et gestes
de la jeune fille.
Une telle éducation devait fatalement amener
des résultats déplorables. Il n’en fut rien cepen-
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René Bolduc et sa jeune fille
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dant, grice & deux circonstances que nous signa-
lerons:

Il est des natures si heureusement bien douées,
que le mal semble ne pouvoir les atteindre; or,
Marie-Louise était une de ces natures-lA. René
Boldue, que distinguait au moral un rare bon
sens, se dit, cependant, avec raison, que les meil-
leures natures finissent par se perdre, et que
Marie-Louise suivrait la loi commune, s’il ne
chargeait des personnes moins faibles, moins
prévenues en faveur de son enfant, de former son
cceur & la vertu et d’orner son esprit.

A l'dge de dix ans, la fille de René Boldue fut
done confiée aux dames Ursulines de Québec, et
au moment oll nous faisons sa connaissance, elle
n’est de retour au foyer paternel que depuis deux
années.

~ Rien de pur, de suave, comme cette jeune fille.

Avez-vous remarqué quelquefois, & 1’époque
des moissons, ces reflets dorés des épis mirs
ployant sous la brise? Telle était la couleur de
son opulente chevelure blonde. §’il lui arrive de
sourire & son image se formant dans l'eau lim-
pide du ruisseau, en jetant un regard curieux par-
dessus son épaule, nous admirons deux grands
yeux d’andalouse et un visage d’'un pur oval.

La bouche est peut-étre un peu grande; mais
le sourire est charmant et laisse apercevoir deux
rangées de perles d'une blancheur éclatante.

Le buste est bien proportionné et aux formes
si mignonnes, si sveltes, que

“La taille de cette ingénue’
“Entre dix doigts serait tenue!” *
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Nous Vavons laissé entrevoir: Marie-Louise
joignait & un physique remarquable, une intelli-
gence vive et un jugement que I'on aurait été loin
d’attendre d’une aussi jeune fille.

Depuis sa sortie du couvent, tantdt auprés de
son pére, que sa qualité de cultivateur n’avait
pas empéché d’acquérir de grandes connaissances,
tantdt auprés d’un oncle de sa meére, 4 la ville,
ancien officier de marine en retraite, que l'on
citait pour son érudition, cette existence n’avait
pu que contribuer & 'ornement d’un esprit assez
rare. D’un caractére réveur et un peu mélanco-
. lique, la jeune fille faisait ses délices de longues
promenades au bois, seulette, n’ayant pour unique
compagnon qu’'un gros terreneuve, gardien fidéle
et redouté, prompt & répondre au moindre appel
de sa jeune maftresse.
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OU L'ON FAIT DE NOUVELLES
CONNAISSANCES.

Ils sont venus frapper chez moi,
Sourds aux dédains surtout tenaces,
Par mes efforts, par mes menaces,
iEA J’ai cru les mettre en désarroi.

Mais sans colére, sans effroi,

Ils m’ont dit: En vain tu te lasses;
Pourquo! lutter ? Quoi que tu fasses
Nous saurons bien entrer chez toi......
(CHARLES LEXPERT.)

Les forts Beauséjour et Gaspareaux venaient
de tomber aux mains des Anglais, grice i 'ineptie, h:
ou plutét & la trahison de Vergor, créature de!
Pinfime Bigot; c’était signe précurseur de la
perte totale de toute la Nouvelle-France.

A Québee, un fléau des plus grands, celui de la
faim, ravageait la population. On en était ré-
duit & quatre onces et méme & deux onces de
pain par jour, et les Acadiens ne se nourrissaient
que de vieux chevaux et de viande en partie gitée.

“Comme effet de la boucherie, et de la bou-
langerie en général, dit Ferland, on payait pour le
pain dix sous la livre, pour le beeuf, vingt sous.”
Le 18 septembre 1757, M. de Montcalm écrivait
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en France les lignes suivantes: “Manque de
vivres, le peuple est réduit & un quarteron de
pain.... Peu de poudre, point de souliers”.......

Le 26 février 1758, & son tour, M. Doreil
g’exprimait en ces termes: “Le peuple périt de
misére; les Acadiens réfugiés ne mangent, depuis
quatre mois, que du cheval et de la morue sans
pain; il en est déja mort plus de treis cents.
Le peuple canadien en est toujours réduit, ainsi
que nous, au quart de livre de pain par jour. A
Pégard de la viande, on oblige ceux qui sont en
état d’en manger, de prendre moitié cheval &
six sous la livre. Nos soldats sont & la demi-
livre de pain par jour, depuis le premier novembre,
trois livres de cheval, trois livres de beeuf, deux
livres de pois et dix livres de morue par huit
jours. Ils prennent leur mal en patience,”

Ils prennent leur mal en patience! Ces simples
mots empruntent un caractére d’une éloquence
navrante, quand 'on songe surtout que ces hum-
bles d’une bravoure qui fit ’admiration de I’enne-
mi, souffraient ainsi en silence parce qu'ils le
croyaient nécessaire & la conservation.du pays.

D’un autre c6té, on sent le sang bouillonner
dans ses veines, l'indignation saisir le coeur et
le dégolit monter aux lévres, quand on lit dans
'histoire que les magasins-du roi, sous la garde
du traitre Bigot, regorgeaient de provisions,
que 'on faisait bombance et que l'on jouait des
sommes folles au palais de I'intendance.

Lisez ce qu’en dit Ferland:

“Cependant, au milieu de cet état de souffrance
et de géne, les officiers trouvaient moyen de passer
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le temps assez agréablement. Au palais de

I'intendance, les bals et les repas se succédaient;
le jeu y était si violent, qu’il arrivait quelque-

fois qu’'un

seul coup de dé y faisait perdre mille

louis. “On 2 joué ici, écrivait M. Doreil, chez
“M. lintendant, jusqu’au mercred: des Cendres,

“un jeu

4 faire trembler les plus déterminés

“joueurs, au quinze, au passe-dix, au trente-et

“Quarante.

Heureusement, pour ceux de nos

“officiers qui ont joué, que M. Bigot, qui est en
“état de perdre, a bien fait les honneurs de cette
“partie,. il lui en colite environ deux cent mille

“livres.”

“Pendant que les vivres étaient si rares, ajoute
Ferland, les gens de la campagne étaient dévorés
par quelques hommes rapaces, qui, au nom du
roi, enlevaient les bestiaux & bas prix et les reven-
daient fort cher. Pris au nom du roi, un beeuf
se payait quatre-vingts livres; mais il était re-
vendu douze cents livres par ces mémes hommes.
Malgré ces vexations, les braves et honnétes
canadiens se plaignaient peu. Leur réponse était
toujours accompagnée de la méme modération.
“Le roi peut prendre tout ce que nous avons,
répondaient-ils, pourvu que le Canada soit sauvé,”

Le 24 décembre 1758, 4 la nouvelle que la colo-
nie serait attaquée au prinfemps sur tous les
points & la fois, M. de Vaudreuil adressa aux
commandants des postes les instructions sui-
vantes: ‘“Tout exige, disait-il, que nous ,pre-
nions les plus justes mesures pour nous mettre
en état d’opposer la méme résistance aux forces
considérables que les ennemis emploient de tous

cOtés, sitdt que la saison leur permettra d’en-
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trer en campagne; nous ne saurions, par consé-
quent, pourvoir assez tOt & des objets aussi im-
portants, de la célérité desquels le salut de cette
colonie dépend -essentiellement.”

Dans cette méme lettre, il annongait un recen-
sement général, et il ordonnait aux hommes de
seize &4 soixante ans de se tenir préts & marcher
au premier appel.

Déja, I'été précédent, la plus grande partie des
hommes valides avait été obligée de marcher a
la frontiére. La culture des champs, laissée aux
femmes et aux vieillards, n’avait donné qu’une
bien faible récolte, bonne aubaine pour Bigot,
qui en profita pour taxer le blé & douze francs
le minot pour le roi,de trente-six & quarante francs
pour les particuliers. Pour mettre le comble
a4 ces exactions, les habitants des campagnes
furent foreés de. loger et de nourrir les troupes
moyennant lafaible rémunération de quinze francs
par homine et par mois.

Ceeci nous explique la présence d’un détachement
de soldats du régiment du Berry, sous le com-
mandement d’un jeune officier, dans la paroisse
de Ste-Anne de Beaupré, vers la fin de décembre
1758.

Ce soir-la, de gros flocons de neige, poussés
par un vent violent de l'est, fouettaient les vitres
des fenétres de “I’Oseraie.”

Les béitiments de la ferme de René Boldue con-
sistaient. en un long parallélogramme en pierre
blanchie 4 la chaux, assez étroit, divisé sur la
largeur en égales moitiés par un mur de refend
qu’une porte basse faisait communiquer. Le
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carré de la maison, peu élevé, était surmonté d’un
toit trés haut et d’une forme aigusé, comme on

construisait alors. On remarque encore quelques’

échantillons de cette architecture dans la Cbte
de Beaupré. Le chaume remplacait le bardeau,
inconnu & cette époque. Une large cheminée, ces
bonnes cheminées ol nos péres engloutissaient
des arbres presque entiers, ornée de sa crémail-
litre—on disait ‘“une potence” en ce temps-la
ou plutot deux cheminées, adossées 'une & 'autre,
et placées au mur de refend, fournissaient par le
feu de l'dtre, la chaleur nécessaire au logis et
servaient en méme temps 4 la cuisson des aliments.

La partie est de la ferme était vaste. Dans un
coin de la salle, un rouet a filer et un métier a
tisser. En face, la huche, le traditionnel coffre
bleu aux petites pattes et un immense bane-lit
ou une demi-douzaine de garcons de labour au-
raient certainement trouvé place. La table était
confectionnée de telle sorte, qu’en renversant le
dessus, arrangé en coulisse, on avait un beau
fauteuil, un peu dur, il est vrai, mais si profond
qu’on pouvait y coucher au besoin. N’oublions
pas un grand Christ au-dessus de la porte et un
long fusil, “un grenadier” disait-on, & cette épo-
que, suspendu sur deux perches . au-dessus du
manteau de la cheminée, en compagnie d’une
paire de raquettes, de la corne & poudre et du sac
A balles.

Aprés le repas du soir,c’est en face de ce Christ
que s'agenouillaient le propriétaire de la ferme
et ses employés, et que la blonde Marie-Louise
demandait & Dieu, au nom de la famille réunie,
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la paix du cceur, le triomphe des armées du roi,
la rosée qui fait germer les grains et le soleil qui
dore les moissons.

_En pénétrant dans la seconde part'e de cette
tranquille demeure, nous constaterons la présence
habituelle d’'une femme qui connait les jouissances
du luxe. Ainsi le parquet est recouvert d’assez
beaux tapis; quelques ouvrages de tapisserie et
deux ou trois pastels sur les murs, chassent ce
cachet de nudité que 'on remarque dans l'autre
piéce. A cOté de cette espéce de salon se trouvent
la chambre & coucher du pére Boldue et celle de
sa fille. Le‘lit de celle-ci est orné de rideaux en
mousseline blanche qui donnent & cette piéce un
cachet virginal. Nous remarquons aussi une gui-
tare ou mandoline et plusieurs volumes sur une
étagére, ce qui indique que Marie-Louise n’a pas
perdu son temps chez les dames Ursulines de
Québec.

Et de fait, la blondinette charme souvent les
loisirs de son pére en lui chantant ces naives
chansons d’autrefois, en s’accompagnant sur sa
mandoline. Elle n’en est pas moins simple dans
ses golts et ses aspirations.

Ce soir-1a, aprésqu priére faite comme d’habi-
tude en commun, la vieille Gertrude—une tante
pauvre, recuellie-a la ferme—et une fille de ser-
vice tricotaient & la lueur d’une lampe fumeuse
suspendue au plafond de la cuisine, tandis que
Marie-Louise lisait dans la seconde piéce. Le
pére Boldue, entouré de ses serviteurs, fumait
philosophiquement sa pipe prés de 'dtre en devi-
sant des travaux du lendemain.
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. On entendit tout & coup au dehors sur la
neige durcie, le pas de plusieurs hommes, et quel-
ques instants aprés, on frappa & la porte de la
ferme. A peine le pére Boldue avait-il donné la
permission d’entrer, qu'un jeune officier, portant
Puniforme du régiment du Berry, se présenta sur
le seuil suivi de trois ou quatre soldats.

Le pére Boldue, major dans la milice de la
Cote de Beaupré, le pére Boldue qui avait échan-
gé souvent avec bravoure le coup de feu avec
I’Anglais, ne pouvait que faire le meilleur accueil
4 des militaires. 1l s’empressa de leur offrir la
plus gracieuse hospitalité.

Pendant que le jeune officier fait honneur & un
copieux diner arrosé d’un vin généreux dans la
“chambre de compagnie” (1), et que tante Ger-
trude prend soin des soldats & la cuisine, nous
allons faire plus ample connaissance avee un
des personnages les plus importants de cet humble
récit.

(C’était un bon et beau jeune homme que Michel
de la Muette, lieutenant au régiment du Berry,
et allié aux premiéres familles du pays. Par les
femmes, il comptait au nombre de ses ancétres,
Alphonse de Tonty, baron de Paludy, marié 3
Isabelle de Liette, qui fut commandant & Détroit,
en 1649.

Son grand’pére, Gabriel Jalot de la Muette
devait ses quartiers de noblesse & un moment de
bonne humeur du roi Louis XIV,

(1) C’est ainsi que nos ancétres désignaient un salon. L’ex-
pression est encore imitée en certains endroits.




Un jour de chasse & courre dans le bois de Marly,
le grand roi s’étant égaré, avait mis pied a terre.
Aprés un repos de quelques instants, il faisait
en vain des efforts pour se remettre en selle,
quand il apergut, & quelques ‘pas, une espéce de
roturier assez bien mis, accompagné d’une fillette
d’'une quinzaine d’années.

—Hold! mon brave, lui cria le roi, viens me
tenir 1’étrier.

Jallot ne se fit pas prier et saisissant le roi par
la ceinture, le remit en selle.

—uelle pogne! fit Louis XIV.

En ce moment, apparurent quelques courtisans
qui se découvrirent et saluérent de leur chapeau
en s'inclinant respectueusement sur 'encolure de
leurs chevaux. Jallot comprit qu’il avait rendu
service au roi et se découvrant & son tour:

—Sire, dit-il, cette pogne sera toujours au ser-
viee de Votre Majesté!

—Tu me connais donc?

—Qui ne reconnaitrait les traits augustes du
roi soleil, ne les elt-il jamais contemplés!

Le compliment plut & Louis XIV. Un sourire
se dessina sur ses lévres et s’adressant de nouveau
a Jallot:

—Dis-moi ce que tu désires et je te 'accorderai.

—Sire, je voudrais étre noble, répondit le rotu-
rier.

—Parole de roi ne se dédit pas. Comment
t’appelles-tu ?

—QGabriel Jallot.

—Le nom sonne mal; nous en ajouterons un

plus ronflant. N’est-ce pas, la belle enfant?
continua-t-il en se’'tournant vers la jeune fille.
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—Sire, ma fille est muette fit Jallot.

—Eh! bien! tu t’appelleras Gabriel Jallot de
la Muette, fit le roi én souriant.

Et salvant de la main et du sourire avec sa
grice habituelle, le roi s’éloigna au galop, suivi
de ses courtisans.

Voild pourquoi dans les armes de notre héros
figurait une téte de femme un doigt sur les lévres.

Un. peu grand, mais d’une taille si bien prise
que personne ne songeait & le lui reprocher, Michel
de la Muette avait une téte magnifique qui frap-
pait dés le premier abord. Le front était haut,
large et couronné de cheveux noirs qui se reje-
taient naturellement en arriére; des yeux bruns
d’une grande douceur, mais profondément enfon-
eés sous des sourcils puissants; un nez fierement
arqué dont les ailes fines frémissaient & la moindre
émotion; une bouche un peu large et des dents
charmantes; une moustache noire, épaisse et
brillante, qui encadrait de belles lévres rouges
sans les cacher; un teint- 4 la fois brun et rose,
couleur de travail et de santé. Sa voix, au timbre
musical, prenait parfois des intonations bréves
comme toutes les voix accoutumées au comman-
dement.

D’une bravoure éprouvée, d'un commerce facile,
quoique d’'un esprit un peu inquiet, & vingt-
quatre ans, Michel de la Muette était déja remar-
qué de ses chefs, de M. de Montcalm surtout dont
il était le favori, et promettait un avenir plein
des plus belles espérances. Ses camarades I'es-
timaient pour ses qualités de cceur et 'aimaient
pour ses bons procédés & leur égard et son humeur
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égale dans la bonne comme dans la mauvaise
fortune.

Tel était le jeune officier qui venait un soir du
mois de décembre 1758 demander l'hospitalité a
la ferme de I’Oseraie.

—Encore un peu de ce pité, lieutenant, disait
le pére Bolduc & son hote, et ensuite, tandis que
ma fille enlévera le couvert, nous causerons des
affaires du pays. A cette saison de I'année, les
nouvelles se font rares dans nos parages.

—Vous me gitez, mon cher amphytrion, répon-
dit le jeune officier. Me voild repu et tout prét
4 vous donner la réplique. Malheureusement,
les nouvelles que je vous apporte ne sont pas
gaies. Ma présence ici, et la dispersion de nos
troupes chez les habitants de nos campagnes vous
prouvent que la misére ne saurait augmenter
davantage et qu’elle en est rendue & son paro-
Xysme.

—La lettre de M. de Montecalm, dont vous étes
I’heureux porteur, m’en dit un mot. Il ne me
cache pas non plus la cause principale de tant de
détresse.

—M. l'intendant ? fit Michel d’un ton interro-
gatif.

—On ne nous délivrera donc pas de ce vam-
pire ? s’écria le pére Bolduc en frappant sur la
table.

Le silence, un silence de tristesse, régna pendant
quelques instants entre les deux interlocuteurs.
Ce fut Michel qui lé rompit.

—Vous me paraissez au mieux avec notre
brave général de Montcalm, dit-il, du moins si
j’en juge par le ton de sa lettre.
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—Vous savez, répondit le pére Bolduc en s’ar- -

rachant & ses pénibles réflexions, que le vaisseau avoi
qui portait M. de Montcalm, & son arrivée au de 1
pays, fut retenu par le calme plusieurs jours a part
quelques lieues en bas d’ici. Anxieux d’arriver —
a4 Québee, notre général décida de s’y rendre en : canc
chaloupe. Un fort vent de l'ouest le forca & se ! e
réfugier dans la grande riviére Ste-Anne. C’était ! _ jeun
a ’époque de 'année ol les chemins sont presque . Puis
impraticables. J’eus l'honneur de lui accorder priol
I’hospitalité pendant quelques heures et de le con- L
duire ensuite & Québeec avec ma voiture. On coup
ne compte que neuf lieues d’ici & la ville. Malgré sant
cette courte distance, nous flmes foreés de cou- qu’il

cher au Chéteau-Richer, chez M. Duburon, le

curé de l'endroit, qui nous fit les honneurs de son

presbytére avec sa grice accoutumée. (1) A

une réception du gouverneur, ol je conduisais ma

fille, je le rencontrai de nouveau et sur ma pres-

sante invitation, je le recus une deuxiéme fois A '
la ferme, en compagnie de M. de Bourlamaque,
quelques jours avant son départ pour le pays qui
ot a été le théitre du combat de Carillon.

45 —Vous portez le bel uniforme du Berry, M.
i Jofficier, fit Marie-Louise une voix timide;
votre régiment s'est distingué & cette bataille,
m’a-t-on dit, y étiez-vous donec?

—J’ai eu ce bonheur, mademoiselle, répliqua
le jeune homme. J’ai combattu ce jour-1d sous
les ordres immédiats de M. de Montcalm en qua-
lité d’aide-de-camp.

(1) Historique.
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—Enfin, s'écria le pére Boldue, je vais donc
avoir un récit circonstancié de ce beau fait d’armes
de la bouche méme d’une personne quiy a pris
part.

—~Mon Dieu, répliqua Michel, je vous avoue
candidement que je suis un piétre conteur et

—Oh! monsieur, je vous en prie! interrompit la
jeune fille aveec un empressement qui la fit rougir.
Puis se reprenant: Mon pére et moi nous vous en
prions,

—Enfin, puisque vous semblez y tenir beau-
coup, mademoiselle, dit le jeune officier en s’adres-
sant & Marie-Louise, je vais m’exécuter le mieux
qu’il me sera possible.
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O Carillgn! je te revois encore,
Non plus hélas! comme en ces jours bénis,
O dans tes murs, la trompette sonore,
Pour te sauver, nous avait réunis.
Je viens A toi quand mon Ame suceombe
Et sent déji son courage faiblir.
Oui, prés de toi, venant chercher ma
) [tombe,
Pour mon drapeau je viens ici mourir.

("*Le drapeau de Carillon.”’) Ocrave CREMAZIE.

—Je n’ai pas besoin de vous faire connaitre
’état de nos affaires au printemps dernier, reprit
le jeune homme aprés s’étre recueilli quelques
instants,et vous savez quelle rage ont créé i Londres
et & Boston, nos suceés de 'année derniére, notam-
ment la prise des forts Oswégo et William-Henry.

“Mais si ces victoires ont été glorieuses pour
nos armes, il ne faut pas nous dissimuler, d'un autre
cbté, combien elles furent épuisantes, la mére-
patrie restant sourde & tous nos appels de secours.

“Et cependant nous avions A faire face dans un
avenir prochain & trois invasions & la fois, plus
formidables les unes que les autres: invasion
contre Louisbourg, invasion du ¢6té du fort Du-

/




quesne, la plus redoutable peut-étre, invasion
contre Carillon..

“Je passe sous silence la prise de Louisbourg,
par une flotte de vingt vaisseaux portant une
armée de quatorze mille soldats, sous le comman-
dement de l'amiral Boscawen et du général
Amberst; la marche du général Forbes, 4 la téte
de six mille hommes, chargé de prendre le fort
Duquesne. Je m’arréterai & 'expédition du géné-
ral Abercromby sur Carillon, & la téte d’une
armée de quinze mille quatre cents hommes pris
dans les meilleures troupes.

“Le jour de notre arrivée & Carillon, le 30 juin
au soir, le général de Montcalm, que ] accompa—
gnais en qualité d’aide-de-camp, je crois vous
Pavoir dit, n’avait pas 3,000 hommes pour re-
pousser cette terrible invasion. (1)

—Mon ami, interrompit le pére Boldue, avant
d’entrer dans les détails de la bataille, afin que je
saisisse les péripéties de la lutte, faites-moi done
connaitre la topographie des lieux.

—C’est ce que j’allais faire, répliqua le jeune
officier.

—Notre position paraissait sans issue, continua-
t-il, et vous en jugerez par vous-méme tout 3
I'heure.

“Carillon est un petit fort peu redoutable situé
4 la téte du lac Champlain. Celui-ci porte a
cet endroit le nom de riviére St-Frédéric, et regoit

(1) Les renseignements qui vont suivre ont été puisés dans la
monographie la plus compléte qui ait été-publiée sur cette épopée
de notre histoire, travail dd a la plume de I'hon. Ths Chapais.
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la décharge d’un autre lac, plus au sud, que nous
appelons le lac St-Sacrement et que les Anglais
désignent sous le nom de lac George. Cette

décharge s’appelle la riviere & la Chite. Le .

fort a été construit sur une pointe de terre, au
confluent de la riviére & la Chite et de cette partie
du lac Champlain qu’on appelle riviére St-Fré-
dérie, ainsi nommée parce qu’elle conduit au fort
de ce nom, situé-d cinq lieues plus haut que Ca-
rillon.

“Afin d’étre plas intelligible dans mon récit,
au lieu de riviére “St-Frédéric,” je dirai simple-
ment le lac “Champlain.” -

“La péninsule de Carillon est un rocher plat
entqQuré de bas terrains qui cOtoient, & gauche,
le lac Champlain, & droite, la riviére & la Chite.
Le fort, bati & 'extrémité de la péninsule, dont la
pointe regarde le sud-est, chose étrange et qui
dénote chez ceux qui ont présidé & sa construc-
tion peu de connaissance de la stratégie, n’occupe
point la partie la plus élevée du plateau. A
I'ouest, en avant du fort, le terrain, aprés une
légére déclivité, remonte graduellement et atteint
sa plus grande hauteur, & un demi-mille de la
place environ; puis il s’abaisse encore, de sorte
que le plateau est couronné d’une créte qui le
traverse entiérement entre les deux pentes trés
raides conduisant aux terrains bas.

“J’ajouterai que ce fort, comme tous les forts
du Canada, est mal construit et peu résistable.
Les murs n’ont que deux pieds d’épaisseur, sans
terre plein, ni fossé, ni chemin couvert,.ce qui
est suffisant & la rigueur lorsqu’on fait la guerre

contre
aujou
et ses
et par
(‘La
générs
envirg
vant |
milles,
lac Ge
étend:
Henry
mille |
artillex
(‘Si
Pinvag
coup fi
Montr
nie. 1
teur d
—E(
prendr
rompit
éclairs;
marche
—IDh
Muette
cesse d
Franca
13, le 1

(1) Le
octobre 1



By TN

contre des sauvages ou des troupes sans artillerie;
aujourd’hui, les nombreuses forces de l’ennemi
et ses canons nous obligent & changer de systéme
et par conséquent, la défense de nos frontiéres. (1)

“La position peut donc se résumer ainsi. Le
général de Montcalm avec trois mille hommes
environ sous les murs délabrés de Carillon. De-
vant lui, la riviére & la Chite, longue de quatre
milles, descendant du lac George. Plus loin, le
lac George lui-méme, d’une longueur, de 36 milles,
étendant ses eaux jusqu’aux ruines de William-
Henry, ol se dressaient les tentes des quinze
mille hommes du général Abercromby, avec son
artillerie et ses nombreux bateaux.

“Si nous ne pouvons arréter 'ennemi, c’est
I'invasion compléte du pays, c¢’est la marehe sans
coup férir des troupes du général anglais jusqu’a
Montréal, ¢’est-a-dire au cceur méme de la colo-
nie. Mais le marquis de Montcalm sera a la hau-
teur du péril.

—Et je vois déja les mesures extrémes qu’il va
prendre, dignes de son génie militaire, inter-
rompit le pére Boldue dont les yeux lancent des
éclairs; au lieu de rester sur la défensive, il va
marcher tout droit au danger ?

—Du moins en apparence, reprit Michel de la
Muette. A l'endroit o0 la riviére A la Chite
cesse d’étre navigable, & deux milles du fort, les
Frangais avaient construit un moulin 2 scie. C’est
13, le premier juillet, que Montcalm établit son

(1) Lettre de M. de Pontléroy au ministre de la guerre le 28
octobre 1758.
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camp, ne laissant & Carillon que le second batail-
lon de mon régiment, sous les ordres de M. de
Trécesson.

“Le bataillonde Royal-Roussillon et le troisiéme
du Berry sont placés & la droite de la riviére et
les bataillons de la Sarre et de Languedoc, & la
gauche; la téte du Portage—car la riviére rede-
vient navigable jusqu’au lac George, & un mille
4 peu prés—Ia téte du Portage, disais-je, sera con-
fibe aux bataillons de la Reine, de Béarn et de
Guyenne, sous le commandement du général
Bourlamaque.

“Cette manceuvre elit pour conséquence de
retarder la marche de l'ennemi en lui laissant
croire que Montcalm disposait de forces beaucoup
plus considérables qu’il n’en avait en réalité.

“Cependant, le 4 juillet, 'armée anglaise s’em-
barquait sur 900 bateaux, 135 chaloupes, sans
compter les radeaux pour le transport de l'ar-
tillerie.

“Le débarquement de ces troupes ne commenga
sur la rive gauche que le lendemain & neuf heures
du matin. Trois piquets placés en poste avancé
a4 cet endroit étant trop faibles pour résister,
M. de St-Germain, leur ecommandant, donna
l'ordre de se replier sur M. de Bourlainaque.
Celui-ci, avec ses trois bataillons, effeciua & son
tour sa retraite sur M. de Montcalm en détruisant
les ponts derriére lui.

“Pendant ce temps-ld, notre général en chef
envoyait 'ordre & M. de Pontleroy, resté 4 Ca-
rillon, d’abandonner ses travaux, de venir faire
des retranchements et des abatis sur le terrain
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choisi le premier du mois; & M. de Trécesson d’y
faire travailler le second bataillon de Berry avee
les drapeaux; & 200 hommes des troupes de la
colonie arrivés la veille, de venir le rejoindre sur
les hauteurs de la Chite.

“L’armée anglaise s’ébranla vers midi et se
perdit d’abord dans les bois. Un détachement
de trois cents hommes, envoyé & la découverte
par Momtcalm, la rencontra malheureusement et
six officiers furent tués, parmi lesquels le com-
mandant, M. de Trépézée, et cent quatre-vingt-
sept soldats. Mais 'ennemi, de son edté, y
perdit lord Howe, le véritable commandant de
’armée anglaise, 8'il faut en croire nos prisonniers.
Cette perte jeta la consternation dans les rangs
de 'armée anglaise, ce qui fut cause probablement
des nombreuses fautes qu’elle commit, fautes
dont Montecalm, avee son habileté ordinaire, sut
profiter.

“Des les premiéres nouvelles de la marche de
’ennemi, notre général avait expédié courrier sur
courrier 4 M. de Vaudreuil lui demandant du
secours. Celui-ci, contre 'avis de M. de Mont-
calm, préparait alors une expédition du coté de
la riviere Mohawk, sous le commandement de M.
de Lévis, privant ainsi Carillon d’un-renfort de
deux mille hommes.

“En apprenant I'imminence du péril, M. de
Vaudreuil donna contre-ordre et nous envoya 300
réguliers, sous le commandement de M. Pouchot.
M. de Lévis devait suivre avec 100 hommes.
M. Pouchot n’arriva au camp que le 7 juillet et
M. de Lévis le lendemain matin avec M. de Sene-
zergues.
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“Grande était 'anxiété dans notre camp, quand
on battit la générale A la pointe du jour du 8 juillet,
date A4 jamais mémorable; mais en revanche, pas
I'ombre d’'un sentiment de défaillance n’entra
dans nos cceurs quand, vers midi, nous vimes
déboucher sur Carillon les gros bataillons anglais.
Ah! c’est que la crainte est chimére, quand on a
le bonheur de combattre sous les yeux d’'un géné-
ral comme le marquis de Montcalm

—Je comprends votre enthousiasme, mon jeune
ami, fit le pére Boldue, je le partage. Buvons
done un verre de vin 4 la santé du roi et du sauveur
de la colonie.

—Entrez, mes amis, continua-t-il en s’adressant
aux soldats et aux employés de la ferme restés
dans la cuisine, et dont on voyait les silhouettes
attentives au récit du jeune officier dans I'enca-
drement de la porte, entrez mes amis, et venez
aussi boire 4 la santé du brave marquis de Mont-
calm!

Est-il besoin d’ajouter que cette invitation fut
acceptée avec empressement et la santé bue avee
enthousiasme ?

—Maintenant, nous vous écoutons de toutes
nos oreilles, fit le pére Bolduc aprés avoir trinqué
avec son hdte. Si vous doutiez des sentiments
de votre auditoire, voyez I'animation du visage de
ma fille.

En effet, Marie-Louise semblait suspendue aux
lévres de Michel. Surprise par le regard de ses
yeux noirs, elle baissa la téte en rougissant davan-

tage, en dépit du sourire bienveillant du jeume
homme, peut-étre méme en raison de ce sourire.
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—Nous voici au moment supréme, fit le lieu-
tenant en reprenant son récit.

“Un coup de canon donne & nos troupes le
signal de laisser tomber la hache du blcheron, et
de se former en bataille. Pendant ce temps,
I’armée anglaise s’avance dans un ordre admira-
ble. Ce sont d’abord les éclaireurs de Rogers,
I'infanterie légére, et les bateliers de Bradstreet,
qui ouvrent un feu de tirailleurs. Puis, on voit
défiler les provinciaux se déployant de gauche &
droite. Enfin, paraissent les réguliers, qui s’avan-
cent en masses rouges sous le soleil éclatent; ils
passent dans les intervalles des régiments pro-
vinciaux; ils s’'engagent dans 'abatis. Devant
eux se dressent les retranchements silencieux,
au-dessus desquels on ne voit rien paraitre, si ce
n’est les drapeaux ondulants des bataillons fran-
cais. A 'endroit ol flotte ’enseigne d’ordonnance
de Royal-Roussillon, rouge et bleue, se tient
Montcalm, téte nue et habit bas. Lévis com-
mande la droite et Bourlamaque la gauche. Trois
lighes de blanc uniformes bordent le retranche-
ment, en arriére, chaque bataillon a sa compagnie
de grenadiers et ses piquets en ordre de bataille,
préts & porter secours, Montcalm a défendu de
tirer un seul coup de feu sans son ordre.

“Les colonnes anglaises avancent toujours au
son du fifre et de la cornemuse ; elles sont enga-
gées dans l'enchevétrement de l’abatis; leur mot
d’ordre est d’enlever la position & la baionnette,
“avec une vivacité digne des meilleures troupes.”
Pas une balle n’a encore été échangée, et les anglais
toughent presque aux retranchements de gauche




défendus par La Sarre et le Languedoc. Le mo-
ment est solennel. Soudain une voix vibrante
se fait entendre:—Feu’’! La créte du mamelon
se couvre de flammes, et trois mille fusils vo-
missent la mort dans les rangs ennemis. La ba-
taille était commencée.

‘“Labourées, décimées par cet ouragan de fer et
de plomb, les colonnes anglaises vacillent, hésitent
un instant, puis reprennent leur marche avec une
admirable intrépidité, en répondant au feu de
nos bataillons. La mort semble planer sur ces
abatis sanglants. N’importe, grenadiers, mon-
tagnards, se pressent, se poussent, enjambent les
trones d’arbres, laissant des lambeaux de leurs
uniformes et de leurs chairs aux branches tran-
chantes comme des glaives, et montent d’un
méme élan vers ces retranchements meurtriers.
Mais, au pied de la ligne francaise se dressent les
arbres “appointés” comme autant de chevaux de
frise; la tempéte infernale fait rage; une gréle de
balles tombe des sommets ot flottent les drapeaux
de la France, dans le brouillard rouge de la fusil-
lade; et les feux croisés des saillants balaient le
revers de la hauteur.

“Enfin, 'ennemi recule: “La position est im-
prenable” s’écrient les soldats anglais. Mais
Abercromby, qui se tient & un mille et demi en
arriére, au moulin de la Chite, envoie I'ordre de
recommencer 'attaque.
nes reprennent leur élan. Scéne épique: des
masses d’hommes rendus furieux par le carnage,
se précipitent dans un effroyable enchevétrement
d’obstructions, tombant, se relevant, s’'embarras-

Et les intrépides colon- _
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sant dans les branches aigués, foulant aux pieds
des cadavres, criant, jurant, et s’avancant tou-
jours vers la hauteur fatale d’o semble pleu-
voir le trépas !

“Ah! ce fut une rude et radieuse journée! Pen-
dant sept heures, les masses anglaises, déployant
une valeur a laquelle il faut rendre hommage,
s’acharnérent sur nos lignes. Elles furent cons-
tamment repoussées. Au début de la bataille,
notre aile gauche fut la plus chaudement atta-
quée. Deux colonnes anglaises I'assaillirent en-
semble. Le brave Bourlamaque, & la téte des
bataillons de la Sarre et du Languedoc, y fit des
prodiges de valeur. Vers trois heures, une balle
lui brisa I'omoplate, et il dut céder le commande-
ment & M. de Senezergues qui le‘remplaca digne-
ment, La troisiéme colonne attaquait presque
en méme temps le centre, ol étaient Royal-Rous-
sillon et Montcalm. Le général, & la fois capi-
taine et soldat, volant du centre & la gauche et
de la gauche & la droite, communiquait partout
I'ardeur guerriére dont débordait son cceur vail-
lant, et semblait porter avee lui 'assurance de la
victoire. La quatriéme colonne anglaise diri-
geait ses efforts contre notre droite entre Béarn
et la Reine; M. de Lévis leur servit une chaude
réception. Partout l'armée frangaise montrait
un front impénétrable.

“A un certain moment, nous entendons une
vive fusillade, en arriére de nos positions, vers
le sud-est. Qu'y a-t-il? Les ennemis auraient-
ils tourné le retranchement? Telles sont les
questions qui se pressent sur nos lévres anxieuses,
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Mais non, Montcalm a tout prévu. Abercromby
a bien tenté cette manceuvre, en envoyani des
barques chargées de soldats sur la riviére & la
Chite, espérant faire débarquer ceux-ci sans coup
férir. Mais les volontaires de Bernard et Duprat
sont & leur poste, et les regoivent & coups de fusil.
Le canon du fort se met de la partie; deux barques
sont coulées & fond, le reste prend la fuite.
“Au milieu de la bataille, il arriva un singulier
incident. M. de Bassignac, capitaine au Royal-
Roussillon, avait attaché un mouchoir rouge au
bout de son fusil, et il s’amusait & le faire flotter.
Les Anglais croient que c’est un drapeau parle-
mentaire, et que nous voulons nous rendre. . Ils
courent vers le retranchement, tenant leurs fusils
a4 deux mains au-dessus de leur téte et criant:
“Quartier! quartier!” En méme temps, nos sol-
dats s’imaginent que les ennemis veulent mettre
bas les armes, cessent de tirer et montent sur le
retranchement pour les recevoir. Heureusement,
M. Pouchot, dont la compagnie manquait de
balles, arrivait en ce moment pour en demander
4 M. de Fontbrune, commandant de Guyenne.
“Il 8’y trouve dans Vinstant de I’événement. Sur-
“pris de voir ces soldats perchés sur le retranche-
“ment, il apergoit aussitdt le mouvement des
“ennemis en avant. Dans ce temps, M. de Font-
“brune criait & ses soldats: ‘“Dites-leur de quitter
“leurs armes et qu’on les recevra.”” M. Pouchot,
‘qui jugeait & 'allure des ennemis qu'ils pensaient
“bien différemment et qu’ils ne voulaient que
“joindre le retranchement, cria avec transport
“aux soldats: “Tirez! tirez! ne voyez-vous pas
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“que ces gens-ld vont nous enlever!” Aussitot,
“nos soldats obéissent, et cette décharge pres-
“que & bout portant renverse prés de trois cents

“assaillants.” (1)

“Cependant, les colonnes anglaises s’achar-
naient _toujours a lattaque. Furieuses d’étre
tenues en échec par une poignée d’hommes, elles
g’élangaient & I’'assaut avec ‘une rage concen-
trée. Nos soldats, trés gaulois, se permettaient
parfois de montrer leurs chapeaux au-dessus des
parapets, et de faire tirer 'ennemi sur des man-
nequins. Il y eut des moments trés critiques: les
retranchements prirent feu & plusieurs reprises.
Mais aussitot les piquets de réserves apportaient
des barriques pleines d’eau, et 'on allait noyer
I'incendie au milieu des balles.

“La bataille était commencée depuis quatre
heures. Nos troupes, épuisées, mais pleines d’en-
thousiasme et de fidvre guerriére, se battaient
aux cris de ‘“Vive le Roi! Vive notre général!”’
Montcalm semblait étre partout & la fois; Lévis
faisait des merveilles.
heures.

“Soudain une puissante rumeur éclate vers
notre droite. Deux colonnes ennemies se sont
réunies pour tenter contre ce point un effort déses-
péré. Clest l'élite de Varmée anglaise qui se
rue sur nos retranchements, défendus par la Reine,
Béarn et Guyenne. Le formidable 428me est 1A.
Les montagnards d’Ecosse, reconnaissables & leurs
jambes nues et & leur costume bizarre, eombattent

Il était & peu prés cing

(1) Pouchot, mémoires, p. 153, Tome 1.



avec une impassible bravoure et une froide téna-

R

cité.”
“Rien ne les arréte; ils vont, ils franchissent

I'abatis, ils avancent toujours, semant leur route
de cadavres et de sang; ils sont au pied des retran-
chements. . Toute I'armée sent que ’heure déci-
gsive est arrivée. “ A droite, & droite, tirez A
droite!” crient nos soldats. Lévis voit le danger
sans trembler. , Montcalm, téte nue, les yeux
pleins d’éclairs, accourt avec ses grenadiers,
Les baionnettes étincellent. Un rempart de
flammes de fer et d’acier enveloppe le retran-
chement. Les montagnards géants tombent par
centaines; mais les blessés crient & leurs compa-
gnons de marcher en avant et de faire triompher
le drapeau. Leur major, Duncan Campbell s’af-
faisse frappé & mort. Le capitaine John Camp-
bell, suivi de quelques braves, parvient i escalader
le parapet et tombe au milieu de notre armée
ol tous ces preux sont passés au fil de la baion-

nette. La victoire définitive est encore incer-

taine.
“Tout-d-coup, & 'extréme droite, un cri se fait

entendre: ‘“ En avant! Canadiens!’ Lévis a or-
donné une sortie aux compagnies coloniales; ce
sont les nbtres, non les moins vaillants, comman-
dés par MM. de Raymond, de St-Ours, de Lanau-
diére, de Gaspé, sortant des retranchements,
qui fondent sur le flanc de 'ennemi comme une
avalanche. En méme temps, le feu de front
redouble, Lévis regoit deux balles dans son cha-

peau. Montcalm semble invulnérable, et combat

comme le dernier de ses soldats, dont il enflamme

Enfin, assaillis

le courage jusqu'a I’héroisme.
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de face et de cOté, décimés et sanglants, les preux
écossais reculent; les deux colonnes anglaises se
reforment un peu plus loin, font une tentative
au centre contre Royal-Roussillon et un dernier
effort & gauche. Mais elles sont repoussées par-
tout. Deux de leurs régiments se fusillent méme
dans la fumée, ce qui achéve de jeter la confusion
au milieu d’eux. A sept heures, toute 'armée
d’ Abercromby est en pleine retraite vers la Chte.
Prés de deux mille Anglo-Américains gisent au
pied de ces retranchements pourtant si fragiles.

“Quelle joie immense envahit nos cceurs! Quelles
actions de grice nos fAmes adressent au ciel!
Quelle ivresse rayonne sur le front de nos généraux
et du plus humble soldat!

“Accompagné de M. de Lévis, M. de Montcalm
parcourut nos lignes qui retentissaient d’accla-
mations délirantes, et, par son ordre, on distribua
aux soldats vainqueurs de la biére et du vin.

“Il était impossible de songer & poursuivre
14,000 hommes, quelque grande que fat leur dé-
faite. Toute la nuit, 'armée travailla & perfee-
tionner les retranchements, au cas d'un retour
offensif des Anglais. Mais, le lendemain, nos
éclaireurs rapportaient la certitude que la défaite
s'était transformée en déroute, et que Vennemi
avait repris le chemin du lac St-Sacrement.”

~Et quelles étaient les pertes de part et d’au-
tres ? fit le pére Bolduec.

—Nous évaluons les pertes des Anglais & deux
mille hommes, tués, blessés ou prisonniers. (1)

(1) 1945 hommes tués et blessés, écrivait Abereromby &
Pitt, le 12 juillet 1758.
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De notre cété, nous avions 506 tués, blessés ou
tombés entre les mains de 'ennemi dans les deux
journées du 6 et du 8 juillet. (1)

—Merei, de votre brillant récit, mon hote, fit
le pére Bolduc. Et maintenant, avant d’aller
prendre un repos bien gagné, adressons une priére
pour ceux des ndtres tombés en héros sous les
murs de Carillon.

Tous s’agenouillérent, et la voix claire au timbre
musical de Marie-Louise s’éleva dans la nuit
récitant le “De Profundis”.

Quelques instants aprés, le silence de cette
tranquille et patriarcale deineure n’était troublé
que par le pétillement de la buche qui brilait
dans l'dtre de la cheminée.
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(1) Montcalm au maréchal de Belle-Isle, 12 juillet 1758.




IV
LA PREMIERE RENCONTRE

Comme resplendit, dans la nuit profonde,
Une folle étoile au-dessus des bois,
Chaste, douloureuse et gaie & la fois,
Scintille au lointain votre beauté blonde.

(GABRIEL VICAIRE).

Il était tard, le lendemain matin, quand Michel
de la Muette fit son apparition dans la grande
salle de la ferme. Le pére Boldue avait attendu
le réveil de son héte avant de vaquer A ses occu-
pations journaliéres, afin de lui faire les honneurs
de sa table. En prenant le café, on s’occupa du
cantonnement des soldats.

—La lettre dont j’étais le porteur, fit Michel,
a di vous apprendre & quelles mesures les autorités
de Québec se sont arrétées pour la subsistance
des troupes?

—OQui, on m’apprend que nos pauvres habitants
sont chargés de les nourrir moyennant quinze
francs par téte. Enfin, nous ferons ce sacrifice-
14 avec les autres pour le roi.
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Je suis plus riche que les voisins qui m’entourent,
ajouta-t-il; il est de mon devoir de leur alléger
le fardeau. Je garderai donc ici les soldats qui
vous accompagnent. Quand & vous, mon cher
lieutenant; n’étes-vous pas ici chez vous, quoique
je n’aie eu I'honneur de vous rencontrer qu’'une
seule fois. Vous le rappelez-vous?

—Ma mémoire serait bien ingrate, si je I'avais
oublié, répondit le jeune homme. D’ailleurs, le
souvenir charmant de mademoiselle votre fille
serait 13 pour me le renouveler, si je 'avais oublié.

—Vous étes galant, mon officier!.

—Uniforme oblige, Major.

Un beau soir du mois de juillet, de 'année 1756,
Bigot donnait au palais une de ces fétes brillantes
dont madame de Péan faisait les honneurs et
auxquelles ne craignaient pas d’assister lesfamilles
les plus respectables de la ville et des environs.

Nous l'avons dit ailleurs: Bigot réservait pour
le théétre de ses orgies son chiteau de Charles-
bourg ou il ne recevait que ses familiers. Au palais
de l'intendance, quoiqu’on y jout gros jeu, il se
montrait homme du monde, cavalier sans reproche
et la bonne compagnie pouvait figurer & ses récep-
tions sans se cempromettre.

René Boldue, retenu & Québec depuis quelques
jours par des affaires, payait bien cher, ’hospi-
talité d’une vieille tante, ce soir-1a puisqu’il faisait
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violence & tous ses golts, en 'accompagnant au
palais avec Marie-Louise qui sortait du couvent.

Bigot leur fit 'accueil le plus charmant.

Comme d’habitude, I'on dansa et I'on joua beau-
coup. On était au moment de passer dans la
salle brillamment illuminée des rafraichissements,
quand il se fit une certaine rumeur parmi les in-
vités: un jeune officier, portant avec élégance
I'uniforme du régiment Berry, venait d’appa-
raitre. Il arrivait pour annoncer, disait-on, une
heureuse nouvelle, celle de la prise des forts On-
tario et Chouagen sur les Anglais.

La nouvelle était vraie et la gaieté des convives
s'en acecrut. On but & la santé du roi, de notre
brave armée et des belles dames; le jeune officier,
aprés quelques instances de la part de celles-ci,
donna quelques détails sur ce beau fait d’armes,
auquel il avait pris part, avec une modestie qui
lui gagna tous les cceurs, et la danse reprit avee
plus d’entrain.

On comprendra I'impression que dit faire sur
une jeune imagination de dix-huit ans, un peu
romanesque de sa nature, dans de telles circons-
tances, I’entrée en scéne de ce jeune officier, beau
de sa personne et entouré de l'auréole de la gloire,

Etrangére au plaisir bruyant de la danse, Marie-
Louise s’était retirée dans 'embrasure d’une fené-
tre ouverte masquée par un épais rideau, prés d’un
massif en fleurs. Réveuse, & quoi songeait-elle ?
Interrogée sur ce point, certainement ele n’aurait
su que répondre.

Elle était 14 depuis assez longtemps, insensible
4 tous les amusements qui l'entouraient, quand
la voix aigre de Bigot vint la réveiller.
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—Mademoiselle, disait-il avec cette galanterie
toute sucrée et un peu surannée de 1’époque, si
mon devoir de maitre de maison ne m’appelait
ailleurs, je ne voudrais laisser & personne la tiche
aimable de vous distraire.—Je dis “distraire,”
parce que vous me semblez vous ennuyer ici?—
Mais puisque je me trouve privé de ce bonheur
pour la raison que je viens de vous dire, permettez-
moi de me faire remplacer par M. Michel de la
Muette que je vous présente avec "assentiment
de M. votre pére, un de nos officiers de ’avenir,
que M. de Montcalm envoie au gouverneur, por-
teur heureux de la bonne nouvelle. Tout A votre
service, je lui promets un coup d’épée g’il ne fait
revenir le sourire sur cette jolie bouche.

La jeune fille s'était levée devant le salut res-
pectueux de Michel, et Bigot, pirouettant sur ses
talons rouges, les laissa seuls.

—Me pardonnez-vous ma hardiesse, made-
moiselle ? fit le jeune homme aprés quelques ins-
tants d’un silence embarrassant.

—Laquelle, monsieur? répondit Marie-Louise
d’un air étonné.

—Mais celle,—moi, un inconnu, un intrus
plut6t, puisque j’arrive au milieu d’une féte—
d’avoir sollicité ’honneur de vous étre présenté ?

—Monsieur, répliqua-t-elle un peu confuse, je
ne refuse & personne ce droit quand mon pére n’y
voit aucun mal.

Michel se tenait & une distance respectueuse,
et jouait avec la dragonne de son épée. Le silence
régna de nouveau entre les deux jeunes gens.
Enfin, relevant la téte et regardant la jeune fille:
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—Moi, mademoiselle, fit le jeune officier, je ne
sais pas mentir. Et vous?.....

~—~Mais moi non plus, monsieur, répondit-elle
en soufiant.

—Est-ce parce qu’onm’a dit que vous aviez perdu
votre mére bien jeune et que moi je n’ai pas connu
la mienne ? Est-ce parce que j’ai été privé des
joies de la famille et que je trouve une espéce de
similitude entre nos existences que j’ai été attiré
vers vous? Je ne saurais le dire. Mais & table,
tout & ’heure, quand une personne prés de moi
faisait votre éloge et répondait & mes nombreuses
questions sur vous et vos parents—me pardonne-
rez-vous cette indiserétion ?—j’ai senti comme
un besoin de vous étre présenté, j’ai prié M.
Bigot d’en obtenir la permission, et me voild........

Moi, non plus, monsieur, je n’ai pas connu
ma meére, ma sainte meére.... Oh! comme je 'aurais
aimée pourtant!.... Mais vous, si la vitre était 13,
combien elle souffrirait de voir son fils exposé A
ces grands dangers de la guerre. Il me semble
que si j’avais un frére & l'armée, je ne vivrais
plus.

—Ce frére, mademoiselle, serait bien heureux,
bien consolé dans ses miséres, ses souffrances,
ses dangers, quand il saurait qu’il existe lA-bas un
étre charmant, une sceur aimée qui pense & lui,
qui prie pour lui, qui s’intéresse & son sort et qui
'aime.

—Si vous ne pouvez avoir cette sceur, n’avez-
vous pas des amis? :

—Je serais un ingrat, si je disais le contraire.
Mes chefs me portent un vif intérét et mes cama-
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rades m’estiment et je le leur rends bien. Mais
qu’est-ce au fond que cette amitié ? de la bien-
veillance de la part des premiers parce que je fais
mon service avec exactitude; de lestime des
seconds parce que je suis aussi brave qu’eux en
face de 'ennemi. ILes plus jeunes m’aiment sans
aucun doute; mais pas plus qu’on ne le peut quand
on ne réve toujours que feux et combats. Les
plus vieux ne sont pas de mon fge et possédent
d’ailleurs une famille sur laquelle se résument
déja leur affection.

—Qui vous empéche de vous en créer? une
famille qui..

La jeune fille rougit de ces paroles échappées
inconsciemment de ses lévres et se tut.

Michel respecta son silence et son embarras.
Puis, voyant qu’elle continuait & se taire:

—J’al pensé & me créer cette famille, dit-il.
Mais quelle est la femme qui consentirait & lier
son sort & un pauvre soldat de fortune dont le
patrimoine est bien modeste? Pourrais-je de-
mander A celle qui sera ma femme de se claque-
murer dans =on intérieur, la priver des plaisirs
de son temp- et de voir le monde que je suis sou-
vent foreé de fréquenter, bien malgré moi, je vous
’assure, ce monde ou elle ne rencontrerait qu’em-
btches et dangers ?

—Voyez, continua-t-il, en lui indiquant de la
main plusieurs grandes dames qui dansaient un
menuet, voyez ces brillantes toilettes, ce luxe fou
qui vous entourent quand nos pauvres soldats
meurent de faim, cet or qui roule sur les tables de
jeu dans les appartements voisins, voyez, disais-je,

~2 o O
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et dites-moi si un tel spectacle est bien fait pour
amener au mariage un jeune homme honnéte et
sérieux.... Et, si vous l'ignorez, je vous 'apprends:
C’est 14 le ton de notre société.

—Mais, monsieur, toutes les femmes ne sont
pas de notre temps.

—Heureusement pour notre temps.

—1I1 en est dont les gofits sont modestes, qui
se contentent de peu.

—Je sais qu'il existe encore dans notre société
des femmes bonnes, vertueuses, qui ne se grisent
pas de ce luxe brillant, mais éphémére; mais o
les trouver? Comment les chercher quand l’en-
nemi nous retient sans cesse sous les armes, quand
4 peine arrivé, il faut repartir...

Vous retournez donc & la frontiére? fit la
jeune fille avec vivacité.

—Ma mission est terminée; dés demain soir, je
pars pour rejoindre mon régiment.

Marie-Louise devint réveuse et un sentiment
de tristesse dont elle n’aurait su se rendre compte
et qui lui aurait été impossible d’analyser surtout,
envahit son dme.

En ce moment, les derniers accords de 'orches-
tre se faisaient entendre et Bigot se présenta
devant les deux jeunes gens.

—Mademoiselle, dit-il, en s’adressant & la jeune
fille, je suis envoyé en ambassadeur. Madame
de la Corne St-Lue vient de nous signaler votre
talent pour la musique, et les dames, ravies d’avoir
oceasion de vous entendre, me dépéchent auprés
de vous. Voulez-vous vous asseoir au claveein ?
Je joins mes instances aux leurs, et sans aucun
doute, M. de la Muette va faire de méme.
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Le jeune homme se levant, s’'inclina en signe
d’acquiescement et porta la main sur son cceur.

Marie-Louise ne fit que poser légérement sa
main sur le bras de Bigot, et tous les deux se diri-
gérent vers le clavecin qui occupait un des coins
du vaste salon.

La jeune fille n’était pas une de ces brillantes
musiciennes de nos jours qui font consister I’art
dans une gymnastique 'qui inspire des craintes
sérieuses et pour les cordes du piano, et pour 'en-
gorgement de leurs'poignets; mais elle jouait avee
un golt exquis.

Elle se sentit intimidée d’abord par tous ces
regards qui pesaient sur elle; mais reprenant son
assurance, elle attaqua les touches de l'instru-
ment avec autant de résolution et de fermeté que
si elle avait été seule.- Peu & peu, cependant, son
jeu s’attendrit malgré elle. Elle sentit que ses
doigts se ranimaient; alors le motif changea de
caractére. Brillant d’abord, il se ralentit ensuite
et finit dans une mélodie douce et voilée comme
un souffle du zéphir.

Les applaudissements éclatérent dans toutes les
parties de la salle. Seul, Michel, adossé prés d’une
cheminée, oublita d’applaudir et resta réveur.

—Hélas! se disait-il, je pars demain et je ne
pourrai la revoir ce soir, puisque madame de St.
Luc vient de donner le signal du départ; mais je
la reverrai! j’en suis sir! Je la reverrai! mais
quand ? :

Et il quitta le palais de l'intendance.

Quelques instants aprés, madame de St. Luc et
Marie-Louise, suivies de René Boldue, sortaient
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aussi des salons de Bigot, non sans que la jeune
fille eGt cherché du regard, sans l'avoir apergu,
Michel de la Muette.

Elle s’éloignait avec une sorte de regret mélé de
sentiments qui la troublaient d’une fagon délicate
et délicieuse.

Sans comprendre encore ce qui se passait_dans
son Ame, elle éprouvait des sentiments tout nou-
veaux pour elle et sous l'effort desquels il lui sem-
blait qu’elle se transformait.

Comme Michel, et presque & la méme minute,
elle murmura:

—Je le reverrai!

Au moment de se mettre au lit, aprés avoir prié
et recommandé son pére & la bonne Vierge, son
pére au nom duquel se méla celui du jeune homme,
Marie-Louise se répéta plusieurs fois:

Je le reverrai! je le reverrai!

Puis elle se sentit rougir, se glissa sous les cou-
vertures, et bientdt elle s'endormit d’un sommeil
virginal et pur comme celui des anges.
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LA GRAPPE AUX AMOURS

Ta voix m’est agréable, enfant de la nuit:

Car les fantémes n’effraient point mon ime.

Ta voix est charmante & mon cceur.
(Chant ossianique.)

Comme nous venons de le constater dans le cha-
pitre précédent, Michel de la Muette n’était pas
un inconnu auprés des habitants de I'Oseraie.
Nous pourrions aussi affirmer, sans crainte de
nous tromper, que le hasard seul n’avait pas fait
diriger sa compagnie vers ces parages et qu’il y
aida certainement auprés de ses chefs.

L’accueil bienveillant qu’il recut & la ferme et
son amour grandissant pour Marie-Louise n’é-
taient pas de nature a lui faire regretter son séjour
loin de la ville. Aussi voyait-il venir avee chagrin
le moment ou il fallait quitter ses hétes pour re-
prendre le chemin du thédtre des hostilités qui
recommenceraient certainement au printemps
avec une recrudescence de vigueur,

Quelle vie charmante pourtant que "celle du
jeune officier & la ferme, entre un étre adoré qui
lui devenait plus chére de jour en jour, et ce brave
Bolduc qu’il aimait comme un pére! Quelles
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jouissances, quand, de retour d’une chasse & I’ori-
gnal dans la forét, la raquette au pied, il revenait,
le soir, fatigué de corps, mais dispos d’esprit,
s’asseoir au coin du feu, dans la chambre de com-
pagnie, prés de ses hotes!

Tandis que Marie-Louise s’occupait d’aider au
soin du ménage ou de quelques travaux d’aiguille,
il devisait avec le pére Bolduc des luttes glo-
rieuses du passé, du présent, ou griffonnait quel-
ques pages pour charmer les loisirs de sa bien-
aimée, ou encore lui faisait part de ses lectures.

Michel possédait un véritable talent de con-
teur servi par de nombreuses lectures. Il impro-
visait méme quelquefois, et ce soir-13, il était en
verve.

Le pére Bolduc sommeillait sur sa chaise et le
silence régnait depuis longtemps dans la salle,
quand le jeune officier s’adressant & Marie-Louise
qui semblait trés attentive & son ouvrage:

—Sur- les bords du DPanube ol j’ai séjourné
quelques semaines dans mon enfance, fit-il tout-
a-coup, fleurissent mille traditions charmantes.
Je me permettrai de vous signaler celle-ci. On
croit, par exemple, que Dieu créé toujours i la
fois deux 4mes, qui se séparent en tombant de ses
mains, parfois pour ne se retrouver qu’au ciel,
parfois aussi pour se rencontrer sur la terre. Dans
I'un ou I'autre cas, ¢’est I'amour, c’est le bonheur,
c’est le paradis.

Il va sans dire que, dans ces deux mes, il y a
toujours I'dme d’un gargon et ’dme d’une jeune
fille.

Michel s’était arrété sur ces derniers mots.



—Aprés ? fit Marie-Louise.

—Aprés? que dites-vous de cette croyance?

—Je dis qu’elle est charmante et que je voudrais
bien savoir la fin.

—(C’est une histoire que vous me demandez ?

—Si vous voulez.

—Je veux bien, quoiqu’elle soit un peu longue,
mais 4 une condition.

—Et cette condition ?

-Que vous en tirerez la morale.

—Si c’es't au-dessus de mes forces ?

—I1 n’y aura qu’a vouloir et & consulter un peu
votre cceur.

Marie-Louise, rougissante, baissa son regard sous
eelui du jeune homme.

Est-ce entendu ? reprit-il.

—J’essaierai du moins, répondit-elle.

—(C’était done sur les bords du Danube. (1)
Comme je le disais tout & I’heure, on croit que
Dieu crée deux 4mes 4 la fois, deux Ames jumelles
qui s’échappent de ses mains pour tomber sur
la terre et qui doivent se retrouver ici-bas.

“Seulement, hélas! comment se retrouver, se
reconnaitre, se marier & coup slr! Voild la grande
difficulté. On se trompe souvent; c’est 14 ce qui
fait les mauvais ménages.
gk “Eh bien! sur les bords du Danube on connait
une recette pour ne jamais se tromper; on sait
Vart d’évoquer I’autre moitié de soi-méme, de faire

connaissance avec son Ame jumelle, d’apprendre.-
)

avec ’ombre, 'amour de la vérité.

(1) Tmité des ballades allemandes. Chs. Deslys.
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“En hiver, il suffit de deux amandes blotties
dans la méme coquille; au printemps, on se sert
de deux cerises confondues comme les deux lévres
d’un sourire d’enfant ; en été, avec deux épis ne for-
mant qu’'une seule et méme aigrette; en automne,
enfin, avec deux grappes blanches soudées ensem-
ble par sept grains noirs, ni plus, ni moins.

“Mais il est & remarquer cependant qu’avec
les cerises, les amandes, les épis on peut mal voir
et peut-étre méme ne pas voir du tout: avec la
merveilleuse grappe blanche, il n’en est pas ainsi.
Tout est certain et on marche & coup sir.

“Dés que I'’heure de I’évocation a sonné, que
la conjuration est faite, tout devient visible et
palpable, I'objet aimé se dégage d’'un nuage par-
fumé au milieu d’une harmonie digne des concerts
célestes. Kt remarquez que c’est bien un étre
en chair et en os qui parle, qui sourit, qui marche,
que l'heureux porteur ou I’heureux propriétaire
de la fameuse grappe voit apparaitre, et non pas
une simple image, une futile incantation.

“Si le fantéme, le sosie plutdt est étranger, en
personne bien apprise et prévoyante, il donne son
nom et méme son adresse; il se montre tout de
suite, si ¢’est un enfant du village.

“Dans cette derniére hypothése, pas n’est besoin
de plus amples explications; mais dans la seconde,
le bien-aimé se met immédiatement en route,
quelque-fois méme la jeune fille, dans son empres-
sement, fait la moitié du chemin, de sorte que la
rencontre a lieu plus tot.

“Aucunes considérations de fortune, aucuns
préjugés de naissance ne peuvent empécher le
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mariage. En vain, les grands parents s’y oppose-
raient-ils de toutes les forces de leur 4me, il faut
que cela se fasse, et cela se fait!

“Du reste, que pourraient-ils y faire! des fian-
cés du ciel!....

“Il serait oiseux d’ajouter que des mariages
arrétés sous de tels auspices sont toujours heureux,
et, voiei pourquoi: amandes, cerises, épis, grappes
blanches sont précieusement conservés dans de
la mousse verte.. Le plus petit nuage conjugal
apparait-il & I’horizon, vite on sort le précieux
talisman de I'amour, et tout de suite le nuage se
dissipe et le soleil du ménage reparait de nouveau
radieux. -

“Cette année-la, on était aux vendanges au vil-
lage de Badschlag, époque la plus facile pour
trouver la grappe blanche.

“Vendangeurs ou vendangeuses, sous la con-
duite du bourgmestre, comme qui dirait le pre-
mier citoyen de l'endroit, I’administrateur de-la
justice, une espéce de sénéchal enfin,—n’avaient
qu’une pensée, qu'un désir, celui de trouver le
famenx talisman. :

“Hélas! les ombres du soir commengaient & se
répandre sur la commune et rien n’avait encore
été trouvé, quand on entendif tout-d-coup un eri
de triomphante allégresse poussé par une blonde
vendangeuse de seize ans, couverte de haillons,
et que, pour cette raison, ses compagnes avaient
tenue & distance toute la journée.

“Tous les ceps s’arrétérent et l'on accourut.
. Etait-il done possible que le sort s’égara & ce point ?
Comment! une pauvresse de cette sorte tomber
sur la précieuse grappe! Quelle ironie!
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“Cependant, il fallut bien se convaincre de la
vérité de cette trouvaille; car c’était en effet la
blancheur dorée des chasselas muris par le soleil.
Rien n’y manquait: ni la soudure végétale, ni les
sept grains noirs.

“Qui pourrait redire la fureur des jeunes filles
et le dépit des farauds du village!

“Il est vrai de constater cependant que la colére
des premiéres 'emportait sur la rage des seconds,
pour la bonne raison, qu’entre toutes, la pauvresse
était la plus jolie.

“Elle avait des yeux bleus qui valaient les plus
précieuses turquoises, un teint d’opale, des lévres
de corail, des soureils de jais, une chevelure dorée,
de petits pieds d’albitre qui auraient chaussé la
pantouffle de Cendrillon, et I'air si bon, si pur,
qu’on aurait dit un petit ange descendu du ciel;
enfin, une foule de ees trésors que Dieu seul a le
droit de répandre; car ils ne peuvent étre donnés
que par Dieu lui-méme.

“Mais hélas! si Bouton d’Or était riche sous le
apport de la gentillesse, de la beauté, quel déndi-
meént, quelle pauvreté sous celui des avantages
terrestres: ume hutte ouverte aux quatre vents
pour tout logis, quelques haillons pour toilette,
un seau rempli d’eau pour miroir, pas méme une
chévre, pas méme un nom puisqu’'on l'appelait
“Bouton d’Or”, en raison de sa chevelure blonde.

“Cependant, les paroles améres allaient leur
train parmi vendangeurs et vendangeuses.

—Ainsi, le talisman était & celle qu’on ne saurait
prendre pour femme, grommelait un vigneron
grélé comme un écumoir.




—C’est indigne! pleurnichait la fille du bourg-
mestré, une grosse margaton aux pieds plats et
larges comme des battoirs. Pour sdr, il y a tri-
cherie; la grappe ne peut appartenir & celle qui ne
saurait prétendre & un mari.

“Garcons excitant fillettes, fillettes montant
la téte aux garcons, on se groupa sous la prési-
dence du bourgmestre & quelques pas de Bouton
d’Or et 'on délibéra sur les mesures i prendre.

“Celle-ci ne disait rien. Elle regardait la grappe
d’un regard triste et des larmes s’échappaient de
ses jolis yeux bleus comme une rosée de diamants,

—Adieu, ma belle grappe! s’écria-t-elle avec une
voix douce comme un chant d’oiseau, fuis I'aban-
donnée et va porter le bonheur & plus digne que
moi.... Va, belle grappe, adieu!

“ La pauvresse prévoyait bien qu’on ne la lais-
serait pas en possession paisible de ce trésor.

“Et de fait, la délibération des parties belligé-
rantes étant terminée, on s’approcha de Bouton
d’Or, on l'entoura, et le gars qui avait déji mani-
festé son indignation prit la parole au nom de tous.

—Pauvrette! nous avons décidé, dit-il, que ta
trouvaille ne pouvait étre qu'une ironie du sort;
¢’est pourquoi nous allons tirer au sort. Il est
bien entendu cependant que, comme tu as été I'ins-
trument du hasard, nous te dédommagerons; les
filles te donneront un sac de noix, et nous, les gar-
gons, nous porterons demain & ta hutte un tonneau
de cidre. .

—Ce qui est gage d’amour ne se vend pas, répon-
dit 'enfant; je vous le donne, mon talisman, mais
faites vite.




urg-
5 et

tri-
1 ne

ant
rési-
iton
e.

ppe
b de
nts.
une
yan-
que

ais-

igé-
ton
ani-
Yus.
y ta
ort;

est
ins-

les
zar-
eau

)on-
nais

R

“Tous les noms, & 'exception bien entendu de
celui de Bouton d’Or, furent écrits sur desfeuilles
de vigne que l'on déposa précieusement dans le
chapeau, vaste comme une cuve, du bourgmestre.
On compta et recompta ces feuilles, et le tirage
commenca.

“Vous voyez d’ici 'anxiété de toutes ces figures
penchées sur le respectable couvre-chef du digne
magistrat, la surveillance active et inquiéte de
tous ces garcgons et filles se croyant chacun et cha-
cune 'heureux héritier de la précieuse grappe.

“Enfin, le bourgmestre, avec cette dignité, cette
gravité qui distingue un personnage sir de pro-
duire son effet, déplia la premiére feuille, et par-
courant du regard tous les assistants:

—Voici le nom gagnant! dit-il.

—(C’est le mien, sans aucun doute! gémit sa
fille.

—Non, ¢’est le mien! fit 'orateur de 1’assemblée.

—Mais, ne poussez donc pas tant! souffla un
autre dont 'appendice nasal caressait le dos de son
voisin.

—Lisez, mais lisez done! glapirent plusieurs voix,

—Bouton d’Or! cria le bourgmestre.

—Vous vous trompez....

—I1 y a erreur....

—Recommencez....

—Passez & une seconde feuille....

—I1 y a supercherie....
—Vous vous moquez.....
—Au Danube, le bourgmestre
—Continuez, continuez....!

—Faites le signe de la croix pour chasser le
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mauvais esprit; car, décidément, le diable s’en

12 o)

elles sont quelques-unes des mille aménités
qui assaillirent le pauvre bourgmestre tout es-
souffié, tout ahuri.

“Cependant, il continuait le dépouillement des
feuilles de vigne. La troisiéme portait encore le
nom de Bouton d’Or, la quatriéme aussi, et toutes
les autres jusqu’a la derniére.

“Le tumulte dégénéra en émeute; des..mains
furibondes tourbillonnaient au-dessus de la téte
de la pauvresse, dont le petit eceur battait & tout
rompre. On parlait de lui faire un mauvais parti,
de la maltraiter, de la briler méme comme une
sorciére, chére et douce colombe, quand retentit
soudain au pied de la colline une bruyante fanfare
de trompettes.

“Comme le simoun du désert détruisant dans
ses tourbillons des caravanes entiéres, tout ce
monde vociférant tomba la face contre terre, le
bourgmestre aussi, en dépit de sa dignité. Bouton
d’Or seule resta debout.

“Rien d’étonnant. On était en 'an mil. Or,
de grands savants dont les noms finissaient en
“us”’, comme tout savant qui se respecte, avaient -
prédit la fin du monde pour la fin des vendanges
de cette année-ld. A chaque fanfare, toute la
population entrevoyait déja la silhouette des anges
sonnant aux quatre coins du monde le jugement
dernier.

Je vous ennuie? fit Michel en s’arrétant.
—Mais non, je vous assure, répliqua la jeune
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fille en souriant; au contraire, vous devenez de
plus en plus intéressant. :

—Alors, je continue, reprit ie jeune homme.

“Gargons et fillettes étaient done le nez dans la
poussiére, saisis d’'une terreur folle, d'une peur a
mourir, sans en excepter le bourgmestre. Seule,
Bouton d’Or était restée plus surprise qu’effrayée.

“Quelques minutes s’écoulérent dans un silence
sépuleral sans que nul n’osit risquer méme un
coin de !'ceil.

“Mais cette terreur devint du délire, quand les
garcons sentirent sur leur échine les caresses peu
gratieuses et pas du tout rassurantes de manches
de pertuisanes. Heureusement, qu’d linstant
méme, car autrement il y aurait eu mort d’hommes,
une voix caverneuse s’écria:

—Tas d’idiots, voulez-vous bien vous relever!

“Fut-on Badschlageois, on comprend trés bien
que des anges, des archanges, ou des séraphins,
méme exterminateurs, doivent se servir d’un lan-
gage un peu plus poli.

“Nos poltrons clignérent de ’ceil et constateé-
rent avec ravissement qu’ils avaient tout bonne-
ment affaire & des trompettes militaires, ou pour
employer le langage de ce temps-lA des hérauts
d’armes.

—Qui de vous m’indiquera le village Badschlag ?
demanda celui qui paraissait le chef de la troupe.

—C’est nous! firent les fillettes en esquissant
leur plus belle révérence.

—(’est nous! dirent les gargons avec des sou-
rires plus ou moins bétes.

—Arriére les culottes! vociféra le chef, nous
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n’avons besoin que de la présence du beau sexe.

Le sourire des garcons se transforma en gri-
mace et tous se retirérent prudemment et absolu-
ment vexés,

“Le chef, avec cette galanterie qui distingue
tout disciple de Minerve, pria les fillettes, dans
un langage digne de M. de Florian, de se ranger
sur une seule lighe.

—Le portrait! fit-il ensuite d’'un ton respec-
tueux.

“Alors, un jeune fifre s’avanga et sortit de sa
sabretache une boite en or ornée de diamants du
plus grand prix. 1l Pouvrit et présenta & son chef
le portrait d’une jeune fille d’'une beauté suave, si
vaporeuse, qu’on aurait dit une fée, un ange des-
cendu des voutes éthérées.

“Et la revue commenga. A chaque joli visage,
le galant soldat poussait un soupir & faire virer un
moulin & vent qui semblait dire: “C’est bien dom-
mage,” Mais & toutes les laides figures, il se con-
tentait de friser son énorme moustache et passait
vite & une autre.

“Bref, rendu & la derniére, il remit le portrait
au petit fifre et d’'un ton découragé:

—Nous n’avons plus rien & faire ici, dit-il, en
route.

—Mais, pardon! fit observer le fifre; j’apergois
derriére ces vignes la silhouette d’une jeune fille.
Peut-étre est-elle aussi de ce village?

—Dame! faisons notre devoir jusqu’au bout,
répliqua le chef, peu attiré par les haillons de I’en-
fant. Approchez voir ¢a!

“Bouton d’Or, tremblante comme la colombe
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sous la serre du vautour, se présente. Mais a
peine fut-elle en lumidre, que le vieux militaire,
tout rouge, tout déconcerté, s’écria d’une voix
de stentor:

—A genoux! toute la troupe; c’est elle, c’est la
bien-aimée de notre maitre! ...

“Qui pourrait redire et décrire la fureur et le
dépit des vendangeuses, I'hébétement des vendan-
geurs, leurs figures longues d’une aune, et surtout
la surprise, la stupéfaction de Bouton d’Or!

“Cependant, les soldats se relevant, vinrent
déposer aux pieds de I'enfant trois immenses cas-
settes qu’ils ouvrirent. La premiére était remplie
d’or, la seconde de pierreries, et la troisiéme de
maguifiques toilettes dignes d’une impératrice.

~—C’est pour moi toutes ces belles choses ? 8'é-
cria. Bouton d’Or. Qui peut donc s’intéresser
ainsi & une humble fille comme moi ?

—Madame, répondit respectueusement le chef
de 'escorte, il vous 'apprendra Jui-méme demain;
car il s’est réservé ce bonheur. Quant i nous,
notre role se borne & vous offrir ces présents en
son nom et & veiller sur votre personne.

“Palpitante, émue, Bouton d’Or se taisait et se
contentait de regarder les trois cassettes.

“Il en était tout autrement parmi les Bads-
chlageois et les Badschlageoises.

—Ces bonheurs n’arrivent qu’a des propres &
rien, & des va-nu-pieds, disaient les filles.

—I1 faut n’avoir connu ni pére, ni mére, étre
une traineuse de chemins pour avoir de la chance,
ajoutait la grosse maritonne du bourgmestre.

—Quel guignon! soufflaient les gargons. Bouton
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d’Or est maintenant le plus beau parti-du canton,
et ne pas avoir cru au bonheur qui lui arrive.
C’est & se casser la téte sur la borne du chemin.

“Mais & l'instar de la masse des humains qui
adorent toujours le soleil levant, chacun dissi-
mula son envie, et tous de s’écrier en cheeur:

—Vive Bouton d’Or! Honneur & Bouton d’Or!

“Cependant, la reine du jour se demandait si
elle était bien éveillée, si son bonheur n’allait
pas se dissiper comme un beau réve. Pour s’en
assurer, elle puisa de ses petites mains deux poi-
gnées de pierreries qu'elle jeta Ases compagnes et
que celles-ci attrapérent au vol.

“On la laissa faire.

‘“Enhardie, elle prit deux poignées d’or qu’elle
langa & la téte des gargons. Ceux-ci moins
habiles, furent obligés de les ramasser & quatre
pattes en se bousculant. Le bourgmestre y attra-
pa méme un ceil au beurre noir.

“On la laissa faire encore.

“Puis, prenant dans la troisiéme cassette la plus
belle robe de satin, elle 'offrit & M. le curé en le
priant d’en recouvrir la madone de la modeste
église du village.

—0 ma fille! lui dit le vieillard, sois bénie dans
la nouvelle fortune qui t’arrive. Tu t’en mon-
treras digne si tu en fais toujours un si noble
usage!

“La fillette s’inclina respectueusement sous la
bénédiction du bon curé, et jetant un regard atten-
dri sur la grappe blanche:

—0 mon précieux talisman! murmura-t-elle
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je n’aurai de mari que celui que tu sauras m’in-
diquer:

“Puis, redressant noblement la téte, elle fit signe
aux hérauts d’armes de la suivre & sa hutte avee
les trois cassettes.

“Le cortége disparaissait dans les vignes, que
les filles coururent aux gargons pour leur repro-
cher leur infidélité. Mais ceux-ci leur tournérent
le dos bel et bien, et s’en allérent au bord de 'eau
réver au moyen de substiliser Bouton d’Or..

“La chose était difficile, puisque celle-ci était
bien décidée de suivre la tradition, c’est-a-dire
de ne se livrer qu’a celui dont ’ombre lui apparai-
trait dans 1’évocation dont je vous parlerai tout
a4 I’heure. Mais un Badschlageois ne doute de
rien.

“Cependant, comment atteindre i pareil ré-
sultat ?

“Parbleu! en jouant & I'apparition au moment
de l'évocation de l'orpheline, en s’'introduisans
subrepticement & minuit dans la hutte et se pré-
sentant comme le bien-aimé attendu.

“Pourquoi la ruse ne réussirait-elle pas? Qui
pouvait dire qu’elle n’avait pas méme déji réussi
lorsqu’un seul galant tentait I'aventure avee une
fillette naive et crédule ?

Cependant, tous les farauds du village qui se
vantaient “in petto” d’étre individuellement I’heu-
reux inventeur de ce projet avaient tous eu la
méme idée.

“Hélas! restait a trouver le plus difficile, ¢’est-
d-dire la forme, le travestissement sous lequel se
présenterait 1’'ombre.
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“Il est curieux de constater jusqu’d quel point
les bons Badschlageois réalisérent cet aphorisme:
Tous les hommes sont susceptibles des mémes
idées! Dans cette grave ecirconstance, tous se
rencontrérent sur le méme terrain, celui de mettre
 contribution les lumiéres d’une vieille blicheronne
édentée que 'on considérait comme une sorciére,
et qui I’était probablement un peu.

“Les villageois, & I'insu les uns des autres, furent
la consulter. Il n’en manqua pas un, pas méme
le bourgmestre, un veuf de cinquante ans et plus,
un vieux galant cacochyne, cousu de rhumatismes,
et que distinguait au moral un idiotisme trés
prononcé.

“La sorciére, ce soir-13, recueillit la plus grande
partie des écus d’or que leur avait rapportés la
munificence de Bouton d’Or.

“Les avis de la sybille variérent avec les indi-
vidus. Aux uns, elle conseilla de se déguiser en
fantéme blanc, en spectre noir, en mage d’Arabie;
aux aufres d’adopter le costume de chevalier ou
de troubadour. Mais elle réserva ses plus intimes
confidences pour le gros bourgmestre qui lui
donna deux écus d’or et regut en retour I'avis im-
portant de s’accommoder en ange-gardien, avec
deux grandes ailes blanches.

“Voyez, admirez la puissance de I'argent. On
allait ainsi se risquer en I’an mil dans des tra-
vestissements hétéroclites quand on pouvait d’un
instant A I'autre se présenter au tribunal de Dieu.

“Cependant, la fillette s'était retirée dans sa
hutte avec les trois cassettes, tandis que les sol-

dats #'installaient dans une grange contigué au
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mur mitoyen de laquelle ils pratiquaient des meur-
triéres afin de mieux veiller le trésor confié & leurs
soins.

“Que peut faire une fille d’Eve qui n’a jamais
possédé que des haillons en face d’une caisse rem-
plie des plus belles toilettes? Poser la question,
c¢’est trouver la réponse. Vous devinez donc que
Bouton d’Or n’eut rien de plus pressé que de les
essayer tour & tour. A chaque toilette nouvelle,
la pauvresse de tantdét se mirait dans son seau
d’eau claire et se trouvait de plus en plus char-
mante.”

“Le satin avait succédé au moire antique, le
moire antique au brocard, quand la jeune fille
apercut, au fond de la malle, une tunique en mous-
seline si belle, si diaphane, qu’elle semblait tissée
avec des fils de la Vierge, une couronne et un bou-
quet.

“Elle eut bient6t mis de c6té ce luxe brillant
pour se revétir de cette simple tunique, et alors
elle apparut la vivante image du portrait pré-
senté par le jeune fifre qu’elle vit par une crevasse
du mur soupant mélancoliquement au clair de la
lune.

“L’idée Tui vint de demander & ce jeune garcon
I'explication de tout ce qui lui arrivait, le mot de
I’énigme enfin.

—Madame, lui répondit I'imberbe musicien en
s’approchant avec respect, nous sommes envoyés
par un prince charmant qui a consulté la grappe
des amours. Depuis trois mois, parce que chez
nous, les vendanges se font plus tdt, nous cher-
cglons la jeune fille quiluia apparu et dont il est
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fou. Cette ombre, dont il a lui-méme retracé
les traits, lui a dit qu’elle habitait le village de
Badschlag et...

“A ce moment, la voix rauque du vieux chef se
fit entendre et il ne put en dire davantage.

“La fillette, cependant, en savait assez pour
satisfaire sa curiosité et faire battre plus vite son
petit cceur.

—Prince ou non, se dit-elle avec une moue
charmante, si la grappe ne me dit point de ’aimer,
il en sera pour un voyage inutile (et trois cassettes
confisquées.) Mais voici ’heure de I'évocation......
Vite,vite, 6 ma belle grappe! ajouta-t-elle en I'em-
brassant.

“Alors, approchant, au milieu de son pauvre
réduit, un vieux bahut, elle y plaga son unique
nappe blanche, sur cette nappe trois feuilles de
vigne, sur ces trois feuilles la grappe aux amours.

“Puis, elle fit sept signes de croix, puis elle se
tourna vers l'orient, puis, les bras croisés sur la
poitrine, elle chanta de sa voix d’oiseau:

Réve éphémére,
A ma priére,
Descends du ciel pour éclairer mon cceur
\ Viens, je t’espére,
Esprit mon frére,
Ame, ma sceur!
(Crarres DEsLis).

“Minuit sonnait en ce moment.
“Au douziéme coup, retentissant au clocher du
village, la lune se déroba derriére un nuage noir
et la hutte se trouva précipitée dans l’obscurité,
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ce qui fit grand’peur & Bouton d’Or, d’autant plus
peur, qu’a l'instant elle entendit des bruits de pas
a gauche, des bruits de pas & droite, des bruits de
pas de tous les cotés a la fois.

—Mon Dieu! murmura-t-elle en pleurant, ecom-
bien mon mari a-t-il done de pieds ? -

‘““ A peine avait-elle prononcé ces mots, que la
lune reparut. Elle apergut avec terreur des fan-
tomes blancs, des spectres noirs, de grands cha-
peaux & plumes, et que sais-je encore! De ter-
reur, elle allait se couvrir les yeux de ses mains
pour se dérober & ce spectacle, quand elle vit
s’agiter deux grandes ailes blanches.

—Mon bien-aimé qui vient me protéger contre
tous ces fantOmes! s’écria-t-elle.

“Et la pauvrette se précipita & la rencontre de
cet ange d’une nouvelle espéce.

“Horreur! elle reconnut le bourgmestre.

“La déception fut telle, que l’enfant tomba
évanouie en jetant aux échos d’alentour un ecri
d’épouvante. Ce cri éveilla les soldats endormis
et le petit fifre, d'un coup d’ceil, jugea la situa-
tion.

—Caressons un peu ’échine de tous ces malo-
trus avec le manche de nos pertuisanes! s'écria-t-
il.

—Ils ne méritent pas méme cet honneur, répli-
qua le vieux capitaine; j’ai mieux que ¢a dans mon
sac. \

Sans répondre directement & celui-ci, le chef, se
retournant vers ses hommes:

—Quoi done ? fit le petit fifre.
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—Sonnez, trompettes! beugla-t-il d’une voix
qui n’avait rien d’humain.

—Hein? Qu'y a-t-il? fit le pére Bolduc qui
g’éveillait en ce moment.

Les deux jeunes gens eurent un moment de
gaieté en voyant l'air ahuri du vieillard.

—Rassurez-vous I’ennemi n’est pas & nos portes,
du moins pas encore, dit en riant le jeune officier.

—Mes enfants, 1l se fait tard; il faut se coucher
pour ne pas troubler le repos des domestiques.

Et comme pour donner I’exemple, le pére Boldue
se dirigea vers sa chambre & coucher.

—Encore quelques instants, mon pére, fit Marie-
Louise, le récit de M. de la Muette est charmant
ce Soir.

—Ce qui veut dire que je ne le suis pas toujours.

—Je n’ai pas dit cela.

—Mais vous l'avez pensé......

—Et nous arrivons au dénouement ?

—Dans quelques minutes.

—Vous allez m’empécher de dormir, mes en-
fants, dit le pére Bolduc en se glissant sous les
couvertures.

—Ca ne sera pas long, mon pére, répliqua Marie-
Louise. Je vous écoute, monsieur, ‘ajouta-t-elle
en s’adressant au jeune homme.

—Le vieux chef, reprit Michel, avait donc hurlé
& ses hérauts d’armes:

—Sonnez, trompettes!
“Et la fanfare éclata avec un vacarme vraiment

infernal.
~—Oh! ciel! le jugement dernier! s’écriérent tous

les galants travestis.
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‘Et ils prirent la fuite épouvantés, poursuivis
par les hérauts d’armes sonnant toujours les trom-
pettes.

“Ce fut une course folle, fantastique, une course
que I'on pourrait comparer & celle d’'une sarabande
de sorciers dont le sabbat aurait été surpris par le
leverde ’aurore. Dans sa précipitation, I’ange-gar-
dien y perdit méme ses deux ailes blanches, puis,
plus lourd que ses compagnons, fit une chute et tous
les fuyards lui passérent sur le corps. On le
transporta chez lui moulu, courbaturé d’oli il ne put
sortir de plusieurs mois.

“Et les trompettes sonnaient toujours.

“Tout-a-coup, apparut un beau jeune homme
qui se précipita vers la jeune fille évanouie. Tirant
un flacon d’or de son pourpoint de velours lamé
d’argent et constellé des pierreries les plus pré-
cieuses, il lui souleva la téte et le lui fit respirer.

—QO ma bien-aimée, disait-il, t’ai-je cherchée si
longtemps pour te voir expirer sous mes yeux!

—Oh! mon Dieu! soupira bientét 'enfant, mon
Dieu! comme il a la voix douce et musicale!

“Le beau jeune homme lui prit la main pour
laider & la relever.

—Mon Dieu! murmura-t-elle d’un ton plus
rassuré, comme il a la main douee pour un bourg-
mestre!

“N’aurions-nous pas le droit d’accuser la lune
de (polissonnerie), si, en pareille occurence, elle
avait refusé d’éclairer cette scéne gentille de ses
plus beaux rayons argentés? Rendons-lui cette
justice qu’elle se montra & la hauteur de sa position
et de la meilleure compagnie.




“A sa pale clarté, Bouton d’Or apergut le beau
jeune homme qui tenait dans sa main la grappe
aux amours et qui chantait d’une voix derossignol:

Réve éphémére,
A ma priére,
Descends du ciel pour éclairer mon cceur.
Viens, je t’espére,
Esprit, mon frére,
Ame, ma socur!

—Un bourgmestre, fut-il le bourgmestre de
Badshlag, aurait-il la voix si mignonne ? murmura
Bouton d’Or. Un bourgmestre a-t-il figure si
bonne et si belle?...... Non, non, c’est 'ombre de
mon bien-aimé que j’aime déja.

“Et la fillette rougissante se couvrit pudique-
ment le visage de ses deux petites mains.

—OQui, c’est moi, Bouton d’Or, s’écria le prince
charmant, c¢’est moi qui t’adore et qui vient pour
t’épouser. Reste & la garde de mes fidéles soldats
jusqu’a ce que le bon curé vienne & 'aurore bénir
notre union! :

—Et nous lui donnerons une belle chésse pour
la Madone et une niche pour le petit enfant Jésus!

—LEt je serai douce, aimante et dévouée & mon
seigneur et maitre!
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—En voild des droles qui ne demanderont pas
la monnaie de leur piéce fit en ce moment le vieux
chef qui arrivait tout essouflé.

—Quelle punition pour tous ces cafards! siffla
le petit fifre.

—Manquer de respect & notre maitresse! ajouta
une trompette.

—On a insulté ma bien-aimée! s’écria le prince
furieux. La punition n’est pas assez forte Par
la toute puissance de la grappe aux amours et en
honneur des sept grains noirs, je veux que tous
ces idiots restent affublés de leurs déguisements
sept vendanges de suite.

—Le bourgmestre aussi?

—Le bourgmestre plus que tous les autres en
raison de sa dignité; j'ordonne que ses belles ailes
blanches d’ange-gardien se transforment en ailes
de chauves-souris!.....

“La tradition rapporte que le pauvre bourg-
mestre contracta une jaunisse dont il mourut et
que le spectacle de gaillards faisant les vendanges
en costume de troubadour, de chevalier, de mage
d’Arabie, de fantOmes et spectres noirs, jeta un
grand diserédit sur la contrée.

—Et la grappe des amours ? fit Marie-Louise.
—On la conserva religieusement dans la famille
du prince, reprit Michel, et Bouton d’Or la con-
templait souvent avec tendresse et reconnaissance.
Il arriva cependant un jour qu’un arriére-petit-




fils du prince, la tradition de la grappe se perdant
quelque peu dans la famille, la prit, parce qu’elle
avait conservé toute sa fraicheur, pour du raisin
de corinthe et la croqua.

“Depuis, sur les bords du Danube, on ne trouve
plus la grappe blanche aux sept grains noirs, mais
on raconte toujours la légende.

Marie-Louise avait écouté ce récit avec intérét.
La silence du jeune homme lui fit relever la téte.

—Et c¢’est tout, mademoiselle! dit Michel en
souriant.

—Et la morale promise ? ajouta-t-il.

—Mon Dieu, répondit-elle, je ne sais..... je suis
fort embarrassée...... si ce n’est ‘qu’il faisait bon
au temps ol il existait des princes charmants,
des cceurs aimants et bons.

—I1 n’existe plus de princes charmants, made-
moiselle, répliqua le jeune homme en se levant;
mais je sais des coeurs aimants comme au temps
de la grappe des amours...... Si vous vouliez vous
apercevoirun peu de la tendresse pour vous qui
déborde .du mien, je serais bien heureux.....

Et sans attendre la réponse de la jeune fille,
presque honteux de n’avoir pas su garder le secret
de son cceur, Michel sortit de la chambre.

Marie-Louise, au trouble qui envahit son cceur
& ces paroles du jeune homme, comprit qu’on ne
vit pas impunément pendant plusieurs semaines
auprés d’un officier jeune et beau.

Si celui-ci connut, ce soir-13, les douleurs de I'in-
somnie par suite de 'anxiété qui régnait dans son
Ame, en revanche la jeune fille. fit desréves d’or
et ne dormit pas.
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VI
LA DEBACLE

Je suis le fréle esquif que roule la mer verte,
Ballotté sans espoir sous un ciel sans soleil,
Lorsqu’un des matelots vient de crier:
“Alerte!
Apercevant la mort comme une fosse ouverte,
Ot va bientdét dormir leur supréme son meil.
(CaARLES DURANTIERE).

Il y aurait bien des pages a écrire sur les amours
de Marie-Louise et de Michel ; mais nous ne visons
en aucune fagon au romanesque, attendu que les
faits dont nous sommes le modeste conteur sont
véridiques en tous points. Qu’il nous suffise de
dire que le jeune homme demanda la main de
Marie-Louise et que le pére Boldue la lui accorda.

Il fut convenu que Michel de la Muette, qui
était & la veille de son départ pour 'armée, revien-
drait & 'automne, si les circonstdnces le permet-
taient, pour épouser sa fiancée, qu’il donnerait
alors sa démission pour se consacrer i la culture
de la ferme de I'Oseraie.




Le jeune homme et bien quelques hésitations
4 renoncer & une carriére qu’il aimait; mais le
pére Boldue faisant de son refus d’accepter cette
condition une cause de rupture, il céda.

—Je vous donne une bien grande preuve de
'ardeur de mes sentiments, disait le jeune offlcier
4 Marie-Louise, & I’heure de la causerie du soir;
pour vous posséder, je brise ma carriére, je fais
violence & tous mes goGts, & mes plus chéres aspi-
rations.

—Le regretteriez-vous ? répondit la jeune fille.

—Je mentirais, si je vous affirmais le contraire,
reprit-il. Plus que cela, je serais un ingrat, moi,
un orphelin sans famille, presque sans relations,
qui ai trouvé & 'armée des péres dans la personne
de mes chefs, des fréres parmi mes camarades, si
je les quittais sans regrets. Ce n’est donc pas
sans tristesse que je leur dirai adieu. Mais je
vous aime tant, Marie-Louise, que je vous sacrifie
ces amitiés sans arriére-pensée, que dis-je ? avee
bonheur . plutot, parce que j'y trouve l'occasion
de vous manifester la profondeur de ma tendresse.

—Mon ami, vous me jugeriez bien mal, vous
comprendriez peu mes sentiments si vous croyez
que je suis pour quelque chose dans la décision de
mon pére. Ah! sans doute, 'égoisme d’une Ame
tendre, toute & vous, se réjouit & la pensée que je
me serai plus exposée & vous voir revenir ici péle et
sanglant ou—spectre qui hantera toutes les nuits
mon imagination tant que vous serez absent—
qu’une balle anglaise vous ravisse 4 mon amour
et que j'ignore méme ’endroit ol je devrais aller

prier pour vous. :
g Mais, mon ami, fille de soldat moi-méme, je
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n’oublie pas ce que tout homme de cceur doit A la
patrie, ce que vous devez a la vbtre, pauvre ago-
nisante que la vaillance seule de ses enfants
pourra sauver et sauvera, n’en doutons point.
Je vous aime, Michel, mais je vous laffirme
solennellement, au nom de cet amour méme, n’é-
tait la ferme détermination de mon pére, jamais
je ne vous aurais demand¢ le sacrifice que vous
étes prét & me faire, du moins tant que la patrie
aurait eu besoin du secours de votre bras.

—Oh! mereci de ces paroles, Marie-Louise! reprit
le jeune homme. Elles me rendent le sacrifice
plus facile. Vous le dirais-je? je n’aurais pas
vu sans douleur que vous 'acceptiez avec cette
espéce d’égoisme dont vous parliez tout & 'heure.
Mais, ne 'oubliez pas, il faudra m’aimer beaucoup
pour compenser le sacrifice.—Mon ami, aprés
Dieu et la bonne Vierge, vous seul régnerez en

Mais, il se fait tard, et vous allez courir I'orignal
demain. Je vais moi aussi, comme vous le savez,
en compagnie de mon pére et de “Castor” A la
cabane A sucre du vieux Jacques. - Rentrez chez
VOus.

—Pourquoi ne voulez-vous donc pas que je
vous accompagne a cette cabane du vieux Jacques.

—Non, mon ami, vous froisseriez nos voisins
qui comptent sur vous.

~—Vous avez & traverser la riviére et la glace
est bien mauvaise. Je ne vous verrai pas partir
sans inquiétude.

—Pourquoi ces craintes chimériques, puisque
mon pére m’accompagne ?
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—1I1 est bien vieux.
—Mais “Castor’’ ne l'est pas.

—Ce n’est qu’'un chien.

—Qu’avez-vous done, ce soir? Vous savez
pourtant que le danger, si- danger il y avait, ne
m’effraie point.

—Je sais que vous étes une vaillante fille, une
vraie canadienne. ... Cependant, pour me rassurer,
dites-moi que vous prendrez garde.

—Tant que vous voudrez. Et sur ce, bonsoir.

Bienveillants lecteurs, aimables lectrices, vous
avez pris sans aucun doute plus d’une fois le che-
min de la Bonne Ste-Anne de Beaupré. Si de
nouveau votre dévotion & la grande thaumaturge
vous porte & renouveler votre pélerinage et que
vous soyez amateurs de la belle et grandiose
nature, suivez le conseil que voici: rendez-vous
3 deux milles plus bas, & la grande riviére Ste-
Anne, ol vous trouverez bon gite, bonne table
et un guide slr qui vous conduira aux Sept Chtes,

La riviére Ste-Anne est la ligne de démarcation
4 son embouchure entre les paroisses de Ste-Anne
de Beaupré et St-Joachim, & lest, St-Joachim
et St-Féréol au nord, dans les montagnes. Ce
sont méme les habitants de St-Joachim qui ont
fourni les premiers colons de St-Féréol, en éta-
blissant leurs fils sur 'extrémité de leurs terres,
ce qui explique que celles-ci n’ont pas une pro-

saum
privé
consi(
de so
en m
de m

Plu
chute
drées
ment
est la
surton
deux
assez
saute)

La
vous
la rap

En
se déc
nature
attard
du cie
ce con
cerné
ront g
vous ¢
maine



PRy, ki

fondeur d’une lieue et demie, comme dans toutes
les autres paroisses de la seigneurie de Beaupré!

A quelques arpents de ’embouchure de la riviére
Ste-Anne, on rencontre une premiére cascade. Au
pied, dans un immense bassin, on y prend de jolis
saumons. Cette partie de la riviére est propriété
privée, et la péche ne rapporte pas un revenu
considérable & son heureux propriétaire, puisque,
de son propre aveu, chaque saumon pris lui cofite
en moyenne une dizaine de louis, fantaisie, plaisir
de millionnaire.

Plus loin, & une demi-heure de marche, trois
chutes, ou plutoét trois nouvelles cascades, enca-
drées dans un paysage des plus agrestes, char-
ment votre regard. La troisiéme, en montant,
est la plus considérable, et la plus remarquable
surtout. Les eaux de la riviére coulent entre
deux murailles & pic, taillées dans le roe vif,
assez élevées et si rapprochées, que l'on peut
sauter de I'une & l'autre.

La téte vous tourne et le vertige s’empare de
vous en regardant couler quelques instants, avec
la rapidité du torrent, ces eaux blanches d’écume,

En temps de sécheresse, les abords de la riviére
se découvrent et laissent & sec de beaux bassins
naturels remplis de  truites. Mais ne vous y
attardez pas cependant, et observez- bien 1’état
du ciel au nord, car pour peu que vous négligiez
ce conseil et que le plaisir de la péche vous absorbe,
cerné tout-a-coup par les eaux de la riviére qu’au-
ront grossies un orage lointain, le flot augmentant
vous entrainera dans I’abime sans qu’il soit hu-
mainement possible de vous secourir.




On raconte encore & la veillée la fin dramatique
d’un respectable citoyen de St-Joachim qui périt
de cette fagon sous les yeux de son fils,il y a quel-
que cinquante ans. Celui-ci s’était mis & la pour-
suite d’'un gibier dans le bois environnant. En
retournant sur la berge de la riviére, il constata
que l’eau avait coupé la retraite i son vieux pére.
En vain, tenta-t-il les efforts les plus désespérés,....
il le vit bientdt disparaitre dans les flots pour
toujours.

Encore plus loin, & une lieue en amont, trois
chutes plus considérables, celles-ci dans l’endroit
de la paroisse de St-Féréol appelé ‘La riviére
des Roches,” forment le complément des Sept
Chutes de la riviére Ste-Anne.

Sans nous perdre dans une description longue
et imagée, qui serait du reste au-dessus de nos
forees, nous nous bornerons & inviter le touriste
& visiter ces parages; il y trouvera, i cO6té de la
nature mignonne et coquette, un spectacle plein
de grandeur et de majesté.

Pour Vintelligence des faits. qui vont suivre, les
quelques explications qui précédent seront suffi-
santes.

Le lendemain du jour dont il a été question
dans la premiére partie de ce chapitre, tout le
monde avait été matinal & la ferme du pére Bol-
duc.

Tandis que Michel de la Muette s’enfongait
dans les bois & la poursuite d’un orignal que les
voisins lui avaient signalé la veille, Marie-Louise,
conduite par son pére et le fidéle ‘“‘Castor,” chaus-
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sait la raquette et se dirigeait vers la cabane &
sucre du vieux Jacques; un des garcons de la ferme.

A cette saison de ’année—la mi-avril—les che-
mins ordinaires dans cette partie du pays étaient
impraticables et nous croyons que c’est encore
un peu la méme chose de nos jours.

Placée dans la paroisse de St-Joachim, il ne
restait d’autre alternative pour se rendre & 1’éra-
bliére du vieux Jacques que de traverser la riviére
sur la glace, quelques pas plus haut que la troisié-
me chite.

Le pére Boldue remarqua bien la couleur jaune
de la riviére; mais la gelée du matin I’avait raffer-
mie, et ¢’est sans aucune appréhension que, dans
I’aprés-midi, il permit & sa fille,suivie de ‘“Castor”,
de prendre seule le chemin du logis.

Marie-Louise cdtoya la riviére pendant quel-
ques instants. Pensive, révant & son bien-aimé et
& la douleur d’une séparation prochaine; elle était
étrangére & tout ee qui lentourait. Elle ne
remarquait pas méme les allures singuliéres, in-
quiétes de son chien, et certains craquements qui
se faisaient entendre & ses cOtés.

Un coup de feu retentit dans la montagne.

Des échos s’'emparérent de cette détonation pour
la renvoyer aussitdét avee un bruit croissant sur
les murailles de granit. En sorte que ce modeste
coup de fusil prit en quelques secondes les propor-
tions d’une décharge d’artillerie.

—(C’est mon bien-aimé qui revient de la chasse!
se dit Marie-Louise. Il va nous rejoindre. Que
je suis heureuse, il va m’accompagner

La jeune fille n’eut pas le temps de compléter
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sa pensée. Le phénoméne— phénoméne de la
débacle, le lecteur l'a déja deviné—suivait sa
narche réguliére.

Ce furent d’abord des crépitements semblables
a une fusillade de guerre, puis le bruit grandit et
s’enfla peu & peu.

Déja dans la gorge et le long des murailles, les
roulements s’accentuaient et prenaient des pro-
portions terrifiantes.

—Mon Dieu! je, suis perdue! s’écria la jeune
fille.

En ce moment, le bruit s’était centuplé. On
eut dit le heurt de cent tonnerres. Dans 'inter-
ralles des détonations, qui ressemblaient aux
décharges de canons, on percevait des mugisse-
ments étranges.

Tout-a-coup, le vacarme brutal s’éleva jusqu’au
paroxysme et la jeune fille*vit tourbillonner des
monceaux de glaces rompues qui se formaient en
colonnes et se tassaient & mesure, avancant dans
le sens de la riviére, menacantes, terribles!

Marie-Louise comprit alors tout le péril.

Par malheur, elle se trouvait en ce moment sur
un sentier étroit, prés des murailles, dans I'im-
possibilité de fuir.

D’ailleurs, que pouvzai' une enfant, une faible
jeunefille de vingt ans ? 1l n’y avait pas dans st
jeune dme assez de décision pour agir énergique-
ment et prendre résolument un parti.

Elle se jeta & genoux en criant: Bonne Ste.
Vierge, sauvez-moi! O ma meére, qui étes au ciel,
priez pour moi!

Les glaces se heurtérent bientdt & une roche
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bizarre qui surplombait la muraille de droite et
une partie de cette masse tourbillonnante se préci-
pita dans 'abime. On entendit quelque chose de
semblable & un hurlement sinistre, inoui, sans nom!
Puis, il y elit un instant de silence solennel, tel qu’il
n’aurait pas été plus profond si la terre eut été
réduite en poussiére: ce qui restait de la débacle
venait de s’arréter sur les murailles et d’obstruer
le canal de la riviére.

En jetant ses regards en amont, Marie-Louise
apercoit de nouveaux monceaux de glaces isolées
qui semblent s’attirer les uns vers les autres,
se réunissant et centuplant ainsi ['effroyable
fléau. Alors, elle se sent saisie par le vertige.
L’abime qui est devant elle Pattire. L’idée lui
vient qu’elle va étre frappée horriblement et que
sa mort sera précédée de tortures affreuses.

—Pourquoi résisterai-je ? pense-t-elle, je suis
perdue!

A linstant méme, en effet, de nouveaux mon-
ceaux de glace arrivent et passent si prés qu’elle
est renversée par 'air déplacée. Elle a vu la mort
préte 4 la saisir; mais il lui reste une minute de
répit. Le gros de la débacle n’est pas encore la.
Elle se reléve. Elle ose méme regarder en face
Iennemi qui va l'emporter. Tout est confusion
devant elle. Mais c’est maintenant A chaque
seconde que passent & ses cOtés d’énormes ban-
quises qui se brisent sur les murailles, balaient
celles déja amoncelées et tombent avec fracas
dans la chate.

Qu’elle soit touchée seulement et elle est morte.
Elle entend retentir en méme temps a c¢6té d’elle




des hurlements affreux comme on dit *qu’il s'en
échappe du fond de 'enfer, auxquels se joignent
les gémissements de son chien. Il lui semble que
toutes les forces désagrégées de la nature s’abat-
tent sur elle pour I’engloutir.

Cette fois, la terreur 'envahit toute entiére et
elle s’y abandonne. Ses bras, ses mains, ses l1évres
#’agitent en un tremblement convulsif. Encore
tn peu, et ses jambes sans force se déroberont
sous le poids de son corps.

Elle envoie une derniére pensée & tous ceux
qu'elle aime. Elle donne son cceur & Dieu et
elle recommande son 4me & la divine Marie. C’en
est fait la mort est 1.

Un cri supréme s’échappe instinctivement de
ses lévres; elle se cache le visage de ses deux mains
pour ne pas voir arriver la mort et...... elle se sent
saisir avec une force surhumaine et emportée!

—Ah! mon Dieu! ayez pitié de moi! s’écrie-t-
elle.

Alors au milieu du formidable bruit, une voix
haletante résonne & ses oreilles.

—Ne résistez pas! Ne résistez pas!

Une lueur d’espoir a brillé dans son 4me; elle a
reconnu la voix de son bien-aimé.

—Sauvé par lui ou mourir ensemble! murmure-
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En effet, c’était bien Michel qui avait tiré le
coup de feu dont les échos s’étaient répercutés
aux oreilles de Marie-Louise.

Le jeune homme et ses compagnons de chasse
avaient en vain battu tout le jour les environs
& la recherche de ’orignal signalé.

Rendu sur une éminence qui domine le cours
de la riviére, poussé par un secret pressentiment,
Michel qui s’était séparé des autres chasseurs,
s’arréte et proméne ses regards sur les alentours.
C’était au moment ot de sourds craquements an-
nongaient l'approche de la débécle. Il apergoit
Marie-Louise et il comprend qu’elle est perdue
8’ill n’arrive & temps.  Alors on le vit descendre
de la montagne dans une course désordonnée, sans
se soucier des sentiers et des obstacles. Il atteint
le co6té opposé de la riviére. Il lui faut la traverser
pour secourir la bien-aimée de son ceeur. Il jette
loin de lui fusil, raquettes, tout ce qui peut le géner
dans ses mouvements, s’engage sur les glagons
mouvants et enlace de son bras droit la jeune fille,
au moment ol elle va tomber dans le préeipice.
Une branche d’arbre lui permet d’atteindre une
anfractuosité de la muraille avee son précieux
fardeau ot “Castor,” trés prudent de sa nature,
a déja trouvé place.

Cependant, la débécle continuait et faisait
rage. Mille projectiles, trones d’arbres, blocs de
glace, monceaux de neige se détachant des bords
de la riviére tombent, rebondissent, s’écrasent,
se heurtent, se brisent, se renouvellent et sillonnent
rageusement la riviére.

Chaque seconde est accompagnée d’un coup
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sourd, d’'un déchirement effroyable. Le bruit,
qui paraissait arrivé & son paroxysme, grandit,
grandit toujours. Le précipice est 134 sous les
yeux des deux enfants. Il suffit d’un fétu pour
les y pousser.

En se hissant dans l'espéce de nieche qui va
leur offrir le salut pour quelques instants, une
branche de I'arbre, en se rompant, a frappé Michel
au front et le sang lui coule sur les yeux. Du
revers de sa manche, il s’essuie. Il est frappé
de nouveau par une pierre, et I’émotion, le coup
recu et le désordre des éléments le troublent. Ses
forces sont a bout.

Que va-t-il se passer?

Mais, c’est une nature énergique que celle du
sauveur de Marie-Louise. Il se raidit contre
la douleur; il chasse par la force de sa volonté
le sentiment de défaillance qui est prés d’envahir
son Ame et il se prépare & la lutte. Il regarde
avec effarement autour de lui. Hélas! le danger

estgrand. Aura-t-il la force de le vaincre ?

—Oh! sauvez-moi! murmure en ce moment la
jeune fille qui s’est instinetivement suspendue &
son bras.

—Je suis ici pour cela! répondit-il en souriant
afin de rassurer sa compagne, n’ayez pas peur.

—Entendez-vous ? Michel, ¢’est la fin du monde!

—Voyons, écoutez-moj, soyez courageuse ou
nous sommes perdus tous les deux. Obéissez-
moi surtout.

—Vous obéir?

—Qui. Tenez, faites comme ‘“Castor” que
son instinet sert mieux que mon intelligence.
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.
Imitez-le et blottissez-vous comme lui prés de la
muraille, comme si vous vouliez enfoneer le rocher.
-Et vous ?
Si le glace revient, je saurai bien l’éviter.

La jeune fille obéit.

Michel achevait & peine de prononcer les der-
niers mots, quand ce fut au-dessous d’eux un as-
sourdissement épouvantable. Involontairement,
Marie-Louise se dressa sur ses genoux et fit le
signe de la croix.

—Pour 'amour de Dieu, s’écria le jeune homme,
renfoncez-vous, ne bougez pas, il y va de la vie!....

En ce moment paraissait A l'effleurement de la
niche et hurlaient, des blocs de glace, des arbres
dont les branches se cassaient en se heurtant aux
aspérités de la muraille.

A chaque bruit plus saillant, Michel et Marie-
Louise se figurent que leur derniére minute a
sonné,

Il avait pourtant une Ame ferme, ce jeune soldat;
car, 4 diverses reprises, il serra chaudement la
main de sa compagne pour lui inspirer un peu de
courage.

Et les rugissements de la débécle les envelop-
paient toujours. Cela ne cessait pas. On ne se
figure pas, sans 'avoir éprouvé, combien le temps
est long dans le danger. :

Que faire, cependant ? La mort dans une catas-
trophe pareille exaspére Michel que les balles ont
épargné tant de fois sur le champ de bataille.
Il est jeune, fort et brave; il a prés de lui la femme
qu’il aime et qu'il doit épouser; le bonheur” lui
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sourit, toutes raisons suffisantes pour ne pas re-
noncer & ’espérance.

Dans son 4me d’artiste cependant, il ne peut
s’empécher d’admirer la grandeur du spectacle
qu’il a sous les yeux, et un moment, il s’écrie:

—Dieu, que c’est beau et triste a la fois!......

Une derniére masse de glagons vient de se pré-
cipiter dans I’abime et il ne reste plus bient6t au-
dessous des deux jeunes gens que les eaux bouil-
lonnantes de la cataracte.

Sauvés de la débacle, la position de Michel et
de Marie n’en était pas moins encore précaire et
- périlleuse. En effet, on se rappelle que la muraille
était taillée & pic et que 'eau de la riviére gonflée
leur coupait la retraite de tous les cotés. Restait
un seul moyen de salut: atteindre le sommet du
rocher. Mais comment grimper sur ce roc sans
un secours prompt et efficace? Ce secours vien-
drait-il ? §’il ne venait pas, c¢’était des souffrances
sans nom, le froid, la faim, le désespoir, une mort
plus affreuse que celle dont ils étaient menacés
tout-a-1’heure.

Michel avait pendu & sa ceinture une corne,
espéce de conque dont se servent les chasseurs
pour s’appeler dans les bois; mais & quoi lui ser-
vira-t-elle ? A supposer qu’il y ait un étre humain
dans les environs, entendra-t-il ses appels au milieu
du bruit de la chite ?

Toute précaire qu’elle soit, Michel n’a pas le
droit de négliger cette derniére planche de salut.
Pendant une heure, il renouvelle en vain ses appels.
Ce qui ajoute & son désespoir, c’est qu’d 'endroit
ou ils sont réfugiés, il est impossible de les aper-
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cevoir de la rive, et que les personnes qui se met-
tront to6t ou tard & leur recherche, & moins d’y
étre conduites par un miracle, passeront auprés
d’eux sans les trouver.

Le miracle se fera-t-il ?

Marie-Louise cependant grelottait dans ses
habits trempés. Bientot la-fievre la gagne et elle
a des hallucinations. Elle se croit & 'église du
village et elle entend le son joyeux des cloches.
Le prétre bénit son union avec Michel, et elle est
heureuse.

—Mon bien-aimé, dit-elle, nous ne nous quit-
terons plus. La sainte Vierge est bonne et elle
a exaucé nos veceux, puisqu’elle nous a donné
I'un & 'autre. Oh! nous 'aimerons bien, n’est-ce

3? Que nous serons heureux!.... Dis,
veux-tu? Nous lui éléverons dans le bocage,
prés du pont, un magnifique oratoire. A la
saison nouvelle, quand la terre reprendra son
manteau de verdure, & 'heure ot la nature semble
se réveiller, que l& rossignol égréne ses notes les
plus douces, tous les deux, la main dans la main,
la joie au cceur, la chanson aux lévres, nous irons

Puis, elle parut s’affaisser, un tremblement con-
vulsif parcourut tous ses membres charmants
et elle s’évanouit.

Il nous serait impossible de peindre le déses-
poir du jeune homme en face de son impuissance.
Il se demanda, s’il ne valait pas mieux prendre
dans ses bras cette enfant qu’il aimait et se pré-
cipiter avec elle dans 'abime afin de mettre un
terme & ses souffrances. Mais Michel était chré-
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tien et cette pensée mauvaise ne fit que passer
dans son esprit.

—Non, se dit-il, ce serait un crime qui me sépa-
rerait pour ’éternité de mon Dieu et de cette ange
de vertus.

Il se mit & prier et un peu de calme entra dans
son ime. La pensée lui vint de s’adresser i la
Bonne Ste-Anne qui, alors comme aujourd’hui,
était en grande vénération au Canada. Il fit un
veeu et i attendit, la téte plongée dans ses mains
et abimé dans ses douloureuses réflexions.

Tout-a-coup, il entendit un coup de feu. L’écho
de 'explosion arriva bien faible & son oreille; mais
sans doute que le bruit de la cataracte en affai-
blissa t l'effet et que cette détonation pouvait
partir de bien prés. Il saisit sa corne et lanca
plus eurs appels désespérés.

Une seconde explosion retentit et il crut dis-
tinguer le cri de plusieurs voix humaines. Il
réunit toutes les forces de ses poumons et renouvela
ses appels. ‘

Quelques instants aprés, son nom prononcé au-
dessus de lui d’une voix de stentor lui fit relever
la téte, et il apergut la bonne figure du vieux
Jacques.

—Sauvés! Merei, Bonne Ste-Anne! s’écria-t-il.

Des cordes étaient indispensables pour les hisser
et les sortir de leur dangereuse position. Le
vieux Jacques heureusement, en homme de pré-
caution, avait eu le bon esprit de s’en prémunir.

Voici ce qui était arrivé. En entendant le
bruit de la débéicle, le pére Bolduc et le dévoué
vieux Jaeques, inquiets & bon droit, s’étaient




ampressés d’accourir au secours de Marie-Louise.
La distance & parcourir, et ’exploration de deux
rives de la riviére expliquent qu'’ils ne soient arri-
vés plus tot sur le lieu du danger.

Une heure apreés, la jeune fille était transportée
a la ferme toujours évanouie. Grice i sa jeu-
nesse et & sa bonne constitution, grice aussi aux
bons soins du chirurgien Arnoux, que 'on fit des-
cendre de Québec, Marie-Louise, aprés avoir
secoué une forte fievre était sur pied un mois apreés,
et pouvait vaquer de nouveau 4 ses devoirs de
maitresse de maison.

Les troupes dispersées dans les campagnes
avaient été rappellées & Québec, vers la fin d’avril.
Michel demanda et obtint la permission de pro-
longer son séjour & la ferme jusqu’a la convales-
cence de sa douce fiancée.

La veille de son départ, la gentille malade était
étendue sur une chaise longue entre son pére et
son fiancé. Les senteurs printaniéres, ces odeurs
de verveine et de lilas en fleur qu’apporte le' mois
de mai, entraient par la fenétre ouverte et ve-
naient caresser le visage pile et amaigri, mais
toujours charmant de la jeune fille.

Une espéce de langueur maladive, mais qu’aug-
mentaient le spectacle de cette belle nature 4 son
réveil et les exhalaisons de la brise du soir, rendait
la jeune convalescente mélancolique et réveuse.

Son pére et Michel se taisaient. ~

Mon ami, fit tout-d-coup Marie-Louise, c¢’est
demain que vous nous quittez définitivement ?

—OQui, ma douce fiancée.

—Ce départ est irrévocable? 1l le faut?




—Mon congé est expiré. Je ne pourrais d’ail-
leurs le prolonger sans licheté, puisque I’ennemi
s’approche.

—Je vous aime trop, mon ami, pour vous en-
gager A forfaire & I'honneur. Partez, puisqu’il
le faut, mais je suis bien malheureuse......

—Je pars, Marie-Louise, mais avec la gmce de
Dieu, je reviendrai.

—Hélas! je ne voudrais pas vous enlever votre
courage, Michel; mais il me semble que je ne vous
reverrai plus que la-haut.

Et la jeune fille indiqua le ciel de sa main dia-
phane.

—Chassez ces pensées ameéres et importunes,
mon adorée, reprit le jeune homme. Je sais
bien ‘que la lutte sera terrible, que ’ennemi est
plus fort que jamais; mais pourquoi désespérer
avant le temps? A Carillon, la lutte aussi était
désespérée et pourtant )’en suis revenu..

—Oh! mon ami, que vous dirais-je ? Ce n’est pas
pour vous que je crains. Quelque chose me dit
que vos jours ne sont pas en danger.

—Douteriez-vous de ma fidélité ?

—Je ne vous fais pas cette injure. Et pour-
tant, & la pensée que vous allez vous éloigner, je
sens un déchirement dans tout mon étre parce que
j’ai la conviction que je ne vous reverrai plus.

—Que craignez-vous donc ? Vous voild sauvée,
puisque le bon chirurgien Arnoux, I’ami de votre
pére, répond de vous. :

—Ma chére enfant, fit le pére Bolduc, tu es
encore bien faible, et tu le sais, les convalescents
sont. un peu chimériques. Chasse ces sombres




pensées qui ne sont que la conséquence de cet état
de faiblesse.

—Qui, Marie, chére Marie, écoutez la raison
qui parle par la bouche de-votre pére et ramenez
sur vos lévres ce sourire qui fait notre bonheur
a tous les deux.

—Je le veux bien, mes chéris, reprit la jeune
fille en souriant avec effort. Aussi bien, je ne
veux pas que vous emportiez un triste souvenir
de votre fiancée.

—Qui,’ mes enfants, dit le pére Boldue, les
adieux les plus courts sont toujours les moins
douloureux. Michel part au lever du jour et il
tient & ne pas troubler ton repos, ma fille.....Mon
fils, ajouta-t-il en s’adressant au jeune homme,
embrassez pour la premiére fois votre fiancée, je
vous le permets

Michel, ému et ravi en méme temps, posa ses
lévres sur le front pur de la jeune fille.

—Adieu! ou plutdt au revoir, ma douce fiancée!
dit~il.

—Adieu! répondit Marie-Louise, et revenez
bien vite, 8’il plait & Dieu. Mais quoiqu’il arrive,
Michel, & vous pour toujours!

Le lendemain, au lever de l’aurore, le jeune
officier, conduit par le pére Boldue, prenait le
chemin de la ville.




VII
UNIS DANS LA MORT

11 était étendu dans un linceul de pierre;
La mort dans le sépulere avait clos sa pau-
[pidre;
Ses membres étaient nus, son coeur était
|ouvert,
Comme un profond abime & nos regards
[offert;
Et son beau front, pareil au grand lis qui se
[penche,
.Triste et doux rayonnait sur cette couche
blanche.

AUGUSTE MONTAUDY.

La campagne de 1759 s’annongait décisive et
latale pour la Nouvelle-France.

M. de Montcalm ne se faisait pas illusion sous
ce rapport; car, dés le mois de novembre précé-
dent, il adressait au ministre, en France, la lettre
suivante:

“La situation de la colonie, écrivait-il, est des
plus critiques; la paix est nécessaire. Les Anglais
ont eu, indépendamment de leur armée de Louis-
bourg, trente mille hommes pour agir au Canada....
Nous n’avons que huit bataillons, douze cents
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soldats de la colonie; le surplus dans les forts de
la Belle-Riviére. Les Canadiens pourront fournir
trois mille hommes pour toute la campagne; ce-
pendant, nous n’en avons eu cette année que
douze cents en campagne...... Les Canadiens, bons
pour des courses, ne savent pas rester cinq mois
en campagne; les sauvages encore moins. J'écris
la vérité comme citoyen, résolu de m’ensevelir
sous les ruines de la colonie.”

Nous avons raconté ailleurs (1) cette campagne
de 1759, lutte homérique, combat d’une poignée
de Titans contre un ennemi, non sans valeur et
dix fois plus nombreux, drame en deux actes dont
le premier se termina par une défaite au mois de
septembre 1759, et le second par une éclatante
victoire au mois d’avril 1760. Qu'’il nous suffise,
aujourd’hui, de rappeler en quelques mots, les
faits saillants auxquels se trouve mélé ’humble
récit consigné dans ces pages..

Michel de la Muette ne fit que passer & Québec,
et se rendit 4 Carillon pour rejoindre son régi-
ment et celui de la Reine chargés, sous les ordres
de Bourlamaque, d’arréter la marche de I’armée
ennemie, commandée par le général Amherst.

Cependant, 'avant-garde de la flotte anglaise
mouillait 4 Dfle aux Coudres le vingt mai et
n’était ralliée & cet endroit par le gros de la flotte,
composée de trois cents voiles, portant douze
mille hommes de débarquement, aux ordres de
Wolfe, Monckton et Townsend, que le 23 juin.
A Québee, le gouverneur de Vaudreuil se pré-

—_—

(1) Le Chiteau de Beatimanoir.
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parait & bien recevoir 'ennemi. Par un ordre
général, donné le dix juin, M. de Ramezai fut
chargé de commander la.garnison, composée de
six cents miliciens. L’artillerie était placée sous
les ordres de M. le Mercier et les vivres déposées
aux endroits les plus commodes.

M. Vauquelin eut le commandement des quel-
ques vaisseaux en état de combattre et il fut
entendu qu’d mesure que ceux-ci deviendraient
inutiles, les équipages grossiraient la garnison et
aideraient au service des batteries.

M. de Montecalm, qui était &4 Montréal, revint
3 Québec, le vingt-deux mai, et M. de Vaudreuil
le vingt-cinq. Le vingt-neuf, M. de Lévis amena
les régiments de la Sarre, Royal-Roussillon, Lan-
guedoe, Guyenne et Béarn.

Nous ajouterons pour mémoire que I’armée du
général Ambherst était victorieuse sur toute la
ligne.

On appela aussitdt toutes les milices au camp
retranché de Beauport.

Le pére Bolduc ne fut pas le dernier & répondre
a V’appel, suivi de tous les hommes valides de la
Cote de Beaupré.
~ Le vingt-cing juin, le flotte anglaise arriva au

bas de I'ile d’Orléans et le vingt-sept, elle débarqua
une partie de ses troupes vers le haut de la paroisse
St-Laurent. Ie 31 juin, la moitié des troupes
ennemies traversa A la pointe Lévis, vis-d-vis
Québec.

Le douze juillet, dans la nuit, cinq mortiers
et dix grosses piéces de canon ouvrirent un feu
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trés vif sur les maisons de la ville qui, pendant
deux mois, ne se ralentit pas un seul instant. .

Le trente, un vaisseau de soixante canons et
deux frégates de vingt s’embossérent vis-d-vis
la gauche des retranchements francais de Beau-
port. Les ennemis démasquérent en méme temps
sur les hauteurs du Sault Montmorency, du coté
de la paroisse de 1’Ange-Gardien, un peu en bas
de. endroit o0 se trouvent aujourd’hui comme
un monument de l'ineptie humaine les piliers du
pont suspendu qui s’abima dans la chite avec
trois personnes, une nouvelle batterie de vingt
canons et de six mortiers.

En méme temps, les Anglais tentaient un mou-
vement agressif vers la droite du camp francais,
contre les postes de M. de Repentigny.

M. de Vaudreuil, & la téte des troupes des gou-
vernements de Québec et de 'Trois-Riviéres,
commandait & la droite du camp, prés de la riviére
St-Charles; M. de Montcalm au centre avec M.
de Senezergues et les cinq bataillons; & la gauche,
prés de la chite, M. de Lévis avec les soldats de
marine, les miliciens de Montréal, les volontaires
A pieds et & cheval.

C’était done M. !> Lévis qui avait & soutenir
le fort de l'attaque.

En voyant le mouvement de I’ennemi, il dépécha
immédiatement les volontaires de Duprat avec
les grenadiers de Royal-Roussillon, qui furent
rappelés une heure aprés, les Anglais ayant jugé
plus prudent de s’embarquer dans leurs chaloupes
pour rallier les vaisseaux.,

“Sur les quatre heures, dit Ferland, les berges
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commenceérent, 4 se rapprocher de leurs vaisseaux
échoués. L’artillerie ennemie faisait un feu ter-
rible sur la gauche, qui se tint dans ses retranche-
ments. Vers 5 heures, le sieur de Bougainville
eut ordre de conduire & la gauche les piquets de
Royal-Roussillon, Guyenne et Languedoc; les
deux premiers bataillons y marchérent aussi dans
le méme teinps, la marée étant basse. De leur c6té,
les Anglais s’ébranlérent; leurs troupes campées
prés de Montmoreney descendirent en colonnes,
passérent & gué au-dessous du sault et vinrent se
joindre A celles de la pointe Lévis, qui débarquaient
sous la protection de leurs frégates, et se rangeaient
en bataille. Onze compagnies de grenadiers et
quatre cents volontaires s’avancérent pour atta-
quer une redoute que M. de Lévis venait d’aban-
donner, gravirent une partie de la hauteur, et
montérent courageusement vers les retranche-
ments. Alors, commenca le feu des Francais;
de part et d’autre I’on combattait courageusement,
lorsqu’une grosse pluie, accompagnée de tonnerre
et d’'un vent violent, vint interrompre le combat.

M. de Montealm arrivait en ce moment sur le
théitre de 'action avec une partie des troupes
de la droite. Michel, arrivé la veille de Mont-
réal pour annoncer la perte du fort Niagara, accom-
pagnait le général en qualité d’ordonnance.

Dés que l'orage fut passé, les Anglais se reti-
rérent, partie dans les berges, partie au-deld de
la riviére Montmorency, aprés avoir mis le feu aux
frégates embossées prés de la cote.

L’ennemi avait perdu six cents hommes et tiré




= OF

trois mille coups de canon, sans compter les
bombes et les grenades.

Tel est, en peu de mots, ce brillant fait d’armes
connus dans I'histoire sous le nom de ‘“bataille
de Montmorency.”

Au commencement du mois d’aolt, fatigué,
humilié de se voir tenu en échec devant Québec
par une poignée de braves, comparativement
aux forces dont il disposait, Wolfe prit la réso-

lution de s'illustrer par de faciles et glorieux
exploits.

Le 4 au matin, & 'aurore d’un beau jour d’été,
un vaisseau armé partait de la rade renfermant -
dans ses flancs trois cents montagnards écossais
et gren: diers anglais, sous le commandement du
major Gorham, spécialement chargé de ravager
les deux rives du fleuve, mais plus particuliére-
ment les établissements de la cbdte nord, de la
Malbaie au sault Montmorency.

Gorham débarqua ses troupes & la Baie St-
Paul et fut chaudement regu par quelques valé-
tudinaires canadiens qui se défendirent pendant
deux heures dans des retranchements dont on
voit encore de nos jours les derniers vestiges, et
qui se retirérent ensuite dans les bois.

Peu touchés d’un tel courage, les Anglais bri-
lérent le village et se rendirent ensuite & la Mal-
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baie, ot ils détruisirent également toutes les habi-
tations laissées A la garde des femmes, des enfants
et des vieillards de quatre-vingts ans pour per-
mettre aux hommes valides de se rendre au camp
de Beauport.

Afin de se conformer aux ordres qu’il avait
directement re¢us de Wolfe, Gorham détacha
deux compagnies de grenadiers et une compa-
gnie de montagnards écossais, sous les ordres du
capitaine Malcolm Fraser, pour briler les éta-
blissements de la Cote de Beaupré.

Ce détachement s’embarqua dJans' trois cha-
loupes, espéce de baleiniéres, le 15 aolit. Un
fort vent du sud-ouest mit en danger l'expédi-
tion: une des chaloupes se brisa au commence-
ment des Caps sur les rochers, quelques soldats
se noyérent et la plus grande partie des pou-
dres se trouva avariée. Une compagnie de mon-
tagnards d’Ecosse fut ainsi obligée de prendre
Ia voie de terre.

Nous avons raconté dans le “Chiteau de
Beaumanoir” comment le curé de St-Joachim,
M. de Portneuf, un vaillant, fut massacré i la
téte des vieillards et des enfants par les soldats
de cette compagnie, et I'incendie de toute les habi-
tations du Petit Cap au Sault Montmorency.

A la ferme du pére Boldue, Marie-Louise était
restée 4 la garde d’une vieille tante.

Le jour ou la lueur des incendies lui apprenait
la marche des troupes anglaises par 14 Cote, si-
gnalée du reste depuis quelque temps, elle suivit
dans les bois ses voisines, les vieillards infirmes
et les petits enfants.
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Nous disons “vieillards infirmes” et “petits.
enfants” & dessein, parce que, quoique dans son.
appel aux armes, le gouverneur ne désignit que.
les hommes de 20 & 60 ans, I'on vit des vieillards
de 94 ans et des enfant8 de 13 années se présenter
au camp de Beauport et revendiquer 1’honneur:
et le droit de prendre part & la défense de la patrie.

Les habitants de la Cdte de Beaupré vécurent
dans la forét jusqu’au mois d’octobre.

Cependant, on était sans nouvelles et sans
nourriture depuis trois jours. La faim, cette
souffrance sans nom, se faisait cruellement sen-
tir. Qui va se risquer pour aller 4 la découverte
et s'assurer du départ des troupes? Personne.
n’ose, tant -on redoute cet ennemi, ces Anglais
aux habits rouges ou au costume bizarre et sau-
vage qui brhlent, massacrent tout sur leur pas-
sage. Qui done viendra au secours de ces méres
infortunées qui voient agoniser sur leurs genoux
leurs petits enfants chéris ?

Marie-Louise est la plus forte et elle se dé-
vouera; sa nature bonne, et vaillante tout a la fois,
s’émeut 2 la vue de ce spectacle.

Un peu avant la chute du jour, accompagnée
seulement d’'un petit garcon d’une douzaine
d’années armé d’un fusil, Marie-Louise se rendit
sur le cOteau qui avoisine le chemin royal, qui
était alors bordé de grands sapins.

Un silence sépulcral régne aux alentours et la
confirme dans sa conviction que les troupes
sont parties.

Blottis dans un fourré, la jeune fille et 'en-
fant écoutérent pendant quelque temps. Tout-
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d~coup, Marie-Louise vit se lever son jeune com-
pagnon et, avant qu’elle put se rendre compte de
son intention, épauler son arme et faire feu.

Un cri de rage répond & la détonation et elle
entend un bruit de branches cassées.

—Malheureux! qu’as-tu fait ? s’écria la jeune fille,
vite, fuyons!

—Je voulais en descendre un de ces Anglais
maudits, ces ennemis de la foi qui brilent nos
maisons, . répondit ’enfant.

Au méme instant, Marie-Louise fut saisie par
deux mains brutales qui la terrassérent. En tom-
bant, elle se frappa la téte sur un tronc d’arbre
et perdit tout sentiment.

L’enfant a réussi & s’échapper et donne
I’'alarme; mais que peuvent de pauvres femmes
et quelques vieillards infirmes contre un.pareil
attentat? Hélas! ils n’ont pour forces que leurs
larmes et leurs priéres!

En reprenant ses sens, Marie-Louise constata
qu’on l'avait transportée dans la grande cuisine
de la ferme. Une bougie fumeuse posée dans le
goulot d’une bouteille éclairait seule la salle
d’une lueur blafarde. Une vingtaine de soldat,
étendus sur le plancher, dormaient dans des poses

plus ou moins pittoresques, la téte sur le havresac,

le fusil & la portée de la main.

Au bruit que fit la jeune fille en se levant, un
jeune cornette sortit de la piéce voisine et lui
adressant la parole:
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—Comment vous trouvez-vous? dit-il dans un
francais assez intelligible.

—Hélas! je suis brisée, répondit-elle. Monsieur,
compte-t-on me retenir ici bien logtemps? ajou-
ta-t-elle. Puis-je aller rejoindre les miens, qui
doivent étre dans une inquiétude mortelle ?

—Entrez d’abord dans la piéce voisine; le com-
mandant désire vous parler.

Marie-Louise obéit.

A la table auprés de laquelle la jeune fille avait
passé tant de soirées délicieuses entre son pére et
Michel, était assis un vieil officier & la mine ré-
barbative qui lui indiqua un siége de-la main et
Iinvita brutalement & s’asseoir. Il la couva
quelques instants de son ceil gris, tandis qu’elle
baissait le regard sous le feu de ces prunelles rien
moins que bienveillantes. On et dit la douce
colombe sur le point de tomber dans les serres
du vautour.

D’une voix rendue rauque par 'habitude du
commandement et I’abus sans doute des liqueurs
fortes, comme semblait l’annoncer du moins
I'enluminure de son appendice nasal, Vofficier dit
a4 Marie-Louise:

—Vous étes libre de vous en aller, mais & une
condition: nous savons que cette partie du pays
est semée d’embuscades et nous voulons en finir
avec tous ces guet-d-pens. Vous allez nous
servir de guide pour nous aider & surprendre les
hommes qui se sont réfugiés dans les bois.

La jeune fille garda le silence.

—M’avez-vous entendu? reprit lofficier en
frongant le sourcil. Je veux savoir ol sont




réfugiés ceux qui ont tiré ce soir sur mes hommes.
Un de nos officiers sur lequel nous fondions les
plus belles espérances a été tué et j'entends faire
payer chérement son assassinat.

—Je ne suis qu’'une faible femme, répondit
Marie-Louise, mais ne me croyez pas assez liche
pour trahir la retraite de mes compatriotes.
Vous pouvez me torturer, me tuer, je ne dirai
rien.

—Prenez garde de me pousser & bout, reprit
U'officier en se levant. On ne se rit pas impuné-
ment de mes menaces. Encore une fois, nous
savons que la guerre d’embfiches, de guet-A-pens
qu’on veut nous faire, nous en ‘avons déji acquis
’expérience A nos propres dépens. Mais, je vous
le jure, les représailles seront terribles.

Et voyant que la jeune fille se taisait de nou-
veau. :

—Vous refusez? s’'écria-t-il en frappant du
poing sur-la table, tant pis pour vous,vous I’aurez
voulu,

—James, continua-t-il en s’adressant au jeune
cornette, éveillez nos hommes et livrez-leur cette
jeune fille.

— Ah! par pitié! pour 'amour de Dieu, au nom
de votre femme, de vos enfants, si le ciel vous
en a donnés, ne me livrez pas ainsi & cette solda-

Voulez-vous nous aider A surprendre les habi-
tants réfugiés dans les bois?

—Non, je ne suis pas capable.

—James, faites votre devoir.

—Mon commandant, fit le jeune officier navré,

SitUé
les rc
on er
les j¢
redis:

Mi




- 103 —

indigné d’un tel spectacle, ne pourrait-on pas
—Obéissez! vous dis-je! interrompit d’une voix
sans réplique le commandant anglais.
Le jeune homme s’approcha de Marie-Louise,
affaisée sur ses genoux, et s’apercut qu’elle avait
de nouveau perdu connaissance.

Toute la nuit, les habitants de la grande ri-
viére Ste-Anne, en priéres sous les arbres de la
forét, apercurent sur la rive du fleuve de grandes
gerbes de feu monter vers le ciel.

Au lever du jour, ces pauvres femmes et ces
vieillards agenouillés virent apparaitre une espéce
de fantdéme voilé dans lequel ils reconnurent
Marie-Louise, mais Marie-Louise vieillie de vingt
ans, épuisée, presque mourante

La pauvre victime languit deux ans et mou-
rut dans les bras de son pére que les balles an-
glaises avaient épargné; mais personne ne revit
ses traits cachés & tous les yeux par un épais voile
noir.

On ajoute que pendant plusieurs années, dans
un petit bosquet qui avoisine I'endroit ol était
située la ferme de I’Oseraie, & I’heure o s’éveillent
les roses et se fait entendre le chant du rossignol,
on entendait une voix plaintive. C’était, disaient
les jeunes filles, la voix de la pauvre morte qui
redisait ses malheurs aux échos du vallon.

Michel de la Muette revint au pays ov il avait
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tant aimé avant la mort de Marie-Louise, mais
.1l ne fut regu que par le pére Boldue.

Le lendemain, de la bataille de Ste-Foye, au prin-
temps de 1760, on trouva le cadavre du jeune
officier criblé de coups de baionnettes prés du
moulin Dumont, enseveli sous un monceau de
montagnards écossais.
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C’était au mois de juillet de 'année derniére.

Fatigué du bruit de la ville et du tracas des
affaires, j’avais accepté l'invitation d’un mien
ami qui habite un charmant village situé & quel-
que trente lieues de Québec.

Parti le matin par un convoi de !'Intercolo-
nial, accompagné de mon fidéle “Bismark’—un
chien d’arrét que m’envie plus d’un chasseur—
nous recevions tous deux & notre arrivée a X
le soir du méme jour, l'accueil le plus aimable
de la part de mon ami que nous désignerons, si
vous me le permettez, sous le nom d’Auguste
Villeneuve. Dans la personne de sa jeune femme,
que je ne connaissais pas encore et A laquelle
il me présenta, je rencontrai les charmes d’une
jolie personne joints aux grices d’une maitresse
de maison aussi bonne qu’aimable.

Nous donnimes notre soirée i la causerie et &
nos projets d’amusements pendant les huit jours
dont j’avais & disposer. Il fut convenu, avant
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de nous séparer pour la nuit, que dés le lende-
main, nous irions en excursion & un petit lac qui
se trouve & deux ou trois lieues dans les montagnes
en arriére de la. villa de mon ami.

De bonne heure, le lendemain matin, nous
étions en route, et, de ma vie, je ne passai journée
plus agréable. Le poisson abonde dans ce joli
lac aux eaux bleues, et pour s’y rendre, I'excur-
sionniste rencontre les paysages les plus agrestes,
nature aussi riche que variée.

Mais, pardon, lecteur, mes souvenirs m’empor-
tent, et je m’arréte heureusement ici; car mon
but, en écrivant cette nouvelle n’est pas de vous
raconter mes impressions de voyage.

Nous étions de retour au village & la tombée
de la auit, harassés, fatigués de corps, mais dispcs
d’esprit et enchantés de notre excursion.

Dés neuf heures, en dépit du charmant babil-
lage de madame Villeneuve, et peu habitué du
reste aux exercices violents, je baillais & me briser
les méchoires, quand, aprés m’avoir raillé un
peu sur nos meeurs efféminées des villes, la femme
de mon ami me donna congé.

Une vieille tante, arrivée pendant notre excur-
sion au lac s’était emparée de ma chambre de la
veille; madame Villeneuve s’excusa de me mettre
coucher dans le cabinet de travail de son mari.

Auguste vint m’y conduire, et comme il arrive
souvent en pareil cas, le déplacement m’ayant
enlevé toute envie de dormir, nous nous mimes

4 causer.
—i nous buvions un punch? fit tout-a-coup
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mon ami. Qu’en dites-vous, journaliste en herbe,
terreur future des gouvernements & venir?

—Je dis que l'idée est bonne, répondis-je, et
que, par ma foi, si vous étes aimable, vous allez
la mettre tout de suite & exécution.

—Attendez-moi quelques minutes. Je des-
cends le préparer moi-méme A loffice; car les
domestiques sont couchés.

—3Si vous avez besoin d’aide?...

—Pas le moins du monde, merci; un moment
de patience de votre part, voild tout.

—Allez done, et que Bacchus vous inspire.

Pendant l’absence de mon ami, je fis 'inven-
taire de sa bibliothéque, tous livres de choix,
car, M. Villeneuve, quoique grand propriétaire-
cultivateur, posséde une nature de lettré et tourne
méme fort bien un vers.

Tout-d-coup, dans un coin poudreux d’un des
rayons, & cOté d’une bourse élégamment tra-
vaillée, j’apercgus un rouleau de papiers manuscrits
liés par une faveur rose.

Je ne saurais dire pourquoi ce manuserit piqua
ma curiosité, et sans réfléchir que je me rendais
sans doute coupable d’indiscrétion, ou croyant
peut-étre tomber sur un ouvrage destiné A la
publicité, j’enlevai I'attache et je me trouvai en
possession de plusieurs lettrc portant des dates
déja fort anciennes..

Un grand nombre de ces lettres étaient d’une
charmante écriture de femme.

Honteux de mon indiscrétion, j’étais & remettre
toutes choses en place, quand Auguste entra por-
tant un énorme bol de punch fumait.
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—Ah! je vous y prends donc, monsieur le fure-
teur dans les secrets d’autrui, s’écria mon ami
‘en déposant son bol sur la table. Pendant que
je m’évertue A vous faire du punch, vous cher-
chez & me ravir les secrets de ma jeunesse!

—De grice, mon cher, repm-;e en rouglssant
‘de ma fausse position, je vous jure que je n’ai
pas lu une seule ligne. Ce n’est que par un mou-
vement irréfléchi, et presque instinctif, que j’ai
pu me permettre de prendre ces papiers dans mes
mains. Si l'offens:......

—Consolez-vous, interrompit Auguste, en sou-
riant de mon air embarrassé, vous n’avez été
nullement indiscret, D’ailleurs, vous étes assez
mon ami pour que je n’aie rien de secret pour
vous. Si vous vous croyez réellement coupable
envers moi, voici de suite le chitiment: je vous
condamne & toutes les lire, ces lettres. Vous qui
écrivez, peut-étre y trouverez-vous matiére 2
feuilleton.

—Vous connaissez le proverbe, continua-t-il
aprés quelques instants de silence: “On parle”
surtout de ceux et de ce que l'on aime!”

Ces pauvres lettres sont en zuelque sorte I’his-
toire de mon mariage, et vous ne sauriez croire
‘quel charme elles ont pour moi :

Que voulez-vous! ces papiers me rappellent
que la femme qui est aujourd’hui la mére de
mes enfants, méme avant de me connaitre, sans
savoi si elle ne consommerait pas le malheur
de toute sa vie, était cependant résignée & m’épou-
ser dans le seul but de réparer une spoliation
‘commise par son pére au préjudice de ma famille.
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.Et comme j'ouvrais des yeux étonnés:

—Liseg, fit-il en me passant ces lettres. Si
vous avez besoin d’explications, je vous les donne-
rai en vous racontant ce qui fait suite.

Sur- ce, bonsoir, cher ami et ayez la patience
d’aller jusqu’a la derniére.

Ce sont ces lettres que je présente aujourd’hui
au lecteur, sans y changer un seul iota. Malgré
quelques incorrections, je croirais leur enlever
quelque chose de leur fraicheur et de leur origi-
nalité!

Plairont-elles autant qu’elles m’ont intéressé ?

J’y compte. Fasse le ciel que mon espérance
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Québec, 4 aoht 186....

Mon cher Gustave,

Les bons conseils que tu me donnes dans ta
derniére lettre m’ont vivement touché. Je com-
prends qu’il est temps pour moi de dire un adieu

éternel & cette vie tapageuse de gargcon pour
entrer dans le saint état du mariage,—style de
I’ami commun Narcisse.

Te le dirais-je ? je vois arriver ce moment avec
terreur, et cet effroi est d’autant plus réel, que
je ne connais nullement ma prétendue fiancée.

On la dit fort gentille, trés bien élevée, instruc-
tion solide, cceur d’or, de I’esprit comme une pari-
sienne et vingt mille louis de dot, étant fille
unique de monsieur son pére qui vaut plus que
la susdite somme.

Malgré tant d’attraits, mon cher, j’ai peur de
tenter la premiére épreuve. Car, si j'allais ne
pas lui plaire & la belle et fitre Engénie!—T ai-je
dit qu’elle s’appelle Eugénie ?

Tu as beau me rappeler certains succés de
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salon, plusieurs de mes conquétes—amourettes
aussi vite formées qu’oubliées,—je puis fort bien,
cette fois-ci, littéralement échouer.

Franchement, mon cher Gustave, )’en serais
ravi Pourquoi ? dis-tu. Qui sait! peut-étre
précisément parce que ce mariage m’est imposé
par des circonstances dont on n’a pas cru devoir
me faire part jusqu’a ce jou .

Je réve une charmante blonde, aux yeux noirs,
a la taille svelte et élancée, un peu romanesque,
mais pas trop, et je me figure qu’on va me pré-
senter pour fiancée une espéce de grosse paysanne
aux joues rebondies, le teint haut en couleur et
taillée en gendarme.

Quoiqu’il en soit, je me proposais d’aller te
rencontrer aux eaux en compagnie de ta char-
mante femme, et voild mon voyage gité par ce
sot projet de mariage.

A quand. la noce? me demandes-tu dans ta
lettre. Je ne puis te le dire avant d’avoir “essuyé”’
une nouvelle entrevue avec ma mére.

Dieu veuille qu’il survienne une cause qui em-
péche de donner suite & ces tentatives de mariage,
et je m’envole vers toi.

Rappelle-moi au souvenir de madame Chévre-
fils.

A toi de cceur,

AUGUSTE VILLENEUVE.




Québec, 15 aofit 186....

Mon cher Gustave,

Cette rupture de mon mariage, que je désirais
de tous mes vceux dans ma derniére lettre, n’a
pas répondu & mon appel. Bien au contraire,
Pentrevue que je viens d’avoir avec ma mére
m’a complétement décidé A faire les démarches
nécessaires 4 la consommation de ce détestable
hyménée.

Je pars demain pour X......ol demeure ma fiancée.

Tu me pries de te tenir au courant de cette
affaire; je m’exécute avec d’autant plus de plaisir
que toi, du moins, qui m’aime,tu partageras mes
ennuis.

Il est important que fu connaisses au préa-
lable certaines circonstances pour t’expliquer
ectte persistance de ma meére & vouloir me faire
épouser Mademoiselle Eugénie Senneterre.

Il yJaldeux heures A peine, cette bonne mére
me fit prévenir qu’elle m’attendait au salon.




Je soupgonnai -4 l'instant qu'il s’agissait de
la grande question de mon mariage.

Je me rendis avec empressement & cette invi-
tation, et au regard anxieux que me langa en
entrant cette excellente maman, je compris qu’elle
redoutait autant sinon plus que moi le résultat
de cette entrevue décisive.

—Auguste, mon enfant, me dit-elle de sa bonne
voix douce, viens t’asseoir prés de moi, nous
avons & causer sérieusement.

—As-tu réfléchi, ajouta-t-elle aussitdt que j’eus
pris place & ses cOtés sur le sofa, as-tu bien pensé
au projet de mariage avantageux pour toi dont
je t’ai parlé il y a un mois? Eh! bien mon cher
fils, quelle résolution as-tu prise ?

—Ma chére maman, répondis-je en essayant de
paraitre & l’aise, )j’avoue candidement ne m’étre
encore arrété & aucune déeision, et le délai accordé
pour faire mes réflexions ne sera expiré que dans
un mois.

—(C’est vrai, mais des raisons graves—raisons
que tu me permettras de taire quant & présent—
m’engagent seules & héter ta décision. Si ce
mariage échoue, mon cher Auguste, et par ta
faute, tu pourras t’accuser de m’avoir causé un
chagrin qui marquera dans ma vie.

Je sais qu’il te répugne d’entrer dans une vie
nouvelle avec une femme que tu ne connais pas;
mais ce que tu sais des qualités du cceur et de
'esprit de cette jeune fille peut te rassurer. Du
reste, ce mariage lui permettra de réparer une
spoliation dont son pére s’est rendu coupable
envers nous.
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Et comme je relevais la téte d’un air étonné,
ma meére me raconta 1’épisode suivant, de I’his-
toire de ma famille,

“Ton grand’pére Villeneuve, me dit-elle, fils
unique d’un riche armateur, a la mort de son
pére se trouva possesseur d’une fortune assez
considérable pour lui permettre de vivre dans
Populence, méme & la ville. Mais ses golits
étaient modestes et tranquilles, c’est pourquoi
il préféra réaliser ses capitaux qu'il placa dans
les banques. Il s’acheta ensuite une magnifique
ferme 4 X et 8’y fixa définitivement avec sa
jeune femme. ,

“Faire cultiver sa ferme, s’occuper d’améliora-
tions industrielles et de découvertes seientifiques,
telle fut sa vie pendant un certain nombre d’an-
nées.

“Ta grand’'maman mourut aprés un séjour de
deux années 4 X.....en donnant le jour & ton pére.

“Quelque temps aprés, M. Villeneuve convola
en seconde noce—il épousa une demoiselle Beau-
lieu—et de ce deuxiéme mariage naquirent deux
filles.

“Cette belle-mére ne fut pas trés tendre pour
le fils de son mari, & tel point que ton pére fut
élevé & la pension.

“Comme tu le sais déja, 'auteur de tes jours,
ton regretté pére, étudia le droit et fit jusqu’a sa
mort partie du barreau de Québec.

“Tout alla assez bien pendant quelques années
quand, un malheureux jour, ton grand’pére prit
4 son service un jeune contre-maitre habile et
insinuant qui réussit & capter sa confiance et a
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le convaincre qu’il pouvait doubler ses capitaux
en peu d’années en faisant la traite des pelleteries
sur la cote du Labrador.

“A cette époque, mon cher enfant, la fidvre du-
commerce des fourrures avait gagné tout le monde.

“M. Villeneuve, fort prudent d’ordinaire, et
méme un peu avare, quand il s’agissait de ques-
tions d’argent, poussé par les conseils de sa femme
et par les habiles manceuvres de son contre-
maitre se laissa gagner avec une facilité qui sur-
prit son entourage, et lanca la plus grande partie
de sa fortune dans ce genre d’affaires.

“Les premiéres opérations furent couronnées
d’un succés tel, que 'année suivante ton grand’
pére engageait le reste de ses capitaux dans l’en-
treprise.

“La bonne veine ne fut pas de longue durée.
Une goélette, chargée de fourrures, se perdit
corps et biens sur I'ille d’Anticosti 'automne sui-
vant. Des avances de marchandises faites impru-
demment par le contre-maitre devenu agent; &
des maisons peu sires, ne furent pas remboursées.

“Bref, de désastre en désastre, de catastrophe
en catastrophe, en deux années, les capitaux
étaient fondus, et de toute la fortune de M. Ville-
neuve, il ne restait que la ferme de X......, et quel-
ques créances douteuses.

“Avec de I'économie et une bonne administra-
tion de la ferme, tout pouvait se réparer; mais
Dieu ne voulut pas qu’il en fut ainsi.

“Tous ces malheurs n’étaient rien en compa-
raison de ceui qui frappa notre famille quelques
jours aprés. On s’apergut que M. Villeneuve
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avait des allures bizarres et bient6t il ne fut plus
possible de se dissimuler que ces pertes succes-
sives lui avaient dérangé I'esprit.

“Malgré une surveillance excessive, un soir,
des gargons de ferme rentrant les animaux du
labour, le trouvérent pendu & un des soliveaux
de la grange.

“Par testament olographe, daté de l'année
précédente, M. Villeneuve instituait sa femme
légataire universelle de tous les débris de sa for-
tune.

“La tendresse de toni grand’pére pour son fils,
aprés son second mariage, n’avait jamais été
bien grande; n’empéche qu’il fut cependant sin-
eérement pleuré.

“Mon mari fit ses offres de service & madame
Villeneuve. Celle-ci répondit qu’elle était fort
touchée de ses bons procédés & son égard, mais
qu'elle n’en avait nullement besoin.

“J’achéve, nton cher Auguste, ces détails péni-
b'es’ que tu ne pouvais ignorer longtemps.

“Deux ans aprés la mort de ton grand’pére,
madame Villeneuve perdait ses deux filles, qui
succombaient & un mal terrible, la petite vérole,
et cinq années” plus tard, elle allait elle-méme
rejoindre son mari. ‘

“Grande fut la surprise, pour ne pas dire l'in-
dignation de tout le monde, quand on apprit que
madame Villeneuve laissait tous ses biens—quel-
ques capitaux et ‘a ferme de X....-—au contre-
maitre, cause principale et premiére de la mort
de ton grand’pére.

‘“Le testament était attaquable, parait-il, en
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invoquant captation; par respect pour la mémoire
de l'auteur de ses jours, ton pére ne voulut rien
tenter pour le faire annuler.

“Mon cher Auguste, ce contre-maitre est pré-
cisément le pére de la jeune fille que I'on te des-
tine dans le but de restituer & notre famille, par
un moyen indirect, un bien qui lui appartient
réellement.

“Il serait plus simple, me diras-tu, de te faire
entrer en possession de propriétés qui ont plus
que doublé de valeur depuis trente ans par une
donation entre-vifs, par exemple. Malheureuse-
ment, M. Senneterre est un avare qui ne consen-
tira jamais 4 se dessaisir volontairement d’une
fortune & laquelle il tient d’autant plus qu’elle
a été mal acquise.

“Sa fille unique—un ange de vertus que son
pére adore—le voit chaque jour s’avancer i pas
rapides vers la tombe; la santé de M. Senne-
terre est chancelante. Elle n’a trouvé, la pauvre
enfant. qu'un seul moyen d’amener son pére i une
restitution avant de mourir: ¢’est de t’offrir son
cceur et sa dot.”

Mon cher Gustave, voild & peu prés textuelle-
ment le récit de ma mére.

Que t’avouerais-je en terminant cette trop
longue lettre ?

Que le dévouement, les démarches si délicates
de mademoiselle Senneterre, le courage dont
elle fait preuve en allant se jeter ainsi au-devant
de l'inconnu pour sauver I’ime de son pére me
touchent vivement? Eh! bien, oui, mon ami,
je erois que je l'aimerai cette jeune fille.
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Du moins, je suis convaincu que si je ne ressens
jamais pour elle ces tendres sentiments que j’avais
révés, le respect, 'admiration et la reconnaissance
que je lui voue dés aujourd’hui seront toujours
des motifs as ez puissants pour me faire trouver
auprés d’elle la vie douce.

Done, mon cher Gustave, ma décision est prise :

Tout A toi,

AUGUSTE.
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Riviére du Loup, (en bas) 20 aofit 18....

Quel sort étrange! Je pars de Québec pour
aller faire la cour 4 mademoiselle Senneterre,
que je dois épouser, et me voild enchainé i la
poursuite de la plus charmante créature que j’aie
connue. J’étais décidé a faire tout au monde
pour ticher d’aimer la femme que ’on me destine,
quand, sur ma route se rencontre laseule personne
que je consentirai & épouser si le ciel permet que
son cceur réponde au mien.

Quel est donc l'auteur qui a dit: “L’amour
entre deux cceurs jeunes et bons, nait presque
toujours spontané!”. ...

Il a raison, cet auteur, du moins si j’en juge
rar ce qui m’arrive: car, me voild amoureux fou
d’une jeune fillé que je n’ai vue qu’une fois, pen-
dant quelques heures & peine.

Quelle aventure! mon cher Gustave, aventure
dont j’ai été le héros. Au risque de t’ennuyer,
je te la raconte dans tous ses détails.

Mon départ de Québec était fixé par ma mére
& vendredi dernier. Mais plutét que de prendre
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le convoi de la Riviére-du Loup pour me rendre
& X...., je préférai ne lui confier que mes malles
et faire le trajet en yacht.

“L’Hirondelle”’, tu le sais, file sur 'onde avec
la vitesse de l'oiseau dont elle a emprunté le nom,
et en compagnie de mon fidéle vieux loup-de-mer
Tom, j’oserais affronter sur ce yacht les fureurs
de l'océan.

Nous partimes de Québec, & midi, en prenant
le chenal nord de l'ile d’Orléans, afin d’admirer
les magnifiques campagnes de la Co6té de Beau-
pré, et vers cinq heures, par une légére brise,
nous étions un peu en haut du cap Tourmente.

La température avait été accablante de chaleur
- tout le jour; de gros nuages s’amoncelaient & I’ho-
rizon, et j’attendais un grain i toute minute.

L’attitude de mon vieux Tom, placé & 'avant
me l'indiquait d’'une maniére certaine: poings
sur les hanches, jambes écartées, nez en l'air et
humant la brise qui fraichissait de plus en plus,
pipe & babord et chique & tribord, barométre in-
faillible, signe certain qu’il y avait quelque chose
d’insolite.

—Eh! bien, maitre Tom, m’est avis qu’ilne fera
pas bon louvoyer tout & ’heure sans prendre nos
ris?.....

—Sans prendre nos ris.... Dites tout de suite,
M. Auguste, qu’il vaudrait mieux pour notre
santé nous voir solidement attaché i la douane
a Québec.

—Est-ce que décidément tu crois qu’il y aurait
danger & tenir la mer tout i I’heure?

—Dame! quand ce serait-il seulement pour me
mettre la boussole & I'envers, je suis certain que

-
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vous ne suivrez pas mon avis, M. Auguste, mais
si j’étais patron i bord et que je voulusse con-
server le fils & Madame Villeneuve, j’enverrais
sur le grand large et j’irais mouiller 4 I'ile Madame,
ou encore mieux, dans lanse de 1’Argentaye.
Tenez, voyez-vous ces gros nuages-lA? Ils ne
me disent rien de bon.

Au grand ébahissement de Tom, peu habitué a
me voir si docile & ses avis, je mis le cap sur St-
Frangois, et une demi-heure aprés, le yacht, bien
assis sur ses ancres, Tom et moi nous fumions
philosophiquement, une bonne pipe dans la cabine.

Le vent se déchainait alors avee une violence
extréme, accompagné de gréle et de pluie.

Rien n’égale pour moi la volupté d’étre con-
fortablement & 'abri quand mugit au dehors la
tourmente et que j’ai pu échapper & ses fureurs.

Quand l'orage me parut un peu calmé, je me
risquai hors de la cabine. Le vent sonfflait
encore avec rage, mais la pluie avait cessé, ce qui
me permit d’interroger 1’horizon.

Tout-a-coup, j’apercus un point noir au sud
du cap Tourmente qui me parut une petite em-
barcation chavirée. J’avais heureusement une
lunette marine & bord.

Quelle fut ma surprise, quand je constatai que
ce point noir était en effet une légére barque de
péche, montée par une femme et un jeune enfant
de sept & huit années. Tous deux étaient age-
nouillés au fond de la barque et dans 'attitude
de la priére.

Méme au péril de sa vie, ilétait impossible de
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ne pas voler au secours de ces infortunés, et crois,
mon cher, que je ne balancai pas un seul instant.

—Tom Tom, vite, m’écriai-je, & la manceuvre,
le temps presse, pas un seul instant & perdre.

Et déja moi-méme, je deferlais les voiles.

Tom, ne semblait rien comprendre & ma préci-
pitation et me regardait d’'un air tout ahuri.

—Qu’y a-t-il.donc pour tant se presser le tem-
parément, M. Auguste? dit-il.

—Tiens, regarde dans cette direction, répondis-
je en lui passant la lunette.

~—Ah! mille barbasses de loups-marins, mais
ils vont aller se briser sur la pointe de l'lle Ma-
dame.... Ah! sacre......

—C’est précisément pour les empécher d’y aller
périr que nous allons & leur secours...... Vite, dépé-
chons..... Prends la barre, vieux marsouin, et
fais porter.

—M. Auguste, reprit Tom tout en exécutant
mes ordres, c’est folie d’essayer & prendre la mer
par un temps pareil; mais vous étes le maitre et
j.obéis.

—Bah! fit-il aprés quelques instants de silence
et d'un accent qui me remua, c’est pas par fanfa-
ronnade que nous nous exposons ainsi, mais pour
sauver des créatures du bon Dieu. C’est une
bonne action ¢a, et quand on fait de ces actions-
la, ce n’est plus le marin qui conduit la barque,
c¢’est le bon Dieu qui tient la barre du gouvernail!...

La tentative que nous faisions était aussi fort
périlleuse; je le constatai aussitét que nous elimes
doublé la pointe de St-Francois.
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Mais deux personnes allaient périr sous nos
yeux et nous devions faire notre possible pour
les sauver. Bref, comme mon matelot Tom, je
me dis “d la grice de Dieu,” et je ne m’occupai
plus que des meilleurs moyens & prendre pour
opérer le sauvetage des infortunés que nous avions
sous les yeux.

Debout, au pied du mat, j’observais les mouve-
ments de la barque qui dansait sur les vagues,
tout en cherchant & surmonter les obstacles du
sauvetage.

Ces obstacles me semblaient grandir et se
multiplier & mesure que nous approchions. Le
vent venait du sud-est, de sorte qu’il nous fallait
louvoyer, et, en dépit du peu de toile que nous
avions mis sur le yacht, & chaque tangage, j’étais
littéralement couvert d’eau & I’avant.

Et comment aborder cette mauvaise barque
déja & moitié submergée ? N’était-il pas A crain-
dre que le moindre choc ne la fit chavirer, avant
méme qu’il ft possible de sauver les personnes
qui la montaient? Valait-il- mieux la prendre
sur notre bordée, ou bien la dépasser de quelques
encablures, et venir ensuite vent en poupe ?

Je m’arrétai i la premiére idée et j’adoptai le
plan suivant. Je me ceinturai d’un cordage assez
long pour me permettre de me pencher tout le
corps en dehors du bateau, cordage que j’attachai
solidement au pied du mat. J'ordonnai & Tom
d’en faire autant pour’lui & I'arriére et de serrer
le vent au plus prés, afin de raser la barque au
passage.

—Te sens-tu capable, criai-je & Tom, de saisir
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en passant le jeune enfant sans perdre un coup
de barre ? je me charge d’en faire autant pour sa
compagne.

—OQui, M. Auguste, je vais me servir d’un
ruban. (1)

—Attention; nous y sommes dans un instant.

A peine étions-nous alors & une encablure de
la barque. Je distinguais fort bien les personnes
qui la montaient, un jeune enfant de sept & huit
années 4 'avant, une jeune fille & I’atriére, enve-
loppée d’une légére robe de toile, les cheveux au
vent, affolée par la peur et tendant vers nous des
mains suppliantes.

Le moment critique est arrivé.

Déja I'avant de la barque me dépasse. Je n’ai
que le temps de saisir d’'une main les haubans
et de me pencher en dehors du yacht. J’enlace
étroitement de mon bras libre la taille de lajeune
fille, et d’'un vigoureux effort, je me hisse sur le
pont. En me retournant, j’apercois le jeune enfant
dans les bras de Tom.

—Dieu soit loué! m’écriai-je, les voilda & peu
preés sauvés!

Soit émotion, soit épuisement, la jeune file que
je venais de sauver perdit connaissance tout-i-
coup, et n’e(t été mon bras qui la tenait enlacée,
les flots l’engloutissaient pour toujours.

Je laissai & Tom le soin de nous diriger vers
un lieu sir—le vent continuait toujours & souffler

(1) Mot dont se servent les caboteurs pour désigner un
cordage qui leur sert A maintenir la barre au gouvernail
en l'absence d’une roue.
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avec la méme violence—et mille fois menacé d’étre
jeté par-dessus bord avec mon précieux: fardeau,
je parvins & conduire la jeune fille dans la cabine,
oll nous trouvidmes son compagnon, avee l'insou-
ciance de son fige, occupé a faire 'inventaire de
mes engins de péche et de chasse.

La pauvre jeune fille grelotait dans ses habite
trempés. Je la couchai dans mon cadre, je lui
bassinai les tempes avec de leau-de-vie mélée
d’eau et lui en introduisit quelques cuillerées
dans la bouche.

Je ne pus retenir un cri de joie quand elie repri#
connaissance quelques minutes aprés.

—Vous sentez-vous mieux, mademoiselle? lui
dis-je.

—Ou suis-je? fit-elle en promenant un regard
dans la cabine Ah! je me souviens... Mon

mon Dieu Victor ? '

—Sain et sauf, mademoiselle. Rassurez-vous,
le danger n’existe plus et bientdt vous seres
rendue & ceux qui vous pleurent déja sans doute.

—Ah! quelle reconnaissance nous vous devons,
monsieur; car, si nous sommes sauvés, c’est grice
4 vous.

—Et grice aussi & mon matelot. - Mais ne
parlez pas maintenant, je vous en prie, vous étes
épuisée et le repos vous est nécessaire.

Il est impossible cependant que vous gardies
ces habits trempés, continuai-je; ce serait vous
exposer & contracter une maladie peut-étre mor-
telle.

Je ne puis malheureusement vous offrir des
habits conformes & votre sexe. En revanche,
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vous trouverez dans cette valise de voyage, dont
je vous laisse les clefs, de chaudes flanelles et une
robe de chambre qui vous permettront d’attendre
que vos vétements soient séchés.

Je vous prie d’en disposer sans vous croire
indiscréte, et si vous ne suivez pas mon avis, je
resterai sous l'impression que vous voulez me
désobliger.

Quant & moi, je vais aider Tom & nous mettre
tous en slireté. J'emmeéne votre...... jeune frére,
sans doute ?

—Mon jeune cousin.

—~Que je vous confierai, aussitdt votre toilette
terminée, pour qu’il se change également. A
bientdt, mademoiselle.

Quand je montai sur le pont, le yacht filait
comme une fléche sur la vague et nous nous diri-
gions vers le sud.

Connaissant peu la cOte nord, Tom avait cru
prudent de mettre le cap sur le bassin de Berthier.
Ces parages lui sont familiers, et la nuit venue
nous mouillions dans une petite anse, & 'abri de
la tempéte qui se faisait sentir encore avec assez
de violence au large.

J’entrai dans la cabine, ol je trouvai ma ‘“passa-
gére”’ occupée & boucler la chevelure de son jeune
cousin complétement englouti dans une vareuse
de Tom.. ; :

Elle était gentille & croquer dans son hétéroclite
robe de chambre.

Avec cette science naturelle que posséde toute
femme jeune et élégante, elle avait su s’improviser
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une foilette de circonstances qui ne lui enlevait
rien de ses charmes.

Je la laissai toute & son occupation, ce qui me
permit de I'examiner en détail et sans indiscrétion.

Te rappelles-tu cette vierge de Léonard de
Vinci, au regard pensif et souriant, que nous admi-
rions tant dans le salon de madame N....7

Elle y ressemble.

Dans les plis de sa bouche, une expression
ingénue et enfantine atténue les lignes un peu
sévéres de son profil. Elle a.la plus opulente
chevelure “chéitaine” du monde, un peu ondulée,
de grands yeux noirs, le teint blanc. La taille,
les traits sont délicieux par ’harmonie; sa per-
sonne n’offre rien d’outré et cette mesure. jointe
a4 une sorte de mélancolie en fait la femme la plus
charmante que j’aie connue jusqu’a ce jour.

—Monsieur, fit-elle tout-a-coup en se tournant
vers moi, j’ai entendu tout i ’heure le grincement
de la chaine qui m’annonce que noussommesarré-
tés. 1l nous faudra donc passer la nuif ici; car,
je présume qu’il est impossible de nous ramener
ce soir & nos parents ?

—Pour deux ‘raisons, mademoiselle: d’abord,
vous ne m’avez point fait encore 'honneur de
me dire ol il faudra vous conduire; puis, seconde
raison—celle-1& seule est sérieuse, continuai-je
en m’inclinant—la navigation qui présentait des
difficultés grandes pendant le jour deviendrait
tout-a-fait dangereuse cette nuit.

—C’est juste, reprit-elle avec vivacité, je me
résigne 4 ce contre-temps, et n’était la pensée que
nos parents sont plongés dans une inquiétude
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mortelle, je me réjouirais presque d’avoir le temps
de vous exprimer mieux que tant6t notre supréme
reconnaissance.

—De grice, mademoiselle, plus un mot sur ce
sujet, puisque tout homme & ma place en eut fait
autant.

Me pardonneriez-vous mon indiscrétion, si je
vous prie de me raconter les circonstances qui
vous ont exposés, vous et cet enfant, & un si grand
danger ?

—Rien de plus facile, monsieur. Je suis en
promenade chez une de mes tantes & la Baie St-
Paul—la mére de cet enfant.

Habituée & conduire seule une légére embarea-
tion, je me risquai, cette aprés-midi, avec mon
petit cousin, & une distance un peu trop consi-
dérable du village, J’ignorais qu’il existit prés
du Cap aux’ Rats un courant dangereux.

—C’est cela méme, dit la jeune fille en se retour-
nant vers son interlocuteur.

—Qu’on nomme le “gouffre” et qui retient au
large? interrompit Tom qui faisait son entrée
en ce moment.

—L’ouragan nous surprit dans ce courant et
nous entraina, continua-t-elle. Je ne puis vous
dire nos angoisses, notre frayeur jusqu’au meo-
ment ol vous étes arrivés i notre secours.

—Je bénis le ciel, repris-je, qui nous a fait
arriver 4 temps pour vous sauver.

Mais puisqu’il nous faut passer la nuit ici,
soupons d’abord, et vous prendrez ensuite un
peu de repos, jusqu’d ce que nous puissions vous
traverser 4 la Baie St-Paul.
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nom s’appeler.

Remarquez bien que je respecte trop les lois de
I'hospitalité pour vous demander votre nom; je
vous prie seulement de me désigner une appellation
quelconque & ’aide de laquelle je puis vous adresser

la parole.

Quant & moi, pour vous mettre & l’aise, je vous
dirai que 'on a I’habitude de m’appeler Auguste
Villeneuve, et voici mon équipage dans la per-
sonne de Tom Cloutier — que je me permets de
vous présenter—Aigé de 56 ans, pére de famille,
qui a parcouru I’Afrique et I’Amérique pour venir
s’échouer sur le yacht I'“Hirondelle.”

A la fagon des vieux marins, Tom tira une
méche de ses cheveux gris, et moi, en terminant :
‘cette longue tirade, j'esquissai une profonde

révérence.

—Je suis entiérement de votre avis, reprit la
. Jeune fille. ‘Appelez-moi, si vous le voulez bien,
Clara...... Clara Lajeunesse.

J’avais saisi chez elle, au moment ou je déclinai
mon nom, un air de vif étonnement, et je lui en

fis la remarque.

—Aurai-je la bonne fortune, ou la mauvaise—
ceci dépend de la maniére dont on m’aura pré-

Quelques instants aprés, Tom avait mis 2
contribution la soute aux vivres et aux liqueurs
pour nous improviser un-souper assez convenable.

—Maintenant, dis-je & ma belle inconnue en
lui présentant une aile de poulet, je ne sais si
vous étes de mon avis, mademoiselle, mais je
trouve que rien n’est génant comme de rester
plusieurs heures en téte-a-téte sans savoir de quel

SR TR
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senté—que le nom de mon humble personne fut
parvenu jusqu’a vous.

—Rassurez-vous, monsieur; on n’a jamais pro-
noncé votre nom en ma présence. Seulement,
un volume de poésie, signé A. Villeneuve, m’est
tombé sous la main, il y a quelques jours, et j’ai
pensé que vous pouviez en étre I'auteur.

—Vous ne vous étes pas trompée, mademoiselle.
Et puis-je vous demander si ces modestes poésies
ont trouvé grice devant vous? La distinction
de votre personne, I’élégance et la pureté de votre
langage, tout m’assure que vous devez étre un
juge en pareille matiére aussi jolie que compétente.

La question était indiscréte et le compliment
malheureux, n’est-ce pas? mon cher Gustave.
Mademoiselle Clara Lajeunesse me le fit bien
comprendre.
~ —Avouez, avec moi, monsieur, reprit-elle en
souriant, que vous me mettez dans I'impossibilité
de vous répondre. Si je déclare que je les trouve
beaux, ces vers, vous pourriez m’accuser d’ingra-
titude, ce qui serait pis encore

Je m’avouai battu. Il était impossible de se
mieux tirer d’'une question importune.

Tom ne tarda pas & se coucher dans son cadre,
en compagnie du petit Victor, et je restai & causer
avec ma jolie passagére.

La lune était sortie des nuages et nous versait
ses rayons argentés. Il ne soufflait plus qu’'une
légére brise caressant les flots, et cependant les
vagues houleuses, poussées ‘du large, balangaient
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mollement la caréne du léger yacht et me por-
taient & la réverie.

J’étais sous le charme de poésie, qui se déga-
geait comme un parfum de toute la personnede
cette jeune fille. Je cherchais envain & rappeler
ma raison, je me sentais devenir amoureux malgré
moi de cette inconnue. J’'oubliais et le but de
mon voyage et les projets de ma mére, pour ne
penser qu’a mon amour naissant pour Mademoi-
selle Lajeunesse et au moyen de le lui dire.

Mais aussitot qu’elle me surprenait sur la pente
d’'un aveu de mes sentiments & son égard, elle
savait donner & la conversation un tour nouveau
qui m’en éloignait de plus en plus.

Les étoiles blanchissaient au firmament et &
’horizon, et & mon grand -désespoir, je n’en étais
guére plus avancé.

Irrité contre moi-méme, qui n’avais pas été
assez habile pour amener un dénouement; méeon-
tent contre elle qui repoussait l'offrande d’un
cceur ne cherchant qu’a se donner, je secouai
le charme qui me tenait auprés d’elle, et la marée
étant propice pour exécuter la traversée, j’éveillai
Tom.

J’engageai mademoiselle Lajeunesse i prendre
quelque repos.

Elle accepta, cette fois, et trop agité moi-méme
pour dormir, je pris la barre du gouvernail.

Nous arrivions & la Baie St-Paul quand la
jeune fille s’éveilla.

Le soleil sortait en globe de feu de I'horizon
quand je la déposai avec son jeune cousin sur le
rivage: il était cinq heures & ma montre.
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Mon intention était de I'accompagner jusqu’au
village et j'avais donné mes ordres en conséquence
& Tom. Aprés quelques minutes de marche,
elle s’arréta tout-d-coup, m’exprima de nouveau
sa reconnaissance et me pria de ne pas 'accom-
pagner plus loin.

J’insistai pour jouir plus longtemps de sa com-
pagnie ; car il semblait impossible de la quitter
si tot. :

—Vous semblez tenir & mon amitié, me dit-
elle. avec un air de souffrance qui me frappa, du
moins si J’en juge par vos déclarations de la nuit
derniére. Si vous tenez réellement & rester mon
ami, vous qui avez été mon sauveur, de grice,
n’insistez pas. Ma conduite vous semb'era peut-
étre étrange, n’en croyez rien et ne me jugez pas
sur les apparences. Qui sait si un jour il ne me
sera pas permis de vous expliquer l'espéce de
mystére qui m’enioure!......

En attendant, “notre” sauveur, adieu!.... ou
plutdt au revoir! 4

Vous allez & X...., continua-t-elle, vous me
I'avez dit tout & 'heure. Eh! bien, partez immé-
diatement pour X.. ... et vous aurez mis le comble
4 vos bienfaits. Dites, le voulez-vous?

Comment résister i cette priére et & I'éclat de
deux beaux yeux noirs fixés sur moi et priant
encore plus que ses paroles?. ...

Je pressai, en m’inclinant, la belle main qu’on
me tendait, j’embrassai ’enfant, et je m’éloignai
4 grands pas, amoureux fou, épris d’elle plus que
jamais,
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Avant de m’embarquer dans mon yaecht, je
me détournai. Elle était a la lisitre du bois
qui borde la batture. Elle se détourna, tenant
son jeune cousin par la main, agita son mouchoir
en signe d’adieu et disparut bientét derrriére
-les grands sapins.

Pour moi, je m’embarquai la mort dans I'dme
et je ne desserrai les dents de toute la journée.

Nous sommes arrivés ce soir 4 la Riviére-du-
Loup, et je me propose de retourner 4 N..... .demain.

Tout & toj,
AUGUSTE.




Baie St-Paul, septembre......

Par télégramme, je t’annongais mon arrivée et
mon départ de X..... pour la Baie St-Paul.

Est-il besoin de t’expliquer ma préférence pour
ce dernier endroit? Non. Tu as compris que,

Don Quichotte nouveau, me voild A la poursuite
de mon inconnue.

Deux heures aprés avoir touché le quai de X......
je me présentai chez M. Senneterre qui habite
une jolie villa située a I'extrémité du village.

Un domestique m’introduisit dans un salon
remarquable par sa lourde somptuosité ‘et son
fastueux mauvais golit, un vrai salon moderne,
En inventoriant d’'un regard toute la piéce, je
me représentais bien, dans ce luxe équivoque,
I'orgueil d’un riche parvenu.

M. Senneterre, auquel j’avais fait passer ma
carte, me rejoignit quelques instants aprés, et
je me trouvai en présence d’'un homme vétu
d’un habit noir & boutons de soie de méme cou-
leur, d’'un gilet blanc sillonné par une énorme
chaine d’or, & laquelle était suspendue une poignée
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de breloques, & la chevelure grisonnante, de
soixante ans & peu prés, et voulant en paraitre
quarante.

L’ceil de M. Senneterre est vif, mais plutdt
rusé que spirituel. Ses lévres sont si minces,
qu’au lieu de saillir au dehors, elles rentrent en
dedans. Les pommettes des joues larges et sail-
lantes, signes d’astuce, la dépression du front,
de grandes oreilles, contribuent & donner & cette
physionomie un caractéré repoussant qui n’est
pas propre & me. disposer & épouser sa fille pour
peu qu’elle lui ressemble.

M. Senneterre, quoique n’attendant pas ma
visite avant la fin de septembre, me recut fort
bien et se mit, lui, et ses gens, & mon entiére
disposition pour me rendre le séjour de X le
plus agréable possible.

L’ayant prié de me permettre de présenter mes
devoirs & mademoiselle sa fille, il m’apprit alors
avec un air de dépit marqué que mademoiselle
Senneterre était en promenade pour quelques
jours chez une parente éloignée.

Il ne m’en dit pas plus long, et je ne erus pas
devoir m’informer ol perchait pour le quart
d’heure mademoiselle Eugénie.

Ma visite fut courte, et quoique M. Senneterre
m’e(t engagé avee une courtoisie dont je l'aurais
cru incapable, & me considérer & sa villa comme
chez moi, je déclinai, du moins pour ce jour-la,

son offre d’hospitalité et je descendis & ’hbtel.

Je sentais le besoin de me trouver seul pour
réver A la céleste jeune fille que j’avais laissée
la-bas. Bien loin d’essayer A chasser de mon
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esprit son image, d’appeler & mon aide. les raisons
qui me font presque un devoir de travailler &
aimer mademoiselle Senneterre, je me faisais un
délice de ma passion naigsante. Je voyais cette
Clara & mes cOtés, unis tous deux par un lien
indissoluble, nous faisant de notre amour un
bouclier pour combattre et surmonter les miséres
de la vie.

Je repassais dans mon esprit les moindres dé-
tails de notre rencontre, je me rappelais la douceur
de sa voix, la finesse de son esprit, sa beauté,
I'espéce de nuage mystérieux dont elle s’est en-
tourée.

Bref, mon cher Gustave, le spleen s’empara de
toute ma- personne A& un degré d’intensité tel,
que je décidai de ime mettre immédiatement &
sa recherche, ne fut-ce que pour la revoir une
derniére fois.

Je ne me demandai pas si ma démarche allait
lui déplaire; je n’eus pas méme une pensée de
regret pour la rupture de mon mariage. J'en-
voyai un mot & M. Senneterre lui annongant
qu'un télégramme me rappelait & Québec; je te
donnerai ma prochaine adresse dans une dépéche
et une demi-heure aprés 1"“Hirondelle,” toutes

voiles dehors, voguait vers la Baie St-Paul.
"~ Mais n'y est-on pas déja & la Baie St-Paul.

Que va penser M. Senneterre de mon espéce de
fuite ?

Peu importe, je suis décidé & ne pas épouser
sa fille, et ma résolution est irrévocable.

Arrivé A la Baie St-Paul la nuit derniére, dés
ce matin, je me mis A la recherche de mon in-
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connue. Mais en vain ai-je fouillé tous les hotels,
questionné les rares amis que le ciel m’a donnés
dans ces parages sur le séjour de mademoiselle
Lajeunesse parmi eux, on semble ne pas me com-
prendre, et tout le monde m’assure qu’aucune
jeune fille de ce nom n’a été vue cette année A la
Ba'e St-Paul.

(C’était & devenir fou, et j’étais & me demander
moi-méme, si je n’avais pas été frappé d’une
hallucination pendant quelques jours, quand heu-
reusement, m’est arrivée la preuve que j'étais
bien dans mon bon sens.

Ce soir, j’allais réclamer mes lettres au bureau
de poste. Aprés avoir délivré re¢u, on me remit
une boite de faibles dimensions adressée évidem-
ment par une main de femme. Quoique déguisée,
’éeriture n’avait pas vingt ans.

Je courus m’enfermer A& I’hétel pour empécher
qu’aucun ceil profane ne fut témoin du contenu
de ce trésor pour moi; car—pardonne & ma fatuité,
—ije ne doutai pas un seul instant que ce paquet
allait me donner des nouvelles de mademoiselle
Lajeunesse.

J’ouvris d’une main tremblante d’émotion cette
boite. Elle contenait une magnifique bourse
en soie rouge mélée or. Sur.-un cdté le mono-
gramme de mon nom, sur le revers: “Hommage
de reconnaissance,” et signé: ‘“‘Victor et Clara”.

Le tout était accompagné du billet suivant:

“En dépit de votre promesse, vous cherchez &
me revoir’. .

“Comment l'ai-je appris? C’est mon secret

je le garde.
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“Je vous absous cependant, pour cette fois, et
pour gage de la sincérité de mon pardon, acceptez,
de Victor et de votre humble servanie ce faible
souvenir de.notre reconnaissance.

“En vain me cherchez-vous i la Baie St-Paul
et & la Malbaie, ol je suis maintenant, vous ne
mé trouverez point, parce que Clara Lajeunesse
n'est- pas mon véritable nom. Ne m’accusez
pas de veus avoir trompé; des raisons graves
ne me permettent pas de vous faire connaitre ce
nom, du moins quant & présent. Jusqu’a nouvel
ordre, pour vous, je serai donc “Clara Lajeunesse”.

Vous avez manqué & votre parole une premiére
fois. Je ne croirais pas & une seconde; c’est
pourquoi. je ne vous demande plus de renoncer &
ma: poursuite. Je suis slre qu’a peine serez-
vous en route pour I'endroit que j’habite, que je
serai prévenue. Je partirai alors pour d’autres
parages.

“Si vous demeurez quelques jours A la Baie
St-Paul, je vous permets de m’éerire un mot
d’accusé de réception. Sinon, inutile d’écrire,
votre lettre ne sera pas regue.

“Adressez:
CLARA LAJEUNESSE,”
“Bureau restant,”
Pointe-a-Pic, Malbaie.”

Dans ta derniére lettre, tu me mets en garde,
mon cher Gustave, contre la jeune fille de mes
pensées. «

“Qui sait! me dis-tu, si tu ne t’adresses pas a
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une espéce de contadine, si tu ne seras pas vie-
time d’une de ces aventuriéres comme on en ren-
contre si souvent, et qui te fera commettre de
nouvelles folies.”

Merci du compliment, mon cher, et pour te
punir, je te promets, quoiqu’il arrive, de te faire
mentir et de me venger complétement en n’en
faisant plus des folies.

Sur le compfe de mon inconnue, tu te trompes
étrangement. Est-il possible, dans notre pays,
qu’une femme qui écrit le francais avec tant de
pureté, qui emploie un langage aussi correct ne
soit pas du meilleur monde. Je me trompe
peut-étre. Quoiqu’il en soit, ‘je l'aime, et les
amoureux aimeraient-ils, s'ils raisonnaient ?

Je tente 'aventure et je lui écris ce soir.

Tout & toi,
AUGUSTE.
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Baie St-Paul, ce 15 septembre 186...

A Mademoiselle Clara Lajeunesse,
Bureau restant,
Pointe-4-Pie, Malbaie.

Mademoiselle,

Avez-vous lu “Les Mille et Une Nuits” ? Notre
histoire commence comme un de ces contes arabes.

Vous vous rappelez sans doute cette belle
princesse que deux génies malicieux firent voir
un soir & un fils de roi, pour le rendre fou, et qui
disparurent ensuite pencant son sommeil. Le
prinee au désespoir d’aimer une inconnue, jura
qu’il la retrouverait & tout prix, et il y réussit.
Car la princesse—c’est ici que leurs aventures
s’écartent des ndtres—Ila princesse, disais-je, bonne
et compatissante, I’y aida un peu.

Je sais bien que les choses dans ce triste bas
monde ne se passent pas comme dans les contes
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bleus. Mais enfin, ni plus ni moins que si j’étais
fils de roi ou filleul de fée, me voild sous un charme
que votre présence seule saurait rompre.

Faut-il me mettre & votre recherche? Impos-
sible, vous ne voulez point et vous me menacez de
peines si sévéres, que je ne consentirais point
pour tous les biens du monde & faire la moindre
démarche pour transgresser vos ordres.

Dans la cabine de mon yacht, 'autre jour, vous
entamiez fort éloquemment le procés des hommes,
de leur égoisme, de leur nullité.

Avez-vous songé jamais & les plaindre, made-
moiselle, ces hommes et & vous demander ce qu’ils
feraient de-leur cceur si, par hasard, ils en avaient
un?

Quoique jeune encore, j’ai coudoyé bien des
femmes jusqu’a ce jour. Je les ai toujours con-
nues tantot bonnes filles, tantét pédantes, tou-
jours & l'affut de nouvelles conquétes, dédai-
gneuses de l’encens qu’elles ont une fois respiré,
ne se souciant que d’éblouir, se moquant d’ail-
leurs qu’on les aime, mourant au fond de peur de
grandes émotions, des grands périls que comporte
ce grand mot d’amour.

Ou bien encore, type plus détestable que les
premiéres: je vois de cesfemmes, espéce de faux
docteurs en Sorbonne en jupons, plus pédantes,
raisonneuses sur tous les sujets, voire méme en
politique, lisant les journaux sérieux, si tant est
qu’il en existe ici, s’essayant & disséquer les actes
bons ou mauvais de nos hommes d’état, se tor-
turant Vesprit pour devenir des étres insuppor-
tables, fléau de la société, supplice de leur intérieur




et des hommes d’esprit, qui ne cherchent qu’a les
fuir sans y parvenir souvent.

Oh! j’en suis str, le ciel n’a pas permis que vous
fussiez de celles-la: mais peut-étre étes-vous des
premiéres.

Je suis un- peu, mademoiselle, comme ce grand
sage Don Quichotte qui, sans savoir 8'il existait
de par le monde une dulcinée de Toboso ou si ce
i n’était qu'une chimére, se mettait & la poursuite
g d’'une duleinée de Toboso ou de sa chimére.

4 18 Pourtant, je me reprends & croire aux femmes
créfes par mon imagination et qui n’étaient ni
e coquettes, ni égoistes, ni perfides, mais la bonté,
) le naturel, la sincérité et 'indulgence, ¢omme vous

- devez étre.

| - Secourez-moi, aidez-moi & ne pas devenir
comme la foule de ceux qui ne pensent qu’a eux-
il mémes.

L . T : ) . =N : .
N’allez pas croire que j'écrive sous 'excitation
18 du moment, piqué peut-étre par un amour qui
g a tout l'attrait du fruit défendu; dans un an, dans

| dix ans, je vous tiendrais le méme langage.
. 3 Rien ne m’empéchera de penser i vous, de
‘ vous aimer toujours, ni votre silence, ni votre
-« | secret que je respecterai cependant jusqu’d ce
E qu’il vous plaise d’y mettre un terme.
1 Seulement, songez aux conséquences. Peut-
étre un jour arrivera-t-ilol ma passion, rendue a
son paroxysme, me fera commettre des folies.
Quelles folies ? Je n’ose y penser.

Me laisserez-vous ainsi fatalement exposé aux
dangers les plus grands?
Si vous m’opposez mes professions de scepti-
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cisme de l'autre jour, je répondrai tout simple-
ment qu’avant de vous aimer, je niais.... tout,
précisément parce que je ne connaissais rien.

J'ai plus vécu depuis quinze jours que dans
toute ma vie, et s’il faut tout vous dire, made-
moiselle, nous recommengons notre causerie de
Pautre nuit. Je vois le ciel radieux et la terre
souriante: je sens autour de nous un souffle de
jeunesse qui n’a rien que de pur, de noble et de
digne de vous. J'ose le mettre & vos pieds, ne
vous demandant que de me plaindre et de ne pas
m’enlever une derniére espérance.

J’obéis, mademoiselle, et vous me voyez docile
& vos injonctions. Je reste ici jusqu’a ce que
vous vouliez bien me rappeler de l'exil.

Est-il besoin de vous dire combien je suis sen-
sible 4 l'idée qui préside & votre cadeau. Sovez
bénie, vous qui apportez un rayon de soleil parmi
les nuages qui s’amoncelaient sur ma téte!

AUGUSTE VILLENEUVE
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VII

Malbaie, ce 2 octobre 186....

A Monsieur Auguste Villeneuve,
Baie St-Paul.

J’ai tort sans doute de vous répondre: soyez
content, monsieur, au risque de commettre une

faute, je vous écris.

Vous dites que vous m’aimez. Iz ton original
et pénétré de votre lettre m’en aurait convaincue,
gi j’eusse eu quelque chose de commun avee ces
pauvres femmes que vous flagellez sans pitié.

Etes-vous bien sfir de n’étre infidéle A personne,
monsieur, quand vous parlez d’amour ?

Je sais tout; et les projets de mariage de votre
mére, et les raisons qui vous engagent & ne pas
contrarier les intentions de madame Villeneuve,
Je n’ignore pas méme, maintenant, que vous étiez
en route pour vous rendre auprés de votre fiancée
quand le ciel a permis que je sois sauvée par vous,

Vous voyez bien, monsieur, qu’il m’est impos-
sible d’accepter l'ofire de votre amour. Car, né
sous de tels auspices, cet amour ne saurait étre
heureux et béni, et plus tard nous attirerait de

3
~
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part et d’autre des récriminations, parce que nous
n’aurions ni 'un ni V'autre fait notre devoir.

D’ailleurs, qui vous dit que je ne suis pas en
tout semblable & ces pauvres femmes que vous
maltraitez tant dans votre lettre? Qui vous
assure, qu’'aprés m’avoir mieux connue vous ne
reviendrez pas de votre enchantement & mon
égard? Oh! alors, vous tomberez d’autant plus
haut, vous souffrirez d’autant plus de vos illu-
sions envolées, que votre attente aura été plus
grande.

Accusez-moi d’étre précheur, si vous le voulez;
je me fais un devoir de vous désillusionner com-
plétement parce que je veux rester votre amie,
une amie inconnue, mais dévouée. 3

Croyez-moi, monsieur, oubliez bien vite ce
réve un instant entrevu, ce chimérique amour—
aberration momentanée de la téte et non du
cceur—amour qui n’aurait jamais existé, si vous
ne m’aviez pas rencontrée dans des circonstances
aussi romanesques.

Allez bien vite vous jeter aux pieds de la femme
que l'on vous destine, et demandez-lui pardon
d’avoir tant hésité & vous montrer reconnaissant
de ses bonnes dispositions & votre égard.

Et plus tard, quand vous aurez dit adieu & votre
premiére jeunesse, quand la maturité de I'dge
vous aura mis & l’abri des folles passions, vous
saurez reconnaitre la sagesse de mes conseils.

Ne m’éerivez plus. Quand cette lettre vous
parviendra, je serai partie de la Malbaie pour
retourner dans ma famille.

Adieu, mon sauveur, soyez heureux.
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Baie St-Paul, Oct., 186

Peux<tu t’imaginer mon dépit, mon désespoir
aprés la lecture de cette lettre, mon cher Gustave.
& L’oublier, dit-elle, aller me jeter aux pieds de
mademoiselle Senneterre! Mais je 'aime cent
fois plus, cette jeune fille, et le mariage projeté
me devient de jour en jour plus odieux.

Oh! je la retrouverai, dussé-je dépenser i sa
recherche ce qui me reste de pAtrimoine et boule-
verser le Bas-Canada.

Evidemment, cette jeune fille n’est pas une
femme ordinaire et ne peut que se cacher & Qué-
bec, patrie des jolies femmes et des gens d’esprit.

Je me rends donc & Québec, et je tombe chez
toi presque aussitdét que ma lettre. Tu m’aideras
de tes conseils, et ta charmante femme et toi vous
me donnerez des consolations; je suis si malheu-




A madame Gustave Chévrefils,

A Québec.

Ma chére Arthémise,

Je n’ai pu, dans ma derniére lettre, que te dire
de quelle maniére miraculeuse j’avais fait con-
naissance de mon fiancé. Mon trouble était
encore si grand, que je ne te 1’ai pas méme pré-
senté.

C’est un jeune homme de vingt-cinq ans & peu
prés, grand, svelte, avec de beaux yeux noirs
et des cheveux d’ébéne. Il y a dans toute sa
personne un cachet de distinction qui attire vers'
lui. On trouve dans son ceil, quand il vous
regarde, un air calme et de résolution. Cet air
est tempéré par un sourire des plus doux qui met
4 découvert les plus belles dents du monde.

Tu m’as toujours accusée de froideur et d’in-
différence. Sois contente, ma chére Arthémise, je




ne me reconnais plus moi-méme depuis que j'ai
fait sa connaissance. Je sens en moi des aspi-
rations qui m’étaient inconnues jusqu’a ce jour.
Les obstacles les plus grands, les difficultés les plus
sérieuses me sembleraient faciles & surmonter.
Pour arriver a lui, je me croirais de force a rouler
le rocher de Sysiphe.

J’ignorais ce que c’était que ce sentiment
divin que 'on nomme amour. Pas un homme
n’avait encore fait battre mon cceur. Je n’en
avais pas encore distingué un seul, parce que je
les avais tous trouvés calqués sur le modéle de
celui qui, dés mon premier quadrille m’avait dit:
“I1 fait bien chaud, mademoiselle!”’

Tous défilaient devant mes yeux, et malgré
mon désir d’étre impartiale, je ne découvrais
qu’une espéce de petifs crevés ne s’occupant qu’a
apprendre & faire un nceud de cravate nouveau
ou & admirer leur petite insignifiance dans un
miroir de poche.

M. Villeneuve est différent des pantins que j’ai
connus jusqu’'a ce jour. Une “nuit” de causerie
m’a convaincue qu’il n’était ni blisé, ni content
de soi. J’ai constaté qu’il ne ressemble en rien
a ces petits maitres précoces, incapables de passion
ou de fougue qui composent la génération actuelle,
et qui ne valent certainement pas la peine de se
créer des ennuis et des périls pour eux.

Voila ce qui fait que je ne suis plus la méme.
Voila la cause qui m’a révélé que j’avais dans
mon cceur des flots de tendresse & 'état latent.

Ce cceur n’attendait qu’une nature assez forte
et assez habile pour le faire battre et réveiller
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ses sentiments endormis. Je l'ai rencontrée,
cette nature, prie avec moi lé ciel qu’il me la donne
et me la conserve pour toujours.

Quand me sera-t-il donc permis de mettre fin
& “notre exil”? 8'il souffre autant que moi de
I’absence, il doit étre bien malheureux.

Et dire qu’'un seul mot pourrait faire cesser
le malentendu qui existe entre nous. Mais
madame Villeneuve ne veut pas encore qu’il soit
prononcé, ce mot, et mon amour-propre de “femme
refusée’” par lui me fait un devoir de me venger
un peu de ses hésitations,de son refus de m’épouser,
moi et ma dot.

Je 'aimerai plus aprés pour le dédommager.
Car, c’est ma vie que je lui consacre; mais en
retour, je veux la sienne toute entiére, Je deviens
méme jalouse du présent, du passé, de quiconque
a des yeux pour admirer ce que j’aime.

Voild ol j’en suis rendue, moi, la “froide et
la fiere Eugénie”’ comme tu m’appelles.

Tu vois qu’il est temps que vous vous enten-
diez pour rappeler le calme dans moen 4me. Pour
y arriver, il vous suffira de ne plus troubler le
repos de mon prétendu fiancé,

Toujours a tei,

"~ EUGENIE SENNETERRE.
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Montréal. janvier 186......

Mon cher Gustave,

Que me parles-tu de mon voyage aux Etats-
Unis? Pendant des jours, des semaines, j’ai
vécu sans bien savoir ol je me trouvais. J’ai vu
tous les lieux parcourus & travers ma tristesse,
ou plutdt, je n’ai regardé qu’au dedans de moi-
méme. Toujours 'image-de mon inconnue. Je
suis effrayé ‘moi-méme des ravages que cette

, passion a causé daus toute ma personne.

Parti avec 'espoir que le déplacement, une vie
nouvelle me ferait oublier cette jeune fille, je vous
reviens plus calme, il est vrai, mais non moins
amoureux.

De tout mon voyage, je ne me rappelle distine-
tement que deux étapes, Boston, ville ennuyeuse
avec ses rues qui s’entrechoquent, ol le voyageur
est toujours prét h) s’égarer et qui me parut char-
mante parce qu un jour arrétée devant la vitrine
d’un magasin, j apergus une jeune fille répondant
tellement au souvenir qui m’est resté de celle
que j’ai sauvée, que je crus la voir devant mes
yeux. Je fus vite détrompé pourtant quand elle
se retourna. Quoique jolie comme une améri-
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caine qui se le permet, ce qui arrive peu souvent
a4 mon avis, la femme que j’avais devant moi,
malgré une ressemblance assez frappante, n’avait
ni le regard candide, ni ’harmonie des traits de
mademoiselle Lajeunesse.

Les foréts agrestes du lac Champlain, ses belles
eaux, ses tanniéres audacieusement plantées sur
les rochers me parurent des sites atroces, parce
qu’au départ de R:...., joli village ol j’ai séjourné
plusieurs jours, étant allé réclamer mes lettres au

bureau de poste, j'en trouvai une adressée par

une main de femme. J’espérai, tant les amoureux
nourrissent de chiméres, que la jeune fille que je
cherche & oublier s’était laissée toucher par mon
amour et qu’elle me rappelait auprés d’elle. Il
n’en était rien malheureusement; certaine cousine
m’éerivait pour me demander je ne sais plus quel
service.

Notre année de 186 sera remarquable par
un acte généreux de la jeunesse canadienne.
Japprends par la lecture des journaux qu’un
détachement de jeunes gens part de Montréal
dans quelques jours pour aller s’enrbler dans
armée du pape.’ Puisqu’il m’est impossible de
“la”’ retrouver mon cher Gustave, je descends &
Québee, la semaine prochaine pour mettre ordre
a mes affaires et je pars avec ces jeunes gens,

Ma mére est assez riche par elle-méme et n’a
pas besoin de mon travail pour vivre; je quitterai
donc le pays sans inquiétude.. Qui sait ? peut-
étre parviendrai-je & oublier 1d-bas ou & me faire
tuer ?

AUGUSTE.
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A Mademoiselle Eugénie Senneterre,
Village de X......

Ma chére Eugénie,

Je sors de chez madame Villeneuve, et 4 sa
priére, je t’écris immédiatement pour te prévenir
que le bal de mddame D.... est fixé & mercredi
prochain, 25 courant.

Il est done indispensable que tu te hétes de
monter ici pour le grand jour qui doit mettre un
terme A tes angoisses amoureuses et A celles de
ce pauvre Auguste.

A propos, sais-tu bien qu’il devient intéressant,
ton Auguste, et que si j’étais un peu malheureuse-
ment comme tant de ces femmes que je connais
je m’étudierais & le guérir. Rassure-toi, va, je
lui préfére encore de beaucoup mon Gustave,
ne t’en déplaise.

Je n’aurais jamais cru ce jeune homme aussi
susceptible d’un amour sérieux. Tu peux te
vanter, d’étre véritablement aimée.

Il désespére poutant de te retrouver, et le voild




méme qui se dispose & voler au secours du pape
dans le but d’oublier ta charmante personne,

Mais il compte sans nous et sans ce prochain
bal ol il peut étre certain de rencontrer 1A ce qu’il
n'y viendra pas chercher.

C’est & grand peine que nous 'avons déeidé
& paraitre & la soirée de madame D....., et la con-
gidération seule qu'il la blesserait §’il ne s’y mon-
trait pas, I’a engagé & nous promettre d’y assister.
D’ailleurs, Gustave veillera au grain, passe-moi
cette expression que j'emprunte & mon mari.

Aussitdt descendue chez ta tante & Québec,
qu’Auguste ne connait pas et oll par conséquent
tu pourras garder ton incognito, fais moi prévenir.

J’ai mis madame D....., dans la confidence et

elle m’a chargée de te faire parvenir une carte
d’invitation.

Je t'embrasse, et mon mari me charge de te dire
mille choses aimables de sa part.

Tout A toi,

ARTHEMISE B. CHEVREFILS,




XII

Tout ‘Québec en parla longtemps du bal cos-
tumé de Madame D...., car ce fut le mieux réussi
de la saison et le dermer.

Il s’agissait d’éclipser toutes les fétes précé-
dentes et on y parvint.

Madame D... occupeit une vaste maison &
quelques deux miles de la ville, ayant en arriére

serres et jardins.

Dés neuf heures, une file d’élégantes voitures
d’hiver jetaient sur le péristyle ‘de la maison les
nombreux invités du bal, emmitouflés dans leurs
manteaux de fourrure, invités qui reparaissaient
aprés quelques minutes de toilette dans les
salons étincelant de mille feux jaillissant des
candelabres, sous les arceaux de feuillages im-
provisés en plein hiver.

L’orchestre était caché au fond d’un bosquet
attenant & la serre éclairée “a giorno’.

Bientot défila un cortége unique de costumes
qui, comme ceux que nous consacre malheureu-
sement la mode de nos jqurs, avaient le triste
avantage de décolleter un nombre assez conside-
rable de grandes dames.
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On comptait 14 pas moins de deux cents invités.
Ici un arménien avec sa longue robe, se faisant
personnage aimable auprés d’un essaim d’abeilles;
plus loin un grave Nostradamus donnant le bras
4 une bohémienne; tandis qu’d droite et & gauche
papillonnaient gais hussards, brigands, calabrais,
gentilles paysannes albanaises, de Pouzzoles
et du lac de Fusaro.

Et que sais-je, moi?

Ma plume est incapable de décrire ce magni-
fique tableau, et cette longue galerie peuplée
d’assez belles peintures, figures presque vivantes,
entre les piliers ol s’enroulaient des fleurs patu-
relles. Et ces girandoles de cristal enflammées,
ces poissements de soie, et ces voix rieuses
et vibrantes, la gaieté devenue poésie, les imagi-
nations exaltées, les propos galants, les spiri-
tuelles réparties que permet le masque.

Cependant, un arlequin adossé & un massif
prés de la porte de la serre, sa batte oisive sous
le bras, semblait étranger & tous les enivrements
de ce bal. Il n’avait engagé de dialogue avee
personne, et c’est & peine 8’il répondait par mono-
syllables aux provocations de toutes sortes dont
il était 'objet en raison méme de son silence.

Il était néanmoins observé depuis quelques
instants avec assez de persistance par Nostra-
damus et la bohémienne.

Tous deux gemblértnt en prendre leur parti;
et s’approchant de I’arlequin:

—Tu sembles bien ennuyé, beau masque, au
milieu de tous ces divertissements, fit Nostra-
damus.
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Aurais-tu perdu, par hasard, forte somme au
jeu? La dame de tes pensées t’aurait-elle été
infidéle ? Car, arlequin; mon ami, tes larges soupirs
depuis ton apparition en cet endroit te dénoncent.
Parle, me suis-je trompé ?

—Va, crois m’en, continua-t-il en quittant le
bras de sa compagne et voyant que son inter-
locuteur restait silencieux, chasse de ta pensée
la femme qui te fuit et prend consolation auprés
de cette jolie bohémienne. Sa science devina-
toire est grande et peut-8tre trouvera-t-elle moyen
de te dire pourquoi tu souffres ev ce qu’il faudrait
pour te consoler.

Aprés cette longue tirade, et avan! méme que
P'arlequin et le temps de répondre, Nostrada-
mus: avait esquissé une profonde révérence et
g’était perdu dans la foule des invités.

La bohémienne était restée en face de 'arlequin
fort décontenancée de sa fausse position. Celui-
ci s’apergut de 'embarras de la jeune fille, et en
homme du monde, il lui offrit son bras, qui fut
accepté aprés un moment d’hésitation, et tous
deux se mirent & faire le tour des salons.

—Franchement, fit tout-a-coup l'arlequin sem-
blant plutdét répondre & sa propre pensée qu’a
engager la conversation, j’oubligis 1i, tout a
I’heure, prés de ce massif, et le lieu ol nous sommes
et le role obligé du costume que je porte, comme
me l'a si bien rappelé Nostradamus. Que
voulez-vous! je ne suis pas venu & ce bal pour
m’amuser, mais bien dans le seul but de ne pas
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désobliger une vieille amie, Madame D.... qui
désirait me voir & sa jolie soirée.

—Seriez-vous du nombre de ces petits jeunes
gens de notre époque, reprit la bohémienne, qui
dés I'dge ol ils devraient étre encore dans toute
la fleur des illusions et des joies du cceur se posent
en personnages blasés? Car, il ne faut se le
dissimuler,—du moins c¢’est l’avis compétent de
la vieille amie dont vous parliez tantét—Ila jeu-
nesse d’aujourd’hui ne vaut pas celle d’autrefois.
Avouez-le vous-méme, monsieur, I'amabilité sera
bientét chose inconnue parmi nous et..... mais
pardon......

—Continuez, je vous en prie. L’amabilité sera
bientdt chose inconnue?......

—Non, *monsieur, je serais peut-étre un peu
sévére, et qui sait! loin de vous guérir, de chasser
les idées sombres dont vous m’avez semblé envahi
tout-a-1’heure, ne réussirais-je qu’a les augmenter,

—Eh bien, j’avoue que vous n’avez pas tout-a-
fait tort, reprit 1'arlequin aprés quelques moments
de silence, et n’allez pas eroire que je plaide la
cause de la génération actuelle en  plaidant la
mienne. Mais seulement, si I'on en recherchait
la raison ne trouverait-on pas que votre sexe est
un peu responsable d’un état de choses que je
déplore aussi sincérement que vous, je vous
assure.

—Voyez, - ajouta-t-il en montrant une espéce
de bergére dont les formes étaient mises en relief
par un étroit fourreau, le mariage de bonne heure
serait sans aucun doute un des remédes & ce mal,
si on nous formait des femmes de cceur, & 'esprit

B T A S G R R e




— 100 -~

cultivé, connaissant mieux les détails d’un inté-
rieur domestique que les figures d’un quadrille,
et voyez-vous, dis-je, voild ce qu’on nous fait
épouser aprés deux ou trois saisons de bal qui ont
mis toute une ville au courant des charmes de
notré future femme.

Vous qui regrettez tant le passé, & votre tour,
dites-moi qu’est devenue cette timidité virginale,
la vraie pudeur, ce parfum des cieux que, dans sa
bonté, Dieu avait mis sur la terre! Dites-moi
g’il est facile de s’engager sans riducule & pro-
téger une enfant qui porte si délibérément, sous
le feu de tant de regards, un pareil accoutrement.

—Mais toutes les femmes ne sont pas comme
celle que nous avons sous les yeux.

—Heureusement pour toutes les femmes.

—Cherchez et vous trouverez peut-étre I'idéal
que vous révez. Etes-vous certain méme de
n’en pas connaitre, de ces femmes, qui partagent
joies et chagrins avec leurs maris, qui sont pour
eux des compagnes honnétes, des épouses dévouées
4 leur intérieur comme vous les désirez?

—Je doute qu’il y en ait beaucoup.

—Je veux vous convaincre avant .de vous
quitter et il me suffira de vous faire rentrez en
vous-méme. Vous vous plaignez des femmes
de notre époque, vous allez méme jusqu’a douter
qu’il existe un idéal tel que vous le révez. Vous
n’étes pas sincére,

—Comment pouvez-vous !'affirmer?

La bohémienne hésita pendant quelques ins-
tants, .puis semblant prendre wune résolution
extréme:

. -~



—Je veux étre franche, fit-elle, en se plagant
en face de son interlocuteur.- Vous maudissez
les femmes, vous leur refusez tout, méme le dé-
vouement; n’avez-vous pourtant pas rencontré
une jeune fille qui, s’il faut en croire du moins
'opinion que vous avez d’elle dans vos lettres,
posséde toutes les qualités du cceur, celles que
vous désirez surtout chez une épouse ?

Vos impressions sont-elles fausses ? Je I'ignore.

Tout ce que je sais, ¢’est que cette femme, si le’
)

ciel permet que vous l’épousiez, fera consister
son bonheur & vous rendre heureux. Déjd méme
ne vous a-t-elle pas donné des preuves de son
dévouement A votre égard.

—Oh! vous étes mon inconnue! s’écria I'arle-
quin. Au nom de ce que vous avez de plus cher
au monde, dites-le moiet mettez fin aux angoisses
d’un homme qui vous consacrera sa vie....*

—Vous vous trompez, monsieur, répartit la
bohémienne en arrétant du geste I'arlequin qui
allait se précipiter & ses genoux. Ne vous tor-
turez pas l'esprit en vain pour me connaitre,
vous ne réussirez pas A trahir mon incognito;
car je suis bien en effet une inconnue, une véri-
table nconnue pour vous.

Je m’en vais, du reste, et voici précisément
Nostradamus qui me cherche. Adieu!. . ..

Sur ces derniers mots, elle quitta brusquement :

le bras de son Cavalier et prit celui de Nostra-
damus qui arrivait en ce moment.

L’arlequin se précipita & leur poursuite, et
s'adressant & Nostradamus qui sortait du premier
salon avec sa compagne:
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—De grice, mons'eur, fit-il, joignez-vous 2
moi pour prier madame de me fixer sur son iden-
tité ou de me répondre un mot d’espérance. Mettez
le comble & mon bonheur en me donnant le nom
de madame et le votre. Quant & moi, vous le
voyez, je me démasque.

Et Dlarlequin, en effet, retira son masque, ce
qui laissa voir la figure jeune et belle, quoiqu'un
peu fatiguée, d’Auguste Villeneuve.

La bohémienne dit deux mots & l'oreille de
Nostradamus qui répondit d’un ton solennelle-
ment comique:

~—Monsieur Villeneuve, je ne puis {rahir le
secret du nom de madame, qui me le défend.
Quant au mot d’espérance, le voici: demain,
vos peines de cceur seront finies. Sur ce, je suis
bien, ainsi que madame, votre trés humble ser-
viteurs

Et saluant tous les deux, ils se dirigérent & pas
pressés vers le salon de sortie ol se trouvait la
maitresse des céans.

L’arlequin ou plutét Auguste Vileneuve, puis-
qu’ll nous est maintenant connu, continua sa
poursuite, et les voyant s’arréter auprés de
madame D..... il s’informa de tous les cOtés.

Il ne put recueillir aucun renseignement
sérieux. Les uns lui déclarérent peu connaitre ce
grave personnage et pas du tout sa compagne;
les autres se moquérent de son peu de perspica~
cité; quelques railleurs lui nommeérent madame
X.... qui persiste & recueillir, malgré son grand
dge, grice & ses déguisements et & une tournure
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éternellement jeune, les compliments et les décla-
rations. :

Bref, furieux de ces moqueries, et voyant le
couple, objet de ses recherches infructueuses lui
échapper par la grande porte de sortie et se
diriger vers une voiture sans numéro, il endossa i
la hite son manteau de fourrure, et avisant un
cocher de louage qui dormait sur son siége, il
Iéveilla et lui montrant la voiture qui partait
au grand trot de ses deux chevaux, se dirigeant
vers la ville.

—Cinq dollars, dit-il au cocher, si tu suis cette
voiture sans la perdre de vue un seul instant,
jusqu’d ce que les personnes qui la montent en
descendent.

Auguste ouvrit lui-méme la portiére et s’élanga
au-dedans tandis que le cocher, & grands coups
de fouet, faisait prendre & ses maigres haridelles
un trot assez rapide.
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Le jeune homme était dans un état d’agita-
tion extréme.

—11 faut que je sache A.tout prix quelle est
cette femme qui connait mes secrets aussi bien
que moi-méme se disait-il en mettant la téte 3
la portiére de minute en minute. Quand il me
faudrait violer un domicile, commettre une in-
discrétion, je saurai si la scéne de ce soir était
préméditée ou si je ne la dois qu’au hasard.... ..

M’est-il possible de croire que cette jeune fille
soit mon inconnue de 1'été dernier? Ne serait-
ce pas plutdt une de ses amies mise par elle au
courant de mon aventure, & laquelle j’aurai été
certainement signalé par Madame D...? Voila
sans doute une plaisanterie de madame D...., un
de ces coups montés dont elle est si coutumiére.
Qui sait si elle ne soupconne pas mon amour
malheureux ? si elle ne le connait pas? Clest
cela sans aucun doute, puisque depuis mon
retour des Etats-Unis, elle ne m’appelle plus que
““le beau ténébreux.”

Mais qui lui aurait dit? Personne autre que
Gustave ne connait cet amour!...
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Aprés tout sa femme a pu surprendre mes
lettres, ou Gustave lui-méme a peut-étre trahi
ma confiance? Car il aime trop sa ‘femme—ce
& quoi j'aurais di réfléchir plus t6t—pour ne pas
la mettre & demi dans tous ses secrets et.... ceux
de ses amis,

Mille et mille autres pensées assaillaient 1es-
prit du ‘jeune homme, pensées brilantes, pro-
jets insensés, idées qui font souffrir et que l'on
regretterait n’avoir pas connues, parce qu’elles
ont leur charme.

Qui de vous, lecteurs, n’a pas eu de ces heures
d’angoisses amoureuses, chagrins créés souvent
par une imagination enfiévrée, déception. d’un
moment, craintes jalouses d’un rival? Qui n’a
pas souffert d’'un de ces amours vrais, sincéres,
qui vous rendraient capables, il vous semble,
des actions plus héroiques, amour qui forcerait
la nature la plus apathique & se eréer un avenir
brillant, comme il sera pour bien d’autres une
source d’obstacles.

Vous souffrez, et cependant quand, aprés ’an-
goisse, arrive le calme dans votre Ame et votre
esprit, quand ces ennuis n’existent plus qu’a
P’état de souvenir, il vous ferait peine de les
avoir ignorés

Cependant, la premiére voiture, suivie de prés
par celle d’Auguste Villeneuve, passa bientdt
le pont Dorchester, prit la rue St-Joseph et enfila
la cOte du Palais. Arrivée sur le sommet de
cette cbte, elle fit quelques pas dans la rue St-
Jean, s’arréta tout-d-coup, et le cocher—pro-
bablement d’aprés les instructions de son maitre—
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se retourna sur son sidge et sembla s’assurer si
la seconde wvoiture mettait de la persistance a
suivre.

Auguste, pour ne pas donner l’éveil, prit une
direction contraire, et comme pour justifier ses
appréhensions, la premiére voiture se remit im-
médiatement en marche & une allure peu rapide.

Rendu au coin de la rue de la Fabrique, notre
héros descendit de voiture et paya son cocher.
Pour ne pas étre reconnu, il releva le collet de
son manteau, enfongh son casque de loutre sur
ses yeux et revint & la course sur ses pas.

Aprés avoir détourné le coin de la rue d’Auteuil,
la voiture de Nastradamus venait de s’arréter,

Quelle fut la surprise d’Auguste, quand il le
vit entrer, avec sa compagne, & la résidence de
son ami, Gustave Chévrefils.

Ah! décidément, se dit-il, j’en aurai le eceur

net.

Sans réfléchir qu’il était une heure du matin,
une heure aussi indue, & peine Nostradamus et
'a bohémienne étaient-ils entrés, qu'il frappait
a la porte de son ami.

+ Un domestique vint ouvrir quelques minutes
apres.

Nous croyons avoir déjd dit quel degré d’in-
timité existait entre Auguste Villeneuve et Gus-
tave Chevrefils. Plus d’une fois, Auguste arri-
vait de voyage au milieu de la nuit, allait de
préférence frapper & la porte de son ami plutdt
qu’a celle de sa mére.

Le domestique parut cependant frappé de 'al-
tération des traits et de l'agitation du jeune

as
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homme. Il s'empressa de répondre & la question
d’Auguste que monsieur et madame étaient au
salon.

Ce salon était situé au second étage. La porte
donnait sur le palier et était entrebaillée.

Auguste, en montant les marches de !'escalier,
entendit de frais éclats de rire et reconnut la voix
de madame Chévrefils.

Aprés quelques moments d’hésitations, il frappa
timidement. Le silence se fit aussitot et la voix
de Gustave cria: “Entrez.”

Auguste poussa la porte et regta pétrifié, stu-
péfié, les pieds cloués au sol dans I’encadrement,
tandis que trois exclamations simultanées sa-
luaient son apparition.

Etait-il possible qu’il en fut autrement? Que
le lecteur en juge.

Il y avait 134 Gustave en frais d’enlever sa
vaste robe de docteur et qui resta du coup a
mi-chemin & Pentrée d’Auguste, les bras ballants
et la bouche ouverte, madame Chevrefils, non-
chalamment couchée sur un sofa, et & ses pieds,
assise, encofe en costume de bohémienne et son
masque sur les genoux, la jeune fille du sauve-
tage, la jeune fille follement aimée par Auguste,
Pinconnue enfin du yacht, la prétendue Clara
Lajeunesse!....

—Parbleu! d’oll diable sors-tu et qui t’améne
g1 tard ?fit Gustave. >

Ces simples mots semblérent réveiller Auguste
qui se précipita vers son inconnue.

—Ah! enfin, je vous retrouve donec, s’éeria-t-il,
et qu'on vienne maintenant essayer de nous
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séparer! Qu’on me refuse le droit de vous dire
que je vous aime, que je vous cherche depuis le
jour ou je vous ai connue. Oh! si vous saviez
comme j’ai souffert!....

—Est-il possible, continua-t-il, que vous ne
me disiez pas, aprés tant de preuves d’amour et
de constance, que vous étes sensibles & mes sen-
timents? Me tairez-vous plus longtemps le nom
de la femme & qui j’ai donné depuis six mois
toutes mes pensées, tous mes désirs, tout mon
étre?....

Gustave intervint.

—Allons, allons, dit-il & son ami, mettons-y
plus de décorum et permets que je te présente
dans toutes les régles & mademoiselle Eugénie
Senneterre, du village de X...... la bonne amie, la
compagne du couvent de ma femme.

—Ainsi, c¢’était vous? reprit avec une stupé-
faction croissante le jeune homme. Oh! pour-
quoi m’avoir fui si longtemps!

—Avouez avec moi, monsieur, répondit en
souriant la jeune fille, qu’au risque de m’exposer
& un échec d’amour-propre, échec -que je me
sentais incapable de supporter, vos premiéres
lettres & M. Chevrefils n’étaient pas de nature &
me convaincre que vous teniez beaucoup & faire
ma conquéte.

—Ah! pour cela! il ne suffirait que de vous
montrer, répliqua Auguste en prenant la main
de mademoiselle Senneterre et gqu’elle ne lui
retira pas.

—Mais m’expliquerez-vous?....
—C’est moi qui suis chargée de vous donner



des explications, mon cher Auguste, fit madame
Chévrefils, et croyez que vous voyant réelle-
ment souffrir, plus d’une fois j’ai failli trahir le
complot ourdi pour un instant contre votre repos
par madame votre mére et la jolie bohémienne
que voild.

Vous vous rappelez votre répugnance & con-
tracter une union avec mademoiselle Senneterre
parce que vous ne la connaissiez pas.—Cette
raison était-elle suffisante’ pour vous excuser ?—

Nous étions alors & Rimouski; et Gustave me
communiquait vos lettres.

—Oh! le traitre! fit Auguste en souriant.

~—Ne lui en faites pas un crime, reprit la jeune
femme, car, §'il en et été autrement, peut-étre
ne jouiriez-vous pas ce soir d’'un bonheur que
vous recherchez si activement depuis six mois.

C’est ainsi que je connus l'idée que vous vous
faisiez de mon amie et votre grande répugnance i
lui donner votre nom.

Il me semble qu’il était de mon devoir de lui
en dire un mot. Eugénie recut ma lettre le
lendemain du jour ol elle fut si chevaleresque-
ment sauvée par vous. Si elle se donna un
nom d’emprunt dans cette circonstance, vous
comprenez comme moi tout ce que sa position
avait d’anormal et une sorte de pudeur ins-
tinctive l'engagea & se taire. Aprés la lecture
de ma lettre le lendemain, les réles étaient chan-
gés et elle ne voulut rien entreprendre sans nous
avoir consultées, madame Villeneuve et moi sur
la conduite 4 tenir envers vous.

Mon cher Auguste, jusqu’d présent votre mére
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vous trouvait un peu léger dans vos affaires de
cceur. Cette belle fille—dont je eonnais le eceur
et le caractére—ne meéritait pas d’étre abusée.
Je savais méme que si elle venait & vous aimer ét
qu’elle fut trompée, c¢’était le malheur de toute
8a vie.

Enfin, voild done votre temps d’épreuve expli-
qué, dit en terminant madame Chevrefils; ¢’est
votre mére elle-méme qui nous a dicté la eon-
duite- & tenir envers vous. Qui sait! madame
Villeneuve a peut-étre eu également la pensée
de vous punir un peu de votre dédain 2 I'égard
d’une jeune fille pour laquelle une foule de jeunes
gens ont pourtant soupiré.

—Du dédain? Oh madame!....

—Je sais, je sais que vous avez echangé d’opi-
nion depuis. Reste A& savoir si vous trouverez
grice devant mademoiselle, si vous étes encore
assez intéressant pour qu’on vous porte un peu
d’'intérét et qu'on soit indulgent. Qu’en dis-tu?
ma chére Eugénie.

La jeune fille baissa la téte en rougissant et
ne répondit pas. '

—Mademoiselle, fit Auguste, je puis avoir
mauvaise téte, mais le coeur est resté bon, mes
amis ici peuvent l'affirmer. Je vous en fais le
gserment, et soyez eertaine qu’il sera tenu: si
vous consentez & devenir ma femme, vous n’au-
rez pas & vous plaindre de votre sort. Je sens
que je vous aime sincérement, saintement et que
le but de toute ma vie, 'unique pensée qui pré-
sidera & toutes mes actions sera celle de vous rendre
heureuse. Ne me direz-vous pas d’espérer......
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—Dis done, mon cher Auguste, interrompit
Gustave, ne crois-tu pas comme moi qu'une de-
mande en mariage, toute belle qu’elle soit, est
toujours intempestive & deux heures du matin
et aprés une soirée de bal? Attends le jour au
moins, mon ami, et pour te faire prendre patience,
je t’annonce que mademoiselle Senneterre con-
sent & demeurer quinze jours avec nous, pendant
lesquels quinze jours, il te sera permis de lui faire
ta cour tant que tu le voudras.

—GQGustave, mais...... dit madame Cheévrefils en
g’adressant 4 son mari.

—Laisse donc, ma mie, interrompit celui-ci,
c¢’est pour son bien ce que j’en dis. Ne vois-tu
pas qu'une veille trop prolongée dans un état
de sentiments aussi fulminants peut lai causer
préjudice & ce grand garcon-la ?

—Tiens, Auguste, ajouta-t-il, accepte un eci-
gare et va te coucher. Je ne t’offre pas I’hos-
pitalité aujourd’hui. A demain, ou plutét & tout
a ’heure.

Auguste se leva en souriant et se dirigea vers
la porte du salon, reconduit par mademoiselle
Senneterre, tandis que Gustave s’éloignait dis-
crétement pour donner loisir aux deux jeunes gens
d’échanger un mot sans témoins.

Le jeune homme s’arréta sur le seuil et ten-
dant sa main & la jolie bohémienne:

—8i vous voulez que mes angoisses cessent
tout-a-fait, dés & présent, fit-il, oh! ne le direz-
vous pas ce mot d’espérance que je vous deman-
dais tout & l’heure.

La jeune fille releva sur Auguste son doux et
franc regard et, mettant sa main dans la sienne:




—Eh! bien, oui, répondit-elle, ce mot que
vous me demandez, j’ai peut-étre besoin de vous
le dire. Espérez, aimez-moi bien toujours; car
moi aussi je vous aime!

Et elle s’enfuit sur ces derniers mots en refer-
mant la porte du salon.

Un mois plus tard, un jeune homme et une
jeune femme en toilette de voyage accompagnés
d’une vieille femme & la physionomie douce—
probablement la mére de 'un des époux—et d’un

4§ couple d’amis, attendaient le départ du convoi

o de la Riviére du Loup & la gare de Lévis.

—Combien de temps comptez-vous demeurer

chez M. Senneterre? disait la vieille femme au

‘ jeune couple....

Oh! un mois, tout au plus, répondit le jeune

LB homme.

f - A ce simple échange de deux phrases le lecteur
A perspicace a déjd déviné qu’il s’agit ici des divers
& personnages de notre récit.

Nous sommes en effet en présenece pour la. der-
niére fois d’Auguste Villeneuve, marié sans bruit,
sans étalage, la veille, & la charmante Eugénie
Senneterre, et qui vont passer leur lune de miel
aXx.

La mére d’Augﬁste, Gustave Chevrefils et sa
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femme accompagnent les jeunes épousés jusqu’a
la gare.

Pendant que madame Villeneuve s’entretient
avec son fils et madame Chevrefils, Gustave
offre le bras & la jeune femme de son ami.

—Voild donc enfin ce pauvre Auguste heureux,
dit-il, heureux pdur toute sa vie. Comment
pourrait-il en étre autrement: vivre auprés d vne
ange telle que vous!....

—Oh tréve, vous qui m’aviez juré que je ne
serais plus jamais le but de vos railleries, fit en
souriant la jeune femme. :

—C’est vrai. Je me fais sérieux pour un mo-
meént, et pour preuve de ma sincérité, permettez-
moi de vous donner un conseil avant de vous
quitter.

—Voyons le conseil.

—Auguste, madame, est une bonne nature, un
cceur d’or, mais un caractére un peu léger, qui
sera cependant la perle des maris si vous savez
I’aimer comme il doit 'étre. Cherchez i le com-
prendre, étudiez ce caractére un peu fantasque,
au besoin demandez un conseil & madame Ville-
neuve, qui n’a qu’une seule pensée, faire le bon-
heur de son fils. Et comment Auguste serait-il
heureux, si vous ne I’étiez pas vous-méme? Car
il vous aime bien, madame.

Faites qu’il vous chérisse toujours, et pour
y arriver certainement, ménagez votre amour,
ne le dépensez pas dans une semaine. §'il en était
autrement, votre mari vous délaisserait peut-
étre pour chercher des distractions qui ne vau-
draient pas celles qu’il trouverait auprés de vous.
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—N’ai-je pas fait la conquéte de son doeur
une premiére fois et croyéz-vous que je ne saurais
pas 'amener & moi une seconde ? ;

—C’est vrai. Vous avez su en mettant du
romanesque, du mystérieux dans votre conduite
avouez qu’en cela le ciel vous a protégée—arréter
4 vous cet esprit léger et inconstant. Mais
admettez avec moi que le moyen était extréme
et que vous avez méme failli échouer. Vous en
doutez ?

—Un peu.

—Ignorez-vous qu’Auguste a eu la pensée
sérieuse de s’engager dans les zouaves pontificaux ?
81 je n’avais pas connu son projet & l'avance
et qu’il et donné suite & son idée, il était cer-
tainement perdu pour vous. Car le déplace-
ment et une vie nouvelle, active, auraient com-
mencé a vous éloigner de son esprit, et le temps
aurait fait le reste. 'C’est pour ces raisons que
j’ai trouvé plus d’'une fois votre épreuve un peu
longue. Qu’en dites-vous, madame.

La jeune femme devint sérieuse et aprés un
moment de silence:

—Aprés tout, dit-elle, j’ai réussi!

—Voild bien un mot de femme, riposta Gus-
tave en riant: mais je m’incline, madame, tout
est bien qui finit bien!

—“All on board”! cria d’'une voix de stentor
le condlucteur du train.




