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A loeuvre

N événement important s’est produit de-
§ puis notre dernier numéro: les élections
fédérales canadiennes.

Inutile de rappeler ce qui s’est passé,
car tous les Canadiens sont bien au courant; la
presse quotidienne, la radio leur ayant donné au
fur et a mesure tous les renseignements.

I.e parti au pouvoir a été renversé et le parti
conservateur a pris le gouvernement. I.e Cabinet
est formé et actuellement a 'oeuvre.

L.a presse quotidienne a longuement étudié les
causes du changement surprenant pour un grand
nombre qui s’est produit, cette année, surtout
dans la province de Québec, ou depuis 1917 la
presque totalité des députés étaient libéraux. Ceux
qui suivent les différents mouvements électoraux
n’ont pas manqué d’affirmer que la cause premiere
de ce qui s’est produit, on la trouve dans la crise
économique que nous commengons.

En temps de crise, il n’est pas bon pour ceux
qui sont au pouvoir de faire des élections, car
I'électeur a depuis longtemps pris 'habitude de
rejeter sur les épaules de ceux qui gouvernent les
responsabilités des malaises qui s’abattent sur lui.
Lorsqu’il v a crise, le peuple est mécontent et
saisit la consultation populaire pour exprimer ce
mécontentement.

Au contraire, lorsque la prospérité régne et que
le peuple est heureux, une consultation populaire
est une affaire gagnée pour le Gouvernement.
S1, par exemple, le blé se vend mal, on s’en prend
au gouvernement; s’il se vend bien, on loue le
parti au pouvoir. Il en est de méme pour la péche
bonne ou mauvaise, pour le commerce, 'agricultu-
reete. .

En plus de cette crise économique, d’autres
causes ont influencé le résultat du vote. Nom-
mons la question du beurre, le chomage, la pension
du vieil age.

I.e chomage, le parti au pouvoir a eu tort d’'en
nier I'existence, puisqu’il existe et saute aux yeux
de tous. Il aurait pu I'expliquer, mais il a tatonné,
pendant que son adversaire promettait de le faire
disparaitre, ce qui sera tache ni facile ni rapide.

La question du beurre n’a pas été comprise et ne
I'est pas encore. Il s’agit de savoir deux choses:
allons-nous signer des traités de commerce, c’est-
a-dire échanger nos produits avec ceux des autres
pays; allons-nous acheter du beurre a I'étranger,
si nous voulons en manger, cependant que nous
n'en produisons pas suffisament pour répondre
a nos propres besoins? Il s’agit encore de savoir
pourquoi, le vrai pourquoi, notre beurre ne peut
soutenir le concurrence du beurre étranger méme
sur notre propre marché. A cette derniere ques-
tion, les experts en choses agricoles disent que nous
ne pouvons soutenir la concurrence, parce que
notre lait nous coute trop cher, et notre lait nous
coute trop cher, parce que nous ne pratiquons pas
la sélection de nos troupeaux et que nos trou-
peaux, en conséquence, ont un rendement en lait

inférieur.
*

* %

Maintenant que tout est fini et que nous avons
un nouveau gouvernement suffisamment fort pour
gouverner, il nous faut nous mettre a l'oeuvre,
car on l'a dit et il faut se le répéter la crise ne fait
que commencer. Cette crise, selon les économistes,
durera plusieurs années et elle ne se passera pas
seule.

Il est vrai que le temps est un remede a bien
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des maux, mais il peut étre bien lent a agir s'il
n’est aidé par les efforts de tous.

Ces efforts doivent étre dirigés surtout vers
I'agriculture. Tl faut mettre Pagriculture a date,
afin de lui permettre de garder son monde. Mettre
I'agriculture a date est une lourde tache et, pour y
arriver, il faudra surmonter bien des obstacles,
vaincre bien des difficultés.

Mettre l'agriculture a date c’est, du coup, s’at-
taquer a la racine du chomage. On sait, en effet
par expérience, que le chomage de nos villes est en
grande partie fait du surplus des bras de la cam-
pagne.

Il faudra aussi que l'industrie ne songe plus
qu’a la production, mais a la production raisonnée.
Et que demande cette production raisonnée? Tout
simplement qu’'on ne s’arréte pas a un certain
nombre déterminé de lignes de produits; que 'on
mette 'esprit d'invention a rechercher la multi-
plication des lignes de production et a trouver les
secrets d'une meilleure distribution.

[’invention a permis, par exemple, a I'industrie
du papier de produire beaucoup et trés vite. Elle
a poussé cette industrie a 'encombrement de son
marché. Il lui faut donc maintenant trouver le
moyen d’empécher les usines construites de fermer
leurs portes, en découvrant de nouvelles issues a
la pate de bois. Il en est de méme de presque tou-
tes les grandes industries.

I’industrie doit aussi aider a l'agriculture en
apprenant en quelque sorte a se décentraliser,
pour fournir a la campagne les boutiques qu'il
faut a la main-d’oeuvre locale trop abondante.
Ces petites industries doivent, si elles veulent étre
permanentes, étre établies pour absorber le pro-
duit de nos cultures.

Nous avons dit que le question de pension de
vieillesse avait été une des causes du revirement
que nous avons constaté. Cela est particuliere-
ment vrai pour les provinces de I’Est, ot1 cette pen-
sion n’existe pas encore, et a qui on I’a promise.

La pension de vieillesse est une assurance so-
ciale de grande valeur; elle rend d'immenses ser-
vices a la population qui, autrement, ne se trouve
qu'en face de la charité privée devenue incapable
de suffire a la tache. Tl faudra aussi voir a d’autres
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assurances si on veut réellement diminuer les mi-
seres immeéritées du peuple. .

I1 est, par exemple, une assurance qui s'impose
aujourd’hui pour le cultivateur: celle qui lui per-
mettra d’établir ses fils sur la terre. Ce serait en-
core 1a un excellent moyen de diminuer le chomage
dans les villes.

Les cultivateurs, actuellement, ne peuvent plus
établir leurs garcons; il en cotte trop cher. Ce
qu'un seul ne peut faire, plusieurs ensemble peu-
vent y arriver. Aussi, espérons-nous qu'avant long-
temps nous aurons une caisse d’établissement des
fils de cultivateurs, organisée autrement que le cré-
dit agricole actuel, qui porte en lui-méme tout ce
qu’il faut pour aboutir au fiasco.

Devant cette tache a accomplir, que tous se met-
tent a 'oeuvre.

Thomas POULIN.

Les petites orph"elines

au calvaire
CHAPITRE 1

¥ g~ matin de mai, par un clair soleil qui
Sy jetait sur le petit bourg breton de
Roc-Castel, une pldie de rayons d’or,
les trois fillettes de Jean-Pierre Kour-
nac, toutes menues dans leurs étroits four-
reaux de cachemire noir, conduisalent au cime-
tiére leur maman, morte d’une facon trés sou-
daine.

Le joli bourg, dont les modestes chalets et les
maisons de pécheurs plus humbles encore, s’é-
chelonnaient le long des deulk rues grimpantes
s’accrochant elles-mémes a la falaise, ne comp-
tait point parmi les stations balnéaires de la
Basse-Bretagne. Avcun Palace, pas le moindre
Casino pour y attirer les étrangers.

Les chemins de fer, les tramways n’avaient ja-
mais essayé de passer au pied de la Falaise Aussi
les habitants de Roc-Castel vivaient en paix,
loin des dangers et des entraineinents du siécle
et ils gotitaient, dans toute sa plénitude, le
tranquille bonheur des sages. Le pére des jeu-
nes Kernac avait été, comme les camarades,
mousse et pécheur, puis, il s’était adonné a sa
passion pour le dessin et la peinture. N¢é artiste,
n’ayant eu pour maitre que le Recteur (nom
sous lequel on désigne le Curé dans certains
pays de la Bretagne) il en était arrivé néan-
moins & reproduire d’une facon saisissante la
sauvage nature de ce coin de rochers battus
par une mer toujours houleuse.

A la mort de la jeune femme, Rose Perrine,
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la vieille nourrice, accepta pour une modique
rétribution de prendre soin des enfants et du
ménage. Kournac se remit courageusement au
travail et sa douleur méme 1'inspira au point
de 1ui faire concevoir et réaliser un chef-d’ceu-
vre. Il y avait, & deux cents métres de I’église,
au-dessus de la falaise, un Calvaire naif adtant
que touchant, élevé par la piété reconnaissante
des pécheurs, revenus sains et saufs d’une pé-
rilleuse traversée. Jean-Pierre Kournac, un soir
de radieux crépuscule, groupa ses petites filles
sur la premiére marche toute moussue. .. elles
s’agenouillérent et tendirent leurs mains sup-
phantes vers le Christ et sa Mére. Le soleil,
dans son apothéose de fin de ]ournee d’été,
nimbait d’or les longs cheveux épars sur les
jolis cous nus. Au second plan, les Mouettes,
dans un vol aux courbes gracieuses gagnaient les
crevasses du rocher. Plus loin, c¢’était le retour
des barques de péche et, & 'extréme limite de
I’horizon, le point noir d’un transatlanthue
passant au large.

Plusieurs soirs de suite, a la méme heure, le
peintre conduisit au Calvaire ses modéles
dociles. Quelque temps apreés, il contemplait la
toile dressée sur son chevalet et il s’écriait, dans
Pivresse du trlomphe :

— Je suls arrivé ! !!

Bien vite, il eut la visite du Recteur, du
Maire, de I’adjoint, 1’épiciére, les pécheurs et
les vieux matelots se succédérent aussi dans
I’atelier. Au point de vue de 1’art, le Recteur
seul était susceptible de formuler une critique .
mais, quand de toutes les poitrines s’échappe-
rent ces mots : ““ Ah ' ma Doue, c’est vivant !,
Jean-Pierre tressaillit d’aise.

Seul, avec le Recteur, il lui dit sur un ton
confidentiel :

— Maintenant, il s’agit de vendre cette toile
pour que je puisse élever convenablement mon
trio .. Ou trouver un acquéreur sérieux ?

Le prétre semblait perplexe.

— En effet, mon bon... sans un peu de ré-
clame et de bruit, votre ceuvre ne vous rappor-
tera rien. Je vais faire insérer des articles dans
la Semaine religieuse et “‘ I’Echo Catholique ”’
de Lorient... j’y songe, il y a également le
*“ Courrier de Bretagne”. Cette feuille, lue par
les étrangers pourrait nous étre utile... Es-
sayons !

— Essayons, répondit en écho aux paroles
du Recteur, Jean-Pierre Kournac.

CHAPITRE 11

Deux semaines plus tard, une superbe limou-
sine montait, non sans peine, a ’assaut de la rue
escarpée aboutissant au ‘“ Nid ”’, chalet des
Kournac.

Annick, Yvonne et Marie-Jeanne étaient
assises sur le bane de granit qui dominait ’anse
ou se balancaient inoliement les embarcations
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au repos. Ripp, le loulou poméranien, qu’un
matelot leur avait rapporté de I’un de ses voya-
ges, dormait auxpiedsd’Annick, sa petite mai-
tresse préférée. Les deux cadettes, aussi blondes
que leur ainée était brune et dont la pétulance
différait du calme de leur grande sceur, se le-
veérent d’'un commun accord :

— Oh ! la belle dame... quels atours. ..
elle ressemble aux figurines des catalogues que
recoit I’épiciére. . . elle vient au Nid . . . regarde
donec, Annick !. . .

Celle-ci, les sourcils froncés, examinait avec
un malaise indéfinissable, ’étrangére au visage
maquillé, a la mise excentrique, aux souliers
mordorés perchés sur des talons d’une hauteur
ridicule.

Ripp, levant son petit nez bien en I’air, aboya
soudain avec force et se campa devant la visi-
teuse comme pour luil interdire ’accés du “ho-
me”’. La belle dame lui donna un coup de pied,
et s’adressant & Annick :

— Fais donc taire ton sale roquet !

Elle se retourna alors du coté des petites
seeurs :

— Le peintre Kournac, mes mignpnnes ?

— C’est notre papa... entrez, Madame,
dirent-elles avec empressement. Et elles ou-
vrirent la porte de 1’atelier.

Kournac sursauta lorsque, se retournant, il
apercut I'inconnue qui s’avancait vers lui, la
main tendue :

— Bonjour, Maitre, je me présente : Miss
Stevens, de Chicago. J’habite momnentané-
ment Parls avec un groupe d’amis artistes-
peintres. J’al appris, en e\curqlonnant le long
des coOtes bretonnes, qu’un tableau était a
vendre a Roc-Castel. Puis-je me rendre compte
de 'importance de votre ceuvre ?

Kournac s’inclina profondément et souleva
le rideau qui recouvrait *“ Les petites orphelines
au Calvaire . Trés péile, il attendit.

— Une merveille, conclut ’Américaine, aprés
un examen minutieux derriére son face-i-main
d’écaille incrustée de pierreries. Maitre, vous
étes un grand artiste, ce tableau va vous ouvrir
une route de gloire !

— Madame, balbutia le peintre, vous me
comblez ... mais je n’ambitionne qu’une cho-
se : vendre mon tableau pour faire vivre mes or-
phelines.

— Pauvre ! dit Miss Stevens, dont 1’accent
manquait de siacérité. Je vous plains ! mais
je me permets un conseil : Quittez ce rocher
ou vous étes perdu comme Robinson dans son
fle... venez & Paris, la ville-lumiére... 14
vous serez bilentdt célébre... Mes amis ont
beaucoup de relations... ce sera le succés. .
la fortune. All right, n’est-ce pas?... Je vous
achéte ce tahleau 250,000 francs... mais il
faut que vous me lapportiez vous-méme 3
Paris... vous aurez des commandes pour 'ex-
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position de Chicago et vous toucherez prés du
million !

Kournac poussa un long soupir, fermant a
demi les paupiéres, comme pour échapper au
mirage qu’il entrevoyait tissé d’or, de multiples
attraits et d’appéts irrésistibles.

— Madame, balbutia-t-il enfin, mon devoir
est ici, au milieu de mes enfants. Je ne puis ac-
cepter votre proposition

Miss Stevens inspectait du regard les ba-
huts, les horloges et siéges sculptés qui avaient
un cachet bien spécial — le cachet du terroir.
— Elle avait l'air de se livrer & un intéressant
petit calcul. Aprés un court silence, elle répondit
a Kournac anxieux :

— Vous réfléchirez. Je vous laisse une se-
maine . . . 250,000 francs le tableau, si les con-
ditions proposées sont acceptées. Voici mon
adresse. Vous ameénerez vos petites, on en fera
de vraies Parisiennes, on les conduira dans les
beaux jardins, dans lescirqueset lesthéitres. . .
ca vous plaira-t-il, miochettes ?

Yvonne et Marie-Jeanne battirent des mains
et criérent a tue-téte :

— Quel bonheur ! quel bonheur !. .. partons
bientét, papa !. ..

Annick, se détourna pour qu’on ne vit pas ses
larmes :

— Maman chérie, murmura-t-elle, moi je ne
quitterai jamrais le Nid !. ..

CHAPITRE III

Les jours qui suivirent furent lourds de sou-
cis pour I'artiste. La décision a prendre était si
grave qu’il en perdait tout sommeil. Le Recteur,
consulté, n’avait point hésité a mettre en garde
son brave paroissiens contre la perspective de
richesse qui !’éblouissait. .. mais, une lettre
pressante de 1’Américaine enleva au pauvre
Kournac ses derniéres hésitations. Un généreux
mandat 'indemnisait des frais de voyage pour
tous.

Je ne puis plus refuser, le sort en est jeté!
s’écria-t-il, adieu la géne ... allons vers la for-
tune !

Rose Perrine, navrée, préparait le trousseau
des petites. ..

La bretonne, fidéle aux traditions, ne compre-
nait pas que I’on put se déraciner, est-ce que le
diable — qui se méle de tout — n’avait pas em-
prunté la figure et les atours de cette femme,
pour enlever 4 Roc-Castel, le meilleur et le plus
pieux de ses habitants ?

— ... Arriére Satan, maugréait la vieille en
se signant, sainte Anne d’Auray saura bien
montrer sa puissance et nous ramener I’enfant
du pays avec ses petiotes !. ..

Annick alla trouver son pére qui emballait
avec mille précautions la toile des Orphelines
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au Calvaire. Ses sceurs cherchaient a voir, sur
un journal acheté chez I'épiciére, les *‘ derniéres
modes de Paris ’, le démon de la vanité tour-
mentait déja leurs petites dmes frivoles.

— Mon papa, dit I’ainée en s’approchant du
peintre, j’ai le cceur bien gros de ton départ . . .
ne me rends pas plus malheureuse encore ne
m’obligeant a te suivre... Laisse-moi au Nid
avec Rose-Perrine, je t’en supplie ! je serai la
gardienne de la maison que maman chérie ai-
mait tant. . . j"orneral chaque jour sa tombe des
fleurs qu’elle préférait... Réponds-moi, papa.

Kournac, violemment ému, prit dans ses bras
la jolie petite créature dont les traits rappe-
laient d’une maniére frappante ceux de la meére
disparue.

— Ma grande, ton chagrin me bouleverse.
J’étais fier de t’emmener, mais, je ne veux pas
me montrer un tyran. Reste donc sur la terre
natale ... pense beaucoup a ton papa qui se
réjouit de travailler pour vous rendre heureuses
et riches.

— Papa, risqua doucement Annick, maman
chérie nous répétait toujours que le vrai bon-
heur ne réside pas au sein des richesses, mais
dans la vie familiale, simple et laborieuse.

Kournac fit sur un ton un peu bourru, pour
dissimuler ses vives impressions :

— Allons, tu dois avoir confiance en ton
pére . . . je te prie de chasser tes papillons noirs..
regarde plutoét la joie de tes sceurs.

— Papa, insista encore Annick en joignant
les mains, aie bien soin de mes sceurettes la-
bas... Tl ne faut pas qu’elles oublient leurs
priéres du matin et du soir, ni qu’elles manquent
a la messe le dimanche. Maman chérie nous a
recommandé tout cela.

— Annick, répondit simplement le peintre,
tu es un Aage. ..

Quand la carriole de I’épiciére eut disparu au
tournant de la falaise, emmenant le pére et ses
deux filles vers la gare la plus proche. Annick
s’effondra dans les bras de Rose Perrine.

— J’ai peur... oh ! j’ai peur !

— Faut pas, ma Colombe, faut pas te mettre
en pareil état, dit la bretonne compatissante. Le
vent du large les raménera un jour au Rocher,
ma Doué. Tiens, vois les mouettes qui s’envo-
lent au-dessus du Calvaire et filent tout droit
vers sainte Anne d’Auray... bon présage, ma
Colombe . . . essuie tes larmes et viens gofter
a4 ma galette sulcrée.

Les semaines s’égrenérent une a une avec len-
teur.

Annick faisait ses confidences a Ripp qui
avait perdu son entrain, cherchait partout les
absents et revenait, téte basse, se réfugier sur
les genoux de la fillette . . .

Les lettres du papa se faisaient plus rares
et Annick y découvrait une sorte de géne, mélée
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de réticences.. . on efit juré qu’il Iui cachait
quelque chose.

Les sceurettes, elles, ecrlvalent avece enthou—
siasme, ne se lassant pas d’exprimer leur joie
d’étre habillées “‘trés court et trés chic”,

d’avoir les cheveux tout rasés, de porter des

bas de soie, de gofiter dans les salons de thé

d’un Palace ol personne ne parlait francais. . .

Biento6t, elles voyageraient sur un immense
bateau ou il y avait de luxueux salons et elles
iraient & Chicago.. . ah ! jamais elles ne vou-
draient redevenir les pauvres petites Kournac
de Roc-Castel !

Un soir, Annick lut avec effroi la carte sui-
vante :

““ Ma grande, expliquait le pére, i1l faut que
tu sois bien raisonnable... Un notaire se pré-
sentera sous peu au Nid. Il me fera expédier les
quelques toiles accrochées au mur (mes débuts,
assez intéressants, je crois) et puis. . . ne pleure
pas trop, il te dira de t’'installer chez Rose-
Perrine avec cette derniére.
~ *“ Le Nid et ses meubles sont vendus d’aprés
I’ordre de miss Stevens. .. Ce sacrifice s'impo-
sait, car je ne toucherai le prix de tous mes
tableaux qu’a la fin de 'année. . .

*“ A mon retour de Chicago j’irai t’embrasser,
ma chérie et je te rapporterai beaucoup d’ar-
gent. ”’

Annick tremblait de tous ses membres. ..
Elle appela Rose-Perrine et 'instruisit de la
chose, car la nourrice ne savait pas lire.

— J’en mourrai gémissait I’enfant, comment
veux-tu que je quitte le Nid de maman chérie ?

on, tu ne mourras pas, ma toute petiote,
répondait la bonne Rose-Perrine, et, sous mon
humble toit, je saurai bercer ton chagrm et
accroitre ta confiance. Le petit Jésus a bien été
chassé de son pauvre réduit. .. Il savait que le
Peére céleste voulait cette épreuve... C’est
ton modéle, mon doux Ange, ce divin Enfan-
c¢on. .. dis-toi : le diable retournera en enfer. . .
mon dur chemin redeviendra uni comme le
sable des belles plages et Roc-Castel entendra,
de nouveau, mes chants joyeux !

CHAPITRE IV

C’était le soir du Pardon. La procession avait
eu sa solennité habituelle et s’était déroulée le
long de la falaise avec son cortége d’enfants por-
teurs d’oriflammes chatoyantes, de jeunes filles,
de jeunes garcons, d’hommes et de femmes de
tous ﬁ.ges en pittoresque costume local et
chantant & pleins poumons dans le vieux dia-
lecte armoricain, les hymnes a la Vierge et a
sainte Anne d’ &uray

Le prétre, a la station du Calvaire, élevait
ses bras vers le ciel pour appeler sur son peuple
croyant les divines bénédictions.

Jusqu’au soir et, trés avant dans la nuit,
c’était la franche gaieté, le tintamarre au milieu
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des farandoles et des rondes. . . Enfants, jeunes
gens et parents prenaient part, sans exception,
aux divertissements du Pardon.

Au pied du Calvaire, Annick sanglotait
tout bas. Jadis quand sa maman vivait, les
Kournac chantaient et dansaient avec les
autres. Aujourd’hui, la pauvre petite se trou-
vait deux fois orpheline puisque son papa
quittait la France pour bien longtemps peut-
étre ?

Une main trés douce toucha son épaule. Elle
se leva et reconnut la comtesse de Lancel, la
nouvelle propriétaire du Nid. On la lui avait
montrée, suivant pileusement la procession
avec ses fidéles serviteurs, Joseph et Martine.

Trés belle, trés sympathique sous ses longs
voiles de crépe, elle dit a Annick :

— Tu as du chagrin, je le sais, veux-tu m’é-
couter un instant, ma cheére petite?. .. Le bon
Dieu m’a tout repris, mari, enfants. Il ne m’a
laissé que la fortune et je tiche de faire beau-
coup de bien. J’ai quitté mon chiteau somp-
tueux, voulant vivre loin des relations mon-
daines, dans un coin trés modeste ou je puisse
essayer de me dévouer. Mon notaire a décou-
vert Roc-Castel et le Nid... Tous deux : site
et chalet, réalisent ce que ]e désirais pour y
terminer mes jours. mais pauvre enfant,
jignorais ta douloureuse histoire... Je t’ai
pris ton Nid... tu m’en veux sans doute au
fond de ton petit cceur déchiré ?

Annjck regarda bien en face son interlocu-
trice.

— Madame, commre vous paraissez bonne.
Loin de vous en vouloir je suis contente que le
Nid vous appartienne. .. puisqu’il fallait aous
en séparer !. ..

— Exquise enfant, murmura la comtesse.

— Ecoute, reprlt _elle ensvite, j’al perdu une
petite fille de ton dge. .. joli et sage comme tu
I’es. .. Viens me voir souvent au Nid... nous
nous aimerons bien . . . je seral un peu ta maman
et tu me rappelleras ma Thérése .

Et, bientot en effet, 'intimité d’une affection
réciproque s’établit entre les deux éprouvées.

Annick accompagnalt sa bienfaitrice dans les
chaumiéres ou s’exercait sa charité.

Le bon Recteur exultait. Il recevait, pour son
église, des dons royaux et les ouvriers travail-
laient activement, sous la direction d’un habile
architecte venu de Lorient, & la construction
d’un asile de vieillards et d’un orphelinat.

Annick, trés intelligente, s’affinait encore au
contact de cette femme distinguée, instruite,
qui voyait avec joie sa jeune protégée profiter
de ses lecons et de ses conseils. Le point noir,
hélas, ¢’était’absence de nouvelles des Kournac.
Comment écrire a Chicago alors que 'on ne
possedalt aucune adresse? et les lettres en-
voyées a Paris, rue Auber — ol se trouvait
Patelier du peintre — revenaient toutes a leur
expéditrice.
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L’excellente comtesse, navrée des tourments
qui oppressalent sa petite Annick, lul annonca
certain soir que ’on partirait le lendemaln pour
la capitale, afin de se rendre a I'appartement
qu’occupait le peintre et de s’entourer de tous
les renseignements possibles.

Annick se je a av cou de Madame de Lancel.

— Madame-Maman — elle 1’appelait tou-
jours ainsi—vous étes mille fois bonne !
mais, n’emmeénerons-nous pas Rose-Perrine et
Ripp ?

La comtesse sourit.

— 51 cela te fait plaisir, chére petite, je n’y
vols avcun inconvénient... Ripp est d’une
docilité exemplaire et tu pourras le tenir en
laisse bien sagement... Quand a la vieille
nourrice, ce sera peut-étre plus compliqué de
I’arracher a son Roc d’abord et de I’aider a
circuler dans le brouhaha parisien. ..

— Mais, Madame-Maman, Paris est aussi
pour moi la grande ville inconnue ! Je m’y
perdrais sans doute comme une algullle dans
un tas de foin, si je m’y promenals sans guide.
Seulement, vous étes la et, prés de vous, qui
donc aurait peur?. ..

Madame de Lancel attira l’enfant sur son
cceur :

— Combien les vues de Dieu sont admirables.
Qui m’efit dit, en venant échouer sur ce rocher,
avec mes grandes douleurs, que de précieux ré-
conforts me seraient donnés par une petite 4me
toute pure et toute tendre... la tienne, An-
nick ... allons, va trouver Rose-Perrine et
parle lul du grand projet !...

CHAPITRE V

Quand Annick pénétra dans la vaste cuisine
ou les cuivres étincelants recouvraient les murs
ripolinés, Rose-Perrine écoutait en tremblant
I’histoire lamentable — leur propre histoire —
que lui narraient Joseph et Martine.

— Oul, Madame Rose-Perrine, nous con-
naissons la souffrance et, pleurer comme vous
le faites un mari perdu en mer, c’est doux a
c6té du martyre de pauvres parents dont les
fils innocent a été envoyé au bagne !...

— Ma Doué, encore une victime du diable,
racontez-moil votre peilne ! s’écriait la bretonne
en saisissant son chapelet.

Et, pieusement recueillie, elle écoutait :

— Notre fils unique, Jean, était au service
d’un cousin de Madame la comtesse, dans un
chateau historique de la Touraine... premier
valet de chambre, estimé de ses maitres, intel-
ligent, instruit, il devait étre nommé régisseur
du domaine et se fiancer a une jeune fille que
protégeait la Marquise, sa patronne.

Parmi le nombreux personnel du chiteau,
Jean regardait avec une certaine méfiance, la
gouvernante des enfants, Carmen. .. une étran-
gére au sourire faux, a l’air altier... Il I'avait
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vue se diriger souvent vers le Chenil, sous pré-
texte d’admirer la meute, 'une des plus renoms-
mées de la région . . . mais, elle avait de longues
conversations avec Benoit, le p1queur, entré
au chiteau a 'époque ou elle-méme était de-
venue la gouvernante des petites filles.

Jean leur trouvait a tous deux des allures
louches, mais, il se promettait de les observer
davantage avant d’inquiéter le Marquis a leur
sujet.

Une nuit, les maitres étant en voyage, Jean
entendit ua bruit suspect dans I’appartement du
premier étage. Muni de son revolver, il se hita
vers le boudoir de Madamwe. .. Il vit Carmen,
une clef d’or en main, ouvrant le coffre & bi-
joux, tandis que Benoit, faisait une rifle des
dentelles et objets précieux renfermés dans un
meuble en bois de rose.

— Canailles ! rugit notre gargon.

Carmen, jetant un cri aigu, s’élanca pour le
désarmer. .. ce geste fit partir le coup qui
atteignit Benoit en pleine poitrine. Il s’effon-
dra sur le tapis. .

Alors, la Maudite ouvrit la fenétre, appela au
secours, se jeta sur un téléphone privé. . . bref,
en moins d’une demi heure, toute la police
était sur les lieux... Hélas ! le monstre en ju-
pons eut beau jeu, toutes les preuves acca-
blaient Jean et, malgré ses énergiques et émou-
vantes protestations, il fut trainé ea prisou,
aux assises et envoyé a la Guyane.

Benoit n’était pas mort de sa blessure ; mais,
il restait en quelque sorte infirme et le Marquis
le placait dans un hopital. .. C’est la que, ter-
rassé par une congestion pulmonaire et recevant
les secours de I’Aumadnier, il fit des aveux com-
plets....

La réhabilitation de Jean ne tarda pas. ..
mais, il nous revint a ’état de squelette. Nous
avons pu ’entourer et le giter plusieurs mois. .
Dieu 'appela dans son Paradis et, notre conso-
lation, ¢’est que nous pouvons le pleurer le front
il

— Ma Doué ! s’écria Rose Perrine, pendant
que la petite Annick, trés impressionnée de-
mandait :

— Et, cette méchante femme,
trouvée ?

Joseph hocha négativemrent la téte.

— Toutes les recherches furent vaines, sa
trace a été tout de suite perdue. ..

— Dame, maugréa la Bretonne, en remettant
le chapelet dans son étui, quand il s’agit du
diable ce n’est pas commode !!

I’a-t-on re-

CHAPITRE VI

Il sembla aux deux Bretonnes que le train
avait des ailes. Elles n’imaginaient pas que
I’on pit franchir les espaces en un laps de temps
si court et, le premier moment leStlr‘Ctl\'
frayeur étant dissipé, elles s’amusérent de voir
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¢ courir *’ les arbres, les villes, les gares qui, en

réalité, demeuraient bien stables, comme le leur
expliquait la comtesse. Ripp, trés philosophe,
somnolait sur le coussin de drap grls ne se
préoccupant point des paysages variés qul se
déroulaient — tel un film cinématographique
— devant les yeux étonnés d’Annick et de
Rose-Perrine.

Un excellent repas froid, préparé par les
soms du cordon-bleu de la Comtesse, eut un
vrai succés. Chacune y fit honneur et Ripp
daigna secouer sa douce paresse pour grignoter
en fin gourmet un os de poulet.

La nuit tombait sur la banlieue parisienne
quand Madame de Lancel annonca que l'on
approchait du but.

A droite, a gauche scintillaient des milliers
de lumiéres. . . tout prés, les disques éclatants,
les feux rouges ouverts faisaient a Rose-Perrine
Peffet d’'une fantasmagorie diabolique. .

L’arrét brusque eut lieu au milieu d’ une as-
sourdissante cacophonie : halétements des ma-
chines, comme & bout de souffle d’avoir par-
couru des centaines de kilométres. .. coups de
sifflet stridents, jets de vapeur s’échappant des
cylindres et, une multitude bruyante agitée,
se précipita vers le métro, les autobus, les ta-
xis... Un porteur avait chargé les valises sur
son epaule et les voyageuses de Roc-Castel
gagneérent sans encombres un hotel trés proche
de la rue de Rennes, a quelques métres de la
gare Montparnasse.

La comtesse put louer trois chambres conti-
gués, claires et confortables. Il fut entendu avece
le gérant de I’Hotel que les repas leur seraient
servis dans [’appartement.

En dépit des trépidations de la rue et des é-
motions qui les assaillaient a la pensée du len-
demain, toutes trois passérent une nuit calme
et reposante.

Au réveil, Rose-Perrine se frottait les yeux
pour essaver de reconnaitre sa chambrette
rustique de Roc-Castel, son lit si haut avec ses
trois matelas superposés qu’il fallait un esca-
beau pour y arriver.

— Ma Doué, je réve encore. .. drole de lit
bas et tout plat... point de * duvet ” gonflé et
moelleux. .. un *“ machin >’ piqué tout en soie,
c’est vral... mais, c’est sa seule qualité. .. Al-
lons, je n’ambitionne pas terminer mes jours
dans une Capitale... m’est avis que, si tout
ressemble & ce lit 14, ¢’est ni plus ni moins du

‘truqué ”’ ah ! que les gens de Paris vien-
nent voir mon alcove et ils compareront ! !

Et elle haussait les épaules en jetant un
regard de pitié sur ce lit qui n’avait pas méme
trois matelas ni un duvet !!

Annick et Ripp vinrent lui souhaiter le bon-
jour et zlle leur fit part de ses impressions. . . le
bon chien semblait dire, lui aussi :

— Noan, décidément, ¢ca ne vaut pas Roc-
Castel, il dédaignait les fauteuils, posait son
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nez fureteur sur les tapis et se placait délibéré-
ment devant la porte... le spleen I'empoi-
gnait déja !

.........................................

La Comtesse se rendit seule chez le concierge
de la rue Auber et le questionna avidement.

— Vous ne savez pas ce qui est arrivé?
s’exclama-t-il en tortillant le gland de sa
calotte, mals, c’est un drame.
_ Ah ! j’ai déclaré au propriétaire : La place
est bonne... cependant je la quitterai dare-
dare si vous louez encore & des bandes d’étran-
gers, beaux payeurs soi-disant, filous en réalité.

Je m’explique : Les locatalres du premier, des
méricains ou pseudo Américains avaieat ins-
allé un atelier de peinture. .. saississez bien,
Madame... joli prétexte pour un trafic de
tableaux volésici et la, disparaissant comme par
enchantement... un trafic quoi... Eh bien,
pour conclure, la belle dame qui dirigeait ** le
groupe artistique » était une esplonne de
1915... aprés avoir échappé a la police lors
d’un crime dansun chiteau de Touraine. . . miss
Stevens. .. Carmen, c’était le méme personna-
ge, ses métamorphoses habiles la rendaient
jusqu’ici insaisissable . . . mais, tout a une fin. . .
le pot aux roses est découvert et la créature
pincée au Havre au moment ou le paquebot
levait ’ancre... La derniére victime de cette
diablesse est ce pauvre Monsieur Kournac.. .
si poli et si simple. .. enragé biicheur ne s’ac-
cordant jamais une seconde de replt et, ils lui
ont tout pris... a la suite d’une scéne terrlble
dans D’atelier, il est tombé en syncope... Le
vacarme de la dispute m’a décidéa monter. . .
j’ai trouvé le malheureux étendu raide sur le
tapis. L’autre. . . la femme, claquait la porte en
hurlant :

— Vous vous débrouillerez, ¢a m’est égal. . .
nous avons tout mis & votre nom. Au revoir,
amusez-vous bien.

Et elle ricanait en disant cela.

J’al appelé a ’aide, des agents sont venus. .
On a transporté le pauvre Monsieur a I’'Hopital
et voila, Madame, les tragiques détails.”

Treés impressionnée, la Comtesse interrogea :

— Mais, les petites filles, que soat-elles de-
venues ?

— Pour ca, Madame, je ne saurais vous ren-
seigner. On ne les voyait pas depuis quelque
temps. .. Mais, la police se préoccupe de tout. .
elle a de fins limiers !

La Contesse remercia le concierge de son
obligeance, et ayant pris ’adresse de I"'Hopital,
elle regagna tristement ses compagnes.

CHAPITRE VII

— Toa pére n’est pas a Chicago, tu vasle voir
aujourd’hui, ma chérie.
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Et Annick toute frémissante, se jetait dans
les bras de sa bienfaitrice.

— Madame-Maman . . . je suffoque. .. mais,
pourquol ne vous a-t-il pas accompagnée ?

— Il est souffrant, soigné dans un hopital. . .
sois bien confiante, le bon Dieu le guérira, ma
petite fille.

Annick sanglota :

— ...Et mes sceurettes? Sont-elles donc
parties au loin?

La Comtesse ne savait que répondre.

— Tu seras fixée sous peu... J’al donné des
ordres pour que des renseignements nous
fussent communiqués dans le plus bref délai
possible. _

Annick s’apaisa et Mme de Lancel eut soin
de lui dissimuler ses propres inquiétudes.

.........................................

— Salle 3... numéro 12...

Kournac, dans la salle commune ou s’ali-
gnalent d’étroits lits blancs, n’était qu’un
“numéro ” !. .. Quoique bien faible il souleva
ses paupiéres alourdies et reconnut son ainée . .

— Ma grande... ah ! que je suis heureux,
soupira-t-il.

Il I’écarta un peu de sa main tremblante.

— J’ai trop de fiévre. .. ne m’embrasse pas !

— Mon papa, lui dit-elle avec tendresse, je
n’ai pas peur. .. je suis venue pour t’aider a te

guérir et pour te ramener ensuite... la-bas !
Il tressaillit :
— Qui... c’est cela... la-bas... a 'ombre
de mon clocher... sur mon Roc... hélas!

je ne puis plus dire : dans notre Nid.

Une telle expression de douleur se lisait dans
ses yeux trop brillants, que la Comtesse se
pencha sur le Iit.

— Mon ami — laissez-moi1 vous donner ce
nom, je chéris si profondément votre Annick.

— Ah!... mon Dieu, vous étes donc la
Comtesse de Lancel ?

— C’est Madame-Maman, interrompit la
fillette en la regardant avec amour.

— Merci, Madame, balbutia le patient, la
petite m’a écrit vos bontés. ..

— Vous vous fatiguez, interrompit la Com-
tesse, cette premiére visite doit étre trés courte,
nous reviendrons demain. Pour que vous re-
posiez bien en paix cette nuit, laissez-moi vous
dire qu'un acte légal vous remettra en posses-
sion de votre Nid... Mon architecte ajoutera
un Pavillon & I’Asile qu’il fait construire sur
mon ordre et j’y serai & merveille, entre mon
Annick heureuse et les souffrants, les déshé-
rités dont je pourrai améliorer la santé physi-
que et morale.

— Oh ! Madame quelle générosité et
quelle grandeur d’dme, fit Kournac en jui-
gnant les mains, pourquoi faut-il que I'incer-
titude ou je suis du sort de mes cheres petites
me déchire comme un cilice?...
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— Nous prions avec ardeuar, dit Madame de
Lancel et aucun moyen humain ne sera aégligé
pour vous sortir de cette angoisse !

— Merci ! .,

La Comtesse remit aux mains de I’économe
une somme importante pour que Kournac fut
installé dans une chambre particuliére et que
rien ae lul manquét.

Les jours se succédérent sans qu’aucune lu-
miére ne vint éclairer la ténébreuse affaire de la
disparition des petites... Le malade, malgré
cette épreuve, se remettait peu a peu de I’hor-
rible choc. .. Si le pére souffrait en songeant a
ses filles, I’artiste restait brisé de la perte de
toutes ses ceuvres. Ou le retrouver au-dela des
Mers ? Et le vol de ce tableau cher au-dessus
de tous. “ Les petites orphelines au Calvaire
lui était particuliérement cruel !... Il se frap-
pait la poitrine, se rappelant la phrase tou-
chante de son ainée, alors que, faisant miroiter
devant elle la perspective d’une prochaine
richesse, elle lui répondait :

— Papa, maman chérie nous disait toujours
que le bonheur ne résidait pas au sein de ’opu-
lence.

...Ah ! pourquoi avait-1l été sourd au désir
de l’enfant qui voulait le retenir au Nid?. .,

Certain jour, Rose-Perrine tricotant au pied
du lit de son “ Monsieur *’, la Comtesse emme-
na Annick et Ripp explorer un coin du vieux
Paris qui I'intéressait spécialement, le quartier
de la trés ancienne et trés belle église St-Séve-
rin. L’intelligence d’Annick, son étonnante
assimilation des choses artistiques et des mer-
veilles archéologiques lui permettaient, malgré
sa jeunesse, de partager les enthousiasmes de sa
bienfaitrice et cette derniére en ressentait une
douce joie.

Dans une rue sombre et tortueuse qui éton-
nait Annick par son exiguité, I’aspect misérable
de certaines facades portant cependant l'em-
preinte du Passé — soit un fronton du treizieme
siecle 4 demi démoli, soit une étroite fenétre
cintrée a barreaux de fer, ou encore une antique
lauterne fichée au mur et qui était ’enseigne
d’'un cabaret de I’époque... une boutique de
““ bric-a-brac >, dont la porte était ouverte,
laissait entrevoir dans un chaos bizarre, d’assez
curieux objets. Ces dames s’approchaient quand
Ripp, si sage jusqu’alors, rompit sa laisse en
bondissant a I'intérieur de la boutique.

La Comtesse et Annick, ne s’expliquant pas
cette frénésie, ces abolements, cette ruée vers
un tableau qu’elles ne pouvaient encore dis-
tinguer, s’élancérent a leur tour.

— Mon Dieu ! s’exclama la jeune Kournac,
pile d’émoi, I'ceuvre de Papa ! les * petites
Orphelines au Calvaire ... Ripp nous re-
connait toutes trois... voyez comme il léche
avec jole les mains de mes sceurettes !
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Une horrible femme, au profil anguleux, a la
perruque grise tout embroussaillée, au regard
faux et méchant, surgit du fond du taudis.

Elle cria d’une voix rauque :

— Par exemple ! vous ne pouvez pas museler
votre sale chien ! Le voila en train de ** boire ™’
les couleurs de la toile . . . et une chic toile, d’un
prix fort, savez-vous!... Vous allez me payer
dare dare la sottise de cet animal !

La Comtesse dévisagea la mégere et lui
dit froidement :

— Ce tableau est signé : Jean-Pierre Kour-
nac, le nom du peére de la fillette. Veuillez noas
expliquer comment il est en votre posession ?

La femme hésita une seconde :

— Bien... c’est une drole de question !...
Nous sommes marchands... on nous a propo-
sé ce tableau, nous l’avons acheté pour le
revendre... Y a pas de quol vous interloquer!

La brocanteuse reprenait son aplomb, mais,
la Comtesse, qui suivait une idée fixe, demanda:

— Puis-je parler a votre mari?

— Il est... en voyage... dans ce métier-la,
on est obligé de se débrouiller, les aifaires cho-
ment souvent.

— J’achéte ce tableau, dit la Comtesse. Quel
prix en demandez-vous ?

Nouvelle hésitation et trouble évident de la
femme.

— Ah !... c’est que ¢a vaut cher, une piéce
comme celle-la. .. et puis, ce satané chien I'a
embrassée un peu fort... faut constater... je
préféere attendre le retour de mon homme.

— Je ne comprends pas, fit séechement la Com-
tesse, je veux l'acheter tel qu’il est. Ripp, d’ail-
leurs, ne I’a nullement endommagé ce tableau, il
a enlevé la poussiére avec sa langue, rien de plus
...votre obstination est étrange. ..

Depuis quelques minutes, le regard anxieux
de la vilaine créature allait sans cesse vers le
fond de la boutique.

— N’insistez plus, dit-elle encore, emmenez
votre roquet, c’est tout ce que je vous prie de
fhire. . .

Mais, la Comtesse, étreinte par je ne sais quel
pressentiment, n’entendait pas de cette oreille-
la. .. Tout-a-coup, Ripp, se dressant tout fré-
missant, sauta vers une porte que dissimulait
un lambeau de tapisserie... peut-étre authen-
tique ! La mégeére voulut se précipiter de ce
cO6té. .. son pied s’embarrassa dans un tas de
coussins et elle roala sur elle-méme, entrainant
un guéridon charge d’objets hétéroclites. Elle
poussa un hurlement de rage.

... Du réduit ou Ripp s’était élancé en jap-
pant joyeusement, surgirent deux pauvres pe-
tites créatures péles, les yeux cernés, pitoya-

bles dans leurs robes souillées.
— Mes petites sceurs ! cria Annick, mes ché-
ries. .. dans quel état nous vous revoyons !. ..
— Emmenez-nous vite. .. vite... nous mou-

rons de peur et de faim.
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Elles se cramponnaient au cou de leur ainée
et Madame de Lancel qui ne perdait jamais son
sang-froid les entraina toutes trois vers le trot-
toir. La Providence veillait et deux agents de
service accoururent a ’appel de la Comtesse.

La femme arrivait a peine i se remettre de-
bout. Elle devint livide en voyant les représen-
tants de la police.

— Ah ! les deux vipéres ! rugit-elle en mena-
cant du poing les petites victimes, elles me met-
tent dans de beaux draps !... comment ont-el-
les réussi a dénouer leur corde ?... misére. . .
¢a me coflitera cher, cette histoire-1a !

L’un des agents lui maintenait les poignets.

— Tiens, tiens, ricana-t-il bientdt, on se re-
connait... c’est, ma foi, la mére Rapine de la
bande de Neuilly !... et elle se lance dans le
commerce de bric a brac, rive gauche. .. et, a
ce que je vois, on prend aussi en garde des
enfants. .. le régime de la pension ne doit pas
étre fameux... ces pauvres petites ne seront
pas une bonne réclame pour I'hotesse.

Et s’adressant a son collégue :

— Un coup de sifflet, camarade, I'Inspecteur
n’est pas loin. . .

Eifectivement un Monsieur décoré ne tar-
dait pas a les rejoindre.

— Monsieur [’'Inspecteur, "dit [’agent en
portant la main a son képi, la chance nous
favorise, nous retrouvons ici la Rapine, I’habile
recéleuse des vols de Neuilly. ..

— Bon, fit le chef ; mais ces dames?

Aussitot, la Comtesse s’expliqua et alors, le
regard incisif de 'Inspecteur plongea comme
une lame aigué dans les yeux de la Rapine.
Domptée, la béte fauve se mit a gémir.

— (est pas moi... c’est la bande d’améri-
calns qul est cause de tout... Miss Stevens. . .
ou Carmean... ou Rita... ou Clara — ah!
c’est qu’elle en a des noms de baptéme, allez !
— m’a amené une nuit ces deux petiotes. . .

— Cache-les bien, m’a-t-elle commandé avec
son toa qui n’admettait jamais de réplique, nous
jugeons prudent de filer... oh ! pour un mo-
meat ... le temps de changer de figure et de
métier !... voila de l'argent... ces gamines
nous génent ... mais, nous ne savons commeat
nous en débarrasser... avec leur langue... tu
saisis 7. .. nous serions dans le cas de perdre la
partie !, alors, j’ai d0 m’exécuter, mes bons
Messieurs !

— Canaille et complice de canailles ! conclut
avec un geste de dégoiit I'Inspecteur.

Il se tourna respectueusement vers la Com-
tesse, prit son adresse et lui donna ’assurance
que le tableau serait placé en lieu str, en atten-
dant la fin de l’enquéte...

Quand Rose-Perrine revit le soir les pauvres
cadettes, s1 affaiblies qu’il était impossible de
les questionner sur le drame vécu, elle se jeta a
genoux et fondit en larmes.

Le médecin de 1I’hétel, mandé en toute héte,
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ordonna le repos absolu, avec une alimentation
progressive. .. elles avaient jeliné dans leur
cachot !

Ripp veillait fierement au pied du lit des
‘ rescapées . N’était-1l pas une sorte de héros,
le brave toutou, puisqu’on lui devait le salut
des petites filles et aussi celui du précieux ta-
bleau?... mais, Annick, quli ne cessait de
caresser la bonne téte blanche du chien fidéle,
savait bien que le meilleur merci devait monter
trés haut, vers le Maitre des destinées qui se
sert quand il lui plait des plus humbles inter-
médiaires pour en faire les instruments de sa
Providence. . .

*“ Les brebis égarées sont rentrées au bercail!”

Telle fut, tout naturellement la pensée du
Pasteur de Roc-Castel quand, au son de I’An-
gelus du soir, & ’heure ou tout se tait la-bas,
sauf la grande voix rythmée de la Mer, Jean-
Pierre Kournac et ses trois filles, franchirent
le seuil du Nid... redevenu ““leur Nid !!”

Discrétement, le Recteur, la Comtesse,
Rose-Perrine et les voisins, se tenaient a 1’é-
cart, les laissant tous quatre a leurs impressions!

Instinctivement, le pére et les enfants s’age-
nouillérent, évoquant le souvenir de la Mamaa
chérie qui, du haut du Ciel, devait leur sou-
rire. .. et puis, Kournac attira sur son cceur
la douce Annick.

— Sois bénie, lui dit-il, ¢’est ta pitié filiale qui
t’a valu la faveur dont nous sommes tous les
heureux bénéficiaires. Madame la Comtesse de
Lancel a connu tes beaux et nobles senti-
ments. .. ils 'ont émue jusqu’au fond de I’a-
me prodigue de toutes générosités et de toutes
délicatesses ! Yvonne, Marie-Jeanne, vous ve-
nez de beaucoup souffrir, loin du Nid ! *“ Le
vent du large , selon la plttoresque expression
de Rose- Perrlne VOous y ramene ce Soir. .. que
ce soit pour toujours. ..

Sa voix s’éteignit dans un sanglot.

Aujourd’huil, un petit chemin de fer, a voie
étroite, dépose au pied du Rocher de nom-
breux touristes. Ils sont séduits par la poésie
sauvage et I’originalité du site ; mais ils repar-
tent apres lui avoir donné le tribut d’admiration
qu’ill mérite. . . il semble bien que le bourg bre-
ton ne soit pas désireux de voir s’élever un
Hotel ou 'on puisse séjourner... les rapides
visites lui suffisent et, d’ailleurs, le vaste et clair
Orphelinat réserve aux étrangers une salle ou
1l leur est loisible de déjeuner sommairement
d’une omelette et d’une friture.

Dans le parloir, on a groupé les ceuvres de
I’artiste . . . retrouvées en grande partie, grice
a la Comtesse qui versa & des agences interna-
tionales des sommes énormes pour que !'on

pit effectuer les recherches aux divers points

signalés par la Sireté.

Cette femme de bien, Jean-Pierre Kournac,
Rose-Perrine reposent dans I’humble cimetiére
de Roc-Castel et Ripp a sa tombe au fond du
jardinet du Nid.

Les trois sceurs — réellement les trois or-
phelines au Calvaire — font les honneurs du
petit Musée. Elles ont emprisonné leurs jolies
chevelures sous la coiffe de mousseline, et la
croix d’or, que soutient un mince velours noir,
est le seul bijou qui brille sur leur fichu croisé. . .

Les cadettes ont oublié I'affreux cauchemar
et leurs folles ambitions. Guidées par Aanick,
elles sont les Anges-Gardiens des petites créa-
tures qu’abrite le toit charitable de I’Orphelinat,
et le soir, leur tache accomplie, le cceur en paix
et ’ame sereine, elles regagnent le Nid !

Foyer-Revue Mme Laure DUCHATEL.

Combat avec un requin

Récit authentique communiqué au Pélerin par la Mission
catholique de Rietpoort, province du Cap (Sud-
Afrique). Le héros, M. Servaas Le Roux, est le fils
de U'imstitutrice catholique de Rietpoort.

=g N apres-midi de la mi-janvier, je pris le
chemin de la plage a Melklaai. Comme
de coutume, je me jetai a I'eau et me di-
=¥rigeai vers la manufacture de dynamite,
dans la péninsule du Cap, tout en revenant gra-
duellement vers la greve. J’en étais a environ soi-
xante-quinze metres et pendant deux cents me-
tres je continuai ainsi, nageant a loisir. Puis je
remarquai la motocyclette d'un ami vers un ras-
semblement ; je pris immédiatement la direction de
la terre avec l'intention de sortir de 'eau. Je n’a-
vais pas encore fait trois brasses quand je me sen-
tis saisi comme dans un étau d’acier. Je regardai,
et la vue d'un requin me donna une telle commo-
tion que j’en oubliai la douleur provoquée par la
rangée de dents pénétrant dans ma chair. La ra-
pidité et la fureur de l'attaque me ramenérent
presque au-dessus de l'eau, mais seulement pour
une seconde, car je sentis bientot que je m’'enfon-
cais. Heureusement, des dents se heurtérent a
I'os de la hanche, sinon, les dents opposées se trou-
vant a la hauteur de 'estomac, j'aurais été infail-
liblement étouffée. I.’obscurité croissante inten-
sifiait ma terreur... et, dans une sorte de demi-
conscience je me demandais si le requin me tue-
rait par des morsures ou si je serais d’abord noyeé.
Alors Je pensai a ma mere et, désespérément, au
secours!. ..
Dans l'eau redevenue transparente, je pouvais
voir le monstre. Il était noir, horriblement noir,
avec des yeux — oh je m’en souviens bien — lar-
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geé, plats, absolument dénués de toute expression.

Son corps énorme se mouvait avec une étonnante
rapidité, mais. il m’'est impossible de donner. ses
dimensions exactes, car je me trouvais en face de
lui.

Comme je luttais avec frénésie pour essayer de
desserrer I'étreinte, la redoutable rangée de dents

s’enfoncait dans mes mains et mes doigts. Avec
sa téte aussi basse, j’étais a un considérable dé-
savantage musculalre, mais un dernier effort me
libéra : en une seconde je fus dégagé, et d'un coup
de pied je remontai a la surface N’étant resté que
six secondes dans l'eau, je n'avais pas été incom-
modé par le manque dalr ni méme par l'effort
musculaire, car j’étais blen en forme, grace aux
exercices quotidiens, aux sports. Néanmoins Cest
avec un vif soulagement que je me retrouvai en
plein air.

Mais cette rencontre qui eut lieu a six metres
sous l'eau ne se termina pas la. A peine avais-je
recommencé de nager, que je sentis mon bras
droit et ma main dans I'horrible étau. Mon féroce
adversaire était revenu a la charge une fois de
plus. Fou de rage, je le frappai de mon poing
gauche, il lache prise de nouveau. Eclaboussant
tout, autour de moi, je frappais vigoureusement
le corps rugueux du monstre, comme il passait
au-dessous de moi. Alors, je m’apercus, avec ef-
froi, que j’avais changé de direction et m’en allais
vers la pleine mer. Je fis demi-tour vers la terre.
Plusieurs fois le cétacé apparut a la surface, et,
chaque fois, je lui lancais des coups de pied lors-
qu’il se glissait au-dessous de moi. Mais ’écla-
boussement d’eau que j’entretenais empechait I'at-
taque. Comme j’approchais de la ligne des
brisants, i1l était a ma droite, au méme niveau.
Evidemment son intention était de me couper de la
terre. Heureusement, ce fut la derniére fois que je
I'apercus: les écueils et 'eau peu profonde l'ef-
frayerent sans doute.

Cependant, je continuais de nager de toutes mes
forces, en évitant de toucher le fond, ce qui aurait
donné a mon ennemi l'opportunité cherchée.
Quand enfin je me trouvai sur pied, I'eau ne m’ar-
rivait plus qu'a la poitrine. ]usqu’alors je ne sen-
tais plus mon bras droit et j’étais persuadé I'avoir

perdu. J'appelai au secours comme j’approchais de
la foule. Avec le sang coulant de mes blessures a
travers un costume de bain déchiré, je devais avoir
un aspect effrayant. J’atteignis une voiture, sans
aide, et me trouvai bientot dans un lit d’hopital.

Plus tard j'ai pu revivre dans le calme cette
peu enviable aventure, et un point sur lequel j’ai
longuement réfléchi est celui-ci: Etaient-ce mes
efforts qui ouvrirent les machoires du requin ou
bien a-t-il été effrayé par mes désirs de combat et
a-t-il alors perdu de sa force? D’aprés Pautorité
de pécheurs expérimentés, quand une bouche de
requin est ouverte entiérement, comme ce fut le
cas, et quand la bouchée est un corps de grandes
dimensions, il ne peut exercer toute la pression
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dont il est capable. Etant donné ceci, beaucoup
de marins et de pécheurs ont formé l'opinion que
c’est ma force qui m'a sauvé, la force déculplée
d’un étre humain luttant pour sa vie. Au]ourd hui
le cauchemar est dissipé ; mes blessures guérissent,
et je remercie la Providence pour ce merveilleux
sauvetage.
S. LE. ROUX.
(Le Pélerin.)

Les devoirs littéraires

(4 la jeunesse étudiante.)

A AINT Jérome, dans une lettre 4 son ami
saint Paulin de Nole, pour lUinviter a
aborder certaines études assez difficiles,
lui rappelle le vieux proverbe latin: Qm
edere vult nuclewm, frangat nucem.(1) Que l'on
consulte tous les maitres de tous les arts, et 'on
verra un seul mot écrit en travers les pages de leur
histoire : travail !

Clest la, me semble-t-il, le résumé de tous les
devoirs de la Jeunesse étudiante 3 I'égard de la
littérature. De prime abord, cette recommandation
peut avoir I'air banale: on oublie trop souvent que
les aptitudes seules ne suffisent pas, et que l'art
littéraire ou autre, résulte toujours d'un travail
acharné et patient que féconde le talent naturel.

Mais, ou diriger ses efforts? c’est la question
capitale qui découle nécessairement d’une sincére
résolution de se mettre au travail. Pour assurer
la survivance d'une oeuvre, pour lui donner le plus
de rayonnement possible, et dés lors, une plus
grande puissance pour la cause du Bien, selon
Bossuet: “...il y a deux choses a faire principa-
lement: former son style, apprendre des cho-
ses.”(2) Nous trouverons dans ce cadre d’action
toutes les obligations littéraires propres aux étu-
diants de nos jours.

Former son style! travail sans fin, puisqu’il
peut s'améliorer toujours! Cependant le temps le
plus propice a l'initiation de ses secrets, c’est pen-
dant qu’on fait ses classes. Que le jeune étudiant
s’y applique aussitot que posmb‘c, dla pensee que
sa culture I'obligera un jour, a mettre sa science
au service des grandes causes. Toutefois ce travail
de la formation du style demande une certaine dis-
cipline.

Cette discipline, il en trouvera les lois dans les
manuels de littérature et de rhétorique; il les dé-
couvrira dans les expéditions littéraires a travers
les bibliothéques de son institution; il les obtien-
dra dans la notation pertinente des remarques de
ses professeurs. Outre les livres de -classe, dont

(1) Exhort. aux études sacrées a Paulin de Nole,
en reponse a son panégyrique de I'empereur Théodose.

(2) Sur le style et.la lecture des écrivains, et des
Péres de I'’Eglise pour former un orateur.
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T'éléve s’assimilera “ la substantifique moelle ”, la
curiosité intellectuelle lui dictera la lecture de cer-
tains bons traités de formation littéraire, tels I'ex-
cellente Stylistique Francaise de Legrand, L’Art
d’Ecrire d’Albalat, ou, pour les plus avancés, la
Théorie des Belles-Lettres du R. P. G. Longhaye,
S.J. On ne manquera pas non plus d’insérer dans
ses fiches, certaines explications orales de ses pro-
fesseurs, certaines corrections a l'encre rouge en
marge d’une rédaction, notes d’autant plus précieu-
ses qu'on ne les rencontre pas ailleurs. Il lui ap-
partient maintenant de connaitre l'application de
ces lois.

En effet, a mesure que se parachevera la con-
naissance de ces dernieres, doivent commencer les
assiduités aupres des grands stylistes: Longum
iter per praecepta, breve et efficaxr per exem-
pla’”(3) Comme celles du Duc de Montausier
aupres de Julie dAngenne ces fréquentations
dureront plusieurs années, mais, au lieu d’étre
une fadaise ridicule, on aura des le début — pour
étre de son siecle! des visées utilitaires: la
possession des secrets les plus cachés des littéra-
teurs assimilables, la connaissance des ressorts les
plus délicats de ce mécanisme merveilleux qu’est
leur style!

Quels sont les littérateurs ‘ assimilables” ?
comment faut-il les fréquenter? voila ce qu'on se
demande ensuite. Dans “ lL.a formation du Style
par 1’Assimilation des Auteurs ”, Albalat répond
ainsi sur le choix des lectures: * Inconstestable-
ment les classiques francgais, puis les grands écri-
vains du XIXe siécle... Les classiques grecs et
latins, Homere en tete, 5urt0ut Homere, qui est
un monde et qui peut a la rigueur tout rempla-
cer.” Un de mes professeurs, le distingué abbé
Arthur Sédilot, de Sherbrooke, conseillait aussi
les maitres contemporains. Surtout, que l'on ait
cure, pendant la période importante de la forma-
tion du gott, de visiter les stylistes remarquables
par les qualités qui, chez eux, n'ont été qu'une
terre arable.

Pendant les entretiens avec ces jardiniers des
lettres, on observera leurs méthodes les plus ré-
ussies et les plus particulieres au défrichage de
son champ a soi, malheureusement ensemenceé
de mauvaises herbes et abandonné a l'inculture!
Jusqu'ici, I'analyse littéraire, soit seul, ou mieux
encore, sous la direction d'un professeur expéri-
menté, m’'a semblé la maniére d’observer la plus
pratique. N’oublions pas qu’elle nous sera d’au-
tant plus utile que nous y payerons de notre
attention. C’est pourquoi j'opine que la meilleure
méthode de maintenir I'esprit en éveil est de tra-
vailler la plume a la main. Comme modele, je ne
trouve personne supérieur a l'incomparable Bos-
suet, que Nisard nous présente dans son Histoire
de la Littérature Francaise, comme souvent oc-
cupé, pendant les huit premieres années de sa
carriére sacerdotale, a la lecture, la plume a la

(3) Séneéque.
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main, des auteurs antiques. Imitons-le; nous ny
perdrons rien !

Munis de la science technique du métier, nous
nous occuperons jusqu'a l'emblavage, a labourer
et a herser notre sol. C'est 'avis de Cicéron:
Caput autem est, quod, ut wvere dicam, minime
facimus, (est enim magni laboris quem plerique
refugimus), quam plurimum scibere. Stylus op-
tumus est et praestantissimus dicendi effector et
magister.(4) Clest I'exemple de tous les lettrés;
Flaubert n’a-t-il pas refondu six fois certains de
ses admirables descriptions? D’ailleurs la graine
de blé ne croit pas sur n'importe quel terrain; les
idées non plus, et méme celles dignes d'un sort
plus heureux ne sauraient se transformer en
fruits capables de délecter les masses, si elles doi-
vent se concevoir dans un grossier style de béo-
tien. Connaissance des préceptes, de la lecture,
attention aux cours, c’est vraiment la, la combinai-
son d’ou jaillit le bon style. Occupons-nous main-
tenant a “ apprendre des choses ”’

Désormais notre champ est prét; jetons-v la
graine des bonnes idées dont le fondement aura
été édifié le long des études classiques, grace a
des lectures sérieuses, et a 1'observation de la vie
autour de nous. Trop souvent, hélas! le semeur
ordinaire arrive aux: semailles les mains presque
vides ; pour I'éleéve actuel — le semeur de demain
— c’est un devoir d’état de se prévenir contre une
catastrophe semblable !

Par conséquent, il envisagera ses études au pe-
tit séminaire comme autant de moyens prépara-
toires a son oeuvre future. Il accceptera des Ro-
mains, grands utilitaires et savants ciseleurs de
devises profitables, une sentence qu'il fera sienne:
Non scholae sed vitae discimus!

Toutes les matieres de l'admirable programme
que l'enseignement classique comporte, il les ex-
ploitera avec habileté. On préconise le tableau
synoptique comme la plus adroite exploitation.
Afin de pouvoir recourir plus tard, le plus rapide-
ment possible, a ces résumeés synoptiques, ne se-
rait-il pas avantageux de les inscrire sur des feuil-
lets de carnets-mobiles? En classe, attention aux
explications du maitre, qu'on n’oubliera pas a la
suite de noter dans ses cahiers. Science précise de
sa religion, d’histoire universelle, d’histoire litté-
raire, d’histoire artistique, tout ce savoir est in-
dispensable, ou du moins, peut le devenir dans la
vie: C’est le cours de lettres qui nous le fournit,
sauf peut-étre pour les arts du dessin; notion ré-
elle de la philosophie chrétienne, des mathémati-
ques et des “ petites sciences ”, ces connaissances
le sont également: et c'est le cours “ philosophie
et sciences”’ qui nous invite a les accepter. Sa-
chons profiter de cette magnifique aubaine qui
n’est le lot que d'un petit nombre de privilégiés.

Le colléege classique pourrait se comparer a
I'enclume ou se fabrique la clef qui ouvre la porte
a une forte érudition. Cependant, il ne faut pas

(4) De Orai., 1,133
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se contenter d'une clef simplement solide ; en vrais
Latins que nous sommes, ajoutons-y le beau: de-
venons des maitres-damasquineurs, et faisons de
notre clef un objet d’art! Incrustons-la de lectu-
res profondes et variées, faites la plume en main,
comme au moment de I'étude littéraire; ne man-
quons pas, quand possibilité il y a, d’y mettre des
visites aux bibliothéques des grandes métropoles

et aux musées scientifiques et artistiques, tels le .

Smithsonsian Museum de Washington, D. C., ou
encore le Fine Arts Museum de Boston. Surtout
ne négligeons pas d'y placer I'examen personnel
du spectacle grandiose de la vie qui se joue en
nous et autour de nous. Quand nous aurons ac-
compli ces devoirs — concentration sérieuse de
I'esprit sur les sujets de classe, lectures d’érudi-
tion, psychologie attentive..., allons au travail
sans crainte : nous aurons de la semence en quan-
tité, car Cicéron nous assure que, ‘“ De cet amas
de connaissances jailliront des traits de lumieére
qui répandront le plus beau jour sur les vérités a
mettre en évidence.” (5)

(5) De Orat., 1, 3, et passim.
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Tot ou tard les fruits des sacrifices exigés “a
former notre style, (et) a apprendre des choses ",
nous dédommageront pleinement. Nous aurons
d’abord la consolation d’avoir fait notre devoir:
ce sera ensuite la joie de pouvoir nous dévouer
avec efficacité pour nos autels et nos foyers; et
enfin ce sera la certitude de nous sentir en mesure
de lutter contre ce que saint Paul appelle * les
forces intellectuelles du mal ”. Toutes ces recom-
penses démontrent clairement a la jeunesse étu-
diante I'importance des devoirs littéraires qui vien-
nent d’etre traités, devoirs que nous voulons ré-
sumer dans une dernieére formule latine: Labor
ommnia vincit improbus!

C'est la tout un mot d’ordre, tout un plan
d’avenir !

Jean IOTA.

Old Orchard, 13 juillet 1930.

Le souvenir, c¢’est la présence dans 1’absence,
la parole dans le silence, c’est le retour sans fin
9 3% ’ 2 2 e
d’un passé auquel le cceur donne I'immortalité.

Pére Lacorpairg, O. P.

A

S. EM. LE CARDINAL ROULEAU, ARCHEVEQUE DE QUEBEC,
ET S. G. MGR LAMARCHE, EVEQUE DE CHICOUTIMI,
DANS LE JARDIN DU CARMEL DE LISIEUX.
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Le ﬁls du boucher
I
AMBITION PATERNELLE

’, disait,
4 | une aprés-midi du mois de mai 1672 un
< ) des bouchers les plus achalandés de la
; paroisse de Saint-Gilles, dans le quartier
de Cripplegate a Loondres. Il s’adressait a un en-
fant de douze ans, occupé a jouer aux osselets
dans un coin de la boucherie.

A cette interpellation faite d’'un ton solennel,
et surtout a l'air grave qu’affectait le boucher, et
qui contrastait singulierement avec sa mine jouf-
flue et bénigne et avec sa pose assez grotesque,
car il était assis sur son établi, les jambes pendan-
tes, I'’enfant se redressa.

“ Clest sérieux, a ce qu’il parait! dit-il, hochant
sa jolie petite téte blonde en regardant son peére.

— Tres sérieux!” dit le boucher.

En deux sauts, I'enfant fut entre les jambes de
son pere qui, au lieu d’aller de-ci, de-l1a, se croi-
serent sur le corps du petit Daniel.

“Tu n’as pas de gout pour l’état de boucher,
n’est-ce pas? ajouta le pére.

— Pas trop, répondit Daniel;
vous faisait bien plaisir. .

— Pas du tout, Daniel; un enfant ne doit
suivre la vocation de son pere qu’autant que cela
lui convient et qu’il ne peut pas faire autrement;
d’ailleurs, mon garcon, j’ai une idée pour ton état
a venir; si tu n’y as pas trop de répugnance, je
voudrais faire de toi un savant.”

Daniel partit d'un éclat de rire bien bon et bien
franc.

“Un savant, pére? Comme vous y allez!...
Le professeur de I’école ou je vais tous les matins
dit qu’il faut toute la vie d'un homme pour cela.

— DBaste ! ce sont des contes; ca ne doit pas étre
bien difficile, puisque tout le monde s’en méle. ..
Oui, c’est mon idée, je veux que tu sois un savant;
je sais que je vais faire crier aprés moi dans Saint-
Gilles, qu'on ne manquera pas dedire: . letpere
Tames Foé est un fou, “il fait apprendre a son
“ fils des choses qu’il ne sait pas lui-méme, et lors-

““que son fils sera grand et qu’il sera bien instruit,
3 il se moquera de son pére qui n’est qu'un igno-

“rant, et il ira peut-étre, qui sait? jusqua lui

rep1 ocher son 1gnorance . Ce "n'est. 'pas dnon
idée, a moi; d’autant, ] espere, que tu ne feras pas
un demi-savant,— c’est la pire espece de gens,
ceux-la, ils croient tout savoir et ne savent rien,—
mais bien un savant tout entier, car les savants
tout entiers sont tou10urs les mellleurs du monde,
témoin celui chez lequel je vais t’envoyer.

— Ah! je vais changer d’école? Tant mieux!
dit Daniel frappant ses mains 'une dans 'autre de
joie; tant mieux! car je ne peux souffrir le sa-

rm\ A ANIEL, viens ici, et écoute-moi’

cependant, si ¢a
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vantissime Forster, comme il s’intitule, ou le pé-
dantissime, comme nous 'appelons, nous.

— Ce n’est pas dans une école que je vais t’en-
voyer, mon garcon; c'est chez ton oncle, le frere
de ta pauvre mere, le digne Josiah.

— M. Josiah? Vous envoyez le petit Daniel
chez M. Josiah, qui demeure au bourg de Rye
interrompit un vieux garcon boucher occupé a
remettre la boutique en ordre. Pas possible, Mai-
tre!

— Et pourquoi cela n’est-il pas possible, Mau-
rice ? demanda le boucher tranquillement.

— Parce que. Mais ce pauvre enfant ne pour-
ra ]amals sy habltuer chez le bonhomme Josiah;
il y crevera d’ennui, si ce n’est pas d’autre chose. .
Je le connais, cet homme-la!

— Est-ce qu'il est méchant? demanda Daniel,
I'oeil inquiet, fixé sur le vieux gargon.

— Si ce n’était que cela! dit Maurice avec un
soupir.

— Comment! que cela? Mais c’est bien assez,
répliqua Daniel de plus en plus inquiet. Est-ce
qu’il fouette les enfants, cet oncle-la?

— Si ce n’était que cela! répéta encore Maurice
d’une voix sombre.

— Mais tu me fais peur, Maurice. Est-ce qu'il
les mange ? demanda, Daniel.

— Si ce n’était que cela!”
sieme fois Maurice.

Daniel sourit en respirant.

“S’il ne les fouette ni ne les mange, 'oncle
Josiah ne me fera guere peur, dit-il.

— Pourquoi tous se si ce n’était que cela! Mau-
rice? demanda James Foé au vieux garcon.

— Je sais ce que je dis, Maitre; je me com-
prends, repondit Maurice.

— (a se peut, mais je voudrais te comprendre,
moi, Maurice; je voudrais savoir pourquoi tu .
effrayes cet enfant sur le compte de son oncle
Josiah.

— C’est que je le connais, Maitre; c’est que
j’ai demeuré chez lui avant d’entrer a votre ser-
vice, et que, si je ne l'avais pas quitté, j’y serais
mort, Maitre, c’est sur.

- Qu est-ce qu’il te faisait donc de si affreux?

— Rien, Maitre, rien.

—Eh bien?

— C’était pour cela, Maitre.

— Parce qu’il ne te faisait rien?
niel, riant avec gaieté.

— Riez, riez, mon petit Daniel, riez; vous ne
rirez pas toujours, allez, fit le vieux garcon d’'un
accent prophétique ; et quand vous serez chez I'on-
cle Josiah, vous ne rirez méme pas du tout, c’est
moi qui vous le dis... Un homme qui a toujours
Pair de mauvaise humeur et qui ne gronde ja-
mais.”

Ce fut au tour du pére de Daniel de rire.

“ Baste!” fit-il.

Maurice continua:

“Un homme qui vous regarde comme s'il avait

répéta pour la troi-

répliqua Da-
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‘quelque chose a vous dire et qui ne vous dit ja-
mais rien.
— Voyez-vous (;:aLP fit encore James Foé.
— Oui, Maitre, c’est atroce, un homme comme
cela! Moi, je veux savoir le fin fond des pensées
des gens. Ou1 je préfere un homme que me donne
un coup de poing; au moins je sais ce qu’il veut;
je lui réponds, si cela me plait... Mais un pere
sournois, fi! fi! vous dis-je, Je parlerals que M.
Josiah a commis, dans son enfance, quelque crime
atroce, et que c’est de peur de I'avouer qu 1l garde
ce silence infernal. Cet homme doit avoir tué son
pére et sa mere.
— Ils vivent tous les deux et se portent fort
bien, Maurice, dit le boucher.

— On viendrait me dire qu’il a écorché sa fem-
me, que cela ne m’étonnerait point.

— Je puis encore t'assurer que sa femme a tou-
te sa peau.

— Il aura peut-étre tué ses enfants!

- — 1l n'en a eu que quatre, et tous quatre sont
pleins de vie, mon pauvre Maurice.

— Alors, Monsieur, c’est un autre crime, d’'une
autre espéce; mais a coup sur il en a commis un,
si ce n'est pas deux.

— Si tu n’étais pas si béte, Maurice, je me fa-
cherais avec toi de tes affreuses idées sur mon
beau-frére; mais je n'en ferai rien; seulement
je t'ordonne de te taire et d’aller tout préparer
pour le départ de mon fils, qui aura lieu demain.
Tu l'accompagneras.

— Est-ce qui 'y resterai aussi, moi, chez I'on-
cle Josiah, demanda Maurice un peu mqulet pour
devenir un savant, comme vous voulez que soit
le petit Daniel?

— Non, tu laisseras mon fils chez Josiah, et
tu t'en reviendras tout de suite.

— Tant mieux! Je préfere cela, dit Maurice
quittant la boutique.

— N'écoute pas Maurice; il ne sait ce qu’il dit,
Daniel, dit le boucher; ton oncle est un brave et
digne homme; j’ai recu une lettre de lui ce matin,
et, bien que chargé d'une nombreuse famille, il te
réclame' il prétend avec raison que, I’état que
j'exerce m’'empéchant de me méler de ton éduca-
tion, il s’en chargerait volontiers, lui; et c’est bien
aimable de sa part. Qu’en dis-tu, Daniel ?

— Que je serais bien aise, mon pére, d’aller ha-
biter avec mon oncle Josiah, s’il ne fallait pas vous
quitter pour cela, et puis aussi si Maurice. .

— Que veux-tu, enfant? I.e sacrifice est plus
grand pour moi que pour toi; toi, le changement
de lieu, le voyage, puis la compagnie de tes petits
cousins et cousines te distrairont ; tandis que moi,
Daniel, je ne sais encore comment je pourrai m "ha-
bituer a ton absence... Il n‘y a que le grand désir
que j’ai de faire ton bonheur qui me soutiendra,
me fera prendre patience. .. Tu ressembles tant a

ta mere, mon Daniel ! ”’ ajouta le boucher prenant

la téte de son fils a deux mains, et la baisant au
front!

Une larme brilante tomba a la place qu'avaient
touchée les lévres du pere.

“Vous pleurez, papa’ demanda Daniel surpris.

— Quel idée! dit Foé, riant pour cacher son
émotion .

— Mais oui, papa, vous pleurez, répliqua Da-

niel, surprenant une autre larme dans les yeux de:
son pere. Ca vousefait donc de la peine de m'en-
voyer chez l'oncle Josiah? Ecoutez, je voudrais
étre un savant, c’est vrai, mais Je ne voudrais pas
vous faire de la peine ; j’aimerais mieux étre bou-
cher toute ma vie, et ignorant, que de vous voir
pleurer une minute, je vous l'assure.
U——-Quand je te dis que je ne pleure pas, petit
raisonneur, répliqua Foé; quand je te le dis, il
faut me croire; est-ce que vous prenez votre pere
pour un menteur, monsieur ?

— Eh bien! soit ! yous ne pleurez point, puis-
que vous le voulez ; mais vous n'en avez pas moins
des larmes dans les yeux, et je pensais que ¢a se
peut, mais c’est drole tout de méme! Moi, quand
J’ai des larmes dans les yeux, c’est que je pleure.

— Toi, toi, toi, tu es un petlt raisonneur, je te
I'ai déja dit. Ah! ¢a, tu partiras demain avec Mau-
rice, c’est convenu.

— Qui, papa... Mais l'oncle Josiah. ..

— L’oncle Josiah est un bon enfant, tu verras;
aussitot arrivé a Arundel, tu m’écriras.

— Qui, papa... Mais... ce que dit Maurice
sur 'oncle Josiah?

—Quand je dis que l'oncle Josiah est un hou
r*nfam je dois le savoir un peu micux que Mau-
rice, j'espére, puisqu’il est mon beau- frele Tu
me feras part de tes ploores Oh! que j ‘aurais
de plaisir, que je mourrais heureux si, un jour, je
te voyais membre de la Chambre des Communes,
par exemple.

— Est-ce que ¢a se peut, le fils d’'un boucher,
papa’

— Nous ne sommes pas bouchers de pere en
fils, mon enfant; il n'y a que moi, dans ma fa-
mille, qui I'ai été; ton grand-pere était un fermier
du comté de Northampton, et ton bisaieul était
noble; j’ai quitté le de, parce que cette particule
aurait été ridicule dans mes notes de fournitures
a mes pratiques; mais toi, qui ne travailleras pas
pour vivre, du moins qui ne feras pas un état
mercenaire, tu pourras l'ajouter a ton nom: tu
pourras, quand tu m’écriras, signer: Daniel de
Foé... Comprends-tu cela, Daniel?

—Pas beaucoup, mais c'est égal, papa, n'im-
porte, je signerai comme vous dites.

— C’est bien, mon garcon. Maintenant va jouer;
1, Je vais répondre a ton oncle et tout préparer
pour ton départ de demain.
— Cet oncle Josiah, cet oncle Josiah, j'en ai
peur!” dit Daniel tout pensif et ne songeant plus
a reprendre son jeu d’osselets.
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11
LA MAISON DE L’ONCLE JOSIAH

Deux voyageurs a pied, un homme agé et un
enfant, montaient lentement et comme accablés
de fatigue, un chemin étroit dominant une de ces
bourgades maritimes d’Angleterre, dont I'aspect,
aride et lugubre, serre le coeur et attriste le regard.

Une vingtaine de huttes, basses, noires, la plu-
part sans fenétres, les unes a demi enfoncées dans
la vase, d’autres pendantes sur la créte d'un roc,
quelques-unes alignées sur le sable de la plage, a
I'endroit précis ou s’arréte la marée montante,
composaient ce village. Des filets, de vieux pa-
niers, des hamecgons, des cordages et des lignes,
joints a une forte odeur de goudron, de poix fu-
mante et d’algues marines, indiquaient assez la
seule occupation de cette peuplade. Le gazon des
prairies était pale et blafard; un sédiment jau-
natre le surchargeaient; les joncs flétris se dres-
saient raides et aigus comme des épées a deux
tranchants.

Les deux voyageurs marchaient en silence; il
semblait que cette nature désolée rendait leur front
pensif.

Toutefois, a mesure qu'ils avancaient, un bruit
lointain, qui acquérait de moment en moment une
plus grande intensité, frappait leurs oreilles et
attira I'attention du plus jeune.

“Qu’est-ce donc, Maurice? demanda-t-il.

— Le bruit des vagues de la mer, répondit
Maurice.

— Comme Cest triste par ici, Maurice!

— Cest bien plus triste chez I'oncle Josiah.

— Ca n’est pas la ville, ca n’est pas la campa-
gne, ajouta Daniel.

— Clest bien la campagne, si vous voulez, mais
voyez-vous, c’est I'eau de la mer qui gate tout ici,
ce sont les exhalaisons salines, comme disait votre
oncle Josiah du temps que j’étais chez lui.

— Sommes-nous bientot arrivés, Maurice?

— Que trop tot! monsieur Daniel; il nous faut
seulement traverser ce village; un peu a gauche,
est une maison désolée ; c’est 1a, mais, si vous vou-
lez m’en croire, avant d’aller vous mettre en es-
clavage chez 'oncle Josiah, jouissons encore d'une
petite heure de liberté; voulez -vous ?

— Je ne demande pas mieux, Maurice, car,
vraiment, tu as une si effrayante maniére de par-
ler de 'oncle Josiah que tu m’as oté 'envie de le
connaitre.

— Je ne vous en ai pas dit de mal, monsieur Da-
niel ; vous ne pouvez pas dire que je vous en ai
dit du mal!

— Non, mais c’est tout comme ; tu as des si. ..
des ha!... des mais, qui me font plus peur que si
tu me disais toutes sortes de choses.”

En discourant ainsi, les deux voyageurs descen-
daient une petite rue étroite, cailloutée, et si ra-
pide qu’a peine le pied pouvait s’y soutenir, et qui
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tournait brusquement sur le rivage. Les deux voy-
ageurs se trouverent donc, sans transition, en
face de la mer. Elle était calme et unie; de sa sur-
face surgissalent, de distance en dlstance quel-
ques roches aigués, battues et creusées par les
flots, ce qui rendait leurs formes bizarres, me-
nacantes; puis sur ces roches toutes blanches,
couvertes d'une végétation maritime, revétues de
couleurs rudes et tranchantes, on distinguait, sur-
montée de quelques arbres nains, la riante bu-
glosse a la jolie fleur bleue, le triste pavot a la
grosse touffe noire et le gigantesque chardon
d'un rouge sombre et éclatant; une nuance, dia-
prée comme une étoffe cotonneuse et chatoyante,
tapissait les points les plus élevés de ces prés.
Le seul édifice qu'on apercevait, bati de la main
des hommes, au milieu de ces rochers et sur les
bords du rivage, était une vieille église dont les
murs, cachés sous un lichen séculaire, gris et pour-
pre, vert et bleuatre, offraient a l'oeil ces nuan-
ces délicates et merveilleusement fondues que les
siecles seuls peuvent donner, et que 'homme es-
sayerait en vain de contrefaire.

Bien qu‘il fut trés jeune, Daniel n’était point
insensible aux merveilles de la nature. Il n‘était,
avant ce moment, jamais sorti de Londres; aussi
la vue de la mer le jetait dans des extases impos-
sibles a décrire; c’était presque de l'effroi qu’il
éprouvait devant un si grandiose spectacle; il au-
rait voulu s’élancer d'un bond sur cet abime sans
fond, et il se retenait presque malgré lui a la main
du vieux gargon boucher, qu’il serrait a lui entrer
ses ongles dans la chair.

‘ Non, non, c’est trop beau! Maurice, disait-il
presque avec exaltation.

— Tant6t c’est trop beau, tantot c'est triste!
Expliquez-vous donc mieux, monsieur Daniel.

— Quoti! ca ne te fait rien, Maurice?

— (Ca! dit Maurice montrant du doigt la mer.

— Ou, ca la mer, dit Daniel avec exalta-
tion. |

— Oh! je la connais, la mer; ce n’est pas la
premiere fois que je la vois.

— Son aspect me fait peur et plaisir a la fois,
dit Daniel.

— Pour moi, ¢a ne me fait pas tout ¢a, ajouta
Maurice.

— Quoi! tu ne sens rien, en voyant une si vaste
étendue d’eau?

— Je sens comme une odeur de goudron, quoi!
ca ne te fait aucun autre effet?

— L’effet d’'un trés grand seau d’eau bien plein;
voila tout.

— Tu es un crétin! mon pauvre Maurice.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a, un crétin, mon-
sieur Daniel ?

— Clest, a ce que m'a dit ce bonhomme Fors-
ter, une espece d’homme qui ressemble plu: ala
brute qu’a 'homme, qui ne sent rien, qui n’ eprou-
ve rien, qui vit sans plaisir comme sans peme qui
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ne pense jamais; enfin, quand le crétin a bu et
mangé , il n’a plus besoin de rien.

— Est-il savant, est-il savant, monsieur Da-
niel! Il sait tout. Ainsi donc, je suis un crétin,
moi!... Pardine, vous pouvez vous flatter d’a-
voir trouvé juste ce que je suis... Pourvu que
j’aie bu et mangé, je n’ai plus besoin de rien...
Mais, voyez donc, monsieur Daniel, la-bas, sur la
greve, cette colonne de vapeur €paisse qui semble
traverser les rues de Rye pour arriver jusqu’a
vous. Qu’est-ce que ca peut étre, savez-vous?

— 11 faut le demander ” répondit Daniel.

Et, s’approchant d’'un homme assis sur une pier-
re, fumant sa pipe, et revétu de la blouse bleue,
costume uniforme du matelot et du pécheur, le
jeune Foé le lui demanda.

Sans Oter sa pipe de sa bouche, sans bouger,
sans presque regarder celui qui 11nterrogea1t, le
pécheur répondit:

“ C'est le chantier du pére Rascof : ce sont des
barques, dont on recourbe les planches au moyen
de la fumée.”

Ayant remercié le pécheur, les deux voyageurs
se remirent en route. La nuit était venue. Ils se
trouverent bientot en face d‘une grande maison de
briques, isolée des autres, et dans laquelle on ne
distinguait ni mouvement ni lumiere.

Maurice leva le marteau et frappa. Un bon mo-
ment s’écoula sans qu’aucun bruit intérieur prou-
vat qu'on -se disposait a venir ouvrir. Il frappa
une seconde fois.

Une fenétre au-dessus de leur téte s’ouvrit, et

une grande femme, vétue de brun, tout en déta-
chant les épingles de son haut bonnet d’étamine,

leur demanda ce qu‘ils voulaient.

“ Je suis Daniel, le neveu de mon oncle, répon-
dit 'enfant.

— L petit du boucher Foé? demanda encore
la vieille femme.

— Oui, dit Daniel.

— Tout le monde est couché chez M. Josiah,
reprit la femme. Vous arrivez bien tard ; nous vous

attendions ce matin.

— Est-ce que c’est une raison pour ne pas ve-
nir nous ouvrir ? reprit Daniel voyant la femme
ne faire aucun mouvement pour quitter la fené-
tre.

— J’y vais 7, dit-elle.
Lorsque Maurice ne la vit plus, il se pencha
vers son petit compagnon :

“ Monsieur Daniel, lui dit-il, c’est la vieille
Sybilla! Elle vit encore! J'osais croire, pour votre
repos dans ce nouvel enfer que vous allez habi-
ter, qu’elle serait morte; aussi vrai que je m’ap-
pelle Maurice et que je ne suis qu'un crétin, com-
me vous me l'avez dit avec raison, ce n’est pas la
place de cette fille sur la terre, elle serait mieux
dessous.

— Vas-tu encore augmenter ma peur, Maurice !
dit Daniel devenant tout pale; je te défends de
me dire un mot de plus!”

Et comme on entendant tirer les nombreux ver-
roux de la porte, le jeune Foé reprit a voix basse:

“Elle est méchante, dis-tu?

— Chut! Elle entendrait et nous ferait du mal,
dit Maurice aussi a voix basse, mais qui continua
presque en criant: Mistress Sybilla est une femme
charmante, d’'une humeur douce et bienfaisante,
une créature délicieuse, une. . .

— Qu’est-ce que tu dis donc, vieux fou? dit
Sybilla, ouvrant la porte toute grande et s’adres-
sant a Maurice qui reculait au lieu d’entrer; tu
es donc toujours le méme, aussi béte que par le
passé et ne pouvant me pardonner de serrer un
peu trop les clefs de la cave et de jeter aux chiens,
la veille des jours maigres, les restants de vian-
des gue M. Maurice voulait garder pour le len-
demain!. .. Entrez donc! Mais entrez donc, Mau-
rice, nous ne vous mangerons pas !

— Ce n’est pas cela dont nous avons peur, M.
Daniel et moi, madame Sybilla.

— Par ici, monsieur Foé, par ici, dit Sybilla in-
diquant le chemin a Daniel, qui ouvrait de grands
yeux en traversant les corridors, comme s’il et
voulu en percer l'obscurité ; par ici, votre chambre
est préparée; nous vous attendions ce matin. ..
Prenez garde, c’est la premiere marche de 'esca-
lier. .. Tenez-vous a la corde. .. La, bien... En-
core un étage... Dame, les enfants couchent tout
en haut de la maison; au rez-de-chaussée, c’est la
cuisine, la salle a manger, le parloir, le cabinet de
travail de M. Josiah et la bibliotheque ; au pre-
mier, les chambres a coucher de monsieur; de
maclame, de miss Sarah, de M. Edouard, et les
deux chambres d'amis; puis, au second, ma cham-
bre, a coté de laquelle couchent les deux petits,
Henri et Benjamin... Nous passons devant.
Chut! il ne faut pas les réveiller. Enfin, dans le
corridor a gauche,— suivez-moi donc! — la cham-
bre qu’on vous destine est plus loin que celle-ci
qui est celle de Jacques le vieil Fcossais,— Mau-
rice le connait. Puis vint une chambre qui ne sert
pas, et ou couchera Maurice tout le temps qu’il
restera ici... Il faut vous aller coucher, mon pe-
tit, et avoir bien soin d’éteindre votre lumiere;
c’est la régle générale ici. Si, par hasard; vous
étiez incommodé et que vous eussiez besoin de
lumieére, vous trouveriez une veilleuse allumée sur
I'appui de la fenétre de l'escalier. Monsieur a
grand peur du feu; c’est pour ¢a qu’il agit ainsi.
Si vous avez faim, si vous voulez vous rafraichir,
dans le cabinet a coté, vous trouverez sur un pla-
teau un petit pain, un pot de confitures et une
carafe d’eau; c’est monsieur lui-méme qui les a
placés la. Au revoir, bonne nuit! Maurice, quand
vous aurez couché votre jeune maitre, vous ferez
le moins de bruit possible, en vous retirant chez
vous. Ah! j'oubliais de vous dire, on se léve a
cinq heures, dans toute la maison; la priére se
fait en commun dans le parloir. Si vous voulez
étre ami avec votre oncle, mon petit monsieur, il
faut étre exact, autrement gare!... Je vous en
avertis. .. Maintenant, j’ai dit... Bonsoir!”
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En achevant ces mots, Sybilla donna la lumieére
a Maurice et se retira.

Daniel tombait de fatigue et de sommeil. Il
ferma la bouche a Maurice qui voulait recommen-
cer ses jérémiades. Force fut a celui-ci de se
taire et d’aller se coucher sans pouvoir décharger

son pauvre coeur de toutes les réflexions dont

I'avaient gonflé les paroles de Sybilla
ITI
LA FAMILLE DE IL’ONCLE JOSIAH

Daniel avait tellement peur de ne pas étre
exact a I'heure de la priere et de facher un oncle
dont le nom seul, d’apres tout ce que lui avait ra-
conté Maurice, lui inspirait un effroi mortel, qu’il
dormit mal, et se leva avant le jour

Sybilla fut la premiére personne qu'il rencon-
tra en sortant de sa chambre.

“C’est bien! ” lui dit seulement cette servante,
qui semblait avoir perdu sa loquacité de la veille
et n'user de son intelligence que pour accomplir ses
devoirs manuels.

Et elle passa outre, en lui indiquant seulement
du doigt le parloir.

En y entrant, Daniel resta saisi a 'aspect d'un
homme qui lui tournait le dos et qui était a la croi-
sée, pour regarder la mer.

C’était un homme de cinquante ans a peu pres,
et dont la taille de six pieds paraissait encore plus
élevée par la raideur de son maintien, son attitude
froide et fiére, et sa téte qu'il portait haute et
superbe.

Au léger bruit que Daniel fit en entrant, cet
homme se retourna; son visage froid et sévere ne
marqua ni étonnement ni émotion a la vue de I'en-
fant de sa soeur, qu'il avait demandé et dont il
avait désiré se charger; il lui dit seulement:

“ Sois le bienvenu sous notre toit, mon neveu!
Sybilla m’a annoncé ton arrivée d’hier soir. Com-
ment se fait-il que tu sois arrivé si tard? ”

Domptant la timidité que lui inspirait la froideur
de cette réflexion, Daniel répondit:

“ Maurice et moi, nous nous sommes attardés
a regarder la mer; je n’'avais encore rien vu de si
beau.

— Tu as eu tort, enfant, et que cela ne t’arrive
plus! L’exactitude dans l'emploi de son temps
double les choses de cette vie; la nature elle-
méme t'en donne I'exemple: as-tu vu le soleil re-
tarder d’une minute I’heure de son lever ou 'heu-
re de son coucher? Dieu a réglé les astres; nous
devons, nous, régler notre temps.”

Un grand jeune homme, qui entrait alors, in-
terrompit l'entretin; il était beau, vétu de brun,
la téte couverte de superbes cheveux noirs natu-
rellement bouclés. On voyait que la sérénité peinte
sur son charmant visage venait du calme de sa
conscience, comme la pureté et la fraicheur de son
teint venaient de sa sobriété. Il s‘inclina vers
I’homme agé en disant:

*“ Je vous salue, mon peére.

— Que Dieu te conserve! Edouard ”, répondit le
pere.

Et se tournant vers Daniel, il ajouta:

“Voici Daniel!”

Edouard prit Daniel dans ses bras et I'embras-
sa tendrement.

La voix de deux petits enfants, conduits par
une grande jeune fille, frappa l'oreille de Daniel.

“Je vous salue, mon pére”, dirent les trois
voix de la jeune fille et des deux enfants, unies
harmonieusement ensemble. ;

Josiah baisa au front sa fille, en abandonnant
ses deux mains a chacun des enfants, qui les por-
terent a leurs levres avec respect. Et cinq heures
du matin ayant sonné a une grande horloge ac-
crochée au mur du parloir, la porte s’ouvrit encore
une fois pour donner passage a une petite femme
blonde, forte, dont les traits exprimaient la bonté
la plus active, la tendresse la plus inquiéte.

“Voila Daniel, ma bonne amie”, dit encore
Josiah, en serrant la main de sa femme.

Puis, et comme chacun regardait le fils du bou-
cher en silence, car I'heure de la priére avait son-
né, mistress Josiah l'attira a elle, lui donna un
baiser, dont I'expression paraissait comprimée par
le regard du maitre. Et la priére du matin com-
menca.

Elle dura une demi-heure; aprés quoi chacun
fit, comme ordinairement, ce qu’il lui plaisait, jus-
qu’a huit heures. Ce jour-la on ne s'occupa que de
Daniel, mais silencieusement; Josiah, qui allait se
promener tous les matins, resta dans le parloir
pour interroger son neveu. Toutefois il ne lui
adressait que de rares questions, et a de rares
intervalles.

*“ Comment se porte ton pére?

— Bien, mon oncle.

— Faut-il bien ses affaires?

— Oui, mon oncle.

— Comment le sais-tu?

— Parce que tous les jours le nombre des per-
sonnes qui viennent prendre leur viande a la bouti-
que augmente, et que mon pere, qui ne tuait que
trois boeufs par jour, en tue maintenant sept.

— C’est bien, je voulais seulement savoir si
tu te rendrais compte de ton oui.”

Daniel devint tout rouge.

On lisait, sur les visages des quatre enfants de
M. Josiah, assis sur leurs chaises, toute l'envie
qu’ils avaient de lier connaissance avec leur parent
de L.ondres et toute la contrainte qu’ils ressen-
taient de ne pas le faire. Daniel, lui, habitué a
jouer devant son pere, a aller, a venir, a dire tout
ce qui lui passait par la téte, ne comprenait rien a
ce silence presque solennel qui régnait dans le par-
loir.

Enfin, n'y pouvant plus tenir, profitant d'un
moment ou son oncle avait le dos tourné, et en-
hardi par les caresses que lui faisait sa tante a la
dérobée, 1l lui demanda tout bas, et d'un air crain-
tif
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“ Est-ce qu'il y a un malade ici?

— Non, mon enfant, répondit la tante sur le
méme ton.

~— Mon oncle a donc le mal de téte?

-—— Non, mon petit.

— Ou vous, ma tante?
— Pas davantage. ..
car’ :
— C’est que tout le monde a l'air changé en

statue, ici.”

Un sourire, aussitot reprimé, effleura les le-
vres de la tante ; puis ses regards et tous ceux de sa
famille se tournerent d’'une maniere si directe et
si claire vers le chef de la famille que Daniel de-
vina tout le mystere.

Cela ne fit pas évanouir les craintes que Maurice
s’était plu a lui inspirer sur son oncle, bien au
contraire.

Heureusement pour la géne pénible dans la-
quelle se trouvait Daniel, I'heure du déjeuner son-
na, on passa dans la salle a manger, ou, sur une
vaste table de noyer, noircie par le temps et sans
nappe, un déjeuner sain et abondant était servi.

Apres le repas, Josiah prit son chapeau et s’en
alla sur le bord de la mer. Daniel s’en réjouit, en
pensant que son absence donnerait un répit a
cette contrainte pénible qui tenait en suspens tous
les esprits. Il se trompa, du moins en partie.
Edouard prit son filet et partit pour la péche.
Comme c’était un jour de lessive, Sarah et sa mere
se rendirent a la lingerie. Daniel resta seul avec les
deux petits garcons, et cela sans que les parents
eussent eu 'air de s’apercevoir qu’il'y etit un étran-
ger de plus dans la maison et que cet étranger n’en
connut pas les habitudes.

“Est-ce que vous allez aussi vous en aller?
demanda Daniel a ses deux cousins.

— Dans une heure, oui, répondit I'un d’eux; et
tol aussi, car tu prendras tes lecons avec nous.

— Personne ne me I'a encore dit, observa Da-
niel.

— Cela doit étre ainsi: tu es de I'age le Ben]a-
min et du mien, répliqua Henri, d’un air sir de
son fait, tant une conduite reglee donnait de ponc-
tualité a ces enfants.

— Et en attendant, qu’allons-nous faire? de-
manda Daniel, le coeur serré de cet ordre admi-
rable.

— Ce que tu voudras. Veux-tu voir la maison ?”’
demanda Benjamin.

Daniel accepta, comme il aurait accepté tout
autre parti qui l'aurait tiré de la monotonie exis-
tante dans cette famille. Il suivit ses cousins qui
le conduisirent de chambre en chambre en I'arré-
tant sur le seuil de chacune, pour lui dire:

“ Prends garde de rien salir... Ne crache pas
par terre... Essuie tes pieds avant d’entrer.”

Une grande simplicité régnait du haut de la mai-
son jusqu'en bas. On ne voyait aucun meuble d’a-
cajou, ni aucune trace de ces petlts riens précieux,
ou de ces ornements cotiteux qui distinguent I’ha-
bitation de I'homme riche ; partout, le chéne bron-

Pourquoi demandes-tu
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zé par 'age, et le noyer poli, de grandes chaises
de six pieds, aux dos plats, unis et cirés, au siége
bas également de bois, et pouvant servir de prie-
Dieu au besoin. Une seule pendule accrochée au
mur de lescalier, a laiguille de laquelle tout
marchait dans la maison: maitre, maitresse, ser-
vantes et enfants; partout une sorte d’arrange-
ment symeétrique, un luxe de proprete remarqua-
ble, un silence si claustral qu'on était tenté de se
demander si I'on existait dans cette maison, et si
ces personnages que l'on voyait errer de coté et
d’autre, pour les soins du ménage, marchant sans
faire de bruit, sans laisser apres eux les plus 1é-
gers grains de poussiere, étaient des esprits ou des
etres humains.

Comme les trois enfants achevaient de parcou-
rir la maison, Daniel rencontra Maurice qu’il n’a-
vait pas encore apergu depuis son arrivée. Le pau-
vre garcon avait une de ces mines haves et crain-
tives, qui ressemblent assez a 'imbécilité au pre-
mier abord.

“Eh bien! Daniel, lui dit-il avec un de ces re-
gards désolés qui en disent encore plus que la
parole.

— Eh bien! Maurice ”, dit une voix grave, qui
fit faire un mouvement de frayeur au garcon du
boucher et fit retourner les trois enfants.

C’était M. Josiah. Il reprit:

“Tu peux rester chez moi tant que cela te
plaira, mais le jour ou tu partiras, une heure
avant, tu me demanderas une lettre pour mon
beau-frere... A propos, es-tu raccommodé avec

Sybilla?... Il m'a semblée tout a I'heure qu’elle
t'appelait. . .
~— Ivrogne!... Oui, Monsieur Josiah!... Et

ce n'est pas ce que je mérite; il n'y a que M. Da-
niel, lui, qui ait su véritablement trouver ce que
j’étais; mais ce n‘est pas ivrogne qu’il m’appelle,
c'estierétin. « . et crétin est/le mot. Il est vrai que
M. Daniel a plus d’esprit a lui seul que tout le
monde ici, sans vous compter, monsieur Josiah. ..
ou en vous comptant, comme vous voudrez.”

La figure sévere de M. ]osxah ne put s’empe-
cher de sourire a cette naiveté du vieux garcon
boucher ; puis, faisant un signe aux enfants, il les
conduisit dans son cabinet de travail.

By
LE, BORD DE LA MER

Le second repas venait de finir, celui de deux
heures apres-midi. Josiah proposa a sa famille une
promena(le sur le bord de la mer; la mere et la
fille s’en excuséerent a cause de la lessive, occupa-
tion toujours importante pour une mere de fa-
mille; alors, Josiah sortit seulement avec Daniel,
ses trois fils et Maurice, qui portait des filets.

Ils s’assirent sur le sable, et pendant qu'Edou-
ard et Maurice préparaient une barque pour aller
pécher apres le coucher du soleil, Josiah s’apercgut
du regard observateur, plutét que curieux, que
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Daniel promenait sur le spectacle qui I'environ-
nait.

“ Adressez-moi des questions, Daniel, et je t'y
répondrai, lui dit son oncle avec amitié.

— Ca n’est pas de refus, mon oncle, répondit
Daniel; car j’en ai tant a vous faire qu’elles
m’étouffent. D’abord, celle-ci: en venant ici, deux
hommes ont passé pres de nous,— les avez-vous
vus? — L’un a dit a l'autre: “ Il fera mauvais
temps cette nuit!”’ Et l'autre.a répondu d’'un air
joyeux: “ Tant mieux!” Comment, par un temps
aussi beau, peut-ii prédire qu’il va devenir mau-
vais, et, s’il prédit vrai, comment son camarade
peut-il s’en réjouir et dire: “ Tant mieux!”

— Tu vois bien, Daniel, tous ces oiseaux de
mer, qui tournent dans la nue, en rasant I'eau
écumante, et qui sifflent et voltigent. Vois-tu ces
bataillons de canards sauvages, formés en coin,
qui se succedent dans le ciel, bien loin, au-dessus
de la porté du fusil? Voila des signes précurseurs
et infaillibles d'une tempéte; dans quelques heu-
res, I'aspect de la cote, si beau, si calme, va deve-
nir terrible, affreux.

— Et c’est pour cela que cet homme a dit:
tant mieux, mon oncle?

— Hélas! non, mon enfant. Une horrible idée
;dégradait cet homme. Il faut bien que je le dise,
car avant ce soir, peut-étre, tu seras témoin com-
bien 'homme peut tomber bas. Tous ces gens que
tu vois ici ne vivent que de la mer et ne connais-
sent qu'elle: matelots, pécheurs ou cordiers, ils
sont tous corsaires, contrebandiers et réceleurs de
marchandises exportées ou importées par fraude;
si quelque navire débarque ici, c’est une bonne for-
tune pour le pays; ils déchargent le batiment, et,
s’attelant a des chariots, ils en trainent eux-mémes
les marchandises sur des routes marécageuses,
dans lesquelles les bétes de somme s’enfoncent

sans avancer ; ils raccommodent la quille du vais-
seau que les vagues ont avarié, ils empilent sur la
rive ces monceaux triangulaires de tourbe et de
coke, seule richesse de notre pays. Tu vois bien,
Daniel, cette petite cabane suspendue sur un pro-
montoire ; c’est 1a qu’habite le corsaire: derriére
ce roc qui avance, viennent s'amarrer les pinasses
hollandaises, frétées de contrebande. Cest a tra-
vers ces landes hérissées de joncs putrides que les
chevaux emportent leur butin 1111c1te. Mais, c’est
quand le temps est mauvais et qu’'un vaisseau mal-
traité naufrage sur ces bords, que le tableau de-
vient affreux Ce peuple sauvage, qui n’écoute
rien, qui ne comprend rien que la rapme se ré-
jouit; tu le verras, de tous les cotés du village,
descendre sur la rive, les hommes avec des crocs
et des harpons, les femmes, le haut du corps caché
sous leurs robes brunes qu’elles tiennent relevées
sur leur téte en guise de chaperon. Les écumeurs
de mer se glissent dans les rochers de la cote;
ils guettent les vaisseaux en danger, mais mal-
heur, malheur, s’il en arrive un! Ils sauvent le nau-
fragé pour le dévaliser, ils attirent le vaisseau dans
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un péril pour le faire périr, et profiter, apres la
tourmente, de tous les débris que la mer rejette
sur le rivage.

— Clest tres mal ca, dit Maurice qui avait écou-
té avec grande attention les paroles de M. Josiah et
qui ne pouvait plus longtemps retenir son indi-
gnation. .. Clest trés mal; je ne suis qu’un crétin,
comme dit Daniel, mais je préfére mille fois étre
crétin, que corsaire, contrebandier, ou écumeur
de mer; d’abord c’est moins fatiguant.

— Faire naufrage! dit Daniel, mon Dieu! que
ca doit étre affreux! ]en al lu quelquefois dans
des livres que j’ai trouvés chez papa, et ca m’a
dégotité d’aller sur mer; on dit qu'il y a des cotes
plus dangereuses les unes que les autres.

— Celle-ci est une des plus dangereuses, mon
neveu; aussi, a un mille de la cote, on a établi un
phare. Sais-tu ce que c’est qu'un phare, Daniel ?

— Non, mon oncle, répondit Daniel, sur le vi-
sage duquel se succédaient mille impressions dif-
férentes.

— (C’est une maison lumineuse, dont la lumiére
vacillante semble, comme une sentinelle perdue,
vous crier: “ Qui vive? N’avancez pas!” En vain
le flot et le vent assiégent la tour et sa base, le
phare est inébranlable ; sa clarté étincelle toujours,
tournant sans cesse sur le méme point, solennelle
et silencieuse, tantot affaible et pale comme une
lampe qui se meurt, puis éclatante comme un
éclair qui brille. e brouillard seul peut I'empé-
cher de paraitre distincte.”

Josiah ayant fini de parler, Daniel s’avanca sur
le bord de la mer, et, remarquant *une espece de
gelée brillante, qui étincelait sous 'eau comme une

“perle, 1l avanga la main pour la saisir et la retira

aussitot en poussant un cri de douleur Edouard
qui était pres de lul se mit a rire.

“Cest la méduse, lui dit-il, mais gare a I'indis-
cret qui veut sans précaution la saisir! Elle brule
mmpitoyablement les doigts qui la touchent. Belle
de forme et plus délicate que l'oeuvre la plus
parfaite du bijoutier, elle se dissout dans l'esprit
de vin.

— Et cette plante qui a l'air de respirer, de-
manda Daniel en montrant a son cousin une tige
noueuse et rameuse qui remuait, s’'allongeait et se
raccourcissait.

— Elle respire en effet, lui répondit Edouard;
c’est la sertullaria; on ne sait si c’est un animal
ou une plante; de la tige de cet arbre animé, a
travers des vésicules transparentes, on voit sortir,
de temps en temps, de nombreuses griffes qui s’al-
longent pour trouver leur proie. C’est la plante de
Benjamin, qui m’écoute la sans rien dire; je l'ai
vu souvent rester des heures entiéres a épier le
moment ou il en serait témoin.

— Que de choses j’ignorqis dit Daniel, et que
de choses j’ignore encore! N'est-ce pas, mon cou-
sin, que le voisinage de la mer est plus instructif
que le séjour de la plus belle ville du monde?

— Pour celui qui observe, oui, mon ami.
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— Je voudrais aller sur mer; et, cependant une
chose m’arréte, j'ai peur de fan'e naufrage dans
une ile déserte.

— Est-ce que tu ne saurais pas te tirer um peu
d’affaire, Daniel?

— Pas le moins du monde, Edouard. Je ne
saurais pas seulement battre le briquet pour avoir
du feu.

— Comme s'il y avait des briquets dans les iles
désertes! dit Benjamin en riant. Je saurais bien
faire du feu sans briquet, moi.

— Et avec quoi? demanda Daniel.

— Avec deux pierres donc, ou deux morceaux
de bois sec frottés I'un contre l'autre.

— Tiens, c’est ingénieux ca! Et tu saurais faire
la cuisine aussi’

— Pas une grande cuisine, non; mais je sau-
rais bien faire griller un morceau de viande, ou
faire cuire des pommes de terre.

— S’il y avait des pommes de terre dans une
ile déserte, fit observier Henri tout doucement.

— Pourvu que je puisse en sauver une du nau-
frage, je saurais bien en faire venir d’autres.

— Et comment?

— En la plantant

— Et tu saurais faire venir du pain aussi, Ben-
jamin ?

— Pas de la méme maniere, Daniel, répondit
Benjamin; mais que j’aie un grain de blé seule-
ment, et I'on verra!

—Tu ferais du pain’

! Si tu veux apprendre a
en falre Damel mon pere nous le permet, pour-
vu que ce soit avec du blé _que nous ayomns fait
venir nous-memes, et préparé pour cela nous-
meémes.

— Oh! ¢ca me ferait bien plaisir, Benjamin;
car, enfin, on ne sait pas ce qui peut arriver; on
peut aller dans une ile déserte, et au moins alors
on peut se tirer d’affaire tout seul.

—La... voyez donc. . . faire du pain. .. quelle
imagination ces petits enfants ont déja! dit Mau-
rice enchanté. Comme ca 1‘éf1échit de bonne heu-
re! Ca n’est pas des crétins, ca, j'ose le dire, puis-
qu'ils pensent. N'est-il pas vrai, monsieur Da-
gl

Sans répondre a son vieux serviteur, Daniel
s’avanca vers son oncle, qui lisait 4 demi-voix un
verset de la Bible

“ Mon oncle, lui dit-il, permettez-vous que j’a-
gisse, comme Si un jour e devais naufrager sur
une ile déserte?

— Pourvu qu’en méme temps votre éducation
se fasse pour vivre avec vos semblables, mon ne-
veu. Du reste, I'un n'empéche pas 'autre.”

Cela dit, I'heure de rentrer étant venue, on re-
tourna au logis.

Le jour méme Maurice partlt et peu a peu Da-
niel s’habitua a l'air froid et sévére de son oncle;
il profita merveilleusement bien de ses lecons; il
devint un homme célébre et fut 'auteur de Robin-

son Crusoé, livre admirable que tous les enfants
connaissent.

Dix ans apres avoir achevé ses études, Daniel
de Foé répondait a Tutehin, libelliste qui l'avait
taxé d’ignorance:

“ Je dois cette justice a mon vieux pere, lequel
est encore vivant, de déclarer que, si j'ai le mal-
heur d’étre un sot, il n'en faut accuser que moi
seul, le digne auteur de mes jours n’ayant rien
épargné pour me mettre en état d’aller de pair
avec le savant docteur B... ou avec vous, savan-
tissime Tutehin.”

Aussi fit-il la joie et le bonheur de son vieux
pere.

Fin

NOTICE HISTORIQUE SUR DANIEL
DE FOF

Daniel de Foé, écrivain politique et romancier
anglais, né a Loondres en 1660, mort a Moorfields
en 1731, fut homme d’action autant quhomme
de lettres. Il prit une part active aux affaires du
pays. Il publia plus de deux cents pamphlets et
quelques poeémes politiques. Sous la reine Anne,
il fut condamné a 'amende pour une brochure en-
tendue a contre-pied; on le mit au pilori et on
I'empoisonna pendant deux ans a \ewgate Pour
des raisons analogues, il fut encore arrété en 1713
et mis au cachot. Lorsqu'il fut rendu a la liberté,
il se retira enfin de la lutte politique. C’est alors
qu’il écrivit le livre qui est son plus beau titre de
gloire: Robinson Crusoé¢ (1719), dont I'influence
littéraire ne fut pas moindre; on n'y trouvait rien
de romanesque, rien d’artificiel. C’était toute une
révolution, quand on pense au genre de romans
qui florissaient alors en Angleterre. Ce chef-
d’oeuvre fut suivi de plusieurs autres récits. Mais,
malgré une production littéraire considérable, Da-
niel de Foe mourut dans la misére.

(L’ Ami des Enfants.)

Ecoliers d’autrefois

e E.S chatiments corporels étaient en hon-
neur (l'ms les ecolcs du moyen a% 11

cation ne requt quc'que\ attcmt(\ qu'au

cours du X VIlle. FEn attendant, Henri IV, qui
avait été fort fouetté dans son enfance, écrivait,
en 1607, a la gouvernante de son fils, le futur

Louis XIII:

“ Je veux et vous commande de le fouetter tou-
tes les fois qu’il fera 'opinidtre ou quclqtm Chose
de mal, sachant bien par moi-méme qu’il n'y a
rien au monde qui lui fasse plus de profit que cela.



Ce que je reconnais par expérience m'avoir pro-
tite. . .Y

Henri IV meurt et Lous XTII est proclamé roi,
a I'age de neuf ans, le 15 mai 1610. Il se rend au
Parlement, prononce un discours, rentre au Lou-
vre, recoit une députation, etc... Mais cela ne lui
évite pas d’étre fouetté le 17 septembre. ..

Louis XIV fut assez facile a élever; c’est la seu-
le raison pour laquelle il fut assez peu fouetté.
Ni lui ni ses freres ne furent cependant épargnés.
Un jour, Anne d’Autriche voulut faire donner le
fouet au duc d'Anjou, alors agé de 17 ans. -Son
gouverneur, heureusement, n'osa pas, car le prin-
ce difta ‘sa mere que; sl ayait toncke: b i
“aurait donné de sa pique-épée au travers du
corps

Notons que, si une instruction de 1708 déclare
Ja' “ verge nécessaire ”, elle ajoute: “Il ne faut
jamais donner de coups de pied, ni de poing, ja-
mais de férule a la téte ni dans l'estomac. Il ne
faut point tirer les oreilles avec violence.”

“Les soufflets sont dangereux ”’, écrit de son
coté la princesse Palatine.

Avec le temps, les colleges rraiterent moins
mal leurs écoliers; la nourriture {ut plus soignée
et plus abondante. En 1764, le college Louis-le-
Grand servait a chaque repas une bouillie, une en-
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trée, un dessert, un huitiéme de litre de vin, en
plus, les dimanches et fétes: un roti et une salade.
A cette époque, la viande se payait 8 sols!

Une coutume curieuse était la suivante: les
cours étaient gratuits en principe, mais les pro-
fesseurs étaient autorisés a recevoir de chaque
éleve cing ou six écus d’or par an. En conséquen-
ce, au mois de juin, 'écolier offrait 4 son régent
un citron sur 1'écorce duquel brillaient les fameux
écus. Le citron lui-méme se trouvait au fond d’'un
vase de cristal plein de dragées. 1./ ’offrande s’ap-
pelait le lendit.

Rappelons que, le 16 décembre 1661, Charle-
magne fut choisi comme patron des écoliers; il
n'a cessé, depuis, de le demeurer.

MAROUSSIA.

La persévérance est la marque d’un esprit
supérieur, d’un cceur généreux, d'un caracteére
fortement trempé, et aussi d'une profonde
sagesse. C’est la vertu des forts et la vertu des
humbles, aussi elle est trés rare.

Abbé BEATEMAN.
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LES SCOUTS FRANCAIS, QUE DIRIGE M. PAUL COZE, ACTUELLEMENT DANS L’OUEST CANADIEN.
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o JUILLET 1950 &

1 — A Québec décéde accidentellement M. Ju-
les Gauvin, fondateur: de la maison de ce nom et
membre de la Commission du Havre de Québec.
I1 était agé de 62 ans.

2 — On apprend qu'un missionnaire canadien-
francais, le R. P. Gérard Martin, O.M.1., origi-
naire du diocese de Joliette, vient d’étre nommeé
administrateur apostolique du Basutoland, Afri-
que.

3 — Le Gouvernement de Québec publie une
carte de la région du nord de Montréal.

— Une automobile portant sept passagers tom-
be dans la riviere du Gouffre, a la Malbaie, et
cinq d’entre eux sont noyés.

6 — La Société Saint-Jean-Baptiste de Sillery
célebre le cinquantenaire de sa fondation.

7 — A T'Hopital du St-Sacrement de Québec,
décede M. le Dr Paul Dupré, professeur a I'Uni-
versité Laval et chirurgien de renom, a l'age de
40 ans. M. le Dr Dupré était le fils de M. Edmond
Dupré et le frere de Mtre Maurice Dupré, C.R.,
de Québec.

8 — A Dayton, Ohio, décede S. G. Mgr Louis-
James O’Leary, évéque de Charlottetown, a 1'age
de 53 ans. :

9—1a mort de S. Em. le cardinal Vincent
Vannutelll, arrivée aujourd’hui a Rome, cause
dans tout le Canada catholique un deuil profond.
Le défunt qui était agé de 93 ans et sept mois
était éveque depuis 50 ans et cardinal depuis 40
ans. Il avait été délégué du Saint-Pére au Congres
eucharistique de Montral en 1910.

— A Québec déceéde presque subitement 1'hon.
L. de G. Belley, C.R., ancien ministre des Postes
a Ottawa, a I'age de 67 ans et cinq mois.

10 — M. Claude Melangon, directeur de la pu-
blicité francaise au Canadien National, recoit du
Gouvernement frangais les palmes d’Officier d’A-
cadémie.

11 — On apprend a Québec le décés arrivé le 9
a la Villa Francesco, Rome, de M. I'abbé Henri
Beaudé, mieux connu sous le pseudonyme
d* Henri d’Arles ", a 'age de 60 ans. Le défunt
était un écrivain da marque, auteur de plusieurs
ouvrages, dont une Histoire de I’Acadie en trois
volumes, d’apres le manuscrit original d’Fdouard
Richard.

14 — M. I'abbé Honorius Bois, inspecteur des
écoles ménagéres de la province de Québec, est

CANADIENNES

FEU M. LE DR PAUL DUPRE

nommeé directeur de 'Ecole d’Agriculture de Ste-
Anne, en remplacement de M. 'abbé Noel Pelle-
tier.

14 — M. le Dr Henri Pagé est élu maire de
Saint-Hyacinthe par une majorité de 60 voix,
contre 'hon. M. T.-D. Bouchard, ex-maire.

— Un groupe de Scouts francais, conduits par
M. Paul Coze, arrive a Montréal, en route pour
I'Ouest canadien. Ces éclaireurs de France vont
étudier les moeurs et les coutumes des peaux
rouges canadiens, particulierement dans 1'lle-a-
la-Crosse.

15 — La province du Manitoba célébre par de
grandes démonstrations le 60éme anniversaire de
son entrée dans la Confédération canadienne.

e T. H. M. King, premier ministre du
Canada, et 'Hon. M. Braken, premier ministre
du Manitoba, prononcent chacun un discours a
Winnipeg, a l'occasion de ces fétes.

16 — Les Messieurs du Séminaire de Québec
celebrent par de belles fétes religieuses, le 150éme
anniversaire de ’érection de la chapelle du Petit
Cap, leur maison de vacances.
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— A T'Hopital du Saint-Sacrement, décede
presque subitement I'hon. M. J.-E. Caron, vice-
président de la Commission des liqueurs de la
province de Québec et ancien ministre de I’Agri-
culture dans le Cabinet provincial. Il était agé de
64 ans et six mois.

19 — Une violente tempete faisant suite a une
journée de chaleur étouffante, s’abat sur la ré-
gion de Québec.

Des dégats considérables sont causés dans le
comté de Bellechasse ou plusieurs granges et plu-
sieurs arbres sont arrachés ou cassés.

20 — La paroisse de St-Anselme, au comté de
Dorchester, célébre le centenaire de l'arrivée de
son premier curé. S. Em. le cardinal Rouleau,
archevéque de Québec, qui avait daigné prendre
lmt a ces fétes, bénit une croix de fer érigée sur
la Montagne, au premier mno de cette paroisse, a
I'endroit ou il y a pres de 150 ans les premiers
colons avaient planté une croix de bois. On re-
marque a ces fétes prés d’une douzaine de pre-
tres, du clergé séculier et régulier, issus de St-
Anselme.

21 — L,a mise en nomination des candidats,
pour les élections fédérales a lieu aujourd’hui
par tout le Canada. Dans la province de Québec,
M. Henri Bourassa, représentant de Labelle, est
le seul député élu par acclamation.

— Au nom de M. Bennett, M. C.-H. Cahan,
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candidat conservateur dans la division Saint-
Laurent-Saint-Georges, Montréal, désapprouve
'attitude du premier ministre Anderson, de la
Saskatchewan, a propos de la question des €coles
catholiques.

23—1'hon. M. A. Taschereau, premier mi-
nistre de la province de Québec, annonce un sur-
plus de pres de $4,269,683. 95 au trente juin der-
nier. De ce montant, $500 000 seront pour réduire
la dette de la province.

23 — Pour finir de barrer la Riviere Saguenay
a la Chute-a-Caron, on fait basculer a la dyna-
mite un bloc de ciment de 92 pieds de longueur, par
45 de largeur et 40 d’épaisseur. Ce monolithe
pesait environ 11,000 tonnes.

26 — M. Nelson Roberge, éléve du Petit Sé-
minaire de Québec, gagne le premier prix (une
bourse de $3,000) au coucours de I"’Action Catho-
lique.

27 — M Opvide Fillion, propriétaire des chan-
tiers de construction maritime de St-Laurent,
1 @, decede presque subitement, a l'age de 61
ans. Le défunt était le frere de VIgr Philéas Fil-
lion, recteur de 1'Université Laval, de M. I'abbé
Hector Fillion, du Collége de Ste-Anne de la Po-
catiere, et du R. P. Joseph Fillion, des Peres
Blancs d’Afrique, supérieur a Cleveland, Ohio.

— Le Marathon Peter Dawson, de 500 milles &
relais, a travers notre province, se termine aujour-
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d’hui méme au Stadium de Montréal. La pre-
miére position est prise par Arthur Newton et
Peter Gavuzzi. Ils parcourent la distance en 48
heures 04.

28 — Aux élections générales qui ont eu lieu
aujourd’hui dans toutes les provinces du Domi-
nion, '’hon. M. Bennett, le chef du parti conserva-
teur, remporte une victoire décisive. Sur un total
de 245 sieges, son parti fait élire 138 de ses parti-
sans, dont 25 dans la province de Québec.

Cinq ministres libéraux sont défaits: les HH.
MM. T.-A. Crerar, Lucien Cannon, C.-A. Dun-
ning, P.-W. Kay et Cyrus McWilliam .

— On apprend que le R. P. P.-M. Dagnaud,
eudiste, curé-fondateur de la paroisse du Saint-
Coeur de Marie, a Québec, est décédé hier en
Bretagne, a 'age de 72 ans.

31 — Le R-100, le gros dirigeable anglais, parti
de Cardington, Angleterrée a 9 heures 45 lundi
soir (a 2 heures 45 mardi matin, temps de Lon-
dres), le 28 juillet, survole le Saint-Laurent pen-
dant toute la journée du jeudi 31 juillet. Vers 7
heures, ce soir, sous les yveux émerveillés d'une
foule énorme qui couvre la terrasse Dufferin, les
talus de la Citadelle, le Parc des Champs de ba-
taille et les hauteurs de Lévis, il passe majestueu-
sement devant Québec en route vers Montréal.
Le spectacle était des plus grandioses.

L’arbre qui voit toutes ses feuilles a ses
pieds, doit bien se dire que I’hiver est venu.
Mais 'homme dont au souffle des saisons, le
front s’est dégarni de sa couronne, se plait

encore, dans son hiver, a nourrir les réves du

André Lr Pas.

printemps.
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La lampe merveilleuse

Amandor et Amadora, riches paysans des
Asturies, étaientfallés faire un petit voyage a
Madrid.

En” passant un soir devant un théatre, ils
virent sur laffiche ce _titre : “Aladin ou la
lampe merveilleuse.”

— (a"doit_étre intéressant, dit la femme, il
faut voir ca.

Ils entrent_et demandent les places les meil-
leur marché. On leur donne deux billets pour
les galeries supérieures. Ils montent et s’ins-
tallent bien avant le lever du rideau. Leurs pla-
ces se trouvailent;juste en face d’un lustre ma-
gnifique ; a cette époque, 1l y en avait encore
dans tous les théatres.

Ils le contemplent avec admiration.

— En'effet,’dit le_ mari, pour une belle lampe,
c’est une belle lampe.

— En a-t-elle des becs ! reprend la femme,
on ne peut quasl pas les compter.

— ('a ne m’étonne point qu’on 'appelle la
“lampe merveilleuse™.

— Faut venir & Madrid pour voir des choses
pareilles.

ils_se lévent, se penchent, se tordent le cou
pour mieux admirer.

Cependant le théatre_se remplit peu a peu.

—Allons-nous-en,t dit le mari, on 'a assez
regardée, on resterait deux heures qu’on n’en
verralt -pas davantage.

— Tu’as raison, répond la femme, et puis le
monde arrive, il faut laisser la place aux autres.

LA CROIX DE FER ERIGEE SUR LA MONTAGNERDE ST-ANSELME
ET BENITE LE 20 JUILLET 1930.
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COMMENT SE MANIFESTE, LA
PLEURESIE

IE, début de la pleurésie n’a jamais cette
'111ure dramatique, cette brusquelle que

quefom I'enfant se plamt d’'un pomt de
coté, il dit qu’il est fatigué, il n’a pas d’appétit,
puis survient une petite toux seche, quinteuse, fré-
quente. Quand !’épanchement est tres abondant,
'enfant peut étre géné pour respirer. Il nous est
arrivé d’observer des pleurésies a grand épanche-
ment qui étaient passées presque inapercues. Tel
est le mode de début habituel de la pleurésie dite
a frigore, c'est-a-dire la pleurésie causée, croyait-
on autrefois, par le froid, et aujourd’hui reconnue
tuberculeuse.

Celle qui survient au cours d'une pneumonie,
- d’'une broncho-pneumonie ou d'une fievre érup-
tive est souvent une surprise d’auscultation.

Au contraire, la pleurésie purulente des petits
enfants, si elle n’a pas un début brutal, se tra-
duit cependant toujours par des signes généraux
qui attirent l'attention: la fievre est élevée, avec
de grandes oscillations, le teint est mauvais, 1’état
general souvent trés atteint, 'amaigrissement ra-
pide.

L’enfant qui a une pleurésie se couche tou-
jours du coté malade, pour laisser au poumon sain
le moins d’efforts possible.

Du co6té malade, la poitrine s'immobilise, les
cotes sont soulevées mais 'expansion du thorax
est beaucoup moins compléte que du coté sain.
Ce signe s’observe surtout a la radioscopie, ou
I'incursion diaphragmatique est trés réduite; on
observe alors que du coté malade le poumon res-
pire beaucoup moins fort que du coté sain, le dia-
phragme se souleve a peme et sirtout une ombre
étendue correspondant a la masse liquide 51ege
soit a la partie inférieure du poumon, soit a la
partie moyenne dans l'interlobe.

L.a palpation de la poitrine, pendant que I'en-
fant parle ou crie, montre l'abolition des vibra-
tions vocales.

Dans les grands épanchements, la pointe du
coeur est déplacée par la masse liquide.

La percusqlon du coté malade montre le signe
ar'lcterlsthue de la pleurésie: la matité absolue
avec résistance au doigt et perte de l'élasticité.
C’est souvent sur ce seul signe que le médecin
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puisse compter pour faire son diagnostic, et en-
core faut-il observer des précautions: percuter
avec soin et tres doucement

A Tlauscultation, on entend parfois un petit
souffle léger, doux a timbre expiratoire. La voix
prend a l'auscultation un timbre chevrotant (égo-
phonie), la voix basse est également tres bien per-
cue sous forme d’un chuchotement léger (pecto-
riloquie aphone).

Ces signes ne peuvent d’ allleurs étre pergus que
chez de grands enfants, qu'on peut faire compter
et parler a voix basse.

EVOLUTION

La pleurésie sérofibrineuse a une tendance
spontanée a évoluer vers la guérison par résorp-
tion progressive du liquide au bout de plusieurs
semaines.

Si le liquide se reproduit ou devient trop abon-
dant, il faut I'évacuer par ponction évacuatrice.

Une pleurésie guérie laisse toujours a sa suite
un certain degré d’épaississement pleural.

Le repos au lit, les diurétiques, un peu de ré-
vulsion de la paroi figurent parmi les traitements
indispensables a employer.

Une pleurésie purulente, elle-méme, si elle est
peu abondante et si elle est a pneumocoques a
aussi tendance a guérir par enkystement et produc-
tion de fausses membranes, mais souvent aussi
elle peut persister tres longtemps, occasionner une
fievre continue et altérer gravement 1'état gene—
ral. Si on n’intervient pas, A pus va s’ouvrir un
passage au dehors et s‘évacuer soit par les bron-
ches (zomique, le malade vomit le pus), soit
vers la peau comme un abcés (empyene de néces-
sit€), ou bien cette persistance du pus dans l'or-
ganisme va progressivement cachectiser I'enfant et
le tuer.

L.e mieux, chez 'enfant, est d’éviter, si on le
peut, la thoracotomie, c’est-a-dire I'ouverture de
la plevre avec résection d’'une cote, et de faire des
ponctions répétées pour €évacuer le pus.

Inutile de dire qu’aprés une maladie aussi grave
que la pleurésie purulente qui a elle seule pouvait
tuer l'enfant, celui-ci aura besoin d'une conva-
lescence de longue durée pour se remettre, pen-
dant laquelle on s'efforcera par tous les moyens
(grand air, suralimentation, fortifiants) de stimu-
ler les forces de l'organisme.

Dr PIERVAL.

(La Maison.)
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Se taire a propos...

A N répete a tous les échos que la parole est
un don inestimable et chacun déplore le
sort des infortunés qui sont privés de

cette faculté de pouvoir s’exprimer faci-
lement On dit de ceux qui possedent ce talent de
I’éloquence que leur bouche est d’argent, c’est-a-
dire qu’a un organe souple, doux, onctueux, ils
joignent un choix heureux de termes approprieés.
Ils ont fait I'apprentissage, ils connaissent toutes
les roueries du métier, méme en défendant une
mauvaise cause, qu’ils présentent sous un aspect
acceptable, ils sauront capter I'attention et déploy-
er de si beaux talents que la sympathie populaire
leur sera acquise spontanément.

Outre ces cas spéciaux ou meéme quelquefois
la mauvaise foi triomphe, il n’est pas rare de ren-
contrer autour de nous certaines gens qui s'em-
ploient avec un dévouement digne d'une meilleure
cause a saper dans sa base le sentiment de la paix
dont chacun aime a s’entourer.

C’est un racontar exagéré, une plaisanterie, une
parole moqueuse répétée avec des commentaires
peu flatteurs et nous voila parties en guerre con-
tre la “bonne amie”” qui s’est permise de s’amuser
a notre sujet. Pourquoi ne pas signifier immédia-
tement a l'indiscréte qui nous révele ainsi des
choses désagréables, que ses racontars ne sont
pas tres appréciés?. . .

Le silence est alors une arme dont savent se
servir les personnes habiles et maitresses d’elles-
mémes, il produit généralement plus d'effet, car
celle qu+ nous rend 'agréable service de nous re-
dire ce que d’autres ont dit, revient rarement a
la charge... ces personnes s’arrétent d’ordinaire
au premier essai quand elles se rendent compte
que ce moyen ne nous agrée pas. Nous conservons
ainsi la paix avec notre entourage et nous avons
la douce illusion d’étre aimée de tous ceux qui
nous connaissent.

Si nous avons le bon esprit d’opposer a ces
racontars un calme plat, un silence ou l'interlocu-
trice ne pourra rien déméler de nos pensées, celle-
ci comprendra vite son erreur et n'y reviendra pas.
Il en est de méme dans les petites discussions qui
peuvent survenir dans la famille, discussions qui
tournent rapidement a l'aigre-doux,
débuté pour un rien.

aprés avoir

Dans ces circonstances, le silence est une force.
Il ne s’agit point de courber la téte ni d’accepter
des reproches que I'on ne mérite pas. Laissons pas-
ser l'orage et quand le moment opportun sera
venu, donnons nos raisons avec calme, sans empor-
tement. Cette tactique n’est-elle pas préférable a
celle qui consiste a se quereller jusqu'a ce que le
plus entété I'emporte 7.

C'est par la grande vertu.du silence que nous
arriverons a acquérir et a conserver cette paix
que nous aimons a voir regner en nous. Savoir se
taire a propos est certes une grande qualité qui
nous aidera a en acquérir beaucoup d’autres.

Plusieurs fois déja nous avons regretté d’avoir
trop parlé, nous nous sommes rarement repenties
de nous étre retranchées
dents:. .

dans un silence pru-

Nous avons su garder la paix et la bonne en-
tente a notre foyer, nous faire apprécier de ceux
qui nous entourent et de plus conserver la con-
fiance et I'estime de tous.

Jeanne LE, FRANC.

BOITE AUX LETTRES

SOLITAIRE, jours ensoleillés auront
sans doute un excellent effet sur I'état de votre
santé. .. il me tarde de vous savoir rétablie. D'un
autre coté, la souffrance est si bien accueillie chez
vous que les ]ourneu vous p’u‘ntraient sans doute
plus longues si cette visiteuse s’éloignait de votre
horizon. Malgré cette épreuve qui vous tient inac-
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tive, votre vie n’est pas inutile puisque vous savez
tous les mérites attachés a chaque heure de votre
Calvaire. Vous avez raison d’aimer le temps qui
passe avec ses joies et ses tristesses, ses lumieres
et ses ombres, c’est le secret du bonheur que vous
possédez et que beaucoup de privilégiés peuvent
vous envier.

Votre babillage m'intéresse toujours et j’espére
que vous ne m’en priverez pas trop souvent. . .

FRAGILE.— Votre article aura cette fois-ci
encore les honneurs de la publication et vous re-
cevrez en plus les numéros supplémentaires de-
mandés. :

Vous avez raison de choisir pres de vous, dans
la vie de tous les jours le sujet de vos articles.
C'est le moyen de leur communiquer plus d’inteé-
rét... une chose vue se raconte mieux qu'un ar-
ticle de toutes pieces.

La bonne amitié que vous gardez a notre revue
et spécialement a la directrice de Femina, nous
est doublement chere.

Vous nous avez donné I'habitude de votre pré-
sence aimée. .. je compte malgré votre Fragilité
vous conserver encore longtemps, est-ce trop pré-
SUmers. ..

AMITIE.—Un prétre vous renseignerait mieux
que je puis le faire sur ces questions de dogme et
je vous prie de vous adresser a ceux qui peuvent
faire la lumiére et dissiper vos doutes. Ce n’est
pas dans une seule réponse que nous ne pourrions
pas discuter ouvertement, que vous puiseriez les
renseignements qui vou$ sont nécessaires.

Votre intérét spirituel est en jeu et vraiment
je ne me crois pas l'autorité nécessaire pour tran-
cher cette question.

Jeanne LE FRANC.

EMPOISONNEMENT

Dans un hopital de Londres, le médecin
en chef fait la tournée des salles, accompagné
de quelques étudiants de ses éléves. Il s’arré-
te devant le lit d’'un pauvre patient dont
la figure est toute défaite. Et se tournant vers
ses éleves :

— Tenez, messieurs, professe-t-il. Vous voyez
ici les funestes effets d'une intoxication pro-
fessionnelle caractérisée. Ce malheureux est
victime d’un empoisonnement par le cui-
vre. Je lis en effet sur sa fiche, qu’il était mu-
sicien. . . N’est-ce pas, mon ami, continue-t-il
en s’adressant au patient, n’est-ce pas que
vous jouez d’un instrument en cuivre?

— QOui, docteur.
— Lequel ?. .. trombone?... cor?... saxo-
phone ?. ..

— Non, docteur, des cymbales !!

L'APOTHE

Les remparts de Québec

Superbement perché, sur ton fier promontoire,
O rempart, que Jadis Frontenac éleva,
Ravive dans nos coeurs I'empreinte qu'y grava
Un siécle d’héroisme, une époque de gloire.

Au pied de tes créneaux, sur le sable doré,

Coulent du Saint-Laurent les eaux calmes, limpides,
Au Nord, dans le ciel bleu, I'ombre des Laurentides,
Déroule a I’horizon son ruban coloré.

Impassible vainqueur de brutales tempétes,
Qui brave les méfaits des vents impétueux,
Te souvient-il des jours a jamais glorieux
Qu’illustra le Francais de ses nobles conquétes?

Dans la plaine ondoyante ot1 'épi d'or mirit,
Te souvient-il des temps ou I'Iroquois sauvage,
Ivre de sang francais, assoiffé de carnage,
Massacrait le colon, qui s’attardait la nuit?

Tu vis ces bras actifs ouvrir de leur cognée
La forét primitive ot gémit 'aquilon

Et tracer, plein d’espoir, le fertile sillon
D’out sortira bientot la moisson désirée.

Ton ame se rappelle, 6 gardien des foyers,
Des fidéles pasteurs, au geste magnanime,
Sacrifiant leur sang pour. une oeuvre sublime
Et mourant en martyrs couverts de lauriers.

Tout bas réveéle-moi ce que tu vis en réve

Quand l’étendard francais flottait sur tes créneaux.
Conte-moi les exploits de ces fougueux héros
Dont le doux souvenir, de transport nous souléve.

Confiants, tour a tour, passérent sous tes yeux
L’intrépide Lévis, vainqueur de Sainte-Foye

Et Montcalm, dont le nom comme un glaive flamboie,
Et Bougainville, et Wolfe et tous nos fiers aieux.

Tu vis ces coeurs vaillants, délaissés par la France,
Combattre sans répit I’Anglais audacieux

Qui malgré leurs efforts sortit victorieux

En brisant de Montcalm I'héroique défense.

Tu fus témoin muet de 'effrayant combat, :
Ou vainqueur et vaincu, par un hasard étrange,
Joignirent dans la mort 'innombrable phalange
Des héros succombant pour I'Eglise et I'Etat.

O mur lézardé, farouche sentinelle!

Qu'une auguste auréole illumine a jamais,

Nous te chantons bien haut, dernier reste francais,
Et trés bas saluons ta couronne immortelle.

Paul LETENDRE.

Que d’dmes deviendraient saintes, utiles a
I'Eglise et au prochain. s7 elles laissaient faire
Jésus et acceptaient de boire avee lui jusqu’a la
lie le calice de la souffrance ! Toutes iy trouve-
raient, avec la sainteté, une vraie béatitude,
et verraient se réaliser en elles la profonde
parole d’un philosophe : “Le bonheur est de
sentir son 4me bonne.”

Jean du CALVAIRE.
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Au coin du feu
POUR S'AMUSER

La Direction de I’Apétre donnera deux prix de
une piastre a ceuxr de ses abonnés qui enverront
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous
publierons les moms des heureux gagnants. Les
réponses devront étre mises sur une fewille spé-
ciale et adressées, dans les quinze jours qui sui-
vent la publication de chaque livraison, a M. le
Directeur de U'Apotre, 103, rue Sainte-Anne,
Québec, Canada.

REPONSES AUX JEUX D’ESPRIT
DU MOIS DE JUILLET

ANAGRAMME

Permission — impression.
LOGOGRIPHE
Hache — H.
CHARADE
(e — hon “charhon.
PARONYME

Marthe — Sarthe.

Nous ont ‘envoyé des solutions partielles:
L’Hopital Civique, Québec; Mlle Berangere Hu-
art, 26, rue Fraser, Liévis; Mlle Aurore Boisvert,
Pensionnat d’Embrun, Ont.

Ont trouvé toutes les réponses exactes: Mlle
Annette Lafléche, Casselman, Ont.; Mlle Simonne
Larue, 126, rue St-Augustin, Québec; Mlle Hé-
lene Lacroix, Hoétel-Dieu, Lévis; Mlle Jeanne Bi-
ron, Couvent de St-Martin, Beauce; L.e Couvent
du Bon-Pasteur, Jonquiére; Mlle Marie-Jeanne
Leclerc, Loretteville.

Ies deux noms favorisés du sort sont ceux de
Mlle Biron et de Mlle Larue.

TEUX D’ESPRIT No 135
I.OGOGRIPHE
Sur six pieds, je réconforte.

Enlevez ma téte et je suis prisonniére.
De nouveau enlevez-la-moi, je deviens fleuve.

BPPPHPEP

Supprimez encore ma téte, tous vous me possedez.
CHARADE

On ne voit jamais roc devenir mon premier.
Qui pourrait, en musique, ignorer mon dernier ?
Malgré de mon entier la douceur aimable,

Il n’est pas a I'abri de la dent redoutable.

ENIGME

Quand il fait froid, je dors, bien tapi dans mon
[gite,

Et la chaleur m’en chasse vivement.

Je fais alors la roue avec l'air insolent.

Je vais, je viens et je m’agite,

Plus il fait chaud, plus je vais vite,

Et je ne produit que du vent.

MOT DECROISSANT
Ce que l'on n’aime pas a recevoir.— Vague.—

Ce qui ne doit pas périr— Se trouve dans un
melon.— Voyelle.

UN BIENFAIT POUR LES
FEMMES SOUFFRANTES

Mon traitement simple & domicile
pour les différents malaises dont
souffrent tant de femmes a procuré
des bienfaits sans nom & des cen-
taines de Canadiennes.

Si vous souffrez de maux de téte, de
maux de reins, de douleurs dans le c6té,
de faiblesse de la vessie, de constipation,
d’affections catarrhales internes; si vous
éprouvez une sensation de gonflement avec
acces de chaleur, de la mnervosité, l’envie
de pleurer, des palpitations, de ’apathie, de-
mandez-moi par lettre mon traitement d’es-
sai gratuit de dix jours, pour votre cas
particulier. Rappelez-vous qu’il ne vous en
colitera rien.! Ne souffrez pas plus long-
tercps. Ecrivez aujourd’hui méme.

MME. M. SUMMERS
a/s Vanderhoof & Co. R28F
BOITE 5¢ WINDSOR, ONT.
En venté chezles meilleurs pharmaciens
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XLIV

EUX ET ELLE

Son cceur battait bien fort & mesure qu’il appro-
chait. Il lui semblait qu’un siécle déja s’était écoulé
depuis qu’elle I'avait quitté. Tobi, a son tour,
tirait, tirait sa corde jusqu’a s’Oter le souffle, sautait
de joie, et ne pouvait modérer I'impatience dont il
était rempli. Au moment ou la porte de la prison
s'ouvrit, il fallut que l'aveugle lachat la ficelle.
Tobi s’élanca sur Roselle, la léchant, la tirant par
ses vétements, gambadant, jappant dans toute
I'ivresse du bonheur. La pauvre innocente était en
ce moment & demi assoupie, ou plutot affaissée
dans cette espéce d’abattement physique et moral,
qui succeéde si vite aux émotions extraordinaires.
La chaleur méme qu’elle ressent sous la langue du
petit animal lui semble comme un réve. Et elle
n’est pas encore bien revenue a elle-méme, quand
le troubadour cherche sa main, la saisit, la couvre
de baisers et I'arrose de ses larmes. Alors seule-
ment elle reprend le sentiment de I'existence.

— Est-ce toi, Olric? Est-ce toi, mon bon ami?

Le troubadour ne peut rien répondre ; son cceur
étouffe, la tendresse ’empéche de parler. Mais les
baisers multipliés qu’il colle sur cette main chérie,
parlent assez pour lul.

— Jour de Dieu ! jour de Dieu ! dit-il enfin, quand
sa voix a pu pénétrer a travers le poids qui 'oppresse.
Quel malheur ! chére petite, quel malheur !

— Est-ce un malheur, Olric? répondit mélanco-
liquement la jeune fille. La Providence ordonne
tout pour notre bien. Je ne me plains pas.

— Plaignez-moi, alors, chére enfant, plaignez-
moi. Que vais-je devenir maintenant, si vous me
manquez ? Je n’ai plus qu’a aller dans un coin
cacher ma douleur et ma pauvreté, et demander
A Celui de la-haut qu’il veuille bien me retirer de
ce monde. Mais, enfin, que vous est-il donc arrivé ?
Comment vous trouvez-vous ici?

— Je n’en sais rien. Tout s’est passé & mon insu.
Figure-toi que je priais au pied de la statue de saint
Janvier, quand tout a coup j’entendis un cliquetis
d’armes, et vis, en me retournant, deux guerriers
qui se battaient. Je courus & eux pour les prier de
se souvenir de la majesté du saint lieu. Ils ne tinrent
compte de mes supplications. Je sortis alors pour
donner ’alarme ; et 4 peine étais-je rentrée, qu’un
homme vint m’ordonner de le suivre, et m’amena ici.

— Je l'avais bien dit, s’écria le troubadour ;
mon Dieu ! je n’ai pas craint de le jurer, que c’était
pure calomnie ce qu’on disait d’elle. Je vous re-
mercie, Seigneur, de m’avoir 6té ce poids de dessus
le cceur. Maintenant, chére enfant, avez-vous
besoin de quelque chose? Voici trois sous d’or
que j'al acceptés pour vous de la main de mon-
seigneur l'archevéque.

— C’est & moi 4 mon tour, de te demander si
tu as le vertige. Quel rapport tout ceci a-t-il avec
monseigneur ['archevéque ?

— Que vous dirai-je ? C’est cela pourtant. Je viens
de subir devant lui un interrogatoire a votre occa-
sion. J’ai juré sur le saint Evangile, que, depuis que
j’ai ’honneur de vous connaitre, vous n’avez
jamais souillé votre robe d’innocence. Ah ! qu’il
m’en coiitait de vous entendre soupc¢onner de rela-
tions coupables avec ces hommes pervers ! Je sen-
tais les larmes noyer, étouffer mon pauvre cceur.

— Calme-toi, Olric. Je ne sais pourquoi: cette
épreuve ne m’ébranle pas. Dans mon court som-
meil, j’ai cru voir la bonne Gudule me sourire, et
me dire : ©“ Ma vertu fut aussi calomniée de cette
sorte. Espére et prends courage !’ Et je me sou-
viens qu’en effet, elle m’a raconté un jour que la
malice des hommes avait cherché aussi a flétrir sa
réputation. Je ne comprenais pas alors ce qu’elle
voulait dire ; mais j’en saisis aujourd’hui la portée.
Que le saint nom de Dieu soit béni! Il vaut mieux
souffrir le mal que de le faire.

— En attendant, & quoi emploierons-nous ces
sols d’or? Je ne les ai pris que pour vous.

— Je t’en remercie. Mais oublies-tu que nous
avons promis 4 Notre-Dame de Chartres de nous
abandonner entiérement & sa providence ?

— Et, pourtant, si nous avions eu quelques piéces
d’or, il y a trois jours, les matelots ne nous auraient
pas ainsi dédaignés. Maintenant que voila la flotte
partie, comment ferons-nous ?

— N’aie pas d’inquiétude, cher Olric ; s’il plait a
Dieu que nous allions en Terre Sainte, il saura
bien nous en procurer le moyen. Hélas ! je n’ai plus
a y attendre que des désappointements et des
larmes. Mais pourvu que je baise le sacré Tombeau,
que je puisse déposer '’hommage de ma résignation
au lieu méme ou la Croix fut plantée, je serai con-
tente. Eh bien ! le Seigneur fera plutét un prodige
que de ne pas remplir I'espérance de ses serviteurs.
Tu porteras ces trois sols d’or dans le tronc du
bienheureux saint Janvier. Tu choisiras le tronc du
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pilier de gauche, qui est celui des pauvres. Don-
nons aux membres souffrants de Jésus-Christ ;
il n’en doit pas manquer dans cette grande ville.
Si nous avons soin de notre Maitre, représenté
par ses amis, 4 son tour il aura soins de nous.

— Qui, oui, chére enfant, dit 'aveugle attendri ;
votre ordre sera exactement rempli. Et jaime a
croire que le grand saint Janvier ne laissera pas sans
quelque récompense le cadeau que vous lui faites.
Maintenant, je vous laisse reposer. Moi, je m’en
vais avec Tobi, me coucher prés de la porte, et
nous attendrons ce qu’il plaira au bon Dieu de
décider.

— Peut-étre ferais-tu mieux d’aller dans quelque
hotellerie, traiter moins durement ton vieux corps

épuisé. Pour un si long voyage (car nous le ferons,

Jen ai la confiance), quelque peu de force ne te
sera pas de trop. Prends donc sur ces piéces d’or ce
qui t’est nécessaire pour cela.

— Merci ! merci ! chére Roselle. Tobi et moi
nous étions invités 4 un bien meilleur gite. Monsei-
gneur l'archevéque (j’oubliais de vous le dire)
nous a offert un asile dans son palais. Mais nous ne
pourrions jouir, ni I'un ni 'autre, d’aucun bien,
d’aucune douceur que vous ne partageriez pas.
Est-il vrai, Tobi? Eh bien ! dis adieu a cette pieuse
demoiselle, et allons-nous-en i la porte veiller sur
elle.

L’animal obéissant fit ses petites caresses a la
jeune fille. Olric lui baisa les deux mains avec ten-
dresse ; et tous deux allaient se retirer, quand la
porte de la prison s’ouvrit.

Suspendons un moment cette partie de notre
récit pour voir ce qui se passe a Damas.

XLV
LE SECRET D’ 'UN MORT

Dans une chaude soirée, un engagement considé-
rable avait eu lieu dans les jardins de Damas. Le
jeune roi Baudouin, a la téte de ses chevaliers de
Saint-Jean de Jérusalem et du Temple, y déploya
un admirable courage. Les Sarrasins n’en montrérent
guére moins. I,a mélée fut terrible : ’Abana se
teignit du sang des deux partis. Ce fut la que
Conrad se signala par un fait d’armes que I'histoire
a consigné. Traversant le centre de 'armée, avec
les faibles, mais généreux débris de sa petite troupe,
il se place a l'avant-garde, frappe, renverse, tue
tout, et force les Musulmans & la retraite. Les té-
moins oculaires racontent qu’un Sarrasin de taille
gigantesque s’étant présenté, le wvaillant prince
alla droit & lui pour accepter son défi. Les deux
camps restérent suspendus pour assister a ce duel
terrible. Malgré sa force et sa taille herculéenne,
malgré son armure et méme son habileté, le mécréant
fut vaincu : Conrad le fendit en deux d’un coup
d’épée (1). Les cris de joie des chrétiens se mélérent
aux rugissements féroces des disciples de Mahomet.

(1) Voyez I’Histoire des Croisades, t. II.
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Notre héros ne fut point des derniers dans ces
ceuvres de courage. Comme d’habitude, il fit noble-
ment son devoir. Il avait obtenu de prendre rang
parmi la milice du Temple. C’est assez dire que les
beaux exemples ne lui manquaient pas. Il portait
aussi dans le combat un dévouement plus grand,
nous devrions dire plus aveugle, depuis qu’il avait
la conviction de la mort de Roselle.— Puisque,
songeait-il, elle m’a dégagé de mon serment, en
partant la premiére, il est juste que j’aille la rejoin-
dre, sans plus tarder. J’ai confiance qu’elle m’aidera
du haut du ciel ou elle doit étre.— Ces pensées,
sans rien Oter a sa vigueur, Otalent peut-étre a sa
prudence ; il paraissait moins tenir & une vie dont
le lien principal était rompu.

Dans cette soirée méme dont nous parlions, il
lui arriva d’étre témoin d’une scéne extraordinaire.
A I'heure ou les Musulmans fuyaient devant 1’héroi-
que valeur de Conrad, au fond d’un de ces jardins
dont nous avons plus d’une fois parlé, il vit le guer-
rier inconnu aux prises avec un Sarrasin. Leur lutte
était acharnée ; car ils n’avaient plus pour se battre
que des trongons d’épée. Au moment méme ou
Raoul accourait au secours de son ami, celui-ci
était vainqueur : le Turc venait de tomber, et son
adversaire lul tenait le genou sur la poitrine. Dans
la chute, la visiére du vaincu s’était brisée, et grande
fut la surprise du sire de Louville de reconnaitre
I’apostat de 'antre de Laodicée. Se cachant derriére
une touffe d’arbustes, il attendit ce qui allait se
passer.

— Je t’avais reconnu, scélérat, dit le vainqueur,
d’une voix sourde. Tes armes paiennes ne t’avaient
pas dérobé a mes regards. Voila longtemps que je
te cherche, et je suis trop heureux que tu sois enfin
abattu sous mes coups. Que tout le sang versé a
Auneau retombe maintenant sur ta téte !

Le rénégat roulait des yeux égarés, et paraissait
souffrir moins de ses blessures que de la honte de la
défaite et des souvenirs qu’on lui rappelait. Raoul
ne lui reconnaissait plus cet air insultant et railleur
qu’il lui avait vu naguére : sa physionomie était
entiérement bouleversée.

— Vois-tu maintenant que la justice de Dieu ne
lache pas ses victimes? Tu espérais, en fuyant le
théatre de tes crimes, échapper a la vengeance.
Inutiles efforts ! Tu comptais, en adoptant un culte
auquel tu ne crois pas, te soustraire aux remords de
ta conscience : tu n’y as pas réussi. T avoues-tu
vaincu, maintenant ? Parle : es-tu en mon pouvoir ?
Suis-je vengé ?

Silence absolu. Le malheureux apostat se contente
de fermer les yeux, comme pour se dérober 'aspect
du jour, et la vue, plus odieuse encore, de celui qui
est le maitre de sa destinée. Mais le vainqueur sent
croitre sa colére, et levant sa main, ou reste un
troncon d’épée, 1l s’écrie :

— Rends-toi, monstre ! Demande pardon a Dieu
et aux hommes du tort que tu as fait & ma famille,
des haines que tu as semées entre les miens, de ta
criminelle connivence avec le farouche Hugues du
Puiset, de tes meurtres, de tes noires trahisons,
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de ce faisceau de crimes qui se résument dans ce
seul mot: nuit d’Auneau. .. Le veux-tu ? Le fais-tu ?

Le vaincu ne répondit qu’en fermant les yeux
plus fort. Alors, saisi par 'impatience, le guerrier
fait un mouvement pour plonger le troncon de son
arme dans le cou de sa victime. C’est alors qu’il
se sent retenu, et qu’en se retournant, il voit le sire
d’Allonville.

— Qu’allez-vous faire, mon frére? dit celui-ci.
La vengeance est un sentiment auquel un chrétien
ne doit jamais obéir. Ici, moins qu’ailleurs, il n’est
pas permis de s’y laisser aller.

— Vous ne savez a qui vous avez affaire, sire de
Louville. Cet homme, ce monstre, a dans les regis-
tres de la colére divine, un compte ou votre. ..

— Arréte ! dit le mourant, avec une énergie dont
sa faiblesse ne semblait plus capable. Fais de moi ce
que tu voudras ; mais ne dépasse point les bornes
d’une juste vengeance. J’a1 eu des torts envers toi et
les tiens ; tu m’as donné le coup mortel : c’est com-
pensation. Mais rien de plus: tu porterais toi-
méme devant Dieu la peine de I’excés de ta colére.
Entends-moi. Je vals mourir ; tu mourras un jour,
bientdot. Eh bien ! crois 4 mon expérience : ne te
prépare pas un poids trop lourd pour ta derniére
heure.

Le vainqueur s’arréta un moment a plonger,
pour ainsi dire, son regard foudroyant dans ces
traits détestés. Puis se relevant brusquement :

— Il a raison, sire de Louville. Il est des secrets
que I'on doit emporter dans la tombe. Je vous ’a-
bandonne. Comptez avec lui, si cela vous-convient.

A ces mots, le vainqueur se retire.

— C’est avec la miséricorde de Dieu que nous
compterons, guerrier infortuné, dit Raoul, en lui
serrant la main avec tendresse. Quoique jeune
encore, je sens trop qu’il est besoin de se rendre
‘Dieu propice, et d’étre indulgent envers ses fréres.
Guerrier, vos comptes avec mol sont réglés. Je
voudrais pouvoir vous rendre la vie.

‘Les yeux de 'agonisant se fixérent, avec une inex-
primable émotion, sur ceux du jeune croisé. Mais ils
se refermeérent bientdt, comme s’ils n’eussent pu
soutenir cette rencontre.

— Ne craignez rien de moi. Bien que. .. un mau-
vals hasard nous ait mis deux ou trois fois en face,
je ne vous en ai gardé, je ne vous en garde aucun
ressentiment. Mais, si j’avais une grice a vous
demander, ce serait de rentrer en paix avec le Dieu
des chrétiens, et de réparer 'outrage que vous lui
avez fait en abandonnant son culte, au moins de
bouche ; car je suis siir qu’au fond vous ne croyez
pas a Mahomet.

— Il est trop tard, répondit le blessé.

— Il n’est jamais trop tard avec Celui pour qui le
temps n’est rien. Vous pouvez, pour ainsi dire,
voir d’ici I’endroit ou le Fils de Dieu pardonnait
au larron repentant. Le larron serait-il en Paradis,
s’1l avait dit comme vous : Il est trop tard ?

— Il y en a trop, répliqua le mourant : la mon-
tagne est trop haute ; elle m’étouffe.
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— Un mot peut la soulever. La foi, nous dit Jésus-
Christ, peut transporter méme les montagnes.
Recourez donc vite a4 cette bonté infinie, qui a
d’autant plus de plaisir 4 pardonner qu’elle a affaire
a une plus grande misére.

— Ah ! si vous saviez !

— Et quand je saurais ? Le jugement d’un homme
est bien peu de chose en pareille matiére ; c’est
celui de Dieu qu’il importe de se rendre propice.

Les paroles bienveillantes du jeune sire amollis-
salent cependant cette Ame hautaine. Ore doncque,
dit notre vieux manuscrit, feut molt esmeu et remuez
es cuer ledict Sarazin, que Ui fort pleisoient les doul-
cettes paroules dudict sire. Que portant n’osait eslever
cuer et cils vers le Haut, pour ce que molt craingoit
Pire diwvine. D’ou s’ensuiyait que trespas estoit fort
prouche, quand ledict Turc plorant et pleignant pria
ledict adolescent qu’il approuchast I’aureille, veu que
il eust fort a lv dire. Ce que feit iceluy de bon gré. Et
feit son adveu fort estrange, a s¢avoir qu'il avoit molt
a se reproscher en devers luy. . .

Nous avons le regret d’avouer au lecteur que, la
page suivante étant déchirée, il ne nous est pas
possible de dire de quelle nature furent les aveux
dont on parle. Les quelques lignes qui sont restées
de ce chapitre nous apprennent que le faux Sarrasin,
cédant aux sages remontrances du sire de Louville,
demanda pardon a Dieu des crimes de sa vie, et
mourut dans les sentiments de la plus vive contri-
tion. Mais il parait que les secrets qu’il venait de
révéler firent une singuliére impression sur I’Ame
pieuse et aimante de notre héros. La lune était déja
a moitié de sa course que Raoul priait et pleurait
encore prés du cadavre. Il voulut lui-méme ’ense-
velir de ses mains, de peur d’abandonner a la profa-
nation les restes d’un chrétien, rentré en grace avec
Dieu. Nous laissons au lecteur le soin de conjec-
turer quel motif pouvait attacher si fort notre jeune
chevalier & un homme qui avait deux ou trois fois
menacé sa vie. A en croire notre chroniqueur :
Pourta de ores en avant ledict Raol de Loville le fardel
dessus son ‘cuer ; et oncques ne se dessoubvint de la
susdicte aventure de Damas. e

XLYI
RESIGNATION

Le bruit causé a la porte de la prison eut a peine la
force d’attirer I'attention de Roselle. L’aveugle, au
contraire, était tout oreilles ; et, se rapprochant
prudemment d’un des murs, il le suivit a tatons
jusqu’a un angle, ou il ticha de s’effacer, désireux
de savoir ce qui allait se passer.

Plusieurs officiers de justice entraient, suivis d’une
sorte de greffier qui appartenait a la fois aux deux
juridictions ecclésiastique et séculiére. L’air grave
et rébarbatif de ces personnages aurait pu effrayer
une ame plus forte que ne I'est communément celle
d’une jeune fille. Et pourtant Roselle ne s’épouvanta
pas, ne trembla pas ; d’abord, parce que sa piété
et le sentiment de son innocence lui servaient
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d’appui, et ensuite parce que la certitude de la mort de
son fiancé contribuait singuliérement a la détacher
de la vie. Seule au monde, sans parents, sans biens,
sans asile, quel plaisir pourrait-elle gotter a trainer
ici-bas une existence délaissée ? Avec le sire de Lou-

ville, elle retrouvait une situation honorable et -

heureuse ; sans lui, I'abandon et la pauvreté rede-
viennent son partage. Elle a bien songé a se retirer
dans la cellule de sa chére recluse, poury continuer
le genre de vie qu’elle y avait vu pratiquer ; son
cceur, son amour pour Dieu, sa haine du monde,
I’exemple surtout de la pieuse solitaire, I’y entrai-
nent ; mais, elle ne sait pourquoi, chaque fois qu’elle
consulte Dieu la-dessus dans la priére, elle n’entend
rien qui lui réponde ; et quand la bonne Gudule
daigne quelquefois la visiter dans la veille ou dans
le sommeil, toujours elle la voit faire un signe
négatif, lorsqu’elle lui demande avis sur ce sujet.

La célérité que la justice mettait a examiner I’affai-
re faisait voir 'importance qu’elle y attachait. Peut-
étre 'age de la prévenue excitait-il, sinon de la
pitié, au moins de l'intérét. A peine les yeux des
officiers eurent-ils découvert cette douce et candide
figure qu’ils se sentirent émus d’une sorte de respect,
mélé de compassion. Involontairement, ils se regar-
dérent l'un l'autre, comme pour se manifester
leur étonnement de voir peser une telle accusation
sur cette téte virginale. Cette impression méme fut
assez vive pour embarrasser leurs langues dans
leurs bouches. Ce fut la vieille gardienne qui rompit
le silence la premiére, en disant : — Las ! on ne
saurait voir une prisonniére plus gentille ; elle ne
fait pas plus de bruit qu’une mouche. Elle n’a pas
seulement touché a ses vivres. Si celle-1a est coupa-
ble, il faut que le diable soit bien fin, pour loger le
vice sous de si belles apparences...— Mais ces
paroles, prononcées dans une langue étrangére,
n’eurent pas méme le don de calmer les craintes de
Roselle, qui commencaient a naitre.

On procéda a l'interrogatoire. Il fut long, minu
tieux, détaillé. La justice est surtout sévére, ou feint
surtout de I’étre, quand elle croit a l'innocence.
Elle aime a se dédommager, par la rigueur de sa
procédure, de I’absence du délit. Certes ! ces juges
étaient d’honnétes gens ; ils avaient été choisis par
le prélat, ils étaient déja prévenus favorablement ;
et pourtant, leur longue enquéte, leurs questions
captieuses auraient suffi & troubler une Ame moins
assurée d’elle-méme. Heureusement pour notre
jeune captive qu’elle était douée d’une simplicité
capable de démonter tous les efforts de la chicane.
Elle répondit a tout avec aplomb, sans se troubler,
sans se couper ; et surtout avec cet air d’ingénuité
qui semble le cachet de I'innocence. Olric, caché
dans son coin, aspirait, pour ainsi dire, toutes
ses réponses : agitant toujours la téte, et piquant
méme quelquefois le sol, en signe d’approbation.
Nous ne donnerons pas tout ce long interrogatoire,
qui serait fastidieux pour les lecteurs ; nous nous
clontenterons d’en indiquer une circonstance ou
deux.
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Lorsqu'on demanda a Roselle quels étaient ses
parents, elle répondit qu’elle ne les avait pas connus :
que ses plus vieux souvenirs lui rappelaient a4 peine
Uimage de sa mére ; mais qu’elle en avait une autre
dans le ciel, qui voulait bien s’intéresser a elle.
C’était de Marie qu’elle voulait parler. Elle men-
tionna aussi I’éducation qu’elle avait recue de la
sainte Recluse, les tribulations qu’elle lui avait
prédites. Quand on entra dans le détail plus précis
de la faute qu’on lui imputait, c’est-a-dire d’avoir
encouragé de coupables amours et exigé un duel,
pour opter entre deux rivaux, elle leva sur celui qui
I'interrogeait un regard étonné, ne répondit pas un
mot, puis baissa les yeux et versa des larmes. Les
juges se regardérent avec surprise, ne sachant

"s’ils devaient imputer ces pleurs, ce silence, a la

honte de la faute, ou au dédain de I'innocence ou-

tragée.

— Jour de Dieu ! se disait tout bas le troubadour
impatient ; qu’est-ce qu’elle attend donc pour ré-
pondre? Voila bien une étrange idée qu’elle a.
Vous verrez qu’elle se laissera passer pour coupable,
tandis qu’elle est innocente : j’en mettrais mes dix
doigts a couper. Veux-je parler pour elle? Mais
ils ne me croiront pas : c’est elle qu'on interroge,
c’est A elle a répondre. Miséricorde ! est-il possible !

On eut beau presser la jeune fille de questions, em-
ployer le ton de la douceur et de la menace : rien n’y
fit. Elle n’opposa que son silence et ses larmes. Si
bien que les juges étonnés durent lui dire : qu’obligés
par leur état de rechercher la vérité dans I'examen
des prévenus, ils étaient forcés de voir dans ce
silence une sorte d’aveu, tout au moins la nécessité
de continuer la procédure. Elle se tut encore, et ils
sortirent.

— Décidément, chére petite, dit 'aveugle des
qu’ils furent partis, vous me mettez le poignard
au cceur. Pourquoi gardez-vous ainsi le silence,
quand vous avez tant de moyens de répondre?
Ces juges ont l'air d’honnétes gens ; leur ton est
doux, et leurs paroles n’ont poinlt d’amertume.
J’ai assisté un jour a Cominges au jugement d’um
Maure d’Espagne ; on le traitait bien plus dure-
ment que tout ceci. Avez-vous donc envie de rester
en prison ?

— Pourquoi non, Olric? Je ne me plaindrai pas
d’avoir a souffrir quelque chose pour le nom de
Jésus-Christ.

— Je ne vois pas trop ce que le nom de Jésus-
Christ a A faire ici. C’est votre innocence qu’il
s’agit de venger ; c’est un scandale qu’il s’agit de
lever : il me semble que ’honneur de Dieu demande
que vous vous justifiez.

— Et tu oublies, Olric, que ces deux malheureux
seront condamnés & mort, si je les laisse tout entiers
sous le poids de leur accusation. Tandis que, assu-
mant sur moli un partie de l'accusation, j’espére
qu’on les traitera avec plus d’indulgence. On suppo-
sera que je suis cause de leur misérable querelle,
et leur fardeau s’en allégera.

— Ah ! voila des raisonnements que Celui de
la-haut peut seul apprécier a leur valeur. Je confesse
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que ma vertu ne saurait aller jusque-la. Chere
petite, vous ferez a votre facon : votre jeune téte
est plus sage que la mienne. Mais cela me fait un
terrible chagrin de vous voir en cet état. Il me sem-
blait que c’était une obligation, pour la vertu
outragée, de présenter sa propre défense.

— Souviens-toi que Jésus-Christ, notre bon Maitre
garda le silence aux faux témoignages qu’on rendait
contre lui. Va ! le bon Dieu saura bien prendre
en main ma cause, s’ll juge a propos que je vive.
Mais, je te 'avoue, ayant perdu tout appui sur la
terre, je la quitterais sans regret.

— Pour lors, Tobi, dit le vieillard en pleurant, il
ne nous reste non plus qu’a aller mourir dans un
coin. Si cet ange est si1 pressé de partir, a plus forte
raison pouvons-nous bien demander la mort. Allons-
nous-en ! allons-nous-en ! mon petit : j’ai trop mal
au cceur d’étre ici. Je ne sais pas ce que Celui de
la-haut décidera de toute cette affaire ; mais si
'issue n’est pas bonne, je persiste a dire que nous
n’avons plus rien a faire ici-bas.

Le pauvre aveugle demanda a baiser une derniére
fois la main de sa chére compagne, et s’en alla le
cceur navré. Quand il fut hors de la prison, il s’a-
vanca, sous la direction de son guide, a travers les
rues désertes de la ville. Puis, s’arrétant tout a
coup :

— On irai-je ? se dit-il & lui-méme j ot irons-nous,
Tobi ? Je sens bien que ta corde est lache et que tu ne
tires pas de bon cceur. Eh bien ! moi non plus, je ne
m’en vais pas de bon cceur. Je sens que mes affections
me retiennent par la, et je ne pourrais vivre, méme
dans un palais, loin de cette innocente. Arrive Tobi,
arrive ! Retournons-nous-en de son coté. Nous
n’entrerons plus, puisque cela nous fait tant souffrir ;
mais nous chanterons un air ou deux, et elle saura
que nous sommes la, et peut-étre elle se laissera
toucher.

Tobi avait déja deviné I'intention de son maitre ;
car il avait fait volte-face, et tirait si fort sa corde
que l'aveugle avait peine a le suivre. Lorsqu’ils
furent prés de la prison, Olric palpa de nouveau
le mur tout le long et finit par trouver un angle,
formé par une saillie d’'une partie du batiment sur
Pautre.

— Celui de la-haut est sage, reprit-il avec une
joie et un sourire mélancoliques ; voici bien la petite
niche qu’il nous a préparée pour vivre... et pour
mourir. Tobi, nous en prenons possession. De temps
en temps, pendant la journée, nous chanterons une
paire de strophes de nos lais de Palestine ; et, en
prenant les plus creux, nous saurons bien nous faire
entendre. Que sj elle sort, soit pour aller au jugement,
soit pour aller au supplice, nous serons la, a portée
de lui dire un petit mot d’adieu. En attendant,
nous irons chaque jour chanter aux portes du voisi-
nage pour lui trouver quelque petite douceur. Comme
disait I’évéque Bertrand de Cominges : Hec re-
quies mea in seculum seculi ; hic habitabo. Non,
Tobi, nous ne bougerons plus d’ici.

Ce parti une fois pris, le troubadour s’établit
dans son asile, et réve et soupire. Tout & coup il
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dressa l'oreille, et Tobi aussi: une voix douce
chantait : 4

O Dieu ! mon unique espérance,

Pour ton nom je puis tout souffrir ;
Mais souffrir pour ton nom, ce n’est plus la souf-
[france ;
Mourir pour toi n’est plus mourir. 2

Malgré la distance et les obstacles, Olric avait
tout entendu ; son cceur s’émut a ce chant de rési-
gnation. Inspiré par la circonstance, il improvisa a
son tour :

Reviens, reviens, 6 ma colombe !
Et prends pitié de ma douleur.

Ton absence est pour moi la pente de la tombe,
Et ta vertu fait mon malheur.

Ces sonores accents pénétrent aussi jusqu’a la
prisonniere ; et, devinant la pensée du vieillard, elle
reprend sur un ton plus plaintif :

Oiseau battu par la tempéte,
Par tes maux tu comptes tes jours.

Mais Dieu veille sur toi : redresse encor la téte !. ..
Espére, aime et chante toujours.

A quoi le vieillard répliqua :

Je chanteral, ma tourterelle !
Car j’al confiance au Seigneur.

Et tant que j’entendrai ta voix tendre et fidéle,
J’oserai réver au bonheur.

Ils dialoguérent ainsi pendant une partie de la
nuit, en vertu de cette facilité d’improvisation,
qui était alors commune chez ceux qui faisaient le
métier de ménestrel. C’était un moyen de soulager
leur peine ; c’était comme un genre de communi-
cation, qu’ils établissaient entre eux. Mais peu a
peu la jeune voix s’affaiblit ; ses notes, plus faibles
et plus plaintives, ne parvenaient qu’avec peine a
leur destination, et, bientdt apreés, on ne les entendit
plus. Celles du vieillard, au contraire, prenaient
un essor de plus en plus marqué ; il semblait que sa
voix augmentait de volume, & mesure qu’elle multi-
pliait ses accents. A la fin, n’entendant plus rien,
il s’arréta et dit :

— Pauvre enfant ! cela n’a pas de creux. C’est une
voix de rossignol ; mais le rossignol se lasse vite.
Je voudrais lui donner un peu de mon creux, j’en
aurais encore assez. Et puis, il n’y a rien dans mon
estomac ; et c’est le vrai du vrai que, quand l'es-
tomac est vide, on chante plus creux, mais pas long-
temps. Allons, Tobi, laissons-la dormir, et tichons
de nous coucher aussi sous les ailes de la Providence.

Il achevait & peine ce court monologue qu’il se
sent poussé doucement, et en méme temps apostrophé
de la facon suivante :

— Vieillard, léve-toi, et suis-moi.

— Impossible ! qui que vous soyez, répondit-il
sans hésiter. Impossible ! ceci est mon poste.
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— On ne veut pas te le prendre : suis-moi. Tiens !

— C’est un sou d’or. Je vous remercie : reprenez-
le ; elle n’en veut point, ni moi non plus : & moins
que ce ne soit pour porter au tronc du bienheureux
saint Janvier ; mais vous avez plus aisé que moi
de I'y mettre ; car Celui de la-haut m’a 6té les yeux.

— Suis-moi, vieillard ; dans I'intérét méme de
celle & qui tu tiens plus qu’a la vie, abandonne-toi
a ma conduite. Et pour ne point te tenir dans I'in-
certitude, je te diral qui je suis.

La-dessus le jeune homme (car c’en était un)
s’approcha de D'oreille de I’aveugle, et lui dit quel-
ques mots. Olric, s’arrétant aussitot, se découvre,
et dit d’'un ton respectueux :

— Je n’ose y croire. Si tout homme peut étre
“trompé, a plus forte raison un pauvre aveugle.
Jurez-le done par saint Janvier, comme nous avons
coutume de jurer en France par saint Martin de
Tours, ou par saint Denys de Paris.

— Je le jure.

— Pour lors, je ne dis plus rien. Tobi, en avant !

XLVII
SCRUPULE DE LA CHARITE

Il n’y avait pas une heure que Roselle était rentrée
dans sa solitude, quand elle fut de nouveau éveillée
par une voix rude, qui lui ordonnait de se lever.
Les juges enquéteurs venaient de raconter au prélat
leur visite en prison, et il avait été décidé que la
jeune fille serait immédiatement interrogée en
conseil. L’événement prenait des proportions de
plus en plus grandes ; la rumeur grossissait dans la
ville ; mille fables se mélaient a la vérité. On disait
qu’un certain nombre de croisés n’étaient pas partis,
pour savoir ce que ’affaire deviendrait. On ajoutait
que quelques-uns avaient pris fait et cause pour
I'un ou 'autre des duellistes, et que la querelle me-
nacait de s’élargir. Le nom des deux coupables
commencait a circuler ; ils appartenaient a deux
puissantes familles, fort capables, disait-on, de ne
pas laisser leur chiatiment sans vengeance. Quelques-
uns allaient jusqu’a taxer 'archevéque de lenteur,
de n’avoir pas encore prononcé sur eux ’excommu-
nication lat@ sententie, afin de les livrer au bras
séculier. Les Ames timides se demandaient si saint
Janvier souffrirait longtemps que I'outrage fait a
son sanctuaire demeurit impuni. Quant a la jeune
fille, mille voix, surtout chez les femmes, s’élevaient
contre elle ; et si les abords de la prison étaient telle-
ment déserts que le troubadour n’y efit pas ren-
contré une seule personne, c’est qu'on redoutait
d’approcher d’un lieu o vivait une excommuniée,
de respirer l'air qu’elle avait pu respirer.

Le fait est qu’on avait vu dans la soirée plusieurs
barques décharger au rivage un certain nombre
de chevaliers. L’obscurité de la nuit n’avait point
permis de les reconnaitre. Ils étaient descendus en
dehors de la baie, et étaient entrés en ville, sous
des déguisements divers. L’émotion que ’arresta-
tion de deux jeunes hommes de haute naissance
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avait di causer parmi les croisés rendait probable
ce fait singulier, et expliquait la présence de tous
ces inconnus, traversant le port et la ville dans
tous les sens.

Roselle suivit en silence les deux sergents qui la
conduisaient, et ne soupc¢onnait guére le bruit sou-
levé 4 son occasion. On lintroduisit bientdt dans
le palais de ’archevéché, dans cette méme salle o1,
peu d’heures auparavant, le troubadour son ami
avait subi un interrogatoire. L’heure avancée de
la nuit, ou plutdét du matin, n’avait point empéché
la foule de s’assembler autour du lieu. A 'approche
de l'accusée, les rangs s’ouvrirent, la foule recula ;
non point par respect, mais par crainte, par horreur
pour une excommuniée ; quelques cris sinistres
s’élevérent méme de plusieurs points. Roselle ne les
comprit pas ; mais le sens de ce rassemblement ne
pouvait lui échapper. Elle s’étonnait du bruit qui
pouvait se faire autour de sa personne ; elle, qui
tenait si peu de place dans le monde, ne compre-
nait pas que toute une grande cité se remuiat a son
occasion.

Si son vieux compagnon avait pu, grice a sa cécité,
entrer sans émotion dans ce palais, dans cette salle,
il n’en fut pas de méme pour elle. Elle eut peur, elle
trembla, surtout quand elle vit arriver le prélat
avec ses assesseurs. Et telle fut son i1mpression,
qu’elle commenca par douter si elle n’était pas
coupable : I'idée d’une faute'se rattachant toujours,
chez une 4me innocente, 4 la présence d’un juge.
Elle sondait sa conscience, pour se demander quel
crime elle avait commis ; et les plus légers doutes se
transformaient pour elle en certitudes. D’autre
part, son aspect éveilla chez ses juges un senti-
ment de sympathique pitié. A I’aspect de cette jeune
enfant, 4 la figure si timide, au front si pur, ils re-
poussérent comme instinctivement la pensée qu’eile
fit coupable d’un crime aussi grave que celui qui
lui était imputé. La pauvreté de sa mise, la modestie
de sa contenance, son air recueilli, sa qualité d’étran-
gere, cette croix rouge qu’elle portait au bras, le
souvenir de ce vieil aveugle qui lui servait de con-
ducteur : tout se réunissait pour jeter sur sa per-
sonne un intérét qui tenait plus de 'admiration
que de tout autre sentiment. Car, si le mouvement
de la croisade avait entrainé beaucoup de femmes,
du moins c’étaient de celles qui trouvaient dans
un mari ou dans un frére un point d’appui contre
les inconvénients du voyage. Mais cette jeune orphe-
line, sans ressources, sans fortune, sans autre pro-
tecteur qu’un vieil aveugle : c¢’était un cas assez
extraordinaire pour frapper, méme en un siécle ou
la foi enfantait des prodiges.

L’interrogatoire commenca. Peu a peu, le courage
revint 4 Roselle ; elle croyait lire, dans le visage,
dans le ton de ses juges, de la bienveillance pour
elle. Le prélat surtout, dans les observations qu’il
adressait a Dinterrogateur, paraissait mettre un
intérét tout paternel, qui se traduisait immédiate-
ment par une plus grande indulgence chez celui-ci.
Elle répondit sans hésiter a tout ce qui concernait
sa naissance, ses premiéres années, son éducation,
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le but de son voyage ; mais quand on vint & ce qui
faisait ’objet de l'accusation, elle garda le silence.
Le juge eut beau presser, faire, pour ainsi dire,
le tour de la place : elle ne voulut pas répondre
un mot. Les yeux baissés, elle opposait une ré-
sistance modeste, mais invincible, & toutes les
instances qu’on pouvait lui adresser. Les juges se
regardaient étonnés, et concluaient, comme les pre-
miers, a la culpabilité. Le prélat seul, plus clair-
veyant que les autres, soupgonna quelque mystére
la-dessous. Il se leva, ordonna & la jeune fille de le
suivre, la conduisit dans un cabinet voisin ; et la,
recueillant les quelques mots qu’il pouvait savoir de
la langue francaise, la somma d’avoir a s’expliquer
devant Dieu sur les motifs de son silence.

— Ne serait-ce point, lui dit-il, par une fausse
timidité de conscience ? Ne serait-ce point par une
charité mal entendue ? Pour mon compte, j’aime a
croire que vous n’étes point coupable ; mais je
voudrais le tenir de votre bouche. Songez bien aux
conséquences que votre obstination peut avoir.
Vous serez d’abord excommuniée dénoncée, c’est-
a-dire privée des grices, des prieres et des sacre-
ments que I’Eglise dispense ; puis livrée aux juges
séculiers qui vous traiteront en criminelle, vous
condamneront peut-étre & mort, ou tout au moins
a la prison perpétuelle.

— Je puis supporter tout cela, avec ’aide du Sei-
gneur, répondit modestement Roselle.

— Vous serez isolée de toute communication
avec les vivants ; et, apres votre mort, votre corps
sera privé de sépulture.

— Je tacherai de n’en étre point trop attristée.

— Et s’il est vrai que vous ayez donné votre parole
4 un noble chevalier, que vous songiez méme a aller
rejoindre en Terre Sainte, comprenez la gravité de
I'injure que vous lui faites.

A ces mots, la jeune fille releva ses yeux, qu’elle
avait tenus jusque-la modestement baissés, et les
fixa sur la figure du pontife, avec une candeur et
une émotion singuliéres. L’archevéque s’apercut
qu’'ils se mouillaient de larmes : il comprit qu’il
avait touché la corde sensible ; il se hita de profiter
de I'occasion.

— Songez au crime que vous commettez a son
égard, car ce n’est rien moins qu'un parjure ; puisque
vous vous mettez volontairement hors d’état de
tenir les serments que vous lui avez faits.

— T1 est mort, dit Roselle avec un soupir. Mon
fiancé a quitté le premier cette terre. ..

— Qui vous I’a dit ? En étes-vous stre ? Il court
tant de bruits faux, que celui-la pourrait bien en
étre un. Nous avons vu rentrer ici méme, a Naples,
des chevaliers qu’on nous disait morts depuis long-
temps. Quelle preuve avez-vous que votre fiancé
ait péri?

— 11 a été fait prisonnier par les Musulmans, qui
ont voulu le faire abjurer ; il a refusé, et il est mort
martyr de sa foi.

— Et vous, vous voudriez mourir victime de la
charité. Est-ce cela? Mais, ma fille, vous n’étes
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point assurée de la vérité de ces bruits. Dites-moi
quelle en est la source.

— D’autres m’avaient rapporté des récits diffé-
rents ; mais c’est Jacopo de Vérone qui m’a fait
celui-ci.

— Jacopo a-t-il vu périr ce jeune chevalier ?

— Non. Il s’est enfui avant ’exécution.

— Eh bien ! un noble croisé rentré ici, pour avoir
perdu ses deux bras, m’a raconté avoir oui dire que
plusieurs guerriers de cette bande, ont refusé de
prendre part a4 'acte honteux qui a déshonoré ce-
malheureux Jacopo et tant d’autres de nos fréres ;
qu’ils ont été condamnés a I'’empalement, mais que
le ciel leur a procuré une évasion presque miracu-
leuse. Qui sait si ce n’est pas de votre fiancé qu’il
s’agit ? En répondriez-vous ? Tout au moins il y a
lieu d’espérer. Eh bien ! tant qu’il restera une
chance favorable, vous étes obligée en conscience
de garder la foi que vous lui avez jurée.

Les larmes de Roselle n’avaient cessé de couler,
pendant que le pontife parlait. L’espoir qu’id excitait
en elle de revoir son fiancé avait soudain dissipé les
ténebres de son esprit, et presque calmé les alarmes
de son cceur. Elle comprit en méme temps la valeur
des raisonnements qu’on faisait valoir ; et, dés lors,
le motif que sa charité donnait i son silence, tombait
de lui-méme.

— Vous étes plus savant que moi dans les voies
de Dieu, monseigneur, répondit-elle. Je ne saurais
réfuter les raisonnements par lesquels vous com-
battez ma résolution. Je vous demanderai donc en
toute simplicité si vous me croyez obligée de répon-
dre la vérité, quelles que soient les conséquences
qui en puissent résulter ?

— Evidemment, mon enfant, évidemment.

— Méme quand la vérité que je dirais pourrait
étre nuisible a un autre?

— Je I'avais deviné, se dit le prélat ; c’est, chez
elle, un scrupule de conscience. Oui, reprit-il tout
haut, vous devez dire la vérité, quand celui qui vous
interroge a le droit de le faire. Vous imaginez-vous
que nous jouons ici un jeu de niais ? Ne devez-vous
pas supposer que quand un prétre, un évéque vous
questionne, c’est qu’'il a quelque grave raison de
connaitre le vrai ? Au-dessus de I'intérét d’un ou de
deux hommes, il y a I'intérét de la justice, de la
société, de 1’Eglise, de la gloire de Dieu méme. Il
faut que le crime soit puni; mais pour qu'il soit
puni, il faut qu’il soit connu ; et, pour qu’il soit
connu, il faut que ceux qui le connaissent en dé-
posent. Car un juge humain ne peut lire dans les
consciences. Sans cela, & quoi bon les tribunaux?
A quoi bon la justice ? Ne voyez-vous pas que Dieu
lui-méme avait institué des juges dans l'ancienne
loi ? Et pourquoi des juges, si ce n’est pour chercher
les coupables et les punir?

Ces raisonnements triomphérent enfin des scru-
pules de Roselle. Elle promit de tout dire, et rentra
avec le prélat dans la salle du conseil. La elle répondit
a toutes les questions qu’on lui posa : expliquant
comme quoi le premier jour de son arrivée, un cheva-
lier lui avait parlé d’une maniére d’abord polie,
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puis bient6t inconvenante ; comment elle avait jeté
au loin quelques piéces d’argent qu’elle n’avait
recues de lui qu’a titre d’aumone, et s’était enfuie
dans une église pour se dérober a lui. Elle ajouta
que plusieurs fois le lendemain elle avait vu un che-
valier se diriger de son c6té, soit qu’elle chantat,
soit qu’elle allat dans les temples. Plusieurs fois
méme, il était entré dans I'église avec elle. Mais elle
ne pouvait dire si c’était toujours le méme : une
armure compléte ne permettant pas de distinguer
les personnes. Elle penchait a croire qu’ils étaient
plusieurs : car, le lendemain, ayant regu un sou d’or
d’un chevalier, peu apres elle en vit venir un autre
qui lui en donna deux. Enfin, au moment ou elle priait
aux pieds de la statue de saint Janvier, elle avait été
troublée par I'horrible scandale d’un duel en pleine
église. Apreés avoir inutilement cherché a I'empé-
cher, elle avait cru devoir recourir a I’aide du public
“pour éviter un si grand malheur.

Il semblait qu'on eut 6té un poids de dessus le
ceeur du prélat, tant il se trouva soulagé par ce
simple exposé. L’air de simplicité et de candeur
avec lequel la jeune fille parlait, n’ajoutait pas peu
d’autorité a son récit. Evidemment les juges étaient
convaincus de son innocence. Mais il restait a pousser
les investigations jusqu’au bout, en confrontant les
deux accusés avec elle. Sur un ordre du prélat, on
amena le premier.

C’était un grand et vigoureux jeune homme, dont
Pair éveillé, et presque impudent, dénotait qu’il
n’était point novice dans la carriére du vice. Il
promena sur la jeune fille, sur tous les juges, un
regard assuré. Invité a s’expliquer, il raconta toute
une histoire dont Roselle ne comprit a peu pres
rien, parce qu’elle était débitée dans une langue
qui lui était étrangere. De ce discours, il résultait
qu’on aurait grand tort de voir dans la prévenue une
enfant animée d’un désir sincére de piété. Elle allait
tout bonnement, de son propre aveu, rejoindre la
cour d’Antioche, pour méler ses intrigues aux
intrigues de Mesdames de France. Il s’étendit méme
sur les scandales de cette cour avee une liberté de
langage que l'on fut obligé de réprimer plusieurs
fois. Le prélat, qui souffrait de ces déclarations, le
pressa de vouloir bien s’en tenir au point précis de
la question. Alors I'accusé arrangea un récit que
nous ne pouvons reproduire, mais dont la conclu-
sion était que la premieére idée du duel, et du duel
a I'église, venait de Roselle elle-méme. Elle Paurait
demandé pour le plaisir de voir se battre deux ri-
vaux ; et si elle s’était transportée sur les lieux pour
en étre témoin et juge, et si elle avait ensuite eu
l'air de le désapprouver, ce ne pouvait étre que

par un de ces caprices, dont une téte de jeune fille
est toujours capable.

Cet exposé, tissu avec beaucoup d’art, et revétu,
ca et la, des apparences du vrai, était I’inspiration
d’une passion désappointée. La vengeance tourmen-
tait ce cceur ulcéré. Mais ce vil motif était si habile-
ment couvert, le ton paraissait si naturel, les cir-
constances si bien coordonnées, les faits si bien en-
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chainés, que les juges commencaient 4 se demander
auquel des deux il faudrait croire.

— Peut-étre, monseigneur, disait I’un d’eux a voix
basse, aurions-nous tort de voir trop aisément une
Suzanne dans cette fille étrangeére. La piété, dont elle
vous a paru remplie, pourrait bien n’étre qu’un jeu
habile. On a vu de misérables créatures abuser ainsi
des choses les plus saintes, pour venir a bout de leurs
fins. Votre Grandeur a-t-elle oublié la Savona?
Toute la ville rendait témoignage a sa vertu ; on
ne voyait qu’elle dans les églises et aux tombeaux
des saints. Et pourtant !

— Et qui sait, reprenait un autre, si tout le récit
qu’elle vient de nous faire tout a I’heure a le moindre
fondement de vérité 7 En prison, elle n’a rien osé
dire. Etait-ce le poids de ses remords? Etait-ce,
comme Votre Grandeur le pense, un motif de
charité ? Dans ce dernier cas, il faut avouer que sa
charité est héroique. Eh bien ! si 'on peut facile-
ment croire a une vertu commune, devons-nous
aussi alsément croire a une vertu extraordinaire ?
Toujours est-il regrettable que le poids de votre
autorité ait agi sur elle; évidemment nous ne
pouvons imputer qu’au conseil de Votre Grandeur

le parti qu’elle a pris ; nous ne pouvons pas compter
sur la vérité.

Ces arguments ébranlaient singuliérement le
prélat. Cependant il ne lachait pas prise ; il avait
peine a se persuader que cette jeune fille fit cou-
pable. Les Ames pures sont douées d’une vue péné-
trante qui fait qu’elles se devinent ; ce prétre avait
cru lire, dans cette timide enfant, une vertu plus
haute, un don particulier du ciel, qui la rendait
capable de I'héroisme. Il ordonna qu’on traduisit
a la prévenue la déposition qui venait d’étre faite,
et posa ensuite lui-méme les questions auxquelles
elle devait répondre. Son étonnement fut grand
quand 1l vit la vierge garder le silence, un silence
aussi obstiné. Deés lors, la conviction des autres
juges fut formée. Il leur sembla qu’il n’était plus
possible d’hésiter a croire coupable une accusée
qui n’osait soutenir la présence de son complice.
Le pontife lui-méme était ébranlé. Sur ses ordres,
le premier accusé est emmené, et le second introduit.
Sa déposition n’est pas moins accablante pour
Roselle que la premiére. On aurait pu croire que
tout concourait a convaincre la malheureuse enfaut :
soit que ces deux misérables eussent eu le temps
de s’entendre, soit que leur perfidie efit imaginé les
mémes moyens de défense. Pressée de nouveau de
s’expliquer, Roselle ne répondit toujours rien ; ses
scrupules lui étaient revenus; elle ne croyait pas

pouvoir se justifier aux dépens de la vie de deux
hommes.

Le tribunal concluait 4 une condamnation immé-
diate : les preuves semblaient irréfutables. Quelques
autres témoins que l'on fit paraitre ne purent
déposer grand’hose : car le fait s’était passé la nuit,
et & une heure ou l'église était vide. Une vieille
femme affirma cependant avoir vu l'accusée pres
des deux combattants : ils se penchérent tour a
tour sur elle ; mais elle ne saurait dire si ¢’était pour
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lui parler ou pour éviter un coup. D’autres témoins
I’ont vue sortir et pousser des cris et faire des gestes ;
mais ils n’ont pas compris ce qu’elle disait. Elle
indiquait I'église de la main ; on est entré, et on
a su ce qui se passait. Plusieurs déposent qu’ils ont
vu l'accusée chantant aux portes et recevant I'au-
mone ; des chevaliers croisés la suivaient quelquefois
de rue en rue, et lui donnaient de ’argent. Ils en
ont vu plusieurs lui adresser la parole ; elle leur
répondait en souriant. Trois femmes 'ont apercue
approchant d’un tronc d’église ; elles ne pourraient
assurer si c¢’était pour y mettre quelque chose, ou
chercher a prendre ce qui y était. Un sacristain lui a
vendu un bout de cierge pour faire briler devant
une madone ; il a remarqué qu’elle pleurait ; il
a cru, par devers lui, que c¢’était sans doute une jeune
fille éprise de quelqu’un partant pour la Terre Sainte,
et qu’elle faisait des veeux pour son retour. Vingt
autres témoignages se succédent les uns aux autres,
aussi insignifiants, aussi nuls ; mais laissant chacun
une petite tache sur la mémoire de l'accusée.

Ne vous en étonnez pas, lecteurs ; c’est I'usage en-
vers ceux qu’'une mauvaise destinée poursuit sur la
terre étrangére. Sans connaissances, sans ami,
la pauvre Roselle devient suspecte a tout le monde.
Tant que rien ne fixe sur elle 'attention publique,
elle passe inapercue ; personne ne ’entend, personne
ne la voit. Mais dés qu’une fois une prévention
pese str sa téte, alors toutes les imaginations se
tournent de ce co6té-la ; les moindres circonstances
sont remarquées, saisies, interprétées ; tout le monde
I’a vue ou entendue ; le point noir se grossit du con-
tingent que chacun y apporte.

A tout ce déluge de témoignages, 'innocente créa-
ture n’oppose rien que son silence et ses larmes.
Mais ces larmes, ce n’est plus tant la tristesse qui
les fait couler que je ne sais quelle impression de
piété et de tendresse. Pendant que les nuages
s'amassent ainsi sur sa téte, sa jeune Ame est montée
dans une autre région. Elle a cru voir, elle a vu Gu-
dule lui sourire du haut du ciel et ’encourager d’un
signe. Elle se souvient que, quand cette grande
Ame se communiquait a la sienne, elle parlait sur-
tout de croix et de sacrifices. Sa sentence habituelle
était que c’est sur la croix de Jésus-Christ que Dieu
le Pére mesure la taille spirituelle du chrétien.
** Les uns, disait-elle, tournent le dos a la croix, et
n’osent pas méme la regarder. Les autres la contem-
plent, mais de loin seulement. Il en est qui s’appro-
chent, mais sans oser l’embrasser. Quelques-uns
I’embrassent, mais par le pied. Un petit nombre se
tiennent debout, et D’atteignent a une certaine
hauteur. Enfin quelques privilégiés montent jus-
qu’au-dessus, et souffrent d’y étre cloués avec leur
divin Maitre. Or, qu’est-ce qu’étre cloué avec
Jésus-Christ, sinon souffrir dans son corps, dans son
Ame, dans sa réputation, dans tout ce que la nature
a d’intime et de cher ? Et pourtant, ajoutait la sainte,
il en est qui veulent bien un clou ; mais pas deux,
pas quatre. On consentirait a livrer sa santé, mais
pas son honneur ; on voudrait étre pauvre, mais
considéré ; c’est-a-dire qu’on voudrait un clou aux

pleds, mais pas aux mains ; une couronne d’épines,

mais pas de coup de lance au c6té. C’est ainsi,
concluait la noble pénitente, que le Sauveur a peu
d’amants complets. Mais combien sont heureux
ceux qui lui appartiennent tout entiers, qui sont
véritablement et entiérement étendus sur la croix,
et peuvent dire avec lui : Consummatum est.”

Voila les pensées qui occupent maintenant notre
jeune croisée, et lui font accepter sans peine, et
méme avec joie, I’'opprobre qui se prépare pour elle.
Ces faux témoignages ne ’ébranlent plus.— C’est
I’éponge de fiel, se dit-elle, et j’aurais mauvaise
grace a la refuser. La chére Gudule me gronderait
joliment, si j’étais assez liche pour reculer devant
cette partie du sacrifice. Ah ! que le noble sire de
Louville vive ou ne vive pas, il y a un Maitre plus
haut, un Amant plus doux, un Epoux plus glorieux,
qui est le sire Jésus-Christ. J’ai promis de lui appar-
tenir avant tout, et je lui tiendrai parole. Je vois la
pieuse Recluse qui m’anime et qui m’encourage.
J’espére ne pas lui étre infidéle.

" Quelques instances que l'on fit au prélat, il ne
voulut point que 'arrét fat rendu immédiatement.
Apres avoir fait une allocution paternelle a la pré-
venue, pour lui faire' comprendre la gravité de sa
situation, I'’excommunication qu’elle avait encourue,
les conséquences qui en résultaient pour elle, il
ordonna qu’on la reconduisit en prison. Le soleli

n’était pas encore levé, que toute la ville savait que-

I’aventuriére espagnole avait été convaincue par
I’archevéque lui-méme ; qu’elle était excommuniée,
dénoncée et condamnée, les uns disaient a la mort,
les autres a la prison perpétuelle.

Revenons a Olric. Le jeune homme qui s’était en
quelque sorte emparé de lui, I'introduisit dans une
demeure que le bon aveugle jugea aussitot étre un
palais. Laissé seul dans une piéce, il alla timidement
palper le long des murs, et sentit bientot, aux ten-
tures qui les tapissaient, aux meubles qui les or-
nalent, combien ses conjectures étaient fondées.

— Pour lors, se dit-il & lui-méme, il ne m’a pas
menti. C’est du riche, c’est du grand, ceci. Ah'!
plaise a Celui de la-haut que je trouve ici un appui
pour cette pauvre enfant ! Ce serait bien dur de la
laisser dans l’embarras.

Comme il conversait ainsi avec lui-méme, le
personnage reparut.

— Troubadour, vous savez donc qui vous parle ?

— Oui, mon prince :
roi de Sicile.

— Dites-mo1 alors, a cceur ouvert, ce que vous
pensez de votre jeune compagne.

— Tout le bien possible. Depuis plus de soixante
ans je voyage, trainant partout mon existence
pauvre et délaissée. J'ai entendu une foule de choses,
j’en ai appris un grand nombre ; et, quoique privé
de la vue, je puis dire que peu d’hommes ont plus
d’expérience que moi. Il n’est presque pas un chateau
oll je n’aie été accueilli ; pas un seigneur, pas une
dame de quelque remom, qui ne se soient plu a
entendre mes chants. Eh bien ! j’atteste que, nulle
part, je n’ai rencontré une 4me meilleure que celle-

un parent du noble Roger,
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la. Chez elle, la vertu n’a pas attendu la marche des
années. Roselle de Chatillon a une prudence, une
maturité, une constance de caractére qu’on ne
saurait espérer d’'une enfant de quatorze ou quinze
ans. Que vous dirai-je ? Quelquefois, dans mes réves,
rapprochant ce que je sais d’elle de ce qu’on dit de
sa beauté, je me figure que c’est un esprit céleste qui
aura pris un corps humain pour donner ici-bas quel-
ques bons exemples.

— Votre tendresse exagére.

— Je ne dis pas non. Maissi Tobi avait la parole,
je crois qu’il n’en dirait guére moins que moi,. .
Si vous la connaissiez comme nous !

— Un mot maintenant, mais un mot en secret.
Me promettez-vous de n’en parler & personne ?

— Mon usage est de jurer par saint Martin de

Tours ou par saint Denys de Paris. Mais je ne jure -

que quand le secret m’est révélé : car il est absurde
de jurer d’avance. Il n’y a que les insensés qui se
lient avant de savoir pourquoil.

— Eh bien ! soit : je compte sur votre discrétion.
Voudriez-vous user de votre influence sur cette
jeune fille pour la décider a. .. rester ici?

— Je ne comprends pas bien. Elle va en croisade.

— Ceci n’est qu’une affaire de dévotion. Rien ne
I’empécherait de remplir plus tard son veeu, si elle
en a fait un. Assurément, elle n’a pas la prétention
de changer la face de la guerre. Pour parler plus
clairement voudriez-vous m’aider a obtenir sa...main ?

— Jour de Dieu ! répondit I'aveugle stupéfait ;
voila une belle, une riche proposition que vous. ..

— Et si vous réussissez, ajouta le jeune prince, je
vous promets que vous ne serez jamais séparé d’elle ;
qu’une existence honorée et paisible sera assurée a
VOS Vieux jours.

— Ah ! ne parlez pas de moi, dit le troubadour
ému. C’est d’elle, c’est de cette chére petite qu’il
s’agit. Vraiment, ce que vous dites la est bien beau.
Elle est de bonne race, sans doute ; mais épouser un
prince ! c’est superbe. Ce jour-la, je pourrai chanter
tous mes airs de Palestine.

— Vous me promettez, alors ? Je sais qu’elle a un
grand attachement pour vous. Nul doute que votre
autorité ne la détermine facilement i accepter.

— Non, non, mon prince, reprit vivement Olric,
en piquant le pavé de la douille de son vieil appui ;
non, non, je n’obtiendrais pas d’elle son consente-
ment, ni moi, ni le bon roi Roger, ni monsieur Louis
de France, ni méme Sa Sainteté le pape Eugéne.
Elle a engagé sa foi. .. '

— A qui? dit brusquement le prince.

— A un illustre et digne chevalier, au sire Raoul
d’Allonville, aujourd’hui en Terre Sainte, et je
réponds que jamais union n’aura été mieux assortie ;
a moins que. ..

— Eh bien ?

"— A moins que... Mais on n’en sait rien ; on
n’en est pas encore sfir. On dit tant de choses qui
ne sont pas ! J'en ai tant entendu & Cominges !

— Parlez donc ! que voulez-vous dire?

— A moins que ce pauvre jeune homme ne soit
mort. .. martyr. En ce cas-la, elle serait libre, la
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chére enfant ; ce qui ferait parfaitement votre
affaire.

— Mort ! martyr ! Expliquez-vous, alors.

Le troubadour raconta les bruits qu’il avait re-
cueillis le long du chemin, et notamment le récit de
Jacopo de Vérone. Le jeune prince I’écouta avec la
plus grande attention, puis se mit & marcher de
long en large, avec une certaine impatience.

— On me lavait dit, reprit-il ; mais d’autres
bruits contredisent celui-la. La chose est incertaine.
Dans tous les cas, vieillard, que me promets-tu ?

— Que pourrais-je vous promettre? Si Celui
de la-haut veut bien la tirer du mauvais pas ou
elle est, nous tacherons d’aller en Terre Sainte :
et, 1a, tout se vérifiera. Si ce noble jeune homme
est vivant, pour rien au monde, elle ne serait in-
fidéle a sa -parole... et...

— Tiens ! dit le prince, en lui mettant une bourse
dans la main. Et je t’en promets bien de 'autre,
si tu réussis. ..

— Je ne le puis, je ne le puis, non, je ne le puis,
mon prince. Je vous en prie, gardez cet argent. Il
me serait pénible de penser que vous m’engagez
par la a faire une chose que ma conscience me dé-
fend. Oh ! plutét mourir que de. ..

Un violent coup de pied donné sur le pavé inter-
rompit le troubadour.

— Sais-tu que ta vie, que la sienne sont entre
mes mains ? Que je puis vous faire disparaitre de
ce monde, sans qu’on sache ce que vous serez de-
venus ? :

— Je n’en doute pas. Pauvres pélerins, inconnus
ici, nous sommes sans défense et sans appui. Mais
Celui de la-haut veille sur nous, je I’espére ; comme
disait I’évéque de Cominges : *“ Il a les yeux ouverts
sur les voies des enfants d’Adam,” et personne ne
saurait échapper a sa justice. On est bien fort quand
on se repose sur lul.

Le jeune homme fit bien des fois le chemin d’un
bout de la longue piéce a 'autre. Les échos de la
voute répétaient le bruit de ses pas. Le troubadour
entendit méme le son de sa voix ; mais il n’était
pas bien str s’il se parlait a lui-méme, ou s’il s’adres-
salt & un personnage étranger.

— Une derniére fois, dit le prince en se rappro-
chant de lui, veux-tu t’employer a faire ce que je
désire ? Tu n’auras pas seulement la peine de rai-
sonner pour influencer ta compagne ; il suffira que
tu racontes une histoire d’onl résultera pour elle la
certitude de la mort de son fiancé. Je te suggérerai
tout ce qu’il faudra dire.

— Un moment, mon prince ; ce qu’il faudra dire
est-ill wvrai?

— Eh ! imbécile ! aurai-je besoin de toi pour dire
une chose vraie?

— Pour lors, je ne le puis. Ma langue ne saura
jamais se préter au mensonge. Comment, d’ailleurs,
irais-je nuire a la cause de ce noble chevalier, a
qui mon cceur tient par tous les liens de I’estime
et de la reconnaissance ?

— Crois-tu, au moins, dit le jeune homme qui
contenait avec peine son dépit, crois-tu qu’elle
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ajouterait foi & ma parole ? Crois-tu qu’elle se lais-
serait séduire par des flatteries, par des promesses,
par la perspective d’une existence princiére ?

— Oh ! jour de Dieu ! jamais ! On lui écrasera la
téte sur la pierre plutéot que de lui faire oublier sa
foi, de lui arracher un mot seulement au détriment
des. ..

Un coup de pied, plus violent encore, donné sur
le pavé, avertit Olric qu’il était inutile de continuer.
Bient6t méme il se trouva seul. Un domestique vint
ensuite, d’une voix dure, lui demander ou il voulait
qu’on le reconduisit.

— Tout bonnement a la porte. Pour le reste,
nous nous en tirerons bien, Tobi et moi. Je vous
remercie, mon ami ; mettez-nous seulement a la
porte. Tout beau, Tobi !

En effet, le vieillard ne fut pas plutét dans la rue,
que Tobi se mit a tirer, avec une vigueur inaccou-
tumée, du coté de la prison. Il n’y avait pas long-
temps qu’ils avaient repris possession de leur asile,
quand Olric entendit un bruit de pas.

— Est-ce vous, chére petite ? est-ce vous?

Olric.

— Ah ! je devais bien m’en douter, aux grogne-
ments de Tobi. Bon ! le voila qui vous léche. Eh
bien ! eh bien ! quoi? Ou en étes-vous? Que vous
ont-ils dit ? Vous rendent-ils la liberté ?

— Moi-méme,

On peut douter si Roselle entendit les derniéres
paroles de son ami ; car la porte de la prison s’ou:
vrait devant elle, et ce fut a peine si elle eut le
temps de lancer en l'air ces paroles : Fiat voluntas
tua sicut in ceelo et wn terrd.

—OQui, dit le vieillard, elle a raison. Toute la
sagesse est la. Voila soixante-douze ans passés
que je remue sous le soleil, et je ne crois pas avoir
jamais eu plus besoin de ramasser mon courage
pour me résigner. Ah ! je le vois, une ligue d’enfer
s’est formée contre cette innocente ; ils la tueront,
ils lui o6teront du moins la liberté. C’est la der-
niére fois, peut-étre, que nous nous rencontrerons
ici-bas. Jamais, mon Dieu ! jamais, je dois le dire,
je n’ai recu un coup plus fort que celui-la. Je sens
que cela va me percer le cceur. Mais, vous étes juste,
Seigneur, et vos jugements sont remplis d’équité.
Ma lampe s’éteindra bient6t ; la vie abandonne
mes vieux membres, en méme temps que I’espérance
délaisse mon 4dme. Dois-je m’en plaindre? Non,
Seigneur. Le pauvre Olric, n’a de sa vie, murmuré
contre votre Providence : il est trop vieux pour
commencer. J’aurais bien désiré arriver avec elle
au terme, la remettre aux mains de ce vaillant et
fidele chevalier, coller mes lévres sur le tombeau
de votre Fils, et mourir. Mais, si vous voulez me
refuser cette joie, il ne tient qu’a vous. Toujours,
toujours, je me soumettrai aux décrets de votre
justice ; et, tant qu’il me restera un souffle de vie,
ce sera pour dire comme elle : Fiat voluntas tua sicut
in ceelo et in terrd.
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XLVIII
UN HASARD DES COMBATS

La lassitude et le découragement avaient gagné
I’ame de tous les croisés. Les plus intrépides, les
plus dévoués sentaient tomber leur vertu. Depuis
que Thierry de Flandres avait obtenu la préférence
sur ses rivaux, pour la principauté de Damas, la
mauvaise volonté des chefs s’était manifestée avec
une nouvelle évidence. Comme le succes se faisait
attendre, un avis fut ouvert de transporter le siége
de l'autre coté, c’est-a-dire du coété des murailles.
Idée funeste, qui devait entrainer la ruine de l'en-
treprise. D’autre part, les assiégés, voyant le relache-
ment de leurs ennemis, commencérent a reprendre
courage. Ils se ménagérent surtout des intelligences
parmi les barons chrétiens qui habitaient la Syrie ;
ils vinrent a4 bout de leur persuader que les croisés
d’Occident n’en voulaient pas moins a leurs princi-
pautés qu’a celles des Musulmans. Cette pensée
prit bient6t racine dans des A4mes molles, accessibles
a la jalousie et livrées a la volupté. Le sultan de
Damas sut y ajouter la séduction de 'or et des
pierreries. De nombreux émissaires se glissaient
déguisés dans le camp des chrétiens, et y versaient
secrétement leurs présents corrupteurs. Peu a peu la
désertion commenca parmi ces princes, la plupart
jeunes et débauchés. Toutefois, ceux d’Occident
tenalent encore. Les rois surtout animaient, par
leurs paroles et par leurs exemples, les soldats dé-
couragés, et tachaient de rallumer le feu sacré,
prés de s’éteindre. Mais la fatale résolution était
prise : le coté des jardins fut abandonné, tout le
terrain gagné de ce coté-la perdu ; et le siege dut
recommencer a nouveau, contre les remparts du
levant et du midi.

Notre but n’étant point de faire I'histoire de la
croisade, nous omettons ces détails pour revenir a
notre jeune héros.

Il avait fort désapprouvé le parti qu'on venait de
prendre. Il lui semblait que c’était folie d’abandon-
ner ce qu’on avait si péniblement acquis, pour se
heurter contre de nouvelles difficultés. Cependant,
il n’en relicha rien de son dévouement ni de son
courage. A tous les assauts qui se donnéerent du coté
des murs, il fit bravement son devoir dans les rangs
des chevaliers du Temple. Un accident singulier
signala encore pour lui une de ces journées de
bataille.

Nous avons dit que le chef de 'armée assiégée
était Ayoub, le pére de la race des Ayoubites.
A cboté de lui combattaient ses deux fils, dont le
plus jeune, Saladin, devint dans la suite si célébre.
Profitant de la mollesse des assiégeants, averti
d’ailleurs par ses agents secrets, Ayoub avait fait
une sortie vers la partie du camp qu’occupaient les
Templiers. Quoique réduits 4 un bien petit nombre,
ces braves chevaliers la soutinrent vigoureusement.
La lutte fut vive ; le sol se joncha de corps morts.
L’intrépide Ayoub, ayant confié a son fils ainé une
partie de ses soldats, se tourna d’un autre coté ;
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et 'audacieux jeune homme osa se jeter sur les
chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem. A la téte
d’un groupe de soldats d’élite, il se battit comme
un lion. La nuit put seule séparer les combattants ;
mais nul n’avait pus’empécher d’admirer le courage
du héros musulman.

Raoul rentrait au clair de la lune naissante.
Comme toujours, la Providence l'avait favorisé ;
il n’avait pas recu la moindre blessure. On I’envoya,
en compagnie de quelques autres, chercher les corps
des croisés restés sur le champ de bataille. La nuit
sereine et douce respirait un calme bien propre
a reposer des fatigues de la journée. Entrainé par
son pieux office, il avait dépassé le point ou s’était
passé le plus chaud épisode de la sanglante mélée.
Un seul chevalier 'accompagnait, un jeune Tem-
plier beauceron, avec lequel il avait récemment fait
connaissance. Comme ils devisaient pieusement
ensemble, ils virent un corps se lever, faire quelques
pas, tomber, se relever et tomber encore : ils se
précipitent vers lui, pour s’en emparer, si c’est un
musulman, ou le rapporter au camp, si c’est un
chrétien. Leur doute fut bientot dissipé : ¢’était un
jeune Sarrasin, blessé en plusieurs endroits, et épuisé
par la perte de son sang. Le Templier avait déja
tiré son épée pour I'achever, quand Raoul lui retient
le bras, non sans une vive émotion. Il venait d’aper-
cevoir un objet a lui bien connu. S’empressant de
découvrir la figure de cet infortuné, il reconnait,
aux rayons de la lune. des traits aussi nobles que
purs, auxquels I'approche de la mort n’avait point
enlevé leur expression.

— Je ne comptais guére vous retrouver en pareille
circonstance, Gibor-ben-Salem, dit-il, en lui passant
doucement la main sur le front. Toutefois je ne
m’étonne point de vous trouver au champ d’hon-
neur : votre courage vous y assignait la premiére
place.

Le blessé rouvrit les yeux au son de cette voix
connue, et fit un effort pour tendre la main a celui
qui lui parlait.

— Je serais heureux, reprit Raoul, de pouvoir
vous étre utile. Dieu m’est témoin que je vous ren-
drais volontiers la vie, bien qu’elle dit étre fatale
a plus d’un des notres. Mais il y a quelque conso-
lation, et presque de la gloire, & mourir de la main
d’un brave.

— Allah est grand ! murmura le malade ; tout ce
qu’il a écrit est écrit : 'homme doit s’y soumettre.

— Et, pour ne rien vous cacher, j’ai quelque regret
de vous voir mourir ainsi, loin de tout secours. Dési-
rez-vous que je vous reporte vers la ville? Aimez-
vous mieux étre abrité dans ma tente ?

— Allah est grand ! répéta Gibor ; ce qu’il veut
est juste et sage ; '’homme doit mourir au lieu
qu’il lui a fixé.

— J’aimerais a4 vous donner un dernier signe d’a-
mitié, un dernier témoignage de ’estime que vous
m’avez inspirée. Je n’ai point oublié le service que
vous m’avez rendu.

— Je t’ai payé ma dette, chrétien ; je meurs
satisfait.

569

— Vous l'avez payée deux fois, Gibor, trois fois
méme ; car j'al reconnu votre main bienfaisante
dans celle qui m’a guéri, aprés le passage du Méan-
dre ; et votre voix dans le souterrain de Laodicée,
aussi bien que dans le conseil de guerre.

— Reprends ton épée, dit le mourant. J’aurais
voulu étre inhumé avec elle. Je sais que tu as fermé
les yeux a celui qui m’apprit ta langue. Puisse Allah
t’étre propice ! ;

— Et vous, Gibor, puissiez-vous, a cette heure
supréme, reconnaitre la fausseté du culte auquel
vous avez appartenu ! Celui dont vous parlez est
mort repentant. Je serai heureux de vous voir
rendre hommage au Dieu de la croix. Pardonnez ce
veeu 4 mon amitié sincere.

Ces paroles excitérent, d’une facon singuliére, les
sentiments du jeune Sarrasin. Il fit un effort pour
s’agiter, darda sur le sire de Louville, puis sur la
lune, un regard d’une énergie sauvage. Mais il était
difficile de deviner quelle en était la signification.
Etait-ce la colére qu'un tel veeu était de nature a
produire dans un Musulman fanatique? Etait-ce
I’expression d’un regret, d’un désir, d'un remords ?
C’est un secret qui est resté scellé dans la tombe.
A l'instant méme le jeune guerrier expira. Mais sa
main resta enchainée dans celle de Raoul, et ses
yeux se glacérent, fixés sur la lune.

Le bruit se répandit le lendemain chez les croisés
que le fils ainé d’Ayoub avait péri dans le combat
de la veille (2). On parla des aventures qu’il avait
courues, déguisé sous un faux nom : et il ne fut pas
difficile au sire de Louville de reconnaitre le généreux
adversaire en face duquel de si étranges hasards
I’avaient placé. Il aima depuis a rappeler ces cir-
constances, et a dire qu’il restait convaincu que la
derniére étreinte de cette main glacée avait été un
hommage rendu au Dieu du Calvaire.

XTIX
DEUX AUTRES DEPARTS

Je ne sais s’il y eut jamais homme plus joyeux
que notre vieux troubadour, quand un matelot du
port de Naples vint lui dire qu’on l'attendait a
bord d’une galére royale pour y prendre place, et
qu’une jeune fille le pressait de s’y rendre en hite.

— Pour lors, Tobi, ¢’est un mystére de plus en
plus épais. Il faut qu’il se soit passé du nouveau,
pendant ces deux ou trois heures de sommeil que
nous avons pris au coin de la prison. Je dis que c’est
du neuf, Tobi, et que Celui de la-haut est le plus
habile et le plus sage de tous. Je gagerais qu’il a
tiré notre petite d’embarras, comme il le fit autre-
fois pour Daniel dans la fosse aux lions, et pour les
jeunes Hébreux dans la fournaise. En avant, mon
ami, en avant !

Les présomptions du troubadour étaient fondées.
Le premier son qu’il entendit sur le port fut la voix

(2) Ayoub perdit en effet son fils ainé au siége de Damas.
(Hist. des Croisades, t. 11.)
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de I'Owseau du paradis, et le premier objet qu’il
toucha fut cette main chérie, qu’il serra contre ses
levres. Roselle était vraiment rendue a la liberté.
Par quelle voie, par quelle entremise, elle le savait
a peine ; elle ne s’était pas plus informée du hasard
qui la tirait de prison que de celui qui I'y avait jetée.
— L’homme qui marche en ce monde, lui répétait
sa sainte maitresse, peut étre de plusieurs sortes :
ou 1l a si peur de manquer son chemin terrestre, qu’il
se couche i plat ventre et se colle a la terre, pour ne
pas s’en séparer ; ou il se tient 4 demi penché, s’étu-
diant uniquement a éviter toutes les aspérités du
chemin, mais sans relever les yeux vers le but ;
ou 1l se tient debout, regardant tantét en haut,
tantot en bas ; ou, enfin, il a sans cesse les yeux
fixés vers le ciel, ne s’inquiétant pas si c’est de la
poussiére ou-des fleurs qu’il foule aux pieds. Téche,
ma fille, d’étre toujours du nombre de ces derniers.—
Et Roselle, embrassant cette sainte doctrine, s’ef-
forcait de réaliser cette parole du roi-prophéte :
“ Mes yeux sont sans cesse dirigés vers le Seigneur ;
car c’est lul qui dégagera mes pieds des filets.”
L’événement qui la rendait a la liberté était,
en effet, aussi extraordinaire que celui qui ’en avait
privée. Bien que les chroniques ne donnent que des
détails confus la-dessus, voici cependant ce qu’il
est permis d’en conclure. Un des duellistes, au mo-
ment méme ou il tissait sa déposition pleine de
mensonges, avait souvent jeté les yeux sur la jeune
fille ; et 'aspect de cette belle figure, empreinte de
candeur et d’innocence, avait fait sur lui une im-
pression qu’il eut peine a combattre. Dix fois sa
langue fut sur le point de se contredire, de se ré-
tracter méme ; ’orgueil, le désir de la vengeance, le
retinrent. Mais, une fois rendu a sa prison, il rentra
en lui-méme ; il se rendit compte de la situation
que ses calomnies allaient créer a cette vierge
infortunée, et sa conscience ne put supporter un tel
poids. Il demanda & voir le prélat en particulier, fit
un aveu complet de sa faute, jura que cette jeune
étrangére avait repoussé, avec une noble indigna-
tion, toutes leurs propositions, toutes leurs démar-
ches, et que 'amour-propre blessé avait pu seul le
déterminer a4 de si ignobles accusations. Cette
confession si sincére donnait enfin le nceud de la
difficulté. L’autre coupable fut forcé de convenir
aussi de la vérité, et I'innocence sortit enfin triom-
phante de I’épreuve. Le pontife remercia le ciel
d’un événement si conforme 4 ses veeux, et se félicita
d’avoir entrevu les pieuses ruses de la charité.

Bientot la nouvelle de ce fait se répandit, et opéra
un changement complet dans 'opinion publique.—
Une sainte ! se disait-on ; une sainte ! Une autre
Suzanne ! Une martyre de la pudeur et de la cha-
rité ! — Ces bruits, étant venus jusqu’aux oreilles
du jeune prince, le frappérent aussi d’étonnement
et d’admiration. Respectant une si haute vertu, il
renonc¢a au projet qu’il avait formé, et qui était, a
ce qu’il parait, de faire enlever Roselle. Bien plus,
il voulut lui-méme aider la noble captive a atteindre
le but de son voyage. Aprés en avoir conféré avec
le pieux pontife, il mit 4 sa disposition une galére
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de la marine royale ; en sorte que celle qui était
entrée comme mendiante dans la ville de Naples,
en sortait avec les honneurs qui ne s’accordent qu’aux
princes. Elle accepta cette faveur avec la simpli-
cité qui 'accompagnait en tout : remerciant Dieu
tout bas d’avoir tiré le bien du mal, et secouru sa
détresse : car, sans ces événements providentiels
comment aurait-elle pu opérer son passage ?

Quant a Olric, ce moment était bien le plus doux
de sa vie. Ses mains allaient partout, tAtonnant, pal-
pant les étoffes soyeuses qui garnissaient la cham-
bre de sa chére compagne, les meubles de prix qui
Iornaient.— C’est du bon, du riche, murmurait-
il ; jamais la dame de Cominges ou celle de Mont-
lhéry n’ont rien eu de mieux. Voila du velours, voici du
damas ; ceci c’est une frange d’or ou d’argent. Mais
je jure par saint Martin de Tours, et méme par saint
Janvier de Bénévent, qu’il n’y a rien de trop pour
cette gentille enfant. Ah ! pourvu qu’elle retrouve
par la son bien-aimé ! Tobi, nous mourrons de joie
ce jour-la. Oui, je crois que nos cceurs n’y pourront
pas tenir. On résiste soixante-dix ans a la douleur ;
mais on succombe bien vite a la joie.

La traversée fut heureuse. Les bornes que nous
nous sommes prescrites, ne nous permettent pas
de suivre en détail les événements quila signalérent.
Quelques-uns cependant seraient dignes d’intérét.
Dans ce temps, ou '’homme n’avait pas a sa dispo-
sition les moyens rapides de locomotion que l'art
lui a créés depuis, oi un niveau commun n’avait
pas encore passé sur les meeurs et les usages du monde
civilisé, une étonnante variété d’accidents et d’ob-
servations attendait quiconque mettait les pieds
hors de sa patrie. Les déplacements étaient moins
faciles, mais les chemins moins monotones ; les
voyages étaient plus longs, mais plus variés, plus
poétiques, plus instructifs ; les inconvénients mémes
qui les accompagnaient donnaient 4 I’Ame une vérilité
que rend impossible la mollesse de notre éduca-
tion moderne. Dans ce temps-la, la femme attei-
gnait sans peine a la force de I'’homme ; ’homme
aujourd’hui se ravale i la faiblesse de la femme.

Mais, entre les incidents dont nous parlons, il
en est un que nous ne pouvons passer sous silence ;
puisqu’il a pour objet un personnage auquel le
lecteur a bien voulu prendre quelque intérét.

Comme on levait I'ancre du port de Malte, le
troubadour sentit je ne sais quel malaise courir dans
ses vieux membres ; il lui semblait que la vie 'aban-
donnait peu a peu. Roselle aurait voulu qu’on re-
virat de bord (car le navire était entiérement a sa
disposition) et qu’on remit le vieillard a terre, pour
lui laisser le temps de se rétablir. Mais il insista,
au contraire, pour qu’on continuat la traversée :
ni Tobi ni lui, assurait-il, ne consentiraient a retarde
d’une heure I'impatience de Roselle. Bientot sa
faiblesse augmentant, il comprit que I’heure du
départ était proche.

— Celui de la-haut est le maitre, se dit-il, aussitot
que ce pressentiment eut pris chez lui le caractere
de la certitude. Quand méme j’en aurais-le choix
je n’ajouterais pas une minute aux jours que son
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doigt m’a marqués. J'aurais aimé, sans doute, a
toucher le terme du voyage, & les voir unis et heu-
reux, ces pauvres enfants ! Ce moment m’aurait
comblé de joie ; je leur aurais donné ma bénédic-
tion (la bénédiction d’un vieillard ne fait jamais
de mal) ; et puis, joignant les mains, j’aurais chanté
mon Nunc dimittis, et m’en serais allé volontiers les
attendre dans un monde meilleur. Mais, puisque le
Maitre en décide autrement, je me résigne volontiers.
Fiat voluntas tua sicut in celo et in terrd.

Roselle, comme on le pense bien, n’épargna aucun
soin, aucune attention délicate a son vieil ami ; elle
ne voyait pas sans peine, ce fidéle appui manquer a
sa jeunesse, ce guide prudent la délaisser au milieu
d’un si long voyage. Combien elle aurait voulu
pouvoir prolonger ses jours, méme en lui donnant
quelques-unes des années que le ciel lui réservait !
Elle s’affligeait en songeant qu’elle aurait conté la
vie 4 deux vieillards, les seuls cceurs dévoués qu’elle
elit connus, avec la pauvre femme qui avait abrité
son enfance, et la sainte recluse qui ’avait formée.
Mais rien ne pouvait faire espérer qu’Olric dut
surmonter son mal ; il s’en allait s’éteignant, comme
une lampe qui n’a plus d’huile. Pour charmer la
derniére heure de son déclin, il priait souvent sa
chére petite de lui chanter quelques-uns de ses
chants du Paradis, et elle s’y prétait malgré sa tris-
tesse. Peut-étre méme cette tristesse ne faisait-elle
que donner plus de charme & sa voix, et la rendre
plus pénétrante et plus douce au cceur du pauvre
malade.

— Il fait bon mourir comme cela, ma chére enfant,
disait-il d’une voix affaiblie. Il me semble que c’est
comme un commencement du ciel, et que les anges
ne chanteront pas bien différemment. Vous aurez
soin de Tobi, je I'espére ; il m’a été bien fidéle, bien
utile, vous le savez. Je ne crois pas lui avoir manqué,
si ce n’est un jour ou je lui donnai un coup de béaton ;
mais aussi i1l m’avait manqué le premier, en me
conduisant dans un fossé. C’est 1a le seul nuage qu’il
y ait eu entre nous deux. Je lui ai demandé bien
pardon, le pauvre ami, et lui, je suis str qu’il me le
demande aussi : car je sens sa petite langue lécher
mes mains glacées. Je désire qu’il soit heureux aprés
ma mort. Quant i vous, aimable enfant, je vous
souhaite toutes sortes de bénédictions, ainsi qu’a
votre cher fiancé, si le ciel, comme je ’espére, vous
I’a conservé. Quelque chose me dit que vous serez
heureuse, et cet espoir adoucit mes derniers mo-
ments.

Un prétre sicilien, qui se trouvait sur le navire,
administra au troubadour les derniers sacrements,
qu’il recut avec un piété édifiante. Dés lors il ne
songea plus qu’a se recueillir, pour se préparer a
paraitre devant son Juge. Quand il sentit que son
heure était proche :

— Portez-moi sur le pont, dit-il ; un pécheur
ne doit point mourir sur la soie, mais bien sur la
cendre. Je demande a étre tourné du c6té de Jéru-
salem : puisque je n’ai pas eu le bonheur d’y arri-
ver, de toucher son sol béni, que j’expire au moins
en pensant a elle. Chére petite, vous direz la a
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notre bon maitre Jésus-Christ mille choses honnétes
de ma part. Quant a vous, sl vous avez une com-
mission ou deux a faire en Paradis, donnez-les-moi :
j’espére pouvoir les faire sans beaucoup de retard.

Ce fut par un soir d’été, quand le soleil couchant
projetait ses rayons sur sa vénérable figure, que le
troubadour expira. Une de ses mains se glaca dans
celle de son amie, et 'autre sous la langue de son
fidéle compagnon Tobi. Oh ! ce fut une grande
douleur pour Roselle lorsqu’elle vit ce corps inanimé,
quand elle comprit que le ciel la laissait seule voguer
vers un but incertain. Sa douleur fut plus grande
encore, lorsqu’on jeta dans la mer ces restes vénérés,
quand elle les vit flotter sur les vagues a la merci
des poissons ! Son regard, mouillé de larmes, les
suivit longtemps. Elle perdait un compagnon pré-
cieux, un ami dont la naive simplicité, I'égalité
d’ame, le tendre attachement lui aidaient a supporter
les ennuis du voyage. Ce fut le coeur serré qu’elle
adressa ses derniers adieux a celuil qu’elle ne pouvait
plus revoir que dans l'éternité.

Tobi ne supporta pas avec moins de peine la sé-
paration que la mort lui imposait. D’abord il fit des
efforts désespérés pour empécher qu'on ne jetat
4 ’eau son vieux maitre. N’ayant pu y réussir, il
suivit longtemps du tillac le corps ballotté sur les
flots, aboyant d’une maniére lugubre et déchirante.
Constamment il voulut rester a cette place, atten-
dant toujours que la mer lui rendit 'objet de ses
regrets. Roselle, fidéle aux derniéres volontés de
son vieil ami, lul prodigua ses soins et ses caresses :
mais ce fut en vain ; rien ne pouvait distraire le
pauvre Tobi de sa douleur. Dés ce moment, il de-
vint triste, il refusa toute nourriture et perdit peu
a peu ses forces. Au moment d’expirer, il leva encore
ses yeux languissants du ¢6té ou il avait vu dispa-
raitre son maftre, fit un effort pour poser sa langue
sur la main de Roselle, poussa un faible grognement,
comme pour exprimer une derniére fois ses regrets,
et s’endormit du pesant sommeil.

L
DENOUEMENT

Malgré leur courage, et I’énergie de la résistance,
les habitants de Damas voyaient s’affaiblir leurs
forces. La victoire méme les épuisait peu a peu.
La aussi, comme dans le camp des croisés, régnaient
la lassitude, le découragement, les maladies, le
mécontentement ; on , se fatiguait d’un service
pénible ; on souffrait de ne pas recevoir de renforts.
Personne ne doutait que la ville ne tombat tot ou
tard devant la persévérance des croisés. Ainsi les
mémes dispositions affectaient a peu pres les deux
camps.

Elles se firent jour par un double drame analogue,
qui ne laissa pas que de jeter une sorte d’effroi
des deux co6tés. Un vieux santon, qui avait da fuir
de sa retraite devant l’invasion des chrétiens,
s’était jeté dans la place. Longtemps, il observa la
marche du siége. Un jour que les croisés avaient



572

poussé leurs succés jusqu’au pied des remparts,
croyant voir arriver ’heure fatale, stimulé d’ailleurs
par le fanatisme, i1l vint s’exposer aux coups des
chrétiens et mourut criblé de coups (3). On était
alors du co6té des jardins, et les Musulmans sen-
taient que la était leur point vulnérable. Mais
lorsqu’ils virent, a leur grande satisfaction, les croisés
passer de 'autre coté, surtout lorsqu’un renfort de
vingt mille Turcomans et Curdes fut entré dans
leur ville, ce fut a leur tour d’espérer, et aux chré-
tiens de perdre courage. Un prétre, un vénérable
vieillard a cheveux blancs, profondément attristé
de I’échec qu’il prévoyait pour ses fréres, s’élanca
aussi entre les deux armées, excita du geste et de la
voix les soldats du Christ, et tomba mort, martyr
de son dévouement ou victime de sa douleur (4).
L’histoire n’a point consigné le nom de ce héros.

L’arrivée des auxiliaires ennemis, I’annonce que
les sultants d’Alep et de Mossoul approchaient a
grandes journées achevérent de jeter le décourage-
ment dans I’Ame des croisés. Le siége fut levé. Cha-
cun dés lors ne songea plus qu’a la retraite. Quelques
chevaliers qui ne renoncaient que difficilement au
but de leur mission, proposalent d’assiéger Asca-
lon : leur avis n’eut pas d’écho. L’armée entiére se
désorganisa. Conrad se hita de rentrer en Europe,
ou le Pape, pour le consoler, lui donna le titre de
Défenseur de I’ Eglise Romaine. Louis le Jeune resta
encore un an en Palestine, mais en simple pélerin,
uniquement occupé a satisfaire sa dévotion.

Ainsi finit cette expédition, commencée sous de si
brillants auspices, éclose au souffle d’un grand saint,
encouragée par le chef de I’Eglise, embrassée avec
enthousiasme par toute I’Europe, et pourtant payée
d’un si misérable résultat. L’histoire n’hésite pas
a attribuer cette douloureuse issue aux désordres
d’un grand nombre de croisés, & la présence des
femmes parmi eux, au mauvais exemple de la reine
Eléonore, a cette multitude de pélerins que‘’armée
trainait aprés elle et qui énervait sa discipline, en
méme temps qu’elle la chargeait de bouches inu-
tiles. Mais I'immoralité méme n’eit point été aussi
grande, si 'on n’etit admis avec tant de facilité
des hommes que le crime et le vice avaient déja
flétris. Un zéle malentendu croyait leur ouvrir, la,
une voie de pénitence, et ne fit que leur procurer
de nouveaux moyens de désordre, et surtout intro-
duire dans le corps un élément qui devait causer sa
mort. Chacun sait quelle amertume ce mauvais
succes jeta sur les derniers jours de I’abbé de Clair-
vaux. Les reproches lui vinrent de tous co6tés ; on
semblait le rendre responsable de la triste issue de
la croisade : comme s’il avait pu prévoir toutes les

suites fatales des passions des hommes.

*
k%

Raoul d’Allonville pouvait, lui du moins, se
flatter d’avoir été jusqu’au bout fidéle a son devoir.
Grace a sa bonne éducation, 4 son heureux naturel,
au sage mentor que le ciel lui avait donné il se

(3) Voyez Hist. des Croisades, t. 1l.
(4) Ibud.
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trouvait au terme sans avoir en rien dévié de la
ligne droite. Par une rare force d’Ame, il était resté
chaste au milieu de tant de corruption ; brave au
milieu de tant de faiblesses, indépendant au milieu
de tant d’intrigues, toujours prét a payer de sa
personne, généreux sans ostentation, courageux
sans témérité, terrible dans le combat, humain
apres la victoire, pieux surtout, et fidéle au Dieu de
sa jeunesse, il avait offert le portrait accompli du
chevalier chrétien, ce type si noble, si pur, qui mal-
heureusement tendait déja a s’effacer, mais qui tient
une si grande place dans les fastes de la religion et
de I’honneur. Ce ne fut pas sans un amer regret
qu’il vit Dentreprise manquer par la réunion de
tant de funestes circonstances ; des larmes jaillirent
de ses yeux quand il apprit 'ordre de départ. Il jeta
un long regard sur la florissante cité de Damas,
encore riche, encore belle, malgré les ravages de la
guerre ; il lui semblait que c’était une proie qui lui
échappait : si longtemps, il avait espéré voir 1’éten-
dard du Christ y remplacer celui de Mahomet !
Mais, comme tous les autres, il dut se retirer en
frémissant, et songer a regagner sa patrie.

Il existe dans le cceur de '’homme des pressenti-
ments, des instincts dont il n’est pas maitre, et dont
il ne saurait deviner l'origine. Malgré lui, le sire
d’Allonville se sentait retenu, et comme attaché a
ce sol sacré. Bien qu’il eit déja visité les Saints
Lieux, au moins Jérusalem et ses alentours, sa piété
n’était point encore satisfaite. Il résolut de com-
pléter son pieux pélerinage en parcourant les endroits
que le Sauveur a habités ou visités durant sa vie
mortelle. Il vit ainsi la Galilée, la Samarie, le Thabor,
le lac Génésareth, le Jourdain, tous les lieux on
I’Evangile nous apprend que Jésus-Christ daigna se
montrer ou opérer des prodiges. Partout sa piété
trouva ample matiére 4 'amour et a. la reconnais-
sance envers Dieu, aussi bien qu’a une sainte cu-
riosité. Ce voyage dura trois mois. Il semblait
qu’'un lien secret attachat le jeune héros a cette
terre des grands souvenirs : c’était a peine si sa
pensée se reportait quelquefois vers sa patrie. Des
I'instant que I'image de Roselle ne lui apparaissait
plus au fond de I’horizon, I'avenir, le retour au pays
avaient perdu pour lui leurs charmes. L’idée lui
vint méme de se fixer en Palestine, et de demander
place parmi les soldats du Temple : peut-étre I'oc-
casion se représenterait-elle bient6t de prendre part
a des exploits plus heureux. Tout au moins aurait-
il la gloire d’avoir mis tous ses désirs, toute sa
volonté au service de Jésus-Christ.

Ce fut dans ces sentiments qu’il rentra a Jérusa-
lem. Mais c’était la aussi que la Providence l'atten-
dait pour lui révéler ses voies.

Un soir qu’il priait dans I’église du Saint-Sépul-
cre, ses oreilles furent frappées du son de deux voix,
I'une douce et pure comme la voix d’un ange, 'autre
grave et profonde comme celle d’'un orgue. La nuit
qui descendait de la voite ne I'empécha pas de
reconnaitre le guerrier mystérieux dont il avait ad-
miré le courage. Prés de lui se tenait une jeune ﬁ]le,
au maintien recueilli, I'eeil baissé, le visage triste,
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et leurs accents se mariaient pour chanter un hymne
dans une langue que Raoul reconnut pour la sienne.
La curiosité le porta a se rapprocher : ce concert
de deux voix, admirablement belles, exprimant une
joie ou une douleur commune, excitait l'intérét
de notre jeune chevalier. Le soldat n’avait plus son
casque ; mais la faible lueur du crépuscule ne per-
mettait pas de discerner ses traits. Quant a elle,
un rapide instinct la lui avait nommée. Un trouble
subit fit palpiter son cceur ; il sortit de I'église, et,
quelques instants aprés, il était en présence d’André
de Chatillon et de sa niéce Roselle.

*

* X%

La semaine suivante, Fulcher, patriarche de Jéru-
salem, bénissait I'union de Raoul, sir d’Allonville,
et de Roselle de Chatillon, dans cette méme église
du Saint-Sépulcre, en présence d’une foule nom-
breuse de chevaliers. La valeur bien connue du noble
époux, la beauté, la piété de sa chére épousée, I'in-
térét qui s’attache a la jeunesse, a la vertu, a un
nom glorieux : tout se réunissait pour donner a
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cette féte un caractére touchant et solennel. Le
ciel avait récompensé la fidélité des deux fiancés ;
il avait donné a Roselle un époux vertueux, aimant
et dévoué ; il avait donné a Raoul une femme
forte, éprouvée par P'adversité, et telle qu’il se ré-
serve d’en donner a ceux qu’il aime. André de Cha-
tillon voyait enfin se résoudre en une douce rosée
le nuage orageux qui avait si cruellement divisé les
deux familles.

Aprés quelque temps donné encore a leur dévo-
tion, les jeunes époux revinrent en France. André
ne voulut point les accompagner ; il devait, disait-il,
consacrer a son Maitre les restes d’une vie qui
n’avait point toujours été pour lui. Il vécut et
mourut & Jérusalem, parmi les chevaliers du Temple.

Les jours de Raoul et de Roselle furent longs et
heureux. Rien ne troubla jamais 'affection qui les
unissait. Surtout, ils demeurérent fidéles au Seigneur,
et s’attachérent a vérifier les paroles que leur avait
adressées le saint évéque de Jérusalem :

“ Pour les époux chrétiens, le mariage est le
commencement d’une union que le ciel doit consom-

b3
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Il est une vertu qui est le complément et
comme |’assaisonnement de toutes les autres,
nous voulons dire la discrétion, par laquelle
les vertus se conservent, s’harmonisent et ne
dégénérent pas en défauts.

Dom GUERANGER.
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