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A. FILIATREAULT & CIE, EDITEURS

Cus LABELLE, REDACTEUR

NUMERO 4

MONTREAL, AVRIL 1883

VOLUME IT

A NOS ABONNES.

| ¥ a quelques mois nous faisions un appel 4 nos abon-
nés. Noys leur demandions deux choses : 1. de se faire un
devoir et un plaisir de payer fidé¢lement d’avance leur modi-
“Que contribution, 2. de ne pas se contenter de payer leur
abonnement, mais de s'efforcer encore de propager PALBUM
MusicaL parmi leurs amis et leurs connaissances. Nous
sommes heureux de dire qu'un grand nombre a répondu 2
notre appel, et nous leurs offrons ici nos plus sincéres re-
merciements. Malheureusement il y en a plusieurs qui n'ont

" pas méme songé & nous, et qui paraissent avoir oublié que

naus sommes encore de ce monde, Nous ne voulons faire
de reproches 4 personne, mais nous croyons qu'on ne réflé-
<hit pas assez aux sacrifices sans nombre que nous avons
d nous indposer et que nous nous imposons encore pour
maintenir et mener 4 bien Yceuvre que nous avons entrepri-
se. Au mois de Janvier dernier nous ajoutions 4 notre jour-
nal quatre pages de matiére-3 lire et depuis cette époque
nous donnons huit pages de texte au lieu de quatre ; eh
bien ! ces choses 12 ne se font pas pour rien et nous avou-
ons en toute sincérité qu'il nous est absolument impossible
de vivre de l'air du temps,

Que nos abonnés retardataires fassent donc un léger ef-
fort et qu'ils se hatent de se mettre en régle avec nous, Nous
avons un beau journal, nous ne craignons pas de le dire ; c’est
le seul de ce genre qui soit publi¢ non seulement & Mon-
tréal, mais dans tout le Canada. C’est donc une ceuvre & la
fois utile et patriotique et chacun devrait avoir & cceur dela
maintenir et de Yencourager. Pour cela nous demandons
bien peu de chose et nous espérons qu'on s'empressera de
nous P'accorder.

On nous permettra de citer ici, entr'autres appréciations
fiatteuses de la presse 4 notre égard, celle que faisait le “Sa
guenay ” dans un de ses derniers numéros.

Outre la bonne musique de cette publication mensuelle, il y a 1a par-
#ic littéraire formée d’articles de bon choix.

La livraison de février contient la suite de “L’Etude de 12 masique,”
{raitée au point de vue scientifique et pratique.

Vient ensuite une ** Lettre panstenne, * qu est une bonue revue des
théitres et des artistes de 1a grande capitale européenne,

Sur cette livraison de févricr, on 2 commencé la publication d'une
histoire bien touchante intitulée : *¢ Le violon. * Cette esquisse de
maeurs et de 1a vie des artiste. es grands cextres vaut, 4 elle seule, le
prix de I'Album.

Puis, il y a la ¢ Revue Mensuelle, * remplie de détails qui méritent

J'étre lus,

Enfin, le feailleton, sgné Zudovic Haldsy, termine cette 1evue men-
suelle ayant 16 pages de musique et 8 pages de texte ou 192 p. de mu-
sique et 6 p, de hitérature 3 [a fin de 'année, et tout cela pour Ia
somme bien minime de 3.00.

Sur 1a réception de 25¢., les les propri¢taires, M. A. Filiatreault
&’ Cie, cnvoient an numéru éihantudivi & toute gersunne qui en fal s
demande.

Encourageons la littérature et les beaux arts, surtout quand on peut
le faire & aussi bon marché !

B . e o A A . e e e

1'ALBANI

Le passage de Mme Albani & Montréal laissera dans
Vesprit de chacun de nous un souvenir ineffagable. On
se rappellera toujours avec bonheur I'année 1883, qu'un de
nos musiciens a appelée avec raison lannée Albani. Onse
rappellera toujours que c'est au mois de mars de cette année
qu'il nous a ét& donné d'applaudir et d'acclamer, nous ne
dirons pas la plus grande chanteuse du monde, mais une
des plus grandes artistes lyriques. Les étrangers se sont
¢étonnés de voir I'enthousiasme qui n'a cessé de régner dans
notre ville pendant les quelques jours que Mme Alboni a

- passés au milieu de nous. A la vue des ovations sans nom-

bre qu'on lui a faites, ils nous ont taxés d'exagération et de
chauvinisme. C'est que pour eux, I'Albani n’é¢tait que
I'Albani, tandis que pour nous, ce n'était pas seulement une -
grande artiste, c'était une compatriote, c'était une sceur qui
nous revenait le front ceint de 'auréole du triomphe et de
la gloire. Avons-nous eu tort? Nous ne le croyons pas, car
tout ce que nous avons fait s'adressait plutét 2 la femme
qu'a lartiste et cette femme se distingue autant par ses
vertus que par son génie. Nous rappellerons ici ce que
disait d’elle le cardinal Manning : ¢ Si Je théitre possédait
trois artistes comme 1'Albani, la scéne serait régénérée,”
Ceci est certajnement le plus bel éloge qu'on puisse désirer
et c'est aussi ce qui explique la réception enthousiaste que
nous avons faite & notre enfant,

Nous voudrions pouvoir donner une zppréciation longue
et détaillée des trois concerts de FAlbani au Queen’s Hall ;
malheureusement l'espace restreint que nous avons i notre
disposition ne nous le permet pas ; nous nous contenterons
d'émettre simplement notre opinion sur le tout,

Disons de suite pour ne pas avolr & y revenir, qu'a l'ex-
ception de I'éminente pianiste Mme Careno, aucun artiste
sérieux ne se faisait remarquer parmi ceux qui accompa-
gnaient la grande diva canadienne. M. Mierswinski est un
ténor d'une puissance et d'une étendue de voix vérita- -
blement extraordinaires, mais absolument dépcurvu de mé-
thode. )

- M. Ciampi-Cellaj, le baryton, n’a qu'un défaut : c'est d'gtre
presque constamment au-dessous du ton. Quant & Mlle
Dickerson, contralto ef 3 M. Caravatti, basse, un peu d’étu-
de et beaucoup de travail en feront peut-8tre d'excelients
chanteurs.

Mme Albani a chanté ici, parait-il, comme elle n’a jamais
chanté nulle part , telle est I'opinion de ceux qui l'ont enten-
due en Europe et aux Etats-Unis, M. Gye, son mari, disait
mime devant nous que jamais il ne Y'avait entendue chanter
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Ia scéne de la folie de LZucie aussi parfaitement qwelle I'a
fait au premier concert, * Et cependant, ajoutait-t-il, ellei'a
peut étre chantée deux cent fois.”

“ Impossible, dit M. Couture, de rien réver d’aussi fini et
¢ d'aussi parfait, Le contours du phrasé et la délicatesse du
‘trille, la netteté de la vocalise, 1a justesse de lattaque;
# Pégalité du timbre,lhomogénéité des régistres et la pureté
# du style, jamais ces qualités n’ont été réunies chez une
% méme personne 3 un plus haut degré que chez I'Albani. *

Mais cest surtout dans l'air: Angels ever bright and fair
d'Hindel que nous avons pu nous faire une juste idée de
son immense talent. Ici en effet, pas de trille, pas de méca-
nisme, rien de ce qui empoigne la masse ; et c'est dans un
morceau de ce genre qu'on reconnait la véritable artiste.
Notre grande Albani a admirablement interprété cette page
d'Hindel et nous avouons en toute franchise qu'il nous
semble impossible de faire mieux. On trouvera peut étre
une chanteuse dont les notes de poitrine seront plus rondes,
plus sonores, mais comme phrasé et comme style on ne peut
rien imaginer de plus parfait que ce que nous a donné
PAlbani. Aussi avec quelle religieuse émotion cet air a-t-il
été écouté | Chacun pour ainsi dire retenait sa respiration
ct on pouvait entendre voler une mouche dans la salle, pour
nous servir de V'expression ordinaire,

Cette émotion devint plus intense et plus d'une larme
s'essuya furtivement quand P'Albani attaqua la touchante
romance du Préaux Cleres que nous publions dans ce nu-
méro.

Souvenirs du jeune age
Sont gravés dans mon cceur,
Et je pense au village

Pour réver le bopheur.

Ah | ma voix vous supplie
D’écouter mon désir :

Rendez-moi ma patrie
Ou laissez-moi mourir.

" De nos bois le silence
Les bords d’un clair ruisseau,
La paix et l'innocence
Des enfants du hameau.
Ah! voila Bon envie,
Voild mon seul désir:
Rendez-moi ma patrie
Ou laissez-moi mourir.

Au second concert Albani nous fit entendre le célébre
Casta Diya et sut se maintenir & 1a hauteur de sa grande
réputation. Nous laissons ici 12 parole & M. Couture :

“ Le célebre Casta Diva est un de ces morceaux que
toute cantatrice aspire 4 chanter. Peu, toutefois, le réussis~
sent dignement.  Alors que quelques unes n'y voient que
prétextes & fioritures, d’autres manquent des qualités néces-
saires pour le rendre avec la teinte voulue,

Albani y déploya ce charme et cette tendresse qui re-
muent jusqu'aux fibres les plus délicates de I'ame.

Les variantes qu'elle introduit dans ses airs taliens sont
choisis avec &-propos et avec esprit.

Elles aniplifient la phrase, la rendent plus intéressante et

s’harmonisent toujours avec la contexture générale du mor-
ceau,

Ici encore s'aftirme et s'explique la supériorité de notre
Albarii : elle n’est pas seulement grande cantatrice, elle est
aussi grande musicienne. Il st vrai que I'un ne va pas sans
‘autre.

Elle est musicienne. C'est I3 le secret de son aisance, de
l'assurance quelle apporte dans les traits les plus compli-
qués, de la confiante qu'elle inspire & tout son entourage.
dans les ensembles les plus enchevétrés ; clest ee qui fait sa
sécurité, '

Elle sait se préter aux moindres écarts de son accompa-
gnateur, raméne I'équilibre de la mesure avec un art infini,
4 tel point qu'on a peine i s'apercevoir, ou qu'on oublie
immédiatement qu'il a été rompu.”

Enfin au troisiéme concert on eut le plaisir d’entendre
Y'air des bijoux de Fzust et le fameux quatuor de Rigoletto.
C’était presque de l'opéra et notre grande artiste se sentait
plus 4 Paise ; aussi est-ce le morceau qu'elle a le mieux ré-
ussi & tous points de vue,

En résumé I'Albani posséde une voix qui n’est peut etre
pas aussi belle que celle de la 'Nilsson mais qui est excessi-
vement pure, sonore et vibrante. Le régistre inférieur est-
un peu faible, mais ses notes hautes sont tellement belles
qu'on a vite oublié cela. Le trille chez elle se fait naturel~
lement et sans effort ; 'attaque est toujours excessivement
juste et les notes piquées sont admirables.

Quant au style elle est supérieure 4 tout ce que nous
avons entendu jusqu'ici. En un mot c’est une grande artiste
et le Canada doit &tre fier de la revendiquer comme son.
enfant.

—>

LETTRE PARISIENNE

Paris, 25 Mars 1883.
Mon cher Monsieur,—

Je puis enfin vous parler d'une ceuvre importante, de grande valeur,
d'Henry VIII, le nouvel opéra en 4 actes dont la premitre représenta-
tion a cu lieu le § mars,

Le potme est de MM, L. Detroyat et Armand Silvestre, 1a musique
de M. Camille Saint-Satns. -

M. Camille Saint-Sagns est reconnu comme le chef de Pécole fran-
saise moderne, ce qui lui a valu, quoique bien jeune encore, I'honneur
d’étre admis A PlInstitut,

Mais si M. Camille Saint-Saiins occupe la premitre place comme
symphoniste, ses aptitudes Jdramatiques étaient trds discutées parle
pablic parisien qui ne connait de Ini qu'un opéra en un acte, joué en
1872 4 1'Opéra-Comique, la Princesse Feanne ¢t un drame lyrique en 4
tableaux : la Timdale & Argent, .xepréscnté au théitre Lyrique, Son
opéra Etienne-Marcel, dont Lyon eut la primeur en 1879, n'a eu, mal-
gré quelques belles pages, que peu de représentations en province.

C'était donc un maitre dans Ia symphonie et l'oratorio et presque un
nonveau venu au théitre que Je public de 'Opéra était appelé 2 juger.
Aussi quel empressement 3 assister A cette représentation. Tout ce que
Paris compte d'illustre dans Paristocratie, dans la politique, dans les
lettres, dans les arts yemplissaient cette magnifique- salle de YOpéra,
cadre éblouissant qui ne semble encadrer que des chef-d’cenvres, Et ce
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public d'illustrations en tout genre était évidemment sympathique su
Jjeune maftre et désirait que Yocuvre nouvelle fut un suceds.  Ce succis
a-t-il 6té atteint ? Oui, disons-le de suite ; peut &tre pas ceperdant aussi
complet qu'on le désirait,

Les auteurs du potme n’ont pas voulu faire Henri VIII meilleur qu'il
ne fut.  Sa passion pour Anne de Bdleyn l'entratne au schisme. La
lutte entre cette intrigante et la femme d'Henri VIII, Catherine 'Am-
-gon, forme le fond de l'action A laquelle les auteurs, pour la carser, ont
ajouté une intrigue entre Anne de Boleyn et don Goniez, ambassadeur
d’Espagne, qui a connu Anne de Boleyn A la cour de France et a pu
s'en faire aimer, ainsi que Je prouve une certaine lettre—lettre qui rem-
place l'ancienne croix de ma mére — dont la reine Catherine cst dépo-
sitaire.

Au lever du rideau Don Gomez arrive 2 1a cour d'Angleterre dans
Yespoir de retrouver Anne de Boleyn ; il ne pouvait plus mal arriver
car 'est dans ce jour méme que le roi présente a la reine une nouvelle
dame d’honneur qui n’est autre qu'Anne de Boleyn,

Catherine ct don Gomez comprennent vite la passion du roi qui,
‘poussé 2 bout par I'habile résistance d’Anne, n’hésite plus et, malgré
Vopposition et les menaces de Rome assemble le synode auquel il
dicté ses ordres et fait prononcer son divorce. Il ¢pouse la favorite et
du méme coup se fait proclamer le chef de I'Eglise Anglicane,

Catherine se retire au chiteau de Kimbolth o) ses demiers moments
seront troublés par 1a jalousie du roi et les supplications de sa rivale.
En effet Anne, sacbant que 1a reine posside une lettre qui pournait la
perdre, accourt et, sous le couvert de 'humilité et du repentir, essaye

" de reprendre cette lettre.  De son cdté le roi, qui commence A se lasser

de 1a nouvelle reine, demande A Catherine cette lettre qui prouve la
trahison d’Anne de Boleyn et"voila la malheureuse Catterine en proie
A Ia plus violente émotion, A la plus terrible lutte intériewe. Elle se
tait et prie ; le roi pour arriver a se faire remettre la lettre affecte un
amour violent pour Anne, Catherine tient la lettre 3 Ia main, fait un
pas vers le roi, Anne se désespire, Gomez est anxieux, le roi redouble
d'efforts, Catherine fait un nouveau pas vers lui, mais soudain par un
effort sublime elle jette au feu cette lettre et, brisée par la lutle, elle
meurt en ordonnant 4 Gomez de pardonner comme elle,

En présence de cette noble victime, 1- Barbe-bleue britannique n'a
qu'une pensée : ‘‘morte avec son secret ! ¥ D'ung voix terrible il menace
Anne de 1a hache s'il apprend jamais qu'on s'est raillé de Ini, Etle
rideau tombe sur cette menace du chitiment prochain.

Le défaut de ce podme est le peu d'intérét que présentent les person-
nages. Mais arrivons 2 1a musique.

L’ceuvre débute, selon la mode nouvelle, par un prélude fort court,
mais d’un beau caractére qu’ est le motif que nous retrouverons au
troisidme acte et qui sert A chanter la réforme anglicane, Aprés quel-
ques pages ordinaires, vient l'entrée du roi sur un cheeur d’hommes
awustére et religicux, exprimant bien 1a terreur que le tyran inspire,

La romance du roi ¥ “ Qui donc commande quand il aime 2” est
une mélodie charmante et supéricurement dite par Lassalle. Le finale
de ce premier acte est une page remarquable. Au dehors, une marche
fundbre et le De Profundis, sur la scéne les courtisans effrayés, Cathe-
rine qui se sent abandonnée et, tout entier & sa passion, le roi qui mur-
mute 3 loreille d’Anne : #¢ Si tu savais comme je t'aime § * mélant ses
soupirs amoureux aux accents sinistres du De Profundis.,

Le deuxitme acte s'ouvre par un cheeur d’une mélodie exquise des
dames d’honncur de la future reine, Puis vient un grand duc entre la
roi et Anne qui 2 soulevé la salle entidre. Ce duo commence comme
une conversation. Puis peu A peu la passion envahit le roi qui devient
plus pressant pendant que Vorchestre exprime le tumulte qui grandit
dans son coeur.  La phrase : §e 22 veus, ma belle enchanteresse est trds
expressive puis le forceau se termine sur un rythme plein de caresse
sur la phrase si pénétrante et si nenve dans sa simplicité : Fiure-moi de
vivre fiddle, 8 moi, jusqu'd la mort.

Des deux ableaux du troisizme acte nous ne parlerons que du second
consacré tout entier au synode. Le légat chargé de la réponse de I
cour de Rome est arrivé, mais Henry VII{, tout entier & sa passion,lui
annonce qu'il se passera de Vautorisation du pape.  La scine est gran-

diose, M, Saint.Sa¥ns est resté€ au-dissous de sa tiche, La romancede

Ia reine, présentant sa défense est incolore; il cut fallu des accents
énergiques et ficrs et non une cavatine : Vintervention de 'ambassadeur
d'Espagne est banale, mais ces défauts sont rachetés par le bnale, d'une
réelle grandeur od éclate Phymne du schisme ; ¢ C'en est donc fait, il
a brisé 1a chatne.” Clest un teau choral 4 Ia fagon d’Hiindel.

Nous arrivons au quatritme acte, la page maftresse de I'ccuvre, c'est
digne d’un mattre ct M, Saint-Saéns n'a jamais rien écrit de plus beau,
Au début unc plaintive ballade d’un charme pénétrant, puis une scine
rapide et passionnée entre les deux rivales et nous arrivons au quatuor
final qu'on peut mettre A coté des chef-d'ceuvres. La critique presque
toute cntitre I'a comparé au quatuor de Rigoletle. Nous le trouvons
supéricur en ce sens qu'il est plus original, d'une harmonie plusriche ct
d'un sentiment plus profond, Clest Ia scéne culminante du drame, nous
le comparons aux chefs-d’ceuvres du répertoire dramatique tels que le
quintette des AMaftres chanteurs, le duo de Guillaume T2ll, le quatuor et
le sextuor de Don Fuan. Le public a €té de notre avis, car littérale.
ment saisi il a fait répéter, aux dépens de son plaisir, chaque {ragment
de cette superbe scdne qu'il aurait du vouloir entendre toute entidredans
sa dramatique intégrité.

En résumé il convient de louer la pureté et la distinction de 'harmo-
nie, D'un bout A Pautre de V'ccuvre, le style reste noble, Vorchestration
charmante, colorCe, riche. Si Henry VIII n'est pas encore une
ceuvre parfaite, les beautés hors ligne qu'on y rencontre permettentd’es-
pérer que M. Saint-Saéns nous donnera bientdt le chefd’ceuvre complet
achevé, Ce que Henri VIII prouve évidemment, par exemple, c'est
que M. Camille Saint-Sagns, symphoniste d'élite, est mélodiste lors-
qu'il le veut,

Cette ccuvre est interprétée d'une fagon supérieure par un quatuor
dont on chercherait vainement Péquivalent sur toute autre scine que
notre Opéra.

Le Figaro dit A propos de Mme Strauss dansce r8le de Catherine :
¢ Mme Straus est vraiment unc trés grande tragédienne lyrique. On
sait que dans l'opinion de la critique anglaise, Catherine d’Aragon est
considéréc comme la plus haute et la plus achevée des figures féminines
créées par Shakespeare, et bien je crois que Shakespeare se fut trouvé
heureux d’avoir Mme Strauss pour interpréte. Clest au quatridme acte
surtout qu'il faut admirer ce masque tragique, ce geste plein d'ampleur
et de vérité et cette voix dont les cris pénitrent jusqu’aux entrailles,”

Lassalle 2 merveilleusement composé le rdle d'Henrt VIII. Ilest
incompimblc au point de vue du jeu et du chant, et quelle admirable
voix ¢

Mlle Richard et M, Deremis tireat de lenr réle tout Peffet possible.

Svrvio.

P. S.—Je vous envoie un fragment d'Henri VIII ; c'est 1a délicieuse
mélodie, extraite du duo du deuxitme acte que chante d’une fagon si
remarquable M. Lassalle. ’

-

LE VIOLON

11X
(Suite et fin.)

Le jour suivant, & I'heure dite, Hansel Sachser, Robert
Meétral, et la jeune madame Maurice Métral descendaient
de voiture &2 la porte de la villa de santé, et se rendaient
chez le docteur. La jeune femme, pale et tremblante 3 Ia
pensée de l'expérience i-tenter, se soutenaita peine au bras
du violoniste.

Le docteur attendait les visiteurs. I1 les mena dans une
salle assez vaste, meublée simplement mais avec une cer-

. taine élégance, Vers le fond de cette salle, un cabinet mas-

qué par une draperie trés mince, dont les plis trainaient 3
terre, devait recevoir Hansel, la jeune femme et Robert,
Des ouvertures ménagées d hauteur de 1a figure permettaient
de voir dans la salle sans perdre un détail de Ia scéne qui
allait avoir liew. ’
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Hansel remit au docteur une boite contenant un violon
ct un archet.

—Quvrez 1a boite sur la table, sortez & demi le violon, et
laissez aller les événements, dit-il.

~DMais il va briser instrument | )

—Qu'importe ! C'est un vieux meuble, pour ainsi dire,
ce violon-li, d'ailleurs. Et puis, j'ai monidée. Faites ce que
je vous dis, docteur.

Quand tout fut disposé, nos personnages entrérent dans
le cabinet, et le gardien regut Pordre d'aller chercher Mau-
rice Métral, de Pamener dans la salle, et de 'y laisser seul,
en se tenant toutefois 4 portée de la voix.

Maurice entra d’'un pas calme et avec une attitude dis-
traite, Il fit d’abord lentement le tour de la salle sans s'ar-
réter 4 aucun objet. Puis il vint s'asseoir devant la table,
et, posant un coude dessus, il appuya son front dans sa
main, C’¢tait sa position habituelle, Evidemment détourné
pour un moment de son idée fixe, il reprenait la recherche
de son insondable probléme.

Rien ne bougea pendant cing minutes.

Absorbé¢, les yeux 4 terre, la main gauche pendante, et
la droite soutenant son front devenu mat comme livoire,
Maurice demeurait complétement immobile. A la finil fit
un brusque mouvement :

—Jamais je re trouverai l... dit-il avec découragement.

Ses yeux tombérent sur le violon & demi sorti de 12 boite.
Il y mit 1a main et dit, comme un enfant :

~-Tiens, un violon !...

Il sembla d’abord hésiter & le prendre. Mais se décidant
tout a coup, il I'enleva de la boite, le prit de la main gauche
et approcha de son oreille comme pour écouter.

—Muet | fit-il.

11 prit l'archet, le tourna, le regarda, et dit en le jetant
avec colére :

~—DMuet aussi !

1l reposa le violon sur la table et se prit 4 se promener i
travers la salle.

Au troisi¢me tour il s'arréta, regarda autour de lui avec
précaution, revint 4 Ia table, saisit le violon, l'examina long-
temps en murmurant des paroles que I'on ne pouvait enten-
dre, et finit par I'approcher de lui, le posant comme font les
violonistes. Puis il ramassa V'archet, et les doigts de sa main
gauche tatennérent, tremblants et malhabiles, sur les cordes.
On eut dit un aveugle qui, de la main, tate les aspérités
d’un mur pour reconnaitre son chemin.

A cet instant un son doux et 4 peine distinct se fit enten-
dre. Quelques notes flottérent surle silence de la salle et
moururent presque aussitét. On eut dit une plainte qui tra-
verse l'espace.

Le fou, presque effrayé, éloigna vivement le violon de son
couy, et le regarda avec un étonnement indicible. Puis, pour
s’assurer que c’était Iui, et non un autre, qui avait tiré de
Yinstrument ces sons qui l'avaient tant surpris, il reprit le
violon et en approcha l'archet. De nouveaux sons s'éleve-
rent alors, et, cette fois, une chanson joyeuse éclata dans
la salle. Le fou, charmé, s’imaginant sans doute qu'il
jouait réellement, se mit a suivre avec la tete la cadence in-
diquée, et bient6t, emporté par le rythme, il se mit 4 dan-
ser. Sa figure pdle s'éclaira d'un sourire et des paroles
joyeuses lui échappérent.

Derriére le rideau, les assistants regardaient cette scéne
étrange et, levant parfois un regard sur le violoniste, la jeu-
ne femme pleurait. Pour lui, Hansel, sa figure, jusque-li
anxieuse, s’était éclairée tout & coup. Rejetant la téte en
arriére, il laissa un moment courir I'archet sur les cordes,
puis doucement, alanguissant le rythme, il attaqua sans
transition Pair de Martini :

*¢ Plassirs d'amoar ne durent qu’'un moment
¢« Chagrin d’amour dure toute 1a vie....”

Dans Ia salle, le fou s%tait arrété. Le sourire s'était

éteint sur ses l¢vres et le rayon dans son son regard, La
tdte penchée, il écoutait.

11 écouta ainsi pendant la premiére période de I'air, Puis
ses membres fléchirent. Il se.laissa aller sur un siége et
cacha sa figure entre ses dgux bras croisés sur la table. 11
semblait'endormi, tant son immobilité était compléte. Mais
quand, pour la troisiéme fois, le refrain reprit; il releva la
tete, saisit son front & deux mains et cria:

—Ce n’est pas encore celui-ld L..ce n'est pas celui-ld |

Et i'effort qu'il faisait pour se rappeler Yair qu'il cherchait
gonflait les veines de son front, comme si toute la vie phy-
sique se fot, en cet instant portéc au cerveau.

Alors Hansel, sans laisser s'éteindre le son, jeta P'archet
sur 1a chanterelle, et le violon chanta comme jamais peut-
¢tre violon n'avait chanté,

Ctait la plainte d’une ime dont la souffrance amére
s'épanche dans une priére. C’était le tourment d'un cozur
bris¢ qui murmure et supplie. Le violon soupirait comme
une voix humaine. Ily avait des larmes dans les vibra-
tions étranges qui parfois puissantes, parfois soudaine-
ment apaisées, soulevaient dans I'ame des auditeurs une
émotion 4 la fois cruelle et douce. ]

Eperdue, & demi-folle elle-méme, la jeune femme avait
glissé sur ses genoux et, les mains jointes, elle semblait de-
mander grice et se trainer aux pieds de quelque dieu invisi-
ble, 4 qui elle ent demandé¢ la vie de son mari,

Dans la salle, le fou, debout, s’était dressé, hagard et les
yeux dilatés. Une expression d'afifreuse souffrance avait
remplacé son air inquiet de tout & heure, Puis, 2 mesure
que les vibrations devenaient pli$ puissantes, @ mesure que
la supplication devenait plus véhémente, il avait étendu les
bras en avant, comme un homme atteint de cécité qui cher-
che Pobjet dont il a souvenance- Mais quand la suave har-
monie sembla flotter dans l'air comme un murmure de brise
dans les arbres, il porta vivement les mains & son front.
Puis sans doute il se souvint tout a coup, car, d'une voix
claire qui vibra au fond de tous les coeurs, il cria :

~—Le violon L... le violon de Hansell.. Al je suis sau-
vé ... Marie ! Marie L......

D’u;l geste, Hansel poussa la jgur_le femme daps la salle..
Elle vint jusqu’a Maurice! et celui-ci, la reconnaissant tout
a coup, Ja regut sur sa poitrine avec un cri de bonheur.

Quand ils sortirent de cet embrassement, Hansel était
devant eux. Le docteur était resté derriére le rideau.

—Hansel ... c'est toi l... dit Maurice, D’on viens-tu, et
que s'est-il passé ?

—Rien, dit le jeune homme, J'ai joué du violon, comme
autrefois, voild tout.

Tu mens | dit Maurice. J’ai été fcu... Oh 1 je le sais bien,
va { Je croyais avoir tué Marie... et toiseul, Hansel pouvais
la ressusciter, avec cet air que j'avais oublié. Maintenant,
c'est fini. J'ai ressaisi ce souvenir dont 'oubli me torturait.
Veux-tu me le redire encore une fois, Hansel ?... Ne crains
rien. Je ne suis plus fou.

Sans dire un mot, Hansel joua de nouveau la sérénade.
Quand il eut fini, Maurice pleurait.

~—Décidément, dit le docteur, il est sauvé |

Et Maurice Métral, en effet, était complétement guéri.
Par un phénomeéne que nous constatons ici sans vouloir
Yexpliquer, Vair, cause premiére de sa folie, avait été¢ préci-
sément celui qui lui avait rendu la raivon. 1l avait dit jadis
a Hansel que fut-il dans la tombe, il tressaillirait enl'enten-
dant jouer Ja sérénade, et, par la magie d'un souvenir évo-
qué,— souvenir terrible <t qui, dans la folie de Maurice,
c¢tait devenu comme une sorte de réalité,— cet air avait ré-
veillé en lui les fibres sensibles. _

" Ebranlement de nerfs, déclara le docteur. Mystéres de
I'ame, affirma Hansel Sachser. Qui des deux avait raison P
Je f'en sais rien.

Pavr GEORGES.
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* le besoin, d'un clavier 4 I'autre ; mais alors,

L’ ORGUE

Plusicurs journaux anglais 4 tendances ultra-orthodoxes,
ayant reproché 3 M Saint-Saéns de trop rechercher sur
Porgue les effets d’orchestre, le grand organiste frangais leur
a répondu par un article admirable, dont nous citons ici
quelques crtraits :

Yorgue moderne, dit M. Saint-Satns, n'a étéintroduit en Angleterre
que depuis peu.  Les Anglais ct les Allemands sont A peu prés dansla
position d’un homme qui, ayant toujours joué sur le clavecin,se trouve
rait subitement en présence d'un pianiste moderne ayant A sa disposi-
tion un de nos grands pianos de concert. Cet homme trouverait certai-
nement que ce n'est pius 1) le oéritadle sty.e du clavecin, Le véritable
style d'un instrament n'est pas tel ou tel style de conven ion, mais c’est
celui qui permet de profiter de toutes les ressources quloffre cet instrue
ment,

¢ Il est vrai que si I'on joue l'orgue comme certains artistes médio-
cres dont tout le mérite consiste A en tirer des effets de sonorité vulgai-
res ; si ['on se borne A tenir sur 1a vorx Aumaine des accords prolongés
indéfiniment pendant que Ia pédale fait entendre des notes détachées
auxquelles s'entremélent des broderies sur 1a flate, oh { alors on aban-
donne le vrai style de Vorgue pour S'en tenir A un genre éuroit qu'on
prodigue sans & propos et sans aucune réserve,

D’un autre cité les organistes classiques qui rejettent avec dedain les
merveilleux effets qu'on peut obtenir avec nos instruments modernes et
gui se contentent de jouer des fugues entirant A la fois tous lesrégistres

e lorgue, ne font pas de Ja musique ; ils ne produisent gn'un bruit
confus au miliex duquel on ne peut rien distinguer la plupart du temps.
Si le style fugué, avec la pédale obligalo est celui qui convient le mienx
A Yorgue, c’est A Ja condition que I'exécution soit toujours claire et in-
telligible, ce qu'on obtient en variant les Zimbres et en passant suivant
ur ceux qui s'en tien.
nent absolument 2 Ia tradition, ce n’est pas plus le véritable style de
Yorgue que ne le sont les effets d’orchestre.

Ce n’est pas aux organistes que les reproches doivent s'adresser, mais
c'est aux facteurs, Depuis que ’on construit des orgues on ne cherche
qu’a imiter les instruments d’orchestre 3 l'aide des différents jeux, et
taus les efforts des facteurs tendent 2 les imiter le plus fiddlement pos-
sible. Tels sont les flates, les hautbois, les clarinettes, les bassons, les
trompettes, les violons et les violoncelles, En renongant aux effets d’or-
chestre on agit donc directement contre les intentions du facteur et par
conséquent contre Ia nature méme de linstrument.

L’orgue moderne, au degré de perfection qu'il a atteint, est un ins-
trument nonveau qui demande un style nouveau. Avjourd’hui le vérita.
ble style est celui qui prenant pour base Mancien iustrument laisse le
champ libre A tous les effets qu'on peut obtenir avec les orgues si com-
Plets et si merveilleux que Pon fabrique maintenant, *

M. Frédéric Archer, le grand organiste anglais qui nousa
visité Fannée demiére, concourt pleinement dans la maniére
de voir de M. Saint-Saéns sur cette question. Dans une de
ses derniéres chroniques, il cite l'article que nous venons de
voir et il ajoute : “ C’est 14 un argument sans réplique et une
connaissance plus approfondie des ressources de Y'orgue mo-
derne convaiucra tous les musiciens intelligents que c'est &
ces idées qu'il faut s’en tenir dans la pratique.”

D | <

DE TOUT UN PEU

Nous venons de publier da charmante romance “ O
mon pays ! ” que Mme Albani a chantée a son troisiéme
concert. La musique est de M. Guillaume Couture et les
paroles de M. Ls. Fréchette avec une version anglaise de
M. J. Lespérance.

C’est une délicieuse mélodie excessveiment facile & chanter
et qui est appelée 4 un grand succés,

Elle est en vente aux bureaux de notre journal et chez
les principaux marchands de musique pour la somme dec
cmguante centins.,

Le frontispice de cette publication est orné d'une super-
be photographie de la grande artiste canadienne.

o ¢

Nous venans de recevoir par 'entremise de notre corres-
pondant parisien, comme on peut le voir par sa lettre, un
extrait du dernier opéra de St-Sagns, * Henry [VIII 7 qui
se joue actuellement & Paris ; c’est la romance tirée du duo
du zéme acte, Nous publierons cette romance dans notre
numéro du mois de Mai.

Dimanche dernier, 15 avril, 4 Poccasion de la fite du Pa-
tronage de St Joseph, on répétait 4 Péglise du Gésula 13me
Messe de NicoyChoron exécutée 3 Piques. A loffertoire
M. N. Beaudry chanta un “O salutaris” de Duboiz avec ac-
compagnement d'orgue, de harpe et de violuncelle, On a ra-
rement l'accasion d'entendre de la harpe dans nos églises et
nous remercions sincérement M. Couture de nous avoir don-
né cette jouissance. Mlle Lamontagne est une harpiste de
talent, nons la félicitons bien cordialement et nous espérons
I'entendre plus souvent.

* K

Nos remerciements & M. A. j. Boucher, le populaire mar-
chand de musique de Montréal, pour I'envoi d'une copie de
la * Ballade ” pour piano. Op. 29 de Oliver King, pianiste
de Son Altesse Royale, la princesse Louise, gradué du Con-
servatoire de Leipsig, etc.

Cette ballade est publiée 2 Montréal par M. A. J. Bou-
cher et 4 Ottawa par M. Frs. Boucher.

C’est une ccuvre d'un grand mérite et nous nous faisons
un devoir de la recommander spécialement & nos amateurs.
M. King quoique trés jeune encore est un artiste composi-
teur de beaucoup de talent et ses ceuvres sont trés favora-
ment appréciées en Europe.

*
%k

Nous lisons ce qui suit dans le Music and Drama du
7 avril courant :

“ Lundi dernier on donnait pour la seconde fois & I'Aca-
démie le “ Vaisseau fantéme " de Wagner devant un im-
mense auditoire et avec encore plus de succés que la pre-
midre fois.

Le personnel était le méme et Mme Albani toute émue
encore de ses triomphes et de ses ovations & Montréal, fut
réellement admirable dans son interprétation du réle de la
tendre Santa.

Sig. Galassi, bien en voix, fit beaucoup d’impression dans
le réle principal. 1l chanta et joua en artiste consommé.

L'orchestre et les choeurs plus familiers avec Veeuvre fu-
rent excellents.

***

Nos ABONNES qui changent de résidence au mois de mifi
sont priés de nous en donner avis au plus tot afin de ne pas
éprouver de retard dans I'envoi de leur journal.

***

Le dernier opéra de Verdi auquel il travaille, dit-on, de-
puis plusieurs années et dont on a tant parlé, est encore le
sujet de beaucoup de commentaires et de conjectures. Le
libretto, dn a la plume du poéte Arrigo Boito, est basé sur-
I'Otellq de Shakespeare. Verdi cependant, ne voulant pas
prendre un titre que Rossini avait déja adopté, a intitule
“Jago.” On rapporte que Verdi, dans cette ceuvre, inaugure
un nouveau genre : il n’y aura pas de ballet et peu de cheeurs,
et Pon ne verra pas de ces effets scéniques si compliqués que
Wagner a introduits & Bayreuth. Ou et quand cet opéra sera-
til exécuté ? on lignore. Verdi avait d’abord l'intention de
le donner & Vienne avec Materna dans le r6le de * Desde-
mona”, mais le genre et le physique de cette femme ne
peuvent en aucune fagon convepir 4 “la douce et tendre
fiancse du AMore.” Le compositeuritalien n'a pas I'air 'avoir
songé un seul instant 4 PAcadémie de musique frangaise.
Gabrielle Krauss aurait pourtant créé ce rdle aussi gaimeut
quelle I'a fait pour celui de Marguerite dans “ Faust.”

e e,
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(Suite)

Et s'adressant 3 Pauline :

—Vous seriez bien bonne, mademoiselle, de m’apporter
un verre d’eau fraiche. Non, pas autre chose,...un verre
d’eau fraiche,... je meurs de soif.

—Et moi, dit ¢n riant Bettina, peridant que Pauline cou-
rait chercher le verre d’eau, je meurs d'autre chose, c'est de
faim que je meurs... Monsieur le curé,...cela, je le sais, est
affreusement indiscret... Mais je vois que votre couvert est
mis... Est-ce que vous ne pourricz pas nous inviter d diner?

—Bettina | dit Mme Scott.

—Laissez donc, Suzie, laissez donc... N’est-ce pas mon-
sieur le curé, vous voulez bien ?

Mais il ne trouvait rien a répondre, le vieux curé, Il ne
savait plus du tout ol il en était. Elles prenaient
d'assaut son presbytére | Elles étaient catholiques !
Elles lui apportaient deux mille francs ! Elles lui promet-
taient mille francs tous les mois ! Et elles voulaient diner
chez 1ui ! ah | cela, c¢tait le dernier coup | I'épouvante le
prenait i la pensée d’avoir a faire les honneurs de son gigot
et de ses ceufs au lait & ces deux Américaines follement ri-
ches, qui devaient se nourrir de choses extraordinaires, fan-
tastiques, inusitées. Il murmurait :

—A diner l... 4 diner!... vous voudriez diner ici?

Jean dut encore une fois intervenir.

—Mon parrain sera trop heureux, dit-il, si vous voulez
bien accepter ; seulement, je vois ce qui Vinquiéte... Nous
devions diner ensemble, tous les deux, et il ne faut pas,
mesdames, vous attendre a un festin... Enfin vous serez in-
dulgentes,

—QOhui, oui, trés indulgentes, répondit Bettina.

Puis s’adressant 4 sa seeur :

—Voyons, Suzie, ne faites pas la moue parce que j'ai été
un peu... vous savez bien que c'est mon habitude d'atre un
peu P... Restons, voulez-vous ? Cela nous reposera de pas-
ser une heure ici tranquillement. Nous avons eu une telle
journée en chemin de fer... en voiture... dans la poussiére,
dans la chaleur !... Nous avons fait un si affreux déjeuner
ce matin dans un si affreux hotel ! Nous devions retourner
diner, 4 sept heures, dans ce méme hotel, pour reprendre,
ensuite, le train de Paris... Mais diner ici sera réellement
plus gentil. Vous ne dites plus non... Ah ! que vous &tes
bonne, ma Suzie !

Et elle embrassa sa sceur trés cilinement, trés tendre-
ment, Luis se tournant vers le curé,

TSi vous saviez, monsieur le curé, comme elle est bon-
ne

—Bettina | Bettina |

—Allons, dit Jean, vite, Pauline | deux couverts. Je vais
t'aider.

—Et mot aussi, s'écria Bettina, moi aussi, je vais vous ai-
der. Oh! je vous en prie, cela m’amusera tant ! Seulement

monsicur le curé, vous me permettez de faire un peu com-
me chez moi.

Lestement elle 6ta son manteau d'abord, ct Jear put ad-
mirer, dans son exquise perfection, une taitle merve illeuse
de souplesse ct de grice,

Miss Percival ensuite enleva son chapeau, mais avec un
peu trop de hite ; car ce fut le signal d'une ravissante déba-
cle. Toute une avalanche s'échappa et se répandit, par tor-
rents, en longues cascades, sur les épaules de Bettina ; elle
se trouvait alors devant une fendtre par ol entraient 3 flots
les rayons du soleil... et cette lumicre d’or, venant frapper
en plein sur cette chevelure d'or, mettait dans un encadre-
ment délicieux P'éclatante beauté de la jeune fille, Confuse
ct rougissante, Bettina dut appeler sa sceur d son secours et
Mme Scott eut beaucoup de peine 4 remettre un peu d'ordre
dans ce désordre.

Lorsque la catastrophe fut enfin réparée, rien ne put em-
ptcher Bettina de se précipitey sur les assiettes, les cou-
teaux et les fourchettes.

—Mais, monsieur, disait-elle & Jean, je sais trés-bien met-
tre le couvert. Demandez & ma sceur... Dites, Suzie, quand
j'étais petite, 3 New-York, est-ce que je ne mettais pas trés-
bien le couvert.

—Oui, trés-bien, répondit Mme Scott.

Et elle aussi, tout en priant le curé d'excuser Vindiscré-
tion de Bettina, elle aussi 6ta son chapeau et son manteau,
si bien que Jean eut encore une fois le trés agréable specta-
cle d’une taille charmante et de cheveux admirables. Mais la
débicle, et Jean le regretta, n'eut pas de seconde représenta-
tion.

Quelques minutes aprés, Mme Scott, miss Percival, le cu-
ré et Jean prenaient place autour de la petite table du pres-
bytére ; puis, trés rapidement, griice 4 la surprise et 4 l'o-
riginalité de la rencontre, grace surtout 4 la_belle humeur
et i Penjouement quelque peu audacieux de Bettina, la con-
versation prenait le tour de la plus franche et de la plus cor-
diale familiarité.

—YVous allez voir, monsieut le curé, dit Bettina, vous al-
lez voir si j’ai menti, si je ne mourais pas de faim. Je vous
préviens que je vais devorer. Je ne me suis jamais mise a
table avec tant de plaisir. Ce diner va si bien finir notre
journée ! Nous sommes tellement contentes, ma sceur et
moi, d’avoir ce chiteau, ces fermes, cette forét !

—Et d’avoir tout cela, continua, Mme Scott, d’une fagon
si extraordinaire, si imprévue. Nons nous y attendions si

eu |
P —Vous pouvez bien dire, Suzie, que uous ne nous y at-
tendions pas du tout... Sachez, monsieur abbé¢, que c’était
hier la fate de ma sceur... Mais, d’abord, pardon, monsieur,
monsieur Jean, n'est-ce pas ?

—Oui, mademoiselle, monsieur Jean.

—Eh bien | monsieur Jean, encore un peu de cette sou-
pe excellente, je vous en prie.

L’abbé Constantin commengait 3 se remettre, & se retrod-
ver un peu, mais il était, cependant, encore trop ému pour
accomplir correctement ses devoirs de maitre de maison ;
c’était Jean qui avait pris le gouvernement dumodeste diner
de son parrain. Il remplit donc jusqu'aux bords I'assiette
de cette ravissante Américaine, qui fixait résolament sur lui
deux grands yeux, od étincelaient la franchise, la hardiesse
etla gaité. Les yeux de Jean, d’ailleurs, payaient miss
Percival de la méme monnaie. Il n’y avait pas trois quarts
d’heure que, dans le jardin du curé, la jeune Américaine ¢t
le jeune officier, pour la premiére fois, s'étaient adressé la
parole, et tous deux déja se sentaient, vis-d-vis I'un de l'au-
tre, parfaitement & Yaise, pleinement en confiance, presque
en camarades, )

—Je vous disais, monsieur le curg, reprit Bettina, que c'¢-
tait hier la fate de ma sceur, sa féte de naissance. Mon beau-
frére, il,y a huit jours, avait été obligé de partir pour 'Amé-
rique ; mais en s'en allant, il avait dit & masceur: ¢ Je ne se-
rai pas ici le jour de votre fete, mais vous aurez cependant

W
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de mes nouvelles,” Hier donc, il arriva des bouquets ct des
cadeaux un peu de partout ; mais de mon beau-frére, jusqu'a
cinq heures, rien... rien. Nous allons faire toutes les deux
un tour au bois & cheval... ct, & propos de cheval..,

Elle s'arréta et, se penchant un peu de c6té, regarda cu-
rieusement les grandes bottes poudreuses de Jean, puis elle
s'écria :

—Mais, monsieur, vous avez des éperons ?

—OQui, mademoiselle,

—Vous 2tes dans la cavalerie |

—Je suis dans lartillerie, mademoiselle, et lartillerie,
c'est de la cavalerie.

—Et votre régiment est en garnison ?

—Tout prés d'ici.

—Mais alors vous monterez & cheval avec nous ?

—Avec le plus grand plaisir, mademoiselle.

—C’est dit. Voyons, ol en étais-je ?

—Vous ne savez pas du tout, Bettina, o0 vous en &tes,
et vous racontez 4 ces messieurs des choses qui ne peuvent
les intéresser. .

—Oh | je vous demande pardon, madame, dit lecuré La
vente du chiteau,—il n’est question que de cela dans le
pays en ce moment,—et le récit de mademoiselle nous in-
téresse beaucoup, -

—Vous voyez, Suzie, mon récit intéresse beaucoup M. le
curé... Donc je continue. Nous sortons a cheval, nous ren-
trons & sept heures, rien... Nous dinons et, au moment ou
nous sortions de table, arrive une dépeche d'Amérique,
deux lignes seulement : ¢ J'ai fait acheter pour vous aujour-
d'hui, et en votre nom, le chiteau et le domaine de Lon-
gueval, prés de Souvigny, sur la ligne du Nord.” Alors
nous avons &té prises, toutes les deux, d'un rire fou, d la
pensée...

—Non, non, Bettina, cela n’est pas exact. Vous nous ca-
lomniez toutes les deux. Nous avons été prises d’abord d’'un
bien sincére mouvement d'émotion et de reconnaissance,
Nous aimons beaucoup la campagre, ma sceur et moi. Mon
mari, qui est excellent, savait que nous désirions trés vive-
roent avoir une terre en France. Depuis six mois, il cher-
chait et ne trouvait rien. Enfin, et sans nous le dire, il gvait
découvert ce chiteau, qui se vendait précisément le jour de
ma fate... C’était une attention trds délicate.

—Oui, Suzie, vous avez raison ; mais, aprés le petit accés
d’émotion, il y a eu un grand excés de gaieté.

—Cela, je le reconnais... Quand nous avons fait cette ré-
flexion que nous nous trouvions brusquement, toutes les
deux, — car ce qui est & Pune est & Pautre,— propriétaires
d’un chiteay, sans savoir, ol se trouvait ce chiteau, com-
ment il était fait et combien il avait cotité, cela ressemblait
tellement 4 un conte de fées...

—Enfin, pendant cing bonnes minutes, de tout notre
coeur, nos avons ri... Puis nous nous sommes jetées sur
une carte de France, et nons avons réussi, non sans peine,
d y déterrer Souvigny. Aprés l'atlas, ce fut le tour d’un in-
dicateur des chemins de fer, et ce matin, par 'express, & dix
heures, nous débarquions & Souvigny.

—Nous avons passé toute notre journée 3 visiter le cha-
teau, les écuries. l:s fermes. Nous n'avons pas tout vu, car
C'est immense... mais nous sommes ravies de tout ce que
nous avons vu, Seulement, monsieur le curé, il y a quelque
chose qui m'intrigue. Je sais que le domaine a été vendu
hier publiquement... Tcut le long de la route, j'ai vu les
grandes affiches... Mais aux personnes régissenrs et fer-
miers, qui m'ont accompagnée dans ma promenade, je n'ai
pas osé deinander,— tant mon ignorance aurait paru folle !
combien tout cela m'avait cotité. Mon mari, dans sa dépe-
che, a oubli¢ de me le dire... Du moment que je suis en-
chantée de Pacquisition, ce n’est qu'un détail, mais cela m'a-
muserait cependant de savoir. Dites, monsieur le curé, si
vous le savez dites-moi le prix.

—Un prix énorme, répondit le curé, car bien des espé-

.

r:u]lces et bien des ambitions s'agitaient autonr de Longue-
val,

—Un prix énorme | Vous me faites peur... Combien ex-
actement ?

—Trois millions |

—Seulement § s'écria Mme Scott, le chiteau, les fermes,
la fordt, le tout poar trois millions |

- —Qui, trois millions.

. —Mais c'est pour rien, dit Bettina, Cette délicieuse petite
riviére qui se promene dans le parc vaut, & elle seule, les
trois millions.

Et vous disiez tout & I'heure, monsieur le curé, demanda

‘Mme Scott, vous disiez qu'il se trouvait plusieurs personnes

pour nous disputer les tcrres et le chiteau ?

—Oui, madame.

—Et devant ces personnes, aprés la vente, mon nom a-t-
il été prononcé ?

—Oui, madame.

—Et quand mon nom a été prononcé, y a-t-il eu 13 quel-
qu'un pour me connaitre, pour parler de moi 2... [Oui.. oui..
Votre silence, me répond... on a parlé de moi... Eh bien ?
monsieur le curé, je deviens séricuse, trds sérieuse... Je vous
prie, en grice, de me répéter ce quia été dit de moi,

—Mais madame, répondit le pauvre curé, qui était sur
des charbons ardents, on a parlé de votre grande fortune...

—Oui, on a da parler de cela ; sans aucun doute, ona da
dire que j'étais fort riche... et, depuis peu de temps... une
parvenue... nest-ce pas ? Trés bien, mais, ce n'est pas tout,
on a dft vous dire autre chose.

—Mais non, je n’ai rien entendu...

—Oh ! monsieur le curé, vous faites 12 ce que vous appe-
lez un mensoage pieux..., et je vous rends trés malheureus,
car vous devez &tre la sincérité méme. Mais si je vous tour-
mente ainsi, c'est que j'ai grand intéret 4 savoir ce qui_ s'est
dit, ce que... i

—Mon Dieu | madame, interrompit Jean, vous avez rai-
son, on a dit autre chose, et mon parrain est un peu embar-
rassé pour le répéter , mais, puisque vous le voulez absolu-
ment, on a dit que vous étiez une des plus élégantes, des
plus brillantes et des plus...

—Et des plus jolies femmes de Paris ? On a pu dire cela,
avec un peu d'indulgence on a pu le dire, mais ce n'est pas
tout encore. 1l y a autre chose...

— Ah ! par exemple |

—Oui, il y a autre chose, et je voudrais avoir avec vous, .
a linstant méme, une explication bien nette, bien franche.
Je ne sais pas... mais il me semble que j’ai eu 12 main heu-
reuse aujourd'hui... il me semble, — c’est peut-8tre un peu
t3t pour dire ces mots-13,—mais il me semble-que vous tes
déja tous les deux un pen mes amis... et que vous le serez
un jour tout--fait. Eh bien ! dites, s'il court sur mon comp-
te des histoires absurdes et fausses, n’ai-je pas raison de
penser que vous rr’aiderez 4 les démentir ?

—Oui, madame, répondit Jean avec une extréme vivacité,
vous avez raison de le penser.

—Eh bien | c’est & vous, monsieur, que je m'adresse,
Vous 2tes soldat... et c’est votre métier d'avoir du courage..
Promettez-moi d'gtre brave... Me le promettez-vous ?

—Qu’entendez-vous, madame, par &tre brave ?

—Promettez... promettez sans explications, sans condi-
tions.

—Eh bien ! je le promets.

—Vous allez donc répondre franchement par oui et par
non aux questions que je vais vous adresser...

—Je répondrai.

—Vous a-t-on dit que javais mendié dans les rues de
New-York ? ’

—OQui, madame, on me I'a dit.

-~Et que j'avais €té écuyére dans un cirque ambulant ?

—Oui, on me 'a dit,

~—A la bonne heure l... Voild ce qui est parler. Eh bient
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remarquez d’abord que, dans tout cela, il n'y aumit rien,
ricn du tout d’'inavouable... Mais si cela n'est pas vrai, n'ai-
je pas le droit de dire que cela n'est pas vrai ? Et cela n'est
pas vrai. Mon histoire... en peu de mots je vais vous la ra
conter ; et, si je vous la raconte ainsi, dés le premicr jour,
c'est pour que vous ayez la bonté de la redire A tous ceux
* qui vous parleront de moi... Je vais passer unc partie de
ma vie dans ce pays, je désire qu'on sache d'ott je viens et
ce que je suis., Je commence donc. Pauvre, oui, je Iai été et
trés pauvre. I1 y a de cela huit ans... Mon pdre venait de
mourir, suivant d’assez prés notre mére, J'avais, moi, dix-
huit ans ct Bettina neuf. Nous restions seules dans le mon-
de avec de grosses dettes et un gros proces. -‘La dernitre
parole de mon pére avait été : *“ Suzie, pour le procds ne
transige jamais, jamais, jamais ! Des millions, mes enfants,
vous aurez des millions ! Il nous ewbrassa toutes les deux,
Bettina et moi... Le délire le prit et il mourut en répétant :
¢ Des millions ! ”

Un homme d'affaires se présenta, le lendemain, qui m'of-
frit de payer toutes les dettes et de me donner, en outre,
dix mille dollars, si je lui abandonnais tous mes droits dans
le procés. Il s'agissait de la possession d'une grande éten-
due de terres dans le Colorado... Je refusai. C'est alors que
pendant quelques mois, nous avons été trés pauvzes.

—Et c’est alors, dit Bettina, que je mettais le couvert.

—Je passais ma vie chez les sollicitors de New-York...
mais personne nc voulait se charger de mes intérets, C'était
partout la méme réponse : Votre cause est trop douteuse,
vous avez des adversaires riches et redoutables, il faut de
T'argent, beaucoup d’argent pour aller au bout de votre pro-
cés... et vous n'avez pilb rien... On vous offre, vos dettes
payées, dix mille dollars, acceptez, vendez yotre procés. ”
Mais, moi, j'avais toujours dans I'oreille les derniers mots
de mon pére, et je ne voulais pas... La misére, cependant,
allait bien m'y contraindre, quand, un jour, je tentai une
demarche prés d’'un des amis de mon pére, un banquier de
New-York, M. Will ams Scott. I n’était pas seul ; un jeune
homme était assis dans son cabinet, prés de son bureau.
“ Vous pouvez parler, me dit-il, c'est mon fils Richard
Scott. " Je regarde ce jeune homme, il me regarde, et nous
NOUS reconnaissons... ¢ Suzie i—Richard 1” Tl me tend la
main, I} avait vingt-trois ans, et moi dix-huit, je vous l'ai
dit. Bien souvent, autrefois, enfants tous les deux, nous
avions joué ensemble. Nous étions alors grands amis. Puis,
sept ou huit ans auparavant, il était parti pour achever son
éducation en France et en Angleterre. Son pére me fait as-
seoir et me demande ce qui m'ameéne... Je le lui dis... 11
m’écoute et e répond : “ Vous auriez besoin de vingt a
trente mille dollars. Personne ne vous prétera une telle som-
me sur les chances incertaines d'un procés trés compliqué,
Ce serait de la folie. Si vous 8tes malheureuse, si vous avez
besoin d'un secéurs... —Ce n’est pas cela, mon pére, dit
trés vivement Richard, ce n'est pas cela que miss Percival
demande.—Je le sais bien, mais ce qu'elle me demande est
impossible..., ” Il se leva pour me reconduire... Alors j'eus
un accés de faiblesse, le premier depuis la mort de mon pe-
re ; j’avais été, jusque-l4, assez forte, mais je sentais mon
courage épuisé. J'eus une crise de nerfs et de larmes. Je me
remis’enfin, et je partis, Une heure aprés, Richard Scott
était chez moi. “ Suzie, me dit-l, promettez-moi d’accepter
ce que je vais vous offtir ; promettez-te-moi. ” Je le lui pro-
mis...“Eh bien | dit-l, 4 cette seule condition que mon pate
n'en sache rien, je mets & votre disposition la somme qui
vous est nécessaire.—Mais encore faut-il que vous connais-
siez mon procés... que vous sachiez ce qu'il est, ce qu'il
vaut ?---Je ne sais pas le premier mot de votre procés... et
n’en veux rien connaitre. Oi serait le mérite de vous obli-
ger, si javais Ia certitude de rentrer dans mon argent?
Drailleurs, vous avez promis d'accepter. Clest fait. Iln’y a
pas &y revenir. Ce m'était offert avec une telle simplicite,
(Aavec une telle ouverture de coeur, que j'acceptai. Trois mois
aprés, le procés était gagné ; ces terrains, devenus, sans

contestation possible, notre propriété & tous deux, on vou-
lait nousles achcter cing millions. P'alla consulter Richard.
“ Refusez et attendez, me dit-il, s1l'on vous proposc unc
pareille somme, c'est que les terrains valent le double.—
Cependant, il faut bien que je vous rende votre argent, je
vous dois beaucoup, beaucoup d'argent, — Oh | pour cela,
plus tard, rien ne presse ; je suis bien tranquille mainte-
nant | Ma créance ne court aucun danger. — Mais je vou-
drais vous payer tout de suite ; j'ai les dettes en horreur L.

Jly aurait un moyen peut-8tre, sans vendre les terrgius.

Richard, voulez-vous &tre mon mari?” Oui, monsicur le
curé ; oui, monesieur, dit Mme Scott en riant, c'est moi qui
1ee suis ainsi jetée 4 la téte de mon mari. Clest moi qui Iai
ai demandé sa main.  Cela vous pouvez le dire & tout le
monde, et vous ne direz que la verité, J'étais, d'ailleurs,

‘bien obligée d'agir de la sorte.  Jamais, oh! je suis aussi

sare de ccia que de ma vie, jamais il n'aurait parlé... J'étais
devenue trop riche... et comme c¢’était moi qu'il aimait et
pas mon argent, mon argent lui faisait une peur afireuse.
Voild Thistoire de rmon mariage. Quant 2 Yhistoire de notre
fortune, elle se dit en quelques mots, 11 y avait, en effet, des
millions dans ces terrains du Colorado ; on y découvn. de
trés abondantes mines d'argent, et de ces mines nous tirons
tous les ans des revenus déraisonnables, Mais nous sommes
d’accord, mon mari, ma sceur et moi, pour faire, sur ces re-
venus, frés large la part des pauvres. Vous vous en aper-
cevrez, monsteur le curé... cest parce que nous avons
connu des jours trds cruels, c'est parce que Bettina se sou-
vient d'avoir mis le couvert dans notre petit siviéme étage
de New-York, c’est pour cela que vous nous trouverez tou-
jours secourables 4 ceux qui sont, comme nous avons été
nous-mémes, en présence des difficultés et des douleurs de
la vie... Et maintenant, monsieur Jean, voulez-vous me
pardonner ce long discours et m'offrir un peu de cette créme
qui parait excellente ?

Cette créme, c'étaient les ceufs au lait de Pauline... et
pendant que Jean s’empressait de servir Mme Scott:— Je
n'ai pas encore tout dit, continua-t-elle. Il faut que vous
sachiez ce qui a donné naissance 4 ces histoires extravagan-
tes, Quand nous sommes venus nons installer & Paris, il y
a un an, nous avons cru devoir, dés notre arrivée, donner
pour les pauvres une certaine somme. Qui a parlé de ¢a?
pas nous, bien certainement, mais la chose fut racontée dans
un journal, avec le chiffre. Aussit6t, deux jeunes reporters
accoururent pour faire subir a M. Scott un petit interroga-
toire sur son passé. Ils voulaient écrire sur nous dans les
journaux des... comment appelez-vous ¢a? des chroniques.
M. Scott est quelquefois un peu vif. Il le fut, ce jourld, et
congédia ces messieurs un peu brusquement, san.” leur rien
dire. Alors, ne sachant pas notre histoire véritable.. ils en
inventérent avec beaucoup d’imagination. Le premier racon-
ta que j'avais mendié dans la neige 3 New-York... et le
second, le lendemain, pour publier un article encore plus
sensation, le second me fit crever des cerceaux de papier
dans un cirque de Philadelphie. Vous avez en France de
bien drdles de journaux... et nous aussi, d'ailleurs, en Amé-
rique.

(A suivre.)

Lupovic HALEVY.
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