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Niew YORK, 20 mai.

A l'extrêne pointe de l'ile de Nanhattan, sur

laquelle est bate la métropole américaine, un édi-

fice de dix-huit étages, couronne d'un dome doré,

s'élève, regardant la mer pardessus la tête de la

Statue de la Liberté, ce phare gigantesque du pot t
de New York.

Cet édifice s'appelle le IVarld. On peut dire

qu'il est un des monuments de l'esprit d'entie-

prise et de l'audace géniale du peuple américain.

Là s'élabore le World, le roi des journaux de ce

continent.
Son propriétaire, M. Jos. Pulitzer, est, dans

toute l'acception du mot, un self-made man.

C'est le Petit Chose oublié par la Fortune mais

doué par la Nature de tout ce qu'il faut pour sou-

tenir avanitageusement la lutte pour la vie.

Son journal a publié, le 1o mai, un numero spé-

cial de cent pages pour célébrer le dixième ani-

versaire de son entrée au \Woliid. ()n y trouve

l'histoire île la ville de New York, de la littérature,
des arts, de l'industrie américaine pendant la der-

nière décade. Mais l'attention du lecteur y est

surtout accaparée par la genèse de la publication

depuis le moment où son présent propriétaire en

prit la direction.
Un des procédés heureux dujournalisme actuel

est de chanter ses propres louanges, ou, en termes

ppulaires, de se vanter. Attendre de confrères

rivaux ou ennemis qu'ils reconnaissent nos mé-

rites et nous fassent ainsi une réclame gratuite

serait de la folie. Chacun possédant une des trom-

pettes de la Renommée l'embouche pour son

propre compte. Si le nom d'autrui s'en échappe,
c'est escorté de médisances. Les éloges octroyés

sont ou rémunératifs ou incapables de porter

le moindre préjudice au journal qui tient à lh vie.

Il y a des gens morts depuis longtemps, dont le

gousset ne tinte plus, et qu'on se résigne à louer

d'une manière désintéressée, comme Homère,
Molière, le Dante, Praxitèle, Micnel-Ange.

Et aussi des artistes contemporains, très éloi-

gnés et très célèbres, an mérite desquels on ne se

rend, selon l'expression de La Bruyère, qu'à la der-

nière extrémité, et qui, malgré tout, se soucient

fort peu de nos hommages.

La règle des publicistes est donc : chacun pour

soi.

Le World ne l'a pas oublié, et, dans son numéro

jubilaire, il ne se donne pas de croc-en-jambe.

Son succès est de nous faire partager l'admira-

tion qu'il se prodigue'pour avoir donné au monde

l'exemple d'un tel triomphe dans le journalisme.

)n suit avec un intérêt intense la manœuvie cdu

hardi et aventureux pilote dans la route semée

d'écueils qu'il a délibérément choisie, sûr qu'il

était de vaincre. NI. Pulitzer, nous dit-on, a beau-

coup d'ennemis.

La chose paraît touite naturelle en lisant son

programme, un défi jeté à tous les evil doers,
aux escrocs politiques, aux riches trop puissants, à
tous les oppiesseurs du pauvre et de l'ignorant.

C'était l'inauguration du système de généreuses

réformes qui a servi depuis à tant de journaux à

exploiter le public en revêtant le masque d'une im-

partiale philanthropie. J usqu'à quel degré de sin-

cérité l'inventeur de cette mode populaire en a-t-il

usé lui-même ? . . On ne sait.

Le Vorila du 10 mai nous donne la liste com-

plète des hauts-faits accomplis par lui depuis dix ans.

Outre la correction d'abus sans nombre, on y

retrouve l'exploit de NLllie Bly chargée par le

grand journal de surpasser celui du héros de Jules

Verne en faisant le tour du monde en 73 jours, 6

heures, i minutes, 14' secondes ; et aussi la dé-

couverte de Stanley qui se perdit en Afrique en

cherchant à découvrir autre chose.
Enfin, pour tout résumer en un fait éloquent, le

Vorl, sous la gérance de M. Pulitzer, a vu aug-

menter sa circulation de 33 mille à 380,000.
= L'ouverture de l'Exposition Universelle, (lui a

offert relativement peu de chose aux v.siteurs, a

fait éclater aux yeux de tous une vérité importante.

C'est que la femme en général est fort calom-

neue.
Le département concernant les travaux et les

arts féminins à Chicago, était le seul complet et

absolument prêt à subir l'inspection des curiosités
cosmopolites.

Voilà le piemier bienfait de la grande fête in-
ternationale : l'abolition d'un préjugé vieux
comme la terre.

UrOffique.
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- Cette victoire du sexe auquel on se plaisait à

faire une réputation de fainéantise, dit un corres-

pondant américain, donne le coup de grâce à

d'antiques plaisanteries et aux clichés bien connus

sur sa lenteur.
" Dans une petite minute," la phrase à l'aide de

laquelle l'épouse, qui n'en finit plus d'achever sa

toilette, est censée tempérer l'impatience de son

mari ; et cette autie : ' la femme toujours en re-

tard," sont des formules ironiques à reléguer parmi

les choses démodées.

La clou doré planté par M" Palmer, prési-

dente de la section féminine, qui annonçait la

fin des travaux et préparatifs, a fait beaucoup de

bruit.
Ce tour de force de planter un clou droit était,

dit-on, le plus difficile de tous ceux que cette

femme supérieure a dû accomplir pour mener à

bonne fin sa tâche ardue.

D'aucuns prétendent l'avoir entendu pratiquer

la nuit l'opération délicate et bruyante à la fois,

qu'elle tenait à exécuter honorablement devant un

auditoire choisi.

Des méchants, des jaloux peut-être, ont assuré

qu'un bras masculin avait fait le gros de la be-

sogne, et que l'eminente présidente n'avait ajouté,

comme une espèce de sanction officielle, que

deux ou trois coups gracieux,

Il n'en est rien. Son bras vigoureux d'amé-

ricaine brisée à tous les exercices hygiéniques a

enfoncé de main de maître le clou final.

= Des scènes moins pacifiques se jouent ac-

tuellement dans le vieux monde, et les rois que

leur grandeur empêche de venir, comme leurs

humbles sujets, s'extasier devant les merveilles de

Chicago, ne manqueront pas de distractions le

temps que durera l'exode des peuples européens à

travers l'Atlantique.

Le jeune César qui gouverne en Allemagne et

dont nous vous parlions ici, il y a quelque temps,

se voit pour la première fois sérieusement contre-

carré par son parlement.

Les députés, émus par les souffrances du peuple

écrasé d'impôts, et bravant la colère du despote,

ont refusé de voter une loi aggravant encore la

misère des pauvr s.

Le maître a immédiatement renvoyé la dép-

tation insolente en annonçant de nouvelles élec-

tions. Quelle opinion prévaudra dans le parle-

ment à venir ? Sera-ce, comme l'empereur le veut,

celle de la soumission et de la servilité ?

La crainte seule forcera les électeurs à renvoyer

en chambre des partisans selon le coeur du terrible

petit souverain.
La Belgique a été le théâtre d'une révolution

encore plus grave. C'est par la force et au prix

du sang que le peuple vient de conquérir une

liberté longuement attendue et sollicitée : le droit

de vote jusqu'ici refusé aux artisans et aux ou-

vriers.
= On trouvera moins poignante la question

actuellement débattue dans la ville de Baltimore.

Il s'agit de l'emplacement choisi pour un collège.

Le site d'élection des autorités se trouvant

dans le voisinage d'un pensionnat de jeunes filles,

les matrones de cette dernière institution se sont

alarmées.
- Inévitablement, disent-elles, les garçons du col-

lège flirteront avec nos élèves. L.a discipline s'en

ressentira et le bon renom de notre maison en

sera diminué.
Les arbitres qu'on a chargés de résoudre ce

problème pyschologique réfléchissent.

En attendant l'arrêt de leur sagesse, les parties

intéressantes ont fait connaître leur pensée:-

Les garçons repoussent avec véhémence l'idée

de flirter, mais ils ajoutent aussitôt, avec une

grande largeur de vue, que, la chose arriva-t-elle,
ils n'y verraient pas de crime.

Ces demoiselles parlent autrement. Elles s'in-

dignent qu'on les croie susceptibles de s'occuper

de " petits jeunes gens ", et déclarent que dans le

cas où ceux-ci s'oublie raient jusqu'à vouloir en-

tamer des négociations par-dessus les murs, elles

sauraient mettre les téméraires à leur place.

Si la municipalité décide contre les maîtresses,

je me demande comment les jeunesses des deux

établissements, en dépit de leurs assurances, pour-

ront échapper à la nécessité de flirter. Etant si

bien prévenus de ce que les autorités redoutent,
l'espièglerie naturelle à leur âge trouvera un

moyen tout indiqué de leur jouer de bons tours.

Quoiqu'il en soit, la terreur qu'inspire le voi-

sinage des loups et de la bergerie surprend un

peu dans le pays des écoles mixtes.
Mill Dandurand.
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LES DENIONSTRATIVES.X l- 1 en existe de plus gaies que celles nien-

tionnées dans le précédent chapitre, mais

il n'est pas rare que les joyeuses étourderies

de celles-là ne les conduisent aussi à

l'état de délaissées.
Mirabeau disait: " Voulez-vous être écouté, par-

lez bas " Ainsi l'on pourrait conclure d'après le

même principe que pour être recherchée il ne faut

pas s'imposer ni aller au devant des chercheurs.

Chacun reconnaîtra facileient en consultant

son expérience, que ces natures féminines trop

généreuses, qui ne dédaignent pas de faire à l'autre

sexe de flatteuses avances, eurent toujours le sort

des vierges folles de l'Évangile.

Leur prodigue imprévoyance aboutit à leur

propre malheur, et ceux pour lesquels elles brûlent

inutilement l'huile de leur lampe écartent ces

importunes pour voir si chez leurs prudentes

sœurs ils ne trouveront pas un meilleur choix.

Qui trop ambitionne obtient peu. Nos exhubé-

rantes en sont souvent réduites, après avoir offert

l'encens à tous les beaux de leur génération, à

épouser, comme pis-aller, quelqu'obscur rentier

ou tabellion à lunettes qui les aiment malgré elles

et leur assurent un avenir.

Nous avon parlé d'avances faites par les jeunes

filles à ceux qui leur doivent tous les hommages.

Vous demanderiez aux plus avancées d'entre

elles en quoi cela consiste, qu'elles seraient im-

puissantes à le dire, tant est grande leur incon-

science et leur ignorance candide pour ce qui dis-

tingue le permis d'avec l'inconvenant. Qui leur a

jamais dit, par exemple, qu'il était contraire à leur

digniué de se laisser accaparer dans un bal par le

mêim cavalier plusieurs danses durant ? Cette

conaescendance justifie l'orgueilleuse présomp-

tion d- celui (lui se reconnaît le pouvoir de vous

garder aussi 'ongtemps qu'il le désire et autorise

le pu slic à proc amer votre préférence pour ce

privilégié. La tyrannie des salons envers la femme

du monde lui laisse au moins les moyens de se

soustraire, quand elle le veut, à un tête-à-tête trop

piolongé.
Celle qui se prête à ces inconvenantes séquestra-

tions dans l'embrasure d'une fenêtre, s'affiche

et une fille bien née ne doit craindre rien tant que

de s'afficher. (Je ne parle pas ici des langoureuses

qui s'établissent à demeure avec un monsieur dans

un coin isolé, en se dérobant le plus possible à la

vue des autres. Celles-là font plus que s'afficher,
elles se compromettent ravement.)

Un grand personnage, de passage dans notre

pays, il n'y a pas très longtemps, s était pris d'un
goût fort par:ial pour une de nos plus jolies cana-

diennes. Avec une assurance toute saxonne, le

jeune conquérant ne vit aucun inconvénient à ins.

crire son nom six fois sur le carnet dA bal de cette

gracieuse personne dans une des nombreuses fêtes

qu'ondonna en son honneur. Notre compatriote,

constatant cette tentative de monopole, effaça

en souriant, et sous les yeux du puissaht seigneur,

plus de la moitié de son griffonnage distingué.

Elle savait qu'en s'exhibant à ce point avec un

personnage en vedette, elle attirerait sur elle les

regards et l'attention de la foule envieuse. Or, elle

estima sa réputation plus haut que la noblesse de

son illustre admirateur, et mit le triomphe de son

indépendance au-dessus d'un succès de vanité.

Je me rappelle avoir lu la démonstration d'un

grand écrivain françiis, prouvant que tout ce qui

est naturel n'est pas humaine. Je puis facilement

adapter à ma thèse cette proposition, et enjoindre

à mes jeunes lectrices de se défier de leur nature.

Tout ce que cette impulsive leur commande est

en général peu compatible avec les manières d'une

fille bien élevée. Plus on est raffiné moins on est

instinctif. La politesse, les convenances, l'éti-

quette sont les conquêtes de la civilisation sur

l'immoralité primitive des hommes. Ces noms

profanes traduisent de belles vertus.

Sur ce sujet des danses je n'ai pas besoin de

rappeler que l'étiquette défend d'accorder plus de

deux danses par soirée au même cavalier.

Et si ce code mondain ne se prononce pas sur

le cas où un partenaire, oubliant celle qu'il a en-

gagée pour un quadrille, ne se présente pas au mo.

ment convenu, un sentiment de fierté naturelle

devrait avertir une femme, qu'elle fait une trop
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grande concession au maladroit en lui reprochant
sa négligence. Le secret instinct de sa vanité, si
elle l'écoute, sera de laisser le danseur indifférent
sous l'impression qu'on n'a pas remarqué son ab-
sence. Un simple reproche dans une pareille occa-
sion est un manque de tact; une scène, encore plus
déplacée, devient une sottise.

Les jeunes filles ne comprennent pas toujours
qu'un envoi de fleurs à un jeune homme n'a pas
sa raison d'être. Quelques-unes même n'hésitent pas
a consacrer leur temps, et employer leurs blanches
mains à confectionner quelqu'objet de goût, de me-
nus articles d'utilité (Oh l'insupportable prosa-
isme 1) pourle premier joli garçon venu, dont la
chambre est encombrée de ces trophées d'une
gloire insolente.

La persévérante application, l'attention prolon-
gée, la tendre méditation même que suppose un
tel travail, ont de quoi effaroucher pourtant l'or-
gueil féminin.

De laisser croire à n'importe quel Don Juan que
son souvenir a occupé notre esprit tout le temps

qu'on a mis à construilre un bibelot, constitue un
honneur trop grand, et par conséquent non appré-
cié, au sexe fort.

Ces envois charmants, ces souvenirs précieux,
il faut les réserver pour le fiancé, qui les reçoit
avec émotion, les presse pieusement sur ses lèvres,
en fait des reliques, et leur conserve l'anonymat.

Combien savent, encore, qu'en permettant à un
homme de les escorter publiquement à la prome-
nade et dans la rue, elles lui font une faveur ; et
que plus cette faveur se répète plus elle devient
considérable, car elle autorise le public à associer
votre nom à celui de l'homme que vous distinguez
et auquel vous donnez ainsi le témoignage d'une
éclatante préférence.

Quelques jeunes personnes, probablement à
l'insu de leurs parents, prennent l'habitude de
téléphoner à leurs amis. C'est s'exposer à devenir
importune, et c'est au surplus dépouiller toute pré-
tention à l'indépendance. Sans la moindre fatuité,
celui dont vous recherchez à ce point la conversa-
tion peut se croire tout-puissant sur votre cœur.

Cela fait aux témoins, à l'autre bout du télé-
phone, un singulier effet d'entendre un monsieur
répondre après le banai hallo :- "Ah, c'est Made-
moiselle X ... l Eh bien ? " ... On pense en soi-

même : Elle a du toupet cette Mademoiselle X ...
La réputation d'une femme est comme ces

objets fragiles qui se flétrissent au toucher. Quand
le nom d'une jeune fille est constamment mêlé à
tous les événements du jour, aux petits potins de
la rue, elle en est comme diminuée.

Si le fait de se laisser accompagner dans ses
courses ou promenades par un jeune homme cons-
titue une faveur, on ne saurait admettre que celle
qui l'accorde s'écarte de sa route d'un seul pas au
bénéfice de son heureux chevalier.

C'est montrer une honté excessive que de re-
conduire à son bateau, dans les places d'eau, ou à la
gare, un visiteur masculin. Un fiancé même ne

petit exiger de sa promise une aussi grave con-
cession.

La femme des temps anciens suivait son maître,
sur les routes pour le servir et porter ses fardeaux.
Il ne tient qu'à elle aujourd'hui de n'avoir à ses côtés
qu'un esclave volontaire et tendrement dévoué
a sa personne, mais encore faut-il qu'elle se tienne
à son rôle et ne s'oublie pas jusqu'à se mettre à la
remorque des seigneurs de sa suite.

La dernière démonstration d'une confiance in-
tempestive que je signalerai ici a mes jeunes
lectrices, est celle qui consiste à donner à ses
amis son portrait.

Cette familiarité expose leur image dans les

poches de certains gais lurons à de singulières
promiscuités. Un collectionneur de jolis minois
qui demande et obtient la photographie d'une
jeune fille du monde, ne peut être blâmé après
tout, d'en faire le même cas que les autres - de
toute provenance - déjà acquises.

Si une personne bien élevée, ou soi-disant tel le
envisage sans répugnance la perspective d'être
exhibée aux yeux des connaissances variées qui
composent la société d'un jeune homme, en même
temps que d'illustres cabotines, certaines célébrités
du sport, etc., ma foi, cette personne n'a pas de
fierté à revendre.

Rien ne me révolte comme de voir cloué au
mur d'une chambre d'étudiant ou de quelque lion
de la société, formant éventail avec d'autres
photographies, le profil pur de quelque gracieuse
enfant.

On éprouve une sensation de souffrance à voir
la douce figure égarée au milieu d'un attirail
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masculin, comme si on la croyait forcée de res-
pirer l'âcre atmosphère propre à ce lieu et qui
met sur tous les objets - jusque sur son front
charmant - une teinte grise, fanée.

On prend en pitié son sourire naîf et immuable
qui s'associe aux bruyantes hilarités de joyeux
compères.

Et la pensée nous vient qu'à certains soirs de
réunions plénières, durant lesquelles on rebourre
es pipes et vide quelques verres en racontant de

bonnes histoires, l'indélicatesse visible des mou-
ches innocentes est peut-être la moindre profa-
nation que souffre la pauvre tête de madone.

Je me suis imposé de peindre cette situation
sous ses couleurs réelles, cherchant à persuader

par l'éloquence des faits.
Ma conclusion à cet article ressemble à celle

des précédentes : Une femme reçoit les hommages
et les égards que sa conduite sait lui attirer.

Mlarie Vieuxtemf>s

Savoir Vivre.
VISITES DE CÉRÉMONIE.

Les visites de cérémonie sont celles que se doi-
vent entre eux,- et leurs femmes entre elles,-

les officiers d'un même régiment, les magistrats
d'un même tribunal, les fonctionnaires d'un mêne
ministère, etc. Elles sont obligatoires au nouvel
an, à l'arrivée, au départ. Les autorités civiles
d'une localité, si petite qu'elle soit, ont droit aussi
à ce genre de visites dans les mêmes circons-
tances.

Rien n'empêche que les visites de cérémonie
ne se transforment en visites de convenances.

puis en visites intimes ; mais tout le temps qu'elles
ne sont que cérémonieuses, elles doivent être fort
courtes. Toutefois, ne leur donner qu'une durée
de cinq minutes serait une autre erreur. Il serait
plus absurde de se relever aussitôt après s'être
assis que de " s'éterniser " pendant une heure.

En restant un quacrt d'heure, on fera preuve
d'un parfait savoir-vivre. En effet, il est aisé de
trouver, de part et d'autre, quelques phrases suffi-
sautes pendant cet espace dc temps.

Les visites de cérémonie sont rigoureusement
rendues dans les huit jours.

Il va sans dire qu'une maladie, un événement
imprévu un malheur, exempte de cette étiquette,
mais quand la vie a repris son cours, on explique
à qui de droit le retard involontaire qu'on a ap-
porté à remplir le devoir mondain, ou plutôt so-

cial.
Au sujet des visites cé.émonieuses et obliga-

toires du jour de l'an,. quelques personnes s'ima-

ginent qu'elles doivent employer des formules

spéciales au début de la visite faite, à cette occa-

i 2n.

Il n'y a aucune différence entre sa manière de
faire ce jour-là et celle des jours ordinaires. On
n'offi e ses vSux qu'à ses parents, ses amis intimes,
ses bienfaiteurs. Pour les autres personnes, la
visite ou la carte dans les délais voulus suffit am-

plement. Il va sans dire qu'il y a des cas d'excep-
tion.

C'est au bon sens, à l'expérience de déterminer
les circonstances ou l'on peut, où l'on doit en-
freindre les régles générales. Ainsi un jeune ins-
titut'eur, reçu avec affabilité dans la maison d'un
maire aimable et bienveillant, ne manquera nulle-
ment à la correction ni à l'élgance en lui faisant

gentiment ses souhaits pour l'année nouvelle. Si
les relations sont froides ou banales, il est clair
qu'on n'a à s'acquitter que du devoir officiel...
tout sec.

Visites de convenances.- Les visites de con-
venances sont celles que l'on fait à intervalles trop
éloignés pour qu'ehles aient couleur d'intimité, et

pourtant, à distances assez rapprochées pour éta-
blir ce qu'on appelle des relations et se traiter de
connaissances. Pour préciser, c'est aller voir les
gens tous les deux oui trois mois, à leur jour.
Ces visites doivent être rendues avec exactitude.

Visites de digestion.-Les visites de diges-
tion ont lieu dans les huit jours qui suivent un di-
ner ou un bal auquel on aété invité, et alors même
qu'on n'y a pas assisté. Cette visite n'est pas ren-
due par les amphitryons auxquels on la devait.

Visites de condoléances.-Le laps de temps
qui s'écoule entre un événement douloureux, sur-
venu à une personne de connaissance, et la visite
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de condoléance qui en résulte, varie selon le degré

des relations. Ordinairement, c'est six semaines.

Le visiteur est tenu à une certaine gravité, à une

grande simplicité de couleurs et d'ajustements.

Il ne parle pas du mort le premier, mais il écoute

avec complaisance tout ce qu'on se plaît à lui en

dire. Par contre, la personne qui reçoit contient

son chagrin et sa tristesse.

Visites intimes.- Les visites intimes se me-

surent sur le plus ou moins de sympathie, d'amitié;
elles échappent aux règles.

Visites à une accouclièe.- Dès qu'on a reçu

l'annonce d'une naissance dans une famille amie,
on va se faire inscrire chez l'accouchée et serrer

la main du père. Les intimes entrent chez la

jeune mère et lui apportent un petit présent pour

le nouveau-né, une babiole faite de leurs mains, à
laquelle elles ont travaillé, dès qu'elles ont connu

les espérances de maternité de leur amie.
Ces visites ont lieu de trois à cinq. Les dames

admises auprès de l'accouchée ne doivent faire
qu'une apparition, pour ne pas la fatiguer. Une

visite d'une certaine durée serait contraire aux
lois de la politesse.

Visites de congé et de retour.- Lorsqu'on
part en voyage, on fait une tournée de visites chez
toutes ses connaissances, pour leur apprendre
qu'on quitte la ville et leur épargner un dérange-
ment inutile, si elles avaient à nous voir. Si on
ne les trouve pas, on dépose une carte cornée, sur

laquelle on a tracé, au crayon, les trois lettres con-

sacrées P. P. C. (pour prendre congé). Il est en-

tendu qu'on peut faire plus de frais littéraires pour

instruire les gens de son absence. Mais ces très
sommaires adieux peuvent suffire avec les simples
connaissances.

A son retour, on recommence cette tournée de
visites, pour apprendre aux mêmes personnes
qu'on vient de rentrer, et l'on a soin de dire gra-
cieusement :

- Vous savez, je reprends mes lundis ou mes
mardis, à compter de la semaine prochaine.

On ajoute à.cette phrase un mot aimable : "Je
me plais à vous compter parmi mes fidèles, "
" J'espère que vous n'aurez pas désappris le che-
min de ma maison," etc., etc.

Pisites d'arrivée (conseils à ceux qui voyage-
raient en France)- Lorsqu'on arrive dans un
pays, on fait des visites aux gens avec lesquels on
désire entrer en relations.

Pour retourner dans les maisons où l'on aurait

été gracieusement accueilli, aussi bien que chez

les personnes qui se seraient montrées simplement

polies, on attendrait que cette visite vous eût été
rendue. Il arrive pourtant qu'un malheur frappe

la maison où vous vous êtes présenté, ou que vous
ayez à savoir gré d'un bon procédé (amabilité,
service) à votre égard ; dans le premier cas, vous

devez aller porter votre carte cornée ; dans le

second, vous faites une nouvelle visite de remer-

ciement... puis vous voyez venir.
Cependant, les personnes que vous êtes allées

voir ne sont pas forcées de vouloir se lier avec

vous. Eles peuvent vous adresser une simple

carte, en retour de votre visite, Vous ne mani-

festerez aucun ressentiment, car ''la sympathie ne

se commande pas ", mais vous ne retournerez

dans ces maisons sous aucun prétexte.

Il se peut aussi qu'on vous rende une première

visite et non une seconde. Ce serait à peu près

le même procédé que l'envoi de la carte, et vous

ne devriez plus vous présenter une troisième

fois.
Dans ces visites, le nouvel arrivant explique,

pour ainsi dire, l'espèce de démarche qu'il fait

pour établir des relations avec les gens qui l'ont
précédé dans le pays.

"'Je viens de m'installer en votre ville - ou

votre village - (on désigne la maison que l'on

habite) et j'ai pris la liberté de frapper à votre

porte, ayant un grand désir de vous connaître,
d'après tout le bien que l'on m'a dit de vous -
ou puisque nous sommes si proches voisins, -ou

parce que ce serait fort honorable pour moi."
Au cours de la conversation, on tâche de

donner sur soi des renseignements qui peuvent

inspirer confiance, on s'arrange pour offrir des
rfdrences.

A moins que l'on ne porte un nom connu, que

l'on ne soit un personnage de marque, il vaudrait

mieux attendre un peu avant de faire ces sortes de
visites: se fier aux circonstances et aux événe-

ments pour former des relations.

Mais quelle que soit la position sociale qu'on
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occupe, en province, il est presque nécessaire de
faire une visite au maire de la commune qu'on

habite, atu curé de la paroisse, aux fonctionnaires,
au notaire, dont on petit avoir besoin. Si l'on n'a

soi-même un titre officiel, le maire, le curé, les

fonctionnaires ne sont pas tenus de rendre cette
visite... intéressée.

Le rô/e de la maîtresse de la maison.- En gé-
néral toute maîtresse (le maison prend un jour de
la semaine pour "recevoir ". C'est une excellente
habitude, pour les visiteurs aussi bien que pour
les visités. Les premiers sont certains de ie pas

frapper inutilement à une porte, les seconds ga-

rantissent leur liberté pour le reste de la semaine.

Il y a même des femmes qui ne restent chez elles

que toits les quinze jours. Par contre, il en est

d'autres qui reçoivent, non seulement de trois

heures à six comme partout, mais dont la porte

se rouvre, le même jour, de neuf heures à minuit.

Ces visites ont un caractère un peu différent de

celles de la réception diurne. Nous y reviendrons.

On fait, du reste, savoir qu'on est chez soi, le soir

aussi, aux seules personnes avec lesquelles on est

bien aise d'établir des relations intimes.
Un cas assez grave peut seul empêcher de rece-

voir, quand on a fait choix d'un jour et qu'on l'a-

indiqué à ses amis et à ses ccnnaissances.

La maîtresse de la maison porte une jolie toi-

lette d'intérieur, -dite robe de réception, - pour

montrer à ses visiteurs qu'elle tient à leur plaire.

Mais cette toilette, d'une extrême fraicheur, doit

être combinée de façon à ne pouvoir écraser celle

d'aucune des femmes qui se présentent
La dane du logis s'assied à un coin de la che-

minée. Elle tourne le dos aux fenêtres. Cette
place,- qui n'est pas très avantageuse pour la
beauté,- est justement la sienne, par cette raison

que, chez elle, il lui faut mettre en lumière tous

les dons et qualités des autres, et s'effacer entiè-

rement.
On forme un grand demi-cercle. Les vieilles

daines sont assises au plus près du feu. Si une

jeune femme se trouve là placée, à l'arrivée d'une

dame âgée, elle se glissera discrètement sur un

autre siège. Les personnes jeunes doivent s'ar-

ranger pour ne jamais rester assises au-dessus des

vieillards. Par au-dessus nous voulons dire plus

près de la cheminée.

On annonce dans certaines maisons. Dans

d'autres, un domestique (valet de pied ou simple

bonne) ouvre la porte au visiteur sans rien dire.

Celui-ci s'avance vers la maîtresse de la maison,
qui reste assise, si c'est un homme qui se présente,
ou se lève et fait deux pas au-devant, si c'est une

femme.
Nous avons dit que la maîtresse de la maison ne

se lève que pour une femme. Cette règle n'est pas

absolue. Une jeune femme doit faire à un vieil-

lard très agé un accueil presque filial; en consé-

quence, elle ne l'attendra pas (le pied ferme assise,
ni même debout devant son fauteuil. Elle fera

mine d'aller à sa rencontre. On use, en général,
du mêrre procédé pour un homme illustre par le
caractère ou le génie. On doit des égards à l'âge,
a la vertu, à une haute intelligence, même quand

on les rencontre chez le sexe fort.

Il y a encore d'autres cas où l'on déroge à cette

étiquette féminine. La maréchale Davout, prin-

cesse d'Eckmilli, se levait toujours à l'entrée du

maire de Savigny dans son salon ; elle prenait

aussi la peine de le reconduire au-de/à de deux

portes. Ce magistrat était assez souvent, en ce

temps là, un cultivateur peu façonné aux belles

manières ; et il aurait trouvé cette grande dame

du premier Empire bien mal élevée, si elle l'avait

reçu assise et l'avait ensuite laissé aller seul.

La maréchale pensait, justement, qu'il est avec

le cérémonial des accommodements. Quand lord
Wolseley se présenta devant la reine Victoria,
après sa campagne d'Egypte, la souveraine, sa

fille, la princesse Béatrice, et sa bru, la duchesse
de Connaught, se levèrent pour recevoir le géné-

ral en chef, dont les succès faisaient la joie de

l'Angleterre.-- Chez nous, quelle maîtresse de
maison fût restée assise à l'entrée de Victor Hugo ?
On peut s'inspirer de ces exem ples.

Heureuse la maîtresse de maison qui p ossède
une fille déjà grande, une sœur cadette, une jeune
parente, sur laquelle elle peut se décharger de cer-
tains soins au salon. Le gracieux aide de camp
est tout à fait précieux, au moment du départ
d'une visiteuse, par exemple, quand il reste
d'autres personnes autour de la dame du logis.
Celle-ci ne peut dans ce cas se détacher du cercle
pour reconduire chaque femme l'une après l'autre ;
elle doit se borner à se lever et à rester debout,
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jusqu'à ce que la visiteuse qui part ait atteint la

porte, et il lui est pénible de ne pas l'accompagner,
par la raison qu'il faut à un visiteur une extrême

aisance, un grand usage du monde pour ne pas

éprouver au moins un léger sentiment de gêne,

pendant le temps qu'il met à traverser seul le salon

et à en ouvrir la porte... Car toutes les maisons

ne sont pas pourvues de laquais, qui écartent les

portes devant celui (lui sort, avertis qu'ils sont par
la sonnette électrique sur laquelle le pied de leur

maîtresse a pesé.
Lorsqu'elle n'a pas d'autres visiteurs, la maî-

tresse du logis et tous les membres de la famille

qui l'entourent reconduisent les personnes qui

sont venues la voir jusqu'à la porte d'entrée.

Quelques maîtresses de maison ne possèdent

pas plus de deux fauteuils. Si elles viennent à

recevoir deux dames à la fois, elles feront mine

d'offrir les seuls fauteuils existant et d prendre

une chaise. Mais la plus jeune (ou si elles sont

du même âge, la plus modeste) des deux visi-

teuses mnsistei a pour que la maîtresse de la maison

garde l'un des deux fauteuils, et celle-ci ne portera

pas plus loin le débat. Au cas où ce serait une

mère et sa fille (une jeune personne) qui se pré-

senteraient ensemble, on désignerait une chaise à

cette dernière. Si l'un des deux fauteuils est oc-

cupé, la maîtresse de la maison ne cédera pas le

sien à un homme, à moins qu'il ne s'agisse d'un

vieillard très âgé. Encore celii ci fera-t-il quelques

cérémonies avant de l'accepter. On fait d'abord

asseoir les dames commodément ; s'il reste des

sièges confortables, ils peuvent être mis à la dis-

position des hommes. Néanmoins, une visiteuse,
en même temps que la maîtresse de la, maison,

pourra témoigner quelque déférence, avoir cer-

aines prévenances pour un vieillard ; ainsi une

femme encore jeune se conformera aux bien-

séances en se levant à l'entrée d'un homme ayant

dépassé soixante-dix ans, et en lui cédant un fau-

teuil, une meilleure place.
Je veux ajouter une recommandation importante.

Ayez souci du bien-être et du confort d'autrui, et
n'encombrez pas vos salons de fleurs odorantes

qui peuvent faire mal.
Les fleurs sont le plus charmant des luxes, mais

pour l'appuartement, il faut choisir celles qui n'ont

pas de parfum ou dont la senteur est faible ou

délicate.
Il est certaines circonstances où une femme

inexpérimentée a peine à se tirer d'affaire. Par

exemple, nous dirons qu'une jeune femme fait

aussi bien de ne pas recevoir les amis masculins

de son mari en l'absence de celui-ci, en dehors

du jour de iéception. Cependant, il arrive, quand

on est sans bonne, qu'on aille ouvrir sofi-même la

porte aux visiteurs. Dans ce cas, on ne fera pas

preuve d'une pruderie farouche. On fera entrer

l'ami, mais on laissera grande ouverte la porte de

la chambre où on le recevra; on sera très réservée

dans la conversation, on ne l'alimentera pas au-

tant que de coutume, afin que l'ami comprenne

qu'il tie doit pas prolonger sa visite. S'il restait

au dela d'un quart d'heure, on lui dirait gracieu-

sement:
" je vous demande pardon de vous chasser,

mais je dois sortir." (" je suis attendue, ou j'ai telle

course à faire," etc.)
Enfin et surtout, il est obligatoire de maintenir,

entre les visiteurs, le plus grande égalité d'accueil.
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ABLUTIONS DU VISAGE

Il est entendu que les pores de la peau doivent

être ouverts pour bien faire leurs fonctions, et que

le lavage est un excellent moyen de les débarrasser

des sécrétions ou des accumulations qui peuvent

les obstruer, les boucher.

Il est donc contraire aux règles de l'hygiène, et

de la coquetterie, autant qu'à celle de la propreté,

de ne jamais se débarbouiller le visage, abstention
dont on accuse la Patti.

Mais il y a aussi quelques précautions à prendre,
quand il s'agit de laver la face.

Si on avait des feux au visage, il faudrait em.
ployer l'eau chaude. C'est le moyen de chasser
le sang, de faire cesser la congestion des parties
engagées par l'afflux sanguin.

Lorsqu'il fait très chaud, ou lorsqu'on a le visagc
enflammé par la chaleur (artificielle ou naturelle),
il est également muivais de se laver à l'eau froide.
Il faut des lotions à l'eau tiède sans savon. Puis
on se poudre légèrement, sans s'essuyer, et on
laisse sécher ainsi. Même traitement quand il
fait très sec.

On doit s'essuyer le visage très doucement, avec
un linge très fin, un peu élimé. Une rude friction,
avec un linge dur, aurait pour effet d'épaissir la
peau. Il est bon de se souvenir que le visage
exige des soins aussi délicats qu'une porcelaine

précieuse.
Jamais il ne faut se débarbouiller le visage à

trop grande eau, se plonger la tête dans la cuvette,

par exemple. Les ablutions, en ce qui concerne la

face, ne seront pas trop fréquentes, c'est-à-dire
répétées plusieurs fois par jour, ni mal dirigées.

Une beauté célèbre ne s'est jamais servi que de
sa main (bien lavée au préalable) pour se débar-

bouiller le visage. Elle s'essuie avec une flanelle

très douce, un peu claire. Une autre préfère

l'éponge.
On raconte qu'une de nos plus jolies mondaines

plonge une serviette de toilette dans une eau très
chaude, la tord et se l'applique sur la face, où elle

la garde environ une demi-heure. Elle opère le

soir avant de se mettre au lit, et s'essuie légère-

ment pour enlever, avec l'humidité produite à la
suiface de la peau, la poussière qui a pu s'y déposer
pendant le jour. Cette femme n'a pas de rides.

En hiver, lavez-vous le visage à l'eau froide, l'été
à l'eau tiède ou chaude, pour établir l'harmonie
avec la température extérieure.

L'eau dure, qui ne dissout pas le savon, est mau-
vaise pour les ablutions, surtout pour celles du
visage. Si on n'a pas d'eau de pluie ou de rivière
à sa disposition, il faut au moins adoucir l'eau rude
au moyen d'un peu de borax ou de quelques gouttes
d'ammoniaque.
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Les essences alcooliques, dont on additionne

l'eau qui sert au débarbouillage de la face, lui sont

très nuisibles. De fréquentes applications d'alcool

sèchent la peau, la durcissent, l'empêchent de

faire ses fonctions, par conséquent de se nourrir

d'air et par l'humidité de l'atmosphère.
Par contre, il est recommandé de ne pas exposer

son visage à l'air immédiatement après l'avoir lavé.

Sur une peau dont les pores viennent d'être ouverts

par l'eau, l'air a une action à laquelle il faut la

soustraire, sous peine de la voir grossir, se gercer.

On attendra qu'une demi-heure ýe soit écoulée,

avant de sortir, de se mettre à une fenêtre, etc.

C'est pour cette raison que les femmes, qui ne

s'occupent pas de leur ménage ou du moins qui

ne mettent pas la main à la pate dans leur maison,
préfèrent se nettoyer le visage au moment de se

coucher.
Il petit être nécessaire de se savonner le visage.

Dans ce cas, il faut bien choisir son savon (nous

en parlerons plus tard), et ne pas y avoir recours

trop souvent, jamais quand il fait très chaud.

Le jus de citron nettoie fort bien la peau et il est

préférable au savon. Le jus de la fraise a la même

action détersive ; il est, de plus, très bienfaisant à

la peau.
La pluie se charge aussi de débarbouiller le

visage mieux que ne ferait un bain turc. Enve-

loppée d'un imperméable, la tête couverte d'une

cape de même espèce, affrontez l'eau du ciel sans

parapluie, exposant bien votre visage à l'ondée ou

à la pluie fine, et marchez ainsi pendant une heure.

Non seulement la pluie, mais aussi l'humidité de

l'air mouillera les tissus et les lavera parfaitement,
effaçant en outre, de la peau, plissée par la cha-

leur artificielle du logis, les petites rides que la

sécheresse y fait naître. Le sommeil tranquille et

suffisant, les promenades par la pluie furent, .dit-

on, les seuls philtres de beauté employés par Diane

de Poitiers, qui sortait chaque jour, quelque temps

qu'il fit, et qui n'usait pas de parapluies, par la

bonne raison qu'on ne les avait pas encore renou-

velés des Romains.

LE TEINT.-LA CARNATION

La plupart du temps, on s'imagine que la cou-

eur et la texture de la peau peuvent être corrigées

par des moyens extérieurs, et c'est là une croyance

erronée, au moins en grande partie. Le teiit,
quel qu'il soit, dépend toujours de l'état de la
santé, de la constitution, du tempérament. Il est
donc clair qu'il faut faire appel à l'hygiène plutôt

qu'aux cosmétiques pour atténuer les défauts de la

carnation.
Une face trop colorée, sui tout lorsque les roses

fortement teintées s'étendent sur toutes ou
presque toutes ses parties, n'est nullement dési-
rable au point de vue de l'esthétique ni à celui de
la santé. Elle indique le pléthore. Remarquez
que les personnes affligées de ces hautes couleurs,
dont les yeux mêmes sont veinés de rouge, sont,
en général, grandes mangeuses, amies du bien-être,
et qu'elles répugnent à se livrer aux exercices fati-

gants. Il est indiqué que, pour faire baisser le

ton de leur teint, elle doivent réfréner leur appétit,

choisir des aliments moins succulents, ne plus cher-

cher toutes leurs aises, et qu'il leur faut un peu sur-

mener leur corps, trop riche de sang. Leur santé

sera tout de suite améliorée par le régime que
nous leur conseillons : elles verront disparaître les

maux de tête, la confusion des pensées, les étour-

dissements. De Il rougeaud ", leur teint passera

à l'état d'éclatant, ce qui n'est pas la même chose,
car des roses, même très vives, ne sont pas dé-
placées lorsqu'elles n'affectent que les joues et

qu'elles font paraître encore plus blancs le menton,
le front, le nez, qu'elles ont heureusement aban-
donnés.

Il est à recommander, à tout le monde, de se
préserver le visage de l'ardeur trop vive de la cha-
leur artificielle.

Le froid est défavorable aux brunes, l'air chaud

aux blondes. Le vent bleuit ou palit le visage.

Toutes les fois qu'on petit choisir sa promenade,
il faut éviter de marcher contre le vent.

L'abus du baiser est nuisible at teint. Il y a
beaucoup de paren ts qui n'aiment pas à voir em-
brasser leurs enfants à pleines lèvres, ni fréquem-
ment, parce que le velouté de la peau des bébés
en souffre beaucoup.

Nous dirons plus loin aux femmes comment elles
doivent se nourrir et vivre pour garder un joli

teint ou l'améliorer, pour rester belles en conser-

vant leur santé.
LE HALE.

Quand de fréquentes sorties par un soleil ardent
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ou vos stations prolongées sur la plage ont hâlé
votre teint de jasmin, vous êtes assez justement
chagrinées, Madame et chère lectrice.

Mais on peut facilement rendre à votre visage
la blancheur nacrée dont vous étiez légitimement
fière.

Lavez-vous, le soir, avec une infusion (à froid)
de concombres frais (découpés en tranches) dans
du lait. La décoction de tanaisie dans du lait de
beurre est encore plus active. Le lait de beurre
tout seul est déjà bienfaisant.

Un autre moyen certain de faire passer le hâle
que l'air de la ier ou celui des champs a étendu
sur votre front et vos joues consiste à vous laver
avec le jus d'une grappe de raisin vert, jus obtenu
comme je vais vous le dire. Mouillez votre grappe
et la saupoudrez très légèrement d'alun, envelop-
pez-la ensuite de papier blanc et faites-la cuire
ensuite sous la cendre chaude. Quand les grains
sont tendres, la cuisson est suffisante. Débarras-

sez la grappe de son enveloppe et pressez-la au-

dessus d'un vase pour en exprimer le jus. Vous

vous lavez le visage avec ce jus. Il vous faut
recommencer trois fois l'opération, à vingt-quatre
heures d'intervalle, mais le remède est infaillible.

Beaucoup de personnes croient, non sans raison,
que la peau noircit, si on se lave, en été, à l'heure
de midi.

Un médecin étranger affirme que la lumière
électrique brunit, à l'égal du soleil, les visages qui
sont exposés à ses rayons. La lune, la blanche

lune, aurait la même influence sur notre peau.

Après tout, on dit qu'elle " mange la pierre ", elle

peut bien attaquer notre teint.
Une mixture de jus de citron et de glycé-

rine, parties égales, donne encore de bons résul-
tats contre les injures faites à notre épiderme par
messire le soleil et monsieur le vent. Si la peau
ne supportait pas la glycérine -dont nous repar-
lerons - l'eau de roses devrait remplacer cette
substance.

LES TACHES DE ROUSSEUR.

Les taches de son ou de rousseur font le déses-

poir des blondes, des rousses surtout, et, même,

des brunes à peau blanche.

Il est des médecins qui attribuent ces taches à

la présence d'une certaine quantité de fer dans le

sang. Il est proivé que l'abus des ferrugineux est
souvent la cause déterminante des lentilles jaunes
qui couvrent plus d'un beau front.

On a des remèdes contre ces taches désolantes
1. Le soir en se couchant : une partie de tein-

ture d'iode et trois parties de glycérine ; 2. essayez
l'application du lait de beurre ; 3. les fèves fraî-
ches, cuites à l'eau, écrasées et appliquées en cata-

plasme sur les taches, produisent d'excellents effets.
Quelques précautions très simples peuvent pré-

venir l'apparition des taches de rousseur. Portez
des voiles paille pour sortir. Je ne vous expli-
querai pas scientifiqueinent, ce serait trop long,
comment, sous le tulle jaune, vous serez à l'abri
des rayons du soleil aussi sûrement que sous un
masque, mais je vous réponds de l'efficacité du
conseil. Ce voile paille n'est guère seyant, allez-
vous dire. Il s'agit de savoir si vous tenez plus
au suffrage du passant souvent inconnu que vous
rencontrez, qu'à celui des gens qui vous voient
dans votre maison à visage découvert : vos amis
et, surtout, votre mari.

Quand vous voyagez, lavez-vous le visage le soir
seulement. Ajoutez dans votre eau quelques
gou:tes de teinture de benjoin. Le lait virginal
n'est rien autre chose. En tout temps, n'affrontez
le grand air qu'après vous être bien séché le visage
et l'avoir légèrement poudré.

Les carottes, qui sont un spécifique pour le
teint, sont fort préconisées contre l'inconvénient
qui nous occupe. Faites-vous faire des potages
malgres aux carottes pour votre premier déjeuner,
à la place du café au lait. Trempez-y du pain de
seigle.

LES VERRUES.

C'est Montaigne, je crois, qui disait : "J'aime
Paris jusque dans ses verrues." Passe pour une
grande et superbe ville, mais tun beau et joli visage
est terriblement gâté par la petite tumeur dure et
mamelonnée, qu'on appelle vulgairementpofireau.
Aussi voulons-nous donner quelques moyens sim-
ples et sans danger, pour s'en débarrasser:

1. On s'administre de petites doses de sulfate de
magnésie (sel d'Epsom). Pour une adulte, la dose
sera de 4 à 6 grammes par jour pendant un mois.
Presque toujours, après deux semaines de traite-
ment, les verrues ont disparu.
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2. On se guérit des verrues et des poireaux en

les frottant, deux ou trois fois par jour, avec une

pomme de terre. Coupez l'extrémité de cette

pomme de terre, frottez la tumeur avec la partie

que vous venez de découvrir. Après chaque opé-

ration, enlevez une tranche de turbercule.

3. Le jus de citron fait passer les verrues. Tou-

chez-les, chaque jour, deux ou trois fois, avec un
petit pinceau imbibé de ce jus.

4. Prenez une ardoise, faites-la calciner dans le
feu. Alors réduisez-la en poudre et imprégnez
cette poudre de fort vinaigre. Vous obtenez ainsi
une bouillie dont vous frottez les excroissances.
Elles ne résistent pas à ce traitement.

Les Con~seils de la /jere Grogn~on.

Ce qu'il faut lire ? Je crois,
mes enfants, qu'il est sage de
s'habituer de bonne heure à
chercher des émotions et l'a-
musement de son esprit dans
les livres historiques. C'est
pourquoi je conseillerais aux
mamans de substituer pour les
tout petits les simples et at-
trayantes légendes de l'Ancien
Testament aux contes de fées.
Noé et son arche, le petit
David tuant le Géant, les
mauvais tours de l'impayable
Samson à ses ennemis les
passionnent à l'égal des aven-
tures de Cendrillon.

L'histoire a sa logique, les
romans n'en ont pas plus que
la conduite des individus.

La philosophie de l'histoire
développe la raison.

Les études de moeurs qui ne
sont pas franchement immo-
rales ne sont jamais parfaite-
ment innocentes.

Un régime suivi de ces lec-
tures produit sur les âmes in-
génues l'effet d'une brise trop
forte pour les fleurs délicates
ou d'un contact prolongé à la
fraîcheur des fruits.

Une jeune flle après la lec-
ture de plusieurs romans
se retrouvera honnête sans
doute, mais triste d'avoir per-
du cette fraîcheur de l'âme,
cette suave naïveté qui lui
faisait voir la vie moins mau-
vaise, moins réelle et plus
riante.

Les lectures légères sont
comme des friandises qui font
que l'esprit prend en dégoût la
nourriture saine.

Petit Cours de Mythologie.

Le Chaos, d'après les récits mythologiques, est

le plus ancien des dieux, le seul qui n'ait pas eu

de commencement. Le Chaos périt par la création.

Le Chaos eut un fils, le Destin, qui tenait dans

ses mains le soit des mortels. On le représen-

tait sous les traits d'un vieillard aveugle. Il était

encore sourd. Les prières des dieux et des hommes

ne pouvaient le fléchir.
Les trois Parques étaient les ministres de ses

décrets écrits dans un livre d'airain. L'une des

Parques dictait les ordres inévitables, l'autre les

écrivait sur des tables d'airain avec un stylet de

fer, la troisième les exécutait en filant les desti-

nées humaines.
Le Destin n'est qu'une fausse image de la divi-

nité, inventée, comme toutes les fables de la iny-
thologie, par l'ignorance du monde païen.

La terre et le ciel appelés Coelus et Tellus se

marièrent, et de cette union naquit une multitude
d'êtres mâles et femelles. Ce furent en première

ligne Saturne, l'Océan, Cybele et la Nuit. Cette

dernière, mariée avec l'Acheron, fleuve des enfers,
eut pour enfants les Furies, les Songes, la Dis-

corde, la Mort et les Parque-s.



La Mode.
La mode est plus que jamais cette saison faite

de caprices inspirés par les femmes élégantes qui
n'ont souci que de leurs toilettes. Mais les femmes
raisonnables, celles dcnt le bon goût dédaigne les
fantaisies éphéméres, ne la suivent que de loin,
faisant prévaloir avant tout leur inspira on per-
sonnelle. Elles savent choisir de ce chaos de
formes, de couleurs et de tissus différents ce qui
leur est le plus avantageux. L'harmonie, tout est
là en toilette. Il ne s'agit pas de porter exclusive-
ment les modes à l'ordre du jour, mais de savoir
s'habiller avec goût, avec mesure, suivant sa posi
tion, son budget.

GRAvURE I.

Voici unejolie gravure
représentant un manteau
fait de soie bengaline café,
garni de ruchés de den-
telle noire avec cache-
point de jais dans le haut.

On fait grand tapage en
ce moment du retour de la
crinoline. Tout le monde
en parle par appréhenson -
on s'en défend san: même
l'avoir vue. Cependant, elle
répare sa voie : ces jupes
qui reqinènt jusqu'à 8
verges de laigeur dans le
bas auront bientôt besoin
d'un support. Le crin em-
ployé maintenant ne suffira
bientôt plus.

Nonobstant la grande
vogue du velours et de la
soie, la dentelle aura cer-
tainement son tour. Les
vieilles comme les non-

velles dentelles feront rage cet été. On en signale
un nouveau genre, c'est la dentelle sur points avec
bords droits ayant un dessin en couleur. Les
fleurs, qui d'habitude sont blanches ou noires,
seront légèrement teintées.

La blouse si commode et si pratique nous re-
vient pour l'été. Grand nombre de blouses se
feront en étoffe transparente sur corsage collant.
Ce genre est on ne peut plus gracieux, et il a
le double avantage d'étoffer les tailles frêles et
d'amincir par les lignes du corsage de dessous les

personnes un peu fortes.
Maintenant, les cou-

leurs favorites cie la saison
sont le vert, le lilas et le
rouge. Les lainages sont
plus ou moins foncés, res-
tant dans la teinte un peu
chargée dite nuance russe.

La broderie et les den-
elles couvrent aussi les
robes de bébés. Une petite
robe-blouse, en fin lainage,
en nansouck ou en jaco-
nas prend de suite un air

habillé avec une grande

collerette de guipure fron-

cée autour du cou et très

tombante sur les épaules.

GRAvURE IL.

Costume de rue vert

russe avec revers drap
d'argent.

L.ocutioins 'Vicieuses.
To mail a letter peut être du bon Anglais, mais

maller une lettre n'est certainement pas du fran-
çais. Expédier, une lettre, la mettre à la poste tra-
duisent cette expression dans notre langue. Tout
le monde,-malgré l'idée de pluralité que comporte
cette locution, elle demande le verbe au singulier.
C'est donc une grosse faute de dire -Tout le
monde sont venus. Il faut - Tout le monde est

venu, est passé.
Escousse. Ce mot s'emploie, ou plutôt s'employ-

ait,car il est peu usité, pour qualifier la course

que les athlètes prennent pour mieux sauter.

C'est donc un non sens que de dire : Je vous ai

attendu une escousse pour: un moment, un instant
Nous avons même entendu des gens dire: une
secousse !

Correct est un adjectif que l'on emploie pour dire
qu'une chose est exempte 'de fautes : une écriture
correcte, un langage correct.

Or, quand une personne vous demande si elle peut
compter sur vous pour une réunion ou une affaire
quelconque, et que vous répondez: c'est correct ou
c'est bien correct, vous ne parlez pas français.
Vous ne pouvez vous servir de ce mot quand vous
voulez dire : c'est parfait, c'est très bien, c'est
entendu.



Muscadin danjs le Mjonde.
Pendant ce mois le grand

astre pâle -- appelé par les

poêtes la blonde Phébé -

qluii regarde le commun des

mortels avec son éternelle

placidité et les célibataires

en particulier avec une froi-

deur dédaigneuse, aura

pour quelques-uns de nos

ains de bien doux rayons.

Ce sera pour ces heureux
la lune de miel et d'ambroi-

sie, le phare céleste autre-

fois allumé par les divins

amants de l'Olympe, la

déesse propice qui verse

dans un rayon, au cœur des

nouveaux époux, un peu

de la félicité qu'elle dérobe

aux dieux.

O vous qui ne connaissez qu l'éclipse ; ô vieux

garçons, mes frères, ne souriez pas de mon accès

de lyrisme devant le bonheur des autres. Soyez

francs comme moi -ne dites pîus que les raisins sont

trop verts ; avouez qu'ils sont trop haut. Félicitez

avec Muscadin nos compagnons privilégiés, et sa-

liions bien bas
SL'amour heureux (ui passe"

loin de nous.
Un jeune couple de la rue Dubord, dont la mai-

son hospitalière est bien connue de la gaie jeunes-

se, a justement célébré, il y a quelques semaines,

le dixième anniversaire de" l'heureux événement."

De nombreux amis le fêtèrent avec les époux, et

apportèrent, pour comméiorer ces noces de fer

blanc, des cadeaux devant lesquels mon incompé-

tence se récuse, mais qui sont, d'après l'apprécia-

tion de ces dames, des merveilles d'inventions pra-

tiques.
Pratique.. .Il n'y a que deux lettres lui distin-

guent ce mot de son antonyme: poétique. Chacun

a son temps.
On a remarqué que rien ne paraissait troubler

la sérénité du héros de la fête. Il faut en conclure

que sa conscience ne lui reproche pas tous les con-

trats de mariage auxquels, depuis le sien, il a dû,

comme notaire, apposer sa signature.

La société Montréalaise s'est vue conviée par

Mmne Desjardins à une réunion d'un caractère tout

nouveau.
Ce fut peut-être avec un petit trenblelment que

ses connaissances, féminines surtout, se rendirent

l'autre jour à l'invitation de notre aimable mairesse.

Dans la voiture qui les emportait le soir vers le

bel hôtel de la rue Dubord, quelques-unes de ces

dames durent se demander avec un certain trouble

quel rôle elles allaient jouer, quelle part elles de-

vaient prendre dans une réunion de la Société

d'Economie Sociale.
La plupart étaient forcées de s'avouer que leur

instruction, en ce qui concerne cette science poli-

tique de l'Economie Sociale, offrait de grandes

lacunes.
Et le plus grand nombre de nos gracieuses mon-

daines durent constater avec douleur en s'exami-

nant avec soin, qu'elles n'avaient sur la question

sociale absolument pas d'opinion.

La seule participation qu'on leur demandait ce-

pendant c'était leur présence ; tout ce qu'on at-

tendait d'elles c'était qu'elles écoutassent.

Oh, pas tout le temps. C'eut été cruel. Leur

talent de causeuses prit de brillantes revanches à

la fin de la soirée.

Comme si réellement les hôtes de cette char-

mante fête littéraire avaient tenu pour acquis qu'il

est difficilc aux femmes d'écouter, il semblait qu'ils

eussent fait exprès de leur faciliter cet exercice en

donnant la parole à qui saurait le leur fa re aimer.

Le talent d'un écrivain délicat que sait allier

à la gravité cie ses fonctions le magistrat qui

parla le premier accomplit sans peine cet exploit.

Le Conférencier révéla à (ielques-unes peut-

être la grandeur de ce problème attachant-- la re-

cherche des moyens qui assureraient le bonheur et

la justice à toutes les classes de la société, et qui

n'est autre que la Question Sociale. Il sut dire

des choses profondes sans donner à son étude un

air pédagogique.
Nous y avons retenu une phrase qui résume

toute la doctrine du savant économiste français, Le

Play, fondateur de la Société d'Economie Sociale

de Paris :
" La restauraticn de la triple loi du respect dû

à Dieu, source de toute autorité ; au père, son dé-
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légué dans la famille, à la femme, lien d'amour
entre tous les membies de la Société."

L'art d'élev er les cifants n'est pas un mince dé-
tail de l'importante Question Sociale. Le moment
où la Société d'Economie Sociale avait comme au-
ditoire autant de mères de familles était bien choisi
pour mettre sur le tapis ce chapitre intéressant.

Les enfants, c'est si gentil, si gracieux, qu'il sem-
ble que ça n'a pas de défauts, oui qu'on doive
avoir bien de la peine à les découvrir, s'ils en ont,
sous la grâce adorable et mutine qui accompagne
tous leurs actes.

Le sage docteur qui nous a entretenu le ces
êtres mignons chez M'" Desjardins a ébranlé
mes convictions sur ce point. Et j'en suis désolé.

Voilà assurément une des tristes choses de la
vie ; cette nécessité de molester et de punir les
pauvres bébés irresponsables, cette obligation (le
les initier à la dure loi du sacrifice, de faire pleu-
rer ces anges ne croyant qu'à la joie, et qui ont
apporté du ciel, d'où ils viennent bien sûr, les sou-
rires enchanteurs.

Mais il le faut, paraît-il. C'est égal, j'aime autant
ne pas y être.

Une charmante fête musicale, le concert donné
au Windsor Hall par la Société Vocale des Dames-
de Montréa/.

M. Couture, l'infatigable artiste, qui, par les
efforts d'un zèle d'apôtre, a déjà contribué à per-
fectionner le goût musical en notre ville, a su

grouper là tout ce que notre Société possède de

voix pures et exercées.
Nous avons remarqué avec fiet té que les Cana-

diennes françaises se distinguent aux premiers
rangs de cette Société d'artistes.

Les nombreuses et distinguées assistantes à la

soirée du Cercle Ville-Marie, le io du mois dernier,
ont dû être satisfaites de la manière chevaleresque

et spirituelle avec laquelle Mr. Chauvin a traité le
sujet délicat qu'il avait donné à sa conférence.

A la courtoisie de la forme, l'écrivain a joint une
grande libéralité dans les idées. N'a-t-il pas émis
en finissant le vieu q 1c l'influence de la femme

s'étende jisqut " dans les régions de l'intelligence
afin qu'il ne soit pas dit d'elle cmine (les rois

constitutionnels, qu'elle règne et ne gouverne pas."

L'liabile conférencier s'est du coup gagné tous les
coeurs féminins.

Quoi voilà un rel)résnitant du sexe dominateur

qui appelle le gouvernemn t de la femme !
M. Chauvin recueillera la récoipens<e de son

acte courageux le jour où les femmes voteront.
En attendant, leur recon naissance lui est acquise

à jamais. Muliscadin.

UTTrieJ14TURe'.
-ns la nomenclature du Théâtre fran-
çais, il ne faut pas oublier de mention-
nier deux institutions très importantes

quoique peu fréquentées par le gros pu-
blic et inconnues diu vulgaire. Ce sont comme des
ateliers où s'élaborent les réputations de l'avenir
et où les " nouveaux " voient leur jeune gloire

essayer ses premiers pas.
Ces théâtres sont le T/iéatre-Libre et le Chat

Aoir. Le nom du premier est assez suggestif pour

que je n'insiste pas sur le fait qu'il est accessible
à tous les genres.

C'est une arène ouverte aux écrivains de talent

(qui, paraît-il, ont de plus en plus de peine à percer)

par M. Antoine, une manière d'apôtre, un Mécène

fiévreux, dévouant sa féconde énergie à une tâche

méritoire mais peu rémunérative.

Sa " spécialité," comme on dit dans le commerce,

est de mettre en lumière les oeuvres d'auteurs in-

connus auxquels il faut des années pour vaincre
la répugnance des directeurs de théâtres bien posés

à l'égard des réputations.à faire. Son institution
est donc un tremplin d'où les débutants, ayant

quelque valeur, s'élancent pour atteindre quelque-
fois d'un seul bond la renommée.

M. Antoine, pratiquement, c'est-à-dire financiè-
rement, empêché de rehausser les pièces de ses

protégés de décors convenables, et forcé de pren-
dre pour les interprèter des artistes de second or-
dre, rebuts des autres théâtres, a cependant réussi
a révéler au monde littéraire plus d'un écrivain
remarquable dont les scènes parisiennes s'enorgUeil-
lissent aujourd'hui en même temps qu'elles en-
caissent les gros bénéfices que rapportent leurs
oeuvres.

Antoine se contente d'ouvrir à ses pupilles une
porte sur le lumineux avenir ; dès qu'ils sont lan-
cés il n'a pas plus que faire de leurs triomphes ; il
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reste à son poste, tendant la main à ceux qui se
débattent dans l'impuissance de l'obscurité, don-
nant aux jeunes le fraternel coup d!épaule, appre-
nant et jouant lui-même avec un talent de vrai
comédien les rôles ks plus longs et les plus diffi-
ciles, se dépensant pour chacun comme s'il s'agis-
sait de sa cause à lui.

Le Théâtre Libre aura cependant un grand tort
aux yeux de mes lectrices c'est qu'il est terrible-
ment naturaliste. Leur délicatesse s'accommode-
rait mal des "l tranches de vie"... faisandées, que
les astres levants de la littérature contemporaine
affectent d'y servir au public.

Pourquoi ceux qui se disent naturalistes ont-ils
cette propension à se tenir le nez dans la boue ? La
nature n'a-t-elle pas des mystères plus élevés, des
horizons plus clairs, des passions plus généreuses
que ces problèmes grossiers, ces situations toujours
les mêmes, et ces luttes bestiales dans lesquels ils
se renférment comme en un cercle vicieux ou en
un puits empoisonné...
Dans ce théâtre où tous les genres essaient de se

faire jour, les pièces de certains novateurs offrent
des singularités de style, des émancipations ar-
tistiques qui mettront du temps à être admises en
littérature.

Voici un échantillon de ces tentatives qui fe-
raient dire d'un Canadien écrivant ainsi, qu'il a
une grande aptitude pour la poésie iroquoise

Eh bien ! n'est-elle pas d'âge
Pour le mariage?

Entre nous,
Elle montre peu de goût
A prendre époux.
Pauvre petite.

Quelle vie d'ermite...

Ne la plaignez point;

Ca n'ira pas loin.. .

Voici les remarques que fait à ce propos un cri-

tique français:

Ce que je veux avoir le courage de dire, c'est que - tout
en restant respectueux, comme il convient, pour ceux qui
prétendent , essayer des formes d'art", et sans vouloir dire

s'ils se trompent ou nous mystifient - nous avons de coupa-
bles indulgences pour ces tentatives mêmes. Nous avons
peur de paraître être des retardataires, des gens qui ne sont
pas dans le train. Et, certes, nous faisons des réserves, mais
nous louons, ici le talent, là le bon vouloir. Cette timidité

de nos jugements ou cette complaisance de nos caractères ne

va à rien moins qu'à gâter le goût français, par l'accoutumer
à l'obscur, au baroque, aux vers prétentieux de mirliton, aux
" envolées" dans le vide ... Il est vraiment temps de réagir

contre les excentricités corruptrices, de réagir par la raison
et, au besoin, par le rire, par le rire vengeur, que nous ou-
blions vraiment trop !

Le C/at Voir, remarquable aussi par son excen-
tricité, est le rendez-vous d'une élite. Ce petit thé-
âtre, qui tient à la fois du café concert, du cabaret
et de la brasserie, fut fondé il y a plus d'un demi-
siècle par un artiste, pour "l y verser à boire à tous
ceux qui gagnent artistement la soif." Il est censé
n'être ouvert " qu'aux seuls gens vivant de l'in-
tellect," mais les profanes - lesphilistins comme

on dit en France - sont cependant admis à regar-

der les célébrités qui s'y rencontrent, étancher leur
soif distinguée. Ses soirées sont toujours des fêtes
exquises pour l'esprit, et dans cette esthétique
serre-chaude s'accomplit constamment l'éclosion
des plus délicates productions artistiques.

cUn des contes fantastiques d'Edmond About,
l'homme à l'oreille cassée a été arrangé pour le
théâtre par MM. l)ecourcelle et Antony Mars.

Cette fantaisie du très spirituel auteur du Nez

d'un Notaire est du domaine de l'opérette plutôt

que de celui du Vaudeville, et n'a pas paru à sa

place sur la scène du Gymnase malgré l'habileté
de l'adaptation.
L'Héritage de M. Plumet de Barrière et Cappen-

du, qui eut un énorme succès il y a trente-cinq ans,
est repris par le théâtre de l'Odéon. Le principal
effet de la représentation a été le profond éton-

nement de l'auditoire à la pensée qu'une pareille

pièce ait pu plaire autant à la génération de 1858.
Hélas ! les goûts changent, la vogue est éphé-

mère, et la Mode, qui ne respecte rien, fait des
victimes jusque dans le monde intellectuel.

Sarah Bernhardt, l'universelle acclamée, l'incom-
parable don a Sol, serait-elle à la veille de faire
l'expérience de cette cruelle vérité?

Les représentations qu'elle a données à Rome
et à Naples au mois de Mai ont été des désastres
financiers.

Par contre, l'opéra-bouffe, la folie joyeuse repré-
sentée par la chanteuse Judic, ont su gagner la
faveur du public italien.

Cette coincidence n'est pas de nature à consoler

la reine de la tragedie.
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C'est encore en Italie qu'une autre étoile du
monde artistique vient de recevoir le triste arrêt
qui prononce sa déchéance.

La dernière apparition de la pauvre Patti à
Milan a été le plus complet fiasco.

Voilà ce que c'est que de s'acharner aux trioi-
phes, que de vouloir résister à la loi naturelle qui
veut que tout passe.

Les planètes du firmament ont leur aurore et
leur déclin, celles de ce monde périssable ont le
même sort. En essayant d'y échapper on tiouve
cette su)rême douleur de survivre à sa gloire.

Le Secret du Précepteur est le nouveau roman
de Victor Cherbuliez pari chez Hachette, et dont
la Revue des Deux Mfondes vient d'achever la
publication.

Pour cette fois, s'il faut en croire la critique,
l'auteur dit plus exquis des romans, Le roman

d'une/tonnêtefemme, l'émule du regretté Feuillet, un

maître de l'école idéaliste, nous fait une incursion

dans les sentiers trop battus de la réalité. C'est

dommage, car ils n'étaient pas trop nombreux les

tendres, les délicats, les sentimentaux qui par-

laient de la femme avec respect et dont les livres

nous reposaient du dénigrement (le l'espèce

humaine, pratiqué par tout ce qui s'exerce à tenir

une plume depuis quelques années. Nous n'oserions

recommander à nos jeunes lectrices ce dernier

ouvrage de M. Victor Cherbuliez.

Les rois, par Jules Lemaîitre, le célèbre critique

du Journal des Débats. C'est un livre supéricu-

rernenit écrit où l'on trouve une peinture saisis-

sante de la vie de souverains en cette fin d'un

siècle tourmentés.
I]eniry Grev île vient de faire paraître jolie

p ro1,riété à vendre. iMit vore.

ici elT LA.
Le professeur Garner est un américain qui s'est

donné la tâche de surprendre le secret du langage
des singes -nos ancêtres, selon Darwin.

Il est parti pour l'Afrique muni d'une cage en
fer dans laquelle il se renferme, au milieu des fo-
rêts, pour assister aux colloques des sujets qui
l'intéressent. Un miroir exécutant tun mouvement
de rotation a le pouvoir de les attirer en grand
nombre. Par ce moyen qui groupait autour de sa

maison une société d'orang-outangs, de chimpntzés

et autres variétés de l'espèce, le [rof. Garner a

pu accomplir des expériences concluan tes.

En attendant la complète révélation d'une

science aussi intéressante, l'habile observateur des

singes nous fait savoir que 'l Achru " veut dire

soleil, feu, chaleur ; ' Kukeha, " eau, pluie

" Goshcou, " nourriture, manger.

SCIENCE AMUSANTE.
FANTASMAGORIE DES COULEURS.

Placez une feuille de carton blanc debout en
face de deux bougies allumées à une légère distance
l'une de l'autre, et interposez entre cet écran et les
bougies un objet opaque, - par exemple un per-
sonnage découpé dans du carton. - Il produira
sur l'écran deux ombres noires très nettes, corres-

pondant aux deux bougies.
Si vous placez devant la bougie de droite un

verre à boire rempli d'eau rougie, vous verrez

l'ombre de droite colorée en rouge, tandis que

l'autre, très effacée, sera remplacée par une image

vert pâle.

Mettez de la bière au lieu de l'eau rougie dans

votre verre, et l'une des images deviendra jaune,
l'autre violette.

Remplissez le verre avec de l'eau teintée au
bleu de blanchisseuse, et le personnage de gauche
deviendra orangé, tandis que celui de droite pren-
dra la couleur bleue.

Avec de l'absinthe, de l'encre violette, et du
curacao, vous obtiendrez successivement une
image rouge, jaune et bleue à gauche, celle de
droite prenant chaque fois la couleur du liquide
contenu dans le verre. Colibri.



CUi51M€.
ÉMINCÉ DE MOUTON AUX (EmuFS.

Après avoir enlevé soigneusement les peaux et graisses des restes d'u'n
rôti de mouton, coupez la viande en tranches très minces, puis celles-ci en
lanières de la largeur d'un doigt ; pour une livre de viande faites blondir deux
cuillerées de farine dans une cuillerée de beurre avec un oignon haché fine-
ment ; lorsque le tout a pris cou'eur, mouillez avec un bol de bouillon, ajoutez

poivre, pointe d'ail, bouquet garni, demi-cuillerée à café de vinaigre aroma-
tique, et faites cuire une demi-heure ; un peu avant de servir

enlevez le bouquet de la sauce, mettez-y l'émincé de mouton
qui doit y rester quelques minutes pour s'y réchauffer mais

sans faire le moindre bouillon. Mettez votre ragoût
dans un plat creux chauffé, pochez autant d'oeufs

que de personnes à servir, faites-les

glisser sur votre ragoût, et servez.

SAUCE CHAUCIE LIÉE (SANS FARINE)

il POUR LE POISSON APPELÉE MAiON-

NAISE CHAUDE OU GRANDE

SAUCE HOLLANDAISE AUX

(EU FS.

Mettez dans une petite
casserole 6 jaunes d'œufs

très frais avec un quartron

d2 beurre fin coupé en

petits dés, sel et poivre fins,
,f 2 cuillerées d'eau et un filet

de jusde citron; mettez

la casserole sur un feu ti-s
doux (ou mieux encore au

bain-marie) ; faites chauf-

fer, sans bouillir, en ne
cessant de tourner avec la
spatule jusqu'à ce que le

- - beurre en fondant ait formé

avec les jaunes d'oeufs une

sauce liée semblable à une

mayonnaise qui doit, sans retard, être servie dans une saucière légèrement chauffée. On fait quelque-

fois cette sauce au bainmarie dans la saucière même.

COMPOTE DE MARRONS.

Faites cuire à moitié de beaux marrons à la poêle ou sous la cendre chaude, pelez-les et mettez-les

dans une casserole émaillée avec du sirop de sucre (fait avec moitié sucre, moitié eau et un peu de

vanille) ; laissez-les mijoter à feu doux jusqu'à ce qu'ils se soient bien imprégnés de sirop de sucre,

retirez-les alors et dressez-les dans un compotier ; pressez dessus le jus d'un citron, saupoudrez-les de

sucre rapé, et servez.



LA PAGE DES ENFANTS

LA PANADE

En 1850 vivait à Paris, dans la rue de Viarmes,
c'est-à-dire tout prés des Halles, une petite fille

de treize ans au plus, qui demeurait très haut, sous

les toits d'une grande et triste maison habitée par

des commerçants. La petite était orpheline ; on

l'appelait Jeanne. Elle vendait sur le carre ai de

la Halle tantôt de l'ail, des échalotes et de-s citrons,
tantôt des bouquets de giroflées ou de ch 'san-

thèmes, suivant la saison, car en ce temps on ne

recevait pas, à Paris, les fleurs de Nice et des

autres villes du Midi.

Jeanne était orpheline, et comme sa mère, de

son vivant, faisait le même métier de marchande,
on avait laissé la fillette continuer le commerce

même, un grand marchand de grains et de légumes

secs avait eu la génerosité de la loger pour rien

dans une soupente, sous les toits, comme nous

l'avons dit.
Il n'y avait pas sur la terre une enfant plus

tranquille -- j'allais dire plus heureuse - que cette

petite créature ! Cela paraît invraisemblable, et

pourtant rien de plus vrai.

Levée avant le jour toute l'aniée, vêtue l'hiver

à peu près comme l'été, Jeanne faisait, en arrivant

à la Halle, sa provision de marchandise ; il faut

dire qu'on lui vendait les choses à assez bon mar-

ché ; elle rangeait les citrons ou les fleurs sur un

éventaire suspendu à son cou par une courroie,
puis elle allait et venait, offrant et vantant ses bou-

quets, plaisant à tout le monde à cause de son air

avenant, de sa propreté et de sa politesse.

Autour d'elle, la fillette voyait bien des misères,
... que de pauvres gamins tendant leur petite main

aux passants ! que de malheureux couchés sur le

rebord des pavillons comme s'ils étaient fatigués

d'une nuit passée à errer ! Jeanne gagnait bien ses

vingt-cing sous par jour ; c'était beaucoup, et cer-

tainement elle eùt pu faire des économies.

Elle n'en faisait pourtant point : pourquoi cela ?

Voici: Lorsque l'hiver approchait, dés la saison

pluvieuse, la petite fille allumait sur le vaste carré

de son étage, où personne autre qu'elle ne logeait

- puisqu'on n'y trouvait que des greniers - un ré-

chaud qui lui servait pour faire sa cuisine ; là-des-

sus elle plaçait une grand marmite remplie d'eau,

dans laquelle cette mignonne coupait du pain, un

morceau de beurre. du poivre, du sel, quelquefois

une poignée de légumes ; c'était tout, et cela cul-

sait. Avant de descendre à la Halle, Jeanne man-

geait prestement deux bonnes assiettéei de cette

soupe, prenait un morceau du pain pour dessert ;

puis, laissant à côté du fourneau un bol et une

cuiller, elle partait gaiement à l'ouvrage.
Mais, en arrivant, elle trouvait les pauvres petits

rôdeurs du parvis, et quand elle en voyait un bien

transi, bien abattu, elle lui faisait signe, lui parlait

bas à l'oreille, et c'était une affaire entendue, il s'en

allait là-haut, rue de Viarms, manger, lui aussi,
une assiettée de panade. Tant qu'il y en avait

dans la grande marmite, on en profitait ; et quand

il n'y en avait plus, on avertissait Jeanne, qui

n'envoyait plus personne.

Or, il advint qu'un jour, la petite fille eut pour

client un grand pauvre, sec et maigre, qui paraissai t

bien affamé. Jeanne deme'ura honte'use et presque

effrayée quand il lui dit : Petite, si cela ne te gê-

nait pas, j'irais bien, moi aussi, min er une écuelle
de panade ! J'ai faim..."

Mais elle se remit vite, et tout doucement ré-

pondit :
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" Allez, allez, monsieur,... bien sûr, la soupe
est pour ceux qui ont faim !"

Il monta ce jour-là, et plusieurs autres jours
aussi ; Jeanne en eut un peu de peine, car toute la
marmite y passait, ou du moins il y restait très
peu de chose pour une petite bouche qui venait
après lui.

Enfin, un matin, il arriva presque joyeux, et dit
à la petite fille:

" Je m'en vais ; j'ai trouvé une place, ma bonne
enfant ; je te remercie bien de m'avoir aidé à ne pas
mourir de faim. Adieu je pars pour un pays qui
est loin d'ici, mais je ne t'oublierai pas, oui, je te
promets que je ne t'oublierai pas. En attendant,
petite, que Dieu te bénisse tu es un brave cœur.
C'est beau, ce que tu fais c'est beau de nourrir
ceux qui ont faim."

Il avait des larmes dans les yeux en disant cela,
et il souriait pourtant. Jeanne se sentait honteuse :
elle ne trouvait rien d'extraordinaire, rien de beau,
à donner à de plus malheureux ce qu'on a de trop
pour soi, et elle eut vite oublié son pauvre client.

Bien des années plus tard, la petite Jeanne était
devenue une grande personne ; mais comme elle
avait grandi, sur ce pavé des Halles, sans soin et
sans culture, comme poussent les fleurs sauvages
au milieu des bois, comme elle avait continué à
partager tout ce qu'elle possédait avec ceux qui ne
possédaient rien, elle n'était pas plus riche qu'au
temps de son enfance. Au lieu de coucher dans
une soupente, elle habitait une chambre dont il
fallait payer le loyer, et elle vendait au panier :
c'était toute la différence. On s'intéressait moins
à elle que quand elle courait sur la place, toute
petite et si gentille sous ses cheveux frisés qui la
coiffâient gracieusement.

Or, un beau jour d'hiver, pendant qu'il gelait
ferme, malgré le soleil clair, et taudis que Jeanne
soufflait dans ses doigts glacés et battait la semelle
pour réchauffer ses pieds, un facteur employé au
pesage vint la trouver et lui dit de se rendre en
toute hâte chez l'inspecteur principal. Jeanne y
courut, un peu inquiète, avec la crainte de quelque
tracasserie, mais sûre de n'avoir pas vendu moins
que le poids et d'avoir livré de la marchandise
saine. Un homme âgé l'attendait dans le cabinet
de l'inspecteur; il la regardi des pieds à la tête
assez sévère, et lui demanda :

" Vous êtes bien mademoiselle Jeanne Laval?
- Oui, monsieur.

- C'est bien vous qui habitiez autrefois rue de
Viarmes, 50 ?

- Oui, monsieur.
- C'est bien vous qui faisiez, le matin, une

soupe sur le carré de votre maison, et qui invitiez
les petits pauvres des Halles à venir déjeûner à
vos frais ?"

Jea ne rougit
" je ne sais pas, monsieur, dit-elle, pourquoi vous

me demandez cela ; autrefois plusieurs de ceux qui
n'avai 't pas à déjeûner ont mangé ma pauvre
soupe mais il y a longtemps de cela !

- Oui, reprit l'inspecteur, et depuis ce temps-
là, Jeanne Laval est restée une bonne fille hon-
nête et charitable ; et si elle n'est pas plus riche,
c'est qu'elle a, comme on dit, les mains percées.

- Eh bien, mademoiselle, dit le visiteur, il y a
plusieurs jours que je suis à votre recherche; vous
avez eu autrefois parmi vos clients (parmi ceux
qui déjeûnaient gratis chez vous) un malheureux
qui n'avait ni pain ni abri, et que votre secours a
aidé à ne pas mourir de faim; cet homme-là est
mon frère, Célestin Chabrol ; il a voyagé, il s'est
enrichi, et il habite la Nouvelle-Orléans, en Amé-
rique, où je viens de passer une année avec lui. Il
m'a fait promettre de vous chercher et de vous re-
mettre de sa part ceci."

L'homme tendit à la pauvre fille interdite un

portefeuille rempli de papiers. Jeanne l'ouvrit, et
vit que ces papiers étaient des billets de banque.

" Il y a là vingt mille francs, reprit l'homme, et
le contrat d'achat d'une petite maison, oh ! toute
petite, que j'ai choisie moi-même aussi près que je
l'ai pu de ce quartier où vous avez toujours vécu."

Jeanne se mit à pleurer ; l'émotion lui ôtait la
parole, cependant elle put balbutier:

" Oh ! monsieur, c'est trop pour moi ! Oui, je
me rappelle ce pauvre homme qui avait si bon ap-
pétit ! Mais je n'ai rien fait pour être enrichie, je
ne puis pas accepter...

-- Acceptez, s'écria l'inspecteur, acceptez, ma
fille ! Il faut bien qu'il y ait quelquefois du bonheur
pour les braves gens P"

Et le visiteur dit à son tour
" Acceptez, mademoiselle; mon frère est riche

il a un grand commerce de bestiaux; ce qu'il
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vous donne lui coûte moins que votre soupe ne

vous coûtait. Sans vous il aurait été jeté en prison
pour mendicité et vagabondage : il vous a dit que

votre charité vous porterait bonheur: voilà le bon-

heur qui arrive et l'amitié aussi, car nous sommes

amis maintenant, et vous n'êtes plus toute seule au

monde."
Alors Jeanne Laval sourit; elle accepta le paie-

ment de cette dette à laquelle elle ne pensait certes

plus, et elle songea qu'elle pourrait enfin, dans
cette grande ruche des Halles, passer en acheteuse

et plus souvent venir en aide à ceux qui battent la

semelle par les jours froids sur le dur pavé du

parvis, ayant leur pain à gagner.

Wilia.

SOLUTIONS

du No. 5 -

CHARADE : - Gazelle.

ERREURS D'IMPRIMERIE.

No. i. - Le jour n'est pas plus pur que le

fond de mon âme.

No. 2. - Bûche tordue fait bon feu.

MNÉMOTECHNIE.

Quelles sont les Sept Villes rivales de l'antiquité,
dont les lettres initiales sont représentées par les
capitales des deux mots :

CéSAR - CéSA r.

No. 6.

DERNIERES PAROLES.

Femme célèbre du dix-huitième siècle:

"Est-ce que je vis encore

METAGRAMMIE.

Sur quatre pieds, lecteur, je suis la douceur mê

Chef rangé, je deviens d'une amertume extt

H énèbres. - Obscurité.

t xemple. - Milodéle.

- impide. - Clair.

aresse.
craser.

Þ ouge.

t1j cole.

- Indolence.
- Broyer.

- Ecarlate.

- Classe.

ou par les capitales (le ces vers :
CéSAR, Sois sAlué par Ceux qui vont mourir.

L'ALBUM DU CHEvALIER DE BOUFFLERS.

Quelle est la mode qui n'a pas cieNore change

depuis cent ans ?

me Question tirée de l'Album iné lit du Chevalier

eme. de Boufflers.

SYNoNYMES

Te1pére, tel fils.

H raître.

t crivain.

t as.

Sini.

- nouï.

& une.

cn uccès.

- Félon.

- Auteur.

- Fatigué.

- Achevé.

- Etrange.

- Pîobé.

- Réussite.

No. 12.



Lettres duyle nmarraine a sa filleule.
(SUITE)

Quant à votre salon, méditez-en soigneusement

les moindres détails ; il s'agit non de vous entou-

rer d'objets rares ou coûteux, non de vous appli-

quer à réunir des meubles d'un certain style, non

d'imposer à vous et autres l'ennui d'habiter un

musée, en un iimot, non de faire du pédantisme à

propos de meubles, mais d'emprunter au contraire

à toutes les époques ce qu'elles ont produit de

gracieux et de confortable. Le pédantisme est ri-

dicule, même dans les choses graves ; mais quand

il se révèle a propîos de futilités, il devient gro-

tesque. Les meubles historiques offrent beau-

coup d'intérêt ; mais j'avoue que lorsqu'il s'agit

de m'asseoir je préfère un bon siège capitonné,
datant d'hier, au fauteuil du roi Dagobert qui

figure dans le musée des antiquités au Louvre.

Si je vous engage à méditer votre salon, c'est

parce que je désire que vous attachiez une pensée,
mieux encore, un sentiment à chacun des objets

qui le meubleront. Il faut que vos hôtes, vos

parents, vus amis s'y trouvent à l'aise et qu'ils y
reviennent avec plaisir. Vous aurez de bons fau-

teuils, peu élevés, pour votre tante, qui aime les

sièges commodes : son mari au contraire se tient

droit et préfère un siège haut: ne l'oubliez pas

dans les dispositions que vous prendrez, et ne

craignez pas de blesser la symétrie à laquelle on

obéit trop rigoureusement. La symétrie produit

infailliblement l'ennui ; elle glace l'esprit et attriste

les regards ; elle ne dit rien, ou plutôt, ce qui est

bien pis, elle dit toujours la même choe : elle dit

que l'on n'a point de souvenirs, point d'initiative ;

elle est roide, immuable et froide ; elle écarte le

siège brodé par une amie, la petite étagère qui

serait si commode près du fauteuil de votre tante,
les livres et les brochures qui pourraient intéresser

vos amis elle promène son niveau implacable sur

les goits et les habitudes de tous, et les sacrifie

sans pitié. Ne reculez donc pas devant l'irrégu-

larité, si elle doit prouver que vous songez avant

tout à complaire à vos hôtes ; vous leur devez le

feu et la lumière: ainsi, point de négligence, point

de parcimonie sur ces deux points ; bannissez de

votre foyer toute bûche dite économique, et de

votre salon toute lampe qui éclairerait mal ; en un

mot, que tout autour de vous exprime le désir

d'être agréable, et votre salon aura plus d'attrait

que s'il était garni d'objets rares et précieux.
Quant aux étoffes que vous devez choisir,

j'éprouve une perplexité extrême, car j'ignore le
chiffre de la somme que vous voulez dépenser.
Des rideaux en soie sont fort beaux, mais je préfère

une simplicité élégante à un luxe étriqué; par
conséquent, je choisirais des rideaux en damas de
laine, avec les portières pareilles, plutôt que des
rideaux riches, sans portières. Voulez-vous faire
une grosse dépense et avoir les rideaux et les por-
tières en velours ? Dans ce cas, choisissez le ve-
lours de cette jolie nuance groseille des Alpes, fort

à la mode depuis quelque temps.

Quant à votre chambre, je sais que M. de Guy-

mont veut y mettre le mobilier enî bois de rose

qui a appartenu à sa grand'mère ; j'en suis bien

aise, car les objets qui nous entourent ont une in-

contestable influence sur nous, et ces meubles à
nuances vives, à cuivres dorés, sont particulière-

ment propres à inspirer des pensées riantes. Nous

avons souvent trouvé ensemble que dans certains
intérieurs la pensée s'arrêtait ou s'attristait, qu'ail-

leurs au contraire elle cheminait gaie et alerte:

c'est que le logis n'est qu'un moule dans lequel

nous laissons notre empreinte, et que nous met-

tons involontairement ce qui nous entoure en rap-

port avec les besoins de notre esprit et de notre

coeur. C'est dans votre chambre que vous place-

rez tous vos portraits de famille, tous les objets

qui vous rappellent vos parents et vos amis. Sur-

tout évitez l'écueil de l'encombrement des étagères;

ayez, si vous voulez, des vases, des coupes, des

coffrets, etc., mais alors mettez des fleurs dans vos

vases, des menus objets d'un usage journalier dans

vos coupes et vos coffrets ; servez-vous de tout

cela, pour ranger votre dé à coudre, vos ciseaux,
tous vos petits travaux, avec les ustensiles qui vous
sont nécessaires, et ne permettez pas que rien de
ce qui vous environne reste inutile. On conclut
assez volontiers, et avec raison, de l'inutilité des

objets dont s'entoure une femme à la frivolité de

celle qui possède ces objets.
Aline est donc bien heureuse de venir vivre avec

vous et son frère ? Elle me met déjà à contribu-

tion en me faisant demander ce que c'est que le

tact ? La réponse à cette question est si difficile

que je soupçonne cette malicieuse enfant d'avoir
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voulu mettre du premier coup ma science en dé-
faut. Le tact est tu mot qui en allemand signifie

la mesure dans le sens musical ; ce mot de mesure

est en réalité la meilleure définition, mais je vais

essayer de la paraphraser en français. Le tact est

le sens exact du deg é d'importance qu'il faut attri-

buer à chaque chose, et de l'opportunité de chaque
action. Le tact se trouve dans l'esprit quelquefois,
mais plus souvent dans le cœur ; une personne
d'intelligence bornée peut avoir du tact, un sot ja-

mais, et un homme d'esprit, s'il n'a pas de bonté,

petit ne pas avoir de tact, ou du moins n'en pas
avoir constamment. C'est manquer de tact que

de ne pas savoir choisir ses sujets de conver-

sation selon la position, les opinions et le goût de

ses interlocuteurs ; on manque de tact quand on les

entretient de choses qui sont au-dessus ou bien au-

dessous d'eux, et voilà pourquoi les vaniteux en

sont complètement dépourvus : peu leur importe-

d'être fatigants on ennuyeux, car il s'agit unique-

ment pour eux de mettre leur personnalité en évi-

dence, à propos de tout ce qui les concerne et les

intéresse. Le tact consiste aussi à savoir rendre à
chacun ce qui lui est dû, à accepter sans les discu-
ter les différentes nuances établies par la hiérar-
chie sociale, et à s'en souvenir toujours pour qu'on
ne vous les rappelle jamais : les personnes qui sont
à la fois mal élevées et vaniteuses pensent rappro-
cher par la familiarité les distances qui existent
entre les différentes classes- de la société ; c'est là
une grave erreur et un moyen qui les écarte de
leur but au lieu de les y conduire. '' La familiar-
ité engendre le mépris," a-t-on dit avec infiniment
de justesse, car cet aphorisme est vrai à quelque
point de vte qu'on l'envisage; le tact inspire la ré-
serve et sait allier le sentiment de la dignité avec

les marques de la déférence, qui isolée die ce sen-

timent deviendrait l'humilité c'est, en un mot,
l'art de tout dire et de tout faire à propos ; rien
que cela, ma petite amie ! C'est le tact qui vous
apprendra à ne point imiter celles de vos compa-
gnes qui chuchotent entre elles, en riant aux éclats
ou bien en prenant des airs mystérieux. Le défaut
de parler bas dans un cercle est particulier aux

très jeunes gens, aux personnes qui n'arrivent ja-

mais à la maturité, même en parvenant à la cadu-

cité, aux importants, et généralement aux per-

sonnes mal élevées. Ce défaut est choquant à tous

les ages, car les colloques à voix basse sont bles.

sants pour les assistants, qui peuvent supposer
que l'on parle d'eux en termes peu flatteurs, ou

bien qu'on ne les juge pas dignes de prendre part

aux hautes pensées que l'on exprime et aux graves

sujets que l'on traite. On doit donc éviter soigneu-

sement les conversations de ce genre, et répondre

tout haut à toutes les personnes qui commettent

l'inconvenance de vous adresser la parole tout

bas. Je connais une maîtresse de maison que l'un

des habitués de son cercle mettait aiu supplice : il
s'avançait vers elle, s'approchait mystérieusement,
et murmurait à son oreille le propos le plus simple

et le plus insignifiant ; malgré le soin qu'elle pre-
nait de se reculer et de lui répondre tout haut,
elle ne put jamais lui faire perdre cette mauvaise
habitude, qui la contrariait à juste titre, et qu'il
n'aurait pas contractée s'il avait eu un peu de tact.

Il n'est point de règle, parmi celles (lui ont été

établies pour les rapports sociaux, qui, si frivole
qu'elle paraisse, ne tire son origine d'tun sentiment
élevé et délicat, facile à découvrir pour peu que l'on

veuille prendre la peine d'y réfléchir. C'est pour-

quoi, ma chère enfant, je vous engage à les médi-
ter soigneusement et à vous rendre compte de leur
raison d'être. Rien n'est insignifiant, rien n'est
à retrancher parmi les formules de langage
et les actes de politesse consacrés par la société
française , et si les décrets émanés d'elle, si les
formes qu'elle a établies sont acceptées partout
comme le code le plus parfait du savoir-vivre,
c'est parce que l'on a reconnu partout que ce code
était l'expression la plus complète de l'esprit de
charité, des sentiments de modestie et de bien-
veillance sans lesquels il n'est point de société pos-
sible.

A bientôt, ma chère Hélène ; quand vous serez
installés, je vous adresserai les conseils que vous

me demandez relativement aux visites que vous

devez faire et à celles que vous recevrez.

III.
Votre appartement est meublé, chère Hélène,

et vous êtes dans ces beaux jours rares et radieux
où tout en nous et près de nous se trouve en har-
monie parfaite. Les objets qui vous entourent
les sentiments que vous éprouvez, tout est frais et
beau, doux pour le regard et pour le cœur.

A SUIVRE,



Uxn episode de la Guerre Vendenine. 1793.
Voici, décrit par Victor Hugo, un des drames de

cette épouvantable guerre civile.
Après la Révolution commencée en 1789, et

qui vit s'écrouler la monarchie française, une seule
province, comme on le sait, resta attachée au Roi,

et repoussa la liberté qu'après lui avoir offerte
inutilement, la République finit par lui imposer.

C'était la Vendée.
Quelques nobles se mirent à la tête des rebelles,

et soutinrent longtemps avec ces paysans simples
et ignorants, mais fanatisés et héroïques, une lutte

sanglante contre les armées républicaines.
Dans l'histoire qui suit, il est question de la

femme d'un révolté vendéen, fusillé pour avoir été

pris les armes à la main et défendant son chef, le
marquis de Lantenac.

La femme et les enfants du supplicié furent

trouvés plus tard par un régiment républicain, qui

adopta les trois petits et permit à la mère de ser-

vir comme cantinière.
Dans les hasards de la guerre, ce régiment tom-

ba entre les mains des bandes vendéennes com-

mandées par le marquis de Lantenac. La canti-

nière fut fusillée, et ses enfants, amenés comme

otages, se virent enfermés avec leurs ravisseurs

dans le château de la Tourgue transformé en for-

teresse.
La mère cependant, laissée pour morte, fut re-

ceuillie par un vieux paysan, qui la guérit. La
scène qui suit nous la montre au moment où,
ayant marché plusieurs jours pour retrouver ses en-

fants, elle arrive devant la Tourgue assiégée par les

républicains.
Les vendéens embusqués dans le château, se

voyant dans l'impossibilité de se défendre, aver-
tissent les assiégeants qu'ils vont l'incendier et lais-
ser périr les trois bébés qu'ils détiennent comme
otages.

Après avoir fait sortir leur chef, le marquis de

Lantenac, par l'issue secrète d'un souterrain, les ré-

voltés en effet mettent le feu au pied de la tour.

IN DZEMONE DEUS.

Au moment où Michelle Fléchard avait aperçu

la tour rougie par le soleil couchant, elle en était

à plus d'une lieue. Elle qui pouvait à peine faire
un pas, elle n'avait point hésité devant cette lieue

à faire. Les femmes sont faibles, mais les mères
sont fortes. Elle avait marché.

Le soleil s'était couché ; le crépuscule était venu,
puis l'obscurité profonde.

Elle avançait droit devant elle, cassant les ajoncs
et les landes aiguës sous ses pieds sanglants. Elle
était guidée par une faible clarté qui se dégageait
du donjon lointain, le faisait saillir, et donnait
dans l'ombre à cette tour un rayonnement mysté-
rieux. Cette clarté devenait plus vive quand les
coups devenaient plus distincts, plus elle s'effaçait.

Ce qui la soutint dans cette montée, c'est qu'elle
avait toujours la tour sous les yeux.

Elle la voyait grandir lentement.
Les détonations étouffées et les lueurs pâles qui

sortaient de la tour avaient, nous venons de le
dire, des intermittences; elles s'interrompaient,
puis reprenaient, proposant on ne sait quelle poi-
gnante énigme à la misérable mère en détresse.

Brusquement elles cessèrent ; tout s'éteignit,
bruit et clarté ; il y eut un moment de plein silence,
une sorte de paix lugubre se fit.

C'est en cet instant là que Michelle Fléchard
arriva au bord du plateau.

Elle aperçut à ses pieds un ravin dont le fond
se perdait dans une blême épaisseur de nuit ; à
quelque distance, sur le haut du plateau, un en-
chevêtrement de roues, de talus et d'embrasures
(ui était une batterie de canons ; et, devant elle,
confusément éclairé par les mèches allumées de la
batterie, un énorme édifice qui semblait bâti avec
des ténèbres plus noires que toutes les autres té-
nèbres qui l'entouraient.

On voyait des clartés aller et venir aux lucarnes
dela tour, et, à une rumetr qui en sortait, on la de-
vinait pleine d'une foule d'hommes dont quelques
silhouettes débordaient en haut jusque sur la
plate-forme.

Elle était parvenue au bord du plateau, si près
du pont qu'il lui semblait presque qu'elle y pou-
vait toucher avec la main. La profondeur du ra-
vin l'en séparait. Elle distinguait dans l'ombre
les trois étages du château du pont.

Elle regardait, elle écoutait.
Subitement elle ne vit plus rien.
Un voile de fumée venait de monter entre elle

et ce qu'elle regardait. Une âcre cuisson lui fit
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fermer les yeux. A peine avait-elle clos les pau-

pières qn'elles s'empourprèrent et devinrent Iumi-
neuses. Elle les rouvrit.

Ce n'était plus la nuit qu'elle avait devant elle,
c'était le jour ; mais une espèce de jour funeste, le
jour qui sort du feu. Elle avait sous les yeux un
commencement ('incendie.

Un souffle de vent passa et fendit le rideau de
fumée, et dans la déchirure, la tragique bastille,
soudainement démasquée, se dressa visible tout
entière, donjon, pont, châtelet, éblouissante, hor-
rible, avec la magnifique dorure de l'incendie, ré-
verbéré sur elle de haut en bas. Michelle Fléchard

put tout voir dans la netteté sinistre du feu.
L'étage inférieur du château bâti sur le pont

brûlait.
Au-dessuson distingutit les deux autres étages

encore intacts, mais comme portés par une cor-

beille de Ilanmes. I)a rebord lu plateau, où était
Michelle i léchai d, on en voyait vaguement l'In té-
rieur à travers des interpositions de feu et de fumée.
Toutes les fenêtres étaient ouvertes.

Par les fenêtres du second étage, qui étaient très
grandes, Michelle Fléchard apercevait, le long des
murs, des armoires qui lui semblaiernt pleines de
livres, et, devant une des croisées, à terre, dans la
pénombre, un petit g,,otpe confus, quelque chose
qui avait l'aspect indistinct et amoncelé d'un nid ou
d'une couvée, et qui lui faisait l'effet de remuer par
moments.

Elle regardait cela.

Qu'était-ce que ce petit groupe d'ombre ?
A de certains instants, il lui venait à l'esprit que

cela ressemblait à des formes vivantes ; elle avait
la fièvre, elle n'avait pas mangé depuis le matin,
elle avait marché sans relâche, elle était exténuée,
elle se sentait dans une sorte d'hallucination dont
elle se défiait instinctivernent; pourtant ses yeux
de plus en plus fixes ne pouvaient se détacher de
cet obscur entassement d'objets quelconques, ina-
nimés probablement, et en apparence inertes, qui
gisait là sur le parquet de cette salle superposée à
l'incendie.

'Tout à coup le feu, comme s'il avait une volonté,
allongea d'en bas un de ses jets vers le grand lierre

mort qui couvrait précisément cette façade que
Mehelle Fléchard regardait. On eût dit que la

flamme venait de découvrir ce réseau de branches

séches ; une étincelle s'en empara avidement, et se
mit à monter le long des sarienits avec l'agilité
affreuse des traînées de poudre. En un clin d'œil
la flamme atteignit le second étage. Alors, d'en
haut, elle éclaira l'intérieur du premier. Une vive
lueur mit subitement en relief trois petits êtres en-
dormis.

C'était un tas charmant, bras et jambes mêlés,

paupières fermées, blondes têtes souriantes.
La mère reconnut ses enfants.
Elle jeta un cri effrayant.
Ce cri de l'inexprimable angoisse n'est donné

qu'aux mères. Rien n'est plus farouche et rien
n'est plus touchant. Quand une femme le jette, on
croit entendre une louve ; quand une louve le
pousse, on croit entendre une femme.

Ce cri (le Michelle Fléchard fut un hurlement.
Hécube aboya, dit Homère.

C'était ce cri que le marquis de Lantenac venait
d'en tendre.

On a vu qu'il s'était arrêté.
Le marquis était entre l'issue du passage par où

Halmalo l'avait fait échapper, et le iavin. A tra-
vers les broussailles entre-croisées sur lui, il vit le

pont en flammes, la 'lourgue rouge (le la réverlé-
ration, et, par l'écartement de deux branches, il
aperçut au-dessus de sa tête, de l'autre côté, sur
le bord du plateau, vis-à-vis du château brûlan t et
dans le plein jour de l'incendie, une figure hagarde
et lamentable, une femme penchée sur le ravin.

C'était de cette femme qu'était venu ce cri.
Cette figure, ce n'était plus Michelle Fléchard,

c'était Gorgone. Les misérables sont les formida-
bles. La paysanne s'était transfigurée en cumé-
nide. Cette villageoise quelconque, vulgaire, igno-
rante, inconsciente, venait de prendre brusquement
les proportions épiques du désespoir. Les grandes
douleurs sont une dilatation gigantesque de l'âme -
cette mère, c'était la maternité ; tout ce qui résume
l'humanité est surhumain ; elle se dressait là,
au bord de ce ravin, devant cet embrasement, de-
vant ce crime, comme une puissance sépulcrale
elle avait le cri de la bête et le geste de la déesse
sa face, d'où tombaient des imprécations, semblait
un nmisquc d flamboiement. Rien de souverain
comme l'éclair de ses yeux noyés de larmes ; son
regard foudroyait l'incendie.

Le marquis écoutait. Cela tombait sur sa tête;
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il entendait on ne sait quoi d'inarticulé et de dé-
chirant, plutôt des sanglots que des paroles.

- Ah ! mon Dieu ! mes enfants ! ce sont mes
enfants ! Au secours ! au feu ! au feu ! au feu
Mais vous êtes donc des bandits ! Est-ce qu'il
n'y a personne là ? Mais mes enfants vont brûler 1
Ah ! voilà une chose ! Georgette ! mes enfants !
Gros-Alain, René-Jean ! Mais qu'est-ce que cela
veut (lire ? Qui donc a mis mes enfants là ? Ils
dorment. Je suis folle ! C'est une chose impossi-
ble. Au secours !

Cependant un grand mouvement se faisait dans
la Tourgue et sur le plateau. Tout le camp ac-
courait autour du feu qui venait d'éclater. Les
assiégeants, après avoir eu affaire à la mitraille,
avaient affaire à l'incendie. Gauvain, Cimourdain,
Guéchamp donnaient des ordres. Que faire? Il
y avait à peine quelques seaux d'eau à puiser dans
le maigre ruisseau du ravin. L'angoisse allait
croissant. Tout le rebord du plateau était couvert
de visages effarés qui regardaient.

Ce qu'on voyait était effroyable.
On regardait, et l'on n'y pouvait rien.
La flamme, par le lierre qui avait pris feu, avait

gagné l'étage d'en haut. Là elle avait trouvé le

grenier plein de paille et elle s'y était précipitée.
Tout le grenier brûlait maintenant. La flamme
dansait ; la joie de la flamme, chose lugubre.

L'étage de la bibliothèque n'était pas encore at-
teint, la hauteur de son plafond et l'épaisseur de
ses murs retardaient l'instant où il prendrait feu,
mais cette minute fatale approchait ; il était léché
par l'incendie du premier étage et caressé par celui
du troisième. L'affreux baiser de la mort l'effleu-
rait. En bas une cave de lave, en haut une voûte
de braise - qu'un trou se fît atu plancher, c'était
l'écroulement dans la cendre rouge, qu'un trou se
fit au plafond, c'était l'ensevelissement sous les
charbons ardents. René-Jean, Gros-Alain et Geor.
gette ne s'étaient pas encoreréveillés, ils dormaient
du sommeil profond et simple de l'enfance, et, à
travers les plis de flamme et de fumée qui tour à
tour couvraient et découvraient les fenêtres, on les
apercevait dans cette grotte de feu, au fond d'une
lueur de météore, paisibles, gracieux, immobiles,
comme trois enfants-Jésus confiants endormis dans
un enfer ; et un tigre eût pleuré de voir ces roses

dans cette fournaise et ces berceaux dans ce tom-
beau.

Cependant la mère se tordait les bras.
- Au feu ! je crie aiu feu ! on est donc des

sourds qu'on ne vient pas ! on me brûle mes en-
fants ! arrivez donc, vous les h ommes qui êtes là.
Voilà des jours et des jours que je marche, et c'est
comme ça que je les retrouve ! Ait feu ! au secours !
Des anges ! dire que ce sont des anges ! Qu'est-ce
qu'ils ont fait, ces innocents-là ? moi on m'a fusil-
lée, eux on les brûle ! qui est-ce donc qui fait ces
choses-là ? A u secours ! sauvez mes enfants ! est-ce
que vous ne m'entendez pas ? une chienne, on
aurait pitié d'une chienne ! Mes enfants ! mes en-
fants On est donc des monstres ! c'est une hor-
reur L'aîné n'a pas cinq ans, la petite n'a pas
deux ans. Je vois leurs petites jambes nues. Ils dor-
ment, bonne sainte Vierge ! la main du ciel me les
rend et la main de l'enfer me les reprend. Dire que
j'ai tant marché ! Mes enfants que j'ai nourris de
mon lait ! moi qui me croyais malheureuse de ne

pas les retrouivei ! Ayez pitié de moi ! Ah l les
brigands ! qu'est-ce que c'est que cette affreuse mai-
son-là ? On me les a volés pour me les tuer ! Jésus
misère ! je veux mes enfan' s. Oh ! je ne sais pas
ce que je ferais ! Je ne veu, -'s qu'ils meurent ! au
secours ! au secours ! au si, ars ! Oh ! s'ils de-
vaient mourir comme cela, je tuerais Dieu !

En même temps que la supplication terrible de
la mère, des voix s'élevaient sur le plateau et dans
le ravin :

- Une échelle !

- On n'a pas d'échelle !

- De l'eau !

- On n'a pas d'eau 1

- Là-haut, dans la tour, au second étage, il y a
une porte.

- Elle est en fer.

- Enfoncez-la.

- On ne peut pas l
Et la mère redoublait ses appels désespérés
- Au feu! aur secours l Mais dépêchez-vous

donc ! Alors, tuez-moi ! Mes enfants ! mes enfants !
Ah ' l'horrible feu ! qu'on les en ôte, ou qu'on m'y
jette !

Dans les intervalles de ces clameurs on enten-
dait le pétillement tranquille de l'incendie.
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Le marquis tâta sa poche et y toucha la clef de la

porte de fer. Alors, se courbant sous la voûte par
laquelle il s'était évadé, il rentra dans le passage

d'où il venait de sortir.
Toute une armée éperdue autour d'un sauvetage

impossible, quatre mille hommes ne pouvant se-
courir trois enfants ; telle était la situation.

On n'avait pas d'échelle en effet ; l'échelle en-

voyée de Javené n'était pas arrivée ; l'embrase-

ment s'élargissait comme un cratère qui s'ouvre ;

essayer de l'éteindre avec le ruisseau du ravin

presque à sec était dérisoire ; autant jeter un verre

d'eau sur un volcan.
Cimourdain, Guéchamp et Radoub étaient des-

cendus dans le ravin ; Gauvain était remonté dans

la salle du deuxième étage de la Tourgue où

étaient la pierre tournante, l'issue secrète et la

porte de fer de la bibliothèque. C'est là qu'avait

été la mèche soufrée allumée par l'Imnuus ; c'était

de là que l'incendie était parti.
Gauvain avait amené avec lui vingt sapeurs.

Enfoncer la porte de fer, il n'y avait plus que cette
ressource. Elle était effroyablement bien fermée.

On commença par des coups de hache. Les
haches cassèrent. Un sapeur dit :

- L'acier est du verre sur ce fer-là.
La porte était en effet de fer battu, et faite de

doubles lames boulonnées ayant chacune trois
pouces d'épaisseur.

Encore quelques minutes peut-être et tout allait

s'effronder.
Que faire? Il n'y avait plus d'espérance.
Gauvain exaspéré s'écria, l'oil fixé sur la pierre

tournante du mur et sur l'issue ouverte de l'éva-
sion :

- C'est pourtant par là que le marquis de Lan-
tenac s'en est allé?

- Et qu'il revient, dit une voix.

Et une tête blanche se dessina dans l'encadre-
ment de pierre de l'issue secrète.

C'était le marquis.

Depuis bien des années Gauvain ne l'avait pas

vu de si près. Il recula.

Tous ceux qui étaient là restèrent dans l'attitude

où ils étaient, pétrifiés.

Le marquis avait une grosse clef à la main, il

refoula d'un regard altier quelques-uns des sapeurs

qui étaient devant lui, marcha droit à la porte de
fer, se courba sous la voûte, et mit la clef dans la
serrure. La serrure grinça, la porte s'ouvrit, on

vit un gouffre de flamme. Le marquis y entra.
Il y entra d'un pied ferme. la tête haute.
Tous le suivaient des yeux, frissonnants.
A peine le marquis eut-il fait quelques pas dans

la salle incendiée que le parquet miné par le feu et
ébranlé par son talon s'éffronda derrière lui et mit
entre lui et la porte un précipice. Le marquis ne
tourna pas la tête et continua d'avancer. Il dis-
parut dans la fumée.

On nevit plus rien.
Avait-il pu aller plus loin ? Une nouvelle fon-

drière de feu s'était-elle ouverte sous lui? N'avait-
il réussi qu'à se perdre lui-même? On ne pouvait
rien dire. On n'avait devant soi nu'une muraille

de fumée et de flamme. Le marquis était au delà,
mort ou vivant.

Cependant les enfants avaient fini par ouvrir les

yeux.
L'incendie, qui n'était pas encore entré dans la

salle de la bibliothèque, jetait au plafond un reflet
rose. Les enfants ne connaissaient pas cette

espèce d'aurore-là, Ils la regardèrent. Geoigette
la contempla.

Toutes les splendeurs de l'incendie se déploy-
aient. Le feu est une prodigalité ; les brasiers sont
pleins d'écrins qu'ils sèment au vent - ce n'est pas

pour rien que le charbon est identique au diamant.
Il s'était fait au mur du troisième étage des cre-

vasses par où la braise versait dans le ravin des

cascades de pierreries ; les tas de paille et d'avoine
qui brûlaient dans le grenier commençaient à ruis-

seler par les fenêtres en avalanches de poudre d'or,
et les avoines devenaient des améthystes, et les
brins de paille devenaient des escarboucles.

Les enfants regardaient autour d'eux. Ils cher-
chaient à comprendre. Où les hommes sont terri-
fiés, les enfant sont curieux. Qui s'étonne aisé-
ment s'effraye difficilement; l'ignorance contient
de l'intrépidité. Les enfants ont si pei droit à
l'enfer que, s'ils le voyaient, ils l'admireraient.

La mère répéta :
- René ! Alain ! Georgette !
René-Jean tourna la tête ; cette voix le tira de

sa distraction ; les enfants ont la mémoire courte,
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mais ils ont le souvenir rapide ; tout le passé est
pour eux hier ; René-Jean vit sa mère, trouva cela
tout simple, et, entouré comme il l'était de choses
étranges, sentant un vague besoin d'appui, il
s 'écia:

M\amnan
- Manan ! dit Gros-Alain.

- M'man dit Georgette.

Et elle tendit ses petits bras.
Et la mère hurla:- Mes eniants
Tous trois vinrent au bord de la fenêtre ; par

bonheur, l'embrasement n'était pas de ce côté-là.
- J'ai trop chaud, dit René-Jean.
Il ajouta :
- Ça brûle.

Et il chercha des yeux sa mère.
Viens done, maman.

1Don, m'man, répéta Georgette.

La mère échevelé, déchirée, saignante, s'était
laissée rouler de broussaille en broussaille dans le
ravin. Cimourdain y était avec Guéchamp, ausil
impuissants en has que Gauvain en haut. Les sol-
dats, désespéré d'être inutiles, fourmillaient au-
tour d'eux. La chaleur était insupportable, per-
sonne ne la sentait. On considérait l'escarpement
du pont, la hauteur des arches, l'élévation des
étages, les fenêtres inaccessibles, et la nécessité
d'agir vite. Trois étages à franchir. Nul mo, en
d'arriver là. Radoub, blessé, un coup de sab!e à
l'épaule, une oreille arrachée, ruisselant de sueur
et de sang, était accouru ; il vit Michelle Flé-
chard. - Tiens, dit-il, la fusillée, vous êtes donc
ressuscitée ? - Nies enfants ! dit la mère. - C'est
juste. répondit Radoub ; nous n'avons pas le temps
de nous occuper des revenants. Et il se mit à
escalader le pont, essai inutile, il enfonça ses ongles
dans la pierre, il grimpa quelques instants ; mais
les assises étaient lisses, pas une cassure, pas un
relief, la muraille était aussi correctement rejoin-
toyée qu'une muraille neuve, et Radoub retomba.
L'incendie continuait, épouvantable ; on aperce-
vait, dans l'encadrement de la croisée toute rouge,
les trois têtes blondes. Radoub, alors, montra le

poing au ciel, comme s'il y cherchait quelqu'un du
regard, et dit : C'est donc ça une conduite, bon
Dieu ! La mère embrassait à genoux les piles du
pont en criant : Grâce !

De sourds craquements se mêlaient aux pétille-

ments du brasier. Les vitres des armoires de la
bibliothèque se fêlaient, et tombaient avec bruit.
Il était évident que la charpente cédait. Aucune
force humaine n'y pouvait rien. Encore un mo-
ment et tout allait s'abîmer. On n'attendait plus
que la catastrophe. On entendait les petites voix
répéter: Maman ! maman ! On était au paroxysme
de l'effroi.

''ont à coup, à la fenêtre voisine de celle où
étaient les enfants, sur le fond pourpre du flam-
boiement, nue autre figure apparut.

Toutes les têtes se levèrent, tous les yeux devin-
rent fixes. Un homme était là-haut, un homme
était dans la salle (le la bibliothèque, un homme
était dans la fournaise. Cette figure se découpait
en noir sur la flamme, mais elle avait des cheveux
blancs. On reconnut le marquis de Lantenac.

Il disparut, puis il repartit.
L'effaayant vieillard se dressa à la fenêtre, ma-

niant une énorme échelle. C'était l'échelle de
sauvetage, déposée dans la bibliothèque, qu'il était
allé chercher le long du nur et u'il avait traînée
jusqu'à la fenêtre. Il la saisit par une extrémité,
et avec Pagilité magistrale d'un atilète, il la fit
glisser hors de la croisée sur le rebord (le l'appui
extérieur jusqu'au fond du ravin. Radoub, en bas,
éperdu, tendit les mains, reçut l'échelle, la serra
dans ses bras, et cria :-Vive la république !

Le marquis répondit :- Vive le roi !
Et Radoub grommela :-Tu peux bien crier

tout ce que ti voudras, et dire des bêtses si tu
veux, tu es le bon Dieu.

L'échelle était posée ; la comimnitication était
établie entre la salle incendiée et la terre ; vingt
hommes accoururent, Radoub en tête, et en un
clin d'œil ils s'étagèrent du haut en bas, adossés
aux échelons comme les maçons (lui montent et
qui descendent des pierres. Cela fit sur l'échelle
de bois une échelle humaine. Radoub, au faîte
de l'échelle, touchait à la fenêtre. Il était, lui,
tourné vers l'incendie.

La petite armée, éparse dans les bruyères et sur
les peites, se pressait, bouleversée de toutes les
émotions à la fois, sur le plateau, dans le ravin,
sur la plate-forme de la tour.

Le marquis disparut encore, puis reparut, appor-
tant un enfant.

Il y eut un immense battement de mains.
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C'était le premier que le marquis avait saisi au
hasard. C'était Gros-Alain.

Gros-Alain criait : - J'ai peur.
Le marquis donna Gros-Alain à Raboub, qui le

passa derrière lui et au-dessous de lui à un soldat
qui le passa à un autre, et, pendant que Gros-
Alain, très effrayé et criant, arrivait ainsi de bras
en bras jusqu'au bas de l'échelle, le marquis, un
moment absent, revint à la fenêtre avec René-Jean
qui résistait et pleurait, et qui battit Radoub au
moment où le marquis le passa au sergent.

Le marquis rentra dans la salle pleine de flam-
mes. Georgette était restée seule, Il alla à elle.
Elle sourit. Cet homme de granit sentit quelque
chose d'humide lui venir aux veux. Il deman-
da :-Comment t'appelles-tu ?

- Orgette-, dit-elle.

Il la prit dans ses bras, elle souriait touj ours, et
au moment ou il la remettait à Radoub, cette
conscience si haute et si obscure eut l'éblouisse-
ment de l'innocence, le vieillard donna à l'enfant
un baiser.

- C'est la petite môme ! dirent les soldats ; et
Georgette à son toutr, descendit de bras en bras
jusqu'à terre parmi des cris d'adoration. On bat-
tait des mains, on trépignait ; les vieux grenadiers
sanglotaient, et elle leur souriait.

La mère était au pied de l'échelle, haletante, in-
sensée, ivre de tout cet inattendu, jetée sans transi-
tion de l'enfer dans le paradis. L'excès de joie meur-
trit le cœur à sa façon. Elle tendait les bras, elle
reçut d'abord Gros-Alain, ensuite René-Jean, en-
suite Georgette, elle les couvrit pêle-mêle de bai-
sers, puis elle éclata de rire et tomba évanouie.

Un grand cri s'éleva:
-- Tous sont sauvés 1

Tous étaient sauvés en effet, excepté le vieil-
lard.

Mais personne n'y songeait, pas même lui peut-
être.

Il resta quelques instants rêveur au bord (le la
fenêtre, comme s'il voulait laisser au gouffre de
flamme le temps de prendre un parti. Puis, sans
se hâter, lentement, fièrement, il enjamba l'appui
de la croisée, et, sans se retourner, droit, debout,
adossé aux échelons, ayant derrière lui lincendit
faisant face au précipice, il se mit à descendre
l'échelle en silence avec une majesté de fantôme.
Ceux qui étaient sur l'échelle se précipitèrent en
bas, tous les assistants tressaillirent, il se fit autour
de cet homme qui arrivait d'en haut un recul
d'ho reu r sacrée comme autour d'une vision. 1Lui,
cependant, s'enfonçait gravement dans l'oibre
qu'il avait devant lui; pendant qu'ils reculaient, il
s'approchait d'eux sa pâleur de marbre n'avait

pas un pli, son regard de spectre n'avait pas un
éclair ; à chaque pas qu'il faisait vers ces hommes
dont les prunelles effarées se fixaient sur lui dans

les ténèbres, il semblait plus grand, l'échelle trem-
blait et sonnait sous son pied lugubre, et l'on eût
dit la statue du commandeur redescendant dans le
sépulcre.

Quand le marquis fut en bas, quand il eut
atteint le dernier échelon et posé son pied à terre,
une main s'abbattit sur son collet. Il se retourna.

-Je t'arrête, dit Cimourdain.
-Je t'approuve, dit Lantenac.

Les personnes qui ont changé de résidence, le premier mai, voudront bien

nous donner leur nouvelle adresse

Nos abonnés sont priés de nous avertir lorsque la distribution de la Roez' ne

leur est pas faite régulièrement.
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gea'-E wavgon était complet depuis Cannes;

on causait, tout le mondese connaissant.
q Lorsqu'on passa 'arascon, quelqu'un

dit : " C'est ici qu'on assassine." Et on
se mit à parler du mystérieux et insaisissable meur-
trier qui, depuis deux ans, s'offre, de temps en
temps, la vie d'un voyageur. Chacun faisait des
suppositions, chacun donnait son avis ; les fem-
mes regardaient en frissonnant la nuit sombre, der-
rière les vitres, avec la peur de voir apparaître
soudain une tête d'homme à la portière. 'Et on
se mit à raconter des histoires effrayantes de mau-
vaises rencontres, des tête-à-tête avec des fous
dans un rapide, des heures passées en face d'un

personnage suspect.
Chaque homme avait une anecdocte à son hon-

neur ; chacun avait intimidé, terrassé et garrotté
quelque malfaiteur en des circonstances surpre-
nantes, avec une présence d'esprit et une audace
admirables. Un médecin, qui passait chaque
hiver dans le Midi, voulut à son tour conter une
aventure.

- Moi, dit-il, je n'ai jamais eu la chance d'expé-
rimenter mon courage dans une affaire de cette
sorte ; mais j'ai connu une femme, une de mes
clientes, morte aujourd'hui, à qui arriva la plus
singulière chose du monde, et aussi la plus mysté-
rieuse et la plus attendrissante.

C'était une Russe, la comtesse Marie Baranow,
une très grande dama, d'une exquise beauté. Vous
savez comme les Russes sont belles, du moins
comme elles nous semblent belles, avec leur nez
fin, leur bouche délicate, leurs yeux rapprochés,
d'une indéfinissable couleur, d'un bleu gris, et leur
grâce froide, un peu dure ! *Elles ont quelque chose
de méchant et de séduisant, d'altier et de doux,
de tendre et de sévère tout à fait charmant pou r
un Français. Au fond, c'est peut-être seulement
la différence de race et de type qui me fait voir
tant de choses en elles.

Son médecin, depuis plusieurs années, la voyait
menacée d'une maladie de poitrine, et tâchait de la
décider à venir dans le midi de la France ; mais
elle refusait obstinément de quitter Pétersbourg.
Enfin, l'automne dernier, la jugeant perdue, le
docteur prévint le mari, qui ordonna aussitôt à sa
emme de partir pour Menton.

Elle prit le train, seule dans son wagon, ses gens
de service occupant un'autre compartiment. Elle
restait contre la portière, un p-u triste, regardant
passer les campagnes et les villages, se sentant
bien isolée, bien abandonnée dans la vie, sans en-
fants, presque sans parents, avec un mari dont
l'amour était mort, et qui la jetait ainsi au bout du
monde, sans venir avec elle, comme on envoie à
l'hôpital un valet malade.

A chaque station, son serviteur Ivan venait s'in-
former si rien ie manquait à sa maîtresse. C'était
un vieux domestique aveuglément dévoué, prêt à
accomplir tous les ordres qu'elle lui donnerait.

La nuit tomba, le convoi roulait à toute vitesse.
Elle ne pouvait dormir, énervée à l'excès. SoU-
dain, la pensée lui vint de compter l'argent que son
mari lui avait remis à la dernière minute, en or de
France. Elle ouvrit son petit sac et vida sur ses
genoux le flot luisant de métal.

Mais tout à coup un souffle d'air froid lui frap-

pa le visage. Surprise, elle leva la tête. La por-
tière venait de s'ouvrir. La comtesse Marie, éper-
due, jeta brusquement un châle sur son argent
répandu dans sa robe, et attendit. Quelqies se-
condes s'écoulèrent, puis un homme parut, nu-tête,
blessé à la main, haletant, en costume de soirée.
Il referni la porte, s'assit, regarda sa voisine avec
des yeux luisants, puis enveloppa d'un mouchoir
son poignet, dont le sang coulait.

La jeune femme se sentait défaillir de peur.
Cet homme, certes l'avait vue compter son or, et
il était venu pour la voler et la tuer.

Il la fixait toujours, essoufflé, le visage convulsé,
prêt à bondir sur elle sans doute.

Il dit brusquement :
- Madame, n'ayez pas peur I
Elle ne répondit rien, incapable d'ouvrir la bot-

che, entendant son cœur battre et ses oreilles
bourdonner. Il reprit :

-Je ne suis pas un malfaiteur, madame.
Elle ne disait toujours rien, mais, dans un brus-

que mouvement qu'elle fit, ses genoux s'étant rap-

prochés, son or se mit à couler sur le tapis comme
l'eau coule d'une gouttière.

L'homme, surpris, regardait ce ruisseau de mé-
tal, et il se baissa tout à coup pour le ramasser.

Elle, effarée, se leva, jetant à terre toute sa for-
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tune, et elle courut à la portière pour se précipiter
sur la voie. Mais il comprit ce qu'elle allait faire,
s'élança, la saisit dans ses bras, la fit asseoir de
force, en la maintenant par les poignets:

- Ecoutez-moi, madame, je ne suis pas un mal-
faiteur, et, la preuive, c'est que je vais ramasser cet
argent et vous le rendre. Mais je suis un homme

perdu, un homme mort si vous ne m'aidez à passer
la frontière. Je ne puis vous cn dire davantage.
Dans une heure nous serons à la dernière station
russe ; dans une heure vingt, nous franchirons la
limite de l'Empire. Si vous ne me secourez point
je suis perdu. Et cependint, madame, je n'ai ni
tué, ni volé, ni rien fait de contraire à l'honneur.
Cela je vous le jure. Je ne puis vous en dire da-
vantage.

Et, se mettant à genoux, il ramassa l'or jusque
sous les banquettes, cherchant les dernières pièces
roulées an loin. Puis, quand ce petit sac de cuir
fut plein de nouveau, il le remit à sa voisine sans
ajouter un mot, et il retourna s'asseoir à l'autre
coin du wagon.

Ils ne remuaient plus ni l'un ni l'autre. Elle de-
meurait immobile et muette, encore defaillante de
terreur, mais s'apaisant peu à peu. Quant à lui, il
ne faisait pas un geste, pas un mouvement; il res-
tait droit, les yeux fixés devant lui, très pâle,
comme s'il eût été mort. De temps en temps elle
jetait vers lui un regard brusque, vite detourne.
C'était un homme de trente ans environ, fort beau,
avec toute l'apparence d'un gentilhomme.

Le train courait dans les ténèbres, jetait par la
nuit ses appels déchirants, ralentissait parfois sa
marche, puis repartait à toute vitesse. Mais sou-
dain il calma son allure, siffla plusieurs fois et
s'arrêta tout à fait.

Ivan parut à la portière afin de prendre les or-
dres.

La comtesse Marie, la voie tremblante, consi-
déra une dernière fois son étrange compagnon,
puis elle dit à son serviteur, d'une voix brusque :

- Ivan, tu vas retourner près du comte, je n'ai
plus besoin de toi.

L'homme, interdit, ouvrait des yeux énormes.
Il balbutia :

- Mais... barine.

Elle reprit :
- Non, tu ne viendras pas, j'ai changé d'avis.

Je veux que tu restes en Russie. Tiens, voici de
l'argent pour retourner. Donne-moi ton bonnet et
ton manteau.

Le vieux domestique, effaré, se décoiffa et tendit
son manteau, obéissant toujours sans répondre,
habitué aux volontés soudaines et aux irrésistibles
caprices des ma iîtres. Et il s'éloigna, les larmes
aux yeux.

Le train repaitit, courant à la frontière.
Alors la comtesse Marie dit à son voisin
- Ces choses sont poIr vous, monsieur , vous

êtes Ivan, mon serviteur. je ne mets qu'une con-
dition à ce que je fais : c'est que vous ne me parle-
rez jamais, que vous ne me direz pas un mot, ni
pour me remercier, ni pour quoi que ce soit.

L'inconnu s'inclina sans prononcer une parole.
Bientôt on s'arrêta de nouveau, et des fonction-

naires en uniforme visitèrent le train. La comtesse
leur tendit les papiers et montrant l'homme assis
au fond de son wagon :

- C'est mon domestique Ivan, dont voici le

passeport.
Le train se remit en route.
Pendant toute la nui:, ils restèrent en tête-à-tête,

muets tous deux.
Le matin venu, comme on s'arrêtait dans une

gare allemande, l'inconnu descendit ; puis, debout
à la portière:

- Pardonnez-moi, mdame, de rompre ma pro-
messe ; mais je vous ai privée de votre dormes-
tique. Il est juste que je le remplace. N'avez-vous
besoin de rien ?

Elle répondit froidement
- Allez chercher ma femme de chambre.
Il y alla. Puis disparut.
Quand elle descendait à quelque buffet, elle

l'apercevait de loin qui la regardait. Ils arrivèrent
à Menton.

'I

Le docteur se tut une seconde, puis reprit
- Un jour, comme je recevais mes clients dans

mon cabinet, je vis entrer un grand garçon qui me
dit:

- Docteur, je viens vous demander des non-
velles de la comtesse M trie Baranow. Je suis,
bien qu'elle ne nie connaisse point, un ami de son
mari.
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Je répondis :
- Elle est perdue. Elle ne retournera pas en

Russie.
Et cet homme brusquement se mit à sangloter,

puis il se leva et sortit en trébuchant comme un
ivrogne.

Je prévins, le soir même, la comtesse qu'un
étranger était venu m'interroger sur sa santé. Elle
parut émue et mue raconta l'histoire que je viens
de vous dire. Elle ajouta:

- Cet homme que je ne connais point me suit
m.untenant comme mon ombre; je le rencontre
chaîue fois que je sors ;il me regarde d'une étrange
façon, mais il ne m'a jamais parlé.

Elle réfléchit, puis ajouta:
-Tenez, je parie qu'il est sous mes fenêtres.
Elle quitta sa chaise longue, alla écarter les ri-

deaux et me montr.i en effet l'homme qui était
venu me trouver, assis sur un banc de h piome-
nade, les yeux levés vers l'hôtel. Il nous aperçut,
se leva et s'éloigna sans retourner la tête.

Alors, j'assistai à une chose surprenante et dou-
loureuse, à l'affection muette de ces deux êtres qui
ne se connaissaient point.

Il l'aimait lui, avec le dévouement d'une bête
sauvée, reconnaissante et dévouée à la mort. Il
venait chaque jour me dire: "Comment va-t-
elle ?" comprenant que je l'avais deviné. Et il
pleurait affreusement quand il l'avait vue passer
plus faible et plus pâle chaque jour.

Elle me disait :

- Je ne lui ai parlé qu'une fois, à ce singulier
homme, et il me semble que je le connais depuis
vingt ans.

Et quand ils se rencontraient, elle lui rendait
son salut avec un sourire grave et charmant. Je
la sentais heureuse, elle si abandonnée et qui se
savait perdue, je la sentais heureuse d'être aimée

ainsi, avec ce respect et cette constance, avec cette
poésie exagérée, avec ce dévouement prêt à tout.
Et pourtant, fidèle à son obstination d'exaltée, elle
refusait désespérément de le recevoir, de connaître
son nom, de lui parler. Elle disait : " Non, non,
cela me gâterait cette étrange amitié. Il faut que
nous demeurions étrangers l'un à l'atutre.''

Quant à lui, il était certes également une sorte
de I)on Quichotte, car il ne fit rien pour se rap-
procher d'elle. Il voulait tenir jusqu'au bout l'ab-
surde promesse de ne lui parler jamais qu'il avait
faite dans le wagon.

Souvent, pendant ses longues heures de faiblesse
elle se levait de sa chaise longue et allait entr'ou-
vrir son rideau pour regirder s'il était là, sous sa
fenêtre. Et, quand elle l'avait vu, totujouurs i1mmo
hile sur son banc, elle revenait se coucher avec un
sourire aux lèvres.

Elle mourt un matin, vers dix heures. Comme
je sortais de 'hôtel, il vint à moi, le visage bule-
versé ; il savait déjà la nouvelle.

- Je voudrais la voir une seconde, devant vous,
dit-il.

Je lui pris le bras et rentrai dans la maison.
Quand il fut devant le lit de la morte, il lui saisit

la main et la baisa d'un interminable baiser, puis
il se sauva comme un insensé.

Le docteur se tut de nouveau, et reprit
-Voilà, certes, ~la plus singulière aventure de

chemin de fer que je connaisse ; il faut dire aussi
que les hommes sont des drôles de toqués.

Une femme murmura à mi-voix
- Ces deux êtres-là ont été moins fous que vous

ne croyez... Ils étaient... ils étaient...
Mais elle ne pouvait plus parler, tant elle pleu-

rait. Comme on changea de conversation pour la
calmer, on ne sut pas ce qu'elle voulait dire.

Guy de M/aupassant.

A VIS AUX ABONNES.

Nos charmantes lectrices seraient bien aimables si elles nous faisaient parvenir, par
mandat-poste ou lettre enregistrée, le prix de leur abonnement.

L'A D)NISTRATION,

63 rue St. Gabriel.
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