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L'ECHO

DE LA FRANCE.

LES GRÈVES

"Enfin, voilà jusqu'à la Révolution qui s'émeut des 'grèves' et qui
en tremble! Elle a raison; car, si on n'y prend garde et si on n'y
porte remède, c'est la guerre sociale qui se prépare et qui menace."

Que de fois ne l'avons-nous pas dit ? Et combien nos douloureuses
prévisions ne se sont-elles pas cruellement réalisées? La "grève ",
c'est la lutte sur le champ de bataille, c'est l'ultima ratio de l'antago-

nisme industriel, c'est le canon des ouvriers contre les maîtres! Or, au
lieu de réserver cette arme terrible pour les cas extrêmes, alors que tout
espoir de conciliation est perdu, on l'a autorisée, organisée, sanctionnée,
sans avoir eu au préalable le soin si naturel, la prudence si vulgaire de
constituer les éléments de la discussion, de l'entente et de la paix.

Le mal est ancien et il est profond. Il remonte aux funestes entraîne-
nemts de l'Assemblée de 1791, qui n'a su que détruire sans réédifier,
et qui, par haine des corporations closes, est allée jusqu'à nier et jusqu'à
proscrire toute " réunion sous PRÉfTEXTE d'intérêt commun '" !

Qu'il fallût abolir les entraves apportées à la liberté du travail,
abaisser les barrières des anciens corps d'état, abolir les monopoles;
rien de plus vrai et de plus juste. Louis XVI, avec l'ardent amour qui
l'animait pour le bien et pour la prospérité du peuple, Louis XVI
l'avait compris et avait jeté les bases d'un légitime affranchissement.
L'Assemblée commit la faute énorme de faire table rase, et elle créa du
même coup l'impuissance de l'individualisme et la tyrannie de l'Etat.

L'association, ce grand principe chrétien et civilisateur, l'association
par laquelle seule les hommes doublent et centuplent leur valeur, l'asso-
ciation qui est la force des faibles et la garantie des déshérités,
l'association devint un délit, presque un crime; et les rigueurs de la
loi s'exercèrent contre ce droit naturel et social.
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A l'heure qu'il est, l'erreur de 1791 n'est pas encore réparée; malgré
la leçon terrible de 1848, malgré les efforts sans nombre des économistes
catholiques, malgré les avertissements redoutables des théories et des
faits, l'association pour "intérêt commun ", la réunion pour cause de
protection commune ne sont point légalement permises et sont à peine
tolérées sous le bon plaisir d'une administration qui se dépouille presque
toujours de toute initiative et qui n'a guère gardé que le pouvoir d'in..
terdire.

En revanche, - et par une contradiction, que nous avons criée sur
les toits, mais vainement, -en revanche, la " coalition ", et la " grève,"
qui en est la suite, sont régulièrement installées dans la loi.

Aussi, que voyons-nous ? A la moindre difficulté, pour des préten-
tions que nous ne voulons pas juger, mais qui peuvent être le résultat
d'un essai audacieux ou d'un dangereux caprice, tout à coup le travail
cesse chez des centaines et des milliers d'ouvriers; les ateliers sont mis
,en interdit, la production s'arrête ; tout un peuple, conduit par ses
tribuns, Ee retire sur le mont Sacré. Encore un coup, c'est la guerre 1

Et la guerre entre qui? entre les ouvriers et les patrons, entre le
travail et le capital, c'est-à-dire entre les intérêts les plus connexes, entre
les classes qui ont le besoin le plus intime de s'unir et de s'entendre!

Au détriment de qui! des deux partis d'abord: les ouvriers souffrent
et les patrons se ruinent; du pays ensuite; les consommateurs, le
public, la France, sont privés des ptoduits nécessaires, et, en fin de
compte, c'est sur ce public, c'est sur la richesse générale, c'est sur la
société que retombent les frais de cette lutte fraticide.

Quoi de plus amer ? - Eh bien ! il y a quelque chose de pire encore,
et il faut que nous ayons le courage de le dire, parce que nous serions
coupables de tenir la vérité captive et que les périls crèvent les yeux
des moins clairvoyants. Ce quelque chose, c'est le prétendu principe de
la "solidarité ", qui vient de-faire son apparition dans les "grèves"
actuelles, et qu'il faut démasquer et arrêter au passage.

Autant nous aimons et nous revendiquons l'association pour les
ouvriers du même métier, ayant un intérêt commun et des conditions
communes de travail, autant nous repoussons la "solidarité" générale
entre toute espèce de " travailleurs ", comme on dit dans les régions
socialistes. Pour nous, "travailleurs" "solidarité" "association uni-
verselle ", sont des mots meurtriers qui mènent à des guerres sociales.

Le "travailleur" in genere, les " travailleur,%" pris comme masse,
comme classe, n'existent pas. Il y a, et nous leur sommes profondé-
ment dévoués, il y a des ouvriers, des métiers, des corporations libres;
ces ouvriers ont le droit de se réunir, de se concerter; ces métiers
fOrment des liens utiles, respectables, nécessaires entre ceux qui les
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exercent; ces corporations libres doivent se former sans entraves sur la
base de Pindépendance individuelle et de la communauté de protection;
elles doivent pouvoir choisir des représentants et des mandataires
chargés de défendre leur cause. La solidarité existe entre membres
d'un même état et d'une même association, en vertu du contrat. Le
tout, sauf les exigences de l'ordre public. Voilà qui est clair!

Mais la "solidarité universelle" entre tous ceux qui sont ou qui se
diraient ouvriers, n'inporte à quel titre; mais la solidarité qui s'éten-
drait non seulement à un pays, à une nation, mais à divers pays et à
toutes les nations; mais la solidarité qui, par exemple, ferait entretenir
les grèves des tailleurs par la caisse des charpentiers ou des imprimeurs,
ou qui ferait payer de Londres les chômages de Paris: ce n'est plus du
droit, ce n'est plus de la liberté, c'est l'hostilité entre les classes, c'est
l'armement d'une moitié du monde contre l'autre, c'est la lutte de
ceux qui 1'ont que leurs bras contre ceux qui ont l'argent, l'intelligen-
ce et le crédit: c'est la guerre sociale !

Nous n'hésitons pas à déclarer qu'en économie politique comme au
point de vue de l'ordre humain et divin, cette guerre est un crime.

Voulez-vous en comprendre l'étendue? Renversez les termes: re-
présentez-vous la coalition de toutes les forces du capital, la "grève"
de tous les fabricants, de tous les patrons, de tous les maîtres, grève
s'alimentant par les banques et par le crédit de l'Europe entière. Et
dites si une pareille situation ne serait pas une tyrannie et un désordre
sans pareil! Dites si cet état de crise à outrance pourrait durer sans
ébranler la société jusqu'en ses fondements?

Eh bien! qu'ils le sachent ou non, les partisans et les organisateurs
de la "solidarité des travailleurs" ne préparent pas autre chose que
ces batailles impies.

Et le remède maintenant? Il n'y en a pas deux, et nous l'avons
recommandé depuis des années, au risque d'être traité de Cassandre.
Le voici:

Liberté des réunions et des associations, sous la surveillance de l'au-
torité ; formation de corporations libres et de syndicats élus, chargés de
traiter des intérêts communs; arbitrage amiable des délégations de
patrons et d'ouvriers; patronage et intervention officieuse d'hommes
dévoués et désintéressés, animés du sentiment de la justice et de la
fraternité; et par-dessus tout, faveur aux doctrines religieuses, qúi,
Seules, prêchent efficacement la paix, l'union et la concorde !

Le temps presse: il faut que le législateur avise et que les publicistes
Y mettent tout leur zèle.

béjà - rendons à chacun ce qui lui est dé- déjà le Siècle commence
P prononcer des paroles qui décèlent chez lui, avec une salutaire crainte,
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le désir de fournir de bons conseils. Il reconnaît le drpit des "grèves ",
mais il dit avec raison aux deux parties contendantes:

" Ni les patrons ni les ouvriers ne doivent perdre de vue les consé-
quences possibles d'un entêtement réciproque: le danger est le même
pour les unes comme pour les autres, et il leur importe à tous de ne pas
se faire d'illusions.''

Puis il ajoute, ce qui est meilleur encore:
" A côté du droit de coalition, les ouvriers, d'ailleurs, ont celui

d'association, et quand ce dernier droit est exercé dans de bonnes con-
ditions, il vaut infiniment mieux y avoir recours que d'user du premier.
-Bénard."

Seulement le Siècle oublie que si le droit de coalition est réglé, le
droit d'association ne l'est pas, et que là est la vraie lacune à combler
au plus vite.

Chose non moins remarquable ! Les théoriciens qui proposent l'uto-
pie insensée de la " suppression du salariat " n'en sont pas moins
obligés de déclarer que "la grève est un moyen barbare ". Cette parole,
notez-le bien, est dans la bouche des partisans de la " solidarité univer-
selle ". L'aveu doit être recueilli.

Donc, encore une fois, liberté des associations, spécialité des associ-
ations; droit de réunion, et réunion basée sur l'intérêt commun; et,
pardessus tout, fraternité et charité: là est le salut, non ailleurs!

-L'Union.

LA VIE DE CHATEAU.

LA PARTIE DE BILLARD.

Tout le monde, Dieu merci, n'est pas malade, et n'a pas besoin d'aller
chercher la santé, dans la belle saison, à Vichy, au Mont-Dore, à
Uriage, à Aix, à Bade, à Wiesbaden ou à Hombourg. Par les grandes
chaleurs, les voyages d'excursion n'ont rien d'agréable, et les wagons
des chemins de fer, pour peu qu'ils soient au complet, ne sont pas sans
ressemblance avec les étuves et les fours. Ceux qui possèdent de
beaux ombrages ont donc bien raison d'aller leur demander asile pen-
dant les jours caniculaires, et la coïncidence des vacances avec cette
4poque de l'année est un motif déterminant, car on peut lâcher, dans
les allées du pare, cette fougueuse jeunesse qui, fatiguée du régime
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scolaire, a besoin de se reposer du thème, de la version, des savants
traités de Legendre, de Tarnier, de Briot, de Roguet et d'Amiot, et
d'apercevoir d'autres tableaux que le tableau noir de l'étude, où la
géométrie trace, avec la craie qui grince, ses figures peu souriantes, et

l'algèbre ses interminables équations. L'aumônier, s'il y a une chapelle
au château, ou, à son défaut, quelque jeune séminariste que son savoir
précoce et sa santé un peu délabrée ont décidé à accepter les fonctions
d'un préceptorat temporaire, rattrapera pendant quelques moments de
la journée nos jeunes faons échappés, pour empêcher leur mémoire de
se brouiller complètement avec le latin et le grec. Mais ces moments

seront courts: le travail tient dans les vacances la place étroite que les
récréations occupent dans l'année scolaire. Ici le repos devient la
règle et l'étude l'exception.

Rien de plus agréable que la vie de château, quand le château est

situé dans un pays pittoresque, au milieu d'un beau pare, entouré de
promenades variées, et surtout quand le châtelain et la châtelaine ont

ces vertus et ces grâces hospitalières que rien ne saurait remplacer. La
vie de château, telle que je la comprends, telle que je l'ai goûtée quel-
quefois, est alors la plus charmante qu'on puisse imaginer; c'est un
mélange de la solitude et du monde, de l'animation de la société avec

le silence paisible de la campagne au milieu duquel les nouveaux arri-

vants apportent un peu du mouvement et du'bruit de la ville, qui expi-

rent bientôt après avoir jeté un nouvel intérêt dans la conversation.
L'art de la châtelaine, c'est de bien choisir ses invités, d'appareiller les

goûts et les caractères, de composer une société comme on compose un

bouquet, ou plutôt comme on compose un concert, de manière que les
dissonnances se perdent dans l'ensemble, et que les soli soient en har-
monie avec les ceurs. Si vous mêlez à cela une douce liberté qui ne
nuise point à l'ordre et ne trouble pas la régularité, vous avez une sorte
de paradis terrestre où vos hôtes séjourneront avec bonheur, et qu'ils
ne quitteront qu'à regret.

Quand une famille est nombreusé et bien unie, elle suffit à peupler
un château. Je suis sûr que, si Mme de Sévigné avait eu aux Rochers
le marquis et la marquise de Grignan, avec leur charmante Pauline, et
non fils, le marquis de -Sévigné, avec sa petite femme, elle n'aurait pas
réclamé d'autres hôtes; quelques visites à peine pour mieux savourer
ensuite le plaisir de se retrouver seule. Personne n'a mieux peint qu'elle
les tranquilles plaisirs de cette vie, parce que personne ne les a mieux

sentis. " Voulez-vous savoir notre vie, ma chère enfant, écrit-elle à.
Mme de Grignan alors en Provence, la voici: Nous nous levons à huit
heures, la messe à neuf, le temps fait qu'on se promène ou pas, ensem-
ble ou chacun de son côté : on dine bien, il vient un voisin, on
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parle de nouvelles; nous travaillons l'après-dîner, ma belle fille à cent
sortes de choses, moi à deux bandes de tapisserie que Mme de Carman
me donna à Chaulnes; à cinq heures on se sépare ; on se promène ou
seule ou en compagnie, on se rencontre à une place fort belle, on a un
livre, on prie Dieu, on rêve à sa chère fille, on fait des châteaux en
Espagne, en Provence, tantôt gais, tantôt tristes. Mon fils nous lit
des livres très-agréables et fort bons: nous en avons de dévotion, les
autres d'histoire; cela nous amuse et nous occupe; nous raisonnons sur
ce que nous avons lu; mon fils est infatigable, il lit cinq heures de suite
si l'on veut. Recevoir des lettres, y faire réponse, tient une grande

place dans notre vie, principalement pour moi. Nous avons eu du
monde, nous en aurons enere, nous n'en souhaitons point; quand il y
en a, on en est bien aise. Mon fils a des ouvriers ; il fait parer, comme
on dit ici, ses grandes allées; vraiment elles sont belles; il fait sabler
son jardin. Nous soupons à huit heures; Sévigné lit après souper,
mais des livres gais, de peur de dormir; ils s'en vont à dix heures, je
ne me couche guère que vers minuit. Voilà quelle est à peu près la

règle de notre couvent ; il y a sur la porte: Sainte liberté, ou fais ce

que tu voudras. J'aime cent fois mieux cette vie que celle de Rennes."
Telle était la vie de château chez nos pères. Laissez-moi ajouter,

pour l'instruction de notre génération, qu'ils lisaient beaucoup, non pas
seulement comme nous, des'journaux,-on n'avait guère dans ce temps-
là que le Mercure,-mais des livres, et quels livres! " Nous lisons les
Variations, de M. de Meaux, écrit des Rochers Mme de Sévigné ; ah !
le beau livre à mon gré!" Elle écrit dans une autre lettre, toujours
datée des Rochers : " J'ai voulu tâter des Préjugés, de Nicole, je les
trouve admirables." Puis elle dit encore ailleurs: " Nous avons un

temps parfait, nous lisons beaucoup, et je sens le plaisir de n'avoir point

de mémoire, car les comédies de Corneille, les ouvres de Despréaux,
tout cela repase devant moi sans m'ennuyer." En revanche, Mme de

Grignan lui écrit de Provence quelle lit les Epitres de saint Paul,
Bourdaloue, Fléchier, Pastal Arnauld, Descartes, Malebranche, Tacite,
dans sa langue même, le Tasse, dans la sienne; voilà les grandes lec-

tures des femmes de ce temps, ce qui ne les empêchait pas de lire le

soir Cyrus et tous les romans de chevalerie, pour égayer la fin de la

journée. Je crois que les châtelains de nos jours gagneraient à faire
de même, et je voudrais qu'on rencontrât sur la table ronde de leurs
salons les Sophistes, du P. Gratry, la Charité, de Mgr Dupan-
loup, les livres de M M. Nicolas, Veuillot, Poujoulat, sur la divinité de
de Jesus-Christ, les Saints Lieux, de Mgr Mislin, les Moines d'Occident,
de M. de Montalembert, le livre sur la Prière, de M. Laurentie et ses
autres ouvrages, les CEuvres de Sainte Thérèse, la Vie de saint FrIn-
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-ois de Sales, par M. le curé de Saint-Sulpice, le livre de M. Rio sur
Shakespeare, les lettres de Mme Swetchine et du P. Lacordaire, Châ-
teaubriand, Joseph de Maistre, Bonald. C'est pendant l'été surtout
qu'on a le loisir de lire et de méditer, comme le, recommande le R. P.
Petétot, dans ses Homélies. C'est encore Mme de Sévigné qui l'a dit,
en peignant sa vie aux Rochers: " Un livre de dévotion et un livre
d'histoire, on va de l'un à l'autre, cela fait du divertissement; un peu
rêver à Dieu, à sa Providence, posséder son âme, songer à l'avenir!"

Si je connaissais un plus aimable prédicateur, une châtelaine qui
s'entendit mieux à faire les honneurs à une grande compagnie, comme
à se passer de compagnie, au besoin, et à se suffire à elle-même, je vous
la citerais. C'est elle qui l'a dit: " Avec des livres, le temps passe en
sa manière, aussi vite que dans le plus brillant château; je plains ceux
qui n'aiment point à lire."

Ils sont doublement à plaindre depuis qu'on a imprimé les Lettres
de Mme de Sévigné.

Ce qui rend la vie de château si douce, c'est ce mélange de causerie
et de lecture, de recueillement et d'épanchement, de promenades soli-
taires sous les allées ombreuses et d'excursions en grande compagnie
vers les sites les plus renommés et les ruines historiques du voisinage.
Cette succession rapide d'impressions fait que les heures se passent sans
se ressembler. Le matin, chacun reste son maître jusqu'au déjeuner.
Entre dix ou onze heures, on se rend au salon, à l'appel de la cloche,
et -on échange les questions et les politesses d'usage en attendant qu'un
second coup de cloche avertisse que le moment de passer dans la salle à
manger est venu. C'est ordinairement après déjeuner que les lettres
et les journaux arrivent. La poste qui, dans la vie parisienne, si secouée
et si agitée, joue un rôle de médiocre importance, fait événement dans
la vie de château. Madame E. de Girardin, cette femme d'un esprit
primesautier qui mettait trop facilement la bride sur le col à son esprit,
a dit les choses les plus étranges et les plus saugrenues sur l'arrivée du
piéton à la campagne; Mme de Sevigné, qui pensait mieux et qui
même écrivait mieux, n'en déplaise aux admirateurs excessifs du
vicomte de Launay, a écrit sur les merveilles et les bontés de la poste
qui lui permettait de converser d'un bout de la France à l'autre avec
s chère Mme de Grignan les plus charmantes choses. L'arrivée du
courrier fait circuler les nouvelles dans le château. C'est un incident,
un courant qui s'établit dans le lac de la vie paisible. Ce sont des
parents, des amis qui de tous les points de la France, de l'Europe, des
bains de mer, des eaux, s'entretiennent avec ceux qu'ils ont laissés der-
rière eux. Faire sa correspondance, y répondre, c'est une des occu-
Pations les plus agréables dans la saison de la villégiature. Ceux qui
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ont des lettres à écrire remontent dans leur appartement après une-

courte promenade; les autres se promènent plus longtemps, et, après
quelques instants de causerie, rentrent à leur tour. Ce n'est guère

qu'entre deux ou trois heures qu'on organise les excursions pour les

environs ou les visites aux châteaux voisins, quand le temps le permet.

On est de retour vers sept heures pour dîner. Alors ceux qui ont

préféré demeurer au château et ceux qui ont fait partie de l'excursion

se rencontrent de nouveau dans le salon, et, après avoir dîné, passent

la soirée ensemble. MNalheureusement, dans les châteaux modernes,

on lit moins qu'on ne lisait aux Rochers. De là vient que le billard

est devenu une ressource pour ceux qui n'aiment pas les cartes. C'est,

du reste un excellent exercice, quand on en use sans en abuser.

Je ne chercherai point à faire de la science à propos de billard. Il

importe peu que les étymologistes attribuent à ce mot deux origines

lei uns le faisant venir de billus, bâton, parce qu'autrefois on disait

biller pour exprimer l'action d'attacher la corde d'un bateau aux billes-

ou aux bâtons de la rive ; les autres le .faisant dériver de pila, globe

ou boule, parce que, selon eux, l'idée du jeu de boules sur le tapis vert

étendu par la nature dans les prés a dû donner l'idée de rouler des

billes sur le tapis vert d'un billard. J'ajouterai seulement que linven-

tion du jeu de billard a été successivement attribuée aux Russes et aux

Chinois. La seule chose certaine, c'est qu'il y a environ quatre siècles
que ce jeu est connu en Europe. Je crois inutile d'en consigner ici
les règles que l'on trouve partout : le carembolage, le doublé, la bille
au même, la partie à deux, à quatre, la poule, dans laquelle le nombre
des joueurs est illimité, quoiqu'il n'y ait que deux billes. Au fond, le

jeu de billard est fondé sur la geométrie, et il y a là toute une théorie

d'angles d'incidence et d'angles de réflexion qu'il s'agit d'appliquer au

jugé; de là ce proverbe " qu'il faut qu'un bon juueur. de billard ait le

compas dans l'oeil." Le billard a fourni deux autres expressions à

notre dictionnaire : un faiseur de raccrocs est un homme qui réussit,
non par son mérite, mais par hasard; un homme qui se blouse est un

homme qui trouve une déconvenue là où il espérait un succès. Un

joueur de billard émérite assure quelque part que la chevalerie guerrière

du quatorzième et du quinzième siècles trouvait un grand plaisir à jouer

au billard après les passe d'armes et des tournois dont ce jeu offre

l'image, en remplaçant le coup de lance par le coup de queue. Toujours
est-il qu'il offre un passe-temps hygiénique et un exercice utile dans les-

châteaux et dans les maisons de campagne, quand la chaleur est trop

intense ou que le temps est à la pluie.
Deux souvenirs historiques se rattachent trop intimement au jeu de

billard pour être passés ici sous silence: Louis XIV aimait beaucoup

286



La Vie de ChMteau.

ce jeu, et l'adresse que Chamillard déployait dans cet exercice contri-
bua à sa fortune, qui marcha aussi vite que sa bille. On lit, dans le
Journal de Dangeau, cet historiographe exact de tous les événements,
petits ou grands, du règne de Louis XIV, les passages suivants:
-' Année 1684: les jours d'appartement on entrait dans l'apparte-
ment à sept heures. Le roi jouait au billard jusqu'à neuf. Les joueurs
étaient le duc de Vendôme, M. le Grand, M. le duc de Gramont et M.
Chamillard. Mme la Dauphine voyait un moment jouer le roi, puis
allait un quart d'heure à la musique, et ensuite commençait le bal.
Monseigneur jouait d'ordinaire au lansquenet ou à culbas."... " Jeudi,
7 février 1786 : le roi, sachant que M. de Ris avait envoyé aux parties
casuelles sa démission de maître des requêtes, en donna l'agrément à
M. Chamillard, qui a l'honneur de jouer avec lui depuis deux ans, et
qui est un très-honnête homme. Il n'avait point consigné; ainsi la
faveur est grande, et S. M. même lui donne deux mille pistoles pour
l'aider à payer sa charge."

Le second souvenir historique a quelque chose de touchant. C'est
dans les Souvenirs de quarante ans, écrits, on le sait, par Mlle Pauline
de Tourzel, devenue Mme la comtesse de Béarn, que je le trouve. Mme
la marquise de Tourzel, sa mère, était gouvernante des enfants de
France ; après avoir suivi la famille royale et sa mère, de Versailles à
Paris, le lendemain des journées du 5 et 6 octobre, Mlle Pauline de
Tourzel les suivit au mois d'août 1790 de Paris à Saint-Cloud, où les
meneurs de l'Assemblée consentirent à ce que le roi passât le reste de
la belle saison: " Rien n'était préparé à Saint-Cloud pour l'arrivée du
roi, dit Mme de Béarn. Chacun provisoirement s'établit comme il put.
Madame, depuis sa première communion, mangeait avec le roi; M. le
Dauphin mangeait seul; ma mère avait une table et recevait les per-
sonnes de service près de la famille royale. Au bout de quelques jours,
le roi décida que les personnes du voyage seraient admises à sa table.
J'étais du voyage, mais j'étais bien jeune; en outre, je n'étais pas
présentée puisque je n'étais pas mariée. Je ne pouvais, d'après l'éti-
quette, être admise à la table du roi; je me trouvais donc dans la né-
cessité de dîner seule. Le roi daigna s'apercevoir de mon absence, et,
avec cette bonté qu'il me montrait en toute occasion, il pensa à me
retirer de ma solitude. C'était chose assez difficile, car, à la cour, l'é-
tiquette faisait loi. Le roi leva toute objection en disant à ma mère:

" - Madame de Tourzel, de pareilles circonstances ne se rencontre-
ront plus, je l'espère ; votre fille mérite bien une exception, elle sera
des nôtres, amenez-nous-la...

" Tous les jours, après dîner, ma mère allait chercher M. le Dauphin,
qui se réunissait à sa famille. Le roi, la reine, Mme Elisabeth, jouaient
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au billard ; les autres personnes, dispersées dans le salon. causaient ou
regardaient jouer. Cette partie durait environ une heure, après quoi
l'on montait en calèche et l'on allait se promener dans les environs.
Après le repas, le roi faisait une poule au billard avec sa famille, et
admettait à cette partie quelques-unes des personnes présentes. Je
suivais le jeu avec quelque intérêt. Le roi me dit un jour:

- Pauline, savez-vous jouer au billard ?
"- Non, sire, répondis-je.
"- Ah! ah! il faut que vous sachiez jouer au billard.

Effectivement, le lendemain après le dîner, et la partie de la famille
finie, il me donna la première leçon, et tous les jours il eut l'extreme
bonté de continuer ce qu'il avait commencé. C'est à lui que je dois
de pouvoir vous battre aujourd'hui, mes enfants."

Excellent prince, qui déjà frappé dans sa puissance, menacé dans sa
liberté, et, il ne se le dissimulait déjà plus, dans sa vie, oubliait les
soucis du présent et les sombres préoccupations de l'avenir pour épar-
gner des ennuis et ménager un plaisir à une jeune fille.

A. N.

LES PIONNIERS SAINTONGEOIS
ET LA

NOUVELLE CONFEDERATION DE L'AMERIQUE DU NORD.

(Voir pages 70 et 189.)

Les guerres continuelles de Louis XIV avaient arrêté l'émigration;
mais les grandes vues commerciales de la Régence raniment l'esprit
d'entreprise. Alors vont commencer, en Canada, de nouvelles familles,
dont les chefs, originaires de la Charente-Inférieure, sont :

Saintes, 1717, Jacques Bertin, de La Rochelle, 1719, Joseph Fillion.
Mortagne. La Rochelle, 1721, Louis Bazile, de La

St-Jean-d'Angély, 1718, Jean Forton, Rochelle.
de Saint-Jean-d'Angély.

La Rochelle, 1718, Jean Dufour, de La St-Jean-d'Angély, 1721, Jacques Jae
Rochelle. quenot, de Grand-Jean.

6aintes, 1718, Jean-Jacques Richard, St-Jean-d'Angély, 1721, Etienfe Du-
dà XM*L diocèse de Saintes. rivan, diocèse de Saintes.
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Saintes, 1722, Mathurin Moreau, St- Saintes, 1722, François Duguast, di-
Georges-des-Coteaux. cèse de Saintes.

Saintes, 1722, Jean Veillon, paroisse La Rochelle, 1722, Jean Courtin,
de Meschers, évêché de Saintes. d'Angoulins.

La Rochelle, 1722, Jean-Baptiste Des- Marennes, 1722, Jean Beziers de
salines, de La Rochelle. Chaillevette.

Saintes, 1722, André Arnault, de La Rochelle, 1722, Pierre Robin, de
Villeneuve-de-Préguillac. Saint-Jean du Perrot de La Rochelle.

O)n sent alors un moment le contre-coup du désastre de Law. Le
mouvement semble suspendu. Mais, dans les années suivantes, la paix,
tant à l'intérieur qu m'extérieur, laisse la colonisation se développer.
Nous voyons alors, au nombre des
province de Québec:

La Rochelle, 1725, Louis Paquet, de
Saint-Romain, diocèse de La Rochelle.

La Rochelle, 1726, Antoine Gillet, de
La Rochelle, paroisse de St-Jean du
Perrot.

Rochefort, 1727, Michel Laporte, de
Rochefort.

La Rochelle, 1727, François Paradis,

de St-Jean, de La Rochelle.
La Rochelle, 1728, Georges Dupin-

Belugard, de Rochefort.
La Rochelle, 1728, Pierre Roy, de La

Rochelle.
Rochefort, 1728, Marie-Anne Couru,

de Rochefort.
Saintes, 1729, Jean Roudier, de Ré-

teaux.
Saintes, 1730, Jacques Coutant, de

Pons.
La Rochelle, 1730, Jacques Campaut,

de La Rochelle.
La Rochelle, 1731, Raymond de Gré,

do La Rochelle.
Rochefort, 1734, Pierre Larmé, de

Rochefort.
Marennes, 1734, Pierre Bouchard, de

Marennes.
La Rochelle, 1735, Claude Croisetière,

de Saint-Barthélemy.
Marennes, 1735, Bernard Lavelette,

de Sainte-Marie d'Olefon.
La Rochelle, 1736, Jacques Leclerc,

de St-Barthélemy, évêché de La Ro-
chelle.

La Rochelle, 1736, Jean Claveau, de
Marans.

Saintes, 1737, Jean Charpentier, de
1Sainte-Radégonde.

Charentais qui se marient dans la

La Rochelle, 1787, Pierre Arnaud, ile
de Ré.

Saintes, 1737, Pierre Noël, de Corme-
Royal.

Saintes, 1738, Louis Gatineau, de
Saint-Etienne de Saintes.

La Rochelle, 1738, Denis Goguet, de
la Florte, île de Rhé.

Saintes, 1738, Antoine Sarrazin, de
Gemozac.

Saintes, 1738, Jean Robin, de La-
touche-de-Chaniers.

Saintes, 1738, Pierre Haleau, de Nieul.
La Rochelle, 1740, François Chevalier,

de Saint-Sauveur'de La Rochelle.
Rochefort, 1740, Louis Bodin, de

Rochefort.
Rochefort, 1740, Pierre Marchand, fils

de Louis Marchand, procureur au siege
présidial de La Rochelle.

Saintes, 1741, François Dumergue, de
Thézac.

La Rochelle, 1741, Jacques Bridard,
de La Rochelle.

Marennes, 1741, François de Jou, de
Breuille.

Rochefort, 1742, Pierre Marchand, de
Saint-Louis de Rochefort.

Rochefort, 1742, Pierre Bougrat de
St-Martin, île de Rhé.

La Rochelle, 1742, Marie Ruiller, de
La Rochelle.

Saintes, 1742, Guillaume Tachet, de
Saint-Sauvant.

Marennes, 1743, Pierre Cholet, Saint-
Georges-en-l'Ile d'Oleron.

Rochefort, 1743, Simon Bourbonnais,
de Rochefort.
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La fin du long ministère du cardinal Fleury comience une période
de guerre. Néanmoins, des émigrants de l'Aunis et de la Saintongeý
continuent de faire souche en Canada, ce sont:

Rochefort, 1744, Jacques Bodin, St-
Louis de Rochefort.

Saintes, 1744, Marie-Anne Boismené,
de St-Etienne, de Mortagne.

Saintes, 1744, Louis Labarre, de
Semussac.

Saintes, 1746, François Benjoux, pa-
roisse du Chay.

Saintes, 1746, Yves Boilevin, de la
paroisse de Rioux-Martin.

Marennes, 1747, Pierre Virmontois,
de Marennes.

Saintes, 1758, Jean Gouffreteau, dit
l'Epée, sergent, Ste-Colombe, ville de
Saintes.

La Rochelle, 1748, François Girard,
de La Rochelle.

La Rochelle, 1748, Joseph Comte,
Notre-Dame de La Rochelle.

La Rochelle, 1748, François Bellet, de
Charron.

Saintes, 1748, Pierre Robert Bombar-
dier, de la paroisse de Pont-Labbé.

La Rochelle, 1748, Noble homme,
Claude Denis, écuyer, sieur de Bonna-
venture, de la paroisse de St-Sauveur,
de La Rochelle, fils de Simon, capitaine
de frégate ;-épouse Louise Denis.

Marennes, 1749, François Benoit, St-
Sébastien, de La Tremblade.

Rochefort, 1749, Michel Laporte.
La Rochelle, Charles Moquillon, St-

Nicholas de La Rochelle.
St - Jean - d'Angély, 1750, Arnaud

Chaussat, Julien-de-l'Escalo.

Rochefort, 1750, Etienne Nicolas, de
Saint-Sauveur, de La Rochelle.

Rochefort, 1750, Victor Almain, écri-
vain de la marine, de Saint-Louis, de
Rochefort.

Rochefort, 1750, André Chauvet, pilote
des vaisseaux du roi, de Saint-Louis, de
Rochefort.

Marennes, 1751, François Gabriel,
Perrière, de Brouage.

-Saintes, 1751, François Pitart, Saujon.

La Rochelle, 1751, Henri Morin,
Saint-Sauveur, de La Rochelle.

Marennes, 1753, Jean Requiem, capi-
taine de navire, de La Tremblade.

Marennes, 1753, Pierre Claverie, de
Susmion, d'Oleron ;-épouse Marie-Anne
Duperré.

Rochefort, 1753, Charles Lévêque,
Notre-Dame, de La Rochelle.

La Rochelle, 1753, Jacques Perrotin,
St. Martin, île de Rhé.

Saintes, 1754, Jean Coupron, de Pi-
zanni.

La Rochelle, 1754, Pierre Blanchard,
de St-Jean-du-Perrot, .La Rochelle.

Saintes, 1754, Pierre Durand, St.
Porchaire.

Jonzac, 1755, François Pellisson, de
Saint-Dizant-du-Bois.

St - Jean - d'Angély, 1755, Jacques
Frelat, de Champdolent.

La Rochelle, 1756, Suzanne Croise-
tière, Saint-Barthélemy, de La Rochelle.

La Rochelle, 1756, Louis Courtin, de
Toussey, diocèse de La Rochelle.

La Rochelle, 1756, Pierre Granges,
Saint-Nicolas de la Rochelle.

La Rochelle, 1756, Louis Gattes, dit
Belle-Fleur, sergent, de Saint-Pierre-
Deschaulete.

La Rochelle, 1756, Pierre Borneut, de
la Couarde, île de Rhé.

La Rochelle, 1757, Jean Vaucelle, de
La Rochelle.

Marennes, 1757, Charlotte Morisset,
St-Jean d'Oleron.

Marennes, 1757, Denis Pellissier, dit
Saintonge, de Saint-Pierre de Royan.

Marennes, 1757, Dorothée Gosselin, de
St-Laurent, île d'Oleron.

Saintes, 1757, François Blanchard, du
Douhet.

La Rochelle, 1757, Maurice Richard,
de la Flotte, île de Rhé.

Rochefort, 1759, Jean Marguerit, dit
Va-de-bon-Coeur, de Rochefort.

La Rochelle, 1859, Jean Gobert, St-
Jean-du-Perrot, La Rochelle.
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Jonzac, 1762, Arnaud-Guillaume Pau- La Rochelle, 1765, Jean Moreau, de
let, de Bedenac. Benon.

Marennes, 1764, Pierre Portnait, d'O- Marennes, 1766, Jean Requiem, de
loron. Marennes.

Tels sont les noms de l'Aunis et de la Saintonge que nous avons pu
recueillir depuis le commencement du règne de Louis XIV, jusqu'à
l'époque du traité de Paris, qui nous fit perdre notre magnifique colonie,
restée, après ce traité, fermée pendant près d'un siècle à nos vaisseaux.
Ce n'est que sous Napoléon III, en 1855, que la frégate la Capricieuse,
commandée par M. de Belvèze, a ouvert de nouveau les eaux du Saint-
Laurent à notre navigation, à la grande joie des habitants qui s'écriaient
avec transport: " Voilà nos gens qui reviennent."

Si l'on songe maintenant à l'extension des familles canadiennes dans
lesquelles le chiffre de dix à douze enfants n'était pas rare, on peut
juger par le temps qui s'est écoulé entre les époques que nous avons
indiquées et celui-ci, le nombre des générations qui ont dû se multi-
plier, et par là le développement des familles d'origine charentaise
répandues dans l'Amérique du Nord.

Au commencement de la colonisation, Colbert accordait une pension
annuelle de 300 livres aux familles qui avaient dix enfants, et une de
400 à ceux qui en avaient douze. Il voulait également que les habi-
tants qui en auraient le plus fussent préférés aux autres.

C'était comme un concours ouvert. Ce concours n'a pas cessé depuis
1763.

Comme depuis cette époque, il ne venait plus d'émigrants de France,
avoir de grandes familles était le seul moyen pour la race française de
n'être pas débordée par le flot de l'émigration anglaise. Aussi l'un
d'eux disait-il avec raison à M. Ampère: "Nous sommes terribles pour
les enfants." Nous le croyons sans peine. Il fallait sauver la nationalité,
et l'on ne regardait pas à accroître les embarras. Dieu bénit du reste
les grandes familles, et il s'est fréquemment détaché d'elles des hommes
de mérite. Dans les noms que présente notre liste, il en est plus d'un
dont la France se ferait honneur. Nous avons, par exemple, entendu
parler, avec les plus grands éloges de M. Chauveau, écrivain qui a
occupé dernièrement de hautes fonctions, par un ancien grand juge du
Canada, notre ami regretté. Or, nous croyons qu'on doit tenir compte
de l'opinion d'un homme aussi éminent que l'était lui-même sir
Hippolyte Lafontaine, le chef du parti franco-canadien, après l'exil de
M. Papineau.

Ainsi, d'après ce que nous avons dit, la métropole a, selon nous,
intérêt à ne pas perdre de vue un peuple qui s'applique à maintenir ses
traditions, sa langue, sa religion au prix de son sang qui est le nôtre.
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Et puisque la Saintonge a donné à ce pays son fondateur, il nous
semble que c'est à elle à lui donner aussi avant les autres provinces de
France les premières preuves de sympathie, nous dirons plus, de con-
fraternité. Ces preuves montreront que l'union entre les deux peuples,
pour n'être plus politique, peut aisément se resserrer par l'idée d'une
même origine et par la communauté des souvenirs comme par celle des
sentiments.

Et comment en serait-il autrement quand l'histoire de la Saintonge
et de PAunis se lie aussi souvent, aussi étroitement à celle du Canada ?

Les noms des Begon, des Beauharnois, du marquis de la Galisson-
nière n'appartiennent-ils pas autant au Canada qu'à Rochefoxt.

Le fils de Michel Begon, qui créa réellement ce port, n'alla-t-il pas
en Canada, comme intendant ?

M. de Beauharnois, intendant de cette colonie avant le fils de Michel
Begon, et frère du marquis de Beauharnois qui en fut si longtemps
gouverneur, ne fut-il pas également intendant de Rochefort.

N'est-ce pas, à l'époque de Champlain un controleur des sallines de
Brouage, qui donna les moyens d'envoyer les premières missions des
Récollets au lac Huron.

La Rochelle, d'où sont sortis tant d'émigrants, n'était-elle pas égale-
ment le port le plus en relation avec le Canada ?-N'en a-t-on pas entre
autres une preuve dans les ex-voto suspendus aux murs de l'église de
Saint-Jean-du-Perrot devant laquelle demeurait en 1545 Jean Alphonse,
le fameux pilote de Roberval et de Pantagruel ?

Evidemment tous ces souvenirs communs ne sauraient être négligés
plus longtemps et pour les sauver de l'oubli, pour les ramener à l'atten-
tion, il faut les grouper dans un monument, autour d'une gloire en
laquelle ils se confondent, soit parce qu'elle en a été le principe, soit
parce que l'homme qui l'a conquise a le premier tiré parti des actes de
ceux, qui l'avaient précédé.

Cette gloire, pour nous, est celle de Samuel Champlain ; sans doute,
généralement on connaît aussi peu la noble vie*de ce personnage dans
la Saintonge, qu'on ignore à Rouen l'histoire du grand découvreur de
la Louisiane, Cavelier de la Salle. Mais pour être tardive, l'heure de
la justice n'arrivera pas moins pour eux. Nous l'espérons, et jusqu'à
un certain point peut-être, leur renommée bénéficiera-t elle du long
ajournement qu'elle a subi,.puisque la grandeur des découvreurs comme
celle des pionniers ne cessera de s'accroître avec le développement même
des pays auxquels leur dévouement a donné naissance.

L'Indépendant.
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UNE NUIT TERRIBLE

(Voir page 119.)

"Etait-ce mon attitude menaçante qui produisit une impression;
inattendue sur nos féroces ennemis, ou était-ce la course rapide de nos
chevaux? Le fait est qu'ils se retirèrent à une petite distance en
arrière, de telle façon que nous gagnâmes une avance peu considérable,
il est vrai, mais inappréciable dans notre position. Je regardai autour
de moi et j'aperçus tout près de nous la cabane dont la porte était
ouverte.

"Kosko jeta des cris de joie en arrêtant avec force les chevaux, et il
sauta à bas de son siège.

" -Nous y sommes! nous y sommes! s'écria-t-il; maintenantvite I
vite! ne perdons pas un instant.

" Déjà Aninia avait quitté le traîneau avec une grande présence
d'esprit, et s'était réfugiée dans la cabane. Kosko la suivait, portant
dans ses bras la femme de chambre toujours évanouie; j'étais le
dernier.

" En pénétrant sous cet abri, le vieux serviteur m'arracha avec une
grande hâte le fusil des mains et sortit promptement de la cabane.

" Je restai tout ébahi, et, en le suivant des yeux, j'aperçus les loups
qui reparaissaient nombreux et menaçants, et qui allaient dans un
instant arriver près de nous.

"J'appelai Kosko et le conjura, de ne pas s'exposer, mais ce qu'il
voulait exécuter était dléjà fait.

" A l'aide de deux coups de fouet il avait fait repartir les chevaux
au galop, et il revenait au moment même où deux des monstres
altérés de sang s'élançaient vers la cabane. Il les tua tous les deux
avec la crosse du fusil, entra bien vite et ferma sur nous avec des
verroux la forte porte de chêne de la cabane.

"Il était temps !
"Je chercherais en vain à dépeindre les sentiments dont j'étais alors

pénétré. Bien des• années se sont écoulées depuis cette terrible aven-
ture, un grand nombre d'événements sont survenus, dont mon cour a
gardé le souvenir, mais rien ne ressemble à ce que j'éprouvai dans ce
moment. La joie débordait de mon cœur à la vue de ma sour hors
de danger; je me regardais en même temps comme un affreux criminel,
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moi qui avais pu douter de la puissance et de la bonté de Dieu. Je
n'osais pas parler à Aninia. Sa confiance en Dieu n'avait pas failli, et
elle lui adressait maintenant d'une voix ferme sa prière d'actions de
grâces.

" Le bruit des loups attaquant la porte bien fermée m'arracha enfin
à ces réflexions. Je rassemblai mes idées et je cherchai à unir ma
prière à celle de ma sour; je réussis enfin et je conçus l'espoir que
Dieu me pardonnerait mon manque de confiance et la défaillance de
ma foi.

" Lorsque Kosko avait fait partir les chevaux, il avait eu la présence
d'esprit d'arracher la lanterne allumée du traîneau et de l'apporter
dans la cabane hospitalière. Pendant que les hurlements des loups se
faisaient entendre, tandis qu'ils sautaient contre la porte et qu'ils
essayaient de grimper contre la fenêtre munie de forts volets, nous
examinions l'intérieur de la cabane et les objets qui nous entouraient.

" Nous ne trouvâmes que des murs nus en terre glaise; un banc de
pierre s'étendait le long de ces murs; dans un des coins se trouvait un
peu de paille à moitié pourrie, mais à côté il y avait un trésor inesti-
mable; une quantité de bois suffisante pour nous garantir pendant
vingt-quatre heures contre une température glaciale.

" Le vieux domestique ne perdit pas un moment pour s'en servir, et
bientôt un feu bienfaisant flamba au milieu de la cabane. La fumée
montait vers le plafond et se perdait par une de ces ouvertures du toit
qu'on pratique ordinairement dans les cabanes des chasseurs. Je
respirai plus librement à cette heure et je regardai avec plus de
tranquillité ma sour bien-aimée qui était assise sur le banc, occupée à
ranimer la femme de chambre que Kosko avait couchée en cet endroit.
Quelques gouttes d'une boisson spiritueuse firent rouvrir les yeux à
cette femme, puis nous nous rassemblâmes autour du feu, dont la
chaleur vivifiante produisit un bon effet sur nous tous.

"I out en entendant les hurlements de nos terribles ennemis, nous
nous félicitions de leur avoir échappé. La femme de chambre, délivrée
de la paralysie de la terreur, se mit alors à raconter avec une volubilité
intarissable tout ce qu'elle avait souffert; elle avait tout vu, tout
entendu, quoique profondément évanouie.

" Je m'étais emparé de la main d'Aninia; nos regards se rencon-
trèrent, et, sans que nous eûmes besoin d'échanger un seul mot, ils
exprimaient la douce émotion de notre délivrance inespérée.

" Le vieux Kosko seul semblait insensible à la faveur que le ciel
nous avait accordée. Il jetait des regards sombres sur la flamme
vacillante; son front était soucieux, et, de temps en temps, je le voyais
secouer la téte.

29A4
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" J'y fis d'abord peu d'attention, j'étais trop heureux; mais tout à

,coup nous entendîmes un cri perçant retentir au dehors; nous nous
,regardâmes avec anxiété.

" Ce cri était d'une nature telle, que ce n'était certainement pas un
homme qui l'avait poussé; je ne connaissais aucun animal à qui il fût
propre. Il s'éteignit bientôt, mais l'horrible plainte qu'il renfermait
retentit encore longtemps au fond de nos coeurs.

"-Ce cri terrible, me dit alors Kosko, nous annonce, monsieur, la
mort de votre cheval favori. J'en ai souvent entendu de pareils sur le

champ de bataille, il est poussé par les chevaux jeunes et forts qui
combattent jusqu'aux derniers moments avec des efforts inouïs contre
la mort; je gage que la jument a moins souffert, mais ce qui est
certain, c'est que les pauvres bêtes sont devenus la proie des loups;
ces monstres sont encore occupés et nous laissent ainsi un instant de
repos; mais ils reviendront bientôt plus affamés, plus furieux qu'aupa-
ravant.

' Le vieux serviteur disait vrai: ils ne tardèrent pas à recommencer
leurs attaques contre la cabane ; nous pûmes même deviner sans peine
que leur fureur était augmentée, car ils essayèrent de grimper le long
des murs pour arriver jusqu'au toit.

"Nous étions dans la plus horrible attente, les yeux fixés sur
l'ouverture du toit. Tout à coup, la rafale écartant la fumée, nous
pûmes distinguer le ciel tout constellé. En ce moment la femme de
chambre tomba sans connaissance en nous montrant cette ouverture.
Nos regards y rencontrèrent une apparition terrible: quatre têtes de
loups se trouvaient en cet endroit, la gueule encore écumante de sang,
A travers la fumée, ces têtes effroyables ressemblaient à des démons de
l'enfer.

"Kosko seul garda sa présence d'esprit; il jeta un fagot dans la
flamme et nous dit:

" -Nous n'avons rien à craindre de ceux-ci, les loups ont peur du
feu, ils sont aveuglés par l'éclat de la flamme et ne nous distinguent
pas.

" Un craquement horrible se fit cependant entendre; trois des
monstres disparurent au moment où la partie de la toiture qui n'était
-qu'en bois, s'était effondrée sous le poids du quatrième qui tomba au
milieu du feu.

" -Retirez-vous! s'était écrié le vieux Kosko. Tirez, me dit-il,
mais ne manquez pas votre coup.

"Il s'était emparé du fusil. L'animal jeta des cris effrayants; je
lâchai la détente du pistolet et au même moment Kosko acheva le loup
-d'un coup de crosse.
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" Nous le retirâmes du feu où son sang répandu avait produit une
fumée épaisse et infecte; nous le portâmes aussitôt dans un coin.

"'-C'est probablement le seul essai de ce genre que nous aurons à
craindre dans le courant de cette nuit, me dit Kosko, mais, ajouta-t-il,
quand le jour commencera, nous aurons ici plus de ces animaux de
Venfer, que nous ne pourrons en tuer...

"J'avais seul entendu ces paroles et je lui demandai à voix basse
quelle crainte il éprouvait, car, moi, j'avais l'espérance qu'avec l'aurore,
les loups quitteraient la partie pour se retirer au milieu des forêts.

"-Quand bien même cela serait, répondit-il tristement, à quoi cela
nous servirait-il ? les chevaux sont morts, et puis, comment une faible
créature comme l'est Mlle Aninia pourrait-elle atteindre à pied les
limites de la forêt? La nuit nous surprendra de nouveau, et les loups
sauront bien nous retrouver; mais, hélas! cette espérance est tout à
fait vaine. Là où les loups se rassemblent en si grand nombre, ils ne
craignent pas la clarté du jour. Tant que notre provision de bois
durera, notre feu nous préservera d'une attaque d'en haut; pendant le
jour la flamme ne fait pas une si forte impression sur les loups. Il
nous faut rassembler tout notre courage, toutes nos forces pour les
événements prochains, car il faut défendre les femmes et notre vie
jusqu'au dernier moment. Tout cela ne servira probablement à rien,
ajouta-t-il d'une voix si basse qu'à peine pouvait-on l'entendre.

"Ma seule espérance, fondée sur le retour de la clarté du jour, était
donc détruite; notre perte me paraissait maintenant certaine; aussi
l'amertume du désespoir se répandit-elle de nouveau sur mon âme.

"Dans la crainte qu'Aninia ne vit mon trouble, et voulant la laisser
conserver aussi longtemps que possible le peu de tranquillité qui lui
restait, je m'approchai d'elle.

" Les heures s'écoulèrent pour moi avec lenteur et anxiété. Aninia
s'était endormie, elle reposait comme une enfant qui ne connaît pas les
dangers qui Pentourent; elle souriait en dormant, et ce sourire me
perçait le cœur.

" Le vieux Kosko, rentré dans le silence, continuait à entretenir le
feu; il avait dit vrai, aucun loup ne parut à l'ouverture du toit; mais
leurs grattements contre la porte, leurs cris, leurs hurle ilents, conti-
nuèrent toute la nuit.

"Avant que Kosko m'eût fait part de ses observatlons, tous mes
veux rappelaient le jour, et maintenant je désirais que la nuit fût sans
fin. Voux insensés de l'homme! . . . . Qu'aurions-nous obtenu par là,
si ce n'est une mort lente, celle de la faim au lieu de celle qui nous
4tait réservée par la dent des loups?

" Les étoiles commençaient à pâlir ; le jour si redouté parut enfin-
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"Le moment où les prédictions de Kosko devaient s'accomplir
s'approchait.

"Les loups, encouragés par le grand jour, grimpèrent au nombre de
vingt environ, sur le toit, qui était sur le point de s'effondrer sous leurs
poids. Aninia dormait toujours; j'en rendais grâce à Dieu.

" Dans ce moment suprême, quand tout espoir de salut semblait
perdu, nous entendimes la détonation de plus de cinquante coups de
fusil; le son des cors de chasse et des aboiements de chiens frappèrent
nos oreilles.

"Les deux femmes se levèrent.
"Nos terribles ennemis se précipitèrent en bas du toit, et ils

.s'éloignèrent en poussant des hurlements affreux.
"Kosko entr'ouvrit la porte avec précaution, et s'écria:
"-Les loups ont disparu et voici les chasseurs qui sortent de la

forêt.
"Nous nous précipitâmes vers la porte.
"Nous étions sauvés. La vie et la liberté nous étaient rendues, et

avec elle la jouissance de la terre, la magnificence des cieux; la source
de la vie se renouvelait; nous respirions l'air du matin.

" Nous vîmes alors paraître notre libérateur à la tête des chasseurs:
c'était Ivan de Labanof.

"Qui pourrait dépeindre ce.moment d'ivresse ? J'étais fou de joie,
je l'entourais de mes bras en riant, car je voyais saine et sauve, à côté
de moi, ma sour bien-aimée douée de tous les charmes de la jeunesse
et de la vertu.

"Aninia tendit avec un doux sourire sa main à Ivan, qui la pressa
contre ses lèvres.

" Pendant que ses compagnons poursuivaient les loups, nous fîmes
part à notre libérateur de ce qui était arrivé, et il nous raconta
comment il se faisait qu'il était venu si à propos à notre secours.

" La nouvelle s'était répandue dans le château de sa mère qu'une
grande troupe de lóups, descendues des immenses forêts de la Lithuanie,
avait envahi le pays que nous avions à parcourir; que plusieurs
malheurs étaient déjà arrivés; on nommait les victimes, et il savait
que les habitants des alentours s'étaient réunis pour faire la chasse à
ces féroces animaux. Agité par une inquiétude poignante, Ivan avait
rassemblé tous les hommes en état de se servir d'armes, et était parti
au moment où d'autres propriétaires arrivaient avec leurs paysans.

"Ceux-ci ne comptaient commencer la chasse que le lendemain;
mais rien ne put arrêter Ivan. En peignant avec l'éloquence du cour
les dangers que nous devions courir, il avait vaincu les inquiétudes de
sa mère et les objections de ses amis.
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"-Dieu soit béni, s'écria-t-il, puisque j'ai été assez heureux pouT
vous sauver!

"Deux mois après, ujouta notre aimable conteur, on célébrait au
château d'Arnheim, devant mon vieux père rendu à la santé, le mariage
de ifia sSur Aninia et de son libérateur."

BÉNÉDICT-HENRY RÉVOIL.
Fi-.

UNE CHRÉTIENNE.

(Voir page 199.)

Agnès resta avec nous jusqu'au carême. La pauve enfant avait bien
besoin de calme et de repos. Sa santé, toujours frêle, n'avait pu
supporter sans s'altérer cette existence dévorante qui use les plus robustes,
constitutions. Je constatai du reste chez elle une transformation
morale bien marquée. Je l'avais quittée jeune fille bonne et pieuse;
c'était la femme chrétienne que je retrouvais. Son caractère s'était
trempé, sa foi avait grandi, et il semblait que la fréquentation du monde
l'eût encore rapprochée de Dieu. La vie pour elle n'était qu'un temps
d'épreuve accordé à l'homme pour conquérir un bonheur éternel.

Un jour que j'étais seule avec elle, la conversation tomba sur les voca-
tions religieuses, et je compris, au feu avec lequel Agnès parla du
bonheur des âmes privilégiées que Dieu choisit pour une vie plus
parfaite, qu'elle nourrissait toujours la pensée de quitter le monde pour
le cloître.

Sans doute rien n'est beau comme de se consacrer entièrement à Dieu,
de vivre pour lui et de tout immoler à son amour; et si l'une de mes
filles avait eu cette vocation, j'aurais fait non sans un grand déchirement
de cour, mais avec soumission et reconnaissance, l'un des plus doulou-
reux sacrifices qui puisse être demandé à une mère. Mais il faut être-
appelé du Seigneur pour une vie si sainte, qui n'est en définitive
qu'une exception. Je craignais, je l'avoue, pour Agnès les entraînemente
de l'imagination. Elle avait passé six ans au couvent, aimant ten-
drement ses maîtresses; elle les trouvait fort heureuses, et enviait leur
sort. Exempte, par sa triste position d'orpheline, des épreuves que des

parents chrétiens et prudents font ordinairement subir à leurs enfants en
semblables circonstances, ne pouvait-elle pas se tromper ?
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J'avais marié ma sour à Paris l'été précédent; mon père et ma mère
étaient venus y passer l'hiver; nous pûmes donc tenir une sorte de
conseil de famille, et il fut résolu qne tous nous chapitrerions Agnès,
pour obtenir d'elle qu'elle consentît à s'établir.

Si elle a une vraie vocation, nie disais-je, nos efforts ne feront que
l'affermir; dans le cas contraire, nous lui rendrons un grand service en
l'empêchant de s'engager dans une voie qui ne serait pas la sienne.

J'ouvris le feu, et lui parlai fort sérieusement de la nécessité de
réfléchir beaucoup avant de prendre sa dernière détermination.

"Vous savez très-bien, Louise, me dit-elle, que mon choix est fait, et
que je n'attends que ma majorité pour entrer au noviciat.

- Prenez garde, Agnès, de mettre votre volonté à la place de celle
de Dieu !

- Mais puisque c'est à Lui que je veux consacrer ma vie, à Lui
que je veux obéir ?

- Pensez-vous donc qu'on ne puisse le servir que dans l'état
religieux, être chrétienne qu'en se renfermant dans un cloître ?

- Sans doute une bonne et pieuse mère de famille peut faire son

salut, et gagner le ciel en élevant chrétiennement ses enfants; mais
heureux, mille fois heureux ceux que le Seigneur destine à un état bien

autrement parfait que le mariage.
- Soit, ma chère enfant, mais là est justement l'inquiétude pour moi

et pour ceux qui vous aiment. Etes-vous appelée?. .. avez-vous consulté
à ce sujet quelques personnes sages et prudentes ?

- Je suis si convaincue que Dieu nie veut toute à lui, que je n'ai
même pas songé à demander avis.

- C'est bien là ce que nous craignions, chère Agnès. Vous allez
avoir vingt ans; il se présente pour vous de fréquentes et convenables
occasions d'établissement. Votre excellente mère, si elle était encore
avec nous, vous exprimerait certainement le désir de vous voir réfléchir

sérieusement. Je ne fais ici que vous rappeler ses dernières volontés.
N'a-t-elle pas demandé que si l'une de ses filles voulait entrer un jour au
couvent, elle ne prît ce parti qu'après avoir passé au moins deux ans au
milieu du monde?

- Eh! bien ce monde, je l'ai vu et Dieu sait s'il nie plaît.
-Vous l'avez vu, mais dans des conditions qui ne devaient pas vous

le faire aimer. Vous êtes sérieuse, il vous faut une vie de famille calme
et paisible, et vous n'avez eu jusqu'ici sous les yeux que des existences
fiévreuses et vides de jouissances réelles. Vous comprendriez si bien
la place que doit occuper la femme chrétienne au foyer domestique !
Pourquoi donc déclarer formellement dès aujourd'hui que vous ne voulez
pas vous marier?"
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J'avais réussi à jeter dans cette âme si belle et si droite un doute
une hésitation .. . Je me le reprochais presque; car au fond elle me
semblait digne d'une union plus intime avec le Seigneur.

Cette seule pensée: Dieu accepte-t-il votre sacrifice, l'avait vivement
émue ... Elle était troublée: je le voyais, et elle ne put me cacher
quelques larmes qu'elle s'efforçait de retenir.

" Comme ce que vous me dites est triste, ma chère Louise! Quoi!
le Seigneur ne voudrait pas de mes pauvres et faibles services?

J'eus pitié de sa douleur.
I Je ne dis pas qu'il refuse de vous donner entrée au nombre de ses

servantes et de ses épouses; seulement je crains toujours que vous
n'ayez cousulté que vos désirs, que vous ne mettiez votre volonté à la
place de la sienne.

- Mais n'est-ce pas lui qui m'a donné dès mon enfance ce besoin de
ne vivre que pour son amour ?

Peut-être .. Aussi je ne vous demande pas de renoncer à suivre une
voie qui vous plaît, et vers laquelle vous croyez vous sentir attirée; je
voudrais seulement que vous consentissiez à bien peser le pour et le
contre. .. '

Et je lui refis encore une fois le tableau d'un intérieur chrétien, du
rôle si méritoire de la femme forte au sein de la famille et de la société.

" Tout cela est très-beau me dit-elle avec un sourire de demi-
incrédulité, mais le mari? , .. où rencontrer un homme qui consente à
remplir le programme que vous tracez si complaisamment?

-Cette considération ne doit pas vous arrêter: j'ai ce mari sous
la main, et vous le connaissez.

- Moi?

-Et même il vous plaît, car l'autre soir vous m'avez dit d'un air
très-convaincu: " Oh! si Jeanne avait épousé M. de Lothrange !... "

- Je ne reviens pas sur mon appréciation .. . Oui M. de Lothrange
me parait bien: je crois que son caractère est noble, que ses intentions
sont droites et ses principes solides; mais non ... ni lui ni un autre,
Louise. . . . Je vous en prie, ne me parlez plus de cela. "

Et elle soupira comme une personne oppressée par quelque pensée
pénible.

" Pourquoi n'en parlerais-je pas, ma chère Agnès ? M. de Lothrange
ne m'a pas caché combien il serait heureux de vous épouser. Je crois
en mon âme et conscience qu'il est le mari qu'il vous faut, et je ne suis
ici que l'interprète des intentions de votre tuteur, qui vous supplie de
ne pas répondre négativement avant d'y avoir pensé. M. de Lothrange
n'est pas un étranger pour nous; nous l'avons connu tout enfant. MOU
père, ami du sien, ne l'a jamais perdu de vue, et vous avouez qu'il a
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trouvé grâce à vos yeux . . . C'est donc la seule question du mariage-
qu'il faut examiner. N'est-ce pas Dieu lui-même qui l'a ainsi simplifAe ?

-Je ne pense pas, me répondit-elle avec une admirable candeur.
-Enfin, chère enfant, résignez-vous du moins à réfléchir pendant

quelques jours, et sans parti pris d'avance, à cette grave question.
-Oh ! si cela peut vous être agréable, je consens bien volontiers à,

passer une semaine, un mois même si vous le voulez, dans la solitude la
plus complète, pour ne penser devant Dieu qu'aux observations que vous
me faites au nom de ma famille.

-C'est donc une retraite que vous allez faire chère amie?
-Vous l'avez dit, et j'en ai grand besoin. J'ai vécu dans un tel

tourbillon depuis quatre nois ! . . . Pour que vous n'ayez a redouter
aucune influence, j'irai demander l'hospitalité, non aux religieuses du
Sacré-Cour, mais aux Dames de la Retraite, que je ne connais pas.
Etes-vous contente, chère amie, et voulez-vous que je parte tout à l'heure
pour la rue de l'Ouest?

-Un instant, ma chère enfant, rien ne presse. Voyons, posons nos
conditions: vous allez entrer en retraite bien décidée à ne faire que la
volonté de Dieu?

-Je vous promets que si j'arrive à me persuader qu'il entre dans
ses desseins que je me marie, toute résistance de ma part cessera, quoi
qu'il doive m'en coûter pour obéir.

-Vous n'eu aurez que plus de mérite, Agnès. Ainsi vous allez vous
établir dans une parfaite indifférence à cet égard, et vous demanderez
conseil.

-Vous pouvez y compter . . Mais je ne connais ici aucun ecclé-
siastique, envoyez-moi donc un directeur de votre choix. Je partirai
dès ce soir pour être plus tôt revenue, ajouta-t-elle en me serrant la
main.

-Puis-je donner un peu d'espoir à notre ami, que votre absence
va fort attrister.

-Je n'ose vous le conseiller."
M. de Lothrange dînait ce soir-là à la maison. Elle fut chirmante

d'esprit et de simplicité, et sa présence ne lui causa pas le moindre
embarras.

A huit heures, elle prit sans tristesse ni gaieté affectée le chemin de-
la rue de l'Ouest.

Agnès avait manifesté le désir de ne recevoir aucune visite pendant
ces huit jours. Je ne la revis donc qu'à sa sortie de retraite.

"Eh bien, lui dis-je, avez-vous réfléchi!
-Oui certainement, et je suis heureuse. Je ne m'étais point

trompée, et le bon Dieu ne repousse pas votre amie.
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-Alors il faut remercier le pauvre Ernest ?
-Je vous demande pardon, ma bonne Louise, de vous donner cette

commission assez désagréable, mais il le faut absolument."
Elle était rayonnante de joie.
Mon père, avec la foi des anciens jours, félicita sa pupille de l'honneur

auquel Dieu l'appelait, et depuis nous n'eûmes plus le moindre doute
sur une vocation qui paraissait combler les voux de ma jeune amie.

Après sa mort, je trouvais dans ses papiers beaucoup de prières, de
considérations faites pendant ses retraites, mais rien à la date de celle
dont je viens de parler.

Au mois de mars, pressée par des lettres de Jeanne qui lui demandait
en grâce de revenir elle nous quitta et reprit le chemin du Bourbonnais.

Elle resta très-peu de temps à Moulins. '%. de Louvrincourt avait
des travaux à faire exécuter aux Martes; ils s'y installèrent au commen-
cement d'avril.

La campagne était bien encore un peu triste à cette époque, et
Jeanne la trouva surtout telle à cause de la solitude complète dans
laquelle la brillante jeune femme se vit confinée.

Les châteaux voisins étaient vides, et l'on n'avait pour toute distrac-
tion que la musique et la lecture. Les chemins, encore défoncés par
des pluies torrentielles, rendaient toute promenade impossible.

Je reçus à cette époque et dans les derniers mois qui suivirent
plusieurs lettres, dans lesquelles Agnès dépeint parfaitement cette
situation et donne les détails de sa vie pendant son séjour aux Martes.

Les Martes, 25 mars.

Je ne sais, chère amie, s'il est charitable de se réjouir de ce qui fait
le désespoir de ceux qu'on aime. Oui, peut-étre, quand ils s'attristent
d'un état de choses qui doit leur être salutaire.

Nous sommes à la campagne depuis lundi dernier, dans une solitude
complète, et bon gré mal gré Jeanne est forcée de se reposer. Elle

s'ennuie beaucoup et trouve les jours longs lorsqu'ils ne sont égayés par
aucune distraction. Alfred bâille et fume, puis fume pour bâiller de

nouveau. Les soirées leur paraissent surtout interminables. J'avais

voulu, en voyant leur désouvrement, persuader à ma sour et à

mon beau-frère que ce qu'ils avaient de mieux à faire, c'était de se
coucher à neuf heures du soir et de se lever un peu plus matin;

mais mon avis n'a pas prévalu, et l'on préfère dormir au coin du feu.
Pour moi je lis, je travaille jusqu'à dix heures, et je me retire alors sur

la pointe des pieds. Avant-hier, je leur ai joué le petit tour d'éteindre

toutes les lumières du salon avant de le quitter, et en se réveillant après
minuit ils ne savaient plus où ils étaient.

302



Une Chétienne.

J'ai trouvé dans la bibliothèque du château des livres qui sont de
mon goût: les ouvres de S. François de Sales en bon vieux style; j'en
fais mes délices; puis des ouvrages d'histoire, dont je me sers pour
former la future maîtresse de classe des élèves du Sacré-CSur. Je
suis maintenant heureuse et calme. Comment vous remercier, ma chère
amie, de la retraite que vous m'avez fait faire ? Que de grâces j'ai
reçues pendant ces jours de salut! Oh! ma Louise, qu'il est doux
d'aimer Dieu, de se sentir près de lui! . . . Il y a des moments où je
me demande ce que sera le ciel, si déjà sur la terre on goûte de telles
jouissances. D'autres jours aussi le bon Maître me laisse bien seule et
quelquefois bien triste . . . Je sens alors l'exil, mais les heures

d'épreuves passent, et la consolation revient. D'ailleurs, c'est Dieu que
je veux chercher et non la consolation de Dieu. Elles sont délicieuses,
mais trop rapides, ces heures où je puis, seule avec mon Sauveur, lui
dire toutes mes pensées et recueillir tous ses conseils.

L'un de mes bonheurs est de travailler pour l'église. L'année
dernière je m'occupais des linges sacrés, mais n'osais descendre au salon
cet ouvrage peu élégant. Maintenant, gr'âce aux deux belles chasubles
en tapisserie que nous avons choisies ensemble, tous mes mo'ments de
loisir peuvent être consacrés à celui auquel j'ai voué un éternel amour.

Mon Dieu, quel mystère de contradiction! . . . . Les hommes
cherchent l'amour, en parlent sans cesse, ne vivent, disent-ils, que pour
aimer: et combien peu comprennent l'amour divin, qui -est à l'amour
terrestre ce que la nuit la plus obscure est à la lumière la plus éclatante!
J'ai souvent entendu dans le monde rire et plaisanter de l'amour des
saints pour Dieu. Quelle illusion, disait-on, quelle folie! . . . L'illusion
et la folie ne sont-elles pas bien plutôt du côté de ceux qui, créés pour
des destinées éternelles, ne veulent voir que la terre qui passe, que la
créature qui se flétrit et meurt ?.. . Un jour vient pour eux cependant,
jour de désillusion et de désespoir, où leurs mains sont vides, leur sen-
sibilité usée, leur cœur brisé, et où la vie leur apparaît triste, décolorée
et sans but réel.

Cet hiver, au milieu des joies bruyantes d'un bal, il m'est arrivé plus
d'une fois de franchir par la pensée trente ans, quarante ans. Je voyais
ces jeunes gens si légers aujourd'hui, ces jeunes femmes si fières de leurs
parures et de leur beauté, traîner péniblement leur soixante-dix prin-
temps. Hélas! que la vieillesse est triste pour qui la jeunesse a été
trop joyeuse! . . . Ma pensée poursuivant son cours, vingt ans encore

s'étaient écoulés, et tous avaient échangé l'habit de fête, la robe de bal,
contre le froid suaire; le salon orné de fleurs, contre cette dernière
demeure que la mort fait égale pour tous. Dans cinquante ans, dans
cent ans, quand leur sort sera irrévocablement fixé pour l'éternité, que
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Tenseront-ils de tout cet éclat, de cette pompe trompeuse, comme
l'appelait le grand Orateur?

Je trouvai, il y a quelques jours, dans l'un de mes livres d'histoire,
des détails sur les habitudes intérieures et sur la toilette d'une romaine
du temps d'Auguste. Je vous assure que, à l'exception des coups de
stylet dont les belles matrones gratifiaient leurs esclaves et que nos
coquettes savent si bien remplacer par des paroles dures et hautaines, je
ne vois pas trop quelle différence il y a entre les unes et les autres.
C'est le même amour de sa personne, la même idolâtrie pour son corps,
la même rage de plaire, le même besoin d'être adorée à tout prix.
Mon Dieu! qu'elles sont malheureuses, ces pauvres jolies femmes, sous

l'empire de ces passious désordonnées ! Dieu nous préserve de leur
ressembler jamais, ma Louise.

La première fois que je fus au bal, Jeanne tint à choisir elle-même

ma toilette. J'avais déclaré que je serais décolletée le moins possible,
et on voulut bien me faire cette concession; mais en dehors de cela, mon

déguisement était tout à fait dans les goûts de Jeanne, et je portais
véritablement la livrée du monde.

Je m'étais, pauvre petite pensionnaire d'hier, laissée habiller et parer
sans me préoccuper du résultat. Ma sour vint voir si tout était bien,
et elle parut fort satisfaite. " Regarde-toi donc," me dit-elle en me
conduisant devant une glace. Je levai les yeux, et ce fut bien une
véritable apparition pour moi. J'avais une coiffure de roses; cette robe
de gaze, ces colliers de perles, ce bras et ce cou découverts, tout cela me
fit une impression des plus pénibles. Quoi! me dis-je, je pousse le

verrou de ma chambre pour rattacher une natte ou lisser un bandeau, et
je vais paraître ainsi devant deux cents personnes ! . . . Et puis derrière
cette jeune fille couronnée de fleurs, je voyais le chef adorable de mon
Sauveur sanglant, défiguré et couronné d'épines. . . . . J'eus peur de
moi-même. . . . Etais-je donc sa fille, son disciple? '

Ne me grondez pas, Louise, pour toutes ces tristes réflexions dont je
vous fais la confidence. Mais quand Jeanne eut quitté ma chambre, je
me jetai à genoux devant mon crucifix, je demandai pardon à Dieu pour
cette parure qui me semblait si peu conforme à ma qualité de
chrétienne, et je répétai de toute mon âme cette belle parole du psaume.
"Mieux vaut, Seigneur, une heure passée dans vos tabernacles que
mille ans dans les palais des pécheurs. Oh! quand donc aurai-je
échangé ce luxe et cette recherche que le monde veut dans nos vête-
ients, contre la simple robe noire des servantes du Seigneur!"

En me demandant dans votre dernière lettre si Jeanne est encore
pieuse, vous touchez à ce qui est pour moi l'objet d'une préoccupation
bien pénible. Je ne la vois plus hélas! telle que vous l'avez connue-
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sans doute elle conserve la foi, accomplit ses devoirs religieux, mais le
cour n'y est plus, toutes ses pensées sont ailleurs. On ne peut pas, mon
amie, servir en même temps deux maîtres.

Il y aura pour ma sour un réveil: je le demande chaque jour à Dieu,
et j'espère être exaucée; mais par quel sentier le Seigneur la ramènera-
t-il à lui?

L'autre jour, on parlait devant elle d'une jeune femme de son âge qui
avait fait l'hiver dernier l'ornement des fêtes de Moulins, et qui venait
d'être emportée en trois jours par une angine.

"La mort, me dit-elle avec un tremblement nerveux, la mort, quelle
chose affreuse !

-Mais c'est le commencement de la vie," lui répondis-je en souriant.
Elle ne m'entendait pas.
" Mourir à vingt ans, pauvre femme! quand elle commençait à jouir

d'une si belle existence: heureuse dans sa position, fêtée dans le monde,
aimée de tous ceux qui l'entouraient, et quitter cela pour . . . oh ! c'est
épouvantable! "

Je la vis si tristement impressionnée, que je tâchai de détourner le
cours de la conversation.

Comme vous le voyez, Louise, le ciel est bien un peu oublié et la
terre trop aimée.

Espérons cependant . . . Dieu est si bon et le cœur de Jeanne si
pur

Revue d'Economie Chrétienne.
(<A Continuer.)

FIOR D'ALIZA.

(Voir pages 11, 170 et 242.)

Peu de temps avant mon départ de France pour mon poste à Florence,
le plus grand selon moi de tous les poëtes modernes, était mort en
Grèce, tout jeune encore et dans le seul acte généreux, désintéressé,
héroïque, qu'il eût tenté jusque-là pour racheter par la vertu les excen-
tricités et les juvénilités peu sensées et peu louables de sa vie. Je
veux parler de lord Byron, ce proscrit volontaire de sa famille et de sa
patrie, qui avait eu le courage, comme le Renaud du Tasse, de quitter
mieux qu'Armide, pour voler au secours d'une ombre de peuple par
amour pour l'humanité et pour ce que nous appelions alors la gloire.

A son arrivée à Missolonghi avec de l'or et des armes, le ciel lui avait
refusé l'occasion d'illustrer deux fois son nom de poëte en y ajoutant le
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nom de héros, d'homme d'Etat et de libérateur de la Grèce. S'il
vivait aujourd'hui, la Grèce, selon toute probabilité, ne chercherait pas
d'autre roi.

Lord Byron avait commencé sa réputation immortelle par la publica-
tion d'un poëme en quatre chants, ou plutôt d'une grande excentricité
poétique, aussi originale et aussi vagabonde que son imagination, inti-
tulée le Pèlerinage de Child Harold. C'était comme un lai des sirventes,
comme une légende du moyen âge, dont les seuls événements étaient'
ses impressions et ses amours, ses songes dans les différentes terres et
dans les différentes mers qu'il avait parcourues.

Ce poëme avait allumé l'imagination de son temps en proportion du
plus ou moins d'élément combustible que ces imaginations portaient en
elles mêmas. La mienne en avait été incendiée, et c'est une de ces
impressions que l'âge, les revers, les vicissitudes prosaïques de l'exis-
tence n'ont pas affaiblies en moi. Les morsures du charbon sacré ne
se cicatrisent pas dans le cœur des poëtes.

La mort de lord Byron fut.un deuil profond pour moi-même. Je
me souviens encore de la matinée, à Mâcon, où ma mère, qui connaissait
ma passion pour ce Tasse et pour ce Pétrarque des Anglais dans un
seul homme, craignant l'effet soudain et inattendu que ferait sur moi
cette mort d'un inconnu, entr'ouvrit mes rideaux d'une main prévoyante
et m'annonça avec précaution la catastrophe du poëte, comme elle
m'aurait annoncé une perte de famille. Elle portait sur sa physionomie
l'empreinte de la douleur qu'elle pressentait dans mon cœur. Mon
deuil en effet, à moi, fut immense et ne se consola jamais de cette étoile
éteinte dans le ciel de la poésie de notre siècle. Il avait beau avoir écrit
cette parodie de l'amour intitulée Don Juan. C'était une débauche
de colère et de cynisme contre lui-même, un reniement de saint Pierre
que Dieu déplore et pardonne. Sa poésie est éternelle parce qu'elle
pleure mieux qu'elle ne fait semblant de rire. Sa note sensible s'empare
de l'âme comme une harmonica céleste. Les nerfs en souffrent, mais
le cœur en saigne, et les gouttes de sang qui en découlent sont les
délices des cours sensibles.

Vivement frappé de cette perte, l'idée me vint, idée en général
malheureuse, de payer un tribut de deuil et de gloire à ce roi des poëtes
contemporains, en continuant ce poëme sous le titre de Cinquième chant
de Child Harold. Je l'écrivis tout d'une haleine, trop vite, comme
tout ce que j'ai écrit ou fait dans cette improvisation perpétuelle qu'on
appelle ma vie, excepté quand l'événement qui presse ne laisse pas le
temps de délibérer, et où le meilleur conseil, c'est l'inspiration.

Je supposai que lord Byron vivait encore et que le génie, qui lui
avait inspiré les quatre premiers chants de son poème, inspirait encore
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! son génie le récit de sa propre mort. Mécontent de la somnolence de
l'Italie, le poëte, en la quittant, lui adressait des adieux pleins d'amers
reproches. Mais dans mon plan, ces adieux n'étaient pas dans ma
-bouche, ils étaient dans la sienne, et parfaitement conformes aux senti-
ments exagérés qu'il avait maintes fois exprimés lui-même en vers et
en prose, sentiments des radicaux ou des carbonari étrangers avec
lesquels il était en relation pendant qu'il habitait Venise, les bords au
-Pb ou les rives de I'Arno.

Voici ces vers:

Où va-t-il ?... Il gouverne au berceau du soleil.
Mais pourquoi sur son bord ce terrible appareil ?
Va-t-il, le cour brûlant d'une foi magnanime,
Conquérir une tombe au désert de Solyme;
Ou, pèlerin armé, son bourdon à la main,
Laver ses pieds souillés dans les flots du Jourdain?
Non: du sceptique Harold le doute est la doctrine,
Le croissant ni la croix ne couvrent sa poitrine;
Jupiter, Mahomet, héros, grands hommes, dieux,
(O Christ, pardonne-lui !) ne sont rien à ses yeux
Qu'un fantôme impuissant que l'erreur fait éclore,
Rêves plus ou moins purs qu'un vain délire adore,
Et dont par ses clartés la superbe oraison,
Siècle après siècle, enfin délivre l'horizon.
Jamais, d'aucun autel ne baisant la poussière,
Sa bouche ne murmure une courte prière;
Jamais, touchant du pied le parvis d'un saint lieu,
Sous aucun nom mortel il n'invoqua son Dieu!
Le dieu qu'adore Harold est cet agent suprême,
Ce Pan mystérieux, insoluble problème,
Grand, borné, bon, mauvais, que ce vaste univers
Revèle a ses regards sous mille aspects divers:
Etre sans attributs, force sans providence,
Exerçant au hasard une aveugle puissance ;
Vrai Saturne, enfantant, dévorant tour à tour;
Faisant le mal sans haine et le bien sans amour;
N'ayant pour tout dessein qu'un éternel caprice;
Ne commandant ni foi, ni loi, ni sacrifice;
Livrant le faible au fort et le juste au trépas,
Et dont la raison dit: " Est-il ? ou n'est-il pas ?"
Ses compagnons épars, groupés sur le navire,
Ne parlant point entre eux de foi ni de martyre,
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Ni des prodiges saints par la croix opérés,
Ni des péchés remis dans les lieux consacrés,
D'un plus fier évangile apôtres plus farouches,
Des mots retentissants résonnent sur leurs bouches:
Gloire, honneur, liberté, grandeur, droits des humains7.
Mort aux tyrans sacrés égorgés par leurs mains,
Mépris des préjugés sous qui rampe la terre,
Secours aux opprimés, vengeance, et surtout guerre;
Ils vont, suivant partout l'errante Liberté,
Répondre en Orient au cri qu'elle a jeté;
Briser les fers usés que la Grèce assoupie
Agite en s'éveillant, sur une race impie ;
Et voir daûs ses sillons, inondés de leur sang,
Sortir d'un peuple mort un peuple renaissant.
Déjà, dorant les mâts, le rayon de l'aurore
Se joue avec les flots que sa pourpre colore;
La vague, qui s'éveille au souffle frais du jour,
En sillons écumeux se creuse tour à tour;
Et le vaisseau, serrant la voile mieux remplie,
Vole, et rase de près la côte d'Italie.
Harold s'éveille; il voit grandir dans le lointain
Les contours azurés de l'horizon romain;
Il voit sortir grondant, du lit fangeux du Tibre,
Un flot qui semble enfin bouillonner d'être libre,
Et Soracte, dressant son sommet dans les airs,
Seul se montrer debout où tomba l'univers.
Plus loin, sur les confins de cette antique Europe
Dans cet Eden du monde où languit Parthénope,
Comme un phare éternel sur les mers allumé,
Son regard voit fumer le Vésuve enflammé:
Semblable au feu lointain d'un mourant incendie,
Sa flamme, dans le jour un moment assoupie,
Lance, au retour des nuits, des gerbes de clartés,
La mer rougit des feux dans son sein reflétés;
Et les vents agitant ce panache sublime,
Comme un pilier de feu d'un temple qui s'abime,
Font pencher sur Postum, jusqu'à l'aube des jours,
La colonne de feu, qui s'écroule toujours.
A la sombre lueur de cet immense phare,
Harold longe les bords où frémit le Ténare;
Où l'Elisée antique, en un désert changé,
Etalant les débris de son sol ravagé,
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Du céleste séjour dont il offrait l'image,
Semble avoir coxiservé les astres sans nuage.
Mais là, près de la tombe ou le grand cygne dort,
Le vaisseau, tout à coup tourne sa poupe au bord.
Fuyant de vague en vague, Harold, avec tristesse,
Voit sous les flots brillants la rive qui s'abaisse;
Bientôt son oeil confond l'océan et les cieux;
Et ces bords immortels, disparus à ses yeux,
Semblant s'évanouir en de vagues nuages,
Comme un nom qui se perd dans le lointain des âges.

" Italie ! Italie ! adieu, bords que j'aimais!
Mes yeux désenchantés te perdent pour jamais !
O terre du passé, que faire en tes collines ?
Quand on a mesuré tes arcs et tes ruines,
Et fouillé quelques noms dans l'urne de la mort,
On se retourne en vain vers les vivants: tout dort.
Tout, jusqu'aux souvenirs de ton antique histoire,
Qui te feraient du moins rougir devant ta gloire!
Tout dort, et cependant l'univers est debout!
Par le siècle emporté tout marche, ailleurs, partout!
Le Scythe et le Breton, de leurs climats sauvages,
Par le bruit de ton nom guidés vers tes rivages,
Jetant sur tes cités un regard de mépris,
Ne t'aperçoivent plus dans tes propres débris.
Et, mesurant de l'oeil tes arches colossales,
Tes temples, tes palais, tes portes triomphales,
Avec un rire amer demandent vainement
Pour qui l'immensité d'un pareil monument,
Si l'on attend qu'ici quelque autre César passe,
Ou si l'ombre d'un peuple occupe tant d'espace?
Et tu souffres sans honte un affront si sanglant!
Que dis-je ? tu souris au barbare insolent;
Ta lui vends les rayons de ton astre qu'il aime;
Avec un lâche orgueil, tu lui montres toi-même
Ton sol partout empreint de tes nombreux héros,
Ces vieux murs où leurs noms roulent en vains échos,
Ces marbres mutilés par le fer du barbare,
Ces bustes avec qui son orgueil te compare,
Et de ces champs féconds les trésors superflus,
Et ce ciel qui t'éclaire et ne te connaît plus!
Rougis!... Mais non: briguant une gloire frivole,
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Triomphe! On chante encore au pied du Capitole.

A la place du fer, ce sceptre des Romains,

La lyre et le pinceau chargent tes faibles mains;

Tu sais assaisonner des voluptés perfides,
Donner des chants plus doux aux voix de tes Armides,

Animer les couleurs sous un pinceau vivant,

Ou, sous 'adroit burin de ton ciseau vivant,
Prêter avec mollesse au marbre de Blanduse

Les traits de ces héros dont l'image t'accuse.

Ta langue, modulant des sons mélodieux,
A perdu l'âpreté de tes rudes aïeux ;

Douce comme un flatteur, fausse comme un esclave,
Tes fers en ont usé l'accent nerveux et grave;

Et, semblable au serpent, dont les nouds assouplis

Du sol fangeux qu'il couvre imitent tous les plis,
Façonnée a ramper par un long esclavage,

Elle se prostitue au plus servile usage,
Et, s'exhalant sans force en stériles accents,
Ne fait qu'amollir l'âme et caresser les sens.

" Monument écroulé, que l'écho seul habite

Poussière du passé qu'un vent stérile agite;

Terre, ou les fils n'ont plus le sang de leurs aïeux,
Où sur un sol vieilli les hommes naissent vieux,
Où le fer avili ne frappe que dans l'ombre,
Où sur les fronts voilés plane un nuage sombre,
Où l'amour n'est qu'un piège et la pudeur qu'un fard,
Où la ruse a faussé le rayon du regard,
Où les mots énervés ne sont qu'un bruit sonore,
Un nuage éclaté qui retentit encore:
Adieu! Pleure ta chute en vantant tes héros!

Sur des bords où la gloire a ranimé leurs os,
Je vais chercher ailleurs (pardonne, ombre romaine !>
Des hommes, et non pas de la poussière'humaine 1, . .

"Le ciel avec amour tourne sur toi les yeux;

Quelque chose de saint sur les tombeaux respire,
La foi sur les débris a fondé son empire !
La Nature, immuable en sa fécondité,
T'a laissé deux présents, ton soleil, talbeauté;
Et, noble dans ton deuil, sous tes pleurs rajeunie,
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Comme un fruit du climat enfante le génie.
Ton nom résonne encore à l'homme qui l'entend,
Comme un glaive tombé des mains du combattant;
A ce bruit impuissant, la terre tremble encore,
Et tout cœur généreux te regrette et t'adore.

"Et toi qui m'as vu naître, Albion, cher pays
Qui ne recueilleras que les os de ton fils,
Adieu! tu m'as proscrit de ton libre rivage;
Mais dans mon cœur brisé j'emporte ton image,
Et, fier du noble sang qui parle encore en moi,
De tes propres vertus t'honorant malgré toi,
Comme ce fils de Sparte allant à la victoire,
Je consacre à ton nom ou ma mort ou ma gloire.
Adieu donc! Je t'oublie, et tu peux m'oublier:
Tu ne me reverras que sur mon bouclier.

Souvent, le bras posé sur l'urne d'un grand homme,
Soit aux bords dépeuplés des longs chemins de Rome,
Soit sous la voûte auguste où, de ses noirs arceaux,
L'ombre de Westminster consacre ses tombeaux,
En contemplant ces arcs, ces bronzes, ces statues,
Du long respect des temps par l'âge revétues,
En voyant l'étranger d'un pied silencieux,
Ne toucher qu'en tremblant le pavé de ces lieux,
Et des inscriptions sur la poudre tracées
Chercher pieusement les lettres effacées
J'ai senti qu'à l'abri d'un pareil monument
Leur grande ombre devait dormir plus mollement;
Que le bruit de ces pas, ce culte, ces images,
Ces regrets renaissants et ces larmes des âges,
Flattaient sans doute encore, au fond de leur cercueil,
De ces morts immortels l'impérissable orgueil;
Qu'un cercueil, dernier terme où tend la gloire humaine,
De tant de vanités est encor la moins vaine;

Et que pour un mortel peut-être il était beau
De conquérir du moins, ici-bas, un tombeau?...
Je l'aurai!. .. Cependant mon cœur souhaite encore
Quelque chose de plus, mais quoi donc? il ignore.
Quelque chose au delà du tombeau; Que veux-tu?
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Et que te reste-t-il à tenter ?... La vertu !

Et bien! pressons ce mot jusqu'à ce -qu'il se brise 1
S'immoler sans espoir pour l'homme qu'on méprise,
Sacrifier son or, ses voluptés, ses jours,
A ce rêve trompeur. .. mais qui trompe toujours;

A cette liberté que l'homme qui l'adore

Ne rachète un moment que pour la vendre encore;
Venger le nom chrétien du long oubli des rois;

Mourir en combattant pour l'ombre d'une croix,
Et n'attendre pour prix, pour couronne et pour gloire

Qu'un regard de ce Juge en qui l'on voudrait croire,
Est-ce assez de vertu pour mériter ce nom?

Et bien! sachons enfin si c'est un rêve ou non!"

Voici comment je rends compte dans mes commentaires de cet

événement.
J'étais secrétaire d'ambassade à Naples. Je quittais Naples et Rome

en 18-22. Je vins passer un long congé à Paris. J'y fis paraître la

Mort de Socrate, les Secondes Méditations. J'y composai, après la

mort de Byron, le cinquième chant du poëme de Child Harold.

Dans ce dernier poëme, je supposais que le poëte anglais, en partant

pour aller combattre et mourir en Grèce, adresserait une invective

terrible à l'Italie pour lui reprocher sa mollesse, son sommeil, sa

voluptueuse servitude. Cette apostrophe finissait par ces deux vers;

Je vais chercher ailleurs (pardonne, ombre romaine!)
De, hommas, et non pas de la poussière humaine !...

Les poëtes italiens eux-nêmes, Dante, Alfieri, avaient dit des choses

aussi dures à leur patrie.
Ces reproches, d'ailleurs, n'étaient pas dans mna bouche, mais dans la

bouche de lord Byron: ils n'égalaient pas l'âpreté de ses interpellations

à lItalie. Ce poëme fit grand bruit: ce bruit alla jusqu'à Florence.
J'y arrivai deux mois après en qualité de premier secrétaire de légation.

A peine y fus-je arrivé qu'une vive émotion patriotique s'éleva contre

moi. On traduisit nies vers séparé du cadre, on les fit répandre à
profusion dans les salons, au théâtre, dans le peuple; on s'indigna dans

des articles de journaux et dans des brochures, de l'insolence du

gouvernement français, qui envoyait, pour représenter la France dans

le centre de l'Italie littéraire et libérale, un homme dont les vers

étaient un outrage à lItalie. La rumeur fut grande, et je fus quelques

temps proscrit par toutes les opinions. Il y avait alors à Florence des

etilés de Rome, de Turin, de Naples, réfugiés sur le sol toscan, à la
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suite des trois révolutions qui venaient de s'allumer et de s'éteindre
dans leur patrie. Au nombre de ces proscrits se trouvait le colonel
Pepe. Le colonel Pepe était un des officiers les plus distingués de
l'armée; il avait suivi Napoléon en Russie; il était, de plus, écrivain
de talent. Il prit en main la cause de sa patrie; il fit imprimer contre
moi une brochure dont l'honneur de mon pays et l'honneur de mon poste
ne me permettaient pas d'accepter les termes. J'en demandai
satisfaction. Nous nous battîmes dans une prairie au bord de l'Arno, à
une demi-lieue de Florence. Nous étions tous deux de prenière force
en escrime. Le colonel avait plus de fougue, moi plus de sang-froid.
Le combat dura dix minutes. J'eus cinq ou six fois la pointe découverte
du colonel sous la pointe de mon épée: j'évitais de l'atteindre. J'étais
résolu de me laisser tuer, plutôt que d'ôter la vie à un brave soldat criblé
de blessures, pour une cause qui n'était point personnelle, et qui, au
fond, honorait son patriotisme. Je sentais aussi que si j'avais le
malheur de le tuer, je serais forcé de quitter l'Italie à jamais. Après
deux reprises, le colonel me perça le bras droit d'un coup d'épée. On
me rapporta à Florence. Ma blessure fut guérie en un mois.

Les duels sont punis de mort en Toscane. Le nôtre avait eu trop
d'éclat pour que le gouvernement pût feindre de l'ignorer. Ma qualité
de représentant d'une puissance étrangère me couvrait: la qualité de
réfugié politique aggravait celle du colonel Pepe. On le recherchait.
J'écrivis au grand-duc, prince d'une âme grande et noble, qui m'honorait
de son amitié, pour obtenir de lui que le colonel Pepe ne fût ni proscrit
de ses Etats, ni inquiété pour un fait dont j'avais été deux fois le
provocateur. Le grand-duc ferma les yeux. Le public, touché de mon
procédé et attendri par ma blessure, m'applaudit la première fois que je
reparus au théâtre. Tout fut effacé par un peu de sang entre lItalien
et moi. Je restai l'ami de mon adversaire, qui rentra plus tard dans sa
patrie et devint général.

Un de mes amis avait relevé ma cause dès la première émotion de
,cette querelle, et il avait écerit, en quelques pages de sang-froid et
d'analyse, une défense presque judiciaire de mes vers calomniés. Mais
je ne voulais plaider de la plume qu'après le jugement de l'épée, et je
ne consentis à .publier cette défense que lorsque je pus la signer de la
goutte de sang de ce duel d'honneur non personnel, mais national.

J'en donne ici quelques extraits, comme pièces justificatives de cet
étrange procès littéraire.

" On a donné, dans quelques écrits récemment publiés en Italie, de
fausses interprétations d'un passage du cinquième chant du poëme de
Child Harold, interprétations dont l'auteur a été profondément affligé,
et auxquelles on croit convenable de répondre. Les esprits impartiaux
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apprécieront sans doute les motifs du silence que M. de Lamartine a
gardé jusqu'ici, et la justesse de ces observations.

" Un auteur ne doit jamais défendre ses propres ouvrages, mais un
homme qui se respecte doit venger ses sentiments méconnus. Fidèle à,
ce principe, M. de Lamartine n'a jamais répondu aux critiques litté-
raires que par le silence; mais il repousse avee raison des opinions et
des sentimeuts que l'erreur seule peut lui imputer.

" Le passage inculpé est une imprécation poétique contre l'Italie en
général; imprécation que prononce Child Harold au moment où, quittant
pour jamais les contrées de l'Europe, contre lesquelles sa misanthropie
s'exhalait souvent avec toutes les expressions de la haine, il s'élançait
vers un pays où son imagination désenchantée lui promettait des
émotions nouvelles. Cette imprécation renferme ce que renferme toute
imprécation, c'est à-dire tout ce que l'imagination d'un poëte, quand
il rencontre un pareil sujet, peut lui fournir de plus fort, de plus
général, de plus exagéré, de plus vague, contre la chose ou le pays sur
lesquels s'exercent la fureur poétique de son héros. Si l'on veut une
idée juste d'une pareille figure, qu'on lise les diatribes d'Alfieri contre
la France, son langage, ses mours, ses habitants; les imprécations de
Corneille contre ]Rome, celle de Dante, de Pétrarque, et de presque tous
les poëtes italiens contre leur propre patrie, celles même de lord Byron
contre quelques-uns de ses compatriotes; qu'on lise enfin tous les
satiriques de tous les siècles, depuis Juvénal jusqu'à Gilbert. De
pareils morceaux n'ont jamais rien prouvé, que le plus ou moins de
talent de leurs auteurs i se pénétrer des couleurs de leur sujet, ou à
exercer leur verve satirique sur des nations ou des époques, c'est-à dire
sur des abstractions inoffensives.

" Voilà cependant de quel fondement des critiques italiens et quelques
personnes mal informées ont voulu conclure les opinions et les sentiments
de M. de Lamartine sur l'Italie. Hâtons-nous d'ajouter cependant que la
plupart des personnes qui sont tombées dans cette erreur ne connaissent
de l'ouvrage que ce seul passage, et que, le lisant séparé de l'ensemble

qui l'explique, et le croyant placé dans la bouche du poëte lui-même,
l'accusation pouvait leur paraître plus plausible.

" Rétablissons les faits: l'imprécation du cinquième chant de Child
-Harold n'a jamais été l'expression des sentiments de M. de Lamartine
sur l'Italie. Ces vers ne sont nullement dans sa bouche, ils sont dans
la bouche de son héros; et si jamais il a été possible de confondre le
héros et l'auteur, et de rendre l'un solidaire des opinions de l'autre, à
coup sûr ce n'était pas ici le cas. Child Harold, ou lord Byron, que
<se nom désigne toujours, est non-seulement un personnage très-distinct,
<de M. de Lamartine, il en est encore en toute chose l'opposé le plu,
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absolu. Irréligieux jusqu'au scepticisme, fanatique de révolutions,
misanthrope jusqu'au mépris le moins déguisé pour l'espèce humaine,
paradoxal jusqu'à l'absulde, Child Harold est partout et toujours, dans
ce cinquième chant, le contraste le plus prononcé avec les idées, les
opinions, les affections, les sentiments de l'auteur français; et peut-être
M. de Lamaatine pourrait-il affirmer avec vérité. qu'il n'y a pas dans
ce poëme quatre vers qui soient pour lui l'expression d'un sentiment per-
sonnel. Le genre même de l'ouvrage peut rendre raison d'une pareille
dissemblance: ce cinquième chant est, en effet, une continuation de
l'ouvre d'un autre poëte, oeuvre où cet autre poëte célébrait son
propre caractère et ses impressions les plus intimes ; sorte de composition
où l'auteur doit, plus que tout autre, se dépouiller de lui-même et se
perdre dans sa fiction. Ajoutons que ce cinquième chant était même
destiné à paraître sous le nom de lord Byron, et comme la traduction
d'un fragment posthume de cet illustre écrivain.

" Mais depuis quand un orateur serait-il solidaire des paroles de son
héros? Quand lord Byron faisait parler Manfred, le Corsaire ou Lara:
quand il mettait dans leur bouche les imprécations les plus affreuses
contre l'homme, contre les institutions sociales, contre la Divinité;
quand il riait de la vertu et divinisait le crime, a-t-on jamais
confondu la pensée du poëte et celle du brigand ? et un tribunal anglais
s'est-il avisé de venir demander compte à l'illustre barde des opinions du
corsaire ou des sentiments de Lara ? Milton, le Dante, le Tasse, sont
dans le même cas: toute fiction a été de tout temps permise aux poëtes,
et aucun siècle, aucune nation ne leur a imputé à crime un langage
conforme à leur fiction.

Pictoribus atque poetis
Quid libet audenti semper fuit equa potestas.

Mais si l'usage de tous les temps et le bon sens de tous les peuples
ne suffisaient pas pour établir ici cette distinction entre le poëte et le
héros, M. de Lamartine avait pris soin de l'établir d'avance dans la
préface même de son ouvrage. " Il est inutile, dit-il, de faire remarquer
que la plupart des morceaux de ce dernier chant de Child Harold se
trouvent uniquement dans la bouche du héros que, d'après ses opinions
connues, l'auteur français ne pouvait faire parler contre la vraisem-
blance de son caractère. Satan, dans Milton, ne parle point comme
les anges. L'auteur et le héros ont deux langages très-opposés,
etc. . . ." (Préface de la première édition d'Barold.)

Entretiens de LAMARTINE.

( A con tinuer.)
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31. PREVOST-PARADOL

M. Prévost-Paradol remportait, a dix-neuf ans, le prix d'honneur au
Concours général; à vingt-deux ans, l'Académie française couronnait
solennellement son Eloge de Bernadin de Saint-Pierre; professeur de
littérature en province à vingt-six ans, il abondonnait à vingt-sept ans
sa'chaire à la Faculté d'Aix pour devenir le plus brillant, le plus militant
des écrivains politiques du Journal des débats. Enfin, à trente-six ans,
M. Prévost-Paradol prenait place parmi les Quarante.

Vauvenargues, que le jeune académicien a étudié dans son livre des
Moralistes français, a dit: " Les fortunes promptes en tout genre sont
les moins solides." A cette prophétie malhonnête de Vauvenargues,
M. Prévost-Paradol peut opposer l'autorité triomphante de Montaigne,
qui soutient que l'esprit de l'homme à vingt ans a donné toute sa mesure.
Le grand Condé gagnait la Bataille de Rocroy à vingt-deux ans, et
William Pitt, à vingt-trois ans, refusait d'être premier ministre, voulant
y mettre ses conditions et choisir son moment. Mais voilà des noms et
des exemples hors de toute proportion et de toute comparaison avec mon
sujet. Je suppose d'ailleurs que l'ambition du spirituel rédacteur des
Débats n'a rien à voir à la fortune d'un Condé. . . . mais ne s'est-
elle jamais surprise à rêver de celle d'un Pitt?

M. Prévost-Paradol a fait, écrivain polémique, des campagnes très
brillantes dans un journal quotidien et dans une feuille hebdomadaire.
S'accommodant au tempérament de ces deux puissances, il avait deux
manières dont il se servait admirablement et à tour de rôle: dans le
journal quotidien, il laissait tout deviner; dans la feuille hebdomadaire,
il osait tout dire: également heureux dans l'art de parler et de se taire.
Le journalisme avait conquis M. Prévost-Paradol sur l'enseignement ;
la politique, à son tour, l'a enlevé aux lettres. C'est par cette maîtresse
implacable, qui ruine ses soupirants en habits noirs et en cravates
blanches, et non par son talent très net et sa prose très française, que
M. Prévost-Paradol est arrivé à l'Académie d'un seul bond, à sa
première candidature, comme un conscrit qui, à sa première étape,
mettrait la main sur le bâton de maréchal de France.

Si le jeune écrivain se fût résigné à attendre et, en attendant, à écrire,
comme son condisciple Taine, une oeuvre de patience et d'érudition (les
cinq volumes de la Littérature anglaise, par exemple), il ne serait
certainement à l'heure où je parle, ni académicien, ni seulement lauréat
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académique. Avec tout le mérite qu'il a déjà, surtout avec le talent
plus mûr qu'il aura un jour, il était digne de prendre place parmi les
Quarante. Il s'est un peu pressé, ou plutôt on s'est un peu pressé pour
lui, ce qui a attiré quelques épigrammes à son " immortalité " improvisée
et fait dire que l'auteur de l'excellente Etude sur les moralistesfrançais
avait été poussé au fauteuil par une cabale. Et l'on a été souverai-
nement injuste ! Et l'on a eu grandement raison!

A son talent net, châtié, et relativement sopple dans son apprêt un
peu académique, M. Prévost-Paradol joint une qualité dont ce talent se
trouve singulièrement fortifié: il respecte en sa personne et en ses écrits
la dignité de l'écrivain; il souffre de la voir rabaissée en quoi que ce
soit. Il semble qu'il prenne la plume ayant sous les yeux cette belle et
fière maxime de Vauvenargues, protégé et gardé par elle: " La servitude

abaisse les hommes jusqu'à s'en faire aimer. " C'est là son originalité
(l'original!). Quant à sa manière, elle consiste à manier l'allusion
avec une finesse qui n'exclut pas l'audace.

Il y a une franc-maçonnerie à laquelle il faut s'initier avant de se
rendre familier le style de M. Prévost-Paradol, écrivain polémique.
Ceux qui, par exemple, se contenteraient de le lire à la bonne franquette,
risqueraient de prendre en plus d'une occasion le masque pour le visage,
la surface pour le fond des choses.

On sait qu'en géologie les couches terrestres se superposent dans
l'ordre des révolutions du globe, les couches tertiaires recouvrant les
couches secondaires, les unes et les autres placées sous le terrain d'origine
diluvienne.

Lorsqu'il demande à l'histoire des exemples et des leçons, M. Prévost-
Paradol suit la marche inverse de la nature interrogée dans ses entrailles
par la science géologique. Dans le monde des idées et des faits façonnés
par son épigramme légère et son ironie voilée, le passé est à la surface
et le présent sous la couche transparente qui l'enveloppe: il suffit du
coup d'épingle de l'allusion pour faire tomber en p-ussière cet enduit
superficiel et qui s'écaille au feu des polémiques.

C'est chose amusante dans un journal que ce parti pris et cette
adresse à marier la satire à l'histoire; mais il faut le jeu et le piquant
de l'à-propos bien saisi. Cet à-propos envolé, si le journal s'avise de
vouloir devenir livre, ses grâces évaporées, au lieu de parfumer l'esprit
du lecteur, lui donnent la sensation que l'odorat reçoit d'un flacon
débouché.

Cicéron fut accusé d'avoir fait un calembour dont s'était blessé
Octave; il avait joué sur le mot tollendum, qui a un double sens en
latin. L'art d'écrire de M. Provost-Paradol, dans ses plus grandes
finesses, a toujours quelque chose du tollendurn de Cicéron.
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La touche du journaliste-académicien, légère, courante, voltairienne
pour tout dire, est si bien façonnée aux rapidités spirituelles du journal,
qu'elle semble faite pour briller et passer avec lui; cette touche devient
plus élevée, plus grande, plus colorée même-sans rien perdre de sa
transparence toute française- dans le livre des 3foralistes et dans
quelques belles et bonnes pages sur quelques grands noms de la Grèce
et de Rome. Cette page, tirée d'une étude originale sur la manière de
lire Sénèque, est de tout point remarquable. Forte et sobre, elle
découvre et fait toucher de l'eil et du doigt, dans un récit de quelques
lignes, un tableau, un régime, une civilisation:

.. . . . Sénèque rappelle comme un exemple de funestes emportement

certaine journée où Caligula, comblé mais non rassasié de supplices,
envoya chercher, le soir, pour les torturer aux flambeaux, plusieurs
sénateurs et plusieurs matrones romaines, et comme il était sensible aux
injures et qu'on n'avait point sous la main ces éponges qu'il faisait
enfoncer dans la bouche des mourants pnr arrêter leurs plaintes
souvent importunes, il commanda de déchirer les vêtements de ces
malheureux et de leur remplir la bouche avec ces lambeaux. . . .

"Ces jardins qu'il ensanglantait, après souper, pour son plaisir,
étaient remplis de chefs-d'oeuvre que le monde moderne n'a pas égalés
et dont il admire à genoux les débris; cette table, d'où il daignait à
peine se lever pour les voir souffrir et mourir, était plus somptueuse-
ment et plus délicatement servie que ne l'est aujourd'hui celle des plus
grands princes; cette ville que traversaient ces messagers de mort était
la capitale du monde et contenait plus de richesses publiques et privées
que le soleil n'en a vu depuis réunies sur aucun point du globe; ces
sénateurs, ces matrones qu'on déchirait lentement devant lui étaient
fiers de leurs ancêtres, de leur fortune, de leur luxe, de leur éducation
brillante, de leurs mours délicates et raffinées; ils se piquaient de litté-
rature, de politesse surtout, et on les avait peut-être enlevés du milieu

de quelques réunions élégantes où l'on discutait quelque point de
galanterie sous les beaux yeux des lectrices d'Ovide et de Catulle. Ce

contraste plaisait à coup sûr à leur bourreau, et l'extrême culture de
ses victimes, précieux élément de douleur, aiguisait sans doute l'intérêt
du supplice.''

C'est le journaliste qui. dans la personne de M. Prévost-Paradol, est
entré à l'Académie ; mais c'est l'étude sur les " Moralistes français "

qui a fait assurément du journaliste un académicien. C'est un petit

livre (l'étude tient en 250 pages), mais c'est un livre. Il était bien

difficile de dire quelque chose d'un peu neuf sur Montaigne, La Boétie,

Pascal, La Rochefoucauld, La Bruyère et Vauvenargues, et le disant

de le faire lire: je ne répondrais pas du lecteur, mais je me fais fort
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pour l'écrivain qui, par ce rapprochement de noms, de génies et de talents
si inégaux et si divers, a trouvé ce que j'appelerai des perspectives de
pensées heureuses et ingénieuses. Peut-être y a-t-il trop d'art et pas
assez d'invention dans les jolies pages de ce livre, et l'école y prend-elle
trop souvent le pas sur l'originalité et l'écrivain ? Pourquoi, dans
l'étude sur Pascal, écrire par exemple: " Une ceinture de fer lui rappelle
par ses morsures cachées le peu qu'il est. " Votre ceinture de fer est
un cilice; dites donc alors: un cilice! c'est plus clair et c'est plus tôt
fait! Ce crayon de Montaigne accuse en un peu de lignes une ressem-
blance.

* *.
"Qui ne se souvient de cette fable charmante de Jason semant les

dents d'un dragon, qui se changent aussitôt en hommes armés prêts à
s'égorger les uns les autres ? L'esprit de ce grand douteur (Montaigne)
ressemble à ce champ de bataille; pas une idée n'y apparaît qu'elle ne
trouve en face d'elle une idée tout armée prête à la combattre; mais
tandis que cette lutte intérieure, qui existe à divers degrés chez tout
homme qui pense, engendre en plus d'une âme une plus douloureuse
fatigue ou un incurable dégoût, elle est le spectacle préféré et le diver-
tissement le plus délicat de cette superbe intelligence qui plane avec
sécurité sur cette mouvante arène, qui a reçu de la nature le rare
privilége de trouver dans le doute même sa pâture et son repos."

Tandis que Montaigne s'enfonce de plus en plus dans les abîmes du
doute avec la tranquillité d'âme et d'esprit d'un botaniste qui, posant un
pied sûr dans le gouffre, en descendait les degrés abruptes uniquement
préoccupé de cueillir des plantes rares pour son herbier, Blaise Pascal
remonte avec épouvante le versant opposé du précipice; il a vaguement
regardé au fond et senti rouler son âme blessée à mort ; il se cramponne
des pieds et des mains à ces plantes qui se détachent, à ce sol pierreux
qui se dérobe sous son prodigieux effort; il est en eau, il est en sang.
Son corps plonge toujours dans le trou noir de l'abîme, mais déjà la large
échancrure bleue du firmament s'est agrandie sur son front; il a escaladé
le sommet à pie, et voulant échapper au vertige du doute, il étreint
voluptueusement et douloureusement de ses deux bras une croix de bois
qui surplombe le précipice !

"Soit, dit M. Prévost-Paradol, qu'il laisse échapper sa pensée
comme une plainte ou comme un cri de terreur devant "le silence
éternel de ces espaces infinis" qui nous entourent, devant cet "univers
mauet " qui nous dévore et se dévore lui-même, il en est assiégé et
tourmenté comme on le serait d'un mal physique qui ne nous laisserait
aucun repos, et la tradition qui nous le montre effrayé d'un abîme
matériel et visible, toujours ouvert à ses côtés, nous donne l'image la
-plus fidèle et la plus sensible de l'état de son âme."
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Il faut penser avec Pascal, et comme Pascal, pour être frappé des
clartés supérieures qui illuminent ce génie de la souffrance et de la foi
dans les cieux du christianisme. Voir tout cela avec le petit ricanement
et l'incrédulité de Voltaire, ou même avec le pyrronisme plus respec-
tueux de Montaigne, c'est vouloir juger des splendeurs du firmament en
étant plongé jusqu'aux aisselles dans ce gouffre auquel nous avons vu
Pascal miraculeusement échapper. M. Prévost-Paradol n'a bien vu
qu'une chose dans Pascal, son procédé dans l'art de prouver:

" Cet impérieux esprit, saisi, au milieu des sciences exactes et natu-
relles, de l'amour de la religion et de la passion de la répandre, a voulu
simplement appliquer à la démonstration de la vérité du christianisme
la méthode en usage pour les démonstrations scientifiques, et ne laisser,
s'il était possible, pas plus d'échappatoires à l'esprit de l'homme pour
éviter de croire au christianisme, que nous n'en aurions aujourd'hui,
par exemple, pour refuser notre créance au mouvement de la terre."

" La Rochefoucault, dit M. Prévost-Paradol, est certainement le plus
fin et peut-être le plus profond des moralistes . . . " Ici j'arrête la

définition et je dis au définisseur: " Il faut s'entendre. La Roche-
foucault est un grand chirurgien moral-un Dupuytren, un Lisfranc
-appelé au chevet de l'homme souffrant d'une affection interne :
l'orgueil. Praticien sans pareil, son observation est un instrument de
fin acier qui pénètre profondément et atteint sûrement la partie malade.
Mais la science de l'impitoyable chirurgien se circonscrit dans cette
partie gâtée et cachée: hors de là, l'instrument blesserait, et ce que
touche le praticien, il ne le guérit pas. Bien portants, nous n'avons
que faire de cet art meurtrier et impuissant qui couche l'humanité
sur un lit d'hôpital.'"

M. Prévost-Paradol a bien saisi chez la Bruyère:
" Son éloignement pour les grands sujets qui lui semblent interdits à

un écrivain " né chrétien et Français, " son goût et son talent de
peindre, qui ont semé tant de comédies vivantes et piquantes dans son
ouvre, son inclination enfin à écrire parfaitement, le plaisir qu'il
éprouvait en cherchant à bien dire, et le prix extrême qu'il attachait à
la gloire d'avoir bien dit. Aussi a-t-il peint les hommes par leurs
dehors plutôt qu'en eux-mêmes; niais comme les dehors de nos passions
ne changent guère et s'accomodent seulement à la variété des temps et
des lieux, il a plus d'une fois touché ce qui ne passe pas à travers ce
qui passe, et l'homme éternel se rencontre souvent dans son livre à côté
de l'homme de son siècle et de son pays."

Ces lignes de Vauvenargues ont du charme, de la grâce et de la
douleur :

"Tel qu'il est, dit M. Prévost-Paradol, grandissant au milieu d'une
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ambition stérile, enlevé au seuil de la maturité, et déposant dans
chaque page qu'il écrit sa protestation contre la fortune, il inspire la
compassion la plus vive. Plus on la lit, plus on croit voir un homme
enseveli vivant qui ferait un continuel effort pour soulever la pierre de
son sépulcre, et retomberait épuisé au moment même où il entrevoit la
lumière. "

Plutarque, le bel esprit, devenu bonhomme dans notre langue, grâce
à la langue d'Amyot, se complaisait aux parallèles. La mode en est
passée, et toutefois j'en voudrais rajuster les vieux pompons en faisant
défiler, au pas prussieu et sous vos yeux, les noms associés dans les
succès de l'école de MM. Edmond About et Prévost-Paradol, tous deux
nés à la célébrité dans la première jeunesse du talent: là est la ressem-
blance, et voici les dissemblances:

Quoi qu'il fasse et quoi qu'il écrive, le premier sera toujours un
grand enfant, bien spirituel et bien compromettant pour lui-même,
tandis que le second, sérieux, posé, grave et même un peu burgrave,
s'est vu admis, à l'âge des folies permises, dans le conseil des sages et
des vieillards. Après avoir été l'un et l'autre nourris dans le sanctuaire
de l'école et façonnés avec amour par elle au sacerdoce de Pensei-

gnement, tous les deux se sont faits journalistes, mais en se tournant le

dos dès le premier pas et dès le premier jour. Tout les sépare à jamais,
les opinions, le tempérament, l'esprit de conduite, les engagements pris,
la folie, la sagesse. Figurez-vous des voyageurs partant d'un point
central de l'Ancien monde, du Turkestan par exemple. L'un marche
vers l'Orient, l'autre s'avance vers l'Occident. Après un long trajet
par terre, ils auront réussi à mettre entre eux le même abîme sous deux
noms différents: à l'extrémité est, la mer du Japon : à l'extrémité ouest,
l'Atlantique.

Une feuille française, qui s'imprimait et qui s'imprime peut-être
encore en Allemagne, racontait un jour-pour amuser ses abonnés
allemands et ses souscripteurs français, par la même occasion-une his-
toriette dont M. Prévost-Paradol était le héros. Le dénoûment de
l'historiette est aussi finement malicieux qu'un article du journal des

Débats.
M. Prévost-Paradol c'hevauchait paisiblement et élégamment dans

l'avenue des Champs-Elysées. Sa main sur son coursier laissait flotter
les rêres, tandis <tue sa pensée voyageait d'Italie en Allemagne. Tout-
à-coup, un galop formidable se fait entendre dans la direction de l'Arc-
de-Triomphe de l'Etoile. Le pied des chevaux soulève des nuages de
poussière qui roulent sur la chausée comme des cylindres gigantesques,
noyant dans leur atmsphère opaque la promenade et les promeneurs,
les arbres et le ciel. Le tourbillon grossissant toujours emporte une
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voiture de la cour escortée par un escadron de cent-gardes. M. Pré-
vost-Paradol veut se ranger avec sa monture: effort impuissant! Son
pairible Rossinante a maintenant l'allure belliqueuse du Bucéphale
d'Alexandre. Il écume, hennit, il se cabre sous la main de son cavalier,
et, faisant volte-face, va en galopant se mêler à l'escadron fumant qui
ramène aux Tuileries le Prince Impérial. L'escorte ralentit sa course
effrénée en débouchant de la place de la Concorde dans la rue de Rivoli;
mais la haquenée du rédacteur des Débats n'en a pas le démenti: elle
galoppe à son rang, en dépit du mors qui déchire sa bouche et de
l'éperon qui laboure ses flancs. C'est ainsi que, bon gré, mal gré,
l'habit noir de M. Prévost-Paradol fit son entrée aux Tuilleries, en se
détachant sur la cuirasse et l'uniforme bleu des cent-gardes.

Le cheval qui joua ce bon tour à l'écrivain était un cheval réformé
de la veille et vendu à un maquignon des Champs-Elysées. Heureux
de se retrouver et de galoper en famille, le pauvre animal ne se savait
pas aussi spirituel!

Figaro.

PHYSIOLOGIE DES BUVEURS.
(Voir page 261 du 4e volume.)

BUVEURS DE -CIDRE.

Je suis tout prêt à reconnaître que le cidre est la meilleure des
boissons. . . . après le vin de Bourgogne, les vins de Bordeaux, de

Chamgagne, des rives du Rhône et de quelques autres lieux s'entend.
Damoulin, qui était Normand, et par là même un peu suspéet, assure
cependart, dans son discours sur la Normandie, " que les pommes et
les poires de ce pays ont une saveur particulière, de sorte que l'on en
fait des breuvages si excellents que, dans les grands festins des seigneurs
français et des Parisiens eux-mêmes, on laisse le vin pour boire le cidre
et le poiré." Mais je soupçonne singulièrement les Parisiens qui
préfèrent le cidre au vin, d'être venus en droite ligne de Bayeux, de
Vire, de Rouen, d'Avranches ou de Caen. Je connais, en effet, deux
maîtresses de maisons normandes, dont la table est fort bien servie, qui
font mettre une bouteille de cidre devant leur couvert, ce qui prouve
une fois de plus que l'habitude est une seconde nature; mais elles font

322



Physiologie des Buveurs.

placer partout ailleurs des bouteilles de vin, ce qui fait honneur à
leurs vertus hospitalières. Cependant, si l'on me pressait, je consen-
tirais peut-être à reconnaître qpe le cidre est préférable aux vins de
Suresne et d'Argenteuil. Ce n'est guère plus acide et c'est beaucoup
plus franc.

Pour me faire pardonner cette profession de foi par la Normandie,
je me hâte de déclarer que je suis Bourguignon, et que j'ai sucé de
bonne heure le lait de l'heureuse terre qui a été ma nourrice, et que la
reconnaissance de la France a appelée la Côte d'Or.

Cette réserve faite, je souscris des deux mains à toutes les louanges
que Dumoulin donne à la province où il est né. Si la Normandie
n'était que la quatrième province de la monarchie française par son
étendue, elle en était la première par sa population, ses productions et
ses richesses. Quelles admirables campagnes ! Quels pâturages !
quelles villes industrieuses et puissantes!. quels magnifiques et quels
solides monuments! et, en particulier, quels -superbes églises! quelle
belle et forte population! En tout et pour tout le ciseau a taillé en
pleine étoffe. Les hommes sont de haute stature et d'une charpente
vigoureuse, les femmes d'une carnation admirable et d'une puissante et
splendide beauté. Les animaux normands eux-mêmes participent aux
proportions grandioses de tout ce qui tient à cette terre plantureuse ;
on sait la place que les vaches normandes occupent à nos expositions du
palais de l'Industrie, et l'on n'a pas oubliés que les boufs normands
sont en possession du droit de fournir chaque année le bouf gras au
carnaval parisien, ce qui ne les rend pas plus fiers. Les chevaux sont
d'une forte encolure, d'une vigueur sans pareille et d'une excellente
race. Les modes normandes participaient au même caractère, et les
Cauchoises, dont malheureusement les usages et les coiffures s'en vont,
portaient des bonnets qui, de loin, ressemblaient assez à des clochers,
tandis que, pour l'ampleur des formes, on aurait pu les prendre elles-
mêmes pour de petites cathédrales.

Encore une fois, Dumoulin a bien raison de vanter sa province, qui
compte tant de rivières, dont les principales sont: la Seine, l'Eure,
l'Orne, la Risle, la Touques, la Dive, rivières peuplées de saumons,
truites saumonées, aloses, carpes frétillantes et brochets, dont le sol
fertile produit de magnifiques pâturages, du lin, du blé, des légumes,
des fruits savoureux, de grands bois, des métaux précieux. Je com-
prends son enthousiasme quand il parle du Roumois et de ses vergers,
du Lieuvain, célèbre par son cidre, du pays d'Auge, fertile entre tous,
et dont les herbages sont si nourrissants que, trois fois dans l'année, on
les peuple de boufs qui s'y engraissent; du pays de Caen et de Lisieux,
dont les femmes sont "'belles, de riche taille, grandement soigneuses de
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leur ménage, mais superbes et hautes à la main; " du Bessin, enclos
entre les eaux de la Vire et celles de l'Orne, qui fournit le meilleur
pain du monde, et où le gibier comme le poisson foisonne,; de l'Avran-
chin, couvert de montagnes et de forêts, où l'on nourrit un excellent
bétail; du Cotentin, " qui est tellement gras qu'il est impossible d'en
sortir lorsque la pluie a été grande." " Bonne boisson, bonne laine,
bons draps, ajoute l'écrivain enthousiaste, un air si pur que la Norman-
die a élevé et nourrit encore de présent plus de peuple que six des
meilleurs royaumes d'Espagne." Dumoulin n'a rien oublié: la beauté
des bois ; la Normandie, en effet, renferme de belles forêts, parmi
lesquelles ou peut citer celles de Bray, de Lions, de Rouare, de Rou-
vray, de Brotonne et de Saint-Sever, qui couvrent plus de quatre cent
mille hectares et donnent un produit annuel de plus de huit millions de
francs; les terres arables qui donnent un revenu annuel de plus de cinq
cents millions; les pâturages peuplés de bestiaux, qui produisent un
revenu moyen dépassant quatre-vingt millions par an. Puis Dumoulin
en revient au vin, et tout en convenant, ce qui est fort beau pour un
Normand, que le vin d'Avranches a mérité l'épithète peu rassurante et
fort expressive de vin tranche-boyau, il fait un pompeux éloge des vins
de Vernon et de Pacy.

Ceci me ramène à mon sujet: les buveurs de cidre.
Pourquoi les Normands sont-ils buveurs de cidre ? Pourquoi au lieu

de cultiver la vigne comme dans la Côte-d'Or·ou le Médoc, cultive-t-on
le pommier en Normandie ?

Vous êtes bien curieux. Cependant je vais répondre à voq ques-
tions: d'abord parce que la politesse m'y oblige, et ensuite parce que je
trouverai en même temps l'occasion de prouver, contre l'opinion
de Dumoulin, que si les Normands boivent du cidre, ce n'est pas préci-
sément parce que la Normandie produit du bon vin.

Quand on considère les choses à première vue, il semble que le
pommier ait dû toujours exister en Normandie et qu'il y soit un arbre
indigène. Quelque pepin venu du paradis terrestre dans le bec d'un
oiseau ou plus tard dans celui de la colombe de l'arche aura implanté
cet arbre dans le pays de Caux, ou dans la vallée d'Auge, et de là il
aura gagné de proche en proche. Avez-vous quelquefois voyagé, pen-
dant les mois du printemps en Normandie, dans ces routes semblables à
des allées encadrées entre deux rangées de pommiers semés de fleurs
roses ou blanches, neige parfumée qui annonce l'arrivée des beaux jours ?
Ne vous a-t-il pas semblé alors que l'aspect du pays devait toujours
avoir été le même ? On ne se figure point la Normandie sans pommiers,
une campagne normande sans pommes et des Normands attablés pour
boire sans un pot de cidre, le cide à dépotayer comme on lit sur tous les
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cabarets de Normandie, ce qui veut dire à détailler en pots. Ils sont
assis l'un en face de l'autre, les vigoureux buveurs de cidre. La
ménagère normande, portant la coiffure qui- m'a si souvant gâté la pers-
pective dans les pâturages de la vallée d'Auge, leur sert un nouveau
pot de leur boisson favorite, car les gosiers normands ont besoin d'être
arrosés.

On dit d'une femme fort jolie qu'elle pourrait se montrer en bonnet
de nuit. Soit, mais à condition qu'il ne s'agisse pas d'un bonnet de
coton. Il ne suffit pas d'être très-joli pour supporter cette effroyable
coiffure, il faut l'être trop, et dans ce cas même je ne conseillerais pas à
Vénus en personne de courir l'aventure. Quant aux vieilles femmes
qu'on aperçoit de loin avec le chef couvert de ce bonnet prosaïque et
filant leur quenouille, on hésite sur leur sexe. Sont-ce des vieillards
réduits, par des raisons que j'aime mieux accepter qu'approfondir, à
quitter la culotte pour le jupon ? Sont-ce des Parques qui, pour cacher
leur calvitie, ont dérobé la coiffure du roi d'Yvetot, couronné par
Béranger

. . . . . . . Et Jeanneton
D'un simple bonnet de coton,

Dit on.
On n'en sait rien en vérité, et l'on n'a pas la moindre envie d'approcher
pour sortir de doute. Je n'ignore pas les avantages pratiques du
bonnet de coton pour ces pauvres femmes, obligés de traire trois fois
par jour les vaches en plein pâturage. Je sais qu'il n'y a pas d'autres
coiffure qui puisse résister aux formidables coups de queue de ces
grosses dames ruminantes, qui témoignent ainsi leur impatience à leur
femmes de chambre. Mais, s'il n'y a pas le plus petit mot à dire au
point de vue de l'utilité pratique, il n'en est pas de même au point de
vue de l'art. Les Grâces s'enfuient effrayées et les Nymphes 10ea-
gères désertent, comme des colombes effarouchées, le paysage normand.

Où en étais-je quand cette parenthèse, un peu trop prolongée, est
venue m'interrompre ? . . . Ah! je vous disais qu'on est généralement
disposé à croire que la Normandie a été de temps immémorial un pays
de buveurs de cidre. Eh bien! rien de moins vrai.-

Le cidre n'est cependant pas une boisson nouvelle. Il est moins
ancien que la bière, qui, sous son nom primitif la cervoise, fut d'abord
brassée, dit-on, par le Dieu Osiris. Mais Pline a parlé du cidre, et il
donne fort généreusement à toute boisson fermentée faite avec des
poires ou des pommes le nom de vin.

Le philosophe Arthémidore, ayant visité l'Asie Mineure sous l'em-
pereur Adrien, parle avec beaucoup d'éloge du poiré, qui est une espèce
de cidre.
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Plutarque accorde au cidre une mention honorable, en racontant la

vie des grands hommes.
Tertullien fait l'éloge du cidre " plus doux que le miel, plus petillant

que le vin."
Les Éthiopiens fabriquaient de toute antiquité du cidre.

Les Caraïbes de l'Amérique faisaient du cidre comme de la bière

avant la découverte du mouveau monde.

Martial parle de la douce liqueur qu'on tirait des pommes d'Espagne.
Je m'arrête pour ne pas sombrer dans l'océan d'érudition où Petit-

Jean fit naufrage. D'ailleurs, ceci prouve seulement que l'usage du
cidre n'est pas le partage exclusif de la Normandie, mais ne prouv3

nullement que les Normands n'aient pas toujours bu du cidre. C'est
à ce dernier point qu'il faut arriver. Eh bien, en feuilletant les

cartulaires et les documents des temps anciens, on découvre que les

grandes abbayes de la Normandie, comme Jumiéges, avaient leurs

vignoblés, et que la vigne était cultivée sur une grande échelle en Nor-

mandie. Le pommier ne paraît avoir été introduit dans cette province

que vers la fin du treizième siècle on le commencement du quatorzième.

Les savants ont beaucoup disserté sur la question de savoir pourquoi la

culture de la vigne a été abandonnée en Normandie, et pourquoi elle a

été remplacée par la culture du pommier. Quelques écrivains ont

voulu trouver la cause de ce fait dans le refroidissement de la tempé-

rature, mais un des historiographes de la Normandie nous semble avoir
indiqué le véritable motif de cette révolution agricole, lorsqu'en s'ap.
puyant sur l'autorité d'un célèbre agronome, Olivier de Serre, il a dit
que "l'on avait cultivé la vigne en Normandie tant que le mauvais état
des routes et les guerres féodales avaient rendu les relations suivies de
province à province impossibles." Il faut ajouter, pour ne rien omettre,
que ce fut à l'époque où cet état de choses cessa, c'est-à-dire au quator-
zième siècle, que le pommier fut introduit en Normandie. Alors les
Normands, en hommes de sens qu'ils ont toujours été, préférèrent faire
produire à leur sol du bon cidre que du mauvais vin, sauf à faire venir

par leurs fleuves et par la mer les excellents vins de Bourgogne et de

Bordeaux. L'histoire et la linguistique se réunissent pour indiquer

de quelle manière et par qui le pommier fut naturalisé en Normandie.

De temps immémorial il était cultivé en Navarre, et il y a toujours

porté le ncm de cidra, nom qu'y porte également la liqueur tirée de la

pomme. Pour achever la démonstration, il faut ajouter que, dans

plusieurs cantons de Normandie, on donne encore au pommier à cidre

le nom de biscait (Biscaye) comme pour rappeler le pays d'où il est

originaire, de sorte que le pommier présente dans son nom même son

certificat de provenance. Quand on rapproche des renseignements don-
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,nés par l'histoire ces indications tirées de la linguistique, la vraisem-
blance se change presque en évidence. En effet, sur la fin du treizième
siècle, les rois de Navarre étaient comtes d'Evreux et seigneurs de
Cherbourg ; or c'est dans le Cotentin que le pommier à cidre commença
à être cultivé. D'anciens titres de possessions de fiefs, situés dans
cette partie de la Normandie, établissent que " les terres de ces fiefs
ont été baillées, vers la fin du treizième siècle, aux habitants, à charge,
entr'autres, de cueillir les pommes et de faire les cidres." Les cidres
les plus renommés de Normandie sont ceux d'Isigny, déjà célèbre par
son beurre, de Cotentin et de Touques. Cette liqueur, conservée pure
dans des pots de grès, fermente et fait sauter les bouchons comme les
vins de Champagne.

Chose remarquable ! dans tous les pays à cidre, la Normandie, la
Bretagne, la Picardie, on boit beaucoup d'eau-de-vie. En Normandie,
on consomme surtout l'eau-de-vie de cidre, très-inférieure à l'eau-de-vie
de vin; mais, pour dissimuler l'âpreté qu'elle ne perd qu'en vieillissant,
on la boit avec un mélange de café. Il semble que l'âcreté naturelle
du cidre demande à être corrigée par une boisson alcoolique, et que tous
les buveurs de cidre normands, bretons et picards, éprouvent ce besoin.
Nous n'avons pas à indiquer ici les procédés de fabrication de cette

boisson; on les trouvera dans les traités spéciaux. Nous ferons seule-

ment remarquer que le meilleur cidre est celui qui sort naturellement
des pommes écrasées et mises en tas avant qu'on les ait placées sous la
presse parce que le jus produit par la pression contracte toujours plus ou
moins un goût de pepins.

Ceci dit, séparons nous des buveurs de cidre. Il y en eut de gais,
témoin Olivier Basselin qui chanta le cidre, sans oublier le vin. Il
chansonna l'avare, "l'avare qui craint de perdre la fumée de son feu,
porte ses souliers à la ceinture de peur de les user, et boit de l'eau pour
ménager son cidre." Ce n'est pas le compte d'Olivier, qui écrit une
ode à son nez, " nez paré de rubis: le verre est le pinceau, le vin la
couleur." Celui-là n'économisait guère, et au fait, il eut raison, puis-
qu'en 1550 il fut tué par les Anglais:

Hélas! Olivier Basselin,
N'orrons-nous poinct de vos nouvelles?
Vous ont les Anglais mys à fin
Par une mort des plus cruelles;
Vous souliez gaiment chanter
Et desmener joyeuse vie,
Et les bons compagnons hanter.
Par tel pays de Normandie,
Jusqu'à Saint-Lô, en Cotentin,
Oncques ne vit le pèlerin.
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Si parmi les buveurs de cidre il y en eut de gais, comme Basselin
avec ses vaux-de-Vire, il y en eut aussi de grands, comme le Poussin
et Corneille

Dont le laurier normand couvre la France entière.

Semaine des Familles.

CAUSERIES D'AUTOMNE.

L'autre jour, en parcourant les allées de mon jardin, je me suis arrêté
devant un plant de lilas, dont les rameaux tout bourgeonnés semblaient
annoncer une floraison nouvelle. Ce matin, l'arbuste, caressé par un
chaud rayon, a tenu ses promesses. Ses bourgeons se sont épanouis et
ses branches se sont émaillées de petits bouquets parfumés.

Leurs nuances étaient plus pâles, leur odeur moins pénétrante, leur
végétation moins vigoureuse que celles des lilas printaniers. Mais je
ne saurais dire quelle enivrante sensation m'a causée la vue de cette
fleur d'avril, éclose à la température d'octobre.

Il y manquait le rossignol, il y manquait la verdure, il y manquait...
bien des choses! Mais ces fleurs matinales, encadrées de feuilles jaunies,
ces couleurs et ces parfums d'une autre saison, sous un ciel d'automne,
avaient pour moi un charme étrange et m'apportaient une impression
d'une douceur exquise, quelque chose de comparable à ces souvenirs
d'enfance et de jeunesse qui illuminent parfois le soir de la vie. C'était
un contraste ; mais il y a des contrastes qui valent des harmonies.

Je connais certains esprits qui ressemblent à ces lilas d'automne.
Parvenus, eux aussi, à leurs jours d'octobre, ils ont des retours de

grâce, de jeunesse, de fraîcheur, de sensibilité naïve, des effusions
d'âme et de cœur, des larmes et des sourires qui font souvenir de leur
printemps. Savants, lettrés, jurisconsultes, théologiens, ils ont la
gravité de leur état et de leur âge, ils sont chargés de fruits mûrs ; on
s'approche pour les cueillir, et voilà tout à coup que ces fruits se cou-
ronnent de fleurs...

Cette alliance rare et charmante des ardeurs généreuses, des enthou-
siasmes de la jeunesse et de l'austère raison de l'homme fait, des pro-
messes du printemps et des maturités de l'arrière-saison, se retrouve
surtout chez les saints et les mystiques. Journellement renouvelée par
les rosées de la pénitence et de la prière, préservée par l'ombre du
eloître et de la solitude des ardeurs torrides des passions et du rude
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soleil de la vie séculière, leur âme a une fraîcheur et une grâce éter-
nelles: elle garde, jusque sous les glaces de l'âge, la simplicité naïve
des petits enfants. En même temps, l'habitude de lire au fond des,
cours, de diriger les consciences, de méditer le grand mystère de la
destinée humaine donne à leur raison une force, une élévation, une
vigueur et une fermeté peu communes. Saint Bonaventure, saint
François d'Assises, saint François de Sales, Fénelon, Bérulle, M. Olier,
le P. Grignon de Montfort, et de nos jours les Desgenettes, les Ravi-
gnan, les Lacordaire (pour ne parler que de morts) étaient de cette
rare famille d'esprits à la fois naïfs et sublimes, simples et profonds,
enfantins et virils, gracieux et austères. Aussi que de charmes dans
leurs conseils et leurs discours et qu'il fait bon passer de longues heures
en leur compagnie.

Dans un tout autre ordre d'idées et dans 'un monde bien différent,
mais le monde du journalisme, de la tribune et des lettres, voici un
petit groupe d'écrivains et d'orateur d'âge respectab!e, aux tempes
grisonnantes et au front chenu, qui ont aussi de délicieux regains de
jeunesse et de verdeur printannière.

Voyez-vous ce gros homme dont le visage épanoui apparaît chaque
lundi aux fenêtres du rez-de-chaussée d'un grand journal. Il a l'âge
et le ventre de Silène, et lui aussi se trouve dans la saison des fruits
mûrs et des vendanges. Mais il ne se couronne pas seulement de
pampres et de ceps dorés. Les rayons d'avril se jouent dans sa prose.
Les fleurs les plus fraîchement nuancées tombent de sa plume comme
d'une corne enchantée.

Son style a des parfums de primevères et de giroflées. Ses feuille-
tons sont remplis des émanations pénétrantes des sèves qui montent
et des branches qui bourgeonnent. Quelle verve éternelle et quelles
étincelles toujours jaillissantes! quelles cascades et quels pétillements
de mots! Je n'affirrierais pas qu'après la lecture d'un de ses feuilletons,
on ait de beaucoup augmenté sa provision de connaissances et d'idées,
ni fait de grands progrès dans la voie du perfectionnement moral. Mais
on a souri, mais on a trempé sa lèvre dans une coupe légèrement capi-
teuse! mais on a vu se lever l'astre radieux de la jeunesse à l'horizon
lointain de ses rêves et de ses souvenirs !

Près du feuilletonniste du lundi, il y a place pour le causeur du
samedi, bien qu'ils se soient distribué plus d'un coup de griffe, bien
qu'il y ait entre eux de notables différences de formes, de style et de
pensées. Le causeur du samedi nous a si souvent parlé de ses cheveux
gris qu'il nous faut bien y croire un peu. Si je ne me trompe, quand
il est né, ce siècle ovait onze ans /. c'était l'année de la fameuse comète:
cela a porté bonheur à son talent, qui est du meilleur crû, vif et pétil-
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lant, d''ne belle limpidité et d'une saveur des plus parfaites. Mais
cette date qui le range dans la catégorie des hommes mûrs et de&
écrivains de l'arrière-saison, ne l'empêche pas, l'aimable critique!
d'avoir ses juvenilia, ses caprices de femme nerveuse, ses retours et ses
fantaisies d'enfant terrible, d'être tout plein de verve et d'esprit jaseur !
C'est un arbuste d'automne; mais, comme le lilas de mon jardin, il
aime à se parer des couleurs du printemps.

Hélas! en ce siècle de productions bâtives où tout se dessèche, où
tout se flétrit si vite, ils ne sont qu'un bien petit nombre qui aient su
conserver ainsi au déclin de l'âge la verte fraîcheur de leurs jeunes ans!
Chaque année, pourtant, les habitués du palais de l'Institut aiment à
recueillir les restes d'une voix qui ne tombe point et d'une ardeur qui
ne s'éteint jamais. Le secrétaire perpétuel d'une illustre Académie
connaît sans doute le chemin de la fontaine de Jouvence: il a la perpé-
tuité de l'enthousiasme oratoire; son talent a gardé la même jeunesse
et la même flamme qu'à l'époque antédiluvienne où il semait des fleurs
de rhétorique sur les pas de l'auguste ami de Mme de Krudener.

Je pourrais encore citer. . . . mais je m'aperçois que c'est faire un

singulier compliment à l'âge mûr que de louer et d'admirer surtout, en
lui, les qualités survivantes de la jeunesse. De même on pourrait,
avec raison, m'accuser d'irrévérence à l'égard de l'automne, si je me
bornais à faire ressortir, chez elle, les aspects, les couleurs et les dons du
printemps.

Chaque âge a ses humeurs, son goût et ses plaisirs,
Et, comme notre poil, blanchissent nos désirs,

a dit le vieux Régnier, après Horace et avant Boileau. Chaque saison
a aussi ses charmes, ses attraits et sa beauté à nulle autre pareille, et
je ne sais, en vérité, si, tout compte fait, les charmes intimes de l'au-
tomne ne sont pas supérieurs à ceux de toute autre saison.

Pour mon compte, j'avoue que je ne saurais admettre l'idée banale
du deuil de la nature à cette époque. Quelle reine fut jamais plus
belle et plus superbement vêtue ? L'automne a ses couronnes d'or et
ses manteaux de pourpre. Elle nous fait magnifiquement l'aumône de
toutes ses richesses, et quelles richesses! Elle a des teintes dont les
variétés ne sont comparables qu'à celles du prisme, et qui épuisent
toute la gamme des couleurs, depuis le brun rouge des hêtres jusqu'à
l'or pâle des peupliers et des frênes. Elle a des parfums d'une suavité
exquise, comme l'odeur des résédas et celle des douces chrysanthèmes.
Ses couchers de soleil, grâce aux vapeurs de l'horizon qui se colorent

de mille reflets, sont bien autrement beaux à contempler que ceux de
l'été ou du printemps.
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Ce n'est pas seulement pour l'homme de plaisirs, c'est pour le rêveur
et l'artiste, que l'automne est le premier et le plus splendide moment
de l'année.

Telle est du moins mon impression, et je l'exprime en toute humilité,
sans prétendre l'imposer à personne. On ne dispute point n.matière
de sentiment. Chacun a, pour regarder la nature, son point de vue et
sa lunette particulière. Mais il faut convenir qu'il y en a parfois de

bien étranges! savez vous quelle est, de toutes les jouissances de l'au-

tomne, celle que préfère l'excellent abbé Delille ? C'est une partie de

trie-trac ! Boucher, le poëte des Mois, tient pour la chasse et le son
du cor :

Le cor, pour réveiller les châteaux d'alentour,
Frappe et remplit les airs de brillantes fanfare
L'ardent coursier hennit, et vingt meutes barbares,
Près de porter la guerre au monarque des bois,
En rapide aboiement font éclater leurs voix...

Saint-Lambert se rabat sur les plaisirs de la pêche

Les filets, en tombant, l'un de l'autre écartés,
S'unissent lentement sous les flots argentés.
Ils ont enveloppé, dans leurs grottes profondes,
Et ramènent vers moi les habitants des ondes...

Bernis ne trouve rien de mieux, pour faire sa cour à l'automne, que

de lui débiter ces fadeurs galantes:

Les dieux descendent des montagnes;
La gloire habite les campagnes;
Les muses rêvent dans les bois;
Et, lasse d'accorder les rois,
Thémis, assise au pied d'un chêhe,
Juge les chansons de Philène
Et donne aux bergères des lois.

Ton règne paisible et charmant
Fait oublier celui de Flore.
Automne! la terre t'adore,
Et l'univers est ton amant!

C'est qu'ils n'entendaient rien du tout à la nature, ces braves poëtes
du dernier siècle! Ils s'ennuyaient prodigieusement à la campagne, et
ne savaient que faire pour tuer le temps ouand ils se trouvaient relé-
gués loin du Cours-la-Reine, loin des petits spectacles et des petits
soupers, du café Procope ou du collége de France. On voit, à leurs
vers, qu'ils devaient se dire à tout instant, comme Mme Prudhomme
en villégiature: " Je voudrais bien m'en aller !"
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Enfin, Millevoye parut. Certes, je ne veux pas médire de sa belle
inspiration de la Chute desftuilles, qui répond à un sentiment vrai, et
dont l'harmonie mélancolique est des plus saisissantes. Malheureuse-
ment son jeune homme pâle a fait école et depuis lors les poëtes et les
peintres n'ont pas retracé un seul paysage d'automne sans le peupler
de poitrinaires, de tombes et d' "éternels cyprès." Le dirai-je ? M. de
Lamartine lui-même, le grand et incomparable inspiré, me semble
n'avoir guère fait que répercuter, dans une de ses Méditations les plus
admirées, l'Automne, le glas plaintif tinté par le jeune malade de
Millevoye. Ecoutez plutôt et comparez:

Salut! bois couronné d'un reste de verdure!
Feuillages jaunissants sur les gazons épars!
Salut ! derniers beaux jours : le deuil de la nature
Convient à la douleur, et plait à mes regards.

Je suis d'un pas rêveur le sentier solitaire
J aime à revoir encor, pour la dernière fois,
Ce soleil palissant, dont la faible lumière
Perce à peine à nos pieds l'obscurité des bois...

Terre, soleil, vallons, belle et douce nature,
Je vous dois une larme au bord de mon tombeau!
L'air est si parfumé! la lumière est si pure!
Aux regards d'un mourant le soleil est si beau!...

La fleur tombe en livrant ses parfums au zéphire
A la vie, au soleil ce sont là ses adieux;
Moi, je meure., .

Grâce à Dieu, celui qui se mourait ainsi en 1820 est encore parfaite-
ment vivant et bien portant en 1866. Il a su prendre son temps. On
aime à penser qu'il en est de même de tous les poëtes poitrinaires dont
l'agonie a commencé sous le ministère Martignac.

Dans ce rapide aperçu des ouvres poétiques où se trouvent quelques
reflets de la saison où nous sommes, je ne puis omettre les Feuilles
d'automne, de Victor Hugo, et la Nuit d'octobre de Musset. Dans les
Feuilles d'automne, le poëte a rassemblé " des vers sereins et paisiblese
des vers de la famille, du foyer domestique, de la vie privée ; des vers
de l'intérieur de l'âme." Il a recueilli "l'écho de ces pensées souvent
inexprimables,-qu'éveillent confusément dans notre esprit les mille
objets de la création qui souffrent ou qui languissent autour de nous,
une fleur qui s'en va, une étoile qui tombe, un soleil qui se couche, une
église sans toit, une rue pleine d'herbes.... ." Peut-être M. Victor
Hugo n'a-t-il jamais été plus heureusement inspiré que dans ce recueil
où il n'avait pas encore définitivement rompu avec les souvenirs et les
dieux de sa jeunesse.
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La Nuit d'octobre est une des grandes inspirations poétiques de ce
siècle. Peut-être est-ce le chef-d'oeuvre d'Alfred de Musset, chef-
d'oeuvre d'ardente passion, expression vivante et poignante d'une douleur
qui ne veut pas être consolée. Le poëte a vu, dans une seule nuit,
"une nuit triste et froide," tomber toutes les illusions, toutes les
feuilles mortes d'un amour malsain. Le vide s'est fait dans son coeur.
Il a été trahi, abandonné... sa colère et sa douleur s'exhalent en
accents terribles et embrasés comme le Simoun du désert. La muse
paraît: ses douces paroles, ses fortifiants conseils calment et relèvent la
pauvre âme en détresse. Elle verse sur la flamme d'une passion impure,
les rosées rafraîchissantes de ses consolations et la flamme s'éteint, la
colère s'apaise, l'homme pardonne, l'amant oublie et le poëte renaît avec
la nature aux premiers rayons du matin !

Tout cela est beau, tout cola est vrai. Celui qui a, une fois dans sa
vie, rencontré de tels accents et fait vibrer une pareille corde, celui-là
peut mourir sans craindre l'oubli. L'avenir relira ses vers et répétera
son nom!

Si je tenais à être complet (et, grâce à Dieu, je n'en ai cure), il me
faudrait chercher dans les poëtes anglais, allemands, italiens ou même
croates, les impressions qu'ont pu y produire l'étude et la contempla-
tion de l'automne. Mais la monotonie serait le moindre défaut de
telles recherches sans compter une multitude d'obstacles, qui m'empê-
cheraient de les conduire à bonne fin, et dont j'épargne par humilité la
nomenclature à mes lecteurs. Je leur dirai seulement que j'ai trouvé
dans Thompson quelques discours bien sentis en l'honneur de la saison
qui nous occupe:

" Tout ce que les gelées d'hiver ont préparé de nitre et de fécondité,
"tout ce que le printemps varié et fleuri a promis d'abondance, tout

ce que le soleil d'été a profondément mûri, paraît maintenant à la
vue et se montre dans toute sa beauté et sa perfection. .
"Déjà l'année commence à décliner; les vapeurs de la terre se con-
densent. Les exhalaisons s'épaisissent dans l'air. Les brouillards

" redoublent et tournent autour des collines...'
Wordswort a une manière plus originale d'exprimer le résultat de

ses contemplations. Il prétend que chaque feuille qui tombe et tour-
billonne est un petit parachute où s'abrite une fée, un korrigan ou un
sylphe frileux.

On aurait aimé à voir un de ses disciples, le poëte de la Thebaïde
des grèves, reproduire la même imagination dans sa langue au timbre
argentin. Il a préféré, lui aussi, répéter la note de Millevoye. Lisez
sa Trstesse par un déclin d'automne. Hippolyte de la Morvonnais
avait, du reste, le tempérament essentiellement mélancolique. Pour
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s'en convaincre, il suffit de voir son portrait, où il est représenté le front
coiffé d'une espèce de colbach comme on en porte au fond de l'Ukraine,
les cheveux flottants au vent et les yeux voilés de je ne sais quel brouil-
lard. Il a clos, parmi nous, l'ère des poëtes éplorés.

Aujourd'hui, il faut en convenir, nos rimeurs comme nos peintres
sont généralement moins tristes. Veulent-ils rendre quelque aspect de
la saison des fruits mûrs et des feuilles tombantes; ils ne se croient
plus obligés de peindre un cimetière comme fond de tableau. Ils ne
pensent pas qu'il y ait une corrélation nécessaire entre la phthisie et les
vapeurs d'octobre. Ils trouvent que les soleils d'automne luisent pour
tout le monde, pour les abdomens florissants comme pour les poitrines
faibles; qu'ils peuvent éclairer une Kermasse flamande, une foire
bretonne, une joyeuse noce bérichonne, tout aussi bien qu'une scéne de
deuil, et, par ma foi ! je crois qu'ils ont raison.

Mais je prends bien mon temps, en vérité, en ressassant toutes les
rêveries que l'automne a pu inspirer aux songe-creux de la poésie! Y
a-t-il donc encore des saisons ? On le disait dans mon enfance, et je
l'ai cru longtemps. Mais aujourd'hui tout est bouleversé dans le monde.
La nature est sans dessus dessous comme la politique. Nous ne pou-
vons pas plus compter sur elle que sur les puissants de la terre. Il fait
chaud en hiver et il pleut en été. Février est tempéré comme avril, et
le mois d'août est aussi humide que l'était pluviose il y a soixante-dix
ans. Nous aurons bientôt oublié la couleur de la neige. Cette année
le soleil nous a fait banqueroute, absolument comme s'il était le Mexi-

que, et, pour peu que cela continue, nous serons réduits à mettre sur
la même ligne les promesses des saisons et les défis de M. Paulin
Lymairac.

G. DE CADOUDAL.

LA VIE DES SAINTS

On a écrit, on écrira encore beaucoup de livres pour établir la divi-
nité du christianisme ; pour moi, je ne connais pas une plus invincible
démonstration de la vérité de nos croyances que la vie des saints.
Chaque saint est lui-même comme un vivant miracle ; tout en lui
annonce un ouvrage surhumain ; une telle grandeur était inconnue
avant la crèche de Bethléem et avant le sacrifice du Calvaire; elle n'a
été possible que parce qu'un modèle divin a été offert au monde.
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L'humanité, de l'autre côté de la croix, nous avait montré ce qu'elle

pouvait; nous avons vu jusqu'où elle est montée depuis que l'incarna-

tion du Verbe l'a divinisée.
L'erreur n'a pas la puissance d'engendrer les vertus qui étonnent la

terre; il ne lui est pas donné d'élever l'âme humaine à de pareilles

hauteurs, de la transfigurer au point d'éblouir l'univers; non, il n'est

pas au pouvoir de l'erreur d'amener l'homme à triompher de ses pas-

sions et de ses penchants, à vivre dans le renoncement de lui-même, à
se faire le serviteur des souffrances d'autrui, à trouver ses joies dans

les humiliations, à regarder son bourreau avec une souriante tranquil-

lité. Ces choses-là ne sont pas humaines; on ne les aurait jamais vues

si un Dieu n'avait passé par là.
Et ces saintes merveilles ne se sont pas rencontrées seulement dans

un pays, en de certains rangs, dans certaines conditions de force, dans

un certain âge de la vie; elles se sont épanouies dans tous les climats,
en haut et en bas de la société humaine, dans le sexe viril comme d.ans
le sexe faible, au matin comme au milieu, comme au soir de la vie.
Cette magnifique floraison morale, de toute latitude et de toute origine,
n'est soumise à aucune des lois d'ici-bas; Dieu toujours, Dieu partout,
voilà son secret, sa règle et son soleil. Les pauvres et les ignorants

ont marché les premiers dans cette voie de douleur triomphante, parce

que le christianisme voulait prouver qu'il n'avait pas besoin des forces

de la terre ; puis les riches et les savants sont entrés dans la carrière,
parce que le christianisme n'excluait personne ; mais ceux-ci n'ont

obtenu grâce qu'en se faisant pauvres et humbles; ils laissaient leurs

vêtements de gloire humaine à la porte du royaume de la vérité.
Les Vies de Plutarque garderont un charme immortel; elles sont à

la fois le récit de grandes actions et une vive peinture du cœur humain;

en les lisant, on se sent porté aux grandes choses, on admire ce qui est

beau, on éprouve un ardent désir de l'imiter ; mais ces hommes illus-
tres, dont l'existence nous est retracée, ont des faiblesses et des pas-
sions; l'ambition et l'orgueil bouillonnent dans ces coeurs épris de la

gloire. Il y a profit à les fréquenter dans les sonvenirs qui nous res-

tent de leur passage dans le monde, mais il y a un profit plus grand

encore à voir de près les saints. La raison est facile à comprendre.

La vraie grandeur de l'homme, c'est sa perfection. Se vaincre soi-

même et faire du bien à autrui, c'est une céleste philosophie. Mourir

pour la vérité lorsqu'il suffirait d'incliner vers l'erreur pour vivre, c'est

une grandeur d'âme à laquelle rien, dans l'histoire, n'est supérieur.

Les plus sublimes spectacles qu'ait donnés l'âme humaine ont été don-

nés par des saints. Ce sont eux qui ont fait le plus d'honneur à l'hu-

manité.
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La vie des saints! quel tableau! quel intérêt! quelle poésie ! on va
de l'Orient à l'Occident, du Midi au Nord; le désert, les grottes, les
chaumières mêlent leurs récits à ceux des palais. Il nous faut prêter
l'oreille à tous les Etats, à toutes les nations. Les pasteurs des trou-
peaux et les pasteurs des peuples, les filles des champs et les filles des
rois, les mendiants et les patriciens, les chefs de l'Eglise et ses plus
petits enfants, les plus beaux génies et les plus obscurs serviteurs de
Dieu, toutes les variétés du grand spectacle de la vie et du temps figu-
rent dans cette phalange glorieuse qui s'accroît toujours. La vie des
saints ! quelle lecture nourrissante! Pour nous chrétiens; c'est comme
la vie de nos ancêtres qui se déroule devant nous: on ne reste pas
indifférent à la vue de leurs portraits, ni froid au récit de tant d'admi-
rables actions.

Jadis cette lecture charmait les familles durant les longues soirées
de l'hiver. Pendant que la flamme du chêne ou du sapin pétillait et
réchauffait, on voyait passer les vieilles et saintes figures, les prodiges
du dévouément, les souvenirs des trépas si vite changés en triomphes.
Qui de nous, enfants de maisons chrétiennes, ne se souvient de ces
heures du soir autour du foyer, de ces heures où saint Paul, premier
ermite, nous apparaissait visité par Antoine, nonagénaire, recevant ce
jour-là du corbeau un pain entier au lieu d'une moitié de pain qu'il
recevait depuis soixante ans, annonçant à Antoine sa mort prochaine et
lui demandant d'ensevelir son corps avec le manteau qu'Athanase lui
avait donné ? Il nous semblait voir l'âme de Paul montant au ciel au
milieu des anges et des prophètes, et les deux lions venus du fond du
désert pour creuser la fosse du vieux solitaire. Nous étions émus en
lisant ou en écoutant la vie de cette belle et admirable vierge romaine,
Agnès, dérobée à des regards infâmes par sa chevelure miraculeusement
croissante et par une robe blanche qu'un ange avait apportée, respec-
tée sur le bûcher par les flammes, qui s'éteignent, déroutant ses bour-
reaux qui ne savent comment lui donner la mort, et dirigeant enfin
elle-même le fer meurtrier qui tremblait dans la main du soldat chargé
de la tuer.

Quel charme nous trouvions au récit de la dernière visite de sainte
Scolastique à son frère, le grand saint Benoît ! Tous deux avaient
passé la journée à s'entretenir des choses divines; ils prirent un peu
de nourriture aux approches du soir ; Scolastique demanda à son frère
de ne pas la quitter, et de prolonger avec elle ces entretiens sur les
joies de la vie céleste. " Que dites-vous, ma sour, lui répondit Benoît;
'<je ne puis rester ainsi loin de ma cellule." Alors Scolastique joignit
les mains, inclina la tête et pria. Tout à coup le ciel, jusque-là sans
nuage, devint noir, et la plùie tomba par torrents au milieu des gron-
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dements de la foudre. Benoît et un de ses frères qui l'avait accompa-
gné, ne pouvaient mettre le pied dehors: " Que Dieu vous pardonne,

ma sour, dit Benoît; qu'avez-vous fait?" Scolastique répondit:
Je vous ai prié et vous n'avez pas voulu m'entendre; j'ai prié Dieu,
et il m'a entendu; maintenant sortez si vous le pouvez, renvoyez-moi
ou rentrez à votre monastère."
Benoît resta de force, veilla la nuit entière, et le frère et la sour

causèrent tout le temps des joies du ciel. Scolastique rentra dans sa
retraite et l'homme de Dieu rentra dans son monastère. Trois jours
après, Benoît vit l'âme de sa sour monter vers les cieux sous la forme
d'une colombe. Il annonça à ses frères cette belle et glorieuse mort et
en rendit grâce à Dieu en de saints cantiques. Il fit apporter le corps
de sa sour et le déposa dans le tombeau qu'il avait préparé pour lui-
même. Je ne connais pas une page de poésie plus suave que ce souve-
nir: il parle aujourd'hui encore à mon imagination aussi vivement
qu'aux jours de mon enfance.

Nous aurions bien voulu alors avoir des images pour nous représenter
ces solitaires, ces confesseurs, ces martyrs. Les Vies des Saints n'en
avaient pas, ou bien ce qu'on mettait sous nos yeux était grossier. La
publication que nous recommandons aujourd'hui, à côté d'un texte
dont nous parlerons tout à l'heure, s'impose à notre admiration par les
plus heureux efforts de l'art chrétien. Cinquante planches nous pré-
sentent des portraits ou des types consacrés par la tradition. Les plus
précieux manuscrits ont été mis à profit, et, dans ces compositions, le
génie des divers siècles respire. Un dessinateur de talent bien connu,
M. Ledoux, a retracé ces figures où l'on sent l'harmonie des temps et
des caractères, et aussi une harmonie morale. L'exécution chromoli-
thographique et les dessins d'ornement complètent et font resplendir
l'ouvre du dessinateur; c'est ici qu'il nous faut admirer le talent de
M. Kellerhoven, si soigneux et si délicat, si varié et si consommé. Il
s'inspire du moyen âge et nous en distribue les richesses; il s'inspire
de son goût pour faire revivre les magnificences du passé.

A voir ces pages si fines et si finies, on dirait que les beaux jours de
la miniature et de l'enluminure sont revenus. La page de la Toussaint,
qui ouvre ce merveilleux livre, est vraiment étincelante de céleste sua-
vité: c'est la beauté achevée dans la béatitude. On ne sait sur quelles
compositions s'arrêter de préférence. Sainte Ursule, sdtnt Hienri, sainte
Thérèse, saint Pierre, saint Dominique, sainte Marie-Egyptienne, saint
Stanislas, évêque de Pologne, saint Pierre, sainte Mathilde, saint
Edouard, roi d'Angleterre, saint Thomas d'Aquin, saint Ignace de
Loyola, saint Georges, saint Bernard, abbé de Clairvaux, saint Joseph,
saint Jean-Baptiste, saint Vincent de Paul, saint Louis, saint Léon le
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Grand, saint Bruno, sont restés dans notre souvenir, ou plutôt devant
nos yeux. Ce sont des figures que l'&rt a fixées dans leur immortelle
vérité: l'imagination sert ici de couleur à l'histoire. Et lorsqu'on
arrive au texte, on peut dire qu'on a déjà vu les principaux héros de
ce divin poëme qu'on appelle la Vie des Saints.

Ce texte, qui forme plus de quatre cents pages, nous donne, avec
une brièveté substantielle, une page par jour. L'auteur, M. Henri de
Riancey, s'est attaché à suivre les légendes du bréviaire romain; il
universalisait le livre en le plaçant dans l'unité de la liturgie. Sa
foime est celle qui convenait le mieux; elle est d'une simplicité natu-
relle et d'une douce lumière. Pas un mot d'inutile, pas un mot qui ne
soit à sa place. Les légendes du bréviaire romain ne sont pas toujours
là pour redire les saintes mémoires; l'auteur interroge %lors d'autres
sources et met à profit les travaux de ses devanciers. Aucun nom ne
manque à ses réciis; nous y voyons figurer les béatifications, les cano-
nisations prononcées par les Papes de notre siècle. Les vingt-six mar-
tyrs du Japon, dont la gloire a été proclamée le 8 juin 1862 au milieu
d'uie grande assemblée d'évêques, ont leur place dans ce monument
élevé en l'honneur des saints.

On ne dirait pas, en lisant ce texte d'une si parfaite placidité, que la
même plume est une arme quotidienne toujours hors du fourreau, Les
combattants chrétiens gardent dans les profondeurs de leur âme une
sérénité qui tient à l'inébranlable fermeté de leur foi, et ce monde
intérieur, tabernacle invisible de leurs espérances, fait entendre, sans
effort, de pacifiques et suaves accents. La Vie des Saints a été pour
M. Henry de Riancey le délassement religieux d'un esprit toujours debout.
Du reste, un tel travail n'est pas quelque chose qui s'éloigne, autant
qu'on pourrait le croire, des luttes contemporaines pour les saintes
causes; nous avons besoin, pour nos batailles, de l'assistance de ceux
qui ont été, sur la terre, de vaillants amis de Dieu : les honorer et
propager leur culte, c'est encore faire quelque chose pour la victoire.
M. Henry de Riancey a écrit son texte avec amour ; il aime les saints;
il en est un de sa famille qui n'est pas dans son livre, mais qui est dans

son ceur, et dont le souvenir peut l'exciter aux nobles combats, car il

combattait à ses côtés lorsqu'il partit pour la gloire.

*** On peut se faire une solution au fond de son cœur au milieu de
la vie dissipée du monde. On peut aussi, quand l'isolement accable

dans la solitude, s'y créer des êtres à son choix, selon son âme et uni-
quement à son usage.
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LE R. P. LACORDAIRE.
SA VIE INTIME ET RELIGIEUSE.

Il y a cinq ans que, loin du bruit et de la gloire, dans le calme et

l'humilité d'une cellule religieuse, un grand homme mourait.

C'était le 22 novembre 1861. Et cet homme était le nouveau

patriarche monastique de la France, le continuateur et l'historien de S.
Dominique, le grand Frère-Prêcheur de ce siècle, le fondateur des con-
férences de Notre-Dame.

Rome bénissait cette mort et s'en affligeait *; les fils d'un ordre
illustre se pressaient douloureusement autour de cette tombe; le peuple
donnait des larmes à cette mémoire et la canonisait t; la France, au
milieu des préoccupations ardentes de sa politique, s'étonnait et s'at-
tristait de cette fin.

Or, la France n'avait généralement aperçu qu'un côté de la figure

et de la vie de Henri-Dominique Lacordaire. Elle n'avait vu en lui

que le restaurateur et le fondateur de certaines institutions, l'orateur

puissant, l'écrivain sur la tête duquel une couronne académique venait
d'être posée, l'h9mme public en un mot, et l'homme public souvent
défiguré. Elle ignorait donc l'homme privé, le prêtre et le religieux;
elle méconnaissait l'âme et le cœur, et ne s'inclinait que devant l'intel-
ligence et le génie: c'était saluer la façade d'un temple sans entrer dans
le temple lui-même.

" On ne le connaîtra que par ses lettres," avait dit de Lacordaire
une illustre amie; ses lettres étant, en effet, l'expression sincère de ses

sentiments, la confidence habituelle de son âme, la confession de son
cœur et l'explication de sa vie. Cependant, mieux inspirés encore,
d'autres amis avaient ajouté: "On ne le connaîtra que lorsque, à
l'étude de sa vie publique, on joindra les révélations de sa vie intime."

* Pie IX envoya troi.s fois sa bénédiction apostolique à l'illustre mourant, et
exprima plusieurs fois vivement ses regrets au R. P. Jandel, maître général de
l'Ordre.

t On vit à Sorèze les gens du peuple pleurer pendant les obsèques du P.
Lacordaire, en s'écriant: "C'était un grand saint !" On en entendit d'autres
qui disaient dans l'émotion de leur douleur: "Pourquoi Dieu n'a-t-il pas
demandé à chacun de nous deux ans de sa vie pour lui y faire une bieu
longue !..."
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C'était, suivant le mot du R. P. Chocarne, " une étude sur le dedans
de son âme " qu'il fallait et qu'on attendait.

Mais cette étude sur le dedans de l'âme, qui pouvait la faire avec
une parfaite connaissance de cause? Les nobles âmes et les âmes
viciées; les saints et les malfaiteurs se cachent ordinairement avec le
même soin, et l'on pourrait dire que c'est là, dans le silence et le
mystère, que ces deux extrêmes de l'ordre moral se touchent. Or le
P. Lacordaire avait toujours dérobé, avec la jalousie d'un saint, sa vie
intime aux regards des hommes, et cela lui avait été d'autant plus
facile qu'une grande partie de son existence s'était écoulée à l'ombre
des murs élevés et discrets du cloître.

Un membre de la famille religieuse abritée par ces murs pouvait donc
seul nous donner, bien complète, la révélation désirée, et l'on s'est
demandé longtemps-nous l'avons entendu-si quelqu'un de ses enfants,
de ses amis et de ses frères ne viendrait pas à nous pour nous faire
participer à leur précieux et spécial héritage.

Quatre ans et demi se sont écoulés dans cette attente. Le bruit
s'était répandu que l'amitié parierait, mais que le monastère garderait
le silence, lorsque, enfin, le manteau légué par le prophète nous a été
jeté par-dessus les barrières claustrales. Ce manteau, plein de son
double esprit, était sa vie elle-même, ses souvenirs et ses exemples..

Après un temps d'hésitation que nous comprenons, mais avec une
franchise et un courage dont nous la remercions, la piété filiale a levé
les voiles de l'âme, ouvert les portes de la cellule et révélé tout le
mystère chrétien de cette existence.

Qu'en est-il résulté ?
Nous osons répondre sans redouter les démentis: Un grand étonne-

ment et une profonde édification.
En introduisant la lumière dans ce sanctuaire fermé, une main

religieuse et amie nous a fait oublier en partie l'homme public pour
l'homme privé, l'homme grand selon le monde pour l'homme grand
selon Dieu. " A moi qui survis, a écrit M. de Montalembert au R. P.

Chocarne,-et ce témoignage est principal,-vous avez révélé en lui
"un homme plus rare, plus grand, plus saint encore que je ne le croyais

après l'avoir connu et aimé pendant trente ans."
Et M. de Montalembert ne s'est pas trompé lorsqu'il a ajouté: " Ce

" qui a été une révélation pour moi, le sera à bien plus forte raison
"pour la foule des lecteurs, qui n'ont été initiés à sa vie que par les
"épisodes dramatiques de sa carrière publique, par le retentissement
."prolongé de son éloquence," etc., etc.

"Vous étonnerez, vous froisserez peut-étre quelques esprits,-écri-
ic vait-il encoA avec raison au courageux historien du P. Lacordaire,-
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& mais vous toucherez, vous édifierez, vous fortifierez beaucoup d'âmes.

"En disant la vérité tout entière, vous aurez rempli un.grand devoir

" envers Dieu et envers notre ami."

Prêtre et religieux, le R. P. Chocarne a donc bien fait de nous

donner ce que nous n'avions pas, ce que nous attentions, ce qui devait

surtout édifier et fortifier les âmes; la connaissance du prêtre et du

religieux. Cette étude sur le dedans de l'âme de son père et de son

ami est un beau livre, dont nous osons le remercier au nom de la foule

des lecteurs, même après les hauts et décicifs suffrages qu'il a déjà
obtenu *.

Ce livre a été annoncé par le Contemporain dès la première heure,
mais annoncé seulement, un temps de calme et de recueillement étant
nécessaire pour étudier, avec autant de liberté que de respect, la vie
intime qu'il révèle.

Il était sage aussi de laisser à la vérité mise en lumière le soin de faire

justice des opinions fausses, erronées ou injustes qui, trop souvent, avaient
été acceptées sans contrôle par les passions, lorsqu'elles étaient propa-
gées par la malveillance et par l'envie.

Voilà pourquoi nous parlons de ce livre dix mois après son apparition,
et lorsqu'une seconde édition est venu nous annoncer que l'oeuvre était

assez connue, pour que nous puissions traiter les révélations qu'elle

contient comme des faits désormais entrés dans le domaine public.

Or, pour apprécier complétement la portée des exemples de cette vie,
pleine en même temps de contrastes et d'harmonies, comprenons bien,
et partons de là, qu'Henri Lacordaire, né-comme il le disait lui-

même-" au plus profond des entrailles de son siècle," fut, parmi noùs,

générations sceptiques, indifférentes ou dévorées par le doute, le modèle
d'une foi antique ; et qu'il resta jusqu'au dernier jour passionné pour

les vertus les plus ignorées ou les plus méprisées par ce siècle: pour
l'austérité, l'humilité et l'obéissance chrétiennes, fleurs merveilleuses
des âges de force, aujourd'hui fanées sur nos fronts ou foulées sous nos
pieds.

Voyons encore-au milieu du mouvement général de sécularisation

qui est la folie du siècle-l'homme d'avenir et de progrès, auquel on

lança tour à tour comme une insulte et comme une louange l'épithète

de libéral, qu'il accepta et justifia; l'homme qui fut notre génération

nouvelle, et par le coeur et par l'esprit; voyons-le, dis-je, immoler sa jeu-

messe sur les parvis da vieux temple, se faire prêtre catholique et bientôt

Le plus ancien ami du P. Lacordaire, M. Foisset, a adressé, au nom même
du P. Lacordaire au P. Chocarne, cette parole que, suivant la légende, Jésus-
Christ fit entendre à saint Thomas d'A quin: " Bene scripsisti de me, Thoma :
Yous8 avez lien écrit de moi! "
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moine .. Moine! et par la pratique héroïque de la chasteté, de la
pauvreté et de l'obéissance, rester jusqu'à sa dernière heure et devenir
tous les joirs de sa vie moine plus parfait, c'est-à-dire, de plus en plus
semblable à ces anciens modèles qui nous semblent un drapeau des
vieux âges, une personnification des sociétés passées, et l'expression
suprême des régimes abolis.

Si bien que, sans rien changer aux principes qui réglèrent sa vie,
aux vertus qui la remplirent, aux actes qui révélèrent et ces principes
et ces vertus, S. Dominique se fût certainement reconnu en Lacordaire.
Le moine du XIIIe siècle, ressuscitant parmi nous, eût regardé le
moine du XIXe comme un autre lui-même et l'eût admis à courir avec
lui, pieds nus, à la conquête des âmes.

C'est après avoir lu la vie religieuse du P. Lacordaire et relu simul-
tanément la vie de S. Dominique, que nous en sommes venus à cette
conclusion, et, si l'espace ne nous manquait pas ici, nous aimerions à
faire ressortir cette ressemblance entre le patriarche du XIIIe siècle et
le fils du XIXe, ressemblance qui sera, peut-être, une des joies de leur
éternelle réunion.

Au reste, laissant de côté les questions de personnes et se tenant
exclusivement dans la région des principes, le P. Lacordaire avait
conclu comme nous, lorsque, en 1839, il avait répondu à ceux qui lui
conseillaient de fonder un ordre nouveau, au lieu de fouiller dans le
vieil arsenal de l'Eglise pour ressusciter la vie religieuse: "Nous
'<sommes sûr qu'après beaucoup de réflexion nous ne découvririons
" rien de plus nouveau, de plus adapté à notre temps et à ses besoins

que la règle de S. Dominique. Elle n'a d'ancien que son histoire,
" et nous ne verrions pas la nécessité de nous mettre l'esprit à la torture
" pour le seul plaisir de dater d'hier."

Et cela est vrai à votre gloire éternelle, Eglise de Jésus-Christ! On
ne détruit pas vos institutions, parce qu'elles sont fondées sur le roc
immuable de la vérité. L'erreur seul est caduque, elle passe et vous
restez! -

Comme Dominique fut envoyé à l'Eglise en une heure difficile, où
ses vertus, ses ouvres et les institutions qu'il fonda furent pour la
société ébranlée des secoura et des remèdes providentiels; Lacordaire
aussi nous fut donné avec la mission d'opposer à nos ruines de fortes

institutions. Chaque homme, même le plus petit, est chargé d'une
mission ici-bas; mais plus le cœur et l'intelligence sont vastes, plus
haute est la mission. Et lorsqu'un grand caractère et un génie se
livrent entièrement à l'impulsion divine, lorsqu'ils s'unissent. dans
l'homme à la sainteté, ils deviennent l'instrument des plus grandes

ouvres. Aussi comprendra-t-on toujours, en étudiant la vie de ces
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hommes fidèles et richement doués, que Dieu avait mesuré leurs devoirs
à ses dons.

Dieu nous garde de cette injustice domestique qui consiste à calom-
nier ou accuser toujours son temps, à brûler éternellement le présent
sur les autels du passé ; mais Dieu nous préserve aussi de la présomp-
tion qui pardonne, admire et exalte tout dans le présent parce qu'elle
se dit: Le présent, c'est moi! Ce siècle peut avoir, et il a des qualités
que n'eurent pas d'autres âges; mais il lui manque des vertus qui
brillèrent sur le front de nos pères. Peuples vieillis, ce ne sont pas
sans doute les redoutables passions de la jeunesse qui nous agitent;
mais'aussi nous n'avons plus l'intelligence et le courage des mâles
vertus: il y a chez nous de la décrépitude.

Nous plions comme des vieillards devant des autorités absolues et
armées, mais nous ignorons la libre et volontaire obéissance de l'homme
fort; nous courbons bien souvent nos têtes sous le sceptre de l'homme,
mais nous ne savons pas nous prosterner et nous humilier devant la
majesté de Dieu; nous subissons les exigences de la chair, et nous
n'imaginons pas qu'on puisse affranchir l'âme par l'asservissement du
corps. Et cet affaissement général des âmes, cet étouffement de
l'homme spirituel amène l'engourdissement religieux, l'indifférence, le
doute, quelquefois même la haine, et la peur des religions positives: Il
y en a parmi nous qui ne croient pas *. Tel est notre malheur et telles
sont nos fautes.

Or, à tous ces points de vue, la vie d'Henri-Dominique Lacordaire, de
cet homme qui, sans abdiquer les droits de la raison, poussa la foi jus-
qu'à l'héroïsme; sans cesser d'être une fière, énergique et indépendante
nature, fut un humble et obéissant religieux ; et qui, tout en restant
un type de grandeur, de distinction et de noblesse, fut avant tout un
pénitent chrétien ; cette vie, disons-nous, est, pour notre âge, un inap-
préciable et spécial enseignement.

Elle est aussi l'une des plus belles réponses de l'Eglise catholique à
ceux qui, parmi ses ennemis, veulent faire croire à son divorce avec les
sociétés modernes; il est permis, ce nous semble, d'y voir comme un
arc-en-ciel, un signe d'alliance entre Dieu et notre âge, une ancre jetée
par l'Eglise vers le ciel pour y amarrer les générations actuelles.

Le P. Chocarne, en écrivant cette vie, ne s'est point appliqué à
prouver ces choses; il a tout simplement raconté des faits et cité des
témoignages; et c'est de cette narration loyale, toujours appuyée sur
les documents authentiques que ressortent les preuves de ce que nous
avons avancé.

MME. DE MARCEY.
(A Cuntinuer.)

* S. Jean, vi, 65.
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LE JARDIN DES PLANTES.

L'existence du Muséum d'histoire naturelle du Jardin des plantes ne
remonte point très-haut dans l'histoire de Paris. Louis XIII avait accordé
en 1626 à son médecin Hérouard des lettres patentes l'autorisant à établir
un jardin botanique, mais sans désignation de lieu. Ce ne fut que six ans
plus tard que cette pensée commença à être mise à exécution, non par Hé-
rouard, mais par Gui de la Brosse, médecin ordinaire du roi. Louis XIII
avait ordonné, cette fois, l'acquisition des terrains nécessaires pour cet
établissement conçu, à l'origine, dans des limites très- modestes; Gui de la
Brosse, sans perdre du temps, fit commencer la construction des bátiments
destinés aux cours de botanique, de chimie, d'histoire naturelle ; ce fut
lui qui dirigea les premières plantations du jardin actuel.

On n'aurait pu soupçonner à cette époque l'importance que devait
acquérir un jour le Jardin des Plantes. Ce qu'on avait fait était utile,
mais que de choses restaient à faire! Le second fondateur du Jardin des
Plantes par ordre de date, le premier par l'immense développement qu'il
donna à cette institution incomplète et imparfaite, fut Buffon. Nommé,
en 1739, intendant du Jardin du Roi, ce grand homme entreprit d'impri-
mer à cet établissement le caractère d'universalité qu'il donnait, en même
temps, à ses études. Ce fut là qu'il écrivit son Histoire naturelle, et le
Jardin du Roi, agrandi dans de vastes proportions, enrichi de belles
collections, lui offrit les éléments de son immense travail, c'est-à-dire des
échantillons de la nature entière. Le cabinet d'histoire naturelle fut formé
par la réunion des collections de Vaillant, de Tournefort, qui professaient
la botanique au Muséum, et de plusieurs autres savants. La ménagerie
reçut des animaux carnassiers venus de tous les points du globe ; des fosses
furent creusées, comme à Berne, pour entretenir des ours; les serres se
remplirent de plantes exotiques ; il y eut des parterres où l'on entretint
celles qui ne pouvaient vivre à l'air extérieur dans notre climat. Le Jar-
din du Roi devint ainsi comme un résumé vivant de la création.

Delille a chanté, dans son poëme des Jardins, la touchante aventure
du jeune Potaveri qui, trouvant au Jardin des Plantes un arbre d'O'Taïti,
pleura de bonheur au souvenir de la patrie:

Souvent il s'écriait : " Rendez-moi mes forêts!"
Un jour, dans ces jardins où l'Etat, à grands frais,
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Des quatres coins du monde en un seul lieu rassemble
Ces peuples végétaux surpris de vivre ensemble,
Qui, changeant à la fois de saison et de lieu,
Viennent tous à l'envi rendre hommage à Jussieu,
L'Indien parcourait leurs tribus réunies
Quand, tout à coup, parmi ces vertes collines,
Un arbre qu'il connut dès ses plus jeunes ans
Frappe ses yeux. Soudain, avec des cris perçants,
Il s'élance, il l'embrasse, il le baigne de larmes,
Le couvre de baisers! Mille objets pleins de charmes,
Ces beaux champs, ce beau ciel qui le virent heureux,
Le fleuve qu'il fendait de ses bras vigoureux,
Il cru les reconnaitre, et son âme attendrie,
Du moins pour un instant, retrouva sa patrie.

Tous les règnes de la nature ont trouvé leur place au Jardin des Plan-
tes, et des savants illustres parmi lesquels il faut citer, on vient de le savoir,
les Jussieu, n'ont cessé de développer par des innovations heureuses la
pensée première de l'établissement. La famille de Jussieu, dans laquelle
la science de la botanique est héréditaire depuis la fin du dix-septième
siècle et dont le premier, Antoine de Jussieu, succéda à Tournefort
comme professeur de botanique au Jardin du Roi, a laissé de nombreuses
traces de son passage dans les serres et le jardin proprement dit.

Aujourd'hui, outre la ménagerie des bêtes féroces, qui occupe un vaste

espace à l'entrée du jardin, du côté du quai, les éléphants et les hippopo-
tames ont leur quartier spécial ; les singes ont leur palais, les serpents leurs
réduits particuliers; les oiseaux palmipèdes et échassiers, ibis, flammants,
casoars, autruches, pingouins, cygnes noirs, canards de la Caroline, ont
leurs retraites et leurs bassins ; les oiseaux, depuis l'aigle jusqu'au perroquet,
d'immenses volières. On a en outre disposé dans le jardin une espèce de
vallée artificielle qu'on appelle la vallée suisse, et dans laquelle des cerfs,
des biches, des béliers exotiques, des zèbres, des daims, des buffles, des
mouflons de Corse, t plusieurs autres espèces d'herbivores trouvent une
demi-liberté. On a dit, non sans raison, que sans sortir du Jardin des
Plantes on pourrait faire le tour du monde. Il faut ajouter qu'on y a

établi un laboratoire d'anatomie comparée, où Buffon et Cuvier ont fait,

gce aux éléments qui leur étaient fournis par l'établissement, les plus
intéressantes études et, de nos jours, on a ajouté à ce laboratoire un

muséum d'anatomie comparée construit dans une autre partie du jardin.

C'est dans ce laboratoire qu'en dernier lieu Pierre Gratiolet consumait sa

vie dans ces travaux qui ont illustré son nom et apporté à la physiologie
.spiritualiste de nouveaux arguments.

Comme aspects et comme promenade, le Jardin des Plantes est un des
plus agréables de Paris, et il serait plus souvent visité par les Parisiens s'il
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n'était pas placé dans une situation excentrique à l'une des extrémités de la
ville. Les grandes allées qui conduisent de la grille ouverte sur le quai
jusqu'à la cour où sont les bâtiments du Muséum sont d'un bel aspect.
L'espace du milieu, occupé par le terrain consacré à la culture de, plantes
exotiques sépare agréablement les grandes allées. Les serres construites
en amphithéâtre sur une espèce de colline sont admirablement exposées. Il
y eut une époque où les compositions du concours général, qui se ren-
contrent avec le mois le plus chaud de l'été, avaient lieu dans une de ces
grandes serres; les écoliers remplaçaient les arbustes absents, ce qui
prêtait à des lieux communs agréables que les orateurs universitaires ne
dédaignaient pas. C'est dans le prolongement du même terrain qui s'élève
en pentes abruptes qu'on a pratiqué le Labyrinthe, ornement obligé des
jardins du dix-huitième siècle. Le vaste rond-point où l'on s'arrête avant
de s'engager dans les allées arides et escarpées du Labyrinthe est abrité
par le cèdre que Bernard de Jussieu rapporta dans son chapeau en 173t.
Il existe sur ce cèdre plusieurs versions. D'après la plus dramatique, qui,
j'ai le regret de le dire, est la moins authentique, Bernard Jussieu aurait
rapporté du Liban ce cèdre enfant et se serait passé d'une partie de sa
ration d'eau pendant la traversée, pour sauver l'arbre en péril de mort.
D'après une version qui doit être exacte, parceque dans l'année 1734
Bernard de Jussieu ne fit pas un voyage au Liban, et en fit un en Angleterre,
ce fut de ce dernier voyage qu'il rapporta l'arbre à l'ombre duquel tant de
générations se sont déjà assises.

Si les Parisiens trouvent le Jardin des Plantes un peu trop loin du
centre de la ville pour en faire le but de leurs promenades, il ne manque
pas cependant pour cela de visiteurs. Jamais un étranger ou un provincial
ne vient à Paris sans consacrer au moins une de ses journées à cette pro-
menade. C'est à peine, en effet, si une journée suffit à la visite des trésors
que contient cet établissement. Il faut assister au déjeuner des bêtes
féroces ; on sait qu'Eugène Sue, pendant qu'il écrivait le Juif errant ou
figure Morok,le dompteur de bêtes, se fit un devoir d'assister tous lesjours
pendant six semaines au grand couvert de la panthère noire, qui devait
figurer dans son roman. Une autre anecdote se rattache à la ménagerie:
un écrivain d'un esprit fougueux qui, après avoir fait la guerre de la
chouannerie, étonna la ville de Caen, pendant l'Empire, par l'éclat de ses
duels, et devint sous la Restauration et sous le gouvernement de Juillet
aussi ardent dans ses opinions libérales qu'il avait été ardent dans ses

opinions royalistes, Alexis Dumesnil, esprit critique et satirique en tout
temps, moraliste à ses heures, se présenta pour voir la ménagerie avec

plusieurs femmes de sa connaissance. On introduisit la compagnie, qui
avait des billets particuliers, dans le corridor qui règne devant les grilles.

Tout à coup, en passant devant la loge du lion, Alexis Dumesnil introduisit
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sa main à travers les barreaux et commença à caresser la crinière du roi

,du désert en attachant ses yeux sur ceux de l'animal. Le lion, à demi

endormi, se détendit paresseusement et le regarda d'un oil vague.

-Que faites.vous, monsieur i lui dit le gardien sans èlever la voix de

peur d'irriter la bête. Retirez à l'instant votre bras!

Dumesnil retira lentement sa main et répondit au gardien sans changer
de visage :

-Je voulais savoir si le lion soutiendrait le regard de l'homme!
-Vous êtes bien heureux que le lion ait déjeuné ce matin, répondit fort

sensément le gardien, qui éprouvait peu d'admiration pour cet acte de

crànerie digne de l'homme qui avait fait sortir un régiment de Caen en

menaçant, dans un café, le colonel de lui brûler la cervelle s'il ne lui

remettait pas à cet effet un ordre écrit, et qui, incarcéré pour cet effet,
s'évada en incendiant la prison.

Après avoir assisté au déjeuner des carnassiers, on peut se donner le

plaisir de contribuer au déjeuner des éléphants ou des hippopotames, qui ne

-sont pas insensibles à l'offre d'un petit pain de seigle. La manière dont

ces derniers prennent leurs bains réjouit beaucoup les spectateurs populaires.

On va ensuite visiter les fosses des successeurs plus ou moins indirects de

Martin l'ours, qui. à la grande joie des enfants et de leurs bonnes, montent

à leur arbre quand ils sont en belle humeur. Puis vient l'excursion à la

vallée susse, l'une des plus agréables parties du Jardin des Plantes, avec

ses cerfs, ses biche?, ses buffles, ses ruminants de toutes les espèces et de

toutes les tailles. Là encore vous trouvez des solliciteurs, prêts à se

contenter des restes des petits pains dont les éléphants et les hippopotames,
sans parler des ours, ont dévoré la plus grande partie. Le quartier des
oiseaux s'annonce de loin par les cris de toute espèce, mêlés et confondus
dans une espèce de chaos peu musical qui rappelle la tour de Babel. Le
palais des singes est cher aux enfants. à cause des incrdyables gambades de
ces singuliers animaux, qui semblent être la caiicature de l'homme. En

revanche, les bébés et leurs bonnes ne visitent qu'à contre- cœur le quartier
des serpents, de tous les hôtes du Jardin des Plantes les plus hideux, et
celui des oiseaux de proie, aigles, vautours, condors, que je n'ai Jamais pu
voir, pour ma part, dans leur taciturne immobilité, avec leurs serres puis-
santes et leur bec recourbé, sans songer à ces mauvais Césars de Rome,
Tibère, Caracalla, Néron, Domitien, Commode, hommes de proie qui se
désaltéraient du sang humain.

La plus intéreýsante partie au Jardin des Plantes est sans conIredit le
cabinet d'histoire naturelle, avec l'immense variété de ses riches collections.
Mais il faut plusieurs heures pour ýe rendre compte des trésors qu'il

contient, et il n'y a que les hommes véritablement instruits qui l'étudient;

les curieux se contentent de le traverser à vol d'oiseau. Ils aiment mieux
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voir la population vivante, remuante et bruyante du Jardin des Plantes que

ses collections mortes, symétriquement rangées. Et puis ne faut-il pas
monter au Labyrinthe et aller voir l'homme au microscope, qui vous montre

des mouches grossies par les verres, sans parler d'autres insectes, dont le

nom seul donne des démangeaisons de mauvais augure ? Du point culmi-

nant du Labyrinthe on jouit d'une belle vue, donnant sur le panorama de

Paris. La Seine se déroule au loin, en scintillant sous les rayons du soleil,
comme un large ruban d'argent. On aperçoit le faîte sombre et triste de

Sainte-Pélagie, dont les prisonniers regardent peut-être en ce moment du

haut de leurs cellules les plus élevées l'oasis de verdure qui s'étend à leurs
pieds, et l'on voit surgir de loin en loin les clochers qui montent vers Dieu
avec les prières des hommes.

J'ai dit que les promeneurs du Jardin des Plantes étaient surtout des
provinciaux et des étrangers. Cependant les quartiers voisins fournissent

leur contingent. Partout il y a des jeunes mères qui ont des enfants à pro-
mener, des bonnes qui font prendre lair à leurs bébés, sans parler
des tourlourous qui ont à dépenser leurs journées de congé, et qui viennent
fumer philosophiquement leurs pipes sous ces beaux ombrages. Si vous

ajoutez à cela les jeunes gens qui fréquentent les laboratoires et les cours
du Jardin des Plantes, les professeurs, les habitants des quartiers Saint-
Victor, Saint-.arcel, de l'Entrepôt et de l'autre côté de l'eau, de file

Saint-L.ouis, du foubourg Saint-Antoine, enfin du Marais, vous aurez le
dénombrement à peu près complet des espèces, passez-moi le mot en
faveur du sujet, qui garnissent les bancs du Jardin des Plantes. Le rentier
du Marais, médaille déjà rare et qui manquera bientôt aux collections,
apparaît encore de temps à autre, dans les allées du Jardin des Plantes,
et quand il se trouve dans le cabinet d'histoire naturelle, en face des osse-
ments d'un mastodonte, on ne peut s'empêcher de répéter tout bas ce vers
que le poëte appliquait à Marius, assis sur les ruines de Carthage

Et ces deux grands débris se consolaient entre eux.

*» Avant Socrate, on disait: " Faisons du bien à (lui nous aime et
du mal à qui nous hait." Socrate a changé ce précepte et a dit:
" Faisons du bien à nos amis et ne faisons point de mal à nos ennemis."
Jésus-Christ seul a dit: " Faisons du bien à ceux qui nous font du
mal." Il n'appartenait qu'au Sauveur des hommes de les former aux
vertus surnaturelles.

*** Quelquefois il ne faut point interroger son ami, afin de ne point
arracher ce qu'on doit obtenir, et surtout pour ne pas l'exposer à nous
tromper.
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CAMBRONNE A WATERLOO.
TABLEAU DE M. ARMAND DUMARESQ.

Voilà la fin de vingt-trois ans de guerre. Ils sont partis, en 1792, à
vingt ans, le sac sur le dos, pleins d'espérance et d'ardeur,-le paysan, le
bourgeois, l'ouvrier, criant tous ensemble: Vive la France! vive la Li-
berté! Et quelques mois plus tard, au lendemain de Valmy, vive la
République !

.... Sourds aux lâches alarmes,
Tous à la gloire allaient du même pas.

Le poëte n'a dit qu'une partie de la vérité.
En 179-2, ce n'est pas à la gloire qu'on sacrifiait sa vie; c'est à la

patrie, à la liberté, à la justice. La gleire L'est venue que plus tard, et
comme fiche de consolation, quand la France, lassée des discordes civiles,
se fut jetée dans les bras de Bonaparte.

SAlors seulement on s'occupa de gloire et, en même temps, du service
de l'Emapeieur. Lui-même, pour donner le change, disait à tous moments:
la Grande Armée, la Grande Nation.

Maintenant l'âge est venu. Le draine terrible touche au dénoûment.
Ce carré de la garde, déjà entamé par la mitraille et qu'un officier anglais
vient sommer de se rendre, c'est le dernier reste de cette race héroïque
qui a soutenu vingt ans l'effort de l'Europe. Qui reconnaîtrait en eux les
volontaires de Dumouriez et de Kellermann? Sur leurs front bronzes,
dans leurs traits impassibles, endurcis par l'habitude du danger, on peut
compter toutes leurs campagnes, et dire de chacun d'eux ce que Corneille
a dit du fier Don Isiègue:

Les rides sur son front ont gravé ses exploits.

Mais où sont l'espérance et l'ardeur de la première jeunesse ? Ils ne
chantent plus comme autrefois l'hymne sublime de Marie-Joseph Chénier,
Je grand poëte:

La victoire en chantant nous ouvre la bârrière,
La liberté guide nos pas.



L'Écho (le la France.

Le temps est passé de conquérir le monde, bien moirs par la force des
armes que par la contagion de l'exemple. On ne voit plus les habitants
des villes ouvrir leurs portes comme à Mayence et a Chambéry, et courir
joyeusement au-devant de l'armée française.

Aujourd'hui tout est morne ou ennemi. Plus d'espoir de vaincre, même
dans ces cœurs intrépides, et en même temps plus de désir de vivre. Tout
est fini. La vieille garde est là, fidèle au devoir, rangée autour des aigles,
décidée à tuer encore le plus d'ennemis qu'elle pourra, mais certaine de ne
pouvoir éviter la mort.

Et pourquoi vivraient-ils encore ? Ils n'ont plus rien à faire en ce
monde. Une première fois, dans la retraite de Moscou, ils ont vu que
Dieu même, qui marchait avec eux jusque-là, venait de retirer sa main.
Ils ont vaincu les Russes; ils n'ont pu vaincre le froid, la faim et l'impla-
cable destinée. La plupart sont restés ensevelis sous la neige. Ceux qui
ont survécu gardaient au fond du cœur l'amer souvenir de cet immense
désastre. Pour la première fois ils ont jugé leur chef, et ils ont murmuré.

Mais avec le printemps de 1815, l'espoir les ranime. Napoléon revient
et les ramène à Lutzen, à Bautzen, à Dresde. Ils croient que l'Empereur
redeviendra le maître, et eux-mêmes avec lui. Mais les jeunes conscrits,
enfants de dix-huit ans, mourant de faim, de fièvre et de fatigue. Nou-
velle chute plus profonde. Leipzig!

Cette fois les plus braves sont ébranlés. Dieu s'est déclaré contre nous.
Les vieux soldats repassent le Rhin, précédés du typhus. Les Cosaques
et les corbeaux suivent Napoléon qui laisse derrière lui sur les routes de
longues rangées de cadavres.

Puis sans nous donner le temps de respirer, huit cent mille alliés entrent
en France à la fois et par toutes les portes.

Vers Bayonne, c'est Wellington avec les Espagnols et les Anglais;
dans la vallée de la Marne, c'est Blucher avec les Prussiens ; dans la vallée
de la Seine, c'est Schwartzenberg avec les Autrichiens. Entre eux.
servant de trait d'union, voici le czar avec Voronzot, Platof et
Wittgenstein ; puis derrière eux, la longue file des petits peuples autrefois,
ennems acharnés, se mordant, se pillant et s'égorgeant l'un l'autre, mais
maintenant réconciliés entre eux et se précipitant ccmme une bande de
loups à la suite dei grands carnassiers. Un fleuve d'hommes marche sur
Paris.

Et lui, Napoléon, désespéré, terrible encore dans sa défaite, de temps
en temps se retourne, saisit le plus rapproché de ses ennemis, lui saute à la
gorge et le déchire. Dans leur fureur patriotique, ses vieux soldats, hon-
teux d'avoir encore à défendre le sol de la France, ne connaissent plus ni
la fatigue, ni le nombre. Partout où ils rencontrent l'ennemi, c'est un
carnage ; en plusieurs combats de cette terrible campagne, la vieile garde,
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indignée qu'on osât l'attendre, ne daigna pas brûler ses cartouches, et ne
voulut user que de ses sabres et de ses baïonnettes. " Pùintez! pointez
toujours!" disait Pajol à ses dragons, revenus d'Espagne. O dieux
immortels! que sert de tuer ces multitudes? Derrière elles, se précipitent
des multitudes nouvelles que d'autres vont suivre encore. L'horizon, du
côté de l'est et du nord, est tout noir de fantassins et de cavaliers. En
appuyant l'oreille " terre, on n'entend que le pas régulier des soldats et le
grincement des canons qui roulent sur le pavé des routes. " Ah! disait
avec désespoir un pauvre conscrit b'essé à mort, le jour de la bataille de
Paris, ils sont trop ! " Enfin tout est fini. Napoléon abdique. On voit
revenir des princes inconnus, on entend dire que la France est délivrée de
l'Orage de Corse, on chante des Te Deum, on célèbre la générosité des
alliés,-" nos amis les ennemis, "-les vieux soldats entendent dire par les
prêtres et les émigrés qu'on leur pardonnera leurs victoires passées, s'ils se
conduisent bien et s'ils promettent de verser leur sang pour la dynastie.
Pauvres vieux soldats, sans famille et pour qui le régiment était la patrie,
on les traitait comme des rebelles amnistiés!

Une amnistie après vingt-trois ans de guerre ! O rage! Napoléon
revint de l'île d'Elbe. Dès qu'il paraît, tous sont à lui. " Tu ne pleureras
plus en sortant des Tuileries!" écrivait le maréchal Ney à sa femme en
lui annonçant sa défection.

Oui, mais l'Europe épouvantée se retourne, court aux armes, et la guerre
recommence. L'armée est seule. La France reste neutre. La France
a goûté de la liberté. Elle n'aime pas les Bourbons, mais elle a respiré
dix mois sous leur gouvernement. Elle ne veut plus ni conscription ni
guerre. Elle veut être libre. Elle se croise les bras et laisse faire Na-
poléon. Les vieux soldats l'ont seuls rappelé. Qu'ils le défendent seuls!

Voilà le sens de Waterloo. Voilà pourquoi le front des soldats est
triste. Ils ne séparent pas Napoléon de la patrie ; mais la patrie se sépare
de Napoléon. Un sombre pressentiment agite les âmes. Il court des

bruits de trahison. On se défie des officiers. Bourmont et Clouet dé-
-sertent. D'autres sont soupçonnés. On a parlé de sauve qui peut!

Napoléon lui-même est ébranlé.
Mais la rage des soldats leur tiendra lieu d'espérance. A quoi bon

espérer? Il ne veulent que venger la France et Napoléon, ou mourir.
Devant eux est l'armée anglaise avec Wellington. A côté, Blucher et

les Prussiens. En deux coups terribles, on peut finir la guerre, ou du
moins laisser à l'Angleterre et à la Prusse un deuil éternel.

En trois jours, tout est terminé. Blucher, qui devait être exterminé,
n'est que culbuté. Napoléon, bien à tort, dédaigne cet ennemis à demi

vaincu, et prend Wellington corps à corps. Si Blucher est prudent, il

profitera de l'occasion pour fuir et se mettre en sûreté derrière le Rhin ;
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mais l'impétueux vieillard, acharné comme un dogue, échappe on ne sait
comment à ceux qui le poursuivent (et qui, du reste, ne peuvent que
harceler sa retraite), se retourne sur son vainqueur, le saisit à la gorge,
pendant que l'autre tient déjà Wellington sous son genoux, et l'étrangle.

Alors commence la déroute, précipitée et rendue plus dangereuse par
le désordre de la nuit. Napoléon essaye en vain de l'arrêter. Il fuit lui-
même jusqu'à Laon, dicte à la hâte un rapport, et court à Paris, première
station du voyage de Saint-Hélène.

Mais la vieille garde est restée sur le champ de bataille. Tout ce qui
peut encore tenir un fusil est là. Les carrés démolis par la mitraille se
reforment aussitôt. On ne peut plus vaincre, on ne veut plus vivre, on
veut encore tuer.

Voyez, dans le tableau de M. Armand Dumaresq, cet Anglais calme
qui s'avance et somme le vaincu de se rendre. La figure des grenadiers
qui l'écoutent est terrible à voir. Non qu'elle soit menaçante, et je loue
le peintre d'avoir si bien compris son sujet. Elle est terrible parce
qu'elle exprime le mépris le plus profond de la mort et de toutes les
choses humaines. L'un d'eux, souriant, arme son fusil et semble dire:
" Quelle histoire, ami, es-tu chargé de nous conter? Tu ne me connais
donc pas?" Un autre enfonce sa baguette dans le fusil, en écoutant
l'Anglais d'un air ironique. Un troisième, plus sombre, fait trembler, On
sent qu'il ne pardonnera pas l'affront qu'on lui fait.

De tous côtés, des cadavres, des affûts brisés, et dans le lointain, des
canons braqués sur le groupe de la garde.

L'ensemble du tableau est admirable. Un seul personnage, à mon gré,
est dans une pose un peu trop dramatique. C'est Cambronne. Il est
trop rejeté en arrière. Ce n'est pas ainsi qu'on doit dire le mot fameux
qu'à rapporté Victor Hugo, et qui résumait si bien les sentiments de ce
groupe héroïque. Mais ce défaut est bien racheté par l'effet prodigieux
de tous les autres personnages.

A vrai dire, il n'y eut pas de héros particulier dans ce sublime désespoir.
Tout le bataillon de la garde fut un héros, et Cambronne ne fit que
traduire en langage de soldat les sentiments de tous les soldats. M. Du-
maresq l'a compris, et son ouvre est un digne commentaire du chapitre
célèbre de Victor Hugo: Waterloo.

ALFRED ASSOLLAT.

M. Assollant termine son article en constatant que le tableau de M.
Dumaresq est un digne commentaire du chapitre célèbre de Victor Hugo.
L'illustre poëte a jugé de la même façon l'Suvre du peintre, et lui a

adressé une lettre que nous nous faisons un plaisir de reproduire.
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A M. Armand Dumaresq.
Je vous félicite, monsieur, vous avez fait une ouvre. Le mot sublime

est devenu sous votre pinceau une page superbe. La terreur est, dans
votre tableau, partout, excepté sur les fiers visages de ceux qui vont
mourir. Je vous crie bravo ! et je vous serre la main.

VICTOR HUGO.
E !Lrpo.sitio Universelle Illustrée.

BULLETIN:DE LA SEMAINE.

Paris, 31 Août, 1867.
Le pape a reçu de France deux magnifiques tapis des Gobelins, dont

l'un représente la Vierge de l'Immaculée Conception, et l'autre l'image
de Notre-Dame de Gzenstochowa, patronne de la Pologne. - Le
journal l'Egypte raconte que, à son arrivée à Paris, le vice-roi a annoncé
à l'impératrice qu'il lui faisait présent de l'arbre de la Vierge et du terrain
qui l'entoure. La tradition rapporte que la Vierge s'est reposée sous cet
arbre pendant la fuite en Egypte. Le vice-roi a remis à l'impératrice
un merveilleux coffret renfermant un morceau de l'écorce de l'arbre,
quelques parcelles de la terre qui l'entoure, et la cédule qui confère la
propriété à l'impératrice. - Plusieurs journeaux affirment que, sur le
désir de l'empereur d'Autriche, une édition des ouvres de Maximilien
sera publiée très-prochainement à Leipzig, sous ce titre: Choses de ma
vie; Esquisses de voyages; Aphorismes; Poésie. Cette édition se
composera de sept volumes, dont quatre sont déjà prêts. - On annonce
que le conseil municipal vient d'adopter pour les voitures de place un
compteur qui remplit toutes les conditions indispensables pour l'adoption
d'un tarif calculé sur la distance parcourue. Ce compteur serait prochai-
nement placé dans toutes les voitures et le tarif serait celui-ci: pour les
voitures à quatre places, 90 centimes le premier kilomètre; 30 cent. les
kilomètres suivants; pour les voitures à deux places, 85 cent. le premier
kilomètre ; 25 cent. les kilomètres suivants.-On annonce pour le 9 août
la réunion à Paris d'un grand congrès homoopathique, et pour le 18 du
même mois un congrès allopathique.-Le tournoi des joueurs d'échecs vient
de se terminer au Cercle international de l'Exposition universelle. Le
grand prix de l'Empereur (un magnifique vase de Sèvres de la valeur de
4 à 5,000 fr.) a été gagné par un Hongrois, M. Kolisch. L'honneur
des autres prix revient a un Polonais, à un Autrichien et à un Prussien.
Les Français ont été battus sur toute la ligne. - L'administration
-supérieure a prescrit aux compagnies de chemins de fer d'établir des
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marchepieds pourvus d'une main courante sur toute la longueur des trains,
afin de fournir aux conducteurs et aux voyageurs le moyen d'échapper à
l'attaque d'un malfaiteur ou à l'incendie d'un wagon. Cette mesure va
recevoir son application sur tous les réseaux. Elle est déjà appliquée sur
les chemins de fer du Nord et du Midi.

. . . Les Pères franciscains vont établir, dit-on, un couvent sur le
terrain de l'arbre de la Vierge, près du Caire. Si, comme on l'a pré-
tendu, ce terrain appartient à l'impératrice, grâce à l'hommage fait par le
vice-roi,c'est sous sa protection que serait élevée la saiite demeure. Le
R. P. Bernard, d'Orléans, un des franciscains appartenant à notre natio-
nalité, est désigné comme devant exercer les fonctions de supérieur.-Par
suite des libéralités de Sa Majesté ottomane envers les pauvres de la ville
et des paroisses de Paris, une somme de 33,000 fr. a été mise à la dispo-
sition de Mgr. l'archevêque, qui doit la faire distribuer. Elle ne saurait
parvenir à sa destination d'une manière plus utile qu'en passant par les
mains de MM. les curés. A cette fln, chacun des 66 curés de Paris a
reçu une somme de 500 fr.-Le maréchal Vaillant, ministre de la maison
de l'empereur, vient de décider que la tour Jeanne d'Arc, de Rouen,
serait classée comme monument d'Etat, et que l'acquisition en aurait lieu
au nom de l'Etat, avec jouissance au profit du département de la Seine-
Inférieure.-On parle beaucoup dans le monde littéraire et de l'Institut
d'une découverte que M. Philarète Chasles, conservateur à la biblio-
thèque Mazarine, et professeur au collége de France, vient de faire en
Belgique. Il s'agit de cinquante lettres inédites de Voltaire.-L'installa-
tion des cafés aériens a commencé au-dessus du palais de l'Exposition,
par le propriétaire des ascenseurs mécaniques. Cette installation a été
unanimement réclamée par les visiteurs qui, après s'être soustraits aux
mouvements bruyants des galeries, ont été bien aise de trouver au dessus du
palais un lieu de repos et de rafraîchissements ; ce qui a été fait d'après
leurs désirs.-Le gouvernement vient de passer un marché avec un entre-
preneur, à l'effet de faire redorer le dôme des Invalides, qui ne l'a pas été
depuis plus de soixante ans. On croyait que cette opération coûterait fort
cher, mais elle se résumera en une dépense relativement peu élevée, s'il
est vrai, comme on l'assure que le marché ait été fait au prix de 150,000
francs. L'opération demandera du reste trois ans.-L'administration
des chemins de fer badois vient de prendre une mesure d'hygiène et d'hu-
inanité qui sera accueillie avec reconnaissance par la portion la moins aisée
des voyageurs. Tous les wagons indistinctement vont être chauffés en
hiver, tandis que jusqu'à présent ceux de première et de deuxième classe

jouissaient seuls de ce privilége.-Le général Cavaignac (Louis-Antoine-
Stanislas) cousin germain d'Eugène Cavaignac, l'ancien chef du pouvoir
exécutif sous la République, est mort à Paris, le 29 juillet, à l'âge de 78
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ans. Les deux cousins avaient été promus généraux le même jour, au
lendemain de la bataille d'Isly. Le général Cavaignac était grand offizier
de la Légion d'honneur.

Les journaux catholiques d'Italie ont ouvert une souscription où vien-
nent s'inscrire tous ceux qui voudront aider le Saint-Père dans les dépen-
ses nécessaires pour la tenue du futur ccncile oecuménique. La première

liste de l'Osservatore de Milan s'élève déjà à une somme considérable.-
Mgr. Chigi, nonce du Saint-Siège, a remis, au nom de Pie IX, aux

représentants diplomatiques du sultan et du vice-roi d'Egypte, un cadeau
splendide en reconnaissance de la protection que ces deux souverains
accordent, dans leurs Etats, à la religion catholique, tandis que l'empe-
reur de Russie et ses auxiliaires s'appliquent à la persécuter dans la per-
sonne de ses pasteurs et dans celle de ses fidèles.'-Plusieurs prélats
étrangers sont en ce moment à Paris ; on cite notamment l'évêque d'Em-
maüs, Mgr. Gauthier ; l'archevêque de Tyr et de Sidon ; l'archevêque
de Balbeck ; le patriarche d'Antioche ; l'archevêque de Merdin, et le
patriarche d'Antioche, Alexandrie et Jérusalem.-Mgr. Grégoire Yous-
sef, patriarche d'Antioche, d'Alexandrie et de Jérusalem et de tout
l'Orient, qui officie avec la tiare, comme le Pape, vient à Paris pour con-
férer avec l'Empereur.-Mgr. Pierre-Georges de Natale, évêque chaldéen
de Diarbekir, en Mésopotamie, est décédé à Albano. Il était venu à Rome
de son diocèse si éloigné pour assister aux fêtes de la canonisation et du
centenaire. A Albano, où il s'était rendu pour l'amélioration de sa santé,
il a succombé à une fièvre pulmonaire.-L'incendie de l'église des SS.
Jean et Paul à Venise paraît dû à des voleurs, qui, ayant mis la main sur
les chefs-d'œuvre et les autres richesses que la chapelle du Saint-Rosaire
contenait, ont eu recours au feu pour cacher leur crime.-Il résulte de
relevés officiels que dans l'armée du Pape il y a 584 officiers, dont 4 10
Italiens, 106 Français, 40 Suisse, 12 Allemands, 6 Belges, 4 Irlandais,
2 Iollandai., 2 Espagnols, 2 Polonais. On y compte 8 généraux.
L'armée tntière se compose de 12 à 13,000 hommes.-Les ambassadeurs
siamois ont quitté Paris pour retourner à Bankok, capitale du royaume
de Siam, après avoir accompli auprès du gouvernement français la mission
qu'ils tenaient de la confiance de leur souverain. Cette mission avait
pour but principal d'obtenir une nous elle délimitation des frontières qui
doivent séparer désormais l'ancien royaume de Siam du nouveau royaume
du Cambodge. Les ambassadeurs emportent de la France et de l'accueil
qu'ils y ont reçu les meilleurs souvenirs.--Les employés des divers services
de l'empereur Maximilien, et ce qui reste de la légion autrichienne, sont
arrivés à Saint-Nazaire. Tous ces hommes, au nombr e de neuf cents
environ, ont pris un train spécial qui traverse la France sans s'arrêter
nulle part. Ce train les a conduits directement à Vienne.-Le sultan
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vient d'envoyer treize chevaux magnifiques à l'empereur Napoléon et

onze à l'empereur d'Autriche.-La conférence monétaire internationale
a décidé en principe la création en France, comme dans les autres pays,

des pièces en or de la valeur de 25 francs.

CAUSERIE LITTERAIRE.
L'an 67 de l'ère chrétienne, le 26 juin, la ville éternelle était en fête.

Le peuple romain s'était répandu sur les deux rives du Tibre, pour assister

à un spectacle sanglant. Il allait voir mourir les deux principaux chefs

d'une religion nouvelle, ennemie des dieux de l'empire et digne, disait-on,
de la haine du genre humain. Dans sa maison dorée Néron dut chanter

un hymne joyeux en s'accompagnant de sa lyre, lorsqu'un de ses délateurs

vint lui annoncer que Pierre avait été crucifié la tête en bas, que la tête

de Paul était tombée sons la hache du bourreau et avait retondi trois fois

sur le sol: que le peuple, enivié à la vue de ce sang odieux, avait oublié
l'incendie de Rome et qu'il avait regagné le Vélabre et la Suburre en
criant: " Longue vie à César, maître du monde, pontife suprême, qui a
détruit une exécrable superstition! ''

Qu'aurait pensé Néron, si un de ces chié1iens abhorrés, quiavaient déjà
pénétré jusque dans sa maison et sa famille, eût troublé son triomphe par
ces paroles fatidiques:-" César, ce que tu méprises comme une
superstition est la seule religion véritable. Loin de haïr le genre humain,
elle seule apprend à l'aimer. Elle sera bientôt connue et pratiquée d'un
bout du monde à l'autre. Tu ne pourras rien contie elle. Les supplices,
loin de la détruire, la fortifient. Ce vieillard que tu viens de faire mourir
sur une croix, aura des success(urs, dans cette cité impériale, tant qu'il y
aura des hommes sur la terre. Pendant trois siècles [Es empereurs les con-
damneront à périr au milieu d'affreux tourments. A la fin ils se lasseront
de frapper ces vieillards, et ils s'inclineront devant eux. Ils leur laisseront
Rome et iront fonder sur le Bosphare une ville nouvelle, où leur majesté
ne sera pas éclipsée par la majesté du pontife suprême des chrétiens. Les
successeurs de Pierre régneront à Rome et seront vénérés par toutes les
nations de la terre. Un temple mille fois plus splendide <tue tes plus somptueux
palais, sera élevé en l'honneur de l'humble Juif que tu viens de faire cru-
cifier. De tous les confins du monde on viendra s'agenouiller près du
tombeau qui gardera ses ossements. Un jour, dans dix-huit siècles,
lorsque depuis plus de mille ans il n'y aura plus ni consuls, ni césare, ni

empire romain, un des successeurs de ce pêcheur de Galilée dont tu as

décrété la mort, convoquera les plus augustes représentants de cette
religion, que lu crois avoir anéantie, pour célébrer sous les voûtes de ce
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temple immense le dix-huit centième anniversaire de la mort de Pierre sur

la croix. Ils accourront de tous les points du globe, même de ces contrées
encore inconnues ou les légions romaines n'ont jamais pénétré. Ils for-
meront une assemblée sainte, plus imposante que l'antique sénat aux plus

beaux jours de sa gloire. La société religieuse dont Pierre est le centre

et le chef prouvera aux peuples effrayés par les menaces de la guerre ou

séduits par les délices de la paix, sa divine immortalité."
Cette prédication eût trouvé, sans doute, Néron incrédule. Il aurait

regardé comme une folie l'annonce de la glorification solennelle, après dix-
huit siècles, d'un Juif mort comme un vil esclave. Il se serait tourné vers
ses affranchis pour leur dire: 'Apportez-moi des roses, le parfum des
roses est doux !" Mais pouvons-nous ne pas croire, nous qui sommes
témoins du miracle, nous dont la pensée habite Rome en ce moment et
qui savons ce qu'est la papauté, dix-huit cents ans après la mort de saint
Pierre ? En voyant cette auguste dynastie des souverains pontifes
subsister toujours, tandis que toutes les autres disparaissent, pouvons-nous
ignorer ce qui la préserve de la mort ? pouvons-nous ne pas dire: Le
doigt de Dieu est là ?

Au commencement du XV[e siècle, trois étrangers, célèbres à divers
titres, un Hollandais et deux Allemands, vinrent à leur tour visiter Rome,
où se donnaient rendez-vous toutes les intelligences. Témoins des
magnificences, quelquefois trop profanes, du pontificat de Léon X, ils
n'admirèrent rien et se scandalisèrent de tout. De retour dans leur patrie,
ils proportionnèrent leur ingratitude aux égards qu'on avait eus pour eux.
Rome ne fut pas étonnée le ces procédés, elle y était accoutumée et elle
devait en avoir d'autres exemples. L'un, homme de lettres, souleva contre
les moines et contre la cour romaine tous les humanistes, qui surent bientôt
par cœur les Colloques satiriques d'Erasme de Rotterdam. L'autre,
guerrier fougueux, excita tous les hommes d'armes d'Allemagne à com-
battre l'Italie dégénérée. Les réites et les lansquenets répétèrent les vers
d'Ulrich de Hutten, et s'écrièrent: " Brisons nos chaînes et secouons le
joug !'" Le dernier, prédicateur populaire, osant tout dire et tout écrire,
se moqua d'abord des indulgences, puis du Pape et de ses légats, combattit
l'Eglise romaine avec la caricature et le pamphlet, poussa l'audace jusqu'à
brûler une bulle pontificale sur la place publique de Wittemberg. A la
voix de Luther s'accomplit dans les pays germaniques une révolution
religieuse, dont toute la chrétienté ressentit le contre-coup.

Les contemporains furent surpris d'une si soudaine révolution. Elle
éclata pour eux comme un coup de foudre. De même qu'ils n'avaient pas

aperçu ses causes, ils ne prévirent pas ses suites. Cependant les esprits
éclairés par les enseignements de l'histoire et attentifs à ce qui se passait
autour d'eux, auraient dû s'attendre à cette crise terrible. Luther ne fut
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que l'occasion de ce grand mouvement de séparation ; il était préparé
depuis longtemps. A sa voix l'Allemagne sembla reconnaître son propre
génie. Le vieil antagonisme de la race germaine contre la race latine se
réveilla plus puissant que jamais. Les circonstances politiques favorisaient
la contagion de la révolte. L'invention de l'imprimerie, la découverte
d'un nouveau monde, la renaissance des lettres antiques avaient produit une
effervescence générale. Depuis trois siècles les matériaux d'un incendie
s'étaient lentement amassés; il suffisait d'une étincelle pour tout embraser;
l'audace de Luther la fit jaillir.

L'irascible prédicant avait eu de nombreux précurseurs. C'est l'histoire
de ces précurseurs de la réforme qu'a tracée d'une main ferme un historien
italien, M. César Cantù, dont on peut dire que la réputation est européenne.
Quoique son livre ait surtout pour objet de raconter quels furent les
avant-coureurs du protestantisme en Italie, il est plein de curieux rensei-
gnements sur les causes qui devaient nécessairement amener une réforme,
et sur les circonstances qui précipitèrent les événements et amenèrent, au
lieu d'unn réforme salutaire et graduelle, une subite et désastreuse révo-
lution.

Deux sortes de personnes demandaient une réforme: les amis et les
cnie;nis. Les uns la voulaient pour affermir l'autorité spirituelle, les autres
la voulaient pour renverser l'autorité. Les uns blâmaient les abus avec
indignation pour les corriger, les autres les exposaient avec moquerie pour
y trouver un prétexte de secouer tout frein religieux.

Les papes, justement sévères envers ceux qui attaquaient la foi, lais-
saient toute liberté à ceux qui flagellaient les mauvaises mours. Ils
étaient trop désireux d'une réforme générale pour ne pas favoriser tout
ce qui pouvait les aider à l'accomplir. Le protestantisme, dont les suites
ont élé si funestes, produisit au moins un résultat heureux : il obligea aus-
sitôt les catho!iques à travailler énergiquement à cette réforme, que tout
le monde réclamait et qu'on n'accomplissait qu'avec mollesse, parce qu'on
se croyait sûr de l'avenir. Les décrets du concile de Latran. tenu sous
Léon X, avait été pour ainsi dire une lettre morte ; les décrets du concile
de Trente renouvelèrent la face de la chrétienté. L'Eglise manifesta
une fois de plus sa vitalité divine. Ni les railleries d'Erasme, ni les épi-
tres d'Utrich de Hutten, ni les violentes diatribes de Luther n'ébranlèrent
le roc immuable sur lequel est assi.e la Papauté. Pendant que les protes-
tants, divisés en sectes ennemies, traitaient la foi, la morale, l'Ecriture,
comme ils avaient traité le Pape, l'Eglise catholique faisait briller à tous
les yeux le double miracle de son unité et de sa perpétuité. Elle prouvait
sa sainteté et sa fécondité inépuisable en donnant au monde des réforma-

teurs véritables: S. Charles Borromée, S. Philippe de Néri, S. François
de Sales, S. Vincent de Paul et tant d'autres. A. MARC.
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