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LE ]ROI '9DFJS VOLEUJRS
TROISIflME PARTIS - CARTOUOUE MN FAILLE

VIII
RETOURt A PARIIS - LA PE8TE

-Nous y allons 4galcitut ; si.vou voulez profiter de notre
vcittire.

Le piéton considéra
Vartouaho avec l'cXprcs-
sien d'une joie reconnais-
saute.

-Ah 1 bien volon-
tiers, lnqnsiour ;. V.Qua
Me rendrpez grançi pervi -
ce, car en véSrité, je n'en
peux plus.

-Mais, d'où venez-
vous donc ?

-Du cêed d'Aix en
Proiecco.

-A pied?
-Tout du long ; r6.

pondit l'inconnu.
Puis, avec un noupir,

il ajouta
-C'est un bien triste

voyage.
CJartouche Pensn qu'il

revenait d'enterrer quel-
que parent et ne releva
point ctte observation.
Puis il l'invita à mon-
ter rn voiture.

Avant do prendre
place, l'inconnu rangea
avec soin son paquet
sous la banquette en di-
Eant :

-Ceci cet précieux
et dâ~gereuX;

Et il monta.
-Comment donc ? fit ce~ pesif6r6 n'était

Cartouchbe. Qu'enten-
des-y~ous par là ?

-Celui qui s'emparerait de mon paquet, qui l'ouvrirait et
yýfoui1lerait, y trouverait la mort. I

-Oh, oh 1 Quo renferme-t-il dop6 de ai dangerci ?
L'inconnu le regarda, dans les yeux, et répondit:

*-apeste.

Pli

Cartouche et- ]alagny, sans étre poltrons, pouvaient 8tre
Impressionnés par cette étrange réponse. Parlait-il s6rieust-
ment ? On devait le oroire à son air sombre.

-Vous n'avez pas la plaisanterie gaie, fit Cartouche.
-Je ne plaisante pas, croyez-moi.

tt-De quel genre de
-~ peste parlez-vous ?

-Mais, de celle dont
on meurt actuellement,

- dans le Midi.
- -~--Ah çà 1 fit notre

héros, arrfitant son che-
J val, faites-nous donc le
*r plaisir de descendre au

4< plus vite.
f si -Bon Dieu 1 s'écria

l'inconnu, mais ai j'étais
- pratîf6ré, li j'en avais

t: 11  sur moi le moindre ger-
' me, je serais mort il y a

longtemps... Voilà un
mois que je voyage.
N'aYz ZPas peur. Butin,
ai je vous effraye, je vais
descendre.

-. Cartouche et son ami
s'interrogèrent du re-

-Mais non, restez,
dlit Balsgny. Ily a doua
la peste dans le Midi ?

-Oui, monsieur, de-
puis plusieurs mois, et
ce qui me confond, c'est
qu'on ne s'en doute

-~ point dans votre paya.
A partir de la Loire,
tous ceux qui viennent
de Provence sont arr8-

us uù être vivaut...' tés, et font quarantai-
ne... Il y a un cordon

de troupes qui occupe tous les grands chemins. On m'a arrét6,
enfermné et obligé après huit jours de lazaret à bruler mes vête-
mentit»; qui heureusement n'étaient pas chers, et à acheter ceux
que vous me voyez.

-Et votre paquet ?
-C'est une botte enduite de cire qui renferme quelques
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386 FEUILLETON ILLIJSTRE

papiers do famillle, qui n'ont de valeur que pour ceux à qui ils
appartiennent ct qui me les ont onvoyé chercher. Je l'ai dérobé
aux recherches. Je compte être bien récompensé de mon péril.
leux voyage.

-Vous Ots resté longtemps chez les piastiférés ?
-Le temps d'aller et do repartir.
La contagion a déjà dévoré plusieurs grandea villes ; Mar-

seille, où elle a éclaté, puis Toulon, Aix, Avignon. Enfla beau-
coup de villages. Elle s'est propagée dans le Gévaudan, 'Au.
vergne et môme le Limousin. On m'a dit que le gouvernement
venait d'envoyer, en Poitou, des régiments pour tirer sur la poste,
si elle tentait de passer. C'est vraiment par trop bête.

lCe qu'on entend raconter de Marseille et de Toulon
dépasse en horreur tout ce qu'on peut imaginer; car au fléau
s'ajoutent tous les crimes. L'assassinat, le vol, le viol ne sont
plus réprimés. La désespoir provoque à des débauches effré-
nées, la mort sans contrôle invite à l'assassinat. Les galériens,
chargés d'enterrer les morte, sont devenus les maîtres des villes.
Ces hommes livres, vôtus d'habits magnifiques, les poches pleines
d'or,.ont le droit d'entrer partout. Ils enlèvent pOle.mOle avec
les morts tout ce qui leur convient. Parfois, pour s'amuser, ils
jettent les mala-les dans leurs voitures, avec les morts qu'on leur
lance des fenêtres. Les abandonnés, les femmes surtout dans
les maisons vides ont plus peur des forg its que de la peste. Et,
malgré le travail de ces derniers, des miliersde cadavres pourris-
sent sans sépulture 1... Dieu merci 1 je n'ai pas vu cela I... je
n'ai pas pénétré dans les villes, mais ce que j'ai vu n'est pas
moins épouvantables...

Sur ces paroles, l'étranger s'interrompit, baissa la této et
parut comme écrasé sous le poids de ses souvenirs.

-Eh bien I fit Cartouche, que ces tableaux intéressaient,
continuez, je vous en prie. Da quel spectacle avez-vous été
témoin ?

-C'est, reprit l'inconnu, comme un rêve, un cauchemar...
" J'avais été chirgé par un riche seigneur de la cour de me

rendre dans un village de Provence visité par la poste et de m'y
emparer de certains papiers dans uno maison qui m'avait été
désignée.

"Je fis près de dix lieues dans un'pays devenu subitement
désert. Je marchai sans rencontrer fime vivante. Il me sem-
blait que le monde fût trépassé et que j'en fusse l'unique survi.
vant et le seul héritier. Personne aux champs où les récoltes
étaient abandonnées. Les animaux domestiques erraient en
liberté et redevenaient sauvages. Je parcourus dix villages
silencieux, abandonnés ou morts. Partout des cadavres sans
sépulture attiraient de nombreux vols de corbeaux en attendant
les loups. Presque toutes les maisons restaient ouvertes. Parfois
j'y entrais pour chircher du pain. Un presbytère ouvert, abu-
donné, m'offrit un spectacle étrange. Le curé habillé était là,
mais pourri ; la servante, sur un autre lit, en décomposition.
Dans l'armoire ouverte je vis cinq cents livres en or, aban-
données.

-Eh 1 eh ! fit Balagny.
Cartoduhe devina sa jensée et lui répliqua sèchement :
-Est-ce qua l'or manque à Paris ?...
L'éttanger poursuivit :
-Enfin je pénétrai dans la localité, but de mon voyage. Je

consultai un plan que l'on m'avait remis et m'orientai. J'étais
-déjà familiarisé avec la mort et toutes les horreurs .ont elle était
accompagnée. HEureusement pour moi je n'étais pas sujet à la
pour qui amolit notre nature et donne prise au fléau.

-Vous ôtes brave ? interrompit Cartouche.
-Je n'ai jamais craint qu'une seule chose, mensieur.
-Laquelle ?
.--Manquer d'argent.
-C'est bien parler, fit le chef do bandits.
-J'ai un drôle de caractère, reprit l'étranger. (le qui

épouvantait les* autreb me donnait le mépris de la mort. Dès mes
premiers pas dans cette contrée désolée, j'apprenais à mépriser
la vie, à voir le peu qu'ello est, avec toutes ses espérances et ses
prétentions. Je rencontrais le richo pourri sur son trésor ; le
travailleur tombé sur sa tache commencée ; la femme fière do sa
beauté mangée par les corbiaux moins noirs que sa belle cheve-
lure, et près d'elle sa fille desséchée comme une fleur en bouton.
Triste fleur, qui avait été tose et prenait les tointes jaunes, noires
et verdâtres des moisissures ou des mousses de marais. Quelles
dérisions 1 Ah 1 que de prétentions, de peines et de vertus per-
dues I... Où était la laide ? Oà était la belle ?... Où était le
riche ?...Où était le pauvre ?...Oes cimetières à découvert, dissé.
minés ça et là, comme sur un champ de bataille, mais sans traces
de combat, ces coups traîtres de la destinée sous le ciel bleu au
sein des joies, des floraisons, des rires de la nature, me frap.
paient de stupéfaction et m'obligeaient à me dire - Quoi I la
vie, la mort, ce n'est que cela, hier et demain 1

"Parfois il me sem't.ait qu'avant ce vo age ches les morts,
j'avais ignoré la vie, je n'avais pas vécu. D'un moment à l'autre,
la faux invisible qui avait couché ces populationo pouvait m'at-
teindre... aurais je vécu ?...

" Non non, me disais-je ; je n'ai rien vu du monde. Je ne
connais rien ; je ne sais rien ; je n'ai éprouvé ni les grandes joies
de l'esprit, ni celles du ceur, ni mô.oe celles aes sens... Ah! je
n'ai pas vécu 1...

" La Mort a ensemencé l'air que je respire des germes de
la peste et je serai un épi de plus dans sa moisson, ie vais tombar
sous un de ces arbres ou dans un fossé, ou au fond d'une de ces
maisons.

" Mais une autre voix intérieure répliquait - Tu dois
vivre 1 La peste ne peut rien sur toi I Tout le monde ne suc-
combe pas. Il y a des natures réfractaires, et évidemment tues
de celles.là, puisquo a,,uis plusieurs jours tu bois la contagion."

" Alors avec une sorte d'exaltation furieuse, je me prometta's
de profiter de la leçon et de tenir dans toute sa plénitude le sens
qu'on attache à ce mot : vivre I Désormais n'étais-je pas riche ?
Tout ce qui m'entourait n'était il pas à moi . j'étais l'héritier de
la peste 1... Je n'avais qu'à puiser dans les armoires et les coffres.

"C ette idée, messieurs, je le sais bien, était criminelle, mais
dans le milieu et le moment où j'étais, ja ne pensais point comme
ici, à cette heure. Sous l'impression d'une situation sans analo-
gue, j'allais comme un homme ivre, et, bien que je sois un hon-
nOte homme qui n'ai jamais fait tort d'un sol à son prochain, je
trouvais aloes tout simple, et tout naturel de me constituer,
comme je vous le disais, l'héritier de la peste.

-Allons donc i pas tant d'excuses i fit Cartouche. A voter

.place.faurais rempli mes poches.
-Et un sac, ajouta Balagoy.
-Mais, reprit l'étranger, comment auriez,vous fait pour

e emporter tant d'or, d'argent et de bijoux ? J'y songeais aussi et
je me proposai de remplir un tonneau ou une caisse et de l'en-
terrer dans un endroit écarté où plus tard après la peste, aveo
une voiture, j'aurais pif revenir le chercher.

-A.la bonne heure 1 approuvèrent nos.héros.
e-Oe fut dns ces dispositions que je ftnohia Ieauoil de lA
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maison que je cherchais. Jo passai d'abord sous une porto
cochère qui donnait accès dans une cour plantée do platancs. Au
fond de cetot cour ombreuse, la maison do deux étagos, avec sa
haute toiture, avait une apparence riche qui mo réjouit tout
d'abord.

" La porte, élevée de plusieurs marches et surmontée d'un
balcon de for, était digne d'une maison noble. Ainsi que partout
cotte porto n'était point ferm4e ; je n'eus qu'à en tourner l'olive
et j.% me trouvai dans un veatibule où quelques objets, dans un
d4sordro familier, eussent donné à croire qu'on venait de les
jerer là. Un doute traversa mon esprit "Si les habitants sont là,
que leur dirai je ?..."

" Mais, avant d'av oir imaginé une explication, je pénétrai
résolument dans l'intérieur. L'odeur bien connue de la peste
me souleva l coeur on m'assurant que l'habitation n'était plus
qu'un vaste toubeau.

" Je fus étonné do l'exactitude du plan dont on m'avait muni;
non seulement chaque pièce, mais le moindre meuble s'y trou-
vaient indiqués. Il y avait un trait rouge dans un angle d'une
chambre à coucher avec cette désignation : " chiffonnier," et je
trouvai sans p ino ce petit meuble.

" Il était fermé à clef, et très solide ; je dus chercher un outil
pour le forcer. Dans un tiroir il y avait une botto remplie de
vieux bijoux, des bagues usées, dos obj"ts de peu do valeur ;
dans un autre enfin un petit paquet cacheté sur lequel je lus
malgré l'obscurité du lieu : " Correspondance à ma mère."
C'était ce que l'on désirait à P.tris, Je le mis dans ma poche.

I Mais nu nime instant, et tandis que je m'emparais du pré-
cieux dép6t, j'entendis derrière moi le parquet craquer légère-.
ment et tout à coup une main de glace s'ab-attit sur mon épaule.

" Un frisson me parcoutut de la tête aux pieds. Je n'osai
me retourner, nmais par un effort suprême je me jetai de côté.

La main, appesantie sur moi, retomba le long des flancs du mort
qui m'avait suivi.

-Comment le a mort ? » fit Cartouche.
-Certainement ce pestiféré n'était plus un Otro vivant et

il me lit I'. flet d'un fantôme. C'était un long corps décharné et
verdâtre, dont les tumeurs apparaissaient sous une chemise en
lambeaux. 8 s jambes, ses bras de squelette, sa peau desséchée
comme un p &roh min ; ses lèvres blomes et mu ,ttes sur sa bou-
che dém ub.ée ; ses yeux sans lumière compoaient l'ensemble le
plus iffrayant que l'on pût rencontrer dans un cimetière. Il
était debout, il s'était levé pour moi de sa couche funèbre et se
tenait sur mon passage.

Le renvirser eût été facile... mais si j'étais un voleur, je
n'étais pas un assassin... je reculai devant lui. Il étendit encore
le bras en se penchant vers moi... j'étais adossé à une fenêtre ;
je l'ouvris et sautai dans la cour. Saisi u'une terreur folle, je
me pris à courir et je ne m'arrêtai que bien loin du village.

" J'étais bouleversé, anu6nti. Jo ne sais comment dans cet

état pitoyable je n'attrapai point la peste. Il n'en fallait pas
davantage. Lorsque je revius à moi, j3 songeai au péril et je
marchai plusieurs heures sans m'arrêter... La nuit était venue,
sa fraîcheur me remit et me rendit des forces. Je no pris pres.
que aucun repos avant le jour. Adieu p-ojets do fortune I Après
ce qui m'était arrivé, je ne songeai plus à dépouiller les morts...
51ais déjà d'autres y songeaient pour moi... et dans plus d'un
villa~e, en m'en retournant, je vis des pillards on train de déva-
liser les maisons abandonnées.

-Ainsi, demanda Cartouche, vois n'avez rien mis do côté ?
-Rien.

Bargny haussa les épaules, aveo autant do mépris que d'in-
dignation.

Depuis longtemps nos voyageurs avaient quitté Chelles et
ils traversaient les bois mal famés qui de Montf.rmeil s'étendent
jusqu'à Bondy. L'ombre qui tombait des grands chênes et aussi
des bruits suspects provoquèront quelques réflexions au sujet des
rôieurs do bois.

-Puisque vous êtes revenu les mains vides, reprit Carten.
cho, vous n'aves rien à craindro des voleurs.

-Pardon... Et ma cassette ?
-Vos papiers pestiférés... mais, mon cher, vous qui vous

dites honnête homme et qui vous êtes fait scrupule de ramasser
une fortune parce qu'elle ne vous avait pas été léguée en bonne
et duo forme, comment, sans hésiter, apportrz vous la peste à
Paris ? mais c'est un crime cela I

L'étranger parut confusionné et répondit d'un aucent
troub ld :

-La persenne qui m'a chargé do prendre ces papiers en
saura le danger et pourra s'entourer des précautious nécessaires.

-Lesquelles ?
-Clles que prennpnt les chimistes pour manier des poi-

sons subtils. D'ailleursooes papiers, ils ne veulent pas les con-
server, ils veulent les détruire, après en avoir pris connaissano.

-Oui.da I fit Cartouche. Il y là dedans quelque mysté-
rieuso et coupable intrigue.

-Cela ne me regarde pas.
-Comment se nomme la personne qui vous à envoyé dans

le Midi voler ces papiers ?
A l'accent singulier que Cartouche donna à ces paroles,

son interlocuteur parut inquiet, cependant il répondit avec fer-
meté :

-Je ne puis vous le dire.
-Je voudrais lo savoir cependant.
-Que vous importe ?
-Le désir d'onpêcher une mauvaise action ; car, je le

répète, au fond de votre affaire, il y a quelque ténébreuse et cri-
minelle entreprise.

-Je vois avec regret que j'ai eu tort do m'ouvrir à vous et
de vous raconter mes aventures.

-Vous n'aurez pas à vous en repentir si vous continuez à
user de la même franchise. Voyons, parlons sérieusement et
sans détour. Dans une heure, nous serons à Paris ; il faut aupa-
ravant que je sache à quoi m'en tenir.

-Il y a deux choses que je dois vous taire, monsieur;
c'est le nom de l'endroit d'où je viens et celui de la maison o*
je vais.

-Si je vous achetais ce secret ?
-Je ne puis vendre ce qui ne m'appartient pas.
-Vous êtes entêté, fit Cartouche.
-Pour cela, oui, monsieur.
-Tant pis pour vous.
-Pourquoi ?
-Parce que cette cassette que vous ne voulez pas vendro,

on pourrait vous la prendre. Vous oubliez donc où vous êtes?...
-Vous voulez me faire peur, fit l'étranger qui en réalité

sentait redouoler son inquiétude.
-Vous êtes dans la forêt de Bondy, un endroit où la mar.

chaussée ne s'aventure pas volontiers, surtout le soir.- Et vous
ne savez pas avec qui vous ates.

-Avec d'honnêtes gens, je pense.
-Non, ano deux bandits ?

M.
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-Oh 1 quelle plaisanterio I
-C'est la vérité pure. Maie vous avec l'honneur do voya.

ger avec des bandits de distinction, qui ne sont pas les premiers
venuS. Je vous ai promis d'Ocro frano. Apprenez donc que vous
êtes avec Cartouche et son lieutenant. Vous no me croyez pas ?

-Co me serait difflioile.
-Eh bien vous allez on être convaincu.
En parlant ainsi, Cartouche arrêta son choval et dit quel,

ques bots à l'oreille de son lieutenant. Celui-ci se leva.
-Quo faitos.vous ? s'écria l'étranger.
B.lsgoy se penchait vers lui et, tandis que son chef saisie,

sait l'inconnu par les pieds, il lo prenait sous les bras et l'enle-
vait.

-No bouges pas ou je vous tue.
Mais la vigueur do B.tlagny était telle, qu'elle no souffrait

guère de résistance. Et, soulevant l'homme assis près do lui, il
le jeta sur le chemin.

-Il en sera quitte pour une courbature, dit Cartouche en
reprenant et en fouettant son cheval. J'en suis vraiment fohé,
ce n'est qu'un pauvre diable... A la première maison nous don-
nerons la pièce pour qu'on aille le chercher... Enfin je veux
savoir le secret de ces papiers empoisonnés.

Une demi.heura plus tard, le daron du a Pistolet a était de
retour dans ea capitale.

QUATRIflME PARTIE - LES H£RITIERs DE LA PESTE

I

BOZY LE OBAQUEUR

Le malheureux jeté sur le chemin de Bondy, par un procédé
que Balagny estimait plein d'humanité, se nommait Rozy. Tete
faible, créature éprouvée par de longues misères, fatalement,
parce qu'elle n'étnit pas née à l'abri au sein d'une famille aitée.

Rozy, à trente cinq ans, en paraissait quarante-cinq. Ea
volonté s'était usée à lutter contre les assauts répétés de la
misère, et ne leur résistait plus. Las de lui-même, il se donnait
volontiers un maître. L'amour-propre était non moindre défaut.
Quand on a reconnu qu'on ne peut rien pir soi-même, on s'aban-
donne facilement :

" Prenez-moi, disposi z de mol, moyennant un salaire qui
me permette ensuite de terminer tranquillement ma triste car-
rière." Tel était Rozy.

En tenant tête à Cartouche, il n'avait pas cru être jeté par.
dessus bord. Il s'était cru avec d'honnêtes gens et avait voulu
parattre autant qu'eux. S'il avait su être avec le véritable Car.
touche, peut-être eût il tenu un autre langage.

Il devait A son intempérance de langue le surnom de a Cra.
queur.» Il était très expansif et ne savait rien garder pour lui
ou, si l'on veut, il pensait et rêvait tout haut; - mais, comme
bien des bavards, il ne compromettait que lui.

Un jour M. de Méran, ayant fait arrêter son carosse, quai
des Augustins, P'était engags dans la cohue que formait sur le
Font-Neuf, à certains jours de la semaine, la louée des domes.
tiques.

Il eût pu envoyer son intendant à sa place ; il eût été plus
convenable pour un grand seigneur de son rang do ne pas aller
chercher tin valet à cette sorte de foire, où ne se trouvait que le
rebut des gens de maison. Mais il voulait voir de ses yeux, choi-
sir, et louer un individu d'aptitude spéciale.

Il chercha parmi les plus délabrés en évitant ceux qui
avaient l'air trop canaille. Il lui fallait un misdrab!o qui sous
ea guenille gardat encore un certain fond d'honntoté.Il s'arrOta
à Roxy, dit le Oraqueur, qui avait l'air plus malheureux que
malhonnato, et l'emmena.

On sait pourquoi.
Après avoir chauffé son sèle par la promesso d'uno riche

résompenso, il leochargea d'aller, au Viguier en Provenco, voler
dos papiers do famille.

Il savait que la peste ravageait la contrée, que le Viguier
était fortement désimé et il comptait sur le désordre causé par le
fléau pour le succès de sa tentative. Le désastre, on l'a vu, était
encore plus grand qu'il ne l'avait pensé.

Rozy, après avoir accompli avec courage son voyage chez
lés pestiférés et avoir échappé à cent dangers, avait fait naufrage
au port.

Il était resté trop longtemps sans rien dire et, à la première
occasion de se dégourdir, sa maudite langue l'avait perdu. Les
gens payés par Cartouche pour aller lo ramasser le trouvèrent
au milieu du chemin, assommé par sa chute, mais heureusement
sans fracture.

Le lendemain, remis sur jambes, il se décida à descendre
dans Paris et à aller conter sa mésaventure à M. de Saint-
Méran. A sa mine piteuse, celui-ci comprit l'avortement de ea
tentative. Aux premiers mots de Rozy, il entra en fureur.

-Effronté coquin I lui dit-il, tu n'es pas all là-bas 1
-Si, monsieur, je vous le jure.
-Oroit-on tes pareils sur parole I Tu n'as pas bougé de

Paris.
-Monsieur, ayez la patience de m'écouter et vous serez

convaincu que j'ai acuompli la mission dont vous m'avez chargé.
Je suis allé au Viguier ; j'ai pénétré dans la maison désignée
sur le plan que vous m'avez remis ; j'ai forcé les tiroirs du chif-
fonnier et enlevé les papiers sur lesquels j'ai la "C orrespon-
dance de ma mère." Un mourant s'est relevé pour m'arrter ;
f'ai fui. Je suis revenu sans malheur, sinon sans danger, jusqu'à
Bondy et là j'ai été volé par Cartouche.

-A d'autres, do pareilles fables I...
-Monsieur, je ne vous demande rien. J'ai voulu vous pré.

venir de l'accident qui m'est arrivé, mais j'aurais pu m'en dis-
penser.

-Mais tu n'es pas vêtu pour tenter un voleur.
-Je n'ai pas à me disculper ou à me défendre. J'ai dit ce

que j'avais à vous apprendre ; je m'en vais, monsieur. J'ai bien
l'honneur de vous saluer.

-Un instant, animal, reprit de Saint-Méran. Explique-toi.
-Faut-il que je raconte à monsieur tout ce qui m'est

arrivé ?
-Sans doute, parle, te dis-je.
Le Cra4 ueur raconta son voyage et sa rencontre de deux

voyageurs, qui, après s'être montrés très honnetes, avaient sur-
pris Pa bonne foi et en lui déclarant qu'ils voulaient sa cassette,
lui avaient dit qu'ils s'appelaient Cartouche et Balagny.

-Ils ont eu pitié de moi, ajouta Rozy, car ils auraient pu
me tuer. Bien mieux, à la première maison qui s'élève sur la
liaière du bois, les bandits avaient payé pour qu'on vint à mon
secours.

On ne pouvait unir plus d'humanité à plus d'indélicatesse
et rien dans leurs procédés n'annongait des brigands ordinaires.

M. do Saint-Méran, ayant écouté Rozy avec attention, finit
par le croire. Sa colère se calma avec la réflexion et il chercha
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aussitot les moyens qui, selon lui, pouvaient réparer la perte do
ses papiers.

-Eoute, dit-il, je te garde à mon service, si tu t'ongages à
réparer le mal dont tu es la cause involontaire. Il est probable
que les volours, après ce que tu leur se dit, craignent d'attraper
la peste Pt jettent les papiers au feu ; mais il est possible qu'ils
aient l'audace d'en prendre connaissaneo... D'ailleurs ces papiers
enfermés dans un meuble bien oios no contiennent peut être
aucun germe cantagieux. En tout cas et dans l'ignorance où je
suis de ce que l'on peut en faire, je n'ai plus qu'un parti à pren-
dre, c'est de supprimnr la personne qui peut on faire usage
contre moi.

" Cette personne est à Paris ; rien de plus facila que de l'at-
teindre. Elle se promène tous les jours dans un endroit popu-
leur. Si c'était un gentilhomme, j'en aurais\aison par l'épée.
C'eut un roturier. Il tombera sous le poignard...

Rozy à ces paroles frémit d'horreur. Sasint-Méran, qui
l'observait, dit avec vivacité

-Tu trembles ?
-- Je l'avoue, monsieur.
-Je te croyais plus brave.
-Le poignard n'est pas mon arme. Je n'en ai jamais fait

usage. C'est une arme de traître et de lâche.
-En préferes, tu une autre?
-Je ne connais que les armes de combat. Je me suisbattu

souvent dans ma vie et j'ai plus d'une fois tué mon adversaire,
mais jamais par surprise et sans qu'il fût sur la défensive.

-Très bien, mon garçon. Je vois que tu as été soldat.
-Oui, monsieur.
-Tu sais manie r un sabre ou une épée, n'est ce pas ?
-- Je m'en flatte.
-Eh bien, Rosy, c'est tout ce qu'il nous faut. Que m'im-

porte que l'individu périsse d'une façon ou d'une autre pourvu
que j'en sois débarrassé 1 Je ne tiens pas au poignard et je con.
gois tes répugnances. Ne m'en veux point de n'avoir pas deviné
chez toi certaines délicatess s. Mais tu no recules point devant
une querelle ?

-Non, monsieur.
-Au besoin, si je t'en priais, la bourse à fa main, tu sau-

rais la faire naître ?
-cela, monsieur, ne se refuse pas.
-A la bonne heure I Tu es un brave gargon. Pourvu

que la querelle soit sérieuse, comme ton adversaire ne sera pas
très redoutable, je te le garantis, tu peux lui servir un maîtro
coup d'épée qui l'étende raide sur le carreau.

-Monsieur, à parler franc, cela est possible, mais cepen-
dant j'aimerais autant n'en rien faire. Vous savez quo je n'ai
pas le droit de porter l'épée ; rien que pour cela je puis être mis
en prison.

-Bagatelle 1
-Vous n'ignorez pas, monqieur, que, si je tue mon homme,

j : serai recherché par la police et peut être pendu...
-Oui, je sais, fit M. de Saint-Mérau avec ironie ; mais,

mon.ami, les gens de ton espèce finissent presque toujours par là,
et d'ailleurs ce n'est pas plus terrible que la peste.. En somme,
après m'avoir fait étalage de ton dévouement et avoir promis de
réparer le malheur survenu par ton imprudence, tu te retires et
me refuses tout service.

-Monsieur, je n'ai pas dit cela.
-Rponds donc nettement: je vais te donner cinquante

louis et, quand le moment propice sera venu et que je te dirai:

Veux tu pour cent louis me débarrasser de tel homme ? que me
répondras tu ?... Oui, ou non ? j Déoide-toi sur.le champ.

Rozy re'culait instinctivement, mais la somme entrfv'ie le
farcinait :

-Eh bien I oui, dit il.

Commencé le 6 août 1885 - (No 293).
(A OONTINU:R )

LA CONFESSION D'UN VIEILLARD

II

« Vous avez déshonorde ma mère, et il ne tiendrait qu'à moi
de déshonorer ici, rouS vos yeux, celle quo vous nommes votre
femme I Vous avez rendu la lutto indgale entre nous, vous qui
n'avez plus de mère, qui portez des cheveux blanos, et qui vous
retranchez dans l'amour d'une oompagne I Vous avez eu l'infa-
mie do croire à votre mensonge ; vous vous êtes imaginé qu'après
m'avoir abusé do détours en détours, après m'avoir fait perdre
la piste dio vrai coupable, Dieu ne me remettrait pas dans le bon
chemin, ce Dieu qui conduit tout, même le bras qui tie venge I
Vous avez cru que votre masque ne tomberait pas, que tous vos
jours se suivraient et se ressembleraient à l'avenir, comme ces
gouttes de pluie qui tombent encore en ce moment une à une de
vos branches. Misérable docteur, vous vous êtes trompé 1 vous
avez trop présumé du manteau de la science : ce manteau
n'est pas si ample qu'il cache tout I Répondez moi, si
vous en avez le couraga. Quelles étaient vos perplexités
secrètes en m'accompagnant pour m'égarer ? Quelles poi.
gnantes angoisses enduriez vous en ayant l'air de vous
employer à ma vengeance ? Le remords ne vous rongeait-il
pas ? dites le 1 ou bien ce jeu cruel vous plaisait il comme nou-
veauté de tortures ? Mais dites moi donc que vous souffriez, dites-
le ; cela peut-être vous sera compté 1

-Encore une fois, monsieur, il y a quelqu'un de trop ici
je no parlerai pas devant elle. Vous ne pouvez, vous ne voulez
pas punir une créature si digne de vos respects. Qu'elle parte,
monsieur, qu'elle parte, je parlerai.

L'accent de vérité et de profond chagrin que M. Bertoin
avait mis dans ses paroles, empêcha Georges d'insister. Il ouvrit
lui-mOme à la jeune femme la porte d'une salle voisine, et, après
avoir tourné la clef dans la serrure, pour que nul ne vint les
interrompre, il s'en fut droit à M. Bertoin, qui demeurait à
genOux.

-Maintenant, monsieur, je vous écoute. Libre à vous de
vous relever ; il me suffit que votre femme vous vît la première
dans cette posture de coupable. Encore une fois, songez à ne me
rien farder de la vérité.

M. Bertoin, pâle et atattu, appuya sa main, pour se relever,
sur le marbre d'une console : elle était aussi froide que ce
marbre.

-Vous me demandez là, dit-il, jeune homme, une amère
confession ; vous me la demandes quand je n'aurais voulu la
faire qu'à Dieu, à qui seul je la devais ; n'importe, je la ferai.
La hasard, ou plut6c la Providence, cette impitoyable vengeresse
de tout ce qui a un droit, vous a conduit chez moi, dans ma
maison même, pour m'y voir agenouillé sur lo seuil : voilà qui
doit déjà voussatisfaire. Il y a peu d'hôtes qui reçoivent ainsi,
monsieur ; mais nous avons changé de rôle, c'est vous qui êtes
mon hôte. Oui, cette maison, je vous le dois ; oui, cette femme
qui est la mienne, je la tiens do vous ; j'ai fait votre ruine, et

.1



FEIUILLETON ILLYTS2!RE

je n'oublierai jamais les bienfaits (il ne m'est plus p, rmis de dire
les vertus), m'était inconnue lorsque j'écrivis caos ligqes. Jo no
pouvai/tuère prévoir quo la femme contro qui cette làcho
insulto était dirigée, dût un jour, par un retour do la justice
vous aviez tout combiné pour mon bonheur. Votre mère, dont
divine, m'attirer chez ella, moi, son calomniateur et son bour-
reau I C'est pourtant ce qui advint. Un parent do la comtesse
R... votre mère, lainarquis de 0..., avait ourdi contre elle sette
odieuse trame ; un do ces hommes dont l'intrigue fait la vie,
avait résolu peut-8tro de la tuer à jamais dans l'opinion, parce
qu'elle avait rtfusd d'employer son crédit pour cet inflme.
C'était là, n'cst-ce pas, une méprisable vengeance ? L'anonyme
fut son poignard. Mais il fallait l'aiguiser, il fallait le tremper
comme un acier qui doit porter coup. Ce fut à moi que cet
homme s'adressa. J'étais un misérable manoeuvre dans ce temps-
là, un marchand de phrases, forgeant sur l'enclume tout ce qui
pouvait me faire vivre ; je me mis à sa discrétion, je lui ouvris
quand il vint. J'avais assez vécu pour haïr, et jamais mon cœour
no s'était ouvert à l'espoir ; la misère en assiégeait les issues.
Jeune, on m'avait fait partte pour les 'îles, où je n'avais puisé
que des iides d'ambitions et d'indépendance ; de retour à Paris,
il fallut vivre. Une méprisable facilité, une indifférence profonde
d'opinions et de doctrines, me mit bien vite aux gages du premizr
venu ; je ne tardai guère à ressembler à ces écrivains publics
dont on dirige la plume. Résolu à vivre de la sorte, au jour le
jour, j'atteignis bien vite au succès ; il me flattait d'autant plus,
qu'il n m'obligeait à aucune croyance. Jo jouais comme l'en-
fant avec cette arme dangereuse ; je riais le soir, avec des amis,
après de pareilles journées. Comme je m'étais fait une loi de
ne rien approfondir, et que l'on ne me mettait pas à trop bas
prix, je ne faisais pas même attention à l'insulte journalière qui
me revenait do droit, celle de ne jamais compter mon nom pour
rien, pour le prix d'un service ou d'une haine. J'étais un exécu-
teur, on connaissait ma porte ; voilà tout. S*il mi'ût fallu relire
ce que j'écrivais, j'aurais peut être faibli ; j'allais toujours devant
moi. A présent, que vous dirai je ? Un homme est venu, un
soir d'été, ch. z moi, dans ma petite chambre de la rue de La
Harpe ; il u'a donné quelques ligues à mettre en ordre. Ces
lignes étaient des iujures ; je lui dis do repasser. J'en avais
beaucoup de commande: je l'oubliai, pour d'autres. Il revint.
L'intiime biographie fut transcrite par moi, comme un thème
par un écolier au collège. Ce même jour, il m'en souvient, je
m'applaudissais d'avoir de quoi payer quelques dettes ; j'étais
radieux, content 1 Ce nom de femme noble, je l'avais écrist sous
la diutée ; ce pamphlet, je l'avais composé sans haine. Instru-
ment d'un dépit, je ne me doutais même pas de ce dépit; j'étais
le domestique d'une idée, j'aisemblais des mots et des lettres au
hasard. Hideuse iusouciauce qui tue faisait croire au roman
jusque dans la vérité I Je n'étais plus un homme, j'étais une

Ma mnitère avait enfin ses jours de soleil. Mon escalier,
haut et dur, s'abaissa bientôt; j'obtins quelque renom et quel-
que fortune, ga&ce à des vers lancés dans le monde. Mon humeur
avait changé, j'avais réfléchi, et j'étais devenu triste. Il me sem-
blait qu'un écrit de la nature de ceux que je m'étais complu à
accepter, était une tâche bien lourde ; je me repentais presque.
J'allais m'eloigrer et regagner la province, quand votre mère,
ignorante de tout ceci, m'attira dans son château. Elle m'écri-
vait comme à un homme de lettres que l'on invite ; ren de plus.
Cette invitation me parut banale ; j'en fus enchanté pour
tea remords. Uue seconde lettre me fut adressée ; ctile ci

était pressante : son tnn affectuoux me parut un poids- horrible.
J'allais voir une femme que j'avais insultée mortellement, et qui
ignorait mon crimil Il me faudrait lui avouer tout, me jeter
à ses pieds, commo me voilà aux vôtres, ou bien jouer un role
hypocrite, un 610 cent fois plus vil et plus monteur. Mî!a ierté
me fit pourtant prendre ce dernier parti.

" Jo passerai sous silence l'accueil hospitalier que je reçus
do madame votre mère, ses bontés pour rmoi, son obstination
généreuco à me placer toujours au dessus de mon sort, sa protec-
tion dlicato qui m'épargnait toujours le poids du bienfait. Elle
no soupçonnait en moi qu'un homme malheureux, tandis que
j'étais un misérable ; elle semblait prendre à taoho de me com-
bler : sa générosité m'accablait. Pour la première fois je connus,
monsieur, le supplico de la òonscience ; je rougissais et pâlissais
tour à tour devant oct ange do vertu. Vingt fois je fus prêt- à
partir, à lui dévoiler par écrit cn secret odieux. L'air que je
respirais ches elle était devenu un poison pour moi. Je savais
que la plupart de ces misérables biographies avaient été brûlées
dans un encondio, survenu chez l'homme chargé do les faire écou-
ter dans le public, avide alors de scandales de cour et d'auco.
dotes impudentes ; mais je n'ignorais pas non plus que ce parent
si cruellement lacho en avait infecté les meilleures maisons. Par.
fois, il me prenait envie de m'enquérir du lieu où il se cachait ;
mais l'assiduité de ces recherches pouvait appeler l'attention sur
moi, et j'avais asses d'ennemis pour craindre la malignité des
conjectures.

" Sur ces entrefaites, je fis la connaissanco d'une jeune per.
sonne, qu'une de mes parentes, directrico d'un pensionnat à
Pas&y, avait prise pour sous-maîtresse. C'était dans un de mes
voyages loin du château de madame votre mère ; ce château, où
j'étais arrivé tout d'un coup à un degré de considération refusé à
des hommes qui valaient mieux que moi, et dont le contact ne
faisait que me rendre plus vil à mes propres yeux. Je ne me
doutais guère que l'amour pût jamais rentrer dans mon ceur
usé et flétri : il y avait longtemps que j'avais dit adieu aux illu-
sions de mon passé. Anna, jeune et belle créature, m'apparut
comme un ange de rédemption ; elle rouvrit mon amo à toutes
les espérances. Je me proternai presque devant elle quand je
la vis: n'était un premier rayon dans ma nuit ; je compris que
je pourrais encore vivre. Je la demandai on mariage à cette
parente. On me la refusa. J'insistai ; je ne pus rien obtenir.
Trop vieux pour lui plaire, je ne désespérais pas cependant, lors-
que s'offrit une occasion de la sauver. Un jeune lord, qui n'avait
fait que l'entrevoir au pensionnat, avait résolu de l'enlever ; il
l'abusait par une fausse promesse d'alliance, fiancó lui même à
la soeur du duo d'Y..., à laquelle il devait s'unir dans deux mois.
Comme il ne voulait pas se départir de la conquête d'Anna, il
trouva plus simple de l'enlever. J'avais tout prévu, et je fis
échouer son projet. Celle que j'arrachais ainsi à la honte m'en
sut gré ; elle oublia que l'homme qui la sauvait n'avait rien de la
jeunesse de son ravisseur, que les rides l'avaient atteint, et qu'il
n'était peut-8tre, d'ailleurs, vertueux que par calcul d'égoïsme.

" Mais j'aimais Anna, je l'aimais, monsieur t Après ces hor-
ribles bouleversements, il me fallait bien un peu de calme; après
la poussière du chemin, la fraîcheur de la source. Ma femme
ramena bientôt chez moi la croyance à des jours meilleurs,
l'amour du bon et du beau. Grâco à elle, j'arrivai, par le repen-
tir, à la vertu. Brillante étoile qui me montrait la route, piscine
salutaire qui lavait toutes mes souillures I Mon ambition désor-
mais était de rentrer dans l'obscurité. Les souvenirs littéraires
m'iniportunaient;.je'ne songeai plus bientôt qu'à une chose, à

Ir
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tme retirer du bruit et à cultiver en paix cet humble jardin. Je
me nes une -.; nouv-elle ; le matin, j'allais chat vous lorscque vous
m'y attiriez; le soir, je rentrais dans cet intérieur, où dormait
toute mia joie. Je renaissais auprès d'Anna à toutes mes illu-
siens ; son estime remplaçait pour moi celle de m4a propre cons-
cIenice. Je n'étais plus un homme brillant, danggreux par son
eçprit, un de ces écrivains dont lcs épigrammes font la gloire ; je
ne raturais plue des mots. J'étaii un botaniste retiré dans mes,
étiquettes de plantes ; je ne voyais plus qu'elle et vous. Par
vous, muonsie'ur, je reccvais du moins quelques nouvelles de mea
protectrice ; par vousl, id tee confirmais dans liclés qu'elle igno-
rait toujours cett3 horribla histoire. Jusque là, Dieu lui-mmue
m'avait pris on pitié. Maintenant qu'ave z-vous fait ? et qui
in'teût dit que cd serait au milieu de cas paisibles loisirs que vouas
viendrit z nue demander compte de ma faute. ? Mais vous &csa
dans votre droit, parlez ; qu'exigez-vous ? Je suis prêt. Par
pitié, seulement, n'en di"e rien à Anna.

'-.Rmurez vous, monsieur, c'est assez do vous livrer à votro
conscience. Qu'elle soit à la fois votre juge et votre bourreau 1
Je ne vous demanderai pas même de rétractation, pui-qu'cn tout
ceci vous ne ffitesb qu'un instrument, et que votre instigateur, le
marquis de 0... n'eât plus.

M. B.rtoiu poussa un cri de surprise. G.4orges reprit
-S il tu'ot plus, vois demeurez comme exemple du cette

éternelle justice des soniét-és qui se vengu'nt. L'arme terrible
dont vous avt z fait usage) retonb t, vous le voy, z, de tout son
poids sur votre tête quand vous y peniiez le moins. Ou ne ton-
che pas impunément à cutta h4chd ; cé. ou tard on récolte l'ivraie
dans le chawp ensemencé d'ivraie. Le déclin d'une vie comme
la vôtre ne pouvait pas 6tre câme. Il est un temps donné où
Diru et la société vous demandent des comptes. Vieillard, éd. z%.
vous pit.t à rendre les v6&res ? QuLvous condamnaità cet infânme
métier, digne au plus do la paressa d'un mchant ? Quel instinct
vous disait d'assassiner en riant, et de distiller lu Poison sans savoir
avulenaý'n quelles lèvres iraient se frotter au vase ? Ma mère 1
ah 1 monsieur, vous lui auriez donné le coup de la mort par ces
uàtnuoit-W ; la vie d'une mère et dtns l'honneur do son fl:d,
danis les sentiments de vénération q-i'ellc lègue à toute sa race .
Et qui vous dit, imprudent coupabse, que la calomnie n'ait pas
entaméS cette pure vertu ? Qui vous assure de l'oubli complet de
cette couvre inime ? Dans vingt, ans peut.tre, et lorsque mes
cheveux auront blanchi comme les vôtres, ce pamphlet ne pourra.
t il se voir ressuscité, ce phénix honteux ne renaîtra-t-il pas de
sa cendre ? blou sang bouillonne rien qu'à cette idée. Songez,
nionuieur, que l'avantage d'être noble se pâa par tant d'enne
mis 1 La calomnie est une monnaie qui a toujours son cours,
frappée à l'encontre de vertus nobl -s et hautes. Sauvent on la
croit morte, et la voilà qui r3vicut bocardonn.-r à vos oreilles plus
furieuse que jamais, cette guûpa qui pique :uqu'à la face des
morts. Allez doua demandur pardon à un tribunal humain,
d'un crime qui peut vous survivra 1 Ecpércz miséricorde, lorsque
votre poignard fut sans merci I

La voix de Georges allait s'éteignant zomme un glas fanè-
bre. Le profeseur d'osait lever les yeux, ni in'plorer son par-
do*c il demeurait rous le poids de cette sainte colère, de o.tte
justice filiale qui lui avait fait ployer ln ge'nou. Georges remar-
qua deux grosses larmes qni se faisaient jour à travers les cils gris
de M. flartoin. le professeur tournait le dos à la 'cheÙminéa, et
considérait le portrait de sa £anime, suspendu entre les deux
croisées du cabinet. Dans certiiines douleurs, 'il y a-souvent une
gcandq noblesse. La douleur dé cct- homme 4m;Xt Georgea,

parce quo M. Bdrtoin avait fait constamment bon marché die lui.
môme pour no b'inquiéter quo d'Ana. G.eorgtsa en venait à se
dira que M. Bortoin était peut ôtreausse punt eu voy .t et
honte infligée à tien Benitwnt le plus secret et lu plus iutim -.
Coumment oserait-il aborder, à l'avenir, cette &~M n qui avaîit
uni ies jeunes années aux siennes ? Uccu âsae fière et liotnte
comme celle de GQ-orges repoussait toute idée du réconcî liation
avec ce coupable ; mais il avait pitié de ce vieillard votié tléàor.
mais au mépriti do cette ecmpagne qui ou avait entenîdu as-cz
pour soupgonner l'étendue de cia faute. &ia aaicoîr. il n'y a
guère d'intértssant que an qui est fou :la folie de M. Birîoc
remuait 1 Il ce du Giorgoi. Les hommnes corrompui par leur état
dans la société, arrivent à la viuillesse avec l'empreinte tc leur
vice ; la vieillesse du M. Bertoin n'offrait qu'une stricte pro
bité de coeur. Il aimait @a femme d'un amour profuiid ; il
parasissait devoir sa tuer la jour où il la perdrait.

Après avoir examiné cet homme quelques mniaut: s en Ail' noP,
Georges prit violemment son chapvau, qu'il cnonga sur ses yetix,
et sortit.

Une fois seul, M. Bitrtoin courut à la porte de la salle voi-
sine, il appel& sa femme. No la trouvant pas dans cette jiièau
il en travcrsa deux autres : elle n'y était pas. Il monta au pre-
mnier étage et au second sans la rencontrer ; alors il redue s n't
dans le verger, où l'ombre du soir eomwteng4it à s'étendre, et
courut droit à un petit bosquct, son a'ýri ordinaire concrý- ls
chaleura d'été. Le banc était vide, un bouvreuil y soutillait
gsiement. Le tabouret de canne qui r. cevait les petits pieds
d'Anna demeurait encore posé sous la table en marbre du boï.
quet. M. B.rtoin reprit le chemin de Ba maison, c.t retourna vers-
la pièce attenant au cabinet ; il commengiit à concevoir de vv*
inquiétude. Sont regard se portcý machinaleme!nt mur le rvibord
de la fenêtre. Il y trouva une lettre cachetée du ne r; il ,be ha-ta
de l'ouvrir, et lut ce qui suit :A

ci Adieu, adieu éternel à vous qui pouirtaut m'avez sau 4é
J'étais près de cette porte, monsieur ; c'est dl à qu': jsii tour
entendu. Je ne0 juge pas jotre action ; mais je ne pourrais plus
vous aimer après un partil aveu ; et, comme mon amcour iD'a

jamaiu été que de l'estime, fLute de ce bien à vo'as doncuer, j~ nie
retire. Ad-eu, monsieur ; ne reoherch z pas mes tracts: c"*t.
dans l'asile d'où vous m'avez tiré qu! jii rentre ; u't-st là que' je
prierai Dieu pour vous. Près de vous, je n'aurai p tg connu
l'amour, mais la pitié ; la mienne vous est bien acqui.-e. Adi. u
pour toujours ; nos liens n'étaient pai plus faits paicr vois qjue
pour moi.

Le trouble où% c.*ttc lettre inacten-lun j.ta lu profess.-tcr tie
saurait se rendre. Il tomba inanimé sur le parquet ; mies j iiiib. s
lui refu>aient tout service. Il voyait un abîwe entre c. Lie pcon
session de plusieurs anés et cette perte soudaine... <j..-i ,, m? la
homme dont la ch.cine se briserait violemmetit, il dt ini rait
encore sous l'impression gatlvanique de o, tte secousse, l'Sil bai-
gné J.e larmes, et ne pouvant s'arrdêter à aucuna pruj-t. E .fin il
ont la force de sonner, et son jardinier lu porta jusqu'à sou lit.

Ce fut un triste réveil que celui de M. l3 ertoin. Le soleil
dardait à pcéine ses rayons à travers les per.,ieoe4, qu'il su listait
de fuir cette maiion naguère si riante, pour tie dirigýr vers P>at;y.
Dans la voi ture publique qui devait l'y conduire, muontèrent deux
ursulines. En tout autrd int.tant, M. B.rtoin3 (t rtemarqué leuir
jeunesse et leur b. acté ; elles avaient trce ans à peine, un air
de simplicité charwautc, les mains blanches, le pàrler tiucidc.
Cette voiture se trouvait ainsi embaumwé3 dès l'abord par les
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deux soeurs ; la plus; jeune portAit un livre d'cfiics, l'autre un
petitigilquet contenant sans doute des hardes. DI. Bortoin n'y
fit aucune attention et se hasarda sur l'iuipàriale, malgré non
âige. Le trajet fut court, mais trop long eette fois pour l'impa-
tience de M. Bertoin, qui se rendait à ce pensionnat de Pap'y,
dirigé jadist par une de ses parentes, et qui avait été vandu à
d'autres aequéreurs, depuis trois ans. Du plus loin que le pro
fesseur aperçut les peupliers suisses du jardin qui s'élevaient en
ampbithéâltre, piâs du pont d'Iéa, un soupir s'échappa de lia
poitrine : e'était en ce lieu qu'il avait pour la première fois
entrevu Anna I Depuis longtemps il n'était pas revenu Sons oes
ombrages ; il leu évitait presque eommc s 'ils eussent dù le faire
souvenir qu'il n'était plus jeune... A quelques pais de la grille,
il deianda au conducteur ce que signifiait la.croix noire qni la
murmntiai t.

-Cela veut dire, monsieur, que n'est, à l'heure qu'il est,
un joli couvent d'ursulines. Ri gardez plutôt, au voici qui tra-
vers, nt le jardin et descendent les cscaliers prur venir au devant
des deux scours que! je leur awêîiie.

Un nuage s'étendit uur les ytux du professeur ; il venait de
demander à cect homu lu noma det; deux noviesa, et sur la feuille
de départ il avait lu le nom d'Atina.

-Arrdtcz I aria M. B acoe.
Mais le march'opied s'i5tait déroulé déjà, et de on marche.

pied s'étaient élancées les deux novices, escortées de l'économe
de la maison, qui avait tourné lui 'même le bouton de la voiture.

Le malhuureux vieillard nec put reconnattre Anna qu'au
moment même où 4a grille se refermait sur elle. Ls portier e
tirait let; verrous en grandeJ hâtte.......................«...

Dans mes rares promvnades au Jardin des Plantes, il me
souvient d'un homme assez bizarrement vêtu qui se tenait au
soleil devant la loge das tigres. Il souriait d'un air triste au
gardien, quand celui-ci venait l'avertir qu'il était temps de se

rtirer. R'-nf'ermé plusieurs mois dans une maison de fous diri.

gée par le docteur Voisin, à Vauvres, il cn était sorti Eous la
caution d'un vieux jardinier qui l'avsit jadis servi, et qui main-

tenant était devenu son guide. Ce jardinier lui lisait ses lettres,
car le vieillard ét.ait à demi aveugle, et ne sortait- qu 'avec un

large gordi--vue aussi sale et aussi huileux que celuiý d'ue
lampe... J'eus une fois la curiosité do m'approcher de lui et de
le contempler de près : c'était une véritable ruine... Comme on

fermnait les grilles en ce moment, il vcnait de bâlter le pas. -je
le suivis par les quais jusque vers le pont.Saint Miehel. Arrivé

à l'uu de ces parap-ti qu'encombrent les étalages des botiquinis.

tea, il prouena sa main ridée, avec le tact distinet.f des aveu-

glas, suar quelques brochures pou Ireuses, et, un ayant saisi ue

liasitî fie. liSe dans le format in-dix-huit, il Id j.- a* préeipitaîn nient

dans l'eau .. Le bouquiniste s'emporta. L'homme tira de sou.

goust".t uni, pièce de cinq francs qui le fit taire... Ilparaiw-ait
étnu Co ente après un élan de oolèra ou de joie... Lpjardiuîer le
voyant près j1e Isblir, héla de la voix un fiacre qui passait, et

l'y fit monter...
L L. lueur.s du eoleil couchant éclairaient alors la Seino...

La liasse y surnag a d'abord, puis ne tarda pas à s'y abîmer. Le
vieillard avait levé la glace du fiacre, et regardait le ficeuve avi-
dement...

-Voilà un singnuer bibliophile 1 soupira l'étalagiste.
-Vous n'y êtes paï, voisin, lui dit un autre : as sera plu-

tôt qu, lite auteur furieux d'avoir trouvé ton édition entière sur

les quais... ROGER DE BEAUYO. '

Ir
MI. le prdAldcnt. - Vous iltes inculpéS de vous dtre fait ser-

vir à manger chez un restaurateur, sachant que vous n'aviez pas
de quoi payer.

La prévenu. - Oui, monsieur la président.

-Et cependant vous avez quarante trois ans; vos ant6cd-
dents sont excellents et vous appartenez à une honorable famille.
Comment ne fait-il que vous vous soyez laissé aller à commettra
un semblable diélit ?

-Hélas 1 monsieur, je n'avais pas de travail, et depuis
d(ux jours j'avais faim.

Le président appelle le greffier, lui dit quelques mots à voix
basse et lui glisse un petit piaquet dans la main. La greffier
quitte un instant la salle, puis revient un moment aprôi.

M. le président. - Appelez lo premier témoin.
C'est le gargotier, qui donne son nom et -;on a irosio.
-Monsieur, vous avez été désintéressé ?
-Oui monsieur.
-Periaqtt a-vous dans votre plainte ?
-Non, monsieur-le président, puiFque j'ai dié payé.
M. le président. - Monsieur le proeureur de la République ?
Le substitut. - Je reuotieo à pouraèuivre.
M. le président. - Garelog, mettez le prévenuicn liberté.

Le président avait lui mêime déïint4re.-sé le reataurat. uir,
afin de pouvoir acq1'itter l'aeous6 I

Voilà u magistrat comme on en voit peu.
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