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LA TOILETTE
D'APRÈS AUGUSTE LUDWIG

N général, les artistes allemands ont peu d'attrait
pour les sujets de genre. Ils sont plutôt idéa-
listes que naturalistes. Chez eux l'imagination
est toujours active et ils font peu de cas de

la vulgaire réalité. Cependant, depuis quelques
années cette tendance idéaliste semble diminuer

ou plutôt devenir moins générale ; il s'est formé une école
de peinture qui se contente de reproduire les événements
ordinaires de la vie. Elle a pris pour modèle les Flamands
du dix-septième siècle.

Auguste Ludwig, dont nous reproduisons le tableau
intitulé : La toilette, appartient à cette école. Ce tableau
représente une jeune mère allemande en train de faire la
toilette matinale de son bébé. L'enfant, aux formes pote-
lées, qui indiquent la santé, est couché sur un oreiller,
placé sur une table, à côté de son berceau. Le soleil
pénètre à flots par la fenêtre du fond de l'appartement et
jette sa note gaie sur la scène. Tout indique un home où
règne le bonheur : c'est sans doute celui de l'artiste
même.



LA "RELIGION DE LA BEAUTE""
Ruskin ou la Religion de la beauté, par Robert de la Sizeranne. Un volume

in-16 de pp. 360. Paris, Hachette.

N livre nouveau porte ce titre ; mais l'auteur,
grâce à Dieu, a trop d'esprit pour avoir inventé

une religion toute neuve, et pour s'en faire le

prophète. M. Robert de la Sizeranne n'a aucune

parenté avec le brave Laréveillère-Lepeaux qui,

voilà juste un siècle, créait sa petite religion, pour

faire suite à celle (le " l'Être Suprême ; " aucune parenté

avec le Père Enfantin, ni avec quelque apostat empêtré

dans les plis de sa soutane et bégayant une apocalypse

quelconque,à cette fin de remplacer l'Evangile
La Religion de la beauté, dont nous entretient M. de la

Sizeranne, n'est pas non plus, que je sache, celle que

certains rêveurs de l'Alma mater songent à introduire

dans les écoles neutres, sans catéchisme et sans Dieu ; mais

où, paraît-il, le besoin d'un culte se fait sentir. Dernière-

ment, vers la fin de 1897, on s'est occupé de forger un

culte, une "religion de la beauté," à l'usage des marmots

qui ne font plus le signe de la croix. Un M. Evellin,

inspecteur d'académie, chargé par le recteur M. Gréard

de rédiger un rapport sur l'enseignement de la morale

dans les écoles de Paris, constatait que cet enseignement

sans dogmes n'avait aucune prise sur les cervelles enfan-

tines. Et comme remède, il proposait, lui aussi, sa petite

religion, sa petite église, son petit culte, sa petite méthode

de civilité puérile et honnête ; il suffit, dit-il, de " fonder,

(1) Nous empruntons ce spirituel compte rendu aux Études du 20 juin.

Nous avous pensé que nos lecteurs aimeraient à connaitre Ruskin, dont nos

compatriotes d'origine anglaise sont si fiers. (N. de la D.)



LA " RELIGION DE LA BEAUTÉ "

dès le plus jeune âge, l'amour de la beauté morale sur tout
ce qui en enfer me la plus vive expression."

Imaginez des bambins de quatre ans, s'appliquant à
l'amour de la beauté morale, entre une leçon d'alphabet et
une tartine : c'est cela qui sera beau. Et cela produira
des fruits presque aussi merveilleux que la religion de la
boute, créée, il y a six ou sept ans, par les Néo-chrétiens,
dont la devise fut : Soyons bons ! et dont l'emblème de
ralliement était... les cigognes. Les cigognes ont passé
les murs en papier de la très petite chapelle de la bonté se
sont effondrés sur les rares fidèles, qui se sont évanouis.

En écrivant la Religion <le la beauté., M. de la Sizeranne
se rapproche un peu plus de Christophe Colomb ; il
n'invente point, il découvre. Il a découvert, en Angle-
terre, un chercheur d'horizons, du nom de Ruskin, presque
aussi fameux en Albion que le grand descubridor dans
l'histoire du monde, et il a révélé au continent Ruskin, le
missionnaire de la beauté.

Le public, le gros public, ne connaissait point, ou si peu,
Ruskin en France ; alors que les gens du bel air, à
Londres, s'habillaient du drap ruskinien de Saint George's
Guild ; et prenaient leur thé, en étalant sur leur jabot la
toile ruskinienne d'une serviette confectionnée avec le
Langdale linen ! Quelle ignorance! et que les races latines
sont donc arriérées et routinières ! Songez donc ! Per-
sonne, à Paris, sauf quelques intellectuels, n'avait lu Sésame
et les lys, ni les Sept Lampes de l'architecture, ni les Munera
pulveris, ni Præterita, ni Dilecta, ni aucun des innombrables
volumes consacrés par cet homme immense à la Nature, à
l'Art et à la Vie; nos bacheliers n'en avaient que vague-
ment ouï le nom, alors qu'il y avait, aux bords de la
Tamise, une librairie qui s'appelle modestement Ruskin
house ; alors que ces volumes étaient dévorés dans le
Royaume-Uni, et jusque dans les villes qui éclosent là-bas,
comme des champignons, dans le Far-West ; alors que ces
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volumes d'esthétique, vendus très cher, comme il sied

quand l'auteur est épris d'idéal, rapportent, bon an mal an.

100,000 fr. au penseur qui daigne les écrire. Ainsi le

seul ouvrage les Sept Lampes a produit en neuf ans

75,000 francs à l'apôtre de la beauté ; et le profit net

de ses lfodern painters s'élève au chiffre de 150,000 frs.

Qui.se doutait de cela chez nous ?
A peine tel ou tel lecteur de Vapereau avait-il ren-

contré le quart de colonne que l'on accorde dans ce temple

de la renommée à ce contemporain colossal ; alors que,
chez nos voisins, on déclare bonnement que, si le dix-

neuvième siècle laisse une trace dans la postérité, ce sera

parce que Ruskin a écrit ses cinquante ou soixante tomes

en ce siècle-là. Nous vivions dans ces ténèbres, alors que

"les indicateurs de chemins de fer (anglais) de la région des

lacs signalent les hôtels d'où l'on peut apercevoir au loin,
parmi les arbres, la résideice du professeur Ruskin " (p. 8).

En vérité, nous étions bien en retard sur les races

anglo-saxonnes. Aujourd'hui, grâce à l'explorateur fran-

çais qui a découvert, dans cette région des lacs, le temple

où pontifie le grand prêtre de la beauté, nous avons appris

qui est Ruskin. Nous savons que Ruskin est, si j'ose dire,
une contrefaçon anglaise du Russe Tolstoï ; mais contre-

façon en beau ; que Tolstoï estime Ruskin quasi autant

que lui-même " Ruskin, a-t-il dit un jour d'abandon, c'est

un des plus grands hommes du siècle." Nous n'ignorons

plus que John Ruskin, né en 1819, est le fils d'un

marchand de sherry, à qui son père légua cinq millions de

fortune et son enthousiasme pour la belle nature, -non

toutefois pour toute espèce de belle nature ; car le futur

grand homme du siècle, ayant vu Fontainebleau, comprit

que "l rien à Fontainebleau ne valait la peine d'être vu

(p. 29). Par contre, il se passionna pour le mont Blanc,
comme feu M. Perrichon. John Ruskin aima le mont

Blanc, parce qu'il est haut, parce qu'il est grand, parce
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qu'il porte jusqu'au ciel sa tête blanche ; bref, parce
qu'il est beau, et qu'il est

Le mont Blanc, qui ne dit qu'à l'Himalaya : Frère ! (1)

Après avoir vu. chez les nations latines, les belles
choses de la nature et de l'art, Ruskin organisa le culte
du beau, à Oxford ; il y professa la " religion de la
beauté," pendant treize ans; "jusqu'au jour où les savants
y ayant introduit, malgré lui, la vivisection, il donna sa
démission avec éclat. Il ne put tolérer cette pratique,
laide, cruelle, inutile " (p. 37). Et franchement, n'eut-il
pas un peu raison ? la vivisection, c'est la laideur poussée

j usqu'à l'horrible. Horrible ! horrible ! most horrible ! dirait
Shakespeare.

Mais, s'il exècre le laid inutile, il hait presque autant le
laid utile, cultivé, multiplié par le progrès moderne
surtout depuis l'invention des chemins de fer. Ruskin est
l'ennemi déclaré de ces inesthétiques tiraillements et
tressaillements du fer à travers la belle nature qu'il
déchire : " Non seulement le maître ne permet pas aux
wagons de transporter sa personne, mais il ne leur fait
même pas transporter ses livres..." (p. 47). Quand ils
sortent de chez lui, ses livres voyagent en voiture.

Autre noble passion. Ruskin poursuit de la même
aversion artistique le gaz qui éclaire, mais qui pue ; et
tous les engins très perfectionnés que la vapeur meut, et
qui avilissent, l'homme, devenu l'esclave de cette matière
qui empiète sur l'intelligent travail de l'ouvrier. Il
suit de là que Ruskin fait fabriquer et tisser ses draps
superbes et ses nobles toiles à l'aide de vieux métiers, de
rouets, fuseaux et navettes ; d'outils, dont le travailleur
est le maître, auxquels il communique sa volonté, et
presque son sentiment, comme le musicien au violon, qui,
sous ses doigts, vit et vibre.

(1) Légende des siècles, Régiment du baron Madruce.
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L'esthète de la région des lacs pousse plus loin son
amour du beau. Il ne peut. souffrir un paysage vilain
et morne, un coin de terre sans arbres, une lande sans
fleurs, un rocher sans panache de verdure, Pendant notre
année terrible, quand le sang coulait dans les rues de
Paris, en mai 1871, il rêvait d'embellir l'Angleterre qu'il
ne trouvait pas à son gré. Il chercha et n'eut pas
grand mal à découvrir des paysages d'Albion remarquable-
ment laids, des " landes ou rochers incultes et incul-
tivables " (p. 40), que les possesseurs s'empressèrent de
vendre bon prix à un collectionneur de cette rare espèce.
Ruskin n'eut pas plus de mal à réunir des exploiteurs tout
disposés à jeter un voile sur ces laideurs : il eut tôt fait
de rencontrer une vingtaine d'individus appartenant à
une vingtaine de sectes du Communisme, dont la variété
n'est pas précisément un des éléments de la beauté. Le
professeur d'esthétique vint les instruire et les exhorter
à faire beau ; il arriva en chaise de poste, afin d'éviter les
boîtes hideuses et pestilentielles qui roulent et crient sur
des rails de fer. Hélas! ce fut peine perdue : l'Angleterre
n'a pas gagné, à cette entreprise moyenageuse, le moindre
pouce de beau terrain ; après avoir mangé beaucoup de
guinées, les Communistes, gens assoiffés de gin plus que
d'idéal, burent les derniers shillings du grand homme dans
une guinguette. Et, pour parler comme les sorcières de
Macbeth, le beau devint ou demeura le laid. Mais aussi,
pourquoi l'auteur de Sésame et Lys s'en alla-t-il choisir
pour agriculteurs des Communistes, c'est-à-dire des socia-
listes ? Ce n'est point là qu'il faut chercher, soit au moral,
soit souvent au physique, les plus beaux échantillons de
l'humanité. L'esthète agronome s'est trompé d'adresse,
et il n'a point embelli la vieille Angleterre.

Quant à la politique, chose extrêmement laide, même
en Angleterre, Ruskin la méprise, tout ainsi que les
paysages mornes sillonnés par des locomotives. Il disait
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un jour à ses disciples, aux néophytes de la religion
du beau " Vous n'avez pas plus à vous occuper de poli-
tique que de chasse au rat ! si vous aviez jamais lu dix
lignes de moi, en les comprenant, vous sauriez que je ne
me soucie pas plus de M. Disraeli et de M. Gladstone, que
de deux vieilles cornemuses" (p. 60).

Pour la religion de la vérité, qui prêche des dogmes à
croire et une morale à suivre, ç'a été, je le crains, un peu
comme pour la politique, Ruskin ne paraît pas s'en être
plus soucié que de la chasse au rat, bien qu'il soit allé
faire les foins dans un couvent de moines d'Italie ; qu'il
ait étudié les plus beaux chefs-d'oeuvre des artistes chré-
tiens ; et qu'il ait défini sa croyance un " christianisme
catholique : " ce qui n'a qu'une lointaine ressemblance
avec la foi chrétienne et catholique. M. de la Sizeranne
nous apprend qu'en 1848, temps de révolution, Ruskin fit
la rencontre d'une jeune fille de Perth, belle comme un
paysage fleuri et vert. Il l'épousa ; mais, au bout de six
ans, sa femme, un peu trop pratique sans doute et moins
éprise des horizons radieux, quitta ce conjoint uniquement
passionné pour la belle nature et les beaux-arts; et qui, du
reste, ne sembla pas s'apercevoir de cette disparition, aussi
banale que fortuite. Est-ce qu'un enthousiaste du mont
Blanc, le regard fixé sur les neiges immaculées étincelant
dans un ciel bleu, s'aperçoit qu'il a perdu son parapluie ?

Par malheur, en soixante-quinze ou quatre-vingts ans
de vie, l'esthète ne s'est pas donné le loisir d'étudier la
beauté éternelle, et l'Évangile qui en est le code divin.
On le constate vite, en feuilletant les intéressantes pages
du livre de M. de la Sizeranne, qui, dit-il, se borne
à exposer les idées et théories de Ruskin, sans s'attarder
à les combattre, ou même à les débrouiller.

Débrouiller, mettre au point les idées justes, riches et
neuves, réfuter les bizarreries et ce qu'en anglais on
appelle des nonsense, entassés pêle-mêle dans cette mon-
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tagne d'écriture, ce serait une besogne d'Hercule, non,
certes, chez Augias, mais chez Ruskin. Travail énorme
et surhumain, qui regarde les Anglais ou les Yankees,
sectateurs de la religion de la beauté. M. de la Sizeranne,
après avoir remué cet amas de volumes et de théories,
a projeté sur le tout une lumière douce, et s'est acharné à
en extraire des diamants. Il y a réussi. Des considérations
du vieil esthète sur la nature, l'art, la vie, le jeune
et ingénienx critique fait jaillir des pages originales,
vivantes, pittoresques ; éclairant les aventureuses chevau-
cliées de ce rêveur qui, sans se demander où il arrivera,
chemine à la recherche du beau sous toutes ses formes et
à travers tous les sentiers ; quand les sentiers lui semblent
curieux, et qu'il entrevoit au bout un nouvel horizon.

Certes, ces chevauchées, même renouvelées de Don
Quichotte, sont plus méritoires, plus utiles, qu'une vie
terre à terre, que la poursuite haletante du plaisir qui
abêtit, de la politique qui énerve, de la richesse qui
éblouit et enchaîne. Ruskin, selon le voeu d'Horace, s'est
élevé - pas très haut, sans doute, et avec des ailes
courtes, - mais enfin s'est élevé au-dessus des platitudes
et des bas-fonds,

Spernit humum fugiente penna.

Il a vécu dans une tour d'ivoire, sans souci des banalités qui
occupent la plupart des intelligences et les rapetissent ; il
a aimé la nature que Dieu a faite si belle, et l'art que le
génie antique a modelé sur de nobles rêves. Cela ne suffit
point au but vrai et complet de la vie ; mais c'est quelque
chose déjà; mieux vaut, comme Ruskin, se passionner pour
le mont Blanc et pour les Préraphaélites, qu'employer et
user ses énergies à décrire la Bête humaine ou la Débâcle.

Il y a des excentricités qui honorent. Les Américains
eux-mêmes s'en doutent, ceux du moins qui ont lu les
oeuvres du plus grand de leurs poètes. Longfellow, le
chantre inspiré d'Excelsior.

Il y a de l'Excelsior en Ruskin. Comme le jeune héros,
qui a écrit : Plus haut ! sur sa bannière, il monte ; ce

jeune héros va au hasard, mais toujours plus haut ; et il
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meurt sur les sommets en regardant sa devise : Excelsior.
C'est presque de la foi, foi inconsciente dans une âme
naturellement chrétienne ; Dieu, disait David, habite les
hauteurs; on le trouve en montant: Dominius Deus qui in
altis habiat ().

Un homme qui, au dix-neuvième siècle, en Angleterre,
à Londres, à Oxford, professe un si fier dédain pour
les " conquêtes modernes,' c'est un homme étrange, un
dilettante, un antédiluvien ; mais c'est quelqu'un qui ose
avoir une idée, qui ose l'affirmer et en vivre. Pour la r9reté
du fait, il était bon d'en prendre note aux dernières lueurs
du crépuscule de ce siècle ; non pas seulement à l'usage
des dévots de la beauté, religion très imparfaite, très
vague, très.flottante et qui compte

D'adorateurs zélés à peine un petit nombre

mais pour ceux qui ont le temps de penser et d'étudier
leurs semblables. Plus d'une fois, des oeuvres de l'esthète
anglais il se dégage une leçon dont les moralistes feraient
aisément leur profit. Si Ruskin hait les inventions mo-
dernes, le progrès des machines, ce n'est point seulement
par la raison que ces mtchines enlaidissent la nature et
qu'elles l'encombrent ; c'est aussi que ces progrès-là sont
trop souvent des agents de corruption sociale. Il vous
souvient peut-être de cette phrase de M. Joseph Prud-
homme, ou de l'un de ses parents: " Mon fils, la civilisation
moderne nous a créé des besoins !... ." Ruskin le dit
aussi,quoique d'une autre façon, et il ajoute : Ces besoins
sont des vices. Détachons, en preuve, cet alinéa de Ruskin
contre la voie ferrée, dont l'industrie anglaise a noirci et
sali la verte contrée où il habite :

La ville d'Ulverstone est à douze milles de chez moi : dont quatre milles de
route de montagne auprès du lae de Coniston, trois à travers une vallée
pastorale, cinq le long de la uer. On trouverait malaisément une promenade
plus jolie et plus saine. Jadis, si un paysan de Coniston avait affaire à
Ulverstone, il cheminait jusqu'à Ulverstone, ne dépensait rien que le cuir de
son soulier sur la route, buvait aux ruisseaux, et s'il avait dépensé une couple
de balz (deux sous) quand il atteignait Ulverstone, c'était le bout du monde.
Mais maintenant il ne penserait jamais à faire cela. Il marche d'abord trois

(1) Psalm. cxii, 5.
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milles dans une direction opposée, pour trouver la station du chemin de fer ;
ensuite il fait en chemin de fer vingt-quatre milles pour aller jusqu'à
Ulverstone, en payant deux shillings sa place. Durant ce transit de vingt-
quatre milles, il gît oisif, couvert de poussière et stupide, et il a ou plus
chaud ou plus froid qu'il ne voudrait. Dans les deux cas, il boit de la
bière à deux ou trois stations ; passe son temps, dans l'intervalle, avec
quelqu'un qu'il aura trouvé, en parlant, sans avoir quoi que ce soit à dire, et
de telles conversations deviennent toujoursi vicieuses. Il arrive à Ulverstone
éreinté, à moitié saoul et d'ailleurs démoralisé, et de trois shillings au moins
plus pauvre que le matin...(P. 46-47.)

Évidemment ce prêtre de la religion de la beauté
ignorait, en écrivant cette protestation vigoureuse, qu'un
grand évêque catholique de France, théologien du treizième
siècle attardé dans le nôtre, son contemporain, pensait et
parlait comme lui en notre langue. Jamais l'évêque
de Tulle, en trente années d'épiscopat, ne se servit
des chemins de fer dans son diocèse ; il voyait là, lui aussi,
un progrès corrupteur et il le disait, avec l'indépendance
du penseur, et avec une hauteur d'éloquence superbe

Quel progrès y a t-il, en vérité, à être transporté en quelques heures à deux
cents lieues, sur un char, fût-il orné comme un palais, si ce char emporte un
être vil, un impur, bien qu'illustre animal, qui va menaçant tous les coins de
la terre de ses usures ou de ses luxures (1) ?...

Arrêtons-nous là. Les adorateurs des inventions mo-
dernes nous traiteraient de rétrograde, ou d'aveugle qui
ne veut pas voir et comprendre ces merveilles. De John
Ruskin qui les a si peu comprises, les Anglais et les
Yankees, quoique très avancés dans l'art des machines, ont
fait un grand homme. De son oeuvre immense, M. de la
Sizeranne a fait un livre curieux, lisible, français, qui, de
plus, est une anthologie.

Il lui a fallu besogner fort, pour cueillir ces demi-pages
lumineuses, à travers tous ces blocs imprimés. Mais il en
a été récompensé par des trouvailles intéressantes, parfois
utiles, souvent rayonnantes d'originalité et de fraîcheur.

Sur les flancs du mont Blanc, à travers les escarpements,
les ravins, les casse-cou, les avalanches, on trouve deci
delà un edeleis. C'est peu de chose, mais c'est une fleur;,
et puis l'on s'est donné tant de mal pour la conquérir !

(1) MQnseigneur Berteaud, évêque de Tulle, par M. l'abbé G. Breton, p. 8T.



NAPLES, POMPEI ET LE VESUVE

UNE VISITE A VOL D'OISEAU

(Site et fin)

Près du rempart qui regarde vers l'ouest, dans îe
voisinage des deux forum, c'est-à-dire, au coeur de la ville,
se dressent l'un à côté de l'autre le grand et le petit
théâtre. Sur les gradins en hémicycle du grand théâtre
pouvaient siéger cinq :,ille spectateurs, les dignitaires
tout près de la scène, puis les hommes libres. Les femmes
et les esclaves se casaient, comme ils pouvaient, sur les
gradins supérieurs ou la " montagne." L'entrée du grand
théâtre était libre, mais pour pénétrer dans le petit, il
fallait présenter un billet d'ivoire.

Détail intéressant: le billet donnant droit aux sièges les
plus élevés figurait un pigeonnier. " De là, assure un anti-
quaire, l'expression pigeonnier ou poulailler, appliqué aux
<dernières et aux plus mauvaises places du théâtre,
expression que les gamins de Paris s'imaginent avoir
inventée.... avec beaucoup d'autres choses."

Un tout petit édifice carré se trouve perdu parmi les
vastes ruines des théâtres. Les lecteurs du délicieux
roman de Bulwer le retrouveront avec plaisir. C'est le
temple d'Isis. On y montre encore les passages couverts
et les escaliers secrets par où les prêtres montaient dans
la statue du faux dieu pour répondre aux questions des
fidèles. Naturellement les badauds prenaient pour les
accents d'Isis cette voix caverneuse qui sortait des flancs
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de la statue, et comme elle se gardait bien de prononcer

des oracles défavorables, l'or sortait des bourses, la caisse

des prêtres se remplissait et le tour était joué. Il paraît

qu'un des faux prêtres n'avait pas voulu se séparer

du magot. Il s'était enfermé avec lui dans la cave. Mais

le torrent de boue, renversant tout obstacle, pénétra

jusqu'à lui. Alors, saisissant une hache, l'infortuné- essaya

de défoncer la porte, qui ne céda point. Une seconde

après il s'enfonçait dans une mare de boue noire.

Lorsqu'on déterra son squelette, sa main décharnée serrait

encore la hache.

Depuis midi jusqu'à 4 heures, on eût vainement cherché

signe de vie dans les rues de l'antique Pompéi, car

presque toute la population se rendait aux bains ou

thermes de Stabia. Ils offraient alors une animation

extraordinaire. Des gens de tout âge et de toute condition

se trouvaient confondus dans un immense bassin et res-

semblaient à autant de tritons prenant leurs ébits. On

gesticulait, on gambadait, on se livrait aux jeux les plus

folâtres. L'habit ne fait pas le moine, dit le. proverbe,

mais l'absence d'habits nivelait les distinctions sociales

chez les anciens. De là, le sans-gene vraiment démocratique

qui régnait aux thermes, où l'on voyait parfois le riche

sénateur, oublieux de sa dignité, engager un duel aqua-

tique avec un simple affranchi ou un homme du peuple.

Les thermes de Stabia comprennent plusieurs salles.

L'antichambre s'appelle apodytérium, ou chambre où l'on

se déshabille. Un esclave est chargé de la garde des

vêtements, car les filous, dont le métier était aussi popu-

laire jadis que maintenant, avaient la mauvaise habitude

d'escamoter les habits du baigneur qui s'ébaudissait : force

était alors au pauvre homme de regagner son gîte en

palanquin fermé.
Cet abus devint même si 7criant qu'un édit porta la

peine de mort contre tous les voleurs d'habits. Ces bonw
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Napolitains, comme ils sont toujours les mêmes ! De
l'antichambre on passait successivement dans le calidarium
ou bain chaud, dans le tépidarium ou bain tiède, et enfin
dans le frigidarium, grande piscine d'eau froide: Si vous
aviez ensuite assisté à tous les massages et à tous les
grattages auxquels se soumettait le baigneur, vous eussiez
juré qu'il en avait fini avec l'eau pour le reste de ses jours
mais lui recommençait le lendemain de plus belle.

Le portique des thermes donne sur la via Stabiana,
la grande rue de Pompéi, le centre des affaires. Sur cette
rue s'alignent les principales boutiques avec leurs ensei-
gnes et leurs devantures.

Voici le marchand de vin : de grandes amphores en
terre cuite invitent le passant à entrer. On peut encore
s'asseoir à une table antique et, avec un peu d'imagina-
tion, attendre qu'une esclave gauloise vienne vous verser
une coupe de Falerne.

En face, c'est le boulanger. Il avait mis au four 71
pains, le soir de l'irruption : on les retrouva intacts
de forme et ils pourraient servir au souper, si le boulanger,
dans sa frayeur, ne les eût laissé brûler. Le guide nous
introduit dans l'échoppe voisine. Il gratte le sol du bout
de son bâton et nous présente une boulette de savon véné
rable, avec lequel nous pouvons encore faire nos ablutions
s'il nous en prend fantaisie. Nous étions en effet dans la
fabrique de savon.

Hélas, nous avons traversé Pompéi au pas de course et
il nous resterait encore tant à voir ; mais l'heure avance et
il nous faut tout de même gagner le faîte du Vésuve, dont
la silhouette se dessine si nettement au bout de la rue.

Passons par la villa où Cicéron venait goûter un
instant les charmes du repos, après les scènes orageuses du
forum ; passons par le bureau de l'octroi, oui de l'octroi,
car ce n'est pas d'aujourd'hui que l'Etat se préoccupe
de débarrasser l'honnête citoyen de ses deniers superflus,
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et sortons par la porte d'Herculanum; mais ici, chapeaux

bas : l'ombre d'un brave plane sur cette humble guérite

que vous apercevez près de la porte. Le soir de la fatale

journée, un homme s'est trouvé pour montrer que le sang
des Fabius, des Scevola et des vieux Romains, coulait,
encore dans les veines du soldat. Cet homme, une sen-

tinelle, montait la garde. Son nom, je l'ignore ; mais je

sais qu'il vit tourbillonner autour de lui la cendre torride,

qu'il vit la lumière du soleil s'éclipser et toute la popu-

lation fuir affolée ; mais lui, debout à son poste, l'arme au

bras, attendait qu'on vînt le relever... On ne le releva

jamais, et le monstre ignivome dévora une victime de plus.

Le musée de Naples conserve encore le casque et le crâne

de cet intrépide soldat, exemple vivant de l'incomparable

discipline qui valut à Rome la conquête du monde.

La porte d'Herculanum donne sur la voie des tombeaux

qui surgissent à perte de vue de chaque côté de la

route. C'est que le Romain voulait être près du bruit

et du mouvement, même après le trépas. Il souhaitait

qu'on vînt s'asseoir près de ses cendres pour s'entretenir

de lui et des affaires de l'empire ; aussi disposait-il

d'avance des bancs autour de son mausolée. Les vivants,
pleins de respect pour la volonté du mort, choisissaient le

cimetière pour but de leurs promenades et de leurs partis

,de plaisir. Bien plus, les Epicuriens s'y donnaient rendez-

vous pour s'encourager à jouir de la vie, et à la vue des

urnes funéraires, ils s'écriaient: " Couronnons-nous de

roses, faisons bonne chère, demain nous ne serons plus."

LE VÉSUVE

Durant une heure ou deux, nous nous reposâmes à

l'ombre d'un bosquet voisin de Pompéi, pour nous disposer

à escalader le Vésuve. Une dizaize de gamins, nous

prenant pour de riches étrangers (les étrangers sont

660
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toujours riches, n'est-ce pas ?), vinrent nous offrir des
statues, des médailles, des crayons, et mille autres bibelots
fabriqués avec de la lave coulée dans des moules, avant
qu'elle ne se soit refroidie.

Vers 3 heures, l'on nous amène des chevaux et le Dr Du-
bois et moi montons en selle. Les autres, lâchant la bride
à leur imagination, se figuraient que le spectacle du volcan
ne compenserait pas pour les difficultés de l'ascension : ils
se contentèrent de pousser une pointe vers Herculanum.

Laissant Pompéi au sud, nous chevauchons d'abord à
travers un chemin pierreux bordé de murs, d'où s'épan-
chent des vignes pesamment chargées de raisins.

Un guide nous précède et un autre se cramponne à la
queue de mon cheval, qu'il secoue furieusement presqu'à
chaque pas. C'est sa manière d'aiguillonner Rossinante.
La cavalcade, incommodée par la poussière qu'elle soulève,
garde pour quelque temps le silence. A la fin, nos satel-
lites qui nous épient du coin de l'oeil, jugent le moment
favorable pour nous livrer un assaut, à la napolitaine :
naturellement c'est contre notre bourse. L'un d'eux
s'approche de moi et, d'une voir mielleuse, me demande
un pourboire exorbitant.

Me voilà fort embarrassé ; si les guides, irrités par un
refus, allaient nous planter là, loin de toute habitation. . .
A tout hasard, je réponds que je consulterai mon coin-
pagnon. Celui-ci, interrogé à son tour, a une de ces idées
de génie qui sauvent la situation compromise. La tactique
est bien simple : il se met à parler anglais. Du coup mon
Napolitain reste court et nous voilà libre de poursuivre
en paix notre itinéraire.

Bientôt la voie s'élargit, tonte trace de végétation
disparaît, et au tournant de la route, le Vésuve se dresse
devant vous dans toute sa sauvage splendeur. C'est un
seul cône de 4,000 pieds d'altitude. On dirait qu'il a surgi
là tout à coup, à la suite d'une violente perturbation de la
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croûte terrestre ; mais la géologie nous déclare qu'il s'est

formé peu à peu, grâce à des irruptions successives, qui ont

fini par le porter à la hauteur actuelle, ù peu près comme

un édifice se forme d'étages successifs. En ce moment sa

cime se cache derrière un nuage de vapeur blanche, qui la

coiffe comme un turban. Les flancs rugueux du colosse

affectent un brun rougeâtre, comme d'ailleurs toute la

plaine environnante. L'aspect étrange du sol et le bruit

sonore qu'il rend sous le pas des chevaux, nous disent que

nous marchons sur la lave. Cette lave, vomie sans cesse

par le monstre depuis son orgie homicide de 79, a étendu

sur le sol une immense couche de produits volcaniques; et

maintenant, pour retrouver le terrain primitif, il faut

parfois creuser jusqu'à 100 pieds de profondeur.

Par instants, l'on se croirait dans un champ druidique,

tellement le paysage revêt un caractère sinistre et tour-

menté. Sans cesse il faut se jeter à droite ou à gauche

pour éviter d'énormes quartiers de roc qui surgissent

çà et là comme des dolmens.

Nos coursiers grimpent péniblement, par un chemin

tortueux, jusqu'au col du Vésuve ; c'est' l'endroit d'ou

il s'élance vers le ciel à coupe presque verticale.

De là un chemin à lacets qui s'accroche le long du

versant méridional, nous conduit jusqu'à mille pieds du

sommet. Véritable sentier de chèvres, qui n'est pas large

comme la main et que nos roussins parcourent sans

broncher, libre à vous de laisser flotter les guides. Un

faux pas vous précipiterait dans l'abîme ! dites-vous.

Soyez sans crainte. Le cheval napolitain est cousin

germain de ces fameux mulets alpins dont il possède le

sang-froid. Ces baudets, vous le savez, ont le vilain

défaut de s'arrêter court au bord d'un précipice. .. pour se

gratter-sans le moindre égard pour les nerfs du cavalier,

qui n'ose pas remuer le doigt....

A un certain endroit, la route devient impraticable, des
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chèvres même ne sauraient y grimper. Pour lors, on met
pied à terre, et une douzaine de lazaroni à l'air ren-
frogné, se pressent autour de nous pour nous offrir leurs
services. Mon compagnon monte à la corde ; c'est-à-dire
qu'il se cramponne à une courroie passée aux épaules d'un
grand gaillard, et se fait haler ainsi jusqu'au faîte. Unguide me cède son bâton, moyennant finance, bien en-tendu ; et alors commence la partie la plus ardue dela montée. C'est comme s'il s'agissait d'escalader un mura pic, et suivant l'expression de nos satellites, il nous fautdes jambes de brigand. Gare où vous posez le pied, lamotte de terre que vous heurtez peut se détacher et vousenvoyer rouler dans un précipice.

Enfin, épuisés. hâletants, les pieds meurtris, nous faisons
halte sur la plate-forme supérieure. Un guide nous conduit
a quelques pas de là. Une vapeur diaphane flotte autour
de nous, et à un moment donné, apparaît un vide immense.
C'est l'orifice du fameux volcan ; mais cette fumée qu'ildégorge, nous en dérobe le fond. En revanche, nous
entendons la lave qui bout et s'agite à l'intérieur dugouffre : on dirait l'écho lointain du tonnerre, ou encore
le bruit des vagues qui se brisent cintre une falaise. Le
spectacle que vous avez sous les yeux est sublime au
delà de toute conception. Pour le décrire, il faudrait
les accents d'un poète. A vos pieds se déploie la campagne
de Naples, que vient caresser la Méditerranée aux eaux
d'azur ; à vos pieds encore est le monstre à demi assoupi,
dont le premier accès de colère a anéanti trois villes.
L'on pourrait comparer le cratère à une vaste marmite
de mille pieds de diamètre. Aux grandes occasions,vous voyez cette marmite se remplir d'une boue noire, où
surnagent des rocs entiers, arrachés aux entailles de la
terre. Représentez-vous cette marmite bouillante qui
déborde et verse par torrents son contenu dans la plaine, et
vous commencerez à comprendre ce que c'est qu'une érup-
tion du Vésuve et la terreur qu'elle inspire au Napolitain.
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Quelques hardis voyageurs osent faire le tour de

cette marmite par un chemin casse-cou qui n a guère plus

d'un mètre de large. Pour cela, il faut avoir bonne tête

et bons jarrets, car un faux pas à droite vous romprait le

crâne contre une pointe de rocher en saillie sur les flancs

de la montagne, et un faux pas à gauche vous jetterait au

milieu des vapeurs mortelles que dégagent les. parois

internes du cratère. D'autres se font descendre par

des cordes jusqu'au fond du gouffre et tiennent à poser le

picd sur la croûte brûlante qui recouvre la lave liquide.

Les semelles y passent, c'est vrai, mais quelle gloire de

dire qu'on a bravé le monstre jusque dans son repaire.

Un Anglais, que je rencontrai à quelques jours de là, nie

raconta qu'après une semblable excursion, il avait dû être

remonté par ses guides, évanoui et dans un état pitoyable :

ses souliers et ses habits brûlés, sa montre et son canif

noircis par le feu. Partout, en effet, on sent la présence

de ce feu intérieur ; plongez un bâton dans les crevasses

qui sillonnent le sommet du Vésuve, et retirez-le une

seconde après ; il sera calciné.

La descente du volcan est autrement plus rapide que la

montée. Sur le versant septentrional, une côte ou gorge

étroite plonge presque verticalement dans la plaine. Cette

côte est tapissée d'une cendre fine qui cède sous les pas

comme de la neige fraîche. Le guide vous met en face de

cette côte, vous saisit le bras, et avec un petit geste

d'encouragement, vous entraîne par ce chemin d'enfer.

Vous n'avez qu'à glisser un pied devant l'autre comme

si vous étiez sur des patins, et vous êtes emporté dans

une course vertigineuse jusque dans la plaine.

Après avoir repris haleine,nous remontâmes en selle et

les chevaux partirent au galop. Le soleil avait depuis

longtemps disparu dans les flots de la Méditerranée quand

nous regagnâmes notre hôtel, harassés de fatigue, noirs de

cendre et de poussière, mais contents de notre expédition.
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LE TYPHUS DE 1847

CHAPITRE SECOND.

ÉMIGRATION IRLANDAISE A MONTRÉAL EN 1847.

Le printemps s'annonçait à Montréal, la débâcle avait
rendu libre le cours de notre majestueux Saint-Laurent;
des barques légères se croisaient en tous sens dans le port,
nos bateaux à vapeur arrivaient de Québec, de Trois-
Rivières, de Sorel et des autres petites villes et gros vil-
lages qui se dessinent sur le parcours de nos grèves. Juin
semblait présager des jours purs et pleins d'espérance.-
Hélas ! ces souriantes perspectives devaient bientôt s'as-
sombrir, déjà la terreur régnait sur le havre.

Les journaux de Québec ou d'outre-mer ne cessaient de
parler de l'émigration irlandaise.

Une statistique du temps met sous nos regards le rap-
port que voici " Du 1er janvier au 17 niai inclusive-

ment, il est arrivé aux stations de la quarantaine 44,627
passagers d'entrepont.
" 537 sont morts en mer.

1115 ont été reçus à l'Hôpital de la Marine.
" 795 sur ce nombre étaient atteints du typhus. Le
chiffre des émigrés arrivés à Québec le 27 mai était de
5546, et au 1er juin, on annonçait 25 vaisseaux arrivés
à la Grosse-Ile."
On n'ignore point avec quel dévouemeut Québec s'efforça

de prévenir l'extension du fléau et avec quel soin sa cor-
poration s'efforça d'arracher à la mort tant de victimes.
Malgré les services assidus de la Faculté de Médecine et
les précautions mises en usage dans de telles circonstances,
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il mourut un grand nombre d'émigrés à la Grosse-Ile et à

l'Hôpital de la Marine. On se disposait à faire transporter

à Montréal tous les convalescents avec ceux qui ne

paraissaient pas encore atteints de la contagion. Les

annales du Canada nous conservent le souvenir de l'lhé-

roïque dévouement du clergé de Québec dans cet épisode

désastreux. Cinquante et un prêtres se dirigèrent.ii tour

de rôle vers la Grosse-Ile ou vers l'Hôpital de la Marine

pour y exercer leur saint ministère. Vingt-cinq y prirent

la contagion ; le coadjuteur lui-même Mgr Baillargeon

n'en fut pas exempt et cinq prêtres périrent victimes de

leur apostolique charité. Montréal se préparait avec

anxiété à recevoir les émigrants. Une assemblée eut lieu

au palais de justice sous la présidence du maire M. Mills.

On organisa un comité d'émigration avec instruction de

prendre des mesures immédiates pour recevoir convena-

blement les malheureux enfants d'Irlande.

Un bureau fut ouvert à cet effet près des quais

avoisinant le canal, sous la direction d'un agent du gou-

vernement. Une bâtisse temporaire fut également préparée

hors de la ville pour servir d'hôpital. Dès les premiers

jours de juin arrivèrent devant la ville des navires

d'outre-mer, véritables convois funèbres abordant la nuit

comme le jour, et d'où l'on débarquait, de l'entrepont et

même du fond de cale, des centaines d'hommes et de

femmes, pâles, exténués de misère et de souffrances.

Un bon nombre mouraient dans le transport. Comment

décrire un pareil spectacle ? Ceux qui l'ont vu en ont

reculé d'horreur, les âmes les plus insensibles en ont été

émues.. . Pauvres émigrés ! ils arrivaient sur cette terre

étrangère après avoir tant souffert durant la traversée...

Et qu'y trouvèrent-ils, la plupart ?... Une tombe déjà

entr'ouverte pour les recevoir. Que pouvait offrir Montréal

à ces pauvres frères dans la foi ? Ses citoyens, surtout à

cette époque, étaient plus compatissants que fortunés.
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Une charité toute chrétienne cependant leur prodiguera
les fatigues, les sueurs, la vie même de ses prêtres et de
ses religieuses. Les messieurs de Saint-Sulpice, pasteurs
de la paroisse, coururent les premiers au navire. M. John
Richard y passa la première nuit, confessant et admi-
nistrant tous ceux qui étaient en danger de mort.

M. le Supérieur du Séminaire ne tarda point à lui
adjoindre messire Morgan, Carrof et autres qui parlaient
la langue anglaise. Mgr Bourget, évêque de Montréal,
arrivait de son deuxième voyage de Rome. A peine
remise de ses fatigues, Sa Grandeur s'occupe, avec son
coadjuteur Mgr Prince, des moyens à prendre pour sou-
lager les pauvres enfants de l'Irlande. On admirera
bientôt son grand dévouement envers eux. Vers la mi-
juin, 6,000 Irlandais débarquent sur nos rivages, 3,500
s'arrêtent aux shec18 ou ambulances, 2,000 disparaissent
pour chercher un ciel plus favorable; beaucoup meurent
Il en reste cependant encore 250 sous les abris. Au 25 j uin
de cette même année, on comptait 850 malades sous les
abris ; il en mourait à peu près 20 par jour. Le 2 juillet
suivant, on en comptait 1300, et les décès allaient de 30 à
40 par jour. La mort ne planait pas seulement sur les
ambulances, elle faisait aussi des victimes dans la ville,
car la contagion commençait à s'y répandre, et les secours
spirituels devenaient urgents dans plusieurs quartiers.

Pour répondre à ce besoin, monsieur Billaudèle, Supérieur
du Séminaire, fit fermer le collège de Montréal et appela les
directeurs et professeurs à venir en aide à leurs confrères,
et l'on vit accourir aussitôt MM. de Charbonnel, P.
Richard,H. Prévost, Connelly et Picard et plus tard les bons
pères Granet et Toupin ; mais ces secours ne paraissant
pas encore suffisants au coeur si sensible du bon supérieur,
il alla frapper avec confiance à la porte des fils de Saint-
Ignace, et la maison de New-York lui envoya les RR. PP.
Mignard, Duranquet,Driscoll,Dumerle,FerrardetShienski.
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Ils furent logés au Séminaire et partagèrent avec les

enfants de M. Olier, le ministère laborieux des sheds et

celui des différents quartiers de la ville. Un dévouement

plus humble mais non moins utile, devait suivre les

traces de nos apôtres au champ du martyre : ce fut

celui des Soeurs Grises de l'Hôpital Général et des autres

religieuses de Montréal. Elles le déployèrent avec tant

d'énergie et d'activité que le souvenir de cette période

est resté en honneur et en bénédiction dans les fastes de

l'histoire de notre ville.

CHAPITRE TROISIEME.

LES SRURS GRISES SE DÉVOUENT AU SOULAGEMENT DES

PESTIFÉRÉS.

Tandis que les prêtres de Saint-Sulpice vont accueillir

au port une population mourante, les Soeurs Grises de

l'Hôpital Général sentent battre dans leur poitrine un

coeur déjà ouvert à la généreuse aspiration de suivre

leur vénérable fondateur au champ de la souffrance et

de la mort. Elles n'attendent qu'un mot, qu'un ordre.

La vénérée mère Elizabeth Forbes McMullen, digne

supérieure de leur communauté à cette époque, joignait à

une foi vive et agissante, une compassion tendre et

généreuse envers les malheureux. Elle apprit quelques

détails sur la situation des émigrés débarqués sur nos

rives, elle en fut fortement émue, et., mesurant d'un coup

d'oeil le devoir qui incombait à sa communauté, elle

conçut un vif désir de courir avec ses filles au soulagement

de cette misère. Elle voulut d'abord consulter M. Billau-

dèle, Supérieur du Séminaire ; elle sortit en toute hâte

avec soeur Sainte-Croix (Pominville) pour aller prendre

son avis. M. Billatudèle était absent, elle revint sur ses pas

avec un sentiment d'abandon.-Le ciel néanmoins accepta
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son sacrifice : le même jour, le révérend M. J. Richard,
aumônier des pauvres, accompagné du révérend M. Con-
nelly, vint à la communauté solliciter le concours des
Soeurs Grises pour la visite des ambulances. La bonne
mère, qui n'attendait que l'approbation de ses supérieurs,
accepta la proposition avec joie, et alla tout de suite se
présenter au bureau de l'émigration, accompagnée encore de
soeur Sainte-Croix, dont le dévouement sera remarquable
pendant cette période désastreuse.

Elles sont accueillies avec beaucoup d'urbanité et de
déférence par l'intendant du gouvernement, qui donne
toute autorisation nécessaire aux Soeurs Grises pour
visiter et prendre soin des pestiférés, les autorisant à
engager des hommes et des femmes qui seront soldés
fidèlement. La vénérée mère Supérieure, presque étonnée
de ce cordial accueil, en est moins surprise lorsqu'elle
apprend qu'elle a été précédée par le bon M. J. Richard.
Celui-ci, voyant l'embarras de l'intendant pour trouver
un personnel suffisant aux soins que réclament les malades
et les mourants, lui avait suggéré de demander les Soeurs
de la Charité. Cet intendant était protestant ; il con-
naissait bien peu les institutions catholiques, et ne savait
pas trop à qui s'adresser ; on comprend sa satisfaction en
voyant les Soeurs Grises s'offrir elles-mêmes. Il s'empressa
de les faire conduire dans une maison presque en ruines
située au bord du fleuve, et que l'on décorait du nom
d'hôpital.

Quel spectacle se déroula alors aux yeux de cette
bonne mère et de sa compagne !

Des centaines de personnes sont étendues, la plupart sur
des planches nues, pêle-mêle, hommes, femmes et enfants.
Moribonds et cadavres sont entassés sous le même abri,
tandis qu'il y en a qui gisent sur les quais ou sur
des pièces de bois jetées çà et là le long du fleuve.

C'était un spectacle à décourager tout autre que la mère



REVUE CANADIENNE

MeMullen et sa généreuse compagne. Tout au contraire,

elles sentent leur âme s'élever à la hauteur de la

mission que le ciel leur prépare. La rencontre qu'elles

font en ce moment du Supérieur du Séminaire et de

l'intrépide M. Morgan les remplit d'édification. Ce

dernier est occupé auprès d'un pauvre malade qu'il relève

de terre, suffoqué par son vomissement; il le met avec

tant de charité sur un pauvre grabat, qu'elles se sentent

animées d'une nouvelle ardeur pour venir, elles aussi,
secourir ces pauvres malheureux.

De retour à la communauté, elles n'ont point d'ex-

pressions assez énergiques pour raconter tout ce qu'elles

ont vu. Après le souper, la vénérée mère fait appel au

courage et à la générosité de ses filles, les convie au

combat dans un nouveau champ de sacrifices ; elles sont

libres néanmoins de consulter chacune leur attrait et leurs

forces. Toute la communauté n'a qu'un cœur et qu'une

âme a mettre à la disposition de sa supérieure.

La bonne mère laisse entrevoir de même à ses novices

l'holocauste, l'immolation qui s'offre à elles, faisant briller

à leurs regards cette croix du martyre plus éclatante

encore que la croix de leur profession religieuse. Toutes,
comme d'intrépides soldats qui tressaillent en entendant

résonner le clairon, répondent à l'appel : ce furent sœurs

Saint-Joseph (Denis), Christin, Labrèche, Caron, Collins,
Blondin, Mongolfier, Dalpée, Limoges, Primeau, Che-

vrefils, Perrin ; puis les postulantes, soeurs Thériault,
Reid, Bruyères, Lepailleur, Maréchal et Sauvé.

" Le 9 juin, disent de vieux manuscrits, huit soeurs et

cinq femmes partirent pour les Sheds, et le dimanche

" suivant, le 13, elles y étaient au nombre de 23.... La

" communauté comptait à cette époque 37 soeurs professes

" et 18 novices." Le grracieux saint François de Sales

avait bien raison de dire : " Quand le feu prend à la

maison, on jette tout par les fenêtres." Le feu de la divine
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charité embrasait déjà tout l'Hôpital Général. Ne restaient
au foyer que les plus anciennes et les infirmes qui rein-
plaçaient les hospitalières chargées (les vieillards et des
enfants. Les noms des premières soeurs qui se rendent
aux Sheds sont à peine mentionnés dans les annales du
couvent ; c'est une lacune regrettable. Cependant, les
ignorerons-nous ? N'est-ce pas toute la communauté, comme
nous venons de le dire, que nous verrons sur pied ?

Poursuivons. . .. Les premiers abris que la corporation fit
élever pour recevoir les émigrés longeaient le canal ; ce
terrain appartenait à l'Hôpital Général. La pointe Saint-
Charles ou il était situé, était jadis une vallée cham-
pêtre, mais parfois très marécageuse, comme on le voyait
cette année par les pluies torrentielles qui l'arrosaient.
Malgré la boue et les autres désagréments, les soeurs
font leur trajet en quelque vingt minutes; elles entendent
déjà le gémissement des malades et le râle des mou-
rants.,, On se disperse dans ce dédale inconnu... Peut-on
imaginer un instant le spectacle qu'offrait cette multitude
d'hommes et de femmes entassés pêle-mêle, couchés

jusqu'à trois ou quatre dans le même lit, sans soucis et
indifférents à tout, gémissant cependant à fendre le coeur.
On court à celui-ci, à celui-là... on soutient une pauvre
femme qui va mourir, on lui arrache le pauvre nourrisson
qu'elle tient serré sur son coeur... On montre le ciel à
une autre en essuyant les sueurs de l'agonie. On fait
enlever les cadavres à côté de ceux qui respirent encore,
puis on regarde autour de soi...On visite les dehors de
ces abris et l'on y trouve de pauvres misérables gisant
sans secours , on s'empresse de leur venir en aide, on
multiplie les pas sans les compter. Quelles misères ! qui
pourrait les décrire ? Ce n'est pas seulement une famille,
une centaine de malades, mais c'est presque toute une
nation qui ressent les angoisses de l'agonie.

La malreureuse Irlande,.persécutée pour sa foi et épuisée
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de faim sur son vieux sol, vient sur la terre étrangère

boire la lie de son calice. O ciel, ouvrez-vous à nos

regards, et montrez-nous les paines de ces nouveau'x

martyrs!-Les premières heures qui viennent de sonner

pour- nos soeurs, aux Sheds, ne leur font connaître que l'en-

semble des maux qui y sont abrités. Tout le jour, elles

s'ingénient à trouver des moyens prompts et salutaires

pour faire face à tant de souffrances. Ces appentis ont

pour l'ordinaire 100 à 200 pieds de longueur sur 25 ou 30

de largeur, séparés par des cloisons et contigus les uns aux

autres. Quelques-uns cependant sont séparés par une

distance de 20 à 30 pieds; cette proximité rend le service

plus facile. Ils n'ont pour tout ameublement que de

pauvres lits faits avec de simples planches, attachés aux

cloisons et plus ou moins inclinés à la façon de ceux

qu'on voit dans les casernes ou dans les stations de police.

On va leur substituer bientôt des couchettes ; ce sont des

poteaux entourés de planches brutes ; des matelas ou de la

paille en font la couche moelleuse.
Quelques-uns des émigrés ont apporté avec eux des lits de

camp et des couvertures, rmais on ne voit point de ces petits

meubles ou autres objets si utiles aujourd'hui pour le service

des malades. On va tout simplement puiser de l'eau à la ri-

vière et chercher du bouillon dans une immense marmite

ou chaudron de 12 gallons de capacité qui bout sur un feu

allumé au milieu de la cour. Médecins ou religieuses y plon-

gent un pot ou une écuelle pour le besoin de leurs malades.

Le gouverniement se met en frais de fournir le pain, le

thé, la viande, et beaucoup de personnes charitables de la

ville envoient aussi des secours en provisions. Les révé-

rendes Soeurs de la Congrégation, regrettant de ne pouvoir

suivre les Seurs de la Charité aux ambulances, faisaient

parvenir quantité de sucre, biscuits, thé, et autres douceurs

pour les malades.
On vit des soldats se rendre auprès de la barrière qui
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défendait l'entrée des Sheds pour y apporter une partie
de leur ration. C'est dans ces lazarets empestés de fièvre,
oh des centaines de créatures humaines sont aux prises
avec la contagion et la mort, que nos bonnes soeurs vont
exposer leur santé et leur vie.

Chaque journée sera laborieuse et riche en toutes sortes de
mérites, et le soir, en confiant leurs malades à des personnes
soldées pour y passer la nuit, elles reprendront le chemin
de la communauté; mais quelles précautions il leur fallait
prendre pour ne pas y porter la contagion de la fièvre ma-
ligne. ..Elles n'y pénètrent que par les lieux le moins habi-
tés, et là, elles se hâtent de se dépouiller de leurs habits et
de la vermine qui s'y est attachée, et ne communiquant que
très peu avec les autres soeurs, elles prennent néanmoins
leur repos. Le lendemain, à l'heure matinale du saint sacri-
fice, elles se pressent au pied des autels pour y recevoir le
Dieu de l'Eucharistie qui fait leur force et leur consolation.

Remplies d'un courage ranimé chez elles par l'esprit
du martyre, les soeurs retournent avec non moins de joie
au poste que la charité leur a proposé. Elles ne sont pas
peu surprises de retrouver à l'aurore de ce nouveau jour
les prêtres qui veillaient encore quand elles avaient
quitté les abris : c'étaient le bon père Richard et l'ex-
cellent M. Caroff, tous deux encore debout après une nuit
passée dans l'exercice de leur saint ministère ; ils sont
pâles et tout défaits. Véritables sentinelles, ils n'ont
point voulu abandonner ces pauvres âmes au moment
suprême qui doit décider de leur éternité. Les bonnes

soeurs, plus nombreuses aujourd'hui qu'hier, s'empressent
de faire la visite générale de ces immenses dortoirs, afin
de prendre connaissance de l'état de leurs malades.
Hélas ! plusieurs ne sont plus que des cadavres. On voit

de pauvres petits enfants chercher encore une substance

de vie sur le sein d'une pauvre mère que le trépas
a glacée. On rencontre çà et là de pauvres petits êtres

naissants raidis par la mort.
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Les soeurs n'ont pas toujours un linceul pour les

couvrir; elles se servent tout simplement de leur mouchoir

de poche et les cachent ainsi aux regards.
L'expression ne saurait rendre fidèlement l'état affreux

où étaient ces malades, couchés parfois, comme nous

l'avons dit, jusqu'à trois dans le même lit, à côté des
décédés de la nuit.

Un pauvre mourant paraissait très agité, une soeur pas-

sant près de lui, croit qu'il est aux prises avec les dernières

angoisses de la vie ; mais quelle n'est pas son horreur en

apercevant ce malheureux couché entre deux cadavres !

L'un est tout noir, et l'autre livide, jaune et hideux à

voir. Elle fait enlever ces cadavres, et aussitôt le moribond

se calme, mais l'agonie vient aussi pour lui et bientôt il

n'est plus qu'un cadavre qu'on s'empresse de faire

disparaître. Comme on n'avait pas encore construit de

chapelle pour les morts, les corps étaient exposés en plein
air, et lorsqu'il y en avait un grand nombre, on en faisait

l'inhumation dans le champ voisin érigé en cimetière.

Le mnéphitisme que produit cet amas de cadavres et

l'horreur qu'il cause naturellement ajoutent au tableau

navrant de la situation, une couleur encore plus sombre.

On voit néanmoins les sours circuler avec calme dans

ces'divers enclos ; elles s'occupent consciencieusement du

département que la bonne mère McMullen leur a confié.

Soeur Brault dépense son énergie, ses forces remarquables

pour soulever lestement ses chers malades. Elle a la

direction d'un shed, et comme il faut de temps en temps

agrandir la place, elle aide à transporter jusqu'à la

voiture les pauvres patientes qu'on doit transférer dans

un autre département, et avec quelle satisfaction elle
revient au chevet des autres pour leur faire prendre les

remèdes qu'elle prépare avec soin et pour les soulager de
toutes manières.

(A yuivre)
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Quand Dieu créa le cSur de l'homme,
il y mit premièrement la bonté.

BossuET.

OMME de science, homme de goût, tête de phi-
losophe, orateur, mais par-dessus tout fin lettré.
voilà le R. P. Van Tricht. Je vous le présente

j'allais oublier, mécréant que je suis, qu'il fut
'Jésuite et fit, vingt années durant. les délices de la

Belgique, sa patrie.
-Et de la France, sans doute ?...
-Ah! j'ignore... ; mais il paraît qu'on y fait silence

sur le nom de Van Tricht.
-Pourquoi ?
-Dame ! je ne sais. . . .Peut-être ce nom-là est-il trop

flamand,... ou peut-être a-t-il eu le tort de s'accoler celui
de Jésuite, et non celui de romancier; enfin, je ne sais
rien, absolument rien, mais Bolo y est plus goûté,... c'est
un non moins.. .flamand. Coupons court et laissez-moi
vous dire que Van Tricht fut bien flamand et l'un des
écrivains français les plus remarquables de ce siècle.

-Et il était Flamand ?
-Eh oui, vous dis-je, tout comme Henri Conscience;

mais Van Tricht se contenta, lui, d'être un moraliste dou-
blé d'un orateur et triplé d'un apôtre. Et tout cela bien
français, mais aussi de tempérament original. Oui, bien

français de style par la pureté du langage, par la clarté,
la distinction et la délicatesse de l'esprit, du coeur surtout :
c'est un trait caractéristique de ce causeur, car il fut un

causeur et un charmant causeur. Il est donc bien français.
On dit, en parlant de ses oeuvres, les causeries de Van

Tricht, comme on dit les Causeries de Sainte-Beuve.
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Il a causé de sciences physiques, de sciences naturelles,
de morale, de l'Évangile, comme le critique français de
littérature. Et comme lui il a causé admirablement, mais
avec une autre note dans un genre différent : c'est la note
oratoire dans le genre apostolique. Ce qu'il dit est non
seulement agréable, distingué, beau, intéressant, mais
c'est encore touchant, émouvant, entraînant. Il a possédé
à un haut degré l'art de rendre la vertu aimable.

Victor-Joseph Van Tricht naquit à Audenaerde, jolie

petite ville de la Flandre orientale, le 27 avril 1842.
Son père, officier supérieur de l'armée, était un grand
chrétien. " Le souci de l'enseignement, a écrit Victor,
n'était pas le seul qui préoccupait mon père. Je suis fier
quand je songe à l'influence religieuse qu'il exerçait sur

ses soldats. Le samedi, il faisait lui-même la lecture de
l'ordre du dimanche. Inévitablement, entre deux exer-
cices annoncés, arrivait cette phrase : Vous aurez entre-
temps le moyen d'aller à la messe de telle heure. J'y
serai;... et il mettait sur ces derniers mots une insistance
particulière et significative."

Victor Van Tricht semble avoir hérité de son père cette
foi vaillante et communicative, la noblesse des sentiments
et la virilité du caractère avec quelque chose du génie
batailleur du soldat. Mais il tenait encore plus à sa mère,
dont il écrivit dans des notes intimes :

" Maman avait le caractère le plus heureux que j'aie
connu de ma vie, une tendresse de coeur incomparable,
unie à une gaieté d'esprit et à une bonté à toute épreuve
... .Compatissante, généreuse, dévouée pour nous jus-

qu'au sacrifice, aimant avec passion sa famille et ses amis,
ignorant l'ombre même de l'égoïsme, vivant plus pour les
autres que pour elle-même, oh ! combien elle était bonne!
... .L'extrême délicatesse de son coeur et sa tendresse lui

faisaient sentir profondément la souffrance, et elle a beau-
coup souffert."
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Le P. Van Tricht, nous disent ceux qui l'ont connu,
a tracé dans ces lignes son propre portrait. Au reste, la
simple lecture de ses oeuvres suffit à nous en convailou.
Aussi tellement vive et profonde était son affection pag
sa mère qu'il lui eût été bien difficile, impossible peut-
être de suivre sa vocation à la vie religieuse, si le ciel
n'eût brisé lui-même ce lien trop terrestre. Après sa
deuxième année de grand séminaire, il perdit sa mère.

C'est peu après qu'il entra chez les Jésuites, en 1862.
Lorsque plus tard, devenu le célèbre conférencier, il

écrit tant de pages touchantes, il n'en écrit pas de plus
belles que sur l'amour maternel....

Une fois, une seule fois, dans une de ses plus belles con-
férences, devant une assistance illustrée des plus hautes per-
sonnalités, il ne parvint pas à maîtriser son coeur, il pleura.
C'était en disant ceci : " Je voudrais vous parler de la mère
chrétienne,... et ce seul nom me trouble. Mère ! Mère !
etc. .. " (1) Je ne puis résister à la tentation de citer tout
le début de cette causerie intitulée: les Mères.

Excellence (2),

" Mesdames, Messieurs,

Depuis si longtemps déjà que j'ai l'honneur de vous
parler, et que vous m'écoutez avec une bienveillance si
fidèle, jamais peut-être je n'ai abordé la tribune avec une
émotion plus profonde. J'ai peur, je vous l'avoue, devant le
sujet beau, grand, solennel, doux et tendre, que je m'enhar-
dis à toucher aujourd'hui; à côté de lui je me sens bien iné-
gal à la tâche. La vision de ma pensée est immense... je
la vois, je la contemple souriante, aimée, radieuse : je sens
que mon coeur palpite ; et comment vous redire ce que je
vois, ce que je sens, et pourquoi mon coeur frémit

(1) Revue des Questions scientifiques.-Janvier 1898.

(2) Monseigneur Francica Nava di Bontife, Nonce apostolique.

SEPTEMBRE.-1898. 37
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Je voudrais vous parler de la mère chrétienne.
" Et ce seul nom me trouble : Mère ! Mère!

Et par je ne sais quelle évocation soudaine ce n'est plus
vous que je vois, ce n'est plus l'heure présente qui sonne,
ce n'est plus rien de cette terre et de ce monde ; ...

c'est le passé qui renaît ; ce sont les disparus, les aimés

qui dorment là, au loin, et qui maintenant revivent; c'est

la jeunesse qui me revient, et plus douce encore l'enfance;

et tout cela dans un cadre de scènes enfantines délicieuses,
baigné dans la rose lumière d'un incomparable amour.

Oh ! la magie des souvenirs !
" Pourtant ce n'est pas de tendresse seulement que je

veux vous par er, c'est de devoir !
" Ce n'est point de l'enfant aimant sa mère, c'est de la

mère aimant son enfant, comme doivent aimer les mères.

" L'enfant ne sait pas aimer,... son esprit manque de pro-

fondeur et son coeur de tendresse.
"Mais, la mère sait aimer ! Elle comprend et, au seul nom

de son fils, toutes les fibres d'amour frissonnent dans son âme.
Pourquoi donc ai-je dit la mère chrétienne ?

" N'était-ce point assez de dire la mère ?

Hélas, non ! Toutes les mères, sans doute, ont ce pre-

mier élan du coeur qui bondit vers l'enfant. Voyez-les

toutes,-quand des conventions mondaines n'ont pas per-
verti leur amour, en le tournant aux frivolités d'une vie

factice,-leurs bras se tendent vers lui, leurs mains le
saisissent, amoureuses, et doucement le serrent sur leur
coeur... Puis, leur front se penche sur ce front bien-aimé
elles se replient. . . ! Ah! sij'osais,. . . elles se recourbent,
elles se referment sur lui, marquant bien qu'il est à elles,
à elles seules, que c'est leur fils, leur bien-aimé, leur sang,
leur vie, toute leur vie!...

Eh bien ! cela ne suffit pas!
La mère chrétienne est plus haute, elle est plus grande,

elle est plus magnanime
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" Ce fils, son fils, elle l'aime ainsi, elle l'enlace ainsi, mais
elle ne s'oublie pas en elle-même... aux heures solennelles
de la vie, dans un geste sublime, elle le prend de dessus
son coeur, et, de ses deux bras, vers Dieu elle l'élève.

Tout est là !
Et c'est là la pensée maîtresse de ce discours ! La

mère, quand elle n'est que mère, ne fait qu'aimer. Quand
elle est chrétienne, elle fait plus : elle élève.

" Ah ! Messieurs, que ce mot est beau ! Elever, porter
haut, porter plus près du ciel! Détacher d'en bas, de la
terre, des fanges et des boues, et mettre le coeur à ces
hauteurs pures, où le vent qui passe ne souille plus ni les
corps ni les âmes

O mères chrétiennes, avez-vousjamais songé que l'ave-
nir des sociétés, l'avenir du monde est entre vos mains ?

" Nous sommes la génération qui passe.. .elle est triste
et malade. La génération qui vient, ce sont vos fils. Ne
les avez-vous pas dans vos bras? Faites-les donc forts,
faites-les vaillants, hommes de devoir et d'honneur, de
dévouement et de sacrifice.

" Elevez-les, plus haut, plus haut encore !.. .jusqu'à ce
qu'un rayon de Dieu les touche et qu'ils soient chrétiens!
Chrétiens, entendez-vous ? -Mais chrétiens de race et de
sang, non pas de ces chrétiens abâtardis, dont les vail-
lances et les générosités se sont éventées au souffle des
mollesses, et qui ne gardent plus de leur baptême qu'une
étiquette souillée... Non,non,chrétiens, vrais fils du Christ,
et par eux, par vos fils, vous sauverez le monde !"

Vous me pardonnerez cette longue citation : c'est que
je l'ai cru propre à vous révéler tout de suite celui dont

je veux vous entretenir.
En 1876, Victor Van Tricht était ordonné prêtre. Si la

période de formation fut longue, en revanche il en sortit,
l'âme bien trempée, et muni de fortes armes pour les com-
bats du bien. Dès les coMmencements il avait manifesté
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des aptitudes extraordinaires pour l'étude des sciences

physiques et naturelles. Au témoignage des savants qui

l'ont connu, il eût pris place aisément parmi les Secchi, les

Perry et les Carbonelle, ses frères en religion, s'il eût été

spécialement appliqué à ces sortes d'études. Mais la Pro-

vidence avait sur lui d'autres vues que, dans la suite, ses

succès littéraires et oratoires ont pleinement justifiées.

Il n'en devint pas moins toutefois, grâce à ses merveil-

leuses dispositions, un homme de science remarquable qui,

-au dire d'un savant qui le connaissait bien,-savait,

infiniment de choses sur tout. D'ailleurs, les études

scientifiques qu'il a publiées dans diverses revues belges,

et ses Cours de physique, le prouvent surabondamment.

C'est des sciences naturelles qu'il tira les sujets de ses

causeries les plus admirables, comme aussi les plus inimi-

tables. Lisez: Nos insectes, Nos oiseaux, Nos familiers de

l'étable, Nos familiers de la maison, etc...

Il y déploie un rare talent d'exposition et de vulgari-

sateur, il excelle à mettre en lumière les mystères de la

nature et à les présenter avec tout le charme et l'éclat

d'une riche imagination. Avec cela beaucoup d'enjoue-

ment et de grâce, sans nuire à la précision du savant, et

une grande variété de tons. Ainsi, après avoir parlé au

long de la chèvre, au point de vue utile et pratique, il

parle maintenant de son instinct capricieux.

" En Suisse, en Andalousie, ailleurs encore, on les confie

(les chèvres) à un chevrier qui les guide, parfois seules,

parfois avec un troupeau de moutons. Mais à ce pauvre

chevrier elles font la vie dure !

" Quand nous voulons dénommer un caractère sans suite,

sans cohérence. passant parles volontés les plus divergentes;

riant le matin, sombre et triste le soir; aimant Paul auj our-

d'hui, et demain Pierre, en attendant que de Pierre et de

Paul il passe à aimer Jean, puis Jacques; un caractère qui,

sans rime ni raison, soudain, par boutades brusques, veut,
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puis ne veut pas, et en somme ne sait pas trop s'il veut ou
s'il ne veut pas ; nous avons un mot parfait : caprice.

" Savez-vous d'où vient le mot?... de chèvre.. .capra,
capricus. Si bien que, dire d'une volonté qu'elle est
capricieuse, revient à dire que c'est une volonté de chèvre.
Mais nos caractères capricieux ont pris chez nous une
nuance désagréable et maussade. Il n'y a rien de sein-
blable chez la chèvre.. .elle est gaie et luronne.. .elle rit
de tout, peut-être comme le Figaro de Beaumarchais, pour
ne pas devoir en pleurer. Voulez-vous les voir bien en
situation ?-Elles sont deux, au milieu d'un troupeau de
moutons, dans les gorges de la Sierra Nevada... Il y a là,
des deux côtés, des rocs fins comme des aiguilles et droits
comme des tours...

..... S'il est quelque lieu sans route et sans chemins,
Un rocher, quelque mont pendant en préci pices,
C'est où ces dames vont promener leurs caprices.

(LA FoNTAIN.)

" En trois bonds elles sont au sommet et, de là, elles
bêlent comme pour appeler les moutons. Le berger ex-
aspéré lance son chien après elles... Le pauvre chien
grimpe de son mieux, mais, à chaque instant, ses pattes
glissent sur la roche, il s'accroche en vain, il retombe. Les
chèvres le regardent, en secouant leur tête avec de petits
bêlements saccadés et courts. .. Assurément elles rient!. . .
Le chien ne se décourage pas... vingt fois il recommence
et remonte ; enfin soufflant, les yeux rouges de fatigue,
la gueule ouverte, la langue dégouttante de salive,un der-
nier effort va le conduire au sommet.. .il y touche!...
Ah ! ah... d'un bond, nos deux chèvres ont passé sur
l'aiguille voisine. Voyez-les, elles sont là, bêlant à nou-
veau, avec un fin sourire, tandis que le pauvre chien des-
cend gauchement du premier pic pour tenter à présent de
gravir le deuxième.

" Dans l'entre-temps, les moutons se sont éparpillés
dans tous les replis de la gorge... Que fait le berger?
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" Ce qu'il aurait dû faire tout d'abord... il rappelle son

chien, l'envoie aux moutons et continue sa route. Et les

chèvres?... Les chèvres... descendent alors d'elles-mêmes

et reprennent leur place au milieu du troupeau."

Un peu plus loin, pour prouver que la chèvre " est que-

relleuse et batailleuse" sans toutefois verser le sang, il

raconte le fait suivant :

Un Anglais, non loin de l'auberge du Grimsel, dessi-

nait un charmant paysage. Il s'était assis sur un tronc

d'arbre abattu et avait déployé le gigantesque parasol gris

des touristes peintres... .Le sommeil le tenta et alourdit

ses paupières. .. il referma son carton, et, les bras appuyés

sur sa canne, le parasol lui faisant ombre et fond, il s'en-

dormit. Un bouc vint à passer en tour de promenade.

Ce spectacle le surprit. Il s'arrêta et contempla l'Anglais

.... le brave homme dormait de tout son cœur. Sa tête

s'inclinait et tombait sur sa poitrine, puis, brusquement se

relevait pour s'incliner encore et retomber... Ce manège

involontaire fut mal compris du bouc.. Il recula, pencha

lui aussi sa tête sur la poitrine et.. .attendit de pied

ferme. .. L'Anglais restant en place, le bouc après quel-

que temps leva les yeux et le regarda de nouveau.. le

front de l'Anglais penchait toujours.. . Alors, décidément

froissé, mon bouc se remet en garde et, avec un grand

élan, fond sur l'Anglais... Le malheureux tourna comme

une aile de moulin autour de son arbre, et, la tête en bas,
les jambes en haut,pêle-mêle avec le parasol, les cartons et

les pinceaux,reula dans l'eau du fossé. . . Je vous laisse à de-

viner les cris, la colère, la honte, l'embarras du pauvre

homme se débattant dans la vase. Le bouc, lui, les pattes

de devant sur le tronc, contemplait d'en haut sa victime

empêtrée : il bêlait et son bêlement faisait rire tous les

échos de la montagne."

(A suivre)
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EN PAYS DE CAUX

(Suite)

Le plongeur fait exception ; c'est un simple difficile à
troubler. Jadis pêcheur de hareng à bord de ces petits
navires fécampois qui s'en vont, à l'automne, tendre leurs
filets jusque sur les côtes de Norwège, il a retenu de son
premier métier flegme et sang-froid.

Quoique aussi novice, il est moins empesé que ses autres
collègues, le père Dargent, et il méritait bien d'être
investi des hautes fonctions de premier laveur de vaisselle
des cuisines impériales, auxquelles il vient d'être promu.

Avant de quitter les sous-sols, je voudrais mentionner
encore la " soupière," cette Viennoise réjouie, ainsi nom-
mée parce que, spécialiste distinguée, la préparation des
soupes dont Sa Majesté est friande lui est exclusivement
réservée. Enfin, je n'aurais garde d'oublier les deux
confiseurs autrichiens ; ces virtuoses du bonbon excellent
dans la fabrication des pièces montées, croquenbouches
agrémentés de devises, monuments en nougat façon 1830,
tels ceux exposés, encore de notre temps, aux vitrines du
pâtissier en renom de nos anciennes capitales de province.
L'un de ces deux artistes est passé maître dans la confec-
tion des papillotes, ces sucreries enveloppées de papier
doré, de gaze pailletée dont la table de nos grand'mnères
était décorée. Les oeuvres qui sortent du laboratoire
impérial tiennent du bibelot ; la plupart des bonbons, en
effet, sont ornés de portraits, soit de l'empereur, soit de
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l'archiduc Rodolphe ou des archiduchesses, soit surtout de

l'impératrice. Ce serait vraiment dommage de sacrifier

une aussi jolie gaine ; on croque donc rarement le candi,
que les dames de la cour se plaisent à offrir, tantôt à

l'invité admis à dîner à leur côté, tantôt à l'étrangère qui

obtient de leur être présentée, et souvent on lui fait

l'honneur d'une place dans la vitrine aux souvenirs.

L'archiduchesse Valérie en a toujours quelqu'une en

poche, et si, faisant un tour de pare, elle aperçoit une

frimousse de bambin curieux de la voir, avec les gra-

cieuses façons d'une fille de souverain, elle lui passe

à travers les grilles une papillote qui, celle-là, pour sûr,
ne sera pas mangée, mais bien conservée comme une pré-

cieuse relique.
La cour des écuries n'est pas moins animée que l'in-

térieur du château : les trois chevaux de selle de l'impé-

ratrice, un alezan et deux bais viennent d'arriver ; le

vieil écuyer anglais qui mettra la comtesse Hohenembs

en telle et la suivra dans sa promenade quotidienne

surveille avec une sollicitude jalouse les lads occupés à

déehabiller les nobles bêtes, à les débarrasser des flanelles

dont leurs canons sont bandés, puis à leur laver les

pieds et le reste; enfin à les bouchonner à force en

s'accompagnant de ce sifflotement particulier qui a pour

but d'inviter le cheval à ne point s'effaroucher d'un

massage énergique mais bienfaisant.
L'impératrice ne s'est pas fait suivre de ses voitures

c'est un des grands loueurs de Paris, par hasard origi-

naire du royaume d'Yvetot, qui pourvoit au service de

la maison il comprend quatre landaus et huit grands

carrossiers. Très correcte, la tenue des équipages, mais

très sobre ; les voitures sont noires, et la bouclerie des

harnais argentée. La livrée des hommes est noire avec

culottes noisette et bottes à revers ; au chapeau une

cocarde noire et jaune rappelle seule les couleurs
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autrichiennes ; le cocher qui mènera spécialement l'im-
pératrice ne se distingue de ses trois camarades par
aucune différence de costume. Ce personnel est de choix,
car la comtesse Hohenemba ne se privera pas de fré-
quenter le département de ses chevaux, et les gens
d'écurie qu'elle rencontrera vaquant à leur besogne
doivent être supérieurement stylés.

Mais ne serait-ce pas tout juste Sa Majesté qui descend
les marches du perron ? L'élégante silhouette qui se
détache en bleu sur le vert des grands hêtres est bien, en
effet, celle de la souveraine; nul ne s'y trompe, d'ailleurs;
aussi, du plus loin qu'on l'aperçoit, chacun se découvre et
reste tête nue jusqu'à ce qu'elle ait disparu.

L'impératrice se dirige vers les communs que l'inten-
dant a pris soin de relier au château par un tapis de sable
fin semé sur le galet de l'allée ; c'est évidemment à ses
favoris qu'elle va faire visite, car elle tient à la main les
jolies carottes roses dont ils sont gourmands. Le logis de
ses pur sang est-il suffisamment confortable ? Ont-ils gail-
lardement supporté les fatigues du voyage ? La com-
tesse Hohenembs, en sportswoman entendue, veut s'assurer
par elle-même que ses chevaux sont commodément ins-
tallés et qu'ils ne se ressentent pas de la longueur du
trajet

Cependant le jour ne tarde pas à tomber: Sa Majesté
regagne ses appartements et le château s'illumine de
la cave au grenier ; la massive construction avec sa
façade percée de cinquante fenêtres toutes éclairées, qu'à
distance on croirait cinquante falets, revêt dans le sombre
un caractère grandiose et peut-être parce que l'effet est
inaccoutumé, la patriarcale maison vous a presque des airs
de palais enchanté !

Peu à peu les lumières s'éteignent, la vie s'interrompt
en même temps, et le majestueux silence des nuits
calmes enveloppe le séjour. impérial.
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Aujourd'hui dimanche, le vénérable curé de Sassetot

,est bien troublé ! Le saint prêtre est né avant le siècle ;

depuis cinquante ans bientôt, il administre la paroisse

dont il a rebâti l'église ; il a vécu dans l'intimité de

son châtelain, le marquis de Martainville, qui fut pair

de France et maire de Rouen : il a donc beaucoup vu, et,
.comme il est très fin, il a acquis l'expérience du monde, il

le connaît à fond et, par suite, ne se déconcerte pas

aisément. Une circonstance délicate, un cas difficile,
viennent-ils à surgir, il recherche dans sa mémoire une

espèce analogue ; assez invariablement, il la trouve, et,
s'inspirant d'un précédent, fait face à la situation ; mais ce

matin, c'est en vain qu'il invoquerait la tradition. Hier,

-dans l'après-midi, l'aumônier de Sa Majesté s'est présenté

au presbytère pour saluer le digne pasteur de Sassetot.

Au cours d'un entretien forcément rapide, celui-ci n'ayant

qu'une pratique assez rudimentaire de la langue fran-

çaise, celui-là n'entendant pas un traître mot d'allemand,
le monsignor autrichien a demandé au bon curé l'auto-

risation de célébrer la messe à la chapelle Saint-Pierre,

messe à laquelle l'impératrice assisterait ; mais, au vif

désappointement du respectable vieillard, il n'a ajouté

ni commentaire ni explication. Dans moins d'une heure,
Sa Majesté va donc paraître à la porte de l'église, et

l'excellent prêtre, tant soit peu formaliste, sévère sur la

stricte observation du rituel, se promène dans sa sacristie,
soucieux, presque fiévreux. L'incognito de la comtesse

Hohenembs exclut-il tout cérémonial ? Ne convient-il pas

que l'eau bénite lui soit offerte lorsqu'elle pénétrera

dans la chapelle ? Enfin, quelques paroles de bienvenue

ne seraient-elles point à propos ? Telles sont les ques-

tions qu'il se pose, et point, hélas ! de précédent auquel

il puisse faire appel pour y répondre. Son vicaire, jeune

ecclésiastique intelligent et avisé, dont l'affection pour

-celui qu'il traite en mentor vénéré est touchante, lui
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représente, mais assez timidement, qu'il serait peut-être
avant tout indispensable d'assurer le maintien du bon
ordre dans l'église pendant la durée de la messe ; il n'est
pas douteux, en effet, que la foule se dispose à envahir la
nef comme les bas côtés de l'édifice, se promettant bien de
voir l'impératrice : déjà, une bande de gamins a pris
position, et les ménagères venues au marché se hâtent de
liquider leur stock de denrées pour être prêtes tout
à l'heure à se choisir une bonne place qu'elles emupor-
teront d'assaut s'il est besoin. La police, le petit vicaire
s'en charge ; M. le curé n'a point à s'en préoccuper
quant au cérémonial..., à ce moment, advient Mgr
l'aumônier, très décoratif dans son costume violet de prélat
romain, très digne quoique passablement nerveux. Sa
Majesté vient de le faire prévenir que, devançant l'heure
fixée, elle serait dans quelques instants à l'église : rapide-
ment, et sans donner aux deux abbés le temps de le
questionner ni de s'expliquer, il revêt les ornements
sacerdotaux et se rend à l'autel, précédé de deux enfants
de choeur qui, pour la circonstance, ont endossé des
soutanes rouges flambant neuves. Debout, au bas du
gradin, il attend, immobile, cinq ou six minutes, un quart
d'heure peut-être ; enfin, la petite porte accédant directe-
nient à la chapelle s'ouvre devant l'impératrice que suit
sa lectrice, la comtesse de F... ; aussitôt la. clochette
tintinnabule et l'aumônier commence la messe.

Le suisse, en grand uniforme, habit bleu de roi, culotte
de panne rouge, bas de même couleur, le bicorne à plumes
en bataille, se tient raide à trois pas derrière le fauteuil
de Sa lajesté, la main gauche appuyée sur la pomme
dorée de sa canne, la droite armée de la hallebarde
d'ordonnance. Il a tout à fait bon air l'ancien matelot de
la flotte, il ne porte ni conquérante moustache ni crâne
barbiche ; son honnête figure de garde-française encadrée
de favoris grisonnants, comme ses cheveux, n'en impose
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pas moins : on le sait respectable et il est en effet

respecté de tout le village. La présence du brave

factionnaire suffit à tenir les indiscrets en respect, et nul

ne songe à s'approcher de la souveraine ; mais M. le

vicaire n'a pu refuser aux marguilliers, aux chantres et à

quelques notabilités de la paroisse l'accès du choeur dont

la chapelle n'est séparée que par une grille,et tout graves

et dévots que sont ces vétérans, Sa Majesté confisque leur

attention aux dépens du tome qu'ils tiennent en main.

Jusqu'au père Barnabé, le vieux sacristain, fac-similé

vivant du clerc d'autrefois, qui, par-dessus ses lunettes,
risque à maintes ieprises un coup d'oeil furtif dans la

direction du fauteuil impérial.
Quoi qu'il en soit, l'attitude générale est très suffisam-

ment correcte, la messe s'achève sans incident et la

comtesse Hohenembs regagne le parc par le jardin de la

marquise, n'ayant ainsi que cinq à six mètres à franchir

pour être à l'abri des murs et esquiver la curiosité des

importuns. Au sortir de l'église, la comtesse Hohenembs

a décidé que, dès cet après-midi, elle inaugurerait sa cure.

La journée s'annonce d'ailleurs superbe, le ciel est d'une

pureté parfaite, une petite brise de nord-est tempère

l'ardeur du soleil; c'est à croire que le compère Hasard,

voulant du bien aux Petites-Dalles, tient à présenter à Sa

Majesté sous ses plus séduisants dehors, ce charmant coin

de pays rappelant certaines gorges de Suisse, dont la

Manche ferait le lac.

(A suicre)
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ROMAN BE IEURS CANADIENNES

ILLUSTRATIONS DE J.-B. LAGACÉ.

(Suite)

-Non, certes, votre bonheur y est aussi pour quelque
chose. Si j'acceptais l'offre que vous semblez disposé à
me faire. . .. et qu'il vous fallût plus tard manquer à votre
parole, je ne crois pas après tout que vous seriez heureux
au dedans de vous-même. Mais si c'est moi qui vous
refuse.... Ah ! j'oubliais !.... Vous comprenez bien
qu'après ce que vous venez de me dire, je ne dois pas
rester si longtemps seule avec vous. Tant que vous avez
gardé un certain petit air dédaigneux, il n'y avait pas grand
mal à causer ensemble. A présent, je crois qu'il vaudra
mieux que je ne vous parle plus, d'ici à ce que je me sois
décidée à conter tout cela à mon père... Et alors si ce bon
papa n'a pas toujours le voyage de Québec en tête, ...

-Encore ! Et vous avez voulu presque me faire croire

que vous m'aimiez ? Il y a beaucoup trop de philosophie,
à mon goût, dans cet amour-là. ...

-Ah !.. .eh! bien, oui, ... je suis un peu philosophe.

-Et où avez-vous pris cela à votre age ?
-Dans quelques livres que je lis quand je n'ai rien à

faire. Ils sont là sur cette petite armoire. Il y en que
l'on m'a donnés, il y en a d'autres que j'ai achetés avec
mon pauvre argent, et il y en aque l'on m'a prêtés. Il
arrive aussi que, tout en travaillant, je pense,... .et en
pensant ainsi, et en lisant,je trouve tous les jours quelque
chose de nouveau. Je suis bien obligée de réfléchir un
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peu, voyez-vous, je n'ai pas de mère qui pense pour moi.

Et, tenez, à présent par exemple, je vais me retirer dans

ma petite chambre: il sera peut-être bien tard quand je

dormirai.... Bonsoir, monsieur Guérin !

Ce bonsoir fut dit d'un ton inimitable ; Charles en resta

tout stupéfait; il ne sut que dire pour retenir auprès

de lui la jeune fille. Quand elle fut sortie, il se dirigea

vers la petite bibliothèque, et d'un air boudeur et distrait,
il culbuta du revers de la main tous les volumes qui la

composaient ; puiF il se mit à les feuilleter l'un après

l'autre.

Voici quels étaient les titres de ces ouvrages

L'Imitation de Jésus-Christ,
L'Éducation des filles, par Fénelon,

Les A.venfures de Téléna que,

Le Théâtre de Racine,
L'Introduction à la vie dévote, par saint François de Sales,
Les Fables de LaFontaine,
Les Caractères de La Bruyère,
L'Histoire de la Nouvelle-France, par Charlevoix,
Les Lettres de madame <le Sévigné,

Adèle et Théodore, par madame de Genlis,

Paul et Virginie.

Charles ne put s'empêcher de sourire, en trouvant dans

celui de ces livres qu'il ouvrit le dernier, le passage suivant:

" L'amour est actif, sincère, pieux, gai et agréable : il est

fort, il est patient, il est fidèle, il est prudent, il est persévé-

rant, il est courageux, et ne se cherche jamais lui-même

car dès qu'on se cherche soi-même, on cesse d'aimer.

" L'amour est circonspect, humble et équitable, il n'est

ni lâche, ni léger, il ne s'arrête point à des choses vaines,
il est tempérant, il est chaste, il est ferme, il est tran-

quille, et il fait bonne garde à tous ses sens (1)."

(1) Imitation, livre III, chap. V.
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Cette incomparable définition lui parut une de ces fines
leçons que la Providence nous envoie au moment où l'on
s'y attend le moins ; et, à dire le vrai, il y trouva d'autant
plus d'à-propos qu'il se sentait le désir et le besoin d'aimer
Marie d'une manière digne d'elle. La jeune fille, après
avoir captivé son coeur, venait de subjuguer son esprit.

Mais, loin d'en être rendu à cet amour héroïque et sage
qu'on venait de lui décrire sous le nom d'amour divin, il
était au contraire en proie à cette vague souffrance de
l'âme, à ce tumultueux réveil des sens, à ce délirant cor-
tège de pensées et d'images séduisantes, si dangereux
dans le moment, mais si doux au souvenir, lorsque à travers
les glaçons à peine transparents de la vieillesse, on entre-
voit encore, dans un passé lointain, la flamme vive et
légère d'un premier amour.

IV

NE M'OUBLIEZ PAS

EUX jours s'étaient passés, et fidèle
à sa résolution, Marie avait évité
toute conversation particulière
avec Charles hors de la présence de-
son père. Le matin du troisième
jour, plus pâle que d'ordinaire,
toute tremblante, et comme hon-

teuse d'elle-même, elle s'approcha du jeune
homme, qui de son côté n'était pas moins ému.

Il tenait à la main une longue lettre qu'il
venait de lire, et qui, tachée de graisse, usée à tous ses
plis, sentant le tabac d'une lieue, n'en était pas moins
de la jolie petite écriture de Louise. La pauvre missive
n'était arrivée à sa destination qu'après huit jours,
bien que la poste n'en eût mis que trois à la transporter
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de chez madame Guérin à la paroisse voisine de celle où
se trouvait notre héros. Alors, avant de l'envoyer à M.
Lebrun, aux soins de qui elle était adressée, ceux chez

qui on l'avait remise, avaient jugé convenable de lui faire
passer une couple de jours derrière un miroir ; après
quoi, ils avaient songé à la remettre à un habitant qui
l'avait passée toute une journée à un autre, qui, après
l'avoir fait séjourner dans sa poche, en compagnie de sa
blague, ne s'était décidé que le lendemain à la rendre à
son adresse.

Cette lettre, après tant d'aventures, a bien quelques
droits à l'attention de nos lecteurs : aussi allons-nous lui
laisser la parole.

" Mon cher frère,

Nous n'avons reçu qu'hier la lettre que tu nous
as écrite avant ton départ. Je te dirai bien qu'en voyant
en haut de la page ces deux petits mots : je pars, maman
a tremblé de toutes ses forces. C'était bien naturel. Et
même, quoiqu'il ne s'agisse que d'une promenade, cette
pauvre mère n'aime pas cela. Elle dit que ça lui déplaît
et que ça l'inquiète de te savoir plus éloigné de nous. Du
matin au soir, elle ne parle que de toi et de Pierre. On ne

peut rien trouver que ça ne lui fasse dire Pierre aimait
cela, ou bien : Pierre faisait comme cela ; Pierre disait
cela ; Pierre s'y prenait de même ; ou bien encore : si

Charles était ici, il dirait cela. Je voudrais bien pourtant

qu'elle pût se faire une raison, et ne plus penser à notre
frère, puisque nous ne sommes plus pour le revoir. Je le
lui dis souvent ; mais je me surprends à en parler la
première.

" Quelques minutes après avoir reçu ta lettre, nous

avons eu la visite d'un de tes amis, un avocat, qui se

nomme M. Vo sin. Il me semble que j'ai vu ce nom-là

quelque part dans tes autres lettres. Il se dit bien intime

S692
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avec toi. Il nous a fait une visite qui ne finissait plus, et
il nous a remis une lettre de ton patron, M. Dumont.
Celui-ci ne se plaint pas de toi, mais on dirait qu'il a
quelque chose de mauvais à nous dire sur ton compte et
qu'il n'ose pas. Tu peux bien croire que je n'ai pas fait
remarquer cela à maman ; mais elle a, paru plus triste
encore après avoir lu cette lettre. Je ne veux pas te
faire des sermons, je pense bien que tu te moquerais
joliment de moi, si je voulais t'en faire. Tu feras bien
pourtant de te faire aimer de ton patron et de le con-
tenter. Je n'aime pas ce qu'il dit à la fin de sa lettre, que
c'est lui qui t'a conseillé ce voyage dans les environs de
Montréal ; que cela te ferait du bien ; que la ville n'est
pas toujours bien bonne pour les jeunes gens qui n'ont
pas d'expérience. Franchement, y a-t-il quelque chose
là-dessous ?

" Quant à ton ami M. Voisin, il ne tarit pas en éloges
sur ton compte. Il te met au-dessus de tout. Maman, qui
ne demande pas mieux que de parler de toi, en a dit
bien long sur ses espérances ; et ils ont parlé bien
longtemps ensemble de choses que je n'ai pas toujours
comprises. Il paraît, d'après ce qu'il dit, que Pierre n'a
pas eu tort de partir : il court une grande chance de faire
fortune en pays étranger. M. Voisin prétend, comme
Pierre le disait dans sa lettre, qu'il n'y a plus d'avenir du
tout dans les professions. Là-dessus, maman a dit qu'elle
n'avait pas envie de te faire perdre ton temps ni de te
forcer à faire un avocat malgré toi, si ça ne te plaisait pas.
Elle a parlé de te mettre à la tête de grandes entreprises
et pour cela de te faire... comment donc disent-ils
cela ?... de te faire émanciper. M. Voisin a beaucoup
approuvé cette idée-là.

" Je l'ai encore rencontré le soir chez M. Wagnaër;
Clorinde m'avait fait demander de passer la soirée avec
elle. Je ne sais pas si ton ami s'est fait présenter dans
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cette maison avec quelque intention ; niais il a été bien
peu galant pour cette pauvre Clorinde ; il n'a fait que
parler avec M. Wagnaër. Il a encore fait mille éloges de

toi. Il dit que tu feras un grand littérateur, et que

tu ferais fureur dans les salons. Il trouve qu'avec tes
talents tu as bien raison de ne pas aimer les professions.
Il a conté plusieurs choses de toi bien spirituelles appa-
remment, car M. Wagnaër et un autre homme qui était
là, ont bien ri. M. Wagnaër a dit une chose que je n'ai
pas comprise, je ne sais pas si c'est un bon ou un mauvais

compliment : il a dit que tu n'étais pas un homme pratique.
" Ton M. Voisin peut bien être un bon garçon, je suis

sûre qu'il t'aime de tout son coeur; mais moi, je ne l'aime
pas de même. Il a une figure qui me déplaît. Il ressemble
à une belette ; il n'y a rien de plus fin qu'une belette, et
cependant en même temps il ressemble à Guillot le
commis. Toute la différence est dans les yeux. On a bien
de la peine à voir ceux de Guillot qu'il tient toujours
baissés ; et quand on les voit, on ne voit rien de bien
beau : deux vilaines prunelles vertes comme celles d'un

chat, mais qui ont l'air de dormir. Ton M. Voisin, lui, vous
a des petits yeux gris perçants qui cherchent ce que vous
pensez. Son nez long et mince, et sa bouche pincée qui a
toujours l'air de se cacher sous son nez, pour rire sous

cape, et son visage de parchemin me déplaisent aussi
beaucoup. Ça n'est pas, au moins, pour te faire de la peine
que je te dis cela : je suppose que vous autres hommes,
quand vous avez un ami, vous vous occupez fort peu qu'il
soit beau ou laid.

" Ce sont encore là des idées de petites filles. Encore
une de ces idées. Il y a eu un moment. où M. Wagnaër,
M. Voisin, et Guillot le commis, se sont parlé à voix
basse : je les ai trouvés si laids tous les trois, qu'ils m'ont
presque fait peur. Ça ressemblait à une consultation
de sorciers.
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" Je vois que je t'ai assez conté de folies comme cela :
il est temps que je finisse. Maman me charge d'une
commission pour toi. Elle dit que, puisque tu as bien
trouvé le moyen d'aller sans.sa permission passer une
quinzaine de jours chez des gens que tu ne connais pas, il
est bien juste que tu viennes nous voir aussitôt que la
neige sera partie.

" A ce compte-là, tu peux croire si j'ai hâte que le
duvet blanc qui couvre nos prairies disparaisse, et si toute
la neige qu'il y a dans la paroisse voulait fondre le même
jour, j'y consentirais, au risque d'une inondation !

" TA PETITE LouisE."

Marichette fut surprise, en levant les veux sur le jeune
homme, de l'expression de tristesse et d'hésitation qui ré-
gnait sur sa figure. Cette lettre l'avait vivement impres-
sionné. Les soup-
çons de Louise,
les reproches à -

demi voilés de
M. Dumont, ceux
si adoucis de ma-
daine Guérin, n'é-
taient que trop
mérités. Un re-
mords, qui n'est

pas le moins inex-
orable des re- 7
mords, la pensée
du temps qu'il
avait perdu, as- -
siégeait son ima- --

gination. Qu'a-
vait-il fait depuis le départ de son frère ? Comment s'était-il
préparé à remplacer l'appui qui venait de manquer à sa



REVUE CANADIENNE

mère et à sa soeur ? Qu'avait-il acquis, et que lui restait-il

de tous ses plans, de tous ses rêves, de tous ses travaux ?...

Ses travaux ?... hélas ! pensait-il, son imagination seule

avait travaillé : sa mémoire, cette armoire dont la porte

se referme si vite, et qu'il faut tant se hâter d'emplir, sa

mémoire était vide des choses qu'il lui importait le plus

de posséder. Il était bien vrai que six mois seulement

s'étaient écoulés sur le temps de son brevet : ce n'était

qu'un huitième de ses quatre années d'étude,... ce n'était

rien en comparaison de l'immense carrière qu'il voyait

béante devant lui... Trois ans et demi !... comme celn

est long à l'âge de notre héros ! On ie s'imagine pas que

tant de jours puissent jamais passer. Mais enfin, se disait-il

en lui-même, le commencement décide de tout, et était-ce

ainsi qu'il devait commencer ? Etait-ce là ce que sa

bonne mère devait attenire de lui ? N'avait-il pas manqué

au respect, à l'obéissance qu'il lui devait, en entreprenant

un voyage sans attendre son consentement ? Et que

dirait-elle donc, si elle savait où il en était déjà rendu

si elle savait que, sans lui dire un mot, il avait déjà fait

la folie impardonnable d'engager son avenir d'une

manière à peu près irrévocable, irrévocable du moins en

honneur et en conscience ! Quelle équipée !... Etait-il

maître de lui-même pour se jeter ainsi sans plus de

réflexion, sans d'autre sauvegarde que la philosophie

d'une petite fille et la profonde expérience d'un étudiant

de première année, dans une affaire aussi sérieuse, qui

allait décider de son avenir et lui procurer peut-être, en

fin de compte, des dégoûts et la misère ?

Ces préoccupations, si Marie avait pu les deviner,
n'auraient pas été jugées par elle bien flatteuses ; et

même, sans savoir au juste ce qui en était, elle fut offensée

de la singulière réception que Charles lui faisait, lorsqu'elle

venait, confiante en lui et triomphant de ses propres

résistances, lui annoncer une décision qui, pensait-elle,
allait le rendre plus heureux qu'un roi.
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-Certes, dit-elle, il faut que cette vilaine lettre vous
ait appris de bien mauvaises nouvelles, puisque vous
paraissez si sérieux. Y aurait-il quelque malheur dans
votre famille ?

-Non, mademoiselle, seulement on me gronde un peu.
On trouve que je prends bien mon temps pour m'ins-
truire... et, à dire la vérité, si je continue comme j'ai
commencé,... ma foi, je ne serai pas juge en chef (1) de
sitôt.

-Et tenez-vous beaucoup à être juge en chef ?
-Bien peu, je vous assure ; je tiens à vivre, ... et à

vous aimer.
-Ah ! je commençiis à croire que vous aviez tout à fait

oublié... que vous m'aimiez. Vous vous rappelez ce que
je vous avais dit, que je ne voulais plus vous écouter
parler de votre amour, avant d'en avoir parlé moi-même
à mon père.. .

-Et votre père, qu'a-t-il dit ? Vous prenez plaisir à me
tourmenter. Vous n'avez donc rien à m'apprendre et je
n'ai rien à espérer ?

-Est-ce que vous tenez à avoir une réponse ? Il me
semble que vous n'avez pas paru bien empressé d'abord.

-Marie, vous êtes bien cruelle ! Vous vous jouez de
mon amour. Vous ne savez pas qu'à peine vous ai-je
connue, je vous ai aimée. Je vous aimais avant de vous
l'avouer,... de me l'avouer à moi-même. Comme à vous,
cet amour me faisait peur, parce que, après tout, c'était
quelque chose de sérieux pour vous et pour moi. Eh !
bien, quitte à voir tous les malheurs du monde fondre sur
moi, quitte à rester isolé de tout le reste du genre
humain, avec vous, Marie, je serai heureux. Je serai
heureux d'un regard, d'un sourire, d'une parole d'amour.
Si vous me dites que vous êtes décidée à ime fuir, l'aveu

(1) Traduction littérale du mot anglais Chief Justice (Président de la Cour
royale).
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que vous m'avez fait à moitié, que je veux avoir tout à

fait, adoucira cette séparation et me laissera quelque espé-

rance. Parlez donc,.... et soyez sérieuse, vous qui vous

dites philosophe, dans un moment que je considère comme

le plus important de ma vie, et qu'il vous est libre de

rendre aussi le plus beau.
Cette magnifique tirade paraîtra peut-être à nos lec-

teurs, en contradiction avec les dispositions d'esprit que

nous venons d'indiquer chez notre héros ; mais ses

pensées noires étaient déjà dissipées; les quelques paroles

de Marie et sa présence, beaucoup plus encore que ses

paroles, avaient chassé le brouillard importun et fait

reparaître, plus serein que jamais, un amour qui ne devait

jamais finir, chose bien certaine, puisqu'il durait déjà

depuis près de quinze jours. Il y avait donc dans son

langage un accent de vérité qui émut vivement la jeune

fille. D'un ton bien sérieux cette fois, elle exposa au

jeune homme leur position mutuelle, leur avenir à tous

deux, ce qu'elle avait résolu, et cela de manière à

répondre, sans le savoir, aux objections qu'il se faisait à

lui-même.
Tout ce qu'elle connaissait des dispositions de son père

lui persuadait qu'il ne refuserait pas son consentement à

son mariage avec Charles, du moment qu'il pourrait y voir

autre chose qu'un projet dangereux par son incertitude.

Elle avait donc arrêté que son père ne saurait rien pour

le présent: elle épargnait ainsi un aveu bien embarrassant

pour elle-même et bien inquiétant pour lui.

D'un autre côté, nier à Charles ce qu'elle lui avait déjà

dit, ou vouloir imposer silence à un sentiment qu'elle par-

tageait, c'était folie : échanger de tels aveux sans les

légitimer "par un lien ou par une sanction quelconque,

c'était légèreté ; exiger de Charles sa parole irrévocable

sans lui donner le temps de consulter sa famille, c'était

égoïsme. Après avoir bien pesé toutes ces difficultés, elle
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en était venue à la détermination généreuse de laisser à
Charles sa liberté, sans conserver la sienne. Elle allait lui
promettre sur-le-champ de n'avoir jamais d'autre époux
que lui, et lui, de son côté, après avoir consulté sa mère,
devait contracter, s'il était toujours dans les mêmes
sentiments, un engagement semblable, et demander lui-
même à M. Lebrun la main de sa fille. Tout cela n'avait
d'inconvénients que ceux qui pouvaient résulter d'un
tête à tête trop prolongé dans de semblables circonstances ;
et comme elle était aussi courageuse que bonne, Marie ne
donna au beau monsieur de la ville que deux jours pour
faire ses paquets et ses adieux, au grand regret de la
vieille voisine, qui trouva bien vilain de chasser si vite
un si joli garçon, uniquement parce qu'il avait le tort
d'aimer et d'être aimé. Il est inutile de dire que la mère
Paquet était parfaitement au courant de tout ce qui se
passait et en savait beaucoup plus long que M. Lebrun.
En pareille matière, tromper une femme, jeune ou vieille,
c'est chose impossible.

Les deux jours de grâce furent employés à arrêter les
détails du plan dont on était convenu. Il fut dit entre autres
choses que Charles tâcherait d'amener sa mère à Québec
pendant l'été, et que Marie s'y rendrait de son côté pour
se rencontrer avec elle, ce qui était facile, grâce à la
parenté des Lebrun avec M. Dumont. Il était bien pro-
bable que madame Guérin ne consentirait pas à accepter
pour bru une jeune fille dont elle n'avait pas encore fait
la connaissance et qu'elle tiendrait à s'assurer par elle-
même de toutes les merveilles que Charles allait lui
conter. Une telle inspection devait répugner beaucoup à
Marie ; mais elle avait au fond assez bonne opinion
d'elle-même pour braver cette épreuve, et Charles la
rassura tout à fait en lui peignant sa mère, avec raison,
comme la meilleure des femmes.

Le point de vue financier de la question ne fut pas
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oublié, et quoiqu'il s'agît d'un mariage d'inclination, ils
s'arrêtèrent un moment à la prosaïque inquiétude de
savoir comment ils se procureraient cette médiocrité d'or
(aurea mediocritas), heureuse aisance à laquelle le poète
a accolé le nom du plus précieux des métaux, sans doute
pour nous rappeler que l'or, ou tout au moins un peu
d'argent et de cuivre, par-ci par-là, ne nuit pas à la félicité
humaine.

Marie calcula ce qu'elle pouvait attendre de son père
en se mariant ; Charles lui dit ce qu'il avait à espérer de
son côté, et avec cela ils supputèrent un petit capital qui
devait fournir aux dépenses du ménage pendant une
couple d'années, espace de temps dans lequel l'étudiant
comptait se faire une clientèle : bien entendu que le
mariage se célébrerait quinze jours, au plus tard, après
son admission au barreau ; c'est-à-dire dans trois ans et
demi. On sait que des engagements à échéance aussi
éloignée se contractent tous les jours par des aspirants
aux professions libérales, et que l'on voit ainsi des
constances de quatre, de cinq, de six années, et même
au delà, ce qui constitue un trait de moeurs locales qui
n'est pas à dédaigner.

Sur le chapitre de sa profession, Charles ne put s'em-
pêcher de faire à la jeune fille une sincère confession de
ses torts. Il lui dit avec franchise quelle aversion il
éprouvait parfois pour le métier qui allait être leur
unique gagne-pain ; et combien peu il avait jusqu'alors
contrôlé ses répugnances et ses caprices. Cela lui attira
une assez verte semonce. Marie fut alarmée de tant de
légèreté chez un homme qui paraissait avoir tant d'esprit
et de talents ; elle lui dépeignit avec une énergie qui
l'étonna, les malheurs qui les attendaient lui et elle, s'il
ne se décidait point à prendre l'existence plus au sérieux,
et en cela comme en tout le reste elle lui répétait avec
un rare bonheur, tout haut, ce qu'il se disait tout bas.
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D'un autre côté (et c'était ce qu'il désirait), elle lui fit
voir qu'il était bien fou de se décourager pour six mois
qu'il avait perdus, qu'un peu d'application et de constance
était tout ce qui lui manquait et qu'il ne tenait qu'à s'y
mettre. Elle n'eut pas de peine à lui faire promettre de
faire mieux et de chasser une bonne fois pour toujours,
les chimères qui hantaient son imagination : et, grâce à
elle, rien ne manqua à ses bonnes résolutions, ni le
repentir, ni l'espérance. Ajoutons qu'un aussi joli pré-
dicateur en valait bien un autre, surtout prêchant un
converti.

Ces sermons, au reste, n'étaient pas sans quelque utilité
pour le prédicateur lui-même : ils formaient une heureuse
diversion aux propos beaucoup trop passionnés que se per-
mettait notre héros. Charles voyait accroître l'ardeur de
ses sentiments à mesure qu'il voyait diminuer le temps
qui lui restait pour les exprimer. Avec cette exagération
si naturelle aux amants, et dont il était plus susceptible
que tout autre, il lui parut qu'il n'avait commencé a vivre
que depuis deux jours, et quand vint le moment de la
séparation, il crut qu'il allait mourir.

Il fallait bien partir, cependant, car dès quatre heures
du matin son hôte lui avait annoncé, en le secouant
vigoureusement dans son lit pour le réveiller, que la
bonne petite jument noire était attelée, et qu'ils auraient
à peine le temps de déjeuner, s'ils voulaient profiter de la
gelée de la nuit et ne pas laisser briser les chemins (1).

Une larme furtive, qui s'échappa bien involontairement
de l'oeil de la jeune fille, fut tout ce qui aurait pu trahir
son amour, en présence de son père ; et encore celui-ci
pouvait et devait l'attribuer à son propre départ. Seule-

(1) Dans le temps de la fonte des neiges, on dit naturellement que les
"chemins se brisent " quand la croûte formée par la gelée de la nuit se fond à
l'ardeur du soleil. A cette saison de l'année une journée chaude est une
journée de mauvais temps, ou tout au moins une journée de mauvais chemins
pour ceux qui voyagent.
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ment, quand les deux voyageurs furent bien établis dans
leur traîneau, et au moment où un fouet retentissant
donna le dernier signal, Marie qui était demeurée sur le
seuil de la porte, cria d'un ton qu'elle s'efforça de rendre
le moins tragique possible: "Adieu, M. Guérin.. .ne m'ou-
bliez pas! "

-Qu'est-ce qu'elle veut donc, la Marichette ? Est-ce
qu'elle vous aurait chargé de queuqu' commission ?

-Oui, une bagatelle, elle m'a dit de vous faire penser à
lui acheter...

-Des oignons de tulipes pour son jardin ?
-Justement.
-Il ne faudra pas y manquer au moins... c'te pauvre

enfant! Ah! çà, M. Guérin, vous n'oublierez pas, j'espère,
de me rappeler ça.

-Soyez tranquille, M. Lebrun, reprit Charles, souriant
malgré lui, et appuyant sur les dernières paroles; soyez
tranquille : je ne l'oublierai pas!

(A suivre)
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E 13 juillet, on a célébré pompeusement à Paris
le centenaire de Michelet : le Correspondant,
dans son numéro du 25, rendant compte de la
fête, s'exprime ainsi: On a commencé par fausser

peu les dates,-Michelet étant né le 22 août

1798, mais, à ce moment de l'année, Paris eût été

désert, tandis qu'en avançant l'anniversaire d'un mois et

ýquelques jours et en le fixant à la veille du 14 juillet, on

se procurait le moyen de relever " une fête nationale " qui

tombe de plus en plus.
Va donc pour le 13 juillet ! Seulement, quel Michelet

allait-on glorifier ? Car il y en a plusieurs, depuis le pro-

fesseur royaliste qui donnait des leçons au duc de

Bordeaux et allait à la cour de Charles X en culotte

courte, jusqu'au panégyriste de Robespierre et de Saint-

Just, depuis le catholique qui proclamait hautement ses

croyances et baisait à Rome la croix du Colisée, jusqu'au

,calomniateur de l'Eglise et de son clergé, depuis le

patriote ardent jusqu'à l'adulateur enthousiaste de Fré-

déric de Prusse, depuis l'érudit dont la sévère jeunesse se

consumait dans le travail jusqu'au vieillard maniaque et

pornographe qui écrivait des livres sensuels sur la Femme

et sur l'Amour. - Auquel de ces Michelet allait-on dresser

une apothéose ?
Pour notre part, c'est au premier que vont toutes nos

préférences, et c'est peut-être le cas de rappeler ici

quelques souvenirs expressifs laissés avec soin dans l'ombre

par les orateurs officiels des fêtes d'hier.
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Michelet, professeur d'histoire au collège Bourbon et à
l'École normale, avait été chargé, en 1829, d'enseigner
l'histoire à Mlle de Berry, sœur aînée du duc de Bor-
deaux, qui devint duchesse de Parme. Le jeune professeur
allait alors le matin à la messe avec recueillement, et le
soir à la cour, en culotte courte, bas de soie, jabot et man-
chettes de dentelles. Plus tard, ce furent les princesses filles
de Louis-Philippe, la reine Louise de Belgique, la princesse
Clémentine de Saxe-Cobourg-Gotha, qui reçurent ses leçons
aux Tuileries, ainsi que M. le duc d'Aumale, qui aimait à le
rappeler dans un de ses discours à l'Académie française.
Dans ce temps-là, Michelet n'était guère républicain !

Il avait alors trente-deux ans. L'excès de travail
l'ayan.t fait envoyer par les médecins en Ifalie, pour y
chercher quelque repos, c'est l'inspiration religieuse qui,
par-dessus tout, le guide dans ses études et ses admirations,
à Pise, à Florence, à Rome, et sa correspondance de cette
époque est remplie de ses effusions chrétiennes sous
les voûtes sacrées, dans les catacombes, sur la poussière
des martyrs.

Dès son arrivée à Rome, il court au Colisée, dont la
majestueuse grandeur le pénètre.-"C'est ici que le
" christianisme naît et s'affirme au milieu des persé-

cutions ; ici que la force impériale échoue contre la
" force morale. Une croix de bois noir est restée plantée
" au milieu de l'arène. C'est cette croix qui a vaincu le

monde ! "
Quelques jours après, il y retourne et s'y prosterne

avec le même enthousiasme religieux; pour lui, c'est là
qu'est l'âme de Rome :

" Comme le Tasse, je dirais volontiers "Ce que je
" cherche en toi, ce ne sont ni tes colonnes, ni tes arcs de

triomphe, ni tes thermes, mais le sang répandu pour le
Christ, et les os des martyrs dispersés sur cette terre
maintenant consacrée.. ."



LE CENTENAIRE DE MICHELET

Et il ajoute avec recueillement: " J'ai baisé la croix du
•Colisée ! "

Saint-Pierre le ravit ; il s'y agenouille en s'écriant dans
une sorte d'extase :" C'est ici le lieu le plus saint du
inonde."

Au musée du Vatican, devant le Saint Jérôme du Doini-
niquin, d'une foi si ardente, d'un désir si enflammé de
recevoir son Dieu dans l'hostie, il s'exalte, et, saisi d'émo-
tion -"Il n'est pas besoin, écrit-il, de lui donner la

communion : Dieu est en lui déjà et le pénètre à des
profondeurs infinies. On le voit, on le sent à l'effusion
du regard. L'âme s'y fond tout entière, et dans quelle
douceur!... C'est déjà l'évanouissement dans la vie
d'au-delà.. . Qu'il doit être bon de l'entrevoir ainsi!...
Le jour de Pâques, il s'écarte de la foule pour être plus

à lui-même et à sa foi. La piété extérieure des Romains le
trouble et la curiosité profane des touristes le choque.
"J'ai choisi pour mon repos une église inconnue...

Celui qui a perdu la foi ne peut espérer la retrouver
"ici. Si j'ai délaissé les pompes du culte, c'est appa-

remment que j'ai le coeur trop chrétien."
Aujourd'hui, les admirateurs et les disciples de Michelet

se font gloire de ne plus franchir le seuil des églises
et d'apprendre aux foules à s'en détourner.

Et quand le voyageur a tout vu, tout, médité, les
temples, les monuments, les ruines, il cherche à préciser
ce qui ressort pour lui de tous les grands spectacles
dont ses yeux et sa pensée ont été saisis, et il conclut
en proclamant sa foi dans la nécessité sociale du chris-
tianisme et dans la divinité de son fondateur.

" Constantin fit une grande chose ; il fit rédiger sous
" ses yeux la charte du christianisme au Concile de

Nicée. Ce fut la première réunion de l'Église chré-
tienne, le premier concile oecuménique ... Cette assem-

" blée eut pour résultat principal de condamner la
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" première et la plus grande hérésie, celle d'Arius, lequel,

regardant le Christ comme une créature humaine, faisait

" descendre le christianisme de l'état de religion à celui

de philosophie, et cela, à l'époque où la civilisation

" humaine allait se réfugier dans le sein de la religion,

pendant l'invasion des barbares. Que serait devenu

le monde, au moyen âge, si le christianisme n'eût pas

" été une religion ? Or, il ne pouvait être constitué en

religion que par le principe de la divinité."

Descendu de ces hauteurs, Michelet reprend le chemin

de la France, mais sa pensée religieuse le suit partout.

Les Alpes, le Mont Blanc, avec leurs neiges immaculées,

lui semblent " un autel " d'où l'âme s'élève plus aisément

vers l'infini ; et quand il a passé le lac de Genève, il

s'écrie :
" Où sont maintenant Rousseau, Voltaire, et leur théâtre

profane ? Évanouis dans une obscurité funèbre.. . Pardon-

nez-leur, mon Dieu ! "

Et, aujourd'hui, les admirateurs de Michelet érigent

précisément sa statue entre celles de Voltaire et de

Rousseau.
Pardonnez-leur, mon Dieu !



EVENEMENTS DU MOIS

ORT de Mgr Walsh, archevêque de Toronto, le
31 juillet, à l'âge de 68 ans. Né en Irlande le
23 mai 1830, Mgr Walsh vint au Canada en 18.52.
Il termina ses études, commencées à Waterford,

au collège de Montréal. En 1865, il succéda à Mgr
Pinsonnault comme évêque de Sandwich. En 1889,

il fut nommé pour remplacer Mgr Lynch sur le siège
archiépiscopal de Toronto.

Mgr Walsh était un orateur sacré remarquable et
un excellent administrateur. Il aimait les Canadiens-
Français et, quand l'occasion s'en présentait, leur donnait
des instructions dans leur langue.

Juillet 30. - Mort du prince Otto-Edmond-Léopold Von
Bismarck, à l'âge de 83 ans. Il naquit à Schonhausen,
district de Magdebourg, le 1er avril 1815. Il est l'auteur
de l'unification de l'Allemagne au profit de la Prusse; pour
y arriver tous les moyens lui étaient bons. Il s'est défendu
d'avoir prononcé ces paroles qu'on lui attribue : " La force
prime le droit." Mais il est certain que pour lui la force était
tout et le droit peu de chose, lorsqu'il s'opposait à ses
projets. Bismarck fut un persécuteur de l'Église; ce fut là
que vint se briser sa puissance et, comme toujours, ce fut la
première cause de sa chute. Aujourd'hui le centre catho-
lique, en Allemagne, est plus puissant que jamais, grâce
à la nouvelle vie que la persécution lui a infusée, et la foi
catholique est plus profondément enracinée que jamais
dans le vieux sol germanique.



REVUE CANADIENNE

Août 8. - Avait lieu, à Notre-Dame de Montréal, l'im-

posante cérémonie de l'imposition du pallium à Mgr

Bruchési, par Mgr Duhamel, archevêque d'Ottawa, en

présence de Mgr Corrigan, de New-York, d'un grand

nombre d'évêques des États-Unis et du Canada et d'un

nombreux clergé.

Août 12.-Le protocole de la paix entre les États-Unis

et l'Espagne est signé, à Washington, par M. Jules Cambon,
au nom de l'Espagne, et par M. Day, au nom des États-Unis.

Les conditions sont : 1° renonciation par l'Espagne à toute

souveraineté sur Cuba; 2° l'île de Porto-Rico et les autres

îles espagnoles des Indes occidentales, et une des îles des

Larrons, à désigner par les Etats-Unis, sont cédées à ces

derniers ; 3' les États-Unis occuperont la ville et la baie

de Manille pendant les négociations du traité de paix qui

règlera la disposition et le gouvernement des Philippines;

4Q Cuba, Porto-Rico, etc., seront immédiatement évacués

50 une commission composée de dix commissaires, dont

cinq nommés par chaque pays, se réunira à Paris, pas plus

tard que le 1er octobre, pour négocier et conclure un traité

de paix ; 6° les hostilités seront suspendues aussitôt que

possible.
Dans cette guerre, les Etats-Unis ont appliqué la

maxime de Bismarck: " La force prime le droit." Retire-

ront-ils tout le profit qu'ils s'étaient proposé en commettant

cet acte injuste ? C'est le secret de l'avenir.


