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L’ECHO

DE LA FRANCE.

LA JEUNE MERE A LA FONTAINE.

Il est de ces fraiches figures,

Belles d’une. candeur qu’on ne peut définir,
De ces, apparitions pures

Dont Vimage sourit a notre souvenir.

J'ai vu tantdt, & la fontaine,

Une mére tenant son enfant dans ses bras;
De sa eruche déja trop pleine

L’eau débordait, brisée en scintillants éelats.

Mais qu'importait I'eau renversée ?
Elle était tout entiére & son petit enfant ;

A lui son unique pensée,
A lui son tendre amour, son regard triomphant;

A lui son plus charmant sourire;

A lui ces mots du cceur, si frais, si gracieux ;
Et que les meres, pour les dire,

Ont emprunté sans doute au langage des cieux.

Jela voyais, d'amour éprise,

Couvrir de cent baisers tantdt ses blonds cheveus,
Tantdt sa bouche de cerise,

Et sa joue arrondie et ses deux grands yeux bleus:

Puis soudain, avec raillerie,

Pour le mieux agacer, faire mille détours,
Retirer sa lévre chérie,

Et détourner la téte, et sourire toujours,
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Tandis que vers la fugitive

Ce gracieux enfant, enfant aux cheveux d’or,
Rapprochait sa face naive

Et ses petites mains, pour ’embrasser encor.

O vous qui, prés de la fontaine,
De la cruche pesante oubliant le fardeau,
Ne pensez pas que 'heure entraine
Le temps qui toujours passe et fuit comme votre eau,

Je vous enviais, jeune meére !

Je disais: tous ces biens qu'ici-bas 'on chérit
Ne sont-ils pas une chimere,

Quand on a, comme vous, un enfant qui sourit ?

Un bel enfant au teint de rose,
Candide séraphin béni de I'Eternel,

Et dont 'ame nouvelle éclose,
S’ouvre, comme une fleur, & 'amour maternel ?

Lorsque sur votre sein, qu'il presse,
Vous voudriez pouvoir le fixer sans retour,

Et, pour Venivrer de tendresse,
Mettre tout votre cceur dans un regard d’amour,

Alors votre beauté rayonne,

Alors vous ressemblez aux tableaux du saint lieu,
A ces tableaux ot la Madoue,

Dans sa sérénité, sourit & 'Enfant-Dieu.

Mais son front fatigué se penche,
Son ceil 3 demi clos lutte avec le sommeil ;

Laissez, sur votre épaule blanche,
Reposer mollement son visage vermeil.

Qu'il dorme calne et sans envie,
Lorsque le ciel encore est doré devant lui.
Plus tard, I'horizon de la vie
Ne sera plus brillant et pur comme aujourd'hui.

Jamais le sommeil qui I'oppresse
Ne lui sera si doux au séjour des humains,
Qu’ainsi bercé d’une caresse,
Le front sar votre épaule et les pieds dans vos mains.
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“Les anges dans un météore,
Planent en souriant et lui jettent des fleurs;
Plus tard, s'ils reviennent encore,
Ils reviendront, hélas! pour essuyer ses pleurs.

— Revue pour tous.

}l"'

LE CITOYEN BRUTUS.

(Voir page 257.)

Le lendemam matm Brutus, car c'est ainsi qu'il faut le nommer
quand il est hors de la maison, suivait a quelque distance Bonne, qui
allait 4 son atelier. Bientdt il appergut un jeune ouvrier qui- semblait
guetter le passage de la jeune fille, et qui, aprés Uavoir salude, la suivit
sans I'approcher, ni lui parler. Arrivée a la porte de la maison ou elle
allait travailler, Bonne entra, le jeune homme s’arréta devant cette porte
et y resta réveur et pensif.

« Eh bien! citoyen, dit Brutus en s'approchant, que fais-tu done la
planté devant cettc porte comme l'arbre de la liberts du faubourg
Antoine ? Est-ce que tu espéres voir a travers les murs ? .

—Que vous importe? répondit avec fierté le jeune homme ; passez
votre chemin, je n’ai pas de comptes 4 vous rendre.

—C’est ‘ce que nous allons voir. D’abord il m'importe que tu ne
suives pas cette jeune fille comme tu le fais, car cette jeune fille est ma
niéce.

— Votre niéee ?

— Rien que ¢a; et, & ce titre, il me semble que j'ai bien le droit de
savoir pourpuoi tu te trouves' toujours sur sa route, et pourquei tu
restes en faction devant la porte ol elle est entrée ?

— Je vous jure, citoyen, que mes intentions sont loyales, je n’ai jamais
dit un mot & votre niéce.

—Je le sais; aussi, mon enfant, ce ne sont pas des reproches. que je
veux te faire, mais des conseils que je veux te donuver. Ecoute-moi: il
ne faut pas te bercer d’une espérance qui ne peut pas se réaliser; ma
niéce ne peut pas te convenir.

— Mais pourquoi, citoyen ? Ma famille est honnéte ; jesuis un ouvrier,
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¢’est vrai, mais j’ai du courage, je puis honorablement gagner ma vie;
peut-étre ne serons-nous pas toujours dans des circonstances semblables,
et alors...

— Et alors, ce sera toujours impossible. Il y a des raisons que je
ne puis pas te dire, des raisons qui feront qu'il y aura toujours un obs-
tacle.

— Un obstacle ? je le surmonterai ; mon pére m’a dit souvent : « Vou.
loir, ¢’est pouvoir;’’ je voudrai, donc je pourrai; vous étes peut-étre
plus a votre aise que nous, mais je suis jeune, le travail est une fortune,
et je rendrai votre niéce si heureuse ! 4

— Mon pauvre gargon, je n'en doute pas. Je vois & ton air, 2 ton
langage, que tu es un brave jeune homme, et si cela ne dépendait que
de moi seul, je ne dis pas...

— Ah! Ah! mon cher monsieur! g'écria le jeune homme en luj
sautant au cou.

— Oui, mais ¢a ne dépend pas de moi... enfin, je ne sais comment
texpliquer la chose, qu'il te suffise de savoir que c’est impossible.
Allons, sois raisonnable, il n’y a pas longtemps que tu aimes ma niéce,
tu 'oublieras.

— Détrompez-vous, il y a bien longtemps que je P'aime, et oce senti-
ment s’accroit encore chaque - fois que je la vois; jugez si je I'aime, je
ne le lui ai jamais dit!...

— Au fait, c’est une preuve cela ; mais enfin, si je te donnais de
I'espoir, je te tromperais. Sois raisonnable, et promets-moi de ne plus
chercher & voir ma niéce.

— Ne plus la voir!... oh! cela me serait impossible, citoyen ; mais je
puis vous promettre de la voir sans en &tre vu, de ne plus la géner par
ma présence, de fuir ses regards, mais c’est tout ce que je puis faire.

— Et c'est tout ce que je te demande. Kt tu tiendras parole ?

— Je vous le jure sur mon hounneur,

—-Je te crois, dit Brutus cn lui tendant la main; il n’est pas possible
de mentir avec cet accent-la. Tiens, garcon, excepté ma niéce, deman-
de-moi tout ce que tu voudras, et compte sur moi comme je compte sur
toi. Adieun, ou plutdt a revoir, car je te verrai toujours avee plaisir.

— Merei, citoyen; vous me rendez bien malheureux, mais je ne puis
pas vous en vouloir. ”

Et ils se quitrétent.

“ ('est dommage, se disait Brutus en s'en allant, ¢’est un brave gar-
gon... mais enfin, ce qu’il désire est impossible, il o’y faut plus songer. ”

Rentré dans Ja maison, Yvon reprit ses habitudes; il se remit a tra-
vailler, 4 servir la marquise, et plusieurs jours se passérent sans que
rien de nouveau vint troubler la vie si calme des habitants de la petite
maison.
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" Un matin, au moment ot Yvon, aprés avoir servi le déjeuner de la
marquise, redescendait dans le rez-de-chaussée qu'il habitait, on frappa
4 la porte de la rue. C’était un événement, car jamais personne, excepté
le prétendu porteur d’eau, ne venait heurter a ce logis silencieux.

¢ Qui peut venir ici ? se dit Yvon qui s'ewpressa de quitter sa livrée
et de revétir son costume républicain; quelqu’un qui se trompe sans
doute, car je ne sais rien qui puisse nous attirer une mauvaise visite ;
voyons.” Et ouvrant un petit judas grillé qui avait été pratiqué dans
la porte, il appergut le jeune homme avec lequel il avait eu un entretien
“ Ah! c’est toi, mon jeune camarade, dit-il ; par quel hasard ?

—Je voudrais yous parler, citoyen Brutus.

— Cest bien, je vais aller te trouver.”” Et il sortit. “ Qu’est-ce qu’il
y a de nouveau ?... Mais que vois-je ?... le sac sur le dos, le baton 4 la
main ! on dirait que tu vas en pelerinage.

— Je pars pour I'armée.

— Pour I'armée!...

— Qui. Je vous ai fait, citoyen, une promesse sur I'honneur; si je
reste, je ne pourrai pas la tenir, je le sens, et comme je n'y veux pas
manquer, je m'éloigne. On a proclamé la patrie en danger, on a appelé
des volontaires je me suis engagé. Et, jugesz si j'aime votre niéce et si
je tiens & ma promesse, j’ai résisté aux larmes de ma mére, aux suppli-
cations de mon pére, je pars. Ou je ne reviendrai pas, ou quand je
reviendrai, cet obstacle que vous ne voulez pas me faire connaitre, je
serai assez haut placé pour le surmonter.

— Tu as un noble ceeur, gargon, dit Brutus, embrasse-moi, et que
Dieu te protége.

— A votre tour, une promesse, citoyen Brutus: ne vous hitez pus
de marier votre niéce, laissez-moi le temps de la mériter, ce ne sera
pas long, car si je ne suis pas tué, je parviendrai bientdt.

—Je ne puis te promettre qu'une chose, ¢'est que tant que les cir-
constances ne changeront pas, ma niéce ne sera pas mariée, et méme
il faudra qu’il se passe bien des événements avant qu'elle y pense.

— J’aurai donc le temps, et j’emporte votre promesse, elle me donne-
ra du courage. Adieu, citoyen Brutus, ne wm’oubliez pas, je reviendrai
digne d’elle et de-vous.

— Et ou vas-tu?

— A la frontiére.

— Avec qui pars-tu?

— Avec des volontaires.

— Comment t'appelles-tu?

— Louis Dufour.

— Adieu ; je n’ai pas besoin de te recommander d’étre brave,

— Vous enterdrex narler de moi. ”
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Et il s'éloigna aprés avoir serré avee affection !a main de Brutus.

“(a we fait cependant de la peine de le voir partir, dit le vieux
domestique en rentrant ; mais ce n'est pas ma faute si ce qu'il desire
est impossible. ”

Tout reprit son allure accoutumée dans la petite maison isolée;
Bonne et Yvon travaillérent avec courage, la marquise pria, et le temps
g'6eoula au milieu des terribles événements de Pépoque, sans que rien
vint troubler la tranquillité de cette solitaire retraite. Yvon avait déja
presque oublié Louis Dafour, lorsqu'un jour il recut une lettre ainsi
congue:

« Citoyen Brutus,

“ Je suis bien sir que vous ne pensez plus a ece pauvre ouvrier dont
¢ le coeur, bien plus que les yeux, suivait votre niéce lorsque chaque
“ matin elle allait, modeste et gracieuse, travailler & son atelier, et
“ quand chaque soir elle en revenait toujours réservée et inspirant le
* respect et I'admiration. Ce pauvre ouvrier a tenu sa parole, il a fuj
“qun danger qu'il ne se sentait pas le courage d’affronter, et il en est
“ allé chercher d’autres qu’il a bravés sans crainte. Lui qui tremblait
«devant la jeune iille timide, a été fier devant 'ennemi. I sest rap-
«pelé le but auquel il voulait atteindre, voila un an & peine qu'il a
L pris le fusil, et il estofficier. Ce n’est pas assez, il le sait, mais encore
< un peu de temps, et cet obstacle qu’il ignore aura disparu, il 'espére.
« Je ne vous en dirai pas plus long; comme le jeune général sous les
¢ ordres duquel je vais combattre dans I'Quest, je prends cette devise :
¢ Des choses, et non des mots | Mes actions parleront pour moi.

% Adieu, ne m’oubliez pas..

« Louis Dufour. ”

« Pauvre gargon ! dit Yvon, il va justement dans un pays ou il sera
obligé de combattre contre le pére de celle qu’il veut mériter ; singulier
moyen d'arranger ses affaires. Enfin, je ne puis rien dire, laissons faire
la Providence.” ,

La guerre avait pris dans la Vendée des proportions gigantesques, la
République avait été forcée d'y envoyer des troupes nombreuses, et
elle voyait ses meilleurs soldats tomber sous les coups de paysans armés
de faux et de bitons, mais auxquels la foi et le dévouement inspiraient
un courage tel, que Napoléon a appelé cette lutte une guerre de géants.
Par son courage, par son sang-froid, sa bonté pour les siens, M. de
Sérigny était devenu un des principaux chefs du parti vendéen. 1l
déplorait au fond du cceur cette guerre cruelle entre compatriotes,
mais il ne pouvait abandonner ceux qui, comme lui, obéissaient a leur
foi religieuse et politique.

Nous ne suivrons pas dans toutes ses péripéties cette lutte acharnée,
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nous nous bornerons a un épisode qui se rattache a notre histoire,
Refoulés derriére la Loire, les Vendéens ne se battaient plus qu'’avec
le courage du désespoir; leurs chefs avaient presque tous péri; épuisés
par leur héroique résistance, les débris de I'armée royale luttaient cepen-
dant encore, mais chaque jour voyait diminuer leur nombre. Un jour
on apporta aux avant-postes républicains un officier qu'on venait de
ramasser sur le champ de bataille.

“ Capitaine, dit un des hommes qui portaient le blessé, en voila un
qui nous a donné du mal; nous n'avons pu Pavoir que lorsqu’il a été &
terre, et encore il a fullu prendre des précautions; c'est un brave, et
g'il y en a encore beaucoup comme celui-li, nous ne sommes pas prés
d’en avoir fini, ”

Louis Dufour, car ¢'¢tait lui qui commandait ce poste, logea le blessé
dans la chaumiére en ruines qui lui servait de quartier général, et fit
venir un chirurgien.

“ C’est ga, dit le sergent, on va le guérir pour le tuer aprés. Eh bien,
foi de sergent, quoique ce soit un blanc, ga me fera de la peine de le
voir fusiller.

— Tu sais bien, reprit un soldat, que le capitaine ne se charge pas
de ces corvées-la.

— 11 a raison ; aprcs les coups de fusil, il ne doit plus y avoir d’enne-
mis.”

Le chirurgien, aprés avoir pansé le prisonnier resté sans connaissance,
lui fit respirer quelques sels ; le blessé revint & Ini, et 'aspect de 'uni-
forme de I'officier lui fit comprendre le danger de sa position.

“ Vous souffrez, monsieur, ? dit le capitaine.

— Ce n'est pas pour longtemps, je l'espére.

— Le major eependant ne désespére pas de vous sauver.

—— C’est possible, mais tout som art ne me sauvera pas du sort qui
m’attend.

— Peut-tre vous trompez-vous.

— Je ne demande pas de grace.

— Et si quelqu'un la demandait pour vous ?

— Que voulez-vous dire ?

— Un des votres n’a-t-il pas crié en mourant : * Grice pour les pri-
fonniers !

— Oui, Bonchamp. Mais il était chrétien, celui-la.

— Et qui vous dit que je ne le sois pas?

— Je le crois ; mais quand vous voudriez m’'épargner, en seriez-vous
le majtre ?

— Tous ceux qui sont tombés entre mes mains ont été sauvés, et
cela sera plus facile & présent que la soumission. ..

~— Dites I'épuisement, ’abandon...
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— Comme vous voudrez, mais tant que vous serez prés de moi, vous
n'avez rien a craindre.

— Je pe doute pas de votre bonne volonté, mais demain peut-itre
vous serez foreé de me laisser 1a et d’autres...

— Je ne vous abandonnerai pas, je vous le promets.

— Quoi ! vous ne me livrerez pas?

— Je suis soldat, je ne suis pas bourreau. Je vous ai combattu, je ne
vous assassinerai pas.

— Mais enfin, & quoi dois-je attribuer I'intérét que vous me portez?

— Peut-étre vous le dirai-je un jour; en attendant, reposcz et soyesz
sans inquiétude. ” .

Louis tint parole, il soigna son prisonnier, et fit tant, que sa santé
revint de jour en jour. Dans les moments qu'ils passaient ensemble, le
comte appréciait de plus en plus les bonnes qualités du jeune officier, et
finit par ressentir pour lui une vive affection. Leurs conversations
devinrent intimes, plus confidentielles. *“ Mon jeune ami, dit un jour le
comte, plus je vous examine, plus je suis convaincu qu'une pensée vous
préoceupe ; ces soins dont vous me comblez, ce danger que vous courez
en épargnant un ennemi, tout cela part d’un bon naturel sans doute,
mais je crois qu'un autre motif;...

— Qui, vous avez raison, et ce n'est pas moi qu'il faut remereier,
cest elle. Elle, qui de loin veille sur vous, car je ne me suis fait soldat
que pour la mériter ; n’ayant ni rang ni fortune a lui offrir, je veux au
moins lui présenter un nom honorable, et ce nom serait indigne d’elle
si j'avais & me reprocher quelques-unes des cruautés qui cnt déshonoré
cette guerre.

— (’est une personne d'un rang élevé ?

— C’est unc simple ouvriére comme moi.

— Et elle vous a recommandé d’étre humain ?

—Je ne lui ai jamais parlé. Mais j’ai lu sur son visage si pur et si
doux, qu'elle serait plus sensible 4 une bonue action qu’a un fait glo-
rieux, et j'ai voulu, tout en fuisant mon devoir, qu’elle n'ait rien a me
reprocher.

— Et elle pourra dtre fiere de tout ce que vous faites pour elle. Il
n’est pas, sachezle bien, d’obstacle qui ne soit levé par une conduite
comme la vdtre. Sijamais I'occasion g’en présentait, je voudrais, mon
jeune ami, étre votre avocat, raconter tout ce que vous avez fait pour
moi, et ce réeit, soyez-en sitr, triompherait de tout ce qu’'on pourrait
vous opposer.

— Que le ciel vous entende! Mais, vous le voyez c'est a elle que
vous devez tout ; vous étes pieux, c¢’est pour elle qu'il faut prier. ”

Un jour Louis revenait de chez son géuéral qui I'avait mandé, sa
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figure ¢tait radieuse, il tendit la main & son prisonnier: < Je savais bien
lui dit-il, qu'on arriverait a des mesures plus douces; on vient de
publier une amuistie en faveur des Vendéens, profitez-en.

— Une amnistie ! en étes-vous bien sir ?

— Qui; rien ne s'oppose plus & ce que vous retourniez prés de votre
famille ; peut-étre nous reverrons-nous dans des temps plus heurcux.

— C’est mon plus vif désir; je vais rechercher ce que j’ai de plus
cher au monde, croyez bien que je n’oublierai jamais mon sauveur. ”

Tout était bien changé a Paris depuis que nous l'avons quitté. Le
citoyen Brutus avait complétement disparu ; Yvon avait quitté le bonnet
rouge et la carmagnole, et ne se cachait plus pour étre le brave et fidele
serviteur de la vieille marquise. Bonne était devenue une belle et gra-
cieuse demoiselle, son babileté et son gofit en  avaient fait la plus utile
ouvriére de son magasin. La marquise vivait toujours dans la méme
ignorance du changement de gouvernement, attendait toujours son gen-
dre, car Bonne et Yvon ne lui faisaient point part de leur inquiétude.
Toutes les recherches de ce dernier avaient été infructueuses, personne
navait entendu parler de M. de Sérigny.

Un soir Bonne venait de se retirer dans sa chambre, ol elle priait
avec ferveur pour son pére; Yvon travaillait dans une salle basse, car
il état toujours tailleur ; il n’avait pas fait assez de progrés pour confec-
tionner les ridicules habits des incroyables, mais il avait conservé sa
clientéle pour le raccommodag:; le brave homme n’avait jamais pu
g'¢lever au-dessus de la réparation. Il cherchait dans sa téte comwent
il pourrait savoir ce qu'était devenu son maitre ; tout & coup on frappe
a la porte: “ Qui va la ? demanda Yvon avant d’ouvrir,

— Gens de bien passent partout (*), répondit en patois breton une
voix bien connue.

— M. le comte! s’éeria Yvon en étouffunt sa voix. It il ouvrit
aussitdt. Le comte entra précipitamament, ct Yvon se jeta & ses
Zenoux.

— Jésus, mon Dieu! est-cc bien vous, monsieur l¢ comte ?...

— Moi-méme, mon brave Yvon; muis ma fille, ma mére, ou sont-
elles ?

— Ici, monsieur le comte, et en bonne santé. Mais, permettez que
Jappelle d’abord mademoiselle Bonne, je craindrais que madame la
marquise ne fiit trop émue...

— Tu as raison, va chercher ma fille, »

Peu d'instants aprés Bonne était dans les bras de son pére. Aprés
les premiers épanchements, que nous n’essayerons pas de dépeindre, le

* Devise bretonne.
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pere et la fille s’assirent 'un prés de I'autre, Yvon resta debout devant
€ux.

“Que tu es embellie, mon enfant! et que je suis heureux de te revoir !
J'ai bien cru ne jamais goiiter ce bonheur!

—Oh | dites-moi, mon pére, tout ce qui vous est arrivé.

— Hé¢las! mon enfunt, c’est une triste histoire; aprés bien des chaa-
ces de succés et de revers, aprés avoir supporté toutes les privations,
Souffert toutes les doulcurs, aprés avoir vu tomber tous nos chefs et
nos braves compagnons, nous en étions arrivés a un tel degré de misére
et de désespoir, que nous attendions la mort comme un refuge; nous
combattions avec rage, car nous savions que si nous étions pris, nous
n’avions rien & attendre de nos ennemis. Dans une derniére affaire, qui
dura deux jours, je fus atteint d’une balle et percé de plusieurs coups
de baionnette ; laissé sur le champ de bataille, je fus transporté mourant
dans la demeure d'un jeune officier républicain, La Providence avait
eu pitié de moi, car j’étais tombé entre les mains d’un ennemi géné-
reux qui, au lieu de me faire subir le sort d'un si grand nombre des
ndtres, me prodigua les soins les plus empressés, et veilla sur moi tant
que j'eus quelques dangers & courir. ”

Le comte entra alors dans des détails sur la conduite de son libérateur;
il fit un tableau touchant des égards et des soins qu'il avait eus pour lui,
vanta la noblesse de son caractére, sa douceur, sa loyauté, et ce réeit
fit souvent verser des larmes A sa fille et 3 Yvon, qui murmurait de
temps en temps tout bas: * Brave gargon, va! Bon jeune homme! je
voudrais bien lui serrer la maio.

— Mon pére, dit Bonne en embrassant le comte avec effusion, Dieu
récompensera celui qui vous a rendu a notre tendresse, qui a été pour
vous un si générenx protecteur, et désormais son nom sera placé dans
mes priéres, parmi ceux qui me sont les plus chers. .

— Et dans les mieones done! dit Yvon en essuyant ses yeux; tous
les matins et tous les soirs je veux dire, plutot deux fois qu'une: Mon
Dieu, conservez la santé a..... Mais, comment s’appelle-t-il ce brave
gargon ?

— Le commandant Louis Dufour.

— Louis Dufour ! s’écria Yvon, Louis Dufour!.....

— Eh bien! oui, Louis Dufour; qu’est-ce que tu as a ouvrir ainsi
de grands yeux et une grande bouche énorme ?

— Louis Dufour!.....

Ah ¢a! ma chére Bonne, est-ce que par hasard ce pauvre Yvon
serait devenu fou pendant mon ahsence ?

— En vérité, mon pére, je ne comprends pas..... Qu'avez vous
done, Yvon ?
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—Moi, mademoiselle, rieun...... rien, c’est que je croyais...... il me
semblait que...... Mais je me trompe, ne faites pas attention,

— Ma chére enfant, la grand’mére dort sans doute, il est tard ; c’est
que j'ai eu de la peine & vous découvrir; demain, tu la prépareras a
me revoir. Mais, comment avez-vous fait pour vivre pendaut si long-
temps sans ressources ?

— Nous vous dirons cela demain, mon pére; venez vous reposer, je
vais vous conduire. Oh! que je serai heureuse de vous savoir si prés de
moi ! ”

Resté seul en bas, Yvon sans bouger de place, répétait: Louis
Dufour ! voyez ce que c’est que le hasard... car ce ne doit étre que le
hasard. Ce jeune homme ne pouvait pas se douter que cette petite
ouvriére qu’il rencontrait était la fille d>un comte, il ne connaissait que
la ni¢ce du citoyen Brutus; rien dans ce que je Jui ai dit n'a pu tui
faire soupgonner...... Non, il a sauvé M. le comte sans intérét. ('est
drole, tout de méme, et quand je dis le hasard, je crois plutdt que c’est
le bon Dieu qui s’est malé de ses affaires, Eh bien! tant mieux, c'est
un brave garcon; je crois que j'ai bien fait de ne rien dire d M. le
comte, ¢a aurait pu le contrarier ; maintenant les voila bien loin Pun
de I'autre, tout ¢a finira sans bruit; c’est plus sage.” '

Lelendemain M. de Sérigny, conduit par Bonne, alla voir sa belle-
mére, qui fut enchantée de son retour, car elle lui portait une tendre
affection ; et aprés Pavoir bien questionné, elle le vit reprendre sa place

- dans la maison, sans se douter des dangers qu'il avait courus. Le
Comte 8'occupa immédiatement de faire régulariser sa position. L’acte
d’amnistie et la paix signée avec les Vendéens déclaraient non émigrés
tous ceux qui avaient pris part a la guerre ; il obtint donc de rentrer dans
la partie de ses biens qui n'avait point 6té vendue. Ce changement de
fortune en amena nécessairement un nouveau dans la situation de toute
la famille. On quitta la petite maison isolée ou Pon avait vécu ignoré
pendant la terreur; Bonne, au grand regret de la lingére, ne retourna
plus au magasin ou elle avait travaillé avec tant de courage; et Yvon,
pour toujours débarrassé du sobriquet de citoyen Brutus, renonga avec
plaisir a l'aiguille et aux ciseaux, pour reprendre sa position aupres du
Comte, position devenue bien plus douce depuis que celui-ci connaissait
tout le dévouement de son fidéle serviteur.

Les sociétés, comme les hommes, passent facilemeut d'un excés &
un autre. Aprés toutes les horreurs qui avaient répandu tant de deuil
sur la France, on se jeta avec fureur dans les plaisirs et dans le luxe;
on semblait vouloir étouffer dans le tourbillon du monde, jusqu’au
souvenir des maux auxquels on venait d’échapper. Les salons s’ou-
vraient de toutes parts et les réceptions étaient brillantes et courues.
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On recherchait surtont celles ou se retrouvaient la politesse courtoise,
les maniéres nobles et affables de ces aristocrates qu’on égorgeait
quelque temps avant, et l'on semblait compter sur eux pour repolir la
société. Bonne faisait les honneurs du salon de son pére avec une
grice et une distinction parfaites.

Un jour le comte devait réunir dans un grand diner tous ceux de
ses amis qui, comme lui, avaient fait, sinon acte d’adhésion, du moins
acte de soumission au nouveau gouvernement. Déja une société
brillante était réunie, on n’attendait plus que le maitre de la maison,
lorsque celui-ci entra en tenant par la main un étranger; il traversa
rapidement le szlon en s'écriant: “ Bonne, ma chére enfant, le voila,
mon sauveur, celui & qui tu dois la vie de ton pére, le colonel Louis
Dufour!”

Bonne se leva vivement, et s'avangant vers le nouveau venu lui dit
avec émotion: “ Ah! monsieur, le ciel a exaucé mes priéres, il a
protégé vos jours, et sa bonté permet enfin que je puisse vous exprimer
toute ma reconnaissance !’ Le jeune officier s'arréta, étouffa avec
peine un cri qui allait lui échapper, et dans son trouble, ne put répon-
dre que par un salut.

“Qui, mes chers amis, reprit le Comte, je vous présente celui qui
m’a arraché deux fois a la mort ; vous savez tous avec quelle générosité
il a bravé la fureur des farouches proconsuls pour me sauver.

Chacun s'empressa prés du colonel, on le félicita; mais ne pouvant
surmonter son émotion, il répondait a peine a tous ces compliments; il
avait recounu, dans celle que le Comte appelait sa fille, cette jeune
ouvriére dont le souvenir ne I'avait pas quitté, celle qui lui avait inspi-
ré tant de bons sentiments ; il la revoyait enfin, non plus simple comme
autrefois, mais dans un brillant salon et parée de tout ce qui pouvait
relever sa beauté. La porte du salon s'ouvrit et Yvon s’avanga en disant :
“ Monsieur le comte est ser... Ah! mon Dieu!..,

— Eh bien! qu'y a-til? s'¢cria M. de Sérigny pendant que tout
le monde regardait Yvon resté sur le seuil de la porte, les bras levés et
la bouche ouverte. Es-tu fou de nous faire une pareille peur ? j'ai cru
que tu t’étais cassé quelque chose,

— Non, non, monsieur le comte... Monsieur le Comte est servi ”
reprit en balbutiant Yvon, qui ne savait plus ce qu’il disait.

On passa dans la salle & manger ; le colonel fut placé 4 table auprés
de Bonne, qui, n'ayant pas reconnu ce jeune homme qu’elle n’avait
fait qu'entrevoir il y avait déjd longtemps, n’éprouvait avec lui aucun
embarras, et fut par conséquent d’une amabilité et d'une prévenance qui
augmentaient de plus en plus le trouble de Louis. Elle lui parla de sa
reconnaissance avec chaleur, déploya sans affectation toute la bonte de
son ceeur et toutes les graces de son esprit.
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Le plus tourmenté de tous ceux qui se trouvaient la était sans contre-
dit le brave Yvon, qui ne savait plus que faire, et qui dans sa préoccu-
pation remplissait ses fonctions tout de travers. .

“ Décidément, se disait-il tout bas, le bon Dieu se méle des affaires
de ce jeune homme; il 'envoie dans la Vendée pour sauver le pére, il
le rameéne ici pour que la fille lui témoigne sa reconnaissance, laissons
faire le bon Dieu, il sait mieux que moi ce qui est bien... Mais cepen-
dant, reprenait-il aprés avoir réparé quelque oubli dans son service,
maintenant je manquerais a4 mon devoir si je n’avertissais pas M. le
Comte ; oui, je lui dirai tout ce qui s'est passé, il faut qu’il le sache. ”

Pendant toute la soirée, Louis fut 'objet des attentions du Comte,
de ses amis, et, ce qui lui était bien plus agréable, de Bonne, qui le
remerciait avec une grice si affectueuse, avec des mots si doux, qu’il en
perdait la téte et qu'il était fou de bonheur.

Lorsque tout le monde fut retiré, Yvon suivit son maitre dans son
appartement. “ Ah ¢a! lui dit le Comte dés qu’ils furent seuls, pour-
rais-tu me dire ce que tu avais aujourd’hui ? Pendant tout le diner tu
n’as fait que des maladresses, tu étais distrait, tu oubliais tout.

— Ah! monsieur le Comte! il faut m'excuser, mais .ce qui se passe
ici est si étonnant |

— Comment? et que se passe-t-il done ?

— Vous savez bien, le colonel Dufour...

— Eh bien?

— C’est lui...

— Qui, lui ?

— Ah! cest vrai, vous ne savez pas. A I’époque ou, pour étre a
méme de tromper madame la marguise, mademoiselle Bonne allait tra-
vailler dans un magasin...

— Oui, la noble et générense enfant se sacrifiait pour cacher a sa
grand'mére Ja misére out vous étiez.

— Mademoiselle Bonne était d &ja bien jolie, et une jolie fille ne
peut pas aller seule dans Paris sans étre remarquée; un jour elle me
prévint qu'un jeune homme qui la suivait depuis quelque temps .sans
lui parler, s'était interposé entre de méchantes gens qui la menagaient,
et qu'elle serait embarrassée si elle le rencontrait encore. Je vis ce
jeune homme, il m’avoua qu'il aimait celle qui passait alors pour ma
niéce, qu'il voulait P’épouser ; je lui dis qu’un obstacle que je ne pouvais
connaitre s’y opposait.

— Et il te dit quil vaincrait cet obstacle et deviendrait digne
delle ?

— Précisément, et il partit. Un an aprés il m'adressa cette lettre
qui vous expliquera tout. ”’

Yvon remit au Comte la lettre de Louis.
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“ Tu n’avais rien dit qui pat lui faire connaitre mon nom ? dit M. de
Sérigny aprés avoir lu. . .

— Je m’en serais bien gardé¢! on ne traitait pas si bien, alors, les ci-
devants, il y allait de notre téte a tous. Non, il n’a jamais songé qu'a
la niéce du citoyen Brutus.

— Je comprends a présent son trouble en voyant Bonue; le pauvre
gargon a di étre bien intrigué. Mais il t'a sans doute reconnu aussi?

— Je le pense bien, quoique je n’aie plus ma grande barbe et qu’il
ne m’ait rien dit, et je ne serais pas étouné de le voir venir me deman-
der une explication.

— Cest’ probable quand il v1endra tu I'améneras prés de moi.

~— Oui, monsieur le Comte.

— Ne parle de rien a personne, 3 ma fille surtout.

— Je serai muet. Monsieur le Comte ne m’en veut plus de mes mala-
dresses ? T ’

— Non, mon bravc gargon ; laisae-mqi, et ‘n’oub‘]ie pas ce que je t’:gi:
dit. .

Le lendemain daps la matmée, Louis se présenta a I'hdy el et deman-
da a parler 2 Yvon. “Mon cher monsieur, lui dit-il, je ne viens pas
vous demander I'explication de ee qui m’a tant surpris hier. J’ai devi-
né que, serviteur fidéle, vous veilliez, pendant les moments de troubles
sur le trésor qui vous avait été confié; je comprends maintenant T'ob
stacle insurmontable dont vous me parliez; j'aurais dé le soupgonner
plus to6t a la distinction, a la noblesse du maintien de mademo;selle
Bonne, mais J’étzus aveugle alors. Je ne puis vous en vouloir du mys-
tére qne vous m’avez fait, mais je regrette, je vous I'avoue, que c¢ que
vous m’avez dit n'ait pas été la vérité ; ce qui m’arrive aujourd'hui
m’impose un cruel devoir. Il faut que je parle 3 Monsieur de Séri-
gny, et je désire que vous me conduisiez prés de lui.

— Je lui ai tout dit, et il vous attend.”

Lorsqu'ils arrivérent au cabinet du Comte, celui-ci se leva et vint
au-devant de Louis en lui tendant la main. “Je vous attendais, mon
cher ami, lui dit-l, et je crois presque savoir ce qui vous ameéne.

—_— Monsleur dit Louis, avant de vous faire part de la determmatxon

que j’ai prise, permettez-mm d’mvoquer le témoignage de votre ﬁdéle
gerviteur : il vous dira qu’hier encore j 1gnorals les liens qui vous unis-
sent 3 mademoiselle Bonne; que je n’aimais en elle que la simple
ouvriére; j'espérais pouvoir Lx rendre heurcuse, je n’avais pas d’autre
ambition. ‘

—Je n’ai pas besoin de I'arfimation de muitre Yvon. Le braye
gargon a, je le sais, trés-bien joué son role de farouche républicain et

d'oncle sévere; "l Pa si bien joué, que vous n’avez rien pu deviner;
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aussi je me garde bien d’attribuer votre généreux dévouement a un
autre motif qu’a I'affection sincére que vous aviez pour cette jeune fille
inconnue dont la candeur vous avait inspiré de nobles sentiments;
cependant...

— Permettez, monsieur le Comte; maintenant que je sais quelle a
été mon erreur, que je connais cet obstacle insurmontable, je n’ai
plus qu'un parti a prendre, celui de m’éloigner, de retourner a 'armée
et 1a de ticher d’oublier le réve de ma jeunesse; je viens done vous
faire mes adieux.

— Vous m’avez interrompu. Je vous disais: Cependant, il y a une
chose que vous ne pouvez pas contester, c’est que c'est, tranchons le
mot, par amour pour cette jeune fille, quelle qu'elle soit, que vous
m'avez sauvé la vie

— C'est la vérité.

— Eh bien, moi, je vous ai promis d'étre votre avocat prés d’elle, et
de vous aider & surmonter l’obstacle qu'on vous opposalt quel qu'il
fat. Ne pourriez-vous pas croire aussi que je vous ai falt cette pro-
messe dans un but intéressé ? Je veux vous prouver que non, je tien-
drai ma parole, et nous allons voir si a nous'deux nous ne réussu'ons
pas. 4

— Quioi ! monsieur le Comte, vous voudriez !... Mais songez done qui
je suis ?

— Un brave militaire qui m’a sauvé la vie.

— Mais ma famille est pau..

—Honorable, je le sais, J ’al pris des informations. Yvon, fiis venir
mademoiselle Bonne.

—~Quand je disais que le bon Dieu se melaut des affaires de ce jeune
homme ! dit Yvon en sortant.

— Ma chére enfant, dit M. de Sérigny a Bonne, qui entra bientdt,
comprends-tu ce bon colonel qui veut nous quitter ?

—Quoi | déja?

— Oui, quand rien ne 'y oblige. Il ne veut méme pas nous donner
le temps de lui prouver que nous ne sommes pas des ingrats.

— Ahl monsieur, si rien ne s’ oppose a ce que vous fassiez un plus
long séjour prés de nous, restez, je vous en prie; le spectacle du bon-
heur que nous vous devons sera la juste récompense de tout ce que.
vous avez fait pour nous.

— C’est ce que je lui dis. Mais il a des scrupules; il craint que
ngus ne croyions qu'il avait un but intéressé.

— Comment le supposer ? Monsieur ne nous connaissait pas.

— C’est ce qui te trompe ; il ne me connaissait pas moi, mais il te
<onnaissuit, toi, depuis longtemps.

—Mo11
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— Oui. Te souviens-tu d'un jeune homme que tu rencontrais tous
les jours quand tu n’étais qu’une petite lingére ?

— Et qui vous a soustrait, dit Yvon, & la colére des tricoteuses et
des sans-culottes, qui voulaient vous emprisonner parcé que vous n'aviez
pas de cocarde ?

Bonne rougit.— Eh quoi, monsieur, ce serait vous ?

— QOui, mademoiselle ; mais vous savez que j’ignorais. ..

— C’est pour te mériter qu’il est devenu un vaillant colonel et un
généreux adversaire ; il a eu la main heureuse, conviens-en, et...

— Cest le bon Dieu qui se méle de ses affaires & ce jeune homme-la,
dit Yvon.

~— Mais, a propos, maitre Yvon, ou plutdt citoyen Brutus, en ta
qualité-d’oncle, tu dois étre consulté : qu’en penses-tu ?

— Je pense qu'il faut achever ce que le bon Dieu a si bien commen
cé, et je donne mon consentement.

~— Alors, Bonne, il n’y a plus que le tien.”

La jeune fille se jeta dans les bras de son pére.

“ Eh bien, colonel, suisje bon avozat ? v

— Que voulez-vous que je vous dise, monsieur le Comte ? je suis
anéanti par mon bonheur.

~— Vous &tes deux nobles enfants, dit le Comte ému; vous avez l'un
et I'autre fait preuve de ces vertus qui honorent les nobles et qui ano-
blissent ceux qui ne le sont pas ; venez tous deux dans mes bras !

— J'ai toujous pensé et je penserai toujours, dit Yvon en essuyant
ses yeux, que le bon Dicu se méle des affaires des braves gens et les
rend heureux un jour. " .

— Et ¢’est nous, dirent les jeunes gens, qu’il charge de récompenser
le bon citoyen Brutus. ”’

Fin.

Jowrnul des Demoiselles.

JOHN BULL ET JONATHAN.

La grande querclle des Anglais et des Américains n'est pas encore
terminée et me parait pas prés de I'dtre. Ils ne peuvent se décider a
vivre ni amis ni ennemis. Jonathan grogne et montre les dents. John
Bull gronde et recule dans son coin. Ils se craignent, ils se détestent,
ils n’osent pas en venir aux mains. Chacun des deux ne veut combattre
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qu'a coup sir, et caleule, 2 un dollar prés, ce que colite et ce que rap-
porte la plus glorieuse victoire.

I1 est doux de rosser I'ennemi; mais, outre qu'on n’est jamais siir de
vainere, le boxeur le plvs intrépide peut avoir le bras cassé, les yeux
pochés et les cotes enfoncdes. C'est b dégotter de la gloire.

Voila pourquoi Johun Bull et Jonathan se menaceront longtemps sans
frapper. Ce sont deux cousins-germains, et John, comme I'ainé de la
famille, a longtemps affecté des airs d'importance. Il tranchait du
grand seigneur et regardait 'autre par dessus I'épaule. Jonathan, tout
jeune encore et presque enfant, n’osait se facher qu'a la derniére extré-
mité ; mais maintenant il a la force et la stature d’un géant; il étend
ses grands bras, 'un vers l'océan Atlantique, et 1'autre vers l'océan
Pacifique; il parle haut, il prend le dessus, et pasa pas il fuit reculer
John.

Maig, dit le pauvre John Ball, autrefois si fier, anjourd’hui si humble
et si prompt A se justifier, ¢’est toi, Jonathan, qui m’a donné I'exemple.
(Pest toi qui m’a souhaité publiquement tous les malheurs imaginables
pendant la guerre de Crimée et la révolte des Cipayes. C’est toi qui
donnait la main aux Russes, c'est toi qui encourage I'Irlande. Jona-
than, mon bon Jonathan, nous sommes cousins. J’ai pour toi un faible
incompréhensible...

—Toi! réplique le bourru Jonathan, tu me ferais pendre si tu
I'osais; mais je te fais peur. Tu connais la pesanteur de mes poings
qui ressemblent & des marteaux de forge. D’un seul coup je te brise-
rais la machoire, je te casserais les dents, je taplatirais le crine, je te
ferais rentrer sous terre. Paic donc, malheurcux, paye, puisque tun’es
pas le plus fort.

Et John Bull, plus patient que jamais, souffre ces discours sans se
ficher. Il a vieilli et grossi, I'orguecillenx seigneur ; il ne peut entrer
dans son armure; il a la goutte aux pieds; il est couvert de cicatrices.
Autrefoisil allait a la bataille d'un pas joyeux comme Roland. Main-
tenant il 8’y traine avec tristesse comme Sancho Panga.

D'ailleurs sa fortune est faite et ne peut plus que décrcitre. II a
dans tous les pays de la terre des fermes et des maisons de campagne,
je veux dire des iles et des provinces. Comment garder a la fois toutes
ces richesses contre un ennemi agile et avide? §'il veut défendre
Malte et Gibraltar, il faut négliger Hong-Kong et Singapore.

8'il veille sur I’Inde et sur Ceylan, il faut abandonner I’Australie et
le Canada. ‘

En méme temps que le pauvre John offre tant de prises, il n’en a
lui-méme aucune sur Jonathan. .

Le territoire des Etats-Unis est immense, mais compact. Tl occupe



280 L’Echo de la France.

toute la largeur du continent américain: il est & moiti¢ chemin d’Eu-
rope et de I' Australie. Enfin, avantage sans égal, Jonathan n'a pas
de voisins, car le Mexique ne compte pas, et les Canadians ne paraissent
pas disposés a se faire tuer pour empécher ’annexion.

Jonathan est done chez lui, et peut attendrel’occasion, les mains dans
ses poches. Qu’elle se présente, il est prét. Le revolver 4 la ceinture,
il siffle entre ses dents *“ Yankee doodle,” et s’amuse de 'embarras du
pauvre John qui voudrait bien offrir satisfaction pour éviter la bataille,
mais qui ne veut pas se déshonorer publiquement.

Qu’en arrivera-t-il ?

Toutes les chances sont pour Jonathan. John payera l'amende,
pensant qu’un mauvais accommodement vaut mieux qu'un bon procés.
11 payera, il shumiliera, il demandera gréce, il promettra de ne plus
recommencer. :

Au temps de sa verte jeunesse, il aurait boxé vigoureusement ; miais
les prédicateurs et les quakers I'ont mis au régime du lait d'anesse; il
est devenu conciliant et doux et se fait une vertu de son catarrhe.

C'est ainsi que d’année en année l'influence des Etat-Unis 6'étend et
Paffermit sur le globe terrestre. En 1784, aprés la guerre de I'Tndé-
pendance, ce peuple ne demandait qu'a vivre libre. Il était alors de
trois millions d’hommes. Vingt-cinq ans plus tard, il osait tenir téte
a V' Angleterre (occupée a la vérité de combattre Napoléon.) En 1846,
il prenait le nouveau Mexique, le Texas et )a Californie. Dés 1803, il
avait acheté a Bonaparte la Louisiane, c’est-a-dire, 'immense vallée du
Mississipi (Esaii donna son droit d’afnesse pour un plat de lentilles.)
Aujourd’hui I'on parle de prendre Cuba et le Canada.

C’est probablement I'couvre que Grant s'est réservée et qui doit
illustrer sa présidence; car chaque président tient a laisser I'Union
américaine plus grande qu'il ne I'a reque des mains de son prédécesseur.
C’est ainsi que faisaient les consuls de Rome.

Apres le Canada viendra le Mexique, puis ' Amérique centrale déja
entamée par les compagnies de chemins de fer et de bateaux a vapeur.
Puis on ’avancera vers le Vénézuela, la Colombie, le Pérou, la Nou-
velle Grenade et I'on entrera dans cette plaine sans fin qu'arrose le
fleuve des Amazones et qui s'étend des Andes a I'océan Atlantique.

Voila I'inévitable avenir,

Gazette de France.
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LE NATURALISTE AUDUBON A PARIS.

(Voir page 174.)

« 15 septembre. La France est vraiment bien pauvre! Aujourd’hui
J'ai assisté 4 une séance de PAcadémie des sciences, et mes planches ont
été examinées par cent personnes envirop. ¢ Beau! trés-beau!” Tels
étaient les mots qui sortaient de toutes les bouches ; mais on disait aussi:
% Quel ouvrage' quel prix! qui est-ce qui peut payer cela?’ Je me suis
souvenu que j'avais trente souscripteurs 3 Manchester et je e dis. Ona
ouvert de grands yeux et l'on a paru surpris. Mais j'ai reconnu que
I’Angheterre,la plus petite ile d Angleterre, était seule en ¢tat de seconder
le pauvre Audubon. Quelqu un est allé jusqua dire que si j'étais venu
ici il y a quatre mois, je n’aurais pas méme eu le prince &’ Esslmg pour
souscripteur. Pauvre France! ton beau chmat tes riches vignobles et
les veeux de tes savants ne servent a rien ; tu es une mendiante dans le
déntiment et non Pamie puissante que 'on m’avait dépeinte, ’ C’est main-
tenant que je vois clairement combien il a été heureux ou chanceux pour
moi de ne pas tre venu tout d’abord en France; car si j'eusse débuté
par 3, mon ouvrage n’aurait pas encore de commencement ; il edt péri
comme une fleur au mois d'octobre, et je serais retourné dans mes bois
sans Vespoir de laisser apiés moi cette réputation éternelle, but si
ardemment poursuivi de mon ambition, de mes travaux et de ma persévé-
rance. Pas un souscripteur, Lucy, pas un ! ‘

“ Je suis encore retourné aujourd’hui chez Cuvier afin de présenter
M. Parker pour qu’il commengat son portralt. Vous aimeriez sans doute
a en apprendre davantage ' sur Cuvier et sa maison. Eb bien! nous
avons sonué, un domestique est venu et nous a priés de nous essuyer les
pieds. Nous en avions besoin, ear nous étions tous crottés. Cela fait,
nous avons suivi notre guide au premier étage et, dans la premiére p@ce
ol nous sommes entrés, j'ai vu une forme légére en noir se glissant comme
un sylphe par une porte située en face. C'était Mlle Cuvier qui étalt
pas tout 2 fait préte a recevoir du monde. Elle s'est enfuie comme une
colombe devant des faucons. Quoi qu'il en soit, nous avons suivi le
domestique qui, a chaque moment, se retournait vers mous pour nous
répéter: « Par ici, messieurs.” Aprés avoir traversé huit piéces remplies
de lits ou de livres, nous sommes enfin arrivés dans une espéce de labora-
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toire, le sanctum sanctorum de Cuvier, La, il n’y avait rien que des
livres et des squelettes d’animaux et de reptiles. Notre guide nous a dit
de nous asseoir et nous a quittés pour aller chercher le baron. Dans
I'intervalle, j’ai occupé mes yeux d examiner le cabinet de ce grand
homme, et mon esprit a réfléchir aux merveilles de son savoir. Ses livres
n’étaient pas moins qu'en ordre; j'en ai conclu quil lisait, qu'il étudiait,
et qu'il n’aimait pas les livres pour la simple satisfaction de les posstder,
comme certains personnages de ma connaissance. Notre guide est revenu
aussitdt et nous a conduit dans un autre laboratoire, oti nous avons trouvé
le baron. Les grands hommes ont une fagon particuliére de se montrer
polis ; ils vous regoivent sans beaucoup de démonstrations. Un sourire
suffit pour vous assurer que vous étes le bienvenu, et ils ne se dérangent
pas de leurs occupations, vous traitant en cela comme si vous étiez un
membre de la famille.

« Parker fut présenté au moment ou Cuvier regardait un petit l6zard

* & travers un flocon d’esprit qui le renfermait. Je vois encore son ceil
éloquent & demi fermé, comme &'il lorgnait les formes de Panimal, et
tout en écrivant le nom du petit saurien sur une étiquette avec un crayon,
il s'inclina pour nous saluer: “ Monsieur Parker, dit-il, venez déjeuner
“ avec moi, jeudi prochain a dix heures, et je serai votre homme.” Kt
il se mit a lorgner d’autres 16zards.

« 18 septembre. Eté avec Parker chez le baron Cuvier. Nous
avons trouvé Mlle Cuvier qui avait fait tous les préparatifs pour nous
recevoir. Le baron est entré et s'est assis dans un large fauteuil. Les
grands hommes, comme les femmes célébres, ont leur part de vanité, et
bientdt je découvris que le baron se croit un bel homme. Sa fille
semblait comprendre cela, et elle fit remarquer  différentes reprises que
son pére avait sa lévre inférieure plus grosse que de coutume ; puis elle
ajouta que la courbe de son nez était extrémement belle. Je passai mes
doigts sur le mien, et voyez! je pensai exactement de méme pour ce qui
me concernait. Je vois encore le baron tout aussi bien encore que ce
matio-1a, enveloppé d’un vieux pardessus vert, ayant au cou une cravate
qui, dépliée, aurait pu entourer tout son corps, et dans laquelle son menton
se dissimulait 4 demi, sa chevelure argentée dénotant un homme qui aime
mieux étudier les livres que visiter les coiffeurs. Son bel il brillait sous
ses épais sourcils, et il souriait en me parlant.

% Mlle Cuvier est une trés-agréable personne. Ayant ouvert un livre,
elle nous proposa de lire tout haut pour nous tous, et elle se mit 4 lire,
d’une voix claire et trés-accentuée, une comédie, bien faite pour nous
amuser quelque temps, pendant Pennuycuse monotonie d'une séance de
portrait. Mume Cuvier vint nous rejoindre, et je remarquai que son visage
était empreint d’une expression de tristesse générale ; elle écoutait avec
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un air de mélancolie qui m’enleva mon entrain. Le baron se dit bientot
fatigué et sortit ; je conseillai & Parker de le tenir aussi peu de temps
que possible. Nous étions dans une de ses bibliothéques, et il dit a sa
fille de nous montrer deux portraits de lui, peints il y avait une dizaine
d’années. 1ls n'étaient que passables. Sur ces entrefaites, le baron fixa
le jeudi suivant pour une autre séance.

“ 20 septembre. Ce matin j’ai eu le plaisir de voir le vénérable
Redouté, le peintre de fleurs par excellence. Aprés avoir lu la lettre que
lui écrivait Lesueur, il y a cinq ans, il me regarda fixement et me dit:
“ Eh bien, monsieur, je suis vraiment enchanté de faire votre connais-
sance,” et sans plus de cérémonie, il me montra ses plus beaux dessins.
Ses tleurs sont groupées avec un goiit particulier, bien dessinées, exactes
daps leurs contours, et d'un coloris brillant, qui ressemble incomparable-
ment mieux a la nature que tout ce que javais vu jusque-la. Redouté
repousse tout ce qui n’est pas la pure nature, il ne peut admettre qu'on
dessine des oiseaux ou des quadrupédes empaillés, aussi s'est-il montré
trés-désireux de voir un ouvrage dans lequel la nature est représentée
animée. 1l dinait, me dit-il, tous les vendredis chez le duc d'Orléans;
il y porterait moo ouvrage la semaire prochaine et ferait souscrire le duc
ot sans doute aussi la duchesse. Il me demanda un prospectus et me pria
de revenir mercredi prochain. Je feuilletai plusieurs centaines de ses
dessins, et jappis qu’il les vendait 4 de trés-hauts prix, quelques-uns
jusqu’a 250 guindes.

¢¢ En retournant a mon hétel, j’ai rencontré le secrétaire de la biblio-
théque du roi, qui me dit que le baron de la Bouillerie avait donné V'ordre
qu'on examinat mon ouvrage et qu’on y souscrivit, s'il était approuvé,

“ J’ai trouvé que les lettres de recommandation ne sont pas aussi utiles
ici qu’en Angleterre. Curier, pour qui je n’avais point de lettre, et 4 qui
mon nom était inconnu avant mon arrivée, est le seul homme qui m’ait
encore invité a venir chez lui. Je voulais aller aujourd’hui a sa soirée
scientifique 3 laquelle il m’avait invité ; mais je n'y ai pas é1é, parce que
j’y avais assisté deux samedis dé suite, et j’ai peur ’importuner, quoique
'embarras que ma gaucherie me faisait éprouver autrefois ait presque
complétement disparu.

“ 22 septembre. Cétait aujourd’hui le grand jour fixé par le baron
Cuvier pour la lecture de son rapport sur mon ouvrage a PlLnstitut de
France. L’lnstitut de France! Dois-je le mettre au-dessus de I'Aca-
démie royale de Londres? Je ne saurais mieux répondre a cette question
qu’en reproduisant les rapperts des présidents de ces établissements sur
mon ouvrage. DPar invitation privée du baron, j'étais & I'Institut & une
heure et demie. Le baron n’était pas arrivé. Je m’assis en face de la
pendule et comptai les minutes les unes aprés les autres; mais Pa’guille,



284 L' Echo de la France.

sans pitié pour mon impatience, marchait réguliérement et décrivait son
cercle tout comme si Audubon n’avait jamais existé. J’entrepris de
compter les nombreux volumes qui remplissaient les nombreux comparti-
ments de la bibliothéque ; mais mes yeux s'égarérent, et comme ils
atteignaient le milieu de la salle, ils se reposérent sur le buste de Voltaire !
Pauvre Voltaire ! n’eut-il pas, lui aussi,sa part de tracas? Comment
fut-il traité? Les savants passécent devant moi comme des ombres, firent
un signe de téte et allérent prendre leurs siéges, puis, le front appuyé sur
la main, ils se mirent a feuilleter differents mémoires comme pour y puiser
de nouvelles connaissances. Quant a moi, Lucy, j'étais parti pour
I’ Amérique, j'en franchissais les fleuves, les lacs, j’en suivais les cétes, je
remontais le Mississipi, jusqu’a ce que j’éusse atteint le Bayou Sara, et
sautant sur le rivage, traversant les foréts de magnolias, je m’élangais
vers toi, ma bien chére amie... lorsque la pendule qui soona me rappela
tout & coup a mui-méme, me faisant souvenir que J’étais a PInstitut royal,
attendant M. le baron Cuvier.

Le nombre des savants augmentait, et ma montre et la pendule me
disaient que le temps fuyait. ~Je pris un livre et je lus ; mais la lecture
m’entrait dans Pesprit sans y laisser d’inpression. La foule des savants
s'accrut de plus en plus, et tout & coup parmi eux j'apergus le baron. On
m’avait demandé cinquante fois si je Pattendais, et I'on m’avait conseillé
d’aller chez lui, mais je restais assis veillant comme une sentinelle & son
poste. J'entendis sa voix et son pas; enfin je le vis, ayant chaud et
paraissant fatigué. 1l viat @ moi, cependant, avec une amabiiité extréme :
“ Mon cher monsieur, me dit-il, je suis bien faché d’apprendre que vous
“ ayez si longtemps attendu ici; j’étais dans mon cabinet; venez avec
“moi.” Tout en m’'adressant ces paroles auxquelles je répondis en
m’inclinant et en le suvant, il maniait un crayon avec agilité, et je
découvris qu'il était occupé a faire son rapport. Je pensai a la fable de
La Fontame, la Tortue et le Liévre, et 2 beaucoup d’autres ‘choses, et
j’étais surpris qu’un si grand homme, qui, naturellement, en sa qualité de
grand homme, devait prendre infioiment plus de soin de chacune de ses
actions qu'un individu ordinaire, afin de prévenir des erreurs et de donner
le moins de prise possible a Penvie, 4 la malveillance, 2 toutes les mau-
vaises passions qui sattaquent aux grands esprits, remit au dernier moment
la rédaction d’un rapport, & chaque mot duquel les quarante immortels de
la France allaient préter une oreille habituée & se montrer difficile. Nous
¢tions alors dans son cabinet ; mon énorme livre était ouvert devant lui,
et je rangeais avec promptitude les différentes planches qu'il avait
marquées pour les examiner. Son crayon ne cessait de marcher; il
tournait et retournait les feuilles de chaque livraison avec un soin
merveilleux, en crivant tout ce qu'il avait a noter aussi vite que son ceil
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se portait dessus. Nous étions tous les deux inondés de sueur. Quand
il eut fini, il m’invita & venir le voir le lendemain a dix heures et demie, et
il sortit pour se diriger vers la salle du conseil.

« 23 septembre. J’ai attendu dans la section a laquelle appartient
Cuvier jusqu'a onze heures passées; il est alors entré en grande hite,
comme toujours, et cependant aussi bienveillant que d’ordinaire; c’est
toujours le parfait gentleman. Le rapport avait é:6 lu, et I'Institut, dit-il,
avait souserit a un exemplaire; il me dit que le rapport paraitrait dans Ze
Globe de samedi prochain. Je me rendis auprés de M. Feuillet, principal
bibliothécaire de PInstitut, pour m'informer de quelle maniére je devais
recevoir la souscription. M. Feuillet est un gros homme replet. 1I
portait une easquette de chasse ; il commenga par m’annoncer que I'Institut
était dans I’habitude de se faire faire une remise sur tous les ouvrages
quil prend. Ma lévre supérieure se plissa sous I'impression d’un tout
autre sentiment qu’nn sentiment de plaisir 3 une telle demande: je dis a
ce mobsieur que je ne faisais jamais de remise sur un ouvrage qui me
colitait toute une existence de peines et trop de frais pour que j'en fusse
jamnais ivdemnisé ; Paffaire en resta la.

“ 24 septembre. Auvjourd’bui Pon m’a dit que Gérard, le grand
Gérard, I'éléve de mon aucien maitre David, voulait me voir moi et mes
ceuvres. Je me propose de lui rendre visite demain.

« 25 septembre. J'ai trotté par voies et par chemins a travers cette
grande ville, a partir du Palais-Royal jusqu'au jardin du Luxemberg, a la
recherche de M. le docteur Bertrand, pour avoir une copie du rapport
de Cuvier. Voyez comme I'homme est, de son naturel, avide de lovanges !
Trois fois je suis allé au bureau du Globe, partant de points éloignés de
trois milles les uns des autres, jusqu'a ce qu'enfin, lassé, aux abois,
j'abandonnai la partie. Je finis par aller a la bibliothéque du roi, et
J'appris du bibliothécaire—parfait gentleman, d'ailleurs—que la ccur
avait examiné mon ouvrage et s’en €tait montré ravie. Le fonctionnaire
ajouta toutefois que généralement on ne devait pas vattendre a ce que
Jes rois achetassent des ouvrages,a quoi pour réponse je lui donnai &
entendre que j'étais homme & garder mon livre, si le roi ne I'achetait pas.

% Aujourd’hui j'ai vu l'original du rapport de Cuvier sur mon ouvrage.
C’est un éloge complet, mais ce n’est pas écrit avec autant de seniment
que celui de Swainson; ce rapport néanmoins donnera aux Frangais une
idée de mon ouvrage, et pourra faire grand bien.”

. (Ici un extrait du rapport tout & la louange de I'eeuvre d’Audubon et
& Audubon lui-méme. )

“ 30 septembre. Aujourd’hui, M. Coutant le célébre graveur de
Paris, est venu voir mon ouvrage. Quand j’ai ouvert le volume, il a, lui,

<

ouvert de grands yeux; et & mesure que je tournais les planches, il
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s’écriait: ““O mon Dieu! quel ouvrage!” Le vieux Redouté est aussi
venu me rendre visite et m’a rapporté une réponse du duc d'Orléans a
ma lettre. A une heure je suis allé avec mon portefeuille au Palais-
Royal. Comme je ne vois pas des ducs tous les jours, je vais, ma bien
chére amie, vous faire un récit de ma visite.

“ Le Palais-Royal du duc d’Orléans est en ;éalité entrée du Palais-
Royal public, notre prcmenade favorite de presque tous les jours, et qui
est gardé par un certain nombre de factionnaires. A droite, je vis derriére
la fenéire du rez-de-chaussée un homme grand et gros, habillé de rouge,
que je supposai &tre le concierge de Son Altesse royale; 'homme rouge
ouvrit la porte, j'0tai ma casquette de fourrure et j’entrai sans cérémonie.
Je lui remis une carte et je le priai de la porter au premier étage. Il
me dit que monseigneur n’était pas chez lui, mais que je pouvais entrer dans
Pantichambre. Je montai alors un des plus beaux escaliers que mon pied
ait jamais foulé : double a son point de départ,les deux ¢éries de marches
se rejoignent, au second étage, sur un carré éclairé par un chéssis vitré.,
d’ou Pon avait Ja vue des belles allées du jardin. Ea face étaient trois
portes ; j'essayai en vain d’ouvrir les deux premiéres ; la troisiéme céda,
et je me trouvai dans Tl'antichambre extérieure, ou une douzaine de
laquais se levérent a mon entrée et se tinrent debout jusqu'a ce que je
fusse assis sur un banc moelleux couvert de velours rouge. DPas un mot
ne me fut adressé, et je me pris & regarder ces laquais et ce lieu avee un
étrange sentiment dembarras. Les murs étaient nus, le sol était dallé
de carrés de marbre noir et blanc, qu’arpentait & pas comptés un huissier
portant un large baudrier.

“ Jattendis quelques ininutes contemplant cette scéne muette, et me
demandant combien de temps elle durerait. M’adressant enfin & I'huissier,
je lui dis que je désirais voir le duc et que j'étais venu par son ordre. II
me fit un profond salut et me conduisit dans une autre salle, ou plusieurs
messieurs étaient assis a écrire.  Je fis part & 'un d’eux de ce que je
désirais, et aussitdt il m’introduisit dans un appartement immense et
richement meublé, o1 il donna des ordres pour qu’on apportat mon livre.
Dans cette piéce, je saluai deux messieurs décorés de la Légion d’honneur,
et je me promenai, examinant les belles statues de marbre et les tableaux.

« Bientdt entra dans la salle un monsieur qui, venant & moi avec un
sourire agréable, me demanda si je n’étais pas M. Audubon. Je m’inclinai,
et il reprit: * Dieu soit loué! nous pensions que vous étiez parti et que
“ vous aviez laissé votre portefcuille. TLe prince vous a attendu vingt
“ minutes ; voulez-vous, monsieur, prendre la peine de me suivre ?”  Nous
entiames dans une autre piéce, et je vis le duc s'approcher de moi.

Je ne me rappelle pas avoir jamais vu un plus bel homme pour la taille,
le port et I'élégance des maniéres que le duc d'Orléans. S'étant fait
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apporter mou portefeuille. il m’aida & délier les cordors et 4 arranger la
table. Il commenga par me dire qu’il éprouvait un grand plaisir 3
souscrire a I'ouvrage d'un Américain,qu'il avait en a se louer de l'uccueil
qu’il avait recu aux Efats-Unis et qu'il ne I'oublierait jamais. Quand le
portefeuille fut ouvert et que je lui montrai la planche représentant le
loriot de Baltunore, avec un nid balancé sur les plus tendres rameaux du
peuplier jaune, le duc dit: “ Ceci surpasse tout ce que j'ai vu, et je ne
“ suis point élonné maintenant de l'éloge de M. Redouté.” Ii s'expri-
mait tautdt en anglais, tautdt en frangais; il paila beaucoup de I'Amé-
rigue, de Pittsburg, de ’Ohio, de la Nouvelle-Orléans, du Mississipi et
de ses bateaux & vapeur, puis il ajouta: ¢ Vous &tes une grande et noble
“ pation, une nation prodigieuse I’ Le duc me promit d’écrire pour moi a
I'empereur d'Autriche, au roi de Suéde et a d’autres tétes couronnées,
afin de les inviter & souscrire, et il me recommanda d'envoyer le jour
méme une note au ministre de 'intérieur, Je restai plus d’une beure a
causer familitrement avec lui.  Je ¢ priai de me donner sa signature sur
ma liste de souscription. Il sourit, prit la liste et écrivit en lettres trés-
lisibles: Le duc d’Orléans. Je pensai alors que demeurer plus longtemps
serait étre importun, et, Son Altesse remerciant respectieusement, je
m’inclinai, lui serrai la main et me retirai. Quand je passai en bas, les
laquais me regardérent avec €tonnement, ce demandaot sans doute ce qui
avait pu me valoir une entrevue si longue et si intime avec leur maitre.

“ ler octobre. Je suis allé auJourd’hul chez M. Géiard, dont la
France peut étre fiere a bon droit. Il était dix heures quand jarrivai a
son hotel ; mais comme il est né & Rome, et qu'il garde les habitudes des
Ttaliens, qu'il veille tard et prend rarement son thé avant uce heure du
matin, je le trouvai venant de se lever et commengant son travail du
Jour.  Quand j'entrai dans ses appartements, ils étaient remplis de per-
sonnes des deux sexes, et aussitét qu'on annonga mon nom, Gérard, bien
pris dans sa petite taille, vint 2 moi et me tendit la main: « Soyez le
“ bienvenu, mon cher confiére!” me dit-il. Cette maniére de m’aborder
me plut beaucoup, je me sentis ravi de voir la glace rompue si facilement,
et la sueur cessa de me monter au front.

 Gérard brilait d'impatience de voir mes dessins, et le vieux Redouté,
qui était également présent, sapprocha et en parla avec tant d’éloges
avant qu'ils fussent hors des cartons, que je craignis que Gérard ne fat
désappointé en les voyant. Quoi qu’il en soit, le volume fut ouvert a tout
hasard a la planche des perroquets; Gérard la prit sans souffler mot, la
regarda pendant plusieurs minutes avec toute V'attention que I’y mettais
moi-méme, la depma, prit les oiseaux moqueurs, les examina de méme, et,
me tendant la main: ¢ Monsieur Audubon, me dit-il, vous &tes le roj des
s peintres d’ornithologie.  Nous sommes tous des enfants en France ou
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“ en Europe. Qui se serait attendu a voir venir de semblables choses
“ des faréts de PAmérique?” Je reus des compliments de tous cdtés,
et Gérard ne parla que de mon ouvrage, me priant de lui donner quelques
prospectus pour en envoyer en Italie. Il répéta aussi que le baron

Cuvier avait dit, dans la matinée, qu’il espérait que le ministre souscrirait
4 un certain nombre d’exemplaires pour le compte du gouvernement. Je
fermai le livre et fis le tour de la piéce, admirant les superbes gravures,
qui reproduisaient pour la plupart des tableaux du peintre. Les dames
jouaient toutes aux cartes, et I'argent ne paraissait pas &tre rare dans ce
quartier de Paris. Mme. Gérard est une petite femme un peu grasse, je
lui fis ma révérence, et je ne fa vis qu'un instant. Les dames étaient en
grande toilette et ises d’une fagon tout a fait nouvelle pour moi, avec
des corsages faisant la pointe par devant, ornés de garnitures pendantes,
et des robes tiés-amples de satin et d’autres riches étoffes de différentes
nuances.

- % Q0 octobre. Rien a faire et fatigué de regarder Paris. Quatre
souscriptions en sept semaines, c’est bien lent.... Le pigeon ramier ou
cushat perche sur les arbres du jardin des Tuileries en nombre considé-
rable. Ces oiseaux arrivent vers le coucher du soleil, s’établissent
d’abord sur les arbres les plus élevés, les plus nus, ils se rapprochent
ensuite peu a peu des troncs, entrent dans la partie la plus touffue du
feuillage, et y restent toute la nuit. Ils parteat au point du jour et
s’envolent vers le nord. Les merles font de méme et sont extrémement
bruyants avant la tombée de la nuit; on y voit aussi quelques freux et
quelques pies. Dans le jardin ou les allées du Palais-Royal, les moineaux
francs sont en prodigieuse abondance, trés-apprivoisés, nourris par les
dames et les enfants, et tués souvent au moyen de sarbacanes par de
méchants gamins. Les pinsons de montagne passent par bandes au-dessus
de Paris dans cette saison-ci, allant vers le nord. Et inaintenant, ma
bien-aimée, ne me croiras-tu pas encore une fois dans les bois et en pleine
occupation d’observateur? Hélas? je désirais y étre. Quel temps
précieux je perds dans cette Europe ! Quand retournerai-je au logis ?

“ 26 octobre. Voila plusieurs jours que Je n’ai écrit, parce que jlai
attendu que I'idée m’en vint et que je n’en avais pas le goﬁt. Pendant
ce temps uné note m’est venue du baron de la Bouillerie, qui m’annonce
que le roi souscrit & sept exemplaites; j’ai nommé un agent & Paris, et
maintenant je suis prét & partir.  J'ai dit adieu au baron Cuvier et &
Geoffroy Saint-Hilaire, et J’ai pris une place de rotonde pour Calais et
Londres directement. J’ai payé vingt freaes d’avance, et il me tarde
d'étre demain en route pour I’Angleterre. J’aurai été absent deux mois,
j'ai dépensé 40 livres et jai recueilli treize souscriptions.”
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III.

Il nous reste peu de chose a dire des faits et gestes d’Audubon en
Angleterre, de son retour en Amérique, de ses nouveaux voyages en
Angleterre, de sa Biographie des oiseauz, qu’il publia avec la collabo-
ration de Macgillivray. Il nous faut couper court aux détails pour arriver
au dénoiment. Nous nous bornerons & consfater que son grand ouvrage
eut un succés décisif malgré les pertes considérables qu'éproura I'auteur
par le fait de souscripteurs qui jugérent i propos de ne pas tenir leurs
engagements. Quelgues-uns d’entre eux trouvérent peut-étre en définitive
que leurs moyens ne leur permettaient pas le luxe d’une pareiile publi-
cation. Elle parut chére au baron de Rothschild lui-méme.

La biographie d’Audubon, rédigée par M. Robert Buchanan, est
quelquefois un peu diffuse et péche cependant par plus d’'une omission
regrettable.  Ainsi, a propos du voyage du grand naturaliste 2 Edimburg,
“le seul mcident, dit-il, qui mérite d'étre mentionné, c’est la visite
qu’Audubon, I'ornithologiste chasseur, fit & Bewick, le graveur naturaliste.”
Et aprés avoir ainsi excité npotre curiosité, il termine sa phrase par ces
mots: “ Mais comme cet incident n’ajoute rien & ce que nous savons
d’un homme Qui, dans son genre,'fut un véritable géuie, nous passons a un
sujet plus atirayant.” I a pu sembler difficile & M. Buchanan de
resserrer dans de justes bornes ses extraits de manuscrits qui, selon lui,
auraient rempli cing volumes comme celui que nous avoss sous les yeux ;
mais il est nombre d’incidents qu’il elit mieux valu laisser de c6té que
celui dont il s'agit. Quelque court qu'elit été ce deétail, il et été
certainement le bienvenu, car s’il y avait un homme sur le compte duquel
M. Buchanan efit pu laisser Audubon jaser & son aise, c’était assuréinent
Bewick. Dans la Biographie des oiseauz, Audubon a fait un récit
charmant de sa premiére visite 3 “ cet Anglais de la vieille roche, plein
de vie avec ses soixante-quatorze ans” et duquel il dit : “La compagnie
se sépara de bonne heure, et quand je quittai Bewick, ce soir-13, je quittai
un ami.” Oa s'attendait & ce qu’Audubon dans ses mémoranda en dirait
plus qu’il n’en *avait publié jusquela au sujet du vieux graveur. On
pouvait, certes, dans tous les cas, espérer voir figurer la lettre de Bewick,
a propos de laquelle Audubon a fait quelque part cette remarque: “ Je la
conserve avec autant de plaisir que le manuscrit de la Synopsis of the
Birds of America ¢ Alexandre Wilson, que ce célébre personnage m’a
donné a Louisville dans le Kentucky, il y a plus de vingt ans.”  Cela eiit
au moins aussi intéressé que la reproduction des lettres de recomman-
dation de tel ou tel, donnée @ Audubon pour M. tel ou tel. La visite
que Bewick, quelques semaines avant sa mort, fit & Audubon & Londres,
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nous semblerait également aussi digne d’étre rapportée que la roideur
hautaine des filles de lord Mansfield, qui omirent d'iuviter Audubon a
prendre part av Junch.

Une autre omission que nous regrettons plus encore, c’est I’omission
presque totale des dates dans les premiers chapitres. Onb ne nous dit pas
a quelle époque Audubon naquit, et nous n’avons aucune idée nette de son
ige jusqu'au jour de sa mort, et comme fes événements ne se suivent pas
dans leur ordre chronologique, il en résulte parfois de la confusion. Une
chose toutefois parait certaine, c’est que si, comme il appert de la page 5,
Audubon n’était encore qu’un écolier & 'époque du premier empire, il ne
pouvait guére logiquement avoir presque atteint sa soixante et dixiéme
année en 1843, ainsi qu’il est dit aux pages 362 et 363. 1l est encore
d’autres anachronismes sur lesquels il est inutile d’insister.

Nous avons dil renoncer & nous occuper des chapitres consacrés a des
épisodes de chasse et d’histoire naturelle. Ils sont écrits d’un style
extrémement pittoresque, mais ils sont beaucoup trop longs pour étre
rapportés ici. Disons toutefois qu'on y rencontre fort peu de ces petites
observations secondaires qui ont tant d’intérét pour le raturaliste, et qu'on
devrait s’attendre 4 trouver a profusion dans le journal de P'homme
extraordinaire dont Swainson a dit: “Il a di vivre avec un carnet dans
sa poche et un crayon a la main.” Il peut se faire que ces observations,
aprés avoir servi & la rédaction des écrits d’ Audubon, y figurent toutes;
néanmoins on ne peut s'empécher de penser qu’un écrivain ayant, i un
plus haut degré que l'auteur du livre que nous analysons, le goiit de
Phistoire naturelle, aurait pu tirer plus de parti encore des manuscrits du
grand ornithologiste du nouveau monde. M. Buchanan est as:urément
un poéte agréable et un reviewer de talent, qui, ayant ici par occasion
abordé un genre de travail exceptionnel pour lui, s’en est acquitté trés-
convenablement a un point de vue littéraire ; mais nous doutons fort qu’il
soit ni chasseur ni naturaliste, et ce sont peut-étre ces deux qualités qu’ib
eiit fallu surtout a la personne chargée de faire un choix dans le journal
d’un naturaliste chasseur comme Audubon,

Fin.

Revue Britunnique.
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LES PSAUMES D’'APRES L'HEBREU.

Voici un de ces livres qui charment I'esprit, consolent le coeur et raf-
fermissent la foi. En présence des défaillances qu’entrainent les succes
prolongés de ceux qui vivent et parlent comme s'il n'y avait pas de
Dieu, il est doux de rencontrer une de ces natures d'élite que rien ne
peut détourner de la voie étroite, et dont la conversation, malgré les
bruits impies de la terre, est toujours dans le ciel,

Cest A ce qu'il y a de plus tendre, de plus pur et de plus sublime dans
tous nos sentiments, c¢’est 2 Yamour filial et & I'amour divin que nous
devons ce beau livre de la traduction des Psaumes. Aprés avoir lu ces
pages si touchantes et si noblement simples, dans lesquelles I'auteur
nous permet d’entrevoir ce sanctuaire de la famille ou furent écoutés ses
premiers essais, et d’entendre les veeux de la digne mére d'un tel fils
pour la publication du fruit de ses pieuses veilles, oh ! ce n’est plusalors
le livre d’un lauréat de P’Académie que I'on tient entre les mains; non,
c’est la confidence, c’est 'inspiration d’un ami, d’un frére, qu’on recueille
avec amour, et que 'on golte mieux, parce qu’on chérit la voix qui
chante.

Les éloges et la récompense si flatteuse que I'Académie frangaise a
d’cernés & cet ouvrage, attestent sa valeur littéraire. La lettre si hono-
rable adressée A ’auteur de la part de Pie IX et le suffrage de doctes
professeurs d’Ecriture sainte sont la garantie de la idélité et de I'ortho-
doxie de la traduction. Il nous semble que la meilleure maniére de
louer et de faire apprécier I'ccuvre de M. de la Jugie, c'est d’en citer un
fragment complet.

Nous choisissons, & dessein, 'un des psaumes les plus hérissés de
difficultés : c’est devant I'obstacle qu’on mesure bien la puissance. En
suivant avec une remarquable exactitude le texte hébreu, en luttant
souvent de concision avec la langue sacrée, le poéte frangais conserve une
allure facile, une clarté parfaite.

Pour prouver que nos éloges ne sont ni complaisants ni exagérés,
nous nous permettrons d'y joindre deux remarques critiques.

Eu admirant, comme nous le disions tantét, la concision et la fidélite
de V'élégant traducteur des Psaumes, nous avons rencontré un verset
qui, relativement a la perfection de Pensemble du travail, nous a sembié
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.incomplétement rendu. C'est le verset cinquiéme, dont voici Ja traduc-
tion littérale d’aprés le texte hébreu :

“ Canite Deum ; fidibus celebrate potentiam ejus, sternite viam curru
vecto per deserta *. Ens per se nomen ejus, exultate ob adventum
ejus.”’ o o
Louez Dieu; comblés de ses gréces,

Chantez son nom. Quvrez un passage a celui
Dont le char franchit les espaces.

Sans doute on peut dire que la puissance de Dieu s'étant signalée par
des bienfaits, on prend ici 'effet pour la cause; mais le mot grdces
est-il, dans ce sens, assez juste, assez énergique ?

Chantez son nom fait enténdre faiblement la pensée du texte : d’apreés
Pusage attesté par tint de passages des psaumes, aprés avoir invité a
chanter les louanges de Dieu, le prophéte, trouvant la voix humaine
trop faible et impuissante pour répondre a ses transports, demande que
ses chants soient secondés.par les accords des iustruments: psallite,
Sfidibus celebrate.

Quvrez un passage rend imparfaitement I'énergique et pittoresque
expression stermite, que les commentateurs font correspondre, avec
raison, 4 la parole d’Isaie citée dans le saint Evangile : parateviam Do-
mini,...omnis vallis implebitur, omnis mons et collis humiliabitur ; ¢’est
bien toute la force de I'expression sLU, sternite viam.

cevereneecniesaoacelui
Dont le char franchit les espaces.

* Pour l'expression du texte BARBUTH (nous donnons les lettres senlement
sans tenir compte des points voyelles), nous avons mis per deserta, parce:que
nous voyons que c'est le sens adopté par le savant traducteur. Mais il nous
était permis d’énoncer notre sentiment personnel, nous préférerions peut-étre la
traduction super vesperam, qui est aussi exacte: car laracine ARB, miscuit,
eutre autres significations, exprime ce mélange de jour et de téndbres que nous
appelons crépuscule (vesper.) Comme lessaints Péres généralement, et 8. Pauy
lui-méme, donnent &ce psaume magnifigue un sens prophétique et le rapportent
A l'ascension de Notre-Seigneur Jésus-Christ, 'expression super vesperam offre
ce sens mystique: que 1'éclat de la gloire du divin Sauveur commence i partir
de la nuit de son tombeau; c’est de 13 qu'il séléve triomphant de la mort
ot des téntbres de ce monde, ol tout est corruption et désolation. Au surplus,
comme le fait observer Bellarmin, ce sens peut encore subsister en adoptant la
version per deserta. En commentant le mot de la Vulgate super occasum, le
savant et pieux cardinal dit & ce suject: *Illud super occasum hebraice est
BARBUTH, super vesperam,sive tenebras noctis, vel etiam super desertum :
que omnia significant corruptionem mortalitatis, que plena est tenebris et
ariditate. Dicitur igitur Christus resurgens ascendere super occasum, quia
equita et cursu invehitur quodam modo super omnia mortalia, trinmphans de
tenebris, de deserto mundi hujus inferioris, et sic exponunt non solum Patres
citati, sed etianm S. Gregoriuns in homilia de ascensione Domini.” A. C.
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En vérité, il n’est pas possible de critiquer un si beau vers, qui joint
a la magnificence de Pexpression et du tour une fidélité tout a fait litte-
rale, dés qu'on admet la version per deserta, qui est assurément bien
conforme au sens propre de I'expression hébraique. Cependant comme
il y a une autre interprétation plus généralement adoptée, qui renferme
un sens mystique trés-beau et parfaitement conforme a 'esprit prophé-
tique de ce psaume, nous en avons touché un mot en forme de note.
11 nous semble que nous sommes injuste & force de rigorisme ; mais
nous espérons que le poéte chrétien sur les belles pages duquel nous
nous montrons si sévére, nous le pardonnera, en considérant que la
beauté méme de son travail est un peu la cause de nos exigences; on
ne recherche guére la perfection que dans ee qui en approche.

Pour mieux prouver encore avec quelle attention nous avons comparé
la traduction au texte, nous oscrons tronver a redire dans des vers que
Racine n’aurait pas désavouds :

Quand tu sortis a notre téte,
Quand. ton peuple au désert le suivait, 6 mon Roi,
La terre trembla ; la tempate
Mugissait dans le ciel, qui fondait devant toi.

Apreés avoir admiré comme elle le mérite, cette belle periode poétique,
nous avons éprouvé le regret de ne pas en retrouver tous les éléments
dans le texte sacré, ou rien ne peut correspondre a l'idée de tempéte
mugissante; au contraire, on voit plutdt 'image d'une rosée bieufaisante
dans I'expression NTPRU distillarunt, et ce sens est confirmé par le dé-
veloppement de la pensée, dans la suite du verset et dans le suivant, qui
nous montre que terra monta est se rapporte a l'apparition de Dieu sur
le mont Sinai, et cali distillarunt, a la manne que le Seigneur fit pleu-
voir pour nourrir son peuple.

Tu fis pleuvoir tes biens pour tes enfants chéris.

En voila assez, peut-étre trop, pour établir que notre admiration n'est
pas aveugle, et que les imperfections qui restent dans ce travail n’6tent
rien & son charme ni a son prix: elles attestent qu’il est 'euvre d’un
homme, mais hatons-nous d’ajouter d’un homme, supérieur par le cceur
comme par Pesprit et la science; et, ce qui est encore plus, d’un homme
élevé, par la foi et la charité, au-dessus du niveau de la raison et des
sentiments purement humains: cette traduction des psausmes est I'cuvre
d’'un chrétien savant, pieux, fervent, érudit et vraiment poéte.

Voici maintenant le psapyme Fxurgat Deus avec son somimaire et ses
notes : uos lecteurs auront ainsi une idée juste de la maniére et de la
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méthode de I'autear. Ajoutons (ce que nous ne pouvons leur montrer)
que la netteté de 'impression, Ja beauté du caractére, le choix du
papier et la correction remarquable de cette premiére édition, font hon-
neur auxYpresses de province; il y a peu de typographes parisiens qui
pourraient opposer avee avantage leurs éditions & ce travail de I'impri-
merie de Toulouse.

PsauME LXVII Vulg. 67 Ezurgat Deus.

Le sujet de ec psaumc est la translation ou le retour de Parche sur
la sainte moutagne. Si la féte fut magnifique, on peut dire gue I'hymne
fut digne de la féte. 1l débute par les paroles que Moise, dans le désert,
ordonne de chanter Jorsqu’on levait 'arche pour le départ (Nomd., X,
35).—S. Paul (Lph., 1v, 8) applique a 'ascension de Jésus-Christ un
passage de la cinquiéme strophe.

Que Dieu se léve!.. .d sa présence,
Que ses fiers ennemis soudain soient dispersés;

Que ccux qui bravent sa puissance,
Dispuraissent au loin, pur son regard chassés.
Comme le vent dans I'air dissipe la fumde,
Comme a Paspeet du feu fond la cire enflammée,
Qu’en présence de Dien périssent les méchants.
Mais que le cceur des bons tressaille d’allégresse
Sous le regard de Dieu, dans une sainte ivresse

Qu'ils fassent éclater leurs chants.

Louez Dieu ; comblés de ses graces
Chantez son nom. Ouvrez un passage & celui
Dont le char franchit les espaces:
L'Etre * est son nom; menez vos danses devant lui.
Pére de Porphelin, défenseur de le veuve,
Dieu, de son temple saint, nous secourt dans I'épreuve.
A ceux gqu'on opprimait, Dieu rend la libert¢ ;
Au peuple sans foyers il donne une patrie......
Mais ils n’habiteront qu’un terre fiétrie,
Ceux qui blasphément sa bonteé.

Quand tu soriis a notre téte,

Quand ton peuple au désert te suivait, & mon Roi,
La terre trembla; la tempéte

Mugissait dans le ciel, qui fondait devant toi.

* En hébreu, JaH, que nous retronvons dans Halleln, Jah (alleluia).
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Devant toi, notre Dieu, Dizu puissant en miracles,

Trembla ce Sinai, fameux par tes oracles.

Tu fis pleuvoir tes biens pour tes enfants cheéris :

Cest toi qui soutenais leurs forces défaillantes!

Ton troupeau vivait 1a ; par tes mains prévoyantes
Les indigents étaient nourris.

De ton divin souffle animées,
Un jour on entendra mille femmes en cheeur *:
“Ils ont fui, les rois des armées;

J’ai surtout cherché a lier les idées et les images de facon a jeter un
peu de clarté sur I'ensemble du morceau.

 Partage leur dépouille, épouse du vainqueur,

« Bientdt, loin des combats, dans I'enclos domestique

“ Tu t'épanouiras, colombe pacifique,

“ Au plumage d’argent mélé d’or et d’azur.”

Quand Dieu frappa ces rois, le peuple qu'il protége

Ressembla dans la gloire au Selmon, dont la neige
Etincelle sous un ciel pur.

* (e qui suit semble le fragment d’un chant de victoire des femmes d'Is-
raél & l'occasion du triomphe remporté sur Sehon, roi des Amorrhéens, et sur
Og, roi de Basan. Ce triomphe, qui précéda de bien peu la mort de Moise,
annonga et prépara la conquéte de Chanaan. Le souvenir en demeura popu-
laire. (Voy. les ps. CXXXV et cXxxXvL.) Cependant Herder, et avec lui beau-
coup de commentateurs modernes,—Ewald n'est pas de ce nombre,—voient
dans ce passage une allusion 3 la victoire de Débora, et ils croient y retrouver
quelque chose de son ctlebre cantique, anquel est emprunté, il est vrai, le début
de la strophe précédente. Sans oublier que je dois m’abstenir de commentaires,
je ferai remarquer que, dans le cantique méme, l'ironie passionnée de Débora,
apostrophant les tribus cisives, se comprend et ne peut manquer de produire
une vive impression. Jetée au milieu de ce psaume, sans que rien Paméne, elle
devient inintelligible ot sans effet. Le sens que j'adopte s'appuie, d'ailleurs,
sur le commencement de la strophe suivante: par une transition hardie que ce
sens explique, par un bond lyrique vraiment admirable, le poéte, aprés avoir
parlé de la conquéte du pays de Basan, qui fut comine la prise de possession
de la terre sainte, passe immédiatement i la capitale choisie de Dieu, & cette
colline de Sion récemment conquise, que le cortége gravit au moment ot se
chante cette strophe. Peut-&tre Gécouvrait-on & I'horizon les hautes montagnes
de Basan; l'imagination pouvait du moins facilement se les fignrer. Le
psalmiste les apostrophe comme un poéte qui, voulant exalter la gloire du
Vatican, apostropherait les Apennins ou les Alpes.

Du reste, jo ne prétends pas avoir donné linterprétation la plus exacte de
toutes les parties de cette strophe hérissée de difficultés, et & laquelle Ie P.
Houbigant a pu appliquer ici ce vers de Virgile:

Infames, scopulos, acroceraunia saxa.
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* L'innombrable armée des esprits invisibles rangés autour de leur roi.
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De Basan la chaioe orgueilleuse,
La chaine de Basan a de nombreux sommets.
Pourquoi, montagne sourcilleuse,
Tnsulter celle ou Dieu veut régner pour jamais ?
Nouveau Sina, Sion est sa demeure sainte;
Ses mille et mille chars en remplissent I'enceinte *.
Sur cette auguste cime il monte, notre Roi :
Tu ménes les captifs T, triomphateur supréme ;
Tu regois les présents des mortels, de ceux méme
Qui ne connaissent point ta loi {.

Que chaque jour on te bénisse ;

Jehovah, Dieu sauveur, avec nous tu combats.
Dieu pour nous est un Dieu propice;

11 sort, et devant lui fait marcher le trépas.

Dieu sur ces ennemis poursuivra ses conquétes,

Des pécheurs orgueilléux il brisera les tétes.

¢ Qui, de Basan, dit-il, je raméne les miens;

¢ Qui, du fond de la mer mon secours les rappelle §

« Vous baignerez vos pieds dans le sang infidéle ;
Ce sang abreuvera vos chiens.”

Quelle pompe autour de ton Arche!
O mon Maitre, 8 mon Dieu, dans quels ravissements

Tous les yeux contemplent ta marche |
Aprés le cheeur des voix viennent les instruments ;
Des vierges au milieu résonne la timbale :
Vers Dieu, fils d’Isragl, que votre hymne s’exhale;
Bénissez e Scigneur, rassemblés en son nom.
Benjamin, le plus jeune, est en téte ||; 4 sa suite,
Les princes de Judah ; plus loin, la noble élite

De Nephtali, de Zabulon.

t Les captifs d'Israél délivrés ou les prisonniers faits sur l'ennemi.

t Dans le sens littéral; ceci peut s’entendre des présents offerts par les infi-
déles; peut-étre s’agit-il du reste de la population jébuséenne, que David requt

dansles rangs des enfants d'Isragl.

¢ Allnsion au passage de la mer Rouge, qui affranchit les Israélites de la
tyrannie de I'Egypte, et & la victoire remportée sur le roi de Basan, qui leur
assura une patrie. Cet endroit vient encore appuyer mon evplication de la

quatriéme strophe.

|| Jérusalem était dans la tribu de Benjamin; voild pourquoi cette tribu

marche la premiére,
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Pour nous commande 2 la victoire;
L’wuvre de puissance, affermis-la, Seigneur.

Que dans le temple de ta gloire
Les rois, chargés de dons, viennent te rendre honneur.
Du dragon des roseaux * arrdte les ravages ;
Dompte les fiers taureaux et ces hordes sauvages
De soldats, troupeau vil qui pour de l'or se vend.
Ils ont soif de combats; détruis leur ligue impie.
Grands d'Egypte, venez; accours, Ethiopie,

- Tends les mains vers le Dieu vivant.

Chantez, royaumes de la terre ;
Célébrez le Seigneur, qui dans les cieux des cieux,
Triomphe a jamais... Son tonanerre
Eolate : c'est la voix du Maitre glorieux.
De Digu sur Israél luit la magnificence ;
La foudre dans la nue annonce sa puissance;
Proclamez son empire éternel, infini.
Dieu dans son sanctuaire est grand et redoutable ;
1l arme ses élus d’une force indomptable ;
Dien d'Israél, qu’il soit béni.

Le golt exquis de la classe de lecteurs choisis 2 laquelle nous nous
adressons, sentira vivement le mérite de ce chef-d’ceuvre de traduction,
et I’on nous remerciera sans doute d'avoir appelé ’attention sur un livre
trop peu connu. Le public lettré n’a pas cependant 6té injuste au point
de le négliger : nous savons méme qu’il n’en reste plus que trés-peu
d’exemplaires ; et cependant I'auteur, résistant avec une noble fierté au
mauvais goit du siécle, loin de rechercher les éloges, a repoussé avee
dédain les petits moyens de 1’annonce et de la réclame, si largement
exploités par les éerivains méme le plus en vogue. Nous félicitons
Pauteur d’avoir eu ce respect pour son ceuvre, qui restera parmi nos
meilleurs livres, comme un monument de foi, de science et de sublime

poésie.

* Le crocodile du Nil, c'est-d-dire le roi d’Egypte. Les deux vers suivants
désignent les princes et leurs armées mercenaires.

Revue Littéraire.



LES PARTIS LIBERAUX.

(Voir page 204.)

Les libéraux qui sont chrétiens ne voient dans les principes de 89
que la fin de Pancien régime. 89 est pour eux la destruction de la
monarchie pure au profit de la monarchie constitutionnelle, la
destruction des deux premiers Ordres au profit des classes moyennes;
Pabolition des biens de main-morte au profit des cupides; leffacement
des traditions nationales au profit d'une opinion mobile et qu'on dit
progressiste, parce qu'elle est toujours subordonnde a Dintérét du
moment, Sans hostilités systématiques contre le Catholicisme, les
libéraux chrétiens lui donneraient volontiers place au soleil 8'il secondait
mieux 'ambition des classes moyennes et la cupidité des anunexeurs.
Ils disent a I'Egiise: Marchez avec nous, et nous vous donnercns
I'Europe! tandis que les libéraux antichrétiens veulent une civilisation
purement humaine et la souveraine indépendance de la raison.

Mais, si diverses que soient les pensées et les intentions des deux
partis, ils arrivent tous les deux au méme résultat, qui est la destruction
du droit divin, ¢'est-a-dire la ruine de la civilisation catholique.

Les libéraux rationalistes et les libéraux politiques forment ce grand
parti conservateur qui ne veut ni de la réaction, ni de la révolution, ni
des mazziniens, ni des cléricaum.

Les libéraux rationalistes s'allient a la Révolution en haine de
PEglise et des dynasties catholiques, et aux politiques libéraux chrétiens
en haine de la Révolution, quand elle menace leurs intéréts.

Dans les moments de crise, et quand les démocrates crient daus la -
rue : A bas le capital! A bus les riches! A bas la propriété! A bas les
gendarmes ! A bas la famille! A bas la religion! Diew c'est le mal!
La propriété, cest le vol! Révolution, c'est justice!/ Aux armes,
citoyens! les libéraux conservateurs, soit chréticns, soit déistes, serrent
leurs rangs et inscrivent sur leur drapeau: Libert¢! Ordre public!
Liberté sous la loi! Religion! Propriété! Famille!

Tous disent pieusement : ““ Je crois en Dieu;” mais ce Dieu n'est
pas notre Dieu. Ce n’est pas le Dieu vivant qui a donné au Christ,
son envoyé, toute puissance dans le ciel et sur la terre.  C'est un Dieu
solitaire qui régne et ne gouverne pas, un Dieu dont la religion est san
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prétres et sans sacrifices, sans dogmes et sans mystéres, et que chacun
adore 4 sa guise, ou n’adore pas du tout. Quand le socialisme gronde,
les rationalistes s'allient aux chrétiens libéraux, mais a la condition de
renfermer les cérémonies religieuses dans le temple et le prétre dans la
sacristie.

A ce prix, ils défendront la religion quand ils auront peur.

Les libéraux conservateurs, soit rationalistes, soit chrétiens, veulent
aussi conserver la famille. Ils repoussent I’union libre, mais sous la
condition que Dieu et !'Eglise n’auront pas & se méler de Punion
conjugale.

Il leur faut une famille formée par la loi seule et dont Dexistence
viagére finisse a la mort des époux, par suite du partage foreé et du
tiraze au sort substitué aux dispositions des parents.

Enfin. quaud le sccialisme menace “le capital et les oisifs,” les
libéraux proclament bruyamment le droit sacré de propriété, mais un
droit privé qui ne protége ni la fortune des princes dechus, ni les biens
du clergé, et qui n’apporte aucun obstacle a ’annexion des Etats catho-
liques convoités par leurs amis.

Les classes libérales et éclairées sont formées en immense majorité
de catholiques qui reculeraient devant l'apostasie. A leur honte, elles
se mettent a la remorque de quelques apostats qui exploitent leur
indifférence et leur vaniteuse ambition.

On congoit les libéraux révolutionnaires, on congoit les libéraux
rationalistes; ils ont un principe net, un but qu'ils poursuivent avec
persévérance et pleine connaissance de cause. Mais que les libéraux
chrétiens suivent comme des moutons, voild ce qui aurait droit de
surprendre, si la chute originelle n’expliquait cet aveuglement tout & la
fois naturel et volontaire que I’ Kglise seule peut guérir.  En repoussant
'union de I'Eglise et de I'Etat, et 'autorité spirituelle de I'Eglise sur
les nations, les libéraux ehrétiens se mettent a la merci de leurs adver
suires anti-chrétiens.

V.

Malbeureusement, ils peuvent invoquer pour leur justification
Pexemple et les legons des catholiques libéraux, qui assument la respon-
sabilité des erreurs modernes en les encourageant.

Nous rendons pleine justice au courage, au caractére, au talent, au
dévouement, aux intentions de leurs chefs, et nous reconnaissons
hautement les éclatants services qu’ils ont rendus & I'Eglise. Nous ne
pouvons oublier leurs combats sous la monarchie voltairienne de 1830,
et nous savons qu'aprés Dieu et I'dpiscopat, nous devons en grande
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partie a leurs courageux efforts la liberté des conciles, des synodes et
de I'enseignement. Nous ne pouvons oublier les discours et les ouvrages
de M. de Montalembert, les sermons et les uvres du P. Lacordaire, le
ministére de M. de Falloux, 'appui déterminant donné par M. Berryer
au fameux discours de M. Thiers pour la défense du pouvoir temporel.
Et pourtant, qu'ils le venillent ou non, les dangers qu'’ils font courir 4
la civilisatien chrétienne dépassent les services qu’ils lui ont rendus;
car le libéralisme qu’ils patronnent est la négation radicale de I"autorité
sociale de I'Eglise, unique fondement de la civilisation chrétienne.
Les catholiques libéraux sont toute la force du libéralisme. Ce sont
eux qui endorment la conscience catholique, malgré les avertissements
répétés des Papes et de I'épiscopat.

1! est done d’une importance extréme de savoir ce que veulent les
catholiques libéraux.

Croient-ils tout ce qu'enseigne I'Eglise ? Condamnent-ils tout ee
qu'elle condamne avec Pie VI, Grégoire XVI et Pie IX? Le libéra-
yisme catholique est-il seulement la condamnation de I'ancien régime et
I'amour de la liberté chrétienng? Nous n’aurions, dans ce cas, qu'un
reproche & leur faire, ce serait d’avoir un langage équivoque, de prendre
un nom flétri par 'BEglise, et sans méme qu'ils aient le droit de s'en
parer.

Acceptent-ils les libertés modernes comme un mal qu'il faut subir,
comme un fait qui est la conséquence de motre état social et sans en
faire un principe 2 S'il en était ainsi, ils ne seraient pas plus libéranx
que les évéques de Belgique et I’ Amérique.

Etre libéral, ce n’est pas aimer la liberté vraie *, car c’est pour nous
I'apporter que le Christ s'est incarné et qu'il est mort;

Ce n’est pas non plus user des libertés modernes, afin de combattre
autant que possible les mots qu’elles entrainent;

Ktre libéral, c’est faire des libertés modernes non pas un expédient
t1ansitoire, mais un principe durable; c’est admettre sincérement la
séparation de I'Eglise et de 'Etat, et dans toute sa réalité la maxime
de U Eglise libre dams U Etat libre, c'est-a-dire dans 'Etat iodifférent
sur les principes éternels de la justice et de la foi.

(’est proclamer Pégalité devant la loi civile de tous les cultes, de
toutes les doctrines, pourvu que l'ordre public ne soit pas troublé ;
o'est faire descendre, dans 'ordre politique, la religion au rang de
simple opinion, et se contenter pour elle de ce droit commun qui ne
voit dans I'Etat que des opinions religieuses égales en droit.

Sans doute les catholiques qui sont libéraux ne le sont pas & lafagon
des rationalistes et des indifférents. Ils veulent étre, dans lordre

® Voir le Monde du 11 février.
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spirituel, des fils soumis & I'Eglise leur meére; ils combattent méme
pour la conservation de ses droits temporels, tout en lui demandant de
faire des concessions a l'esprit du siécle. Pour eux, l'égalité des
cultes, I'égalité des droits qu'ils concédent & 1'erreur comme 2 la vérité,
n'est pas une égalité intrinséque, mais elle est purement civile et
légale. ®ils demandent la liberté religieuse, la liberté de la presse et
de l'enseignement, ¢’est dans I'espoir de faire triompher le Catholicisme
par la discussion et la liberté: leur vie entiére témoigne de leurs
intentions.

Il n’est pas moins vrai que s'ils sont vraiment libéraux, et non pas
seulement des libéraux de nom et de circonstance, c’est-a dire, s’ils
adoptent en principe la séparation de I'Eglise et de I'Etat et les libertés
modernes, la France n'est plus la monarchie trés chrétienne;
I'Eglise n’est plus la nourriciére des rois et des nations, ils la privent
du droit divin d’enseigner les nations, comme les gallicans I'avaient
privée du droit divin d’enseigner les rois. Les rois et les peuples
ckrétiens n’ont plus la gloire de propager le'régne et la justice de Dieu,
et ils descendent au rang des Gentils.

Si les catholiques libéraux veulent sincérement et sans arriére-pensée
les libertés modernes ou l'égalité de droits pour Perreur et pour la
vérité, pour le. Catholicisme et pour le naturalisme, #’ils veulent le
droit commun pour toutes les doctrines, sans faveur, sans préiérences,
sans répression; s'ils substituent la discussion & Uautorité, #'ils sont
libéraux de principe et non pas de nom et d’occasion, qu'ils le disent,
car ils sont nos plus dangereux adversaires. Il faut les combattre éner-
giquement, comme il aurait fallu combattre énergiquement, sous I’ancien
régime, les catholiques gallicans, malgré leur foi, leurs intentions et
'éclat de leurs services,

Les catholiques libéraux ne sont pas, en effet, plus illustres que
Louis XIV et Bossuet, plus dévouds a I'Eglise que la maison de
Bourbon et V'ancien épiscopat, et ils sont plus dangereux que les catho-
liques gallicans, car ils achévent la séparation commencée par le
gallicanisme.

8i, au contraire, les catholiques libéraux ne veulent que la hberté
chrétienne ; #ils veulent la liberté par la vérité, et la vérité préparée,
il est vrai, par la discussion, mais assurée par I'sutorité de I'Eglise,
qui, par ses jugements, termine les discussions, ils sont nos amis.
Unissons-nous alors contre I'ennemi commun, dans immortelle devise
de U'Eglise: Unité dans les choses nécessaires ; lberté dans les choses

douteuses ; en toutes, charité.
Le Monde.
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RUSBROCK L’ADMIRABLE.

M. Hello ne recule jamais devant 'extraordinaire et ne transige
jamais avec la beauté. Ila 4 la découvrir un honheur étrunge et a la
montrer une audace généreuse, '

En fouillant les siécles passés, il a découvert dans leur profondeur
des figures merveilleuses, resplendissantes d’'amour et de poésie. 1l les
aborde sans timidité et nous les montre sans crainte, revétues d'un style
éclatant qui est leur parure nouvelle. Ces figures merveilleuses, cachées
dans le latin, endormies dans ia profondeur des siécles, oubliées a cause
de leur silence, apparaissent dans le frangais éblouissantes de la jeuncsse
éternelle qui ne se flétrit pas, parées des magnificences d’un style nou-
veau (ui a su conserver du latin toute l'austérité et du frangais la
grace et ['éelat. .

L’an dernier, M. Krnest Hello, introduisait ainsi dans le monde
Angéle de Foligno; Angéle passionnée et terrible, incessamment
précipitée des hauteurs dans les abimes, sans cessc combattue et sans
cesse triomphante, s'élevant d'un élan vainqueur des gémissements de la
défaite aux hymnes de la victoire, femme, poéte et Sainte.

Cette année, il nous moutre Rusbrock. Iei tout change, Angéle vole
et se précipite : Rusbrock plane. Comme un aigle, Rusbrock a pris son
vol des hauteurs. Il est né dans la région des neiges éternelles. Ses
yeux se sont ouverts sur leur blancheur ; son premier regard les a con-
templées, mais son amour a désiré les profondeurs de I'immensité, et ses
ailes triomphantes I'ont porté dans la nuit immuable, assurée, ou nul
égarement n'est a craindre. 1] a vu dans le ceeur méme des mondes le
lieu ou se joue 'amour, il en connait les tempétes, les éclairs et les
silences. Dans un 1nale transport il en a contemplé la magnificence et
raconté les profondeurs.

Quand le coour ému de Rusbrock s’¢ébranle, il parle. Car cet aigle a
ses fréres parmi les hommies et ses joies n’appartiennent pas seulement a
lui. Son langage est une condescendance, car le silence est un sommet
de son amour, et sa parole est le balbutiement de I'éblouissement.

Pour le suivre & ces hauteurs qui semblent inaccessibles, Rusbrock
nous indique les compagnons de voyage que nous devons choisir: La
charité, 'humilité, la simplicité, Iactivité.

“ Quelle est la route pour aller au devant du Seigneur ? dit Rusbrock.



Rusbrock  Admirable. 303

La route de la ressemblance plus parfaite et de l'units plus jouissante ?
Tout acte de bonté, fat-il imperceptible, st la simplicité d’intention le
rapporte & Dieu, augmente en nous l'image divine, et fait abonder sa
vie éternelle.  La simplicité d'intention rassemble dans I'unité de I'esprit
les forces dispersées de 1'ame, et unit & Dieu l'esprit lui-méme. C’est
la simplicité d’intention qui rend a Dieu honneur et louange ; c’est elle
qui lui présente et lui offre les vertus.”

“ZElle foule aux pieds la mauvaise nature, elle donue la paix, elle
imposc silence aux bruits vains qui se font en nous. Elle est la sante
des vertus, elle est paix, espérance, confiance, maintenant et au jour du
Jugement.”

Ce que Rusbrock sait, ce qu'il veut, ce qu'il raconte, ¢'est la jouis-
sance de I'amour et ses désirs.

“ L’ame humaine est capable d'une faim sans assouvissement. C’est
I'amour avide, 'amour béant, I'aspiration de esprit créé vers le bien
ineréé.  Quand 1'esprit est touché, touché par le désir, quand il a regu
de Dieu une invitation qui est un ordre, il faut absolument qu’il touche
cequilaime. Dela uneinsatiable avidité qui ne peut jamais embrasser
et tenir. Les hommes qui vivent ainsi sont les plus pauvres entre les
hommes. Ils mangent, ils boivent, ils ne peuvent pas se rassasier ou se
désaltérer. Ils ont fuim 2 jamais, car le vase eréé nc peut pas contenir
Pincréé. Le désir est 1a, ardent, éternel ; mais Dieu est plus haut que
lui, et les bras levés du désir n'atteignent jamais la plénitude adorée.”

Rusbrock est dans l'extase comme chez lui; il la connait, il la suit
comme son propre bien et il nous montre son domaine, il nous invite a
vivre chez lui; il nous y attire et nous y traite en fréres. It nous em-
brasse dans une étreinte vigourcuse, régénératrice, reconfortante et
paisible. Ecoutez-le :

¢ Les mains du ravissement nous emporteront dans 'Ineréé; et nous
nous surpasserons nous-méme en hauteur, en profondeur, en largeur, en
longueur, et ce sera quelque chose comme un égarement sans retour.
(est le témoignage du Prophéte Ezéchiel :  Les quatre animaux avan-
caient toujours, et ne revenaient jamais. Ainsi des ¢lus: transportés
plus haut qu'eux-mémes, dans la jouissance sans mesure, ils vont sans
revenir. Ils ne regardent pas derriére eux. C'est la septiéme veillée,
¢est le repos; c'est la consommation de labéatitude, ’est la que nous
demeurerons plus haut que nous dans la simplicitéd. N’oubliez jamais
les actes intérieurs et extérieurs, n’oubliez pas les préparations, n’oubliez
pas les exercices, n’oubliez pas les vertus. Les divers degrés de vertus,
d’adhésion, de charité, de sagessc, d’activit¢é produiront divers degrés de
béatitude. La faim et la soif qu'on aura de Dieu, dépendra des mérites
conquis. O béatitude superessenticlle! vous étes le Seigneur! Sur
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vous nous roulerons et nous brélerons dans 'unité sans mesure, dans
Pabondance, dans la communion, plus haut que la capacité de nos
puissances réunies, Et lordre des élus et des Anges sera gardé sur
terre et au Ciel éternellemeat, tel qu’il était éternellement dans la pre-
destination divine. Que la soif de notre ceedr prenne une voix pour
crier: O gouffre de puissance, dont je ne vois pas les lévres, engloutis-
nous dans ton abime! Que ton amour se décache ! et qu'il brille & fos
yeux! Etes-vous couverts de blessures mortelles, que I'amour vous
embrasse, et vous voila sauvé !”

Les livres comme Rusbrock ont dans leur beauté une surprenante
vertu. Ils enseignent la pratique journaliére et commune de la vie,
parce que la pratique journaliére de la vie ne se peut voir, en vérité,
que dans ]a lumiére d’un surnaturel amour.

La nature pése d'un poids dont la gravité ne peut 8tre suspendue.

Elle est entrainée par les forces qui la sollicitent vers le surnaturel ou
vers le sous naturel, ¢'il est possible de parler ainsi. Aussi les maitres
de la vie sont-ils les grands mystiques, dont les mains puissantes et les
cceurs enthousiastes nous entrainent vers les hauteurs ou doit s’établir
Pactivité humaine. Ecoutez Rusbrock donnant des conseilsa une Seeur
de charité :

“8i vous étes chargée de l'infirmerie, le nécessaire, c’est la gaietd.
Que votre visage soit ouvert et riant; que votre douceur soit parfaite.
N’ayez jamais avee les malades un mouvement d’impatience. Si elles
sont impatientes, vos malades, si elles sont moroses, dites-vous: En ce
moment, je rends service 3 Jésus-Christ. 8'il y en a dans le nombre de
plus pauvres, de plus souffrantes, de plus abandonnées, que toutes vos
préférences soient de ce cOté 13, et voyez Dieu en elles, Dieu pour qui
vous travaillez. Je voussupplie d’éviter 'ombre d’un mot, 'ombre d'un
geste qui puisse impatienter un pauvre malade. Si la tristesse et la
colére s’emparent de lui, montrez-lui, dans leur gloire c¢leste, ceux qui
ont autrefois souffert, Dieu et les Saints. Si le malade vous demande
quelque chose, ne le faites pas attendre une minute. S’il vous fait une
demande dangereuse pour lui et contraire 4 sa santé, ayez Pair Je ne
pas entendre. il insiste, dites-lui vos craintes, et, s’il insiste encore,
consultez vos supérieurs.

“ Toutes les fois que vous préparez pour un malade un petit repas ou
une potion, faites-le avec la plus grande propreté ; rendez agréable au
golit Vobjet que vous préparez: faites que le malade soit content et,
quant & vous, conservez la paix. Remuez trés souvent les lits des
malades ; arrangez-les parfaitement. Rendez-les commodes, surtout aux
plus délicats, surtout a ceux qui ont le plus grand besoin d’étre bien
traités, S’il le faut, restez la nuit prés d’eux : mais alors, alors, de la
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gaieté ! de la gaieté ! Inventez des choses amusantes! faites-les rire,
ma Sceur; je veux que partout ol il y aura un malade, il désire vous
avoir a coté de lui...”

Voila les conseils du grand contemplateur.

M. Ernest Hello dispose de la splendeur, il en revét ses amis et Rus-
brock lui doit aujourd’hui sa jeunesse.

Il nous reste a dire que Rusbrock est précédé d’'une Introduction du
traducteur. Cette Introduction est un portique digne des domaines ot
il conduit, et merveilleusement disposé pour en faciliter Paccés,

¢ L'Ornement des noces spirituelles, dit M. Ernest Hello, transporta
d’admiration tous les docteurs mystiques. Couverts maintenant par les
bruits qui se font en bas, les cris de leur admiration ont éveillé jadis
tous les échos du monde chrétien. Tout ce qu'il y avait de grand sur
la terre se donnait rendez-vous dans la Vallée-Verte, et ces illustres
pélerins qui avaient obtenu quelques mots tombés des lévres du soli-
taire, g'en allaient chargés de leur trésor, et méditant, pendant le reste
de leur vie, les paroles rares et bréves qui leur avaient 6té dites.
Les discours de Rusbrock, ses cris et ses désirs ressemblent aussi a des
pélerins qui se donneraient rendez-vous dans la solitude ou Dieu vit et
régne. Ce ne sont pas des créatures posées et arrétées; ce sont des
créatures errantes et cherchantes. Ce sont les pélerins du grand
sanctuaire ; et quand ils arrivent au rendez-vous, ils tombent a genoux,
sans parler. Pendant la route, ils étaient encore capables de se trainer
et de balbutier, mais quand ils arrivent la o ils allaient, accablés par
la volupté de Pimpuissance ou 'adoration les conduit, ils se précipitent
ensemble dans un trés grand silence et dans un trés grand sanglot.”

M. Ernest Hello termine ainsi: “ Aujourd’hui, plus que jamais, les
ames ont faim et soif. J’ai trouvé, au pays de Rusbrock, ce pain et ce
vin, et j’ai essayé de le porter en France; priez pour celui qui vous
Poffre en ce moment.” Le Mémorial Catholigue.

ECHOS DL LA SEMAINE.

Le Parisien hadaud, le Parisien flaneur, le Parisien musard s’cst bicn
amusé cette semaine ; la rue lui a offert tows les soirs, un spectacle
gratis dont il est friand: I'émeute. On ne saura jamais & quel point
toute émotion populaire qui se traduit par quelques carreaux cass(s,
par quelques réverbéres éteints, par quelques sergents de ville bouscu-
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lant ou bousculés, est pour le bourgeois de notre bonne ville, un régal
de haute saveur.—(C’est au point que, pour entrer en liesse, il n’a méme
pas besoin d’assister au ddsordre ou au tapage qui constituent le trouble
publie, il lui suffit de le pressentir, de le soupgouner a une certaine dis-
tance, d'étre devant la toile derriére laquelle il suppose que s’agitent
quelques perturbateurs.—Au besoin, il se passe du fait brutal, pourvu
qu'il en ait un écho lointain, un partum fugitif, comme le petit pifferaro
qui, penché sur le soupirail d’un restaurant, hume avec délices Podeur
d’une cuisine dont il ne doit pas gofiter.—A la premiére nouvelle d'une
agitation quelconque, vous les voyez, ces Parisiens, palpitants de curio-
sité, descendre dans la rue, parcourir les places, arpenter les carrefours,
a la recherche de Pémeute qui, parfois, n'existe qu'a I'état d’atdme;
comme vous les voyez aux jours gras s’empiler sur les boulevards en
quéte d'un prétendu carnaval qui, depuis plus de trente ans, a complé.
tement disparu de la voie publique.—C’est ainsi qu'ils arrivent, presqu’a
eux seuls, a composer un semblant d’émeute, en courant aprés I’émeute,
et un simulacre de carnaval, en courant aprés le carnaval.

Done, le bourgeois de Paris s’est bien amusé ces jours-ci. II a été
visiter scrupuleusement, le lendemain, tous les lieux ol il 'était passé
quelque chose la veille ; il a compté les candélabres brisés, les kiosques
renversés, les devantures enfoneées. Pour lui, c’est 13 le vrai bonheur
seulement, il a fini par trouver que le spectacle finissait un peu tard, ce
qui le faisait coucher aprés son heure; et puis dans la bagarre, on per-
dait parfois son chapeau (coit, 18 fr.), ou bien l'on se faieait déchirer
sa jaquette (colit, 90 fr.); aussi, le cinquieme jour il g’était un peu
refroidi, et le sixiéme il a dit & sa femme: ¢ Ces émeutiers m’exas-
pérent, je finirais par leur donner un mauvais coup... j'aime mieux
rester chez moi.”

Kt tout a été fini.

Voila pour le ¢6té comique... Quand au cdté attristant, nous n’y
insisterons pas; c’est un terrain délicat sur lequel nous aurions peur de
glisser.

s

Revenons done aux chapeaux perdus et méme aux chignons dégares ;
car il parait que les chignons ont été particuliérement victimes de I'in-
cident.—Un témoin oculaire nous a affrmé en avoir vu le boulevard
Montwartre littéralement jonché,—Cela va encore faire hausser cette
marchandise qui, dit-on, vu la demande, est déja hors de prix... Oh!
les émeutes! qui donc nous en délivrera une bonne fois !...—Allons’
voila que j’y retourne... Je¢ vois bien que je ne pourrai m’en tirer que
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par un grand écart: je vais vous parler des chignons; justement je
trouve, dans un article de M. Edouard Dangin, des détails curieux sur
Pélément qui le constitue : le cheveu.

Etudions donc le cheveu, tout en faisant des veeux pour que les divers
partis qui divisent notre pauvre France attendent au moins jusqu’aux
prochaines élections pour, de nouveau, se prendre......par cet article.

¢ Les cheveux, dit M. Dangin, se récoltent un peu partout, et la
Parisienne qui peigne le matin sa fausse natte ne se doute pas que les
cinq parties du monde se sont probablement cotisées pour lui former
Pappendice ordonné par la mode.

Il ne saurait en 8tre autrement.

Si vous prenez la chevelure d’une Espagnole, ce noir énergique ne
convenant pas 3 une Frangaise, il faut 'attendrir avee quelques cheveux
anglais, la poétiser avec des cheveux allemands, qui lui donnent un petit
ton réveur...

Si, au contraire, vous avez en mains une de ces chevelures flamandes
d'un blond si fade, si filasse... ah! vite blondes filles de ' Allemagne,
vite quelques méches d'un blond plus ferme; semez un peu de soleil
dans cette étoupe,—et vous, filles d’Albion, quelques meches encore,
aais d'un blond chatain, d'un blond vague et indéeis, comme votre ciel
en produit seul.

Les cheveux proviennent de la Bretagne, de 1’ Auvergne, de 'Ttalie,
de I'Autriche, de la Belgique, de la Bohéme, etc.

Partout ot il y a des femmes, la coquetterie régne; partout ou les
femmes ont des cheveus, elles les vendent, par coquetterie, pour s’ache-
ter des colifichets; et,—voyez le contraste,—c'est par coquetterie que
les unes vendent ce que les autres achétent par coquetterie.

C’est ici le lieu de relever une erreur accréditée par MM. les roman-
ciers : ils ne manquent jamais de nous représenter un grenier ou régne
la misére, une jeune fille,—pauvre, mais honnéte,—courant vendre sa
chevulure pour denner du pain a ses vieux parents... quelquefois aussi,
—en cas de variante,—c’est une orpheline qui vend ses cheveux pour
conserver sa vertu.

Il n’en est rien: les meeurs de la Bretagne,—c'est presque exclusive-
ment le seul coin de Ja France ou I'on vende ses cheveux,—ne sont plus
si innocentes que cela.

En Bretagne, veadre ses cheveux est une coutume en quelque sorte
passée dans le sang.

Je dis: on vend... je devrais plutét dire: on ¢change...—Cet
échange se fait, les jours de marché, par des colporteurs qui troquent
leur marchandise contre des chevelures... deux coups de ciseaux, eric,
crac... et c'est fait...

Mais ce n’est pas tout,
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Chaque matin, madame, vous vous coiffez, et la dent d& votre peigne,
—si doucement que vous agissiez,~-emporte toujours une certaine.
quantité de cheveux.

118 tombent sur le sol, on les balaie... et on les jette aux ordures.

Le chiffonnier les ramasse dans la rue ou votre bonne les jette; il les
recueille'soigneusement et les vend & des marchands qui les lavent, les
travaillent et en fabriquent des bandeaux, des repentirs, des chignons a
bas prix, dont s’accommode 'immoralité de bas étage.

C’est une infamie... c’est en quelque sorte un abus de confiance pom-
mis envers la famille.

O méres de famille, & vous, jeunes vierges que le. foyer couvre deson
égide, je vous en conjure, ne jetez plus vos cheveux, brilez-les!

Le cheveu a dans son histoire une page dramatique :

Dans les couvents, le jour ou une jeune fille renonce au monde pour
se vouer a Diey, elle voit, devant l’autel méme, tomber sa chevelure
sous le ciseau sacré.

Le croiriez-vous! ces chevelures se vendent et plusieurs fabricants se
les assurent chaque année.

Oh! que ces chevelures-la me semblent précieuses. HKst-ce qu’elles
ne doivent pas contenir guelque chose de 'ame de la novice? Et de
quelles mystérieuse pensées, de quels combats intérieurs, de combien de
rdves éteints et d’illusions envolées n’emportent-elles pas le secret 1”

kKoox

L arrivée 4 Paris du viee-roi d’BEgypte et la prochaine ouverture de
I'isthme de Suez, remet a l'ordre du jour les deux grands noms éter-
nellement attachés a la plus merveilleuse entreprise des temps modéernes.
C’est une occasion que je w'enpresse de saisir pour vous remettre en
mémoire d’assez jolis vers que I'isthme de Suez a inspirés, il y a quelques
années, @ M. Henry Bornier et qui, bien que couronnés par I’ Académie
francaise, sont aujourd’hui un peu oubliés:

Le désert ! L’horizon d'une morne rougeur,

Prison sans murs qui marche avec le voyageur !

Point d’arbres, un sol noir, quelque vautour qui plane,
L'hyéne qui, de loin, guette la caravane,

Kt parfois le simoun, horrible et turieux,

Soulevant ’Océan des sables jusqu'aux cieux !

Iei, rien n’aime 'homme et rien ne le redoute.

Rien ne distrait les yeux, rien ne charmne la route.



Echos de la Semaine.

Cependant, en ce lieu fatal et désolé,

L’homme régnait jadis... il sen est exilé !

Mais on retrouve encor, sous la ronce et le sable,
D’un travail merveilleux la trace ineffagable,

Et dans le lit du fleuve abandonné, souvent,

Le patre libyen vient s'abriter du vent.

Ces deux hommes qui vont dans cette solitude,
Quels sont-ils ?—L’un est jeune et de noble attitude,
Sérieux, attentif comme son compagpon ;

1l gouverne I'Egypte, et Said est son nom.

L’autre, sur qui les ans ont pesé davantage,

A la douce énergie et le calme d’un sage ;

On sent qu'il est de ceux qui ne reculent pas

Et qui marchent au but sans dévier d'un pas;

De Lesseps ! nom qu’attend, au bout de la carriére,
. La gloire impartiale ainsi que la lumiére!

Le Prince était pensif, et le Francais lui dit:

¢ Les héros, les vainqueurs, que la foule applaudit

¢« Sont bientdt oubliés #’ils restent inutiles;

¢ Les régnes vraiment beaux sont les régnes fertiles,
« Bt ce si¢cle, surtout, pense que les meilleurs

« Bt les plus grands des rois sont les rois travailleurs!
“ Prince, & vous vient s’offrir la_plus noble entreprise
¢ Que le destin réserve aux rois qu’il favorise:

¢ Vous pouvez relever, agrandir de vos mains

« I'euvre des Pharaons et Peuvre des Romains.

¢ Fertiliser ces lieux que le sable dévore,

4Bt d’un désert brilant faire un autre Bosphore !

“ Par de nouveaux chemins, facilement ouverts,

“ Vous pouvez, rapprochant tant de peuples divers

¢ Qu'au soleil du progrés la distance dérobe,

« Raccourcir de moitié la ceinture du globe !

¢ I es vaisseaux, qui cherchaient sur 'immense Océan
% Qu la jeune Australie ou le vieil Hindostan,

« Achevant, grice a vous, de moins rudes conquétes,
“ N’iront plus se briser sur le cap des Tempétes ;

“ Comme de grands oiseaux prés du bord plus nombreux,

“ 18 voleront en foule & PIsthme ouvert pour eux.
Kt le vent du désert, rois dont le régne expire,
“ Les poussera lui-méme & travers son empire !
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“ Ce réve qui par vous doit avoir son effet,

“ Leibuitz, Louis le Grand, Napoléon I'ont fait !

“ A vous de I'accomplir, Altesse! L’heure est bonne,
« La science aujourd’hui n’a plus rien qui 'étonne;
“ Elle a le feu, les vents et les flots pour sujets !”

Le Prince, a ce discours, répondit: ““J’y sonzeais.”

La Rcvue.

CORBIN ET D’AUBECOURT.

PREFACE.

1l'y a lougues antées, je me trouvais a la campagne avec quelques amis,
dans un coin charmaut de I’Alsace, au momeant le plus fleuri de Ja belle
saison, chez un homme qui nous offrait 2 tous la plus aimable hospitalité.
On le nommait Théodore de Bussierre. Il avait I'ame pieuse, le cceur trés
doux, Pintelligence vive et ornée ; il était heureux, Aprés d’assez dures
traverses, solidement €labli sur sa terre, sans ambition, sans ennemi, cher
a quiconque P'approchait, il s’occupait upiquement & faire du bien, Il
écrivait des livres, auxquels il souhaitait plutdt d'étre utiles qu'applaudis;
il visitait les pauvres, consolait les afligés, soignait les malades, rendait a
Dieu et aux hommes ce qu’il leur devait.

Sa vertu, aussi humble qu'acti‘}e, digsimulait ses cOtés austéres, et son
esprit sage et brillant étincelait de bonne gaielé comme son ame juste
surabondait de bonue joie.

Ses hotes se laissaient aisément amener a son humeur. Jls étaient
jeunes, les uns dans une situation faite, les autres sachant leur caemin et
le voulant suivre. Nul grave souci privé ne troublait aucun ’entre eux,
et il n’existait pas, en ce temps-la, de grave souci public.

On eut quelques moments, sous Louis Philippe, owi, pourvu gu’on n'y
regardat pas de trop prés, il sembla que la société pouvait se rasseoir.

Pour ma part j'étais dans une verve de foi qui s’étendait jusqu’aux
hommes. Je eroyais & leur sincérité générale ; je me persuadais qu'ils
cherchaient tous la vérité, et qu'ils n’étaient divisés que par des malentendus,
ot la discussion porterait enfin 1a lumiére.

Des fatigues qui attendent la vie, une seule encore m’avait efileuré, la
fatigue physique; mais je la comptais presque comme plaisir. J'avais
travaillé, je me reposais, et, en me reposant, je révais de travailler davan-
tage. '
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J’étais comme un ouvrier de ville qui a pu sortir et se coucher & ’ombre
sur I’herbe, et qui voit toute sa journée devant lui. Je jouissais de mon
repos, je remerciais Dieu de me I'avoir donné si agréable et si parfait.

Véritablement, j’avais sujet de remercier! Theodore de Bussierre et
les autres, et nos communes sympathies, étaient autant de dons de la foi.
Nous nous étions rencontrés dans PEglise.  Partout ailleurs, nous ne
nous serions pas recounus, et cette douce amiti¢ n’efit pu se faire entre
nous. Or, I'Eglise, 4 I'origine, n’était point sur nos voies. Il avait fallu
que Dieu nous prit par la main et nous conduisit les uns et les autres,
A travers tant de seatiers mélés, jusqu’a ce point de rencontre.

J’ouvrais les yeux sur ces belles trames que 1a Providence fait avec la vie
humaine, nous ménageant de loin, avec une tendres<e si sage le soleil et
Pombre, 'ceuvre et le repos; fixant partout notre chemin, nous laissant
partout la liberté de choisir, se réservant toujours le droit miséricordicuz
de nous ramener quand nous nous égarons. Je considérais cette merveille
et j'éprouvais un continuel ravissement d'admiration et d’amour. Je voyais
combien d’arbres Dieu avait plantés, combien de fontaines il avait fait
couler, combien de maisons il avait baties, afin que rien ne manquat sur
la terre, et que, dégagé des entraves de la richesse, j’eusse néanmoins le
nécessaire et le superflu. Sa justice me devait des phares et les avait
prodigués ; mais, parce que je m’étais laissé wu jour dirigé par les phares
J’avais rencontre des oasis et des palais.

Dans I'oasis de Reichshoffen, autour de cet aimable Théodore, rien de
dissonnant, rien de sombre. I’homme, la demeure, le pays, tout allait de
pair, avec une harmonie exquise. De grands arbres, de vaste prairies, des
valloss, des collines, des eaux transparentes, des ruines couronnées de vie,
je ne sais quelle allégresse des choses qui semblaient naitre de Pallégresse
des cceurs et qui, & son tour, la ravivait constamment. Il ne survenait
aucun contre-temps, il ne plevvait pas. Sl tombait parfois une ondée,
c’est que le paysage changeait de parure et “ mettait ses perles.”  Ainsi
tout souriait, méme la pluie, et tout chantait, les oiseaux dans le jardin, les
fleurs dans les herbes, les légendes dans les ruines, les enfants dans la mison,
Ja paix dans les dmes. Et la pluie de perles était aussi une chanson qui
n’interrompait point les autres chansons.

Quelle maison ! Spacieuse, grave, magnifique ; palais et ermitage. On
y trouvait des tableaux, des collections, de beaux et bons vieux livres,
TLa douceur da travail était facile comme la douceur du repos. Mais le
grand charme, c’était la causerie. L’ou causait de tout, a perte de vue,
non a perte d’haleine. Notre bonne fortune avait voulu que nous fussions
tous assez causeurs, et cependant qu'il n’y eiit point d’orateurs parmi nous.
Quelquefois la causerie devenait conversation, jamais discours. Bussierre
qui savait mille bistoires, et qui n’était jamais embarassé d’inventer la mille
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et uniéme, s'indignait plaisammant lorsqu’on le laissait parler plus de dix
minutes sans interrompre. Il n’avait pas souvent besoin de nous rappeler
ce réglement, car ses fusCes en allumaient toujours quelques autres. Rare-
ment, néanmoins, tout le monde parlait a la fois.

C’est d’une de ces conversations qu'est né ce petit ouvrage.

On avait agité le pour et le contre sur les romans, et je m’'étais pro-
noncé en faveur de ce geure de litérature. J’avais au moins soutenu qu’il
n’était nullement antipathique aux régles strictes de la morale et du bon
sens, et que 1'on pouvait intéresser et émouvoir méme un lecteur frangais
sans aborder I'étrange, sans outrer les sentiments, en un mot, sans sortir
de la vie commune ni de ses devoirs, et rien quen faisant tout marcher
par les seuls battements du cceur le plus droit et le plus ingénu. Uu peu
poussé, j'avais ajouté qu’un auteur qui aurait seulement la fierté de borner
son public, renfermerait 'aventure dans un salon, le drame dans ua person-
nage, le personnage dans un monologue, et que ce serait assez pour dérou-
ler une page du cceur humain. Mad. de Bussierre me dit en riant qu’elle
voudrait voir ce roman-la. Je répondis qu’elle le verrait si elle voulait en
accepter la dédicace, et me voila engagé.

L’engagement ne me pesait point. Je tenais mon sujet. C'était une
des mille histoires de Bussierre, et je n’avais qu'a trouver les détails. Rien
e me semblait p'us ais¢. La situation toute seule,indiquée a I'imagination,
produisait le drame, comme une graine déposée dans la terre produit la
plante qu’elle contient.

En effet, le lendemain, je pus, non pas lire mon Roman, rien n’était
éerit, mais le raconter a peu prés. On jugea qu'il pourrait ne pas ennvyer,
pourvu qu'il fGt court, et ’on me conseilla de I’écrire. Seulement, les
vacances finissaient.

Je I'écrivis néanmuins, plus tard.  Le cher souvenir de Reichshoffen le
préserva du sort peu regretté d'un certain nombre d’autres, dont j'avais
alors la téte garnie, et qui sont morts avant de naitre, étouffés par les
soucis de la vie militante. ~Carsi j’ai soutenu tant de polémiques, ce fut bien
par ma volonté, mais mon golit me'portait ailleurs. J’ai été journaliste
comme le laboureur est soldat, uniquement parce que I'invasion Pempéche
de rester a cultiver ses champs. Je ne tenais ni a recevoir ni a porter
des coups, et l=s joies de ma carrire ne sont pas d’avoir été mis a I'ordre
du jour pour quelque fait d’armes plus uo moins heureux, mais d’avoir vu
parfois une pauvre petite fleur éclore dans mon courtil délaissé.

En relisant ce conte, vieux d’un quart de siécle, j'y ai retrouvé je ne
sais quel souffle qui, pour moi du moins, ranime ce printemps, ces sourires,
ces sérénités et jusqu'a ces “ pluies de perles” dont les vacances de
Reichsoffen devaient recevoir une parure aussi durable que mes jours,
Hélas! que vingt-cing années emportent de choses ; que de fleurs hérissent,
-que d’arbres succombent !
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Bussierre est mort, et longtemps avant qu’il mouriit sa main pieuse avait
enseveli le plus saignant lambeau de mon coeur qui soit tombé sur les
chemins d'ici-bas. La ou j'avais trouvé taat de joie, 12 j’ai rencontré
le glaive qui fait d’inguérissables blessures; 1d ol j'avais savouré des
journées si douces, |¢ méme quelques années aprés, s’est subitement éteinte
une aurore qui était le tendre et charmaat espoir de ma vie déja entamée.
LA, dans le ciel riant encore jusqu'a cette heure soudaine, je commengai &
ne plus voir que les astres de la nuit, et je n’eus plus de fleurs a cueillir
en ce monde que pour les jeter sur des tombeaux.

Cher Théodore ! je sais que nous n'avons que des larmes d’'un moment.
11 est une maison éternelle o la paix, le soleil et 'amour ne finissent pas.
Vous habitez maintenant cette demeure du Pére; les anges de ma vie
vous y ont chanté la bien venue, et vos priéres sunissent aux leurs pour
m’en ouvrir 'entrée. Ainsi, ami, vous m’&tes secourable encore, et moi,
je vous suis reconnaissant d’hier et d’avjourd’hui. Je veux veux donner
cette marque de mon affection, toujours vivante comme la votre. Puis-
que ce petit ouvrage, né de vos entretiens, n'a point péri, je le dépose sur
votre tombe, comme jadis, sur le cercueil de ma fille, vous avez
effeuillé les roses blanches de vos jardins.

Et que de ces pages monte vers Dieu le méme parfum de charité quj
monta de vos fleurs | Ls. VrvitLor.

LAVENEMENT D'UN MINISTRE.

(La reéne se passe dans un chef-lieu de départeinent, au choix des amateurs.)
/

Depéche électrique & M. Birottcau.
Le nouveau ministére est en voie de formation. I reste un porte-
feuille vacant. Le voulez-vous ?—Réponse payée.
Le CuEr pu CABINET...
Réponse.
Quand une occasion s'offre de servir le pays, il y aurait lacheté a

recuier. dJ’'accepte.
BIROTTEAU.

M. de la Verpitliere & M. Birotteau.
“ Mon cher ami,
“ J’apprends par le bruit public que P'on vous offre un portefeuille.
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Je ne counais pas vos dispositions, mais je vous engage & vous méfier.
11 se dit qu’il S’agit d'un ministére provisoire. Voyez si cela vaut le
voyage. D’ailleurs, la politique est fort embrouillée, et je crains que
vous ne vous fourriez dauns un fagot d'épines.”

M. BT Mme. CHAPUIS.

Cuarvis.—Tu ne sais pas une nouvelle; M. Birotteau est ministre....

MapayME—Tu plaisantes.

Craruis.—Il 0’y a pas de quoi rire et je ne plaisante pas. Vois le
journal officiel. Toute la ville est en rumeur. Il y a déja la queue
au domicile des Birotteau. On attend le préfet, sa femme, le receveur
et toute la boutique.

Mapame.—Un tas dintrigants....

Cuaruis.—En attendant, nous voiia bien! Je te disais toujours
qu’il fallait ménager tout le monde, et qu’on ne savait jamais ce qui
pouvait arriver. DMais tu as fait sottises sur sottises & Mme Birotteau,

MapaME.—Est-ce qu'on peut deviner qu'un pareil paquet va
devenir un personnage ? D’ailleurs, je ne lui ai rien fait a cette femme.
Cest elle qui a dit que j’avais de faux cheveux; alors, je ne me suis
pas génée pour raconter que, & un diner chez le général, clle avait
laiss¢ tomber dans son assiette deux dents que Je domestique lui a
rapportées le lendemain.

Craruis.—Vous étes toutes insupportables. C’est ainsi, avec votre
guerre de femmes, que vous entravez la carriére de vos maris. Si
tu avais su retenir ta langue, je serais peut-étre en passe aujourd’hui
de devenir quelque chose. J’étais trés bien avec Birotteau. Nous
avions fait encore aunde derniére 'ouverture de la chasse ensemble;
et comme il n’aimait pas rentrer bredouille, je lui avais pass¢ un lapin
_ que j'avais tué. On s'attache les hommes par ces petits procédés.
Maintenant nous ne nous saluons plus.

MapaME.—Eh bien ! que veux-tu que j'y fasse ? Faut-il que jaille
m’aplatic devant Mme Aglaé Birotteau, né Fougas, dont le frérc
vendait des limousines et des couvertures,

Cuaruis.—Je ne te dis pas de t'aplatir; mais si tu trouvais un
moyen honnéte de faire ta soumission.

MapaME.—Ma soumission.

Cuaruis.—Mais oui; de présenter tes excuses sous une forme qui
n’aurait rien d’humiliant. Par exemple, ne pourrais-tu pas dire que
tu viens d’apprendre que les deux dents que I'on a rapportées a Mme.
Birotteau appartenaient a la femme du général, et que tu es désolée
d’avoir confondu. Bien entendu, tu seras censée ignorer que Birotteau
-est miuistre, et ce remords tout spontané serait apprécié.
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Mavame.—Ah! oui, tu connais bien les femmes! avee cela qu’elle
serait dupe de ma démarche. C'est plutdt toi qui devrais aller trouver
Birotteau...

Cuaruis.—Pour lui dire quoi ?

Mavaume.—Tout ce que tu voudras. Tiens, dis-lui que je suis une
mauvaisc langue, et qu’en apprenant les propos que j'ai tenus sur Mme.
Birotteau, tu as menacé de te séparer de moi. Rappelle-lui le lapin,
et s'il a du eceur, il tombera dans tes bras. Quand & Mme. Birotteau,
parle lui de ses confitures. Rien au monde ne la flatte davantage.

Curapuis.—Tout cela est un peu faible ; mais Vessentiel serait de
rentrer dans la maison. Je vais passer un habit et une cravate blanche
et méditer un discours de rentrée...

(Le cercle de Mme. Birotteau.—Personnages divers. Visites de
felicitations.)

MME. DarancoUuRT.—(Elle se jette en pleurant dans les bras de
Mme. Birotteau.)

Ah! ma chére amic! quel bonheur et quelle ¢émotlon! M. Daran-
court vous le dira: en apprenant cette nouvelle, je me suis €vanouie.

MyE. PoyMarp.—Moi, je n'ai pas éprouvé tant de saisissement. Je
m'y attendais depuis longtemps. Depuis dix ans, je disais tous les
jours & M. Poward: comment se fait-il que M. Birottcau ne soit pas
ministre !......

M. SvLPIcE, Séminariste.—Le mérite perce lentement...

Tous.—Oul, mais il perce! il perce!

MuyE. DarancovrT.—(Elle tapote les mains de Mme. Birotteau et
lui arrange les cheveux.)—Ah! que je suis heureuse ? Je crois que
M. Darancourt serait nommé ministre que je n’éprouverais pas une joie
aussi pure. Ce n’cst pas qu'il ne soit trés-capable; mais vous savez
qu'il bégaie, et cela le génerait peut-étre pour répondre & M. Thiers,
dont la langue fait soixante-quinze tours 4 la minute......

(Entrée de nouveaux Personnages.)

LE BaroN MOULINGRIN.— (Il baise familiérement la main de Mme.
Birotteau.)—Bonjour, cousine......

MuE. BirorTEAU.—Bonjour, Edmond. Ou avez-vous appris la
nouvelle ?

Le BaroN.—Au cercle......

MxME. BirorrEAU.—Et que disait-on ?

L. BaroN.—Ah! on a commencé par dire gque c’était un excellent
choix, et que ¢'était un grand honneur pour le département. Ensuite,
les jalousies de province ont fait leur ceuvre de vipéres. M. Philedor
Pascal, le grand avocat du pays, s'est permis de dire qu'Armand était
de force a sauver le Capitole......
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MME. BIROTTEAU.—Qu'est-ce que cela veut dire ?

LE BaroN.—C’est une allusion a Thistoire romaine, n'essayez pas
de comprendre. C’est une infamie. Mais o estil donme ce cher
Armand ?

MumE. BiroTTEAT.—Dans son cabinet. Il travaille 4 un exposé de
la situation politique et sociale, qu’il veut soumettre au conseil des
ministres.

Un DOMESTIQUE.—Madame monsieur ne trouve pas de chaussettes.

MuME. BiroTTNAU.—C'est bon! c'est bon! (i part) Quel idiot!
(haut) Monsieur est dans sou cabinet ?

LE DoMESTIQUE.—Non, madame, monsieur est dans sa chambre.
Il fait sa malle, et il dit que &'il n’a pas de chaussettes, par cette
chaleur, il Ini sera impossible de prendre le ministére.

MumE. BIROTTEAU (e levant).—Ah! mon Dieu! mesdames,
messieurs, €Xcusez-mol.........

(Pendant I'absence de madame Birotteau, on cause a voix basse).

—Quel age §-t-il?

—Pas soixante ans...

—C’est jeune pour un homme d'Etat.

—Cela va faire enrager bien des gens.

—Oui, les Chapuis, les Daumont et tout le quartier de la noblesse.

—Vous &tes trés-liée dans la maison ?

—dJe crois bien ! Aglaé est depuis mon mariage ma meillcure amie;
clle est si bonne, si dévoude...

—On ne lui donnerait jamais son 4ge.

—N’est-ce pas?

—Elle a I'air d’une femme de quarante ans bien conservée.

—Leur fille est mariée ?

—Malheureusement, car aujourd'hui elle pourrait aspirer a tous les
partls.

—Elle est trésheureuse, mais elle a épousé un hommwe de rien.
Ah dame! on ne pouvait pas deviner. Enfin, elie peut devenir veuve.
On a vu des choses si extraordinaires.. ]

.—Dites donc,—entre nous, 1a,—ma chére madame Darancourt, vous
représentez-vous Mme. Birotteau a la cour...

—Mon Dieu! Aglaé manque peut-étre d’une certaine élégance de
convention, mais elle n’a pas l'air commuu...

—Ce n’est pas ce que je veux dire. Mais, enfin, dans ce mounde-l3,
il y a des maniéres acquises, des fagons d'étre qui s'accommodent peu
avee les allures d’une bonne bourgeoise de province. Mme. Birotteau
aun tic malheureux, “je crains que, quand elle sera présentée a
I'impératrice, elle veuille lui apprendre & faire des confitures.
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—(’est une bien bonne femme!

—Excellente.—Un peu vulgaire.—Mais, dites-moi, 13, sincérement,
qu'est-ce que votre mari pense de M. Birotteau ?

—Mon Dieu! vous savez, mon muri est la bienveillance méme. Je
uv'ai jamais pu lui faire dire du mal de personne. En lisant le Journal
officiel il g’est mis & rire.

—C’est comme le mien. Nous étions 3 déjefiner, et il a failli avaler
une aréte de poisson. :

(Rentrée de Mme. Birotteau. Elle a une toilette nouvelle. On
applaudit.)

—Charmante!

—('est d'un golit exquis!

—Seulement, je n’approuve pas ces oiseaux du paradis sur la téte—a
midi.

—Ecoutez-done, on entend le préfet ?

—Ma chére Aglaé, est-ce que nous ne verrons pas M. Birotteau ?

—Je le erains. Il répéte généralement son discours d’ouverture.....

—Comment cela ? '

—Qui, il est monté sur le marche-pied de la bibliothéque, qui figure
la tribune. An moment ou je suis entre, il s'écriait : “ Et nous aussi,
messieurs, nous pouvons dire: Catilina est & nos portes!” Vous me
croirez si vous voulez, c’est mon mari; ch bien! il était si imposant,
que je ne le reconnaissais pas......

LE poMESTIQUE.—Madame, monsieur, avant de fermer sa malle,
demande si madame a des commissions pour Paris...

—Non, non... a2 moins qu'il ne veuille emporter guelque pots de mes
confitures pour faire des cadeaux; car vous savez, mesdames, que j'ai |
une réputation pour les confitures.

—dJe crois bien | (’est donc un secret de famille 7—Mon Dieu non;
c’est bien simple: quand vos fruits sont dans la bassine, agitez avec la
cuillére, et jetez votre sucre...

Lt DOMESTIQUE, annongant.—Monsieur Chapuis !. .

(Chuchottements.—Tous les yeux sont fixés sur Mme. Birotteau,
qui 8'évente avec énergie.)

M. Cuaruis, embarrassé.—Madame—nous savons—nous avons
appris . . . et nous avons voulu &tre des premiers & vous féliciter—ma
femme voulait se joindre & moi; mais une migraine I'a retenue a la
maison.-—Elle me charge. .. elle voudrait vous dire . ..

MuE. BiroTTEAU.~Priez Mme. Chapuis de ne pas se déranger—je
suis tellement accablée de visites, que je eraindrais de ne pas la recevoir
comme elle le mérite . . .

MuE. DARANCOURT, (bas & sa voisine).—Elle lui garde une dent...
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—Elle lui en garde méme deux. ..

(Entrée de M. Latourette en costume de voyage.)

MME. BIROTTEAU.—Ah! cest le cousin Latourettte. . .

LATOURETTE.—Moi-méme, cousine,—moi-méme—Armand n’est pas
parti ?

—XNon.

—Trés-bien. Je vais a Paris avee lui.

—Ah! pourquoi faire?

—Mais pour cette recette que je sollicite depuls dix aus.  Jespére
bien que son coliégue des finances ne pourra lui refuser. ..

—Monu cher cousin, vous &tes libre d’aller a Paris.  Mais je vous
préviens que M. Birotteau nc parait pas disposé & pousser les siens.
Il a horreur du népotisme.

—I1 a bien raison. Le népotisme est la plaie de la France. Aussi,
si je n'avais pas des droits acquis, je vous prie de croire que je
n’induirais pas mon cousin en démarches compromettantes...

Mye. DaraNcovrr (bas a sa voisine).—Qu'est-ce que le népotisme ?

—J¢ ne sais pas an juste. Mais par cxemple, vous demandez un
burcau de tabac a M. Birotteau, il vous le fait donnper, c’est du
népotisme. ..

LATOURETTE.—AD ¢a! consine, dites-moi un peu comment cela est
arrivé. J’étais tranquillement & pécher quelques truites, lorsque M.
Chicoineau, 'avoué, vient me dire: Vous ne savez pas, votre cousin est
ministre. Il a doue un pied d¢ mouton enchanté, une lampe mer-
veilleuse, le cousin?......

MyE. Birorreau (fro.ssée).—Non, monsieur: il n'y a 1a ni

- talisman, ni féerie, ni rien de surnaturel. Tout simplement, il parait
que les hommes de mérite manquent sur la place de Paris; alors, il a
bien fallu en faire venir de province. 1l est bien probable que depuis
longtemps, ’empereur avait les yeux sur M. Birotteau...

LarourETTE.—Ce n'est pas ce que dit un méchant petit journal que
Jai acheté a la gare. Il raconte que quand la liste de ce comseil de
ministres a été imprimée, on ne s’abordait 2 Saint-Cloud, & la Chambre,
et sur les boulevards, qu'en se demandant: Connaissez-vous Birotteau-
Birottard- Bichonneau-Mirliton-Mirlitaine ?

LE BaRon (bas a son voisin).—En voila un qui se coule !

LE poMEsSTIQUE (anpnongant).—Monsieur le préfet et madame la
vicomtesse ! Le receveur général! T.e commandant de la division!

(A Dentrée de ces personnages tout le monde se léve. Les familiers
prennent congé de Mme Birotteau.)

—Adieu, chére amie, je vous laisse a vos devoirs; a bientét...que je
vous embrasse encore une fois!...
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(Lie yréfet s'asseoit auprés de Mme Birotteau.

11 se felicite que I'empereur ait distingué ’homme ¢minent et modeste
qui était déja une des gloires du département. Les dames échangent
des compliments.—Entrée de M. Birotteau, qui se’met en ccnférence
avec les autorités. Pendant ce temps, Mme Birotteau, aprés avoir
admiré le mantelet de dentelle de la vicomtesse, lui ensecigne I'art de
faire des confitures...)

Crez M. CHAPUIS.

MxEe. Cuaptis.—Eh bien!

—Eh bien, elle m'a requ comme un croquemort dans un repas de
noces...

—J’en étais slir! mais tu as voulu y aller...Si tu étais fier comme
moi, cela ne te serait pas arvivé. As tu vu le Birotteau ?

~—Non, il est caché comme un saint-sacrement. C’est madame qui
tient le baise-mains. C’est d'un ridicule ! Elle a un perroquet sur la
téte et toute son argenterie sur elle. Quand je suis arrivé, j’ai demandé
a voir Birotteau. Le domestique m’a répondu: Son Excellence est
enfermée, mais je vais demander 3 madame si elle peut vous rece-

—Et qu’y avait-il 147

~—Tous les gros bonnets de la ville. Kt c'étaient des compliments,
des adulations qui me tournaient sur le ceeur......

—Vois-tu, Amédée, nous, nous sommes trop indépendants pour ce
monde 1a. Enofin, elle t'a requ?

—Oui, mais d'un air...de I'air que les peintres donnent a Junon dans
I'Olympe...

~—Lui as-tu parlé de moi?

—Parbleu !

—Et alors?

—Alors elle tengage A rester chez toi.........

—('est bien!

—Voyons, ne te mange pas les ongles et ne t'exaspére pas ainsi...

—Ah! tucrois que ce n'est pas earageant de voir des parvenus...
(est ta faute aussi; avant notre mariage, Birotteau me faisait la cour.
Si je Iavais épousé, c’est moi aujourd'hui qui serais dans I'Olympe...

—J’aime ce remords. Eh bien! pourquoi ne I'astu pas épousé?
Ce n est pas par amour que tu m’as donné la préférence ?

—Oh! certainement! mais mes parents disaient que tu avais des
foins au soleil, tandis que Birotteau, petit avocat de murs mitoyens ne
faisait pas grande figure & cette époque. Sais-tu ce que tu ferais, si tu
¢tais un homme? Tu irais & Paris, et tu fonderais un journal pour
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érginter Birotteau. N'oublie pas de raconter I'histoire des deux dents
de Mme Birotteau.

CHAPUIS —-Les Journaux, c'est un peu cher. Quatre ou cing cent
mille francs de vengeance, c’est un luxe que je ne puis me permettre.
Une brochure, je ne dis pas. Nous verrons cela...

LE poMESTIQUE.—Les journaux de monsieur......

Cnapuis.—Ah! voyons;—sont-ils plats ! (lisant) : « Qn attend d’un
instant & P'autre a Paris, M. Birotteau. Le nouvesu ministre, que
quelques journaux affectent de considérer comme un inconnu, jouissait
daps son département de cette considération qui est la popularité des
honnétes gens. Nous ne doutons pas que, dans le poste diﬁicile que
lui confie ' Empereur, il ne justific les pressentiments de ses amis, qui
s'accordent a reconnaitre en lui un esprit lucide et une grande applica-
cation au travail. On nous dit que M. Birotteau n'est pas éloquent.
Nous répondons: Tant mieux! Clest depuis soixante ans 1’éloguence
qui enbrouille la politique....” (Mme Chapuis met son chile et son
chapeau.) '

—M. Cuaruis.—Eh bien, o vas-tu ?

MuE CHAPUIS.—Je vais & mon ouvroir des petites orphelines.
Toutes ces dames y seront. J’aurai bien du malheur sil'on n’y dit pas

des horreurs de Mme Birotteau.
Le Figaro.

ANNIVERSAIRE D'UNE MESSE

DANS LES CATACOMBES.

11 se rencontre dans la vie des jours béais qui laissent dans I'ame des
souvenirs ineffagables ; tel a €té, pour les heureux pélerins nivernais qui
ont assisté aux fétes du centenaire, le 4 juillet 1867,

11 est inpossible de descendre dans les catacombes sans seatir son ceeur
agité de bien vives et bien douces émotions. Quand. pour la premiére fois
surtout, on se trouve transporté au milieu de ces vastes nécropoles des
martyrs , qu’on parcourt silencieusement, une torche & la main, les étroits
sentiers qui conduisent aux cubicula, ayaut & sa droite et & sa gauche ces
tombeaux ou reposent les corps de tant de saints; quand on porte ses
regards sur ces peintures, ceuvres de tant de généreux athlétes, qui se
plaisaient & reproduire sur les parois de leurs souterraines demeures les sym .
boles de leur foi, de leur ardente charité et de leurs immortelles espérances,
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esprit se dégage de la terre, le ceeur devient plus généreux, en un mot
on est plus ehrétien.

Mais si le simple fidele éprouve ces indicibles sentiments, que ne doit
pas ressentir le prétre quand il contemple les tombeaux des martyrs,
premiers autels sur lesquels nos péres dans la foi offraient I'auguste victime
qui a sauvé le monde? Ne doit-il pas alors se transporter par la pensée
jusqu’au moment o1t les pontifes et les prétres puisaient & ces mémes autels
le courage et la force pour voler eux-mémes au martyre ? Comme il
serait heureux s'il Jui était donné de célébrer les saints mystéres dans’ ces
lieux & jamais bénis !

Depuis potre arrivée 3 Rothe nous attendions avec impatienee le moment
ou, sous la conduite du savant chevalier de Rossi, il nous serait permis de
visiter les catacombes de Saint-Calixte ; cette faveur nous avait été
promise ; mais, tout & coup, nous sommes avertis que Dillustre archéologue
romain ne pourrait nous accompagner ; une maladie du larynx exigeait des
précautions particuliéres, et les medecins lui’ avaient fait une défense
formelle de descendre dans la Rome souterraine, ot il trouvait ses délices.
il ne voulut pas cependant que notre eacrifice fiit complet ; il nous proposa
de nous faire accompagner par son domestique, dont nous avions déja pu
apprécier toute P’intellizence, et qui avait souvent accompagné son maitre
et entendu ses explications.

J’08ai pousser plus loin mes prétentions : j’exprimai i M. de Rossi le vif
désir que j'avais de célébrer la sainte inesse dans les catacombes : il me
promit de faire en sorte de me procurer ce bonheur.

La veille du jour indiqué pour ce pieux pélerinage, Joseph, c’est le
nom Jde cet excellent domestique, se rendit & Saint-Calixte et fit tout
préparer pour le lendemain, dans la crypte de Sainte-Cécile, afin qu'a notre
arrivée je pusse y dire la messe ; puis, de retour 4 Home, il s'occupa des
voitures qui devaient nous transporter.

A cing heures du matin, tous les pélerins avaient rendez-vous sur la
place du Gési. Hélas! il est difficile de trouver dix personnes réunies, ayant
toutes au méme degré Pamour de I'exactitude. La demie sonnait quand
nous nous mimes eo marche. Comme de coutume, les innocents durent
payer pour les coupables ; nous pridmes nos vitturiné de nous faire gagner
le temps perdu, en pressant un peu leurs coursiers. Quelques minutes plus
tard nous plmes saluer en passant Sainte-Marie du Cosmedin a notre
gauche, laissant sur notre droite le temple de la Fortune Virile.

Un peu plus loin, du méme cdté de la route, nous rencontrons la petite
église des Saints Nérée et Achillé que le cardinal Baronius rebatit en 1596.
Cependant P’abside semble remonter & Pépoque primitive, ¢’est-4-tire, vers
Pannée 525. On y remarque le siége pontifical en marbre qui servit &
saint Grégoire ler lorsqu'il addressa au peuple sa vingt-huitiéme homélie
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dont on a gravé une partie sur le dossier du siége. Clest aiusi qu'a Rome
on sait perpétuer les souvenirs a Paide de piéces authentiques. xur fa
gauche nous laissons 1'église Saint-Sixte. l.e pape Honorius III donna ce
monument et ses dépendaaces a saint Dominique, qui fonda dans cet endroit
un couvent dans lequel il demeura longtemps et qui fut témoin de plusieurs
miracles.

En 1852, j’y trouvai 'habile P. Besson, dominicain frangais, nouveau
Sfra Angelico ; il ornait de fresques la chapelle du saint fondateur, et
reproduisait alors le tableau de la résurcection du jeuue Napulvéon Orsiai,,
qui s'6tsit tué dans une chute de cheval. Sa mére eplorée présente au
saint thaumaturge le cadavre de son fils, et Dominique le rend a la vie.

“3i vous fussiez venu quelques instauts plus tot, nous dit alors le P,
Besson, vous eussiez rencontré le saint-pére auprés de moi; Pie IX vient
quelquefois me surprendre au mileu de mes couleurs et de mes pinceaux.”

Tout en racontant ces détuils 3 mes compagnons de voyage, nous
avancions ; déja nous avions passé le tombeau des Scipions, que nous nous
proposions de visiter & notre retour, puis I'arc de Diusus, et devant nous
s'ouvrait la porte de Saint-S¢bastien sur la voie appienne.

Bientdt se présente anos regards I'église Domine quo vadis. On connait
T'origine de ce modleste édifice: uue pieuse tradition veut que saint-Pierre,
se sauvant des prisons de Rome, rencontra en cet endroit son divin
maitre et qu’il lui fit cette question :

“ Seigoeur, ot allez-vous ?

— Je vais a Home, lui répondit le Sauveur, pour étre crucifié de non-
veaw.”

Pierre comprit le sens de ces paroles; bonteux de sa licheté. i
reprit le chemin de la vie Clernelle, et biemtdtil scella sa fui de son
sang.

Le Seigneur disparot, mis il laissa sar la pierre o il Nétit arréié les
empreintes de ses pieds, ectte pierre qu’on remarque dans 'église Domine
quo vadis n'est qu'un fac-simile; la véritable pierre est conservé daus la
basilique de Saint-Scbastien.

Nous approchions du terme de notre route, et bientdt nous apergunes
sur notre droite, au mileu des champs, des espéces de lanternes; ce sont
les ouvertures cxtérieures qui, par de vustes et profonds soupiraux, portent
la lumiére jusque dans les cubicule des caiacombes. Ce n'est pas inutile-
ment que ces lanternes extérieures ont été établies ; avant cette disposition
les imprudents qui se promenaient sans précaution dans cette partie de la
campagne romaine élaient exposés & des chutes dans ces ouvertures. Tour
a coup Joseph donne le signal et nos vitturini sarrétent. Nous étiong
arrives. 11 était six heures du matin, ‘ )

Le gardien était a son poste ; sans retard il allume ses torches résineuses,
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les distribue, et nous descendons silensieusement par 'étroit escalier dans
lequel il nous précédait. Parvenus au bas des degrés, nous inclinons a
droite, et aprés plusieurs détours nous arrivons & une des cubicula mysté-
rieuses de ces vastes souterrains. La, un modeste autel était préparé: les
flambeaux y étaientallumés ; le gardien n’avait pas méme oublié d’y disposer
quelques siéges. Dans un renfoncement, sous une espéce d’arcolium, sur
une petite table, se trouvaient le calice, les burettes, les linges et
les ornements sacrés ; rien n’était oublié, pas méme quelques petits pains
d’autel pour les personnes qui auraient désiré faire la sainte communion.

Au-dessus de Pautel, contre la muraille, on remarquait dés peinfures
murales dont nous parlerons bientot. Nous &tions 4 Pendroit m&me ou on
avait découvert, il y a peu d'années, le tombeau de sainte Cécile.

Suspendous notre récit; car il faut bien que nous rendions compte de ce
loculus - actuellement vide, et qui avait renfermé autrefois Purne dans
laquelle était déposés les restes vénérés de cette glorieuse martyre.

Inutile d’entrer dans aucuns détails relativement a ses combats et a ses
luttes ; tout le monde les connait ; il ne s'agit ici que de son culte.

Dans le Transtévére, & peu de distance du pont Palatin, connu encore
sous le nom de Ponte Rotto, se trouve une église intéressante sous bien
des rapports, quoique le style primitif en ait été dénaturé par des restaura-
rations qui lui ont enlevé une partie de son caractére. Cette dglise avait
été autrefois construite, dit oo, par le pape Urbain ler, vers 230, sur
'emplacement de la maison de sainte Cécile. Je crois qu’on serait plutot
dans le vrai en disant que 11 maison ou la chambre de la sainte avait alors
€té convertie en oratoire.

Au huitiéme et au neuviéme siécle, les poutifes romains, a la vue des
ravages que les Lombards d’abord, et plus tard les Sarrasins, exercaient
dans la campagne romaine, se mirent en devoir de transférer des catacombes
dans les églises de Rome les corps des saints les plus illustres. D’apres
Bosio, le pape Pascal ler porta lui-méme, de ses p:opres mains, les restes
vénérés de sainte Cécile, les déposa dans un sarcophage précieux et les
transféra du cimetiére de Sainte- Calixte a I’église qui porte son nom, et
dont nous venous de parler. C’était vers 824 que Pascal élevait ce
temple en V'honneur de cette illustre martyre. A la fin du seizieme siécle
il fut de nouveau reconstruit: mais on eut soin d’y conserver les trois nefs
et la forme basilicale. Une autre restauration eut lieu daus le cours du dix-
huitiéme siécle, et enfin, en 1824, de nouveaux travaux entrepris lui dtérent
son caractére: les vingt-quatre colonues qui divisaient les nefs furent
enveloppées dans des massifs de magonnerie.

L'église est précédée d’une cour comme & Saint Clément. Dans cette
cour, a droite, on remarque un grand vase en marbre qui servait autrefois
pour les ablutions des fidéles lorsqu’ils entraient dans Péglise.
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Quatre colonnes de granit rouge garnissent le portail, encore orné de
mosaiques du neuviéme siécle.

On voit, dans le sanctuaire le tombeau de la sainte et sa statue couchée
reproduisant exactement la pose de son corps dans I'urne ou Pascal ler
Pavait déposé.

Revenons maintenant au cimetiére de Saint-Calixte. Lorsqu'en 1852
nous avons visité ce cimetiére, accompagné de M. de Rossi, il venait de
découvrir le tombeau du pape saint Corneille. Il était convaincu qu'il
retrouverait dans cette région l'ancien tombeau de sainte Cécile. Ce
tombeau, selon lui, devait étre enseveli sous les décombres qui s'étaient
accumulés depuis le neuviéme sidcle, et qui cachaient encore tant de
richesses précieuses pcur I'archéologue chrétien.

En effet, “la découverte n’était pas entiére, dit dom Guéranger, tant
que la tombe de Dillustre vierge Cécile n’avait pas é1é retrouvée. On
savait par ses actes qu'elle avait reposé prés des pontifes; on lisait sur
V'itinéraire de Salzbourg: 157 quogue et Cacilia virgo pausat. Ce point
central du cimetiére de Calixte était appelé indifféremment sur les documents
anciens Ad sanctum Xystum et Ad sanctam Ceciliam ; le puissant
archéologue ne devait donc pas laisser refroidir son ardeur. Aufond de la
crypte papale ¥ sur la géuche, ouvrait une porte qui avait d étre richement
ornementée, & en juger par les traces qui demeuraient encore. Cette porte
devait conduire dans une salle paralléle 4 la premiére ; mais les décom-
bres Pobstruaient tellement, qu’on avait lieu de penser que la crypte elle-
méme devait 8tre comblée de terre jusqu'a la vofite. Les excavateurs
travaillérent avec ardeur, et en peu de temps la salle fut accessible. La
était bien véritablement le Joculus ol avait reposé la célébre martyre,
Parceau sous le quel fut placé le sarcopbage que saint Pascal ouvrit en 821,
lorsqu’il transporta le corps de la vierge romaine dans sa basilique. Une
peinture murale représentait une femme orante, et prés d’elle un évéque
en habits pontificaux, ayant son nom écrit auprés de lui : Urbanus. C'était
PUrbain des actes de sainte Cécile, et la femme orante était Cécile elle-
méme.”

C’était devant ces vénérables restes d’iconographie chrétienne qu'était
dressé le modeste autel qu'on nous avait préparé. Une messe dans les
catacombes, au lieu méme o1l le corps de cette héroine avait reposé depuis
le troisiéme siécle de I'Eiglise jusqu’au neuviéme, sur ce sol pétri avec le
sang et les cendres des martyrs, o saint Urbain lui-méme et tant d’autres
saints pontifes avaient offert le divin sacrifice, peut-il y avoir quelque chose
de plus émouvant? Pendant que je célébrais la sainte messe, mes compa-
goons de voyage, environnant I'autel, étaient plongés dans de pieuses

* On peut bien lui donuer ce nom, car un certain nombre des premiers pon-
tifes romains y furent inhumés.
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méditations, et le silence mystérieux de ces labyrinthes n'était interrompu
que par les paroles de la sainte liturgie que le prétre doit prononcer a
haute voix. Tous ne pouvaient pas jouir de la faveur qui m’était accordée,
On ne devait dire que deux messes, & cause des nombreux pélerins
désireux de visiter les catacombes. On tira au sort, et celui que le s@rt
favorisa me remplaga au saint autel ; les autres durent se contenter de faire
la sainte communion.

Pendant la seconde messe, le trop-plein de notre &me débordait par de
de pieux cantiques. Le Magnificat fat entonné avec enthousiasme sous
ces volites souterraines ; puis, & trois reprises différentes, nous répétimes
les versets, suivis de I'oraison pour I'immortel Pie IX. Ce n’était sans doute
pas pour la premiére fois que ce chant retantissait dans les catacombes;
les premiers chrétiens se p\axsalent a le répéter alors que des persécutions
moins perfides peut-8tre, mais plus sanglantes, couvaient dans le cceur des
Néron et des Dioclétien.

Apreés avoir parcouru encore quelques-unes des allées du cimetiére de
Saint-Calixte, nous remontames pour nous diriger vers la basilique de
Saint Sébasuen, dont on attribue la fondation & Constantin, Toutefois
il est certain ‘qu’élle fut embellie ou restaurée en 337 par le pape saint
Damase. Au commencement du cinquidme siécle. salnt Tnnocent ler la
dédia & saint Sébastien, Adrien ler, Eugéne IV la restaurérent, et enfm
le cardinal Scipion Borghése la rebatit en 1614.

Cette petite basilique 4 une seule nef, avec chapelles, est parfaitement
entretenue et renferme plusicurs chefs-d’ceuvres artistiques ; mais on peut
dire que ¢’est un véritable reliquaire. On y voit une des ﬂéches dont Te
saint titulaire a été percé, la colonne A laquelle il a été attaché, la pierre
du quo vadis dont nous avons parlé plus haut, et une quantité considerable
de reliques. De cette glise on peut descendre dans les catacombes qui
portent le nom de Saint Sébastien et qui touchent celles de Saint-Calixte.

LE PRISONNIER DU CHATEAU SAINT-ANGE.

C’était en 1825, un jeune homme de dix-sept ans, nommé Gaétano
accusé de conspiration et condamné a mort, était conduit au suplice. Un
jeune prétre qui passait fat touché de la physlonomlh douce et intéres-
sante du condamné, de son attitude courageuse et réslgnée. Il pria les
conducteurs du triste cortége de ralentir autant que possible leur marche
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et il courut au Vatican. Qu’espérait-il ? La grace du condamué. En effet,
Grégoire XVI, attendri par ses supplications, signa 'ordre de suspendre le
supplice, et le lendemain la peine de mort était, dans les formes légales,
commuée en celle d’'une détention perpétuelle.

Gaétano fut conduit au chateau Saint-Ange, et quelle que dat étre la
rigueur de la captivité qui lui était réservée, il n’en bénit pas moins son
libérateur, le doux et généreux abbé Mastai.

Vingt-deux ans se sont écoulés ; Grégoire X VI vient de mourir, et son
successeur est a peine installé au Vatican lorsqu’un soir un visiteur inconnu
se présente au chateau Saint-Ange et demande & voir le prisonnier Gaé-
tano.

Le porte-clefs lui répond que 'on n’entre point dans la prison a pareille
heare. L’étranger insiste ; le gedlier se montre brutal et grossier, et il ne
faut rien moins qu'un ordre précis, signé du souverain pontife, et autorisant
le visiteur & entretenir pendant une heure le prisonnier d’Etat, pour lui
imposer silence et le décider a obéir. L'étranger est introduit dans un
corridor silencieux, sous ces sombres voiites 0w il semble que les condamaés
sont, par anticipation, retranchés du nombre des vivants et plongés dans
les ténébres de la tombe. Et c’est 13 que Gaétano a vu s’écouler les
années de la jeunesse et arriver celles de 'age mir sans recueillir ni un
des rayouns du soleil, ni une des joies de la famille, c’est 1a qu’il a vieilli
sans avoir vécu !

La porte de I'étroite cellule ou depuis tant d’années s’est concentrée
toute I'existence du prisonnier s’ouvre bruyamment ; Gaétano se souléve
sur sa couche, et d’une voix faible et étonnée ;

“ Qui étes-vous ?... Que voulez-vous ? dit-il.

— Je vous apporte des nouvelles de votre mére.”

A ce nom si doux, le prisonnier joint les mains et s’écrie :

“ Ma mére ! Elle vit donc encore et elle se souvient de son pauvre fils!
Ah! que Dieu soit béni.

— C’est elle qui m'envoie pour vous apporter I’espérance de jours
meilleurs.”

Gaétano s'empare des mains du messager de sa mére ; il les embrasse, il
les presse sur son ceeur, il les mouilte de larmes.

% Des jours meilleurs ! Serait-ce donc la liberté ?... Mais c’est. impos-
sible !... Et cependant je n’en puis douter,le ciel a eu piti de moi
puisqu’il m’envoie un ange de consolation... Mon Dieu! mon Dieu! que
dois-je croire, que dois-je espérer {

— Commencez par écrire au souverair pontife ; invoquez sa clémence.
Une faute commise & dix-sept ans n’est-elle pas d’ailleurs plusque suffisam-
ment expiée par vingt-deux auvs de captivité ?

— Ecrire ! dit le prisonnier avec accablement, & quei bon ? J'ai écrit
si souvent, et toujours sans méme recevoir de réponse !
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— Ecrivez de nouveau.

— Ma lettre r’arrivera pas a Grégoire XV ; elle sera interceptée
comme les autres.

— Elle ne sera pas interceptée, car je la remettrai moi-méme, non- pas
a Grégoire XVI, qui est mort, mais & son successeur Pie 1X. Eerivez
donc, hatez-vous, le temps presse ; voici du papier et un crayon,

Le, prisonaier écrivit ‘quelques lignes o respirait un de ces repentirs
sans arriére-pensée, sans amertume, qui révélent une ame vraiment
chrétienne et résignée. Comme il achevait les derniéres lettres de son
nom, la porte g'ouvrit et le porte-cl-fs parut sur le seuil.

Par Satan ! monsieur V'abbé, vous ne deviez rester ici qu’une heure ;
or voici deux minutes que I'heure est passée ; je ne suis pas d’bumeur a
perdre mon temps & vous attendre ; done, décampez au plus vite, s'il vous
plait !

— Je pars, mon awi; mais laissez-moi vous dire que vous avez grand
tort de jurer comme un paien et de malmener ainsi les visiteurs ; que doit-
ce &tre donc des prisonniers ? Certes si le pape le savait I...

— Le pape! Ah! bien, par ex-mple, comment le sauraii-il? Dailleurs,
chacua ses affaires, le pape se moqu2 de moi comme je me moque de lui.

— Vous vous trompez, et vous aggravez votre faute au lieu de ’atténuer ;
Pie IX aime.tous ses enfants et ne se moque de personne. Comment vous
appelez-vous ?

-~ Que vous importe T Voulez-vous sortir ou faut-il que jappelle la
garde?

L’étranger soitit; la porte fut refermée sur Jui avec une violence qui
fit tressailliv tous les échos du vieux chateau, pendant que le porte-clefs
épuisait tout le vocabulaire des imprécations italiennes contre les visiteurs
qui viennent a heure indue troubler le repos des braves gedliers, comme
si ceux-ci n'avaient pas assez de besogne sans cela.

De la gedle le charitable prétre se rendit & l'appartement du gouver-
neur du chateau.

Comme le porte-ciefs, le gouverneur était d’humeur grondeuse.

Encore un importun, grommela-t-il, et élevant la voix; Qu’y a-t-il
pour votre service, monsieur I’abbé 1...
~ Suns attendre de réponse, il ajouta :

"Veuillez étre bref, trés-bref dans vos explications, je suis fort pressé.

—Je viens, mousieur, vous demander la liberté d’un de vos prisonniers,
le iommé Gagtano. ‘

"Bt clest pour cela que vous venez me déranger...et i pareille heure
encore 1... Mais vous &tes fou, monsieur ’abbé, 3 mains cependant que ce
ne soit une gageure,

— Qu’y a-t-il donc de si trange & ma demande, moosieur ?
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— D’abord, vous e pouvez ignorer que le pape seul a le droit de faire
grice 4 un prisonnier d’Etat.

— Oh! qu’a cela ne tienne, le pape fait grace.

- La preuve ?

— La voici, monsieur.”

Et s'approchant d’une table, Pé(ranger prit une plune et traga rapide-
ment ces quelques mots :

Je fais grace pleine et entiére au détenu Gaétano, et Jordonne au
gouverneur du chiteau Saint-Ange de le faire mettre en liberté sur-le-
champ. Je lui ordonne, en outre, de chasser le porte-clefs qui m’a introduit
ce soir dans la prison.

PIE IX, pape *.

Le gouverneur éperdu tomba aux pieds du souverain pontife, qui eft
pu lui dire avec le divin maitre ; “ apprenez de moi que je suis doux et
humble de cceur 7, et qui Jui pardonna la brusquerie de son accueil.

Quant au porte-clefs, le bon cceur de Pie 1X ne PPavait point condamné
sans appel.  Aprés deux mois d’inquiétudes sur son avenir, pendant les-
quels il dut réfléchir aux dangers de la brusquerie et aux avantages de la
politesse, il fut appelé, sans I'avoir demandé, a un emploi & peu prés
équivalent & celui qu'il avait perdu. Le saint-pére le lui avait dit: ¢ Le
pape aime tous ses enfants et n'en oublie aucun.”— Semaine religieuse de
Tours.

LES RELIGIEUSES D'AUTREFOIS

LEURS S(EURS D’AUJOURD'HUI.

PAr M. LE CoMTE DE MONTALEMBERT.

Parmi les pages les plus récentes et les plus admirées de notre belle
littérature frangaise, dit M. 'abbé Gélot, nous n’en connaissons pas de
plus émouvantes et surtout de plus dignes d’étre offertes comme modéle
de style que celles qu'on va lire. Elles sont datées du vendredi saint
1866, et elles furent écrites & I'évéché d’Orléans, par un ami de notre
&véque, par M. le comte de Montalembert, et cela au moment ot i} était

* Pour comprendre ceci, il faut se souvenir que Pie IX ayant vécu trés-
longtemps ¢loigné de Rome, son visage était encore trés-peu connu des Romains
dans les premiers mois qui suivirent son élection.
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encore sous le coup d'une séparati<n bien ¢-u-lle pour son ceur de pére.
Sa fille venait de lui dire un deroier adieu et d’entrer au monastere. Cest
aprés cette sublime, mais navrante séparation que U'ndte de Mgr I'évéque
d’Orléans tragait les lignes suirvantes:

«+... Je croyais ma tache terminée, mais j’entends comme un cheeur
de voix douces et pures qui semble me reprocher d’avoir laissé dans
Vombre tout un c6t¢ du grand édifice dont j’ai entrepris de reconstruire
le souvenir. Ces voix n’ont rien de plaintif ; mais elles ont une hirmonie
qui char ne et transporte, et que la mémoire des hommes w’a point assez
célébrée.  Les ames dont élles sont Pécho ne se plaignent pas d'étre
oublides : c'est leur état et lear désir. Elies ont fait bien d’autres sacrifices
que celui d’une place dans la mémoire des hommes. Elles respirent la
force voilée sous la douceur, Quelque chose de net et de ferme, de sobre
et de vif caractérise leur apparition dans Phistoire, en méme temps que
ce sacrifice de la vie dans sa fleur, qui est ce qu’il y a de plus touchant
en ce monde. Ce sont les filles des rois et des seigneurs anglo-saxons, et
avec elles tout un peuple de vierges, prisonniéres volontaires pour ’amour
de Dieu, consacrées a la vie menastique dans des cloitres qui rivalisent de
nombre et d’influence avec les monastéres d’hcmmes, avec les plus impo-
sants foyers de la vie chiétienne...

L’histoire n’a gardé que les noms d’un petit nomb.e de ces religieuses
anglo-saxonnes, et encore n'est-ce pas sans peine qu'il faut les arracher du
fond des chroniques et deslégendes. Le voile de I'oubli, de Pindifférence
s’est abaissé entre nous et ces siécles lointains. Ce grand foyer allumé
par la foi et la charit¢ dans toutes ces dmes de chrétiennes neuves et
ferventes, s’est Gteint ; ¢’est & peine si quelques rayons affaiblis pénétrent
a travers la nuit des dges jusqu'a nous. Ce grand jardin de fleurs parfumées,
de fruits éclatants et béuis, n’est plus vu et respiré que de Dieu; c’est &
peine si un léger soufflz nous apporte le vestige éphémére de ce parfum.
On ne saura jamais quelles myriades d’ames candides et vaillantes, simples
et délicates, douces et ferventes, ont dii peupler ces immenses et innombra-
bles monastéres d’autrefois ! Que de jeunes et touchantes destinées ense-
velies dans les ténébres de I'oubli jusqu’au jour ou, devant univers
assemblé, elles resplendiront des feux de la gloire éternelle!

Mais alors, en ces temps reculés, elles formaient déja, pour la gloire et
1a consolation de leur patrie et de P’Eglise, toute une armée nombreuse,
aguerrie, irdomptable, portant les glorieux insignes du sacrifice avec une
sérénité magnanime, avec une humble ferveur. Elles confessaient victo-
rieusement devant la chrétienté naissante et la barbarie refoulée, comme
leurs seeurs d’aujourd’hui devant notre civilisation trop orgueilleuse, la
divinité de Jésus-Christ, les souffirances expiatrices, 'empire immortel de
ame sur la nature inférieure.
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Dans toutes ces nobles filles, fiancées a Dieu, il apparait quelque chose
d’intrépide et de fort qui est au-dessus de leur sexe. C’est le propre de
la vie religieuse de transfigurer ainsi la nature humaine en donnant & I’ame
ce qui lui manquerait presque toujours dans la vie ordinaire. Elle inspire
i la jeune vierge je ne sais quoi de viril qui la dérobe a toutesJes faibiesses
de la nature, qui en fait, au jour voulu, une héroine tendre et douce, sur-
gissant des abimes de ’humilité, de I'obéissance et de ’'amour, pour monter
au niveau des plus généreux essors et atteindre tout ce qu'il y 2 de lumi-
neux et de puissant dans le courage humain.

Elle verse dans le cceur du moine, du vrai religieux, du vrai prétre, des
trésors d’une compassion intelligente, d'une tendresse sans borues, d’une
douceur sans molles:e, d’une patience sans reliche, tels que le ceeur d’une
femme semble seul capable d'en contenir,

Quelquefois a I'une comme 2 l'autre, & la fiancée de Dieu comme a son
ministre, & I’kéroine de la charité comme au maitre de la doctrine et de la
parole, elle ajoute, par un don surnaturel, le charme incomparable de I'en-
fant avec sa candeur nalve et caressante; et alors le regard attendri
contemple sur un visage vivant cette simplicité dans la beauté et cette
sérénité dans la force, qui sont la plus belle parure de la vertu et du génie,
de sorte que parfois tout ce quily a de grand et de pur dans ces trois
types si divers de I'espéce humaine, ’homme, la femnme et Penfant, se
trouve ainsi combiné en un seul &tre qui accomplit tout ce que I’dme peut
faire de plus grand ici-bas pour se relever de sa chute et se rendre digne
du Dieu qui I'a créée et sauvée.

Je parle au présent, car tout cela subsiste encore. Tout cela se re-
trouve et se reproduit chaque jour au sein de notre civilisation moderne,
De ce monde perdu, dont nous nous efforgons de retrouver I'empreinte,
tout a disparu, tout a péri, tout a changé, hormis I'armée du sacrifice.
Le vaste et magpifique édifice de I'ancienne société catholique s'est
écroulé sans retour. Ii en surgira, il en surgit déja une autre qui aura,
comme l'ancienne, ses grandeurs et ses miséres. Maisce que nous venons
de raconter a duré, dure encore et durera toujours.

Douze siécles aprés ces Anglo-Saxonnes dont on vient de parler, la
méme main vient s’abattre sur nos foyers, sur nos ceeurs désolés, pour en
arracher nos filles et nos seeurs. Kt jamais, depuis que le chrlstlamsme
existe, ces sacrifices n’ont €16 plus nombreux, plus maguanimes, plus spon-
tanés qu’aujourd’bui.

Oui, chaque jour,. depuls le commencement du siécle ol nous sommes,
des_milliers de cléatures aimées sortent des chiteaux comme des chau-

R maeres, dgs palals comme des ateliers, pour offiir & Dieu leur cuaur, lour ame,
Jeur corps virginal, feur tendresse et léur vie. Chaque jour, parmt nous
et partout, des filles de grande maison et de grand caeur, et d’autres d'un
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ceeur plus grand que leur fortune, se donnent dés le matio de la vie a un
époux immortel. C’est la fleur du genre humain ; fleur encore chargée
de sa goutte de rosée, qui n’a encore réfléchi que le rayon du soleil levant
et qu'aucune poussiére terrestre n’a encore ternie, fleur exquise et char.
mante, qui respirée méme de loin, enivre de ses chastes senteurs, au moins
pour un moment, les dmes les plus vulgaires. C’est la fleur, mais c’est
aussi le fruit; c'est la séve la plus pure, c’est le sang le plus généreux de
la tige d’Adam ; car, chaque jour, ces héroines remportent la plus éton-
vante des victoires, grice au plus courageux effort qui puisse enlever la
créature aux instincts terrestres et aux liens mortels,

Avez-vous vu, en mars et en avril, un jeune enfant respirer les premiers
&panouissements de la nature, et les premiéres lucurs de Padmiration étin-
celer dans son beau regard, au contact du réveil de la vie dans les bois et
les champs ?  C’était le printemps de la vie en présence du printemps de
la nature, et c'était un enchantement! Mais il y a quelque chose de plus
enchanteur et qui ravit 'Ame aux plus bautes cimes de I'émotion humaine :
cest la vierge déja adolescente, toute rayonnante de jeunesse et de beauté,
qui se détourne de tous les parfums de la vie pour ne plus respirer et
regarder que vers le ciel.

Quel spectacle | et ou en trouver un qui manifeste plus visiblement la
nature divine de 'Eglise, qui fasse mieux oublier les miséres et les taches
dont sa céleste splendeur est parfois voilée ?

Mais redisons-le sans cesse, ce spectacle nons est donné partout, et non-
seulement dans notre Europe vieille et malsaine, mais dans cette Amérique
que contemplent avec espoir et confiance tovs les esprits généreux ; par-
tout ou I'Evangile est préché, partout o un crucifix est dress¢, car
partout le Christ sait, de ses bras invincibles, saisir et déraciner ces fleurs
terrestres pour les transplanter dans une région plus voisine du ciel.

Les spoliateurs et les proscripteurs auront beau recommencer leur
ceuvre, chaque jour prédite et provoquée par les scribes du césarisme
révolutionnaire, Ja chasteté dévouée recommencera la sienne. Dans les
gremers et les caves des palais habités par les tnompbateurs de Pavenir,
sur leurs t8tes ou sous leurs pleds, il y ‘aura des vierges qui jureront
Jésus-Christ de n'appirtenir qua lut, et qui garderont ce serment, s'il le
faut, au prix de la vie. * \ ’ o

En ce sié¢le de grande mollesse et d’universel affaissement, ces victoires
ont gardé le secret de la force, et dans la faiblesse de leur sexe, ne nous
lassons pas de e répéter, elles manifestent la méle et persévérante énergie

ui nous manque pour aborder de front et dompter I'égoisme, la licheté et
le sensualisme de notre temps et de tous les temps. Cette tache, elles
laccomphssent avec une chaste et tnomphante hardiesse. Tout ce qu’il y
a de noble et de pur dans la nature humaine est mené au combat contre
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toutes nos bassesses el au secours de touies nos miséres. D e parlons plus
du charine de la vie contemplative, des joies suaves de la méditation, de
la solitude. Ce n’est plus 1a que le lot du petit nombre. La foule des
dévouées se précipite dans une autre voie. Elles accourent, elles affluent
pour prodiguer des soius infatigables aux infirmités les plus prolongées de la
pauvre nature humaine ; pour défricher les déserts de l'ignorance, de la
stupidité enfantine, souvent si revéche et si rétive. Bravant tous les dé-
golts, toutes les répugnances, toutes les dénonciations, toutes les ingrati-
tudes, elles viennent par milliers avec un courage et une patience
indomptable, courtiser, caresser et soulager toutes les formes de la
souffrance et du déatinent.

Et comme elles ont la force, elles ont aussi la lumiére, la pradence, la
vraie perspicacité. Elles ont compris la vie avant d’en avoir goGité.  Qu;
done leur en a enseigné les douloureux secrets? A elles si pures et si
passionnées, i elles dans I’dge ot le ceeur commence a étre dévoré par la
soif insatiable des sympathies et des tendresses humaines, qui donc a appris
que cette soif ne sera jamais assouvie en ce monde? Qui leur a révélé
I'ignominieuse fragilité des affections d’ici-bas, des plus nobles et des plus
douces, des plus tendres comme des plus enracinées, de celles-la méme qu;
se croyaient immortelles et qui tenaient le plus de place dans les cceurs on
elles ont misérablement péri ? Ce ne peut étre qu’un instinct divinement
libérateur, qui les affranchit en nous les dérobant. Les voila délivrées
des cruels étonnements de I’ame qui rencontre le mécompte, la trahison, le
mépris dans le chemin de Pamour, et quelquefois, aprés tant defforts et
tant d'illusions, le silence de la mort dans la plénitude dela vie. Elles ont
devité 'ennemi ; elles Pont tourné, déjoué, vaincu ; elles lui ont échappé
pour toujours: Anima nostra sicut passer erepta est de laqueo venan-
ttum : laqueus contritus est et nos liberate sumus.

Elles vont donc porter & Dieu, dans sa premiére fraicheur, tout leur
ceeur, tous les trésors du profond amour, du complet abandon qu’eles
refusent & ’homme. Elles vont tout ensevelir et tout consumer dans le
secret du dépouillement volontaire, des immolations cachées.

Cela fait, elles nous affirment qu’elles ont trouvé la paix et la joie, et
dans le sacrifice d’elles-mémes la perfection de ’amour. Elles ont gardé
leur cceur pour celui qui ne change pas et ne trompe jamais. Et a son
service elles rencontrent des consolations qui valent tout le prix dont on
les paye, des joies qui ne sont pas sans nuages parce qu’alors elles seraient
sans mérite, mais dont la saveur et le parfum durent jusqu’a la tombe,

Ce n'est pas qu’elles aient voulu nous oublier ou nous trabir, nous qu’elles
aimaient et qui les aimions. Non; la fléche qui est entrée dans notre
ceeur et qui y reste a d'abord traversé le leur. Elles partagent avec nous
le poids et 'amertume du sacrifice. Le détachement n’est point insensi-
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bilité. I! n’y a que la fausse spiritualité qui rende dur, arrogaat,
impitoyable. Toute religion qui desséche ou endurcit le ceeur est une
tyrannie menteuse. Ici, dans le vrai sacrifice, dans la mortification
supréme, Paffection humaine ne perd aucun de ses droits: ils sont tous
respectés, mais tous épurés, tous tranformés en offrande au Dieu quia
promis de nous consoler mieux qu'une mére: Miserebitur tui magis quam
mater, L’ardeur d’une tendresse souffrante, mais si pure, si droite, si
sire d’elle-méme, se révéle encore dans chaque regard.  Le bonbeur d’étre
a Dieu ne ferme point un ceeur bien né aux peines d’autrui, et ne Pisole
d’aucune &motion généreuse. Ce ceeur devient, au contraire, plus tendre
et plus intimement occupé de ceux qu'il aime & mesure qu’il s’enlace d'une
étreinte plus passionnée au ceeur de Jésus.

Kst-ce la ua réve, une page de roman? Est-ce seulement de Phistoire,
d’un passé a jamais éteint 7 Non, encore une fois ; c¢’est ce qui se voit et
se passe chaque jour parmi ncus.

Ce spectacle quotidien, nous-méme qui en parlons, nous I'avons vu et
subi, Ce qui ne nous élait apparu qu'a travers les ages et & travers les
livres s’est dressé un jour devant nos yeux baignés des larmes d’une
angoisse paternelle. Qui ne nous pirdonnera d'avoir, sous 'empire de cet
inetfagable souvenir, allongé plus que de raison peut-&tre cette page d'une
ceuvre trop longtemps inachevée ?  Combien d’autres n’ont pas, eux aussi,
traversé cette angoisse et contemplé d’un regard éperdu la derniére appa-
rition mondaine d’une fille ou d’une seur bien-aimée !

Un matin elle se léve et s'en vient dire a son pére et a sa mére:
« Adieu! tout est fini. Je vais mourir, mourir & vous, mourir a tout. Je
ne serai jamais ni épouse ni mére ; je ne serai plus méme votre fille. Je
ne suis plus qu'a Dieu.” Rien nela retient. _ Statim relictis retibus et
patre, secuta est eum ! La voila qui apparait déja parée pour le sacri-
fice, étincelante et charmaate, avec un sourire angélique, avec une ardeur
sereipe, rayonnante de grace et de fraicheur, le vrai chef-d’ceuvre de la
création! Fiére de sa riante et derniére parure, vaillante etradieuse, elle
marche a I’autel, ou plutdt elle y court, elle y vole comme un soldat a
Passaut, contenant & peine la passion qui la dévore, pour y courber la téte
sous ce voile qui sera un joug pour le reste de sa vie, mais qui sera la cou-
ronne de son éternité.

" C’en est fait; elle a franchi Pabime avec cet élan, cet essor, ce
magnanime oubli de soi qui est la gloire de la jeunesse: avec cet enthou-
siasme invincible et pur que rien ici-bas ne saura plus ni éteindre ni égaler.

Mais qui est donc cet amant invisible, mort sur un gibet, il y a dix-huit
siécles, et qui attire ainsi a lui la jeunesse, la beauté et 'amour ; qui appa-
rait aux ames avec un éclat et un attrait auquel elles ne peuvent résister;
qui fond tout & coup sur elles et en fait sa proie; qui prend tout vivante
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la chair de potre chair et s’abreuve du p'us pur de notre sang? Est-ce un
homme ? Nonj; c’est un Dieu. Voila le grand secret,la clef de ce
sublime et douloureux mystére. Un Dieu seul peut remporter de tels
triomptes et mériter de tels abandons. Ce Jésus, dont la divinité est tous
les jours insultée ou niée la prouve tousles jours, entre mille autres pr euves,
par ces miracles de désintéressement et de courage qui s’appellent des
vocations. Des cceurs jeunes et innocents se donnent a lui pour le récom-
pénser du don quil nous a fait de lui-méme; et ce sacrifice qui nous
crucifie n'est que la réponse de Pamour humaio 2 I'amour d’un Dieu qui
sest fait crucifier pour nous.—Annales religieuses et littéraires.

LES CHOSES DE L’AUTRE MONDE,

ET

LE SPIRITISME.

Voila certes un titre capable de piquer la curinsité ; il I'elit piquée et
bien autrement encore il y a dix ans, alors que, dans les deux hémlephéres,
on croyait avoir trouvé, grice au céble mystique tressé par nos tourneurs
de tables et nos évocateurs magxques, le trait d’union entre le monde des
vivants et celui des morts.

11 est vrai que, saps étré abandonné ni détruit, ce cable, trop souvent
alteré ou rompu, a beaucoup perdu de son crédit ; ; mais la grande vérité
tant cherchée n’a rien perdu pour cela de son importance et de sa réalité.

"On s'est remis en mémoire que le catéchisme, au lieu d’un cdbk, en
avait deux, la priére et la vertu, et que puisqu’il nous recommande_sans
cesse l’mvocatzon, sinon I'évocation des saintes ames enlevées 3 la terre,
c'est qu apparemment il les croit accessibles aux attractions de la grace
et de la croix. Qu'on n’aille cependant pas se figurer que le livre dont
pous allons nous occuper soit exclusivement consacré i cet ordre de
surnaturel badin. Il ne lui accorde au contraire qu'un trés-petxt nombre
de pages perdues entre 500 autres consacrées 3 Tesamen de toutes les
grandes difficultés de la foi. Ces quelques pages ont 6t¢ seulement pour
nous la raison de cette question. Dans I'impossibilité de savoir si le phi-
losophe dont I'abbé Bautain recueille le journal est ou n’est pas une ﬁctlon,
nous avions cru posséder une {ndication en faveur du premier systéme, en
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lisant (p. 59) le vécit d'une table “ qui se jette en arriére pour ne pas
supporter un objet consacré, et d’une corbeille qui, mise en mouvement
par V'imposition des mains, s'enfuit en rampant comme un serpent devant
le livre des Evangiles.” Or cette anecdote, si nous avons bonne mémoire,
se lisait dans une petite brochure publiée en 1853, au moment de Pépi-
démie générale, par M. Pabbé Bautain,

A part cette réminiscence qui s'explique tout naturellement peut-&tre
par I'assistance simultanée du philosophe et de I'abbé aux mémes expé-
riences, tout le livre respire une telle simplicité, un tel naturel dans
{exposition, dans le rangement des sujets, dans I'argumentation si person-
nelle du chercheur, qu'il parait impossible d’en faire un apocryphe.

Mais ce qui tranche pour nous la question, ce sont les détails de famille
et de pure individualité qui interviennent a chaque instant daos le récit et
que le talent le plus distingué ne s'avisera jamais d’imaginer. Libre a
tout le monde de feindre et de préter & un autre autant d’anxiétés philo-
sophiques qu'il lui en faudra sur l'origine du mal, sur le salut des paiens
et des enfants mon baptisés, sur Uéternité des peines, etc. Sur ces
matiéres on peut faire parler autant de pseudonymes que 1’6n voudra,
personne n’en sera Ja dupe et ne s'en plaindra; nais on n'invente pas ce
qm va suivre, parce qu’il y a 13, pour parler en artiste, couleur locale et
natwre

«17 avril. Iraij je ou n'irai-je pas a la messe dimanche? (Clest le
professeur incrédule de philosophie qui parle.) Telleest la grande affaire
qui me préoccupe depuis trois jours, plus que mes cours, plus que mes
ouvrages, plus que toutes mes études. Voici le fait. Depuis quelque
temps nous sommes établis 4 la campague dans une petite propriété qui
m’a. été laissée par ma mére. Quoique prés de Paris, je n’y vais pas le
dimanche et suis beureux de n’y pas aller; maisil y a la grand’messe au
village, et la cloche y appelle a plusieurs reprises tous les habitants, qui
malbeureusement n’y vont guére, et je le déplore, parce que enfin ces gens-
Ja, sans instruction et sans raison, n’ont pas comme nous des principes de
morale. Mais il y a un autre point de vue dans cette affaire, et c'est Ia
que mr femme sest placée, je ne dirai pas pour m’attaquer, mais pour
aborder la question. Elle m'a prié tout simplement de venir & Péglise
avec elle et sa fille, afin de donner un bon exemple a la population...A
Paris, ajouta-t-elle, elle ne m’avait jamais parlé a ce sujet parce qu'il n'y
avait pas de scandale, bien qu’elle et été plus d’une fois embarrassée
quand fa fille, ’accompagnant & I'église, lui demandait naivement puurquoi
son pére n’y allait pas avec elle. En pronongant ces derniers mots, qui
évidemment exprimaient le fond de son ceeur et lui avaient le plus coité
a dire, sa voix était presque tremblante, et on sentait que toute son ame
¥ était.
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. “J’en fus touché plus que de toutes ses raisons, qui n'étaient cependant
pas mauvaises ; mais quand il fallut répondre, ma vanité blessée prit le
dessus, et il y eut dans mon accent quelque chose d’apre que je m’efforgai
néanmoins d’adoucir le plus possible.  C’était une sorte de legon qui m’é--
tait faite, et je ne voulais pas babituer ma femme & m’en donner, méme
quand elles seraient méritées. Je lui répondis donc que je ne Iavais
jamais contrariée dans ses croyances ni dans Paccomplissement de ses
devoirs religieux, et qu’ainsi j’avais droit & la réciprocité...qu'elle devait
supposer que j’avais de bonnes raisons pour m’abstenir de ce qu'elle faisait
sous le rapport religieux, et que tout ce qui est utile aux femmes et aux
enfants peut ne pas Pétre aux philosophes ; bref, que je regarderais comme
indigne de moi d’aller & I'église, sans croyance et uniquement pour em-
pécher des commérages. La-dessus je la quittai avec une froideur qui,
lui fit venir les larmes aux yeux.”

Voila bien le philosophe ; maintenant écoutons le pére et 1’honnéte
homme :

“ Mais voici dés lors un gros nuage dans mon intérieur, et je sens que
j'y ai jeté de la tristesse. Fanoy ne dit rien, mais n’en pense ou plutdt
n’en sent pas moins. Je sens que je ne ne l'ai pas convaincue le moins du
monde, mais seulement froissée dans son affection, blessée dans sa consci--
ence, peut-étre méme un peu dans son amour-propre... Toutes ces
affaires de conscience et d’affection sout si délicates & manier, que je ne
sais plus comment y revenir pour y mettre de Papaisement sans avoir
Pair de céder le terrain... heureusement, j'ai trois jours devant mo1 pour
réfléchir jusqu'd dimanche... mais qu'arrivera-t-il si je refuse ? ma femme
en sera non-seulement contrariée, mais contristée ; c’est mon ame qui
Pinquiéte et, d’aprés ses croyances, elle doit penser avec inquiétude que si
je mourais dans cet état mon dme serait séparée de la sienne pour éter-
nité, et cette pensée la désole... Or... j’ai été trés-épris de Farny et j'ai
tout fait pour obtenir sa main. Elle a résisté longtemps, quoiqu’elle efit
du penchant pour moi, parce quelle ne voulait épouser qu’un chrétien
fidele et pratiquant. Sans l'avoir été moi-méme, je lui laissai alors
Pespérance que je pourrais le redevenir ; ce qui m’a toujours laissé comme
une espéce de remords. Il y a done la un mécompte pour elle, et quo’que
je ne me croie pas engagé & me convertir pour lui faire plaisir, cependant
je me crois engagé a ne pas payer par uae sorte d’ingratitude Pintérét
bien cher quelle prend au salut de mon 4me... En fin de compte, en allant
a Péglise le dimanche, je rendrai ma femme bien heureuse et son bonheur
rejaillira sur moi ; si je refuse d’y aller, clle sera profondément contristée,
et pendant quelque temps un nuage sombre s’appesantira sur notre intérieur,
Ce seront les ténébres a la place de la lumiére. ¢ Paris vaut bien une
messe,” disait le Béarnais, et je suis bien tenté de dire 3 mon tour: * La
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paix de notre ménage, qui est mon royaume, vaut bien une messe
aussi.”

“« 21 avril. Clest fait et bien fait, je le crois, ou au woins aussi bien
guil m’a été possible. J'ai tenu la mére et la fille en suspens jusqu’au
dernier moment, et dimanche matin, & I'beure de la messe, quand elles
s’apprétaient & partir, un peu tristement, a ce qu'il m'a paru, je suis allé a
elles le chapeau a la main... Ma femme alors me regarde d’un air étonné,
ou plutdt un peu incertain, n’osant pas croire & ce qu’elle ressent; et
comme je ne lu réponds que par un sourire, elle se jette & mon cou en
pleurant de joie ; Louise me prend la main et la couvre de baisers, et me
voila le plus heureux des maris et des péres, car j'étais heureux du bonheur
que je leur donnais.

« Nous arrivons a la paroisse, et je me place entre ma femme et ma
fille. 11 y avait foule, parceque c’était un jour de féte, et je m’apercus
bientdt que beaucoup de regards étaient tournés vers moi qu'on n’avait
jamais vu en pareil lieu; je ne m’en inquiétai aucunement, et quand la
messe commenga, je tirai de ma poche un petit livre et me mis & lire ; je
crois que Fanny aurait bien voulu en voir le titre, mais elle n’osait pas
m'interroger.  C’était le premier volume des Confessions de S. Augustin.
Pour rien au monde je n’eusse voulu emporter un livre profane, comme un
de mes collégues que sa pieuse fille conduit i la messe et qui, pendant
l'office, s’amuse a lire Horace ou Virgile ; je regarderais cela comme une
espéce d’hypocrisie.

% J’6coutais avec plaisir la parcle du curé. C’était la parole évangé-
lique dans toute sa simplicité. II eut en outre le mérite de ne pas parler
trop longtemps, et surtout de ne faire de polémique d’aucuae sorte. Ses
attaques m’auraient probablement éloigné ou irrité, tandis que son onction
et sa bonhomie me touchérent, et je pus dire & ma femme, en revenant,
qu'il avait parlé en bon prétre et en honnéte homme.

“ Grace a S. Augustin, d'ailleurs, le temps de la grand’messe m’avait
paru court, et je crois réellement y avoir gagné quelque chose.  Par toutes
ces circomstances réunies, je sentais au cceur une joie inlime que je n’a-
vais pas éprouvée depuis longtemps.” (. 158.)

Nous pourrions raconter & nos lecteurs une scéne bien autrement tou-
chante encore, mais elle nous ménerait beaucoup trop loin. 1l s'agit dela
fille chérie du philosophe qui, & la veille de sa premiére communion, le
force, malgré tous ses €tonnements et ses scrupules, 4 la bénir et & lui
tracer sur le front le signe du salut, “ ce signe, dit-il, gage de vie pour elle
et pour moi d’nn respect purement négatif,” Mais voild qu'aprés cette
premiére victoire, “ la charmante syréne, dit-il, en essaye une autre bien
autrement osée’’ celle de décider son pére a venir s’asseoir auprés d'elle a
la table sacrée. Lecs caresses de la jeune fille sont si douces, son
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éloquence si entrainante, qu'il semble un moment que le philosophe va
céder ; mais pour concevoir cette espérance, il faudrait méconnaitre tous
les embarras du respect humain et les éternels retardements suggérés par
les intéréts de la vie. Pius tard, peut-&tre, nous verrons......quand je
serai plus instruit,” dit le philosophe & moitié rendu ; mais s’il recule encore
devant le tribunal de la pénitence, la confession intime et scripturale ne
lui manque déja plus. ¢ Ma conscience me dit que cette petite vaut bien
mieux que son pére, et que sa religion a des visées bien plus hautes que ma
philosophie.”

Mais les ajournements ne servent guére: le philosophe a beau se ména-
ger d'admirables conférences avec des prétres, qui le confondent encore
plus par leur charité que par leur savoir; ceux-ci ont beau verser des
torrens de lumiére sur les sujets de tous ses doutes et les balayer comme
avec la main, le temps s'écoule comme toujours et les heures s’englou-
tissent dans le passé sans arriver au résultat,

Il en est une, toutefois, qui a toujours le privilége de sonner comme un
tocsin : c’est I'beure de la mort. Sans une vérité de plus dans Pesprit on
sait tout, sans une Jumiére de plus on voit tout, sans argument on comprend
tout, et 'importance du moment tranche en mailre toutes les difficultés.
Comme P’on doit regretter alors de ne s’8tre pas réservé quelques journées
de paix, de repentance et d’amendement !... “ Et en définitive, je meurs,
s’écrie le philosophe, aprés avoir donné a mes ¢léves un peu de science et
et beaucoup de doutes, beaucoup de parlages et d’écritures qui font chez
les hommes ce bruit qu'on appelle la gloire, et qui n’a d’autre effet que de
nous faire méacher ce hachis qui nous enléve de temps en temps a Ia
triste réalité par des réveries et des fantdmes.

En somme, ce livre est excellent et mériterait de devenir le Vade me-
cum de tous les philosophes qui n’ont pas rompu avec l'espérance et la
traitent toujours en question réservée.

Nous le recommandons & nos lecteurs.

¢ Le spiritisme, dit M. Martinet, est la trés-digne couroune de tous les
arts précédents de Satan et I'introduction au supréme degré de Virréligion.
“ C’est Satan et ses démons qui prennent ici positivement la place de
PEglise et ses saints pour enseigner et diriger les hommes. Quel malheur,
si les prétres ne prenaient pas garde a cette ouverture si béante du puits
de Pabime, qui a eu lieu de nos jours en Amérique, ot un déluge de folie
et de sang I’a suivie, et dont les lugubres. crevasses se sont étendues subi-
tement et partout sous nos pas! ¢ Le chef-d’ceuvre de Satan, disait le
pére Ventura, c'est d'étre parvenu a se faire nier. *“ Il o’a pas de meil-
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leurs complices quc les pasteurs aveugles, muets oupeureux. M. Marlinet
tient 4 le leur déclarer avec de singuliéres et salutaires insistances ; et il
leur et le doigt, on peut le dire, sur la béte. Il écrit pour eux cette
conclusion de son volume, si sacerdotale, si vraie, si pieuse, si épouvantable,
tant elle est pratique, aux jours du grand combat ou nous sommes

“ Contre la nuée des esprits de U'ab@me qui se sont abattus sur I'univers
chrétien ¢t qui mettent tout en ceuvre pour inoculer le satanisme aux
fidéles et aux incrédules, il faut employer les armes que la parole du Sei-
gneur a déclaré étre seules efficaces contre les pires d’entre eux, et dont
il adit: cette espéce ne se chasse que par la priére et le jeune. Tousles
cleres séculiers et réguliers doivent prier, plus que jamais, avec cette foi
et cette persévérance auxquelles tout est promis, méme Pimpossible. e
tous les ceurs doivent monter assidiment ces cris ou de semblables :
Seigneur, sauvez-nous, nous périssons.— Ne livrez pas aux bétes les dmes
de ceux qui confessent votre nom.~— Accordez Uassistance & vos serviteurs,
que vous avez rachetés de votre précieux sang.— Aprés la toute-puissante
Mere et Auxiliatrice de la famille du Christ, il faut invoquer spécialement
les anges gardiens, les princes de la milice céleste, Michel, Gabriel et
Rapliaél, les bienheureux Apdtrés démolisseurs du régne des enfers, fon-
dateurs de PEglise. En présence de P’ennemi, qui dans son camp ne
permet de repos 4 personne, il faut engager saas relache les fidéles a prier,
et, contre Papostolat universel de Pabime, propager partout Z’apostolat
de la priére, en convoquant tous les fils de Dieu a la maison parfaite de
la priére, ¢'est-a-dire aux trds-sacrés ceeurs de Jésus et de son immiculée
Mére. Ia priére sans le jetine est sans ferveur ; elle ne persévére pas;
elle n’est point assez bien recue de Dieu, ni assez terrible au diable. Si
vous voulez arracher a I'adversaire ses captifs, abstenez-vous tout d’abord
de toutes les choses par lesquelles il les a pris et les retient. 1l a pris, il
retient tous les hommes par le triple lacet de l'orgueil, dela concupiscence
de la chair et de la concupiscence des yeuw. Gardez-vous des désirs de
Porgueil, de la sensualité et de I'avarice. Mais, pour rompre les liens par
lesquels le diable retient les autres hommes, ce n'est point assez de n’y
&tre pas emprisonné vous-méme ; il faut avancer, de plus, dans la vertu par
une sincére abnégation de vous-méme et de toute gloire mondaine, par le
crucifiement de la chair, en fuyant non-seulement la volupté, mais encore
la sensualité de la bouche, le luxe, Poisiveté, la curiosité, en vous conten-
tant d’une nourriture et d’un vétement modestes, en considérant tout le
reste comme du fumier. Depuis le siécle de St. Paul jusqu'a celii du
vénérable serviteur de Dieu J-B-M. Vianney, curé d’Ars, vous ne trou-
verez point chez le vainqueur de Satan un autre art de le vaincre. Que
toutes les milices religieuses vous soient chéres, elles qui opposent le triple
veeu d’cbéissance, de chasteté et de pauvreté, 4 la triple religion du prince
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des enfers.  Fuyez, 6 piétre, tous les ferments d’envie et de discorde dans
la milice sainte : ils sont pires que le chien et le serpent, et ils sont susci-
1és sans refache par Padversaire.

“ Outre les armes de oraison et du jefine, si vous voulez combattre
comme un bon soldat du Christ Jésus, et éteindre tous les traits de feu
du méchant, prenez continuellement le bouclier de la foi. ... ctleglaive
de ' Esprit, qui est la parole de Dieu. C’est avec cette parole que notre
Chef a mis par terre le tentateur, et c'est I'instrument de guerre qui vainc
le monde, notre foi. Soit donc que vous soyez maitre de théologie dans
un séminaire, instruisant les cacdidats du sacré ministére ; soit que vous
soyez curé ou missionnaire, paissant les brebis du Christ, gravez avec
toute la dilligence que vous pourrez dans les esprits et dans la mémoire de
vos auditeurs le fondement de Pinstruction chrétienne, & savoir I'abrégé
historique de la religion, depuis la création du monde jusqu'a I'avénement
du Christ, el depuis 'avénement du Christ jusqu’a nous. Décrivez le
perpétuel conflit du christianisme avec le satanisme, exposez les machina-
tions principales par lesquels le séducteur, vainqueur de nos premiers
parents, a fait tomber leurs descendants....Ne vous arrétez pas....
Laissant de c0té les erreurs disparues avec lesquelles il a séduit nos ancé-
tres, et dans la réfutation desquelles les fils de lumiére, nous 'avons dit
souvent, perdent trop d’eflorts et de temps, recherchez avec soin, écoutez,
méditez envous-méme tous les souffles que le perpétuel inspirateur de Per-
reur répand & présent en tout lieu par ses ministres de tout genre, et &
découvert et en secret. Notez les fourberies et les raisons spécieuses par
lesquels il glisse et insinue les pires de ses venins & la multitude des igno-
rants et aux esprits cultivés. L’école, disons mieux, I' Eglise de ceux qui
honorent les esprits graudit tous les jours ; et les esprits ne font plus .
tourner les tables, mais ont partout des milliers de médiums, par la main,
par les écrits divers desquels ils enseignent aux peuples du Christ le pur
antichristianisme, avec un si grand succés qu'on ne peut douter qu'ils ne
menacent d’une prochaine ruine I’Eglise et les puissances du siéele qui leur
sont contraires. Quelle excuse auriez-vous, 6 homme de Dieu! si, occupé
a combattre des ennemis morts, vous étiez surpris a Pimproviste par une
si grande irvuption des portes de I Enfer "

Tels sont les couseils éloquents que I'age et la science permettent au
vénérable théologien d’adresser a ses confréres dans le sacerdoce. Qui
de nous ne les recevra avec reconuaissance et n’en trouvera immédiatement
une trop douloureuse application? L’Europe se modéle sur la France, sur
Paris, et quel esprit 1égne dans ce Paris splendide? On a signalé trente
mille spirites & Lyon, douze wmille & Bordeaux ; qui osera compter ceux de
Paris, et tous les agents trop déclarés, méme dans I'ombre, de Satan
acharné A reprendre au Christ la cité qui fut si chére a Julien I’ Apostat ?
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Ce fait bien remarquable, c’est qu’on n’ose plus guére y précher l'enfer,
Emery, dans sa théologie frileuse et téméraire a la fois, a cherché a miti-
ger les peines des damnés. Quest-il besoin de cela a cette heure? On
supprime ) enfer par le silence ; et il semble qu’on avertit ainsi Dieu de le
supprimer et les fidéles de compter la-dessus.  Eit pourtant le Pére Faber
vient d’écrire :  « Pour tous les chrétiens, sans exception, ’enfer est un
veritable secours. Le pécheur qui ne le craindrait pas ne se convertirait
jamais complétement ; elle aurait un défaut a son origine, un germe de
décadence dans son progrés ; elle serait sans stabilité, sans persévérance
«++.0 enfer, création désolée de I'éternelle justice, qui jamais elit pensé
que tu pourrais étre un ami pour nous? Et cependant nous ne pouvons
douter que Penfer n’ait fait entrer au ciel presque autant d’ames qu'il en
contient.” M. Martinet iusiste énergiquement auprés de tout prétre pour
qu'il tienne continuellement debout auprés de tout chrétien ce terrible
mais salutaire ami. N’est-ce point par lui que Jean-Baptiste a commencé
son fructueux ministére ? et par lui encore que le Christ a fini le sien, en
préchant le jugement dernier Pavant-veille de sa mort et en I’exécutant
méme sur la croix, entre les deux larrons? Montrons, montrons inces-
samment le repaire de Satan qu'on ne voit plus, el ou les ames, le
bandeau sur les yeus, tombent comme la pluie. Ne justifions pas le
jugement triomphal des spirites, c’est-A-dire des amis des démons: ¢ Un
grand pas est déja fait dans le sens progressif chez beaucoup de membres
du clergé de toutes les communions. . . . Le spiritisme. . . .est. .. .d’'accord
avec I'Eglise catholique-grecque, qui admet la conversion de Satan.”

C'est le dernier conseil de M. Martinet dans son livre; et il est
bon. Revue du Monde Catholique.

TRACTATUS DE PAPA.

Ce nouveau traité est tout a fait de circonstances, sans avoir, avec le
temps, rien a perdre de son intrét. Il y a plus, nous croyons qu'il
restera 3 jamais comme une ceuvre classique dans la question du Galli-
canisme. Des trois volumes que doit comprendre Pouvrage, les deux
premiers ont paru. Ils embrassent la question du primat du Pontife
Romain, ¢. 4 d. de sa suprématie monarchique sur toute 'Eglise de
Jésus-Christ, les deux grandes questions de Yinfaillibilité du Souverain
Pontife et de sa supériorité sur le Concile Eeuménique.
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La question del'infaillibilité est divisée en cing sections préliminaires,
historique, théologique, pratique ou morale ou polémique. La partie
historique, que nous ne voulons pas appeler la meilleure, parce que
chacune d’elle a sa valeur spéciale, nous semble plus compléte que tout
ce qui a été derit jusqu’a ce jour pour l'abondance, le choix et la nou-
veauté des documents. On voit de suite que la doctrine que quelques
uns disent Ultramontaine, est la doctrine de 'Eglise catholique et de
tous les siécles. Son histoire et sa démonstration sont I'histoire et la
condamnation de la doctrine contraire. Il ne s'agit point la de raison-
nements subtils, de triomphes d’éloquence; ce sont des documents et
des faits, Ces documents et ces faits ne sont point réunis, comme dans
des ccuvres d’érudition, pour donner matiére aux études, mais disposés
dans un ordre exact et chronologique, parlant d’eux-mémes et formulant
toute chose avec netteté et précision. A force de documents irréfra-
gables formulés en propositious distinctes, I'auteur vous fait toucher.du
doigt cette vérité : A savoir que désles quatre premiers sidcles de I'Eglise,
du cinquiéme au neuviéme siécle, époque du schisme gree, du neuviéme
sidele jusqu'a I'époque des scholastiques, du treiziéme; et de ce sigcle
au Concile de Constance, la croyance a Dinfaillibilité du Souverain
Pontife a été constante dans 'Eglise. L’opinion contraire, tristement
mige en avant a 'occasion du schisme d'Occident puis rejetée commu-
nément, méme en France, reparut en 1663 et plus solennellement encore
dans la ddclaration de 1682, vraie flatterie de courtisan, Notons néan-
moins que, méme aprés cette époque, la doctrine antique de PInfaillibi-
lit¢ resta commune hors de la France, et que, méme au sein de ce
royaume, elle compta de vaillants défenseurs.

Dans cette partie historique, comme dans d’autres de Pouvrage,
V'auteur se montre justement sévére sur les doctrines et les personnes.
Il ne pardonne ni a I'aigle de Meaux, qui est encore pour beaucoup un
objet d’admiration, ni a quelques membres d’illustres corporations
religieuses. Il excuse, compatit, mais flagelle sans égard ni ménage-
ment : Amicus Socrates, amicus Plato, sed magis amica Veritas.

Passant cnsuite & I'autorité du Pontife romain sur le Concile (Ecu-
ménique, l'auteur fait observer que la question est double. La
premidre, d’une souveraine importance, est la plus controversée. Elle
regarde le Concile sans le Pape. La seconde considére le Pape uni au
Concile. Qu’un Concile sans le Pape ou bien distinct et en opposition
avec le Pape, lui soit supdrieur, c'est ]a une opinion nouvelle daps
I'Eglise et inouie jusqu’au schisme d'Occident. La doctrine contraire
est évidemment I'antique enseignement de 'Eglise. Le docte auteur,
en deux sections distinctes, prouve I’autorité du Pape sur le Concile, en
tant que séparé du Pape, d’abord en ce qui voncerne la foi, la discipline,
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les jugements, puis il traite spécialement chaque chapitre. Il va plus
loin dans les sections suivantes; il établit qu'd proprement parler, le
Pontife romain n’est point et ne saurait étre jamais soumis au Concile,
pas méme par exception et en certains cas extraordinaires, comme le
veulent quelques uns, ¢. & d. quand il ’agit d’un Pontife douteux par
légitimité d'élection ou d'un Pontife notoirement scandaleux ou méme
hérétique, si cela est possible, comme personne privée. Il soutient que
dans le Concile de Constance ce ne fut point par le fait d’une juridic-
tion coactive du Concile sur le véritable Pape que fut éteint le
schisme.

Enfin, avec moins de développements, mais d’une maniére compléte,
Uauteur aborde l'autre question de l'autorité du Pape sur le Concile
réuni au Pape comme & son chef. A ce point de vue, on ne peut dire
que le Pape soit supérieur au Concile, mais moins encore qu’il lui soit
inférieur ; car, alors il serait ou supérieur ou inférieur a lui-méme et a
sa propre autorité, qui est celle du Concile. Que si, en un sens,
'autorité du Pape uni au Concile peut &tre appelée plus grande que la
seule autorité du Pape, cela doit s'entendre extensivement, et non
intensivement- Pour parler comme Pauteur, le Concile avee le Pape
contient bien plures auctoritates, puisque les évéques par autorité
divine sont les vrais juges et les maitres de la foi; mais il ne contient
pas plus auctoritatis, puisque c’est 1'autorité supréme et infaillible et
comme la voix de Dieu qui se manifeste par le double organe ou du
Pontife romain ou de tout le corps épiscopal, qui est I'Eglise docens et
regens Quant aux canons de foi faits par le Concile uni au Pape, le
Pape, il est vrai, y est tenu, mais il ne fuut pas en conclure qu'il soit
inférieur au Concile. Car I'on ne saurait déduire I'infériorité d'un
Concile de I'obligation ou est celui-ci de s'en tenir aux définitions d’un
Concile préoédent, ainsi que de Vobligation de droit naturel et divin
qu’a le Pape de s'en tenir a ses propres définitions. En vertu du méme
droit, le Souverain Pontife peut &tre encore tenu aux canons de disci-
pline, mais non point en raison de la supériorité du Concile. D’ou il
suit que le Souverain Pontife doit tenir les canons pour régle dircctive,
en promouvoir I'observance, comme gardien naturel et exécuteur de la
discipline ecelésiastique. Pour ce qui concerne les canons purement
disciplinaires, quand il y a une juste raison (et c'est le Souverain Poo-
tife qui en est juge), il lui est permis d’user du droit de dispense, de
dérogation, d’abrogation, sans avoir besoin d’attendre un autre Concile.
Ainsi, la controverse de 'autorité du Pape sur le Concile et celle de son
infaillibilité sont traitées séparément sous tous leurs aspects, et d’une
fagon qui ne laisse plus rien & désiver.

11 ne faut pas croire que tout le mérite de ce travail consiste seule-
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ment dans la vaste érudition del'auteur. Son mérite principal est dans
'ordre et dans la force qui mettent I'érudition au service du raisonne-
ment. Ajoutons que les arguments théologiques sont présentds avec
habileté. Il suffit de lire la section troisiéme dans la question de
Pinfaillibilité et la seconde concernant 'autorité du Pape sur le Concile.
Cest la qu'avee une logique lumineuse, 'auteur, dans plusieurs propo-
sitions, fait découler l'infaillibilitsé du Pontife de certains principes
catholiques, et donne une nouvelle force & ses arguments en exposant les
faux principes et les fausses conséquences du systéme des adversaires.
11 démontre également jusqu’a I'évidence lu supériorité du Pape surle
Concile considéré comme distinet ou séparé de lui, en analysant séparé-
ment ce que c’est qu'un Concile sans le Pape et ce que c'est que Pierre
seul. Nous attendons avee bonheur le dernier volume, qui doit traiter
plus spéeialement du Concile (Ecuménigue.
Curonigue du Concile.

LE RECIT DUNE SEUR.

Nous sommes heureux de pouvoir présenter i nos lecteurs nun résumé
des beautés si émouvantes du Récit d'une Sceur. Clest un faisceau des plus
beaux sentimens, de ces élans de cceur, de ces mouvemens spontanés de Pime,
de ces aspirations ardentes vers le bien que 1'on retrouve presqu's chague page
dans ce wagnifique recueil. L’auteur que nous remercions beaucoup de son
obligeance a montré beaucoup d'intelligence et de tact et surtout un goGt
marqué pour les choses du ciel digne de tout éloge. Nos lecteurs sauront
apprécier son travail et ils V'en féliciteront comme nous le faisons nous-
meéme.

Il y a quelques années a peine, Ja France chrétienne et catholique
g'est profondément émue A l'apparition d'un livre dont le titre seul
révéle ce qu'il peut renfermer de beautds touchantes et de parfums.

Ce livre que les lecteurs de I'Echo connaissent, sans doute, pour la
plupart, est le Récit d'une Seceur, ou Souvenirs de Famille recueillis
par Madame Augustus Craven, née La Ferronnays.

Le monde moderne, si matériel et si adonné qu’il soit au culte des
sens, se laisse doucement attirer par le charme d’une vertu aimable et
point du tout morose, surtout, lorsque ces caractéres qui sont, d’ailleurs,
ceux de la véritable vertu, se rencontrent chez des personnages vivant
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au milieu de 'atmosphcre brillante et dissipée du monde de la fortune,
des distractions et des plaisirs, comme ceux dont la vie est éerite dans
le Récit d'une Sceur, car, ces personnages sont généralement portds a
oublier les sérieux devoirs du christianisme.

On se sent d’abord étonné de rencontrer dans les pages de ce livre,
tant de piété naive, un abandon si simple et si confiant & la Providence,
une Religion si forte et si vraie, & ¢06té de toutes ces velléités et de
toutes ces ombres de religion dont les partisans de notre siecle se
nourrissent 3 leur choix. Puis on subit, sans y penser, Pascendant
d’une vertu supéricure, mais en méme temps, a la portée de toutes les
ames droites et craignant Dieu ;—c’est que la vérité, quand elle luit de
tout son éclat, sait toujours atteindre lesprit et le ceeur et touche
méme ceux qui sans la rechercher, ne la repoussent pas quand ils
Pentrevoient.

Or ce livre est vrai dans son sujet, vrai dans les sentiments qui en
remplissent les pages, vrai dans son style et surtout vrai dans I'esprit
de religion qu’il respire.

Des lettres intimes, des extraits de journaux tenus en famille, en
voyage, en particulier: voila tout Pouvrage. L’auteur n’a eu qu'a
grouper, suivant ia mémoire de son ceeur, les manuscrits qu’elle avait
en sa possession et ceux que lui ont rendus les amis de sa famille,
pour I'aider dans son ceuvre.

11 suffit d’ouvrir ce livre pour étre frappé de Pattrait qu'il inspire, a
cause méme de la vérité qui brille dans la parration.

Sans doute le tableau de mezurs qu'il offre au regard du lecteur ne
se rencontre que trés-rarement; mais toute ime vraiment sensible et
honnéte qui entend bien les devoirs de la religion chrétienne, ne
trouvera pas moins dans ce tableau la réalisation de toutes les vertus
domestiques et comme un écho des veeux de son propre ceeur.  Aussi
ce livre admirable ne saurait étre parfaitement gofité que par les esprits
droits, les ceeurs purs, les ames aux pensées nobles et aux sentiments
élevés. Il n'en est pas moins le livre de I'époque, malgré que le
mensonge abonde et que Perreur triomphe. Toutes les aspirations ne
sont pas tombdes. Bien plus, la vertu et 'honneur relévent fierement
la téte et la portent plus haut que les scandales. Le régue de la foree,
mais de la force de l'amour, est venu. (et ouvrage a été dicté par
Pamour; il a été publié sous I'inspiration de PPamour d'une sceur; et
c'est la sympathie, 'amour du bien et du beau qui en ont assuré le
suceés. Depuis a peine quelques années, ce livre a atteint sa
quatorziéme édition! Suceés inoui qui doit réjouir et encourager les
bons, en portant & remercier Dieu.

L’Académie Frangaise, le corps le plus haut placé dams la sociéte
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des lettres en France et daas le monde entier, a couronné cette
couvre d'élite, ce monument élevé par l'amour, la piété d'une sceur
au souvenir de morts adorés; et ainsi Klle a couronné 1'amour
conjugal, Pamour fraternel, I'amour de la famille, tous les amours
domestiques, toutes les affections nobles et pures que la Religion
inspire et sanctifie.

Nous nous sommes proposé de recueillir les pensées, les expressions
les plus remarquables et les plus détachées quon rencontre dans ce
livre pour en faire comme un bouquet de fleurs odorantes et I'offrir aux
lecteurs de I'Echo, dans la persuasion ou nous sommes que lesprit
chrétien dans lequel cette feuille est publie et que ses lecteurs
propagent par leur encouragement, trouvera un reflet bien pur et bien
brillant dans les pages de ce recueil.

Nous avons donc parcouru les deux volumes qui composent le Récit
d’une Seur, puis nous avons noté et ensuite transerit les extraits qu’on
va lire.

Mais pour l'intelligence de ces documents, il importe que ceux qui
n'ont pas encore lu le Récit d'une Seeur, aient quelques notions
touchant cette famille de la Ferronnays dont les membres sont les
héros de ’ouvrage, si nous pouvons nous exprimer ainsi.

Voici les faits en peu de mots:

Le comte de la Ferronnays, pére de cette fumille privilégiée, avait
épousé, en 1802, mademoiselle de Montsoreau fille du comte de
Montsoreau ; lequel faisait partie, a cette méme époque, de 'armée de
Condé, ainsi que le pére du comte de la Ferronnays. Il fut nommé
ambassadeur de France a Saint Petersbourg, en 1819, et 4 son retour
de Russie, il avait été appelé a faire partie du ministére de 1828. Il
était ministre des affaires étrangéres en 1829, lorsqu’une maladie grave
le forga de donner sa démission et de partir pour PItalie.

Une des gloires qui s'attacheront le plus solidement au nom de
monsieur le comte de la Ferronnays, c'est celle qui lui vient d'avoir
prié et sans doute d’avoir offert le sacrifice de sa vie pour la conversion
de 'abbé Marie de Ratisbonne. (’est aprés Dieu et la Sainte Vierge,
aux priéres de ce pieux personnage que cet apdtre des Juifs devenu
justement célébre, attribue sa conversion dont Véclat s'est répandu
dans tout le monde.

La famille de 1a Ferronnays a compté onze membres dont quatre
sont morts en bas ige. Les nows de ceux qui ont survécu et qu'on
retrouve dans le Récit dune Seur étaient: Charles, I'ainé de tous,
Pauline, I'auteur de ce Récit, Albert, Eugénie, Fernaud, Olga et
Albertine, la plus jeune de la famille. (Il ne reste plus maintenant de
celle-ci que Pauline, mariée au comte Augustus Craven, en Angleterre,
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et peut-étre Albertine dout le Récit nous laisse ignorer le sort, parce
que, sans doute, elle n’avait pas alors le droit au tribut que Pon
paie a la mémoire de ceux qui ne sont plus.)

Ces noms forment avec ceux du comte et de la comtesse de la
Ferronnays, une chaine d’affections nobles et touchantes et sont insépa-
rables, tant que dure le Récit. Mais il en est un surtout qui revient
plus souvent sous la plume de madame Craven, et qui, si ce recueil des
souvenirs d'une famille pouvait étre un roman, pourrait en étre appelé le
héros, a juste titre.

Albert, le doux et pieux Albert avait épousé,le 17 avril 1834, a
Naples, mademoiselle Alexandrine d’Alopeus, fille du comte d’Alopeus,
(Suédois de naissance) longtemps ministre de Russie 3 Berlin, et de
Jeanne de Wenkstern, comtesse d'Alopeus, dont la rare beauté était
célebre. Alexandrine était née & Petershourg, en 1808, et avait eu pour
parrain 'empereur Alexandre; sa méve se trouvant alors a la cour en
qualité de dame d’honneur de I’Impératrice. .

Ce mariage ne s'était pas fait sans difficultés. La fortune d'Albert

’était pas considérable ; et son pére et sa mére s'inquiétaient sur le sort
de leur fils en méme tetops gue sur celui de la charmante jeune femme
& qui il voulait s'unir. Puis Albert avait une santé chancelante.
Deux fois il avait échappé avec peine aux bras de la mort. Mais d’un
antre coté, ’amour de ces deux jeunes ames était si fort, si tendre et
si pur! Il avait regu sa premiére sanction en face de St. Pierre de
Rome, alors que Albert venant de communier, disait & Alexandrine,
qui l’accompagnait en descendant les degrés de l'immense basilique
Que je suis heureux, mademoiselle; jeviens de communier, et je vous
aime !—Alexandrine était protestante elle ne se convertit qu’aprés la
mort d’Albert, qui avait offert sa vie en sacrifice pour le salut de celle
qu’il aimait plus que lui-méme. Quel amour que celui qui ne redoute
pas de placer ainsi sur son ceur Dieu et la créature de son choix, et de
les regarder presque dans un méme amour, en rapportant tout a
Dieu!

Le monde oublie que 'amour vient du ciel, et que c’est 13 qu’il doit
aspirer et retourner. L’amour vrai ne git pas dans les sens; ces
derniers sont un voile qu'une ame pdre perce sans y toucher, pour
arriver jusqu’a I'ame qu'elle a trouvée et en faire la compagne de ses
affections. Cet amour n’exclut pas pourtant le plaisir des sens. Sans
doute, Albert rceonnaissait les charmes qui brillaient sur toute la
personne d’Alexandrine, et il en était ravi. Nous le voyons dans les
portraits enthousiastes qu'il en fait avec un rare bonheur ; mais aussi,
’ame de sa seeur, comme il aimait & la nommer, lui apparaissait plus
parfaite encore que la distinction de ses traits et I'¢légance de sa per-
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sonne. Il I'aimait de toute la force de son ame; il 'a aimée assez
pour lui sacrifier sa vie. Qu’on lise cette histoire et qu'on nous dise
sl jamais époux a su micux comprendre le caur de son épouse, et s'est
mieux appliqué a lui plaire en toutes choses; si jamais épouse a mieux
deviné le ceeur de son époux, et 8'est mieux établie comme son ange et
sa compagne de tous les jours? Non, la Religion seule sait inspirer de
pareilles amours, les conserver et les couronner. Qu'on veuille bien
nous pardonner cette digression ; le sujet nous I'a fournie comme natu-
rellement.

Albert se laissait quelquefois aller & un abattement passager, 4 la
pensée des obstacles que ses voeux rencontraient. Une fois, il crut
devoir oublier Alexandrine; il ne voyait pas comment il pourrait jamais
I'épouser ; mais ses efforts ne réussirent qu’a le faire tomber en langueur.
Rien de plus touchant que les lettres qu'il écrit sous 'empire de ces
cruelles incertitudes qui rongeaient son pauvre cceur; mais il priait,
il espérait. Il aimait Dieu et continuait d’aimer sa douce Alexandrine.
Alexandrine non plus ne pouvait oublier Albert. Leurs deux
vies ne pouvaient se compléter que P'une par l'autre; semblables
4 deux fleurs dont les tiges ont besoin d’un support mutuel, elles
s'étiolaient]séparées. Le Ciel, enfin, qu'ils mettaient de part dans tous
leurs projets, les réunit un jour. Quel bonheur ce dut-étre! hélas,
comme tous les bonheurs de la terre, cela leur parut un songe. ¢ Tous
les deux, nous croyions réver,” dit Alexandrine. Cet heureux réve,
pendant lequel ils n’entrevoyaient que du bonheur sans mélange pour
Pavenir, devait durer diz jours. Au bout de ce temps, la santé
d’Albert ne fit que g'altérer davantage, et Alexandrine ne cessa
d’entretenir des craintes a son sujet jusqu'au moment ou son doux
ami cessa de vivre. Certes, si pour couronner un amour si vrai,
si fidéle et si pur, diz jours est tout ce que la Divine Provi-
dence a cru devoir accorder a Albert et a Alexandrine; les amours de
cette terre ont besoin d’étre continués dans le ciel et de me point
mourir avec les corps. Mais le pieux Albert et sa compagne avaient
établi leurs dmes dans le Ciel pour les pénétrer d’immortalité.

“ Qhnon,” éerivait Albert & Alexandrine, “ je ne crois pas qu’on puisse
“ aimer avee innocence, avee profondeur, je ne crois pas qu’on puisse vous
‘ aimer enfin sans étre pénétré de religion et d’'immortalité.” 1l me
semble,” écrivait de son cdté Alexandrine dans son journal, * que nos
“ ames (celle d’Albert et la sienne) ont de quoi s’aimer et se com-
¢ prendre pour la vie et pour Péterniié !—Sans doute, mon Dieu, ce ne
“ serait pas trop d’avoir souffert toute la vie pour avoir toute 1'Eternité
“ avec ceux qu’on chdrit...... Je ne veux rien d’heurcux qui ne vienne

“ du Ciel.”
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Ces deux ames avaient compris le bouheur ici-bas dans la Croix; et
ils en attendaient le couronnement dans le Ciel.

Le méme esprit de sacrifice et d’espoir en Dieu, de religion enfin,
anime les autres membres de la famille ; on le voit{dans Jeurs lettres et
leurs mémoires : c’est la tout le parfum vivifiant de ce livre béni.

Le Récit d’'une Seur comprend d’une maniére spéciale I'histoire
d’Albert et celle d’Alexandrine, tirée chacune de leurs mémoires. La
premiére partie de I'ouvrage est intitulée: Amour; la denziéme : Amour
et mariage; et la troisiéme: Amour, mariage et mort. Touchante
pensée qui fait primer I'amour dans toutes ces divisions. Madame
Craven n'a fait cependant que rétablir lordre des fuits formé par la
Providence ; mais elle n’a pu retrancher I'amour qui en était le lien.

Nous offrons maintenant au lecteur les extraits qui suivent, sous le
titre de F'leurs du Souvenir ou

LES PARFUMS DU RECIT D’'UNE SEUR.

On ne perd jamais ceux qu’on aime
en Celui qu’on ne peut perdre.—
Sr. AUGUSTIN.

Ahl...... les hommes appellent romanesques ceux qui ne veulent
vivre que de ce qui honore la vie, et I'exaltation ne leur parait qu’une
fievre dangereuse. Insensés! ils n’osent demander au Ciel du bonheur,
ils demandent a la terre des plaisirs, et le ciel et la terre les déshéritent
tous deux !—Albert.

Le pom de Sceur a quelque chose de si doux, de si pur, qu’il rassure
méme celui qui s'en sert pour cacher un sentiment plus tendre que
P’amitié.— Albert.

* "k

Elle a tout ce qui fait les fortes passions: la grice, la timidité, la
décence, avec une de ces ames passionnées pour le bien, qui aiment
parce qu'elles vivent. . .. Elle 2 un corps d¢licat et tout ce qui annonce
la faiblesse et la dépendance, mais une ame forte et courageuse qui
braverait la mort pour la vertu.—Portrait d' Alexandrine par Albert.

%

Quel blasphéme, que de dire qu’on n’est au monde que pour &tre
malheureux ! oh ! mon Dieu! avez-vous jamais créé une ame pour autre
chose que le bonheur, et quand on vous aime, une idée aussi absurde
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peut-elle entrer dans le coeur? Quelle ingratitude aussi!--Journal

ad’ Albert.

"

Oh! que j'aurais voulu passer ici (Amalfi) de longs jours! Quand,
au pied de ces sublimes montagnes, j'admirais leur immensité, j'étais
étonné de me sentir encore plus grand qu’elles, et franchissant leurs
cimes dorées, de les trouver petites auprés de ma pensée; car Dieu
seul remplissait mon ceeur enivré....—1Ibid.

* s
. Je n'ai que ce que j’ai demandé au Ciel: la gréce d'aimer
autant qu’il est possible d’aimer, quand méme, en retour, je ne devrais
rencontrer que la plus grande indifférence.— Lettre d’ Albert & M. de
Montalembert.

* K

Mon Dieu! je vous en prie, donnez-moi la ferveur...! On est si
heureux en priant bien, et c’est un bonheur qui doit durer toujours.
Tous les sentiments vagues et passionnés qu'on éprouve lorsqu'on est
jeune, donnent 2 la religion quelque chose qm calme et satisfait telle:
ment Pame....Oh! mon Dieu!.. . Retirez-moi les- jouissances que fait

éprouver l'enthousiasme, mais laissez- moi l’amour du bien. —Journal
& Albert.

%
kK

Autrefois le mot de patrie embrasait tous les cceurs. Aujourd’hui
que l'intérét le plus froid, I'intérét personnel fait agir, la patrie est la
seulement ou le cceur éprouve sans réserve ces sensations qui font
chérir tout ce qui est bien, tout ce qui est beau, et les conuxtoyens sont
ceux qui vous comprennent et qui ont soif de la méme vie que vous,—
1bid.

*
Oh ! non, je ne crois pas qu'on puisse aimer avec innocence, avec
profondeur; je ne crois pas qu'on puisse vous aimer enfiu sans étre

pénétré de religion et d'immortalité.—Dans un billet d Albert a
Alevandrine.

P

Oh! mon Dieu! mon Dieu! Dieu tout amour! cette pure extase,
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cette joie infinie, cet amour qui fait trouver parfait I'objet qu’on aime;
n'est-ce pas un avant-golit de la maniére dont tu nous permettras
d’aimer pour toujours ceux que nous aimons déja ainsi sur la terre ?—
Alexandrine (encore protestante) dans son Histoire.

***

Oh! la mort est toujours mélée a4 la poésie et & l'amour, parce
qu'elle méne a la realisation de V'une et de I'autre \—TIbid.

Oh! Marie, ma mére, priez pour moi, ne m’abandonnez pas et
donnez-moi du courage pour étouffer tout respect humain. Que je
puisse faire rougir mes ennemis, mais non les faire rire!... Je voudrais
prendre une attitude noble et indépendante; indulgent pour les autres,
sévére pour moi-méme; ne point souffrir de plaisenteries sur ma
maniére d'étre, mais aussi ne point m’ériger en censeur ; aller beaucoup
dans le monde parce qu'on peut 8’y amuser sans faire de mal; aimer
toujours A.......... gans étre ridicule; étre homme et ne pas la com-
promettre par des enfantillages; et, par-dessus toutes choses, chérir la
vertu. Qh! rendez-moi cette sensibilité que j'avais pour le bien.
Rallumez dans mon cceur le feu de votre amour tout divin, Purifiez
ce sentiment qui est ma vie aujourd’hui. Donnez-moi, 6 mon Dieu!
de I'empire sur moi-méme et ne permettez pas que dans le trouble de
mon émotion, je blesse ses oreilles par des discours déréglés. Que je
la respecte plus que tout au monde et que je me rende digne de Vaimer.
Oh ! man Dieu ! donneg-moi des larmes, de la ferveur, de I'enthousiasme,
de Pamour.—Journal d' Albert.

*7%
Je crois qu'on ne peat .avoir qu'un seul ami et confident.... (Vest

cet épanchement dans un ceeur ami qui rend l'amitié inviolable.~
Albert '@ M. de Montalemlert.

A

Excepté son age, il est de tous les hommes que j’ai reucontrés celui
qui ressemble le plus a Pidéal que je m’étais forme. Une sympathie
extraordmme a fait haitre mon amitié’ pofu- sa seeur; la méme éxiste
entre lul:et moi.... Oh! chére amie, que ‘je voudrais vous le - faire
connaftre ! vous concevriez ce que j’éprouve ? C'est 1'ame la plus tendre,
la plus passiounée, en méme temps le coenr le plus droit, les sentiments
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les plus nobles. Il a beaucoup de modestic, d’humilité méme; et
cependant il a une noble fierté, du courage, de l'exaltation; et avec
cela, quand il est gai, une gaiété enfantine, car (et cela doit vous plaire)
il ne se donne jamais l'air plus agé qu'il ne 'est véritablement; il est
parfaitement naturel et simple dans tout ce qu'il fait. Je ne nomme
pas sa plus grande qualité, ses sentiments religieux, profonds, inébran-
lables. Ajoutez & tout cela un amour pour moi comme je n'en ai
jamais inspiré, et jugez si je puis rester insensible.— Portrait d’ Albert
par Alexandrine dans une lettre d une de ses amdes.

5
Nest-il pas toujours utile...d’apprendre au monde, qui se plait a croire
froids et insensibles ceux qui savent rester maitres d'eux-mémes et
fideles a la loi de Dieu, quels sentiments vifs et tendres peuvent remplir
le ceeur pur d'un chrétien ?— Pauline (Mme Craven).
s
Occupe-toi, car le vide que cause l'oisiveté est une grande source de
chagrins involontaires.—Albert dans une lcttre & Fernand son frére.

***

Les passages suivants, extraits d’'un ouvrage de Eugéne Aram, se
trouvent dans le Récit d'une Seeur, mais ne sont tirés des manuscrits
ou des mémoires d’Albert et d'Alexandrine que comme y ayant été
copiés par eux-mémes. Puis donc qu'ils ont trouvé place dans leurs
mémoires, ils sont d’eux. Tout ce qu’ils ont trouvé beau et aimé est
comme une seconde expression de la candeur et de la noblesse de leurs
sentiments qui leur faisaient goldter le bien partout ou ils le rencon-
traient. .

« J’ai souvent lu et entendu parler de la défiance et de la jalousie
« qui accompagnent Pamour. Je pense qu'un pareil amour doit &tre
“ un sentiment bas et vulgaire; il me semble qu’il y a une religion
« dans Pamour, et sa vraie base est la foi.”

Puis encore : -

¢ Plus mon ame est émue, plus je suis disposé a prier. 1a tristesse,
« ]a joie, la tendresse, toute émotion eléve mon ame vers Dieu. Et
« quel délicieux épanchement du coeur se fait dans la priére! Quand
“ je suis prés de vous et que je sens que vous m’aimez, mon bonheur
¢ gerait pénible, s'il n’y avait pas de Dieu que je pusse bénir de son
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‘“exets. Kst-ce que ceux qui ne croient pas aiment? Ont-ils des
“ émotions profondes ? Peuvent-ils étre véritablement dévoués ?”

Lies lignes suivantes sont tirées du journal d’Alexandrine :

“ Oh! notre amour nous enivrait beaﬁcoup trop peut-étre. Cepen-
dant jamais, je crois, il ne nous a fait oublier Dieu, et il n’y avait pas
de sujet dont nous aimions plus & parler.”

%
kK

Le Caréme commencé, je me sentis de jour en jour plus heurcuse.
Nous pouvions plus que dans le temps des bals, avoir des conversasions
sérieuses, et il me parlait beaucoup de Dieu, des anges et aussi de sa

chére religion *, pour laquelle je sentais croitre mon amour. Je
' golitais un bonheur si complet, si inattendu, surpassant tellement tout
ce que j’avais révé dans ce genre, que cela remplissait mon cceur de
reconnaissance envers Dieu, et mettait plus de douceur et d’indulgence
dans mon caractére. Quelquefois je remerciais Dieu avec délices de
ce qu’Albert valait tellement mieux que les autres, et je sentais si bien
mon bonheur plus grand que celui de tant de femmes aimées frivole-
ment dans le monde, et qui cependant ne pensaient sans doute guére &
n’envier.—dJournal &’ Alexandrine.

*

La Providence est si boune, si puissante dans ses moyens, que les
obstacles humains ne doivent jamais nous effrayer. Le sceours nous
vient ordinairement du coté ol nous l'attendons le moins.— L’ Abbé de
Noérlieu o Albert.

o

‘ J’ai toujours eu cette impossibilité de croire & la fin de ce qui me
“ rendait heureuse. Quelle preuve innée de Pimmortalité et de
“ Pimmortalité bienheurcuse "' — Alezandrine dans son journal.

ok
. :
Il est affreux de voir souffrir ses enfants, et cependant ce n’est

qu’alors qu’on sent combien on les aime |—Le Comte de la Ferronnays
dans une lettre & la Comtesse sa femme.

***
Prions Dieu, prions-le de nous regarder avec compassion, et promettons-

lui d’étre aussi bons que possible.— Alexandrine, dans un billet & Albert.

* Alexandrine n'avait pas encore le bonheur de partager la foi d’Albert.—
NoTte pu COMPILATEUR,
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Nous sommes dans un temps de transition; tant pis pour nous, car
nous sommes loin d’avoir bu tout le calice. Ce qui me rassure, ¢'est
que la base de tout bonhear, la religion ne peat périr, et dans ces temps
d'épreuves, elle seule semble devoir triompher de tous ses ennemis.—
Albert dans une lettre & M. de Montalembert.

***

En opinion, vos antécédents et une foule de considérations inférieures
peuvent et doivent méme vous enchainer; mais en religion, on ne doit
compte de ses actions et de ses sentiments qu'a Dieu, et Dieu ne
permet pas qu’on résiste & sa conscience, voix dont il se sert pour nous
avertir de nos erreurs aussi bien que de nos fautés

. . . . 3 . . . . . . . .

Dieu ne veut pas qu'on se tourmente. Le trouble est ami du mal
Ayons du ecalme...... n’ayons que cela.—Albert dans une lettre &
Pauline. (A continuer.)

T T T T T I Ny oo™

PAROLES DE SAINTE THERESE.

Ah! que l'exil est long!... Vers la sainte patrie
Quand pourrai-je, échappée au desert de la vie,
Prendre un essor sublime et, convive du ciel
M'’asseoir brillante et pure au banquet éternel ?
Quand pourrai-je ?... Mais non, pour s'élever de terre,
L’homme, comme le Christ, doit monter son calvaire,
Roi couronné d’épines et chargé de sa croix :
Seigueur, je me soumets et j’adore tes lois.

Qu souffrir ou mourir, voila ce que j'implore.
Frappe, tes chatiments me seront doux encore ;
Meurtris ce corps rebelle et ces membres pécheurs,
Etends-les palpitants sur un lit de douleurs.

Sous tes coups paternels j'inclinerai la téte

Comme la fleur qui plie au vent de la tempéte.

Pour épuiser les flots de ton calice amer,

Verse-les dans ce coeur qui peut-étre t'est cher;

De ces flammes d’amour dont souvent tu I'embrases,
De ces attraits divins, de ces transports si doux
Dont méme prés de toi les anges sont jaloux,

Qu'il soit aride et froid, sans gofit pour le eiel méme ;
Qu’il soit brisé, ce coeur, mais que toujours il t'aime,
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Et qu’a ton nom toujours, fidéle & s’attendrir,

11 puisse encore te dire:  Ou souffyir ou mourir !
Enfin quand accablé du poids de ta puissance,

Mon &tre tout entier en proie a la souffrance,
Enveloppé déja des ombres du tombeau,

Tremblant, anéanti, pliera sous le fardeau ;

Quand mes yeux s’teindront, que ma wain incertaine
Pressera sur mon ceur le crucifix d'ébéne,

Seul ami qui nous suive aux portes de la mort ;
Quand mon dernier soupir, avec un long effort,
Viendra pénible et lent expirer sur ma bouche;
Quand les anges planaut au-dessus de ma couche

Me montreront le ciel tout prét a s'entr’ouvrir,

Tu n’entendras qu’un mot :  Ou sowffrir ou mourir!

H. C

LA SERVANTE DU CURE.

Elles sont deux.

La premiére, la grande Jeannette, brune et séche, robe noire et coiffe
blanche, tabatiére d'éeaille et lunettes d’argent, est une femme lente,
laborieuse et solennelle. Sa parole est brusque ; son caractére est plus
sérieux qu’affectueux, plus austére que pieux. Elle dirige le preshy-
tére, comme une abbesse dirige un couvent ou comme un secrétaire
général régente un ministére. Il y a Marie qui s’agenouille aux pieds
de Jésus, et Marthe quilui prépare a diner. La grande Jeannette,

est Marthe. Pratique 3 nier le sentiment, elle se tient en garde contre

les flatteries et méme contre la pitié. En édoutant les flatteurs, elle
pourrait se compromettre ; en croyant a toutes les miséres, elle risque-
rait d’en soulager de fausses aux dépeus de véritables.

Fraoche jusqu’a la brutalité, elle réfléchit avant de coseiller et
consexlle bien. Ne confondez pas sa froideur aveo la fierté, ni sa
’ dlgmté avee l’orguell Pour ne pas s'attendrir & premiére vue, elle
n'en est pasmoins charitable. Elle a peu’ de relations, sort peu, cause
moins ; on ne 'aime pas, mais on Pestime, ‘Quelqies-uns la redoutent.
"‘Griice A sh mihe piiritaine, le silence et le repos régnent dans le preshy-
tére. Autour d'elle tout est propre, net et triste. Cette janséniste
déteste les fetes. Eile tient pour la simplicité évangélique et pour les
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messes basses.  Eille ne donne jamais un sou sans donner en méme
temps un counseil...

Sa cuisine est irréprochable mais sans douceur et sans apprét.  Klle
dine fort bien d’une tranche de beeuf bouilli, et veut que M. le curé
déjeune de deux aufs sur le plat. Il ne s'en portera que mieux, et
sera, j'imagine, plus alerte et plus dispos pour aller visiter ses malades...

Le grande Jeannette est une autorité. Le maire, instituteur, le
brigadier de la gendarmerie cowmptent avec elle. Elle sait ce qui se
passe dans le conseil municipal, daus le conseil de fabrique, ct elle a
I'eil sur I'évéché.

Elle est le presbytére méwe. Que i, dans le vestibule, vous ne lui
contez pas ce (ui vous améne, vous ne le conterez pas a M. le euré; il
sera sortl.

L’antithése vivante de la grande Jeannctte, c’est la grosse Marianne,
petite, rondelctte, joviale, sentimentale, bavarde, mystique et gour-
mande; la médisance ct le dévouement.

Au licu d’étre un rempart, ¢'est un trait d’union entre M. le curd et
ses paroissiens.

Elle affectionue les couleurs cluires, les bonnets fleuris, les bagues, les
broches. Elle a une demi-douzaine de chapelets et une coliection de
médailles de Rome et de Lyon.

Sa montre pourrait servir d’horloge au clocher du village.

Despote, brouillonne, bonne-—elle est bonne comme elle est grasse,—
charitable a verser des larmes a la vue d’un mendiant, elle fait du bien,
des cancans et des brouilles; puis elle réconcilic les gens, pour les
rebrouiller de nouveau.

C’est un cordon bleu. - Elle a des recettes merveilleuses, qui sont a
elle, et dunt on parle dans trois cantons. Sa batterie de cuisine res-
semble a un musée. Ses armoires sont remplies de conserves, de gelées,
deliqueurs de ménage et de vins fins. Elle professe le méme culte pour
les clefs de la cave et pour celles de la sacristie. Si M. le curé n’a pas
une gastrite, c'est qu'il est doué d'un excellent tempérament.

Point de grand festin sans elle. Quand le maire ou les notables
donnent un diner, ils songent a la grosse Marianne. C’est a elle que
revient de droit la direction des casseroles et des fourneaux.

Envahissante, importune et familiére, elle désespére son maitre, qui
parle sans cesse tout bas de la renvoyer, et qui ne saurait s> passer d’elle.

Elle est vissée au presbytére comme le coq au clocher.

Dot vient la servante du curé ? ) A

C’est quelquefois une veuve, souvent une vieille fille, presque toujours
une parente éloignée de son maitre.

Elle a une niéce ou un neveu dont V'avenir la préoccupe.
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La niéce est sage, trés en vue, et, grace 4 sa tante, ordinairement
elle se marie bien.

Le neveu est enfant de cheeur, chante au lutrin et mange les confi-
tures de M. le curé. Il entrera au séminaire ; il en sortira vicaire...

Des neveux de servantes de curé sont devenus évéques.

Quelle est linfluence de la grande Jeannette et de la grosse
Marianne ?

Cette influence est immense. Klle rayonne de la sphére de la com-
mune & celle du canton, se glisse dans le conseil municipal et se faufile
dans les familles. Quand un curé nouveau s'installe dans un pays:
Qui est-il ? se demande la masse des paroissiens... Mais les fines.
mouches disent simplement : Que pensez-vous de la servante ?

C’est qu'en réalité cette servante est ’égale des rentiéres et des
bourgeoises. Klle tricote aveec madame I'adjointe, déjeune chez madame
la buraliste, est considérée et regue au chateau.

Cette servante, c’est la servante de M. le curé..

Elle a ses grands jours: les fétes Calﬂlonnees, les conférences, les
premiéres communions...

Alors tout gravite autour d’elle, et chacun de s’incliner devant son
autorité souveraine. On la sollicite, on la consulte, on implore.

Marianne ici ! Marianne lal... '

Elle est partout, au presbytére, i 'église.  Elle met le couvert, pare
V'autel, regoit les visites et les cadeaux, s'emporte contre le marguillier,
contre les pauvres, et veille sur les @mes du purgatoire.

Elle est Pame de la cure, la providence de tous les fidéles et le point
de mire de tous les yeux...

Mais le jour unique entre les jours, c'est celui de monseigneur.

Monscigneur, c'est I'évéque, et 'évéque, pour la servante du curé,
c’est plus que P'empereur, ¢’est presque le pape ...

Ah! le beau spectacle que présente le presbytére au moment de son
arrivée! Quel va-et-vient! Quel tumulte! Quels soins! Quelle émo-
tion! Et quelle cuisine!...

Est-ce monseigneur ou Gargantua qu'on attend ?..

La nuit précédente, la grosse Marianne n’a pas dormi; deux fois
elle a quitté son lit pour voir si tout était bien en ordre dans l’oﬁee et
la salle 2 manger. :

La grande Jeannette elle-méme est, ém\xe Elle né se léve pas ; maigy
dans un demi-sommeil, elle voit d’avance la face large du grand vicaire
et le profil aristocratique et fin de monseigneur, la mitre, la crosse, la
robe violette et la croix d'or... )

Peines, insomnies, soucis, allées, venues, tracas, tout sera payé par
un geste ou par ur mot.
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L’évéque, ¢tendant sa blanche main pastorale, donnera sa bénédic-
tion & la servante du curé, ou bien il dira tout haut: Cette créme est
exquise !...

- Comment finissent les servantes des presbytéres? La mort du vieux
curé seule interrompt leur sacerdoce. Lui'mort, il faut partir, quitter
la cure ot I'on a véeu, ot 'on a régué.

Le deuil d’'une veuve est moins triste, le désespoir d’un exilé est
moins navrant. "

Eh quoi! d’autres viendront dans ccs lieux familiers! ILes étres et
les choses, les hommages, les affections, il faut tout perdre!...

Une seule consolation reste a la servante, celle de médire de ses
successeurs, de ne jamais adresser la parole & la servante du nouveau
curé et de prendre pour confesseur le vicaire d'une parcisse voisine.

Ou ira la dépossédée ?

Au chateau qui lui a offert un asile ami; mais tous les chiteaux ne
sont pas hospitaliers.

Aussi, cherchant a rattrapper le temps perdu, la servante du curé
épouse souvent un vieil employé du cadastre ou un -gendarme en
retraite. »

Elle traitera son mari en enfant. Le bonhomme sera dorloté, choyé,
et, 8'il écoute ra femme, il aura toutes les chances de faire son salut...

Choix de bonnes Lectures.

BIBLIOGRAPHIE.

LE TRESOR DES AMES PIEUSES.—Un digne prétre de la vénérable
Maison de St. Sulpice dont le zéle est immense comme sa charité, vient
de pubher un livre de priéres qui est bien en effet le trésor des &mes
pieuses. On y trouve tout ce qui peut satisfaire la dévotion 1a plus
minutieuse. Celivre est destiné a devenir tres-populmre, non-séulement
par l'intelligence et l’espnt solide qui a présldé au choix des morceaux,
mais ¢éncore parce que tout le monde doit trouver; dans cette variété
presqu'infinie de sujets pieux, quelque chose qui lai parle suceenr. M.
Pabbé Picard a déja bien mérité de ses concitoyens par la fondation
d'ceuvres méritoires; il est surtout V'ami, le bienfaiteur par excellence
des paavres. Son livre du trésor des dmes pieuses acbévera de conqfuérir
pour lui I'estime de tous; nous‘admirons comme tout le monde I'inépui-
sable fécondité de ses nombreux travaux et mos veeux les plus sincéres
lai sont acquis & 'avance dans toutes ses entreprises picuses.



