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L'ECIIO

DE LA FRANCE.

LA JEUNE MERE A LA FONTAINE.

Il est de ces fraiches figures,
Belles d'une candeur qu'on ne peut définir,

De ces, apparitions pures
Dont l'image sourit à notre souvenir.

J'ai vu tantôt, à la fontaine,
Une mère tenant son enfant dans ses bras;

De sa cruche déjà trop pleine
L'eau débordait, brisée en scintillants éclats.

Mais qu'importait l'eau renversée ?
Elle était tout entière à son petit enfant ;

A lui son unique pensée,
A lui son tendre amour, son regard triomphant;

A lui son plus charmant sourire;
A lui ces mots du coeur, si frais, si gracieux;

Et que les mères, pour les dire,
Ont emprunté sans doute au langage des cieux.

Je la voyais, d'amour éprise,
Couvrir de cent baisers tantôt ses blonds cheveux,

Tantôt sa bouche de cerise,
Et sa joue arrondie et ses deux grands yeux bleus:

Puis soudain, avec raillerie,
Pour le mieux agacer, faire mille détours,

Retirer sa lèvre chérie,
Et détourner la tête, et sourire toujours,
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Tandis que vers la fugitive
Ce gracieux enfant, l'enfant aux cheveux d'or,

Rapprochait sa face naïve
Et ses petites mains, pour l'embrasser encor.

O vous qui, près de la fontaine,
De la cruche pesante oubliant le fardeau,

Ne pensez pas que l'heure entraine

Le temps qui toujours passe et fuit comme votre eau,

Je vous enviais, jeune mère !
Je disais: tous ces biens qu'ici-bas l'on chérit

Ne sont-ils pas une chimère,
Quand on a, comme vous, un enfant qui sourit ?

Un bel enfant au teint de rose.

Candide séraphin béni de l'Éternel,
Et dont l'âme nouvelle éclose,

S'ouvre, comme une fleur, à l'amour maternel 1

Lorsque sur votre sein, qu'il presse,
Vous voudriez pouvoir le fixer sans retour,

Et, pour l'enivrer de tendresse,
Mettre tout votre cœur dans un regard d'amour,

Alors votre beauté rayonne,
Alors vous ressemblez aux tableaux du saint lieu,

A ces tableaux où la Madone,
Dans sa sérénité, sourit à l'Enfant-Dieu.

Mais son front fatigué se penche,
Son oil à demi clos lutte avec le sommeil;

Laissez, sur votre épaule blanche,
Reposer mollement son visage vermeil.

Qu'il dorme calme et sans envie,
Lorsque le ciel encore est doré devant lui.

Plus tard, l'horizon de la vie
Ne sera plus brillant et pur comme aujourd'hui.

Jamais le sommeil qui l'oppresse
Ne lui sera si doux au séjour des humains,

Qu'ainsi bercé d'une caresse,
Le front sir votre épaule et les pieds dans vos mains.
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Les anges, dans n météore,
Planent en souriant et lui jettent des fleurs;

Plus tard, s'ils reviennent encore,
Ils reviendront, hélas! pour essuyer ses pleurs.

-Revue pour tous.

....... .. ..... ... . ............... ...... ..... ......

LE CITOYEN BRUTUS.
(Voir page 257.)

Le lendemain matin, Brutus, car c'est ainsi qu'il faut le nommer
quand il est hors de la maison, suivait à quelque distance Bonne, qui
allait à son atelier. Bientôt il apperçut un jeune ouvrier qui semblait
guetter le passage de la jeune fille, et qui, après l'avoir saluée, la suivit
sans l'approcher, ni lui parler. Arrivée à la porte de la maison où elle
allait travailler, Bonue entra, le jeune homme s'arrêta devant cette porte
et y resta rêveur et pensif.

" Eh bien! citoyen, dit Brutus en s'approchant, que fais-tu donc là
planté devant cette porte comme l'arbre de la liberté du faubourg
Antoine ? Est-ce que tu espéres voir à travers les murs ?

-Que vous importe? répondit avec fierté le jeune homme ; passez
votre chemin, je n'ai pas de comptes à vous rendre.

- C'est ce que nous allons voir. D'abord il mimporte que tu ne
suives pas cette jeune fille comme tu le fais, car cette jeune fille est ma
nièce.

- Votre nièce ?
- Rien que ça; et, à ce titre, il me semble que j'ai bien le droit de

savoir pourpuoi tu te trouves toujours sur sa route, et pourquoi tu
restes en faction devant la porte où elle est entrée ?

- Je vous jure, citoyen, que mes intentions snt loyales, je n'ai jamais
dit un mot à votre nièce.

-Je le sais; aussi, mon enfant, ce ne sont pas des reproches que je
veux te faire, mais des conseils que je veux te donner. Ecoute-moi: il
ne faut pas te bercer d'une espérance qui ne peut pas se réaliser; ma
nièce ne peut pas te convenir.

- Mais pourquoi, citoyen ? Ma famille est honnête; je suis un ouvrier,
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c'est vrai, mais j'ai du courage, je puis honorablement gagner ma vie ;
peut-être ne serons-nous pas toujours dans des circonstances semblables,
et alors...

- Et alors, ce sera toujours impossible. Il y a des raisons que je
ne puis pas te dire, des raisons qui feront qu'il y aura toujours un obs.
tacle.

- Un obstacle ? je le surmonterai; mon père m'a dit souvent: "Vou-
loir, c'est pouvoir; " je voudrai, donc je pourrai; vous êtes peut-être

plus à votre aise que nous, mais je suis jeune, le travail est une fortune,
et je rendrai votre nièce si heureuse !

- Mon pauvre garçon, je n'en doute pas. Je vois à ton air, à ton
langage, que tu es un brave jeune homme, et si cela ne dépendait que
de moi seul, je ne dis pas...

- Ah ! Ah ! mon cher monsieur ! s'écria le jeune homme en lui
sautant au cou.

- Oui, mais ça ne dépend pas de moi... enfin, je ne sais comment
t'expliquer la chose, qu'il te suffise de savoir que c'est impossible.
Allons, sois raisonnable, il n'y a pas longtemps que tu aimes ma nièce,
tu l'oublieras.

- Détrompez-vous, il y a bien longtemps que je l'aime, et ce senti-
ment s'accroît encore chaque fois que je la vois; jugez si je l'aime, je
ne le lui ai jamais dit!...

- Au fait, c'est une preuve cela ; mais enfin, si je te donnais de
l'espoir, je te tromperais. Sois raisonnable, et promets-moi de ne plus
chercher à voir ma nièce.

- Ne plus la voir!... oh! cela me serait impossible, citoyen; mais je
puis vous promettre de la voir sans en être vu, de ne plus la gêner par
ma présence, de fuir ses regards, mais c'est tout ce que je puis faire.

- Et c'est tout ce que je te demande. Et tu tiendras parole ?
-Je vous le jure sur mon honneur.

Je te crois, dit Brutus en lui tendant la main; il n'est pas possible
de mentir avec cet accent-là. Tiens, garçon, excepté ma nièce, deman-
de-moi tout ce que tu voudras, et compte sur moi comme je compte sur
toi. Adieu, ou plutôt à revoir, car je te verrai toujours avec plaisir.

- Merci, citoyen.; vous me rendez bien malheureux, mais je ne puis
pas vous en vouloir. "

Et ils se quitrètent.
" C'est dommage, se disait Brutus en s'en allant, c'est un brave gar-

çon... mais enfin, ce qu'il désire est impossible, il n'y faut plus songer. "
Rentré dans la maison, Yvon reprit ses habitudes; il se remit à tra-

vailler, à servir la marquise, et plusieurs jours se passèrent sans que
rien de nouveau vint troubler la vie si calme des habitants de la petite

maison.
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Un matin, au moment où Yvon, après avoir servi le déjeuner de la
marquise, redescendait dans le rez-de-chaussée qu'il habitait, on frappa
à la porte de la rue. C'était un événement, car jamais personne, excepté
le prétendu porteur d'eau, ne venait heurter à ce logis silencieux.

" Qui peut venir ici ? se dit Yvon qui s'empressa de quitter sa livrée
et de revêtir son costume républicain; quelqu'un qui se trompe sans
doute, car je ne sais rien qui puisse nous attirer une mauvaise visite;
voyons. " Et ouvrant un petit judas grillé qui avait été pratiqué dans
la porte, il apperçut le jeune homme avec lequel il avait eu un entretien
"Ah! c'est toi, mon jeune camarade, dit-il ; par quel hasard ?

-Je voudrais vous parler, citoyen Brutus.
- C'est bien, je vais aller te trouver. " Et il sortit. "Qu'est-ce qu'il

y a de nouveau ?... Mais que vois-je ?... le sac sur le dos, le bâton à la

main ! on dirait que tu vas en pèlerinage.
-Je pars pour l'armée.
- Pour l'armée!...

- Oui. Je vous ai fait, citoyen, une promesse sur l'honneur ; si je
reste, je ne pourrai pas la tenir, je le sens, et comme je n'y veux pas
manquer, je m'éloigne. On a proclamé la patrie en danger, on a appelé
des volontaires je me suis engagé. Et, jugez si j'aime votre nièce et si

je tiens à ma promesse, j'ai résisté aux larmes de nia mère, aux suppli-
cations de mon père, je pars. Ou je ne reviendrai pas, ou quand je
reviendrai, cet obstacle que vous ne voulez pas me faire connaitre, je
serai assez haut placé pour le surmonter.

- Tu as un noble cour, garçon, dit Brutus, embrasse-moi, et que
Dieu te protége.

- A votre tour, une promesse, citoyen Brutus: ne vous hâtez pas
de marier votre nièce, laissez-moi le temps de la mériter, ce ne sera
pas long, car si je ne suis pas tué, je parviendrai bientôt.

-Je ne puis te promettre qu'une chose, c'est que tant que les cir-
constances ne changeront pas, ma nièce ne sera pas mariée, et même
il faudra qu'il se passe bien des événements avant qu'elle y pense.

-J'aurai donc le temps, et j'emporte votre promesse, elle nie donne-
ra du courage. Adieu, citoyen Brutus, ne m'oubliez pas, je reviendrai
digne d'elle et de -vous.

- Et où vas-tu?

- A la frontière.

- Avec qlui pars-tu?

- Avec des volontaires.

- Comment t'appelles-tu ?
- Louis Dufour.

- Adieu ; je n'ai pas besoin de te recommander d'être brave.

- Vous entere&z narler de moi."
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Et il s'éloigna après avoir serré avec affection la main de Brutus.
" Ça me fait cependant de la peine de le voir partir, dit le vieux

domestique en rentrant ; mais ce n'est pas ma faute si ce qu'il désire
est impossible. "

Tout reprit son allure accoutumée dans la petite maison isolée;
Bonne et Yvon travaillèrent avec courage, la marquise pria, et le temps
s'écoula au milieu des terribles événements de l'époque, sans que rien

vint troubler la tranquillité de cette solitaire retraite. Yvon avait déjà
presque oublié Louis Dufour, lorsqu'un jour il reçut une lettre ainsi
conçue:

" Citoyen Brutus,
"Je suis bien sûr que vous ne pensez plus à ce pauvre ouvrier dont

"le cœur, bien plus que les yeux, suivait votre nièce lorsque chaque
" matin elle allait, modeste et gracieuse, travailler à son atelier, et
"quand chaque soir elle en revenait toujours réservée et inspirant le
"respect et l'admiration. Ce pauvre ouvrier a tenu sa parole, il a fui
"un danger qu'il ne se sentait pas le courage d'affronter, et il en est
" allé chercher d'autres qu'il a bravés sans crainte. Lui qui tremblait
" devant la jeune tille timide, a été fier devant l'ennemi. Il s'est rap-
"pelé le but auquel il voulait atteindre, voilà un an à peine qu'il a

pris le fusil, et il est officier. Ce n'est pas assez, il le sait, mais encore
un peu de temps, et cet obstacle qu'il ignore aura disparu, il l'espère.
Je ne vous en dirai pas plus long; comme le jeune général sous les
ordres duquel je vais combattre dans l'Ouest, je prends cette devise:

" Des choses, et non des mots ! Mes actions parleront pour moi.
"Adieu, ne m'oubliez pas..

" Louis Dufour."

"Pauvre garçon ! dit Yvon, il va justement dans un pays où il sera
obligé de combattre contre le père de celle qu'il veut mériter ; singulier
moyen d'arranger ses affaires. Enfin, je ne puis rien dire, laissons faire
la Providence."

La guerre avait pris dans la Vendée des proportions gigantesques, la
]République avait été forcée d'y envoyer des troupes nombreuses, et
elle voyait ses meilleurs soldats tomber sous les coups de paysans armés
de faux et de bâtons, mais auxquels la foi et le dévouement inspiraient
un courage tel, que Napoléon a appelé cette lutte une guerre de géants.
Par son courage, par son sang-froid, sa bonté pour les siens, M. de
Sérigny était devenu un des principaux chefs du parti vendéen. Il
déplorait au fond du cœur cette guerre cruelle entre compatriotes,
mais il ne pouvait abandonner ceux qui, comme lui, obéissaient à leur
foi religieuse et politique.

Nous ne suivrons pas dans toutes ses péripéties cette lutte acharnée,
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nous nous bornerons à un épisode qui se rattache à notre histoire,
Refoulés derrière la Loire, les Vendéens ne se battaient plus qu'avec
le courage du désespoir; leurs chefs avaient presque tous péri; épuisés
par leur héroïque résistance, les débris de l'armée royale luttaient cepen-
dant encore, mais chaque jour voyait diminuer leur nombre. Un jour
on apporta aux avant-postes républicains un officier qu'on venait de
ramasser sur le champ de bataille.

" Capitaine, dit un des hommes qui portaient le blessé, en voilà un
qui nous a donné du mal ; nous n'avons pu l'avoir que lorsqu'il a été à
terre, et encore il a fallu prendre des précautions; c'est un brave, et
s'il y en a encore beaucoup comme celui-là, nous ne sommes pas près
d'en avoir fini. "

Louis Dufour, car c'était lui qui commandait ce poste, logea le blessé
dans la chaumière en ruines qui lui servait de quartier général, et fit
venir un chirurgien.

" C'est ça, dit le sergent, on va le guérir pour le tuer après. Eh bien,
foi de sergent, quoique ce soit un blanc, ça me fera de la peine de le
voir fusiller.

- Tu sais bien, reprit un soldat, que le capitaine ne se charge pas
de ces corvées-là.

- Il a raison; après les coups de fusil, il ne doit plus y avoir d'enne-
mis."

Le chirurgien, après avoir pansé le prisonnier resté sans connaissance,
lui fit respirer quelques sels; le blessé revint à lui, et l'aspect de l'uni-
,forme de l'officier lui fit comprendre le danger de sa position.

"Vous souffrez, monsieur, ? dit le capitaine.

- Ce n'est pas pour longtemps, je l'espère.
-Le major oependant ne désespère pas de vous sauver.
- C'est possible, mais tout son art ne me sauvera pas du sort qui

m'attend.
- Peut-être vous trompez-vous.
- Je ne demande pas de grâce.
- Et si quelqu'un la demandait pour vous ?
- Que voulez-vous dire ?

- Un des vôtres n'a-t-il pas crié en mourant: "Grâce pour les pri-
sonniers ! "

Oui, Bonchamp. Mais il était chrétien, celui-là.
- Et qui vous dit que je ne le sois pas ?

Je le crois ; mais quand vous voudriez m'épargner, en seriez-vous
le maître ?

- Tous ceux qui sont tombés entre nies mains ont été sauvés, et
cela sera plus facile à présent que la soumission...

- Dites l'épuisement, l'abandon...
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- Comme vous voudrez, mais tant que vous serez près de moi, vous

n'avez rien à craindre.
- Je ne doute pas de votre bonne volonté, mais demain peut-être

vous serez forcé de me laisser là et d'autres...
- Je ne vous abandonnerai pas, je vous le promets.
-Quoi ! vous ne me livrerez pas?
- Je suis soldat, je ne suis pas bourreau. Je vous ai combattu, je ne

vous assassinerai pas.
-Mais enfin, à quoi dois-je attribuer l'intérêt que vous nie portez?
- Peut-être vous le dirai-je un jour; eri attendant, reposez et soyez

sans inquiétude. "

Louis tint parole, il soigna son prisonnier, et fit tant, que sa santé

revint de jour en jour. Dans les moments qu'ils passaient ensemble, le

comte appréciait de plus ci plus les bonnes qualités du jeune officier, et
finit par ressentir pour lui une vive affection. Leurs conversations
devinrent intimes, plus confidentielles. " Mon jeune ami, dit un jour le
comte, plus je vous examine, plus je suis convaincu qu'une pensée vous
préoccupe ; ces soins dont vous me comblez, ce danger que vous courez
en épargnant un ennemi, tout cela part d'un bon naturel saris doute,
mais je crois qu'un autre motif,...

- Oui, vous avez raison, et ce n'est pas moi qu'il faut remercier,
c'est elle. Elle, qui de loin veille sur vous, car je ne me suis fait soldat
que pour la mériter; n'ayant ni rang ni fortune à lui offrir, je veux au
moins lui présenter un nom honorable, et ce nom serait indigne d'elle
si j'avais à me reprocher quelques-unes des cruautés qui ont déshonoré
cette guerre.

- C'est une personne d'un rang élevé ?
- C'est une simple ouvrière comme moi.
- Et elle vous a recommandé d'être humain ?
- Je ne lui ai jamais parlé. Mais j'ai lu sur son visage si pur et si

doux, qu'elle serait plus sensible à une bonne action qu'à un fait glo-
rieux, et j'ai voulu, tout en faisant mon devoir, qu'elle n'ait rien à me
reprocher.

- Et elle pourra être fière de tout ce que vous faites pour elle. Il
n'est pas, sachez-le bien, d'obstacle qui ne soit levé par une conduite
comme la vôtre. Si jamais l'occasion s'en présentait, je voudrais, mon
jeune anu, être votre avocat, raconter tout ce que vous avez fait pour
moi, et ce récit, soyez-en sûr, triompherait de tout ce qu'on pourrait
vous opposer.

- Que le ciel vous entende ! Mais, vous le voyez c'est à elle que
vous devez tout; vous êtes pieux, c'est pour elle qu'il faut prier.

Un jour Louis revenait de chez son général qui l'avait mandé, sa
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figure était radieuse, il tendit la main à son prisonnier: " Je savais bien
lui dit-il, qu'on arriverait à des mesures plus douces; on vient de
publier une amnistie en faveur des Vendéens, profitez-en.

- Une amnistie! en êtes-vous bien sûr ?
- Oui; rien ne s'oppose plus à ce que vous retourniez près de votre

famille ; peut-être nous reverrons-nous dans des temps plus heureux.
- C'est mon plus vif désir ; je vais rechercher ce que j'ai de plus

cher au monde, croyez bien que je n'oublierai jamais mon sauveur."
Tout était bien changé à Paris depuis que nous l'avons quitté. Le

citoyen Brutus avait complètement disparu; Yvon avait quitté le bonnet
rouge et la carmagnole, et ne se cachait plus pour être le brave et fidèle
serviteur de la vieille marquise. Bonne était devenue une belle et gra-
cieuse demoiselle, son habileté et son goût en avaient fait la plus utile

ouvrière de son magasin. La marquise vivait toujours dans la même
ignorance du changement de gouvernement, attendait toujours son gen-
dre, car Bonne et Yvon ne lui faisaient point part de leur inquiétude.
Toutes les recherches de ce dernier avaient été infructueuses, personne
navait entendu parler de M. de Sérigny.

Un soir Bonne venait de se retirer dans sa chambre, où elle priait
avec ferveur pour son père; Yvon travaillait dans une salle basse, car

il état toujours tailleur; il n'avait pas fait assez de progrès pour confec-
tionner les ridicules habits des incroyables, mais il avait conservé sa
clientèle pour le raccommodag3 ; le brave homme n'avait jamais pu
s'élever au-dessus de la réparation. Il cherchait dans sa tête comment
il pourrait savoir ce qu'était devenu son maître; tout à coup on frappe

à la porte: " Qui va là ? demanda Yvon avant d'ouvrir.
- Gens de bien passent partout (*), répondit en patois breton une

voix bien connue.
- M. le comte ! s'écria Yvon en étouffant sa voix. Et il ouvrit

aussitôt. Le comte entra précipitamment, et Yvon se jeta à ses
genoux.

- Jésus, mon Dieu! est-ce bien vous, monsieur le comte ?...
- Moi-même, mon brave Yvon ; mais nia fille, ma mère, où sont-

elles ?
- Ici, monsieur le comte, et en bonne santé. Mais, permettez que

j'appelle d'abord mademoiselle Bonne, je craindrais que madame la

marquise ne fût trop émue...
- Tu as raison, va chercher nia fille.
Peu d'instants après Bonne était dans les bras de son père. Après

les premiers épanchements, que nous n'essayerons pas de dépeindre, le

* Devise bretonne.
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père et la fille s'assirent l'un près de l'autre, Yvon resta debout devant
eux.

" Que tu es embellie, mon enfant! et que je suis heureux de te revoir 1
J'ai bien cru ne jamais goûter ce bonheur!

-Oh ! dites-moi, mon père, tout ce qui vous est arrivé.
- Hélas! mon enfant, c'est une triste histoire; après bien des chan-

ces de succès et de revers, après avoir supporté toutes les privations,
sauffert toutes les douleurs, après avoir vu tomber tous nos chefs et
nos braves compagnons, nous en étions arrivés à un tel degré de misère
et de désespoir, que nous attendions la mort comme un refuge; nous
combattions avec rage, car nous savions que si nous étions pris, nous
n'avions rien à attendre de nos ennemis. Dans une dernière affaire, qui
dura deux jours, je fus atteint d'une balle et percé de plusieurs coups
de baïonnette; laissé sur le champ de bataille, je fus transporté mourant
dans la demeure d'un jeune officier républicain. La Providence avait
eu pitié de moi, car j'étais tombé entre les mains d'un ennemi géné-
reux qui, au lieu de me faire subir le sort d'un si grand nombre des
nôtres, me prodigua les soins les plus empressés, et veilla sur moi tant
que j'eus quelques dangers à courir."

Le comte entra alors dans des détails sur la conduite de son libérateur;
il fit un tableau touchant des égards et de$ soins qu'il avait eus pour lui,
vanta la noblesse de son caractère, sa douceur, sa loyauté, et ce récit
fit souvent verser des larmes à sa fille et à Yvon, qui murmurait de
temps en temps tout bas: " Brave garçon, va ! Bon jeune homme! je
voudrais bien lui serrer la main.

- Mon père, dit Bonne en embrassant le comte avec effusion, Dieu
récompensera celui qui vous a rendu à notre tendresse, qui a été pour
vous un si généreux protecteur, et désormais son nom sera placé dans
mes prières, parmi ceux qui me sont les plus chers.

- Et dans les miennes donc ! dit Yvon en essuyant ses yeux; tous
les matins et tous les soirs je veux dire, plutôt deux fois qu'une: Mon
Dieu, conservez la santé à..... Mais, comment s'appelle-t-il ce brave
garçon?

- Le commandant Louis Dufour.
- Louis Dufour ! s'écria Yvon, Louis Dufour !..
- Eh bien ! oui, Louis Dufour; qu'est-ce que tu as à ouvrir ainsi

de grands yeux et une grande bouche énorme ?
- Louis Dufour!.....

Ah çà ! ma chère Bonne, est-ce que par hasard ce pauvre Yvon
serait devenu fou pendant mon absence?

-En vérité, mon père, je ne comprends pas..... Qu'avez rous
donc, Yvon ?
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-Moi, mademoiselle, rien...... rien, c'est que je croyais...... il me

semblait que...... Mais je me trompe, ne faites pas attention.
- Ma chère enfant, la grand'mère dort sans doute, il est tard ; c'est

que j'ai eu de la peine à vous découvrir; demain, tu la prépareras à
me revoir. Mais, comment avez-vous fait pour vivre pendant si long.
temps sans ressources ?

- Nous vous dirons cela demain, mon père; venez vous reposer, je

vais vous conduire. Oh! que je serai heureuse de vous savoir si près de

moi ! "
Resté seul en bas, Yvon sans bouger de place, répétait : Louis

Dufour! voyez ce que c'est que le hasard... car ce ne doit être que le

hasard. Ce jeune homme ne pouvait pas se douter que cette petite

ouvrière qu'il rencontrait était la fille d'un comte, il ne connaissait que
la nièce du citoyen Brutus ; rien dans ce que je lui ai dit n'a pu lui

faire soupçonner...... Non, il a sauvé M. le comte sans intérêt. O'est
drôle, tout de même, et quand je dis le hasard, je crois plutôt que c'est

le bon Dieu qui s'est mêlé de ses affaires. Eh bien ! tant mieux, c'est

un brave garçon; je crois que j'ai bien fait de ne rien dire à M. le

comte, ça aurait pu le contrarier ; maintenant les voilà bien loin l'un

de l'autre, tout ça finira sans bruit; c'est plus sage."

Le lendemain M. de Sérigny, conduit par Bonne, alla voir sa belle-

mère, qui fut enchantée de son retour, car elle lui portait une tendre

affection ; et après l'avoir bien questionné, elle le vit reprendre sa place

dans la maison, sans se douter des dangers qu'il avait courus. Le

Comte s'occupa immédiatement de faire régulariser sa position. L'acte

d'amnistie et la paix signée avec les Vendéens déclaraient non émigrés

tous ceux qui avaient pris part à la guerre ; il obtint donc de rentrer dans

la partie de ses biens qui n'avait point été vendue. Ce changement de

fortune en amena nécessairement un nouveau dans la situation de toute

la famille. On quitta la petite maison isolée où l'on avait vécu ignoré

pendant la terreur ; Bonne, au grand regret de la lingère, ne retourna

plus au magasin où elle avait travaillé avec tant de courage; et Yvon,
pour toujours débarrassé du sobriquet de citoyen Brutus, renonça avec

plaisir à l'aiguille et aux ciseaux, pour reprendre sa position auprès du

Comte, position devenue bien plus douce depuis que celui-ci connaissait
tout le dévouement de son fidèle serviteur.

Les sociétés, comme les hommes, passent facilemeut d'un excès à

un autre. Après toutes les horreurs qui avaient répandu tant de deuil

sur la France, on se jeta avec fureur dans les plaisirs et dans le luxe;

on semblait vouloir étouffer dans le tourbillon du monde, jusqu'au

souvenir des maux auxquels on venait d'échapper. Les salons s'ou-

vraient de toutes parts et les réceptions étaient brillantes et courues.
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On recherchait surtout celles où se retrouvaient la politesse courtoise,
les manières nobles et affables de ces aristocrates qu'on égorgeait
quelque temps avant, et l'on semblait compter sur eux pour repolir la
société. Bonne faisait les honneurs du salon de son père avec une
grâce et une distinction parfaites.

Un jour le comte devait réunir dans un grand dîner tous ceux de
ses amis qui, comme lui, avaient fait, sinon acte d'adhésion, du moins
acte de soumission au nouveau gouvernement. Déjà une société
brillante était réunie, on n'attendait plus que le maître de la maison,
lorsque celui-ci entra en tenant par la main un étranger ; il traversa
rapidement le salon en s'écriant :" Bonne, ma chère enfant, le voilà,
mon sauveur, celui à qui tu dois la vie de ton père, le colonel Louis
Dufour ! "

Bonne se leva vivement, et s'avançant vers le nouveau venu lui dit
avec émotion: " Ah ! monsieur, le ciel a exaucé mes prières, il a
protégé vos jours, et sa bonté permet enfin que je puisse vous exprimer
toute ma reconnaissance 1 " Le jeune officier s'arrêta, étouffa avec
peine un cri qui allait lui échapper, et dans son trouble, ne put répon-
dre que par un salut.

" Oui, mes chers amis, reprit le Comte, je vous présente celui qui
m'a arraché deux fois à la mort; vous savez tous avec quelle générosité
il a bravé la fureur des farouches proconsuls pour me sauver."

Chacun s'empressa près du colonel, on le félicita; mais ne pouvant
surmonter son émotion, il répondait à peine à tous ces compliments; il
avait reconnu, dans celle que le Comte appelait sa fille, cette jeune
ouvrière dont le souvenir ne l'avait pas quitté, celle qui lui avait inspi-
ré tant de bons sentiments ; il la revoyait enfin, non plus simple comme
autrefois, mais dans un brillant salon et parée de tout ce qui pouvait
relever sa beauté. La porte du salon s'ouvrit et Yvon s'avança en disant:
"Monsieur le comte est ser... Ah! mon Dieu !...

- Eh bien! qu'y a-t.il ? s'écria M. de Sérigny pendant que tout
le monde regardait Yvon resté sur le seuil de la porte, les bras levés et
la bouche ouverte. Es-tu fou de nous faire une pareille peur 1 j'ai cru
que tu t'étais cassé quelque chose.

- Non, non, monsieur le comte... Monsieur le Cointe est servi"
reprit en balbutiant Yvon, qui ne savait plus ce qu'il disait.

On passa dans la salle à manger; le colonel fut placé à table auprès
de Bonne, qui, n'ayant pas reconnu ce jeune homme qu'elle n'avait
fait qu'entrevoir il y avait déjà longtemps, n'éprouvait avec lui aucun
embarras, et fut par conséquent d'une amabilité et d'une prévenance qui
augmentaient de plus en plus le trouble de Louis. Elle lui parla de sa
reconnaissance avec chaleur, déploya sans affectation toute la bonté de
son coeur et toutes les grâces de son esprit.
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Le plus tourmenté de tous ceux qui se trouvaient là était sans contre-
dit le brave Yvon, qui ne savait plus que faire, et qui dans sa préoccu-
pation remplissait ses fonctions tout de travers.

" Décidément, se disait-il tout bas, le bon Dieu se mêle des affaires
de ce jeune homme ; il l'envoie dans la Vendée pour sauver le père, il
le ramène ici pour que la fille lui témoigne sa reconnaissance, laissons
faire le bon Dieu, il sait mieux que moi ce qui est bien... Mais cepen-
dant, reprenait-il après avoir réparé quelque oubli dans son service,
maintenant je manquerais à mon devoir si je n'avertissais pas M. le
Comte ; oui, je lui dirai tout ce qui s'est passé, il faut qu'il le sache. "

Pendant toute la soirée, Louis fut l'objet des attentions du Comte,
de ses amis, et, ce qui lui était bien plus agréable, de Bonne, qui le
remerciait avec une grâce si affectueuse, avec des mots si doux, qu'il en
perdait la tête et qu'il était fou de bonheur.

Lorsque tout le monde fut retiré, Yvon suivit son maître dans son
appartement. " Ah ça! lui dit le Comte dès qu'ils furent seuls, pour-
rais-tu me dire ce que tu avais aujourd'hui ? Pendant tout le dîner tu
n'as fait que des maladresses, tu étais distrait, tu oubliais tout.

- Ah ! monsieur le Comte! il faut m'excuser, mais ce qui se passe
ici est si étonnant !

- Comment? et que se passe-t-il donc ?
- Vous savez bien, le colonel Dufour...
-Eh bien ?
- C'est lui...

- Qui, lui ?

- Ah ! c'est vrai, vous ne savez pas. A l'époque où, pour être à
même de tromper madame la marquise, mademoiselle Bonne allait tra-
vailler dans un magasin...

- Oui, la noble et généreuse enfant se sacrifiait pour cacher à sa
grand'mère la misère où vous étiez.

- Mademoiselle Bonne était d éjà bien jolie, et une jolie fille ne
peut pas aller seule dans Paris sans être remarquée; un jour elle me
prévint qu'un jeune homme qui la suivait depuis quelque temps sans
lui parler, s'était interposé entre de méchantes gens qui la menaçaient,
et qu'elle serait embarrassée si elle le rencontrait encore. Je vis ce

jeune homme, il m'avoua qu'il aimait celle qui passait alors pour ma
nièce, qu'il voulait l'épouser ; je lui dis qu'un obstacle que je ne pouvais

connaître s'y opposait.
- Et il te dit qu'il vaincrait cet obstacle et deviendrait digne

d'elle ?
- Précisément, et il partit. Un an après il m'adressa cette lettre

qui vous expliquera tout. "
Yvon remit au Comte la lettre de Louis.
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" Tu n'avais rien dit qui pût lui faire connaître mon nom ? dit M. de
Sérigny après avoir lu.

- Je m'en serais bien gardé! on ne traitait pas si bien, alors, les ci-
devants, il y allait de notre tête à tous. Non, il n'a jamais songé qu'à
la nièce du citoyen Brutus.

- Je comprends à présent son trouble en voyant Bonne; le pauvre
garçon a dû être bien intrigué. Mais il t'a sans doute reconnu aussi ?

- Je le pense bien, quoique je n'aie plus ma grande barbe et qu'il
ne m'ait rien dit, et je ne serais pas étonné de le voir venir me deman-
der une explication.

C'est probable; quand il viendra, tu l'amèneras près de moi.
- Oui, monsieur le Comte.
- Ne parle de rien à personne, à ma fille surtout.
- Je serai muet. Monsieur le Comte ne m'en veut plus de mes mala-

dresses ?
- Non, mon brave garçon; laisse-moi, et n'oublie pas ce que je t'ai

dit.
Le lendemain dans la matinée, Louis se présenta à l'hôtel et deman-

da à parler à Yvon. "Mon cher monsieur, lui dit-il, je'ne viens pas
vous demander l'explication de ce qui m'a tant surpris hier. J'ai devi-
né que, serviteur fidèle, vous veilliez, pendant les moments de troubles

sur le trésor qui vous avait été confié; je comprends maintenant l'ob
stacle insurmontable dont vous me parliez ; j'aurais dû le soupçonner
plus tôt à la distinction, à la noblesse du maintien de mademoiselle
Bonne, mais j'étais aveugle alors. Je ne puis vous en vouloir du 'mys-
tère que vous m'avez fait, niais je regrette, je vous l'avoue, que cç que
vous m'avez dit n'ait pas été la vérité ; ce qui m'arrive aujourd'hui

m'impose un cruel devoir. Il faut que je parle à Monsieur de Sdri-
gny, et je désire que vous me conduisiez près de lui.

- Je lui ai tout dit, et il vous attend."
Lorsqu'ils arrivèrent au cabinet du Comte, celui-ci se leva et vint

au-devant de Louis en lui tendant la main. "Je vous attendais, mon
cher ami, lui dit-il, et je crois presque savoir ce qui vous amène.

- Monsieur, dit Louis, avant de vous faire part de la détermination
que j'ai prise, permettez-moi d'invoquer le témoignage 'de votre fidèle
serviteur : il vous dira qu'hier encore j'ignorais les liens qui vous unis-
sent à mademoiselle Bonne; que je n'aimais en elle que la simple
ouvrière; j'espérais pouvoir la rendre heureuse, je n'avais pas d'autre
ambition.

- Je n'ai pas besoin de l'arffimation de maître Yvon. Le brave
garçon a, je le sais, très-bien joué son rôle de farouche républicain et
d'oncle sévère ; il l'a si bien joué, que vous n'avez rien pu deviner;
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aussi je me garde bien d'attribuer votre généreux dévouement à un
autre motif qu'à l'affection sincère que vous aviez pour cette jeune fille
inconnue dont la candeur vous avait inspiré de nobles sentiments;
cependant...

- Permettez, monsieur le Comte; maintenant que je sais quelle a
été mon erreur, que je connais cet obstacle insurmontable, je n'ai
plus qu'un parti à prendre, celui de m'éloigner, de retourner à l'armée
et là de tâcher d'oublier le rêve de ma jeunesse; je viens donc vous
faire mes adieux.

-Vous m'avez interrompu. Je vous disais: Cependant, il y a une
chose que vous ne pouvez pas contester, c'est que c'est, tranchons le
mot, par amour pour cette jeune fille, quelle qu'elle soit, que vous
m'avez sauvé la vie !

- C'est la vérité.

- Eh bien, moi, je vous ai promis d'être votre avocat près d'elle, et
de vous aider à surmonter l'obstacle qu'on vous opposait, quel qu'il
fût. Ne pourriez-vous pas croir aussi que je votsi ait eçtte pro-
messe dans un but intéressé ? Je veux vous prouver que non, je tien-
drai ma parole, et nous alloùs voir si à nous deux nous ne réussirons
pas.

- Quoi ! monsieur le Comte, vous voudriez !... Mais songez donc qui
je suis,?

-Un brave militairë qui m'a sauvé la vie.
- Mais ma famille est pau...
- Honorable, je le sais. J'ai pris des informations. Yvon, fais venir

mademoiselle Bonne.
-Quand je disais que le bon Dieu se mêlait des affaires de ce jeune

homme! dit Yvon en sortant.
- Ma chère enfant, dit M. de Sérigny à Bonne, qui entra bientôt,

comprends-tu ce bon colonel qui veut nous quitter ?
-Quoi 1 déjà ?
- Oui, quand rien ne l'y oblige. Il ne veut même pas nous donner

le temps de lui prouver que nous ne sommes pas des ingrats.
- Ah ! monsieur, si rien ne s'oppose à ce que vous fassiez un plus

long séjour près de nous, restez, je vous en prie; le spectacle du bon-
heur que nous vous devons sera la juste récompense de tout ce que
vous avez fait pour nous.

- C'est ce que je lui dis. Mais il a des scrupules;. il craint que
nôus ne croyions qu'il avait un but intéressé.

- Comment le supposer ? Monsieur ne nous connaissait pas.
- C'est ce qui te trompe; il ne me connaissait pas moi, mais il te

connaissait, toi, depuis longtemps.
- Moi ?...
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- Oui. Te souviens-tu d'un jeune homme que tu rencontrais tous
les jours quand tu n'étais qu'une petite lingère ?

- Et qui vous a soustrait, dit Yvon, à la colère des tricoteuses et
des sans-culottes, qui voulaient vous emprisonner parce que vous n'aviez
pas de cocarde ?

Bonne rougit.- Eh quoi, monsieur, ce serait vous ?
- Oui, mademoiselle; mais vous savez que j'ignorais...
- C'est pour te mériter qu'il est devenu un vaillant colonel et un

généreux adversaire ; il a eu la main heureuse, conviens-en, et...
- C'est le bon Dieu qui se mêle de ses affaires à ce jeune homme-là,

dit Yvon.
- Mais, à propos, maître Yvon, ou plutôt citoyen Brutus, en ta

qualité-d'oncle, tu dois être consulté : qu'en penses-tu ?
- Je pense qu'il faut achever ce que le bon Dieu a si bien commen

cé, et je donne mon consentement.
- Alors, Bonne, il n'y a plus que le tien."
La jeune fille se jeta dans les bras de son père.
"Eh bien, colonel, suis-je bon avocat ?
-Que voulez-vous que je vous dise, monsieur le Comte ? je suis

anéanti par mon bonheur.
- Vous êtes deux nobles enfants, dit le Comte ému; vous avez l'un

et l'autre fait preuve de ces vertus qui honorent les nobles et qui ano-
blissent ceux qui ne le sont pas ; venez tous deux dans mes bras !

- J'ai toujous pensé et je penserai toujours, dit Yvon en essuyant
ses yeux, que le bon Dieu se mêle des affaires des braves gens et les
rend heureux un jour.

- Et c'est nous, dirent les jeunes gens, qu'il charge de récompenser
le bon citoyen Brutus. FiN.

Journal des Demoiselles.

JOHN BULL ET JONATHAN.

La grande querelle des Anglais et des Américains n'est pas encore
terminée et ne paraît pas près de l'étre. Ils ne peuvent se décider à
vivre ni amis ni ennemis. Jonathan grogne et montre les dents. John
Bull gronde et recule dans son coin. Ils se craignent, ils se détestent,
ils n'osent pas en venir aux mains. Chacun des deux ne veut combattre
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qu'à coup sûr, et calcule, à un dollar près, ce que coûte et ce que rap-
porte la plus glorieuse victoire.

Il est doux de rosser l'ennemi; mais, outre qu'on n'est jamais sûr de
vaincre, le boxeur le pi.s intrépide peut avoir le bras cassé, les yeux
pochés et les côtes enfoncées. C'est à dégoûter de la gloire.

Voilà pourquoi John Bull et Jonathan se menaceront longtemps sans
frapper. Ce sont deux cousins-germains, et John, comme l'aîné de la
famille, a longtemps affecté des airs d'importance. Il tranchait du
grand seigneur et regardait l'autre par dessus l'épaule. Jonathan, tout
jeune encore et presque enfant, n'osait se fâcher qu'à la dernière extré-
mité; mais maintenant il a la force et la stature d'un géant ; il étend
ses grands bras, l'un vers l'océan Atlantique, et l'autre vers l'océan
Pacifique; il parle haut, il prend le dessus, et pas à pas il fait reculer
John.

Mais, dit le pauvre John Bull, autrefois si fier, aujourd'hui si humble
et si prompt à se justifier, c'est toi, Jonathan, qui m'a donné l'exemple.
C'est toi qui m'a souhaité publiquement tous les malheurs imaginables
pendant la guerre de Crimée et la révolte des Cipayes. C'est toi qui
donnait la main aux Russes, c'est toi qui encourage l'Irlande. Jona-
than, mon bon Jonathan, nous sommes cousins. J'ai pour toi un faible
incompréhensible...

-Toi! réplique le bourru Jonathan, tu me ferais pendre si tu
l'osais; mais je te fais peur. Tu connais la pesanteur de mes poings
qui ressemblent à des marteaux de forge. D'un seul coup je te brise-
rais la mâchoire, je te casserais les dents, je t'aplatirais le crâne, je te
ferais rentrer sous terre. Paie donc, malheureux, paye, puisque tu n'es
pas le plus fort.

Et John Bull, plus patient que jamais, souffre ces discours sans se
fâcher. Il a vieilli et grossi, l'orgueilleux seigneur; il ne peut entrer
dans son armure; il a la goutte aux pieds ; il est couvert de cicatrices.
Autrefois il allait à la bataille d'un pas joyeux comme Roland. Main-
tenant il s'y traîne avec tristess«e comme Sancho Pança.

D'ailleurs sa fortune est faite et ne peut plus que décrotre. Il a
dans tous les pays de la terre des fermes et des maisons de campagne,
je veux dire des îles et des provinces. Comment garder à lafois toutes
ces richesses contre un ennemi agile et avide ? S'il veut défendre
Malte et Gibraltar, il faut négliger Hong-Kong et Singapore.

S'il veille sur l'Inde et sur Ceylan, il faut abandonner l'Australie et

le Canada.
En même temps que le pauvre John offre tant de prises, il n'en a

lui-même aucune sur Jonathan.
Le territoire des Etats-Unis est immense, mais compact. Il occupe
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toute la largeur du continent américain: il est à moitié chemin d'Eu-
rope et de l'Australie. Enfin, avantage sans égal, Jonathan n'a pas
de voisins, car le Mexique ne compte pas, et les Canadians ne paraissent
pas disposés à se faire tuer pour empêcher l'annexion.

Jonathan est donc chez lui, et peut attendre l'occasion, les mains dans
ses poches. Qu'elle se présente, il est prêt. Le revolver à la ceinture,
il siffle entre ses dents "Yankee doodle," et s'amuse de l'embarras du
pauvre John qui voudrait bien offrir satisfaction pour éviter la bataille,
mais qui ne veut pas se déshonorer publiquement.

Qu'en arrivera-t-il ?
Toutes les chances sont pour Jonathan. John payera l'amende,

pensant qu'un mauvais accommodement vaut mieux qu'un bon procès.
Il payera, il s'humiliera, il demandera grâce, il promettra de ne plus
recommencer.

Au temps de sa verte jeunesse, il aurait boxé vigoureusement ; niais
les prédicateurs et les quakeis l'ont mis au régime du lait d'ânesse; il
est devenu conciliant et doux et se fait une vertu de son catarrhe.

C'est ainsi que d'année en année l'influence des Etat-tinis éend et
s'affermit sur le globe terrestre. En 1784, après la guerre de l'Indé-
pendance, ce peuple ne demandait qu'à vivre libre. Il était alors de
trois millions d'hommes. Vingt-cinq ans plus tard, il osait tenir tête
à l'Angleterre (occupée à la vérité de combattre Napoléon.) En 1846,
il prenait le nouveau Mexique, le Texas et la Californie. Dès 1803, il
avait acheté à Bonaparte la Louisiane, c'est-à-dire, l'imménse vallée du
Mississipi (Esaü donna son droit d'afnesse pour un plat de lentilles.)
Aujourd'hui l'on parle de prendre Cuba et le Canada.

C'est probablement l'ouvre que Grant s'est réservée et qui doit
illustrer sa présidence ; car chaque président tient à laisser l'Union
américaine plus grande qu'il ne l'a reçue des mains de son prédécesseur.
C'est ainsi que faisaient les consuls de Rome.

Après le Canada viendra le Mexique, puis l'Amérique centrale déjà
entamée par les compagnies de chemins de fer et de bateaux à vapeur.
Puis on s'avancera vers le Vénézuela, la Colombie, le Pérou, la Nou-
velle Grenade et l'on entrera dans cette plaine sans fin qu'arrose le
fleuve des Amazones et qui s'étend des Andes à l'océan Atlantique.

Voilà l'inévitable avenir.

Gazette de France.
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LE NATURALISTE AUDUBON À PARIS.
(Voir page 174.)

15 septembre. La France est vraiment bien pauvre! Aujourd'hui

j'ai assisté à une séance de l'Académie des sciences, et mes planches ont

été examinées par cent personnes environ. " Beau! très-beau!" Tels

étaient les mots qui sortaient de toutes les bouches; mais on disait aussi:

" Quel ouvrage! quel prix ! qui est-ce qui peut payer cela ?" Je me suis

souvenu que j'avais trente souscripteurs à Manchester et je le dis. On a

ouvert de grands yeux et l'on a paru surpris. Mais j'ai reconnu que

lPAngitterre,la plus petite île d'Angleterre, était seule en état de seçonder

le pauvre Audubon. Quelqu'un est allé jusqu'à dire que si j'étais venu

ici il y a quatre mois, je n'aurais pas même eu le prince d'Essling pour

souscripteur. Pauvre France! ton beau climat, tes riches vignobles et

les voux de tes savants ne servent à rien ; tu es une mendiante dans le

dénûment et non l'amie puissante que l'on m'avait dépeinte. C'est main-

tenant que je vois clairement combien il a été heureux ou chanceux pour

moi de ne pas être venu tout d'abord en France ; car si j'eusse débuté

par là, mon ouvrage n'aurait pas encore de commencement; il eût péri

comme une fleur au mois d'octobre, et je serais retourné dans mes bois

sans l'espoir de laisser après moi cette réputation éternelle, but si

ardemment poursuivi de mon ambition, de mes travaux et de ma persévé-

rance. Pas un souscripteur, Lucy, pas un!

" Je suis encore retourné aujourd'hui chez Cuvier afin de présenter

M. Parker pour qu'il commençât son portrait. Vous aimeriez sans doute

à en apprendre davantage'sur Cuvier et sa maison. Eh bien ! nous

avons sonné, un domestique est venu et nous a priés de nous essuyer les

pieds. Nous en avions besoin, car nous étions tous crottés. Cela fait,

nous avons suivi notre guide au premier étage et, dans la première pièce

où nous sommes entrés, j'ai vu une forme légère en noir se glissant comme

un sylphe par une porte située en face. C'était Mlle Cuvier qui n'était

pas tout à fait prête à recevoir du monde. Elle s'est enfuie comme une

colombe devant des faucons. Quoi qu'il en soit, nous avons suivi le

domestique qui, à chaque moment, se retournait vers nous pour nous

répéter: " Par ici, messieurs." Après avoir traversé huit pièces remplies

de lits ou de livres, nous sommes enfin arrivés dans une espèce de labora-
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toire, le sanctum sanctorum de Cuvier. Là, il n'y avait rien que des
livres et des squelettes d'animaux et de reptiles. Notre guide nous a dit
de nous asseoir et nous a quittés pour aller chercher le baron. Dans
l'intervalle, j'ai occupé mes yeux à examiner le cabinet de ce grand
homme, et mon esprit à réfléchir aux merveilles de son savoir. Ses livres
n'étaient pas moins qu'en ordre ; j'en ai conclu qu'il lisait, qu'il étudiait,
et qu'il n'aimait pas les livres pour la simple satisfaction de les possiéder,
comme certains personnages de ma connaissance. Notre guide est revenu

aussitôt et nous a conduit dans un autre laboratoire, où nous avons trouvé
le baron. Les grands hommes ont une façon particulière de se montrer
polis ; ils vous reçoivent sans beaucoup de démonstrations. Un sourire

suffit pour vous assurer que vous êtes le bienvenu, et ils ne se dérangent

pas de leurs occupations, vous traitant en cela comme si vous étiez un

membre de la famille.
" Parker fut présenté au moment où Cuvier regardait un petit lézard

à travers un flocon d'esprit qui le renfermait. Je vois encore son oil

éloquent à demi fermé, comme s'il lorgnait les formes de l'animal, et
tout en écrivant le nom du petit saurien bur une étiquette avec un crayon,
il s'inclina pour nous saluer: " Monsieur Parker, dit-il, venez déjeuner
" avec moi, jeudi prochain à dix heures, et je serai votre homme." Et

il se mit à lorgner d'autres lézards.
" 18 septembre. Été avec Parker chez le baron Cuvier. Nous

avons trouvé Mlle Cuvier qui avait fait tous les préparatifs pour nous
recevoir. Le baron est entré et s'est assis dans un large fauteuil. Les

grands hommes, comme les femmes célèbres, ont leur part de vanité, et

bientôt je découvris que le baron se croit un bel homme. Sa fille

semblait comprendre cela, et elle fit remarquer à différentes reprises que

son père avait sa lèvre inférieure plus grosse que de coutume ; puis elle

ajouta que la courbe de son nez était extrêmement belle. Je passai mes
doigts sur le mien, et voyez! je pensai exactement de même pour ce qui
me concernait. Je vois encore le baron tout aussi bien encore que ce
matin-là, enveloppé d'un vieux pardessus vert, ayant au cou une cravate
qui, dépliée, aurait pu entourer tout son corps, et dans laquelle son menton

se dissimulait à demi, sa chevelure argentée dénotant un homme qui aime

mieux étudier les livres que visiter les coiffeurs. Son bel oil brillait sous
ses épais sourcils, et il souriait en me parlant.

" Mlle Cuvier est une très-agréable personne. Ayant ouvert un livre,
elle nous proposa de lire tout haut pour nous tous, et elle se mit à lire,
d'une voix claire et très-accentuée, une comédie, bien faite pour nous

amuser quelque temps, pendant l'ennuycuse monotonie d'une séance de

portrait. Mme Cuvier vint nous rejoindre, et je remarquai que son visage

était empreint d'une expression de tristesse générale; elle écoutait avec
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un air de mélancolie qui menleva mon entrain. Le baron se dit bientôt
fatigué et sortit ; je conseillai à Parker de le tenir aussi peu de temps
que possible. Nous étions dans une de ses bibliothèques, et il dit à sa
fille de nous montrer deux portraits de lui, peints il y avait une dizaine
d'années. Ils n'étaient que passables. Sur ces entrefaites, le baron fixa
le jeudi suivant pour une autre séance.

" 20 septembre. Ce matin j'ai eu le plaisir de voir le vénérable
Redouté, le peintre de fleurs par excellence. Après avoir lu la lettre que
lui écrivait Lesueur, il y a cinq ans, il me regarda fixement et me dit:
" Eh bien, monsieur, je suis vraiment enchanté de faire votre connais-
sance," et sans plus de cérémonie, il me montra ses plus beaux dessins.
Ses fleurs sont groupées avec un goût particulier, bien dessinées, exactes
dans leurs contours, et d'un coloris brillant, qui ressemble incomparable-
ment mieux à la nature que tout ce que j'avais vu jusque-là. Redouté
repousse tout ce qui n'est pas la pure nature, il ne peut admettre qu'on
dessine des oiseaux ou des quadrupèdes empaillés, aussi s'est-il montré
très-désireux de voir un ouvrage dans lequel la nature est représentée
animée. Il dînait, me dit-il, tous les vendredis chez le duc d'Orléans ;
il y porterait mon ouvrage la semaire prochaine et ferait souscrire le duc
et sans doute aussi la duchesse. Il me demanda un prospectus et me pria
de revenir mercredi prochain. Je feuilletai plusieurs centaines de ses
dessins, et j'appiis qu'il les vendait à de très-hauts prix, quelques-uns
jusqu'à 250 guinées.

" En retournant à mon hôttl, j'ai rencontré le secrétaire de la biblio-
thèque du roi, qui me dit que le baron de la Bouillerie avait donné l'ordre
qu'on examinât mon ouvrage et qu'on y soucrivît, s'il était approuvé.

" J'ai trouvé que les lettres de recommandation ne sont pas aussi utiles
ici qu'en Angleterre. Cuvier, pour qui je n'avais point de lettre, et à qui
mon nom était inconnu avant mon arrivée, est le seul homme qui m'ait
encore invité à venir chez lui. Je voulais aller aujourd'hui à sa soirée
scientifique à laquelle il m'avait invité ; mais je n'y ai pas été, parce que
j'y avais assisté deux samedis de suite, et j'ai peur d'importuner, quoique
l'embarras que ma gaucherie me faisait éprouver autrefois ait presque

complètement disparu.
" 22 septembre. C'était aujourd'hui le grand jour fixé par le baron

Cuvier pour la lecture de son rapport sur mon ouvrage à l'Institut de

France. L'Institut de France ! Dois-je le mettre au-dessus de l'Aca-

démie royale de Londres ? Je ne saurais mieux répondre à cette question

qu'en reproduisant les rapports des présidents de ces établissements sur
mon ouvrage. Par invitation privée du baron, j'étais à l'Institut à une
heure et demie. Le baron n'était pas arrivé. Je m'assis en face de la
pendule et comptai les minutes les unes après les autres; mais l'a.guille,
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sans pitié pour mon impatience, marchait régulièrement et décrivait son
cercle tout comme si Audubon n'avait jamais existé. J'entrepris de
compter les nombreux volumes qui remplissaieni les nombreux comparti-
ments de la bibliothèque ; mais mes yeux s'égarèrent, et comme ils
atteignaient le milieu de la salle, ils se reposèrent sur le buste de Voltaire !
Pauvre Voltaire I n'eut-il pas, lui aussi, sa part de tracas ? Comment
fut-il traité ? Les savants passèrent devant moi comme des ombres, firent
un signe de tête et allèrent prendre leurs sièges, puis, le front appuyé sur
la main, ils se mirent à feuilleter différents mémoires comme pour y puiser
de nouvelles connaissances. Quant à moi, Lucy, j'étais parti pour
l'Amérique, j'en franchissais les fleuves, les lacs, j'en suivais les côtes, je
remontais le Mississipi, jusqu'à ce que j'éusse atteint le Bayou Sara, et
sautant sur le rivage, traversant les forêts de magnolias, je m'élançais
vers toi, ma bien chère amie... lorsque la pendule qui sonna me rappela
tout à coup à moi-même, me faisant souvenir que j'étais à l'Institut royal,
attendant M. le baron Cuvier.

Le nombre des savants augmentait, et ma montre et la pendule me
disaient que le temps fuyait. Je pris un livre et je lus ; mais la lecture
m'entrait dans l'esprit sans y laisser d'impression. La foule des savants
s'accrut de plus en plus, et tout à coup parmi eux j'aperçus le baron. On
m'avait demandé cinquante fois si je l'attendais, et l'on m'avait conseillé
d'aller chez lui, mais je restais assis veillant comme une sentinelle à son
poste. J'entendis sa voix et son pas; enfin je le vis, ayant chaud et

paraissant fatigué. Il vint à moi, cependant, avec une amabilité extrême:
"Mon cher monsieur, me dit-il, je suis bien fâché d'apprendre que vous

" ayez si longtemps attendu ici; j'étais dans mon cabinet ; venez avec

"moi." Tout en m'adressant ces paroles auxquelles je répondis en

m'inclinant et en le su;vant, il maniait un crayon avec agilité, et je
découvris qu'il était occupé à faire son rapport. Je pensai à la fable de
La Fontaine, la Tortue et le Lièvre, et à beaucoup d'autres 'choses, et
j'étais surpris qu'un si grand homme, qui, naturellement, en sa qualité de
grand homme, devait prendre infiniment plus de soin de chacune de ses
actions qu'un individu ordinaire, afin de prévenir des erreurs et de donner
le moins de prise possible à l'envie, à la malveillance, à toutes les mau-
vaises passions qui s'attaquent aux grands esprits, remît au dernier moment
la rédaction d'un rapport, à chaque mot duquel les quarante immortels de
la France allaient prêter une oreille habituée à se montrer difficile. Nous
étions alors dans son cabinet ; mon énorme livre était ouvert devant lui,
et je rangeais avec promptitude les différentes planches qu'il avait
marquées pour les examiner. Son crayon ne cessait de marcher; il
tournait et retournait les feuilles de chaque livraison avec un soin
merveilleux, en écrivant tout ce qu'il avait à noter aussi vite que son oil
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se portait dessus. Nous étions tous les deux inondés de sueur. Quand
il eut fini, il m'invita à venir le voir le lendemain à dix heures et demie, et
il sortit pour se diriger vers la salle du conseil.

23 septembre. J'ai attendu dans la section à laquelle appartient
Cuvier jusqu'à onze heures passées; il est alors entré en grande bâte,
comme toujours, et cependant aussi bienveillant que d'ordinaire ; c'est
toujours le parfait gentleman. Le rapport avait é:é lu, et l'Institut, dit-il,
avait souscrit à un exemplaire ; il me dit que le rapport paraîtrait dans le
Globe de samedi prochain. Je me rendis auprès de M. Feuillet, principal
bibliothécaire de l'Institut, pour m'informer de quelle manière je devais
recevoir la souscription. M. Feuillet est un gros hornme replet. Il
portait une casquette de chasse ; il commença par m'annoncer que l'Institut
était dans l'habitude de se faire faire une remise sur tous les ouvrages
qu'il prend. Ma lèvre supéuieure se plissa sous l'impression d'un tout
autre sentiment qu'un sentiment de plaisir à une telle demande: je dis à
ce monsieur que je ne faisais jamais de remise sur un ouvrage qui me
coûtait toute une existence de peines et trop de frais pour que j'en fusse
jamais itndemnisé ; l'affaire en resta là.

" 24 septembre. Aujourd'hui l'on m'a dit que Gérard, le grand
Gérard, l'élève de mon ancien maître David, voulait me voir moi et mes
ouvres. Je me propos£ de lui rendre visite demain.

" 25 septembre. J'ai trotté par voies et par chemins à travers cette
grande ville, a partir du Palais-Royal jusqu'au jardin du Luxemberg, à la
recherche de M. le docteur Bertrand, pour avoir une copie du rapport
de Cuvier. Voyez comme l'homme est, de son naturel, avide de louanges !
Trois fois je suis allé au bureau du Globe, partant de points éloignés de
trois milles les uns des autres, jusqu'à ce qu'enfin, lassé, aux abois,
j'abandonnai la partie. Je finis par aller à la bibliothèque du roi, et

j'appris du bibliothécaire-parfait gentleman, d'ailleurs-que la cour
avait examiné mon ouvrage et s'en était montré ravie. Le fonctionnaire
ajouta toutefois que généralement on ne devait pas s'attendre à ce que
les rois achetassent des ouvrages, à quoi pour réponse je lui donnai à
entendre que j'étais homme à garder mon livre, si le roi ne l'achetait pas.

" Aujourd'hui j'ai vu l'original du rapport de Cuvier sur mon ouvrage.
C'est un éloge complet, mais ce n'est pas écrit avec autant de sentiment
que celui de Swainson; ce rapport néanmoins donnera aux Français une
idée de mon ouvrage, et pourra faire grand bien."

(Ici un extrait du rapport tout à la louange de l'ouvre d'Audubon et
d'Audubon lui-même.)

" 30 septembre. Aujourd'hui, MI. Coutant, le célèbie graveur de
Paris, est venu voir mon ouvrage. Quand j'ai ouvert le volume, il a, lui,
ouvert de grands yeux ; et à mesure que je tournais les planches, il
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s'écriait: "O mon Dieu! quel ouvrage !" Le vieux ledouté est aussi
venu me rendre visite et m'a rapporté une réponse du duc d'Orléans à
ma lettre. A une heure je suis allé avec inn portefeuille au Palais-
Royal. Comme je ne vois pas des ducs tous les jours, je vais, ma bien
chère amie, vous faire un récit de ma visite.

" Le Palais-Royal du duc d'Orléans est en réalité l'entrée du Palais-
Royal public, notre prcmenade favorite de presque tous les jours, et qui
est gardé par un certain nombre de factionnaires. A droite, je vis derrière
la fenêtre du rez-de-chaussée un homme grand et gros, habillé de rouge,
que je supposai être le concierge de Son Altesse royale ; l'homme rouge
ouvrit la porte, j'ôtai ma casquette de fourrure et j'entrai sans cérémonie.
Je lui remis une carte et je le priai de la porter au premier étage. Il
me dit que monseigneur n'était pas chez îni, mais que je pouvais entrer dans
l'antichambre. Je montai alors un des plus beaux escaliers que mon pied
ait jamais foulé: double à son point de départ, les deux séries de marches
se rejoignent, au second étage, sur un carré éclairé par un châssis vitré,
d'où l'on avait la vue des belles allées du jardin. En face étaient trois
portes ; j'essayai en vain d'ouvrir les deux premières ; la troisième céda,
et je me trouvai dans l'antichambre extérieure, où une douzaine de
laquais se levèrent à mon entrée et se tinrent debout jusqu'à ce que je
fusse assis sur un banc moelkux couvert de velours rouge. Pas un mot
ne me fut adressé, et je me pris à regarder ces laquais et ce lieu avec un
étrange sentiment d'embarras. Les murs étaient nu«, le sol était dallé
de carrés de marbre noir et blanc, qu'arpentait à pas comptés un huissier
portant un large baudrier.

" J'attendis quelques minutes contemplant cette scène muette, et me
demandant combien de temps elle durerait. M'adressant enfin à l'huissier,
je lui dis que je désirais voir le duc et que j'étais venu par son ordre. Il
me fit un profond salut et me conduisit dans une autre salle, où plusieurs
messieurs étaient as'is à écrire. Je fis part à l'un d'eux de ce que je
désirais, et aussitôt il m'introduisit dans un appartement immense et
richement meublé, où il donna des ordres pour qu'on apportât mon livre.
Dans cette pièce,je saluai deux messieurs décorés de la Légion d'honneur,

et je me promenai, examinant les belles statues de marbre et les tableaux.
" Bientôt entra dans la salle un monsieur qui, venant à moi avec un

sourire agréable, me demanda si je n'étais pas M. Audubon. Je m'inclinai,
et il reprit: "Dieu soit loué ! nous pensions que vous étiez parti et que

" vous aviez laissé votre portefeuille. Le prince vous a attendu vingt
" minutes ; voulez-vous, monsieur, prendre la peine de me suivre ?' No.us

ent âmes dans une autre pièce, et je vis le duc s'approcher de moi.
Je ne me rappelle pas avoir jamais vu un plus bel homme pour la taille,

le port et l'élégance des manières que le due d'Orléans. S'étant fait
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apporter mon portefeuille. il m'aida à délier les cordons et à arranger la
table. Il commença par me dire qu'il éprouvait un grand plaisir à
souscrire à l'ouvrage d'un Anéricain,qu'il avait eu à se louer de I accueil
qu'il avait reçu aux Etats-Unis et qu'il ne l'oublierait jamais. Quand le
portefeuille fut ouvert et que je lui montrai la planche représentant le
loriot de Baltinore, avec un nid balancé sur les plus tendres rameaux du
peuplier jaune, le duc dit : " Ceci surpasse tout ce que j'ai vu, et je ne
" suis point étonné maintenant de l'éloge de M. Redouté." Il s'expri-
mait tantôt en anglais, tantôt en français; il pai la beaucoup de l'Amé-
rique, de Pittsburg, de lOhio, de la Nouvelle-Orléans, du Mississipi et
de ses bateaux à vapeur, puis il ajouta " Vous êtes une grande et noble
" nation, une nation prodigieuse !" Le due me promit d'écrire pour moi à
l'empereur d'Autriche, au roi de Suède et à d'autres têtes couronnées,
afin de les inviter à souscrire, et il me recommanda d'envoyer le jour
mêmP une note au ministre de l'intérieur. Je restai plus d'une heure à
causer familièrement avec lui. Je le priai de me donner sa signature sur
ma liste de souscription. Il sourit, prit la liste et écrivit en lettres très-
lisibles: Le duc d'Orléans. Je pensai alors que demeurer plus longtemps
serait être importun, et, Son Altesse remerciant respectieasement, je
m'inclinai, lui serrai la main et me retirai. Quand je passai en bas, les
laquais me regardèrent avec étonnement, se demandant sans doute ce qui
avait pu me valoir une entrevue si longue et si intime avec leur maître.

" 1er octobre. Je suis allé aujourd'hui chez M. Gérard, dont la
France peut être fière à bon droit. il était dix heures quand j'arrivai à
son hôtel ; mais comme il est né à Rome, et qu'il garde les habitudes des
Italiens, qu'il veille tard et prend rarement son thé avant une heure du
matin, je le trouvai venant de se lever et cortrmençant son travail du

jour. Quand j'entrai dans ses appart-ments, ils étaient remplis de per-
sonnes des deux sexes, et aussitôt qu'on annonça mon nom, Gérard, bien
pris dans sa petite taille, vint à moi et me tendit la main : " Soyez le
" bienvenu, mon cher confière !" me dit-il. Cette manière de m'aborder
me plut beaucoup, je me sentis ravi de voir la glace rompue si facilement,
et la sueur cessa de me monter au front.

Gérard brûlait d'impatience de voir mes dessins, et le vieux Redouté,
qui était également présent, s'approcha et en parla avec tant d'éloges
avant qu'ils fussent hors des cartons, que je craignis que Gérard ne fût
désappointé en les voyant. Quoi qu'il en soit, le volume fut ouvert à tout
hasard à la planche des perroquets; Gérard la prit sans souffler mot, la
regarda pendant plusieurs minutes avec toute l'attention que j'y mettais
moi-même, la déposa, prit les oiseaux moqueurs, les examina de même, et,
me tendant la main: " Monsieur Audubon, me dit-il, vous êtes le roi des

peintres d'ornithologie. Nous sommes tous des enfants en France ou
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en Europe. Qui se serait attendu à voir venir de semblables choses
" des forêts de l'Amérique ?" Je reçus des compliments de tous côtés,
et Gérard ne parla que de mon ouvrage, me priant de lui donner quelques
prospectus pour en envoyer en Italie. Il répéta aussi que le baron
Cuvier avait dit, dans la matinée, qu'il espérait que le ministre souscrirait
à un certain nombre d'exemplaires pour le compte du gouvernement. Je
fermai le livre et fis le tour de la pièce, admirant les superbes gravures,
qui reproduisaient pour la plupart des tableaux du peintre. Les dames
jouaient toutes aux cartes, et l'argent ne paraissait pas être rare dans ce
quartier de Paris. Mme. Gérard est une petite femme un peu grasse, je
lui fis ma révérence, et je ne la vis qu'un instant. Les dames étaient en
grande toilette et mises d'une façon tout à fait nouvelle pour moi, avec
des corsages faisant la pointe par devant, ornés de garnitures pendantes,
et des robes tiès-amples de satin et d'autres riches étoffes de différentes
nuances.

" 20 octobre. Rien à faire et fatigué de regarder Paris. Quatre
souscriptions en sept semaines, c'est bien lent.... Le pigeon ramier ou
cushat perche sur les ai bres du jardin des Tuileries en nombre considé-
rable. Ces oiseaux arrivent vers le coucher du soleil, s'établissent
d'abord sur les arbres les plus élevés, les plus nus, ils se rapprochent
ensuite peu à peu des troncs, entrent dans la partie la plus touffue du
feuillage, et y restent toute la nuit. Ils partent au point du jour et
s'envolent vers le nord. Les merles font de même et sont extrêmement
bruyants avant la tombée de la nuit ; on y voit aussi quelques freux et
quelques pies. Dans le jardin ou les allées du Palais-Royal, les moineaux
francs sont en prodigieuse abondance, très-apprivoisés, nourris par les
dames et les enfants, et tués souvent au moyen de sarbacanes par de
méchants gamins. Les pinsons de montagne passent par bandes au-dessus
de Paris dans cette saison-ci, allant vers le nord. Et maintenant, ma
bien-aimée, ne me croiras-tu pas encore une fois dans les bois et en pleine
occupation d'observateur? Hélas? je désirais y être. Quel temps
précieux je perds dans cette Europe ! Quand retournerai-je au logis ?

" 26 octobre. Voilà plusieurs jours que je n'ai écrit, parce que j'ai
attendu que l'idée m'en vint et que je n'en avais pas le goût. Pendant
ce temps une note m'est venue du baron de la Bouillerie, qui m'annonce
que le roi souscrit à sept exemplaires; j'ai nommé un agent à Paris, et
maintenant je suis prêt à partir. J'ai dit adieu au baron Cuvier et à
Geoffroy Saint-Hilaire, et j'ai pris une place de rotonde pour Calais et
Londres directement. J'ai payé vingt fraics d'avance, et il me tarde
d'être demain en route pour l'Angleterre. J'aurai été absent deux mois,
j'ai dépensé 40 livres et j'ai recueilli treize souscriptians."
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Il nous reste peu de choe à dire des faits et gestes d'Audubon en
Angleterre, de son retour en Amérique, de ses nouveaux voyages en
Angleterre, de sa Biographie des oiseaux, qu'il publia avec la collabo-
ration de Macgillivray. Il nous faut couper court aux détails pour arriver
au dénoûment. Nous nous bornerons à constater que son grand ouvrage
eut un succès décisif malgré les pertes considérables qu'éprouva l'auteur
par le fait de souscripteurs qui jugèrent à propos de ne pas tenir leurs
engagements. Quelques-uns d'entre eux trouvèrent peut-être en définitive
que leurs moyens ne leur permettaient pas le luxe d'une pareille publi-
cation. Elle parut chère au baron de Rothschild lui-même.

La biographie d'Audubon, rédigée par M. Robert Buchanan, est
quelquefois un peu diffuse et pèche cependant par plus d'une omission
regrettable. Ainsi, à propos du voyage du grand naturaliste à Edimburg,
"le seul incident, dit-il, qui mérite d'être mentionné, c'est la visite
qu'Audubon, l'ornithologiste chasseur, fit à Bewick, le graveur naturaliste."
Et après avoir ainsi excité notre curiosité, il termine sa phrase par ces
mots: " Mais comme cet incident. n'ajoute rien à ce que nous savons
d'un homme qui, dans son genre,'fut un véritable génie, nous passons à un
sujet plus attrayant." Il a pu sembler diffleile à M. Buchanan de
resserrer dans de justes bornes ses extraits de manuscrits qui, selon lui,
auraient rempli cinq volumes comme celui que nous avons sous lee yeux ;
mais il est nombre d'incidents qu'il eût mieux valu laisser de côté que
celui dont il s'agit. Quelque court qu'eût été ce détail, il eût été
certainement le bienvenu, car s'il y avait un homme sur le compte duquel
M. Buchanan eût pu laisser Audubon jaser à son aise, c'était assurément
Bewick. Dans la Biographie des oiseaux, Audubon a fait un récit
charmant de sa première visite à ' cet Anglais de la vieille roche, plein
de vie avec ses soixante-quatorze ans"' et duquel il dit : " La compagnie
se sépara de bonne heure, et quand je quittai Bewick, ce soir-là, je quittai
un ami." On s'attendait à ce qu'Audubon dans ses mémoranda en dirait
plus qu'il n'en -avait publié jusque-là au sujet du vieux graveur. On
pouvait, certes, dans tous les cas, espérer voir figurer la lettre de Bewick,
à propos de laquelle Audubon a fait quelque part cette remarque: " Je la

conserve avec autant de plaisir que le manuscrit de la Synopsis of the

Biids of America d'Alexandre Wilson, que ce célèbre personnage m'a

donné à Louisville dans le Kentucky, il y a plus de vingt ans." Cela eût

au moins aussi intéressé que la reproduction des lettres de recomman-

dation de tel ou tel, donnée à Audubon pour M. tel ou tel. La visite

que Bewick, quelques semaines avant sa mort, fit à Audubon à Londres,
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nous semblerait également aussi digne d'être rapportée que la roideur
hautaine des filles de lord Mansfield, qui omirent d'inviter Audubon à
prendre part au lunch.

Une autre omission que nous regrettons plus encore, c'est l'omission
presque totale des dates dans les premiers chapitres. On ne nous dit pas
à quelle époque Audubon naquît, et nous n'avons aucune idée nette de son
âge jusqu'au jour de sa mort, et comme les événements ne se suivent pas
dans leur ordre chronologique, il en résulte parfois de la confusion. Une
chose toutefois paraît certaine, c'est que si, comme il appert de la page 5,
Audubon n'était encore qu'un écolier à l'époque du premier empire, il ne
pouvait guère logiquement avoir presque atteint sa soixante et dixième
année en 1843, ainsi qu'il est dit aux pages 362 et 363. Il est encore
d'autres anachronismes sur lesquels il est inutile d'insister.

Nous avons dû renoncer à nous occuper des chapitres consacrés à des
épisodes de chasse et d'histoire naturelle. Ils sont écrits d'un style
extrêmement pittoresque, mais ils sont beaucoup trop longs pour être
rapportés ici. Disons toutefois qu'on y rencontre fort peu de ces petites
observations secondaires qui ont tant d'intérêt pour le naturaliste, et qu'on
devrait s'attendre à trouver à profusion dans le journal de l'homme
extraordinaire dont Swainson a dit: "Il a dû vivre avec un carnet dans
sa poche et un crayon à la main." Il peut se faire que ces observations,
après avoir servi à la rédaction des écrits d'Audubon, y figurent toutes ;
néanmoins on ne peut s'empêcher de penser qu'un écrivain ayant, à un
plus haut degré que l'auteur du livre que nous analysons, le goût de
l'histoire naturelle, aurait pu tirer plus de parti encore des manuscrits du
grand ornithologiste du nouveau monde. M. Buchanan est asurément
un poëte agréable et un reviewer de talent, qui, ayant ici par occasion,
abordé un genre de travail exceptionnel pour lui, s'en est acquitté très-
convenablement à un point de vue littéraire ; mais nous doutons fort qu'il
soit ni chasseur ni naturaliste, et ce sont peut-être ces deux qualités qu'il
eût fallu surtout à la personne chargée de faire un choix dans le journaL
d'un naturaliste chasseur comme Audubon.

FIN.

Revue Britannique.
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Voici un de ces livres qui charment l'esprit, consolent le cœur et raf-

fermissent la foi. En présence des défaillances qu'entraînent les succès
prolongés de ceux qui vivent et parlent comme s'il n'y avait pas de
Dieu, il est doux de rencontrer une de ces natures d'élite que rien ne
peut détourner de la voie étroite, et dont la conversation, malgré les
bruits impies de la terre, est toujours dans le ciel.

C'est à ce qu'il y a de plus tendre, de plus pur et de plus sublime dans
tous nos sentiments, c'est à l'amour filial et à l'amour divin que nous
devons ce beau livre de la traduction des Psaumes. Après avoir lu ces
pages si touchantes et si noblement simples, dans lesquelles l'auteur
nous permet d'entrevoir ce sanctuaire de la famille où furent écoutés ses
premiers essais, et d'entendre les voux de la digne mère d'un tel fils

pour la publication du fruit de ses pieuses veilles, oh ! ce n'est plus alors
le livre d'un lauréat de l'Académie que l'on tient entre les mains; non,
c'est la confidence, c'est l'inspiration d'un ami, d'un frère, qu'on recueille
avec amour, et que l'on goûte mieux, parce qu'on chérit la voix qui
chante.

Les éloges et la récompense si flatteuse que l'Académie française a
décernés à cet ouvrage, attestent sa valeur littéraire. La lettre si hono-
rable adressée à l'auteur de la part de Pie IX et le suffrage de doctes
professeurs d'Écriture sainte sont la garantie de la fidélité et de l'ortho-
doxie de la traduction. Il nous semble que la meilleure manière de
louer et de faire apprécier l'œuvre de M. de la Jugie, c'est d'en citer un
fragment complet.

Nous choisissons, à dessein, l'un des psaumes les plus hérissés de
difficultés: c'est devant l'obstacle qu'on mesure bien la puissance. En
suivant avec une remarquable exactitude le texte hébreu, en luttant
souvent de concision avec la langue sacrée, le poëte français conserve une
allure facile, une clarté parfaite.

Pour prouver que nos éloges ne sont ni complaisants ni exagérés,
nous nous permettrons d'y joindre deux remarques critiques.

En admirant, comme nous le disions tantôt, la concision et la fidélité

de l'élégant traducteur des lsaunes, nous avons rencontré un verset
qui, relativement à la perfection de l'ensemble du travail, nous a semblé
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incomplétement rendu. C'est le verset cinquième, dont voici la traduc-
tion littérale d'après le texte hébreu:

" Canite Deum; fidibus celebrate potentiam ejus, sternite viam curru

vecto per deserta *. Ens per se nomen ejus, exultate ob adventum

ejus."
Louez Dieu; comblés de ses grâces,
Chantez son nom. Ouvrez un passage à celui

Dont le char franchit les espaces.

Sans doute on peut dire que la puissance de Dieu s'étant signalée par
des bienfaits, on prend ici l'effet pour la cause; mais le mot grâces
est-il, dans ce sens, assez juste, assez énergique ?

Chantez son nom fait entendre faiblement la pensée du texte: d'après
l'usage attesté par tant de passages des psaumes, après avoir invité à

chanter les louanges de Dieu, le prophète, trouvant la voix humaine
trop faible et impuissante pour répondre à ses transports, demande que
ses chants soient secondés par les accords des iustruments: psallite,
fidibus celebrate.

Ouvrez un passage rend imparfaitement l'énergique et pittoresque
expression sternite, que les commentateurs font correspondre, avec
raison, à la parole d'Isaïe citée dans le saint Evangile : parateviam Do-

mini,.. .omnis vallis implebitur, omnis mons et collis humiliabitur; c'est
bien toute la fbrce de l'expression BLU, sternite viam.

.. ................ à celui
Dont le char franchit les espaces.

* Pour l'expression du texte BARBUTH (nous donnons les lettres seulement
sans tenir compte des points voyelles), nous avons mis per deserta, parce que
nous voyons que c'est le sens adopté par le savant traducteur. Mais s'il nous
était permis d'énoncernotre sentiment personnel, nous préférerions peut-être la
traduction super vesperam, qui est aussi exacte: car la racine ARB, mnisctit,
entre autres significations, exprime ce mélange de jour et de ténèbres que nous
appelons crépuscule (vesper.) Comme les saints Pères généralement, et S. Paul
lui-même, donnent àce psaume magnifique un sens prophétique et le rapportent
à fascension de Notre-Seigneur Jésus-Christ, l'expression super vesperan offre
ce sens mystique: que l'éclat de la gloire du divin Sauveur commence à partir
de la nuit de son tombeau; c'est de là qu'il s'élève triomphant de la mort
et des ténèbres de ce monde, où tout est corruption et désolation. Au surplus,
comme le fait observer Bellarmin, ce sens peut encore subsister en adoptant la
version per dcserta. En commentant le mot de la Vulgate super occasum, le
savant et pieux cardinal dit à ce suject: " Illud super occasum hebraice est
BARBUTU, super vesperam, sive tenebras noctis, vel etiam super desertum :
que omnia significant corruptionem mortalitatis, que plena est tenebris et
ariditate. Dicitur igitur Christus resurgens ascendere super occasum, quia
equita et cursu invehitur quodam modo super omnia mortalia, triumphans de
tenebris, de deserto mundi hujus inferioris, et sie exponuut non solum Patres
citati, sed etiam S. Gregorius in homilia de ascensione Domini." A. C.
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En vérité, il n'est pas possible de critiquer un si beau vers, qui joint
à la magnificence de l'expression et du tour une fidélité tout à fait litté-
rale, dès qu'on admet la version per deserta, qui est assurément bien
conforme au sens propre de l'expression hébraïque. Cependant comme
il y a une autre interprétation plus généralement adoptée, qui renferme
un sens mystique très-beau et parfaitement conforme à l'esprit prophé-
tique de ce psaume, nous en avons touché un mot en forme de note.
Il nous semble que nous sommes injuste à force de rigorisme; mais
nous espérons que le poëte chrétien sur les belles pages duquel nous
nous montrons si sévère, nous le pardonnera, en considérant que la
beauté même de son travail est un peu la cause de nos exigences; on
ne recherche guère la perfection que dans ee qui en approche.

Pour mieux prouver encore avec quelle attention nous avons comparé
la traduction au texte, nous oserons trouver à redire dans des vers que
Racine n'aurait pas désavoués:

Quand tusortis à notre tête,
Quand ton peuple au désert le suivait, ô mon Roi,

La terre trembla; la tempête
Mugissait dans le ciel, qui fondait devant toi.

Après avoir admiré comme elle le mérite, cette belle période poétique,
nous avons éprouvé le regret de ne pas en retrouver tous les éléments
dans le texte sacré, où rien ne peut correspondre à l'idée de tempête
mugissante; au contraire, on voit plutôt l'image d'une rosée bieufaisante
dans l'expression NTPBu distillarunt, et ce sens est confirmé par le dé-
veloppement de la pensée, dans la suite du verset et dans le suivant, qui
nous montre que terra monta est se rapporte à l'apparition de Dieu sur
le mont Sinaï, et coli distillarunt, à la manne que le Seigneur fit pleu-
voir pour nourrir son peuple.

Tu fis pleuvoir tes biens pour tes enfants chéris.

En voilà assez, peut-être trop, pour établir que notre admiration n'est
pas aveugle, et que les imperfections qui restent dans ce travail n'ôtent
rien à son charme ni à son prix : elles attestent qu'il est l'ouvre d'un
homme, mais hâtons-nous d'ajouter d'un homme, supérieur par le cour
comme par l'esprit et la science; et, ce qui est encore plus, d'un homme
élevé, par la foi et la charité, au-dessus du niveau de la raison et des
sentiments purement humains: cette traduction des psaumes est l'ouvre
d'un chrétien savant, pieux, fervent, érudit et vraiment poëte.

Voici maintenant le psavime Exurgat Deus avec son sommaire et ses
notes: nos lecteurs auront ainsi une idée juste de la manière et de la
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méthode de ]'auteur. Ajoutons (ce que nous ne pouvons leur montrer)
que la netteté de l'impression, la beauté du caractère, le choix du
papier et la correction remarquable de cette première édition, font hon-
neur auxipresses de province ; il y a peu de typographes parisiens qui
pourraient opposer avec avantage leurs éditions à ce travail de l'impri-
merie de Toulouse.

PsA LxvIII. Vulg. 67 Exurgat Deus.

Le sujet de ce psaumc est la translation ou le retour de l'arche sur
la sainte moutagne. Si la fête fut magnifique, on peut dire que l'hymne
fut digne de la fète. Il débute par les paroles que Moïse, dans le désert,
ordonne de chanter lorsqu'on levait l'arche pour le départ (Nomnb., x,

35).-S. Paul (Eph., iv, 8) applique à l'ascension de Jésus-Christ un
passage de la cinquième strophe.

Que Dieu se lève !. . à sa présence,
Que ses fiers ennemis soudain soient dispersés;

Que ceux qui bravent sa puissance,
Disparaissent au loin, par son regard chassés.
Comme le vent dans l'air dissipe la fumée,
Comme à l'aspect du feu fond la cire enflammée,

Qu'en présence de Dieu périssent les méchants.
Mais que le cour des bons tressaille d'allégresse
Sous le regard de Dieu, dans une sainte ivresse

Qu'ils fassent éclater leurs chants.

Louez Dieu ; comblés de ses grâces
Chantez son nom. Ouvrez un passage à celui

Dont le char franchit les espaces:
L'Etre * est son nom; menez vos danses devant lui.
Père de l'orphelin, défenseur de le veuve,
Dieu, de son temple saint, nous secourt dans l'épreuve.
A ceux qu'on opprimait, Dieu rend la liberté ;
Au peuple sans foyers il donne une patrie......
Mais ils n'habiteront qu'un terre flétrie,

Ceux qui blasphèment sa bonté.

Quand tu sortis à notre tête,
Quand ton peuple au désert te suivait, ô mon Roi,

La terre trembla; la tempête
Mugissait dans le ciel, qui fondait devant toi.

* En hébreu. JAF, que nons retrouvons dans Hallelu, Jah (alleluia).
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Devant toi, notre Dieu, Disu puissant en miracles,
Trembla ce Sinaï, fameux par tes oracles.
Tu fis pleuvoir tes biens pour tes enfants chéris
C'est toi qui soutenais leurs forces défaillantes!
Ton troupeau vivait là ; par tes mains prévoyantes

Les indigents étaient nourris.

De ton divin souffle animées,
Un jour on entendra mille femmes en choeur *:

" Ils ont fui, les rois des armées;

J'ai surtout cherché à lier les idées et les images de façon à jeter un

peu de clarté sur l'ensemble du morceau.

Partage leur dépouille, épouse du vainqueur.
"Bientôt, loin des combats, dans l'enclos domestique
"Tu t'épanouiras, colombe pacifique,
"Au plumage d'argent mêlé d'or et d'azur."
Quand Dieu frappa ces rois, le peuple qu'il protége
Ressembla dans la gloire au Selmon, dont la neige

Etincelle sous un ciel pur.

Ce qui suit semble le fragment d'un chant de victoire des femmes d'Is-
raël à l'occasion du triomphe remporté sur Sehon, roi des Amorrhéens, et sur
Og, roi de Basan. Ce triomphe, qui précéda de bien peu la mort de Moïse,
annonça et prépara la conquête de Chanaan. Le souvenir en demeura popu-
laire. (Voy. les ps. cxxxv et cxxxvi.) Cependant Herder, et avec lui beau-
coup de commentateurs modernes,-Ewald n'est pas de ce nombre,-voient
dans ce passage une allusion à la victoire de Débora, et ils croient y retrouver
quelque chose de son célèbre cantique, auquel est emprunté, il est vrai, le début
de la strophe précédente. Sans oublier que je dois m'abstenir de commentaires,
je ferai remarquer que, dans le cantique même, l'ironie passionnée de Débora,
apostrophant les tribus oisives, se comprend et ne peut manquer de produire
une vive impression. Jetée au milieu de ce psaume, sans que rien l'amène, elle
devient inintelligible et sans effet. Le sens que j'adopte s'appuie, d'ailleurs,
sur le commencement de la strophe suivante: par une transition hardie que ce
sens explique, par un bond lyrique vraiment admirable, le poëte, après avoir
parlé de la conquête du pays de Basan, qui fut comme la prise de possession
de la terre sainte, passe immédiatement à la capitale choisie de Dieu, à cette
colline de Sion récemment conquise, que le cortége gravit au moment où se
chante cette strophe. Peut-être découvrait-on à l'horizon les hautes montagnes
de Basan; l'imagination pouvait du moins facilement se les figurer. Le
psalmiste les apostrophe comme un poëte qui, voulant exalter la gloire du
Vatican, apostropherait les Apennins ou les Alpes.

Du reste, je ne prétends pas avoir donné l'interprétation la plus exacte de
toutes les parties de cette strophe hérissée de difficultés, et à laquelle le P.
Jioubigant a pn appliquer ici ce vers de Virgile:

Infames, scopulos, acroceraunia saxa.
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De Basgu la chaîne orgueilleuse,
La chaîne de Basan a de nombreux sommets.

Pourquoi, montagne sourcilleuse,
Insulter celle où Dieu veut régner pour jamais?

Nouveau Sina, Sion est sa demeure sainte;

Ses mille et mille chars en remplissent l'enceinte *.

Sur cette auguste cime il monte, notre Roi

Tu mènes les captifs t, triomphateur suprême;

Tu reçois les présents des mortels, de ceux même
Qui ne connaissent point ta loi .

Que chaque jour on te bénisse;

Jehovah, Dieu sauveur, avec nous tu combats.
Dieu pour nous est un Dieu propice;

Il sort, et devant lui fait marcher le trépas.

Dieu sur ces ennemis poursuivra ses conquêtes,
Des pécheurs orgueilleux il brisera les têtes.

" Oui, de Basan, dit-il, je ramène les miens;

" Oui, du fond de la mer mon secours les rappelle §

" Vous baignerez vos pieds dans le sang infidéle;

Ce sang abreuvera vos chiens."

Quelle pompe autour de ton Arche!

O mon Maître, ô mon Dieu, dans quels ravissements
Tous les yeux contemplent ta marche 1

Après le chour des voix viennent les instruments;

Des vierges au milieu résonne la timbale:

Vers Dieu, fils d'Israël, que votre hymne s'exhale;

Bénissez le Seigneur, rassemblés en son nom.

Benjamin, le plus jeune, est en tête ||; à sa suite,
Les princes de Judah; plus loin, la noble élite

De Nephtali, de Zabulon.

L'innombrable armée des esprits invisibles rangés autour de leur roi.

t Les captifs d'Israël délivrés ou les prisonniers faits sur l'ennemi.

t Dans le sens littéral, ceci peut s'entendre des présents offerts par les infi-
dèles; peut-être s'agit-il du reste de la population jébuséenne, que David reçut
dansles rangs des enfants d'Israël.

Allusion au passage de la mer Rouge, qui affranchit les Israélites de la
tyrannie de l'Egypte, et à la victoire temportée sur le roi de Basan, qui leur
assura une patrie. Cet endroit vient encore appuyer mon explication de la
quatrième strophe.

I Jérusalem était dans la tribu de Benjamin; voilà pourquoi cette tribu
marche la première,
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Pour nous commande à la victoire;
L'ouvre de puissance, affermis-la, Seigneur.

Que dans le temple de ta gloire
Les rois, chargés de dons, viennent te rendre honneur.
Du dragon des roseaux * arrête les ravages;
Dompte les fiers taureaux et ces hordes sauvages
De soldats, troupeau vil qui pour de l'or se vend.
Ils ont soif de combats; détruis leur ligue impie.
Grands d'Egypte, venez; accours, Ethiopie,

Tends les mains vers le Dieu vivant.

Chantez, royaumes de la terre;
Célébrez le Seigneur, qui dans les cieux des cieux,

Triomphe à jamais... Son tonnerre
Eclate: c'est la voix du Maître glorieux.
De Dieu sur Israël luit la magnificence;
La foud-e dans la nue annonce sa puissance;
Proclanez son empire éternel, infini.
Dieu dans son sanctuaire est grand et redoutable;
Il arme ses élus d'une force indomptable;

Dieu d'Israël, qu'il soit béni.

Le goût exquis de la classe de lecteurs choisis à laquelle nous nous
adressons, sentira vivement le mérite de ce chef-d'ouvre de traduction,
et l'on nous remerciera sans doute d'avoir appelé l'attention sur un livre
trop peu connu. Le public lettré n'a pas cependant été injuste au point
de le négliger : nous savons même qu'il n'en reste plus que très-peu
d'exemplaires; et cependant l'auteur, résistant avec une noble fierté au
mauvais goût du siècle, loin de rechercher les éloges, a repoussé avec
dédain les petits moyens de l'annonce et de la réclame, si largement
exploités par les écrivains même le plus en vogue. Nous félicitons
l'auteur d'avoir eu ce respect pour son ouvre, qui restera parmi nos
meilleurs livres, comme un monument de foi, de science et de sublime
poésie.

* Le crocodile du Nil, c'est-à-dire le roi d'Egypte. Les deux vers suivants
désignent les princes et leurs armées mercenaires.

Revue Littéraire.
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LES PARTIS LIBÉRAUX.
(Voir page 204.)

Les libéraux qui sont chrétiens ne voient dans les principes de 89
que la fin de l'ancien régime. 89 est pour eux la destruction de la
monarchie pure au profit de la monarchie constitutionnelle, la
destruction des deux premiers Ordres au profit des classes moyennes;
l'abolition des biens de main-morte au profit des cupides; l'effacement
des traditions nationales au profit d'une opinion mobile et qu'on dit
progressiste, parce qu'elle est toujours subordonnée à l'intérêt du
moment. Sans hostilités systématiques contre le Catholicisme, les
libéraux chrétiens lui donneraient volontiers place au soleil s'il secondait
mieux l'ambition des classes moyennes et la cupidité des annexeurs.
Ils disent à l'Egiise : Marchez avec nous, et nous vous donnerons
l'Europe ! tandis que les libéraux antichrétiens veulent une civilisation
purement humaine et la souveraine indépendance de la raison.

Mais, si diverses que soient les pensées et les intentions des deux
partis, ils arrivent tous les deux au même résultat, qui est la destruction
du droit divin, c'est-à-dire la ruine de la civilisation catholique.

Les libéraux rationalistes et les libéraux politiques forment ce grand
parti conservateur qui ne veut ni de la réaction, ni de la révolution, ni
des mazziniens, ni des cléricaux.

Les libéraux rationalistes s'allient à la Révolution en haine de
l'Eglise et des dynasties catholiques, et aux politiques libéraux chrétiens,
en haine de la Révolution, quand elle menace leurs intérêts.

Dans les moments de crise, et quand les démocrates crient dans la
rue : A bas le capital! A bas les riches! A bas la propriété ! A bas les
gendarmes ! A bas la famille 1 A bas la religion ! Dieu c'est le mal!
La propriété, c'est le vol ! Révolution, c'est justice I Aux armes,
citoyens ! les libéraux conservateurs, soit chrétiens, soit déistes, serrent
leurs rangs et inscrivent sur leur drapeau: Liberté ! Ordre public!
Liberté sous la loi ! Religion ! Propriété! Famille!

Tous disent pieusement: "Je crois en Dieu,;" mais ce Dieu n'est
pas notre Dieu. Ce n'est pas le Dieu vivant qui a donné au Christ,
son envoyé, toute puissance dans le ciel et sur la terre. C'est un Dieu
solitaire qui règne et ne gouverne pas, un Dieu dont la religion est san
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prêtres et sans sacrifices, sans dogmes et sans mystères, et que chacun
adore à sa guise, ou n'adore pas du tout. Quand le socialisme gronde,
les rationalistes s'allient aux chrétiens libéraux, mais à la condition de
renfermer les cérémonies religieuses dans le temple et le prêtre dans la
sacristie.

A ce prix, ils défendront la religion quand ils auront peur.
Les libéraux conservateurs, soit rationalistes, soit chrétiens, veulent

aussi conserver la famille. Ils repoussent l'union libre, mais sous la
condition que Dieu et l'Eglise n'auront pas à se mêler de l'union
conjugale.

Il leur faut une famille formée par la loi seule et dont l'existence
viagère finisse à la mort des époux, par suite du partage forcé et du
tirage au sort substitué aux dispositions des parents.

Enfin. quand le s cialisme menace "le capital et les oisifs," les
libéraux proclament bruyamment le droit sacré de propriété, mais un
droit privé qui ne protége ni la fortune des princes déchus, ni les biens
du clergé, et qui n'apporte aucun obstacle à l'annexion des Etats catho-
liques convoités par leurs amis.

Les classes libérales et éclairées sont formées en immense majorité
de catholiques qui reculeraient devant l'apostasie. A leur honte, elles
se mettent à la remorque de quelques apostats qui exploitent leur
indifférence et leur vaniteuse ambition.

On conçoit les libéraux révolutionnaires, on conçoit les libéraux
rationalistes; ils ont un principe net, un but qu'ils poursuivent avec
persévérance et pleine connaissance de cause. Mais que les libéraux

chrétiens suivent comme des moutons, voilà ce qui aurait droit de
surprendre, si la chute originelle n'expliquait cet aveuglement tout à la
fois naturel et volontaire que l'Eglise seule peut guérir. En repoussant
l'union de lEglise et de l'Etat, et l'autorité spirituelle de l'Eglise sur
les nations, les libéraux chrétiens se mettent à la merci de leurs adver
salires anti-chrétiens.

V.

Malheureusement, ils peuvent invoquer pour leur justification
l'exemple et les leçons des catholiques libéraux, qui assument la respon-
sabilité des erreurs modernes en les encourageant.

Nous rendons pleine justice au courage, au caractère, au talent, au
dévouement, aux intentions de leurs chefs, et nous reconnaissons
hautement les éclatants services qu'ils ont rendus à l'Eglise. Nous ne
pouvons oublier leurs combats sous la monarchie voltairienne de 1830,
et nous savons qu'après Dieu et l'épiscopat, nous devons en grande
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partie à leurs courageux efforts la liberté des conciles, des synodes et
de l'enseignement. Nous ne pouvons oublier les discours et les ouvrages
de M. de Montalembert, les sermons et les ouvres du P. Lacordaire, le
ministère de M. de Falloux, l'appui déterminant donné par M. Berryer
au fameux discours de M. Thiers pour la défense du pouvoir temporel.
Et pourtant, qu'ils le veuillent ou non, les dangers qu'ils font courir à
la civilisatien chrétienne dépassent les services qu'ils lui ont rendus;
car le libéralisme qu'ils patronnent est la négation radicale de l'autorité
sociale de l'Eglise, unique fondement de la civilisation chrétienne.
Les catholiques libéraux sont toute la force du libéralisme. Ce sont
eux qui endorment la conscience catholique, malgré les avertissements
répétés des Papes et de l'épiscopat.

Il est donc d'une importance extrême de savoir ce que veulent ls
catholiques libéraux.

Croient-ils tout ce qu'enseigne l'Eglise ? Condamnent-ils tout ce
qu'elle condamne avec Pie VI, Grégoire XVI et Pie IX ? Le libéra-

lisme catholique est-il seulement la condamnation de l'ancien régime et
l'amour de la liberté chrétienne? Nous n'aurions, dans ce cas, qu'un
reproche à leur faire, ce serait d'avoir un langage équivoque, de prendre
un nom flétri par l'Eglise, et sans même qu'ils aient le droit de s'en
parer.

Acceptent-ils les libertés modernes comme un mal qu'il faut subir,
comme unfait qui est la conséquence de notre état social et sans en
faire un principe? S'il en était ainsi, ils ne seraient pas plus libéraux

que les évêques de Belgique et d'Amérique.
Etre libéral, ce n'est pas aimer la liberté vraie *, car c'est pour nous

l'apporter que le Christ s'est incarné et qu'il est mort;
Ce n'est pas non plus user des libertés modernes, afin de combattre

autant que possible les mots qu'elles entraînent;
Etre libéral, c'est faire des libertés modernes non pas un expédient

tiansitoire, mais un principe durable; c'est admettre sincèrement la
séparation de l'Eglise et de l'Etat, et dans toute sa réalité la maxime
de l'Eglise libre dans l'Etat libre, c'est-à-dire dans l'Etat indifférènt

sur les principes éternels de la justice et de la foi.
C'est proclamer l'égalité devant la loi civile de tous les cultes, de

toutes les doctrines, pourvu que l'ordre public ne soit pas troublé ;
c'est faire descendre, dans l'ordre politique, la religion au rang de

simple opinion, et se contenter pour elle de ce droit comnnun qui ne
voit dans l'E tat que des opinions religieuses égales en droit.

Sans doute les catholiques qui sont libéraux ne le sont pas à la façon
des rationalistes et des indifférents. Ils veulent être, dans l'ordre

• Voir le Monde du 11 février.
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spirituel, des fils soumis à l'Eglise leur mère; ils combattent mme
pour la conservation de ses droits temporels, tout en lui demandant de
faire des concessions à l'esprit du siècle. Pour eux, l'égalité des
cultes, l'égalité des droits qu'ils concèdent à l'erreur comme à la vérité,
n'est pas une égalité intrinsèque, niais elle est purement civile et
légale. S'ils demandent la liberté religieuse, la liberté de la presse et
de l'enseignement, c'est dans l'espoir de faire triompher le Catholicisme
par la discussion et la liberté: leur vie entière témoigne de leurs
intentions.

Il n'est pas moins vrai que s'ils sont vraiment libéraux, et non pas
seulement des libéraux de nom et de circonstance, c'est-à dire, s'ils
adoptent en principe la séparation de l'Eglise et de l'Etat et les libertés
modernes, la France n'est plus la monarchie très chrétienne ;
l'Eglise n'est plus la nourricière des rois et des nations, ils la privent
du droit divin d'enseigner les nations, comme les gallicans l'avaient
privée du droit divin d'enseigner les rois. Les rois et les peuples
chrétiens n'ont plus la gloire de propager le'règne et la justice de Dieu,
et ils descendent au rang des Gentils.

Si les catholiques libéraux veulent sincèrement et sans arrière-pensée
les libertés modernes ou l'égalité de droits pour l'erreur et pour la
vérité, pour le Catholicisme et pour le naturalisme, s'ils veulent le
droit commun pour toutes les doctrines, sans faveur, sans préférences,
sans répression; sils substituent la discussion à l'autorité, s'ils sont
libéraux de principe et non pas de nom et d'occasion, qu'ils le disent,
car ils sont nos plus dangereux adversaires. Il faut les combattre éner-
giquement, comme il aurait fallu combattre énergiquement, sous l'ancien

régime, les catholiques gallicans, malgré leur foi, leurs intentions et
féclat de leurs services.

Les catholiques libéraux ne sont pas, en effet, plus illustres que
Louis XIV et Bossuet, plus dévoués à l'Eglise que la maison de

Bourbon et l'ancien épiscopat, et ils sont plus dangereux que les catho-
liques gallicans, car ils achèvent la séparation commencée par le
gallicanisme.

Si, au contraire, les catholiques libéraux ne veulent que la libert4
chrétienne; s'ils veulent la liberté par la vérité, et la vérité préparée,
il est vrai, par la discussion, mais assurée par l'autorité de l'Eglise,

(lui, par ses jugements, termine les discussions, ils sont nos amis.
Unissons-nous alors contre l'ennemi commun, dans l'immortelle devise
de l'Eglise: Unité dans les choses nécessaires; liberté dans les choses

douteuses; en toutes, charité.
Le Monde.
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RUSBROCK L'ADMIRABLE.

M. Hello ne recule jamais devant l'extraordinaire et ne transige
jamais avec la beauté. Il a à la découvrir un bonheur étrange et à la
montrer une audace généreuse.

En fouillant les siècles passés, il a découvert dans leur profondeur
des figures merveilleuses, resplendissantes d'amour et de poésie. Il les
aborde sans timidité et nous les montre sans crainte, revêtues d'un style
éclatant qui est leur parure nouvelle. Ces figures merveilleuses, cachées
dans le latin, endormies dans la profondeur des siècles, oubliées à cause
de leur silence, apparaissent dans le français éblouissantes de la jeunesse
éternelle qui ne se flétrit pas, parées des magnificences d'un style nou-
veau qui a su conserver du latin toute l'austérité et du français la
grâce et l'éclat.

L'an dernier, M. Ernest Hello, introduisait ainsi dans le monde
Angèle de Foligno; Angèle passionnée et terrible, incessamment
précipitée des hauteurs dans les abîmes, sans cesse combattue et sans
cesse triomphante, s'élevant d'un élan vainqueur des gémissements de la
défaite aux hymnes de la victoire, femme, poète et Sainte.

Cette année, il nous montre Rusbrock. Ici tout change, Angèle vole
et se précipite : Rusbrock plane. Comme un aigle, Rusbrock a pris son
vol des hauteurs. Il est né dans la région des neiges éternelles. Ses
yeux se sont ouverts sur leur blancheur; son premier regard les a con-
templées, mais son amour a désiré les profondeurs de l'immensité, et ses
ailes triomphantes l'ont porté dans la nuit immuable, assurée, où nul
égarement n'est à craindre. Il a vu dans le coeur même des mondes le
lieu où se joue l'amour, il en connaît les tempêtes, les éclairs et les
silences. Dans un mâle transport il en a contemplé la magnificence et
raconté les profondeurs.

Quand le coeur ému de Rusbrock s'ébranle, il parle. Car cet aigle a
ses frères parmi les hommes et ses joies n'appartiennent pas seulement à
lui. Son langage est une condescendance, car le silence est un sommet
de son amour, et sa parole est le balbutiement de l'éblouissement.

Pour le suivre à ces hauteurs qui semblent inaccessibles, Rusbrock
nous indique les compagnons de voyage que nous devons choisir: La
charité, l'humilité, la simplicité, l'activité.

"Quelle est la route pour aller au devant du Seigneur ? dit Rusbrock.
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La route de la ressemblance plus parfaite et de l'unité plus jouissante ?
Tout acte de bonté, fût-il imperceptible, si la simplicité d'intention le
rapporte à Dieu, augmente en nous l'image divine, et fait abonder sa
vie éternelle. La simplicité d'intention rassemble dans l'unité de l'esprit
les forces dispersées de l'âme, et unit à Dieu l'esprit lui-même. C'est
la 'simplicité d'intention qui rend à Dieu honneur et louange ; c'est elle
qui lui présente et lui offre les vertus."

" Elle foule aux pieds la mauvaise nature, elle donne la paix, elle
impose silence aux bruits vains qui se font en nous. Elle est la santé
des vertus, elle est paix, espérance, confiance, maintenant et au jour du
Jugemen t. "

Ce que Rusbrock sait, ce qu'il veut, ce qu'il raconte, c'est la jouis-
sance de l'amour et ses désirs.

" L'âme humaine est capable d'une faim sans assouvissement. C'est
famour avide, l'amour béant, l'aspiration de l'esprit créé vers le bien
incréé. Quand l'esprit est touché, touché par le désir, quand il a reçu
de Dieu une invitation qui est un órdre, il faut absolument qu'il touche
ce qu'il aime. De là une insatiable avidité qui ne peut jamais embrasser
et tenir. Les hommes qui vivent ainsi sont les plus pauvres entre les
hommes. Ils mangent, ils boivent, ils ne peuvent pas se rassasier ou se
désaltérer. Ils ont faim à jamais, car le vase créé ne peut pas contenir
l'incréé. Le désir est là, ardent, éternel ; mais Dieu est plus haut que
lui, et les bras levés du désir n'atteignent jamais la plénitude adorée."

Rusbrock est dans l'extase comme chez lui; il la connaît, il la suit
comme son propre bien et il nous montre son domaine, il nous invite à
vivre chez lui; il nous y attire et nous y traite en frères. Il nous em-
brasse dans une étreinte vigoureuse, régénératrice, reconfortante et
paisible. Ecoutez-le:

" Les mains du ravissement nous emporteront dans l'Incréé, et nous
nous surpasserons nous-même en hauteur, en profondeur, en largeur, en
longueur, et ce sera quelque chose comme un égarement sans retour.
C'est le témoignage du Prophète Ezéchiel: Les quatre animaux avan-
çaient toujours, et ne revenaient jamais. Ainsi des élus: transportés
plus haut qu'eux-mêmes, dans la jouissance sans mesure, ils vont sans
revenir. Ils ne regardent pas derrière eux. C'est la septième veillée,
c'est le repos; c'est la consommation de la béatitude. C'est là que nous

demeurerons plus haut que nous dans la simplicité. N'oubliez jamais
les actes intérieurs et extérieurs, n'oubliez pas les préparations, n'oubliez

pas les exercices, n'oubliez pas les vertus. Les divers degrés de vertus,
d'adhésion, de charité, de sagesse, d'activité produiront divera degrés de

béatitude. La faim et la soif qu'on aura de Dieu, dépendra des mérites

conquis. O béatitude superessentielle ! vous êtes le Seigneur ! Sur
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vous nous roulerons et nous brûlerons dans l'unité sans mesure, dans
l'abondance, dans la communion, plus haut que la capacité de nos
puissances réunies. Et l'ordre des élus et des Anges sera gardé sur
terre et au Ciel éternellement, tel qu'il était éternellement dans la pré-
destination divine. Que la soif de notre cour prenne une voix pour
crier : O gouffre de puissance, dont je ne vois pas les lèvres, engloutis-
nous dans ton abîme ! Que ton amour se décache I et qu'il brille à ùos
yeux! Etes-vous couverts de blessures mortelles, que l'amour vous
embrasse, et vous voilà sauvé !'

Les livres comme Rusbrock ont dans leur beauté une surprenante
vertu. Ils enseignent la pratique journalière et commune de la vie,
parce que la pratique journalière de la vie ne se peut voir, en vérité.,
que dans la lumière d'un surnaturel amour.

La nature pèse d'un poids dont la gravité ne peut être suspendue.
Elle est entraînée par les forces qui la sollicitent vers le surnaturel ou

vers le sous naturel, s'il est possible de parler ainsi. Aussi les maîtres
de la vie sont-ils les grands mystiques, dont les mains puissantes et les
cours enthousiastes nous entraînent vers les hauteurs où doit s'établir
l'activité humaine. Ecoutez Rusbrock donnant des conseils à une Sour
de charité:

"Si vous êtes chargée de l'infirmerie, le nécessaire, c'est la gaieté.
Que votre visage soit ouvert et riant ; que votre douceur soit parfaite.
N'ayez jamais avec les malades un mouvement d'impatience. Si elles
sont impatientes, vos malades, si elles sont moroses, dites-vous: En ce
moment, je rends service à Jésus-Christ. S'il y en a dans le nombre de
plus pauvres, de plus souffrantes, de plus abandonnées, que toutes vos
préférences soient de ce côté là, et voyez Dieu en elles, Dieu pour qui
vous travaillez. Je vous supplie d'éviter l'ombre d'un mot, l'ombre d'un
geste qui puisse impatienter un pauvre malade. Si la tristesse et la
colère s'emparent de lui, montrez-lui, dans leur gloire céleste, ceux qui
ont autrefois souffert, Dieu et les Saints. Si le malade vous demande
quelque chose, ne le faites pas attendre une minute. S'il vous fait une
demande dangereuse pour lui et contraire à sa santé, ayez l'air de ne
pas entendre. S'il insiste, dites-lui vos craintes, et, s'il insiste encore,
consultez vos supérieurs.

" Toutes les fois que vous préparez pour un malade un petit repas ou
une potion, faites-le avec la plus grande propreté ; rendez agréable au
goût l'objet que vous préparez : faites que le malade soit content et,
quant à vous, conservez la paix. Remuez très souvent les lits des
malades ; arrangez-les parfaitement. Rendez-les commodes, surtout aux
plus délicats, surtout à ceux qui ont le plus grand besoin d'être bien
traités. S'il le faut, restez la nuit près d'eux : mais alors, alors, de la
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gaieté ! de la gaieté ! Inventez des choses amusantes ! faites-les rire,
ma Sour; je veux que partout où il y aura un malade, il désire vous
avoir à côté de lui..."

Voilà les conseils du grand contemplateur.
M. Ernest Hello dispose de la splendeur, il en revêt ses amis et Rus-

brock lui doit aujourd'hui sa jeunesse.
Il nous reste à dire que Rusbrock est précédé d'une Introduction du

traducteur. Cette Introduction est un portique digne des domaines où
il conduit, et merveilleusement disposé pour en faciliter l'accès.

'L'Ornement des noces spirituelle8, dit M. Ernest Hello, transporta
d'admiration tous les docteurs mystiques. Couverts maintenant par les
bruits qui se font en bas, les cris de leur admiration ont éveillé jadis
tous les échos du monde chrétien. Tout ce qu'il y avait de grand sur
la terre se donnait rendez-vous dans la Vallée-Verte, et ces illustres
pélerins qui avaient obtenu quelques mots tombés des lèvres du soli-
taire, s'en allaient chargés de leur trésor, et méditant, pendant le reste
de leur vie, les paroles rares et brèves qui leur avaient été dites.
Les discours de Rusbrock, ses cris et ses désirs ressemblent aussi à des
pélerins qui se donneraient rendez-vous dans la solitude où Dieu vit et
règne. Ce ne sont pas des créatures posées et arrêtées; ce sont des
créatures errantes et cherchantes. Ce sont les pélerins du grand
sanctuaire ; et quand ils arrivent au rendez-vous, ils tombent à genoux,
sans parler. Pendant la route, ils étaient encore capables de se traîner
et de balbutier, mais quand ils arrivent là où ils allaient, accablés par
la volupté de l'impuissance où l'adoration les conduit, ils se précipitent
ensemble dans un très grand silence et dans un très grand sanglot."

M. Ernest Hello termine ainsi: " Aujourd'hui, plus que jamais, les
âmes ont faim et soif. J'ai trouvé, au pays de Rusbrock, ce pain et ce
vin, et j'ai essayé de le porter en France ; priez pour celui qui vous
l'offre en ce moment." Le Mémorial Catholique.

ÉCHOS DE LA SEMAINE.

Le Parisien badaud, le Parisien flâneur, le Parisien musard s'est bien
amusé cette semaine; la rue lui a offert tous les soirs, un spectacle
gratis dont il est friand: l'émeute. On ne saura jamais à quel point
toute émotion populaire qui se traduit par quelques carreaux cass"s,
par quelques réverbères éteints, par quelques sergents (le ville bouscu.
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lant ou bousculés, est pour le bourgeois de notre bonne ville, un régal

de haute saveur.-C'est au point que, pour entrer en liesse, il n'a même

pas besoin d'assister au désordre ou au tapage qui constituent le trouble

public, il lui suffit de le pressentir, de le soupçonner à une certaine dis-

tance, d'être devant la toile derrière laquelle il suppose que s'agitent

quelques perturbateurs.-Au besoin, il se passe du fait brutal, pourvu

qu'il en ait un écho lointain, un parfum fugitif, comme le petit pifferaro

qui, penché sur le soupirail d'un restaurant, hume avec délices l'odeur

d'une cuisine dont il ne doit pas goûter.-A la première nouvelle d'une

agitation quelconque, vous les voyez, ces Parisiens, palpitants de curio-

sité, descendre dans la rue, parcourir les places, arpenter les carrefours,
à la recherche de l'émeute qui, parfois, n'existe qu'à l'état d'atôme;

comme vous les voyez aux jours gras s'empiler sur les boulevards en

quête d'un prétendu carnaval qui, depuis plus de trente ans, a complè.

tement disparu de la voie publique.-C'est ainsi qu'ils arrivent, presqu'à

eux seuls, à composer un semblant d'émeute, en courant après l'émeute,

et un simulacre de carnaval, en courant après le carnaval.

Donc, le bourgeois de Paris s'est bien amusé ces jours-ci. Il a été

visiter scrupuleusement, le lendemain, tous les lieux où il s'était passé

quelque chose la veille ; il a compté les candélabres brisés, les kiosques

renversés, les devantures enfoncées. Pour lui, c'est là le vrai bonheur

seulement, il a fini par trouver que le spectacle finissait un peu tard, ce

qui le faisait coucher après son heure; et puis dans la bagarre, on per-

dait parfois son chapeau (coût, 18 fr.), ou bien l'on se faisait déchirer

sa jaquette (coût, 90 fr.) ; aussi, le cinquième jour il s'était un peu

refroidi, et le sixième il a dit à sa femme: " Ces émeutiers m'exas-

pèrent, je finirais par leur donner un mauvais coup... j'aime mieux

rester chez moi."
Et tout a été fini.
Voilà pour le côté comique... Quand au côté attristant, nous n'y

insisterons pas; c'est un terrain délicat sur lequel nous aurions peur de
glisser.

Revenons donc aux chapeaux perdus et même aux chignons égarés

car il paraît que les chignons ont été particulièrement victimes de l'in-

cident.-Un témoin oculaire nous a aftrmé en avoir vu le boulevard

Montmartre littéralement jonché.-Cela va encore faire hausser cette

marchandise qui, dit-on, vu la demande, est déjà hors de prix... Oh!

les émeutes ! qui donc nous en délivrera une bonne fois !...-Allons'

voilà que j'y retourne... Je vois bien que je ne pourrai m'en tirer que
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par un grand écart: je vais vous parler des chignons; justement je
trouve, dans un article de M. Edouard Dangin, des détails curieux sur
l'élément qui le constitue : le cheveu.

Etudions donc le cheveu, tout en faisant des veux pour que les divers
partis qui divisent notre pauvre France attendent au moins jusqu'aux
prochaines élections pour, de nouveau, se prendre......par cet article.

"Les cheveux, dit M. Dangin, se récoltent un peu partout, et la
Parisienne qui peigne le matin sa fausse natte ne se doute pas que les
cinq parties du monde se sont probablement cotisées pour lui former
l'appendice ordonné par la mode.

Il ne saurait en être autrement.
Si vous prenez la chevelure d'une Espagnole, ce noir énergique ne

convenant pas à une Française, il faut l'attendrir avec quelques cheveux
anglais, la poétiser avec des cheveux allemands, qui lui donnent un petit
ton rêveur...

Si, au contraire, vous avez en mains une de ces chevelures flamandes
d'un blond si fade, si filasse... ah ! vite blondes filles de l'Allemagne,
vite quelques mèches d'un blond plus ferme; semez un peu de soleil
dans cette étoupe,-et vous, filles d'Albion, quelques mèches encore,
mais d'un blond châtain, d'un blond vague et indécis, comme votre ciel
en produit seul.

Les cheveux proviennent de la Bretagne, de l'Auvergne, de l'Italie,
de l'Autriche, de la Belgique, de la Bohême, etc.

Partout où il y a des femmes, la coquetterie règne; partout où les
femmes ont des cheveux, elles les vendent, par coquetterie, pour s'ache-
ter des colifichets; et,-voyez le contraste,--c'est par coquetterie que
les unes vendent ce que les autres achètent par coquetterie.

C'est ici le lieu de relever une erreur accréditée par MM. les roman-
ciers : ils ne manquent jamais de nous représenter un grenier où règne
la misère, une jeune fille,-pauvre, mais honnête,-courant vendre sa
chevulure pour donner du pain à ses vieux parents... quelquefois aussi,
-en cas de variante,-c'est une orpheline qui vend ses cheveux pour
conserver sa vertu.

Il n'en est rien: les mours de la Bretagne,-c'est presque exclusive-
ment le seul coin de la France où l'on vende ses cheveux,-ne sont plus
si innocentes que cela.

En Bretagne, vendre ses cheveux est une coutume en quelque sorte
passée dans le sang.

Je dis: on vend... je devrais plutôt dire: on échange...-Cet
échange se fait, les jours de marché, par des colporteurs qui troquent
leur marchandise contre des chevelures... deux coups de ciseaux, cric,
crac... et c'est fait...

Mais ce n'est pas tout.
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Chaque matin, madame, vous vous coiffez, et la dent d votre peigne,
-si doucement que vous agissiez,--evnporte toujours une certaine-

quantité de cheveux.
Ils tombent sur le sol, on les balaie... et on les jette aux ordures.
Le chiffonnier les ramasse dans la rue où votre bonne les jette; il les

recueille soigneusçment et les vend à des marchands qui les lavent, les

travaillent et en fabriquent des bandeaux, des repentirs, des chignons à

bas prix, dont s'accommode l'immoralité de bas étage.

C'est une infamie... c'est en quelque sorte un abus de confiance com-

mis envers la famille.
O mères de famille, ô vous, jeunes vierges que le foyer couvre de son

égide, je vous en conjure, ne jetez plus vos cheveux, brûlez-les !
Le cheveu a dans son histoire une page dramatique:
Dans les couvents, le jour où une jeune fille renonce au monde pour

se vouer à Dieu, elle voit, devant l'autel même, tomber sa chevelure
sous le ciseau sacré.

Le croiriez-vous! ces chevelures se vendent et plusieurs fabricants se
les assurent chaque année.

Oh ! que ces chevelures-là me semblent précieuses. Est-ce qu'elles
ne doivent pas coutenir quelque chose de l'àme de la novice? Et de
quelles mystérieuse pensées, de quels combats intérieurs, de combien de
rêves éteints et d'illusions envolées n'emportent-elles pas le secret !"

L'arrivée à Paris du vice-roi d'Egypte et la prochaine ouverture de
l'isthme de Suez, remet à l'ordre du jour les deux grands noms éter-
nellement attachés à la plus merveilleuse entreprise des temps modernes.

C'est une occasion que je ru'enpresse de saisir pour vous remettre en
mémoire d'assez jolis vers que l'isthme de Suez a inspirés, il y a quelques
années, à M. Henry Bornier et qui, bien que couronnés par l'Académie
française, sont aujourd'hui un peu oubliés:

Le désert! L'horizon d'une morne rougeur,
Prison sans murs qui marche avec le voyageur!
Point d'arbres, un sol noir, quelque vautour qui plane,
L'hyène qui, de loin, guette la caravane,
Et parfois le simoun, horrible et furieux,
Soulevant l'Océan des sables jusqu'aux cieux!
Ici, rien n'aime l'homme et rien ne le redoute.
Rien ne distrait les yeux, rien ne charme la route.
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Cependant, en ce lieu fatal et désolé,
L'homme régnait jadis... il s'en est exilé
Mais on retrouve encor, sous la ronce et le sable,
D'un travail merveilleux la trace ineffaçable,
Et dans le lit du fleuve abandonné, souvent,
Le pâtre libyen vient s'abriter du vent.

Ces deux hommes qui vont dans cette solitude,
Quels sont-ils ?-L'un est jeune et de noble attitude,
Sérieux, attentif comme son compagnon;
Il gouverne l'Égypte, et Said est son nom.
L'autre, sur qui les ans ont pesé davantage,
A la douce énergie et le calme d'un sage;
On sent qu'il est de ceux qui ne reculent pas
Et qui marchent au but sans dévier d'un pas;
De Lesseps! nom qu'attend, au bout de la carrière,
La gloire impartiale ainsi que la lumière!

Le Prince était pensif, et le Français lui dit:

"Les héros, les vainqueurs, que la foule applaudit
" Sont bientôt oubliés s'ils restent inutiles;
"Les régnes vraiment beaux sont les règnes fertiles,

Et ce siècle, surtout, pense que les meilleurs
"Et les plus grands des rois sont les rois travailleurs!
"Prince, à vous vient s'offrir la. plus noble entreprise
"Que le destin'réserve aux rois qu'il favorise:
"Vous pouvez relever, agrandir de vos mains

"L'uvre des Pharaons et l'ouvre des Romains.

"Fertiliser ces lieux que le sable dévore,
' Et d'un désert brûlant faire un autre Bosphore!

"Par de nouveaux chemins, facilement ouverts,
"Vous pouvez, rapprochant tant de peuples divers
"Qu'au soleil du progrès la distance dérobe,
"Raccourcir de moitié la ceinture du globe!
" Les vaisseaux, qui cherchaient sur l'immense Océan
"Ou la jeune Australie ou le vieil Hindostan,
"Achevant, grâce à vous, de moins rudes conquêtes,
"N'iront plus se briser sur le cap des Tempêtes;

"Comme de grands oiseaux près du bord plus nombreux,
"Ils voleront en fôule à l'Isthme ouvert pour eux.

"Et le vent du désert, rois dont le règne expire,
" Les poussera lui-même à travers son empire !
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"Ce rêve qui par vous doit avoir son effet,
"Leibnitz, Louis le Grand, Napoléon l'ont fait!
"A vous de l'accomplir, Altesse ! L'heure est bonne,
"La science aujourd'hui n'a plus rien qui l'étonne;
"Elle a le feu, les vents et les flots pour sujets !"

Le Prince, à ce discours, répondit: "J'y songeais."

La Revue.

CORBIN ET D'AUBECOURT.

P RÉFAC E.

Il y a longues an.ées, je me trouvais à la campagne avec quelques amis,
dans un coin charmant de l'Alsace, au moment le plus fleuri de la belle
saison, chez un homme qui nous offrait à tous la plus aimable hospitalité.
On le nommait Théodore de Bussierre. Il avait l'âme pieuse, le cœur très
doux, l'intelligence vive et ornée ; il était heureux. Après d'assez dures
traverses, solidement établi sur sa terre, sans ambition, sans ennemi, cher
à quiconque l'approchait, il s'occupait uniquement à faire du bien. Il
écrivait des livres, auxquels il souhaitait plutôt d'être utiles qu'applaudis;
il visitait les pauvres, consolait les affligés, soignait les malades, rendait à
Dieu et aux hommes ce qu'il leur devait.

Sa vertu, aussi humble qu'active, dissimulait ses côtés austères, et son
esprit sage et brillant étincelait de bonne gaieté comme son âme juste
surabondait de bonne joie.

Ses hôtes se laissaient aisément amener à son humeur. Ils étaient
jeunes, les uns dans une situation faite, les autres sachant leur c.iemin et
le voulant suivre. Nul grave souci privé ne troublait aucun d'entre eux,
et il n'existait pas, en ce temps-là, de grave souci public.

On eut quelques moments, sous Louis Philippe, où, pourvu qu'on n'y
regardât pas de trop près, il sembla que la société pouvait se rasseoir.

Pour ma part j'étais dans une verve de foi qui s'étendait jusqu'aux
hommes. Je croyais à leur sincérité générale ; je me persuadais qu'ils
cherchaient tous la vérité, et qu'ils n'étaient divisés que par des malentendus,
où la discussion porterait enfin la lumière.

Des fatigues qui attendent la vie, une seule encore m'avait effleuré, la
fatigue physique ; mais je la comptais presque comme plaisir. J'avais

travaillé, je me reposais, et, en me reposant, je rêvais de travailler davan-
tage.
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J'étais comme un ouvrier de ville qui a pu sortir et se coucher à l'ombre
sur l'herbe, et qui voit toute sa journée devant lui. Je jouissais de mon
repos, je remerciais Dieu de me l'avoir donné si agréable et si parfait.

Véritablement, j'avais sujet de remercier ! Theodore de Bussierre et
les autres, et nos communes sympathies, étaient autant de dons de la foi.
Nous nous étions rencontrés dans l'Eglise. Partout ailleurs, nous ne
nous serions pas reconnus, et cette douce amitié n'eût pu se faire entre
nous. Or, l'Eglise, à l'origine, n'était point sur nos voies. Il avait fallu
que Dieu nous prît par la main et nous conduisît les uns et les autres,
à travers tant de sentiers mêlés, jusqu'à ce point de rencontre.

J'ouvrais les yeux sur ces belles trames que la Providence fait avec la vie
humaine, nous ménageant de loin, avec une tendresse si sage le soleil et
l'ombre, l'oeuvre et le repos; fixant partout notre chemin, nous laissant
partout la liberté de choisir, se réservant toujours le droit mniséricordieux
de nous ramener quand nous nous égarons. Je considérais cette merveille
et j'éprouvais un continuel ravissement d'admiration et d'amour. Je voyais
combien d'arbres Dieu avait plantés, combien de fontaines il avait fait
couler, combien de maisons il avait bâties, afir. que rien ne manquât sur
la terre, et que, dégagé des entraves de la richesse, j'eusse néanmoins le
nécessaire et le superflu. Sa justice nie devait des phares et les avait
prodigués ; muais, parce que je m'étais laissé uu jour dirigé par les phares

j'avais rencontré des oasis et des palais.
Dans l'oasis de Reiclhoffen, autour (le cet aimable Théodore. rien de

dissonnant, rien de sombre. Lbomme, la demeure, le pays, tout allait de
pair, avec une harmonie exquise. De grands arbres, de vaste prairies, des
vallons, des collines, des eaux transparentes, des ruines couronnées de vie,
je ne sais quelle allégresse des choses qui semblaient naître de l'allégresse
des cours et qui, à son tour, la ravivait constamment. Il ne survenait
aucun contre-temps, il ne pleuvait pas. S'il tombait parfois une ondée,
c'est que le paysage changeait de parure et " mettait ses perles." Ainsi
tout souriait, même la pluie, et tout chantait, les oiseaux dans lejardin, les
fleurs dans les herbes, les légendes dans les ruines, les enfants dans la mn iison,
la paix dans les âmes. Et la pluie de perles était aussi une chanson qui
n'interrompait point les autres chansons.

Quelle maison ! Spacieuse, grave, magnifique; palais et ermitage. On
y trouvait des tableaux, des collections, de beaux et bons vieux livres.
La douceur du travail était facile comme la douceur du repos. Mais le

grand charme, c'était la causerie. L'on causait de tout, à perte de vue,
non à perte d'haleine. Notre bonne fortune avait voulu que nous fussions
tous assez causeurs, et cependant qu'il n'y eût point d'orateurs parmi nous.
Quelquefois la causerie devenait conversation, jamais discours. Bussierre

qui savait mille histoires, et qui n'était jamais embarassé d'inventer la mille
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et unième, s'indignait plaisammant lorsqu'on le laissait parler plus de dix
minutes sans l'interrompre. Il n'avait pas souvent besoin de nous rappeler
ce règlement, car ses fusées en allumaient toujours quelques autres. Rare-
ment, néanmoins, tout le monde parlait à la fois.

C'est d'une de ces conversations qu'est né ce petit ouvrage.
On avait agité le pour et le contre sur les romans, et je m'étais pro-

noncé en faveur de ce genre de litérature. J'avais au moins soutenu qu'il
n'était nullement antipathique aux règles strictes de la morale et du bon
sens, et que l'on pouvait intéresser et émouvoir même un lecteur français
sans aborder l'étrange, sans outrer les sentiments, en un mot, sans sortir
de la vie commune ni de ses devoirs, et rien qu'en faisant tout marcher
par les seuls battements du cœur le plus droit et le plus ingénu. Uu peu
poussé, j'avais ajouté qu'un auteur qui aurait seulement la fierté de borner
son public, renfermerait l'aventure dans un salon, le draine dans un person-
nage, le personnage dans un monologue, et que ce serait assez pour dérou-
ler une page du cœur humain. Mad. de Bussierre me dit en riant qu'elle
voudrait voir ce roman-là. Je répondis qu'elle le verrait si elle voulait en
accepter la dédicace, et me voilà engagé.

L'engagement ne me pesait point. Je tenais mon sujet. C'était une
des mille histoires de Bussierre, et je n'avais qu'à trouver les détails. Rien
ne me semblait p!us aisé. La situation toute seule, indiquée à l'imagination,
produisait le drame, comme une graine déposée dans la terre produit la
plante qu'elle contient.

En effet, le lendemain, je pus, non pas lire mon Roman, rien n'était
écrit, mais le racon.ter à peu près. On jugea qu'il pourrait ne pas ennuyer,
pourvu qu'il fût court, et l'on me conseilla de l'écrire. Seulement, les
vacances finissaient.

Je l'écrivis néanmuins, plus tard. Le cher souvenir de Reichshoffen le
préserva du sort peu regretté d'un certain nombre d'autres, dont j'avais
alors la tête garnie, et qui sont morts avant de naître, étouffés par les
soucis de la vie militante. Carsij'aisoutenu tant de polémiques,ce fut bien
par ma volonté, mais mon goût me'portait ailleurs. J'ai été journaliste
comme le laboureur est soldat, uniquement parce que l'invasion l'empêche
de rester à cultiver ses champs. Je ne tenais ni à recevoir ni à porter
des coups, et les joies de ma carrière ne sont pas d'avoir été mis à l'ordre
du jour pour quelque fait d'armes plus un moins heureux, mais d'avoir vu
parfois une pauvre petite fleur éclore dans mon courtil délaissé.

En relisant ce conte, vieux d'un quart de siècle, j'y ai retrouvé je ne
sais quel souffle qui, pour moi du moins, ranime ce printemps, ces sourires,
ces sérénités et jusqu'à ces " pluies de perles" dont les vacances de
Reichsoffen devaient recevoir une parure aussi durable que mes jours.
Hélas ! que vingt-cinq années emportent de choses; que de fleurs hérissent,
que d'arbres succombent!
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Bussierre est mort, et longtemps avant qu'il mourût sa main pieuse avait
enseveli le plus saignant lambeau de mon cœur qui soit tombé sur les
chemins d'ici-bas. Là ou j'avais trouvé tant de joie, là j'ai rencontré
le glaive qui fait d'inguérissables blessures ; là où j'avais savouré des
journées si douces, là même quelques années après, s'est subitement éteinte
une aurore qui était le tendre et charmant espoir de ma vie déjà entamée.
Là, dans le ciel riant encore jusqu'à cette heure soudaine, je commençai à
ne plus voir que les astres de la nuit, et je n'eus plus de fleurs à cueillir
en ce monde que pour les jeter sur des tombeaux.

Cher Théodore ! je sais que nous n'avons que des larmes d'un moment.
Il est une maison éternelle où la paix, le soleil et l'amour ne finissent pas.
Vous habitez maintenant cette demeure du Père ; les anges de ma vie
vous y ont chanté la bien venue, et vos prières s'unissent aux leurs pour
m'en ouvrir l'entrée. Ainsi, ami, vous m'êtes secourable encore, et moi,
je vous suis reconnaissant d'hier et d'aujourd'hui. Je veux veux donner
cette marque de mon affection, toujours vivante comme la vôtre. Puis-
que ce petit ouvrage, né de vos entretiens, n'a point péri, je le dépose sur
votre tombe, comme jadis, sur le cercueil de ma fille, vous avez
effeuillé les roses blanches de vos jardins.

Et que de ces pages monte vers Dieu le même parfum de charité qui
monta de vos fleurs ! Ls. VEUILLOT.

L'AVÈNEMENT D'U1N MINISTRE.

(La scène se passe dans un chef-lieu de département, au choix des amnateurs.)

Depêche électi que à M. Birottau.

Le nouveau ministère est en voie de formation. Il reste un porte-
feuille vacant. Le voulez-vous ?-Réponse payée.

LE CHEF DU CABINE*P...

Réponse.

Quand une occasion s'offre de servir le pays, il y aurait lâcheté à
reculer. J'accepte.

BIROTTEAU.

31. <le la Verpillière à M. Birotteau.
" Mon cher ami,

J'apprends par le bruit public que l'on vous offre un portefiuille.
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Je ne connais pas vos dispositions, mais je vous engage à vous méfier.
Il se dit qu'il s'agit d'un ministère provisoire. Voyez si cela vaut le
voyage. D'ailleurs, la politique est fort embrouillée, et je crains que
vous ne vous fourriez dans un fagot d'épines."

M. ET MME. CHAPUIS.

CHAPIus.-T u ne sais pas une nouvelle ; M. Birotteau est ministre....
MADAE.-Tu plaisantes.
CHAPuI.-Il n'y a pas de quoi rire et je ne plaisante pas. Vois le

journal officiel. Toute la ville est en rumeur. Il y a déjà la queue
au domicile des Birotteau. On attend le préfet, sa femme, le receveur
et toute la boutique.

MADAME.-Un tas d'intrigants....
CHAPUIS.-En attendant, nous voilà bien! Je te disais toujours

qu'il fallait ménager tout le monde, et qu'on ne savait jamais ce qui
pouvait arriver. Mais tu as fait sottises sur sottises à Mme Birotteau*

MADAME.-Est-ce qu'on peut deviner qu'un pareil paquet va
devenir un personnage ? D'ailleurs, je ne lui ai rien fait à cette femme.
C'est elle qui a dit que j'avais de faux cheveux; alors, je ne me suis
pas gênée pour raconter que, à un dîner chez le général, elle avait
laissé tomber dans son assiette deux dents que -le domestique lui a
rapportées le lendemain.

CHAPUIS.-VOUS êtes toutes insupportables. C'est ainsi, avec votre
guerre de femmes, que vous entravez la carrière de vos maris. Si
tu avais su retenir ta langue, je serais peut-être en passe aujourd'hui
de devenir quelque chose. J'étais très bien avec Birotteau. Nous
avions fait encore l'année dernière l'ouverture de la chasse ensemble ;
et comme il n'aimait pas rentrer bredouille, je lui avais passé un lapin
que j'avais tué. On s'attache les hommes par ces petits procédés.
eIaintenant nous ne nous saluons plus.

MADAME.-Eh bien ! que veux-tu que j'y fasse ? Faut-il que j'aille
m'aplatir devant Mme Aglaé Birotteau, né Fougas, dont le frère
vendait des limousines et des couvertures.

CHrAPuis.-4e ne te dis pas de t'aplatir ; mais si tu trouvais un
moyen honnête de faire ta soumission.

MADAME.-Ma soumission.
CHAPUIS.-Mais oui ; de présenter tes excuses sous une forme qui

n'aurait rien d'humiliant. Par exemple, ne pourrais-tu pas dire que
tu viens d'apprendre que les deux dents que l'on a rapportées à Mme.
Birotteau appartenaient à la femme du général, et que tu es désolée
d'avoir confondu. Bien entendu, tu seras censée ignorer que Birotteau
est ministre, et ce remords tout spontané serait apprécié.
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MADAME-Ah oui, tu connais bien les femmes ! avec cela qu'elle
serait dupe de ma démarche. C'est plutôt toi qui devrais aller trouver
Birotteau...

CIAPuIs.-Pour lui dire quoi ?
MADAME.-Tout ce que tu voudras. Tiens, dis-lui que je suis une

mauvaise langue, et qu'en apprenant les propos que j'ai tenus sur Mme.
Birotteau, tu as menacé de te séparer de moi. Rappelle-lui le lapin,
et s'il a du coeur, il tombera dans tes bras. Quand à Mme. Birotteau,
parle lui de ses confitures. Rien au monde ne la flatte davantage.

CIIAPUIs.-Tout cela est un peu faible ; mais l'essentiel serait de
rentrer dans la maison. Je vais passer un habit et une cravate blanche
et méditer un discours de rentrée...

(Le cercle de Mme. Birotteau.-Personnages divers. Visites de
félicitations.)

MME. DARANCOURT.-(Elle se jette en pleurant dans les bras de
Mme. Birotteau.)

Ah! rua chère amie ! quel bonheur et quelle émotion ! M. Daran-
court vous le dira: en apprenant cette nouvelle, je me suis évanouie.

MME. POMARD.-MOi, je n'ai pas éprouvé tant de saisissement. Je
m'y attendais depuis longtemps. Depuis dix ans, je disais tous les
jours à M. Pomard : comment se fait-il que M. Birotteau ne soit pas
ministre !......

M. SULPICE, Séminariste.-Le mérite perce lentement...
Tous.-Oui, mais il perce ! il perce!
MME. DARANCOURT.-(Elle tapote les mains de Mme. Birotteau et

lui arrange les cheveux.)-Ah! que je suis heureuse ? Je crois que
IM. Darancourt serait nommé ministre que je n'éprouverais pas une joie
aussi pure. Ce n'est pas qu'il ne soit très-capable; mais vous savez
qu'il bégaie, et cela le gênerait peut-être pour répondre à M. Thiers,
dont la langue fait soixante-quinze tours à la minute......

(Entrée de nouveaux Personnages.)
LE BARON MOULINGRIN.-(Il baise familièrement la main de Mme.

Birotteau.)-Bonjour, cousine......
MME. BIROTTEAU.-Bonjour, Edmond. Où avez-vous appris la

nouvelle ?
LE BARON.-AU cercle......
MME. BIROTTEAU.-Et que disait-on ?
LE BARON.-Ah! on a commencé par dire que c'était un excellent

choix, et que c'était un grand honneur pour le département. Ensuite,
les jalousies de province ont fait leur oeuvre de vipères. M. Philodor
Pascal, le grand avocat du pays, s'est permis de dire qu'Armand était
de force à sauver le Capitole......
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MME. BIROTTEAU.-QU'est-ce que cela veut dire?
LE BARON.-C'est une allusion à l'histoire romaine, n'essayez pas

de comprendre. C'est une infamie. Mais où est-il donc ce cher
Armand ?

MME. BIROTTEAU.-Dans son cabinet. Il travaille à un exposé de
la situation politique et sociale, qu'il veut soumettre au conseil des
ministres.

UN DOMESTIQUE.-Madame, monsieur ne trouve pas de chaussettes.
MME. BIROTTNAU.-C'est bon 1 c'est bon ! (à part) Quel idiot!

(haut) Monsieur est dans son cabinet?
LE DOMESTIQUE.-Non, madame, monsieur est dans sa chambre.

Il fait sa malle, et il dit que s'il n'a pas de chaussettes, par cette
chaleur, il lui sera impossible de prendre le ministère.

MME. BIROTTEAIU (se levant).-Ah ! mon Dieu ! mesdames,
messieurs, excusez-moi.........

(Pendant l'absence de madame Birotteau, on cause à voix basse).
-Quel âge 4-t-il?
-Pas soixante ans...
-C'est jeune pour un homme d'Etat.
-Cela va faire enrager bien des gens.
-Oui, les Chapuis, les Daumont et tout le quartier de la noblesse.
-Vous êtes très-liée dans la maison ?
-Je crois bien ! Aglaé est depuis mon mariage ma meilleure amie ;

elle est si bonne, si dévouée...
-On ne lui donnerait jamais son âge.
-N'est-ce pas?
-Elle a l'air d'une femme de quarante ans bien conservée.
-Leur fille est mariée ?
-Malheureusement, car aujourd'hui elle pourrait aspirer à tous les

partis.
-Elle est très-heureuse, mais elle a épousé un homme de rien.

Ah dame ! on ne pouvait pas deviner. Enfin, elle peut devenir veuve.
On a vu des choses si extraordinaires... j

-Dites don,-entre nous, là,-ma chère madame Darancourt, vous
représentez-vous Mme. Birotteau à la cour...

-Mon Dieu ! Aglaé manque peut-être d'une certaine élégance de
convention, mais elle n'a pas l'air commun...

-Ce n'est pas ce que je veux dire. Mais, enfin, dans ce monde-là,
il y a des manières acquises, des façons d'être qui s'accommodent peu
avec les allures d'une bonne bourgeoise de province. Mme. Birotteau
a un tic malheureux, " je crains que, quand elle sera présentée à
l'impératrice, elle veuille lui apprendre à faire des confitures.
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-C'est une bien bonne femme !
-Excellente.-Un peu vulgaire.-Mais, dites-moi, là, sincèrement,

qu'est-ce que votre mari pense de M. Birotteau ?
-Mon Dieu ! vous savez, mon mari est la bienveillance même. Je

n'ai jamais pu lui faire dire du mal de personne. En lisant le Journal
officiel il s'est mis à rire.

-C'est comme le mien. Nous étions à déjeûner, et il a failli avaler
une arête de poisson.

(Rentrée de Mme. Birotteau. Elle a une toilette nouvelle. On
applaudit.)

-Charmante!
-C'est d'un goût exquis!
-Seulement, je n'approuve pas ces oiseaux du paradis sur la tte-à

midi.
-Ecoutez-donc, on entend le préfet ?
-Ma chère Aglaé, est-ce que nous ne verrons pas M. Birotteau ?
-Je le crains. Il répète généralement son discours d'ouverture.....
-Comment cela ?
-Oui, il est monté sur le marche-pied de la bibliothèque, qui figure

la tribune. An moment où je suis entré, il s'écriait: " Et nous aussi,
messieurs, nous pouvons dire : Catilina est à nos portes 1" Vous me
croirez si vous voulez, c'est mon mari ; eh bien ! il était si imposant,
que je ne le reconnaissais pas......

LE DOMESTIQUE.-Madame, monsieur, avant de fermer sa malle,
demande si madame a des commissions pour Paris...

-Non, non... à moins qu'il ne veuille emporter quelque pots de mes
confitures pour faire des cadeaux; car vous savez, mesdames, que j'ai
une réputation pour les confitures.

-Je crois bien ! C'est donc un secret de famille ?-Mon Dieu non
c'est bien simple: quand vos fruits sont dans la bassine, agitez av ec la
cuillère, et jetez votre sucre...

LE DOMESTIQUE, annonçant.-Monsieur Chapuis!.
(Chuchottements.-Tous les yeux sont fixés sur Mme. Birotteau,

qui s'évente avec énergie.)
M. CHAPUIS, embarrassé.-Madame-nous savons-nous avons

appris.. . et nous avons voulu être des premiers à vous féliciter-ma
femme voulait se joindre à moi ; niais une migraine l'a retenue à la
maison.-Elle me charge ... elle voudrait vous dire . ..

MME. BIROTTEAU.-Priez Mme. Chapuis de ne pas se déranger-je
suis tellement accablée de visites, que je craindrais de ne pas la récevoir
comme elle le mérite . . .

MME. DARANCOURT, (bas à sa voisine).-Elle lui garde une dent...
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-Elle lui en garde même deux ...
(Entrée de M. Latourette en costume de voyage.)
MME. BIROTTEAU.-Ah ! c'est le cousin Latourettte. . .
LATOURETTE.-Moi-même, cousine,--moi-mêne-Ariand n'est pas

parti ?
-Non.
-Très-bien. Je vais à Paris avec lui.
-Ah! pourquoi faire?
-Mais pour cette recette que je sollicite depuis dix ans. J'espère

bien que son collègue des finances ne pourra lui refuser. ..
-Mon cher cousin, vous êtes libre d'aller à Paris. Mais je vous

préviens que M. Birotteau ne paraît pas disposé à pousser les siens.
Il a horreur du népotisme.

-Il a bien raison. Le népotisme est la plaie de la France. Aussi,
si je n'avais pas des droits acquis, je vous prie de croire que je
n'induirais pas mon cousin en démarches compromettantes...

MME. DARANCOURT (bas à sa voisine).-Qu'est-ce que le népotisme ?
-Je ne sais pas au juste. Mais par exemple, vous demandez un

bureau de tabac à M. Birotteau, il vous le fait donner, c'est du
népotisme. . .

LATOURETTE.-Al ça! consine, dites-moi un peu comment cela est
arrivé. J'étais tranquillement à pêcher quelques truites, lorsque M.
Chicoineau, l'avoué, vient me dire: Vous ne savez pas, votre cousin est
ministre. Il a donc un pied de mouton enchanté, une lampe mer-
veilleuse, le cousin ?.

MiE. BIROTTEAU (fro ssée).-Non, monsieur : il n'y a là ni
talisman, ni féerie, ni rien de surnaturel. Tout simplement, il paraît
que les hommes de mérite manquent sur la place de Paris; alors, il a
bien fallu en faire venir de province. Il est bien probable que depuis
longtemps, l'empereur avait les yeux sur M. Birotteau...

LATOURETTE.-Ce n'est pas ce que dit un méchant petit journal que
j'ai acheté à la gare. Il raconte que quand la liste de ce conseil de
ministres a été imprimée, on ne s'abordait à Saint-Cloud, à la Chambre,
et sur les boulevards, qu'en se demandant: Connaissez-vous Birotteau-
Birottard-Bichonneau-Mirliton-l irlitaine ?

LE BARON (bas à son voisin).-En voilà un qui se coule
LE DoMESTIQUE (annonçant).-Monsieur le préfet et madame la

vicomtesse ! Le receveur général 1 Le commandant de la division!
(A l'entrée de ces personnages tout le monde se lève. Les familiers

prennent congé de Mme Birotteau.)
-Adieu, chère amie, je vous laisse à vos devoirs ; à bientôt...que je

vous embrasse encore une fois !...
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(Le préfet s'asseoit auprès de Mme Birotteau.
Il se félicite que l'empereur ait distingué l'homme éminent et mo-eite

qui était déjà une des gloires du département. Les dames échangent
des compliments.-Entrée de M. Birotteau, qui se'met en ecnférence
avec les autorités. Pendant ce temps, Mme Birotteau, après avoir
admiré le mantelet de dentelle de la vicomtesse, lui enseigne l'art de
faire des confitures...)

CHEz M. CHAPUIS.

MME. CH APUIS.-Eh bien !
-Eh bien, elle m'a reçu comme un croquemort dans un repas de

noces...
-- J'en étais sûr ! mais tu as voulu y aller...Si tu étais fier comme

moi, cela- ne te serait pas arvivé. As tu vu le Birotteau ?
-Non, il est caché comme un saint-sacrement. C'est madame qui

tient le baise-mains. C'est d'un ridicule ! Elle a un perroquet sur la
tête et toute son argenterie sur elle. Quand je suis arrivé, j'ai demandé
à voir Birotteau. Le domestique m'a répondu: Son Excellence est
enfermée, mais je vais demander à madame si elle peut vous rece-
voir......

-Et qu'y avait-il là?
-Tous les gros bonnets de la ville. Et c'étaient des compliments,

des adulations qui me tournaient sur le cœur......
-Vois-tu, Amédée, nous, nous sommes trop indépendants pour ce

monde là. Enfin, elle t'a reçu ?

-Oui, mais d'un air...de l'air que les peintres donnent à Junon dans
l'Olympe...

-Lui as-tu parlé de moi?
-Parbleu !
-Et alors?
-Alors elle t'engage à rester chez toi.........
-C'est bien !
-Voyons, ne te mange pas les ongles et ne t'exaspère pas ainsi...
-Ah ! tu crois que ce n'est pas enrageant de voir des parvenus...

C'est ta faute aussi; avant notre mariage, Birotteau me faisait la cour.
Si je l'avais épousé, c'est moi aujourd'hui qui serais dans l'Olympe...

-J'aime ce remords. Eh bien ! pourquoi ne l'as-tu pas épousé?
Ce n est pas par amour que tu m'as donné la préférence ?

-Oh ! certainement! mais mes parents disaient que tu avais des
foins au soleil, tandis que Birotteau, petit avocat de murs mitoyens ne
faisait pas grande figure à cette époque. Sais-tu ce que tu ferais, si tu
étais un homme? Tu irais à Paris, et tu fonderais un journal pour
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érpinter Birotteau. N'oublie pas de raconter l'histoire des deux dents
de Mme Birotteau.

CHAPuis.-Les journaux, c'est un peu cher. Quatre ou cinq cent
mille francs de vengeance, c'est un luxe que je ne puis me permettre.
Une brochure, je ne dis pas. Nous verrons cela...

LE DOMESTIQUE.-Les journaux de monsieur......
CH APUIS.-Ah! voyons ;-sont-ils plats ! (lisant) : " On attend d'un

instant à l'autre à Paris, M. Birotteau. Le nouveau ministre, que
quelques journaux affectent de considérer comme un inconnu, jouissait
dans son département de cette considération qui est la popularité des
honnêtes gens. Nous ne doutons pas que, dans le poste difficile que
lui confie l'Empereur, il ne justifie les pressentiments de ses amis, qui
s'accordent à reconnaître en lui un esprit lucide et une grande applica-
cation au travail. On nous dit que M. Birotteau n'est pas éloquent.
Nous répondons: Tant mieux ! C'est depuis soixante ans l'éloquence
qui enbrouille la politique...." (Mme Chapuis met son châle et son
chapeau.)

-M. CIAPuI.-Eh bien, où vas-tu ?
MME CHAPUIS.-Je vais à mon ouvroir des petites orphelines.

Toutes ces dames y seront. J'aurai bien du malheur si l'on n'y dit pas
des horreurs de Mme Birotteau.

Le Figaro.

................... __.........-....... . ....................

ANNIVERSAIRE D'UNE MESSE
DANS LES CATACOMBES.

il se rencontre dans la vie des jours bénis qui laissent dans l'âme des
souvenirs ineffaçables ; tel a été, pour les lbeureux pèlerins nivernais qui
ont assisté aux fêtes du centenaire, le 4 juil!et 18b7.

Il est impossible de descendre dans les catacombes sans sentir son cœur
agité de bien vives et bien douces émotions. Quand, pour la première fois
surtout, on se trouve transporté au milieu de ces vastes nécropoles des
martyrs , qu'on parcourt silencieusement. une torche à la main, les étroits
sentiers qui conduisent aux cubicula, ayant à sa droite et à sa gauche ces
tombçaux où reposent les corps de tant de saints.; quand on porte ses
reg4r.ds sur ces.peintures, ouvres de tant de généreux athlètes, qui se
plaisaient .à reproduire sur les parois de leurs souterraines demeures. les sym
boles de leur foi, de leur ardente charité et de leurs immortelles espérances,
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l'espiit se dégage de la terre, le cour devient plus généreux, en un mot
on est plus ebrétièn.

Mais si le simple fidèle éprouve ces indicibles sentiments, que ne doit
pas ressentir le prêtre quand il contemple les tombeaux des martyrs,
premiers autels sur lesquels nos pères dans la foi offraient l'auguste victime
qui a sauvé le monde? l "e doit-il pas alors se transporter par la pensée
jusqu'au moment où les pontifes et les prêtres puisaient à ces mêmes autels
le courage et la force pour voler eux-mêmes au martyre ? Comme il
serait heureux s'il lui était donné de célébrer les saints mystères dans' ces
lieux à jamais bénis !

Depuis notre arrivée à Rorme nous attendions avec impatienee le moment
où, sous la conduite du savant chevalier de Rossi, il nous serait' permis de
visiter les catacombes de Saint-Calixte ; cette faveur nous avait été
promise ; mais, tout à coup, nous sommes avertis que' l'illustre archéologue
romain ne pourrait nous accompagner ; une maladie du larynx exigeait des
précautions particulières, et les medecins lui avaient fait une défense
formelle de descendre dans la Rome souterraine, où il trouvait ses délices.
il ne voulut pas cependant que notre sacrifice fût complet ; il nous proposa
de nous faire accompagner par son domestique, dont nous avions déjà pu
apprécier toute l'intelligence, et qui avait souvent accompagné son maître
et entendu ses explications.

J'osai pousser plus loin mes prétentions: j'exprimai à M. de Rossi le vif
désir que j'avais de célébrer la sainte messe dans les catacombes : il me
promit de faire en sorte de me procurer ce bonheur.

La veille du jour indiqué pour ce pieux pèlerinage, Joseph, c'est le
nom de cet excellent domestique, se rendit à Saint-Calixte et fit tout
préparer pour le lendemain, dans la crypte de Sainte-Cécile, afin qu'à notre
arrivée je pusse y dire la messe ; puis, de retour à Rome, il s'occupa des
voitures qui devaient nous transporter.

A cinq heures du matin, tous les pèlerins avaient rendez-vous sur la
place du Gésù. Hélas I il est difficile de trouver dix personnes réunies, ayant
toutes au même degré l'amour de l'exactitude. La demie sonnait quand
nous nous mîmes en marche. Comme de coutume, les innocents durent
payer pour les coupables ; nous priâmes nos vittuiini de nous faire gagner
le temps perdu, en pressant un peu leurs coursiers. Quelques minutes plus
tard nous pûmes saluer en passant Sainte-Marie du Cosmedia à notre
gauche, laissant sur notre droite le temple de la Fortune Virile.

Un peu plus loin, du même côté de la route, nous rencontrons la petite
église des Saints Nérée et Achillé que le cardinal Baronius rebâtit en 1596.
Cependant Pabside semble remonter à l'époque primitive, c'est-à-dire, vers
l'année 525. On y remarque le siège pontifical en marbre qui servit à
saint Grégoire 1er lorsqu'il addressa au peuple sa vingt-huitième homélie
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dont on a gravé une partie sur le dossier du siége. C'est ainsi qu'à Rome
on sait perpétuer les souvenirs à l'aide de pièces authentiques. Sur la

gauche nous laissons l'église Saint-Sixte. Le pape Honorius III donna ce
monument et ses dépendances à saint Dominique, qui fonda dans cet endroit
un couvent dans lequel il demeura longtemps et qui fut témoin de plusieurs
miracles.

En 1852, j'y trouvai l'habile P. Besson, dominicain français, ijouveau
fra An gelico; il ornait de fresques la chapelle du saint findateur. et
reproduisait alors le tableau de la résurrection du jeune Napoléon Orsini,
qui s'était tué dans une chute de cheval. Sa mère éplorée présente au
saint thaumaturge le cadavre de son fils, et Dominique le rend à la vie.

"Si vous fussiez venu quelques instants plus tôt, nous dit alors le P.

Besson, vous eussiez rencontré le saint-père auprés de moi; Pie IX vient

quelquefois me surprendre au mileu de ines couleurs et de nes pinceaux."
Tout en racontant ces détails à mes compagnons de voyage, nous

avancions ; déjà nous avions passé le tombeau des Scipîion-, que nous nous
propo-ions de visiter à notre retour, puis l'arc de Drusus, et devant nous

s'ouvrait la porte de Saint-Sébastien sur la voie appienne.
Bientôt se présente ànos regards l'église Domine quo vadis. On connait

l'origine de ce modeste édifice: une pieuse tradition veut que saint-Pierre,
se sauvant des prisons de Rome, rencontra en cet endroit son divin
maître et qu'il lui fit cette question

" Seigneur, où allez-vous ?

- Je vais à Roine, lui répondit le Sauveur, pour être crucifié de non-

veau.
Pierre comprit le sens de ces paroles ; honteux de sa lâcheté. Il

reprit le chemin de la vie éternelle, et bientôt il scella sa foi de son

sang.
Le Seigneur dispaxrut, misi il laissa sur la pierre où il létit acrété les

empreintes de ses pieds, cette pierre qu'on remarque dans 'églie Dominie

quo valis n'est qu'un fac-sili'e; la véritable pierre est conservé dains la
basilique de Saint-Sébastien.

Nous approchions du terme de notre route, et bientôt nous iperçumnes

sur notre droite, au mileu de, champs, des espèces de lanternes ; ce sont

les ouvertures extérieures qui, par de vastes et profonds soupiraux, portent

la lumière jusque dans les cubicila des catacombes. Ce n'est pas Inutile-
ment que ces lanternes extérieures ont été établies ; avant cette disposition
les imprudents qui se promenaient sans précaution dais cette partie de la

campagne romaine étaient exposés à des chutes dans ces ouvertures. Tout
à coup Joseph donne le signal et nos vitturini s'arrêtent. Nous étions
arrivés. Il était six heures du matin.

Le gardien était à son poste ; sans retard il allume sel torches résineu>es,
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les distribue, et nous descendons silensieusement par l'étroit escalier dans
lequel il nous précédait. Parvenus au bas des degrés, nous inclinons à
droite, et après plusieurs détours nous arrivons à une des cubiculamysté-
rieuses de ces vastes souterrains. Là, un modeste autel était préparé: les
flambeaux y étaient allumés ; le gardien n'avait pas même oublié d'y disposer
quelques siéges. Dans un renfoncement, sous une espèce d'arcoliun, sur
une petite table, se trouvaient le calice, les burettes, les linges et
les ornements sacrés ; rien n'était oublié, pas même quelques petits pains
d'autel pour les personnes qui auraient désiré faire la sainte communion.

Au-dessus de l'autel, contre la muraille, on remarquait des peintures
murales dont nous parlerons bientôt. Nous étions à l'endroit même où on
avait découvert, il y a peu d'années, le tombeau de sainte Cécile.

Suspendons notre récit; car il faut bien que nous rendions compte de ce
loculus actuellement vide, et qui avait renfermé autrefois l'urne dans
laquelle était déposés les restes vénérés de cette glorieuse martyre.

Inutile d'entrer dans aucuns détails relativement à ses combats et à ses
luttes; tout le monde les connaît ; il ne s'agit ici que de son culte.

Dans le Transtévère, à peu de distance du pont Palatin, connu encore
sous le nom de Ponte Rotto, se trouve une église intéressante sous bien
des rapports, quoique le style primitif en ait été dénaturé par des restaura-
rations qui lui ont enlevé une partie de son caractère. Cette église avait
été autrefois construite, dit on, par le pape Urbain 1er, vers 230, sur
l'emplacement de la maison de sainte Cécile. Je crois qu'on serait plutôt
dans le vrai en disant que h maison ou la chambre de la sainte avait alors
été convertie en oratoire.

Au huitième et au neuvième siècle, les pontifes romains, à la vue des
ravages que les Lombards d'abord, et plus tard les Sarrasins, exerçaient
dans la campagne romaine, se mirent en devoir de transférer des catacombes
dans les églises de Rome les corps des saints les plus illustres. D'après
Bosio, le pape Pascal 1er porta lui-même, de ses p.opres mains, les restes
vénérés de sainte Cécile, les déposa dans un sarcophage précieux et les
transféra du cimetière de Sainte- Calixte à l'église qui porte son nom, et
dont nous venons de parler. C'était vers 824 que Pascal élevait ce
temple en l'honneur de cette illustre martyre. A la fin du seizieme siècle
il fut de nouveau reconstruit: mais on eut soin d'y conserver les trois nefs
et la forme basilicale. Une autre restauration eut lieu dans le cours du dix -
huitième siècle, et enfin, en 1824, de nouveaux travaux entrepris lui ôtèrent
son caractère: les vingt-quatre colonnes qui divisaient les nefs furent
enveloppées dans des massifs de maçonnerie.

L'église est précédée d'une cour comme à Saint Clément. Dans cette

cour, à droite, on remarqua un grand vase en marbre qui servait autrefois

pour les ablutions des fidèles lorsqu'ils entraient dans l'église.
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Quatre colonnes de granit rouge garnissent le portail, encore orné de
mosaïques du neuvième siécle.

On voit dans le sanctuaire le tombeau de la sainte et sa statue couchée
reproduisant exactement la pose de son corps dans l'urne où Pascal 1er
l'avait déposé.

Revenons maintenant au cimetière de Saint-Calixte. Lorsqu'en 1852
nous avons visité ce cimetière, accompagné de M. de Rossi, il venait de
découvrir le tombeau du pape saint Corneille. Il était convaincu qu'il
retrouverait dans cette région l'ancien tombeau de sainte Cécile. Ce
tombeau, selon lui, devait être enseveli sous les décombres qui s'étaient
accumulés depuis le neuvième siècle, et qui cachaient encore tant de
richesses précieuses pcur l'archéologue chrétien.

En effet, " la découverte n'était pas entière, dit dom Guéranger, tant
que la tombe de l'illustre vierge Cécile n'avait pas été retrouvée. On
savait par ses actes qu'elle avait reposé près des pontifes; on lisait sur
l'itinéraire de Salzbourg: lbi quoque et Cacilia viigo pausai. Ce point
central du cimetière de Calixte était appelé indifféremment sur les documents
anciens Ad sanctum Xystum et Ad sanctam Cæciliam ; le puissant
archéologue ne devait donc pas laisser refroidir son ardeur. Au fond de la
crypte papale * sur la gauche, ouvrait une porte qui avait dû être richement
ornementée, à en juger par les traces qui demeuraient encore. Cette porte
devait conduire dans une salle parallèle à la première; mais les décom-
bres l'obstruaient tellement, qu'on avait lieu de penser que la crypte elle-
même devait être comblée de terre jusqu'à la voûte. Les excavateurs
travaillèrent avec ardeur, et en peu de temps la salle fut accessible. Là
était bien véritablement le loculus où avait reposé la célèbre martyre,
l'arceau sous le quel fut placé le sarcophage que saint Pascal ouvrit en 821,
lorsqu'il transporta le corps de la vierge romaine dans sa basilique. Une
peinture murale représentait une femme orante, et près d'elle un évêque
en habits pontificaux, ayant son nom écrit auprès de lui: Urbanus. C'était
l'Urbain des actes de sainte Cécile, et la femme orante était Cécile elle-
même."

C'était devant ces vénérables restes d'iconographie chrétienne qu'était
dressé le modeste autel qu'on nous avait préparé. Une messe dans les
catacombes, au lieu même où le corps de cette héroïne avait reposé depuis
le troisième siècle de l'Eglise jusqu'au neuvième, sur ce sol pétri avec le
sang et les cendres des martyrs, où saint Urbain lui-même et tant d'autres
saints pontifes avaient offert le divin sacrifice, peut-il y avoir quelque chose
de plus émouvant? Pendant que je célébris la sainte messe, mes compa-

gnons de voyage, environnant l'autel, étaient plongés dans de pieuses

On peut bien lui donner ce nom, car un certain nombre des premiers pon-
tifes romains y furent inhumés.
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méditations, et le silence mystérieux de ces labyrinthes n'était interrompu
que par les paroles de la sainte liturgie que le prêtre doit prononcer à
haute voix. Tous ne pouvaient pas jouir de la faveur qui m'était accordée.
On ne devait dire que deux messes, à cause des nombreux pèlerins
désireux de visiter les catacombes. On tira au sort, et celui que le sort

favorisa me remplaça au saint autel; les autres durent se contenter de faire
la sainte communion.

Pendant la seconde messe, le trop-plein de notre âme débordait par de
de pieux cantiques. Le Magnificat fut entonné avec enthousiasme sous
ces voûtes souterraines ; puis, à trois reprises différentes, nous répétâmes
les versets, suivis de l'oraison pour l'immortel Pie IX. Ce n'était sans doute
pas pour la première fois que ce chant retantissait dans les catacombes;
les'premiers chrétiens se plaisaient à le répéter alors que des persécutions
moins perfides peut-être, mais plus sanglantes, couvaient dans le cœur des
Néron et des Dioclétien.

Après avoir parcouru encore quelques-unes des allées du cimetière de
Saint-Calixte, nous remontâmes pour nous diriger vers la basilique de
Saint Sébastien, dont on attribue la fondation à Constantin. Toutefois
il est certain qu'elle fut embellie ou restaurée en 337 par le pape saint

Damase. Au commencement du cinquième siècle. saint Innocent 1er la

dédia à saint Sébastien, Adrien 1er, Eugène IV la restaurèrent, et enfin
le cardinal Scipion Borghèse la rebâtit en 1614.

Cette petite basilique à une seule nef, avec chapelles, est parfaitement
entretenue et renferme plusieurs chef-d'œuvres artistiques; mais on peut

dire que c'est un véritable reliquaire. On y voit une des flèches dont le
saint titulaire a été percé, la colonne à laquelle il a été attaché, la pierre

du quo vadis dont nous avons parlé plus haut, et une quantité considérable

de reliques. De cette église on peut descendre dans les catacombes qui

portent le nom de Saint Sébastien et qui touchent celles de Saint -Calixte.

LE PRISONNIER DU CHATEAU SAINT-ANGE.

C'était en 1825, un jeune homme de dix-sept ans, nommé Gaëlano

accusé de conspiration et condamné a mort, était conduit au suplice. Un

jeune prêtre qui passait fut touché de la physionothit douce et intéres-

sante du condamné, de son attitude courageuse et résignée. Il pria les

conducteurs du triste cortége de ralentir autant que possible leur marche
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et il courut au Vatican. Qu'espérait-il ? La grâce du condamné. En effet,
Grégoire XVI, attendri par ses supplications, signa l'ordre de suspendre le
supplice, et le lendemain la peine de mort était, dans les formes légales,
commuée en celle d'une détention perpétuelle.

Gaëtano fut conduit au château Saint-Ange, et quelle que dût être la
rigueur de la captivité qui lui était réservée, il n'en bénit pas moins son
libérateur, le doux et généreux abbé Mastaï.

Vingt-deux ans se sont écoulés ; Grégoire XVI vient de mourir, et son
successeur est à peine installé au Vatican lorsqu'un soir un visiteur inconnu
se présente au château Saint-Ange et demande à voir le prisonnier Gaë-
tano.

Le porte-clefs lui répond que l'on n'entre point dans la prison à pareille
heure. L'étranger insiste ; le geôlier se montre brutal et grossier, et il ne
faut rien moins qu'un ordre précis, signé du souverain pontife, et autorisant
le visiteur à entretenir pendant une heure le prisonnier d'Etat, pour lui
imposer silence et le décider à obéir. L'étranger est introduit dans un
corridor silencieux, sous ces sombres voûtes où il semble que les condamnés
sont, par anticipation retranchés du nombre des vivants et plongés dans
les ténèbres de la tombe. Et c'est là que Gaëtano a vu s'écouler les
années de la jeunesse et arriver celles de l'âge mûr sans recueillir ni un
des rayons du soleil, ni une des joies de la famille, c'est là qu'il a vieilli
sans avoir vécu !

La porte de l'étroite cellule où depuis tant d'années s'est concentrée
toute l'existence du prisonnier s'ouvre bruyamment ; Gaëtano se soulève
sur sa couche, et d'une voix faible et étonnée ;

"Qui étes-vous ?... Que voulez-vous? dit-il.

- Je vous apporte des nouvelles de votre mère."
A ce nom si doux, le prisonnier joint les mains et s'écrie
" Ma mère ! Elle vit donc encore et elle se souvient de son pauvre fils

Ah! que Dieu soit béni.
- C'est elle qui m'envoie pour vous apporter l'espérance de jours

meilleurs."
Gaëtano s'empare des mains du messager de sa mère ; il les embrasse, il

les presse sur son cœur, il les mouille de larmes.
" Des jours meilleurs ! Serait-ce donc la liberté ?... Mais c'est impos-

sible !... Et cependant je n'en puis douter, le ciel a eu piti de moi
puisqu'il m'envoie un ange de consolation... Mon Dieu ! mon Dieu ! que
dois-je croire, que dois-je espérer?

- Commencez par écrire au souverain pontife ; invoquez sa clémence.
Une faute commise à dix-sept ans n'est-elle pas d'ailleurs plusque suffisam-
ment expiée par vingt-deux ans de captivité ?

- Ecrire ! dit le prisonnier avec accablement, à quoi bon ? J'ai écrit
si souvent, et toujours sans même recevoir de réponse !
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- Ecrivez de nouveau.

- Ma lettre n'arrivera pas à Grégoire XVI ; elle sera interceptée
comme les autres.

- Elle ne sera pas interceptée, car je la remettrai moi-même, non pas
à Grégoire XVI, qui est mort, mais à son successeur Pie IX. Ecrivez
donc, hâtez-vous, le temps presse ; voici du papier et un crayon,

Leprisonnier écrivit 'quelques lignes où respirait un de ces repentirs
sans arrière-pensée, sans amertume, qui révèlent une âme vraiment
chrétienne et résignée. Comme il achevait les dernières lettres de son
nom, la porte s'ouvrit et le porte-clefs parut sur le seuil.

Par Satan ! monsieur l'abbé, vous ne deviez rester ici qu'une heure
or voici deux minutes que l'heure est passée ; je ne suis pas d'humeur à
perdre mon temps à vous attendre ; donc, décampez au plus vite, s'il vous
plaît !

- Je pars, mon aui ; mais laissez-moi vous dire que vous avez grand
tort de jurer comme un païen et de malmener ainsi les visiteurs; que doit-
ce être done des prisonniers ? Certes si le pape le savait I...

- Le pape ! Ah ! bien, par exý-mple, comment le saurait-il? D'ailleurs,
chacua ses affaires, le pape se moque de moi comme je me moque de lui.

- Vous vous trompez, et vous aggravez votre faute au lieu de l'atténuer;
Pie IX aime tous ses enfants et ne se moque de personne. Comment vous
appelez-vous ?

- Que vous importe ? Voulez-vous sortir ou faut-il que j'appelle la
garde ?

L'étranger soi tit; la porte fut refermée sur lui avec une violence qui
fit tressaillir tous les échos du vieux château, pendant que le porte-clefs
épuisait tout le vocabulaire des imprécations italiennes contre les visiteurs
qui viennent à heure indue troubler le repos des braves geôliers, comme
si ceux-ci n'avaient pas assez de besogne sans cela.

De la geôle le charitable prêtre se rendit à l'appartement du gouver-
neur du château.

Comme le porte-clefs, le gouverneur était d'humeur grondeuse.
Encore un importun, grommela-t-il, et élevant la voix; Qu'y a-t-il

pour votre service, monsieur l'abbél...
Sïns attendre de réponse, il ajouta:
Veuillez être bref, très-bref dans vos explications, je suis fort pressé.

Je viens, monsieur, vous dematider la liberté d'un de vos prisonniers,
le nommé Gaëtano.

-Et c'est pour cela que vous venez me déranger...et à pareille heure

encore I.. . Mais vous êtes fou, monsieur l'abbé, à moins cependant que ce

ne soit une gageure.
- Qu'y a-t-il donc de si étrange à ma demande, monsieur?
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- D'abord, vous re pouvez ignorer que le pape seul a le droit de faire
grâce à un prisonnier d'Etat.

- Oh! qu'à cela ne tienne, le pape fait grâce.
- La preuve ?

- La voici, monsieur."

Et s'approchant d'une table, l'étranger prit une plune et traça rapide-
ment ces quelques mots:

Je fais grâce pleine et entière au détenu Gaëtano, et j'ordonne au
gouverneur du château Saint-Ange de le faire mettre en liberté sur-le-
champ. Je lui ordonne, en outre, de chasser le porte-clefs qui m'a introduit
ce soir dans la prison.

PIE IX, pape *.

Le gouverneur éperdu tomba aux pieds du souverain pontife, qui eût
pu lui dire avec le divin maître; " apprenez de moi que je suis doux et
humble de cœur ", et qui lui pardonna la brusquerie de son accueil.

Quant au porte-clefs, le bon cœur de Pie IX ne l'avait point condamné
sans appel. Après deux mois d'inquiétudes sur son avenir, pendant les-
quels il dut réfléchir aux dangers de la brusquerie et aux avantages de I a
politesse, il fut appelé, sans l'avoir demandé, à un emploi à peu près
équivalent à celui qu'il avait perdu. Le saint-père le lui avait dit: " Le
pape aime tous ses enfants et n'en oublie aucun."-Semaine religieuse de
Tours.

LES RELIGIEUSES D'AUTREFOIS
ET

LEURS SRURS D'AUJOURD'HUI.

PAR M. LE COMTE DE MONTALEMBERT.

Parmi les pages les plus récentes et les plus admirées de notre belle
littérature française, dit M. l'abbé Gélot, nous n'en connaissons pas de
plus émouvantes et surtout de plus dignes d'être oflertes comme modèle
de style que celles qu'on va lire. Elles sont datées du vendredi saint
1866, et elles furent écrites à l'évêché d'Orléans, par un ami de notre
évêque, par M. le comte de Montalembert, et cela au moment où il était

* Pour comprendre ceci, il faut se souvenir que Pie IX ayant vécu très-
longtemps éloigné de Rome, son visage était encore très-peu connu des Romains
dans les premiers mois qui suivirent son élection.
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encore sous le coup d'une sépirati n bIen e ule pour son cœur de père.

Sa fille venait de lui dire un dernier adieu et d'entrer au monastere. C'est

après cette sublime, mais navrante séparation que l'hiôte de Mgr 'évêque

d'Orléans traçait les lignes suivantes:
..... Je croyais ma tâche terminée, mais j'entends comme un chour

de voix douces et pures qui semble me reprocher d'avoir laissé dans

l'ombre tout un côté du grand édifice dont j'ai entrepris de reconstruire
le souvenir. Ces voix n'ont rien de plaintif; mais elles ont une harmonie

qui char ne et transporte, et que la mémoire des hommes n'a point assez

célébrée. Les âmes dont elles sont l'écho ne se plaignent pas d'être

oubliées: c'est leur état et leur désir. Elles ont fait bien d'autres sacrifices

que celui d'une place dans la mémoire des hamrnes. Elles respirent la

force voIlée sous la douceur. Quelque chose de net et de fermp, de sobre

et de vif caractérise leur apparition dans l'histoire, en même temps que

ce sacrifice de la vie dans sa fleur, qui est ce qu'il y a de plus touchant

en ce monde. Ce smnt les filles des rois et des seigneurs anglo-saxons, et
avec elles tout un peuple de vierges, prisonnières volontaires pour l'amour

le Dieu, consacrées à la vie monastique dans des cloîtres qui rivalisent de

nombre et d'influence avec les monastères d'homnes, av-c les plus impo-

sants foyers de la vie ctiétienne..
L'histoire n'a gardé que les noms d'un petit nomb.e de ces religieuses

anglo-saxonnes, et encore n'est-ce pas sans peine qu'il faut les arracher du

fond des chroniques et deslégendes. Le voile de l'oubli, de l'indifférence
s'est abaissé entre nous et ces siècles lointains. Ce grand foyer allumé

par la foi et la charité dans toutes ces âmes de chrétiennes neuves et

ferventes, s'est éteint ; c'est à peine si quelques rayons affaiblis pénètrent

à travers la nuit des âges jusqu'à nous. Ce grand jardin de fleurs parfumées,
de fruits éclatants et bénis, n'est plus vu et respiré que de Dieu ; c'est à
peine si un léger souffl nous apporte le vestige éphémère de ce parfum.
On ne saura jamais quelles myriades d'âmes candides et vaillantes, simples

et délicates, douces et ferventes, ont dû peupler ces immenses et innombra-

bles monastères d'autrefois I Que de jeunes et touchantes destinées ense-

velies dans les ténèbres de l'oubli jusqu'au jour où, devant l'univers

assemblé, elles resplendiront des feux de la gloire éternelle !
Mais alors, en ces temps reculés, elles formaient déjà, pour la gloire et

la consolatiun de leur patrie et de l'Eglise, toute une armée nombreuse,
aguerrie, irdomptable, portant les glorieux insignes du sacrifice avec une

sérénité magnanime, avec une humble ferveur. Elles confessaient victo-

rieusement devant la chrétienté naissante et la barbarie refoulée, comme

leurs sours d'aujourd'hui devant notre civilisation trop orgueilleuse, la

divinité de Jésus-Christ, les souffrances expiatrices, l'empire immortel de

l'âme sur la nature inférieure.
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Dans toutes ces nobles filles, fiancées à Dieu, il apparait quelque chose
d'intrépide et de fort qui est au-dessus de leur sexe. C'est le propre de
la vie religieuse de transfigurer ainsi la nature humaine en donnant à l'âme
ce qui lui manquerait presque toujours dans la vie ordinaire. Elle inspire
à la jeune vierge je ne sais quoi de viril qui la dérobe à toutes les faiblesses
de la nature, qui en fait, au jour voulu, une héroïne tendre et douce, sur-
gissant des abîmes de l'humilité, de l'obéissance et de l'amour, pour monter
au niveau des plus généreux essors et atteindre tout ce qu'il y a de lumi-
neux et de puissant dans le courage humain.

Elle verse dans le cour du moine, du vrai religieux, du vrai prêtre, des
trésors d'une compassion intelligente, d'une tendresse sans bornes, d'une
douceur sans molleste, d'une patience sans relâche, tels que le cœur d'une
femme semble seul capable d'en contenir.

Quelquefois à l'une comme à l'autre, à la fiancée de Dieu comme à son
ministre, à l'héroïne de la charité comme au maitre de la doctrine et de la
parole, elle ajoute, par un don surnaturel, le charme incomparable de l'en-
fant avec sa candeur naïve et caressante ; et alors le regard attendri
contemple sur un visage vivant cette simplicité dans la beauté et cette
sérénité dans la force, qui sont la plus belle parure de la vertu et du génie,
de sorte que parfois tout ce qu'il y a de grand et de pur dans ces trois
types si divers de l'espèce humaine, l'homme, la femme et l'enfant, se
trouve ainsi combiné en un seul être qui accomplit tout ce que l'âme peut
faire de plus grand ici-bas pour se relever de sa chute et se rendre digne
du Dieu qui l'a créée et sauvée.

Je parle au présent, car tout cela subsiste encore. Tout cela se re-

trouve et se reproduit chaque jour au sein de notre civilisation moderne.

De ce monde perdu, dont nous nous efforçons de retrouver l'empreinte,
tout a disparu, tout a péri, tout a changé, hormis l'armée du sacrifice.
Le vaste et magnifique édifice de l'ancienne société catholique s'est
écroulé sans retour. Il en surgira, il en surgit déjà une autre qui aura,
comme l'ancienne, ses grandeurs et ses misères. Mais ce que nous venons
de raconter a duré, dure encore et durera toujours.

Douze siècles après ces Anglo-Saxonnes dont on vient de parler, la

même main vient s'abattre sur nos foyers, sur nos cours désolés, pour en
arracher nos filles et nos sours. Et jamais, depuis que le christianisme
existe, ces sacrifices n'ont été plus nombreux, plus magnanimes, plus spon-
tanés qu'aujourd'hui.

Oui, chaque jour, depuis le commencement du siècle où nous sommes,
des miliers de eiatures aimées sortent des chteaux comme des chau-

nr, palais comme des ateliers, pour offrir à 3ieu leur cour, lur ârme,

leur corps virginal, feur tendresse et leur vie. thaque jour, parmi nous

et partout, des filles de grande maison et de grand coeur, et d'autres d'un

330



Les Religieuss d'autrefois, etc.

cœur plus grand que leur fortune, se donnent dès le matin de la vie à un
époux immortel. C'est la fleur du genre humain ; fleur encore chirgée
de sa goutte de rosée, qui n'a encore réfléchi que le rayon du snleil levant
et qu'aucune poussière terrestre n'a encore ternie, fleur exquise et char.
mante, qui respirée même de loin, enivre de ses chastes senteurs, au moins
pour un moment, les âmes les plus vulgaires. C'est la fleur, mais c'est
aussi le fruit ; c'est la sève la plus pure, c'est le sang le plus généreux de
la tige d'Adam ; car, chaque jour, ces héroïnes remportent la plus éton-

vante des victoires, grâce au plus courageux effort qui puisse enlever la
créature aux instincts terrestres et aux liens mortels.

,A vez-vous vu, en mars et en avril, un jeune enfant respirer les premiers
épanouissements de la nature, et les premières lueurs de l'admiration étin-
celer dans son beau regard, au contact du réveil de la vie dans les bois et
les champs ? C'était le printemps de la vie en présence du printemps de
la nature, et c'était un enchantement ! Mais il y a quelque chose de plus
enchanteur et qui ravit l'âme aux plus hautes cimes de l'émotion humaine:
c'est la vierge déjà adolescente, toute rayonnante de jeunesse et de beauté,
qui se détourne de tous les parfums de la vie pour ne plus respirer et
regarder que vers le ciel.

Quel spectacle I et où en trouver un qui manifeste plus visiblement la
nature divine de l'Eglise, qui fasse mieux oublier les misères et les taches
dont sa céleste splendeur est parfois voilée ?

Mais redisons-le sans cesse, ce spectacle nous est donné partout, et non-
seulement dans notre Europe vieille et malsaine, mais dans cette Amérique
que contemplent avec espoir et confiance tous les esprits généreux ; par-
tout où l'Evangile est prêché, partout où un crucifix est dressé, car
partout le Christ sait, de ses bras invincibles, saisir et déraciner ces fleurs
terrestres pour les transplanter dans une région plus voisine du ciel.

Les spoliateurs et les proscripteurs auront beau recommencer leur
oeuvre, chaque jour prédite et provoquée par les scribes du césarisme
révolutionnaire, la chasteté dévouée recommencera la sienne. Dans les
greniers et les caves des palais habités par les triomphateurs de l'avenir,
sur leurs têtes ou sous leurs pieds, il y aura des vierges qui jureront à
Jésus-Christ de n'appartenir qu'à lui, et qui garderont ce serment, s'il le

faut, au prix de la vie. \
En ce sièéle de grande mollesse et d'universel affaissement, ces victoires

ont gardé le secret de la force, et dans la faiblesse de leur sexe, ne nous
lassbons pas de'le répéter, elles manifestent la mâle et persévérante énergie

qui nous manque pour aborder de front et dompter l'égoïsme, la lâcheté et

le sensualisme de notre temps et de tous les temps. Cette tâche, elles

l'accomplissent avec une chaste et triomphante hardiesse. Tout ce qu'il y
a de noble et de pur dans la nature humaine est mené au combat contre
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toutes nos bassesses et au secours de toutes nos misères. " e parlons plus
du charme de la vie contemplative, desjoies suaves de la méditation, de
la solitude. Ce n'est plus là que le lot du petit nombre. La foule des
dévouées se précipite dans une autre voie. Elles accourent, elles affluent
pour prodiguer des soins infatigables aux infirmités les plus prolongées de la
pauvre nature humaine ; pour défricher les déserts de l'ignorance, de la
stupidité enfantine, souvent si revêche et si rétive. Bravant tous les dé-
goûts, toutes les répugnances, toutes les dénonciations, toutes les ingrati-
tudes, elles viennent par milliers avec un courage et une patience
indomptable, courtiser, caresser et soulager toutes les formes de la
souffrance et du dénûment.

Et comme elles ont la force, elles ont aussi la lumière, la prudence, la
vraie perspicacité. Elles out compris la vie avant d'en avoir goûté. Qui
donc leur en a enseigné les douloureux secrets ? A elles si pures et si
passionnées, à elles dans l'âge où le cœur commence à être dévoré par la
soif insatiable des sympathies et des tendresses humaines, qui donc a appris
que cette soif ue sera jamais assouvie en ce monde ? Qui leur a révélé
lignominieuse fragilité des affections d'ici-bas, des plus nobles et des plus
douces, des plus tendres comme des plus enracinées, de celles-là même qui
se croyaient immortelles et qui tenaient le plus de place dans les cours où
elles ont misérablement péri ? Ce ne peut être qu'un instinct divinement
libérateur, qui les affranchit en nous les dérobant. Les voilà délivrées
des cruels étonnements de l'âme qui rencontre le mécompte, la trahison, le
mépris dans le chemin de l'amour, et quelquefois, après tant d'efforts et
tant d'illusions, le silence de la mort dans la plénitude de la vie. Elles ont
deviré l'ennemi ; elles l'ont tourné, déjoué, vaincu ; elles lui ont échappé
pour toujours : Anima nostra sicut passer erepta est dle laqueo venan-
tium : laqueus contritus est et nos liberata sumus.

Elles vont donc porter à Dieu, dans sa première fraîcheur, tout leur
cœur, tous les trésors du profond amour, du complet abandon qu'el es
refusent à l'homme. Elles vont tout ensevelir et tout consumer dans le
secret du dépouillement volontaire, des immolations cachées.

Cela fait, elles nous affirment qu'elles ont trouvé la paix et la joie, et
dans le sacrifice d'elles-mêmes la perfection de l'amour. Elles ont gardé
leur cœur pour celui qui ne change pas et ne trompe jamais. Et à son
service elles rencontrent des consolations qui valent tout le prix dont on
les paye, des joies qui ne sont pis sans nuages parce qu'alors elles seraient
sans mérite, mais dont la saveur et le parfum durent jusqu'à la tombe.

Ce n'est pas qu'elles aient voulu nous oublier ou nous trahir, nous qu'elles
aimaient et qui les aimions. Non ; la flèche qui est entrée dans notre
cœur et qui y reste a d'abord traversé le leur. Elles partagent avec nous
le poids et l'amertume du sacrifice. Le détachement n'est point linsensi-
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bilité. Il n'y a que la fausse spiritualité qui rende dur, arrogant,
impitoyable. Toute religion qui dessèche ou endurcit le cœur est une
tyrannie menteuse. Ici, dans le vrai sacrifice, dans la mortification
suprême, l'affection humaine ne perd aucun de ses droits: ils sont tous
respectés, mais tous épurés, tous tranformés en offrande au Dieu qui a
promis de nous consoler mieux qu'une mère: .Miserebitur tui magis quam
mater, L'ardeur d'une tendresse -souffrante, mais si pure, si droite, si
sûre d'elle-même, se révèle encore dans chaque regard. Le bonheur d'être
à Dieu ne ferme point un cœur bien né aux peines d'autrui, et ne l'isole
d'aucune émotion généreuse. Ce cœur devient, au contraire, plus tendre
et plus intimement occupé de ceux qu'il aime à mesure qu'il s'enlace d'une
étreinte plus passionnée au cœur de Jésus.

Est-ce là un rêve, une page de roman? Est-ce seulement de l'histoire,
d'un passé à jamais éteint ? Non, encore une fois ; c'est ce qui se voit et
se passe chaque jour parmi nous.

Ce spectacle quotidien, nous-même qui en parlons, nous l'avons vu et
subi. Ce qui ne nous était apparu qu'à travers les âges et à travers les
livres s'est dressé un jour devant nos yeux baignés des larmes d'une
angoisse paternelle. Qui ne nous p irdonnera d'avoir, sous l'empire de cet
ineffaçable souvenir, allongé plus que de raison peut-être cette page d'une
ouvre trop longtemps inachevée ? Combien d'autres n'ont pas, eux aussi,
traversé cette angoisse et contemplé d'un regard éperdu la dernière appa-
rition mondaine d'une fille ou d'une sour bien-aimée !

Un matin elle se lève et s'en vient dire à son père et à sa mère:
"Adieu! tout est fini. Je vais mourir, mourir à vous, mourir à tout. Je
ne serai jamais ni épouse ni mère ; je ne serai plus même votre fille. Je
ne suis plus qu'à Dieu." Rien ne la retient. . Statim relctias retibus et
patre, secuta est eum / La voilà qui apparaît déjà parée pour le sacri-
fice, étincelante et charmante, avec un sourire angélique, avec une ardeur
sereine, rayonnante de grâce et de fraîcheur, le vrai chef-d'ouvre de la
création 1 Fière de sa riante et dernière parure, vaillante et radieuse, elle
marche à l'autel, ou plutôt elle y court, elle y vole comme un soldat à
l'assaut, contenant à peine la passion qui la dévore, pour y courber la tête
sous ce voile qui sera un joug pour le reste de sa vie, mais (lui sera la cou-
ronne de son éternité.

C'en est fait; elle a franchi l'abîme avec cet élan, cet essor, ce
magnanime oubli de soi qui est la gloire de la jeunesse: avec cet enthou-
siasme invincible et pur que rien ici-bas ne saura plus ni éteindre ni égaler.

Mais qui est donc cet amant invisible, mort sur un gibet, il y a dix-huit
siècles, et qui attire ainsi à lui la jeunesse, la beauté et l'amour ; qui appa-
raît aux âmes avec un éclat et un attrait auquel elles ne peuvent résister;
qui fond tout à coup sur elles et en fait sa proie ; qui prend tout vivante
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la chair de notre chair et s'abreuve du plus pur de notre sang? Ebt-ce un
homme ? Non ; c'est un Dieu. Voilà le grand secret, la clef de ce
sublime et douloureux mystère. Un Dieu seul peut remporter de tels
triomphes et mériter de tels abandons. Ce Jésus, dont la divinité est tous
les jours insultée ou niée la prouve tous lesjours, entre mille autres preuves,
par ces miracles de désintéressement et de courage qui s'appellent des
vocations. Des cours jeunes et innoçents se donnent à lui pour le récom-
penser du don qu'il nous a fait de lui-même ; et ce sacrifice qui nous
crucifie n'est que la réponse de l'amour humain à l'amour d'un Dieu qui
s'est fait crucifier pour nous.-Annales religieuses et littéraires.

LES CHOSES DE L'AUTRE MONDE,
ET

LE SPIRITISME.

Voilà certes un titre capable de piquer la curiosité ; il l'eût piquée et
bien autrement encore il y a dix ans, alors que, dans les deux hémisphères,
on croyait avoir trouvé, grâce au câble mystique tressé par nos tourneurs

de tables et nos évocateurs magiques, le trait d'union entre le monde des
vivants et celui des morts.

Il est vrai que, sans étré abandonné ni détruit, ce câble, trop souvent

altéré ou rompu, a beaucoup perdu de son crédit ; mais la grande vérité

tant cherchée n'a rien perdu pour cela de son importance et de sa réalité.

On s'est remis en mémoire que le catéchisme, au lieu d'un cle, en
avait deux, la prière et la vertu, et que puisqu'il nous recommande sans
cesse l'invocation, sinon l'évocation des saintes âmes enlévées à la terre,

c'est qu'apparemment il les croit accessibles aux attractions de la grâce

et de la croix. Qu'on n'aille cependant pas se figurer que le livre dont

nous allons nous occuper soit exclusivement consacré à cet ordre de

surnaturel badin. Il ne lui accorde au contraire qu'un très-petit nombre

de pages perdues entre 500 autres consacrées à l'examen de toutes les

grandes difficultés de la foi. Ces quelques pages ont été seulement pour

nous la raison de cette question. Dans l'impossibilité de savoir si le phi-

losophe dont l'abbé Bautain recueille le journal est ou n'est pas une fiction,
nous avions cru posséder une indication en faveur du premier système, en
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lisant (p. 59) le récit d'une table "l qui se jette en arrière pour ne pas
supporter un objet consacré, et d'une corbeille qui, mise en mouvement
par l'imposition des mains, s'enfuit en rampant comme un serpent devant
le livre des Evangiles." Or cette anecdote, si nous avons bonne mémoire,
se lisait dans une petite brochure publiée en 1853, au moment de l'épi-
démie générale, par M. l'abbé Bautain.

A part cette réminiscence qui s'explique tout naturellement peut-étie
par l'assistance simultanée du philosophe et de l'abbé aux mêmes expé-
riences, tout le livre respire une telle simplicité, un tel naturel dans
l'exposition, dans le rangement des sujets, dans l'argumentation si person-
nelle du chercheur, qu'il paraît impossible d'en faire un apocryphe.

Mais ce qui tranche pour nous la question, ce sont les détails de famille
et de pure individualité qui interviennent à chaque instant dans le récit et
que le talent le plus distingué ne s'avisera jamais d'imaginer. Libre à
tout le monde de feindre et de prêter à un autre autant d'anxiétés philo-
sophiques qu'il lui en faudra sur l'origine du mal, sur le salut des païens
et des enfants non baptisés, sur l'éternité des peines, etc. Sur ces
matières on peut faire parler autant de pseudonymes que l'on voudra,
personne n'en sera la dupe et ne s'en plaindra; mais on n'invente pas ce
qui va suivre, parce qu'il y a là, pour parler en artiste, couleur locale et

nature.
"17 aril. Irai-je ou n'irai-je pas à la messe dimanche ? (C'est le

professeur incrédule de philosophie qui parle.) l'elle est la grande affaire
qui me préoccupe depuis trois jours, plus que mes cours, plus que mes
ouvrages, plus que toutes mes études. Voici le fait. Depuis quelque
temps nous sommes établis à la campagne dans une petite propriété qui
m'a. été laissée par ma mère. Quoique près de Paris, je n'y vais pas le
dimanche et suis heureux de n'y pas aller ; mais il y a la grand'messe au
village, et la cloche y appelle à plusieurs reprises tous les habitants, qui
malheureusement n'y vont guère, et je le déplore, parce que enfin ces gens-
là, sans instruction. et sans raison, n'ont pas comme nous des principes de
morale. Mais il y a un autre point de vue dans cette affaire, et c'est là
que ma femme s'est placée, je ne dirai pas pour m'attaquer, mais pour
aborder la question. Elle m'a prié tout simplement de venir à l'église
avec elle et sa fille, afin de donner un bon exemple à la population...A
Paris, ajouta-t-elle, elle ne m'avait jamais parlé à ce sujet parce qu'il n'y
avait pas de scandale, bien qu'elle eût été plus d'une fois embarrassée

quand sa fille, l'accompagnant à l'église, lui demandait naïvement puurquoi
son père n'y allait pas avec elle. En prononçant ces derniers mots, qui
évidemment exprimaient le fond de son cour et lui avaient le plus coûté
à dire, sa voix était presque tremblante, et on sentait que toute son âme
y était.
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"J'en fus touché plus que de toutes ses raisons, qui n'étaient cependant
pas mauvaises ; mais quand il fallut répondre, ma vanité blessée prit le
dessus, et il y eut dans mon accent quelque chose d'àpre que je m'efforçai
néanmoins d'adoucir le plus possible. C'était une sorte de leçon qui m'é-
tait faite, et je ne voulais pas habituer ma femme à m'en donner, même
quand elles seraient méritées. Je lui répondis donc que je ne l'avais

jamais contrariée dans ses croyances ni dans l'accomplissement de ses
devoirs religieux, et qu'ainsi j'avais droit à la réciprocité.. .qu'elle devait
supposer que j'avais de bonnes raisons pour m'abstenir de ce qu'elle faisait
sous le rapport religieux, et que tout ce qui est utile aux femmes et aux
enfants peut ne pas l'être aux philosophes ; bref, que je regarderais comme
indigne de moi d'aller à l'église, sans croyance et uniquement pour em-
pêcher des commérages. Là-dessus je la quittai avec une froideur qui,
lui fit venir les larmes aux yeux."

Voilà bien le philosophe ; maintenant écoutons le père et l'honnête
homme :

" Mais voici dès lors un gros nuage dans mon intérieur, et je sens que
j'y ai jeté de la tristesse. Fanny ne dit rien, mais n'en pense ou plutôt
n'en sent pas moins. Je sens que je ne ne l'ai pas convaincue le moins du
monde, mais seulement froissée dans son affection, blessée dans sa consci-
ence, peut-être même un peu dans son amour-propre... Toutes ces
affaires de conscience et d'affection sont si délicates à manier, que je ne
sais plus comment y revenir pour y mettre de l'apaisement sans avoir
l'air de céder le terrain... heureusement, j'ai trois jours devant moi pour
réfléchir jusqu'à dimanche... mais qu'arrivera-t-il si je refuse ? ma femme
en sera non-seulement contrariée, mais contristée ; c'est mon âme qui
l'inquiète et, d'après ses croyances, elle doit penser avec inquiétude que si
je mourais dans cet état mon âme serait séparée de la sienne pour l'éter-
nité, et cette pensée la désole... Or... j'ai été très-épris de Farny et j'ai
tout fait pour obtenir sa main. Elle a résisté longtemps, quoiqu'elle eût
du penchant pour moi, parce quelle ne voulait épouser qu'un chrétien
fidèle et pratiquant. Sans l'avoir été moi-même, je lui laissai alors
l'espérance que je pourrais le redevenir ; ce qui m'a toujours laissé comme
une espèce de remords. Il y a donc là un mécompte pour elle, et quo:que
je ne me croie pas engagé à me convertir pour lui faire plaisir, cependant
je me crois engagé à ne pas payer par une sorte d'ingratitude l'intérêt
bien cher quelle prend au salut de mon âme... En fin de compte, en allant
à l'église le dimanche, je rendrai ma femme bien heureuse et son bonheur
rejaillira sur moi ; si je refuse d'y aller, elle sera profondément contristée,
et pendant quelque temps un nuage sombre s'appesantira sur notre intérieur.
Ce seront les ténèbres à la place de la lumière. " Paris vaut bien une
messe," disait le Béarnais, et je suis bien tenté de dire à mon tour : " La
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paix de notre ménage, qui est mon royaume, vaut bien une messe
aussi."

" 21 avril. C'est fait et bien fait, je le crois, ou au moins aussi bien
qu'il m'a été possible. J'ai tenu la mère et la fille en suspens jusqu'au
dernier moment, et dimanche matin, à l'heure de la messe, quand elles
s'apprêtaient à partir, un peu tristement, à ce qu'il m'a paru, je suis allé à
elles le chapeau à la main... Ma femme alors me regarde d'un air étonné,
ou plutôt un peu incertain, n'osant pas croire à ce qu'elle ressent ; et
comme je ne lui réponds que par un sourire, elle se jette à mon cou en
pleurant de joie ; Louise me prend la main et la couvre de baisers, et me
voilà le plus heureux des maris et des pères, car j'étais heureux du bonheur
que je leur donnais.

" Nous arrivons à la paroisse, et je me place entre ma femme et ma
fille. Il y avait foule, parceque c'était un jour de fête, et je m'aperçus
bientôt que beaucoup de regards étaient tournés vers moi qu'on n'avait
jamais vu en pareil lieu ; je ne m'en inquiétai aucunement, et quand la
messe commença, je tirai de ma poche un petit livre et me mis à lire ; je
crois que Fanny aurait bien voulu en voir le titre, mais elle n'osait pas
m'interroger. C'était le premier volume des Confessions de S. Augustin.
Pour rien au monde je n'eusse voulu emporter un livre profane, comme un
de mes collègues que sa pieuse fille conduit à la messe et qui, pendant
l'office, s'amuse à lire Horace ou Virgile ; je regarderais cela comme une
espèce d'hypocrisie.

" J'écoutais avec plaisir la parole du curé. C'était la parole évangé-
lique dans toute sa simplicité. Il eut en outre le mérite de ne pas parler
trop longtemps, et surtout de ne faire de polémique d'aucune sorte. Ses
attaques m'auraient probablement éloigné ou irrité, tandis que son onction
et sa bonhomie me touchèrent, et je pus dire à ma femme, en revenant,
qu'il avait parlé en bon prêtre et en honnête homme.

" Grâce à S. Augustin, d'ailleurs, le temps de la grand'messe m'avait
paru court, et je crois réellement y avoir gagné quelque chose. Par toutes
ces circomstances réunies, je sentais au coeur une joie innime que je n'a-
vais pas éprouvée depuis longtemps." (P. 158.)

Nous pourrions raconter à nos lecteurs une scène bien autrement tou-
chante encore, mais elle nous mènerait beaucoup trop loin. Il s'agit de la
fille chérie du philosophe qui, à la veille de sa première communion, le
force, malgré tous ses étonnements et ses scrupules, à la bénir et à lui

tracer sur le front le signe du salut, " ce signe, dit-il, gage de vie pour elle

et pour moi d'un respect purement négatif." Mais voilà qu'après cette

première victoire, " la charmante syrène, dit-il, en essaye une autre bien
autrement osée" celle de décider son père à venir s'asseoir auprès d'elle a
la table sacrée. Les caresses de la jeune fille sont si douces, son

337



L'Écho de la France.

éloquence si entraînante, qu'il semble un moment que le philosophe va
céder ; mais pour concevoir cette espérance, il faudrait méconnaître tous
les embarras du respect humain et les éternels retardements suggérés par
les intérêts de la vie. " Plus tard, peut-être, nous verrons......quand je
serai plus instruit," dit le philosophe à moitié rendu ; mais s'il recule encore
devant le tribunal de la pénitence, la confession intime et scripturale ne
lui manque déjà plus. " Ma conscience me dit que cette petite vaut bien
mieux que son père, et que sa religion a des visées bien plus hautes que ma

philosophie."
Mais les ajournements ne servent guère: le philosophe a beau se ména-

ger d'admirables conférences avec des prêtres, qui le confondent encore
plus par leur charité que par leur savoir ; ceux-ci ont beau verser des
torrens de lumière sur les sujets de tous ses doutes et les balayer comme
avec la main, le temps s'écoule comme toujours et les heures s'englou-
tissent dans le passé sans arriver au résultat.

Il en est une, toutefois, qui a toujours le privilége de sonner comme un
tocsin : c'est l'heure de la mort. Sans une vérité de plus dans l'esprit on
sait tout, sans une lumière de plus on voit tout, sans argument on comprend
tout, et l'importance du moment tranche en maître toutes les difficultés.
Comme l'un doit regretter alors de ne s'être pas réservé quelques journées
de paix, de repentance et d'amendement !... " Et en définitive, je meurs,
s'écrie le philosophe, après avoir donné à mes élèves un peu de science et
et beaucoup de doutes, beaucoup de parlages et d'écritures qui font chez·
les hommes ce bruit qu'on appelle la gloire, et qui n'a d'autre effet que de
nous faire mâcher ce hachis qui nous enlève de temps en temps à la
triste réalité par des rêveries et des fantômes.

En somme, ce livre est excellent et mériterait de devenir le Vade me-
cum de tous les philosophes qui n'ont pas rompu avec l'espérance et la

traitent toujours en question réservée.
Nous le recommandons à nos lecteurs.

"Le spiritisme, dit M. Martinet, est la tiès-digne couronne de tous les
arts précédents de Satan et l'introduction au suprême degré de l'irréligion.
" C'est Satan et ses démons qui prennent ici positivement la place de
PEglise et ses saints pour enseigner et diriger les hommes. Quel malheur,
si les prêtres ne prenaient pas garde à cette ouverture si béante du puits
de l'abîme, qui a eu lieu de nos jours en Amérique, où un déluge de folie
et de sang l'a suivie, et dont les lugubres crevasses se sont étendues subi-
tement et partout sous nos pas ! " Le chef-d'ouvre de Satan, disait le
père Ventura, c'est d'être parvenu à se faire nier. " Il n'a pas de meil-
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leurs complices que les pasteurs aveugles, muets ou peureux. M. Martinet
tient à le leur déclarer avec de singulières et salutaires insistances ; et il
leur met le doigt, on peut le dire, sur la bête. Il écrit pour eux cette
conclusion de son volume, si sacerdotale, si vraie, si pieuse, si épouvantable,
tant elle est pratique, aux jours du grand combat où nous sommes

" Contre la nuée des esprits de l'abîne qui se sont abattus sur l'univers
chrétien et qui mettent tout en ouvre pour inoculer le satanisme aux
fidèles et aux incrédules, il faut employer les armes que la parole du Sei-
gneur a déclaré être seules efficaces contre les pires d'entre eux, et dont
il a dit : cette espèce ne se chasse que par la prière et, le jeune. Tous les
clercs séculiers et réguliers doivent prier, plus que jamais, avec cette foi
et cette persévérance auxquelles tout est promis, même l'impossible. De
tous les coeurs doivent monter assidûment ces cris ou de semblables :
Seigneur, sauvez-nous, nous périssons.-Ne livrez pas aux bêtes les âmes
de ceux qui confessent votre nom.-Accordez l'assistance à vos serviteurs,
que vous avez rachetés de votre précieux sang.-Après la toute-puissante
Mère et Auxiliatrice de la famille du Christ, il faut invoquer spécialement
les anges gardiens, les princes de la milice céleste, Michel, Gabriel et
Raphaël, les bienheureux Apôtres démolisseurs du règne des enfers, fon-
dateurs de l'Eglise. En présence de l'ennemi, qui dans sou camp ne
permet de repos à per sonne, il faut engager sans relâche les fidèles à prier,
et, contre -lapostolat universel de l'abîme, propager partout l'apostolat
de la prière, en convoquant tous les fils de Dieu à la maison parfaite de
laprière, C'est-à-dire aux très-sacrés coeurs de Jésus et de son immaculée
Mère. La prière sans le jeûne est sans ferveur ; elle ne persévère pas;
elle n'est point assez bien reçue de Dieu, ni assez terrible au diable. Si

vous voulez arracher à l'adversaire ses captifs, abstenez-vous tout d'abord
de toutes les choses par lesquelles il les a pris et les retient. Il a pris, il
retient tous les hommes par le triple lacet de l'orgueil, de la concupiscence
de la chair et de la concupiscence des yeux. Gardez-vous des désirs de
l'orgueil, de la sensualité et de l'avarice. Mais, pour rompre les liens par
lesquels le diable retient les autres hommes, ce n'est point assez de n'y
être pas emprisonné vous-même ; il faut avancer, de plus, dans la vertu par
une sincêre abnégation de vous-même et de toute gloire mondaine, par le
crucifiement de la chair, en fuyant non-seulement la volupté, mais encore
la sensualité de la bouche, le luxe, l'oisiveté, la curiosité, en vous conten-

tant d'une nourriture et d'un vêtement modestes, un considérant tout le

reste comme du fumier. Depuis le siècle de St. Paul jusqu'à celui du

vénérable serviteur de Dieu J-B-M. Vianney, curé d'Ars, vous ne trou-

verez point chez le vainqueur de Satan un autre art de le vaincre. Que

toutes les milices religieuses vous soient chères, elles qui opposent le triple

vou d'obéissance, de chasteté et de pauvreté, à la triple religion du prince
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des enfers. FuyE z, ô piêtre, tous les ferments d'envie et de discorde dans
la milice sainte . ils sont pires que le chien et le serpent, et ils sont susci-
tés sans relâche par l'adversaire.

" Outre les armes de l'oraison et du jeûne, si vous voulez combattre
comme un bon soldat du Christ Jsus, et éteindre tous les traits de feu
du méchant, prenez continuellement le bouclier de la foi. . . et le glaive
de l'Esprit, qui est la parole de Dieu. C'est avec cette parole que notre
Chef a mis par terre le tentateur, et c'est l'instrument de guerre qui vainc
le monde, notrefoi. Soit donc que vous soyez maître de théologie dans
un séminaire, instruisant les candidats du sacré ministère ; 'soit que vous
soyez curé ou missionnaire, paissant les brebis du Christ, gravez avec
toute la dilligence que vous pourrez dans les esprits et dans la mémoire de
vos auditeurs le fondement de l'instruction chrétienne, à savoir l'abrégé
historique de la religion, depuis la création du monde jusqu'à l'avènement
du Christ, et depuis l'avènement du Christ jusqu'à nous. Décrivez le
perpétuel conflit du christianisme avec le satanisme, exposez les machina-
tions principales par lesquels le séducteur, vainqueur de nos premiers
parents, a fait tomber leurs descendants.... Ne vous arrêtez pas....
Laissant de côté les erreurs disparues avec lesquelles il a séduit nos ancê-
tres, et dans la réfutation desquelles les fils de lumiére, nops l'avons dit
souvent, perdent trop d'efforts et de temps, recherchez avec soin, écoutez,
méditez en.vous-même tous les souffles que le perpétuel inspirateur de l'er-
reur répand à présent en tout lieu par ses ministres de tout genre, et à
découvert et en secret. Notez les fourberies et les raisons spécieuses par
lesquels il glisse et insinue les pires de ses venins à la multitude des igno-
rants et aux esprits cultivés. L'école, disons mieux, l'Eglise de ceux qui
honorent les esprits grandit tous les jours ; et les esprits ne font plus
tourner les tables, mais ont partout des milliers de médiums, par la main,
par les écrits divers desquels ils enseignent aux peuples du Christ le pur
antichristianisme, avec un si grand succès qu'on ne peut douter qu'ils ne
menacent d'une prochaine ruine l'Eg!ise et les puissances du siècle qui leur
sont contraires. Quelle excuse auriez-vous, ô homme de Dieu ! si, occupé
à combattre des ennemis morts, vous étiez surpris à l'improviste par une
si grande irruption des portes de lEnfer?"

Tels sont les conseils éloquents que l'âge et la science permettent au
vénérable tLéologien d'adresser à ses confrères dans le sacerdoce. Qui
de nous ne les recevra avec reconnaissance et n'en trouvera immédiatement
une trop douloureuse application ? L'Europe se modèle sur la France, sur
Paris, et quel esprit règne dans ce Paris àplendide ? On a signalé trente
mille spirites à Lyon, douze mille à Bordeaux ; qui osera compter ceux de
Paris, et tous les agents trop déclarés, même dans l'ombre, de Satan
acharné à reprendre au Christ la cité qui fut si chère à Julien l'Apostat ?
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Ce fait bien remarquable, c'est qu'on n'ose plus guère y prêcher l'enfer.
Emery, dans sa théologie frileuse et téméraire à la fois, a cherché à miti-
ger les peines des damnés. Qu'est-il besoin de cela à cette heure ? On
supprime l'enfer par le silence ; et il semble qu'on avertit ainsi Dieu de le
supprimer et les fidèles de compter là-dessus. Et pourtant le Père Faber
vient d'écrire : " Pour tous les chrétiens, sans exception, l'enfer est un
véritable secours. Le pécheur qui ne le craindrait pas ne se convertirait
jamais complètement ; elle aurait un défaut à son origine, un germe de
décadence dans son progrès ; elle serait sans stabilité, sans persévérance
... .0 enfer, création désolée de l'éternelle justice, qui jamais eût pensé
que tu pourrais être un ami pour nous ? Et cependant nous ne pouvons
douter que l'enfer n'ait fait entrer au ciel presque autant d'âmes qu'il en
contient." M. Martinet insiste énergiquement auprès de tout prêtre pour
qu'il tienne continuellement debout auprès de tout chrétien ce terrible
mais salutaire ami. 'est-ce point par lui que Jean-Baptiste a commencé
son fructueux ministère ? et par lui encore que le Christ a fini le sien, en
prêchant le jugement dernier l'avant-veille de sa mort et en l'exécutant
même sur la croix, entre les deux larrons ? Montrons, montrons inces-
samment le repaire de Satan qu'on ne voit plus, et où les âmes, le
bandeau sur les yeur, tombent comme la pluie. Ne justifions pas le
jugement triomphal des spirites, c'est-à-dire des amis des démons : " Un
grand pas est déjà fait dans le sens progressif chez beaucoup de membres
du clergé de toutes les communions... .Le spiritisme....est.... d'accord
avec l'Eglise catholique-grecque, qui admet la conversion de Satan."

C'est le dernier conseil de M. Martinet dans son livre; et il est
bon. Revue du Monde Catholique.

TRACTATUS DE PAPA.

Ce nouveau traité est tout à fait de circonstances, sans avoir, avec le
temps, rien à perdre de son intérêt. Il y a plus, nous croyons qu'il
restera à jamais comme une ouvre classique dans la question du Galli-

canisme. Des trois volumes que doit comprendre l'ouvrage, les deux

premiers ont paru. Ils embrassent la question du primat du Pontife
Romain, c. à d. de sa suprématie monarchique sur toute l'Eglise de
Jésus-Christ, les deux grandes questions de l'infaillibilité du Souverain
Pontife et de sa supériorité sur le Concile Rcuménique.
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La question de l'infaillibilité est divisée en cinq sections prélimi inaires,
historique, théologique, pratique ou morale ou polémique. La partie
historique, que nous ne voulons pas appeler la meilleure, parce que
chacune d'elle a sa valeur spéciale, nous semble plus complète que tout
ce qui a été écrit jusqu'à ce jour pour l'abondance, le choix et la nou-
veauté des documents. On voit de suite que la doctrine que quelques
uns disent Ultramontaine, est la doctrine de l'Eglise catholique et de
tous les siècles. Son histoire et sa démonstration sont l'histoire et la
condamnation de la doctrine contraire. Il ne s'agit point là de raison-
nements subtils, de triomphes d'éloquence ; ce sont des documents et
des faits. Ces documents et ces faits ne sont point réunis, comme dans
des ouvres d'érudition, pour donner matière aux études, mais disposés
dans un ordre exact et chronologique, parlant d'eux-mêmes et formulant
toute chose avec netteté et précision. A force de documents irréfra,
gables formulés en propositious distinctes, l'auteur vous fait toucherdu
doigt cette vérité : à savoir que dès les quatre premiers siècles de l'Eglise,
du cinquième au neuvième siècle, époque du schisme grec, du neuvième
siècle jusqu'à l'époque des scholastiques, du treizième; et de ce siècle
au Concile de Constance, la croyance à l'infaillibilité du Souverain
Pontife a été constante dans l'Eglise. L'opinion contraire, tristement
mise en avant à l'occasion du schisme d'Occident puis rejetée commu-
nément, piême en France, reparut en 1663 et plus solennellement encore
dans la déclaration de 1682, vraie flatterie de courtisan. Notons néan-
moins que, même après cette époque, la doctrine antique de PInfaillibi-
lité resta commune hors de la France, et que, même au sein de ce
royaume, elle compta de vaillants défenseurs.

Dans cette partie historique, comme dans d'autres de l'ouvrage,
l'auteur se montre justement sévère sur les doctrines et les personnes.
Il ne pardonne ni à l'aigle de Meaux, qui est encore pour beaucoup un
objet d'admiration, ni à quelques membres d'illustres corporations
religieuses. Il excuse, compâtit, mais flagelle sans égard ni ménage-
ment : Amicus Socrates, amicus Plato, sed magis amica Veritas.

Passant ensuite à l'autorité du Pontife romain sur le Concile Rcu-
ménique, l'auteur fait observer que la question est double. La
première, d'une souveraine importance, est la plus controversée. Elle
regarde le Concile sans le Pape. La seconde considère le Pape uni au
Concile. Qu'un Concile sans le Pape ou bien distinct et eu opposition
avec le Pape, lui soit supérieur, c'est là une opinion nouvelle dans
l'Eglise et inouïe jusqu'au schisme d'Occident. La doctrine contraire
est évidemment l'antique enseignement de l'Eglise. Le docte auteur,
en deux sections distinctes, prouve l'autorité du Pape sur le Concile, en
tant que séparé du Pape, d'abord en ce qui toncerne la foi, la discipline,
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les jugements, puis il traite spécialement chaque chapitre. Il va plus
loin dans les sections suivantes; il établit qu'à proprement parler, le
Pontife romain n'est point et ne saurait être jamais soumis au Concile,
pas même par exception et en certains cas extraordinaires, comme le
veulent quelques uns, c. à d. quand il s'agit d'un Pontife douteux par
légitimité d'élection ou d'un Pontife notoirement scandaleux ou même
hérétique, si cela est possible, comme personne privée. Il soutient que
dans le Concile de Constance ce ne fut point par le fait d'une juridic-
tion coactive du Concile sur le véritable Pape que fut éteint le
schisme.

Enfin, avec moins de développements, mais d'une manière complète,
l'auteur aborde l'autre question de l'autorité du Pape sur le Concile
réuni au Pape comme à son chef. A ce point de vue, on ne peut dire
que le Pape soit supérieur au Concile, niais moins encore qu'il lui soit
inférieur ; car, alors il serait ou supérieur ou inférieur à lui-même et à
sa propre autorité, qui est celle du Concile. Que si, en un sens,
l'autorité du Pape uni au Concile peut être appelée plus grande que la
seule autorité du Pape, cela doit s'entendre extensivenent, et non
intensivement- Pour parler comme l'auteur, le Concile avec le Pape
contient bien plures aur.coritates, puisque les évêques par autorité
divine sont les vrais juges et les maîtres de la foi ; mais il ne contient
pas plus auctoritatis, puisque c'est l'autorité suprême et infaillible et
comme la voix de Dieu qui se manifeste par le double organe ou du
Pontife romain ou de tout le corps épiscopal, qui est l'Eglise docens et
regens Quant aux canons de foi faits par le Concile uni au Pape, le
Pape, il est vrai, y est tenu, mais il ne faut pas en conclure qu'il soit
inférieur au Concile. Car l'on ne saurait déduire l'infériorité d'un
Concile de l'obligation où est celui-ci de s'en tenir aux définitions d'un
Concile précédent, ainsi que de l'obligation de droit naturel et divin
qu'a le Pape de s'en tenir à ses propres définitions. En vertu du même
droit, le Souverain Pontife peut être encore tenu aux canons de disci-
pline, mais non point en raison de la supériorité du Concile. D'où il
suit que le Souverain Pontife doit tenir les canons pour règle directive,
en promouvoir l'observance, comme gardien naturel et exécuteur de la
discipline ecclésiastique. Pour ce qui concerne les canons purement
disciplinaires, quand il y a une juste raison (et c'est le Souverain Pon-
tife qui en est juge), il lui est permis d'user du droit de dispense, de
dérogation, d'abrogation, sans avoir besoin d'attendre un autre Concile.
Ainsi, la controverse de l'autorité du Pape sur le Concile et celle de son
infaillibilité sont traitées séparément sous tous leurs aspects, et d'une
façon qui ne laissé plus rien à désirer.

Il ne faut pas croire que tout le mérite de ce travail consiste seule-
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ment dans la vaste érudition de l'auteur. Son mérite principal est dans
l'ordre et dans la force qui mettent l'érudition au service du raisonne-
ment. Ajoutons que les arguments théologiques sont présentés avec
habileté. Il suffit de lire la section troisième dans la question de
l'infaillibilité et la seconde concernant l'autorité du Pape sur le Concile.

C'est là qu'avec une logique lumineuse, l'auteur, dans plusieurs propo-
sitions, fait découler l'infaillibilité du Pontife de certains principes
catholiques, et donne une nouvelle force à ses arguments en exposant les
faux principes et les fausses conséquences du système des adversaires.
Il démontre également jusqu'à l'évidence la supériorité du Pape sur le
Concile considéré comme distinct ou séparé de lui, en analysant séparé-
ment ce que c'est qu'un Concile sans le Pape et ce que c'est que Pierre
seul. Nous attendons avec bonheur le dernier volume, qui doit traiter

plus spécialement du Concile Rcuménique.
Caronique du Concile.

LE RÉCIT D'UNE SEUR.

Nous sommes heureux de pouvoir présenter à nos lecteurs un résumé
des beautés si émouvantes du Récit d'une Sour. C'est un faisceau des plus
beaux sentimens, de ces élans de cœur, de ces mouvemens spontanés de l'âme,
de ces aspirations ardentes vers le bien que l'on retrouve presqu'à chaque page
dans ce magnifique recueil. L'auteur que nous remercions beaucoup de son
obligeance a montré beaucoup d'intelligence et de tact et surtout un goût
marqué pour les choses du ciel digue de tout éloge. Nos lecteurs sauront
apprécier son travail et ils l'en féliciteront comme nous le faisons nous-
même.

Il y a quelques années à peine, la France chrétienne et catholique

s'est profondément émue à l'apparition d'un livre dont le titre seul

révèle ce qu'il peut renfermer de beautés touchantes et de parfums.

Ce livre que les lecteurs de l'Écho connaissent, sans doute, pour la
plupart, est le Récit d'une Soeur, ou Souvenirs de Famille recueillis
par Madame Augustus Craven, née La Ferronnays.

Le monde moderne, si matériel et 3i adonné qu'il soit au culte des
sens, se laisse doucement attirer par le charme d'une vertu aimable et
point du tout morose, surtout, lorsque ces caractères qui sont, d'ailleurs,
ceux de la véritable vertu, se rencontrent chez des personnages vivant
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au milieu de l'atmosphère brillante et dissipée du monde de la fortune,
des distractions et des plaisirs, comme ceux dont la vie est écrite dans
le Récit d'une Sour, car, ces personnages sont généralement portés à
oublier les sérieux devoirs du christianisme.

On se sent d'abord étonné de rencontrer dans les pages de ce livre,
tant de piété naïve, un abandon si simple et si confiant à la Providence,
une Religion si forte et si vraie, à côté de toutes ces velléités et de
toutes ces ombres de religion dont les partisans de notre siècle se
nourrissent à leur choix. Puis on subit, sans y penser, l'ascendant
d'une vertu supérieure, mais en même temps, à la portée de toutes les
âmes droites et craignant Dieu;-c'est que la vérité. quand elle luit de
tout son éclat, sait toujours atteindre l'esprit et le cœur et touche
même ceux qui sans la rechercher, ne la repoussent pas quand ils
l'entrevoient.

Or ce livre est vrai dans son sujet, vrai dans les sentiments qui en
remplissent les pages, vrai dans sou style et surtout vrai dans l'esprit
de religion qu'il respire.

Des lettres intimes, des extraits de journaux tenus en famille, en
voyage, en particulier : voilà tout l'ouvrage. L'auteur n'a eu qu'à
grouper, suivant la mémoire de son cœur, les manuscrits qu'elle avait
en sa possession et ceux que lui ont rendus les amis de sa famille,
pour l'aider dans son ouvre.

Il suffit d'ouvrir ce livre pour étre frappé de l'attrait qu'il inspire, à
cause même de la vérité qui brille dans la narration.

Sans doute le tableau de mours qu'il offre au regard du lecteur ne
se rencontre que très-rarement; mais toute âme vraiment sensible et
honnête qui entend bien les devoirs de la religion chrétienne, ne
trouvera pas moins dans ce tableau la réalisation de toutes les vertus
domestiques et comme un écho des voux de son propre cœur. Aussi
ce livre admirable ne saurait être parfaitement goûté que par les esprits
droits, les cœurs purs, les âmes aux pensées nobles et aux sentiments
élevés. Il n'en est pas moins le livre de l'époque, malgré que le
mensonge abonde et que l'erreur triomphe. Toutes les aspirations ne
sont pas tombées. Bien plus, la vertu et l'honneur relèvent fièrement
la tête et la portent plus haut que les scandales. Le règne de la force,
mais de la force de l'amour, est venu. Cet ouvrage a été dicté par
l'amour ; il a été publié sous l'inspiration de l'amour d'une sour ; et
c'est la sympathie, l'amour du bien et du beau qui en ont assuré le
succès. Depuis à peine quelques années, ce livre a atteint sa
quatorzième édition ! Succès inouï qui doit réjouir et encourager les
bons, en portant à remercier Dieu.

L'Académie Française, le corps le plus haut placé dans la société
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des lettres en France et dais le monde entier, a couronné cette
ouvre d'élite, ce monument élevé par l'amour, la piété d'une sour
au souvenir de morts adorés; et ainsi Elle a couronné 1'amour
conjugal, l'amour fraternel, l'amour de la famille, tous les amours
domestiques, toutes les affections nobles et pures que la Religion
inspire et sanctifie.

Nous nous sommes proposé de recueillir les pensées, les expressions
les plus remarquables et les plus détachées qu'on rencontre dans ce
livre pour en faire comme un bouquet de fleurs odorantes et l'offrir aux
lecteurs de l'Écho, dans la persuasion où nous sommes que l'esprit
chrétien dans lequel cette feuille est publiée et que ses lecteurs
propagent par leur encouragement, trouvera un reflet bien pur et bien
brillant dans les pages de ce recueil.

Nous avons donc parcouru les deux volumes qui composent le Récit
d'une Seur, puis nous avons noté et ensuite transcrit les extraits qu'on
va lire.

Mais pour l'intelligence de ces documents, il importe que ceux qui
n'ont pas encore lu le Récit d'une Sour, aient quelques notions
touchant cette famille de la Ferronnays dont les membres sont les
héros de l'ouvrage, si nous pouvons nous exprimer ainsi.

Voici les faits en peu de mots:
Le comte de la Ferronnays, père de cette famille privilégiée, avait

épousé, en 1802, mademoiselle de Montsoreau fille du comte de
Montsoreau; lequel faisait partie, à cette même époque, de l'armée de
Condé, ainsi que le père du comte de la Ferronnays. Il fut nommé
ambassadeur de France à Saint Petersbourg, en 1819, et à son retour
de Russie, il avait été appelé à faire partie du ministère de 1828. Il
était ministre des affaires étrangères en 1829, lorsqu'une maladie grave

le força de donner sa démission et de partir pour l'Italie.

Une des gloires qui s'attacheront le plus solidement au noi de
monsieur le comte de la Ferronnays, c'est celle qui lui vient d'avoir
prié et sans doute d'avoir offert le sacrifice de sa vie pour la conversion
de l'abbé Marie de Ratisbonne. C'est après Dieu et la Sainte Vierge,
aux prières de ce pieux personnage que cet apôtre des Juifs devenu
justement célèbre, attribue sa conversion dont l'éclat s'est répandu
dans tout le monde.

La famille de la Ferronnays a compté onze membres dont quatre
sont morts en bas âge. Les noms de ceux qui ont survécu et qu'on
retrouve dans le Récit d'une Soeur étaient: Charles, l'ainé de tous,
Pauline, l'auteur de ce Récit, Albert, Eugénie, Fernaud, Olga et
Albertine, la plus jeune de la famille. (Il ne reste plus maintenant de
celle-ci que Pauline, mariée au comte Augustus Craven, en Angleterre,
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et peut-être Albertine dont le Récit nous laisse ignorer le sort, parce
que, sans doute, elle n'avait pas alors le droit au tribut que l'on
paie à la mémoire de ceux qui ne sont plus.)

Ces noms forment avec ceux du comte et de la comtesse de la
Ferronnays, une chaîne d'affections nobles et touchantes et sont insépa-
rables, tant que dure le Récit. Mais il en est un surtout qui revient
plus souvent sous la plume de madame Craven, et qui, si ce recueil des
souvenirs d'une famille pouvait être un roman, pourrait en être appelé le
héros, à juste titre.

Albert, le doux et pieux Albert avait épousé, le 17 avril 1834, à
Naples, mademoiselle Alexandrine d'Alopeus, fille du comte d'Alopeus,
(Suédois de naissance) longtemps ministre de Russie à Berlin, et de
Jeanne de Wenkstern, comtesse d'Alopeus, dont la rare beauté était
célèbre. Alexandrine était née à Petersbourg, en 1808, et avait eu pour
parrain l'empereur Alexandre; sa mère se trouvant alors à la cour en
qualité de dame d'honneur de l'Impératrice.

Ce mariage ne s'était pas fait sans difficultés. Le fortune d'Albert
n'était pas considérable; et son père et sa mère s'inquiétaient sur le sort
de leur fils en même temps que sur celui de la charmante jeune fensme
à qui il voulait s'unir. Puis Albert avait une santé chancelante.
Deux fois il avait échappé avec peine aux bras de la rmort. Mais d'un
autre côté, l'amour de ces deux jeunes âmes était si fort, si tendre et
si pur ! Il avait reçu sa première sanction en face de St. Pierre de
Rome, alors que Albert venant de communier, disait à Alexandrine,
qui l'accompagnait en descendant les degrés de l'immense basilique:
Que je suis heureux, mademoiselle; je viens de communier, et je vous
aime !-Alexandrine était protestante ; elle ne se convertit qu'après la
mort d'Alhert, qui avait offert sa vie en sacrifice pour le salut de celle
qu'il aimait plus que lui-même. Quel amour que celui qui ne redoute
pas de placer ainsi sur son cour Dieu et -la créature de son choix, et de
les regarder presque dans un même amour, en rapportant tout à
Dieu!

Le monde oublie que l'amour vient du ciel, et que c'est là qu'il doit
aspirer et retourner. L'amour vrai ne git pas dans les sens ; çes
derniers sont un voile qu'une âme pûre perce sans y toucher, pour
arriver jusqu'à l'âme qu'elle a trouvée et en faire la compagne de ses
affections. Cet amour n'exclut pas pourtant le plaisir des sens. Sans
doute, Albert reconnaissait les charmes qui brillaient, sur toute la
personne d'Alexandrine, et il en était ravi. Nous le voyons dans les
portraits enthousiastes qu'il en fait avec un rare bonheur; mais aussi,
l'âme de sa seur, comme il aimait à la nommer, lui apparaissait plus
parfaite encore que la distinction de ses traits et l'élégance de sa per-
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sonne. Il l'aimait de toute la force de son âme ; il l'a aimée assez
pour lui sacrifier sa vie. Qu'on lise cette histoire et qu'on nous dise
si jamais époux a su mieux comprendre le cœur de son épouse, et s'est
mieux appliqué à lui plaire en toutes choses; si jamais épouse a mieux
deviné le cœur de son époux, et s'est mieux établie comme son ange et
sa compagne de tous les jours ? Non, la Religion seule sait inspirer de
pareilles amours, les conserver et les couronner. Qu'on veuille bien
nous pardonner cette digression ; le sujet nous l'a fournie comme natu-
rellement.

Albert se laissait quelquefois aller à un abattement passager, à la
pensée des obstacles que ses voeux rencontraient. Une fois, il crut
devoir oublier Alexandrine ; il ne voyait pas comment il pourrait jamais
l'épouser; mais ses efforts ne réussirent qu'à le faire tomber en langueur.
Rien de plus touchant que les lettres qu'il écrit sous l'empire de ces
cruelles incertitudes qui rongeaient son pauvre cœur; mais il priait,
il espérait. Il aimait Dieu et continuait d'aimer sa douce Alexandrine.
Alexandrine non plus ne pouvait oublier Albert. Leurs deux
vies ne pouvaient se compléter que l'une par l'autre; semblables
à deux fleurs dont les tiges ont besoin d'un support mutuel, elles
s'étiolaientiséparées. Le Ciel, enfin, qu'ils mettaient de part dans tous
leurs projets, les réunit un jour. Quel bonheur ce dut-être! hélas,
comme tous les bonheurs de la terre, cela leur parut un songe. " Tous
les deux, nous croyions rêver, " dit Alexandrine. Cet heureux rêve,
pendant lequel ils n'entrevoyaient que du bonheur sans mélange pour
l'avenir, devait durer diz jours. Au bout de ce temps, la santé
d'Albert ne fit que s'altérer davantage, et Alexandrine ne cessa
d'entretenir des craintes à son sujet jusqu'au moment ou son doux
ami cessa de vivre. Certes, si pour couronner un amour si vrai,
si fidèle et si pur, dix jours est tout ce que la Divine Provi-
dence a cru devoir accorder à Albert et à Alexandrine; les amours de
cette terre ont besoin d'être continués dans le ciel et de ne point
mourir avec les corps. Mais le pieux Albert et sa compagne avaient
établi leurs âmes dans le Ciel pour les pénétrer d'immortalité.

" Oh non," écrivait Albert à Alexandrine, "je ne crois pas qu'on puisse
" aimer avec innocence, avec profondeur, je ne crois pas qu'on puisse vous

aimer enfin sans être pénétré de religion et d'immortalité." " Il me
semble," écrivait de son côté Alexandrine dans son journal, " que nos
" âmes (celle d'Albert et la sienne) ont de quoi s'aimer et se com-

prendre pour la vie et pour l'éternité!-Sans doute, mon Dieu, ce ne
" serait pas trop d'avoir souffert toute la vie pour avoir toute l'Eternité
« avec ceux qu'on chérit...... Je ne veux rien d'heureux qui ne vienne
" du Ciel."
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Ces deux âmes avaient compris le bonheur ici-bas dans la Croix ; et
ils en attendaient le couronnement dans le Ciel.

Le même esprit de sacrifice et d'espoir en Dieu, de religion enfin,
anime les autres membres de la famille; on le voit*dans leurs lettres et
leurs mémoires : c'est là tout le parfum vivifiant de ce livre béni.

Le Récit d'une Sur comprend d'une manière ' spéciale l'histoire
d'Albert et celle d'Alexandrine, tirée chacune de leurs mémoires. La
première partie de l'ouvrage est intitulée: Amour; la deuxième: Amour
et mariage; et la troisième: Amour, mariage et mort. Touchante
pensée qui fait primer l'amour dans toutes ces divisions. Madame
Craven n'a fait cependant que rétablir l'ordre des faits formé par la
Providence ; niais elle n'a pu retrancher l'amour qui en était le lien.

Nous offrons maintenant au lecteur les extraits qui suivent, sous le
titre de Fleurs du, Souvenir ou

LES PARFUMS DU RECIT D'UNE SRUR.

On ne perd jamais ceux qu'on aime
en Celui qu'on ne peut perdre.-
ST. AuUSTIN.

Ah I...... les hommes appellent romanesques ceux qui ne veulent
vivre que de ce qui honore la vie, et l'exaltation ne leur paraît qu'une
fièvre dangereuse. Insensés! ils n'osent demander au Ciel du bonheur;
ils demandent à la terre des plaisirs, et le ciel et la terre les déshéritent
tous deux !-Àlbert.

Le nom de Sour a quelque chose de si doux, de si pur, qu'il rassure
même celui qui s'en seit pour cacher un sentiment plus tendre que
l'amitié.--Albert.

Elle a tout ce qui fait les fortes passions: la grâce, la timidité, la
décence, avec une de ces âmes passionnées pour le bien, qui aiment
parce qu'elles vivent.... Elle a un corps délicat et tout ce qui annonce
la faiblesse et la dépendance, mais une âme forte et courageuse qui
braverait la mort pour la vertu.-Portrait d'Alexandrine par Albert.

***

Quel blasphème, que de dire qu'on n'est au monde que pour être
malheureux! oh ! mon Dieu! avez-vous jamais créé une âme pour autre
chose que le bonheur, et quand on vous aime, une idée aussi absurde
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peut-elle entrer dans le coeur? Quelle ingratitude aussi !-Journal
d'Albert.

Oh ! que j'aurais voulu passer ici (Amalfi) de longs jours ! Quand,
au pied de ces sublimes montagnes, j'admirais leur immensité, j'étais
étonné de me sentir encore plus grand qu'elles, et franchissant leurs
cimes dorées, de les trouver petites auprès de ma pensée; car Dieu
seul remplissait mon coeur enivré....-bid.

* *

Je n'ai que ce que j'ai demandé au Ciel: la grâce d'aimer
autant qu'il est possible d'aimer, quand même, en retour, je ne devrais
rencontrer que la plus grande ipdifférence.-Lettre d'Albert à M. de
Montalembert.

***

Mon Dieu 1 je vous en prie, donnez-moi la ferveur...! On est si
heureux en priant bien, et c'est un bonheur qui doit durer toujours.
Tous les sentiments vagues et passionnés qu'on éprouve lorsqu'on est
jeune, donnent à la religion quelque chose qui calme et satisfait telle-
ment l'âme....Oh! mon Dieu !... Retirez-moi les jouissances que fait
éprouver l'enthousiasme, mais laissez-moi l'amour du bien.-Jorngl
d' Albert.

* *

Autrefois le mot de patrie embrasait tous les coeurs. Aujourd'hui
que l'intérêt le plus froid, l'intérêt personnel fait agir, la patrie est là
seulement où le coeur éprouve sans réserve ces sensations qui font
chérir tout ce qui est bien, tout ce qui est beau, et les concitoyens sont
ceux qui vous comprennent et qui ont soif de la même vie que vous.-
ibid.

***

Oh ! non, je ne crois pas qu'on puisse aimer avec innocence, avec
profondeur; je ne crois pas qu'on puisse vous aimer enfin sans être
pénétré de religion et d'immortalité.--Dans un billet d'Albert à
Alexandrine.

Oh! mon Dieu ! mon Dieu! Dieu tout amour! cette pure extase,
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cette joie infinie, cet amour qui fait trouver parfait l'objet qu'on aime ;
n'est-ce pas un avant-goût de la manière dont tu nous permettras
d'aimer pour toujours ceux que nous aimons déjà ainsi sur la terre ?-
Alexandrine (encore protestante) dans son Histoire.

* *

Oh ! la mort est toujours mêlée à la poésie et à l'amour, parce
qu'elle mène à la réalisation de l'une et de l'autre !-Ibid.

***

Oh! Marie, ma mère, priez pour moi, ne m'abandonnez pas et
donnez-moi du courage pour étouffer tout respect humain. Que je
puisse faire rougir mes ennemis, mais non les faire rire!... Je voudrais
prendre une attitude noble et indépendante; indulgent pour les autres,
sévère pour moi-même; ne point souffrir de plaisanteries sur ma
manière d'être, mais aussi ne point m'ériger en censeur; aller beaucoup
dans le monde parce qu'on peut s'y amuser sans faire de mal; aimer
toujours A.......... sans être ridicule; être homme et ne pas la com-
promettre par des enfantillages; et, par-dessus toutes choses, chérir la
vertu. Oh ! rendez-moi cette sensibilité que j'avais pour le bien.
Rallumez dans mon coeur le feu de votre amour tout divin. Purifiez
ce sentiment qui est ma vie aujourd'hui. Donnez-moi, ô mon Dieu !
de l'empire sur moi-même et ne permettez pas que dans le trouble de
mon émotion, je blesse ses oreilles par des discours déréglés. Que je
la respecte plus que tout au monde et que je me rende digne de l'aimer.
Oh ! mon Dieu ! donneg-moi des larmes, de la ferveur, de l'enthousiasme,
de 'amour.--Journal d'Albert.

Je crois qu'on ne peut .avoir qu'un seul ami et confident.... C'est
cet épanchement dans un cour ami qui rend l'amitié inviolable.-
Albert à M. de Mtntatlembert.

**

Excepté son âge, il est de tous les hommes que j'ai rencontrés celui
qui ressemble le plus à l'idéal que je ugétais formé. Une sympaihie
extraordieaire*a fait nattre mon amitié; por sa sour; la nieme existe
çntre lui .t 'moi.... Oh ! chère amie, que je voudrais vous le faire
connattre! vous concevriez ce que j'éprouve? C'est l'âme la plus tendre,
la plus passionnée, en même temps le coeur le plus droit, les sentiments
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les plus nobles. Il a beaucoup de modestie, d'humilité même; et
cependant il a une noble fierté, du courage, de l'exaltation; et avec
cela, quand il est gai, une gaiété enfantine,. car (et cela doit vous plaire)
il ne se donne jamais l'air plus âgé qu'il ne l'est véritablement; il est
parfaitement naturel et simple dans tout ce qu'il fait. Je ne nomme
pas sa plus grande qualité, ses sentiments religieux, profonds, inébran-
lables. Ajoutez à tout cela un amour pour moi comme je n'en ai

jamais inspiré, et jugez si je puis rester insensible.-Portrait d'Albert
par Alexandrine dans une lettre à une de ses amies.

***

N'est-il pas toujours utile.. .d'apprendre au monde, qui se plait à croire
froids et insensibles ceux qui savent rester maîtres d'eux-mêmes et
fidèles à la loi de Dieu, quels sentiments vifs et tendres peuvent remplir
le cœur pur d'un chrétien ?-Pauline (Mme Craven).

**

Occupe-toi, car le vide que cause l'oisiveté est une grande source de
chagrins involotaires.-Albert dans une lettre à Fernand sonfrère.

* *

Les passages suivants, extraits d'un ouvrage de Eugène Aram, se
trouvent dans le Récit d'une Sour, mais ne sont tirés des manuscrits
ou des mémoires d'Albert et d'Alexandrine que comme y ayant été

copiés par eux-mêmes. Puis donc qu'ils ont trouvé place dans leurs
mémoires, ils sont d'eux. Tout ce qu'ils ont trouvé beau et aimé est
comme une seconde expression de la candeur et de la noblesse de leurs
sentiments qui leur faisaient goûter le bien partout où ils le reneçn-
traient.

" J'ai souvent lu et entendu parler de la défiance et de la jalousie
"qui accompagnent l'amour. Je pense qu'un pareil amour doit être
"un sentiment bas et vulgaire; il me semble qu'il y a une religion
" dans l'amour, et sa vraie base est la foi."

Puis encore:
"Plus mon âme est émue, plus je suis disposé à prier. ta tristesse,

"la joie, la tendresse, toute émotion elève non âme vers Dieu. Et
quel délicieux épanchement du cœur se fait dans la prière 1Quand

"je suis près de vous et que je sens que vous m'aimez, mon bonheur
" serait pénible, s«il n'y avait pas de Dieu que je pusse bénir de son
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"excès. Est-ce que ceux qui ne croient pas aiment? Ont-ils des
" émotions profondes ? Peuvent-ils être véritablement dévoués ?"

Les lignes suivantes sont tirées du journal d'Alexandrine:
"Oh! notre amour nous enivrait beaucoup trop peut-être. Cepen-

dant jamais, je crois, il ne nous a fait oublier Dieu, et il n'y avait pas
de sujet dont nous aimions plus à parler."

* *

Le Carême commencé, je me sentis de jour en jour plus heureuse.
Nous pouvions plus que dans le temps des bals, avoir des conversasions
sérieuses, et il me parlait beaucoup de Dieu, des anges et aussi de sa
chère religion *, pour laquelle je sentais croître mon amour. Je
goûtais un bonheur si complet, si inattendu, surpassant tellement. tout
ce que j'avais rêvé dans ce genre, que cela remplissait mon cœur de
reconnaissance envers Dieu, et mettait plus de douceur et d'indulgence
dans mon caractère. Quelquefois je remerciais Dieu avec délices de
ce qu'Albert valait tellement mieux que les autres, et je sentais si bien
mon bonheur plus grand que celui de tant de femmes aimées frivole-
ment dans le monde, et qui cependant ne pensaient sans doute guère à
m'envier.--Journal d'Alexandrine.

* *

La Providence est si bonne, si puissante dans ses moyens, que les
obstacles humains ne doivent jamais nous effrayer. Le secours nous
vient ordinairement du côté où nous l'attendons le moins.-L'Abbé de
Noërlieu à Albert.

* *

"J'ai toujours eu cette impossibilité de croire à la fin de ce qui me
" rendait heureuse. Quelle preuve innée de l'immortalité et de

l'immortalité bienheureuse ! "-Alexandrine dans son journal.

* *

Il est affreux de voir souffrir ses enfants, et cependant ce n'est
qu'alors qu'on sent combien on les aime !-Le Comte de la Ferronnays
dans une lettre à la Comtesse safemme.

Prions )ieu, prions-le de nous regarder avec compassion, et promettons-
lui d'être aussi bons que possible.-Alexandrine, dans un billet à Albert.

* Alexandrine n'avait pas encore le bonheur de partager la foi d'Albert.--
NOTE DU COMPILATEUR.
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Nous sommes dans un temps de transition; tant pis pour nous, car
nous sommes loin d'avoir bu tout le calice. Ce qui me rassure, c'est
que la base de tout bonheur, la religion ne peut périr, et dans ces temps
d'épreuves, elle seule semble devoir triompher de tous ses ennemis.-
Albert dans une lettre à M. de Montalembert.

***

En opinion, vos antécédents et une foule de considérations inférieures
peuvent et doivent môme vous enchaîner; mais en religion, on ne doit
compte de ses actions et de ses sentiments qu'à Dieu, et Dieu ne
permet pas qu'on résiste à sa conscience, voix dont il se sert pour nous
avertir de nos erreurs aussi bien que de nos fautés . . . . . . .

Dieu ne veut pas qu'on se tourmente. Le trouble est ami du mal.
Ayons du calme...... n'ayons que cela.-Albert dans une lettre à
Pauline. (A continuer.)

PAROLES DE SAINTE THERÈSE.

Ah! que l'exil est long !... Vers la sainte patrie
Quand pourrai-je, échappée au désert de la vie,
Prendre un essor sublime et, convive du ciel
M'asseoir brillante et pure au banquet éternel ?
Quand pourrai-je ?... Mais non, pour s'élever de terre,
L'homme, comme le Christ, doit monter son calvaire,
Roi couronné d'épines et chargé de sa croix:
Seigneur, je me soumets et j'adore tes lois.
Ou souffrir ou mourir, voilà ce que j'implore.
Frappe, tes châtiments me seront doux encore;
Meurtris ce corps rebelle et ces membres pécheurs,
Etends-les palpitants sur un lit de douleurs.
Sous tes coups paternels j'inclinerai la tête
Comme la fleur qui plie au vent de la tempête.
Pour épuiser les flots de ton calice amer,
Verse-les dans ce cœur qui pevt-être t'est cher;
De ces flammes d'amour dott souvent ta l'embrases,
De ces attraits divins, de ces transporta si doux
Dont même près de toi les anges sont jaloux,
Qu'il soit aride et froid, sans goût pour le ciel même;
Qu'il soit brisé, ce cœur, mais que toujours il t'aime,
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Et qu'à ton nom toujours, fidèle à s'attendrir,
Il puisse encore te dire: Ou soufrir ou mourir!

Enfin quand accablé du poids de ta puissance,
Mon être tout entier en proie à la souffrance,
Enveloppé déjà des ombres du tombeau,
Tremblant, anéanti, pliera sous le fardeau;
Quand mes yeux s'éteindront, que ma main incertaine
Pressera sur mon cour le crucifix d'ébène,
Seul ami qui nous suive aux portes de la mort;
Quand mon dernier soupir, avec un long effort,
Viendra pénible et lent expirer sur ma bouche;
Quand les anges planant au-dessus de mna couche
Me montreront le ciel tout prêt à s'entr'ouvrir,
Tu n'entendras qu'un mot: Ou soufrir ou mourir!

H. C.

LA SERVANTE DU CURE.

Elles sont deux.
La première, la grande Jeannette, brune et sèche, robe noire et coiffe

blanche, tabatière d'écaille et lunettes d'argent, est une femme lente,
laborieuse et solennelle. Sa parole est brusque; son caractère est plus
sérieux qu'affectueux, plus austère que pieux. Elle dirige le presby-
tère, comme une abbesse dirige un couvent ou comme un secrétaire
général régente un ministère, Il y a Marie qui s'agenouille aux pieds
de Jésus, et Marthe qui lui prépare à dîner. La grande Jeannette,
c'est Marthe. Pratique à nier le sentiment, elle se tient en garde contre
les flatteries et même contre la pitié. En édoutant les flatteurs, elle
pourrait se compro ettre ; en éroyant à toutes les misères, elle risque-
rait d'en soulager de fausses aux dépens de véritables.

Franche jusqu'à la brutalité, elle réfléchit avant de conseiller et
cotkille bien. Ne confondez pas sa froideur avec la fierté, ni sa
digié avec I'ôrueil. Pour ne pas s'attendrir à première vue, elle
n'en est pas iiînù charitable. Elle a .peu de relations, sort peu, cause
moins; on ne l'aipe pas, mais on l'estime. Quelqües-uns la redoutent.
GrAce à s ndihe puritaine, le silence et le repos règnept dans le presby-
tère. Autour d'elle tout est propre, net et triste. Cette janséniste
déteste les 'fêtes. Elle tient pour la simplicité évangélique et pour les
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messes basses. Elle ne donne jamais un sou sans donner en même
temps un conseil...

Sa cuisine est irréprochable mais sans douceur et sans apprêt. Elle
dîne fort bien d'une tranche de bouf bouilli, et veut que M. le curé
déjeune de deux oeufs sur le plat. Il ne s'en portera que mieux, et
sera, j'imagine, plus alerte et plus dispos pour aller visiter ses malades...

Le grande Jeannette est une autorité. Le maire, l'instituteur, le
brigadier de la gendarmerie comptent avec elle. Elle sait ce qui se
passe dans le conseil municipal, dans le conseil de fabrique, et elle a
l'œil sur l'évêché.

Elle est le presbytère même. Que Si, dans le vestibule, vous ne lui
contez pas ce qui vous amène, vous ne le conterez pas à M. le curé ; il
sera sorti.

L'antithèse vivante de la grande Jeannette, c'est la grosse Marianne,
petite, rondelette, joviale, sentimentale, bavarde, mystique et gour-
mande; la médisance et le dévouement.

Au lieu d'être un rempart, c'est un trait d'union entre M. le curé et
ses paroissiens.

Elle affectionne les couleurs claires, les bonnets fleuris, les beigues, les
broches. Elle a une demi-douzaine de chapelets et une collection de
médailles de Rome et de Lyon.

Sa montre pourrait servir d'horloge au clocher du village.
Despote, brouillonne, bonne-elle est bonne comme elle est grasse,-

charitable à verser des larmes à la vue d'un mendiant, elle fait du bien,
des cancans et des brouilles ; puis elle réconcilie les gens, pour les
rebrouiller de nouveau.

C'est un cordon bleu. - Elle a des recettes merveilleuses, qui sont à
elle, et dont on parle dans trois cantons. Sa batterie de cuisine res-
semble à un musée. Ses armoires sont remplies de conserves, de gelées,
de liqueurs de ménage et de vins fins. Elle professe le même culte pour
les clefs de la cave et pour celles de la sacristie. Si M. le curé n'a pas
une gastrite, c'est qu'il est doué d'un excellent tempérament.

Point de grand festin sans elle. Quand le maire ou les notables
donnent un dîner, ils songent à la grosse Marianne. C'est à elle que
revient de droit la direction des casseroles et des fourneaux.

Envahissante, importune et familière, elle désespère son maître, qui
parle sans cesse tout bas de la renvoyer, et qui ne saurait s' passer d'elle.

Elle est vissée au presbytère comme le coq au clocher.
D'où vient la servante du curè ?
C'est quelquefois une veuve, souvent une vieille fille, presque toujours

une parente éloignée de son maître.
Elle a une nièce ou un neveu dont l'avenir la préoccupe.
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La nièce est sage, très en vue, et, grâce à sa tante, ordinairement
elle se marie bien.

Le neveu est enfant de chour, chante au lutrin et mange les confi-
tures de M. le curé. Il entrera au séminaire ; il en sortira vicaire...

Des neveux de servantes de curé sont devenus évêques.
Quelle est l'influence de la grande Jeannette et de la grosse

Marianne ?
Cette influence est immense. Elle rayonne de la sphère de la com-

mune à celle du canton, se glisse dans le conseil municipal et se faufile
dans les familles. Quand un curé nouveau s'installe dans un pays:

Qui est-il ? se demande la masse des paroissiens... Mais les fines.

mouches disent simplement : Que pensez-vous de la servante ?
C'est qu'en réalité cette servante est l'égale des rentières et des

bourgeoises. Elle tricote avec madame l'adjointe, déjeune chez madame
la buraliste, est considérée et reçue au château.

Cette servante, c'est la servante de M. le curé...
Elle a ses grands jours: les fêtes carillonnées, les conférences, les

premières communions...
Alors tout gravite autour d'elle, et chacun de s'incliner devant son

autorité souveraine. On la sollicite, on la consulte, on l'implore.

Marianne ici ! Marianne là!...
Elle est partout, au presbytère, à l'église. Elle met le couvert, pare

l'autel, reçoit les visites et les cadeaux, s'emporte contre le marguillier,
contre les pauvres, et veille sur les âmes du purgatoire.

Elle est l'âme de la cure, la providence de tous les fidèles et le point

de mire de tous les yeux...
Mais le jour unique entre les jours, c'est celui de monseigneur.

Monseigneur, c'est l'évêque, et l'évêque, pour la servante du curé,
c'est plus que l'empereur, c'est presque le pape i...

Ah ! le beau spectacle que présente le presbytère au moment de son
arrivée! Quel va-et-vient! Quel tumulte ! Quels soins ! Quelle émo-
tion 1 Et quelle cuisine!...

Est-ce monseigneur ou Gargantua qu'on attend ...
La nuit précédente, la grosse Marianne n'a pas dormi; deux fois

elle a quitté son lit pour voir si tout était bien en ordre dans l'office et
la salle à manger.

La grande Jeannette elle-même est émue. Elle ne se lève pas; mais,

dans un demi-sommeil, elle voit d'avance la face large du grand vicaire

et le profil aristocratique et fin de monseigneur, la mitre, la crosse, la

robe violette et la croix d'or...
Peines, insomnies, soucis, allées, venues, tracas, tout sera payé par

un geste ou par un mot.
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L'évêque, étendant sa blanche main pastorale, donnera sa bénédic-
tion à la servante du curé, ou bien il dira tout haut: Cette crème est
exquise !...

Comment finissent les servantes des presbytères ? La mort du vieux
curé seule interrompt leur sacerdoce. Lui mort, il faut partir, quitter
la cure où l'on a vécu, où l'on a régné.

Le deuil d'une veuve est moins triste, le désespoir d'un exilé est
moins navrant.

Eh quoi ! d'autres viendront dans ces lieux familiers! Les êtres et
les choses, les hommages, les affections, il faut tout perdre !..

Une seule consolation reste à la servante, celle de médire de ses
successeurs, de ne jamais adresser la pirole à la servante du nouveau
curé et de prendre pour confesseur le vicaire d'une pardisse voisine.

Où ira la dépossédée ?
Au château qui lui a offert un asile ami ; mais tous les châteaux ne

sont pas hospitaliers.
Aussi, cherchant à rattrapper le temps perdu, la servante du curé

épouse souvent un vieil employé du cadastre ou un gendarme en
retraite.

Elle traitera son mari en enfant. Le bonhomme sera dorloté, choyé,
et, s'il écoute sa femme, il aura toutes les chances de faire son salut...

Choix de bonnes Lectures.

BIBLIOGRAPHIE.

LE TRÉSOR DES AMES PiEUSE.-Un digne prêtre de la vénérable
Maison de St. Sulpice dont le zèle est immense comme sa charité, vient
de publier un livre de prières qui est bien en effet le trésor des âmes
pieuses. On y trouve tout ce qui peut satisfaire la dévotion la plus
minutieuse. Ce livre est destiné à devenir très-populaire, non-se'ulement
par l'intelligence et l'esprit solide qui a présidé 'au choix des morceaux,
mais encore parce que tout le monde doit trouver, dans cette variété
presqu'infinie de sujets pieux, quelque chose qui lhi parle au ceu.. M.
l'abbé Picard a déjà bien mérité de ses concitoyens par la fondation
d'ouvres maéritoires; il est surtout l'ami, le bienfaiteur par excellence
des pauvres. Son livre du trésor des âmes pieuses achèvera de conquérir
pour lui l'estime de tous; nous admirrons comme tout le monde l'inépui-
sable fécondité de ses nombreux travaux et nos voux les plus sinuères
lui sont acquis à l'avance dans toutes ses entreprises pieuses.
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