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Quelques minu-
tes aprés, ils
étaient de retour.
Un vaste espace,
aulour duquel les
spectateurs  g'as-
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sirent & terre, i

ayait été menagé
en face d'un ‘es
feux. Deux jeu-
nes  gargons et
deur jeunes filles
s'y avancirent,les

hommes servés

dans un étioit cos-
tume qui mettuit
en reliel leurs for-
mes dlézantes et
vigourcuses,  les
femmes  cnvelop-
pées de draperics
amples et Jogdres
qui donnaicut &
leurs moindres
nouvewents une
grice et wne di-
gnité antiques.
Alors les sons
d'me  méchante
guitawe s'étant
fait entendre, la
danse commenga,
cilme et posée d'a-
bord, puis & me-
sure que {1 musi-
que devenait. plus

viveet plusentral- -

nante, s'animant
pour suivre  son
rhythme rapide et
presaé.

~ ”3 0

L’inconnu avait saisi un pistolat et avait déchargé sur la poitrine du lieutenznt,

passions, qui se retrouvent sous des formes diverses chez tous| au divertisscment.

les peuples primitifs, et dont U'idée <imple et pour aivsi dire

aux

palpable éclate &
chaque instant
dansle geste,dans
Pattitude des dan-
geurs et jusque
danslevrsregards

Mais dans scs

Y mouverents leg

plus vifs, la pas-

Y sion y demeurait

chaste et contenue
On sentait que la

présence de Pha-

rold, assis avee

Léna 3 Pentrée

. de ea tente, met-
’ tait un frein aux

emportements ot
désordres
dont ces surtes
damusements
étaicnt souvent le

i prétexte.

Bientot toute-
fois de nouveaux

: couples  ¢'élance-
rent dans|'espace
. réservé,

impa-

. tients de prendre
h une part plus ac-

tive 4 cc jeu dont

b 1a passion les en-
[ trainait;
. stours groupes s¢

plu-

formirent ¢t Ja
danse devint gé-
nérale.

Alors Guillau-
me, pouzsé par la
mére Gay, sap-
procha de Léna
d'un nir timide et

'était unc de ces pantomincs, peintures naives des | embarrassé, et lui demanda i elle ne voulait pas prendre part

Léoa rougit ct avant de répon're leva sur son wari, qui
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avait froneé les soncils d'un atr méeontent, un regard craintif

et suppliant.  Pharold comprit saus doute la muette priére
quil renfermait, car un sourire douleureux et un pew wépri
sint s¢ dessina.sur ses lévres, .

—Allez. ditil, puisque vous le désivez.  Mais songez que
vous efes la femme d'un chef, et gardeg-vous des entrainements
ofl tombent p‘u‘ﬁ)is quclyues-uns des nétres.

Léna se leva, vive ot Jéedre comme un oiseau, et quelques
secondes aprés ¢ L-le avait disparu dans le tourbillon de by danse.

Mais bientat, et sans yw'elle y prit garde, clle devint, avee
Guillanme, Fobjet unique de tous les regards.  Réunis, ils for-
maient e plus besuw couple de la tribu; et, d'uiilenrs, Guil
laume avait, maksré sa priére, commencé unc des danses les
plus populaives, naive, mais ardente cxpression d'un amour
timide et partagé.

Liéna s'était tenuc d’abord dans une réserve prudente ; mais
msensiblement gagnde par la contagion de V'exemple, et aussi
par la passion qui Inttait dans son coeur, elle exprima avec
tant de charme et de vérité ces aveux involontaires d’un amour s
qui ¥'ignove encore, mais que tout trahit, jusqu'a sa colére et
sex refues, qu'un murnure d'admivation courut parmi les spee-
tateurs.

Peu 4 pen les autres danses cessérent, ses rivales elles-mémes
s'arrétant pour la contempler, et elle demeura seule le point de
wire de tous les regards, Toute entiére an jeu dangereux qui
la eaptivait, elle n'y fit prs d’abord attention.

Mais s'étant aperguc tout 3 coup de son isolement, et ayant
en méme temps senti peser sur elle le regard sombre et profond
de Phavoll, toute son ivresse tomba au froid contact de la
réalité.

Blle <arréta, prise d'un frisvn involoataire, ct, se dérobant
aux pricres de Cruillaume qui essayait de la retenir, et aux
applaudissements qui la rappelaient, elle alla, toute palpitante,
reprendre sa place & Pentréy de sa tente,

Honteuse de 'étre ainst donnde en speetacle, craignant de
sétre trahie, elle w'osait regarder Pharold, encore moins lui
adresser l1 parole. Tl comprit sans doute ce (qui se pasnmt dans
son fie et il en eut pitié.

—Je eroyais f.éua, lui dit-il avee une tristesse navrante de
doucenr, vous avoir. fait comprendre que de pareils amuse-
ments n'étaieat plus convenables pour une jeune femme, Vous
I'aviez done oubli¢? -

—Jai cu tort, ditelle en essuyant une larme furtive ; mais
je ne V'oublicrai plus, Pharold, et je vous pric de me pardon-
ner. -

Lc bohémicn atlait répondre, lorsqu'un eufant d'une quin-
aaiue d'années sortit brusquement du bois, ct accourut & lui
-tout halctant, .

—Pharold, lui dit-il & voix basse, le gentithomme que vous
attendez est en route pour le Val Maudit.

—Y sera-t-il bientot? demanda vivement le hohémien,

—Avant une demi-heure, et si vous voulez I'y précéder, il
vous reste a peine le temps de vous y rendre.

—(est Bien, dit Pharold.

Kt, s levant aussitot, il fit sigue & Bron de venix lui par-
ler.  Celui-ci étant accouru,

—1I faut que je m'absente, lui dit-il, et vous veillercz & ce
que ces divertissements ne dégéacrent pas en désordre.  Que

dans une heure tout le monde ait regagné les tentes, et que
demain, au point du jour, le camp soit levé. Je serai 13 pour
vous conduire au nouvel emplacewent que jai choisi.

Puis prenant Léna dans ses bras et Vembrassaot avee une
tendresse émue.

—-&% demain, mon enfant, lui dit-il avec douceur, Tichez
de dormir on paix et d’oublier les émotions qui vous ont aitée.
('est le meilleur moyen de vous faire pardonner votre faute,

Et, sans attendre de répouse, il 3'¢loigna du c6té du bois et
ue tarda pasd y disparaitre.

II marchait d'un pas rapide et se dirigeait cu droite ligne
vers le Val Maudit, sans teir compte des sentiers tracés. Il
semblait avoir oubli¢ les émotions qu'Avait fait naitre en luila
conduite de Léna, pour ne plus songer qu’s la délicate et diff-
cile entrevue qu'il avait solliciiée, et involontairement, 3 mesure
qu'il approchait, son pas se ralentissait comme §'il et éprouvé
le besoin de sc recucillir et de rassembler ses souvenirs.

Lorsqu'il atteignit le pont de bois jeté au fond de la gorge
ser le ruisseau, Edouard d'Erbray n'était pas encore arrivé,
Il le franchit et gravit la cote pour aller 3 sa rencontre.

Au moment ot il posait le pied, sur le sommet, il apergut
Edouard & quelques pas delui. A ra vue, le jeune homme tres.
saillit, ot, I'abordant aussitdt : .

—C’est vous qui vous appelez Pharold ? lui demanda-t-il
en I'examinant d'un regard curicux et attentif.

Et Is bohémien ayant répondu afirmativement.

~—Lt c'est bien vous qui m'avez envoyé ectte lettre par le
colonel d’Availles ? reprit-il.

—OQui, monsieur Je vicomte.

—Alors, vous devez étre prét 3 w'expliquer ce qulelle signi-
fie? dit Edouard avec une émotion dont il ne fut pas maitre.

—C’est pour cela que je suis venu, répondit doucement lc
bohémien.

Et aprés uu silence, voyant (u'Edouard semblait attendre
qu'il prit la parcle, il ajouta :

—Ce que j'ai, 4 vous dire vous paraitra suns doute bien
étrange et bien incroyable. Mais je vous pric de m’entendre
d'abord, monsieur ' Erbray, et, si pénibles que vous soient
mes paroles, de ne pas oublicr un instant ce que je vous ai
éerit:  “Que cette démarche m’a 6té dietde uniquement pat
le profond iutérét que je vous porte, et que je n'avancerai ricn

que je ne sois prét & appuyer de preuves convaincantes et irré-
futables.”

—3Si vous dites vrai, ¢a cela du woins vous aurez droit A
ma gratitude et & mes remerciments, répliqua Edouard; ct
dussiez-vous, comme vous le prétendez renverser toutcs mc&
espérances, je ne vous en saurai pas mauvais gré.

~—Ce n'est pas moi qul lesrenveiserai, repartit Pharold avec
vivacité, Je n’en ai ni le pouvoir, ni la volontd, Mais d'au-

tres en possédent les moyens, et, sachant qu'ils en veulent user,
] "ai eru devoir vous en instruire,

— Kt qui sont ceux-lA qui prétendont, m'arracher ma fortunc
et won titre ? g'éeria Bdouard.  Quel motif les gide? que!
intérét? Avant tout, jo veux ie savoir ; car ce n'est pas scule-
ment & moi qu'ils s'attaquent, ¢’est & ma mére !...

—A votre mére! répéta Pharold d'un air étonné. Quoi
done a pu vous l¢ faire eroire ?
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Ldouard rougit, et craignant de s'étre mépris, il garda un
jostant un silence embarrassg,

Puis sentant qu'il g'était trop avaneé pour reculer, voulant,
d'aillcurs, A tout prix, arriver & la vérité.

—Et comment pourraient-ils me disputer de pareils droits,
dit-), si ce n'est en attaquant ma mére dans ec qu'une femme
a de plus cher et do plus précieux, dans son honneur et sa con-
sidération? En prétendant, enfin, puisque vous ne voulez pas
me comprendre, qu'elle n'était pas In femme légitime de mon
pire, ou que son mariage était entaché de {raude ou de¢ nul-
lité?

Pharo'd tressaillit, et interrompit Edouard qui allait pour-
suivre,

—TIls ne songent point & élever de pareils accusations, dit-il,
et nul 0’y songera jamais; car sur ce point, comme sur tous
les aucres du reste, 'honneur de ia comtesse d'Erbray est ivat-
taquable.  Mais je comprends que ce doute vous soit veou, et
je regrette de ne vous avoir pas prémuni contre ui, car il a dit

vous faire saigoer le coeur. J'aiconnu votre mére M. d'Erbray. |

('était Ia plus noble et Ja plus sainte des femmes, et elle a
droit au respect de tous par ses souffrances autant que par
ses vertus. Si méme quelyque chose et pu vous sauver da mal-
heur qui vous menace, ¢’ciit été assuréiment son souvenir.

—1II me suffit qu'il ne soiv pas attaqué, dit Bdouard que les
paroles de Pharold semblaient avoir soulagé d'un poids énorme.
Si grands que soient les malheurs qui me menacent, j'aurai le
courage de les supporter. Ce ne sont pas cux qui m’cffrayaient,
¢'tait la honte que je pressentais derriére cux,

Pharold secoua tristemient Ia téte,

—No vous hétez pas de vous réjouir, mousicur d'lirhray,
dit-il. 1) y a, dans vu passé déja lointain que je vais étre obligé
de faire revivre, des événements qui ont pesé lourdement sur
les votres, et dont vous-méme Ctes appelé A sentir le poids.
Micux vaut vous le dire tout de suite. (e ue sera pas seuie-
ment la douleur qui vous courbera le front dans un instant, ce
seront aussi In honte ct le désespoir.

Iit comme Edouard le regardait d’un air surpris et intevro-
vateur.

—Ce Val Maudit, reprit-il en montrant de la main la som-
bre gorge dont le gouflre woir et béant s'ouvrait sous leurs
pieds, je ne I'ai pas seulement choisi pour le lieu de notre entre-
vue parce qu'il eat dcarté ot désert. J’avais un autre but: i
a été le théatre des événemets dout je vous parlais tout 3
I'heure, et 'ai voulu, pour que vous les comprissicz micux, que
vous cussiez sous les yeux l'endroit wéme ot ils se sont passés.
Vous u'ignorez pas sans doute qu'il y a vingt ans le pire ds
colle que vous aimez, votre oncle Lalandee, fut assassing an
foud de cetle gorge ? .

—Non, dit ldouard en pilissant, mais j'ai toujowrs ignoré
comment e¢ malheur arriva,

—Oh! sans doute, dit Pharold avec amertume. On 'cst
bien gardé de vous 'apprendre. - On vous et méme caché le
crime, si la chose eilt été possible!

—Et dans quel but ¢ demanda Edouard.

—Dans quel but! répondit Pharold, Vous le saurez bien-

3t0t. Mais auparavant il faut que je voue disc ce que le monde
a su du crime. Il est néecssaire de le connaitre pour com-
prendre ce que j'en sais, moi

Et, aprés un silence pendant lequel il parut se reeucillir,
d'une voix éniue ct brise, il commenca son récit en ses ter-
es

Pétait le coir méme du jour ol pour prix deses éclatants
scrvices, le lieutenant Lalandeo fut condamné & mort, Car
c’est ainsi que les choses se passent parmi vous; le pauvre in-
noeent paye pour le riche coupable, et le roturier, eiit-il un
cweur de lion, pour le gentilhomme qui a oublié de naitre
brave.

“Prévenu 3 temps par ses amis, le lieutenant Lalandee
avait pu rasscwbler & la héte ses papiers les plus précienx
et prendre Ja fuite. Le vaisseau qui devait Pemporter c¢n
Amérique n"aitendait plus que lui pour mettre & la voile, et
de Nautes, ot il se trouvait alors, il et pu le gagner en el
«jues heureg, et entre ses cnncndis et hut metire innnensité des
mers.  Mais sa seeur, votre mdre, était mourante an ehéteau
de Montbrun, et il w'était pas honme, quand son eewur avait
parlé, & éeouter lu voix de In prudence,

“ Avant de partir, il voulat la voir. T la trouva qui s'étei-
enait dans ane lenfe b douloureuse agonie, et il nrit A son
chevet la place qu’aurait dit ocouper votre pére, qui n'était
pas la. T1 puisa dans son cwar dévoré d'inquidtudes et de
chagrins Jes canzolations dont eette mourante avait besoin pour
rendre trancuillement son ame & Dicu.  Qui, il eut Ja force
d'excuser le comte d'Erbray, dont lingratitude ct la dureté
faisaient frémir tout son &tre de culdre et d'indignation, et par
ce généreux mensonge, dont il sut persnader votre mére, par
mille preuves de tendresse ¢t d'afeetion, il ramena lo calme
dans son Ame et le sourire sur ses lévres.  Quelques heures
apres, il avait recu son dernier sonpir.

“ Alors, aprés avoir fait unc longue pricre au chevet de
cette morte qu'il ne lui était pas permis de conduive & ea der-
niére demeure, il partit, emportant cctte donleur de plas dans
son exil.  Son heau-frére, le mavquis de Trévencue, avait von
lu I'sccompagner.

“ A Tentée do ee ehamp, 13 ol vous voyer ectle eroix, eon-
tinua Pharold en montrant un calvaive de picrre ui se dres-
suit sur leur ganche, au dela du vallon, ils se séparvdrent, le
warquis pour retonrney au chitean de Monthrun, le licuicnant

\

Lalundee, pour traverser le Val Maudit et gagner & travers la
lande, la route de Nantes.  Qu'arriva t-il ensuite 7 Personne,
exeepté moi, ue Ia jawais s, Mais deux heuves apres le che-
val du lieutenant arrivait effaré) trempé de sucur, au chitcau
de Montbrun.

“ On le saisit, non sans peine, of sur Ja selle et la bride, sur
son poil méme, on aperut des gouttes desang.  On pressoutit
un accident, b le marquis de Trévenene partit aussitht a la
recherehe de son beau-frére. I n'alla pas loin,

« Au fond de cetic gorge, au milieu du pont jeté sur le
ruisscau, son eheval s'arréta tout A conp et, plutdt que d’avan-
cer, s¢ cabra sous U'éperon. Iitound, le marquis mit pied &
terre, ety & 1a lueur des lanternes que portaient les domestiques
dont il g'était fait suivre, il apergut devant son cheval une fla-
gue de sang, 3 cdté de laquelie gisait un pistolet fratchement
déchargt

“ T} poursuivi ses recherches et & quelques pas plus loin,
dans un buisson, il trouva e chapeau du licutenant Lalandee.
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Mais ce fut en vain qu'ensuite il explora attentivement toute
Pétendue du vallon. en vain méme il euvoya scs domestiques
dans toutes directions qu'avait pn prendre son heau-frive,
Nulle part on ne déconveit le moindre indice qni plit mettre
sur ses traces,

 Cependant un aceident étzit cortainement arrivé; peut-
étre méme un eriwe avait-il ¢t¢ comis. Prévénus parle mar-
quis de Tréveneue, 1oz bailiis de Derval et de Guéméné Penfas
se transportérent au ehatewn et aidérent lear collézue de Pier-
vie. M. Aidonin, qqui vit encore, dans les recherches il conr-
menge deés le budemain dans la matinée,

» Pas plnz que eelles du marquis, ces reeherchies n'abouiirent.
Blles n'avatens meme pasdonné naissmee au moindre soupeon,
lorsque, vers midi, un ami du licotewant Laiandee, echui-la
méme qui devait le conduire & Saint-Nagaire, ol il avait seeré-
tearnt retenu son passage 4 bord d’'un bitiment en pattance,
arriva, fort inyeict de ve Pavoir pas encore vu,

= Des lors les doutes w'étaient plas possibles.  Tin erime

avait ¢4¢ certainement commis et les magistrats reeommencd-
rent leur enquéte sur nouveaux fhits, et avee un soin plus
minuticux.

* Tout fui inutile, et le soiv en rentrant au chitean de
Montbruu, aprés avoir exploré le pays envirounant, ils déses.
péraient du suecds, Mais alovs ils regurent de Pierric un mes.

- sage de M. Avdouin aunoncant quun bohémien, arrdté pour
avoir, la veille, presque assommé de conps un jeune paysan du
village, déclarait ~pontanément avoir été témoir du crime,
commis 3 I'ondroit méme ott Pon avait trouvé la mare de sang,
el qu'il donnait de tels détils que son témoignage wéritait
d’étre pris en séricuse considération.

 Ce bohémien w’était point un inconnn pour votre famille,
Sa vie ¥'était wéme trouvie assez intimement wélée 4 eclle des
vbires pour (u'il soit néeessaive que je vous cu dise quelques
mots. :

¢ Avant d'étre Ja propriété du eomte d'Lrbray, le chitean
de Montbrun, vous le savez sans doute, appartenait an erand
armateur Lalandee, le pére du licutenant.  Un jour qu'il s’y
trouvait, on vint lui apprendre quune pauvre femwe, une hohé-
mienne, avait ét¢ subitement prise, & la porte de son chateau,
des douleurs de Penfantement,

“ Votre aicul, M. d'Erbray, était un de ces hommes bien-
faisants, trop raves parmi vos riches, que la soufirance du pan-
vre ne trouve jamais insensibles & ses douleurs 011 d ses plaintes,
11 it transporter immédiatewent cotte femme au chitean, ot
donna des ordres pour qu'clle y fiit soiguée comme P'elit pu
Gtre sa femme ou sa fille, I alla lui-méme la visiter plusicurs
fois.

¢ Muis soit que ces sccours avrivassent trop tard, soit qu'elle
fit de longue date épuisée par la mistre et les privations, quel-

ques heures aprés avoir mis son enfant au moude, elle cxpira
dans une convulsion.  Cet enfant, si cruellement frappé en
naissant, votre wieul le prit o pitié.

“ La tribu & laquelle il appartenait, éprouvée pav une suite
accublante de revers, réduite 3 quelques Ames, était- tombée
dans le dernier degré de la pénurie ct de I'abaissement. Tl ne
s’y trouvait méme pas une mére qui pit allaiter Porphelin,

“ Votre wieul offtit d'en prendre soin, «i Uon consentait 4 le

laisser au chiiteau. Les anciens de la tribu, consultés, se déci.
ddrent & eet abandon, mais & contre-ceur, malgré leur wmisdre,
Une tribu est une grande funille dont le dernier des mewbres
est aussi cher & chacun que ses propres onfants. Ils stipulérent
toutefois qu'arrivé a Pige de raison, Porphelin serait lajecs
libre de revenir parmi les sicns, s'il en manifestait le désir, of
cette condition ayaut ¢té acceptde, ils s'loigndrent.

“ Votre aicul tint noblement ses promesses.  Le petit hoh¢
D'abord compasnon
de lenrs jeux, il le devint ensuite de leurs études. Il avait éi¢

mien fut elevé aw milien de scs enfanis.

~éduit par le faux éelat de vos seiences vaines, et il acqyuit
hientdt as<ez de connaissances pout se faire la place belle dans
vo're onde éuoiste,

¢ Mais s ses ficres §'étaient un momeut éloignés de i,
ils ne Pavaient pas oublié. A plusiours reprises, lorsqu'il cut
atteint I'dge ot il pouvait tes comprendre, ils tevinrent erver
autour du chiteau.  Ils lui parlérent des destinées glovieuses
promises & sa race; il< Vinitidrent aux traditions et aux scien-
ees dont elle a conservé, & travers les Ages, le précieux trésor,
T2 lui apprivent que, descendants des anciens dnes, il avait
plus qu'sucun autre devoir ct mission de transmettre intagt
aux enfunts de son peuple le dépit sacré qu'il recevait de ses
peres. Ils lui demandérent eufin si, parce que ses fréres élaivnt
tombés dans I'abatssemsent, il les voulait abandenuer, ou si lo
saug de sa race s'Gtait tellement refvoidi dans ses veines (ue,
de cacur avssi bien que de langage, il fiie devenu powr elle wn
véritable étranger.

< Un vague désiv d'indépendance jusqu’alors endormi dans

le cactir do

ect enfunt, 'y véveilla alors,  TI se sendit pris da-
mour et de pitié porr ecs pauvres tribus errantes dout le sanz
était le <ien, et il rougit comme d'une licheté de eet abandon
dont on le supposait capable.

“ Puis les seienees auxquelles les anciens de son peuple T'a-
vaicent inii¢ avaient ouvert & son inteliigenee des horizons
nouveaux. Il Jes compara i ses connnissimees si séehes ci
¢troites qui avaient d’abord surpris son admiration, ct si étranse
que cela puisse vous pavaitre, il trouva que les ignorants et les
harbares n'étaieut pas ces bohémicns i méprisés, mais cos
Ctrangers qui, dans le déiire d'un fol orgucil, ont déeoré du
nom de sagesse leurs égarements et leur dégradation.

“ Cependant unc lutte tevrible se liveait dans son dme, une
lutte qui dura des anndes, 8i la voix du sang le rappelait vers
les siens, les licos de la reconnaissance I'attachaient au foyer
de sa famille I’adoption, et le moment arrivé de les rompre, il
n'en avait plus le courage.

“ Il ne Paurait jamais eu, peat-étre.  Mais volre aicul vint
A mourir.  Son fils, (il aimait comme un frive, partit pour
ces longues eourses sur mer ol il cherchait la gloire et o il
devait trouver la ruine de toutes ses espérances.  Votrs wire
et votre tante sc maridrent, ct demeuré seal, il n'hésita plus.
Un jour, il partit, sachant bien que le monde 'aceuserait d’in-
gratitude.  Mais peu lui importait ee qu'on pourrait dire,
pourvu qu'il firt absous dans le coeur des trois seuls étres dont
Vestime Ini fat précicuse, Bt cux, ils ne I'accusaicnt pas!
Lls savaicnt & quels entrainements il eédait ; ils savaicut aussi
qu'il emportait de leurs bontés un souvenir incffagable.

“ Or, le bohéwmica que le vieux M. Ardouin tenait dans sa
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prison. ¢'était li.  Un jour, il avait voulu revoir non scule-
ment ces grands bois et ces landes désertes ol s'était deoulde
son enfanee, mais cos deux grandes dames qu'il avait aimées
comme des soours, et il était revenu en Bretagne.

¢ Jon apprenant qu'il offrait de faire des révélutions, le mar-
quis de Tréveneue, nssuré d’en obtenir de précicux renseigne-
ments, partit. aussitot pour Pierric avee les baillis de Derval ot
de Guéméné-Penfas, |

A1 avait enfin quitté la table de jen obr étaiv

venu le surprendre la nouvelle du double m: llheul qui le frap-
pait.

“ Interrogd, le bohémien raconta simplement ce ui suit:

“La vml]e, il s'¢tait pris de querelle aveo un jeune homnic
qui avait insulté une des femmes de sa tribu, et ayant été frap-
pé par lui, il Pavait, dans Vemportement de sa colire, chiti¢
plus sévérement gu’il n’en avait d’abord I'intention.

« T1 prit aussitdt la fuite, et ayant bientdt appris qu'on était
A sa poursuite, pour ne pas compromettre les siens, il dtait
allé se cacher duns le Val Mawlit, au milien de ees buissons

Votre pére aussi les accormapagnait.
venais-d'arviver.,

quo vous apereevez A droite du ruisseau.

« Ily révait assez tristement aux moyens de rejoindre su
tribu, & laquelle il avait ordounsg de prendre les devants, lors-
(que, dans le sentier qui conduit au jont, il cutendit un pas de
cheval. Un pew elrayé, il éearta les branches pour ticher d'a:
pereevoir le cavalier an nioment ot il franchirait le pont. Ti
Papercut, il le reconnu méme : ¢’éait le licutenant Lalandee,
Mais an
de Vautre ¢oté du ruissean, dans le sentier, wn

« Tl se levait dgja, tout joyeux, pour courir & lui.
méme instand,
second cavalier parut. D’un wmouvement brusque, le hohémien
2 rejeta derridre les buissons quil'abritaient ; et de ectte reiraite
il assista invigible, mais voyant tout, 4 cequi se passait ensuite.

« Ién s rencontrant, le licutenant Lalandee et le cavalier
fnconnu s'étart wbordds ; ils avaient mme, & en juger dw woins
par leurs gestes. car Ia voix n'arrivait pas distinete jusqu’au
boldmien, éehangé quelyues paroles fort vives.

« Puis toub & conp, et par un mouvement plus prompt que
I'éelair, Vinconnu avait saisi un pistolet dans les fontes de sa
selle et Pavait déeharaé & bout portant sur la poitrine du licu-
tenant Lalandee.  Celui-ei avait poussé un grand cri et chan-
cclé un iustant; puis la bride 'étant éehappée de sa main, et,
perdant P'éyailibre, il avait roulé sur le pout, et du pont dans
le ruisseau fort profond en eet endroit.

“ I/'inconnu demeura d’abord immgbile, comme ¢pouvanté
du crime qu’il venait de cmnmcltnc Mais, au hout d’un
instant, 11pp('le sans Joute & fui-méme par le soin de sa propre
. sireté, d'un wouvement brusque, il ramena son cheval en
avridre, ct sans songer que le pistolet, fnstrument du crime
avait glissé de sa main détendue par Vellroi et restait sur le
pont comme un indice révélatenr, il seniun au galop et ue
tarda pas & tll\p’llaltlc.

“ Tout cela s'¢tait passé si vite que le_ bohémien, 1'eft-l
voulu, w'eiit pu porter secours & Lilaundee ni avrdter son assas-
_sin. . Il n’y songea pas, du reste, tant la surprise et I'horveur
. Vavaient paralysé, ct, lorsquil eut repris possession de lui-
méme, il se hita do s'éloigner, craignant, si des témoins surve-
naient, qu'on e Paceusit d'étre 'auteur du crime.

“ Le lendomain, il fut arrété par ln maréchaussée, ct, in-

A

struit de la déeouverte du meurtre, i avait eru de son devoir
d'informer lu justice de co (i s'était passé.

“ Pressé de questions, Ie Lohémien ne varia jamais dans ses
réponses ; mais on ne put lui arra-her un mot de plus.  Tout
ce que put en tirer M. Ardouin, qui dirireait Vinterrogatoire,
c'est (il ne connaissait pas I'assassing mais qu'il Pavait par-
faitement vu et que, si jaraais il était confront¢ avee i, il le
reconnaitrait sans peine,

¢ Le bohémicen fut venvoyé dans sa prison, et, de nouvean,
les wagistrats se transportérent sur les lieus.  Tout ec qu'ils
pur nt découvrir, ec furent des traces de pas de chevaux (ui
acaiont échappé lors du prewier examen, ot dont lu divection
confirmait les dires du prisonnicr. Mais de [wssassin tui-méme,
et du corps du lieutenint Linlandee, ils ne trouvérent vien, pas
méme le plus faible indice (ui pirt los diriger dans leurs inves-
tigations. 1t jus:n’a ec jowr le méwe mystére a plwé sur ce
crime, ear on ne put méme pas savowr o avait été acheté le
pistolet ramass¢ sur le pont.

“ Le vieax M. Ardouin peat mériter la réputation qu'il a
d’étre un magistrat aussi éyuitable qne sévére.  Mais volon-
tiers il incline au soupgon, surtout lorsque homme amené de-
vans son tribunal est, comme nous autres bohémiens, un homne
sans demeure ni ressourees fixes, co que vous appelez un vaga-
bond, et alors da soupgon,
et & Vinjustice.

il glisse trop facilement & la dureté

= I était difficile de retenir e hohémien en prison apres
une pareille déclaration, spontanément spportée devant le tri-
bund.  Le jeune homme qu'il avait {rappé dtait hors de dan-
ger, et reconnaissait daillewss, ue, dans eette querelle, A tous
Les
quelques indiees recucillis confirmaient le témoignage du pri-
sonnier.

ses aubres torts, il joignait eclui davoir été Iagressewr.

1 a’érait pas jusqu’a son affection bicu connue pour
le lieutenani 1olandee qui n'éeartit de lui jusqu’s Fombre du
soupgon,

=~ it cependant, pour le garder sous sa main et le confronter
plus tard avee Passassing st ee dernier vemait & Gtre amété,
M. Ardouin ne erzignit pus d'dlever des doutes sur son funo-
cence.  Mais il furent repoussés avee tant d'indignation par
le mavgnis de Trévencue ct le comte d'Trbray, biew ¢ac votre
pere it pris ce hohémien en haiie, que foree fut au bailli de
Piewrie de le remetire en liberté.

* Tne le fit. tontefois, (w'aprés en avoir obtenu la pro-
mes<¢ de rester dans le pays pendant an an et de se présenter,
des qu'il en serait requis; et cetbe promesse, hien q'il citt pu
sans serupule la fouder aux pieds, le prisonnier Pobserva fidéle-
nent.

¢ Qe prisonnier, ce bohémien, ¢’était moi.

—Vous? dit Edouard eu fixant un regard indigné sur le

Hvisage pile ot ému de Piarold; vous! Al jo ne voulais pas

le crowre, bien qu'il me fit & peine possible d'en douter. Quoi !
vous w'étes pas allé au sccours. de Lalandee quand vous le
vites assailli de la sorte ¥ Vous n'avez pas méme cherché &
Tarracher de ees eaux oit il élait tombé blessé, mais non mor-
tellewent pout-ctre ?...

~=Ne vous hitez pas tant de m'accuser, mousicur d'Erbray,
répliqua Pharold ¢ relevant I téte par un mouvement plein
de fierté ot de dédain,  Je vous ai dit ce que J'avais raconté
aux magistrats, wais je ne vous ai pas dit que ce réeit, bien
qu'esact-cn nowbre do points, fitt lu vérité tout entidre.
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—Achevez, alors! dit vivement Edouard. Lal:ndec était-il
mort v vous l'avez retiré du ruisseau, ou avez-vous obte-
nu de £ - agoni lc nom de son assassin ?

—Celu, dit Phurold avee unc ironie amére et triste, je n'a-
vais pas besoin de le lui demander, car I'assassin, depuis long-
temps je le convaissais.

—Vous le convaissiez!... s'éeria Edouard cn palissant,
Et qquel était-i1? ajouta-l-il d'une voix mal assurée, aprés un
stlence.

—Le moment o'est pas encore venu de vous le dive, mon-
sieny d'Erbray.

—Et pourquoi ?

—Parce que, maintenant, vous refuseriez peut-dtre de me
eroire; tandis que tout & Pheure, quand j'aurai étalé devant
Vous la vérité dans toute son horreur, quand preuves et détails
vous scrout conuus, le doute ne vous scra plus possible... Vous
vencz d'entendre le récit que répte le monde. Ecoutez A pré-
sent celui du bohémien. I sera plus cowrt et malheurcuse-
ment plus terrible.

“ Votre aicul, dout je vous ai déji parlé, avait au wilieu de
ses grandes ct ucbles qualités un défaut, c'est trop dire, peut-
étre, uoe faiblesse qui n'en devait pas moius avoir de funestes
conséquences pour ¢a famille.  Artisan de sa fortune, parvenu
fles rings los plus Immbles de la société & un tel dégré de
richesse et de puissance que scs vaisseaux étuient répandus sur
toutes les mers et qu'avee le voi il traitait presque d'égal 3
égal, tout cela v'était rien 4 ses youx auprés des lettres de
noblesse qui devaient effacer la tache originelle de sa nais-
sunce. .

“ (es lettres, il les obtint suns peine, car on avait hesoin de
lui.  Sans peive aussi il trouva des gentilshommes qui oousen-
tirent & méler leur sang au sien. De tout temps, meisen an.
cun plus qu'av notre, la fierté de ces privilégiés n’a su résister
A Péclat fascinateur des millioos de la roture,

‘ Tl waria votre tante au marquis de Tréveneuc, et de ce
mariage je n’ai rien & dire, car le marquis aimait sa femme, et
cet amour le lave de tout soupgon de cupidité. Mais on n'en
saurait'dire autant de votre pére, M. d'Erbray. Il avait folle-
ent dépensé, en quelques années, I'héritage prématurément
tonb¢ entre ses mains par la mort de ses parents, et la portion
inaliénable de scs bieus était elle-1néme chargée de dettes.

“ T1 aimait le jeu d’un amour effrené, et ce vice et ses pré-
cédentes débauches étaient si bien connus que lorsqu’il deman-
da la main de votre mére, votre aieul hésita, craignant de com-
promettre I booheur de sa fille.  Maig le comte était alors
aussi séduisant qu'il est aujourd’hui amer et sombre, et votre
mére Paimait.  Le mariage eut liew, malgré I'opposition de
votre oncle Lolandec. J’avais, :00i aussi, mais inutilement,
joint mes supplications auz sieanes, et votre pére, qui ne l'igno-
ra pag, ne me I'a jamais pardonné.

“ Le licutenant Lalandee, lui, méprisiit la noblesse pour
son incapacité dont il avait eu tant de prenves sous les yeux
et il Ia haissait pour sa morgue insolente. Das le premier
jour qu'ils se virent, votre pére ct lui furent ennemis déclarés.
De nombreux dissentiments vinrent bientét aceroitre cette anti-
pathie réciproque.

* Par le conseil du comte d'Erbray, votre ajeul Varmateur,
quelques années aprés, érigea en majorat le chiteau de Moat-

brum, y joignant comme dépendances unc étendue de domuines
qui représentait la moiti¢ de sa fortune.

© Or le marquis de Tréveneue n'avait qu'une fille; votre
oncle Lulaudee, ayaut perdu av bout de quelques années de
mariage s feaune u'il adorait, avait juré de ne se rewarier
jawais et de vivre uniquemeut pour sa fille, Seul enfant male
de la fawille, vous devicz, presque indvitablement, hériter dy
majorat.  L'intention du comte, qui avait acquis sur Vesprit
de votre aleul déji vieux ue cmpire tout-puissant, n'était done
que trop évidente.

“ Riche au Celide ses veux, syant d'ailleurs P'ame trop
noble pour attacher 3, lu fortunc plus d'importance qu'elle n’en
mérite, votic oncle ciit peut-tre nardonné au comte te préju-
dic» qu'il causait 4 sa famille s'il edt rendu votre mére heu-
rcuse. Mais & peine marié, il avait repris ses habitudes de
dissipations et de débauches, les couvrant toutefois d'un voile
asscz épais pour votre aicul, devant qui votre mére dissinu-
lnit sa douleur, ne pit les soupgonner,

“ Mais le licutenant Lalandec n'ignorait pas sa conduite,
Se joignant 4 tant d'ivgratitude et de dureté, la oupidité du
comnte d’lirbray 'indigna, et 3 plusienrs reprises il la lui repro-
cha avee une violence qui faillit avoir des conséquences funestes.

** Lies choses en étaient 3 ce point, et votre uieul était mort
depuis deux ans déjd lorsqu'arriva cette nuit fatale. Vous
devez comprendre de quels sentiments votre oncle Lalandec
venant de quitter sa socur morte de douleur ct de dés: spoir,
¢éait animé cnvers votre pére,

¢ Une colére terrible couvait sourdement dans son dme gon-
fiée d"indign tiop, et elle y couvait avec J'autant plus de vio-
lence que, proserit et fugitif, il se sentait alors impuissant A
venger celte seur bien-aimde qu'il n'avait pu sauver. Il était
dans un de ces moments ol I'homme, écrasé sous les coups im-
pitoyables d'une fatalité aveugle, en vieat 3 douter de tou’,
méme de la justice de Dieu, et sent son désespoir se shanger
en révolte.

“ Ce fut lors, tandis qu'il suivait, abimé dans ses pensées,
Ia route ol ii avait laneé son cheval que tout i coup, sur ce
pont, se présenta devant lui I'homme qu'il regardait comme
Vassasin do sa sour et dont il avait juré de tirer plus tard
une vengeance éelatante.”

Elouard qui depuis longtemps pressentait, sans oser s I'a-
vouer, cette révélation du bohémien, batssa la tite d'un air
aceablé.

—Ainsd, ¢'6tait mon pdre ? dit-il d’une voix brisée.

—Oui, ¢'était lui, répondit Phacold, et avant de poursuivre,
je dois lui rendre du moins cetse justice qu’alors sa douleur et
son agitation o'étaient pas moins grandes que celles du Jieute-
nant Lalandee. Votre plre avait bien des reproches 3 s'adres-
ser, mousieur d’Erbray, mais il était incapable de cette froide
et barbare cruauté qu'ont certains hommes de tuer lentement,
par une suite calculéc de mauvais procédés et d'outrages, la
victime qu'ils n’ont pas le courage de sacrifier ouvertement 3
leur haine ou A leurs intérdts ; il était surtout incapable,
sachant votre mére si proche de sa fin, de lui refuser cnite con-
solation dernitre des mourants: de voir, avant de wourir,
réconcili¢s ou repentants, ceux qui pendaut leur vie ont été
leurs plus cruels ennemis,

(La suite au prochain numéro).
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VI
(Suite)

—Un. lettre, 0 ciel !

—Quelle imprudence ! s'écria Karl. Et que
contient cette fatale lettre ? )

—Ces simples mots: “ Cher Urbain, prenez
courage, Cécile pense & vous, que ne peut-elle
adoueir votre sort!”

—Mais le gedlier découvrira la lettre! sou-
pira la vicille femme,

—11 ne pourra toujours pas la live, elle est
éerite dans une lingue que personne ne peut
comprendre, si ce n'est Urbain et son pére.

—Céeile, Cécile, j'avais plus de confiance dans
votre esprit, murmura Karl meconutent. Ce que
vous avez fait 14 est une déplorable étourderie.
Je cours aprés la servante.

—Al! ah! ah! dit la jeune fille en riant, je
vous ui attrapé tous les deux.  Vous savez qu'il
y & dans notre verger de grosses poires savou-
reuses que personne ne possede & D'worp.  J'ai
mis deux de ces poires dans le panier.  Urbain
les connadt bien. Ne saura-t-1l pas que ¢'est moi
qui les envoie, et 0’y lira-t-il pas sans derit ce
que mon ceeur veut lui dire ?

—Une ingénicuse invention en effet! dit Karl
rassuré.

—Plaisanter dans notre situation! gronda la
fermiére.

— Pardonnez-moi, ma mére, dit Céeile. Il y a
si longtemps que nous ne faisons yue pleurer et
gémir! L/arrivée du baron me rend si joyeuse
que )’ai presque envie de chanter et de danser...
Vous voyez que j’ai mis mes plus beaux habits.
Puisque vous m’accompagnez, arrangez-vous un
pen pour paraitre devant M. le baron en état
convenable.

—Je n'al qu'd nwettre un antre bonnet et un
beau mouchoir par dessus.

—C’est encore trop tot, dit Karl.  Le baron
dormira plus tard que de coutume a ¢:use de la
fatigue du voyage. Il faut Etre prudent avec
ces grands scigneurs.  8ilon se présente chez
eux & des heures indues, 1ls sont de wmauvaise
humeur. Tl est & peine huit heures. I1 fau:
atteudre le retour de la servaute; elle pourra
nous dire si le baron esi déja descendu. Nous
avons donc tout le temps. Asseyez-vous, Céeile.
et voyons un peu ce que vous allez dire au baron,
car ¢est vous qui porterez la parole.

—Cest tout simple, répondit-elle ; je lul racon-
terai comment le malheur est arrivé, et je lui

expliquerai les canses de la haine de Pannnan
contre Urbain,

—D’aprés moi, Céeile, ce projet ne vaut rien,
reprit Karl.  Notre premidre idée était, au cas
ou le baron reviendrait, de solliciter de lui pour
la mére Couterman la permission de voir les pri-
sosnlers, et pour vous celle de Paccompagner.
Je crois qu'il vaudrait mieux nous en tenir
cette idée pour le moment. Si vous ftes admise
dans La prison, vos conseils améneront probable-
ment Urbain & reconnaitre que ce w'est pas Ini
qui a donné le coup de coutean,

—Al! mon pauvre mari qui vesterait seul en
prison ! soupira la vieille femue.

—Mieux vaut un seul que denx, la mére. Jeo
ne me le cache pas, cette double reconnaissance,
¢ double aveuw sera wal pris par le bavon, car
Paminan prétend, et en cela da moins il w'a pas
tout & fart tort, que les Couterman w'ontinventé
ce moyen que pour crbrouiller Uafluire et éga-
rer la justice. [ huvon est trés-susceptible sur
ce point-la. 1l veut que la justice soit entourde
du plus grand respect. 11 est & craindre que
cette circonstance étrange ne le dispose défavo-
rablement, de méme qu’elie iforee, pour ainsi
dire, le drossart a fuire out ce que désive 'am-
man.

—Le drossart est-il contre nous ? Lui st juste
pourtant!

—Oui, il est juste an fond, Ja mére ; mais il
est faible, comme tous ccux ui ont hon' coenr.
L'amman lui fait croire que les procé iés d'Ur-
hain ct de son pére sont un grave onfrage a la
justice, un outrage qui devrait étre sévérement
puni, méme indépendamment da mewrtre de
Mare Cops.  Maintenant que le havon e<t reve-
ny, 1l faut que le doute s'¢elaireisse.  Cost ponry
cela que vous devez d'abord, 2 mon avis. deman-
der la permission de voir les prisonniers.  Si
vous l'obt-nes, faites comprendre & Urbain el a
son pére la ndeessité dan aveu sin-¢re, Diomo-
ment que vous saures avee cerdiude qui a don-
né le coup fatal, vetournez aupres du baron et
dites-le Tui. Il vous en saura grd, el le drossart
aussi, parce que vous les aurez tivds d'un crael
embarras.  L'avocat de Bruxelles estégalement
d’avis qu'il faudra infiniment micux wavoir
qu'un seul aceusé & défendre.  La justice i con-’
nait ni générosité ni amour jilial.  Klle choerche
La vérité et-se venge de uiconyue veut la dé-
guiser, wimporte pour quel motil.  Jai bicn
compris L+ mobile du pére Cosbermain et {£Ur-
huain, mais...

Lavservante {it tout & coup ivvaption dans 'ap-
partement et se laissa tomber sur une chais.
avee des gestes qui témoignaient du plus profond
désespoir.

~—Mon Dieu, mon Dien, sccourez-moi, je



- LE CANADE:

N ILLUSTRE.

m’évanouis, xoumtollc \'on ton, ne me;«
consolez pas. Laissez-moi 1lcmu'; c'est
affrens !

. 2 . R s . hY |
—Quot ? qwest-it arrivé?  Parlez Therdse,
vous nous faites trembler.  Urbain?... demanda

Céeile pide comme nn Linge,
—Non, pas Urbain, s(mwlota In servante.

—(iel, mon pauvre mari ! éeria la mére Con-;
terman.

—Non. pas le fermier non plus.

-—Qul, alors?

—1clas, le panvre Blaise L. quiawrait janars:
eru s quiil pouvait se passer d'aussi terribles
choses ¥

—Mais quoi done ? Que savez-vous de Blaise ?

—1II est mort.

—Mort ?

-~Les brigands Pont tué. Ah! er brave gar-
on, il nlavait pourtant pas mérité une si nal-
heurcuse fin!

— A-t-on trouvé son cadavre? demanda Karl.

~—Non, pas son cadavre; mais cest égal, on
sait maintenant quil a ¢t¢ tué... Laissez-wol
pleurer, mes Jarmes w'étouflent.  Le meilleur
gargen du monde, travailleur, doux, servi iable,
innocent comme un agneau, que Jje w'zu‘dms
comme mon frére Oh. mon Dieu, mon DILU.

La mére Couterman et Céeile, profondément
¢mues par la triste nouvelle, se regavdaient avee

une muette angolsse.
—DMis, Thiérése, parlez done clairement.

Quavez-vous appris an sujet de Blaise ? insista
Karl.
- On a tronvd sou bonnet. son honnet de coton
tout trempé de sang.
—0u?
-=Au fond du bois des Béguines, dans le tail-
lis.
—1Iin &tes-vous hien siive, Thérdse? Qui vous
Pa dig?
~~Jai va son bonnet, Karl,
encorc en y pensant ; il était tout raide de sang
caillé. Al pauvre Blaise! pauvre Blaise!
—Vous avez vu le hounet de Blaise ! ol cela ?
an chdtean ?
—Non, entre les mains du garde Diercks, ui
_allait le porter an drossart. Un fagotier de Kes-
terbeck Pa trouvé ce matin, au point dujour, an
bois des Béguines, ct I'a apportéa D'worp. Lais-
sez-moi pleurer encore!.. Un si hon gargon! I
wétait pas beau, ¢’est vrai, mais si hun cocur !
La fermidre et Céeile, malgré lenr Guotion,
essayerent de consvler la servante.
Karl les laigsa faire un moment, puis il veprit :
—Dieu ait Uame du panvre Blaise! Nous ne
doutions plus de sa mort, n'est-ce pas, depuis le
fatal événement! Remercions plutdt le ciel de
ce qu'il nous apporte maintenant la preuve de

.

Ah! Je {rémis

|
l.l ()P:

A Loy Lunoms prétendent quau-
d’eux v'a donnd le moindre coup de bhton ? Cest
“done Mare qui doit avoir frappé mortellement
fo valot & la téte. Cette circonstance seule sul-
Jit pour démentrer que la vie d'Urbain et de
son peére était en danger et quiils avaient le
rdroit de T défendre par tous les moyens... Mais
tout cela vous fait oublicr les pasvres ]nl.\(m-
smiers, Bl bien, Thérdse, savez-vons si M. |
haron est levé ?
~ = Ob! le chasseur m'a dit qu'il est descendu
<le|uns plus d'une heure.  Vous savey hien. fer-

Lo [mlut

simicre, le chasseur Plerre qui autrefois venait

souvent causer avee mol. Cest aussi un bon gar-
gou... Kt puisque Blaise est mort... Il vous cou-
seille de venir tout de suite au chatc w; e
tout & I'heure M. le haron recevra bezuu,oup de
visites et alovs ce serait peut-Gtre dificile. Pierre,
par amiti¢ pour moi, parlera au valet de chawm-
bre, afin quil vous introduise anprds du baron,

— Oh'! venez vite alors, ma meére, ne perdons
pas un instant ! s éeria Céeile.

Elle entra dans la chambre voisine ¢t revint
aussitot en disant : _

-—Tenes, voild votre bonnet et votre mouchoir.
Luissez-moi vous aider.  Vouns voild préte. Bon
courage et hon espoir. Venes.

Elles quittérent la ferme, et allévent & travers
le fond de la vallée aussi vite que le permel-
tatent los jabes raidies de la Lermidre; puis
traverstrent un petit pont et gravirent Tautre
colline

L rapidité de leur marehe les emplehait de
causer.  Elles arrivérent au grand chemin dw
village, et bientdt & Puvenue de beaux arbres
au hout de laquelle s'élevaient les tourelles du
chiteau.

Lenr cocar hattit bien fort quand elles apet-
garent la tourelle gauche avec ses meurtricres,
qmnd elles se dm,nt que ld, dans cos souterrains,
les étres (qui lenr ¢laient chers se trouvaient en-
chainés ot couchés sur la paille.  Mais clles n’o-
strent p-rler, de pearde s'attrister Pune lautre.

Pierre, le garde, qui se tenait devant la porte,
lear dit

—Thérése m’a prévenu de votre arrivée. J'ai
parlé an valet de chambre,  Suivez-moi.

Elles traversérent la cour et péndtrérent dans
le chatean. Un laquais en livrée leur ouvrit la
porte d’une chambre,

—Entrez et attendez ici, dit-il. L'amman est
avec M. le baron. Lorsqu’ il cut refermé la porte
derriére lui, les deux fenunes se dirent avee in-
quittude :

—[’amman anprés du baron! Hélas! pour-
quoi avons-nous tardé si long gtemps? Mon coenr

me disait que je devais 8tre ici avant notre en-
nemi.
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—Que dira Pamman au haron ? marmura, la
vietlle fermicre. 11 voircira haiveusement mon |
mari ¢t mon fils. !

—Oui, et par ses fausses accusations il aigrira;
le baron contre nous.  Ah! je suis toute déeou-
ragde. '
—Tout se décelare contie nous ! gémit la mvel
Coaterman. Si M. le barou nous recoit avee!
colére; que pouvons-nous espérer? Ah! nous!
sommes bien malbheureuses, Céeile! |

—Tiiles se couvrirent le visage avec les naing
pour cacher les Tarmes qui lewr venaient aux|
VClX.

—Alons, allons, pas de faiblesse, mere, dit la
jeune fille.  I1 fant aller jusq’an hont.  Pent-
Clre nous trompons-nous. I anman w'osera point
parler & M. le baron comme il parle aux auntres
fe respeet le vendra pradent et d'ailleurs le
havon a assez d'esprit powr distinguer le vrai do
faux.

Géelle poursuivit son raisonnement ot elle
avait réussi & remonter wn pen le convage de I
fermicre et le sien, Torsque Ly ports se vouvrit,
et que le valet vint icur dire:

—Suivez-moi: M. e baron vous permel de
paraitre devant lui,

lles le snivivent dans le vestibule, ol elles
rencontrovent Pamman qui enr Jeta un regard
de raillerie et de triomphe. Elles, le cocur serré
et tremblantes d'inguidtude, conrhérent la téte
en guise de salut, haisstrent les veux et pas-
serent en silenee.

Au bout du vestibule wne donble porte guverte
prvmettait sux denx fenmes de voir de loin un
vaste et hean salon.

—aere, Tever fa téte o tenes-vous bien, voild
M. fe havou. murmura Céetle,

Le noble seignewr de worp avait la wain
appuyce sur le hord dun buvean,  Qétait un
homme de hante taille, aux traits fermes et an
vegavd pergant.  Dans ses viches habits de sole
et de satin hrodés o, Pépde an eitd, el avee sa
fidre attitude, il devait néeessaivement inspiver
le yespect & tons ceux qui Papprechaient,

Ausat fitih une profonde mpression sur les
deux femmes,  Klles tremblaicutde tons leurs
metbres, et osaient & peine avancer. car elles
vovaient elaivement quele bavon avait Cair trés-
courroned 3 FPexpression froide ef sévére de son
visage lear Ota tout espoir d'un aceveil tavora-
ble.

Le baron lear montra denx chaises devant le
bureau.

—Asseyer-vous, asseyez-vous, dit-il;  vous
venez e parler en favenr de ceux qui ont souillé
par un meurtre le sol de cette seigneurie 7 Ah!
Je suis bien peiné de savoir que des innocents

i

tels que vous ont & souffrir anssi de ce crime;

mais le devoir est inexorable. [ faut un ex-
emple pour empdeher que dautrves, dans aves
ni. ne ce rendent conpables de pareils forfaits.

—Ah! mounsicur le haron, on vous a trompd,
dit Géeile en soupirant. Depuis longtemps Iain-
wan est P'ennemi des Couterman; 1l les aceuse.
de meurtre, tandis (u'il n’ont fait que défendre
feur vie nenacte.

—QOui, cela e passe toujours ainsi) vépliqua le
aron avee un sourire amer.  ¥xeités par la
e, la jalousie; la hotsson, les riveanx se cher-
chent quevelle, ot se batte & coups de poing. &
conps de hivton. jusqu'd ee que 'un deus, aveu-
alé par la rage, tire son coutean of chimge la
ridicule dispute en tne seéne de sang. 1 v a
cu, depuis quelgues aunées, trop de ces seénes
de violence et de passion éroce. 1 fant que
eela ait un terme!.. Oni, femne Couterman, jo
compatis & votre malheur et & vos larmes; jai
pitié de votre sort; mais je ne puis qu'enzager
mes Justiclers & faive lear devoirt

-——Ah! ma mére, ne perd-z pus tout espoir,
comprimer ves larmes. ul souflla Cletle & Po-
reille.

——Retournes cliez vous. poarsuivi ie baron, et
attendes e verdiet du bane des celievins; mads
ne vous laisses pas abitser par e vain espolr;
Paffaire dos Coutervan est meave, trés-erave,

La jeune fiiie joignit les mains, ot dit avee
Paceent d’ane ardente pricre :

—Ah! monsieur Je baron, vous qwon renom-
me et hénit pour votrs haute Justice, ne nous
renvoves pas sais nodas entendre ! On se vousa
pos dit Ta vérite.  Je vous en supplie. Laissey-
moi vous expliquer cormnent eeit: maihicureuse
aflaive est avrivée s of stz i
fraive &l ventd & Celiapipe de mes fevres) coas
sez-wot hontensement. Je Vaved mdvitd,

— Il bien, parlez, Je vous Ceoute, répondii e
haron profondément touche par b pricve de la
jeune fille,

Gleile se ! dvaconter Phistoire de son amony
pour Urbain, de Tenrs aceordatiles, de ajalonsis
de Mare Cops, Fivrogne ineorrigible, le (l¢au e
stmere s elle raconta o [Ete des archers, Pat-
tague de Mare & cette 8t el endin elle ca vint,
a Pagression nocturne.

Voyaut que le havon Péeoutadt avee ablention,
il lui sembla gu'elle produtatt sur <on esprit wne
mnvession favorable.  Cela Vencowrarea,  lolle
[‘.Ik‘ilgllif la position des Countermon dans cetle
agression, le danger qu'tls eonvaient, et tout cela
avee des conleurs st rivant-s e son anditenr
G seeaua la téte d’un air Chranlé. Klle w’on-
blia pas de parler duconp morvtel vegu par Bladse,
et de son bonnet retrouvé plein de sang.  Elle
tiva de tout cela cotte conséquence que les Gou-
terman Gtaient innocents, puisqu’ils wavaient

]
!
haine,

trag
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fait qu'user du droit de légitime défense qui ap-
partient & tous, et elle termina par un chaleu-
reux appel & la justice bien connue et A la pater-
nelle bonté du bavon pour implorer I'élargisse-
ment immdédiat des prisouniers.

Le gentilhomme réfléchit nn moment en si-
lence. Il paraissait lutter contre I'impression
que la parole ardente de la jeune fille avait pro-
duite sur son esprit.

—Je sais depuir longtemps, dit-il enfin, que
vous étes une jeuns fille d’esprit, Cécile Roosens,
et que vous avez une langue dorée. Si I'amman
aaggrave par haine Paffaire des Couterman. votre
amour vous pousse naturellement & Tatténuer.
Mettre les prisonniers en liberté m'est impos-
sible, fussé-je méme convaineu de lear innocence.

—Ah! monsieur le baron, soyez-leur miséri-
cordieux ! nous vous bénirons jusqu'd notre der-
nicre heure, s'éeria la femme Couterman en
levant les mains vers lui.

—Mais, ma bonne femme, répondit le haron,
Jje ne puispas entraver le cours de la justica.
Le bance des échevins prononcera. Chacun, il est
vrai, thchera de connaitre mon sentiment sur
cette triste affaire, et, si f'en voyais le moyen,
je parlerais en favenr des Couterman, pour qu'on
ne soit pas trop sévére 4 leur égard. En effet,
s'1ls ont tiré leurs couteaux, I'heure et le lieu ne
font de cet incident qu’une rixe crdinaire, mais
Iinexpliquable attitude des accusés m’empéche
de parler pour eux. JIn’y a an av’une seule
blessure et les deux Couterman prétendent V'a-
voir farce. Quelle sera I'inévitable conséquence
de cette ruse destinée & fourvoyer la justice?
Le banedes échevins va se trouver dans un cruel
embarras.  Ou bien il devra laisser le véritable
coupable impuni, ou bien condamner un inno-
cent. Sans doute il jugera dans ce dernier sens,
© car les échevins sont des hommes aussi ; ils se-
ront irrités contre ceux qui les mettent dans
cette pénible alternative—et qui sait quel arrét
gévére ils prononceront ? Peut-un les en blamer,
puisque le fait méme de se moquer ainsi de la

justice est déja un délit?.. Mes paroles vous|

affligent, je le comprends... Voulez-vous rendre
un véritable service aux prisonniers et me dis-
poser favorablement & leur égard? Dites-moi
franchement qui des deux 4 donner le coup de
coutean. Cela rendrait du moinsimmédiatement
la liberté & Pun d’eux. Dites-moi donc lequel a
frappé Marc Cops.  Vous deves le savoir.

—Nous ne le savons pas, monsieur, répondit
Cécile.

Une expression de mécontentement assombrit
le visage du baron. A

—Permettez-moi de dire encore un mot, gra-
cicux seigneur, dit Cécile. Lorsque nous avons
été admises en votre présence, nous n'avions pas

d’autre intention que celle de vous demander la
faveur de visiter les deux Couterman dans leur
prison, et, si nouns l'obtenions, de n’en user que
pour lesdécider & déclarer la vérité toute entidre,
sans réticence, Oui, monsieur le baron, nous
sentions nous-mémes qu'ils agissaient imprudem-
ment, et nous les aurtons bien déeidés par nos
conseils, et au besoin par nos larmes, & cesser
toute feinte.

—Donc, si Pon vous donniait aceés auprés Ces
prisonniers, vous pourriez me dire lequel des
deux a frappé Marc Cops?

—Oui monsieur; nous ferons du moins notre
possible et 'effet n’est pas douteux. Ayez pitid,
soyez bon, donnez nous cette permission,

—Eh bien, retournez chez vous, je ne puis
pas résoudre cela moi-méme, mais j'en parlerai
au drossart. [1 viendra tout & 'heure. Je vous
enverrai un messager pour vous faire savoir si
Iautorisation vous est accordée.

Les femmes s'étaient levées et se confondaient
en remerciments. .

—N’épargnez aucune peine pour savoir la vé-
rité, dit encore le baron. N’oubliez pas que le
sort des Couterman en dépend, car s'ils conti-
nuaient i se moquer de la justice, le bane des
échevins serait inexorable pour eux.

—Nous ferons tout, tout ce que nous pour-
rons, gracieux seigneur, répondit Céeile déja prés
de la porte. Nous vous rapporterons un aveu
complet, n’en doutez pas.

Elles reculérent de quelques pas dans le salon
pour livrer passage & un valetqui venait annon-
cer au baron que le drossart demandait & étre
regu. .

—1I1 vient & propos. Nicolas, conduises ces
braves gens au parloir, Ils y attendrout que je
les fasse appeler.

Lorsque les deux femines furent seules au par-
Joir, la fermidre se laissa tomber sur une chaise
et se mit & pleurer & chandes larmes. Le lan-
gage sévére du baron l'avait épouvantée, et elle
ne voyait plus que roue et potence. Pour silr,
son mari et son fils seraient condamnés, puisque
les paroles touchantes de Cécile n'avatent pu
convaincre le seigneur de leur innocence. Que
restait-il & espérer !

La jeune fille, au contraire, paraissait pleine
de courage et de confiance. Elle avait bien vu
que le baron était disposé & croire 4 Pinnocence
d’Urbain et de son pére. Une seule chose le
retenait: leur double aveu. Admises & visiter
les prisonniers, elles sauraient bien faire dispa-
raitre cette cause de mécontentement. Cela dis-
poserait favorablement-les échevins, et malgré
lesimputations calomnienses de 'amgman, ils ren-
draient une sentence d’acyuittement, il n'en
fallait pas douter.
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Elle s'efforga de relever le conrage de fa pau-
vre fermieres par ces assurances consolantes, et
elle redoublait d’efforts lorsque le garde ouvrit
la porte et leurdit :

—Femme Couterman, Cécile Roosens, suives-
moi. J’ai ordre du drossart de vous conduire
dang la tour de la prison. Vous pouvez voir les
prisonniers, et rester avec cux une demi-heure.
Pas davantage. Venez.

Elles le suivirent & travers la cour jusqu’au
pied de la tour. A Pappel du garde, la lourde
porte s'ouvrit, et le gedlier parut avec ses clefs.

Les deux hommes causérent un moment &
voix basse.

—C’est bien, dit le gedlier restez ici; moi je
ferai la garde en haut; il n’y a rien & craindre
d’ailleurs ; ils sont doux comme des agneaux.
Dans la salle d’audience, dites-vous ?

—Oui, pendant une demi-heure,

—Compris... Montez devant moi, mére Cou-
terman ; P'escalier est raide et usé. Voulez-vous
que je vous donne la main ! Cécile est jeune et
clle a de bonnes jambes, Elle peut se passer de
I'aide du vieux Gérard.

Le geGlier les introduisit dans la salle d’au-
dience.

—Attendez ici,je vais chercher les prisonniers,
dit-il,

Les deux femmes étaient si émues qu'elles ne
pouvaient parler. Leur cceur battait avee force.
Elles allaient revoir ceux qui lenr dtaient si
chers,—et, aprés une bien longue séparation, les
serrer dans lear bras, les consoler, lenr donner
un moyen de salut.

Un bruit de chaines résonna dans U'escalier, et
avant que les deux femmes eussent le temps de
sapprocher de la porte, Urbain était dans les
bras de sa mére, qu'il pressa ardemment sur so
coeur, autant que ses chaines le Inl permettaient.
Mais bientdt il se dégagea de cette étreinte, ot
serra les mains de Cécile avec mille exclama-
tions de joie,comme s'il n’avatt plus rien 3 crain-
dre ni & déplorer pour lui-méme, Cécile sappré-
tait méme & en exprimer sa surprise, lorsque le
pére Couterman entra & son tour. Aloers les
embrassements et les cris de joic recommence-
rent.

Aprés ces premidres effusions, les prisonniers
durent raconter ce qu’ils avaient souffert, mais
ils parlaient de leurs propres souffrances avec
une surprenante légéreté de coeur. Ce qui leur
avait causer le plus de peiue, ¢'était de se voir
séparés de celles qu'ils aimaient, et de lessavoir
désolécs de leur sort. :

Toutes ces explications firent pendant quel-
que temps oublier aux deux femmes la mission
qu'elles avaient & vemplir. Cécile s'en souvint
la premiére et dit:

—Nous n’avons qu'une demi-heure & rester
tel,  Le temps est précicux.  Soyez cadmes et
¢eoutez-moi.  Urbain, mon cher Urbain, toul
peut dépendre de la réponse que vous allez me
faire. Les échevins, le drossart et le baron lui-
méme sont trés-irritds de ce que vous vous recon-
naissez tous les deux coupables. Tl n’a peurtant
¢té donné qu'un seul coup de couteau, n'est-ce
pas; et un seul de vous peut Pavoir donnd?
Nous avons promis au bavon de lni vapporier
un aveu sincere, Alors il vous sera favorable
et vous protégera contre I fausseté de 'amman,
Déclarez-nous done franchement qui de vous a
frappé Marc de son couteau.

—Moi! moi! répondirent en méme temps le
pére et le fils. :

-~Ah! Urbain, soyes mieux avisé, je vousen
supplie. Avouez votre innocence, et vous sau-
vez votre pére et vous-méme.

Vous soubaitez que je fasse peser sur mon
pére une faute que j’ai commise ? dit froidement
le jeune homme. Clest moi, moi seul qui ai
frappé Marc Cops.

—Ciel ! géerig Cleile les larmes aux yenx.
Vous, Urbain ? Ce n'est pas possible.. Mais
puisyue Dien a permis ce malheur... Bt vous,
pére Couterman, avoues-vous que vous &tesinno-
cent ?

Le [ermier répondit avee la méme tranguil-
lité:

Urbain vous trompe.  Cest moi qui ai frappé
Mare Cops. Allons, Urbain, mon chez fils, renon-
cez & votre inexplicable xésolution.  Vous vous
avoues coupable par amour pour moi, pour e
soustraire & la peine de mon ac’ion.  Mais réfié-
chissez que Je suis vicux et cassé ; (ue je ne puis
plus guére travailler, que mes jours sont comp-
tés, tandis que vous &tes jeune et aves de longs
jours devant vous. Vous pourrez, Céeile et vous,
soignez votre pauvre mére jusqu'a ce (ue leSei-
gneur me rappelle & lui. Abandonnez-moi i mon
sort. Quel qu'il soit, je le subiral courageuse-
ment et sans plainte. Mon cher enfint, pense i
(écile, pense & ta mére... Vois, je léve vers toi
mes mains suppliantes.

—Inutile, mon pére, inutile, vépliqua Urbain.
Rien ne peut m’ébranler dans Vaveu de la vérité.
Moi, qui ai donné le coup de coutean, je me dé-
clarerais innocent et je vous laisserais condam-
ner! Ah! lorsque nous avons été entendus par
le drossart, vous vous 8tes déja reconnu coupa-
ble. Je déplorai et j'admirai votre généreux
sacrifice. Croyez-vous donc ue dans mes lon-
gues nuits de captivité la résolution de ne pas
me laisser enchainer & une lacheté ne g'est pas
enracinée en moi ¢ Vous laisser condamner, vous,
mon pére & qui je dois la vie? Jamais!

(Fer suite an prochain numérn.)
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LA VILLE INCENDIEE.
———-0—.—

Euvre de I'imprudent ou de la perfidic,
Voyez & Ihorizon d'un immense incendie
Luire la sinistre clarté!

Ecoutez !... est-ce done le fracas de la foudre 2...
Non... la flamme en chewin 2 rencontré la poudre,

It o'en st fuit d'une cité!

Maisons, temples, palais, tout s’abat, tout s'éroule ;

Mille débris brilants retombeut sur la foule
Qui g'enfuit pile de terreur,

On scot trembler, frémir les monts du voisinage

Ei les flots de Ja mer s'éloignent du rivage
Comme s'ils reculaient d’horreur !

Malgré V'épais ridean produit par la famée,
Le spectacle effrayant de la ville enflanniée
Se répercute dans les cicux,

Si bicn que V'on croirait contempler deux désastres,

L'un ici-bas et I'autre au pays ol les astres
Suivent leurs cours silencicux !

Péle-méle les morts sont couchés sur la terre,
Mais si défigurés qu's coup sir d'une mére
L'wil ne les reconnaitrait pas!

Comment dépeindre mieux les horribles outrages
Qu'ont & ccs malheureux fait subir vos ravages,

O convulsions du trépas!

Tous les étres vivants ont recours a la fuite :

Du pasteur le troupeau n’attend plus la conduite ;

Les chiens forment des bataillons...
Le bocuf, le boouf docile, affolé par la crainte,
Mugit et de son joug sceouant la contrainte
(Cesse de creuser des sillons.

Le reptile coassc, et le coursier rebelle,
Qui ne sent plus le mors, qui renverse sa selle,
Galope 3 travers les guéréts;

Les oiscaux qui peuplaient les jardins de Ja ville

S'unissent ct s'en vont demander un asile
A Pombre épaisse des fordts,

«
Tout cst confusion : Jes femmes sout en larmes,

Les hommes atterrés!... il n'existe point d'armes,

Pour combattre un malheur pareill...

Au lieu d'user cu vain leur force et leur courage

D’un regard de mépris ils suivent le nuage
Portant les aigles au soleil !

C'est ainsi qu’on péri Bahyloue et Ninive!

Rois, cités, nations, ioujours wne heure arrive
O vous renverse un bras puissant 1...

D’ambitieux projets & quoi bon 8o repaitre?...

N¢s aujourd'hui, demain nous devons disparaitre

Dans I'éternité du néant |
.. 'Y

*
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adressés comme guit: LE CaNaDIEN ILLUsmﬁ Boite 1359
B. P., Montréal.

"Lt CANADIEN ILLUSTRE est en vente chez tous los
marchands de journaizx, 2 cents le numéro.

o)ISCUIiS Eurgahs Rarisens

Lo meilleur Remdde gontre Ja

Constipation, Migraine, Maux de Téi,

Ete, Ete. Ete.

£~ A vendro daus toutes les Pharmacies ot choz les souls propriétaires ~¥i;

PICAULT & CIE,

75 RUE NOTRE-DAMSE, Coin de Bousccours, Montréal.

IMPRIMERIE DU JOURNAL
Le Canadien ¥llugiré

32, Rue Bonsecours, Montréal.
Lie soussigné informe respeotucusement ses amis ct le
public en général, qu'i] est prét 3 exdeuter toutes sortey
d'impressions dans les deux langues, telles que:

CARTES D’ AFFAIRES,
Carres ok VISITES,
Cartes DB RarLe.er Bar,
Ex-TErEs DE LETTRES,
. EN-TETRES DE COMPTES,
CIRCULAIRES,
Meyonranoun,
ETIQUETTES,
LETTRES l‘UNERAlRE‘!
.PETITES Apmcm,s
CATALOGUES,
Pamrurers,
Ouveaaes pE Lo,
Ere., Ere, Kre.

Le tout cxéeuté avee soin ct sons le plhits conrt délai.
Les prix défient toute comapétition.

J. 2. BYETTE, Imp.



