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Nos Juifs Cette page d'histoire, en même temps qu’elle 
montrera notre générosité et le fait que nous 
savons reconnaître les droits de tous ceux qui 
vivent autour de nous ou avec nous, nous fera 
voir aussi que l’Episcopat catholique sait être 
à la hauteur de la situation chaque fois que 
son action peut être une sauvegarde.

On a vu, en effet, cet Episcopat se lever sans 
peur, prendre la défense de notre régime sco-

M‘259 a session provinciale de 1930 occupera 
i dans l’histoire canadienne, dans l’his- 
D.t‘s toire de la province de Québec par

ticulièrement, une place importante. 
Elle se placera dans le chapitre de la question 

juive chez nous, et marquera une troisième
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et importante étape dans la montée de l’in- laire, le plus parfait vraiment qu’il y ait au mon- 
fluence de cette race dans notre pays. de et que les pays nous envient, car il est géné-

Déjà, il y a plusieurs années, la législa- reux, juste et reconnaît les droits qui doivent 
tion avait accordé aux Juifs le titre de citoyens être reconnus pour que chacun ait sa part et 
canadiens. Ensuite on avait fait une exception que règne la paix.
en leur faveur à la loi du dimanche pour leur En organisant l’école juive de Montréal on 
permettre de célébrer le sabbat et de travailler risquait par certains côtés de fausser ce régime 
dans leurs boutiques le dimanche. et de nous acheminer vers le danger de l’école

Cette fois, on leur a donné un régime scolaire neutre.
bien à eux dans l’île de Montréal. Cela justifiait amplement l’intervention de

Arrivés les derniers et il n’y a pas longtemps l’Épiscopat et celui-ci n’a pas craint de dire 
en ce pays, nous leur avons déjà donné, sans publiquement ce qu’il croyait être les sauve- 
qu’ils aient eu à lutter, plus que les premiers gardes à prendre, si on ne voulait pas mettre 
habitants du pays, nos compatriotes, n’ont en danger notre régime scolaire chrétien.
pu obtenir après plus de 150 ans de luttes et L’heure était grave, en effet, car les Juifs 
de sacrifices dans plusieurs des provinces demandaient d’être placés sur un pied d’égalité 
canadiennes. avec les protestants et les catholiques au

Nous sommes vraiment très généreux et les Conseil de l’Instruction publique, et se faisaient 
autres canadiens ont tort de craindre la domi- ouvrir la province entière comme champ de 
nation française. Si les Japonais de la Colombie leur activité.
anglaise vivaient dans notre province ils C’était assurément beaucoup plus demander 
auraient, eux aussi probablement, leur régime qu’il n’en fallait pour obtenir justice. Aussi 
scolaire à eux. Nous pourrions difficilement le l’Épiscopat catholique marqua-t-il qu’il n’était 
eur re User- pas nécessaire de partager tout notre héritage,

Nous nous demandons quelle autre faveur de risquer de fausser notre Conseil de l’instruc- 
le groupe juif exigera bientôt. On ne tion publique, de nous mettre en face du danger 
peut croire, en effet, qu’il se déclarera entière- de l’école neutre pour reconnaître les droits des 
ment satisfait. Ce n’est pas son habitude. parents juifs de l’tle de Montréal.

* Il fut donc décidé que les Juifs auront une
* * commission scolaire à eux sur l’île de Montréal.

Québec, avril 1930
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Thomas Poulin.

RÊVE D’UNE PETITE FILLE
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LE PALAIS DE JUSTICE DE BRUXELLES

*
* *

Les membres de cette commission seront nom
més par le Gouvernement et la commission 
elle-même sera sous la direction suprême du 
Surintendant de l’Instruction publique qui, lui, 
sera soumis au Conseil de l’Instruction publi
que.

Si ce n’eut été de cette intervention oppor
tune, tout ce que demandaient les Juifs aurait 
probablement été accordé, car ces demandes 
étaient comprises dans le premier projet de 
loi imprimé.

i 4 1

Nous n’avons pas lieu d’espérer qu’il en 
sera ainsi, le christianisme ne peut s’attendre 
à cela. Aussi nous enseigne-t-il que nous devons 
souffrir pour la justice et faire le bien aux 
autres.

Que sortira-t-il exactement de cette commis
sion juive ? L’avenir nous le dira. Il reste tout 
de même que nous devons veiller, si nous ne 
voulons pas que ces ( anadiens d’hier soient 
nos maîtres de demain.
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Cette commission juive est un des résultats 
de notre politique d’immigration. Nous avons 
importé des juifs, il nous faut maintenant Dans un riche magasin de jouets, Monique 
partager notre bien avec eux. est conduite par sa maman au rayon des

Si, toutefois, ce traitement généreux de poupees.
, . 1. . La vendeuse présente un “ bébé marcheurnotre province pouvait etre une leçon pour , 1 11 22, «01, 1 ,1il j envoyant des baisers et un bebe parlant les

ceux qui font la pluie et le eau temps dans yeux dormeurs ” ; elle insiste sur les mérites 
certains autres pays, où les catholiques souffrent de celui-ci :
sous les régimes que leur imposent les Juifs, — Il dort et il parle, Mademoiselle, 
la commission scolaire juive de Montréal —Maman, je voudrais un bébé qui dorme 
serait en somme une petite affaire. vraiment et qui me raconte ses rêves.
+= ----- ------- —........ —= — ■ =
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fî n s.. % J 9521209120 attendu que l’étranger était un homme poli,une mere a ‘ epreave d’un commerce aimable, et que, probable
ment, il ne croyait pas l’heure si avancée.

j^Touméedumois de janvier” st fraud: P^^ jrlfTzemM"?«Ne "onin: pouve^pas 

1222 homme frappait à la porte dune mo- -08 " . ! .25 deste maison de Boston et demandait . Mme Franklin envoya aussitôt sa servante 
à parler à Mme Franklin. Il trouva la vieille chercher 1 etranger et signifia de nouveau a 
dame tricotant auprès du feu. dans un petit Ganssi Fusons:' frobsUrveçit. 4 èearezdça 
^Fai appris que vous logiez les voyageurs, tend Juakesee dgrecement à entendre qu’il 
dit-il en entrant, et je viens vous prier de me .. Je . vraiment 46.012 rénondit le 
donner cette nuit 1 hospitalité. • , , i ji . jeune homme, de vous causer le moindre em-Mme Franklin jeta sur le nouveau venu un‘-‘ 00 1i , - . . ] : , • :, barras. Le temps de turner une dernière piperegard peu bienveillant et lui assura qu il avait 18tes . • , „
ete mal informe. AI i . ”T 1 • i Gela dit, il retourna vers la société et seJe ne tiens pas auberge, monsieur ; seule- - . 1, i x ’ , j " j' , remit a causer avec plus de verve encore etment, pour obliger quelques-uns de nos depu- d'esprit
tés, je les reçois dans ma maison pendant la PE - ' .. . .
session. En ce moment même, J ai chez moi tique. Un gentilhomme de la compagnie rap-
quatre membres du Conseil et six de la Cham- pela ia question qui avait été débattue, le
bre des Représentants. Du reste, tous mes lits • ,* . ), • , . . n jour meme, a la Chamore : on avait propose
sont pris, ajo 1 a-t-elle; • i ' un projet de loi pour étendre les pouvoirs duEt elle continua a tricoter avec une smguhe- • 3.1, 1 1220 ),,... ? gouverneur délégué par 1 Angleterre. L etranger
re vehemence. s’empara aussitôt du sujet, défendit les droitsLe jeune homme serra alors son manteau j i • •" 1 •, • j -i j? i- j j a des colonies avec une vigueur de raisonne-autour de son corps ; il frisonnait de froid, et ment et une éloquence remarquables, et il 
le temps n était pas de nature a le ranimer, porta un jugement impartial sur les principaux

ét: I vieille : meund à le I n f personnages de son temps.
politesse de 1 engager a s asseoir et a se chaut- L’entretien était si intéressant que onze 
fer un instant Aussi lui montra-t-elle du doigt heures sonnèrent sans que le cercle subjugué 
une chaise ; et 11 s installa, sans se faire prier, s’en aperçût. La patience de Mme Franklin 
aupres u eu. . était épuisée devant tant de sans-gêne. Elle

L arrivée des hôtes de Mme Franklin empe- entra alors dans le salon et adressa a l’étranger 
cha toute autre conversation entre elle et e des paroles assez courtoises, pour le forcer 
jeune homme. Un servit bientôt le caie, et le s " .. " I i AI77 11 ,:J . , i a a partir sur-le-champ. Gelul-cl balbutia unenouveau venu en eut sa part comme les autres, légère excuse, prit son chapeau, ainsi que son 
Apres le cafe, on apporta, selon 1 usage, des pipes large manteau, salua poliment la compagnie et 
et du tabac. I n joyeux cercle de fumeurs se se dirigea vers la porte de la rue, éclairé par la 
forma autour du foyer, et la conversation ° j 1 ,, 1 i •

, . a A j i • a • servante et suivi de la maîtresse de la maison,s engagea gaiement. Un dit des plaisanteries, ., , . .
on raconta des histoires, et le nouvel arrivé Pendant que la société causait joyeusement 
montra tant d’esprit et d’entrain qu’il captiva auprès du feu, un terrible ouragan avait amori- 
l’attention de toute la société. . . Le temps s’é- celé la neige dans les rues a la hauteur du genou, 
coula ainsi d’une façon agréable; huit heures A peine la servante eut-elle soulevé le loquet 
sonnèrent sans que personne y prît garde. C’é- de a porte que Ie V ent, s’engouffrant avec 
tait l’heure du souper, et Mme Franklin était violence, éteignit la lumière et couvrit le seuil 
toujours aussi exacte que l’horloge. Les soins de neige et de grêle. L étranger jeta alors un 
du ménage l’ayant retenue hors du salon, elle regard suppliant vers la maîtresse de la maison 
supposait que l’étranger était parti immédiate- et U1 dit :
ment après le café. Qu’on se figure son étonne- “ Ma chère dame, je ne confiais personne 
ment, lorsqu’elle le vit, avec un sang-froid im- ici ; pour peu que vous me mettiez à la porte 
perturbable et une incroyable effronterie, pren- par ce temps affreux, je périrai de froid dans 
dre place à table, à côté de ses hôtes ! les rues. Vous aviez l’air d’une charitable per-

Aussitôt après le souper, Mme Franklin fit sonne ; par une nuit pareille, vous ne refuseriez 
venir dans la chambre voisine un vieux gentil- pas l’hospitalité à un chien.
homme qu’elle avait l’habitude de consulter. — Ne me parlez pas de charité ! reprit la 
Elle se plaignit à lui du sans-gêne de l’étranger, vieille dame blessée. Charité bien ordonnée com- 
raconta de quelle façon il s’était introduit dans mence par soi-même. Si, à cette heure, la neige 
sa maison et finit par avouer que ses allures lui vous effraye, pourquoi avez-vous tardé si 
semblaient quelque peu suspectes. Le vieux longtemps ? Enfin, monsieur, ni votre air ni vos 
gentilhomme l’engagea vivement à se rassurer, manières ne sont de mon goût, et votre insis.

L’APÔTRE
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LA VOIE ROYALE A TRAVERS LES ANDES, DANS LA COLOMBIE 

Cet escalier géant fut construit sous la domination des Espagnols.

devant la cheminée.
Malgré la confiance que ses hôtes semblaient 

avoir en l’honnêteté de l'étranger, ‘Mme Fran
klin crut prudent de ressembler toutes les 
pièces précieuses de son argenterie et de les 
emporter dans sa chambre, après avoir passé 
une fourchette dans le loquet de la porte, par 
mesure de sécurité. De plus, elle recommanda 
au nègre qui était à son service de placer le 
grand couperet sous sa main et de se réveiller 
au premier bruit que ferait le vagabond, — 
c’est ainsi qu’elle appelait l'inconnu,—en 
pillant la maison. Puis la bonne dame alla se 
coucher, non sans avoir forcé sa servante à 
veiller auprès d’elle.

Mme Franklin dormit peu, comme on pense î 
elle était levée avant le soleil. Aussitôt elle 
rappela se's domestiques et s’avança, escortée 
par eux, vers la chambre où reposait le vaga
bond. A son grand étonnement, elle le trouva 
dormant paisiblement dans son fauteuil. Alors 
elle commença à se reprocher ses soupçons, ré
veilla le jeune homme en lui adressant un bon
jours amical, et, après s’être informée de la 
manière dont il avait passé la 
nuit, l’invita à partager son dé
jeuner, qui toujours était servi 
avant celui de ses hôtes.

" Serait-ce que bonté de votre 
part, dit-elle à son convive, et de

— Le cœur d’une mère ne se trompe pas, 
et j’aurais reconnu mon fils.

— Ne parlez pas avec tant d’assurance, chère 
mère ; votre fils est devant vous.

— Mon Benjamin ! Et je ne l’avais pas de
viné !. . . ”

Parti de sa ville natale lorsqu'il était encore 
adolescent, Benjamin Franklin, en y revenant 
homme fait, avait voulu se donner la satis
faction de cette innocente épreuve ; idée bien 
digne du philosophe pratique qui devait 
avoir le triple honneur de s’illustrer comme sa
vant, comme grand citoyen et comme sage pen
seur.

Devenu vieux, il aimait à rappeler cet épi
sode d’un temps où il n’était encore que Ben
jamin Franklin l’imprimeur; car, disait-il, 
j’avais eu, dans cette circonstance, le plaisir 
de gagner les sympathies de ma mère sans user 
de mon titre de fils, et ce fut pour elle comme 
pour moi une sorte de raffinement dans la joie 
que nous éprouvions à nous retrouver.

me dire si vous appartenez aune 
contrée éloignée, ainsi que votre 
air le fait supposer ?

Le jeune homme, comme s’il 
se fut senti encouragé par ce ton 
bienveillant, mit dans son cho
colat un morceau de sucre un 
peu plus gros et se servit une 
tranche de pain grillé :

" J’habite Philadelphie, mada
me. ”

A ces paroles, la vieille dame 
parut émue pour la première fois.

" Philadelphie ! dit-elle, vous 
habitez Philadelphie ! Mais alors, 
vous connaissez peut-être mon 
Benjamin ?

tance me fait craindre que vous n’ayez de — Qui cela ? demanda le jeune homme d’un 
mauvais desseins. ” ton très calme.

Et elle parlait si haut que le bruit attira ses — .
hôtes. Ceux-ci ne donnèrent point raison à Mme • omment "Benjamin Franklin, mon Ben- 
Franklin. L’étranger leur semblait un homme jamin i ° 1 • ( es ° P us cher entant qu ait ja
de politesse parfaite, d’un esprit supérieur, et, mais éni une mere .
bien loin de vouloir qu’on le renvoyât, ils té- — Quoi ! votre fils est Benjamin Franklin, 
moignaient le désir de le retenir auprès d’eux, l’imprimeur? Mais c’est mon plus intime ami, 
Ils ne pouvaient s’expliquer les mauvaises et nous logeons dans la même chambre.
dispositions de leur hôtesse à l’égard d’un _ 0 mon Dieu , j'ai souffert que l'ami de 
jeune homme aussi spirituel et aussi aimable. mon cher Benjamin passât la nuit sur une chai- 

Enfin, Mme Franklin se rendant a ces ins- se, pendant que je m’étendais dans un bon lit !
tances, permit au jeune homme de rester chez
elle. Mais, comme il n’y avait aucun lit vacant, . . Que serait-ce donc, si vous aviez traité 
il fut obligé de passer la nuit sur une bergère, ainsi votre Benjamin lui-même ?

L’APÔTRE
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Pédagogie paternelle —Et.S“ptre hile miette-.
J étais désolé, exaspéré. J’aimais ces vases 

SggE soir, lorsque je rentre de mon bureau, comme un enfant aime un jouet longtemps 
I 2 Paul, tout de suite, reconnaît mon pas attendu. Je les avais convoités dans la vitrine 
4-42 dans l'antichambre; avant que je ne * un antiquaire, pendant un mois, hésitant de- 
-P me sois débarrassé de mon chapeau V ant le prix, économisant peu a peu la somme 

et de ma canne, il grimpe à mes jambes, s’accro- voulue, soucieux à 1 idée de les voir un jour 
che à mes épaules avec des clameurs folles qui emporter par un autre. .
claironnent mon arrivée. Autour de leurs parois, un cavalier fantas-

— Voilà papa ! Bonjour, papa ! tique dont le manteau flottait, sabre au poing,
C’est un bon petit diable de cinq ans, futé, en poursuivait éperdument un autre, plus petit.

espiègle, qui emplit la maison de ses éclats J avais inventé une histoire qu il me fallait 
joyeux repéter souvent et qu’à chaque récit je dra-

L’appartement n’est pas assez grand pour matisais davantage. Mon fils in écoutait, assis 
contenir le désordre de ses jouets ; ici, un poli- sur mes genoux, et son imagiation suivait sur 
chinelle gît sur le dos, souriant encore, malgré la a potiche, dans le bleu très lointain des pays 
blessure qui lui ouvre le crâne ; là, des wagons évoqués, ce galop qui S acharnait interminable- 
s’amoncellent, comme après la collision de deux nient à travers les forêts, les fleuves et les mon- 
trains; plus loin, un mouton à trois pattes brou- tagnes. A diverses, reprises, je av aïs surpris 
te l’herbe imaginaire du parquet. de out sur une chaise parlant tout bas au héros

De l’escalier, je l’entends cingler son cheval victorieux.
de bois, bombarder l’ennemi, conduire ses sol- Ce jour-là, un mouvement rusque, une 
dats de plomb à l’assaut et crier : attention trop passionnée sans doute, avait pro-

__Victoire ! voque la chute qui m affligeait.
Et ce tapage heureux, tandis que je monte, Petit misérable ! m écriai-je furieux, je ne

me tranquillise et m'amuse. veux plus te voir ... a-t en . .
Mais quand les turbulences de Paul ont dé- Je lui interdis 1 entree de mon cabinet pour 

passé les bornes, quand sa conduite a mérité toujours, et, sans me ressouvenir que J av ais été 
quelque reproche, le poids qu'il a sur sa cons- moi-même un autre 1 aul, je déclarai que les 
cience modère ses élans : au lieu de sauter à enfants étaient désagréables, maladroits, a de
mon cou, il arrive, timide, inquiet, et se con- dolation des familles, je fus pendant une heure 
tente d’offrir son front à mes lèvres. d une humeur méchante et injuste, marchant a

Alors, je prends un ton sévère pour lui de- grands pas, bougonnant tout seul des paroles 
mander compte de sa journée ; je l'appelle de rancune.
“Monsieur Paul’’, je lui dit “vous”, je mets On se mit a table- . . .
dans mes réprimandes de grandes phrases, une Comme il fallait une punition exemplaire, je 
logique irréfutable, terrible, et je lui prédis qu’il décidai que 1 aul n aurait pas de dessert et se 
ne grandira plus, qu'il ne sera jamais un homme coucherait aussitôt après le dîner.
s’il ne s’arrête pas dans ses débordements. ,

H m’écoute très confus, immobile, les yeux . ,
baissés, parfois son cœur se gonfle et des larmes 
noient SCS prunelles

Alors nous faisons la paix, car, à cc moment L enfant, très digne, ne pleura point, ne p . 
psychologique, je suis plus ému que lui ; pour nonça pas un mot. Le repas fut triste. I a i- 
un peu, c’est moi qui implorerais mon pardon, tude, Paul 1 égaye de son amusant bav ardage. 

Mai. la caair d2-_ P,F. fut très de ses mots inattendus, véritables trouvailles 
grave, “Monsieur Paul’’ se sentait si coupable dont la naïveté est toujours empreinte d’une 
qu’il ne vint même pas au-devant de moi. Il certaine justesse; cette fois, il se vengeait par 
restait dans un coin de la salle à manger, hon- son silence, et nous étions plus punis que lui. 
leux, tremblant. La veille, il nous avait raconté qu'il avait

— J'espère, fit ma femme durement, que tu vu un chien d une maigreur très comme il 
le corrigeras, cette fois ! faut”, puis “une voiture mal habillée ' ; pré-

Alice prétend que je le gâte : c’est à cause de cédemment, il s était cogné le pignon de la 
moi que Paul désobéit, que Paul fait du vacar- tête”. Quand le dessert arriva, Paul héroïque, 
me, que Paul casse tout. dit à sa mère :

— Qu’y a-t-il ? demandai-je. . — Maman, déproche-moi : je n’ai plus faim;
— Tiens ! s’écria-t-elle en ouvant la porte J ai envie de dormir.

de mon cabinet, regarde ! — Comme ça se trouve ! fis-je avec un sou-
Je regardai, et j’aperçus sur la gauche de ma rire.

cheminée un vide : des deux vases japonais qui La mère le “déprocha” de la table et le 
en composaient l’ornementation, un seul était là, poussa dans mes bras. Je le pressai contre moi,

L’APÔTRE
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Henri MALIN.cousse me traversait la poitrine. A toutes les (La Maison)

*
* *

un peu troublé, me retenant pour ne pas personnes qui entraient dans mon cabinet pour 
pardonner trop tôt. Puis Alice alla le coucher, causer des affaires de l’administration, je disais

Je n’eus pas le courage de finir mon dîner mon chagrin, attendant d’elles la phrase com- 
sans lui et je passai au salon ; là, au milieu de plaisante ou le mot banal qui essaye de rassu- 
la fumée d’un cigare, je me mis à penser aux rer; je leur racontais l’aventure du vase, ma 
enfants. colère, la punition trop sévère sans doute, le

Est-ce que nous ne les punissons pas trop courage du gamin. Je me traitais de stupide, je 
cruellement parfois? Ils n’ont pas encore l’âge m’en voulais d’avoir été méchant, je m'accu- 
de raison et nous les voudrions impeccables, sais avec un remords profond d’être l’auteur de 
plus sensés que nous. Hélas ! est-ce que nous son mal.
sommes toujours sages, nous autres? Et cette Et de noirs pressentiments m’envahissaient, 
réflexion me rappelait une question que mon Je voyais Paul malade, avec une pneumonie, 
fils me posa un jour : une méningite, que sais-je ! Je songeais aux

— Les papas, qui est-ce qui les gronde? longues nuits passées près de lui, aux transes 
Et je me sentais le cœur gros d’avoir laissé mortelles, aux larmes qui coulent silencieuse- 

partir l’enfant sans dessert; aussi, dès que ma ment près du chevet, et j’entendais, à travers 
femme fut à sa broderie, je quittai sournoise- le bruit des cuillers remuant des potions très 
ment le salon, j’ouvris sans bruit le buffet de mauvaises, les plaintes langoureuses du pauvre 
la salle à manger, et je fis une grosse tartine petit. . .
de confiture, que je dissimulai sous mon veston. ***

Quand j’arrivai dans la chambre, à mon grand
désespoir, Paul dormait déjà; je me penchai Bientôt je n’y tiens plus ; je me sauve avant 
entre ses petits rideaux d’étamine pour Fem- l’heure !
brasser doucement. En passant devant le bazar, où très souvent

Chose étrange : ces joues collaient à mes je m’arrête pour acheter des jouets à Paul, je 
lèvres !.. . Elles étaient poissées de confiture! . bourre mes poches de bibelots, puis je repars

La mère avait eu la même idée que moi. comme un fou.
Oh ! les femmes !. . . Sous le vestibule de ma maison, je heurte,

sans m’excuser, des gens qui sortent ; j’escalade 
les marches, trois par trois, j’arrive devant ma 
porte, haletant, la sueur au front, et là — c’est
plus fort que moi — j’écoute.

Au milieu de la nuit, Paul eut un cauchemar; J’écoute si j’entends Paul jouer, bavarder, 
il se mit sur son séant et nous parla d’une voix crier, faire le diable enfin . Mais non, rien 
effrayée. Nous nous levâmes précipitamment et Un silence complet règne chez moi, un silence 
nous courûmes à son lit. Il nous fixa d’un œil qui me torture.
hagard, puis se jeta sur le côté et se rendormit. J ouvre : ma femme arrive.
Mais, jusqu’au jour, son sommeil fut agité. — Eh bien !. . . le petit?. . . toujours mala-

— C’est l’émotion d’hier, me dit Alice. de ?
Le matin, il s’éveilla plus tôt que de cou- Alice me regarde d’un air singulier que je ne 

tume, triste et pâle ; sa. tête brûlait, son pouls comprends pas d’abord; puis elle me répond : 
battait violemment. Très inquiet, je fis venir le — Ton fils *• • • Un monstre !. . . Il a cassé le 
médecin. Celui-ci l’examina, prescrivit une second vase ! ! !
ordonnance, et, pressé par nos questions, finit — Il a cassé le second vase ! m écriai-je . . 
par avouer qu’il ne pourrait se prononcer qu’à Où est-il ?
sa deuxième visite. Je l'ai trouvé dans le salon, caché der-

— Néanmoins, ajouta-t-il, j’espère que ce ne rière un fauteuil ; je 1 ai pris dans mes bras, je 
sera rien. Tâchez qu’il se lève tantôt, et si l'ai embrassé avec frénésie, et, à travers mes 
vous le voyez jouer, redevenir gai et turbu- larmes que je ne pouvais retenir, je lui ai crié 
lent comme à l’ordinaire, ne me dérangez pas, dans la figure :
il sera guéri. Un enfant qui fait du tapage se — Tu as cassé le second, mon chéri !. . Tu
porte toujours bien. as casse le second, mon ange !. . . Mon Dieu,

Dès que le docteur fut dehors, je dis “au quel beau petit garçon !... 1 iens, voilà des
revoir” à Paul, qui me sembla très abattu ; je joujoux ! fouille dans mes poches, c est pour
recommandai à la mère de me faire prévenir toi ... Oui, tout ça pour toi, pour toi, pour 
immédiatement s’il survenait quelque chose toi ° . .
grave, et je partis très anxieux. Et comme ma femme demeurait stupéfaite,

Je me souviendrai toujours de cette journée, je lui ai dit, soulagé, heureux :
Il me fut impossible de travailler une minute. —Je finirai par croire que la tranquillité des 
Chaque fois que le garçon de bureau m’annon- parents, vois-tu. c est d avoir des enfants qui 
çait quelqu’un, je me figurais qu'on m’envoyait font beaucoup de bruit et qui cassent les po- 
chercher à cause de l’enfant, et une vive se- tiches sur les cheminées !
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Un jeune Français, Jean Godin des Odonais, 

Fogors ce titre quasi cabalistique, je me " de laskronosne-nfgisgitrvrtisssdie zere 
gol'e propose de vous raconter une des l'humble office de porte-chaine, aspirant toute- 
523 aventures es plus, extraordinaires, fois au titre d'ingénieur dont il fut revêtu plus sinon la plus palpitante - presque tard. Il épousa, en 1741, une jeune fille, dona 
invraisemblable - qui soit : une aventure ne- Isabelle de Grandmaison, qui, malgré son nom. 
anmoins vécue. Toutefois avant d en aborder n’était pas Française, mais péruvienne dans le récit, qu on me permette un tout petit peu toute l’acception du mot. Son père, don Pedro- 
d histoire et de science. Mais ne vous effrayez Emmanuel de Grandmaison y Bruno, officier 
pas, cher lecteur, de ce mot : science surtout, général né à Cadix, Espagne, avait épousé une 

; । 1 ; S. se S i i P des femmes les plus gracieuses des colonies
de chose et n’offre d’ailleurs rien de bien absor- espagnoles de l'Amérique, et qui possédait une 
bant pour 1 esprit. fortune considérable.

Les anciens croyaient la terre plane ; c’était Née à Rio-Bamba, vers 1728, et élevée dans 
l’opinion très générale. Toutefois le célèbre cette ville opulente de la vice-royauté du Pérou, 
Pythagore et quelques astronomes de la Grèce dona Isabelle avait une intelligence très cul- 
avaient reconnu que la terre est ronde, fait tivée et une éducation plus soignée que celle de 
attesté, disaient-ils, par de nombreuses preu- la plupart des jeunes Américaines du Sud de 
ves son temps. Si elle parlait le castillan et le fran

çais, elle possédait aussi parfaitement la langue
La I erre est une sphère, une boule (plus des indigènes de son pays, les Incas.

exactement, disent les savants, un sphéroïde Godin était jeune, spirituel, protégé par la 
légèrement aplati aux pôles et renflé à 1 équa- Condamine, qui rend fréquemment justice à 
teur) dont la surface, malgré les montagnes son zèle. Mais il ne savait pas mettre alors 
et les gouffres qu elle présente, est, paraît-il, plus de bornes à ses espérances qu’il n’en met- 
aussi unie, proportion gardée, que la pelure tait à ses projets; et la dot considérable qu’il 
d une orange. Mais les dimensions de ce sphé- avait reçue fut dissipée dans des spéculations 
roïde n étaient connues que d une façon très hasardeuses et aussi dans l’accomplissement des 
incertaine jusque, vers le milieu du 17e siècle, longs voyages que nécessita le bien de la mis- 
alors qu en 1669 1 abbé Picard exécuta en Fran- sion. Plusieurs enfants lui étaient nés; mais ne 
ce, entre Malvoisine et Amiens, une des pre- se doutant nullement que tous devaient suc- 
mières mesures exactes de la Terre. Oh, les comber avant le temps: il résolut d’aller sur 
abbés ! comme ils trompent l'attente de nos le bord de l’autre Océan (l’Atlantique) refaire 
anti-cléricaux, qui voudraient ne trouver en eux peureux une fortune qu’il avait compromise. . . 
que des ignorantins, des éteignoirs; mais l’His- Il partit en 1749, descendit vers l’Amazone, 
toire, hélas ! prouve que ces abbés sont tout le et après un an de voyage sur le grand fleuve, 
contraire. . . Un peu plus tard, d autres sa- parvint au Para, d’où il passa à Cayenne, afin 
vants firent sur plusieurs points du globe des d'aller s’établir plus tard sur les rives de 
travaux dans le même sens, car la forme réelle l'Oyapock.
de notre sphéroïde était alors fort discutée. Ce fut pour lui le temps des magnifiques es- 
I Academie des sciences, dans le but de trap- pérances, mais malheureusement aussi celui
cher cette importante question, prit en 1734 des essais infructueux. Pour sa femme, qu'il
le parti de faire mesurer deux arcs du méridien: laissait à une si grande distance, ce fut l’époque
1 un dans le voisinage de 1 équateur et 1 autre des joies maternelles bientôt déçues et celle
aussi près que possible du pole. Trois savants : également des douleurs profondes causées par
1 astronome Godin, e célébré voyageur La la mort de sa mère . . . Nul genre d'angoisse ne
Condamine et le mathématicien et physicien devait manquer à Mme Godin, même en de-
Bouguer, charges de la mesure du premier, hors de la catastrophe qui faillit briser sa vie,
se rendirent au Pérou ou devait s effectuer cet- et avant de gémir sur ses misères elle eut à
te operation delicate. pleurer la mort d’une fille de dix-huit ans.

La tragique aventure dont j'ai parlé et que L’ancien compagnon des académiciens ne 
maintenant vous allez lire, se rattache indi- restait pas oisif dans sa solitude de la Guyane,. .
rectement à la mission scientifique du Pérou, et dès ses premiers essais de défrichement, il
Elle est empruntée au “ Magasin Pittoresque " écrivait au ministre de la marine pour lui si
de 1854. Je supprime, de la première partie du gnaler les trésors que les rives de l’Oyapock of- 
récit, certains détails biographiques, géogra- frait en fait de bois de construction de grande
phiques et politiques, qui, en somme, m’ont valeur. . . Plus tard nous le voyons préoccupé
paru ne devoir offrir au lecteur aucun intérêt d’un seul désir, celui de faire cadeau aux colo- 
réel. nies françaises de l’arbre qui produit le quin-
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PORTRAIT de Mme GODIN DES ODONAIS
D'après une peinture à l’huile conservée dans 

la famille.

quina, et d’une autre végétal, le cannelier du 
Para'.

Tandis que Godin des Odonais songeait à 
remonter le fleuve des Amazones pour rejoindre 
sa femme dont le sort le préoccupait vivement, 
il s’attachait à l’étude d’un projet qui devait le 
mettre en état de suspicion auprès du gouver
nement portugais; si bien qu’il craignait de 
s’aventurer sur la route du Pérou, et de devenir 
le prisonnier politique d une nation qui avait 
pu surprendre ses projets.

En 1765, il obtint des passe-ports et reprit 
avec une nouvelle ardeur le dessein de se réunir 
à sa famille; mais il ne put lui transmettre son 
projet qu’au bout de quatre ans. Séparée depuis 
tant d’années de son mari, Mme Godin des 
Odonais n’hésitait pas à quitter Rio-Bamba, 
que son père, le général de Grandmaison, et ses 
deux frères, l’aîné, le docte fray Juan, religieux 
des Augustins, et don Antonio de Grandmaison 
qui s’était, aux dépens de sa fortune, posé en 
protecteur des Indiens, voulaient d’ailleurs 
eux-mêmes abandonner. Godin fut instruit 
de cette résolution, pour la réalisation de la
quelle on lui demandait son concours ; mais, 
soit qu’une maladie dangereuse dont il relevait 
à . peine l’empêchât d’entreprendre cette im
mense pérégrination à travers le continent amé- 
ricain, soit qu’il fût encore sous l’empire des 
craintes assez fondées qui semblaient toujours 
l’assiéger, il demeura à la Guyane rassuré d’ail- lieues plus loin, au delà de la Cordillère . . . Cho-
leurs par la presence des deux frères, dévoués se étrange, mais expliquée suffisamment dans la 
qui devaient accompagner sa femme durant sa relation reproduite par la Condamine, ce fut 
longue navigation;. . seulement vers 1770 que Mme Godin des Odo-

Dans 1 impossibilité absolue où il se trouvait nais, prévenue par des bruits vagues qui circu- 
de partir, il ne lui restait plus qu à transmettre laient dans les missions, acquit enfin la certitu- 
au Pérou les ordres émanés du cabinet de Lis- de qu’elle pouvait rejoindre son mari, dont elle 
bonne, pour que la voyageuse fût accueillie était séparée depuis vingt ans.
dans les missions. Un pareil message exigeait 
alors plusieurs mois. Pour le faire parvenir à II
destination, Godin jeta les yeux sur un médecin
de Cayenne qu’il connaissait depuis longtemps; Un missionnaire, pénétrant dans les forêts 
il l’expédia vers les missions du haut Amazone, qui bordent l’Amazone, s’écriait un jour, ravi 
et le chargea d’un paquet contenant les ordres par l’enthousiasme : Quel beau sermon que ces 
du père général des Jésuites, adresses au pro- forêts ! D’un mot il essayait de faire compren- 
V incial de Quito. Il s agissait simplement de dre ainsi leur sublime beauté ;. . . il peignait 
porter ces lettres au Supérieur de la Laguna, ces immenses arcades formées par les vi- 
qui a son tour devait les transmettre a Rio- qnaticos joignant à quatre-vingts pieds leurs 
Bamba C était ce message si vivement atten- branches robustes comme les ogives de nos 
du, et dont toutes les indications étaient scru- cathédrales s'entrelacent dans leur sublime 
puleusement calculées, qui devait prévenir -2011.+ 
Mme Godin des Odonais que toutes les diffi- 8 
cultés avaient été aplanies, pour qu’elle pût Un jour, ces voûtes retentissaient de san- 
entreprendre sans péril l'immense voyage; glots à demi articulés ; ce n’était ni le cri plain- 
mais le messager infidèle manqua à toutes ses tif du sauvage, ni le miaulement entrecoupé du 
promesses : au lieu de se rendre à Laguna, chef- jaguar blessé par le chasseur. Pas un chasseur 
lieu des missions espagnoles, il s’arrêta à Lore- n’avait paru depuis bien des journées dans cette 
to, limite des missions portugaises, et chargea solitude ; le tigre lui-même avait cherché d au- 
un missionnaire retournant au royaume de très forêts, et les oiseaux, incertains dans les 
Quito de transmettre les lettres dont il était airs, cherchaient en silence un autre asile, 
porteur. Par un enchaînement de circonstances Des cris se prolongèrent encore, et la forêt 
déplorable, ces lettres vont à près de cinq cents demeura dans le repos : on n’entendit plus que
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Maintenant, Mme Godin des Odonais (car 
vous avez compris son nom par ses misères), 
Mme Godin marche toujours au milieu de ces
grands arbres; et ce qu’il y a de plus affreux, 
c’est qu’elle marche sans but, n’ayant qu’une 
seule pensée. . . Son imagination, frappée d’é
pouvante, peuple ces grands bois de fantô
mes; et cependant elle a bien assez des réelles 
horreurs de cette solitude : pour les comprendre 
il faut les avoir éprouvées. Quelquefois, aux 
milieu du crépuscule sinistre qu’amène la fin 
du jour, elle s’arrête, croyant qu’une voix 
l’appelle ; ce n’est que le cri du hocco, dont le 
murmure ressemble au murmure d’un mourant; 
en d’autres endroits, si elle regarde en l’air, 
deux yeux de feu paraissent entre des lianes; 
c’est un singe belzébuth qui s’échappe en sif-

le bourdonnement confus de ces milliers d’in
sectes piqueurs qui se balancent en nuages 
épais dans les forêts américaines, au milieu 
des vapeurs chaudes qu’on voit s’élever du 
fleuve, et qui, vers la fin du jour, s’abaissent 
sur la savane comme un linceul de mort.

Au bout de deux jours, elle songe à fuir ; il Lorsqu’un bruit vague, traversant le désert, 
faut qu’elle revoie son mari, puisque c’est pour avait appris à Mme Godin des Odonais que, 
le revoir qu’elle a entrepris ce voyage. Il y a par l’ordre exprès du roi de Portugal, une em- 
mille lieues jusqu’au bord de la mer : elles les barcation commode était armée pour qu’elle 
fera. . . Mais elle n’a pas mangé depuis plu- pût descendre le grand fleuve et rejoindre son 
sieurs jours; ses pieds délicats sont déchirés par mari, nulle considération ne l’avait arrêtée, 
les épines; qu’importe! elle pend les souliers des Ni les souvenirs qui l’attachaient au tombeau 
morts, et voilà qu’elle fuit dans la forêt sans fin. de sa fille, ni les périls, dont moins qu’une autre

Si quelque voyageur eût pénétré dans cette 
solitude, voilà ce qu’il eût vu, et je n’ajoute rien 
à la terrible vérité. Une femme qu’à ses vête
ments de soie en lambeaux, à la chaîne d’or 
qui pendait encore à son cou, on pouvait re
connaître pour avoir joui de toutes les mollesses 
de l’opulence, une pauvre femme n’ayant plus 
de force que par son âme n’ayant plus de cou
rage que par son cœur, était couchée près de 
sept cadavres. Ces cadavres ne sont pas san
glants, le jaguar ne les a pas déchirés, l’Indien . . ...
ne les a pas frappés de sa flèche empoisonnée ; fiant. Maintenant, voilà qu elle franchit une 
une mort bien plus lente les a abattus de son grande flaque verdâtre, au risque de se noyer; 
souffle invisible : c’est la faim qui les a tués, elle cherche à se retenir aux gerbes qui crois-

Parmi ces corps livides, il y a trois jeunes sent sur les bords ; un palmier épineux lui fait 
femmes, deux enfants, deux hommes qui ont dû une plaie douloureuse en la sauvant. Mais 
résister longtemps, car ils ont encore l’aspect comment ira-t-elle plus loin ? voila qu elle 
de la force. Mais je me trompe, le moins âgé entre au milieu de ces grandes herbes qui vous 
n est point mort encore; il bégaye des mots font des incisions si rapides et si froides sans 
d’agonie, et cette femme dont je vous parlais faire jaillir le sang ; voilà que des milliers de 
tout à l’heure, elle se lève avec effort ; elle carapates joignent leurs horribles piqûres aux 
veut encore entendre une voix humaine au piqûres des cactus et aux morsures bridantes 
milieu de cette solitude qui va rentrer dans un des grandes fourmis, lout a 1 heure, elle a vou- 
affreux silence; elle veut recueillir les dernières M monter sur un énorme tronc d arbre que 
paroles de son frère, car cet homme c’est sou 1 action des siècles a miné sourdement; son 
frère, et elle comprend, à ses propres tourments, pied s est enfonce dans ce cadavre de vegetal, 
que c’est pour la dernière fois que les sons rau- et des milliers de scorpions s en échappent en 
ques de sa voix se mêleront au souffle oppressé agitant leurs aiguillons. L obstacle est cepen- 
qui s’arrête . Ce cadavre vivant la regarde, dant franchi ; un frôlement s est fait entendre, 
puis il retombe dans une morne stupeur; il deux étincelles verdâtres ont brille dans I om- 
aspire avec effort l’air embrasé de la forêt, bre, elle, a entendu un sourd miaulement : 
jette un cri... c’est le dernier. . . Et elle, quand c est un jaguar; mais il est rassasie sans doute, 
il est mort, elle ne peut croire à tant de misères; et il fuit, comme cela arrive souvent au tigre 
elle arrache avec égarement quelques feuilles, d’Amérique, l’être le plus capricieux que l’on 
non pas pour elle que la faim dévore, mais pour connaisse dans sa férocité Ah ! sans doute, di- 
cet ami, l’unique ami quelle ait dans le désert; tes-yous, c est trop de misères; ce récit terrible 
elle lui présente avec angoisse un fruit dessé- est imagiaire.. . Ce récit n est rien auprès de 
ché. Penchée au-dessus de lui, elle interroge ce qu’éprouva Mme des Odonais.
son œil morne, qui n’a pu se fermer . Non, . Maintenant qu elle est tombée sans force au 
les dents du malheureux, serrés par la faim, ne pied d’un, arbre, qu’elle promène ses regards 
s’ouvriront plus. Elle le comprend; elle s’a- autour d’elle, qu’elle, interroge avec anxiété 
genouille et elle prie . . Qui lui fera entendre tous les bruits, et qu après 5 être assurée que 
une voix humaine, une voix de secours ? elle tout est en silence, elle demeure pour quelques 
est seule à cent lieues de toute terre habitée. . . instants dans un sombre repos, je vais vous 
Voyez, elle voudrait donner la sépulture à son dire comment elle se trouve seule dans cette 
frère bien-aimé : elle ne le peut pas, la terre grande foret des bords du Bobonasa.
résiste à ses efforts. Quelle misère !... et je III
n’ai dit que la vérité.
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elle pouvait se dissimuler la réalité, rien n’a- sent à leur servir de guide; mais le pauvre la
vait pu la retenir à Rio-Bamba, pas même dieu se noie en essayant de ramasser dans le 
les craintes eue devait lui inspirer l’oubli si fleuve le chapeau du médecin français.
coupable du médecin de Cayenne. Mais sa Alors les voilà tous, gens ignorant les ma- 
famille, que ce courage avait touchée, n’a- nœuvres, laissant le canot aller à la dérive; le 
vait pas hésité dans son dévouement. Son père voyant s’emplir d’eau, ils sont forcés de débar- 
s’était décidé par amour pour elle à revoir l’Eu- quer sur les rives boisées de cette immense so- 
rope, et avait pris.les devants jusqu'au village litude, et d’élever à grand’peine quelques misé- 
de Loreto, afin de tout faire préparer pour le râbles cabanes de feuillage. Il n’y a cependant 
passage de la voyageuse, jusqu’au moment où plus que cinq ou six journées pour gagner An- 
elle pourrait s’embarquer sur l’Amazone. Son doas, lieu connu de station.
second frère, D. Antonio, s’était également ré- Après quelque temps passé dans l’anxiété, le 
solu à l’accompagner et à ne pas la priver des médecin s’offre à aller chercher du secours, en 
caresses de ses deux enfants. Il n’y avait pas se faisant accompagner par un nègre fidèle 
jusqu’à l’énergique religieux fray Juan qui n’eût appartenant à Mme des Odonais ; mais quinze 
abandonné son paisible couvent de bénédictins jours se passent, un mois s’est presque écoulé, 
pour suivre une route périlleuse, où la mère enco- et personne ne paraît dans le désert.
re désolée, l’épouse inquiète, pouvait avoir be- Les pauvres voyageurs construisent alors un 
soin de son secours ou de ses consolations. radeau sur lequel ils embarquent quelques

A ces voyageurs dévoués s'étaient joints vivres, et de nouveau ils s’abandonnent au 
quelques jeunes femmes qui accompagnaient fleuve ; mais, hélas ! une branche submergée 
leur maîtresse en France, quelques serviteurs heurte la frêle embarcation ; Mme Godin est 
fidèles qui ne la voulaient point quitter. Com- sauvée par ses frères, qui la retirent deux fois 
me si, dans ce drame terrible dont Mme Go- du fond des eaux.
din hâtait le dénoûment, il eût manqué un de Ayant à peine des vivres pour quelques jours, 
ces êtres malfaisants qui donnent quelque dépourvue de tout ce qui pouvait faire suppor- 
chose de plus fatal au malheur, un homme assez ter les incroyables fatigues qui attendent le 
vil pour que la victime ait dédaigné de révéler voyageur dans ces contrées, la triste caravane 
son nom, un Français, vint solliciter la voya- suivit le cours du Bobonasa; puis bientôt ses 
geuse de l’emmener avec elle, et elle, pleine innombrables sinuosités l’effrayèrent: il fut 
d’horribles pressentiments, le refusait ; mais décidé que l’on entrerait dans la forêt. Il est 
c’était un médecin, disait-on, un compatriote impossible de songer sans frémir à cette marche 
malheureux. Il fut décidé qu’il suivrait la funèbre de quelques malheureux allant toujours 
caravane et qu’on lui accorderait passage sur le et au hasard dans une forêt sans fin ; ignorant 
bâtiment qui devait descendre jusqu’au Para, complètement où ils vont; cherchant avec avi-

On partit de Rio-Bamba le 1er octobre, avec dité quelques fruits sauvages, bientôt n’en trou- 
l’intention d’atteindre Canelos, bourgade in- vant plus; demandant quelques gouttes d’eau 
dienne qui sert de port au Bobonasa, d’où, en aux bromélias qui les reçoivent dans leurs 
gagnant une autre rivière, on peut entrer dans larges feuilles, et n en rencontrant que rare- 
l’Amazone. La traversée fut d’abord heureuse; ment, parce que le soleil les a desséchées.
mais les voyageurs, à mesure qu’ils entraient Au bout de quelques jours, minés par le 
dans la solitude, voyaient les difficultés s’ac- besoin, ils tombèrent presque tous ; ils essayè- 
croître, et bientôt elles devinrent insurmonta- rent de se lever, et ils sentirent qu’ils n’avaient 
blés, car la petite vérole, toujours si fatale aux plus la force de se mouvoir; mais, au milieu 
Indiens, exerçait d’horribles ravages dans les de cette anxiété croissante, une parole de ten- 
missions et dépeuplait les villages. dresse répondait à un cri de douleur, un mot

Enfin ils arrivent dans une vallée où il ne d espérance ranimait les forces abattues. • 
restait plus que deux habitants, et c’est à la Eh bien ! maintenant, rappelez-vous mon ré- 
merci de ces canotiers à demi sauvages que sont cit ; toutes ces misères sont accumulées sur la 
désormais les voyageurs, car ce sont eux qui tête dune femme, puisqu’elle est restee seule 
doivent les conduire à travers ce dédale de dans ces grands bois.
fleuves qui sillonnent l’immense désert de Incroyable puissance des anciens souvenirs! 
l’Amazonie. Mais voilà que, quand cette trou- Comment expliquer cette existence d’une frêle 
pe infortunée de femmes et d’enfants s’enfon- créature au milieu de tant de périls, si l’on ne 
ce dans des solitudes sans nom, les Indiens dis- sent pas toute l’énergie que donne quelque- 
paraissent. . . Ils se trouvent privés de guides, fois à un cœur de femme un amour de mère ou 
Il faut vraiment avoir vu ces campagnes de une tendresse d’épouse !
l’Amérique, sans fumée lointaine, sans bruits Quelquefois, dans les grandes forêts améri- 
annonçant quelque habitation, pour compren- caines, je me suis représenté moi-même ce 
dre leur angoisse. spectre vivant, aux cheveux blanchis, aux vête-

Cependant, au milieu de ce grand désert, ils ments en lambeaux, à la chaîne d’or qui brille 
trouvent un pauvre Indien malade qui con- sur des haillons, disant des mots sans suite.
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Les résultats de la mission scientifique du 
Pérou, à laquelle était attaché Jean Godin des

ils discutaient, avec la gravité américaine, 
s'ils resteraient en cet endroit. Bientôt ils 
n’hésitent plus, ils marchent vers la forêt, 
car ils ont aperçu l’étrangère. . . Elle n’a pas

s’arrêtant pour écouter les moindres bruits, et encore parlé, et le cœur des pauvres Indiens lui 
regardant le ciel pour chercher si quelques a donné l’hospitalité: ils connaissent les souf- 
gouttes de pluie ne viendront pas la rafraî- frances du désert.
chir ; voyant des fruits sauvages au sommet Si mes paroles ont été impuissantes pour 
des arbres séculaires, les enviant aux aras de peindre les souffrances de Mme des Odonais 
la forêt; attendant, dans une morne angoisse, elles seront encore plus inhabiles pour peindre 
qu’il en tombe quelques-uns; ne se sentant pas, ses émotions d’espérance; car, pour la joie, cet- 
malgré la faim, la force de les atteindre. Je la te âme ulcérée pendant bien des années ne 
voyais se cramponnant aux lianes, cherchant à devait plus la sentir.
atteindre les amandes nourrissantes du sa- Arrivée aux missions, la voyageuse eût voulu 
poucaya, et retombant avec les tiges brisées, enrichir pour la vie ces pauvres Indiens, qu’on 
comme un mousse enfant tombe des cordages enrichit si facilement; mais elle portait ses 
aux premiers jours de son arrivée à bord, regards sur ses vêtements déchirés, et des paro- 
Tout à coup, elle se précipite sur un de ces les de reconnaissance ardente étaient tout ce 
fruits, que quelque animal sauvage a dédaigné, qu’elle pouvait offrir à ces bons sauvages. Tout 
Pour elle, c’est la vie . . . elle sent qu’elle pourra à coup elle se rappelle qu’une double chaîne 
vivre un jour de plus. Quelquefois, ce sont des d’or est restée à son cou ; c’est tout ce qu’elle 
œufs verdâtres, qu’elle prend pour des œufs possède, et elle est heureuse de l’offrir aux In
de serpent ; et quoique la faim ne puisse pas diens. Ils ne la gardèrent pas longtemps : le 
éteindre un reste de dégoût profond, elle se prêtre de leur mission l’échangea contre un 
décide à s’en nourrir, car c’est un jour que grossier présent ; mais leur joie naïve n’en fut 
Dieu lui accorde encore, et un jour peut la pas troublée; la voyageuse était sauvée.
sauver. Maintenant, à quoi bon vous dire son arri-

Elle dormirait peut-être; mais ces milliers vée à Loreto, son voyage sur le grand fleuve? 
de moustiques qui s’acharnent sur ses membres Elle descendit son cours immense entourée de 
amaigris, ces carapates, miniatures de crabes, soins empressés, et, réunie à son pere, elle 
qui s’attachent à sa peau en suçant son sang, put rêver quelques idées de bonheur, quelques 
le bruit léger de l’iguane qui passe en frôlant doux commencements de repos ; mais ni 
les feuilles près d’elle, et qu’elle prend pour un la magnificence des forêts qui bordent le 
serpent, le miaulement lointain du jaguar, les Maragnan durant plus de mille lieues, ni 
grognements de l’ours d’Amérique, tout, au l’auguste majesté des savanes qui leur succè- 
milieu de l’obscurité profonde des nuits, s’op- dent, rien ne pouvait distraire 1 infortunée de 
posait à son repos. Et si la lumière verdâtre ses souvenirs affreux ; elle les conserva encore 
des lampyres venait à sillonner cette nuit dans ce moment de bonheur, désiré pendant 
funèbre de ses éclairs passagers, c’était pour lui dix-neuf ans, et qu elle avait à peine la force 
montrer toute l’horreur de cette solitude qu elle de sentir. La tendresse de M. des Odonais ne 
tâchait d’oublier put lui faire oublier toutes ses souffrances,

C’était le neuvième jour, le soleil commençait et quand retirés paisiblement tous deux dans la 
à découvrir les âpres magnificences de la fo- terre qu elle possédait a Saint-Amand, au fond 
rôt. Mme Godin marchait silencieusement, cal- du Berry, on venait à parler de voyages, un 
culant peut-être combien pourraient durer frémissement involontaire s emparait d elle, 
encore les douleurs de son agonie, quand tout à elle restait muette: 11 lui semblait entendre ces 
coup un bruit inaccoutumé la fit tressaillir, voix dela solitude, dont le calme qui l’entourait 
immobile, elle écoute . Elle craint quelque ne pouvait etemdre le retentissement sinistre, 
bête féroce, quelques-uns de ces hommes des fo- Bien des années après son retour, on faisait 
rêts, qui n’ont jamais vu les Européens, et voir aux étrangers une robe grossière de coton, 
dont la haine sanglante s’est accrue du souve- que lui avaient donnée les Indiennes del Ama- 
nir de leurs compatriotes massacrés. Elle zone, et l’on regardait avec une sorte d effroi 
songe à fuir, à rentrer dans l’intérieur du bois ces misérables sandales qu’elle avait dérobées 
quelle allait abandonner. . . Une réflexion aux morts pour fuir dans la forêt. C était un 
rapide lui fait songer que le malheur n’existe triste monument dont la voyageuse n’avait pas 
pas pour elle, et qu’il y a de si grandes misères voulu se séparer.
que d’autres misères ne peuvent plus les aug- On rapporte aussi que, quand elle entrait 
menter. Elle avance donc, et elle entend le dans un bois solitaire, une terreur muette 
murmure des eaux ; elle écarte les branches, et s’emparait d’elle : on pouvait lire dans ses re- 
elle voit enfin de nouveau le rio Bobonasa qui gards l’histoire qu’elle ne raconta, dit-on, 
se déroule avec sa triste majesté. Sur le bord qu’une fois.
du fleuve, des Indiens attachaient un canot, et
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G. de CHAMPIGNY.

Germaine COUSIN

*
* *

La plus pauvre 
des bergères

V eut-on savoir ce que vaut le mètre, exprimé 
avec nos unités de longueur (mesure anglaise) ? 
qu’on porte bout à bout sur une règle, avec un 
pied de roi ordinaire : 3 pieds, 3 pouces et 3 
lignes — voilà certainement trois chiffres bien 
faciles à retenir, — et l’on aura, à l’épaisseur 
d’un trait de crayon près, la longueur du 
mètre.

Odonais, servirent, comme ceux de beaucoup 
d’autres travaux du même genre, à l’établisse
ment de l’unité de longueur, le mètre, qui est la 
base du système international des poids et 
mesures (le système métrique), aujourd’hui 
d’usage obligatoire dans presque tous les pays 
d’Europe et aussi dans bon nombre de ceux 
d’Amérique.

Les mesures métriques sont simplement 
légales au Canada et aux États-Unis.

*.
* *

Bioni ONTEMPORAINE de Jeanne de Chantal 
130% en sa jeunesse, fut Germaine Cousin. 
tvrk Mais quand, en 1600, la riche et 

pieuse veuve se donnait à Dieu au 
plus fort de sa douleur, l’humble bergerette, à 
l’autre bout de la France, n’avait plus qu’un an 
à vivre. Toutes les deux s’ignoraient et igno
raient leur propre sainteté, celle qui devait les 
mener, l'une la grande dame, l’autre la pauvre 
fille des champs, jusque sur les autels.

Chacune aimait Dieu, se livrait à lui et fai
sait, l’œil sur lui et de son mieux, ce qu’elle 
avait à faire. Il n’en faut pas davantage, la 
grâce aidant, pour être saint. Car, dans cette 
continuelle élévation, l’âme se travaille, se 
dégage, s’appauvrit de tout et d’elle-même, 
s’enrichit de Dieu, et, pas à pas, devient sainte.

“ Toute la gloire de la fille du Roi est au 
dedans ”, chante un psaume. C’est dire qu'il 
n’est besoin d’aucun éclat extérieur pour réali
ser la sainteté. Nulle sainte, peut-être, ne l'a 
mieux prouvé que la pauvre scrofuleuse qui 
vécut vingt-deux ans, sans autre fonction que 
la garde de ses moutons.

Tous, nous savons que pour estimer les 
distances, les volumes, les poids, le temps, etc., 
nous avons recours à des mesures ou unités 
prises comme termes de comparaison...

Au cours des premiers siècles de l’ère chré
tienne, l’usage d'un grand nombre d'unités 
différentes s’était graduellement introduit en 
divers pays de l’Europe, où elles devinrent le 
plus souvent, dans les relations entre peuples 
une source de confusion. Charlemagne fut, au 
moyen âge, un des premiers souverains qui 
cherchèrent à établir l’uniformité si désirable 
des poids et mesures. Durant la période féodale, 
des conditions nouvelles rendirent ces diver
gences entre mesures de plus en plus incommo
des, et bien des fois, mais toujours en vain, 
on chercha à les faire disparaître.

En 1670, l’abbé Mouton (encore un abbé!) 
proposa un système de mesures emprunté à la 
grandeur de la terre — idée qui prévalu plus 
tard, — mais on n’en continua pas moins à se 
servir, pour ne parler ici que de la France, de 
mesures variant d'une province à une autre, 
parfois même de ville à ville; et il résultait de 
cet état de choses, d'ennuyeuses complications 
qui devenaient de plus en plus intolérables.

En 1790 la Constituante chargea l'Académie 
des sciences d’organiser un nouveau système 
de poids et mesures. Reprenant l'idée émise 
par l’abbé Mouton plus d’un siècle auparavant, 
l’Académie résolut de rattacher la nouvelle 
unité de longueur aux dimensions du globe ter
restre déduites, en partie, des mesures effectu
ées au Pérou.

Après avoir réuni et comparé avec soin les Elle naquit en 1579 dans la viguerie de Tou- 
résultats des nombreux mesurages effectués sur louse (voir sur elle l’ouvrage de Louis J euillot, 
divers points du globe, — on avait, au total, coll. " les Saints ", et celui tout récent du cha- 
mesuré quelque 33 degrés du méridien terrestre, noins Subercaze, curé de Pibrac), sur les terres 
soit une longueur de 2300 milles, — on en vint de Guy du Faur, seigneur de Pibrac.
à la conclusion que le quart de ce méridien con- En fait, Pibrac est un village à trois lieues de 
tenait 5 130 740 toises (la toise était, à la fin Toulouse, perché sur un mamelon, fait de deux 
du 18e siècle, l’unité de longueur en usage en rues montantes que couronne pittoresquement 
France) dont la dix-millionième partie, c’est-à- l’église au clocher triangulaire et aux tours en 
dire 0 toise 513. . . constituerait une unité de poivrières. A la base du petit mont, court, au 
longueur fort commode, et c’est cette longueur Nord, le ruisseau du Courbet, le ruisseau de 
qui fut adoptée (en 1795) comme base du nou- Germaine; au Sud, serpente celui de l’Ausson- 
veau système des poids et mesures ; on lui nelle qui reçoit le premier et va ensuite se per- 
donna le nom de mètre. dre dans la Garonne.
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Tout autour la plaine ; non loin, le château Mais la petite fille, que le zélé curé de Pi- 
reconstruit quelque trente ans avant la nais- brac, Guillaume Carrié, “ homme de devoir 
sance de la Sainte. Et ce fut là tout l’horizon de pour catholiquement faire”, dirigeait avec piété 
Germaine. Mais c’est la nature et le ciel, et cela et pitié, dut, plus d’une fois, dans le silence de 
suffit à qui porte en soi les paysages intérieurs son cœur, évoquer une autre étable : celle de 
que les autres complètent seulement. Bethléem. Et pour ce, elle chérit la paille de la

D’après le chanoine Subercaze, à l’époque sienne.
de Germaine, le village comptait deux cents Elle grandit, en effet, avec sa double misère 
feux et au moins huit cents habitants. Il y eut du cou et de la main droite, douce, pure, sans
donc des témoins de la vertu de l’humble pas- doute petite, un peu déjetée ou gauche de par le
toure. Aussi de sa piété, quand elle fréquentait bras paralysé, le visage pâle et mince, le sourire
la pauvre église délabrée, refaite par nécessité résigné. Et rien ne venait l’embellir: ni le fichu
quelques années après sa mort. Elle serait tom- qui couvrait ses cheveux, ni ses vêtements
bée des nues, elle, la misérable enfant très effa- faits de pièces et de morceaux, ni ses pieds nus.
cée. si quelqu’un lui eût prédit qu’un jour on Et cependant, elle ne fut peut-être pas laide, et
verrait à Pibrac ses ossements dans une belle put avoir un certain charme dans les traits. En
châsse, et partout des médaillons en ex-voto de tout cas, elle eut sûrement celui qui vient de
ses bienfaits. l’âme et transforme une physionomie. Ses yeux

. .1, •reflétaient l’âme et le ciel, le sourire triste s’em-
a cour e exis ence, en e e ’ 11 humaine plissait de douceur intérieure et le visage éma-ment malheureuse. Elle venait en cette fin du cié prenait le reflet de ceux qui ont lutté seuls 

XMe siècle, si mouvementée par les luttes entre pour la paix de Dieu.
protestants et catholiques auxquelles n echap- Que lui importait le reste à cette petite fille 
paît pas la region toulousaine. Sa famille, d on- qui n'était qu'une bergère . l'une de celles qu'a 
gme nantaise, avait emigre dans e Midi, comme ébauchées Boileau en définissant l'idylle : 
beaucoup de Bretons d aujourd hui. bon pere,
Laurent Cousin était considéré et fut même Telle qu'une bergère plus beaux jours de 
maire en 1573 et 1574. Deux fois veuf, il se 1 j fate
serait marié trois fois ; Germaine, fille de Marie De superbes ornements ne charge pas sa tête.
Laroche ou La Roque, serait nee du troisième Et sans mêler à l'or l'éclat des diamants, 
mariage. Cueille en un champ voisin ses plus beaux

Mais alors la “marâtre” qui la persécuta [ornements...
n’aurait pu être sa belle-mère; seulement une
belle-sœur, installée au foyer, et de trente ans telle Germaine, si elle eut quelque innocente 
plus âgée qu’elle. coquetterie, ne la demanda qu’à la fleur des

C’est la pensée de M. Subercaze. Louis champs. Peut-être, comme Jeanne d Arc. tressa- 
Veuillot s’en tient à deux mariages, et la fait t-elle des chapels de. fleurs pour quelque sta- 
naître du premier lit. Quoi qu'il en soit, sa tue de la vieille église ■ Nais elle était e le- 
mère fut Marie Laroche, et l’enfant eut bien au même le lis des champs du untiqiH des 
logis paternel, belle-mère ou grande belle-sœur, cantiques. ht elle le resta toute sa V ie. 1 as de 
une femme qui se montra très dure vis-à-vis de rôle comme Geneviève, de mort remarquée 
la pauvre rachitique. Laurent, très estimable comme Solange, de mission unique comme 
mais vieilli, laissait faire, dominé sans nul Jeanne d Arc, les autres ergères françaises, 
doute, incapable, comme tout homme, d’é- Rien que her e qui passe. Sa sainteté est 
voluer à 1’aise entre deux sentiments et deux faite de ce rien à 1 extérieur, le ement que, 
femmes dont l’une était un agneau et l’autre une seuls, des miracles la révéleront quarante ans 
maritorne. Il faut dire aussi, à la décharge de apres sa mort.
celle-ci, mais sans en faire une excuse, que la Et cela situe bien la sainteté et prouve peut- 
ferme était grande et importante à mener. De être, de la manière la plus frappante, que l’es- 
plus, la maîtresse femme n’avait en face d’elle sence et la beauté en sont d ordre avant tout 
qu’un être souffreteux, incapable d’aide effi- caché.
cace. estropié de la main droite et le cou rempli Mais la petite fleur champêtre savait profiter 
d’humeurs froides ou suppurantes qu’il fallait de la grande solitude des champs. Le givre de 
chaque jour soigner. Il est des tempéraments l’hiver, les pousses vert tendre du printemps, 
vigoureux, inaptes à comprendre ce qui peut le soleil radieux de l’été, les ors roux de l’au- 
se cacher de courage et de vertu sous de faibles tomne lui marquaient les saisons, et son regard 
dehors. La marâtre, active et forte, était de ce s’élevait vite de la terre jusqu’au ciel. Elle 
nombre. Et pour l’enfant débile elle n’eut ja- entendait l’oiseau, l’air bruissant; et son cœur 
mais que de dures paroles, un visage irrité, neuf, agrandi, mûri par la solitude où parle tou- 
un bâton noueux, des rebuffades et un éloigne- jours Dieu, se recueillait, se livrait, aimait à 
ment qui reléguait Germaine hors du foyer, pleine mesure. Alors, qu’importaient la marâtre, 
dans l’étable, les rudesses, le délaissement? En elle, quelque
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chose de grand et d'heureux chantait. Et C’était là un signe de la hâte eucharistique 
l’humble enfant se réjouissait d’être pauvre, mal qui pressait Germaine chaque jour. Grande et 
vêtue, souffreteuse, rebutée; elle était riche vraie dévotion qu’elle eut comme tous les 
intérieurement : elle comprenait le grand mys- saints avec celle de la Sainte Vierge. On dit 
tère de la croix. Et ce n'est pas faire de la litté- qu’elle récitait souvent son chapelet, et qu’au 
rature que de le dire, mais de la vérité; car il son de VAngélus elle tombait à genoux où 
est des heures où, au fond de soi, on saisit qu'il qu'elle se trouvât, fût-ce dans le lit du ruis- 
en est ainsi. Germaine avait l'essentiel ; le seau. Pour l'enfant à la foi simple, c’était, dans 
reste n’est qu’accident. La sagesse, c’est de le l’un et l’autre cas, un grand acte de ferveur 
comprendre; la sainteté, de le pratiquer. et de ravissement. Du reste, ces deux pratiques

Dans les longues journées méditatives de la mariales n’évoquent-elles pas le grand mys- 
bergerette, il y avait donc l’habitat divin que tère de l'Incarnation, prélude de celui de la 
l'on porte en soi, quand on lui livre la place. Rédemption? Et depuis un siècle, 1456 pour la 
Mais il y avait aussi le service de Dieu effectif généralisation de V Angelus, 1470 pour l’éta- 
par la pratique religieuse. blissement du rosaire, les chrétiens aimaient

, . , p j j tant à redire les jolis mots de l’Ave Maria !
Chaque jour ! enfant qui partait de grand Mais qui aime veut répandre l’amour. Ainsi 

matin a la tete de ses brebis et malgré son bras en fut-il pour Germaine. La jeune fille ignorante 
infirme, portant sa provision de laine ou de lin, cherchait en son cœur et trouvait, assure-t-on, 
s arrangeait pour avoir la Messe On raconte les mots qu’il fallait pour catéchiser les petits 
qu au son de la < oche, € le, ' iai en erre sa bergers. Sans phrases, puisant ses exemples 
quenouille ou sa houlette. Et les brebis aussitôt dans le grand cadre de la nature, elle leur con- 
de se grouper autour et de rester ainsi bien sages tait la belle histoire de Jésus et leur montrait 
jusqu a son retour. 4 ussi tous es ar is tes, comment faire pour se rapprocher de lui. Ainsi 
y compris Ingres a Sapiac, n ont-ils pas oublié l’apostolat est-il, selon ses possibilités, à la por- 
la quenouille et la houlette emblématiques. tée de chacun.

Pourtant, à la lisière de la forêt deBou- Comme les saints aussi, elle aima les pau- 
conne, se montraient beaucoup e oups. - u vres ; comme les pauvres entre eux, elle se 
n a jamais dit qu un loup eut eiileAe un des mou- pencha sur de plus pauvres qu’elle. Pourtant 
tons de Germaine. Instincts ement, près e Ken- elle n’avait rien d'autre que le morceau de pain 
tant pure et simple, toute proche de leu et de emporté chaque matin. Ce morceau, elle trou- 
la nature, peut-etre sentaient-ils que que c iose vait moyen de le distribuer en grande partie, 
qui les entrav ait. Il est arriv e a des saints d ar- Sous ses doigts de sainte infirme se multipliait- 
rêter ou d apprivoiser, comme dam sous a il, comme ce fut pour d’autres saintes? 
grâce de 1 Eden, des animaux dangereux. Le r. . .1 , 1 , 1.,, 1
loup même ne devint-il pas "frère Loup" pour , Toujours est-il qu’on jasa des libéralités de 
le doux François d’Assise ? Comme si la bonté la pâtoure, si surveillée par tous, du fait meme 
de la grâce rejoignait celle de la nature primiti- des colères de la marâtre: Un matin, celle-ci. P 1 i • °,., :, est avisée que la jeune hile emporte dans sonve et la lui restituait. 111 i - -L. , 12tablier quelques croutons. Aussitôt, armee d un

De même que les animaux, les choses et les gourdin, elle se précipite sur ses pas, suivie de 
éléments, eux aussi, retrouvent parfois cet ordre plusieurs habitants. On ouvre son tablier et 
premier. l’on n’y trouve, en plein hiver, que trois ou

Le Courbet, petit ruisseau bourbeux et aux quatre bouquets de fleurs. De ce jour-là, Ger- 
mille courbes, s’étire à l’ordinaire paresseux et maine fut considérée comme une sainte a la 
maigre. Chaque jour, Germaine le passait à gué, maison et dans le village. I lace lui fut faite au 
à un endroit que la tradition désigne. Mais foyer, mais elle demanda à garder son étable, 
viennent de grandes pluies, et voilà soudain un C’était son triomphe, mais c’était aussi sa 
torrent impétueux, débordé, impossible à fran- fin. Elle avait vingt-deux ans et s’en allait de 
chir. Or, un matin qu’il s’en allait gonflé, gron- faiblesse, selon la marche de sa lente maladie, 
dant, tournoyant sur lui-même, Germaine se I n soir, comme les autres soirs, sans aucun 
rendit à la Messe. Des gens malintentionnés, symptôme de plus, elle gagna son étable. Le 
comme il s’en trouve toujours, y attendaient matin, on la trouva morte sur son lit de sar- 
“la bigote”. Et voici que du même pas, les ments, endormie en prière...
yeux baissés, continuant sa prière, Germaine Et deux religieux allant vers Pibrac, égarés 
entre dans le torrent. Comme sur la terre ferme, par la nuit et ignorants du fait, racontèrent 
elle passe, sans se mouiller ni les habits ni les qu’en pleine obscurité, ils avaient va des vier- 
pieds. Les eaux s'ouvrirent devant elle, rap- ges toutes blanches partir de l’église, se diriger 
porte la tradition qui évoque plusieurs fois le vers une ferme, et en repartir pour monter au 
même miracle, soit que Germaine marchât sur ciel, escortant une autre vierge couronnée de 
les eaux, soit qu’elle entrât dans le torrent. De fleurs. A leur arrivée à Pibrac, ils cherchèrent 
ce jour, au village, on se gaussa un peu moins la ferme : c’était celle de Laurent Cousin, 
de “la bigote '. D’autres personnes auraient eu la même vision.
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Quoi qu’il en soit, tout Pibrac se pressa aux son bébé. Germaine ouvrait l’ère des mi- 
funérailles de la bergère qui fut ensevelie dans racles et faisait le premier pas vers sa canoni- 
l’église, face à la chaire. Et puis l'on oublia. . . sation. . . Toutefois, elle ne devait pas y arriver

Mais les saints vivent. Quarante-trois ans sans de nombreuses péripéties.
plus tard, on enterrait à la même place une Et personne n'y songeait encore en 1661, 
parente de la Sainte. Dès les premiers coups lors d’une seconde reconnaissance du corps, 
de pioche, un corps apparut, si souple, que le C’est là qu'on fit la contre-partie en exhumant 
nez entamé par la pioche semblait de chair le cadavre de la parente enterrée dans la même 
vive. Aussitôt, tout le village accourt, et l’on terre quarante ans après Germaine. Tout était 
découvre entièrement le corps. Le cadavre est brisé et décomposé. . . Le coffre de la Sainte, 
intact ; les mains tiennent encore un petit levée de terre, fut laissé sur des ais, dans la 
cierge et une guirlande d'épis de seigle, frais sacristie, avec permission de faire des offrandes, 
comme aux jours de la moisson. L'une des mais menace d’excommunication pour qui le 
mains est difforme, le cou porte des cicatrices, toucherait ou l'invoquerait.
Les anciens de la paroisse aussitôt reconnais- L’ordre était net. et l'on restait dans l’ex- 
sent Germaine. Alors, on la place debout, près pectative. Mais miracles et grâces continuaient, 
de la chaire, où tout le monde peut la voir. si bien qu’en 1700 on ouvrit le procès et recon- 

Mais dame Marie de Beauregard, dont le nut une fois de plus le corps.
banc est très proche et qui nourrit son petit Tout semblait devoir marcher lorsque tout 
enfant, impressionnée, comme on peut le com- fut curieusement compromis. En 1710, les ma- 
prendre, de ce voisinage, demandequ’on éloigne ladroits habitants de Pibrac, ignorants des rè- 
le cadavre. Et voici que, peu après, elle souffre gles canoniques, changèrent de caisse le pré- 
d'un ulcère très grave et que l'enfant dépérit cieux corps. Mais personne n’insista sur cette 
sans que les médecins puissent y remédier, translation irrégulière et l'on continua de 
Alors, M. et Mme de Beauregard de penser que constituer le dossier.
la cause de ce mal soudain est peut-être le geste Quelques années plus tard, celui-ci fut confié 
qu’eut la jeune femme devant le corps exhumé. à un Capucin de Figeac partant pour Rome. Or, 
Marie de Beauregard s'humilie et promet de ce religieux, le P. Constantin, reçut son obé- 
réparer. Rassurée la même nuit par une vision dience le lendemain même de son arrivée à 
où elle crut reconnaître Germaine, elle se Rome, pour les missions du Levant. Il remit à 
trouve au matin entièrement guérie, ainsi que son supérieur le précieux paquet sans s’expli-
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(Le Noël.)

Rome, le 18 janvier.

Le Pays où l’Enfant 
Jésus ne vient plus

quer. Ce fut des années après que le supérieur 
apprit, par les réclamations des gens de Pibrac 
qui ne voyaient rien venir, la valeur du précieux 
paquet.

Négligence incroyable et inconcevable à 
laquelle dut s'en ajouter une autre, car en 1754, 
rien encore n’était remis à la Congrégation des 
Rites. Germaine restait à l'abandon . .

En 1793, son corps est enfoui dans une fosse 
remplie de chaux vive par trois misérables qui le 
payèrent dans la suite de cruelles maladies. 
Deux ans après, on ouvre la fosse; une seconde 
fois, le corps a résisté miraculeusement: il est 
intact et placé dans une simple bière de bois que 
l’on peut voir encore en entrant dans l’église.

Ce fut un jeune prêtre, Jean Barthier, qui, 
voyant les pèlerins toujours fidèles à Pibrac, 
remit la cause en branle, à Rome et près de son 
évêque. Si bien qu’en 1845 le procès était enfin 
porté officiellement à Rome avec les lettres pos- 
tulatoires de plus de trente évêques. Et en 
1854, Pie IX proclamait Bienheureuse la petite 
bergère qui vécut misérable et battue; en 
1867, il la faisait sainte à la face de l'univers.

sur les miracles posthumes que sur son inalté
rable patience, qui jamais ne se démentit.

Et c’est pourquoi, parmi toutes nos saintes, 
il est bon de citer, seule, à l’ordre du jour, 
la petite bergère infirme, qui le fut non seu
lement dans l’ombre de la vie cachée, mais dans 
l’humiliation de son corps et la rudesse des 
siens.

Cécile Jéglot.

Les Soviets a la poursuite de l’Enfant 
de Bethléem, comme autrefois les 

SOLDATS D’HÉRODE

Depuis, son culte na fait que grandir en Nous avons décrit naguère, d’après une con- 
France, en Italie, en Belgique et jusqu’au bout férence documentée de Mgr d’Herbigny, les 
du monde, où le répandent des religieux et des efforts des Soviets pour la déchristianisation de 
religieuses. La bergère quasi-lépreuse , coin- la Russie. Depuis lors, la presse internationale 
me le disait en la magnifiant Louis Veuillot a signalé les manifestations de rage antireligieuse 
dans 1 U mrcïs. a une archiconfrérie et un office, qui ont marqué, à Moscou, les fêtes de Noël. 
L art s’en est mêlé : Bénézet, en cinq pen- L’Osservatore Romano nous apporte des préci- 
neaux à la cathédrale de Toulouse ; Ingres, sions.
Jean-Paul Laurens, Faiguière, pour ne nommer “Cette année, l’Enfant Jésus ne vient pas” 
que les principaux artistes. 1 ont évoquée sur la fut-il déclaré, le 24 décembre, par le gouverne- 
toile ou dans le marbre. A Pibrac même, une ment des Soviets à tous les écoliers de Russie—■ 
basilique s’est élevée où continuent d affluer dit l’organe du Saint-Siège—et il leur fut dit 
les pèlerins, et au A atican est un beau vitrail de aussi que, désormais, jamais plus l’Enfant Jé- 
Gesta. sus ne viendrait, pour la simple raison que, par

ordre des Soviets, il n'avait jamais existé. Noël 
devait donc être aboli.

De fait, cette année, les fêtes de Noël ont
C est ainsi que Dieu glorifie la sainteté, même été abolies partout où le pouvoir des Soviets a 

quand on ne 1 a guère remarquée ou que 1 on n y pu imposer cette décision. Au lieu des fêtes de 
songe plus. Peut-être Germaine Cousin est-elle Noël, on célébra, dans les villes russes, le spec- 
la plus modeste des saintes de France. Rien ne tacle des “funérailles de la religion”. Des 
la met en relief dans sa vie, uniformément misé- transparents gigantesques annonçaient, dans 
rable, pas même comme nos autres bergères. les rues, la fin de la religion et son enterrement. 
Aucun rôle, aucune mission, aucun contact avec Des affiches multicolores, apposées sur les mai- 
le monde. L humiliation, le dédain, la répu- sons et dans les magasins, représentaient l’ima- 
gnance, la brutalité à son propre foyer, son ge d un ouvrier colossal, l’étoile des Soviets 
corps malsain et tout ce que son cœur certaine- sur la poitrine, en train de jeter en bas d'un 
ment tendre dut sentir, et avec quelle profon- escalier “le Dieu des chrétiens, des juifs et des 
deur ! Car les saints, sous le redressement mahométans". Sur les places des grandes villes 
d’eux-mêmes qui les rend en apparence sereins, furent brûlées publiquement des images et des 
sont loin d’être des indifférents. A les étudier statues de saints apportées là des églises et des 
et suivre de près, on sent, au contraire, en eux, habitations privées, des maquettes d’églises, 
une grande capacité de souffrir et d’aimer. des mannequins de prêtres et de grands arbres

Germaine Cousin, pauvre, dénuée de tout, de Noël pour signifier éloquemment que la 
dut sentir sa disgrâce, les rebuffades des autres fête de l'Enfant Jésus était finie et que la reli- 
et les élans méconnus de son cœur. Comme le gion devait être enterrée.
disait Grégoire XVI : “Cette cause est admi- Spectacle nouveau, triste, terrifiant ! Les 
rable”, et il la jugeait avec raison bien moins scènes les plus horribles se sont déroulées à
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Edouard Devoghel.

(La Vie catholique)

ii ?

théâtre de massacres, la foule se porta vers la 
cathédrale du Rédempteur, où les Sans-Dieu 
tinrent une assemblée pompeuse. Celle-ci ter
minée, on procéda à la “cérémonie” de l’incen
die des images et des statues sacrées saisies dans 
la ville. Puis le cortège se remit en marche à tra
vers les rues principales de Moscou. Partout 
s'improvisèrent des réunions, où l’on obligea 
les auditeurs, bon gré mal gré, à écouter d’hor
ribles blasphèmes et injures contre Dieu et 
contre la religion.

secrète parcouraient la ville à la recherche 
d’arbres de Noël. Pour chaque arbre éclairé on 
infligeait une amende de cent roubles. Mais la 
police fouilla en vain les rues de Moscou. Au
cun arbre, aucune chandelle de Noël ! La Russie 
n’a plus de Noël, elle a enterré la religion !

Ce que l’Europe ne voulait pas croire est 
arrivé : en Russie, la religion a été arrachée au 
peuple. Pendant les jours qui précédèrent la 
Noël, dans la seule Russie centrale, on ferma

n’existe pas ! A bas la religion !”, les nombreux Dieu”.
fidèles qui, malgré les défenses, s’y étaient réunis _, , .pour cerem nies de la Noe Des ecclesias- cingpinrberet l orurageee: potrevinst: 
tiques et des laïcs furent roues de coups de 1 , 0 1 1, .71., j , , . , v e , t en risquant leur propre vie. Beaucoup d entrebaton, des autels et des reliques turent prota- — ,11 /, , . . ,.),1le • 1, 1 ; eux, parcourant les chemins du martyre, per-nés : tout ce qui résistait a la furie dévastatrice gy—e, 1973 » " 971 1. »,.,",> i 1 , dront la vie, et 1 Europe ne s en apercevra pas.des envahisseurs était traîne sur les places et 1
jeté dans des bûchers qui y étaient allumés. Voilà pourquoi, en Russie, conclut l’Os-

En proie à une terreur panique, les fidèles «ervatore Romano, les cloches se turent et pour- 
fuyaient, poursuivis à coups de fouet par les quoi e Gloria in excelsis ne retentit pas à la 
“Sans-Dieu”. Aux portes des églises furent Noël. 1 n y a pas de paix pour les hommes qui 
postées des sentinelles pour empêcher l’entrée ne sont pas de bonne volonté.
d’autres croyants. Comme on comprend, en lisant ce triste ta-

Cette entreprise accomplie, la ville s’en- bleau, que Pie XI. faisant allusion, dans sa der- 
veloppa dans le plus lourd silence. Seules, nière Encyclique sur l’éducation de la jeunesse, 
quelques sirènes d’usines déchiraient parfois à l’œuvre haineusement antireligieuse accom- 
le repos de la nuit, annonçant les premières plie par les Soviets dans leurs écoles, ait écrit 
heures du “second jour industriel” où les ou- qu’il s’y accomplit “un véritable et plus horri- 
vriers de service devaient travailler au profit ble massacre des Innocents” . .
du “fonds industriel”. Des autos de la police

Moscou, la ville des “quarante fois quarante églises furent livrées aux fonderies de l’État, 
églises”, des innombrables chapelles, des vieux afin d’être fondues pour d’autres usages. Ces 
monastères, des processions imposantes. Cette informations sont extraites des communications 
année, les mille tours demeurèrent muettes, officielles des autorités soviétiques. Mais com- 
parce que privées de leurs cloches, tandis qu’un bien d’autres églises supprimées sans qu’on l’ait 
long cortège d’“athées” parcourait la ville, signalé !
Long par la masse des participants, en grande Les gouvernants affirment que tout cela 
parties forces a grossir les hies des mannes- ___ „ n ' i 1 ,, 1 itants De la “Place Rouee” centre de Moscou correspond à la volonté du peuple russe, parce 

8 ‘ ’ que c est le peuple lui-même qui aurait deman
dé par plébiscite d’être “délivré” des entraves 
de la religion. Il suffira, pour en juger, d’un 
exemple de ces votes plébiscitaires. La Ligue 
des Syndicats de Moscou a institué, parmi les 
ouvriers de cette ville, une enquête sur cette 
question : “Pour ou contre Dieu ? ” En tête 
des feuilles destinées au vote, brillait cepen
dant l’avertissement: “Celui qui est pour Dieu 
est traître à l’État prolétarien des Soviets", 
Tout ouvrier devait signer de son nom et de son 
prénom et indiquer l’adresse de son usine et de 

La nuit venue, des groupes nombreux de son habitation.,Quiconque se déclarait "pour 
“Sans-Dieu” firent irruption dans quelques Dieu” était sûr d’être traité en traître et chassé 
églises non encore fermées par le gouver- de l’usine. C’est ainsi que les trois quarts des 
nement et en chassèrent, aux cris de : “Dieu ouvriers de Moscou se déclarèrent “contre

encore 579 églises qui avaient échappé jusque- 
là aux persécutions. Dans la région des Baskirs, 
dans les monts Durais, furent fermées, le 24 
décembre, 7 églises et 45 mosquées. Dans la 
région du Volga, et exactement dans les seuls 
districts de Marxopolis, Pokrowsk et Fe- . " 
dorowsk, 36 églises subirent le même sort dans 
la même journée. Les cloches de toutes ces +*=
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Uanier
U haut de la terrasse de marbre de son
palais, étendu sur son lit d’apparat, 
dont les pieds d’or étaient sculptés en 

_ forme de griffes de dragon, les yeux 
fixés sur la vaste plaine qui se déroulait devant 
lui, le pharaon (ainsi nommait-on les souverains 
de l’ancienne Egypte) songeait. A ses côtés, un 
esclave noir manœuvrait d’une main discrète

A la vue du roi, il s’arrêta et se prosterna 
la face contre terre.

Mais le pharaon lui fît signe de se relever et 
d’approcher :

— C’est toi qui chantais ainsi ? demanda-t-il.
— Oui, seigneur, balbutia l’autre, n’osant 

encore lever les yeux sur lui.
— Et pourquoi chantais-tu ?
— Parce que j’étais content.
— Et tu chantes souvent ?
— Toute la journée.
— Tu es donc heureux ?
— Très heureux.
— Tu es riche ?
— Je ne possède qu’un âne.
— Comment fais-tu donc pour être heureux ?
— Ah ! je ne sais pas.
Et en répondant cela, le petit ânier, qui 

commençait à se rassurer, se mit à rire, tandis 
que le roi le contemplait avec étonnement 
et envie. Ainsi, dans son royaume, il exis
tait un être qui se disait heureux et chan- 
tait toute la journée, alors que lui, avec sa 
toute-puissance, ses richesses fabuleuses et 
son peuple d’esclaves, se mourait d’ennui, 
sans que ses médecins eussent jamais trouvé le 
moyen de le guérir ! Eh bien, ce remède, il le 
trouverait seul, grâce à cet inconnu ! Il con
naîtrait par lui le secret d’être heureux. Et 
pour cela, il le garderait auprès de lui, toujours.

Et tandis qu’il réfléchissait ainsi, l’autre 
attendait, sentant devant le long silence du 
roi, son épouvante le reprendre. Les soldats 
restaient toujours immobiles, la lance à la 
main, les yeux fixés sur leur maître.

Enfin, le pharaon releva la tête :
— Comment t’appelles-tu ? demanda-t-il au 

jeune garçon,
— Bakir, répondit celui-ci.
— Eh bien, Bakir, veux-tu rester auprès de 

moi, toujours ? Je te ferai riche et puissant. 
Je comblerai tous tes désirs, quels qu’ils soient !

— Et qu’est-ce que j’aurai à faire pour cela ? 
interrogea Bakir stupéfait croyant rêver.

— Rien. Tu vivras, tu chanteras. Et je te 
regarderai vivre, et je t’écouterai chanter.

Et le roi fit un signe. Aussitôt, deux esclaves 
s’approchèrent. L’un revêtit Bakir d’une robe 
de pourpre brodée d’or, l’autre lui jeta sur les 
épaules un somptueux manteau, tandis que le 
pauvre garçon, paralysé par l’émotion, cher
chant en vain ses mots pour remercier le roi, 
ne cessait de répéter machinalement :

— Et mon âne ! Qu’est devenu mon âne ?
Hélas ! le lendemain, Bakir ne chantait 

déjà plus. Il habitait un merveilleux palais 
de marbre. Le sol de la cour était de cristal, 
et dessous coulait une eau claire et pure, peu
plée d’une infinité de petits poissons dont les 
écailles semblaient d’or. Les sièges étaient 
d’argent massif, et les murs étaient constellés 
de pierres précieuses. Il avait à ses ordres tout

un large éventail de plumes, pareil à la queue 
constellée d’un paon fabuleux, et sur chaque 
marche du large escalier qui descendait de la 
terrasse jusqu’au Nil, deux gardes veillaient, 
la lance à la main, immobiles, pareils à des 
statués de bronze.

Le pharaon s’ennuyait.
Plus rien ne pouvait le distraire, ni ses 

musiciens, ni ses danseuses, ni ses jongleurs. 
D’un air distrait, il contemplait le merveilleux 
spectacle qui se déroulait devant lui, et son 
sceptre était tombé de sa couche sur le tapis 
tissé d’or et de soie étendu à ses pieds.

Ses officiers, debout autour de lui, atten
daient, inquiets à leur tour devant cette tris
tesse, dont ils cherchaient en vain la cause.

Tout à coup, du bas de la terrasse, une voix 
claire s’éleva, rompant brusquement le silence. 
C’était un petit ânier qui passait, jambes et 
pieds nus, vêtu de sa tunique bleue, et chan
tant joyeusement, tout en traînant son âne 
par la bride. La bête lentement suivait, por
tant sur son dos deux outres pleines ; parfois 
elle refusait d’avancer, mais le jeune garçon 
faisait claquer sa langue, et, sans se fâcher, 
tirait de plus belle sur le baudet, qui se déci
dait enfin à se remettre en marche. Et le petit 
ânier reprenait de plus belle sa chanson.

Le pharaon avait relevé la tête, se deman
dant quel imprudent osait ainsi troubler sa 
silencieuse rêverie, quel était l’audacieux qui 

. manifestait sa joie, alors que l’ennui le tortu
rait au milieu de ses trésors et de sa toute- 
puissance.

Le bourreau, les yeux fixés sur son maître, 
attendait.

L’ânier se trouvait maintenant au pied 
même de la terrasse. Le roi fit un signe, et, 
prompts comme l’éclair, deux gardes se déta
chèrent et saisirent notre chanteur qui, inter
dit, et sans lâcher la bride de son âne, se débat
tit vivement, criant et gesticulant. Mais 
les gardes eurent tôt fait de s’en rendre maîtres, 
et l’entraînant avec eux, ils le conduisirent 
auprès du pharaon, qui curieusement regardait, 
se demandant quel être fortuné pouvait ainsi 
chanter avec sa joie de vivre.

Lé jeune garçon tremblait maintenant de 
tous ses membres, cherchant anxieusement dans 
ses souvenirs quel grand crime il pouvait avoir 
commis.
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LES MULTIPLES APPLICATIONS INDUSTRIELLES ET 
COMMERCIALES DES RAYONS ULTRA-VIOLETS

Électricité industrielleun peuple d’esclaves; des gardes étaient 
attachés à sa personne et chargés de ne jamais 
le quitter. Mais, au milieu de ces richesses, 
préoccupé d’elles seulement, Bakir perdait 
peu à peu toute sa gaieté de jadis. Il en oubliait 
même le manger et le boire.

En vain, le pharaon lui disait :
— Chante, Bakir ! Montre-moi comment on 

est heureux !

Les rayons ultra-violets sont invisibles, et 
peuvent être séparés facilement des radiations 
visibles émises par la lampe qui les produit, 
en utilisant des filtres appropriés tels que le 
filtre Wood; celui-ci est constitué par une solu
tion de siilfate de cuivre et de nitrosodimé- 
thylaniline contenue dans un verre bleu d’Uviol. 
De récentes recherches ont permis de perfec
tionner les lampes et les écrans, et de mettre 
au point des appareils parfaitement précis et 
faciles à manier.

Les rayons ultra-violets ayant la propriété 
d’exciter la fluorescence des corps, constituent 
un instrument d'analyse extrêmement pré
cieux dont l’usage se répand rapidement. On 
peut citer entre autres les applications sui
vantes :

Les producteurs de vers à soie éprouvent pé
riodiquement leurs insectes: l’organe sécréteur 
d’un ver à soie soumis aux rayons ultra-violets 
fournit une fluorescence blanche, et toute va
riation de couleur dénote un insecte malade.

Les rayons ultra-violets servent à l’examen 
des documents et à la recherche de leurs alté
rations, du fait que les encres utilisées pour les 
faux émettent des lueurs différentes de celles 
produites par les encres du texte original. Les 
billets de banque faux et les documents sus
pects sont maintenant examinés sous les rayons.

Les diamants vrais émettent des lueurs très 
dissemblables à celles des imitations, et les 
perles fines peuvent être classées suivant leur 
origine.

Les rayons ultra-violets permettent aussi de 
déchiffrer les palimpsestes, et de lire sur les 
anciens parchemins grattés d’anciens textes 
grattés et recouverts d’une, nouvelle écriture.

Par ailleurs, les rayons ultra-violets trouvent 
une autre série d’applications toutes différentes 
grâce à leur pouvoir stérilisant intense, et on 
commence à les utiliser pour la préparation des 
aliments.

C’est ainsi que depuis quelque temps le lait 
utilisé dans les hôpitaux et dans les sanatoria est 
soumis à l’influence des rayons. Une grande 
boulangerie du Nord expose tout son pain aux 
rayons et a accru naturellement de cette ma
nière son chiffre de vente. Les travaux récents

Mais Bakir se taisait. Toutefois, il essayait 
de retrouver dans sa mémoire un de ses joyeux 
refrains d’autrefois. Il commençait, mais il 
s’arrêtait aussitôt ; sa chanson, au lieu de le 
faire rire, lui aurait mis des larmes dans les 
yeux.

Et le roi lui répétait :
— Veux-tu que je te fasse accompagner 

par les harpes mélodieuses de mes musiciens ; 
ou préfères-tu le rythme plus éclatant des 
sistres et des tambours ?

Mais Bakir ne chantait plus.
Alors il alla trouver le pharaon :
— Rendez-moi ma liberté, lui dit-il, car je 

sais maintenant pourquoi j’ai perdu toute ma 
gaieté passée. Possédant tout, je n’ai plus de 
désir, et partant plus de joie. D’ailleurs, je 
ne suis pas fait pour porter vos robes brodées 
d’or et habiter vos somptueux palais. Je pré
fère ma tunique de laine, et je dormirai mieux, 
à la clarté des étoiles, avec un peu de paille 
pour tapis et une outre vide pour oreiller. Une 
poignée de figues fraîches et un peu d’eau 
puisée dans le creux de ma main me suffisent 
pour vivre. Pour que l’oiseau soit heureux, il 
lui faut l’air des grands bois et la route libre; 
et si vous voulez qu’il chante, il faut lui ouvrir 
les portes de sa gage et le laisser regagner son 
pauvre nid.

— Pars donc, lui dit le roi. Mais qui donc me 
dira maintenant le secret du bonheur ?

— Oh ! il n’est pas bien difficile à découvrir, 
reprit Bakir. Serez-voûte content de m’enten
dre chanter encore ?

— Très content.
■— Alors, vous voyez bien, ajouta-t-il en écla

tant de rire, que la meilleure façon d’être heu- 
reux, pour les rois, c'est de faire le bonheur des 
autres ! Maintenant, je vais retrouver mon âne!

Fernand BEISSIER.

— Fais-tu beaucoup d'affaires ? demande sur l’irradiation des viandes et des poissons 
un commerçant à un de ses amis, également laissent penser que cette méthode sera bientôt 
commerçant. employée dans la préparation des aliments en

— Je crois bien. Pour t’en donner une idée, conserve.
je te dirai que ma maison dépense par an 6.000 Enfin une conséquence logique de la valeur 
francs d’encre pour la correspondance. thérapeutique des rayons ultra-violets sera

— Té, répond l’autre, qu’est-ce que c’est ce- leur adaptation au traitement des plantes et 
la ? Chez moi on en économise pour 8.000 frs. des animaux.
rien qu’en ne mettant pas les points sur les i. Extrait de la Revue Industrielle, novembre 1929.
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En Amérique ?
Oui. Je suis missionnaire et, certainement,

Les quatre au calvaire 
de Lourdes

Au-dessus, apparaissaient à chaque tournant 
des familles qui récitaient tout haut les prières 
du chemin de la croix et causaient à mi-voix

Au-dessous d’eux, nul n’était engagé dans 
le sentier rocailleux.

Il salua, se couvrit et allait se remettre en 
marche, mais tous trois l’entourèrent. Des 
yeux d’angoisse s’attachaient à ses yeux cal
mes ; des mains fébrilement jointes se levaient 
vers les siennes. Ces âmes allaient vers son 
âme, demandaient du secours au prêtre, à celui 
qui doit avoir les paroles de vie.

Ce fut la femme en deuil, âgée, si triste, qui 
parla la première :

— Monseigneur, allons-nous donc vous per
dre sans retour ?

Il répondit doucement :
—• Il le faut, Madame. Je quitte Lourdes ce 

soir. Je vais à Rome. Je suis attaché à la maison
de Sa Sainteté. Je passerai là trois semaines, 
puis je rentrerai en Amérique.

poussiéreux avec une sorte d’avidité.
*

* *

je ne reviendrai plus en France à cause de mon 
âge ; aussi suis-je heureux d’avoir pu accom
plir ce dernier pèlerinage à Lourdes — qui 
n’est, au reste, que le deuxième en ma vie, expli- 
qûa-t-il en souriant. J’étais venu à Lourdes il 
y a cinquante ans, au moment de mon départ, 
et, depuis cette époque, je n'avais plus eu la

dans les intervalles des stations.
_____ , . . . Au contraire de ceux qui échangeaient leurs

ELS étaient quatre qui suivaient le impressions, les quatre portaient silencieuse- 
ait. chemin du calvaire a Lourdes. ans ment leurs âmes très proches et très lointaines ;
Bate la. lumière radieuse, de cet apres- mais, par un consentement mutuel inexprimé,

midi d été, ils allaient, priant, si- le prélat était mis en première place par les
lencieux, et, parfois un peulas, s immobilisaient trois autres qui ne se relevaient qu’après lui
au bord du sentier pour regarder le paysage. de tous les agenouillements.

C était alors le magique spectacle tant de Ils suivirent en cet ordre les multiples lacets 
fois décrit : au loin,, la montagne severe, le du calvaire et parvinrent ainsi sur le versant
pic du Ger dont la ligne nette se profilait a de la montagne où est érigé le “ tombeau ".
1 horizon ; à mi-hauteur, le donjon du chateau, Visiblement fatigué, le vieillard avait trébuché
témoin d un autre age, paraissait continuer à la descente et toujours en silence, le pèlerin
sa mission protectrice au-dessus de la petite aux yeux profonds lui avait offert son bras,
ville ; plus bas, le Gave, ruban d argent, mou- Simplement, le vieux prélat avait accepté le 
vant; enfin, la merveille entourée de merveilles, robuste soutien, et, maintenant, ils étaient 
la grotte ! cachée a la vue, mais que on sa- prosternés dans ce coin sauvage où la nature 
vait . là ! au-dessous de la basilique qui se paraît hostile et la route fermée.
dressait, elle, si blanche, comme une grande La prière fut longue. Il semblait que l’intime 
fleur splendide entre la terre et le ciel. colloque ne pût cesser avec Celui qui a été

Et les pèlerins reprenaient 1 ascension, dure vraiment, un jour, l’Homme de douleurs, 
un peu. Ils étaient quatre, inconnus les uns personnifié là, en sa mort terrestre, au-devant 
aux autres, mais se trouvant, par hasard, de l’ouverture béante. Cependant, la vieillard 
réunis à la première station, ils avaient con- se releva et, cette fois, nu tête, ses longs cheveux 
tinué de monter ensemble. Cependant chacun blancs encadrant son doux visage légèrement 
priait bas, portait en secret sa peine ou sa joie, rosé comme celui d’un enfant, ses yeux bleus, 
ses formules d actions de grâces ou de supph- au regard, tout ensemble sérieux et pur, posé 
cation le long de la voie douloureuse. . sur ses compagnons de hasard, il s’adressa

Ils étaient quatre. Sûrement quatre âmes à eux .
de bonne volonté qui cherchaient d’abord le —J’ai été heureux de faire avec vous ce 
royaume de Dieu. Le reste leur serait-il chemin de croix. Vous m’avez édifié par votre 
donné par surcroît ; Les demandaient-ils ces recueillement et je vous remercie pour la 
biens , nécessaires ” ou ce superflu, parfois déference et la sollicitude que vous avez bien 
plus nécessaire encore ? On ne savait. voulu me témoigner.

Qu’implorait le prélat, un vieillard d’aspect 
doux et pieux, semblable à un prêtre anglais 
dans son rigide costume laïque sauf le liseré 
violet du col ? Que pouvait-il désirer, celui-là 
si près des portes éternelles ?

Quelle était l’abjuration éperdue qui mettait 
des larmes dans les beaux yeux bleus d’une 
élégante jeune femme, ravissante avec ces 
cheveux blonds, collier de perles, bagues étin
celantes aux mains jointes ?

Qu’espérait donc une autre femme, vêtue 
de noir, sans jeunesse, sans beauté, d’une grande 
distinction, et dont le visage, à la fois doulou
reux et résigné, témoignait que la vie n’avait 
plus rien à lui apprendre ?

Que sollicitait un homme, jeune encore, aux 
yeux fiévreux sous un front large de penseur, 
qui tombait à genoux à chaque rencontre des 
groupes symboliques dans un suprême aban- 
donnement de tout son être, baisant le sol
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possibilité de m’y rendre dans mes séjours en —Etes-vous libre?
Europe. — Entièrement. Seul au monde ! Enfui ici

— Quelle partie de l’Amérique avez-vous en un dernier espoir de salut, je suis là depuis 
évangélisée ? demanda la jeune femme. huit jours, et rien ne m’avait été propice jus-

Le vieillard sourit encore, et sans répondre qu’à cette minute. Emmenez-moi ! 
directement à la question naïvement indiscrète, — Oui.
il dit à mi-voix : Simplement, le vieux prélat prit le bras de

— Au point où me déposa un soir, il y a l’inconnu, dont la physionomie s’apaisa tout 
cinquante ans, une voiture qui s’éloigna rapi- à coup, et ils s’éloignèrent après avoir salué 
dement, on trouve aujourd’hui une ville de les deux femmes.
200,000 habitants, mais alors, c’était le désert. *

Et devant l’expression admirative des visa- * *
ges levés vers lui, il ajouta, très humble :

. . Je manquais de courage, quand le La dame âgée les suivit de l’œil, et quand 
véhicule qui m’avait amené repartit à toute ils eurent disparu, elle dit pensivement : 
vitesse, bientôt ne fut plus qu’un point dans — Il est sauvé !
l’espace, s’effaça peu à peu, disparut, tandis Mais elle se détourna vite. Une voix brisée 
que je me trouvais assis sur ma petite malle murmurait près d’elle :
au pied d’un poteau au milieu d’une étendue — Oh ! qui donc me sauvera moi !
sans limites complètement inhabitée. Et des larmes coulaient, pressées, sur les

Le jour tombait. . . Une tristesse sans nom joues délicates de la jeune femme qui pour- 
tombait aussi sur mon âme. . . Je crus défaillir suivit, comme entraînée irrésistiblement : 
et me demandai — c’était un grand manque- — . . . Je suis plus seule à Paris que ce mis- 
ment — comment mes supérieurs avaient pu sionnaire ne l’était en son désert !
me désigner, pour le centre de ma mission, — Pauvre petite !
cette région où n’existait aucun être humain. — J’étais orpheline ; mon tuteur, un homme

Or, à peine avais-je eu cette pensée coupa- d'affaires parisien gérait ma fortune. Il m’a 
ble que je tressaillis d’effroi. Je me trouvai retirée du couvent, il y a deux ans, pour me 
soudain entouré de Peaux-Rouges qui me regar- marier aussitôt à son fils. J’étais heureuse, très 
daient avec curiosité. Aucun bruit ne m’avait disposée à aimer mon mari et sa famille ; 
révélé leur présence. Ils étaient nombreux mais je n’ai trouvé que le désert ! Rien ! rien ! 
pourtant . . Tous froids, cyniques, antichrétiens. Mon

mari m’a défendu le plus petit acte religieux.
Le vieillard s’arrêta une seconde, confus Je ne peux entrer dans une église ! On m’épie ! 

d’avoir ainsi parlé de lui, puis il conclut : Puis j’ai appris. . . il y a un mois. . . que. .
— Ces pauvres gens étaient si doux, si bons ! qu’il me trompait ! J’étais affolée, désespérée. 

Us ont été bien faciles à évangéliser. Lui a ri !. . . Alors, j’ai couru à la gare la plus
— En existe-t-il encore, Monseigneur ? in- voisine. J’ai vu des affiches de Lourdes. Je suis 

terrogea la jeune femme. partie... à tout hasard.
— Oui, quelques peuplades dans le Nord. — Oh ! non, murmura la vieille dame, pas 
Le pèlerin, à la physionomie tourmentée, au hasard.

interrogea alors âprement : — Il a su. . . m'a écrit comme à une cou-
— Vous retournez là-bas ? pable ! Je dois rentrer, ou c’est le divorce.
-— Oui. Ah ! j’aime mieux le divorce que ce désert
— Emmnez-moi !. . . peuplé seulement d’ombres odieuses : trompe-
Le regard serein se posa sur les yeux ardents ries, menaces, abandon, qui se lèvent autour 

où se lisait un appel désespéré et la voix de de moi, comme les Peaux-Rouges auprès de ce 
paix déclara : missionnaire.

— Je le veux bien. Pourquoi désirez-vous — Pauvre enfant, redit à mi-voix avec une 
me suivre ? infinie compassion, la femme âgée.

Les deux femmes s’écartèrent vivement et ne Elle demeura silencieuse quelques secondes, 
purent entendre la suite du bref entretien. puis reprit avec effort :

— Je voudrais vous suivre pour échapper — ...Je m’excuse de vous parler de moi, 
au désespoir, au suicide ou. . . au mal ! Tout mais vous allez en comprendre le motif. J étais 
sombre autour de moi. Ai-je encore la foi ? veuve. J’ai perdu mes trois fils, mes chers fils, 
Je ne sais plus. D’un côté, l’attirance mortelle ; si bons, si droits, dans la première semaine de 
de l’autre, le désert ! Comme vous, il y a cin- la guerre. Ma fille, religieuse, allait en Chine ; 
quante ans, et, à votre récit, je me suis de- son bateau a sombré.
mandé, soudain, si, de même la vie pourrait — Oh ! mon Dieu !
surgir, inattendue, de ce néant tragique. —Je suis seule. . . J’habite Paris. Voulez-

— Oh ! oui ! affirma le vieillard avec le vous me permettre d’entrer en votre vie, 
sourire doux qui illuminait sa face candide, d’être votre cyrénéenne ?

Mais il s’enquit : — Oh ! oui ! oui !
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Conscience

C’est à votre honneur que je le confie.”
Après le départ de Basile et des enfants qui 

ont été raccompagner à la diligence, Luigi 
envoie d'un coup de pied la caisse sous son lit 
et déclare que personne ne la touchera avant le 
retour du vieux. Mais pourtant cette caisse 
mystérieuse ne contiendrait-elle pas de l’or ? 
La convoitise entre dans tous les cœurs et l’ima
gination de chacun est troublée. La nuit, ils 
rêvent tous. C’est toujours l’histoire de Per- 
rette. L’or a éveillé les appétits. Le père et la 
mère Bastiani se voient dans une maison con
fortable, à la campagne, Mérienne dans une 
calèche et habillée d’une somptueuse robe. 
Charles qui est passablement gourmand, et 
dont l’appétit n’est pas souvent assouvi, se 
trouve près d’une table surchargée de mets 

.exquis. Quant au doux Jacques, il espère que 
l’or amènera peut-être la réalisation de son 
rêve qui est d’être accepté, comme fiancé, par

niers, les Bastiani, se composant du 
père, Luigi, de la mère, Lœtitia, des fils, Char
les et Jacques, et d’une fillette de onze ans, 
Mérienne. En plus des soins du ménage, les 
femmes fabriquent de petits moulins à vent 
que Mérienne va vendre dans les jardins pu
blics. Leur maison est habitée par la proprié
taire, vieille fille barbue, revêche et irascible,
terreur des locataires. Tout en haut de la 
maison loge un vieil homme, nommé Père 
Basile, misérable, crasseux, sordide. L’hiver, 
avec son cortège de vent et de froidure, est 
l’épouvante des pauvres gens. En janvier 1830 
les Bastiani sont très malheureux, le père 
souffre de rhumatismes et les jouets ne se ven
dent pas, les deux fils font de leur mieux, mais 
l’argent devient de plus en plus rare, chez eux. 
Un soir, la mère remarque que Mérienne est 
préoccupée. Elle ouvre constamment la main 
et regarde, puis vivement la cache dans sa 
poche. Pourquoi ce manège ? On interroge la 
fillette qui, rougissant, confesse à Lœtitia 
quelle a ramassé une pièce d’or. Grand Dieu, 
de l’or, dans cette pauvre maison, c’est un 
éblouissement pour tous ! Pressée de questions.

Et le jeune visage convulsé* levé vers le vieux elle raconte qu elle 1 avait aperçue et prise 
visage mélancolique s’éclairait d’une lueur dans le couloir. La trouvaille est étrange, 
d’espoir. Qui donc possède l’or ici ? La propriétaire,

— . . . Nous rentrerons. . dès demain. . . peut-être? Basile, allons donc ! Sournoisement, 
à Paris. la tentation s’avance. Au fait, elle est à eux,

— Non ! non ! puisque personne ne la réclame. 11 faut taire
— Il le faut, mais je serai près de vous. Je l’aventure, par exemple ! La nuit est venue, on

vous offre toute mon existence, chère petite, se couche, mais le sommeil de chacun est préoc-
que Dieu veut bien mettre en mon désert à cupé. Au jour tout le monde se réveille, les
moi. parents discutent sur la question épineuse :

— Mais ils s’opposeront à nos relations. la pièce d’or. Enfin ils décident d’essayer d’en 
La vieille dame branla la tête en souriant rechercher le possesseur. Comme le père Basile 

faiblement. connaît presque entièrement le quartier, on lui
— J'ai un grand nom, une grande fortune, dépêche Mérienne pour tâcher d’obtenir des 

On ne me repoussera pas, au contraire. Je renseignements. La fillette frappe à la porte du 
connais, hélas! les moyens de ce monde... vieil homme qui la fait entrer et lui demande le 
Et nous emploierons surtout les autres, ceux but de sa visite. Après avoir écouté les explica- 
du bon Dieu, qui nous permettront de lut- tions de Mérienne, Basile a l’air décontenancé, 
ter et d’entrevoir tous les rachats... Il regarde la pièce, court à sa veste, fouille

Puis elle tendit les bras, et la jeune femme dans ses poches, en retire d’autres semblables, 
s’y jeta éperduement. Celle qui songeait peut " Plus de doute, dit-il, cet or est à moi, per- 
être aux enfants de sa chair tombés sur la sonne n’en sait la trouvaille. Jure que tu ne le 
terre de France ou disparus dans l’eau pro- diras pas, et pour te récompenser, je t’en ferai 
fonde, adoptait sans retour l’enfant aban- cadeau. Je suis pauvre, dit Basile, cet or ne 
donnée, qui, elle aussi, était sauvée. m’appartient pas, c’est un dépôt que l’on m’a

Ils étaient quatre qui suivaient les lacets confié si on le sait, on me le volera, tu com- 
du calvaire à Lourdes. prends, et j’irai en prison.”

• ictor FÉLI. Dans sa joie Mérienne promet tout. La petite 
court chez ses parents leur rabouter l’aventure. 
Sourire de tous, la pièce assurera pbur quel
ques jours le pain quotidien. Peu après, un 
matin, le père Basile survient chez les Bastiani, 
portant une lettre. Il prie un des enfants de la 
lui lire car il n’a jamais été à l’école, dit-il. 

ZERs 1830, vit, dans une pauvre maison Le vieux apprend qu’un de ses frères est mort,
I du quartier de l’Tle-Saint-Louis, près et qu’il est réclamé par le notaire du pays, 
6 de l’Hôtel-Dieu, une famille de van- pour l'héritage.

" Il faut partir ”, dit-il.
Le lendemain, lourdement chargé, il vient 

faire ses adieux aux Bastiani et Tes prier de lui 
garder un coffret.

“ Au retour, dit-il, vous me rendrez mon bien.
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CONTRE LES RASEURS

A. Samson.

Le monocle sauveur

" Je suis l’exécuteur testamentaire de Basile 
Benoît, dit le père Basile, il vous avait autre
fois, avant son retour au pays natal, confié un 
coffret. ” Bastiani s’élance et tire de dessous 
son lit la mallette en question, recouverte 
d’une épaisse couche de poussière. Le notaire 
s’avance et sort de sa poche le testament de 
son client, il le lit aux Bastiani ahuris. Le vieux, 
quoique riche, vivait sordidement par méfiance, 
par avarice. Il était juste pourtant et léguait 
la mallette remplie d’or aux Bastiani, à une 
condition, c’est qu’elle n’ait jamais été ouverte. 
Le notaire en aura aisément la preuve en ou
vrant lui-même le coffret très doucement, le 
couvercle étant retenu par un fil ; le fil intact, 
l’héritage est à eux. Le notaire soulève le 
couvercle ; tout étant en bon ordre, il salue les 
héritiers de Basile. La famille Bastiani récom
pensée de son honnêteté se voit à l’abri du 
besoin et chacun espère réaliser alors son rêve 
le plus cher.

Un explorateur français, M. Lecœur, qui a 
passé de longues années en Afrique et qui s’y 
trouvait encore lors de la dernière révolte des 
Achantis, ne dut la vie. . . qu’à son monocle. 
Le rôle libérateur de ce petit instrument mé
rite d’être conté !

M. Lecœur, qui se trouvait seul avec un 
Anglais, M. Bennett, dans une petite foctorerie 
sise à deux journées de Coumassie, n’eut 
d’autre ressource, lorsqu’éclata la révolte, que 
d’aller se mettre sous la protection d’un chef 
voisin, à Dunkoto.

Après lui avoir offert un repas plantureux, 
le digne sauvage qui était facétieux, ne trouva 
rien de mieux que de faire couper la tête de 
l’Anglais Bennett. M. Lecœur allait probable
ment subir le même sort, lorsque à un moment 
donné, il mit machinalement son monocle.

A la vue de cet œil supplémentaire, l’enfant 
du chef fut pris d’un tel fou-rire, que M. Le
cœur éclata à son tour. Le monocle fut vive
ment projeté hors de l’arcade sourcillière — 
d’où redoublement d’hilarité de la part du né
grillon et de son royal papa. Sentant la veine 
bonne, M. Lecœur passa le cordon du monocle 
autour du cou du chef et lui incrusta le verre 
dans l’orbite, tandis qu’il se remettait à lui- 
même un monocle de rechange. La chance 
voulut qu’aux yeux du chef Dunkoto, 1’“ œil 
de verre ” qui augmentait sa vision, passât fé
tiche et que M. Lecœur fût considéré comme 
tabou.

Non seulement le sauvage épargna la vie de 
son hôte, mais il lui fournit une escorte qui 
les ramena, lui et son monocle, sains et saufs 
à la côte.

Rien n’est aussi désagréable en voyage que 
d’être forcé de parler quand on a envie de se 
taire. Un de nos amis s’est débarrassé l’autre 
jour d’un bavard indiscret de la façon suivante. 
L’indiscret lui demande :

— Si je ne me trompe, je crois, Monsieur, 
vous reconnaître ?

— Jean Durant, répond notre ami sans en
thousiasme.

—Jean Durand, c’est bien cela. La dernière 
fois où je vous vis, c’était à ?. . .

— C’était en Cour d’assises.
— En Cour d’assises. Auriez-vous été pour

suivi pour délit politique ?
— Non, j’avais à répondre de plusieurs 

agressions commises dans les trains.
Un silence. Puis, rempli de prudence, le "ra- 

seur” changea de compartiment.

Mlle Blanche Sidaut, gentille fleuriste, chez 
laquelle il va souvent livrer du travail. Cette 
charmante fille lui parle toujours aimablement, 
mais, certainement, ne le voit que comme un 
pauvre vannier. Tandis que s’il avait de l’or, 
il serait considéré, peut-être, autrement. Les 
mois succèdent aux mois, le vieux ne revient 
pas, nulle nouvelle, le coffret dort toujours 

. à sa même place, une couche de poussière le 
recouvre. La belle saison est déjà partie, les 
premiers froids précurseurs de l’hiver, synony- 
me de souffrance pour les pauvres gens, arri
vent à grands pas. Les Bastiani frémissent à son 
approche, ils regardent parfois la caisse de Ba
sile qui renferme probablement dans ses flancs 
de quoi les mettre, pour toujours, à l’abri du 
besoin, mais pauvres ils sont honnêtes. Ah ! 
si Luigi écoutait ses fils :

Le vieux Basile est mort ; on ouvrirait le 
coffret et alors adieu les soucis, car il doit con
tenir de l’or. Mais Bastiani n’entend pas de 
cette oreille-là, il défend à ses enfants de lui 
reparler de cela. Pressés par la misère, par leurs 
mauvais instincts, une nuit les deux frères, 
s’étant concertés, décident de s’emparer de la 
mallette. Lorsque toute la famille est endormie, 
les deux garçons se glissent près du lit, et 
vont atteindre la caisse. Un formidable coup de 
bâton les fait rouler à terre. C’est Bastiani 
défendant son honneur. Depuis, il n’est plus 
jamais question de la caisse. L’hiver est passé 
maintenant. Un peu de chaleur, de verture et 
de fleurs sont venues réchauffer et égayer les 
pauvres gens. Un matin, un monsieur, à l’air 
respectable, frappe chez les Bastiani, on l’in
troduit, il demande à parler à Luigi, celui-ci 
se montre et s’informe du but de la visite.
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10.— On apprend que M. Jos.-H.-B. Smith, 
1.— Le contrat pour la construction de la de Wolf Creek, Alberta, a gagné le champion- 

structure en béton et du revêtement en brique nat du blé pour 1929, à l’exposition interna- 
de l'Université de Montréal est accordé à M. tionale du grain et du foin tenue à Chicago. 
Damien Boileau, au prix de $3,874,326. — L’association des Eleveurs de renards

2.— M. Joseph Morin, N.P., ancien député argentés enregistrés de la Province de Québec a 
de St-Hyacinthe à la Législature et ex-audi- sa première réunion dans la salle des comités 
teur de la Province de Québeé, décède en cette du Parlement de Québec sous la présidence de 
dernière ville à l’âge de 76 ans. M. Edgar Rochette, député de Charlevoix-

3.- On annonce que M. l’abbé J.-B.-N. Saguenay, au parlement provincial
Bourassa, ancien missionnaire colonisateur, est . 11.—Le département des Mmes de la Pro- 
décédé à Montréal, à l’âge de 67 ans. vince de Québec vient de publier quelques

par 2, statistiques intéressantes. Motre productionA St-Hyacinthe, décède II. a e eo- minière pour l’année finissant au 31 décembre
phas-Damase Trottier, ancien curé de 1s and 1929 a été de $44,814,021, soit une augmenta-
Pond, Vt., a 1 age de 72 ans. . tion de 20% sur la production de 1928.

6.— Le premier départ des pèlerins des voya- — L’hon. M. MacKenzie King, premier 
ges organisés par VAction Catholique a lieu ministre du Canada, communique à la presse
aujourd’hui à la gare du Palais de Québec. que le Conseil municipal de Paris vient de
De Montréal, les pèlerins se rendront à New- donner le nom de " Place du Canada, ” au carre-
York où ils s’embarqueront pour l’Europe à four situé près de la légation canadienne à 
bord du Baltic. Près de 75 Canadiens-français, Paris.
prêtres et laïques, font partie de ce premier — M. Conrad Bernier, professeur d’orgue à 
groupe de pèlerins qui assisteront au Congrès l’Université catholique de Washington et fils 
Eucharistique de Carthage, à la Passion d'O- de M. Arthur Bernier, organiste à l’église St- 
berammergau, et se rendront jusqu’en Terre- Jean-Baptiste de Québec, donne un brillant 
Sainte. Deux autres groupes de pèlerins parti- récital d’orgue en l’église de Notre-Dame de 
ront au cours du mois d’avril. Lévis.

— En réponse à une demande de l'Opposi- 12.— Le colonel William Georges Barker,
tion, Thon. A.-R. MacMaster, trésorier de la V.C., D.S.O., M.C., fameux “as” canadien de 
Province de Québec, fait connaître que le la grande guerre, se tue alors que son avion, un 
Soleil de notre ville a reçu du Gouvernement Fairchild qu’il essayait, s’abat sur une des 
depuis dix ans, la somme de $1,827,500. rives de la rivière Ottawa.

7.—Le Gouvernement fédéral accorde à la - Pour la première fois depuis 1923, le 
Compagnie Davie Shipbuilding, de Lauzon, prix du blé Northern No 1, tombe en bas de 
un contrat de $3,115,000 pour la construction une piastre le boisseau à la bourse du ble ‘ e 
d’un navire qui servira à transporter les con- Winnipeg.
vois de chemin de fer entre l'Ile du Prince- 14.— Le club de hockey "Québec' remporte
Edouard et la terre ferme. le championnat de la ligue Provinciale en bat-

8.—I n débat oratoire a lieu ce soir à l’Uni- tant les “La 1 uque par un score de 4 à 3,
versité Laval entre MM. Paul Raymond et en deux joutes.
Paul Massé, de l’Université de Montréal, et — Aujourd’hui a lieu l’inauguration officielle 
MM. Roger Ouimet et Paul Bouchard, de de la nouvelle papeterie de l’International Pa- 
TUniversité Laval, sur le sujet suivant : “Qui per Company à Dalhousie, N. B. L’hon. J.-B. 
sera le maître: l’Europe ou les États-Unis?” M. Baxter, C. R., premier ministre du Nou- 
Les juges donnent la victoire aux représentants veau-Brunswick, met lui-même le moulin en 
de Laval. marche. A l’heure actuelle, cette papeterie ne

— A Washington, décède M. William Ho- possède que deux machines à papier d’une ca- 
ward Taft, ancien président des États-Unis et pacité de 250 tonnes par jour. Deux autres ma- 
ancien juge en chef de la Cour Suprême du chines seront installées au cours de l’été, ce 
même pays, à l’âge de 72 ans. On sait que M. qui portera la production à 500 tonnes par jour. 
Taft possède à la Malbaie une résidence où il 15.— A l'Hôtel-Dieu du Précieux Sang de 
venait passer les mois d'été avec sa famille. Québec décède M. l’abbé Antoine Pampalon,
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FEU L’ABBÉ
ANTOINE PAMPALON

FEU L’HON. GEO.-ÉLIE AMYOT, 
C. L. FEU L’HON.

AMÉDÉE ROBITAILLE

aumônier de l’Hospice St-Antoine, à l’âge de Cette commission aura tous les droits, dans 
73 ans. Le défunt était le frère du serviteur les limites de l'Ile de Montréal, qu’exercent 
de Dieu Alfred Pampalon, C. SS. R., décédé à actuellement et que possèdent la Commission 
Ste-Anne de Beaupré le 30 septembre 1896, en des écoles catholiques et la Commission des 
odeur de sainteté. écoles protestantes, relativement aux écoles

16.— A Québec décède le lieutenant Winces- juives. Elle sera soumise au contrôle et à la 
las Larue, C. R., à l'âge de 43 ans. Le défunt surveillance du surintendant de l'Instruction 
était un vétéran de la grande guerre. Publique. Le surintendant est revêtu à l‘é-

18.— Un avion du service postal Toronto- gard des écoles juives des mêmes pouvoirs 
Montréal s’abat sur la glace de Long Lake, à et autorité que ceux qu’il possède en vertu de la 
trois milles du village de Parkman, en Ontario, loi relative à l’éducation des catholiques et des 
et les deux occupants, H. Simoneau, pilote, et protestants et à leurs écoles.
P Robinson, opérateur de radio, tous deux de _ A l’HOpital Saint-Sacrement de Québec, 
- lontrea , sont tues. décède Thon. Juge Achille Carrier, ancien ma-

!9. Des prières publiques se font dans tou- gistrat du district de Terrebonne, à l’âge de 
tes les eghses et chapelles du diocese de Quebec 71 ans 
pour demander à Dieu que cesse la terrible per
sécution religieuse qui sévit actuellement en • A la Chambre provinciale, 1 hoa. M. Tas-
Russie. chereau, premier-ministre, présente un projet

21.— A une réunion à laquelle assistaient les de loi exigeant la censure pour toutes les vi- 
hon. Taschereau, premier ministre de Québec, gnettes de cinéma destinées à être publiées 
et David, secrétaire provincial, d’une part, et dans les journaux.
S. Em. le Cardinal Rouleau, archevêque de 22.— En son presbytère décède subitement 
Quebec et NN SS G Gauthier, archevêque M. l’abbé Joseph Renaud, curé de Dolbeau, à 
administrateur de Montréal, U. courchesne, PA. dp 4Q
évêque de Rimouski, et O. Comtois, évêque 1 8
auxiliaire des Trois-Rivières, d’autre part, on 24.— On apprend que les RR. Pères Jésui- 
en vient à une solution à propos des écoles tes de Québec viennent d'acheter la pro
juives de Montréal. Le gouvernement nomme- priété des RR. Pères Blancs, située sur le Che- 
ra une commission juive, composée de cinq min Ste-Foy, dans le but d’y construire leur 
membres. futur collège classique.

g
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UN MARI A SA FEMME

t5

— Ma chère amie, je ne comprends pas que 
tu aies si peu de tête, en possédant tant de 
chapeaux.

A BOGOTA DE COLOMBIE
Cette vue représente un ancien monastère. Cet édifice sert aujourd hu1 

de bureau de poste.

— A la fin de février dernier, le gouverne
ment fédéral canadien avait accordé 405,117 
licences de radio, contre 296,926 en 1929.

— On annonce que S. G. Mgr Grouard, évê
que titulaire d’Ibora et ancien vicaire apostoli
que de Grouard. vient d’être promu archevê
que titulaire d’Egine. Mgr Grouard a eu 90 
ans le 2 février dernier.

— M. E. Deprez, professeur à l’Université 
de Rennes, en France, inaugure à l’Université 
Laval de Québec une série de cours sur diffé
rents sujets historiques et artistiques.

25.— A sa réunion tenue aujourd’hui même, 
le Comité permanent des congrès eucharisti
ques du diocèse de Québec choisit Thetford-les- 
Mines comme lieu où sera tenu le prochain 
congrès, les 15, 16 et 17 août prochain.

28.—iL’hon. Georges-Elie Amyot, conseiller 
législatif et industriel bien connu de Québec, 
décède subitement à Palm Beach, en Floride, 
à l’âge de 74 ans.

— A Québec, décède l’hon. Amédée Robi
taille, C.R., protonotaire de la Cour supérieu
re et ancien secrétaire provincial dans le Ca
binet Parent, à l’âge de 77 ans.

— On annonce que la puissante compagnie 
du Pacifique Canadien va commencer au mois 
de mai prochain le percement d’un tunnel 
sous le rocher de Québec pour relier sa voie 
de Saint-Malo au nouveau quai que la Com
mission du Havre de Québec a fait construire 
au Foulon. Ce projet coûtera près de $2,500,000.

— Pour la première fois le concert que la 
compagnie du C. P. R. fait donner tous les 
vendredis soirs est irradié à Québec par le poste 
CHRC.
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Le péritoine qui entoure l’intestin ne tarde 
pas à être atteint à son tour, ce qui aggrave la 
maladie et aboutit aux adhérences de l’intestin 
avec les. organes voisins, si fréquentes dans 
l’appendicite.

Mais le malade qui compterait sur cette 
éventualité court des risques immenses, car le 
pus, au lieu de gagner la peau, peut beaucoup 
plus facilement couler dans la cavité périto-

Si l’appendicite est de forme légère et 
traitée à temps, tous les symptômes s’amen
dent après quelques jours, et la guérison est 
complète après une couple de semaines. Il 
faut cependant savoir que même dans les cas 
les plus favorables, il peut persister des adhé
rences, qui exposent à des douleurs futures, des 
" points ”.

Si la crise est plus grave, il se forme du pus, 
qui peut de lui-même se frayer un chemin 
à l’extérieur après un temps plus ou moins 
long.

*
* *

D’autre part, le mot appendice veut dire 
quelque chose d’ajouté.

Ainsi l’appendice, comme on peut le voir 
par la figure ci-coritre, est ajouté à l’intestin. 
C’est un cul de sac, c’est-à-dire un canal sans 
issue. Il n’est certes pas inutile, puisqu’il n’y 
a rien d’inutile dans le corps humain ; mais on 
ne lui connaît encore aucune fonction ; peut- 
être que lorsqu’on lui en aura découvert une, 
on sera un peu moins pressé de l’enlever quand 
il n’y aura pas d’urgence.

Bas 0 e crois avoir déjà parlé de l'appendi- aeg‘7 cite. On me demande d’y revenir, 
car cette maladie est toujours à 

l’ordre du jour. J’y reviens donc.

L’appendicite est l’inflammation de l’ap
pendice iléo-coecal.

La syllabe ite, à la fin d’un mot, en médecine, 
signifie que l’organe auquel on l’ajoute est 
atteint d’inflammation ; ainsi, amygdalite veut 
dire que l’amydgale est enflammée, péritonite 
que le péritoine est enflammé, méningite que 
les méninges, c’est-à-dire l’enveloppe du cer
veau est enflammée. Et donc, appendicite 
veut dire que l’appendice est enflammé.

Quoiqu’il en soit, l’appendice tel que nous 
le connaissons, peut s’enflammer ; et il le fait 
d’ordinaire lorsqu’un corps étranger, noyau, 
parcelle d’os, etc., pénètre dans la lumière de 
son canal, l’obstrue et l’infecte, comme on peut 
le voir dans la figure du haut de la vignette.

Cette infection, qui se traduit d’abord par 
une douleur le plus souvent sourde ou légère, 
ne va pas sans des désordres qui peuvent deve
nir graves à cause de l’extension rapide de 
l’infection, et de ses conséquences.

Comme dans toutes les infections, il y a 
gonflement qui s’entend à la valvule iléo
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Dr PIERVAL.

néale ; et alors, c’est la péritonite générale et Le râle crépitant, caractéristique de la pneu- 
la mort en quelques heures. monie, et le souffle tubaire ne sont parfois

entendus qu'au moment de la convalescence.
*** où ils viennent apporter une confirmation un

peu tardive du diagnostic.
L’appendicite est donc une maladie avec Par contre, la radioscopie, si elle est prati- 

laquelle il ne s’agit pas de tergiverser. quée, montre dès le début de la maladie une
Il faut appeler tout de suite un homme de ombre en forme de triangle qui correspond au

lobe pulmonaire atteint.1 art, et suivre meticuleusement ses conseils. T . . .. • , e’ La pneumonie peut revetir des formes assez
Il faut surtout se mener des purgatifs, qui variables: formes abortives, formes prolongées, 

peuvent faire rompre un intestin dont les parois formes à rechutes, formes avec prédominance 
sont affaiblies par l’inflammation, et précipiter de vomissements faisant penser à 1 appendicite, 
la catastrophe finale. formes méningées faisant songer à la méningite.

La pneumonie peut évoluer vers la guérison 
1 ‘ en peu de jours, c’est le cas le plus fréquent.Enfin, il ne faut pas hésiter a se soumettre mais elle peut quelquefois aussi, surtout chez 

à 1 opération lorsqu elle est reconnue néces- les petits enfants, présenter des complications : 
saire, et s’y soumettre tout de suite, car un retard plenrésieV plus souvent purulente (et qui s’an- 
de quelques heures peut tout compromettre, nonce par la réascension de la température et 

la modification des signes d’auscultation), otite, 
Donc, la première chose à faire si vous vous ictère, albuminurie méningite, etc.

croyez atteint d’appendicite, c’est de vous En général, on assiste a la résolution com- 
plete, en une semaine, et très rapidement au mettre au ht, de vous soumettre a une diète retour à la bonne santé.

sévère, de ne pas prendre de purgatifs, puis Beaucoup moins grave que chez l’adulte et sur- 
d’appeler le médecin. tout le vieillard où elle est généralement mortelle

T la pneumonie du jeune enfant guérit assez bien.
Le vieux docteur. Elle est toujours plus difficile a diagnostiquer 

---------  que chez l’adulte, pour deux raisons : parce que 
.------------------------- . l'enfant ne crache pas (et qu’on est ainsi privéPneumonie d’un des signes caractéristiques : le crachat

rouillé) et parce que l’apparition des signes 
(Suite) d’auscultation est très tardive.

FWg’APPARTTION d'herpès, si fréquente chez Seul, un examen très attentif du malade per- 
g l’adulte, est rare chez l'enfat ; par met d éviter 1 erreur possible avec d autres a#ec 

contre, les saignements de nez peu- tions pulmonaires : a bronchite, la broncho- 
2 vent se voir. Le pouls est toujours vif, pneumonie, la congestion pulmonaire la pleuré- 
fort, rapide, atteignant 120 à 150 par minute sie ou meme quelquefois un debut brutal de 
chez les jeunes enfants. tuberculose aigue

La toux est habituelle et ramène chez l’a- , Au début, 5 11 n'y a que de la fièvre, on peut 
dulte et chez le grand enfant (après sept ans) la confondre avec la fièvre typhoïde, quoique le 
des crachats visqueux, collants, teintés de rose début de. cette affection soit rarement aussi bru- 
(crachats rouillés). La respiration est rapide, les tal. Il existe cependant des pneumonies a forme 
ailes du nez battent, les pommettes sont colorées, typhoïde, pour lesquelles il n'y a que 1 examen 

Le point du côté existe toujours dans la du sang qui permet d établir la difference.
pneumonie. C’est une douleur violente qui . Enfin, dans les formes où dominent les signes 
coupe la respiration au malade. Localisé dans cérébraux (vomissements, raideur de la nuque 
le côté de la poitrine chez l’adulte, ce point agitation, etc.), 1 erreur avec la méningite est 
peut être très bas situé chez l’enfant qui se POSS1 e- ,1 i ,4. 4. On comprend qu en presence d alternativesplaint alors violemment du ventre et souvent . . - ,1 . . . , .
du côté droit si la pneumonie siège à droite, si nombreuses et si differentes, et devant un
On comprend alors l’erreur possible avec l’ap- état général qui paraît très alarmant, la presen-
Dendicite surtout si on se rannelle nue l’en- ce du médecin s impose pour faire la diagnostice , 4.4. • . i • et établir la conduite a tenir,faut atteint de pneumonie vomit. T . ,. ,. 1 , . 1 j .

t , . i , • i p e , . i Les potions stimulantes a base d acetateL examen physique de tentant est quelque- 1, - • , 1 • 1 1fois absolument négatif, du moins pendant les d ammoniaque les bains, les enveloppements 
. - . j humides de tout le thorax représentent le tondpremiers jours de la maladie : peu ou pas de , . Adistion classioue à laouelle il v aura 
matité, souvent, rien à l’auscultation. Nous ne r ’ r • '/ , assidue. auraparlons pas des modifications des vibrations . lieu d ajouter des precautions spéciales, selon 
vocales, car elles sont difficiles à percevoir chez les incidents possibles.
le jeune enfant. (La Maison).
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Jeanne Le Franc.

BOITE AUX LETTRES

‘ 3 8,

Simples racontars discours sont une source d’inimitiés et de dis
cordes, ils jettent la brouille entre les amis et 
sapent dans sa base le meilleur idéal. Rappe
lons-nous que les “ grands parleurs ne connais
sent pas les chemins de la paix”.

1a‘l EUX amies se rencontrent, avant même 
18 ) de se bonjourer l’une dit à l’autre : 

— Eh bien ! du nouveau ?. . .
— Non, rien de nouveau.

— Vous ne savez pas ce qu’on dit ?. . .
— Alors, vous n’êtes pas sortie ces jours der

niers. Tout le monde en parle, on se demande 
ce qu’elle a décidé...

8 8 23

— Mme X ?
— Tiens, vous le savez donc puisque vous

savez de qui on parle... Solitaire.— Votre réclusion forcée est pres-
— Je ne sais pas au juste, on me l’a dit. que un bienfait puisque vous savez si bien ac- 
— “On me l’a dit » ! Ne savez-vous pas cepter la volonté de Celui qui vous veut ainsi.

La sainteté est un grand mot, me direz-vous, 
que “ ON ” est un menteur ? Ce personnage et une belle chose qui nous paraît inaccessible; 
anonyme que tout le monde connaît et que per- cependant je crois que nous pouvons y tendre 
sonne ne rencontre est l’instrument de l’envie, quand nous avons appris à faire non ce qui nous 
« On » est un personnage fourbe, il se met au plaît davantage mais ee qui plaît à Dieu,
service de tous, ne recule devant aucun acte. Le zèle de ces apôtres de la bonne cause ne

. • 1, j v , m’est pas inconnu. Plus d une fois déjà j ai eu‘ On est un malfaiteur a qui 1 on doit fermer l'occasion je les voir à l’œuvre. Je suis heureu-
la porte, sinon la paix désertera votre foyer. se de la bonne étoile qui vous a conduite vers eux.

" On ” est un esprit subtil, très apte a dé- Revenez souvent me voir, vos billets me sont 
couvrir le point faible et par suite à le mettre en toujours agréables. Votre confiance me touche 
relief “ On » fait de l’esprit au détriment de vraiment et je regrette presque de vous savoir 
- - . ,.T si éloignée, alors que nous pourrions passer de

ceux qui l’entourent, il ne respecte rien. Les si bons moments .
traits d’esprit ne sont guère appréciés que de VIVIANE.— Si la Providence m’accorde ce 
ceux qui les lancent parce qu’ils sont rarement que je demande, il est certain que je resterai
bons. Toujours, ils jettent un peu de ridicule encore longtemps parmi mes amies de FEMINA;
sur ceux qu’ils visent, et si la riposte ne se Pourquoi cette pensée de désespérance quand 
fait Pas à son heure, ceux qui ont eu à souffrir, vous êtes à 1 âge où il faut tout espérer . . .
tait pas a son neure, 4 Profitez de votre jeunesse pour faire de beaux
garderont sans doute un souvenir mêlé damer rêves et même s’ils ne se réalisent pas, vous 
tume de la tirade d’esprit et surtout de son aurez toujours l’espoir en l’avenir ?... Ne vous 
auteur. Cette boutade répétée par " On dit ” rappelez-vous pas les mots de cette mélodie : 
prendra des proportions gigantesques qu’il sera “Sans espérance, vaut mieux mourir ? Alors 
difficile de réduire à leurs justes portées. L’es- comme vous ne pensez pas à a mort, tourner , . vos regards vers 1 espoir, ce phare lumineux qui
prit revient rarement de ses preventions. doit éclairer toute existence.

Pour jouir de la paix, il faut rester chez soi et Je rends à vos bébés leurs douces caresses 
opposer une oreille sourde aux racontars que et je vous donne de tout cœur ma meilleure 
des gens obligeants ne cessent de faire circuler amitié.
à droite et à gauche. N’oublions pas que ces eanne
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g > 2220*/. prm 1, +* no La mort, malgré ses ombres, a des tons 
—C " CI-V Ce/ ‘-‘--" C consolants; elle chante la vie durable, le bon

heur, la vie meilleure ! Le départ, " sans voie 
eux hommes causent dans l’ombre de retour est bien cruel, mais à sa leçon 

sbra d’un logis, éclairé des lueurs du poêle ! amere se mêle la sublime espérance; ses ombres2 _  < MVon .mi ‘ai véc un sort sont noires, oui, mais cette faucheuse s é-
-S malheureux ! La triste lampe des claire des vérité réelles, de la félicité qui ne se
flammes fut seule à réchauffer mon être brisé partage pas ! .
de remords ! Daignez écoutez le récit de ma 0 ai longtemps pleure 1 infidèle !. . . Sept
vie. J’ai connu le bonheur ! Hélas, il n’a eu ans plus tard,, je rencontrai une personne à 
qu’un instant bien court, celui où j’ai beau- air honnête, chanta le, qui me plut, et devint 
coup aimé, croyant l’être en retour ! Celle que ma compagne. 0 cette apparence hypocrite 
j’adorais ne m’a pas gardé sa fidélité ! Mon , est vrai de dire qu 1 ne faut pas se laisser 
union avec elle fut une vie d’enfer !. . . Je n’ai leurrer par ces paroles trop belles, ces airs trop 
reçu aucune tendresse de sa part, m’avant câlins., les silences et les gestes simples sont 
épousé pour l'intérêt de ses caprices. les meilleurs, les plus tendres, Oui gare aux

Il y a hélas, de ces cœurs aux sentiments vils, demonstrations étudiées et fausses . Sa corn-
qui sacrifient l’AMOUR à ‘INTÉRÊT !... Où passion s éteignit dans un malheur qui me 
donc est le bonheur pour celui qui n'est aimé laissa physiquement atteint. O douleur im-
- dins — hilt 2 mense d un cœur qui aune sans réciproque !

—“Non, elle ne connaissait pas, la femme que J eus de cette épousaille trois filles.
j'adorais, la noblesse et la fidélité de l'amour , — Dites-moi, vous avez au moins goûte 
sincère ! Ses mots affectueux, étaient factices, du bonheur par elles.
je le sentais, et dès que ma fortune fut disper- Mon ami, j ai continue d ignorer les
sée au vent de l’infortune, elle m’abandonna douceurs de la vie ! Mon épousé était de celles 
lâchement. . . sans un mot. . . J’ai pleuré ! J’ai ■ qui ne veulent pas reconnaître le droit de pro- 
souffert ! Je pardonnais, la traître n’est jamais tection qui ordonne a l homme d etre le Chef, 
revenue ! et le devoir cher a 1 épousé. Elle a dompte ses

— “ Dieu vous a-t-il donné la consolation filles sans respect pour cette supériorité de 
des enfants? N'est-ce pas en eux que l'on forces qui nous appartient; les, adétournéesdu 
trouve joie au devoir conjugal, et consolation dévouement filial, ©.lâcheté d une femme qui 
À P2P ?” rougit du devoir conjugal et qui ne cede pas a
‘ “ Hélas, mon ami, le Ciel m'a refusécette "L’être fort", son droit d’appuyer, de guider
faveur ! C’est là un cauchemar de plus à ma celle qu 11 choisit dans la vie.
vie agitée ! Je suis seul, bien seul en ce monde!. . Le secours viril est indispensable à la frêle 

— " Vous avez des amis sans doute ? Il fait créature qui lui donne, confiante, toute sa vie 
si bon s’épancher alors que l’on souffre; con- afin qu il la protège sûrement, en écarte les 
fier ses peines à qui nous comprend est un bau- heurts, lui garde ses sourires; elle est douce, la 
me aux souffrances! L’amitié douce est grand tâche de 1 homme ! trop hélas! ignorent la 
bienfait ! vraie conduite qui est leur, et abusent malheu-

—" Vous êtes le seul qui sympathise bien, reusement de leur pouvoir ! Qu’il est précieux, 
chacun me repousse.” le rôle de chacun ici-bas, rôle qui embellit l’ex-

—“ Avez-vous songé à l’espoir de retrouver istenc e mutuellement
l’épouse qui vous a trahi? . . — Mes filles suivront, j’ai peur, l’exemple

—" J’ai rêvé mille moyens, car je l’adore tou- de leur mère, envers le mari qu’elles choisiront 
jours ! L'amour est bien vivace quand il est — le cœur maternel est modèle influent. - Un réel , epoux veut dire: Esclave pour elles... hais

2. — _ „ ... ceci !... Je te défends d’aller là. . . Tais-toi,
. Vos efforts ont-ils réussi. tu n’as pas raison” . . . C'était là le refrain que

- — ‘ Longtemps ils furent vains et le déses- j’entendais du matin au soir. Elles se riaient de 
poir était mon partage! mes conseils, et faisaient fi de moi, au retour à

—“Cher esseulé, que je vous plains ! mon foyer, tout comme si j’avais été un étranger.
—" Ah, si encore JC pouvais tuer le RE” Si le repas était fini, JC dev ais me contenter de 

mords qui me poursuit. . . rien ne saurait é- mets refroidis, s il n était prêt, je n avais pas le 
teindre cette voix intérieure. . . Je reprends ma droit de parler; ce fut ainsi toute ma vie du- 
sombre histoire : “Un soir, après mille recher- rant . . J étais pour toutes, 1 homme inutile, 
ches, je l’ai retrouvée mourante, celle que j’ai- bien inutile, n étant pas maître chez moi ; mal
mais follement ! Elle s’en est allée avec mon gré tout le luxe que je leur donnais, je restais 
pardon, et l’amour intact que je lui avais ignoré et sans amour de leur part. Ici le narra- 
voué ! Le regret s’ajouta à ma vie de pleurs, - teur se met à sangloter.
mais cette disparition me laissa toutefois —Quelle est triste, l’existence de l’homme qui
quelques consolations. ne reçoit aucune douceur féminine ! Il ne peut
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rester sans compagne ici bas. mais faut-il qu’il C’était ainsi que parlaient les petits êtres aé- 
soit certain d'avoir trouvé la véritable; celle riens : le frêle “roi de l’air” voulant essayer un es- 
qui aime vraiment, qui épouse celui quelle sor, confia sa force, son espoir à sa mère, mais 
chérit, pour la joie de vivre toujours ensemble, retenu par celle-ci qui n’ignorait pas sa faiblesse, 
sans rêver de l’or et du vil intérêt; celle qui il écouta ses nouveaux conseils.: “Quand 
donne à la vie de l’époux, le charme qu’elle l’enfant a besoin d’avis, de soulager sa misère, 
attend. Le cœur de la digne épouse est un cacher ses déboires, retrouver l’espérance, le 
puits de tendresses qui ne s'épuisent; une urne soutien, il a l’endroit le plus sûr, le plus hospi- 
transparente d’où s’exhale un dévouement talier, “l’âme maternelle”. Il ne doit pas, à elle, 
inlassable, qui cherche à chaque instant des cacher un sentiment, ce serait ingratitude à 
douceurs neuves à prodiguer à celui-là qu’elle celle qui rêve toujours du bonheur pour son 
adore éperdument et sans faiblir ! Toujours là, enfant ! Limpide, ce “vase précieux” reflète 
pour fleurir sa route, elle donne tout son cœur ! l’azur du ciel, contient le baume et le soleil ; 
La vraie femme est l'amie sincère, la tourte- c’est une onde de tendresses où l’on puise les 
relie empressée, qui console, fortifie dans l'é- ardentes douceurs. Le cœur d’une mère, c’est 
preuve, pour en diminuer l’amertume, —par- ce qu’il y a de plus sublime ! Ce n’est pas même 
tagé à deux, le fardeau est moins lourd—, la riche harmonie de la nature; ce ne sont pas 
se réjouit dans la joie pour en augmenter la les tableaux d’un Michel-Ange, d’un Angelico 
félicité. O vie délicieuse, que peut créer le noble qui la peut égaler; l’âme de la mère, c’est l’apo- 
amour réciproque ! Le sort de ceux que l’on aime théose des peintures, le chef-d’œuvre sorti de 
est entre nos mains, femmes chrétiennes. la main du Grand Artiste ! Sans crainte et à

—“ En effet, mon ami, votre roman est le tout âge, restons l’enfant d’hier près d’elle, là 
plus triste à entendre, je suis ému, mais dites- est le secret du bonheur ! Plus sublime encore 
moi, est-ce châtiment ou épreuve que cette que la scène qui unit à la mère, l’insouciant 
vie ?. . . petit qui pleure et lui parle naïvement, est le

—“ Vous m’arrachez mon secret ! Le RE- • tableau qui représente une mère et le grand
mords est ma torture. . . ma vie n’a été qu’un enfant, donnant des confidences et recevant
tissu de pleurs, mais je dois l’avouer ; je l'ai des conseils ! La mere a si bien le don d apaiser
div £1. 12+A ’ les tempetes du cœur, d atténuer les remords,

d’écarter les inquiétudes ! Elle veille toujours,
) ous m effrayez ! — Comment donc cet- chassant les ombres, guettant l’éveil des sou

te punition vous est-elle due Parlez vite. rires, depuis le berceau jusqu’à la tombe; il
—“ Oui autrefois, j’avais la meilleure des faut les aimer tant en retour de tout ce qu’elles 

mères mais mon cœur coupable ne donnait pas font dignement ! Jamais on ne saura leur ren
ia vénération due à l’Auteur de mes jours! dre la part due ! Mais plus une âme est grande, 
Je suis puni des chagrins que j’ai causésà celle- enivrée de gratitude, plus elle aime celle qui 
là, la femme dévouée par excellence ! l‘a créée sienne ! La femme est influence bénie,

.... 1. . rempart contre toutes les difficultés ; à celle— Si je 1 ous P aignais, je V ous 2 âme ce soir qui aspire à cette auréole magnanime, la ma- puisqu i en est ainsi. n y a pas e maux assez ternité, le droit n’est pas de vivre pour elle seule ! 
grands pour châtier trop, sévèremen e an O gratitude terrestre, tu rends faiblement ce 
qui ne respecte pas sa mère, qui ui parle avec que l’amour filial doit à la mère ! Cœur mater- 
autorité, sans amour . cou ez a econ. une nel ! Qu’elle langue tu peux chanter ! Seule, la 
hirondelle, elle est confidence précieuse • eux voix du Fils-Dieu peut exhalter ton nom avec 
oiseaux jetaient en des notes gracieuses, ces —a.) t
conseils : : Aimez-la ien votre mère, vous ne —“Oui, vous avez raison ! Soyez heureux, 
1 aimerez jamais trop . A ez a e e en cas ois- vous en êtes digne vous qui l’avez toujours 
curité, c est son a me seu € qui et aire sagemen , aimée votre mère ! Cet amour pour elle, apporte 
son cœur qui console, parce que nu mieux que- à l’homme la compréhension du rôle si grand 
le, peut comprendre limage ai e ce a sienne, et si beau qu’est le rôle féminin. Il le préserve des 
et aimer de amour inépuisa 0 e, ne e, me- duretés d’un tempéramment brutal, protégé de 
branlable ! Son cœur est un a ime C e genero- ce respect, et s’il donne du bonheur, il en reçoit 
site et de sacrifices; son regard est un feu u- le digne écho. Hélas, je le répète, il n’est dû 
mmeux, son sourire, un appe envel an . qu’à moi ce lot de misères, malheureux que je 
Quand 1 enfant V eut a son âme onner p us suis. . j’ai compris mais trop tard, ce don ines- 
d ardeur, plus de flamme, de sa mere i S ap- timable, et quand j’ai voulu réparer... elle 
proche un peu; dans son regard, dans son sou- n’était plus... Voilà pourquoi le remords 
rire, il trouve tout ce qu il doi < ire. n regre e a été le compagnon fidèle attaché à mes pas. 
un jour certaines erreurs, mais jamais le remords _ La victime des cris de la conscience n’est 
peut suivre une confidence a ce le-la quiest Dieu pas à plaindre si le remords est juste! 
sur terre; jamais, les conseils qu elle donne
sèment l’erreur. Les peines s’effacent, les lar- FRAGILE,
mes s’oublient, mais la maman jamais ! St-Cesaire, 5 février 1930.
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Les six agneaux perdus

ces maux.

Vanderhoof & Co. R 26F
WINDSOR, ONT.

En veut» chez les meilleurs nharmaciet»

Je p. is 
Envoyez-

insomnies. L’expérience 
enseigné les remèdes à

La forêt, au surplus, était-elle aussi noire 
Qu’avait dit le berger pour leur en faire accroire ?

N’était-ce pas un lieu magnifique, enchanteur, 
Où tout montre au grand jour l’œuvre du Créateur ? 
La nature y produit ses fruits sans qu’on la force, 
Et l’arbre, plus qu’ailleurs, y grossit son écorce ; 
Tout est beau, tout ravit dans un lieu si plaisant ; 
Pourquoi notre troupeau le craint-il donc autant ? 
Assurément, hélas ! notre mère était folle 
D’interdire à nos dents une herbette aussi molle !. . .

Et les six étourdis, prolongeant leur repas, 
Ne croyaient point la nuit qui venait à grands pas.

Agitant des sapins l’épaisse chevelure, 
Déjà le vent soufflait dans la noire ramure 
Et faisait autour d’eux onduler le gazon : 
“Frères, voici la nuit, regagnons la maison, 
Dit alors un agneau de la bande volage ; 
Suivez-moi pas à pas, je connais le chemin 
Qui conduit au hameau sans passer le ravin.’’ 
Aussitôt, précédant de quelques pas ses frères, 
Il s'enfonce au hasard dans les hautes bruyères, 
Embarrassant ses pieds aux branches des buissons 
Et laissant après lui sa laine par flocons.
Les autres le suivaient, presque muets de crainte, 
Regrettant du bercail la chaude et sûre enceinte, 
Maudissant en leur cœur le coupable désir 
Qui leur fit au devoir préférer le plaisir.

Mais bientôt un cri sourd vient frapper leur oreille. 
N’est-ce pas du berger le bon chien qui s’éveille ? 
N’est-ce pas l’aquilon dont on entend la voix ?
Non, non, ce sont les loups qui hurlent dans les bois. . 
Voyez leurs yeux de feu qui rayonnent dans l'ombre; 
Ils s’approchent, voyez, à travers la nuit sombre 
Pauvres petits agneaux, mon Dieu ! que ferez-vous ? 
Qui donc vous sauvera de la gueule des loups ? 
Personne !. . Infortunés, ah ! fermez vos paupières, 
Vous allez tous périr sous leurs dents meurtrières.

Et, quand bientôt le jour parut à l’horizon. 
L’on vit du sang vermeil sur l’humide gazon ; 
De longs flocons de laine, attachés au feuillage. 
Redirent au berger le nocturne carnage. 
Celui-ci, tout en pleurs, recueille ces débris, 
Les emporte au bercail, où les agneaux surpris, 
Apprenant le trépas de leurs malheureux frères, 
Jurent de ne jamais abandonner leurs mères.

Quand vous voudrez cueillir quelques fruits défendus, 
" Enfants, souvenez-vous des six agneaux perdus !

Alph. Cordier.

0 2 a 09
.

maintenant vous venir en aide

Pour les petits

Écoutez, mes enfants, une lugubre histoire, 
Un effrayant récit auquel on ne peut croire, 
Un forfait que cacha le manteau de la nuit. 
Je commence : approchez, ne faites pas de bruit !. . .

Par un beau soir d’été, vers l’heure où la colline 
Reçoit les doux rayons du soleil qui s'incline, 
Six agneaux étourdis, à la blanche toison, 
Batifolaient ensemble au pied d’un grand buisson. 
Dans l’épaisseur d’un bois de sapins et de chênes. 
On eût dit, à les voir, qu'ayant brisé leurs chaînes, 
Ils s’étaient à jamais séparés du troupeau, 
Pour former en ce lieu quelque bercail nouveau.

Que feront six agneaux dans une forêt sombre ? 
Y seraient-ils encor trente fois plus en nombre, 
Qu'assurément le loup viendrait les dévorer. 
Qui donc dans ce bois noir les a fait s’égarer ? 
Leur cœur, quoique volage, était pur et sincère ; 
Caressés du berger, adorés de leur mère. 
Ils coulaient d'heureux jours, sans craindre l’avenir. 
L’enfance ne devrait, hélas ! jamais finir ; 
Aveç ses rêvés d'or notre bonheur s’envole.
Le temps ne nous rend pas ce que sa main nous vole.

Qui pouvait les troubler dans leurs jeux innocents ? 
A la voix du pasteur toujours obéissants, 
Ils ne redoutaient rien, et, dans leur paix profonde, 
C’étaient bien les agneaux les plus heureux du monde. 
Depuis que le printemps, verdissant les coteaux, 
Avait rendu leurs nids et leurs chants aux oiseaux, 
Fuyant, chaque matin, loin de sa bergerie, 
Le troupeau s’en allait brouter dans la prairie, 
Jusqu’à l’heure où, le jour éteignant son flambeau. 
Il reprenait bêlant le chemin du hameau.

Ce soir-là, pour bondir à travers la bruyère, 
Ils s'étaient éloignés du regard de leur mère ; 
Cette sage brebis leur avait dit souvent : 
“Mes enfants, prenez garde au loup noir et méchant 
Qui cherche à dévorer les agneaux de votre âge ; 
Sur le bord des forêts ne prenez point l’ombrage ; 
Évitez les buissons, les endroits trop couverts ; 
N’allez pas folâtrer, au pied des sapins verts.

Ah ! de notre ennemi redoutez la furie ! 
Contentez-vous toujours de l’herbette fleurie, 
Qui pousse au bord de l'eau, là-bas dans le vallon. 
Du liseron des champs qui croit dans le sillon. 
Jamais on ne saurait avoir trop de prudence; 
La crainte du péril convient à l’innocence. 
Un imprudent agneau qui cherche le danger, 
Croyez-moi, périra, s’il quitte le berger ; 
Restez donc avec lui ; c’est un ami fidèle, 
Un ange qui vous garde à l’ombre de son aile. 
Malheur, malheur à vous, enfants, si quelquefois 
Un funeste désir vous poussait dans les bois !. . . ” 
Ainsi parlait toujours cette brebis prudente, 
Craignant pour ses agneaux une dent dévorante. 
Mais, oubliant l’avis si souvent entendu, 
Nos étourdis voulaient voir le bois défendu ; 
On désire ardemment la chose refusée.
Aussi dans la forêt notre troupe insensée 
Était-elle accourue, à l’insu du gardien, 
Trompant tout à la fois et sa mère et le chien.

Jamais ils n’avaient vu de si hautes fougères. 
Des arbres aussi grands, des feuilles moins amères ; 
Le serpolet, le thym, la menthe et le genêt. 
Poussaient (l'auraient-ils cru ?) dans la sombre forêt.

et l’étude m’ont

Mon traitement 
vous 

offre la santé
Femme, j’ai subi VA 

comme vous maux 5 
de tête, maux de 
reins, constipation, attaques de nerfs et

moi simplement des détails sur votre 
compte et Je vous expédierai absolument 
gratuit, un traitement d'essai de dix 
jours. Je suis venue en aide à des cen
taines de femmes.

MME. M. SUMMERS
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La Direction de l'Apôtre donnera deux prix de 
une piastre à ceux de ses abonnés qui enverront 
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de 
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous 
publierons les noms des heureux gagnants. Les 
réponses devront être mises sur une feuille spé
ciale et adressées, dans les quinze jours qui sui
vent la publication de chaque livraison, à M. le 
Directeur de l'Apôtre, 103, rue Sainte-Anne, 
Québec, Canada.

RÉPONSES AUX JEUX D’ESPRIT

Mlle Marie-Jeanne Leclerc, Loretteville ; Mlle 
Anna-Marie Plourde, Jonquière.

Le sort a désigné : Le Couvent du Bon Pasteur 
et Mlle Huart.

Au coin du feu

Je fus, je suis, je serai, voilà mon existence. 
Je triomphe de tout aidé de la constance. 
Je suis un vrai remède aux maux les plus amers. 
En me cherchant, lecteur, prends garde, tu 

[ me perds.

De mon premier au vert feuillage 
Mon deuxième sort étincelant 
Lorsque mon tout en un instant 
Y fait entendre son ramage.
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Question littéraire

De qui sont les vers suivants et dans quelle 
œuvre se trouvent-ils ?

Quoi qu’en dise Aristote et sa digne cabale, 
Le tabac est divin, il n’est rien qui l'égale.

Anagramme

Avec les mots Rate, Voiture, Nain et Loiny 
former un seul mot.

GRATIS
Cette montre ainsi que plusieurs beaux ca

deaux pour dames et messieurs donnés à 
ceux qui vendront 60 paires de lacets de bot
tines et de souilliers à 0.05 la paire.

Demandez 60 paires de lacets et notre cir
culaire.

L’AGENCE DE NOUVEAUTÉ ENR.
1, rue Victoria, Lévis.

L’araignée sur sa toile.

Fou —• gueux — fougueux.

Ont trouvé des solutions partielles : Mlle 
R.-H. Lalande, Chute à Blondeau, Ont. ; 
Mme V.-J. Rochefort, 516, ave Notre-Dame, 
Manchester, N. H. ; Mlle Gérardine St-Pierre, 
8, rue Harris, Springvale, Me. ; Mrs L.-J.-B. 
Laflamme, 397, Boulevard St-Joseph, Montréal; 
M. Gérard Benoit, 1712, rue Carillon, St- 
Sauveur, Québec ; Mlle Thérèse Lemieux, 
8600, rue Berri, Montréal.

Ont trouvé toutes les réponses exactes : 
Mlle Bérangère Huart, 26, rue Fraser, Lévis ;
Mlle Jeanne Biron, Couvent de St-Martin, 
Beauce; le Couvent du Bon-Pasteur, Jonquière ; +*=
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LES LIVRES

i II

LE VAGABOND POETE

LA COUPE DE CIGUË

RIEN NE SERT DE COURIR

i

1'O 
‘ta 5?

UN COIN DE LONDRES, AVEC LE HYDE PARK, A GAUCHE.

-p

Saynète en un acte pour trois femmes, de Gauthier 
LESPUTE. (20e volume de la collection François Cop- 
pée, des Dramaturges catholiques). ■— Décor : un sa-

Le poète valentinois Pierre Richard, dont l’œuvre dra
matique est déjà importante, vient d’écrire une petite 
tragédie en deux actes : La Coupe de Ciguë. Le thème de 
l’œuvre ? la Lutte du christianisme à son aurore contre la 
cruauté d’un paganisme brutal. C’est là un sujet que l'on 
peut croire usé. Il n’en est rien et bien au contraire. C’est 
vraiment une œuvre avec toute l’harmonie et la grâce 
de la plus pure inspiration cornélienne.

Le décor est un atrium et les vêtements sont romains.

Le Vagabond poète est une œuvre forte, bien pensée et 
bien écrite. Les vers en sont d’une haute envolée, comme il 
sied à un drame qui veut magnifier la mission sociale du 
poète. Car les poètes ont une mission : ils sont, en même 
temps que des mainteneurs d’Idéal, des consolateurs et 
des animateurs. Cette œuvre originale, un peu symbolique, 
le prouve admirablement.

Tragédie en deux actes et en vers pour quatre jeunes gens, 
de Pierre RICHARD. (13e volume de la Collection 
François Coppée, des Dramaturges catholiques). — 
MM. Camus et Carnet, éditeurs, 3, avenue de la Bi
bliothèque, Lyon. Prix : 5 fr. franco.

Ce petit acte illustre gaiement, pour notre époque, le 
vieil adage. Monique trouvant sa tante sans bonne se 
promet de l’aider et prend à cœur de lui procurer le cordon 
bleu qu’il lui faut, mais trop sûre d’elle-même et de son 
succès, attend son heure, ménage son effet et comme le 
lièvre manque le but.

Un amusant lever de rideau, un tantinet moralisateur, 
qui sera bien accueilli dans les sociétés et œuvres de jeunes 
filles.

Drame en 2 acte et 1 prologue, en vers, pour jeunes gens, 
par Pierre PONTIES. (18e volume de la Collection 
François Coppée, des Dramaturges catholiques).—1 per
sonnages, costumes français du 17e siècle. — Décors : 
un atelier de forgeron, une clairière. — Durée : 1 heure 
environ. — Camus et Carnet, éditeurs, 3, Avenue de 
la Bibliothèque, Lyon. (Prix: 6 francs franco.)

Ion. — MM. Camus et Carnet, éditeurs 3, avenue 
de la Bibliothèque, Lyon. Prix: 4 fr. franco.
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A l’aspect de la jeune reine de ces lieux, les cava
liers baissèrent leurs lances et s’inclinèrent en signe 
de respect. C’est qu’il était difficile de refuser ses 
hommages à cette belle et charmante enfant, dont la 
figure montrait autant de douceur que son port avait 
de grâce et de majesté. Le sire fit placer près de lui 
son tabouret de velours rouge à crépines d’or, et la 
pria de s’y asseoir.

— Pour que rien ne te manque, fillette, lui dit-il de 
son ton le plus doux, voici que je te constitue en 
cour de justice. Tu vas porter un décret ; et ta sen
tence, quelle qu’elle soit, sera respectée.

— C’est un grand honneur que vous me faites là, 
noble sire, répondit-elle. en s'inclinant avec dignité. 
Mais je ne sais trop comment votre sagesse peut 
s’abaisser jusqu’à consulter une enfant.

Ici Oscar leva sa visière, et dit :
— Permettez-moi, glorieux baron du Puiset, vi

comte de Chartres, de faire ici une réserve. Les droits 
de Jean de Ruremonde ne sauraient être considérés 
comme quelque chose d'arbitraire. J’oubliais de vous 
dire qu’il a fait tracer à un clerc, moine au couvent 
de Stavélo, un aperçu de ses réclamations ; et cet 
écrit, le voici.

Là-dessus, le chevalier déposa un parchemin sur la 
table.

— Nous n’avons que faire de ses écrits, répondit 
Éverard. Le secrétaire oui pourrait me les déchiffrer 
est absent pour le moment. J’ai d’ailleurs peu de con
fiance aux désirs de ton maître ; c’est un vieux scélé
rat, également responsable devant Dieu et devant les 
hommes. Mais comme la justice ne nous lie pas moins 
envers les méchants qu’envers les bons, je veux bien 
examiner la question en elle-même, et en laisser la 
décision au bon sens de cette enfant.

— Je ne récuse point la sagesse de la noble fian
cée du sire d’Allonville. Je suis même disposé à croire 
que ses lèvres distillent la prudence et ne rendent que 
des arrêts équitables. Mais, encore une fois, il ne s’a
git pas de discuter les droits de Jean de Ruremonde; 
il est simplement question d'exécuter vos conven
tions.

— Cette enfant t'en pourra dire autant. Ce prison
nier lui appartient.

— Et de quel droit, illustre seigneur ?
— Du droit de la charité, répondit Roselle, avec

une noble vivacité qui teignit ses joues de rougeur " 
Je le réclame au nom de Notre-Seigneur Jésus- 
Christ, notre maître et notre juge à tous. Vos droits • 
sont-ils plus clairs que les siens?

— Nul n’est assez téméraire pour entrer en juge
ment avec le Fils de Dieu. Mais, aimable vierge, 
Jésus-Christ lui-même ne veut-il pas qu’on respecte 
les droits acquis? N’a-t-il pas dit, comme le répète 
souvent l’évêque de Bruges : “Rendez à César ce 
qui est à César ?”

— Oui, chevalier ; mais il a dit auparavant : “Ren
dez à Dieu ce qui est à Dieu.” Eh bien ! rendez donc 
à Dieu cette âme rachetée au prix du sang précieux, 
une âme que Jésus-Christ est venu chercher des pro
fondeurs de l’Éternité. N’auriez-vous pas honte de la 
livrer à la torture, au désespoir ? Songez-vous quel 
horrible crime c’est de flétrir une intelligence, d’é
teindre en elle ce flambeau lumineux qu’on appelle la 
raison, d’y éteindre cette lumière, plus précieuse en
core. qu’on appelle la foi ? Quoi ! ne vous faites-vous 
pas conscience de ravaler au rang des brutes une 
créature immortelle, destinée à connaître Dieu, à 
l’aimer, à le servir et à le posséder éternellement ?

La voix de la jeune fille s’était animée, ainsi que 
l’incarnat de ses joues, à mesure que le feu de la cha
rité s’allumait dans son âme.

— Je le jure par le cor de saint Hubert ! la sagesse 
même a parlé par votre bouche, noble jouvencelle. 
Aussi le sire Éverard du Puiset pourra-t-il bien 
avoir quelque compte à rendre au Dieu de justice, 
pour avoir, comme vous le dites, flétri l’âme de ce 
malheureux : ce qui était déjà, du reste, bien avancé. 
Mais autres sont les intentions de Jean de Rure
monde ; dès que’ son criminel lui sera livré, son pro
jet est de le suspendre aussitôt à un gibet. Par là tout 
s’accordera : la justice et l’humanité.

— A un gibet ! Fait-on donc si bon marché de la 
vie de l'homme? Est-il permis au premier seigneur 
qui se dira offensé de pendre ainsi quelqu'un qui lui 
déplaît ? Vous n’oseriez soutenir cette doctrine.

— Je ne soutiens rien, si ce n’est qu’il n’est pas 
possible que ce déloyal chevalier ait ravagé les mois
sons des gens de Ruremonde et n’en porte point la 
peine. Les clercs et les moines disent là-dessus des 
choses fort savantes tirées des saintes Ecritures, mais 
auxquelles je ne me pique pas de rien connaître. 
Seulement, le bon sens me dit que tout péché doit 
être expié, même en ce monde. Ainsi je réclame. . .

— Mais qu’appelez-vous péché, chevalier? repar. 
tit vivement Roselle. 11 se peut que vous connais.
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siez les faits; pour moi, je les ignore. Et cependant si misérable les torts de son père et de sa mère envers
l’on me fait l’honneur de me prendre pour juge, il est le sire du Puiset. Le tigre ne lâche pas aisément sa
nécessaire que je sois instruite du fond du procès. proie. Je gage qu'au fond le sire se repentait d’avoir
N’est-il pas vrai d’abord qu‘ Etienne de Francour- fait une telle concession à la chatte blanche, et qu’il
ville avait à se plaindre du sire Jean de Ruremonde? sera bien content de rétracter sa parole. Aussi
N’est-il pas vrai que les paysans avaient pillé plu- étais-je bien étonné que cette pauvre enfant eût pu
sieurs personnes de sa suite, et même volé deux de faire un pareil miracle. Mais elle est si bonne !
leurs chevaux ? Rien d’étonnant alors que, par esprit elle est si belle ! elle est si douce ! Le vieux lion s’est
de représailles, les gens d’Etienne aient lancé une trouvé désarmé, pris au dépourvu ; sa cruauté est
torche dans un champ de blé, qui aura pris feu, et tombée dans le piège. Oui, mais un moment de
l’aura communiqué aux champs voisins. Ne vous surprise passe vite; la nature reprendra son cours,
semble-t-il pas, noble sire du Puiset, qu une telle Et pour se faire illusion à lui-même et à sa petite
agression justifiait ces représailles? chatte, il sera bien aise d'objecter les droits d'autrui,

— Elle parle comme la Bible, Oscar, dit le sire, en- d'abriter sa propre férocité sous le couvert d'un acte
chanté de l’éloquence de sa petitechatte. Avouez que de justice. . . Voyons ! voyons ! puisqu’elle dit que
beaucoup de vos clercs ne soutiendraient pas aussi nous rentrons dans le bon chemin, rentrons-y fran-
bien la cause.—Oui, sans doute, ma fille, une de- chement; et, dussions-nous y laisser la vie, secondons
mande vaut une réponse. Je ne crains même pas de les desseins de sa charité.
déclarer que, si j'avais été à la place du sire de Fran- Onfroy passa dans le cabinet, et trouva le cap- 
courville, tous ces paysans auraient payé de leur tif endormi. Le calme le plus profond règne sur sa
vie leur détestable insolence. Jusque-là, il n'y a rien figure et dans tout son être; on voit qu’il goûte enfin
à dire. un sommeil pur et réparateur. Quelque répugnance

— Et à supposer que la vengeance n'ait pas été pro- qu’éprouve l’écuyer à troubler un repos si néces- 
portionnée à la faute (car il ne faut pas que toute une saire, il faut cependant qu’il le fasse.
population innocente pâtisse pour quelques cou- —Ah ! cruel ! dit le prisonnier, tout en ouvrant les 
pables), ne peut-on pas encore douter si le pauvre yeux, pourquoi viens-tu briser ce rêve si doux ? Es-tu 
Étienne de F rancour ville était Tellement maître de donc si jaloux de mon bonheur?
sa volonté? Certainement, si le chevalier l’avait vu —Le cruel n’est pas moi, Étienne de Francour- 
dans l’état où je l’ai vu moi-même, il ne pourrait ville ; mais bien ce sommeil si trompeur et ces rêves 
qu’avoir pitié de lui ; et je ne doute pas que Jean de si séduisants. 11 ne s'agit pas de rêver, mon ami, mais 
Ruremonde lui-même ne se fît scrupule de faire de t’arracher au péril.
porter à ce malheureux la peine d’un délit commis —A quel péril, Onfroy? N’ai-je pas la liberté? 
dans une telle disposition d’esprit. Cette vierge m’aurait-elle menti ?

Quelque valables que fussent les raisons apportées — Non, certes, non, la chère enfant; elle est trop 
par la petite avocat, il y avait cependant à y objecter, heureuse quand elle peut faire du bien. Certaine-
et les six chevaliers ne manquèrent pas à ce devoir. ment elle ne te trompe pas ; mais je crains qu’on ne la
Quant au sire, bien que son œil souriant ne se déta- trompe. Les chevaliers de Saint-Hubert sont là. 
chât pas de la figure de sa chatte, bien que toutes — Oh ! dit le prisonnier, en se levant tout d’un 
sortes de signes d’assentiment et même des compli- bon. Oscar le Flamand y serait-il?
ments accueillissent de sa part les arguments qu’elle — En personne. Ils confèrent maintenant avec le
produisait, cependant la pauvre enfant se défiait sire, et la jeune fille a été appelée pour défendre ta 
singulièrement de ces marques d’approbation ; elle cause. Nul doute qu’elle ne la soutienne du mieux 
croyait voir, sous cette physionomie d’emprunt, je possible. Mais. . . tu comprends.
ne sais quelle volonté féroce qui ressaisissait avec -— Je suis perdu ! je suis perdu ! je ne reverrai
joie une victime prête à lui échapper. Aussi éprou- plus ma mère!. . . Par pitié, Gérard, reconduis-moi
vait-elle une véritable inquiétude sur le compte de dans ma prison : j’y serai mieux qu’au mains de ce
son protégé ; parfois même elle se persuadait qu’il nouvel ennemi.
était déjà repris, rendu à sa prison, et condamné à — Je le crois. Un jour, peut-être, nous rendras-tu
mort. Cette pensee ne faisait qu exciter davantage justice. Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit: il faut
sa charité, et nous dirions volontiers son éloquence. te sauver.
Le débat fut long : soit que les six chevaliers eussent — Me sauver! et par où? On ne sort pas d’ici 
la peine à sortir des arguments de leur adversaire, comme l'on veut. Prête-moi des ailes et je me sauve-
soit que le sire lui-même prît plaisir à prolonger cette rai 
plaidoirie qui amusait ses loisirs. — . ... . .— Des ailes seraient utiles, reprit le vieux servi-Mais nous sommes obligés de nous reporter vers le teur, mais on peut s'en passer. Quoi qu'en dise le sire,
prisonnier lui-même, objet de tant de sollicitude, et il est bon d’entendre lire les saintes Écritures ; elles

e savoir ce qu il devient. renferment beaucoup d’enseignements précieux. Le
A peine Roselle eut-elle quitté Onfroy, que le vieux grand saint Paul, en particulier, dit des choses fort

serviteur secoua la tête, et dit : intéressantes, en ce qui concerne les persécutions
— Voici qui ne sent rien de bon. Le maître ne dont il fut la victime. Etienne, il ne prit point d’ailes

quittera pas si aisément ses appétits sanguinaires. pour s’échapper de la ville de Damas, et pourtant
J’ai peine à croire qu’on ne fasse pas payer à ce il en fut tiré. Point de temps à perdre, mon garçon.
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Onfroy répondit par un serrement de main et une 
larme d’attendrissement à ce témoignage de confian
ce, et se mit en devoir d’exécuter son plan Une lon
gue corde est trouvée; le prisonnier est introduit dans 
le sac, et la périlleuse opération commence.

— Cent pieds me séparent de la terre, Gérard, dit 
Francourville, avant que le cordon ne soit serré; la 
moindre faiblesse dans tes membres me précipite 
dans l’abîme; mais j’espère que ton courage et ta 
charité suppléeront au défaut de tes forces. Que Dieu 
et saint Martin me protègent ! Je compte que nous 
nous retrouverons là-bas, au tombeau de Jésus- 
Christ, aussi amis que nous avons pu être ennemis.

L’émotion avait gagné le vieillard.
— Oui, Etienne, si nous sortons heureusement de 

ce mauvais pas, je me propose d’aller une seconde 
fois aux Saints Lieux, non plus pour y offenser Dieu, 
mais pour y pleurer mes péchés. Je ne considère pas 
sans honte que j’ai pu profaner cette terre sacrée, et 
me prêter aux vues d’une haine criminelle. Mon cœur 
est pressé du besoin d’aller demander pardon au 
Dieu des miséricordes. . . O ciel ! qu’est-ce que j’en
tends? La trompette, la voix de ces maudits. . . Us 
viennent... Point de retard, ou nous sommes 
perdus.

Le précieux fardeau est poussé péniblement en de
hors de l’étroit larmier. Pendant que sa main trem
blante le descend avec précaution, Gérard prête 
l’oreille aux bruits du dedans, et calcule ce qui lui 
reste de temps avant que les chevaliers de Saint- 
Hubert ne s’avisent de venir jusqu’à lui. O tristesse! 
voilà que, dans sa précipitation, il n’a pas mesuré 
l’espace à parcourir, et que la corde est trop courte. 
Pour en trouver une autre, il est obligé de sortir. 
Mais comment retirer ce malheureux suspendu à 
cinquante pieds au-dessus de terre ? Et à quoi ne

J’espère que mon petit moyen pourra t’être utile. 
Recommande-toi à saint Paul et à saint Martin. 
Puis... fourre-toi là dedans.

Or, le moyen de salut que présentait l’écuyer n’é
tait autre qu’un sac. Toutes les portes étaient gar
dées : il était impossible d’espérer pouvoir s’enfuir 
sans être aperçu. Sur quoi la tête avisée du vieillard 
avait imaginé une autre ressource. La tour posait en 
partie sur le mur d’enceinte extérieure. Au bas était 
le fossé, très-large et très-profond. Une étroite ou
verture donnait de ce côté-là, et c’était par cette 
voie que le fidèle Onfroy avait songé qu’il pourrait 
descendre son prisonnier. L’état d’abandon où était 
cette partie de l’édifice devait favoriser ce projet; 
nul n’iiait soupçonner qu’une créature humaine 
eût hasardé un semblable moyen d’évasion.

— Nous n’avons pas ici de corbeille, comme le 
grand saint Paul, dit l’écuyer ; mais ce sac pourra 
nous rendre le même service. Tu vois cette étroite 
fenêtre ? C’est par là que je vais te descendre. Ne 
crains rien : mon bras est assez fort encore pour te 
soutenir. Une fois arrivé au bas, comme le fossé 
est trop haut pour que tu puisses le franchir, tu 
iras te blottir dans une ouverture qui a jadis servi de 
poterne. Là, tu te feras un nid du mieux possible, en 
attendant de nos nouvelles. Mais, comme ta dis
parition éveillera de grands soupçons, veille bien 
sur toi, pour ne faire aucun bruit qui puisse trahir 
ta présence. Qu’est-ce que tu regardes ? Pourquoi 
hésites-tu ?

— Ton amitié est bien grande, ou ta haine bien 
profonde, bâtard de Cressy, répondit Etienne. J'ai- 
quelque peine à croire que ta conversion soit sincère 
Change-t-on si vite à ton âge ? Dépouille-t-on en un 
clin d’œil la nature du loup, pour revêtir celle de 
l’agneau ?

Le vieil écuyer avait baissé la tête, et restait en si- l’expose-t-il pas, s’il le retire et que les chevaliers 
lence. Quand il reprit la parole, ce fut pour se dire a arrivent? Dans sa détresse, il soupire, il sue, son 
demi-voix : bras tremble plus fort: il sent approcher le moment

— L’humiliation m’est bonne ; elle est une juste où, ses forces manquant, il sera forcé de laisser Fran-
punition de mes anciennes iniquités. Longtemps je courville rouler dans l’abîme. Au milieu de sa per-
fus si sage, qu’on ne pouvait croire que je devinsse plexité, il voit un anneau fixé dans la muraille; il
méchant ; aujourd’hui je suis si méchant, qu on ne songe aussitôt à y attacher le bout de sa corde, en
peut croire que je redevienne bon. Vous êtes juste, attendant qu’il ait trouvé celle qui doit la rallonger.
Seigneur, et vos jugements sont remplis d équité. Mais cet anneau, par l’effet de la rouille et du
Asperges me, Domine, hyssopo et mundabor. . . Etien- mauvais état du mur, ne tient presque plus. Aura-t-il
ne, je comprends ta défiance et je la respecte. Re- la force de supporter le poids? Et si ce malheureux,
tourne dormir en paix sous les ailes de la Provi- se sentant abandonné, fait des efforts pour se déga-
dence; tu seras mieux là encore qu’entre les mains ger de sa situation et détermine sa chute?
d un vil pécheur. Ne pouvant t aider autrement, je Tels étaient les doutes cruels qui tourmentaient ce 
me contenterai de prier poui toi. cœur loyal ; et il faut avouer que la solution n’en

Ce trait d’humilité chrétienne toucha le prison- était pas facile. 11 fallut cependant se décider à user 
nier. Tant de simplicité et de grandeur d’âme lui de ce dangereux moyen ; car Onfroy venait d'en- 
parut difficile à concilier avec l'hypocrisie ou la haine. tendre le coup de crécelle, signal ordinaire qui l'ap- 
Se jetant donc au cou du vieux soldat, il serra avec pelait près de son maître, et il savait à quoi il s’ex- 
tendresse. posait en tardant à obéir à cette impérieuse volonté.

— Pardonne-moi, mon ami, ce mouvement d’une 11 noua donc, le plus solidement qu’il put, la corde à 
injuste défiance. Tu es cent fois meilleur que moi. l’anneau, et s’empressa de sortir de ce lieu suspect: 
Ton humilité me devient une leçon que j’accepte. Je priant Dieu et saint Martin de veiller attentivement 
dépose toute arrière-pensée, tout soupçon sur ton sur le précieux dépôt, si singulièrement compromis, 
compte, et je me livre sans réserve aux vues de ta Qu’était devenue, en attendant, la plaidoirie de 
sagesse. notre jeune avocate ? Elle avait d’abord parlé raison,
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XXXI

LE MONT CADMUS

aujourd'hui Baba-Dagh. Jusque-là on avait parcouru ralliement, et toute l’avant-garde se mettre en
de riches et magnifiques contrées, aperçu des villes mesure d’assurer le passage, en tenant l’ennemi en
jadis célèbres dans l’histoire : Cyzique, Lampsaque, haleine. Le regard, du reste, ne découvrait aucun 
Abydos, etc.; traversé l’Œsépus, le Granique, le Sarrasin sur les flancs de la montagne. Peut-être ne
Caïstre; côtoyé le mont Ida ; visité Smyrne, Ephèse; serait-on pas harcelé durant cette périlleuse ascen-
découvert des ruines de tous côtés; foulé enfin les sion.
débris de royaumes ou de républiques fameuses 11 L'avant-garde s’ébranla. Cuthbert et Raoul mar- 
semblait que la Providence voulût mettre sous les chaient fièrement à côté de l'oriflamme, dont le vent
yeux des croisés la vanité des choses de la terre, et faisait ondoyer les plis. A mesure qu’on avançait, le
leur rappeler les lois qui font la grandeur des spectacle s’agrandissait, et prenait un caractère su-
nations, et les vices qui en préparent la ruine, blime et terrible. L’imagination la plus hardie n’au-
Après avoir passe le Lycus a Laodicée, ils virent les rait osé rêver de telles horreurs. En haut, des rochers
jeux ou I année des Allemands avait subi de si al- gigantesques, entassés les uns sur les autres, et for-
freux desastres; les survivants de cette noble milice mant comme un escalier vers le ciel . en bas, des abî-
pouvaient montrer du doigt à leurs frères les corns mes sans fond . à côté, des torrents se précipitant
et recoins d un théâtre de deuil et de carnage et dans tous les sens avec d’horribles fracas; et pour
dire;-Ici pent telle phalange; la mourut tel che- marcher, des sentiers étroits pris aux parois des
vaher.-Leçon plus vivante encore et bien faite rochers, et pleins d’humidité ou garnis de cailloux
pour prévenir le retour de semblables fautes, si roulants . tel était le tableau qui se déroulait aux
1 experience n était pas trop souvent un avertisse- yeux de nos héros. Pourtant rien n’effrayait ces
men muti e. courageux soldats du Christ. Raoul, surtout, sentait

Mais quand, le lendemain de son départ de Laodi- son âme se dilater à l’aspect de ce grandes choses, 
cée, l’armée arriva aux pieds de ces terribles monta- Quand Rançon, fatigué, lui remettait le royal éten- 
gnes, la stupéfaction et la terreur furent au comble. dard, il fallait voir avec quelle grâce et quelle fierté 
Ces masses de rochers superposés et touchant le ciel_____
semblaient lui opposer un obstacle insurmontable. (1) Odon de Deuil.

autant que possible; puis, voyant qu’on allait re- Leurs crêtes dentelées, mordant dans l’azur du
courir à la force, elle avait parlé par ses larmes. firmament, avaient l’air de géants de granit, dressés.
Jamais cause ne fut plus éloquemment plaidée. Le là, en sentinelles, pour défendre l’abord des lieux où
rôle que joua dans tout cela le sire Everard était tendaient cependant tous les soupirs. Les larmes
double. Tantôt il prenait plaisir à donner raison à sa vinrent aux yeux à plusieurs, surtout aux femmes
petite chatte ; tantôt il aimait à jouir de sa détresse. et aux enfants. L’auteur même qui a écrit ces récits,
Au fond, il était bien aise de se débarrasser d’un et qui fut témoin oculaire du fait (1) ne peut trouver
ennemi, sans avoir l’inconvénient de le tuer lui-mê- d’autre expression pour nommer ces montagnes que
me. Peut-être aussi craignait-il d’encourir l’inimitié celle de mont exécrable. Les plus fermes guerriers se
du prétendu Jean de Ruremonde, et d’avoir la guerre, demandaient comment on franchirait cet obstacle,
Quoi qu’il en soit. Oscar le Flamand ayant déclaré et blâmaient le roi Louis de n’avoir pas pris l’autre
qu’il était contre toutes les lois et contre tous les route, plus longue, mais plus facile. Le moins
usages qu’un coupable ne fût pas livré à celui qu’il expert dans l’art de la guerre devinait quel désastre
avait offensé, le sire du Puiset parut s’incliner devant atteindrait l’armée dans ces gorges effrayantes, si
cette raison, et n’avoir rien à y objecter. Le chevalier l’ennemi, embusqué dans leurs retraites inacces-
flamand avait ajouté que si cette satisfaction n’était sibles. venait ajouter aux difficultés de la nature
pas accordée à celui qui l’invoquait, il avait ordre de celles du combat.
jeter le gant de sa part au vicomte de Chartres. Sur Et, pourtant, il fallait aborder ces remparts ; car
quoi Everard répondit que pour tout autre sujet, il derrière eux était Satalie (autrefois Attalie), où
accepterait volontiers le défi du sire de Ruremonde; le roi devait s’embarquer. Ce prince, par une sage 
mais que, les droits de celui-ci étant établis, line- ordonnance, avait divisé son armée en trois corps .
tait pas assez injuste pour provoquer un débat sans en tête, l’avant-garde, commandée par Geoffroy
objet. La pauvre Roselle eut beau prier, supplier, de Rancon . au milieu, les bagages, les femmes, les 
verser des larmes, faire appel a tous les sentiments enfants, les vieillards et les malades; en queue, l’ar- 
de l‘humanité, a tous les motifs de la foi : il fut rière-garde, qu’il commandait en personne. Car, 
décidé qu Etienne de Francourville serait remis aux supposant sans peine que ce serait surtout a larriè" 
mains des chevaliers de Saint-Hubert. re-garde que s’attaquerait l’ennemi, il n’avait voulu

céder le péril à aucun autre. Réunissant autour de 
lui l’élite de sa maison et de la noblesse, il était 
résolu à porter le poids de la difficulté. Mais l’ordre 
formel avait été donné à Geoffroy de Rancon de 
gravir courageusement la montagne, et de s’arrêter 

On ne saurait lire sans émotion, dans les récits des au sommet, pour y attendre les autres parties de
écrivains qui suivirent la croisade, l’étonnement et la l’armée. Chacun avait entendu cette dernière partie
tristesse dont fut saisie l’armée lorsqu’elle arriva au des instructions du roi : l’étendard royal devait être
faîte d’une chaîne de montagnes, appelée le Cadmus, planté sur le pic le plus élevé, pour servir de point de
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il se redressait, quelle joie il ressentait d’un si grand avons dit que le roi avait formellement ordonné au
honneur ! On eût dit qu’il tenait en main les desti- sire de Rançon de camper au sommet de la mon-
nées de la France. Mais c’était moins la vanité hu- tagne, et de n’en descendre que quand tout le monde
maine qui le touchait que la gloire de servir un mo- y serait arrivé. Le soleil penchait déjà vers son dé
ment de guide vers le tombeau du Christ à cette clin, lorsque l’étendard royal atteignit enfin le
multitude de fidèles soldats. Cuthbert ne détachait sommet tant désiré. De là, le regard plongeait de
pas alors ses yeux de dessus lui. 11 était glorieux et l’autre côté, et découvrait un horizon non moins
fier de son disciple, comme si c’eût été son fils ; beau, non moins varié. Le sire avait particulière-
son œil souriant étudiait ses traits, sa démarche, ses ment avisé une vallée agréable, située entre des
gestes; volontiers eût-il dit à tout le monde:—Avez- côtes peu élevées; sorte d’oasis jetée parmi ces
vous vu rien d’aussi beau que le jeune chevalier montagnes désertes. L’idée lui vint d'aller y camper,
d’Allon ville ? d’y passer la nuit, en attendant le reste de l’armée.

Vers les trois heures du soir, on fit halte sur un 11 laissa donc marcher les premiers rangs de l’avant-
plateau, pour un peu respirer. Le vieux guerrier laissa garde, que le même instinct entraînait de ce côté-
son regard errer sur l’immense spectacle qui se dérou- là, dans l’espoir d’y trouver un gîte plus commode,
lait, et des larmes vinrent mouiller ses paupières. Ce qui semblait justifier cette imprudence, c’était
Son ami lui en ayant demandé la cause : que l’ennemi ne paraissait pas : à peine avait-on vu

— C’est que je vois, répondit-il, les lieux où j’ai quelques Sarrasins apparaître dans les fentes de ro-
perdu tant d’objets de mes affections. Ah ! Raoul, chers, et hors de la portée du trait.
comment ce champ de bataille ne m’arracherait-il Mais Cuthbert n’avait pas été sans s’apercevoir 
pas des larmes? Vous ne savez pas encore ce que qu’on dépassait le but. 11 prit la liberté de le faire
c’est que de se voir ainsi séparé de ses amis, et de remarquer au sire de Rançon, qui ne fit pas atten-
rester seul, comme un tronc solitaire, au milieu d u- tion à ses paroles. A mesure qu’on avançait dans la 
ne forêt abattue. Je suis encore là par la pensée ; descente, il supportait plus difficilement le poids qui
j’assiste, pour ainsi dire, à ces scènes de deuil : je écrasait son cœur. Raoul ne souffrait guère moins que
vois tel chevalier expirant de ses blessures, tel autre lui ; il prévoyait toutes les conséquences que pou- 
de maladie, celui-ci de faim et d'épuisement, celui- vait avoir cette imprudente démarche, et il s’en 
là des suites du poison, cet autre sous le fer ennemi. entretenait avec son fidèle Cuthbert.
Combien j’en ai vu joncher ainsi ces plaines mau- — Je le lui ai dit, sire de Louville ; mais le pré
dites ! Plus d’une fois je me suis pris à regretter de somptueux ne veut rien entendre. C’est le propre de 
n’être pas mort au milieu d’eux : tant il en coûte de ces grands seigneurs de dédaigner les avis qu’on leur 
survivre à ceux que l’on a aimés ! donne, parce qu’ils n’ont confiance que dans leur

— Quoi donc, Cuthbert, la gloire qui vous at- propre sagesse. Et puis quelle valeur peuvent avoir 
tend n’est-elle pas préférable à la mort que vous en- les observations d’un être aussi chétif que moi ? Ne 
viez ? l’oubliez pas, Raoul, si je suis trop disposé à l'ou-

-La gloire. Raoul, est d’être où Dieu nous veut, blier moi-même : tant vaut le rang, tant vaut le
et de faire ce qu’il nous commande. Peu importe conseil. Or, que font à un sire de Rançon les avis
donc que nous vivions ici, ou que nous mourions là, d’un pauvre here, qui ne doit qu a la pitié le rang
si tel est l’ordre du Maître. Mais quand je considère qu’il occupe 2 Mais vous qui avez up.titre valable,
les dispositions des croisés, les vices qui travaillent et qui devez un jour figurer parmi 1 élite de la no- 
plus d’un de leurs chefs, je crains fort que la ruine blesse française, peut-être feriez-vous bien d aller
et le déshonneur ne soient an bout de l’expédition, respectueusement rappeler à notre chef les ordres
plutôt que la gloire. Nous approchons d’une terre où de son roi. X auriez-vous de la repugnance ■ 
bien des mauvais exemples vont frapper des cœurs Non, Cuthbert ; partout où la voix de 1 hon-
affaiblis : et qui sait combien succomberont à la neur se fera entendre, je n’hésiterai jamais à lui
tentation? Je vous le dis tout bas, sire de Louville : obéir. Je vais de ce pas présenter mes observations
votre reine de France me déplaît ; je n’aime pas sa au vaillant sire de Rançon ; peut-être Dieu voudra-t-
légèreté et ses atours. Ce n’était pas avec un atti- il prêter quelque attention à mes paroles.
rail de femmes et d’enfants, avec ce luxe et cette Mais le sire de Louville ne fut pas plus écouté que 
coquetterie, avec ce vain étalage de grandeur et de le vieux guerrier teuton. 11 reçut même une réponse
plaisirs, qu’on devait entreprendre une œuvre aussi mortifiante ; et quelques jeunes seigneurs, qui se 
importante que celle-ci ; c’étaient des cœurs péni- trouvaient là, ne lui ménagèrent pas les expressions
tents, et non des penchants coupables, qu’il fallait blessantes. 11 revint tout confus près de son ami.
apporter au tombeau de Jésus-Christ. Ah ! je suis — Ne vous étonnez ni ne vous attristez de cela, 
sûr que si votre illustre Bernard était témoin de ce mon fils, lui dit son fidèle mentor ; c’est à quoi il faut
que nous voyons, ce serait avec frayeur et tremble- s’attendre de la part des hommes présomptueux et
ment qu’il envisagerait l’avenir. Sont-ce là les ha- vains, qui ne se fient qu’à leur prudence. Vous en
bits de pénitence qu’il a prescrits? Pour moi, éprouverez bien d’autres le long de votre carrière,
je vous le dis : cela ne me sent rien de bon. si peu que vous fréquentiez les cours. Mais prenez

Les prévisions du vieux soldat eussent été plus garde de vous en laisser ébranler, ni de quitter, pour
sombres, encore, s’il avait pu soupçonner la faute, autant, la voie droite de l’honneur. Ne disiez-vous
l’énorme faute qu’il allait partager malgré lui. Nous pas hier que vous regrettiez de n’avoir pas épousé
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votre fiancée, et de ne l’avoir pas amenée avec vous ? qu’on ne l’avait soupçonné de loin. En un clin d’œil.
O mon fils ! que serait-elle devenue dans cette at- les tentes sont dressées ; l'étendard royal flotte sur
mosphère empestée? Ah ! laissez-la. cette pauvre celle du centre, où étaient Rançon et quelques sei-
jeune fleur, laissez-la croître et se fortifier dans l’air gneurs avec lui. Chacun se livra à la joie, puis au
vivifiant de la solitude, loin des dangers de la cour. sommeil ; bientôt le silence régna partout. Cuthbert
Ces femmes voluptueuses et coquettes eussent bien- seul et son ami ne dormaient pas; les soucis qui les
tôt flétri sa vertu ; tandis qu’il y a tout espoir que agitaient étaient trop graves pour leur permettre le
vous la retrouverez encore vigoureuse et saine, et repos. En prolongeant leur modeste repas, il devi-
digne de votre affection. Raoul, voici la nuit qui saient de la situation périlleuse où l’armée pouvait
tombe, et ma vue est vieille : ne voyez-vous rien se trouver ; puis, se laissant aller à la dérive, ils
sur le sommet de cette montagne ? effleurèrent mille sujets : le vieux soldat aimant à

— Pardon, Cuthbert ; j’y vois une douzaine d’ê- raconter les épisodes de sa vie agitée, et le jeune
très vivants, que je soupçonne fort être des Sarra- sire à parler de sa douce fiancée et de ses rêves de
sins. bonheur.

— Une douzaine ! Je donnerais le meilleur doigt ... ..
de ma main pour qu'ils ne fussent que douze. Mais je . Pendant ce temps-la, 1 événement justifiait leurs
n'ai pas vu. dans ma longue carrière, un lieu plus sinistres pressentiments. L histoire a raconte eet e- 
propre aux embûches que celui-là. Que le Ciel dé- pouvantable desastre, un des plus émouvants 
mente mes sombres prévisions ! Montez, mon fils, qu’aient consignes ses annales. Le centre de I ar- 
sur cette petite saillie de rochers, et veuillez jeter mée française montait péniblement dans un chemin 
un coup d'œil en arrière, pour savoir oùensontnos suspendu entre des precipices. Une multitude sans 
gens aimes, composée surtout de vieillards, d entants, de

Lejeune chevalier obéit, et revint dire peu après: femmes, de malades, et tout le train des bêtes de
- Autant que le crépuscule me l'a permis, j'ai vu somme et des bagages formaient une véritable co-

le centre de l'armée s'avancer péniblement le long hye, où la discipline et 1 ordre n étaient pas possible,
de la montagne. Mais les rochers et les précipices L aspect de ces horribles abîmes, dont I approche
m'en cachaient la plus grande partie. de la nuit augmentait la profondeur, faisait tourner

:9 la tête a plusieurs. Ou de frayeur, ou d imprudence,
e ro1 ' quelques-uns glissaient dans ces excavations, et y

J ai cru voir étinceler ses armes aux derniers trouvaient la mort : ce qui accroissait la terreur et
rayons du soleil couchant. Mais une grande distance le désordre. Des bêtes de somme, ne pouvant assu-
le sépare encore de nous. 2 rer leur pied sur ces sentiers étroits, se précipitaient,

— Oui. une grande, une bien trop grande distance- et entraînaient avec elles tout ce qui se trouvait sur
Ah ! puisse-t-èlle n’être pas incommensurable, corn- leur passage. Ailleurs, des quartiers de rochers se
me celle que la mort jette entre les hommes ! détachaient, et écrasaient, en bondissant, hommes

— O mon Dieu ! dit tout à coup le jeune sire de et animaux. On devine quels cris, quelle confusion
Louville, au lieu d’une douzaine de Sarrasins, j’en accompagnaient ces accidents. Or, c était ce mo-
vois des centaines. Toutes ces crêtes semblent s’en ment qu épiaient les Sarrasins. Ils sortent de leurs
couronner. Si j’allais en prévenir le sire de Rançon? embuscades, s élancent sur cette multitude en dé-
- 11 vous dirait que vous avez la berlue, et que sordre, et en font un affreux massacre. Le tumulte

vous prenez des fantômes pour des réalités. Les jeu- est alors à son comble. Il est plus aisé d imaginer
nés fous qui l'entourent ont plus d'intérêt à dormir que de décrire ce qui dut arriver dans ces tristes
en paix sur l'herbe molle de cette vallée que dans circonstances. Mais les cris de ces malheureuses vie-
l'air vif de ces montagnes. ' times, répétés par les echos des montagnes, arrive-

. i . ■ . i , , rent enfin jusqu au roi, et 1 avertirent de ce qui se
—— Alors, Cuthbert, nous ferions bien de descendre. . 12 0. .„ . . . , . . „ passait. Ne pouvant supposer que 1 avant-garde

et d offrir nos bras pour a defense de nos frères. Car n’eût exécuté ses ordres, il ne savait se rendre 
je prévois que leur embarras sera grand. raison de ce qui se passait à moitié de la montagne.

J y songeais tout a 1 heure, Raoul. Quand on n a réunissant aussitôt l’élite de ses chevaliers, il se
plus, comme moi, qu’une goutte de sang à donner, rend en hâte sur le lieu du combat. Une lutte terrible
on aimerait à remployer utilement. Mais j’ai renon- s’engage, dans laquelle ce prince, naturellement
cé à cette pensée. Le devoir nous retient ici : car le très-brave, déploya une valeur au-dessus de tout
devoir est toujours pour le soldat là où est son poste. éloge. Les Sarrasins, profitant de l’avantage de leur
Dieu verrait de mauvais œil que nous quittassions le position, roulaient d’énormes rochers qui enlevaient
rôle qui nous est assigné, pour celui que notre volon- des bataillons entiers. 11 fallait aller les débusquer
té choisirait. L’histoire nous dit qu’il s’irrita contre de leurs citadelles de roc. gravir la montagne à
Saul de ce que celui-ci avait épargné la meilleure l’aide des mains, exposé à leurs pierres et à leurs
partie des troupeaux amalécites, sous prétexte de lui traits. Mais que ne peut la valeur bouillante du
en faire des sacrifices. Allohs-nous-en tête baissée, Français ! Les prodiges de ces dernières années nous
où I on nous mène; la gloire est par-derrière, le démontrent que ce généreux courage ne dégénère
devoir est par-devant : point d hésitation. pas dans notre race; comme l’exemple que nous

Moins d’une heure après, l’avant-garde arrivait citons fait voir que ce n est pas d aujourd’hui que nos 
dans cette charmante vallée, plus agréable encore s oldats joignent la bravoure à l’agilité.
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A force d’énergie et de valeur de la part du roi et 
de sa petite troupe, l’armée fut enfin dégagée et put 
continuer sa marche. Mais le prince avait attiré sur 
lui l’attention des ennemis. Il se passa alors un évé
nement que l’histoire a enregistré parmi les plus 
brillants faits d’armes qui aient jamais honoré un 
homme. Louis, entouré seulement de quelques che
valiers (les autres avaient péri), soutient l’effort de 
toute une armée. Bientôt il a perdu son escorte peu 
nombTeuse, mais illustre, nous dit l’historien : ces 
braves ont roulé dans l’abîme, ou gisent étendus sans 
vie; les rochers sont teints de leur sang. Le moine 
de Saint-Denis ne peut retenir ses larmes lorsqu'il 
voit les plus belles fleurs de France se fermer avant 
d’avdir porté des fruits sous les murs de Damas. Ce 
qu’il en restait, ne pouvant soutenir plus longtemps 
le poids d’une armée, semblait lâcher pied. Alors le 
roi, plein d’un nouveau courage, les rallie, et leur 
adresse ce discours : “Faites ferme, compagnons, 
tournez teste, regardez devant qui vous fuyez ; ce ne 
sont que des coquins sans armes, qui ne vous ose
raient frapper par devant. Braves Français, cheva
liers de Jésus-Christ, avez-vous perdu le souvenir 
de votre vaillance et de votre religion ? Abandon
nez-vous votre honneur et votre roi ? Ne faites pas 
si bon marché de votre vit. Mais non : ne craignez 
pas de mourir; il n’y a point de danger. S’il y en a, je 
le veux essuyer tout seul. Je vous servirai de bouclier; 
suivez-moi seulement, et vous vous mettrez à cou
vert derrière votre roi ’’.

Ces paroles, et plus encore l’exemple du vaillant 
prince, ramenèrent les fuyards; l’action s’engagea de 
nouveau avec une véritable furie. Dieu seul sait 
combien de Sarrasins tombèrent sous leurs coups; 
mais aussi leur nombre diminuait insensiblement. 
A la fin, il n’en restait plus un seul ; tous étaient 
tués, excepté le roi. La nuit commençait à tomber. 
Le vaillant prince, se voyant abandonné et sur le 
point d’être pris, saisit une branche d’arbre, et s’é
lance sur le sommet d’un rocher. Là, il reçoit une 
grêle de flèches et de pierres sur sa cuirasse; mais 
rien ne ralentit son ardeur; il continue à frapper d’es
toc et de taille, et de son glaive sanglant abat les 
têtes ou les mains de ceux qui osent l’approcher. 
Nous ne savons si l’on trouverait nulle part un plus 
bel exemple de valeur.

Cependant le centre de l’armée était arrivé au- 
dessus de la montagne. Mais qu’on juge dans quelle 
anxiété tout le monde était sur le sort du roi ! Les 
regards inquiets plongeaient de tous côtés pour le 
voir revenir ; et, comme on n'apercevait rien, le 
bruit se répandit qu’il était mort. De là des cris dou
loureux, des plaintes, des gémissements universels; 
chacun demandait ce qu’on allait devenir, privé de 
ce chef si valeureux et si bon. Certes ! le prince eût 
pu être flatté de cette explosion de la douleur publi
que, s’il en avait été témoin. En attendant, il se 
battait, il se battait toujours, jusqu’à ce qu’enfin 
la nuit noire et son courage lui sauvèrent la vie. 
Quelques historiens ont dit que les Sarrasins ne le 
connaissant pas, et le croyant mort, se désistèrent 
de leurs attaques, et que ce fut à cette circonstance

qu'il dut son salut. Quoi qu’il en soit, la Providence, 
qui veillait sur ses jours, lui inspira une force et un 
courage prodigieux; il laissa la patience de ses enne
mis. Quand il se vit seul, il descendit de sa forte
resse, prit un cheval égaré, et regagna l’armée. Ja
mais transport de joie pareil à celui qui éclata quand 
on le revit. Le roi est sauvé ! voilà le roi ! tels sont les 
cris qui retentissent de tous côtés. On pleurait de 
bonheur, on s’embrassait, on oubliait toutes ses pei
nes, toutes ses pertes: le roi vivait, que pouvait-on 
regretter? Énergique expression de l’amour d’un 
peuple pour son souverain, qui vous comprendrait 
encore aujourd’hui ?

L'histoire dit que le prince arriva seul. Les croisés 
allumèrent des feux sur la montagne, et les entre
tinrent toute la nuit, afin de servir de points de 
ralliement à ceux qui auraient pu s’égarer dans la 
route ou échapper à l’ennemi. Pas un ne revint. 
Le roi seul avait survécu à la fleur de sa noblesse. 
Triste mais glorieux désastre que la France peut 
ajouter à tant de titres conquis à l'admiration du 
monde.

Le bruit de ces malheurs, puis de ce salut inespéré, 
était parvenu successivement au camp de Geof
froy de Rançon. A la première nou velle de l’embarras 
où était le centre de l’armée, l’imprudent chevalier 
comprit la faute qu’il avait commise. La rumeur qui 
annonçait la mort du roi ajouta encore au poids de 
ses remords; il sentit tomber sur lui toute la res
ponsabilité de ces désastres. 11 se voyait dès lors en 
butte à la haine, flétri aux yeux de l’histoire, de la 
chrétienté tout entière. Déjà mille voix s’élevaient 
pour l’accuser; on prononçait tout haut les mots les 
plus amers, celui même de trahison ; et en est-il 
un plus dur au cœur du chevalier ? Chacun sollicitait 
une punition exemplaire; et peut-être la colère du 
peuple s’apprêtait-elle à la lui faire subir, quand tout 
à coup la nouvelle vint que le roi était sauvé.

— Nous avions prévu tout cela, disait Cuthbert 
au sire de Louville; et, si ces désastres sont arrivés, 
nous pouvons nous en laver les mains. 11 n’a pas 
tenu qu’à vous qu’ils ne fussent évités. L’essentiel 
est là, mon fils; se tenir dans la ligne du devoir, et ne 
s’en écarter jamais, quoi qu’il advienne. C’était la 
leçon que me donnait mon vieux maître : “Quand 
le monde entier, disait-il, serait contre toi, dussent 
ciel et la terre t’écraser de leurs débris, tiens ferme 
sur cette ligne et n’en dévie pas. 11 n’y a rien de beau, 
rien de solide, rien de grand que le devoir; avec cela, 
on est toujours fort; sans cela, on est toujours fai
ble. Rien ne console à la mort que d'avoir fait son 
devoir; rien n’attriste que d’y avoir été infidèle.’’ 
Je serais heureux, Raoul, si j’avais toujours suivi 
ces sages préceptes. Vous êtes jeune, un vaste avenir 
semble s’ouvrir devant vous; gravez ce précepte 
dans votre tête : Tqut pour le devoir, et vous verrez 
que vous vous en trouverez bien.

Le roi fut moins sévère que la voix publique contre 
le sire de Rançon. 11 se contenta de lui ôter son com
mandement, et l’honneur de porter l’étendard sacré. 
L’histoire ajoute que, comme chacun avait péché 
plus ou moins dans cette triste circonstance, on finit
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XXXII

DÉPART DE PLUS D'UNE SORTE

par devenir indulgent à son égard. Quant à lui, il se 
crut plus tard lavé de sa faute par les larmes amères 
qu’il versa sur le tombeau de J. C.

Quand Onfroy entendit le signal qui l’appelait près 
de son maître, il pressentit ce qui était arrivé, et sa 
vieille cervelle s’était mise en frais d'expédients.

— 11 se repent, songea-t-il, de sa bonne action. 
Cela ne lui est cependant pas trop familier, de faire 
le bien. Sans doute, son orgueil est bien aise d’attra- 
per l’occasion de se dédire. Mais nous verrons.

Au moment où il arriva dans la salle, les chevaliers 
de Saint-Hubert venaient d’y rentrer, après avoir 
inutilement cherché dans toutes les pièces du châ
teau, sous la conduite d’un garde. Qui donc aurait 
pu songer au cabinet abandonné d’où Gérard sortait?

— Onfroy, dit le sire, les droits de ces chevaliers à 
requérir notre prisonnier étant évidents, il faut que 
tu le leur livres.

Le vieux serviteur baissa la tête.
—Prends donc soin de le lier de deux cordes 

neuves, et de le remettre en leurs mains.
— Deux vieilles seraient aussi bonnes.
— Non : les fous sont forts, très-forts, quand leur 

accès les prend. Je ne veux pas qu’on dise, s’il s’é
chappe, que ç’a été par ma faute. Tu prendras deux 
cordes neuves.

Le vieillard entendit cela avec plaisir.
— U y en a là deux qui ont servi à monter la cloche 

au beffroi. Elles sont à peu près neuves, et je puis 
garantir que tous les fous du monde ne les brise
raient pas. Que Walbert aille les chercher.

Le valet obéit ; les cordes furent examinées et ju
gées de bon aloi.

— Maintenant, dit le sire, va-t’en chercher le pri
sonnier et qu’on le lie ici.

— 11 dormait tout à l’heure, répondit l’écuyer, que 
l’inquiétude commençait à gagner. Je serais bien 
aise qu’on le laissât un peu reposer. Ses forces sont 
bien épuisées.

— Nous sommes pressés, très-pressés, dit Oscar le 
Flamand. Des bruits courent que les croisés sont 
déjà en Terre Sainte, et nous serions grandement 
affligés que l’expédition s’achevât sans nous. Nous 
prévoyons, d’ailleurs, avoir encore plus d’un tort à 
redresser sur la route ; en sorte que nous pourrions 
bien arriver trop tard. Veuillez donc, noble sire, hâ
ter la remise de ce condamné.

■— Tout beau, chevalier de Saint-Hubert, reprit 
l’écuyer. Avant de livrer un prisonnier, il est des pré
cautions à prendre. Nous connaissons le caractère de 
celui que vous appelez Jean de Ruremonde, et dont le 
vrai nom ne nous est pas inconnu. Avant de traiter 
avec lui, il faut y regarder à deux fois. Qui nous ré
pond qu’il reconnaîtra là le prisonnier qu’il réclame, 
ou que, le reconnaissant, il voudra bien s’en con
tenter? Son humeur tracassière n’est ignorée de

personne. Noble sire, je n'ai pas de conseils à vous 
donner : mais....

•— Parle : ta prudence m’est bien connue.
— Eh bien ! je dis que, si j’étais le sire du Puiset, 

je ne livrerais pas le prisonnier, avant d’avoir fait 
constater par un clerc que c’est bien Étienne de 
Francourville, et avant que ces chevaliers (s’ils mé
ritent encore ce nom) n’aient posé un sceau quel
conque au bas de la pièce, pour témoigner que c’est 
bien le même Étienne qu’ils ont reçu.

— L’avis est bon ; j'admire ta sagesse. 11 sera ainsi 
fait. Expédie quelqu’un au prieur de Moustiers; nul 
n’est plus habile que lui pour ces sortes de choses.

— Mais, noble sire, répliqua le Flamand, cela va 
entraîner bien des longueurs, et nous sommes fort 
pressés. 11 y a tant de torts à réparer dans ce monde, 
que je ne sais si nous en viendrons à bout.

— Commencez par bien faire ce que vous faites. 
11 vaut mieux en réparer un convenablement, que 
d’en laisser dix à demi réparés. Du reste, on peut 
vous procurer un moyen de trouver le temps moins 
long. Le cas étant extraordinaire, et vos règlements 
ne l’ayant pas prévu, vous êtes autorisés à boire 
indéfiniment quelque boisson rafraîchissante, dans 
le double but de restaurer vos forces épuisées, et 
de vous en amasser pour la suite. Je vous laisse libres 
pour le choix des saintes à qui vous offrirez chaque 
coup. Walbert. apporte douze pots de Beaugency 
ou de Saint-Maur-des-Fossés; ces chevaliers n’en 
prendront que ce qu’ils voudront.

L’ordre était précis. Les chevaliers de Saint-Hu
bert se regardèrent les uns les autres, comme pour se 
consulter. Pendant ce temps-là, Onfroy, ayant jeté à 
Roselle, qui pleurait dans un coin, un coup d’œil d’in
telligence, s’approcha du sire, et lui dit :

•— Le prieur de Moustiers est un homme de règle. 
11 ne doit pas tarder à chanter les matines, et la chro
nique dit qu’il y ajoute, pour son compte, trois ou 
quatre heures d’oraison. 11 sera donc difficile à 
déranger. Je ne sais même si personne osera l’invi
ter à venir. Souffririez-vous que je prisse le petite 
jument grise pour aller plus vite, avant qu’il ne 
commence ses longues prières ?

— Fais comme tu l’entendras. Walbert ira donner 
ordre qu’on la prépare. Mais que tout se fasse en dili
gence.

Les chevaliers se mirent à table. Le sire, ravi, au 
fond, que son orgueil pût prendre enfin sa revanche, 
ne dédaigna pas de leur tenir compagnie. 11 passait, 
chez tous ses pairs, pour un des plus puissants bu
veurs connus. Une fois la consigne levée, les cheva
liers de Saint-Hubert firent parfaitement honneur au 
Beaugency. Bientôt le vin déliant les langues, ils 
racontèrent leurs histoires à leur hôte, qui y prit un 
singulier plaisir. L’entretien, convenablement arro
sé, se prolongea ainsi indéfiniment. On oublia la 
Terre Sainte, les torts à réparer, le prisonnier, et 
même Jean de Ruremonde. Les pots succédèrent 
aux pots, les aventures aux aventures, si bien que le 
récit menaçait de ne plus finir. Laissons-les à leur 
affaire, et voyons ce qui se passe ailleurs.
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peu à peu ; et, toujours sous l’impression de la 
crainte de tomber, il se laissa aller à une espèce de 
sommeil. qui était autant l’effet de l’affaiblissement 
de son esprit que de l’accablement de ses sens.

11 en était là, quand le fidèle Onfroy reprit son o- 
pération. Roselle frémit lorsqu’elle vit que son cher 
prisonnier était, depuis une heure, suspendu entre 
ciel et terre, exposé à se briser dans sa chute. Son 
effroi fut plus grand encore, et Gérard le partagea 
quand elle vit l’anneau, à peine débarrassé de son 
poids, se détacher lui-même du mur. O Dieu ! le 
moindre mouvement pouvait, devait déterminer 
une chute et causer un mal sans remède.

-—Je le tiens pour cette fois, dit le brave écuyer, 
en serrant, d’un poignet énergique, la corde neuve 
qu'il venait de nouer au bout de l’autre. Mainte
nant un mot. chère enfant, un mot clair, net, et 
surtout décisif. Voulez-vous partir pour les Saints 
Lieux ?

— Oui, Gérard, j’en ai fait le vœu, et je suis prête 
à l’accomplir.

— Vous en coûterait-il de partir tout de suite?
— Pas le moins du monde. Il me tarde de revoir 

mon bien-aimé.
— En ce cas-là faites vite vos dernières disposi- 

tions. et hâtez-vous de sortir du château Votre peti
te jument grise est prête: vous la monterez et vous 
irez nous attendre à l’ermitage de Saint-Martin. Si 
seulement c’était un effet de votre bonté d’attendre 
ce pauvre homme, au sortir de sa prison, vous lui 
feriez sans doute bien plaisir.

— Le plus volontiers du monde. Et toi, Gérard?
-— Moi. je dois aussi aller expier. . . mes vieux pé

chés. Si je puis sortir de ce lieu maudit, je. Mais, 
ne perdons point de temps. Allez vite, chère jouven
celle. allez, allez, et que Dieu vous bénisse. Si Étien
ne se sent la force de vous suivre, qu’il le fasse. J’ai 
vu là les rosses de ces félons pâturer dans nos her
bes; il en pourrait enfourcher une, et prendre le 
large. Mais point de retard, du silence et de l’adres
se. . . Je vais le descendre à terre, et, après lui, cette 
échelle,.qui l'aidera à remonter le fossé. Oh ! de la 
discrétion, de la promptitude et du silence !

Ce ne fut pas sans émotion que Roselle quitta le 
château du Puiset ; mais l’œuvre de charité quelle 
accomplissait, et l'espoir de revoir bientôt son cher 
Raoul, soutenaient son courage. Elle allait entre
prendre une longue route, sans autre appui que la 
Providence, sans autres ressources que celles que le 
hasard pourrait lui fournir : néanmoins son âme ne 
faiblit pas ; elle se souvint qu’elle avait longtemps 
vécu, comme l’oiseau, sans veille et sans lendemain, 
et qu’elle ne ferait que reprendre les premières habi
tudes de sa vie. Le garde, qui veillait à la porte, ne fit 
point difficulté de lui donner la jument grise; car c’é
tait sa monture ordinaire, et chacun savait avec 
quelle liberté elle sortait et rentrait, seule ou en com
pagnie, de jour ou de nuit. Après avoir fait un petit 
tour dans la plaine, pour mieux donner le change, 
elle revint se poster vers l’endroit où le prisonnier 
devait monter. Tout y était silencieux; rien n’y 
bougeait; la lune frappait de sa pâle lueur ce côté

— Suivez-moi, chère petite, avait dit Onfroy 
tout bas à Roselle, dès qu’ils furent seuls. Nous 
avons autre chose à faire que de regarder boire ces 
chevaliers félons. Oh ! mon cœur palpite de peur. . . 
oui, de peur. . . Mon Dieu ! mon Dieu ! y est-il 
encore ?

Se jetant aussitôt à terre, il rempe avec effort pour 
s'introduire dans une étroite lucarne pratiquée à 
ras du sol. Et de là, promenant ses yeux, il scrute le 
fossé, autant que le clair de lune le lui permet ; puis il 
se relève, et dit à la jeune fille étonnée :

— Je ne l'ai pas vu; il me semble qu’il n’est pas 
tombé. Non. . . le Seigneur et saint Martin auront 
veillé sur lui. Mais les muets sont toujours là aux 
poternes; ce sera difficile. . . 11 n’est pas tombé ; à 
moins que l’ombre de la terrasse ne me fasse illu
sion.

— Es-tu fou? rêves-tu? dit Roselle, qui ne com
prenait rien à tout cela.

— Non, chère petite, je ne rêve pas. Venez voir, 
et vous saurez tout. Mais du silence ! Glissons sur la 
pointe des pieds.

Quand le vieux serviteur ouvrit discrètement la 
porte du cabinet, son cœur battait d’une étrange 
force. Mais en voyant que l’anneau tenait encore, il 
fut pris d’une joie si vive qu’il fut obligé de s’arrêter 
pour respirer,

A quoi avait pensé le pauvre prisonnier pendant 
ces instants mortels, longs comme des siècles? Natu
rellement il avait dû se croire abandonné, trahi par 
celui qui venait de lui donner de si vives démonstra
tions d’amitié. D'abord la pensée qu’il va être libre, 
qu’ils reverra ce qu’il désire depuis si longtemps, des 
champs verts, des bois, des prés fleuris, des ruis
seaux, le remplir d’une joie inexprimable. Encore un 
moment, et il respirera l’air pur, et il contemplera 
le ciel et ses étoiles ! Encore un moment, et il reverra, 
et il embrassera sa mère ! Répétons-le : son bonheur 
tient de l’ivresse. Avec quelle volupté il se sent des
cendre vers la terre, qu’il n’a pas foulée depuis tant 
de temps ! Que verra-t-il d'abord? Sur quoi se por
teront en premier lieu ses regards? 11 compte, pour 
ainsi dire, les instants qui le sépare de ce moment 
fortuné.

Mais que cette joie ne dura guère ! Tout à coup il 
se sent arrêté, sans qu’il puisse deviner pourquoi. 11 
suppose d’abord que quelque obstacle en est cause, et 
il attend. Son oreille cherche à deviner ce que ses 
yeux ne sauraient lui apprendre; mais le silence règne 
partout, sauf le faible cri de quelques insectes, ou les 
gémissements lugubres des hiboux. 11 attend encore, 
il attend toujours; et pas le moindre signe que l’on 
s’occupe de lui. L’amertume alors s’empare de son 
âme. 11 n’ose remuer, de peur d’ébranler l’appui qui 
le soutient. Que va-t-il devenir? Que veut-on faire 
de lui? Ne valait-il pas mieux le laisser périr dans 
sa prison, que d’aggraver ainsi la barbarie par l'in
sulte? A quoi tend cette sorte d'ironie dont on l’a
breuve au dernier moment? Il ne serait pas aisé de 
compter toutes les idées qui se pressèrent dans sa 
tête pendant une heure, peut-être, que dura son 
supplice. Finalement, sa tête s’y perdit, se brouilla
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du rempart et une partie du fossé; mais c’était en tenant, mon garçon, que te voilà lié, je vais te repor- 
vain que la jeune fille cherchait celui qu’elle avait ter là où tu dois monter la garde, à ta poterne, 
tant d’intérêt à y découvrir. A la fin, levant les yeux, Cette opération faite, le bon écuyer s’empressa de 
elle vit une tête apparaître par le larmier, se proje- tirer Étienne de son incommode étui. Nous rendrions 
ter jusqu’en dehors de la muraille; puis bientôt sor- mal l’étonnement, la joie, l’espèce de délire qui s’em- 
tir avec effort, suivie de deux bras, d’une poitrine, para de cet infortuné, lorsqu’il revit enfin le ciel, les 
de tout un corps humain; puis ce corps s’attacher étoiles ; lorsqu’il put librement relever la tête, ou- 
à une corde, et glisser avec une incroyable célérité vrir ses poumons, et respirer Pair doux et frais de la 
jusqu'en bas. Le sang de Roselle s'agita de ter- nuit. Mais son libérateur l’entraînait; car il n’y avait 
reur, par la pensée que le moindre accident pouvait point de temps à perdre. En un clin d’œil, l’échelle 
coûter la vie à ce loyal et fidèle écuyer. Mais le voici est appliquée, et tous les deux sont remontés au- 
dans le fossé, à portée de la reconnaître et de lui dessus du fossé. Dans son ivresse, le pauvre captif 
parler. saisit la main de Roselle, et la colle sur ses lèvres.

— Ramassez ceci, enfant, lui dit-il à demi-voix, et Puis il s’agite, il danse, il court, comme pour s’assu- 
cachez-le soigneusement dans la poche de votre rer qu’il est bien vraiment libre. Sans un sévère aver- 
selle. Vous verrez que cela ne vous sera pas inutile, tissement d’Onfroy, il allait jeter des cris et faire

En même temps, il lançait un petit paquet, qui mille extravagances.
vient tomber aux pieds de Roselle. t • i 2 ." . . — Laisse cela pour un moment plus opportun, dit

— Et lui, Onfroy, et lui? Je ne vois rien, je ne le le vieux serviteur, et monte tranquillement sur cette 
vois pas. rosse d’un des chevaliers de saint Hubert. L’évêque

— Ni moi non plus. Mais pas de bruit. Nous allons de Bruges ne saurait t’en vouloir pour cela. Mainte-
nous en informer, et savoir pourquoi l’échelle est là; nant, en route, chère enfant; oui, en route, et au plus
qui l’a détachée, et... vite. Car, le manoir peut être bientôt instruit de

Roselle n’entendit plus. Elle suivit des yeux Gé- tout ceci, nous enverra courir après. Allons vite
rard, tant qu’elle put ; mais elle le vit s’effacer der- rendre ce malheureux à sa mère, et partons ensuite 
rière un angle du fossé. Elle attendit assez longtemps, pour notre long voyage.
inquiète de ce qui pouvait arriver; craignant surtout Ils s’avancèrent en effet tous les trois, Roselle et 
que quelqu un du château ne découvrît ce qui se Étienne à cheval, et Gérard à pied. Les pensées qui 
passait. A la fin, un certain bruit s étant fait enten- les occupaient n’étaient, sans doute, point les mêmes; 
dre, elle s avança du côté ou elle avait vu son ami mais nous ne savons chez qui elles étaient les plus 
disparaître; un combat s y livrait, une lutte éner- vives. La jeune fille jeta encore, plus d’une fois, le 
gique, désespérée. regard en arrière; la tour du Puiset, visible au clair

— Non, misérable, tu ne l’auras pas, disait le de lune, se dressait sur l’horizon. Elle laissait, là, des 
fidèle Onfroy, d’un ton bas, mais plein de colère et souvenirs, des affections même; elle y avait été ac- 
d’efforts. C’est assez de l’avoir torturé, battu pen- cueillie, soignée, chérie; c’était le port où avait abor
dant si longtemps, d’avoir servi d’instrument à la dé sa nacelle; ce terrible seigneur semblait avoir dé
haine d’un maître cruel. Il est temps de nous repen- pouillé pour elle sa nature farouche; c’était là, sur
tir d’une si mauvaise conduite. Lâche-le, ou tu es tout, qu’elle avait reçu les serments de son fiancé, 
mort. et engagé elle-même les siens. . . Événement bien

— Est-ce toi que j’entends, Gérard? murmura la doux, qui suffirait seul à lui rendre cher ce manoir, 
jeune fille. Avec qui donc te bats-tu? si redoutable à tout autre.

— Gardez le silence, enfant, et priez Dieu que mon Quant à Étienne de Francour ville, aux premiers 
vieux bras dompte ce muet maudit, qui, certes! transports de son bonheur, avaient succédé la terreur,
n’est pas manchot. Je me doutais que le coquin sui- l’espérance, l’incertitude, je ne sais combien de sensa-
vait tout ceci du regard. Mais j’espère qu’il s’en tions diverses. 11 allait vers sa mère. . . Était-ce
repentira. possible? Il en doute presque, il ne sait s’il y veut

Cette lutte se passait à l’entrée d’un souterrain croire. 11 lui semble que sa captivité ne fut qu un
qui communiquait de l’enceinte au fossé, à travers rêve douloureux, un cauchemar cruel ; il lui semble
le rempart. Roselle n’en pouvait donc suivre les que son état actuel est un songe. La reconnaîtra-t-il,
phases diverses. Mais ce qu’elle voyait très-bien, cette pauvre mère ? Le reconnaîtra-t-elle ? Oh I com-
c’était le sac, dans lequel se débattait le malheureux me son cœur palpite! Comme ses entrailles sont
prisonnier; ce qu’elle entendait parfaitement, c’é- émues ! Qu’il lui tarde que ce premier moment soit
taient les gémissements, les soupirs d’Étienne de passé ! 11 n a pas une seule fois, lui, reporté ses yeux
Francour ville; et on comprend quelles craintes l’agi- vers la tour maudite; c’est en avant qu’il regarde;
taient sur le compte de ses deux amis. Enfin elle eut chaque objet, chaque arbre excite son attention,
la satisfacton de voir Gérard sortir de cette sombre comme si c’était elle. Il regarde aussi du côté du ciel;
cavité, sain et sauf, à ce qu’il paraissait. des pensées pieuses descendent pour lui de cette

— 11 est toujours bon de prendre des précautions, voûte bleue, qu il ne peut se lasser de contemple r.
dit-il, en essuyant la sueur de son front. Si cependant 11 le sent : la captivité avait desséché, abruti son
je n’avais pas eu à ma disposition ce petit bout de âme i la foi lui reviendra avec 1 aspect du cie , air
corde, je ne sais ce que tout ceci serait devenu. Main- pur et la liberté.
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autant qu'elle avait espéré tout à l’heure. Mais reve
nant à l’affaire présente, elle dit au vieillard :

— Etienne de Francourville est libre. Le voici ; 
je le ramène à sa mère. Où est-elle maintenant? 
Souffrirez-vous que la reconnaissance se fasse ici, 
devant vous? Bon père, aidez-moi : cette circons
tance est aussi pénible que consolante. Si vous. . .

Avant qu elle n’eût achevé sa phrase, elle vit le 
vieillard se relever, croiser ses bras sur sa poitrine, 
fixer ses yeux vers le ciel, et se tenir immobile et 
comme insensible à tout objet créé. Sa petite lampe, 
donnant en plein sur sa face, permettait de considé
rer ses traits, empreints d’une beauté céleste. Sans 
doute, quelque vision surnaturelle absorbait son 
âme. Ses lèvres seules remuaient, et il semblait à 
Roselle entendre ces deux mots: Merci ! Pitié !

Mais bientôt un bruit attira ailleurs l’attention de 
la jeune fille. L’obscurité ne lui permettait point de 
voir ce qui se passait : voici ce que c’était.

Depuis que Sapphirah a entendu dire que son fils 
vit encore et lui sera rendu, elle a fait de cette idée 
le sujet de tous ses rêves. Ses heures lucides, comme 
ses accès de folie, tournent tous sur ce pivot unique; • 
elle n’en perd la pensée ni jour ni nuit. Disons cepen
dant que, la première impression passée, le calme 
est devenu pour elle plus profond et plus fréquent. 
Il semble qu’avec cette pierre fondamentale tout l’é- 
diffice s’est reconstruit; la perte de son fils avait cau
sé sa folie, son retour lui rend la raison. Elle est venue 
plus souvent près de l’ermite; elle l’a écouté avec 
plus de docilité; elle s’est soumise de bon cœur à la 
pénitence; le repentir de sa vie passée a pénétré plus 
avant dans son âme. Bien des fois, le front prosterné 
contre terre, elle a mouillé le sol de ses larmes. Elle 
demandait à Dieu pardon de ses fautes; elle se rési
gnait aux volontés de la Providence: trop heureuse, 
disait-elle, d’avoir retrouvé un enfant perdu, elle 
était prête à tout pour témoigner au ciel sa recon
naissance. Et toujours, l’œil et l’oreille au guet, elle 
se tournait vers ce formidable château, si longtemps 
objet de sa haine, aujourd’hui le centre de ses espé
rances. Elle ne l’a plus maudit une seule fois; elle 
est tentée de le bénir, au contraire: car il renferme 
l’objet de son amour, il va lui rendre son fils.

Mais que le temps lui pèse ! que les heures sont 
longues ! Reviendra-t-il? ne reviendra-t-il pas? Lui 
a-t-on dit la vérité? L’a-t-on trompée? Ah ! il est un 
point où l’espérance est une douleur et la joie une 
déception. Enfin, quand elle vit, ce soir-là, au clair 
de la lune, certains objets remuer au fond de l’hori
zon, son cœur se mit à battre plus fort; indécise, elle 
jeta un regard attentif; elle vit, elle crut voir. . . et 
poussa ce cri solitaire dont nous avons parlé. . Puis 
elle se cacha, attendit encore, levant au ciel des 
yeux pleins d’un feu fébrile; et enfin, quand le son 
de la voix de son fils eut frappé son oreille, ou plutôt 
son cœur, elle sentit ses genoux faiblir, son cerveau 
tinter, son regard se brouiller. C’était lui ! c’était 
lui ! Elle s’avance machinalement, les deux bras 
étendus, embrassant l’ombre, prononçant des pa
roles sans suite. Lui, de son côté, a reconnu aussi le

Pour Gérard Onfroy, il marche derrière, tête bais
sée. De graves réflexions occupent aussi son esprit. 
La chaîne de ses iniquités est lourde; mais, à chaque 
pas, elle semble s’alléger. A mesure qu’il s’éloigne du 
fatal servage, où le malheur l’avait réduit, il sent 
diminuer le fardeau de ses remords. Depuis le jour 
où, battu dans un duel étrange, dont une des condi
tions était que le vaincu serait l’esclave du vain
queur, que de fois il a bondi sous ses fers ! Lui, 
noble et fier seigneur, que de fois il a rongé en secret 
le frein que la nécessité, que l’honneur (il le croyait, 
du moins) lui imposait! Ce qu’il en a coûté à son 
âme loyale et altière, pour abdiquer son nom, son 
rang, et se mettre au service des passions de son en
nemi, voilà ce que personne, pas même lui, ne pour
rait suffisamment expliquer. Mais cet ennemi avait 
le droit de l’égorger. . . Eh ! que ne l’a-t-il fait? Il 
eût mieux valu expier le malheur par la mort que 
par la honte. Mais la loi, l’inflexible loi de l’honneur 
avait courbé ce caractère superbe ; et, quarante ans 
durant, on avait vu un fier seigneur se plier aux fonc
tions les plus ignobles, sous les plus cruels des tyrans; 
fouler aux pieds les lois les plus sacrées de la religion 
et de la conscience, pour obéir aux conditions de la 
victoire.

Comme ils approchaient de la cabane de l’ermite, 
un cri solitaire vint frapper leurs oreilles. Francour- 
ville frémit; je ne sais quelle sensation s’éveillait en 
lui. Roselle devina aussi ce que pouvait être ce son 
lointain ; et, après avoir dit un mot tout bas à Gé
rard, elle prit les devants pour aller, disait-elle, pré
parer les voies. . . Elle trouva le vieillard en oraison. 
Le front appuyé contre terre, il paraissait abîmé 
dans la contemplation.

— Père ermite, lui cria-t-elle, le voici !
— Je le sais, répondit-il, sans se relever. L’esprit 

de Dieu m’a fait savoir qu’il avait pris pitié d’eux, 
grâce aux prières de la bienheureuse Gudule.

— Je le crois volontiers. Elle était si bonne ! elle 
était si sainte ! Et je profiterai de cette occasion 
pour vous demander, père ermite, si vous approuve
rez le projet que je vais exécuter ; si. . .

— Il vous attend, répondit le vieillard. 11 a bien 
eu à souffrir ; mais jusqu’ici il est sain et sauf. 11 
vous attend.

Les joues de Roselle se colorèrent d’une vive rou
geur. Elle comprit que le saint homme savait pas ré
vélation le sort de son cher Raoul. Et la joie et l’é
motion troublent tout son être; mais elle veut s’as
surer qu’elle a bien entendu.

— Est-ce bien de lui que vous voulez parler, bon 
père? Est-ce de mon fiancé que l’Esprit Saint. . .

— Laissez-moi, jeune fille, accomplir mon œuvre. . 
Les instants sont comptés par le Seigneur. . . C’est 
bien heureux seulement que la Justice ait fait place 
à la Miséricorde. . . O bonté de Dieu ! que vous êtes 
grande!. . . Ayez pitié ! Merci ! merci ! Ayez pitié !. .

Ces exclamations, ou plutôt ces soupirs (car le soli
taire parlait bas, et toujours le front contre terre), 
parurent étranges à la pauvre vierge, qui ne savait 
plus à quoi les appliquer, et finissait par craindre,
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auNunc dimittis, et que le bon Dieu les aura pris 
mot. C’est une mort bien belle que celle-là.

Aussitôt la voix sonore de l’ermite entonne 
chant de joie, et les échos de la forêt répètent

un
ses

—Tous les deux? Mon Dieu ! serait-il donc mort 
aussi ? Onfroy ! Onfroy ! Relève donc ce malheureux, 
et vois où il souffre: je tremble de peur qu’il ne fasse 
comme sa mère. . .

— Le ciel a eu pitié d’eux, répondit l’écuyer, en 
détachant les deux cadavres. Aussi bien, qu’avaient- 
ils encore à faire sur la terre? Ils ne pouvaient pas 
partir en meilleure compagnie. Quant à leur péni
tence, elle a été faite d’avance, et Celui qui lit dans 
les cœurs se sera contenté d’un soupir, pour par
donner leurs erreurs passées. Je suis sûr que, dans 
l’excès de leur bonheur, ils auront dit ensemble le

— Je le savais, reprit le vieillard, sans changer foi, elle alla vendre les autres au joaillier Golbert, en 
d’attitude. Ils s’en sont allés ensemble. distribua le prix aux pauvres, prit ses mesures pour

timbre de la voix maternelle; ce son unique, béni, 
qui a frappé l’âme le premier, et y meurt le dernier. 
C’est en ce moment que Roselle s’est rapprochée 
d’eux.

Ils sont là dans les bras l’un de l’autre, sans se 
dire un mot ; mais ivres, mais malades de joie et de 
bonheur. O mères, qui lirez ces lignes, suppléez à 
l’impuissance du langage, à qui la grandeur de l’a
mour échappe ! 11 ne dit rien, elle ne dit rien ; eh ! 
qu’auraient-ils pu dire qui rendît le transport de 
joie qui les étouffait? Roselle ne put retenir ses lar
mes, en voyant cette tendre et muette étreinte. Le 
vieil écuyer s’était jeté à genoux ; et priait, les yeux 
baissés, le Dieu des miséricordes de lui pardonner 
ses torts envers ces deux infortunés, en considéra
tion de la félicité qu’il leur procurait en ce moment. 
Cette scène était aussi étrange qu’attendrissante.

— Eh bien ! Marie, dit Roselle, la première, vous 
avais-je trompé? Le voilà, celui que vous avez tant 
pleuré, si longtemps attendu, et qui vous est enfin 
rendu pour toujours.

— Oh !
Ce fut la seule expression qui put sortir de ce sein 

maternel oppressé. La pauvre femme était malade ; 
cette joie était trop vaste pour son cœur ; il est des 
limites même au bonheur.

— J’espère que vous voilà heureuse, et, que désor
mais, vous appartiendrez toute au bon Maître qui 
vous comble ainsi de bénédictions.

— Oh !
Cette dernière exclamation était plus faible que la 

première; le passage de la voix se resserrait; le 
transport de la joie, comme une marée montante, 
envahissait de plus en plus l’être de cette pauvre 
mère.

— Vraiment ! ils s’aimaient bien, Onfroy, dit Ro
selle, en se rapprochant du vieillard, qui priait tou
jours. Je crois que le bon Dieu te saura gré d’avoir 
fait cette œuvre de charité. Regarde donc : avec 
quelle tendresse ils s’embrassent !

Celui de là-haut est juste murmura l’écuyer ; 
Olric a raison : il ne mesure pas toujours ses juge
ments sur les nôtres. J’ai péché, et elle aussi. 11 ne 
nous reste à l’un et à l’autre que de nous préparer au 
compte, au compte terrible que nous aurons bientôt 
à rendre. C’est là que chaque chose sera remise à sa 
place. Mais. . . voilà qui est singulier: les voyez-vous 
tomber, tous les deux, comme deux morceaux de 
bois? C’est le saississement qui les affaiblit.

C’était plus que du saississement. Ce bonheur ines
péré était devenu un poids trop lourd pour un tempé
rament affaibli : Sapphirah venait de mourir. Et son 
fils, ébranlé aussi par ces émotions excessives, ne 
s’apercevait pas même qu’il n’embrassait plus qu’un 
cadavre.

— Morte ! oui, morte ! dit Roselle stupéfaite.
Et elle court à la cabane de l’ermite.
— O mon père ! s’écria-t-elle, venez donc vite, s’il 

vous plaît. Je crois bien que cette pauvre femme vient 
de trépasser. Quel malheur !

accents. Le vieil écuyer, se remettant à genoux, unit 
à cet hymne d’allégresse ses humbles prières de péni
tent. Roselle émue, fondant en larmes, ne sait si elle 
veut s’attrister ou s’applaudir d’avoir contribué à 
un rapprochement qui devait sitôt avoir une telle 
issue. Puis, quand elle considère que cette mort peut 
être regardée comme un trait de miséricorde divine, 
elle se console d’en avoir été l’instrument.

Lorsque le solitaire eut fini ses cantiques, elle se 
rapprocha de lui pour avoir un entretien particulier 
sur l’entreprise qu’elle méditait. 11 commença par la 
rassurer sur le sort de ces deux âmes, qui, disait-il, 
avaient regagné par l'intensité de leur douleur ce 
que le temps leur avait refusé. 11 exhorta ensuite la 
vierge à persister dans son pieux projet; mais il ne 
répondit point aux questions plus précises qu’elle lui 
adressait sur son propre compte, comme sur celui 
de son fiancé. 11 conclut en lui disant :

— C’est l’ordre du ciel que nous vivions dans l’in
certitude de l’avenir. La vertu ne serait plus la vertu, 
si elle touchait toujours le but au doigt. L’obéissance 
d’Abraham ne fut si méritoire, que parce qu’il ne 
savait pas où Dieu le conduisait au sortir de son pays, 
ni quelle victime il devrait immoler sur la montagne. 
Allez: et quel que puisse être le résultat de votre 
voyage, il sera toujours utile à votre âme, dès qu’il 
tournera à la gloire de Dieu.

La pauvre enfant s’en alla donc, triste et pensive, 
en compagnie de son vieil ami. En voyant tomber à 
ses pieds le petit écrin qu’Onfroy avait sauvé, sa 
première pensée s’était portée vers Notre-Dame de 
Chartres, et elle avait promis d’offrir à Marie le 
plus précieux de ces bijoux. Dons de son fiancé, et. 
par là même, bien chers à son cœur, ils étaient, son
geait-elle, la matière la plus convenable pour un sa
crifice, propre à attirer sur lui et sur elle la protection 
du ciel. Ils voyagèrent le reste de la nuit, et arrivè
rent le matin aux portes de la ville. Se rendant 
aussitôt à la cathédrale, la pieuse vierge s’em
pressa de suspendre sa plus belle perle au cou de la 
statue vénérée, en remit une autre au bon chanoine 
Fulbert, pour qu’il célébrât trois messes à l’intention 
de son cher fiancé et une pour elle. Ensuite, par un 
de ces motifs généreux si communs en ces siècles de
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que les deux chevaux fussent renvoyés au Puiset, 
et dit :

— Maintenant, mon vieux, nous pouvons partir. 
On est bien riche quand on a pour soi la sainte pau
vreté, l’amour du bon Dieu et la protection de Notre- 
Dame de Chartres.

Mais elle ne voulut point quitter la ville sans aller 
revoir l’humble cellule, où elle avait tant de fois 
visité la recluse. Que de souvenirs cet aspect réveilla 
en elle ! Elle s’agenouilla un moment sur le degré qui 
lui servait jadis de siège, quand elle attendait que 
Gudule fût sortie de ses extases. Elle pria la sainte 
de ne pas l’abandonner dans une entreprise, qu elle 
approuvait, sans doute, du haut du ciel ; de lui lais
ser, comme jadis le prophète Elie à son disciple Eli
sée, un double esprit de force et de piété, afin qu’elle 
ne reculât jamais dans la voie du bien. De là, elle 
se rendit à l’abbaye de Saint-Père, près de l'abbé U- 
des, eut avec lui un long entretien, et voulut recevoir 
la croix de ses mains. En voyant cette humble en
fant, si jeune et si belle, entreprendre ce long voyage, 
le saint vieillard fut attendri ; et ce ne fut pas sans 
une émotion visible qu'il lui remit la croix de drap 
rouge, qui devait la faire respecter de tous, et la 
mettre, en quelque sorte, sous la sauvegarde de 
Jésus-Christ.

Quant à Onfroy, ce fut en vain que Roselle le 
pressa de prendre aussi ce signe sacré :

— Je n’en suis pas digne, enfant du bon Dieu, ré
pondit-il, avec une humilité sincère. Cela vous va, à 
vous, qui avez peut-être encore l'innocence du bap
tême. Mais moi !. . . Le Père Éternel ne reconnaî
trait pas les emblèmes de son Eils, sur le bras d un 
si vil pécheur. . . C’est assez que j’ose aller baiser le 
sol que notre Maître a foulé : je ne puis usurper la 
livrée de ses serviteurs. Laissez-moi, chère petite, 
laissez-moi traîner ma chaîne d’ignominie tout le 
long du chemin. Et, là-bas, quand j’aurai un peu ex
pié mes vieux péchés, alors, oh ! alors, si l’on nous en 
juge digne, nous arborerons cet emblème vénéré. 
C’est un autre signe qu’il nous faut maintenant, et 
nous le trouverons tout à l'heure.

Roselle voulut recevoir la communion de l’abbé 
de Saint-Père, afin, disait-elle, de faire provision de 
forces pour son voyage. Le vieux serviteur se con
tenta de faire une confession de toute sa vie, ac
compagnée du sentiment de la plus vive contrition. 
Mais il se jugea indigne de s’asseoir à la table des 
saints.

—Ne jetons pas aux chiens, disait-il, le pain des 
anges. Aujourd’hui c’est assez de recevoir les miettes 
de la table du Maître. Plus tard, quand les eaux de la 
tribulation auront lavé nos iniquités, peut-être au
rons-nous le courage d’aller prendre place au ban
quet des élus. Jusque-là, craignons, tremblons, cour
bons le front jusqu’à terre. Notre place est dans la 
honte et dans la poussière.

Ils partirent le soir, elle toute fière du noble signe 
qu’elle portait sur son bras, et lui non moins heureux 
de son costume plus humble: il avait revêtu le sac du 
pénitent, et ceint ses reins du cilice. En les voyant 
passer, la population de Chartres fut tout en émoi.—
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Quoi ! si jeune ! quoi ! si belle ! disaient les uns. 
N’est-ce pas dommage que cette jolie enfant s’en 
aille tenter un si long voyage? — Et ce vieux misé
rable qui l’accompagne, disaient les autres ; ne lit-on 
pas sur sa figure le cachet des réprouvés? Comment 
l'Oiseau du paradis, la fille du chevalier Gislebert, 
s’accommodera-t-elle de ce tison d’iniquité?

— Eille des Châtillon, cria une voix aigrelette, qui 
n’était autre que celle de Jeanne de Coighan, prends 
bien garde de joindre ton sort à celui d’un fils de 
Bélial. Sou viens-toi que la compagnie fait pendre. 
J’ai connu le vieux criminel avec lequel tu te mets en 
route ; il est peu d’âmes plus noires sous la voûte du 
ciel. Mon noble mari, Albert de Coighan, n’avait que 
deux regrets en mourant : celui d’avoir injurié l’évê
que de Chartres, et laissé vivre le bâtard de Cressy. 
Roselle, Roselle de Châtillon, tu ferais mieux, ma 
fille, de rester ici pour nous chanter tes chants du 
paradis... En tout cas, prends garde à ce vieux 
scélérat.

Notons que, pendant cette incartade, Onfroy 
s’était arrêté, tête inclinée, œil baissé, ne perdant pas 
un mot des injures de la vieille femme. Et comme Ro
selle le priait d’avancer :

— C’est la vérité qu elle dit là, chère enfant, c’est 
le cœur et les entrailles mêmes du vrai. On ne trouve 
pas toujours des gens aussi bien informés. Vous pou
vez vous en rapporter à tout ce qu’elle affirme. A 
chacun son dû. Comme vous fûtes l’oiseau du pa
radis, je fus un tison d'enfer. Chère petite, ne crai
gnez-vous pas que le tonnerre ne m’écrase et ne 
vous touche en passant? Ah ! si par malheur. . .

— Tais-toi, vieux fou, et marche sans t’inquiéter 
de ce qu’on peut dire. Notre juge, c’est Dieu, et non 
la langue d’une vieille femme. Hâtons-nous, car le 
temps presse.

Et ils prirent tous deux la route de leur long 
pèlerinage.
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