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N8

Nos Juifs

%4 A session provinciale de 1930 occupera
4 dans I'histoire canadienne, dans 'his-
toire de la province de Québec par-
ticuliéerement, une place importante.

Elle se placera dans le chapitre de la question
juive chez nous, et marquera une troisiéme
et importante étape dans la montée de I'in-
fluence de cette race dans notre pays.

Déja, il y a plusieurs années, la législa-
tion avait accordé aux Juifs le titre de citoyens
canadiens. Ensuite on avait fait une exception
en leur faveur 4 la loi du dimanche pour leur
permettre de célébrer le sabbat et de travailler
dans leurs boutiques le dimanche.

Cette fois, on leur a donné un régime scolaire
bien & eux dans l'ile de Montréal.

Arrivés les derniers et il n’y a pas longtemps
en ce pays, nous leur avons déja donné, sans
qu’ils aient eu a lutter, plus que les premiers
habitants du pays, nos compatriotes, n’ont
pu obtenir aprés plus de 150 ans de luttes et
de sacrifices dans plusieurs des provinces
canadiennes.

Nous sommes vraiment trés généreux et les
autres canadiens ont tort de eraindre la domi-
nation francaise. Si les Japonais de la Colombie
anglaise vivaient dans notre province ils
auraient, eux aussi probablement, leur régime
scolaire a eux. Nous pourrions difficilement le
leur refuser. :

Nous nous demandons quelle autre faveur
le groupe juif exigera bient6t. On ne
peut croire, en effet, qu’il se déclarera entiére-
ment satisfait. Ce n’est pas son habitude.

*

* k

Cette page d’histoire, en méme temps qu’elle
montrera notre générosité et le fait que nous
savons reconnaitre les droits de tous ceux qui
vivent autour de nous ou avec nous, nous fera
voir aussi que 1’Episcopat catholique sait étre
a la hauteur de la situation chaque fois que
son action peut étre une sauvegarde.

On a vu, en effet, cet Episcopat se lever sans
peur, prendre la défense de notre régime sco-
laire, le plus parfait vraiment qu’il y ait au mon-
de et que les pays nous envient, car il est géné-
reux, juste et reconnait les droits qui doivent
étre reconnus pour que chacun ait sa part et
que régne la paix.

En organisant 1’école juive de Montréal on
risquait par certains c6tés de fausser ce régime
et de nous acheminer vers le danger de I’école
neutre.

Cela justifiait amplement 'intervention de
I’Episcopat et celui-ci n’a pas craint de dire
publiquement ce qu’il croyait étre les sauve-
gardes a prendre, si on ne voulait pas mettre
en danger notre régime scolaire chrétien.

L’heure était grave, en effet, car les Juifs
demandaient d’étre placés sur un pied d’égalité
avec les protestants et les catholiques au
Conseil del’Instruction publique, et sefaisaient
ouvrir la province entiére comme champ de
leur activité.

C’était assurément beaucoup plus demander
qu’il n’en fallait pour obtenir justice. Aussi
I’Episcopat catholique marqua-t-il qu’il n’était
pas nécessaire de partager tout notre héritage,
de risquer de fausser notre Conseil de I'instruc-
tion publique, de nous mettre en face du danger
de ’école neutre pour reconnaitre les droits des
parents juifs de I'lle de Montréal.

Il fut donc décidé que les Juifs auront une
commission scolaire & eux sur I’Ile de Montréal.
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Les membres de cette commission seront nom-
més par le Gouvernement et la commission
elle-méme sera sous la direction supréme du
Surintendant de I’Instruction publique qui, lui,
sera soumis au Conseil de I'Instruction publi-
que. '

Si ce n’eut été de cette intervention oppor-
tune, tout ce que demandaient les Juifs aurait
probablement été accordé, car ces demandes
étaient comprises dans le premier projet de
lol imprimé.

Cette commission juive est un des résultats
de notre politique d’immigration. Nous avons
importé des juifs, il nous faut maintenant
partager notre bien avec eux.

Si, toutefois, ce traitement généreux de
notre province pouvait étre une lecon pour
ceux qui font la pluie et le beau temps dans
certains autres pays, ou les catholiques souffrent
sous les régimes que leur imposent les Juifs,
la commission scolaire juive de Montréal
serait en somme une petite affaire.

L’APOTRE

Nous n’avons pas lieu d’espérer qu’il en
sera ainsi, le christianisme ne peut s’attendre
a cela. Aussi nous enseigne-t-il que nous devons
souffrir pour la justice et faire le bien aux
autres.

Que sortira-t-il exactement de cette commis-
sion juive ? L’avenir nous le dira. Il reste tout
de méme que nous devons veiller, si nous ne
voulons pas que ces ( anadiens d’hier soient
nos maitres de demain.

Thomas PouLin.

REVE D’UNE PETITE FILLE

Dans un riche magasin de jouets, Monique
est conduite par sa maman au rayon des
poupées.

vendeuse présente un ‘‘ bébé marcheur
envoyant des baisers ”’ et un ‘“ bébé parlant les
yeux dormeurs ”’ ; elle insiste sur les mérites
de celui-ci :

— Il dort et il parle, Mademoiselle.

— Maman, je voudrais un bébé qui dorme
vraiment et qui me raconte ses réves. :

+48

LE PALAIS DE JUSTICE DE BRUXELLES
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Une mére a l’épreuve

N S ANS B apres -midi d’une sombre et froide
i B2 | journée du mois de Janv1er, un jeune
homme frappalt 4 la porte d’une mo-
deste maison de Boston et demandait
& parler & Mme Franklin. Il trouva la vieille
dame tricotant auprés du feu, dans un petit
salon.

‘““ J’al appris que vous logiez les voyageurs,
dit-il en entrant, et je viens vous prier de me
donner cette nuit lhospltallte

Mme Franklin!jeta sur le nouveau venu un
regard peu bienveillant et lui assura qu’il avait
été mal informé.

“ Je ne tiens pas auberge, monsieur ; seule-
ment, pour obhger quelques- -uns de nos dépu-
tés, je les recois dans ma maison. penda.nt la
session. En ce moment méme, j'al cliez moi
quatre membres du Congeil et six de la Cham-
bre des Represen\tants Du reste, tous mes lits
sont pris,’ a]o‘uta.-t -elle.

Et elle continua a tricoter avec une singulie-
re véhémence.

Le jeune homme serra alors son manteau
autour de son corps ; il frisonnait de froid, et
le temps n’était pas de nature a le ranimer.
C’était pour la vieille dame un devoir de simple
politesse de I’engager a s’asseoir et a se chauf-
fer un instant. Aussi lul montra-t-elle du doigt
une chaise ; et il s’installa, sans se faire prier,
aupres du feu.

L’arrivée des hotes de Mme Franklia empé-
cha toute autre conversation entre elle et le
jeune homme. On servit bientot le café, et le
nouveau venu en eut sa part comme les autrea
Apres le café, on apporta, selon I'usage, des pipes
et du tabac. Un joyeux cercle de fumeurs se
forma autour du foyer, et la conversation
s’engagea gaiement. On dit des plaisanteries,
on raconta des histoires, et le nouvel arrivé
montra tant d’esprit et d’entrain qu’il captlva
l’attentlon de toute la société. . . Le temps s’é-
coula ainsi d'une fagon agreable huit heures
sonnérent sans que personne y prit garde. C’é-

A
A

tait 1’heure du souper, et Mme Franklin était -

toumurs aussi exacte que ’horloge. Les soins
du ménage layant retenue hors du salon, elle
supposalt que I’étranger était parti immédiate-
ment apres le café. Qu’'on se figure son étonne-
ment, lorsqu’elle le vit, avec un sang-froid im-
perturb‘able et une 1ncroya.ble effronterie, pren-
dre place a table, a coté de ses hotes !
Aussitot aprés le souper, Mme Franklin fit
venir dans la chambre voisine un vieux gentil-
homme qu’elle avait Phabitude de consulter.
Elle se plaignit a lui du sanss- -géne de I’étranger,
raconta de quelle facon il s’était introduit dans
sa maison et finit par avouer que ses allures lui
semblaient quelque peu suspectes. Le vieux
gentilhomme 1’engagea vivement a se rassurer,
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attendu que l’étranger était un homme poli,
d'un commerce aimable, et que, probable-
ment, il ne croyait pas ’heure si avancée.

“ Vous feriez bien, dit-il, de le prendre i
part et de lui repeter que vous ne pouvez pas
le loger chez vous.”

Mme Franklin envoya aussitot sa servante
chercher I’étranger et 51gn1ﬁa de nouveau a
celui-ci 'impossibilité ot elle était de le garder
dans sa maison. Elle fit observer qu’il était déja
tard et lui donna doucement a entendre qu’il
dev.zut s'adresser ailleurs.

*Je serais vraiment désolé, répondit le
jeune homme, de vous causer le moindre em-
barras. Le temps de fumer une derniére pipe
avec vos hotes, et je pars!”

Cela dit, il retourna vers la société et se
remit a cawser avec plus de verve encore et
d’esprit.

La conversation tourna peu a peu a la poli-
tique. Un gentllhomme de' la compagnie rap-
pela la questlon qui  avait été débattue, le
jour méme, a la Chambre : on avait proposé
un projet de loi pour étendre les pouvoirs du
gouverneur délégué par I’Angleterre. L’étranger
s’empara aussitot du sujet, défendit les droits
des colonies avec une vigueur de raisonne-
ment et une éloquence remarquables, et 1l
porta un jugement impartial sur les principaux
personnages de son temps.

L’entretien était si intéressant que onze
heures sonnérent sans que le cercle subjugué
s’en apergut La patience de Mme Franklin
était épuisée devant tant de sans- &ene Elle
entra alors dans le salon et adressa a ’étranger
des paroles assez peu courtoises, pour le forcer
a partir sur-le-champ. Celui-ci balbutia une
légére excuse, prit son chapeau, ainsi que son
large manteau, salua poliment la compagnie et
se dirigea vers la porte de la rue, éclairé par la
servante et suivi de la maitresse de la maison.

Pendant que la aomete causait joyeusement
aupres du feu, un terrible ouragan avait amon-
celé la neige dans les rues a la hauteur du genou.
A peine la servante eut-elle soulevé le loquet
de la porte que le vent, s’engouffrant avec
violenice, éteigrit la lumiére et couvrit le seuil
de neige et de gréle. L’étranger jeta alors un
regard suppliant vers la maitresse de la maison

et lui dit :

“Ma chére dame, je ne connais personne

; pour peu que vous me mettiez a la porte

par ce temps affreux, je périrai de froid dans

les rues. Vous aviez I’ajr d’une charitahle per-

sonne ; par une nuit pareille, vous ne refuseriez
pas lhosp\ltallte a un chjen.

— Ne me parlez pas de charité ! reprit la
vieille danze blessée. Charité bien ordonnée com-
mence par sol-meénre. Hl, a cette heure, la neige
vous effraye, pourquol avez-vous tardé si
longtemps ? Knfin, monsieur, ni votre air ni vos
maniéres ne sont de mon gofit, et votre Insis_




340

tance me fait craindre que vous n’ayez de
mauvais desseins. ”’

Et elle parlait si haut que le bruit attira ses
hotes. Ceux-ci ne donneérent point raison &8 Mme
Franklin. I’étranger leur semblait un homme
de politesse parfaite, d’un esprit supérieur, et,
bien loin de vouloir qu'on le renvoyat, ils té-
moignalent le désir de le retenir aupres d’eux.
Ils ne pouvaient s’expliquer les mauvaises
dispositions de leur hotesse a l’égard d’un
jeune homme aussi spjrituel et aussi aimable.

Enfin, Mme Franklin, se rendant a ces ins-
tances, permit au jeune homme de rester chez
elle. Mais, comme 1l n’y avait aucun lit vacant,
il fut obligé de passer la nuit sur une bergeére,
devant la chemanée.

Malgré la confiance que ses hotes semblaient
avoir en ’honnéteté de 1’étranger, “Mme Fran-
klin crut prudent de ressembpler toutes les
piéces précieuses de son argenterie et de les
emporter dans sa chambre, aprés avoir passé
une fourchette dans le loquet de la porte, par
mesure de sécurité. De plus, elle recommanda
au neégre qui était a som service de placer le
grand couperet sous sa main et de se réveiller
au premier bruit que ferait le vagabond, —
c’est ainsi qu’elle appelait 1'inconnu, — en
pillant la maison. Puis la bonne dame alla se
coucher, non sans avoir forcé sa servante a
veiller auprés d’elle.

Mme Franklin dormit peu, comme on pense ;
elle était levée avant le soleil. Aussitot elle
rappela ses domestiques et s’avanca, escortée
par eux, vers la chambre ou reposait le vaga-
bond. A son grand étonnement, elle le trouva
dormant paisiblement dans son fauteuil. Alors
elle commenca a se reprocher ses soupgons, ré-
veilla le jeune homme en lui adressant un bon-
jours amical, et, aprés s’étre informée de la
maniére dont il avait passé la
nuit, 'invita a partager son dé-
jeuner, qui toujours était servi
avant celul de ses hotes.

““ Serait-ce une bonté de votre
part, dit-elle a son convive, et de
me dire s1 vous appartenez i une
contrée éloignée, ainsi que votre
air le fait supposer? ”’

Le jeune homme, comme s’il
se fiit sent1 encouragé par ce ton
bienveillant, mit dans son cho-
colat un morceau de sucre un
peu plus gros et se servit une
tranche de pain grillé :

“ J’habite Philadelphie, mada-
me.

A. ces paroles, la vieille dame
parut émue pour la premiére fois.

*“ Philadelphie ! dit-elle, vous
lkabitez Philadelphie ! Mais alors,
vous connaissez peut-étre mon
Benjamin ?
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— Qui cela? demanda le jeune homme d’un
ton trés calme.

— Comment ! Benjamin Franklin, mon Ben-
jamin ; oh ! c’est le plus cher enfant qu’ait ja-
mals bénl une meére !

— Quoi ! votre fils est Benjamin Franklin,
I'imprimeur ? Mais c¢’est mon plus intime ami,
et nous logeons dans la méme chambre.

— O mon Dieu ! j’ai sonffert que 'ami de
mon cher Benjamin passit la nuit sur une chai-
se, pendant que je m’étendais dans un bon lit !

— Que serait-ce dome, si vous aviez traité
ainsl votre Benjamin lui-méme ?

— Le cceur d’'une mére ne se trompe pas,
et j’aurais reconnu mon fils.

— Ne parlez pas avec tant d’assurance, chére
mere ; votre fils est devant vous.

— Mon Benjamin ! Et je ne ’avais pas de-
Nme Lo

Parti de sa ville natale lorsqu’il était encore
adolescent, Benjamin Franklin, en y revenant
homme fait, avait voulu se donner la satis-
faction de cette innocente épreuve ; idée bien
digne du philosophe pratique qui devait
avoir le triple honneur de s’illustrer comme sa-
vant, comme grand citoyen et comme sage pen-
seur.

Devenu vieux, il aimait a rappeler cet épi-
sode d’un temps ou il n’était encore que Ben-
jamin  Franklin 'imprimeur; car, disait-il,

J’avais eu, dans cette circonstance, le plaisir
de gagner les sympathies de ma mere sans user
de mon titre de fils, et ce fut pour elle comme
pour moi une sorte de raffinement dans la joie
que nous éprouvions a nous retrouver.

LA VOIE ROYALE A TRAVERS LES ANDES, DANS LA COLOM BIE

Cet escalier géant fut construit sous la domination des Espagnols.
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Pédagogie paternelle

PR © soir, lorsque je rentre de mon bureau,
/ i{g.:) Paul, tout de suite, reconnait mon pas
By dans l'antichambre; avant que je ne
. < me sois débarrassé de mon chapeau
et de ma canne, il grimpe a mes jambes, s’accro-
che a mes épaules avec des clameurs folles qui
claironnent mon arrivée.

— Voila papa!... Bonjour, papa !

C’est un bon petit diable de cinq ans, futé,
espiégle, qui emplit la maison de ses éclats
joveux.

L’appartement n’est pas assez grand pour
contenir le désordre de ses jouets ; ici, un poli-

chinelle git sur le dos, souriant encore, malore la
blessure qui lui ouvre le crine ; la, des wagons
s’amoncellent, comme aprées la collision de deux
trains; plus loin, un mouton a trois pattes brou-
te I'herbe imaginaire du parquet.

De I’escalier, je 'entends cingler son cheval
de bois, bombarder I'ennemi, conduire ses sol-
dats de plomb a 'assaut et crier :

— Victoire !

Et ce tapage heureux, tandis que je monte,
me tranquillise et m’amuse.

" Mais quand les turbulences de Paul ont dé-
passé les bornes, quand sa conduite a mérité
quelque reproche, le poids qu’il a sur sa cons-
cience modeére ses élans : au lieu de sauter a
mon cou, il arrive, timide, inquiet, et se con-
tente d’offrir son front a mes levres.

Alors, je prends un ton sévére pour lui de-
mander compte de sa journée ; je 'appelle
“Monsieur Paul”, je lui dit “vous’, je mets
dans mes réprimandes de grandes phrases, une
logique irréfutable, terrible, et je lui prédis qu’il
ne grandlra plus, qu’il ne sera jamais un homme
§’'ll ne s’arréte pas dans ses débordements.

Il m’écoute trés confus, immobile, les yeux
baissés, parfois son ceeur se gonfle et des larmes
nolent ses prunelles.

Alors nous faisons la paix, car, a ce moment
pSVCholoclque je suis plus ému que lui ; pour
un peu, c’est moi quiimplorerais moa pardon.

Mais, la semaine derniere, I'affaire fut tres
grave, ““Monsieur Paul” se sentait si coupable
qu’il ae vint méme pas au-devant de moi. Il
restait dans un coin de la salle & manger, hon-
teux, tremblant.

— J’espere, fit ma femme durement, que tu
le corrigeras, cette fois !

Alice prétend que je le gite : c’est 4 cause de
moi que Paul désobéit, que Paul fait du vacar-
me, que Paul casse tout.

— Qu’y a-t-il ? demandai-je.

— Tiens ! s’écria-t-elle ea ouvant la porte
de mon cabinet, rega.rde !

Je regardai, et j’apercus sur la gauche de ma
cheminée un vide : des deux vases japonais qui
en composaient ’ornementation, un seul étaitla,
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— Et DPautre?

— Brisé en mille miettes !

J'étais désolé, ex aspéré. J'aimais ces vases
comme un -enfant aime uan jouet 1ongtemps
attendu. Je les avais convoités dans la vitrine
d’un anthualre pendant un mms, hésitant de-
vant le prix, économisant peu & peu la somme
voulue, soucieux a l'idée de les voir un jour
emporter par un autre.

Autour de leurs parois, un cavalier fantas-
tique dont le manteau flottait, sabre au poing,
en poursuwalt éperdument un autre, plus petit.

J’avals inventé une hlston'e qu’il me fallait
répéter souvent et qu’a chaque récit je dra
matisais davantage. Mon fils m’écoutait, assis
sur mes genoux, et son imagiation suivait sur
la potiche, dans le bleu trés lointain des pays
évoqués, ce galop qui s’acharnait interminable-
ment a travers les foréts, les fleuves et les mon-
tagnes. A diverses reprises, je 'avals surpris
debout sur une chaise parlant tout bas au héros
victorieux.

Ce jour-la, un mouvement brusque, une
atteation trop passionnée sans doute, avait pro-
voqué la chute qui m’affligeait.

— Petit misérable ! m’écriai-je furieux, je ne
veux plus te voir!... Va-t’en !

Je lui interdis 'entrée de mon cabinet pour
t011]0urs et, sans me ressouvenir que j’avais été
moi-méme un autre Paul, je déclarai que les
enfants étaient désagréables, maladroits, la dé-
dolation des familles; je fus pendant une heure
d’une humeur méchante et injuste, marchant a
grands pas, bougonnant .tout seul des paroles
de rancune.

On se mit a tabla.

Comme il fallait une punition exemplaire, je
décidai que Paul n’aurait pas de dessert et se
coucheralt aussitot apres le diner.

*k
¥ 3k

L’enfant, trés digone, ne pleura point, ne p
nonca pas un mot. Le repas fut triste. D habi-
tude, Paul I'égaye de son amusant bavardage,
de ses mots inattendus, véritables trouvailles
dont la naiveté est toujours empreinte d’une
certaine justesse; cette fois, il se vengeait par
son silence, et nous étions plus punis que lui

La veille, il nous avait raconté qu’il avait
vu “un chien d’une maigreur trés comme il
faut”, puis “une voiture mal habillée™ ; pré-
cédemment, il s’était cogné “‘le pignon de la
téte”. Quand le dessert arriva, Paul héroique,
dit a sa mere

— Maman, déproche-moi :
j’al eavie de dormir.

— Comme ca se trouve ! fis-je avec un sou-
rire.

La meére le “déprocha” de la table et le
poussa dans mes bras. Je le pressai contre moi,

: je n’at plus faim;



342

un peu troublé, me retenant pour ne pas
pardonner trop tot. Puis Alice alla le coucher.

Je a’eus pas le courage de finir mon diner
sans lui et je passal au salon : la, au milieu de
la fumée d’un cigare, je me mis & penser aux
enfants.

Est-ce que nous ne les punissons pas trop
cruellement parfois? Ils n’ont pas encore 'dge
de raison et nous les voudrions impeccables,
plus sensés que nous. Hélas ! est-ce que nous
sommes toujours sages, nous autres? Et cette
réflexion me rappelalt une question que mon
fils me posa un jour :

— Les papas, qui est-ce qui les gronde?

Et je me sentais le cceur gros d’avoir laissé
partir 'enfant sans dessert; aussi, dés que ma
femme fut a sa broderle, je quittai sournoise-
ment le salon, j’ouvris sans bruit le buffet de
la salle & manger, et je fis une grosse tartine
de confiture, que je dissimulai sous mon veston.

Quand j’arrivai dans la chambre, & mon grand
désespoir, Paul dormait déja; je me penchai
entre ses petits rideaux d’étamine pour l'em-
brasser doucement.

Chose étrange : ces joues collaient a mes
lévres ! .. Elles étaient poissées de confiture!

La meére avait eu la méme idée que mo.

Oh ! les femmes !. ..

Au milieu de la nuit, Paul eut un cauchemar;
il se mit sur son séant et nous parla d’une voix
effrayée. Nous nous levimes précipitamment et
nous courfimes a son lit. Il nous fixa d’un ceil
hagard, pu1s se jeta sur le coté et se rendormit.
Mais, ]usqu ’au jour, son sommeil fut agité.

— C’est I’émotion d’hier, me dit Alice.

Le matin, il s’éveilla plus t6t que de cou-
tume, triste et pile ; sa téte brilait, son pouls
battait violemment. Trés inquiet, je fis venir le
médecin. Celai-c1 I’ examina, prescrivit une
ordonnance, et, pressé par nos questions, finit
par avouer qu’il ne pourrait se prononcer qu’a
sa deuxiéme visite.

-—- Néanmoins, ajouta-t-il, j’espére que ce ne
sera rien. TAchez qu’il se léve tantdt, et si
vous le voyez jouer, redevenir gai et turbu-
lent comme & 'ordiaaire, ne me dérangez pas,
il sera guéri. Un enfant qui fait du tapage se
porte toujours bien.

Dés que le docteur fut dehors, je dis “‘au
revoir” a Paul, qui me sembla trés abattu ; je
recommandal 4 la mére de me faire prévenir
immédiatement s’il survenait quelque chose
grave, et je partis trés anxieux.

Je me souviendral toujours de cette journée.
11 me fut impossible de travailler une mlnute
Chaque fois que le garcon de bureau m’annon-

cait quelqu un, je me figurals qu’on m’envoyait
(hercher a cause de lenfant, et une vive se-
cousse me traversait la poitrine. A toutes les
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personnes qui entraient dans mon cabmet pour
causer des affaires de ’administration, je disais
mon chagrin, attendant d’elles la phrase com-
plalsante ou le mot banal qui essaye de rassu-
rer; je leur racontais I'aventure du vase, ma
colére. la punition trop sévére sans doute, le
courage du gamin. Je me traitais de stuplde, je
m’en voulais d’avoir été méchant, je m’accu-
sais avec un remords profond d’étre 'auteur de
son mal.

Et de noirs pressentiments m’envahissaient.
Je voyais Paul mala,de, avec une pneumome,
une ' méningite, que sais-je ! Je songeais aux
longues nuits passées prés de lui, aux transes
mortelles, aux larmes qui coulent silencieuse-
ment preés du chevet, et j’entendais, 4 travers
le bruit des cuillers remuant des potions trés
mauvaises, les plaintes langoureuses du pauvre
petit . ..

***

Bient6t je n’y tiens plus ; je me sauve avant
I’heure !

En passant devaat le bazar, ou trés souvent
je m’'arréte pour acheter des jouets a Paul, je
bourre mes poches de bibelots, puis je repars
comme un fou.

Sous le vestibule de ma maisoa, je heurte,
sans m’excuser, des gens qui sortent ; j’escalade
les marches, trois par trois, j’arrive devant ma
porte, haletant, la sueur au front, et la — c’est
plus fort que moi — j’écoute.

J’écoute si j'eatends Paul jouer, bavarder,
crier, faire le diable enﬁn Mais noa, rien .
Un silence complet régne chez mol, un silence

qui me torture.

J’ouvre : ma femme arrive.

— Eh bien !. .. le petit?... toujours mala-
de?

Alice me regarde d’un air singulier que je ne
comprends pas d’abord; puis elle me répond :
— Ton fils !. .. Un monstre !... Il a cassé le
second vase ! !!

— Il a cassé le second vase ! m’écriai-je. . .
O est-il?

Je T'al trouvé dans le salon, caché der-
riere un fauteuil ; je ’ai pris dans mes bras, je
I’al embrassé avec frénésie, et, a4 travers mes
larmes que je ae pouvais retenir, je lui ai crié
dans la figure :

— Tu as cassé le second, mon chéri!. .. Tu
as cassé le second, mon ange!... Mon Dieu,
quel beau petit garcon !. Tiens, voila des
joujoux ! fouille dans mes poches, c’est pour
toi !... Oul, tout ca pour toi, pour toi, pour
toi !

Et comme ma femme demeurait stupéfaite,
je lui ai dit, soulagé, heureux :

— Je finirai par croire que la tranquillité des
parents, vois-tu, c’est d’avoir des enfants qui
font beaucoup de bruit et qui cassent les po-
tiches sur les cheminées !

(La Mazison) Henri MALIN.




Dess Rene Feoe

OUS ce titre quasi cabalistique, je me
propose de vous raconter une des
aventures les plus extraordinaires,
sinon la plus palpitante — presque
invraisemblable — qui soit : une aventure né-
anmoins vecue Toutefois, avant d’en aborder
le récit, qu'on me permette un tout petit peu
d’histoire et de science. M als ne vous effrayez
pas, cher lecteur, de ce mot ** science ” surtout,
car ce que nous allons en faire se résume a peu
de chose et n’offre d’ailleurs rien de bien absor-
bant pour lesprit.

Les anciens croyaient la terre plane ; ¢’était
I'opinion trés générale. Toutefois le célébre
Pythagore et quelques astronomes de la Gréce
avalent reconnu que la terre est ronde, fait
attesté, disaient-ils, par de nombreuses preu-
ves. ..

La Terre est une sphére, une boule (plus
exactement, disent les savants, un spheronde
légérement aplati aux poles et renflé a 'équa-
teur) dont la surface, malgré les montagnes
et les gouffres qu’elle présente, est. parait-l,
aussi unie, proportion gardée, que la pelure
d’une orange. Mais les dimensions de ce sphe-
roide n’étalent connues que d’une facon treés
mcertame jusque vers le milieu du 17e siécle,
alors qu’en 1669 I’abbé Picard exécuta en Fran-
ce, entre Malvoisine et Amiens, une des pre-
miéres mesures exactes de la Terre. Oh, les
abbés ! comme ils trompent l'attente de nos
anti-cléricaux, qu1 voudraient ne trouveren eux
que des ignorantins, des éteignoirs; mais I’ His-
toire, hélas ! prouve que ces abbés sont tout le
contraire . Un peu plus tard, d’autres sa-
vants firent sur plusieurs points du globe des
travaux dans le méme sens, car la forme réelle
de notre sphéroide était alors fort discutée.
L’Académie des sciences, dans le but de tran-
cher cette importante question, prit en 1734
le parti de faire mesurer deux arcs du méridien:
I'un dans le voisinage de I'équateur et 'autre
aussl prés que possible du pole. Trois savants :
I’astronome Godin, le célebre voyageur La
Condamine et le mathématicien et physicien
Bouguer, chargés de la mesure du premier,
se rendirent au Pérou, ou devait s’effectuer cet-
te opération délicate.

La tragique aventure dont j’al parlé et que
maintenant vous allez lire, se rattache indi-
rectement a la mission scientifique du Pérou.
Elle est empruntée au *“ Magasin Pittoresque
de 1854. Je supprime, de la premiere partle du
récit, certains détails biographiques, geogra—
phiques et politiques, qui, en somme, m’ont
parlu ne devoir offrir au lecteur aucun intérét
rée
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Un jeune Francais, Jean Godin des Odonais,
parent de l'astronome, falsalt partie du per-
sonnel de la mission. Il n’y remplissait que
I’humble office de porte- -chaine, aspirant toute-
fois au titre d'ingénieur dont il fut revétu plus
tard. Il épousa, en 1741, une jeune fille, dona
Isabelle de Grandmaison, qui, malgre son nom,
n’était pas Frangalse, mais peruv1enne dans
toute I'acception du mot. Son pére, don Pedro-
Emmanuel de Grandmaison y Bruno, officier
général né a Cadix, Espagne, avait épousé une
des femmes les plus gracieuses des colonies
espagnoles de I’ Aunerlque et qui possédait une
fortune considérable.

Née a Rio-Bamba, vers 1728, et élevée dans
cette ville opulente de la vice-royauté du Pérou,
dona Isabelle avait une intelligence trés cul-
tivée et une éducation plus soignée que celle de
la plupart des jeunes Américaines du Sud de
son temps. Si elle parlait le castillan et le fran-
cais, elle possédait aussi parfaitement la langue
des indigénes de son pays, les Incas.

Godin était jeune, spirituel, protégé par la

Condamine, qui rend fréquemment justice a
son zéle. Mais 1l ne savait pas mettre alors
plus de bornes a ses espérances qu’il n’en met-
tait a ses projets; et la dot considérable qu’il
avait recue fut dissipée dans des spéculations
hasardeuses et aussi dans ’'accomplissement des
longs voyages que nécessita le bien de la mis-
sion. Plusieurs enfants lui étaient nés; mais ne
se doutant nullement que tous devaient suc-
comber avant le temps: il résolut d’aller sur
le bord de l'autre Océan (I’Atlantique) refaire
pour eux une fortune qu’il avait compromise.
1l pattlt en 1749, descendit vers 1Amazone,
et apres un an de voyage sur le grand fleuve,
parvint au Para, d’ou il passa a Cayenne, afin
d’aller s’établir plus tard sur les rives de
I’Oyapock.

Ce fut pour lui le temps des magnifiques es-
pérances, mais malheureusement aussi celul
des essais mfructueux Pour sa femme, qu’il
lalssalt a une si grande distance, ce fut ’'époque
des joies maternelles bientot décues et celle
ega.lement des douleurs profondes causées par
la mort de sa mére. .. Nul genre d’ angmsse ne
devait manquer a \Ilne Godln, méme en de-
hors de la catastrophe qui faillit briser sa v1e,
et avant de gennr sur ses miseres elle eut a
pleurer la mort d’une fille de dix-huit ans.

L’ancien compagnon des académiciens ne
restait pas oisif dans sa solitude de la Guyane, . .
et dés ses premiers essais de défrichement, il
écrivait au ministre de la marine pour lui si-
gnaler les trésors que les rives de I'Oyapock of-
frait en fait de bois de construction de graade
valeur. . . Plus tard nous le voyons préoccupé
d’un seul désir, celui de faire cadeau aux colo-
nies francaises de 'arbre qui produit le quin-
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quina, et d’une autre végétal, le cannelier du
Para™

Tandis que Godin des Odonais songeait a
remonter le fleuve des Amazones pour rejoindre
sa femme dont le sort le préoccupait vivement,
il s’attachait a I'étude d’an ])I‘O]et qui devait le
mettre en état de smpl( ion (wpres du gouver-
nement portagais; s1 bien qu’il craignait de
s’aventurer sur la route du Pérou, et de devenir
le prisonnier politique d’'une nation qui avait
pu surprendre ses projets.

En 1765, 1l obtint des passe-ports et reprit
avec une nouvelle ardeur le dessein de se réunir
a sa famille; mais il ne put lui transmettre son
projet qu’au bout de quatre ans. Séparée depuis
tant d’années de son mari, Mme Godin des
Odonais n’hésitait pas a quitter Rio-Bamba,
que son pere, le ;,eneml de Grandmaison, et ses
deux freres, I’ainé, le docte fray Juan, ellgleux
des Augustins, et don Antonio de Grandmaison
qul s’était, aux dépens de sa fortune, posé en
protecteur des Indiens, voulaient d’ailleurs
eux-inémes abandonner. Godin fut instruit
de cette résolution, pour la réalisation de la-
quelle on lui demandait son concours ; mais,
soit quune maladie dangereuse dont il relevait
a peine I'empéchiat d’entreprendre cette im-
mense pérégrination a travers le continent amé-
ricain, soit qu’il fit encore sous 'empire des
craintes assez fondées qui semblalent toujours
I’assiéger, il demeura a la Guyane, rassuré d’ail-
leurs par la présence des deux fréres dévoués
qui devalent accompagner sa femme durant sa
longue navigation.

Dans I'impossibilité absolue ou il se trouvait
de partir, il ne lui restait plus qu’a transmettre
au Pérou les ordres émanés du cabinet de Lis-
bonne, pour que la voyageuse ftt accueillie
dans les missions. Un pareil message exigeait
alors plusieurs mois. Pour le faire parvenir a
destination, Godin jeta les yeux sur un médecin
de Cayenne qu’il connaissait depuis longtemps;
il Pexpédia vers les missions du haut Amazone,
et le chargea d'un paquet contenant les ordres
du peére general des Iesmtes, adressés au pro-
vincial de Quito. . . Il s’agissait simplement de
porter ces lettres au Supérieur de la Laguna,
qui 'a son tour devait les transmettre a Rio-
Bamba. C’était ce message si vivement atten-
du, et dont toutes les indications étaient scru-
puleusement calculées, qui devait prévenir
Mme Godin des Odonais que toutes les diffi-
cultés avaient été aplanies, pour qu’elle pit
entreprendre sans péril 'immense voyage;
mais le messager infidéle mangua a toutes ses
promesses : au lieu de se rendre a a Laouna, chef-
lieu des missions espagnoles, il s’arréta a Lore-
to, limite des missions portugaises, et chargea
un missionnaire retournant au royaume de
Quito de transmettre les lettres dont il était
porteur. Par un enchainement de circonstances
déplorable, ces lettres vont a prés de cinq cents
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PORTRAIT de Mme GODIN DES ODONAIS

D’aprés une peinture a I'huile conservée dans
la famille.

lieues plus loin, au dela de la. Cordillére. . . Cho-
se étrange, mais expliquée suffisamment dans la
relation reproduite par la .Condamine, ce fut
seulement vers 1770 que Mme Godin des Odo-
nais, prévenue par des bruits vagues qui circu-
laient dans les missions, acquit enfin la certitu-,
de qu’elle pouvalt rejoindre son mari, dont elle
était séparée depuis vingt ans.

IT

Un missionnaire, pénétrant dans les foréts
qui bordent I’Amazone, s’écriait un jour, ravi
par I'enthousiasme : Quel beau sermon que ces
foréts I D’un mot il essayait de faire compren-
dre ainsi leur sublime beauté ;. .. 1l pelgnalt
ces immenses arcades formées par les wi-
gnaticos joignant a quatre-vingts pieds leurs
branches robustes comme les ogives de nos
cathédrales s’entrelacent dans leur sublime
régularité . -

Un jour, ces voutes retentlssalent de san-
glots & demi articulés ; ce n’était ni le cri plain-
tif du sauvage, ni le miaulement entrecoupé du
]a.guar bles:.e par le chasseur. Pas un chasseur
n’avait paru depuis bien des journées dans cette
solitude ; le tigre lui-méme avait cherché d’au-
tres forets, et les oiseaux, incertains dans les
airs, cherchalent en silence un autre asile.
Des cris se prolongérent encore, et la forét
demeura dans le repos : on n’entendit plus que
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le bourdonnement confus de ces milliers d’in-
sectes piqueurs qui se balancent en nuages
épais dans les foréts américaines, au milieu
des vapeurs chaudes qu’on voit sélever du
fleuve, et qui, vers la fin du jour., s’abaissent
sur la savane comme un linceul de mort.

Si quelque voyageur elit pénétré dans cette
sohtude, voila ce qu ‘il elit vu, et je n’ ajoute rien
a la terrible vérité. Une femme qu’a ses véte-
ments de soie en lambeaux, a la chaine d’or
qui pendait encore a son cou, on pouvait re-

connaitre pour avoir joui de toutes les mollesses
de 'opulence, une pauvre femme n’ayant plus
de force que par son 4me n’ayant plus de cou-
rage que par son cceur, était couchée pres de
sept cadavres. Ces cadavres ne sont pas san-
glants, le jaguar ne les a pas déchirés, I'Indien
ne les a pas frappés de sa fleche empoisonnée ;
une mort bien plus lente les a abattus de son
souffle invisible : c’est la faim qui les a tués.

Parmi ces corps livides, il y a trois jeunes
femmes, deux enfants, deux hommes qui ont dit
résister longtemps, car ils ont eacore laspect
de la force. Mais je me trompe, le moins agé
n’est point mort encore; il bégaye des mots
d’agonie, et cette femme dont je vous parlais
tout a I'heure, elle se léve avec effort ; elle
veut encore entendre une voix humaine au
milieu de cette solitude qui va rentrer dans un
affreux silence; elle veut recueillir les dernieres
paroles de son frére, car cet homme c’est son
frere, et elle comprend, a ses propres tourments,
que c’est pour la derniére fois que les sons rau-
ques de sa voix se méleront au souffle oppressé
qui s’arréte. .. Ce cadavre vivant la regarde,
puis il retombe dans une morne stupeur; il
aspire avec effort 1’air embrasé de la forét,
jette un cri. . . c’est le dernier. . . Etelle, quand
1l est mort, elle ne peut croire & tant de miseres;
elle arrache avec égarement quelques feullles,
non pas pour elle que la faim dévore, mais pour
cet ami, I'unique ami qu’elle ait dans le désert;
elle lui présente avec angoisse un fruit dessé-
ché. .. Penchée au- dessus de lui, elle interroge
son ceil morne, qui n’a pu se fermer... Non,
les dents du malbeureux, serrés par la faim, ne
s’ouvriront plus. Elle le comprend ; elle s’a-
genouille et elle prie. .. Qui lui fera entendre
une voix humaine, une voix de secours? elle
est seule a cent lieues de toute terre habitée. . .
Voyez, elle voudrait donner la sépulture a son
frére bien-aimé : elle ne le peut pas, la terre
résiste a ses efforts. Quelle misére !... et je
n’ai dit que la vérité.

Au bout de deux jours, elle songe a fuir ; il
faut qu’elle revoie son mari, puisque c’est pour
le revoir qu’elle a entrepris ce voyage. Il y a
mille lieues jusqu au bord de la mer : elles les
fera... Mais elle n’a pas mangé depuis plu-
sieurs jours; ses pieds délicats sont déchirés par
les épines; qu’importe! elle pend les souliers des
morts, et voila qu’elle fuit dans la forét sansfin.

Maintenant, Mme Godin des Odonais (car
VOous avez cOmpris son nom par ses miseres),
Mme Godin marche tou]ours au milieu de ces
gra.nds arbres; et ce qu'il y a de plus a.ffreux,
c’est qu’elle marche sans but, n'ayant qu’une
seule pensée. .. Son imagination, frappée d’é-
pouvante, peuple ces grands bois de fanto-
mes; et cependant elle a bien assez des réelles
horreurs de cette solitude : pour les comprendre
il faut les avoir éprouvées. Quelquefoxs, aux
milieu du crepuscule sinistre qu amene la fin
du jour, elle s’arréte, croyant qu’'une voix
I’appelle ; ce n’est que le cri du hocco, dont le
murmure ressemble au murmure d’un mourant;
en d’autres endroits, si elle regarde en l'air,
deux yeux de feu paraissent entre des lianes;
c’est un singe belzébuth qui s’échappe en sif-
flant. Maintenant, voila qu’elle franchit une
grande ﬂaque verdatre, au risque de se noyer;
elle cherche & se retenir aux gerbes qul crois-
sent sur les bords ; un palmier épineux lui fait
une plaie douloureuse en la sauvant. Mais
comment ira-t-elle plus loin? voila qu’elle
entre au milieu de ces grandes herbes qui vous
font des incisions si rapides et si froides sans
faire jaillir le sang ; voila que des milliers de
carapates joignent leurs horribles piqiires aux
piqfires des cactus et aux morsures brilantes
des grandes fourmis. Tout a 'heure, elle a vou-
lu monter sur un énorme tronc d’arbre que
I’action des siécles a miné sourdement; son
pied s’est enfoncé dans ce cadavre de végétal,
et des milliers de scorpions s’en échappent en
agitant leurs aiguillons. L’obstacle est cepen-
dant franchi ; un frolement s’est fait enteadre,
deux étincelles verdtres ont brillé dans 'om-
bre, elle a entendu un sourd miaulement :
c’est un jaguar; mais il est rassasié sans doute,
et il fuit, comme cela arrive souvent au tigre
d’Amérique, ’étre le plus capricieux que 'on
connaisse dans sa férocité. Ah ! sans doute, di-
tes-vous, c’est trop de miséres; ce récit terrible
est imagiaire... Ce récit n'est rien aupres de
ce qu’éprouva Mme des Odonais.

Maintenant qu’elle est tombée sans force au
pied d’un arbre, qu’elle proméng ses regards
autour d’elle, qu’elle interroge avec anxiété
tous les bruits, et qu apres s ‘étre assurée que
tout est ea silence, elle demeure poar quelques
instants dans un sombre repos, je vals vous
dire comment elle se trouve seule dans cette
grande forét des bords du Bobonasa.

111

Lorsqu’un bruit vague, traversant le désert,
avait appris 4 Mme Godin des Odonais que,
par 'ordre exprés du roi de Portugal, une em-
barcation commode était armée pour qu’elle
plt descendre le grand fleuve et rejoindre son
mari, nulle considération ne l'avait arrétée.
Ni les souvenirs qui ’attachaient au tombeau
de sa fille, ni les périls, dont moins qu’une autre
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elle pouvait se dissimuler la réalité, rien n’a-
vait pu la retenir a Rio-Bamba, pas méme
les craintes cue devait lui inspirer 'oubli si
coupable du médecin de Cayenne. Mais sa
famille, que ce ccurage avait touchée, n’a-
vait pas hésité dans son dévouement. Son pére
s’était décidé par amour pour elle a revoir ’Eu-
rope, et avait pris les devants jusqu’au village
de Loreto, afin de tout faire préparer pour le
passage de la voyageuse, jusqu’au moment ou
elle pourrait s’embarquer sur ’Amazone. Son
second frére, D. Antonio, s’était également ré-
solu & 'accompagner et & ne pas la priver des
caresses de ses deux enfants. Il n’y avait pas
jusqu’a l’énergique religieux fray Juan qui n’efit
abandonné son paisible couvent de bénédictins
poursuivre une route périlleuse, ot la mére enco-
re désolée, 1’épouse inquiéte, pouvait avoir be-
soin de son secours ou de ses consolations.

A ces voyageurs dévoués s'étaient joints
quelques jeunes femmes qui accompagnaient
leur maitresse en France, quelques serviteurs
fidéles qui ne la voulaient point quitter. Com-
me si, dans ce drame terrible dont Mme Go-
din hatait le dénotiment, il eitt manqué un de
ces étres malfaisants qui donnent quelque
chose de plus fatal au malheur, un homme assez
vil pour que la victime ait dédaigné de révéler
son nom, un Francais, vint solliciter la voya-
geuse de 'emmener avec elle, et elle, pleine
d’horribles pressentiments, le refusait ; mais
c’était un médecin, disait-on, un compatriote
malheureux. 11 fut décidé qu’il suivrait la
caravang et qu’on lui accorderait passage sur le
batiment qui devait descendre jusqu’au Para.

On partit de Rio-Bamba le ler octobre, avec
I'intention d’atteindre Canelos, bourgade in-
dienne qui sert de port au Bobonasa, d’ou, en
gagnant une autre riviére, on peut entrer dans
I’Amazone. La traversée fut d’abord heureuse;
mais les voyageurs, & mesure qu’ils entraient
dans la solitude, voyaient les difficultés s’ac-
croitre, et bientdt elles devinrent insurmoata-
bles, carlapetite vérole, toujours si fatale aux
Indiens, exercait d’horribles ravages dans les
missions et dépeuplait les villages.

Enfin ils arrivent dans une vallée ou il ne
restait plus que deux habitants, et c’est a la
merci de ces canotiers & demi sauvages que sont
désormais les voyageurs, car ce sont eux qul
doivent les conduire & travers ce dédale de
fleuves qui sillonnent l'immense désert de
’Amazonie. Mais voild que, quand cette trou-
pe infortunée de femmes et d’enfants s’enfon-
ce dans des solitudes sans nom, les Indiens. dis-
paraissent . . . Ils se trouvent privés de guides.
Il faut vraiment avoir vu ces campagnes de
I’Amérique, sans fumée lointaine, sans bruits
annonc¢ant quelque habitation, pour compren-
dre leur angoisse.

Cependant, au milieu de ce grand désert, ils
trouvent un pauvre Indien malade qui con-
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-sent a leur servir de guide; mais le pauvre In-

dien se noie en essayant de ramasser dans le
fleuve le chapeau du médecin francais.

Alors les voila tous, gens ignorant les ma-
nceuvres, laissant le canot aller 4 la dérive; le
voyant s’emplir d’eau, ils sont forcés de débar-
quer sur les rives boisées de cette immense so-
litude, et d’élever & grand’peine quelques misé-
rables cabanes de feuillage. Il n’y a cependant
plus que cinq ou six journées pour gagner An-
doas, lieu connu de station.

Aprés quelque témps passé dans 'anxiété, le
médecin s’offre a aller chercher du secours, en
se faisant accompagner par un négre fidéle
appartenant 2 Mme des Odonais ; mais quinze
jours se passent, un mois s’est presque écoulé,
et personne ne parait dans le désert.

Les pauvres voyageurs construisent alors un
radeau sur lequel ils embarquent quelques
vivres, et de nouveau ils s’abandonnent au
fleuve ; mais, hélas ! une branche submergée
heurte la fréle embarcation ; Mme Godin est
sauvée par ses freres, qui la retirent deux fois
du fond des eaux. :

Ayant a peine des vivres pour quelques jours,
dépourvue de tout ce qui pouvait faire suppor-
ter les incroyables fatigues qui attendent le
voyageur dans ces contrées, la triste caravane
suivit le cours du Bobonasa; puis bientdt ses
innombrables sinuosités Deffrayérent: il fut
décidé que l'on entrerait dans la forét. Il est
impossible de songer sans frémir a cette marche
funébre de quelques malheureux allant toujours
et au hasard dans une forét sans fin ; ignorant
complétement ou ils vont; cherchant avec avi-
dité quelques fruits sauvages, bientdt n’en trou-
vant plus; demandant quelques gouttes d’eau
aux bromélias qui les recoivent dans leurs
larges feuilles, et n’en rencontrant que rare-
ment, parce que le soleil les a desséchées.

Au bout de quelques jours, minés par le
besoin, ils tomberent presque tous ; ils essaye-
rent de se lever, et ils sentirent qu’ils n’avaient
plus la force de se mouvoir; mais, au milieu
de cette anxiété croissante, une parole de ten-
dresse répondait a un cri de douleur, un mot
d’espérance ranimait les forces abattues.—
Eh bien ! maintenant, rappelez-vous mon re-
cit ; toutes ces miséres sont accumulées sur la
téte d’'une femme, puisqu’elle est restée seule
dans ces grands bois.

Incroyable puissance des anciens souvenirs!
Comment expliquer cette existence d’une fréle
créature au milieu de tant de périls, si 'on ne
sent pas toute I’énergie que donne quelque-
fois & un cceur de femme un amour de meére ou
une tendresse d’épouse !

Quelquefois, dans les grandes foréts améri-
caines, je me suis représenté mol-méme ce
spectre vivant, aux cheveux blanchis, aux véte-
ments en lambeaux, a la chaine d’or qui brille
sur des haillons, disant des mots sans suite,
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s’arrétant pour écouter les moindres bruits, et
regardant le ciel pour chercher si quelques
gouttes de pluie ne viendront pas la rafrai-
chir ; voyant des fruits sauvages au sommet
des arbres séculaires, les enviant aux aras de
la forét; attendant, dans une morne angoisse,
qu’il en tombe quelques-uns; ne se sentant pas,
malgré la faim, la force de les atteindre. Je la
voyais se cramponnant aux lianes, cherchant a
atteindre les amandes nourrissantes du sa-
poucaya, et retombant avec les tiges brisées,
comme un mousse enfant tombe des cordages
aux premiers jours de son arrivée a bord.
Tout a coup, elle se précipite sur un de ces
fruits, que quelque animal sauvage a dédaigné.
Pour elle, c’est la vie. . . elle sent qu’elle pourra
vivre un jour de plus. Quelquefois, ce sont des
ceafs verditres, qu’elle prend pour des ceufs
de serpent ; et quoique la faim ne puisse pas
éteindre un reste de dégoit profond, elle se
décide 4 s’en nourrir, car c’est un jour que
Dieu lui accorde encore, et un jour peut la

sauver.

Elle dormirait peut-étre; mais ces milliers
de moustiques qui s’acharnent sur ses membres
amaigris, ces carapates, miniatures de crabes,
qui s’attachent a sa peau en sucant son sang,
le bruit léger de I'iguane qui passe en frolant
les feuilles prés d’elle, et qu’elle prend pour un
serpent, le miaulement lointain du jaguar, les
grognements de l'ours d’Amérique, tout, au
milieu de I'obscurité profonde des nuits, s’op-
posait & son repos. Et sila lumiére verdatre
des lampyres venait a sillonner cette nuit
funébre de ses éclairs passagers, ¢’était pour lui
montrer toute ’horreur de cette solitude qu’elle
tachait d’oublier.

C’était le neuviéme jour, le soleil commencait
a découvrir les dpres magnificences de la fo-
rét. Mme Godin marchait silencieusement, cal-
culant peut-étre combien pourraient durer
encore les douleurs de son agonie, quand tout a
coup un bruit inaccoutumé la fit tressaillir.
Immobile, elle écoute... Elle craint quelque
béte féroce, quelques-uns de ces hommes des fo-
réts, qui n’ont jamais vu les Européens, et
dont la haine sanglante s’est accrue du souve-
nir de leurs compatriotes massacrés. Elle
songe & fuir, & rentrer dans I'intérieur du bois
qu’elle allait abandonner... Une réflexion
rapide lui fait songer que le malheur n’existe
pas pour elle, et qu’il y a de si grandes miséres
que d’autres miseres ne peuvent plus les aug-
menter. Elle avance donc, et elle entend le
murmure des eaux ; elle écarte les branches, et
elle voit enfin de nouveau le rio Bobonasa qui
se déroule avec sa triste majesté. Sur le bord
du fleuve, des Indiens attachaient un canot, et
ils discutaient, avec la gravité américaine,
s’ils resteraient en cet endroit. Bientot ils
n’hésitent plus, ils marchent vers la forét,
car ils ont apercu I’étrangére... Elle n’a pas
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encore parlé, et le ceeur des pauvres Indiens lui
a donné I'hospitalité: ils connaissent les souf-
frances du désert. -

Si mes paroles ont été impuissantes pour
peindre les souffrances de Mme des Odonais
elles seront encore plus inhabiles pour peindre
ses émotions d’espérance; car, pour la joie, cet-
te Ame ulcérée pendant bien des années ne
devait plus la sentir.

Arrivée aux missions, la voyageuse elit voulu
enrichir pour la vie ces pauvres Indiens, qu’on
enrichit si facilement; mais elle portait ses
regards sur ses vétements déchirés, et des paro-
les de reconnaissance ardente étalent tout ce
qu’elle pouvait offrir & ces bons sauvages. Tout
a coup elle se rappelle qu'une double chaine
d’or est restée a son cou ; c’est tout ce qu’elle
posseéde, et elle est heureuse de I'offrir aux In-
dieas. Ils ne la gardérent pas longtemps : le
prétre de leur mission 1’échangea contre un
grossier présent ; mais leur jole naive n’en fut
pas troublée; la voyageuse était sauvée.

Maintenant, & quol bon vous dire son arri-
vée a Loreto, son voyage sur le grand fleuve ?
Elle descendit son cours immense entourée de
soins empressés, et, réunie a son pére, elle
put réver quelques idées de bonheur, quelques
doux commencements de repos; mais ni
la magnificence des foréts qui bordent le
Maragnan durant plus de mille lieues, ni
I’auguste majesté des savanes qui leur succe-
dent, rien ne pouvait distraire 'infortunée de
ses souvenirs affreux ; elle les conserva encore
dans ce moment de bonheur, désiré pendant
dix-neuf ans, et qu’elle avait 4 peine la force
de sentir. La tendresse de M. des Odonais ne
put lui faire oublier toutes ses souffrances,
et quand, retirés paisiblement tous deux dans la
terre qu’elle possédait 4 Saint-Amand, au fond
du Berry, on venait a parler de voyages, un
frémissement involontaire s’emparait d’elle;
elle restait muette: il lui semblait entendre ces
voix dela solitude, dontle calme qui 'entourait
ne pouvait éteindre le retentissement sinistre.

Bien des années aprés son retour, on faisait
voir aux étrangers une robe grossiere de coton,
que lui avaient donnée les Indiennes de ’Ama-
zone, et 'on regardait avec une sorte d’effrol
ces misérables sandales qu’elle avait dérobées
aux morts pour fuir dans la forét. C’était un
triste monument dont la voyageuse n’avait pas
voulu se séparer.

On rapporte aussi que, quand elle entrait
dans un bois solitaire, une terreur muette
s’emparait d’elle : on pouvait lire dans ses re-
gards D'histoire qu’elle ne raconta, dit-on,

qu’une fois.
*

% %k

Les résultats de la mission scientifique du
Pérou, a laquelle était attaché Jean Godin des
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Odonais, servirent, comme ceux de beaucoup
d’autres travaux du méme genre, a 1’établisse-
ment de I'unité de longueur, le meétre, qui est la
base du systéme international des poids et
mesures (le systeme métrique), aujourd’hui
d’usage obligatoire dans presque tous les pays
d’Europe et aussi dans bon nombre de ceux
d’Amérique.

Les mesures métriques sont simplement
légales au Canada et aux Etats-Unis.

*,
* %

Tous, nous savons que pour estimer les
distances, les volumes, les poids, le temps, etc.,
nous avons recours a des mesures ou unités
prises comme termes de comparaison. . .

Au cours des premiers siécles de 1’ére chré-
tienne, 'usage d’un grand nombre d’unités
différentes s'était graduellement introduit en
divers pays de I'Europe, ou elles devinrent le
plus souvent, dans les relations entre peuples
une source de confusion. Charlemagne fut, au
moyen Age, un des premiers souverains qul
cherchérent a établir I'uniformité si désirable
des poids et mesures. Durant la période féodale,
des conditions nouvelles rendirent ces diver-
gences entre mesures de plus en plus incommo-
des, et bien des fois, mais toujours en vain,
on chercha a les faire disparaitre,

En 1670, I'abbé Mouton (encore un abbé!)

proposa un systéme de mesures emprunté a la
grandeur de la terre — idée qui prévalu plus
tard, — mais on n’en continua pas moins a se
servir, pour ne parler ici que de la France, de
mesures variant d’'une province a une autre,
parfois méme de ville a ville; et 1l résultai!; de
cet état de choses, d’ennuyeuses complications
qui devenaient de plus en plus intolérables.

En 1790 la Constituante chargea 1’Académie
des sciences d’organiser un nouveau systeme
de poids et mesures. Reprenant l'idée émise
par ’abbé Mouton plus d'un siecle auparavant,
I’Académie résolut de rattacher la nouvelle
unité de longueur aux dimensions du globe ter-
restre déduites, en partie, des mesures effectu-
ées au Pérou.

Aprés avoir réuni et comparé avec soin les
résultats des nombreux mesurages effectués sur
divers points du globe, — on avait, au total,
mesuré quelque 33 degrés du méridien terrestre,
soit une longueur de 2300 milles, — on en vint
a la conclusion que le quart de ce méridien con-
tenait 5 130 740 toises (la toise était, a la fin
~du 18e siécle, I'unité de longueur en usage en

France) dont la dix-millioniéme partie, c’est-a-
dire 0 toise 513... constituerait une unité de
longueur fort commode, et c’est cette longueur
qui fut adoptée (en 1795) comme base du nou-
veau systéme des poids et mesures; on lui
donna le nom de metre.
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Veut-on savoir ce que vaut le métre, exprimé
avec nos unités de longueur (mesure anglaise) ?
qu’on porte bout 4 bout sur une régle, avec un
pied de roi ordinaire : 3 pieds, 3 pouces et 3
lignes — voila certainement trois chiffres bien
faciles a retenir, — et 'on aura, a 1’épaisseur
d’un trait de crayon prés, la longueur du
metre.

G. de CHAMPIGNY.

La plus pauvre
des bergéres

GERMAINE CousiN

4 ONTEMPORAINE de Jeanne de Chantal
4 eu sa jeunesse, fut Germaine Cousin.
Mais quand, en 1600, la riche et
pieuse veuve se donnait a Dieu au
plus fort de sa douleur, I’humble bergerette, a
I’autre bout de la France, n’avait plus qu’un an
a vivre. Toutes les deux s’ignoraient et igno-
raient leur propre sainteté, celle qui devait les
mener, 'une la grande dame, 'autre la pauvre
fille des champs, jusque sur les autels.

Chacune aimait Dieu, se livrait a lul et fai-
sait, ’eeil sur lui et de son mieux, ce qu’elle
avait a faire. Il n’en faut pas davantage, la
grice aidant, pour étre saint. Car, dans cette
continuelle élévation, ’Ame se travaille, se
dégage, s’appauvrit de tout et d’elle-méme,
s’enrichit de Dieu, et, pas a pas, devient sainte.

“Toute la gloire de la fille du Roi est au
dedans 7, chante un psaume. C’est dire qu’il
n’est besoin d’aucun éclat extérieur pour réali-
ser la sainteté. Nulle sainte, peut-étre, ne l'a
mieux prouvé que la pauvre scrofuleuse qui
vécat vingt-deux ans, sans autre fonction que
la garde de ses moutons.

*
* 3k

Elle naquit en 1579 dans la viguerie de Tou-
louse (voir sur elle 'ourrage de Louis Vewllot,
coll. ““les Saints”’, et celui tout récent du cha-
noins Subercaze, curé de Pibrac), sur les terres
de Guy du Faur, seigneur de Pibrac.

En fait, Pibrac est un village a trois lieues de
Toulouse, perché sur un mamelon, fait de deux
rues montantes que couronne pittoresquement
I’église au clocher triangulaire et aux tours en
poivrieres. A la base du petit mont, court, au
Nord, le ruisseau du Courbet, le ruisseau de
Germaine; au Sud, serpente celul de.l’Ausson-
nelle qui recoit le premier et va ensuite se per-
dre dans la Garonne.
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Tout autour la plaine ; non loin, le chiteau

-reconstruit quelque trente ans avant la nais-

sance de la Sainte. Et ce fut la tout ’horizon de
Germaine. Mais c’est la nature et le ciel, et cela
suffit & qui porte en soi les paysages intérieurs
que les autres complétent seulement.

D’aprés le chanoine Subercaze, a I’époque
de Germaine, le village comptait deux cents
feux et au moins huit cents habitants. Il ¥ eut
donc des témoins de la vertu de I’humble pas-
toure. Aussi de sa piété, quand elle fréquentait
la pauvre église délabrée, refaite par nécessité
quelques années aprés sa mort. Elle serait tom-
bée des nues, elle, la misérable enfant trés effa-
cée, si quelqu'un lui elit prédit qu'un jour on
verrait a Pibrac ses ossements dans une belle
chéasse, et partout des médaillons en ex-voto de
ses bienfaits. . .

Sa courte existence, en effet, fut humaine-
ment malheureuse. Elle venait en cette fin du
X Vle siécle, si mouvementée par les luttes entre
protestants et catholiques auxquelles n’échap-
pait pas la région toulousaine. Sa famille, d’ori-
gine nantaise, avait émigré dans le Midi, comme
beaucoup de Bretons d’aujourd’hui. Son pere,
Laurent Cousin, était considéré et fut méme
maire en 1573 et 1574. Deux fois veuf, il se
serait marié trois fois ; Germaine, fille de Marie
Laroche ou La Roque, serait née du troisieme
mariage.

Mais alors la “maratre” qui la persécuta
n’aurait pu étre sa belle-meére; seulement une
belle-sceur, installée au foyer, et de trente ans
plus dgée qu’elle.

C’est la pensée de M. Subercaze. Louis
Veuillot s’en tient a deux mariages, et la fait
naitre du premier lit. Quol qu’il en soit, sa
meére fut Marie Laroche, et 'enfant eut bien au
logis paternel, belle-mére ou grande belle-sceur,
une femme qui se montra trés dure vis-a-vis de
la pauvre rachitique. Laurent, tres estimable
mals vieilli, laissait faire, dominé sans nul
doute, incapable, comme tout homme, d’é-
voluer a l'aise entre deux sentiments et deux
femmes dont 'une était un agneau et’autre une
maritorne. Il faut dire aussi, a la décharge de
celle-ci, mais sans en faire uae excuse, que la
ferme était grande et importante 4 mener. De
plus, la maitresse femme n’avait en face d’elle
qu'un étre souffreteux, incapable d’aide effi-
cace, estropié de la main droite et le cou rempli
d’humeurs froides ou suppurantes qu’il fallait
chaque jour soigner. Il est des tempéraments
vigoureux, inaptes & comprendre ce qui peut
se cacher de courage et de vertu sous de faibles
dehors. La maritre, active et forte, était de ce
nombre. Et pour 'enfant débile elle n’eut ja-
mais que de dures paroles, un visage irrité,
un biton noueux, des rebuffades et un éloigne-
ment qui reléguait Germaine hors du fover,
dans ’étable,
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Mais la petite fille, que le zélé curé de Pi-
brac, Guillaume Carrié, “ homme de devoir
pour catholiquement faire”, dirigeait avec piété
et pitié, dut, plus d’une fois, dans le silence de
son cceur, évoquer une autre étable : celle de
Bethléem. Et pour ce, elle chérit la paille de la
sienne.

Elle grandit, en effet, avec sa double misére
du cou et de la main droite, douce, pure, sans
doute petite, un peu déjetée ou gauche de par le
bras paralysé, le visage pile et mince, le sourire
résigné. Et rien ne venait 'embellir: ni le fichu
qui couvrait ses cheveux, ni ses vétements
faits de pieéces et de morceaux, ni ses pieds nus.
Et cependant, elle ne fut peut-étre pas laide, et
put avoir un certain charme dans les traits. En
tout - cas, elle eut stirement celui qui vient de
I’dme et transforme une physionomie. Ses yeux
reflétaient I'Ame et le ciel, le sourire triste s’em-
plissait de douceur intérieure et le visage éma-
cié prenait le reflet de ceux qui ont lutté seuls
pour gagner la paix de Dieu.

Que luil importait le reste a cette petite fille
qui n’était qu'une bergeére ; 'une de celles qu’a
ébauchées Boileau en définissant [idylle :

Telle qu'une bergere aux plus beaux jours de
|féte
De superbes ornements ne charge pas sa téte,
Et sans méler a U'or ’éclat des diamants,
Cueille en un champ voisin ses plus beaux
[ornements . . .

telle Germaine, si elle eut quelque innocente
coquetterie, ne la demanda qu’a la fleur des
champs. Peut-étre, comme Jeanne d’Arc. tressa-
t-elle des chapels de fleurs pour quelque sta-
tue de la vieille église? Mais elle était elle-
méme “‘le lis des champs” du Cantique des
cantiques. Et elle le resta toute sa vie. Pas de
role comme Geneviéve, de mort remarquée
comme Solange, de mission unique comme
Jeanne d’Arc, les autres bergéres francaises.
Rien que I'herbe qui passe. Sa sainteté est
faite de ce rien a l'extérieur. Tellement que,
seuls, des miracles la révéleront quarante ans
apres sa mort.

Et cela situe bien la sainteté et prouve peut-
étre, de la maniére la plus frappante, que l'es-
sence et la beauté en sont d'ordre avant tout
caché.

Mais la petite fleur champétre savait profiter
de la grande solitude des champs. Le givre de
I’hiver, les pousses vert tendre du printemps,
le soleil radieux de 1’été, les ors roux de 'au-
tomne lul marqualent les saisons, et son regard
s’élevait vite de la terre jusqu’au ciel. Elle
entendait 'oiseau, 'air bruissant; et son cceur
neuf, agrandi, mri par la solitude ou parle tou-

_jours Dieu, se recueillait, se livrait, aimait a

pleine mesure. Alors, qu’importaient la maritre,
les rudesses, le délaissement ? En elle, quelque
| |
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chose de grand et d’heureux chantait. Et
I’humble enfant se réjouissait d’étre pauvre, mal
vétue, souffreteuse, rebutée; elle était riche
intérieurement : elle comprenait le grand mys-
tére de la croix. Et ce n’est pas faire de la litté-
rature que de le dire, mais de la vérité; car il
est des heures o1, au fond de so1, on saisit qu’il
en est ainsi. Germaine avait l'essentiel ; le
reste n’est qu’accident. La sagesse, c’est de le
comprendre; la sainteté, de le pratiquer.

Dans les longues journées méditatives de la
bergerette, il y avait donc I'habitat divin que
I'on porte en soi, quand on lui livre la place.
Mais il ¥ avait aussi le service de Dieu effectif
par la pratique religieuse.

Chaque jour, 'enfant qui partait de grand
matin a la téte de ses brebis et, malgré son bras
infirme, portant sa provision de laine ou de lin,
s’arrangeait pour avoir la Messe. On raconte
qu’au son de la cloche, elle fichait en terre sa
quenouille ou sa houlette. Et les brebis aussitot
de se grouper autour et de rester ainsi bien sages
jusqu’a son retour. Aussi tous les artistes,
y compris Ingres & Sapiac, n’ont-ils pas oublié
la quenouille et la houlette emblématiques.

Pourtant, a la lisiéere de la forét de Bou-
conne, se montraient beaucoup de loups. Nul
n’a jamais dit qu’un loup efit enlevé un des mou-
tons de Germaine. Instinctivement, prés de 'en-
fant pure et simple, toute proche de Dieu et de
la nature, peut-étre sentaient-ils quelque chose
qui les entravait ? Il est arrivé a des saints d’ar-
réter ou d’apprivoiser, comme Adam sous la
grace de 'Eden, des animaux dangereux. Le
loup méme ne devint-il pas “fréere Loup” pour
le doux Francois d’Assise ? Comme si la bonté
de la grice rejoignait celle de la nature primiti-
ve et la lui restituait.

De méme que les animaux, les choses et les
éléments, eux aussi, retrouvent parfois cet ordre
premier.

I.e Courbet, petit ruisseau bourbeux et aux
mille courbes, s’étire a ’ordinaire paresseux et
maigre. Chaque jour, Germaine le passait a gué,
a un endroit que la tradition désigne. Mais
viennent de grandes pluies, et voila soudain an
torrent impétueux, débordé, impossible a fran-
chir. Or, un matin qu’il s’en allait gonflé, gron-
dant, tournoyant sur lui-méme, Germaine se
rendit 4 la Messe. Des gens malintentionnés,
comme il s’en trouve toujours, y attendaient
“la bigote’’. Et voici que du méme pas, les
veux baissés, continuant sa priére, Germaine
entre dans le torrent. Comme sur la terre ferme,
elle passe, sans se mouiller ni les habits ni1 les
pieds. Les eaux s’ouvrirent devant elle, rap-
porte la tradition qui évoque plusieurs fois le
méme miracle, soit que Germaine marchit sur
les eaux, soit qu’elle entrit dans le torrent. De
ce jour, au village, on se gaussa un pea moins
de “la bigote”.
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C’était la un signe de la hate eucharistique
qui pressait Germaine chaque jour. Grande et
vraie dévotion qu’elle eut comme tous les
saints avec celle de la Sainte Vierge. On dit
qu’elle récitait souvent son chapelet, et qu’au
son de I'’Angelus elle tombait 4 genoux ou
qu’elle se trouvat, fit-ce dans le lit du ruis-
seau. Pour 'enfant 4 la foi simple, ¢’était, dans
I'un et I'autre cas, un grand acte de ferveur
et de ravissement. Du reste, ces deux pratiques
mariales n’évoquent-elles pas le grand mys-
téere de l'Incarnation, prélude de celui de la
Rédemption ? Et depuis un siécle, 1456 pour la
généralisation de I’Angelus, 1470 pour 1’éta-
blissement da rosaire, les chrétiens aimaient
tant a redire les jolis mots de ’Ave Maria !

Mais qui aime veut répandre ’amour. Ainsi
en fut-il pour Germaine. La jeuae fille ignorante
cherchait en son ceeur et trouvait, assure-t-on,
les mots qu’il fallait pour catéchiser les petits
bergers. Sans phrases, puisant ses exemples
dans le grand cadre de la nature, elle leur con-
tait la belle histoire de Jésus et leur montrait
comment faire pour se rapprocher de lui. Ainsi
I’apostolat est-il, selon ses possibilités, 4 lapor-
tée de chacun.

Comme les saints aussi, elle aima les pau-
vres ; comme les pauvres entre eux, elle se
pencha sur de plus pauvres qu’elle. Pourtant
elle n’avait rien d’autre que le morceau de pain
emporté chaque matin. Ce morceau, elle trou-
vait moyen de le distribuer en grande partie.
Sous ses doigts de saiate infirme se multipliait-
1, comme ce fut pour d’autres saintes?

Toujours est-il qu’on jasa des libéralités de
la patoure, si surveillée par tous, du fait méme
des coléres de la maritre. Un matin, celle-ci
est avisée que la jeune fille emporte dans son
tablier quelques crofitons. Aussitot, armée d’un
gourdin, elle se précipite sur ses pas, suivie de
plusieurs habitants. On ouvre son tablier et
I'on n’y trouve, en plein hiver, que trois ou
quatre bouquets de fleurs. De ce jour-la, Ger-
maine fut considérée comme une sainte a la
maison et dans le village. Place lui fut faite au
foyer. mais elle demanda a garder son étable.

(’était son triomphe, mais c’était aussi sa
fin. Elle avait vingt-deux ans et s’en allait de
faiblesse, selon la marche de sa lente maladie.
Un soir, comme les autres soirs, sans aucun
symptome de plus, elle gagna son étable. Le
matin, on la trouva morte sur son lit de sar-
ments, endormie en priére. ..

Et deux religieux allant vers Pibrac, égarés
par la nuit et ignorants du fait, racontérent
qu’en pleine obscurité, ils avaient va des vier-
ges toutes blanches partir de 1’église, se diriger
vers une ferme, et en repartir pour monter au
ciel, escortant une autre vierge couronnée de
fleurs. A leur arrivée a Pibrac, ils cherchérent
la ferme : c’était celle de Laurent Cousin.
D’autres personnes auraient eu la méme vision,
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Quoi qu’il en soit, tout Pibrac se pressa aux
funérailles de la bergere qui fut ensevelie dans
I’église, face a la chaire. Et puis I'on oublia. . .

Mais les saints vivent. Quarante-trois ans
plus tard, on enterrait 4 la méme place une
parente de la Sainte. Dés les premiers coups
de pioche, un corps apparut, si souple, que le
nez entamé par la pioche semblait de chair
vive. Aussitot, tout le village accourt, et 'on
découvre entiérement le corps. Le cadavre est
intact ; les mains tiennent encore un petit
cierge et une guirlande d’épis de seigle, frais
comme aux jours de la moisson. L'une des
mains est difforme, le cou porte des cicatrices.
Les anciens de la paroisse aussitot reconnais-
sent Germaine. Alors, on la place debout, prés
de la chaire, ou tout le monde peut la voir.

Mais dame Marie de Beauregard, dont le
banc est trés proche et qui nourrit son petit
eafant, impressionnée, comme on peut le com-
prendre, de ce voisinage, demande qu’'on éloigne
le cadavre. Et voici que, peu aprés, elle souffre
d’un alcére trés grave et que l'enfant dépérit
sans que les médecins puissent y remédier.
Alors, M. et Mme de Beauregard de penser que
la cause de ce mal soudain est peut-étre le geste
qu’eut la jeuae femme devant le corps exhumé.
Marie de Beauregard s’humilie et promet de
réparer. Rassurée la méme nuit par une vision
ou elle crut reconnaitre Germaine, elle se
trouve au matin entiérement guérie, ainsi que
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son bébé. Germaine ouvrait 1'ére des mi-
racles et faisait le premier pas vers sa canoni-
sation. .. Toutefois, elle ne devait pas y arriver
sans de nombreuses péripéties.

Et personne n'y songealt encore en 1661,
lors d’une seconde reconnaissance du corps.
C’est 1a qu’on fit la contre-partie en exhumant
le cadavre de la parente enterrée dans la méme
terre quarante ans aprés Germaine. Tout était
brisé et décomposé... Le coffre de la Sainte,
levée de terre, fut laissé sur des ais, dans la
sacristie, avec permission de faire des offrandes,
mais menace d’excommunication pour qui le
toucherait ou !l'invoquerait.

L’ordre était net, et 'on restait dans l'ex-
pectatlve \ials miracleset grices continualent.
si bien qu’en 1700 on ouv rit le procés et recon-
nut une fois de plus le corps.

Tout semblait devoir marcher lorsque tout
fut curieusement compromis. En 1710, les ma-
ladroits habitants de Pibrac, ignorants des re-
gles canoniques, changérent de caisse le pré-
cleux corps. Mails personne n’'insista sur cette
translation irréguliere et l'on continua de
constituer le dossier.

Quelques années plus tard, celui-ci fut confié
a un Capucin de Figeac partaant pour Rome. Or,
ce religieux, le P. (‘onstantin, recut son obé-
dience le lendemain méme de son arrivée a
Rome, pour les missions du Levant. Il remit &
son supérieur le précieux paquet sans s’expli-

o
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quer. Ce fut des années aprés que le supérieur
apprit, par les réclamations des gens de Pibrac
qui ne voyaient rien veuir, la valeur du précieux
paquet.

Négligence incroyable et inconcevable a
laquelle dut s’en ajouter une autre, car en 1754,
rien encore n’était remis a la Congrégation des
Rites. Germaine restait a 'abandon. ..

En 1793, son corps est enfoui dans une fosse
remplie de chaux vive par trois misérables qui le
payerent dans la suite de cruelles maladies.

Deux ans aprés, on ouvre la fosse; une seconde

fois, le corps a résisté miraculeusement: il est
intact et placé dans une simple biére de bois que
I’'on peut voir encore en entrant dans P'église.

Ce fut un jeune prétre, Jean Barthier, qui,
voyant les pélerins toujours fideéles a Pibrae,
remit la cause en branle, & Rome et prés de son
évéque. Si bien qu’en 1845 le procés était enfin
porté officiellement & Rome avec les lettres pos-
tulatoires de plus de trente évéques. Et en
1854, Pie IX proclamrait Bienheureuse la petite
bergére qui vécut misérable et battue; en
1867, il la faisait sainte a la face de 'univers.

UCepuis, son culte n’a fait que grandir en
France, en Italie, en Belgique et jusqu’au bout
du monde, ou le répandent des religieux et des
religieuses. La bergere “‘quasi-lépreuse’’, com-
me le disait en la magaifiant Louis Veuillot
dans I’Univers, a une archiconfrérie et un office.
L’art s’en est mélé : Bénézet, en cinq pen-
neaux a la cathédrale de Toulouse ; Ingres,
Jean-Paul Laurens, Falguiére, pour ne nommer
que les principaux artistes, 'ont évoquée sur la
toile ou dans le marbre. A. Pibrac méme, une
basilique s’est élevée ou continuent d’affiuer
les pélerins, et au Vatican est un beau vitrail de
Gesta.

*

C’est ainsi que Dieu glorifie la sainteté, méme
quand on ne I’a guére remarquée ou que 'on n’y
songe plus. Peut-étre Germaine Cousin est-elle
la plus modeste des saintes de France. Rien ne
la met en relief dans sa vie, uniformément misé-
rable, pas méme comme nos autres bergeres.
Aucun role, aucune mission, aucun contact avee
le monde. L’humiliation, le dédain, la répu-
gnance, la brutalité a son propre fover, son
corps malsain et tout ce que son cceur certaine-
ment tendre dut sentir, et avec quelle profon-
deur ! Car les saints, sous le redressement
d’eux-mémes qui les rend en apparence sereins,
sont loin d’étre des indifférents. A. les étudier
et suivre de prés, on sent, au contraire, en eux,
une grande capacité de souffrir et d’aimer.

Germaine Cousin, pauvre, dénuée de tout,
dut sentir sa disgrice, les rebuffades des autres
et les élans méconnus de son cceur. Comme le
disait Grégoire XVI : ““Cette cause est admi-
rable”, et il la jugeait avec raison bien moins
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sur les miracles posthumes que sur son inalté-
rable patience, qui jamais ne se démentit.
_ Et c’est pourquoi, parmi toutes nos saintes,
il est bon de citer, seule, & I'ordre du jour,
la petite bergére infirme, qui le fut non seu-
lement dans 'ombre de la vie cachée, mais dans
I’humiliation de son corps et la rudesse des
siens.

Cécile Jhcror.

(Le Noél.)

Le Pays oit ’Enfant
Jésus ne vient plus

LEs SOVIETS A LA POURSUITE DE L'ENFANT
DE BETHLEEM, COMME A UTREFOIS LES
SOLDATS D'HERODE

Rome, le 18 janvier.

Nous avons décrit naguére, d’aprés une con-
férence documentée de Mgr d’Herbigny, les
efforts des Soviets pour la déchristianisation de
la Russie. Depuis lors, la presse internationale
a signalé les manifestations de rage antireligieuse
qui ont marqué, & Moscou, les fétes de Noél.
L’0Osservatore Romano mous apporte des préci-
slons.

“Cette année, 'Enfant Jésus ne vient pas”
fut-il déclaré, le 24 décembre, par le gouverne-
ment des Soviets a tous les écoliers de Russie—
dit 'organe du Saint-Siége—et il leur fut dit
aussl que, désormais, jamais plus I’Enfant Jé-
sus ne viendrait, pour la simple raison que, par
ordre des Soviets, il n’avait jamais existé. Noél
devait donc étre aboli.

De fait, cette année, les fétes de
été abolies partout ou le pouvoir des Soviets a
pu imposer cette décision. Au lieu des fétes de
Noél, on célébra, dans les villes russes, le spec-
tacle des “‘funérailles de la religion”. Des
transparents gigantesques annoncaiert, dans
les rues, la fin de la religion et son enterrement.
Des affiches multicolores, apposées sur les mai-
sons et dans les magasins, représentaient I'ima-
ge d’un ouvrier colossal, 'étoile des Soviets
sur la poitrine, en train de jeter en bas d’'un
escalier “le Dieu des chrétiens, des juifs et des
mahométans”. Sur les places des grandes villes
furent briilées publiquement des images et des
statues de saints apportées 1a des églises et des
habitations privées, des maquettes d’églises,
des mannequins de prétres et de grands arbres
de Noél pour signifier éloquemment que la
féte de 'Enfant Jésus était finie et que la reli-
gion devait étre eaterrée.

Spectacle nouveau, triste, terrifiant ! Les
scénes les plus horribles se sont déroulées a

Noél ont




L’APOTRE

Moscou, la ville des “quarante fois quarante
églises”, des innombrables chapelles, des vieux
monasteéres, des processions imposantes. Cette
année, les mille tours demeurérent muettes,
parce que privées de leurs cloches, tandis qu'un
long cortége d’*‘athées” parcourait la wville.
Long par la masse des participants, en grande
parties forcés a grossir les files des manifes-
tants. De la ““Place Rouge”’, centre de Moscou,
théatre de massacres, la foule se porta vers la
cathédrale du Rédempteur, ou les Sans-Dieu
tinrent une assemblée pompeuse. Celle-ci ter-
minée, on procéda a la “‘cérémonie’” de I'incen-
die des images et des statues sacrées saisies dans
la ville. Puis le cortége se remit en marche a tra-
vers les rues principales de Moscou. Partout
s'improvisérent des réunions, ou l'on obligea
les auditeurs, bon gré mal gré, a écouter d’hor-
ribles blasphémes et injures contre Dieu et
contre la religion.

La nuit venue, des groupes nombreux de
“Sans-Dieu”’ firent irruption dans quelques
églises non encore fermées par le gouver-
nement et en chassérent, aux cris de : “Dieu
n’existe pas ! A bas la religion !”’, les nombreux
fidéles qui, malgré les défenses, s’y étaient réunis
pour les cérémonies de la No&l. Des ecclésias-
tiques et des laics furent roués de coups de
baton, des autels et des reliques furent profa-
nés : tout ce qui résistait a la furie dévastatrice
des envahisseurs était trainé sur les places et
jeté dans des biichers qui y étaient allumés.

En proie &4 une terreur panique, les fidéles
fuyaient, poursuivis & coups de fouet par les
“Sans-Dieu”. Aux portes des églises furent
postées des sentinelles pour empécher 'entrée
d’autres croyants.

Cette entreprise accomplie, la ville s’en-
veloppa dans le plus lourd silence. Seules,
quelques sirénes d’uysines déchiraient parfois
le repos de la nuit, annoncant les premiéres
heures du ‘‘second jour industriel”” ou les ou-
vriers de service devaient travailler au profit
du “fonds industriel”. Des autos de la police
secréte parcouraient la ville a la recherche
d’arbres de No&l. Pour chaque arbre éclairé on
infligeait une amende de cent roubles. Mais la
police fouilla en vain les rues de Moscou. Au-
cun arbre, aucune chandelle de Noél ! La Russie
n’a plus de Noé&l, elle a enterré la religion !

Ce que I’Europe ne voulait pas croire est
arrivé : en Russie, la religion a été arrachée au
peuple. Pendant les jours qui précéderent la
Noél, dans la seule Russie centrale, on ferma
encore 579 églises qui avaient échappé jusque-
la aux persécutions. Dans la région des Baskirs,
dans les monts Ourals, furent fermées, le 24
décembre, 7 églises et 45 mosquées. Dans la
région du Volga, et exactement dans les seuls
districts de Marxopolis, Pokrowsk et Fe-
dorowsk, 36 églises subirent le méme sort dans
la méme journée. Les cloches de toutes ces
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églises furent livrées aux fonderies de I'Etat,
afin d’étre fondues pour d’autres usages. Ces
informations sont extraites des communications
officielles des autorités soviétiques. Mais com-
bien d’autres églises supprimées sans qu’on ’ait
signalé !

Les gouvernants affirment que tout cela
correspond a la volonté du peuple russe, parce
que c’est le peuple lui-méme qui aurait deman-
dé par plébiscite d’étre ““délivré” des entraves
de la religion. Il suffira, pour en juger, d’un
exemple de ces votes plébiscitaires. La Ligue
des Syndicats de Moscou a institué, parmi les
ouvriers de cette ville, une enquéte sur cette

uestion : “Pour ou contre Dieu? ”’ En téte

es feuilles destinées au vote, brillait cepen-
dant I'avertissement: ““Celui qui est pour Diew
est traitre &4 1’Etat prolétarien des Soviets”,
Tout ouvrier devait signer de son nom et de son.
prénom et indiquer ’adresse de son usine et de
son habitation. Quiconque se déclarait “‘pour
Dieu” était str d’étre traité en traitre et chassé
de P'usine. C’est ainsi que les trois quarts des
ouvriers de Moscou se déclarérent “‘contre
Dieu”.

Admirable fut le courage des autres vingt-
cing pour cent qui ont voté * pour Dieu
en risquant leur propre vie. Beaucoup d’entre
eux, parcourant les chemins du martyre, per-
dront la vie, et I'Europe ne s’en apercevra pas.”

Voila pourquoi, en Russie, conclut 1'Os-
servatore Romano, les cloches se turent et pour-
quoi le Gloria in excelsis ne retentit pas a la
Noél. Il n’y a pas de paix pour les hommes qui
ne sont pas de bonne volonté.

Comme on comprend, en lisant ce triste ta-
bleau, que Pie XI, faisant allusion, dans sa der-
niére Encyclique sur I’éducation de la jeunesse,
a ’ceuvre haineusement antireligieuse accom-
plie par les Soviets dans leurs écoles, ait écrit
qu’il s’y accomplit “un véritable et plus horri-
ble massacre des Innocents” ...

Edouard DEVOGHEL.

(La Vie catholique)
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L’anier

Au haut de la terrasse de marbre de son
palais, étendu sur son lit d’apparat,
dont les pieds d’or étaient sculptés en

24 forme de griffes de dragon, les yeux
fixés sur la vaste plaine qui se déroulait devant
lui, le pharaon (ainsi nom mait-on les souverains
de I’ancienne Egypte) songeait. A ses cotés, un
esclave noir manceuvrait d’une main discréte
un large éventail de plumes, pareil & la queue
constellée d’un paon fabuleux, et sur chaque
marche du la.rge escalier qui descendait de la
terrasse jusqu ’au Nil, deux gardes veillaient,
la lance & la main, immobiles, pareils a des
statues de bropze

Le pharaon s’ennuyait.

Plus rien ne pouvait le dlstrage, ni ses
muysiciens, ni ses damseuses, ni ses jongleurs.
D’un air distrait, il contemplait le merveilleux
spectacle qui se déroulait devantlui, et son
sceptre était tombé de sa couche sur le tapis
tissé d’or et de soie étendu a ses pieds.

Ses officiers, de‘bout autour de lui, atten-
dalent, inquiets a leur tour devant cette tris-
tesse, doht ils cherchaient en vain la cause.

Tout & coup, du bas de la terrasse, une voix
claire s’éleva, rompant brusquement le silence.
C’était un petit anier qul passait, ]ambes et
pieds nus, vétu de sa tunique bleue, et chan-
tant joyeusement, tout en trainant son &ne
par la bride. La béte lentement suivait, por-
tant sur son dos deux outres plemes ” pa,rfoxs
elle refusait d’avancer, mais le jeune garcon
faisait claquer sa langue, et, sans se facher,
tirait de plus belle sur le! baudet, qui se déci-
dait enfin i se remettre en marche. Et le petit
Anier reprenait de plus blelle sa chanson.

Le pharaon avait relevé la téte; se deman-
dant quel 1mprudent osalt ainsi troubler sa
silencieuse réverie, quel était 'audacieux qui

. manifestait sa joie, alors que I’ennui le tortu-

rait au milieu de ses trésors et de sa toute-
puissance.

Le hourreau, les yeux fixés sur son maitre,
attendait.

L’dnjer se trouvait maintenant au pied
méme de la terrasse. Le roi fit un signe, et,
promp\ts comme D’éclair, deux gardes se déta-
chérent et saisirent notre chanteur qui, inter-
dit, et sans lacher la bride de son dne, se débat-
tit vivement, criant et gestlcUJlant Mais
les gardes eurent tot fait de s’en rendre maitres,
et D'entrainant avec eux, ils le condu151rent
aupres du pharaon, qui curieusement regardait,
se demandant quel étre fortuné pouvait ainsi
chanter avec sa joie de vivre.

Le jeune garcon tremblait maintenant de
tous ses membres, cherchant anxieusement dans
ses souvenirs quel grand crime il pouvait avoir
commis.
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A la vue du roi, il s’arréta et se prosterna
la face contre terre.

Mais le pharaon lui fit signe de se relever et
d’ approcher

— C’est tol qui chantais ainsi ? demanda-t-il.

— Qui, seigneur, balbutia 1’autre, n’osant
encore lever les yeux sur lui.

— Et pourquoi chantais-tu ?

— Parce que j’étais content.

— Et tu chantes souvent ?

— }oute la journée.
‘u es donc heureux?

— Trés heureux.

— Tu es riche ?

— Je ne posséde qu’un Ane.

s o Comment fais-tu donc pour étre heureux ?

— Ah ! je ne sais pas.

Et en repondan‘t cela, le petit 4njer, qui
commengalt a se rassurer, se mit a rire, tandis
que le roi le contemplait avec étonnement
et envie. Ainsi, dans son royaume, il exis-
tait un étre qui se disait heureux et chan:
tait toute la journée, alors que lui, avec sa
toute-puissance, ses richesses fabuleubes et
son peuple d ‘esclaves, se mourait d’ennui,
sans que ses médecins eussent jamais trouvé le
moyen de le guerlr ! Eh blen, ce remede, il le
trouverait seul, grice a cet inconnu ! Il con-
naitrait par lui le secret d’étre heureux. Et
pour cela, il le garderalt aupres de lui, toujours.

Et tandls qu’il réfléchissait ainsi, ’autre
attendalt sentant devant le long silence du
roi, son épouvante le reprendre. Les soldats
restaient toujours immobiles, la lance a la
mala, les yeux fixés sur leur maitre.

Enfin, le pharaon releva la téte :

— Comment t’appelles-tu ? demanda-t-il au
jeune garcon,

— Bakir, répondit celui-ci.

— Eh bien, Bakir, veux-tu rester auprés de
mol, toujours? Je te ferai riche et puissant.
Je comblerai tous tes désirs, quels qu’ils soient !

— Et qu’est-ce que j’aurai a faire pour cela?
interrogea Bakir stupéfait croyant réver.

— Rien, Tu vivras, tu chanteras. Et je te
regarderai vivre, et je t’écouterai chanter.

Et le roi fit un signe. Aussit6t, deux esclaves
s’approchérent. L’un revétit Bakir d’une roble
de pourpre brodée d’or, I’autre lui jeta sur les
épaules un somptueux manteau, tandis que le
pauvre gargon, paralysé par lemotlon cher-
chant en vain ses mots pour remercier le roi,
ne cessait de répéter machinalement :

— Et mon 4ne ! Qu’est devenu mon 4ne?

Hélas ! le lendemain, Bakir ne chantait
déja plus. Il habitait un merveilleux palais
de marbre. Le sol de la cour était de cristal,
et dessous coulait une eau claire et pure, peu-
plée d’une infinité de petits poissons dont les
écailles semblaient d’or. Les siéges étaient
d’ argent massif, et les murs étaient constellés
de pierres précieuses. Il avait a ses ordres tout
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un peuple d’esclaves; des gardes étaient
attachés a sa personne et chargés de ne jamais
le qultter Mais, au milieu de ces richesses,
préoccupé delles seulement, Bakir perdait
peu a peu toute sa gaieté de jadis. Il en oubliait
méme le manger et le boire.

En vain, le pharaon lui disait :

— Chante, Bakir ! Montre-moi comment on
‘est heureux !

Mais Bakir se taisait. Toutefois, il essayait

de retrouver dans sa mémoire un de ses joyeux
I1 commencgait, mais il

refrains d’autrefois.
s’arrétait aussitot ; sa changon, au lieu de le
faire rire, lui aurait mis des larmes dans les
yeux.

Et le roi lui répétait :

— Veux-tu que je te fasse accompagner
par les harpes mélodieuses de mes musiciens ;
ou préféres-tu le rythme plus éclatant des
sistres et des tambours?

Mais Bakir ne chantait plus.

Alors il alla trouver le pharaon :

— Rerdez-moi ma hberte, lui dit-il, car je
sais maintenant pourquoi j’al perdu toute ma
gaieté passée. Possédant tout, je n’ai plus de
désir, et partant plus de joie. D’ailleurs, je
ne suis pas fait pour porter vos robes brodées
d’or et habiter vos somptueux palais. Je pré-
fére ma tunique de laine, et je dormirai mieux,
a la clarté des étoiles, avec un peu de paille
pour tapls et une outre vide pour oreiller. Une
p01gnee de figues fraiches et un peu d’eau
pulsee dans le creux de ma main me suffisent

our vivre. Pour que l’oiseau soit heureux, il
FUI faut I’air des grands bois et la route hbre,
et si vous voulez qu’il chante, il faut lui ouvrir
les portes de sa gage et le laisser regagner son
pauvre nid.

— Pars donc, lui dit le roi. Mais qui donc me
dira maintenant le secret du bonheur?

— Oh ! il n’est pas bien difficile & découvrir,
reprit Bakir. Serez-vous content de m’enten-
dre chanter encore?

— Trés content.

g Klors, vous voyez bien, ajouta-t-il en écla-
tant de rire, que la meilleure facon d’étre heu-
reux, pour les rois, c’est de faire le bonheur des
autres ! Maintenant, je vais retrouver mon 4ne!

Fernand BEISSIER.

— Fais-tu beaucaup d’affaires 7 demande
un commercant & un de ses amis, également
commerc¢ant.

— Je crois bien. Pour t’en donner une idée,
je te diral que ma maison dépense par an 6.000
francs d’encre pour la correspondance.

— Té, répond ’autre, qu’est-ce que c’est ce-
la? Chez moi on en économise pour 8.000 frs.
rien qu’en ne mettant pas les points sur les i.

L°’APOTRE

Electricité industrielle

LES MULTIPLES APPLICATIONS INDUSTRIELLES ET
COMMERCIALES DES RAYONS ULTRA-VIOLETS

Les rayons ultra-violets sont invisibles, et
peuvent étre séparés facilement des radiations
visibles émises par la lampe qu1 les produit,
en utilisant des filtres appropriés tels que le
filtre Wood; celui-ci est constitué par une solu-
tion de sulfate de cuivre et de nitrosodimé-
thylaniline contenue dans un verre bleu d’Uviol.
De récentes recherches ont permis de perfec-
tionner les lampes et les écrans, et de mettre
au pomt des appareils parfaitement précis et
faciles a manier.

Les rayons ultra-violets ayant la propriété
d’exciter la ﬂuorescenpe des corps, constituent
un instrument d’analyse extrémement pré-
cieux dont l'usage se répand rapidement. On
peut citer entre autres les applications sui-
vantes :

Les producteurs de vers i soie éprouvent pé-
rlodlquement leurs insectes: l’organe sécréteur
d’un ver a soie soumis aux rayons ultra-violets
fournit une fluorescence blanche, et toute va-
riation de couleur dénote un msecte malade.

Les rayons ultra-violets servent a ’examen
des documents et a la recherche de leurs alté-
rations, du fait que les encres utilisées pour les
faux émettent des lueurs différentes de celles
produites par les encres du texte original. Les
billets de banque faux et les documents sus-
pects sont maintenant examinés sous les rayons.

Les diamants vrais émettent des lueurs trés
dissemblables a celles des imitations, et les
perles fines peuvent étre classées suivant leur
origine.

Les rayongs ultra-violets permettent aussi de
dechlﬁrer les palimpsestes, et de lire sur les
anciens parchemins grattés d’anciens textes
grattés et recouverts d’une nouvelle écriture.

Par ailleurs, les rayongs ultra-violets trouvent
une autre série d’applications toutes différentes
grice a leur pouvoir stérilisant intense, et on
commence a les utiliser pour la préparation des
aliments. :

C’est ainsi que depuis quelque temps le lait
utlhse dans leshopitaux et dans les sanatoria est
soumis a l'influence des rayons. Une grande
boulangerie du Nord expose tout son pain aux
rayons et a accru naturellement de cette ma-
niére son chiffre de vente. Les travaux récents
sur l'irradiation des viandes et des poissons
laissent penser que cette méthode sera bientot
employée dans la préparation des aliments en
conserve.

Enfin une conséquence logique de la valeur
thérapeutique des rayons ultra-violets sera
leur adaptation au traitement des plantes et
des animaux.

Extrait de la Revue Industrielle, novembre 1929
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~ Les quatre au calvaire
: de Lourdes

yl1s étaient quatre qui suivaient le
{ chemin du calvaire a Lourdes. Dans
la lumiére radieuse de cet apres-
midi d’été, ils allaient, priant, si-
lencieux, et, parfois un peulas, s'immobilisaient
au bord du sentier pour regarder le paysage.

C’était alors le magique spectacle tant de
fois décrit : au loin, la montagne sévére, le
ic du Ger dont la ligne nette se profilait a
’horizon ; & mi-hauteur, le donjon du chéteau,
témoin d’'un autre Age, paraissait continuer
sa mission protectrice au-dessus de la petite
ville ; plus bas, le Gave, ruban d’argent, mou-
vant ; enfin, la merveille entourée de merveilles,
la grotte ! cachée a la vue, mais que l'on

sa-
vait > 1a ! au-dessous de la basilique qui se
dressait, elle, si blanche, comme une grande
fleur splendide entre la terre et le ciel.

Et les pélerins reprenaient 1’ascension, dure
un peu. Ils étaient quatre, inconnus les uns
aux autres, mais se trouvant, par hasard,
réunis a la premiére station, ils avaient con-
tinué de monter ensemble. Cependant chacun
priait bas, portait en secret sa peine ou sa joie,
ses formules d’actions de grices ou de suppli-
cation le long de la voie douloureuse.’

Ils étaient quatre. Sirement quatre ames
de bonne volonté qui cherchaient d’abord le
royaume de Dieu. Le ‘““reste’ leur serait-il
donné par surcroit? Les demandaient-ils ces
biens ‘ nécessaires’ ou ce superflu, parfois
plus nécessaire encore ? On ne savait.

Qu’implorait le prélat, un vieillard d’aspect
doux et pieux, semblable & un prétre anglais
dans son rigide costume laique sauf le liseré
violet du col? Que pouvait-il désirer, celui-la
si prés des portes éternelles?

Quelle était I’abjuration éperdue qui mettait
des larmes dans les beaux yeux bleus d’une
élégante jeune femme, ravissante avec ces
cheveux blonds, collier de perles, bagues étin-
celantes aux mains jointes ?

Qu’espérait donc une autre femme, vétue
de noir, sans jeunesse, sans beauté, d’une grande
distinction, et dont le visage, a la fois doulou-
reux et résigné, témoignait que la vie n’avait
plus rien a lui apprendre ?

Que sollicitait un homme, jeune encore, aux
yeux fiévreux sous un front large de penseur,
qui tombait a genoux a chaque rencontre des
groupes symboliques dans un supréme aban-
donnement de tout son étre, baisant le sol
poussiéreux avec une sorte d’avidité.

%k

* %

Au-dessous d’eux, nul n’était engagé dans
le sentier rocailleux.
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Au-dessus, apparaissaient & chaque tournant
des familles qui récitaient tout haut les priéres
du chemin de la croix et causalent & mi-voix
dans les intervalles des stations.

Au contraire de ceux qui échangeaient leurs
impressions, les quatre portaient silencieuse-
ment leurs Ames trés proches et trés lointaines ;
mais, par un consentement mutuel inexprimé,
le prélat était mis en premiére place par les
trois autres qui ne se relevaient qu’aprés lui
de tous les agenouillements.

Ils suivirent en cet ordre les multiples lacets
du calvaire et parvinrent ainsi sur le versant
de la montagne ou est érigé le {‘ tombeau .
Visiblement fatigué, le vieillard avait trébuché
a la descente et toujours en silence, le pélerin
aux yeux profonds lui avait oifert son bras.

Simplement, le vieux prélat avait accepté le
robuste soutien, et, maintenant, ils étaient
prosternés dans ce coin sauvage ou la nature
parait hostile et la route fermée.

La priére fut longue. Il semblait que I'intime
colloque ne pit cesser avec Celui qui a été
vraiment, un jour, I'Homme de douleurs,
personnifié la, en sa mort terrestre, au-devant
de 'ouverture béante. Cependant, la vieillard
se releva et, cette fois, nu téte, seslongscheveux
blancs encadrant son doux visage légérement
rosé comme celul d’un enfant, ses yeux bleus,
au regard, tout ensemble sérieux et pur, posé
sur ses compagnons de hasard, il s’adressa
a eux :

— J’a1 été heureux de faire avec vous ce
chemin de croix. Vous m’avez édifié par votre
recueillement et je vous remercie pour la
déference et la sollicitude que vous avez bien
voulu me témoigner.

Il salua, se couvrit et allait se remettre en
marche, mais tous trois l’entourérent. Des
yeux d’angoisse s’attachaient a ses yeux cal-
mes ; des mains fébrilement jointes se levaient
vers les siennes. Ces Ames allaient vers son
ame, demandaient du secours au prétre, a celui
qui doit avoir les paroles de vie.

Ce fut la femme en deuil, dgée, si triste, qui
parla la premiére :

— Monseigneur, allons-nous done vous per-

‘dre sans retour ?

Il répondit doucement :

— Il le faut, Madame. Je quitte Lourdes ce
soir. Je vais a Rome. Je suis attaché a la maison
de Sa Sainteté. Je passerai la trois semaines,
puis je rentrerai en Amérique.

— En Amérique ?

— Qui. Je suis missionnaire et, certainement,
je ne reviendrai plus en France a cause de mon
aAge ; aussi suis-je heureux d’avoir pu accom-
plir ce dernier pélerinage a Lourdes — qui
n’est, au reste, que le deuxié¢me en ma vie, expli-
qua-t-il en souriant. J’étais venu a Lourdes il
y a cinquante ans, au moment de mon départ,
et, depuis cette époque, je n’avais plus eu la
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possibilité de m’y rendre dans mes séjours en
Europe. :

— Quelle partie de 1’Amérique avez-vous
évangélisée 7 demanda la jeune femme.

Le vieillard sourit encore, et sans répondre
directement a la question naivement indiscréte,
il dit & mi-voix :

— Au point ou me déposa un soir, il y a
cinquante ans, une voiture qui s’éloigna rapi-
dement, on trouve aujourd’hui une ville de
200,000 habitants, mais alors, c’était le désert.

Et devant I'expression admirative des visa-
ges levés vers lui, i1l ajouta, trés humble :

— .. Je manquais de courage, quand le
véhicule qui m’avait amené repartit a toute
vitesse, bient6t ne fut plus qu’un point dans
I’espace, s’effaca peu a peu, disparut, tandis
que je me trouvais assis sur ma petite malle
au pied d’un poteau au milieu d’une étendue
sans limites complétement inhabitée.

Le jour tombait. ..
tombait aussi sur mon Ame. .. Je crus défaillir
et me demandai — c¢’était un grand manque-
ment — comment mes supérieurs avalent pu
me désigner, pour le centre de ma mission,
cette région ou n’existait aucun étre humain.

Or, a peine avais-je eu cette pensée coupa-
ble que je tressaillis d’effroi. Je me trouvai
soudain entouré de Peaux-Rouges qui me regar-
daient avec curiosité. Aucun bruit ne m’avait
révélé leur présence. Ils étaient nombreux
pourtant

Le vieillard s’arréta une seconde, confus
d’avoir ainsi parlé de lui, puis il conclut :

— Ces pauvres gens étaient si doux, si bons !
Ils ont été bien faciles & évangéliser.

— En existe-t-il encore, Monseigneur? in-
terrogea la jeune femme.

— Oui, quelques peuplades dans le Nord.

Le pélerin, a la physionomie tourmentée,
interrogea alors Aprement :

— Vous retournez la-bas?

— Ouil.

— Emmnez-moi !. ..

Le regard serein se posa sur les yeux ardents
ou se lisait un appel désespéré et la voix de
paix déclara :

— Je le veux bien. Pourquoi désirez-vous

me suivre ?

Les deux femmes s’écartérent vivement et ne
purent entendre la suite du bref entretien.
-— Je voudrais vous suivre pour échapper
au désespoir, au suicide ou... au mal ! Tout
sombre autour de moi. Ai-je encore la foi?
Jenesais plus. D’un coté, I’attirance mortelle ;
de ’autre, le désert ! Comme vous, il y a cin-
quante ans, et, a votre récit, je me suis de-
mandé, soudain, si, de méme la vie pourrait
surgir, inattendue, de ce néant tragique.
- — Oh! oui! affirma le vieillard avec le
sourire doux qui illuminait sa face candide.

Mais il s’enquit :

Une tristesse sans nom
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— Etes-vous Tibre?

— Entiérement. Seul au monde ! Eafui ici
en un dernier espoir de salut, je suis la depuis
huit jours, et rien ne m’avait été propice jus-
qu’a cette minute. Emmenez-moi !

—Dul.

Simplement, le vieux prélat prit le bras de
Iinconnu, dont la physionomie s’apaisa tout
a coup, et ils s’éloignérent aprés avoir salué

les deux femmes.
*

* %

La dame agée les suivit de I’ceil, et quand
ils eurent disparu, elle dit pensivement :

— 1l est sauvé ! :

Mais elle se détourna vite. Une voix brisée
murmurait prés d’elle :

— Oh ! qui donc me sauvera moi !

Et des larmes coulaient, pressées, sur les
joues délicates de la jeune femme qui pour-
suivit, comme entrainée irrésistiblement :

— ... Je suis plus seule a Paris que ce mis-
sionnaire ne 1’était en son désert !

— Pauvre petite !

— J’étais orpheline ; mon tuteur, un homme
d’affaires parisien gérait ma fortune. Il m’a
retirée du couvent, i1l y a deux ans, pour me
marier aussitot a son fils. J’étais heureuse, trés
disposée a aimer mon mari et sa famille ;
mais je n’ai trouvé que le désert ! Rien ! rien !
Tous froids, cyniques, antichrétiens. Mon
mari m’a défendu le plus petit acte religieux.
Je ne peux entrer dans une église ! On m’épie !
Puis j’ai appris... il y a un mois... que...
qu’il me trompait ! J’étais affolée, désespérée.
Lui ari!... Alors, j’al couru a la gare la plas
voisine. J’ai vu des affiches de Lourdes. Je suis
partie... a tout hasard. :

— Oh ! non, murmura la vieille dame, pas
au hasard.

— Il a su... m’a écrit comme a une cou-
pable ! Je dois rentrer, ou c’est le divorce.
Ah ! j’aime mieux le divorce que ce désert
peuplé seulement d’ombres odieuses : trompe-
ries, menaces, abandon, qui se lévent autour
de moi, comme les Peaux-Rouges aupres de ce
missionnaire.

— Pauvre enfant, redit & mi-voix avec une
infinie compassion, la femme agée.

Elle demeura silencieuse quelques secondes,
puis reprit avec effort : .

— ... Je m’excuse de vous parler de moi,
mais vous allez en comprendre le motif. J’'étais
veuve. J’ai perdu mes trois fils, mes chers fils,
si bons, si droits, dans la premiére semaine de
la guerre. Ma fille, religieuse, allait en Chine ;
son bateau a sombré.

— Oh ! mon Dieu !

— Je suis seule... J’habite Paris. Voulez-
vous me permettre d’entrer en votre vie,
d’étre votre cyrénéenne ?

— Oh ! oul ! oui !
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Etle jeune visage convu.lsg. levé vers le vieux

visage eclairait d’une lueur
d’espoir. Gt

— ... Nous rentrerons... dés demain. ..
a Paris.

— Non ! non !

— TJ1 le faut, mais je serai prés de vous. Je
vous offre toute mon existence, chére petlte,

. que Dieu veut bien mettre en mon désert a

mol.

— Mais ils s’opposeront a nos relations.

La vieillle dame branla la téte en souriant
faiblement.

— J’al un grand nom, une grande fortune.
On ne me repoussera pas, au contraire. Je
connais, hélas ! les moyens de ce monde. ..
Et nous emploierons surtout les autres, ceux
du ben Dieu, qui nous permettront de lut-
ter et d’entrevoir tous les rachats. ..

Puis elle tendit les bras, et la jeune femme
s’y jeta éperduement. Celle qui songeait peut
étre aux enfants de sa chair tombés sur la
terre de France ou disparus dams l’eau pro-
fonde, adoptait sans retour l’enfant aban-
donnée, qui, elle aussi, était sauvée.

Ils étaient quatre qui suivaient les lacets
du calvaire a Lourdes.

Victor FELL

Conscience

4 Ers 1830, vit, dans une pauvre maison
y du quartier de 1'Ile-Saint-Louis, prés
de I’Hotel-Dieu, une famille de van-
niers, les Bastiani, se composant du
peére, Luigi, de la mére, Loetltla des fils, Char-
les et Jacques, et dune fillette de onze ans,
Meérienne. En plus des soins du menage, les
femmes fabriquent de petits moulins a vent
que Mérienne va vendre dans les jardins pu-
blics. Leur maison est habitée par la proprié-
taire, vieille fille barbue, revéche et irascible,
terreur des locataires. Tout en haut de la
maison loge un vieil homme, nommé Pére
Basile, misérable, crasseux, sordide. L’hiver,
avec son cortége de vent et de froidure, est
I’épouvante des pauvres gens. En janvier 1830
les Bastiani sont trés malheureux, le peére
souffre de rhumatismes et les jouets ne se ven-
dent pas, les deux fils font de leur mieux, mais
'argent devient de plus en plus rare, chez eux.
Un soir, la mere remarque que Mérienne est
préoccupée. Elle ouvre constamment la main
et regarde, puis vivement la cache dans sa
poche. Pourquoi ce manége ? On mterrqge la
fillette cui, rouglssant confesse a Loetitia
qu’elle a ramassé une piéce d’or. Grand Dieu,
de l'or, dans cette pauvre maison, c’est un
éblouissement pour tous ! Pressée de questions,
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elle raconte qu’elle I'avait aperque et prise
dans le couloir. La trouvaille est etrange.
Qui donc posséde l'or ici? La propnetalre,
peut-étre ? Basile, allons donc ! Sournoisement,
la tentation s’avance. Au fait, elle est a eux,
puisque personne ne la réclame. 1l faut taire
I’aventure, par exemple ! La nuit est venye, on
se couchp, mais le sommeil de chacun est préoc-
cupé. Au jour tout le monde se revellle, les
parents discutent sur la questlon épineuse :
la piéce d’or. Enfin ils décident d’ essayer d’en
rechercher le possesseur. Comme le pére Basile
connait presque entiérement le quartier, on' lui
dépéche Meérienne pour tacher d’obtenir des
rense1gnen1bnts La ftillette frappe a la porte du
vieil homme qul la fait entrer et lui demande le
but de sa visite. Aprés avoir écouté les explica-
tions de \lerlenne, Basile a ’air décontenancé.
II regarde la piéce, court a sa veste, fouille
dans ses poches, en retire d’autres semblables.

f Pluﬁ de doute, dit-il, cet or est & moi, per-
sonne n’en sait la trouvaille. Jure que tu ne le
diras pas, et pour te récompenser, je t'en ferai
cadeau. Je suis pauvre dit Basile, cet or ne
m appartxent pas, ¢’est un dépot que I’on m’a
confié s1 on le salt, on me le volera, tu comy
prends, et j'iral en prison.’

Dans sa jojle Mérienne promet tout. La petite
court chez ses parents leur ratonter ’aventure.
Sourire de tous, la piéce assurera pour quel-
ques jours le pain quotldlen Peu apres, un
matin, le pére Basile survient chez les Bastiani,
portant une lettre 11 prle un des enfants de la,
lui lire car il n’a J&Illdlb été a D'école, dit-il.
Le vieux apprend qu’un de ses fréres est mort,
et qu’ll est réclamé par le notaire du pays,
pour [’héritage.

THeotant opartie 7, dat-il

Le lendemain, lourdement chargé, il vient
faire ses adieux aux Bastiani et les prier de lui
garder un coifret.

*“ Au retour, dit-il, vous me rendrez mon bien.
C’est a votre honneur que je le confie.”

Apres le départ de Basile et des enfants qui
ont été l’accompagner a la diligence, Luigi
envole d'un coup de pied la caisse sous son lit
et déclare que personne ne la touchera avant le
retour du vieux. Mais pourtant cette caisse
mystérieuse ne contiendrait-elle pas de lor?
Lia convoitise entre dans tous les ceeurs et 1’'ima-
gination de chacun est troublée. La nuit, ils
révent tous. C’est toujours 'histoire de Per-
rette. L’or a éveillé les appétits. Le pére et la
meére Bastiani se voient dans une maison con-
fortable, & la campagne, Niérienne dans une
caléche et habillée d’une somptueuse robe.
Charles qui est passablement gourmand, et
dont Dl’appétit n’est pas souvent assouvi, se
trouve preés d’une table surchargée de mets

.exquis. Quant au doux Jacques, il espére que

I’or aménera peut-étre la réalisation de son
réve qui est d’étre accepté, comme fiancé, par
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Mlle Blanche Sidaut, gentille fleuriste, chez
laquelle il va souvent livrer du travail. Cette
charmante fille lui parle toujours aimablement,
mais, certainement, ne le voit que comme un
pauvre vannier. Tandis que s’il avait de 1'or,
il serait congsidéré, peut-étre, autrement. Les
mois succedent aux mois, le vieux ne revient
pas, nulle nouvelle, le coffret dort toujours
a sa méme place, une couche de poussiére le
recouvre La belle saison est déja partie, les
premiers froids précurseurs de I’hiver, synony-
me de souffrance pour les pauvres gens, arri-
vent a grands pas. Les Bastiani frémissent & son
approche, ils regardent parfois la caisse de Ba-
sile qui renferme probablement dans ses flancs
de quoi les mettre, pour toujours, a I’abri du
besoin, mais pauvres ils sont honnétes. Ah !
si Luigi écoutait ses fils :

Le vieux Basile est mort ; on ouvrirait le
coffret et alors adieu les soucis, car il doit con-
tenir de 'or. Mais Bastiani n’entend pas de
cette oreille-la, 11 défend a ses enfants de lui
reparler de cela. Pressés par la misére, par leurs
mauvais Instincts, une nuit les deux fréres,
s’étant concertés, décident de s’emparer de la
mallette. Lorsque toute la famille est endormie,
les deux garcons se glissent preés du lit, et
vont atteindre la caisse. Un formidable coup de
baton les fait rouler a terre. C’est Bastiani
défendant son honneur. Depuis, il n’est plus
jamais question de la caisse. L’hiver est passé
maintenant. Un peu de chaleur, de verture et
de fleurs sont venues réchauffer et egayer les
pauvres gens. Un matin, un monsieur, a ’air
respectable, frappe chez les Bastlam, on I'in-
troduit, il demande a parler a Luigi, celui-ci
se montre et s’informe du but de la visite.

““ Je suis 'exécuteur testamentaire de Basile
Benoit, dit le pére Basile, il vous avait autre-
fois, avant son retour au pays natal, confié un
coffret. >’ Bastiani s’élance et tire de dessous
son. lit la mallette en questlon recouverte
d une épaisse couche de poussiére. Le notaire
s.avance et sort de sa poche le testament de
son client, il le lit aux Bastiani ahuris. Le vieux,
quoique riche, vivait sordidement par méfiance,
par avarice. Il était juste pourtant et léguait
la mallette remplie d’or aux Bastiani, & une
condition, c’est qu’elle n’ait jamais été ouverte.
Le notaire en aura aisément la preuve en ou-
vrant lui-méme le coffret trés doucement, le
couvercle étant retenu par un fil ; le fil intact,
I’héritage est a eux. Le notaire souléve le
couvercle ; tout étant en bon ordre, il salue les
héritiers de Basile. La famille Bastiani récom-
pensée de son honnéteté se voit a 1’abri du
besoin et chacun espére réaliser alors son réve
le plus cher.

A. DAMSON.
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Le monocle sauveur

Un explorateur francais, M. Lecceur, qui a
passé de longues années en Afrique et qui s’y
trouvait encore lors de la derniére révolte des
Achantis, ne dut la vie... qu’a son monocle.
Le role libérateur de ce petit instrument mé-
rite d’étre conté !

M. Lecceur, qui se trouvait seul avec un
Anglals, M. Bennett, dans une petite foctorerie
sise 4 deux journées de Coumassie, n’eut
d’autre ressource, lorsqu’éclata la révolte, que
d’aller se mettre sous la protection d’un chef
voisin, a Dunkoto.

Apres lul avoir offert un repas plantureux,
le digne sauvage qui était facétieux, ne trouva
rien de mieux que de faire couper la téte de
I’Anglais Bennett. M. Lecceur allait probable-
ment subir le méme sort, lorsque 4 un moment
donné, il mit machinalement son monocle.

A la vue de cet ceil supplémentaire, I’enfant
du chef fut pris d’un tel fou-rire, que M. Le-
cceur éclata a son tour. Le monocle fut vive-
ment projeté hors de l'arcade sourcilliére —
d’ou redoublement d’hilarité de la part du né-
grillon et de son royal papa. Sentant la veine
boune, M. Lecceur passa le cordon du monocle
autour du cou du chef et lul incrusta le verre
dans lorbite, tandis qu’il se remettait a lui-
méme un monocle de rechange. Lla chance
voulut qu’aux yeux du chef Dunkoto, I’ ceil
de verre ”’ qui augmentait sa vision, passit fé-
tiche et que M. Lecceur fiit considéré comme
tabou.

Non seulement le sauvage épargna la vie de
son hote, mais 1l lu1 fournit une escorte qui
les ramena, lu1 et son monocle, sains et saufs
ala edte.

CONTRE LES RASEURS

Rien n’est aussi désagréable en voyage que
d’étre forcé de parler quand on a envie de se
taire. Un de nos amis s’est débarrassé 'autre
jour d’un bavard indiscret de la facon suivante.

" I’indiscret lui demande :

— Si je ne me trompe, je crois, Monsieur,
vous reconnaitre ?
— Jean Durant, répond notre ami sans en-

thousiasme.

—Jean Durand, c’est bien cela.
fois ou je vous vis, c’était a?

— (C’était en Cour d’assises.

— En Cour d’assises. Auriez-vous été pour-
suivi pour délit politique?

— \’on, j'avais a répondre de plusieurs
agressions commises dans les trains.

Un silence. Puis, rempli de prudence, le “‘ra-
seur’’ changea de compartiment.

La derniere
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1.— Le contrat pour la construction de la
structure en béton et du revétement en brique
de I'Université de Montréal est accordé a M.
Damien Boileau, au prix de $3,874,326.

2.— M. Joseph Morin, N.P., ancien député
de St-Hyacinthe a la Législature et ex-audi-
teur de la Province de Québeé, décéde en cette
derniére ville 4 ’dge de 76 ans.

3.— On annonce que M. l’abbé J.-B.-N.
Bourassa, ancien missionnaire colonisateur, est
décédé 4 Montréal, a I'dge de 67 ans.

— A St-Hyacinthe, décéde M. I’abbé Cléo-
phas-Damase Trottier, ancien curé de Island
Pond, Vt., a P’dge de 72 ans.

6.— Le premier départ des pelerins des voya-
ges organisés par l'Action Catholique a lieu
aujourd’hui a la gare du Palais de Québec.
De Montréal, les pélerins se rendront a New-
York ou ils s’embarqueront pour 1I’Europe a
bord du Baltic. Prés de 75 Canadiens-francais,
prétres et laiques, font partie de ce premier
groupe de pélerins qui assisteront au Congres
Eucharistique de Carthage, 4 la Passion d’O-
berammergau, et se rendront jusqu’en Terre-
Sainte. Deux autres groupes de pélerins parti-
ront au cours du mois d’avril.

— En réponse 2 une demande de I’Opposi-
tion, ’hon. A.-R. MacMaster, trésorier de la
Province de Québec, fait connaitre que le
Soleil de notre ville a recu du Gouvernement
depuis dix ans, la somme de $1,827,500.

7.—Le Gouvernement fédéral accorde a la
Compagnie Davie Shipbuilding, de Lauzon,
un contrat de $3,115,000 pour la construction
d’un navire qui servira a transporter les con-
vols de chemin de fer entre I'lle du Prince-
Edouard et la terre ferme.

8.—Un débat oratoire a lieu ce soir a 1'Uni-
versité Laval entre MM. Paul Raymond et
Paul Massé, de 1’Université de Montréal, et
MM. Roger Ouimcet et Paul Bouchard, de
I'Université Laval, sur le sujet suivant : “Qui
sera le maitre: I’Europe ou les Etats-Unis?”
Les juges donnent la victoire auxreprésentants

de Laval.

— A Washington, décéde M. William Ho-
war'd Taft, ancien président des Etats-Unis et
anclen juge en chef de la Cour Supréme du
meéme pays, a 1’dge de 72 ans. On sait que M.
Taft posséde a la Malbaie une résidence ou il
venalt passer les mois d’été avec sa famille.

U B

1 W LPHEMERIDES

MARs 1930

361

-&

10.— On apprend que M. Jos.-H.-B. Smith,
de Wolf Creek, Alberta, a gagné le champion-
nat du blé pour 1929, a l'exposition interna-
tionale du grain et du foin tenue a Chicago.

— L’association des Eleveurs de renards
argentés enregistrés de la Province de Québec a
sa premiére réunion dans la salle des comités
du Parlement de Québec sous la présidence de
M. Edgar Rochette, député de Charlevoix-
Saguenay, au parlement provincial.

11.— Le département des Mines de la Pro-
vince de Québec vient de publier quelques
statistiques intéressantes. Notre production
miniére pour I’année finissant au 31 décembre
1929 a été de $44,814,021, soit une augmenta-
tion de 209, sur la production de 1928.

— L’hon. M. MacKenzie King, premier
ministre du Canada, communique a la presse
que le Conseil municipal de Paris vient de
donner le nom de * Place du Canada,” au carre-
four situé prés de la légation canadienne a
Paris.

— M. Conrad Bernier, professeur d’orgue a
I’Université catholique de Washington et fils
de M. Arthur Bernier, organiste i 1'église St-
Jean-Baptiste de Québec, donne un brillant
récital d’orgue en I'église de Notre-Dame de
Lévis.

12.— Le colonel William Georges Barker,
V.C., D.S.0., M.C., fameux “as” canadien de
la grande guerre, se tue alors que son avion, un
Fairchild qu’il essayait, s’abat sur une des
rives de la riviére Ottawa.

— Pour la premiére fois depuis 1923, le
prix du blé Northern No 1, tombe en bas de
une piastre le boisseau a la bourse du blé de
Winnipeg.

14.— Le club de hockey ““Québec’” remporte
le championnat de la ligue Provinciale en bat-
tant les “La Tuque” par un score de 4 a 3,
en deux joutes.

— Aujourd’hui a lieu 'inauguration officielle
de la nouvelle papeterie de I'International Pa-
per Company a Dalhousie, N. B. L’hon. J.-B.
M. Baxter, C. R., premier ministre du Nou-
veau-Brunswick, met lui-méme le moulin en
marche. A I’heure actuelle, cette papeterie ne
posséde que deux machines a papier d’une ca-
pacité de 250 tonnes par jour. Deux autres ma-
chines seront installées au cours de l’été, ce
qui portera la production a 500 tonnes par jour.

15— A I’Hotel-Dieu du Précieux Sang de
Québec décéde M. I'abbé Antoine Pampalon,

CANADIENNES
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FEU IHON. GEO.-ELIE AMYOT,
C. L.

aumonier de lHos})ue St-Antoine, a ’adge de
73 ans. Le défunt était le fréere du serviteur
de Dieu Alfred Pampalon, C. 5S. R., décédé a
Ste-Anne de Beaupré le 30 septembre 1896, en
odeur de sainteté.

16.— A Québec d('(-éde le lieutenant Winces-
las Larue, C. R., a I'4dge de 43 ans. Le défunt
était un vétéran do 1(1 u.m(le guerre.

18.— Un avion du service postal Toronto-
Montréal s’abat sur la glace de Long Lake, a
trois milles du village de Parkman, en Ontario,
et les deux occupants, H. Simoneau, pilote, et
P. Robinson, opérateur de radio, tous deux de
Montréal, sont tués.

19.— Des priéres publiques se font dans tou-
tes les églises et chapelles du diocése de Québec
pour demander a Dieu que cesse la terrible per-
sécution religieuse qui sévit actuellement en
Russie.

21.— A une réunion a laquelle assistaient les
hon. Taschereau, premier ministre de Québec,
et David, secrétaire provincial, d'une part, et

S. Em. le Cardinal Rouleau, archevéque de
Québec, et NN. SS. G. Gauthier, archevéque

administrateur de Montréal, G. Courchesne,
évéque de Rimouski, et O. Comtois, évéque
auxiliaire des Trois-Riviéres, d’autre part, on
en vient 4 une solution a propos des écoles
juives de Montréal. Le gouvernement nomme-
ra une commission juive, composée de cing
membres.

FEU L’ABBE
ANTOINE PAMPALON

L’APOTRE

FEU L’HON.
AMEDEE ROBITAILLE

Cette commission aura tous les droits, dans
les limites de I'lle de Montréal, qu’exercent
actuellement et que possédent la Commission
des écoles catholiques et la Commission- des
écoles protestantes, relativement aux écoles
juives. Elle sera soumise au controle et a la
surveillance du surintendant de 'Instruction
Publique. Le surintendant est revétu a 1'é-
gard des écoles juives des mémes pouvolrs
et autorité que ceux qu’il posséde en vertu de la
loi relative a ’éducation des catholiques et des
protestants et a leurs écoles.

— A I'Hopital Saint-Sacrement de Québec,
décéde 1'hon. Juge Achille Carrier, ancien ma-
gistrat du district de Terrebonne, a4 'dge de
71 ans.

— A la Chambre provinciale, I'hon. M. Tas-
(hereau. premier-ministre, présente un projet
de loi exigeant la censure pour toutes les vi-
gnettes de cinéma destinées a étre publiées
dans les journaux.

22.— En son presbytére décéde subitement
M. I’abbé Joseph Renaud, curé de Dolbeau, a
I’dge de 49 ans.

24.— On apprend que les RR. Péres Jésui-
tes de Québec viennent d’acheter la pro-
priété des RR. Péres Blancs, située sur le Che-
min Ste-Foy, dans le but d’y construire leur
futur collége classique.
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— A la fin de février dernier, le gouverne-
ment fédéral canadien avait accordé 405,117
licences «de radio, contre 296,926 en 1929.

—On-annonce que 5. G. Mgr Grouard, éve-
que titulaire d’Tbora et ancien vicaire apostoli-
que de Grouard, vient d’étre promu archevé-
que titulaire d’Egine. Mgr Grouard a eu 90
ans le 2 février dernier.

— M. E. Deprez, professeur a I’Université
de Rennes, en France, inaugure a I'Université
Laval de Québec une série de cours sur diffé-
rents sujets historiques et artistiques.

25.— A sa réunion tenue aujourd’hul méme,
le Comité permanent des congres eucharisti-
ques du diocése de Québec choisit Thetford-les-
Mines comme lieu ou sera tenu le prochain
congrés, les 15, 16 et 17 aofit prochain.

28.—¥L’hon. Georges-Elie Amyot, conseiller
législatif et industriel bien connu de Québec,
décede subitement a Palm Beach, en Floride,
a l'dge de 74 ans.
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— A Québec, décéede 'hon. Amédée Robi-
taille, C.R., protonotaire de la Cour supérieu-

-re €t .ancien secrétaire provincial dans le Ca-

binet Parent, & ’dge de 77 ans.

— On annonce que la puissante compagnie
du Pacifique Canadien va commencer au mois
de mai prochain le percement d’un tunnel
sous le rocher de Québec pour relier sa voie
de Saint-Malo au nouveau qual que la Com-
mission du Havre de Québec a fait construire
au Foulon. Ce projet cotitera prés de $2,500,000.

— Pour la premiére fois le concert que la
compagnie du C. P. R. fait donner tous les
vendredis soirs est irradié & Québec par le poste

CHRC.
UN MARI A SA FEMME

— Ma chére amie, je ne comprends pas que
tu ales si peu de téte,
chapeaux.

en possédant tant de

A BOGOTA DE CTOLOMBIE

Cette vue représente un ancien monastére. Cet édifice sert aujourd’hul

de bureau de poste.
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CAUSERIE SCIENTIFIQUE

LA MACHINE HUMAINE

I APPENDICITE

e crois avoir déja parlé de I'appendi-
) cite. On me demande d’y revenir,
car cette maladie est toujours a

I’ordre du jour. J’y reviens donc.

L’appendicite est l'inflammation de l'ap-
pendice iléo-coecal.

La syllabe ite, & la fin d’un mot, en médecine,
signifie que l'organe auquel on l'ajoute est
atteint d’inflammation ; ainsi, amygdalite veut
dire que I’amydgale est enflammée, péritonite
que le péritoine est enflammé, méningite que
les méninges, c’est-a-dire ’enveloppe du cer-
veau est enflammée. Et donc, appendicite
veut dire que 1’appendice est enflammé.

D’autre part, le mot appendice veut dire
quelque chose d’ajouté.

Ainsi 'appendice, comme on peut le voir
par la figure ci-contre, est ajouté a l'intestin.
C’est un cul de sac, c’est-a-dire un canal sans
issue. Il n’est certes pas inutile, puisqu’il n’y
a rien d’inutile dans le corps humain ; mais on
ne lui connait encore aucune fonction ; peut-
étre que lorsqu’on lui en aura découvert une,
on sera un peu moins pressé de I’enlever quand
il n’y aura pas d’urgence.

*

* X%

Quoiqu’il en soit, 'appendice tel que nous
le connaissons, peut s’enflammer ; et il le fait
d’ordinaire lorsqu’un corps étranger, noyau,
parcelle d’os, etc., pénétre dans la lumiére de
son canal, I’obstrue et ’'infecte, comme on peut
le voir dans la figure du haut de la vignette.

Cette infection, qui se traduit d’abord par
une douleur le plus souvent sourde ou légére,
ne va pas sans des désordres qui peuvent deve-
nir graves a cause de l'extension rapide de
I’infection, et de ses conséquences.

Comme dans toutes les infections, 1l y a
gonflement qui s’entend & la valvule iléo

coecale et ’obstrue, d’ou arrét du cours des
matieres et constipation opiniitre.

Le péritoine qui entoure l'intestin ne tarde
pas a étre atteint a son tour, ce qui aggrave la
maladie et aboutit aux adhérences de 'intestin
avec les.organes voisins, si fréquentes dans
I’appendicite.

Si 'appendicite est de forme légére et
traitée a temps, tous les symptomes s’amen-
dent aprés quelques jours, et la guérison est
compléte aprés une couple de semaines. Il
faut cependant savoir que méme dans les cas
les plus favorables, il peut persister des adhé-
rences, qui exposent a des douleursfutures, des
“pomts’h

Si la crise est plus grave, il se forme du pus,
qui peut de lui-méme se frayer un chemin
a l'extérieur aprés un temps plus ou moins
long. :

Mais le malade qui compterait sur cette
éventualité court des risques immenses, car le
pus, au lieu de gagner la peau, peut beaucoup
plus facilement couler dans la cavité périto-
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néale ; et alors, c’est la péritonite generale et
la mort en quelques heures.

.

***

L’appendicite est donc une maladie avec
laquelle il ne s’agit pas de tergiverser.

Il faut appeler tout de suite un homme de
I’art, et suivre méticuleusement ses conselils.

Il faut surtout se méfier des purgatifs, qui
peuvent faire rompre un intestin dont les parois
sont affaiblies par I'inflammation, et précipiter
la catastrophe finale.

Enfin, il ne faut pas hésiter a se soumettre
I'opération lorsqu’elle est reconnue néces-
saire, et s’y soumettre tout de suite,car un retard
de quelques heures peut tout compromettre.

Donc, la premiére chose a faire si vous vous
croyez atteint d’appendicite, c’est de vous
mettre au lit, de vous soumettre a une diéte
sévére, de ne pas prendre de purgatifs, puis
d’appeler le médecin.

LE VIEUX DOCTEUR.

Pneumonie
(Suate)

"APPARITION d’herpés, si fréquente chez

I’adulte, est rare chez l'enfait ; par
contre, les saignements de nez peu-
vent se voir. Le pouls est toujours vif,
fort, ra.plde, atteignant 120 a 150 par minute
chez les jeunes enfants.

La toux est habituelle et raméne chez 'a-
dulte et chez le grand enfant (aprés sept ans)
des crachats visqueux, collants, teintés de rose
(erachats rouillés). La respiration est rapide, les
ailes du nezbattent, lespommettes sont colorées.

Le point du c6té existe toujours dans la
pneumonie. C’est une douleur violente qui
coupe la respiration au malade. Localisé daus
le co6té de la poitrine chez 'adulte, ce point
peut étre trés bas situé chez 'enfant qui se
plaint alors violemment du ventre et souvent
du coté droit si la pneumonie siege a droite.
On comprend alors l'erreur possible avec 1’ap-
pendicite, surtout si on se rappelle que I’en-
fant atteint de pneumonie vomit.

I’examen physique de 'enfant est quelque-
fois absolument négatif, du moins peandant les
premiers jours de la maladie : peu ou pas de
matité, souvent, rien a I'auscultation. Nous ne
parlons pas des modifications des vibrations
vocales, car elles sont difficiles a percevoir chez
le jeune enfant.
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Le rile crépitant, caractéristique de la pneu-
monie, et le souffle tubaire ne sont parfois
entendus qu’au moment de la convalescence,
ou ils viennent apporter une confirmation un
peu tardive du diagnostic.

Par contre, la radloscople, si elle est prati-
quée, montre dés le début de la maladie une
ombre en forme de triangle qui correspond au
lobe pulmonaire atteint.

La pneumonie peut revétir des formes assez
variables: formes abortives, formes prolongées,
formes a rechutes. formes avec prédominance
de vomissements faisant penser a I’ appendicite,
formes méningées faisant songer a la memnglte

I.a pneumonie peut évoluer vers la guérison
en peu de jours, c’est le cas le plus frequent
mais elle peut quelquefois aussi, surtout chez
les petits enfants, présenter des complications :
pleurésiele plus souvent purulente (et qui s’an-
nonce par la réascension de la température et
la modification des signes d’auscultation), otite,
ictére, albuminurie méningite, etec.

En général, on assiste a la résolution com-
pléte, en une semaine, et trés rapidement au
retour a la bonne santé.

Beaucoup moinsgrave que chez!’adulte et sur-
tout le vieillard ou elle est généralement mortelle
la pneumonie du jeune enfant guérit assez bien.

Elle est toujours plus difficile a dlarrnosthuer
que chez I’adulte, pour deux ralsom : parce que
I'enfant ne crache pas (et qu'oa est ainsi privé
d’un des signes caractéristiques : le crachat
rouillé) et parce que l'apparition des signes
d’auscultation est trés tardive.

Seul, un examen trés attentif du malade per-
met d’éviter ’erreur possible avec d’autres affec-
tions pulmoualres : la bronchite, la broncho-
pneumome la congestion pulmonaire, la pleuré-
sie ou méme quelquefois un début brutal de
tuberculose algue

Au début, s'il n’y a que de la fievre, on peut
la confondre avec la fievre typhoide, quoique le
début de cette affection soit rarement aussi bru-
tal. Il existe cependant des pneumonies a forme
typhoide, pour lesquelles il n’y a que 'examen
du sang qui permet d’établir la différence.

Enfin, dans les formes oi dominent les signes
cérébraux (vomissemeants, raideur de la nuque,
agitation, etc.), I'erreur avec la méningite est
possible.

On comprend qu’en présence d’alternatives
si nombreuses et si différentes, et devant un
état général qui parait trés alarmant, la présen-
ce du médecin s'impose pour faire la diagnostic
et établir la conduite a tenir.

Les potions stimulantes a base d’acétate
d’ammoniaque, les bains, les enveloppements
humides de tout le thorax représentent le fond
de la médication classique a laquelle il y aura
lieu d’ajouter des précautions spéciales, selon

‘les incidents possibles.

(La Maison). Dr PIERVAL.
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Simples racontars

Sa&m, S2 EUX amies se rencontrent, avant meéme

el E5A | de se bonjourer 'une dit a l'autre :
— Eh bien ! du nouveau?...
— Non, rien de nouveau.

— Vous ne savez pas ce qu'on dit?. ..

— Alors, vous n’étes pas sortie ces jours der-
niers. Tout le monde en parle, on se demande
ce qu’elle a décidé. ..

— Mme X?

— Tiens, vous le savez donc puisque vous
savez de qui on parle...

— Je ne sais pas au juste, on me ’a dit.

— “On me l’a dit”’ ! Ne savez-vous pas

“
R

que “ ON ” est un menteur? Ce personnage
anonyme que tout le monde connait et que per-
sonne ne rencontre est 'instrument de 'envie.
“On” est un personnage fourbe, il se met au
service de tous, ne recule devant aucun acte.
“ On ”’ est un malfaiteur & qui ’on doit fermer
la porte, sinon la paix désertera votre foyer.

“ On >’ est un esprit subtil, trés apte a dé-
couvrir le point faible et par suite a le mettre en
relief. < On >’ fait de lesprit au détriment de
ceux qui Ientourent, il ne respecte rien. Les
traits d’esprit ne sont guére appréciés que de
ceux qui les lancent parce qu’ils sont rarement
bons. Toujours, ils jettent un peu de ridicule
sur ceux qu’ils visent, et si la riposte ne se
fait pas a son heure, ceux qui ont eu a souffrir,
garderont sans doute un souvenir mélé d’amer-
tume de la tirade d’esprit et surtout de son
auteur. Cette boutade répétée par *“ On dit ”’
prendra des proportions gigantesques qu’il sera
difficile de réduire a leurs justes portées. L’es-
prit revient rarement de ses préventions.

Pour jouir de la paix, il faut rester chez soi et
opposer une oreille sourde aux racontars que
des gens obligeants ne cessent de faire circuler
4 droite et a gauche. N’oublions pas que ces

discours sont une source d’inimitiés et de dis-
cordes, ils jettent la brouille entre les amis et
sapent dans sa base le meilleur Idéal. Rappe-
lons-nous que les *‘ grands parleurs ne connais-
sent pas les chemins de la paix”.

Jeanne Le Franc.

"BOITE AUX LETTRES

SoLITAIRE.— Votre réclusion forcée est pres-
que un bienfait puisque vous savez si bien ac-
cepter la volonté de Celui qui vous veut ainsi.
La sainteté est un grand mot, me direz-vous,
et une belle chose qui nous parait inaccessible;
cependant je crois que nous pouvons y tendre
quand nous avons appris a faire non ce qui nous
plait davantage mais ce qui plait a Dieu.

Le zéle de ces apOtres de la bonne cause ne
m’est pas inconnu. Plus d’une fois déja j’ai ew
'occasion de les voir a ’ceuvre. Je suis heureu-
se de la bonne étoile qui vous a conduite verseux.

Revenez souvent me voir, vos billets me sont
toujours agréables. Votre confiance me touche
vraiment et je regrette presque de vous savoir
si éloignée, alors que nous pourrions passer de
st bons moments

ViviaNe.— Si la Providence m’accorde ce
que je demande, il est certain que je resteral
encore longtemps parmi mes amies de FEMINA.

Pourquoi cette pensée de désespérance quand
vous étes 4 ’Age ou il faut tout espérer?. ..
Profitez de votre jeunesse pour faire de beaux
réves et méme s’lls ne se réalisent pas, vous
aurez toujours I'espoir en I’avenir? . . . Ne vous
rappelez-vous pas les mots de cette mélodie :
“Sans espérance, vaut mieux mourir? Alors
comme vous ne pensez pas a la mort, tournez
vos regards vers I'espoir, ce phare lumineux qui
doit - éclairer toute existence.

Je rends A vos bébés leurs douces caresses
et je vous donne de tout cceur ma meilleure

amitié.

Jeanne Le FRrANcC.
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Le remords expiatoire

Jpux hommes causent dans l'ombre
d’un logis, éclairé des lueurs du poéle !
— “Mon ami, j’ai vécu un sort
malheureux ! La triste lampe des
flammes fut seule a réchauffer mon étre brisé
de REMORDS ! Daignez écoutez le récit de ma
vie. J’al connu le bonheur ! Hélas, il n’a eu
qu’'un instant bien court, celui ou j’ai beau-
coup aimé, croyant I’étre en retour ! Celle que
j’adorais ne m’a pas gardé sa fidélité ! Mon
union avec elle fut une vie d’enfer !. .. Je n’ai
recu aucune tendresse de sa part, m’ayant
épousé pour l'intérét de ses caprices.

11 y a hélas, de ces cceurs aux sentiments vils,
qui sacrifient I’amour a lintErfT!. .. Ou
donc est le bonheur pour celui qui n’est aimé
que dans ce but ?

—“Non, elle ne connaissait pas, la femme que
j’adorais, la noblesse et la fidélité de 'amour
sincére ! Ses mots affectueux, étaient factices,
je le sentais, et dés que ma fortune fut disper-
sée au vent de l'infortune, elle m’abandonna
lachement . . .
souffert ! Je pardonnais, la traitre n’est jamais
revenue ! ;

— “Dieu vous a-t-il donné la consolation
des enfants? N'est-ce pas en eux que l'on
trouve joie au devoir conjugal, et consolation
a épreuve? . .7

— ““ Hélas, mon ami, le Ciel m’a refusécette
faveur ! C’est la un cauchemar de plus & ma
vie agitée ! Je suis seul, bien seul en ce monde! . .

— “Vous avez des amis sans doute? Il fait
si bon s’épancher alors que 'on souffre; ¢on-
fier ses peines a qui nous comprend est un bau-
me aux souffrances! I’amitié douce est grand
bienfait !

—“Vous étes le seul qui sympathise bien,
chacun me repousse.”

—“ Avez-vous songé a ’espoir de retrouver
I’épouse qui vous a trahi?. ..

—* J’ai révé mille moyens, car jel’adore tou-
jours ! L’amour est bien vivace quand il est
réel !

—“ Vos efforts ont-ils réussi?

“« . . s

—*“ Longtemps ils furent vains et le déses-
poir était mon partage!

—“ Cher esseulé, que je vous plains !

—“ Ah, si encore je pouvais tuer le RE-
MORDS qul me poursuit... rien ne saurait é-
teindre cette voix intérieure. .. Je reprends ma
sombre histoire : “Un soir, aprés mille recher-
ches, je I’al retrouvée mourante, celle que j’ai-
mais follement ! Elle s’en est allée avec mon
pardon, et 'amour intact que je lui avais
voué ! Le regret s’ajouta a ma vie de pleurs,
mais cette disparition me laissa toutefois
quelques consolations.

sans un mot. .. J’ai pleuré! J’ai -
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— La mort, malgré ses ombres, a des tons
consolants; elle chante la vie durable, le bon-
heur, la vie meilleure ! Le départ, “ sans voie
de retour ” est bien cruel, mais & sa lecon
amere se méle la sublime espérance; ses ombres
sont noires, oui, mais cette ‘“faucheuse’” s’é-
claire des vérité réelles, de la félicité qui ne se
partage pas !

—** J’ai longtemps pleuré U'infidele !. .. Sept
ans plus tard, je rencontrali une personne i
I’air honnéte, charitable, qui me plat, et devint
ma compagne. O cette apparence hypocrite !
Il est vrai de dire qu’il ne faut pas se laisser
leurrer par ces paroles trop belles, ces airs trop
calins. . . les silences et les gestes simples sont
les meilleurs, les plus teadres, Oui, gare aux
démonstrations étudiées et fausses ! Sa com-
passion s’éteignit dans un malheur qui me
laissa physiquement atteint. O douleur im-
mense d’un cceur qui aime sans réciproque !
J’eus de cette épousaille trois filles.

—*‘ Dites-moi, vous avez au moins goité
du bonheur par elles?

—“ Mon ami, j’al continué d’ignorer les
douceurs de la vie ! Mon épouse était de celles
qui ne veulent pas reconnaitre le droit de pro-
tection qui ordonne a ’homme d’étre le Chef,
et le devoir cher a I’épouse. Elle a dompté ses
filles sans respect pour cette supériorité de
forces qui nous appartient; les adétournéesdu
dévouement filial. O licheté d’une femme qui
rougit du devoir conjugal et qui ne céde pas a
“I’étre fort”, son droit d’appuyer, de guider
celle qu’il choisit dans la vie.

Le secours viril est indispensable a la fréle
créature qui lui donne, confiante, toute sa vie
afin qu’il la protége surement, en écarte les
heurts, lul garde ses sourires; elle est douce, la
tdche de I’homme ! Trop hélas! ignorent la
vraie conduite qui est leur, et abusent malheu-
reusement de leur pouvoir ! Qu’il est précieux,
le role de chacun ici-bas, role qui embellit I'ex-
istence mutuellement !

—“ Mes filles suivront, j’al peur, ’exemple
de leur mére, envers le mari qu’elles choisiront
— le coeur maternel est modeéle influent. — Un
époux veut dire: “Esclave’ pour elles. .. “Fais
ceci ! .. Je te défends d’aller la... Tais-toi,
tu n’as pas raison’’ . . . C’était la le refrain que
j’entendais du matin au soir. Elles se riaient de
mes conseils, et faisaient fi de moi, au retour a
mon foyer, tout comme sij’avais étéun étranger.
Si le repas était fini, je devais me contenter de
mets refroidis, s’il n’était prét, je n’avais pas le
droit de parler; ce fut ainsi toute ma vie du-
rant. .. J'étals pour toutes, 'homme inutile,
bien inutile, n’étant pas maitre chez moi ; mal-
gré tout le luxe que je leur donnais, je restais
ignoré et sans amour de leur part. Ici le narra-

. teur se met a sangloter.

—Quelle est triste, 'existence de ’homme qui
ne recoit aucune douceur féminine ! Il ne peut
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rester sans compagne ici bas, mais faut-il qu’il
soit certain d’avoir trouvé la véritable; celle
qui alme vralment, qul épouse celui qu’elle
chérit, pour la joie de vivre toujours ensemble,
sans réver de l'or et du vil intérét; celle qui
donne a la vie de I'époux, le charme qu’elle
attend. Le cceur de la digne épouse est un
puits de tendresses qui ne s’épuisent; une urne
transparente d’ou s’exhale un dévouement
inlassable, qui cherche a chaque instant des
douceurs neuves a prodiguer a celui-la qu’elle
adore éperdument et sans faiblir ! Toujours la,
pour fleurir sa route, elle donne tout son cceur !
La vraie femme est I’amie sincere, la tourte-
relle empressée, qui console, fortifie dans 1'é-
preave, pour en diminuer I’amertume, — par-
tagé a deux, le fardeau est moins lourd—,
se réjouit dans la jole pour en augmenter la
félicité. O vie délicieuse, que peut créer le noble
amour réciproque ! Le sort de ceux que 'on alme
est entre nos mains, femmes chrétiennes.

—“En effet, mon ami, votre roman est le
plus triste & entendre, je suis ému, mais dites-
moi, est-ce chidtiment ou épreuve que cette
vie?. ..

—“Vous m’arrachez mon secret ! Le RE-
MORDS est ma torture... ma vie n’a été qu'un
tissu de pleurs, mais je dois I'avouer ; je I'ai
dix fois méritée !

—*“ Vous m’effrayez ! — Comment donc cet-
te punition vous est-elle due? Parlez vite.”

—“ QOui autrefois, j'avais la meilleure des
meéres mais mon cceur coupable ne donnait pas
la vénération due a I’Auteur de mes jours !
Je suis puni des chagrins que j’ai causésa celle-
la, la femme dévouée par excellence !

—** Si je vous plaignals, je vous blame ce soir
puisqu’il en est ainsi. Il n’y a pas de maux assez
grands pour chitier trop sévérement l'enfant
qui ne respecte pas sa mere, qui lui parle avec
autorité, sans amour ! Ecoutez la lecon d’une
hirondelle, elle est confidence précieuse : “‘Deux
oiseaux jetalent en des notes gracieuses, ces
conseils : ““Aimez-la bien votre meére, vous ne
I’aimerez jamais trop ! Allez a elle en cas d’obs-
curité, c’est son Ame seule qui éclaire sagement;
son cceur qui console, parce que nul mieux qu’el-
le, peut comprendre I'image faite de la sienne,
et aimer de l’amour inépuisable, riche, iné-
branlable ! Son cceur est un abime de généro-
sité et de sacrifices; son regard est un feu lu-
mineux, son sourire, un appel bienveillant !—
Quand l'eafant veut & son 4me donner plus
d’ardeur, plus de flamme, de sa meére il s’ap-
proche un peu; dans son regard, dans son sou-
rire, il trouve tout ce qu’il doit dire. Onregrette
un jour certaineserreurs, mais jamais le remords
peut suivre une confidence a celle-la qui est Dieu
sur terre; jamais, les conseils qu’elle donne
sément lerreur. Les peines s’effacent, les lar-
mes s’oublient, mais la maman JaMAIs !”
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C’était ainsi que parlaient les petitsétres aé-
riens: le fréle “roidel’air” voulantessayer un es-
sor, confia sa force, son espoir & sa mére, mais
retenu par celle-ciquin’ignorait pas sa faiblesse,
i1 écouta ses nouveaux conseils.: “Quand
I'enfant a besoin d’avis, de soulager sa misére,
cacher ses déboires, retrouver l'espérance, le
soutien, il a I’endroit le plus str, le plus hospi-
talier, “I"’Ame maternelle”. Il ne doit pas, aelle,
cacher un sentiment, ce serait ingratitude &
celle qui réve toujours du bonheur pour son
enfant ! Limpide, ce ‘“‘vase précieux’ refléte
I'azur du ciel, contient le baume et le soleil ;
c’est une onde de tendresses ot 'on puise les
ardentes douceurs. Le cceur d'une mére, c’est
ce qu’ll y a de plus sublime ! Ce n’est pas méme
la riche harmonie de la nature; ce ne sont pas
les tableaux d’un Michel-Ange, d’un Angelico .
qui la peut égaler; ’ame de la mére, c’est 'apo-
théose des peintures, le chef-d’ceuvre sorti de
la main du Grand Artiste ! Sans craiate et &
tout age, restons ’enfant d’hier prés d’elle, la
est le secret du bonheur ! Plus sublime encore
que la scéne qui unit a la meére, I'insouciant
petit qui pleure et lui parle naivement, est le
tableau qui représente une mere et le grand
enfant, donnant des confidences et recevant
des conseils ! La meére a si bien le don d’apaiser
les tempétes du cceur, d’atténuer les remords,
d’écarter les inquiétudes ! Elle veille toujours,
chassant les ombres, guettant 1’éveil des sou-
rires, depuis le berceau jusqu’a la tombe; il
faut les aimer tant en retour de tout ce qu’elles
font dignement ! Jamais on ne saura leur ren-
dre la part due ! Mais plus une 4me est grande,
enivrée de gratitude, plus elle aime celle qui
I’acrééesienne ! La femme est influence bénie,
rempart contre toutes les difficultés ; a celle
qul aspire a cette auréole magnanime, la ma-
ternité, le droit n’est pas de vivre pour elle seule !

O gratitude terrestre, tu rends faiblement ce
que 'amour filial doit a4 la mere ! Ceeur mater-
nel ! Qu’elle langue tu peux chanter ! Seule, la
voix du Fils-Dieu peut exhalter ton nom avec
puissance !

—*“ QOul, vous avez raison ! Soyez heureux,
vous en étes digne vous qui ’avez toujours
almée votre mére ! Cet amour pour elle, apporte
a ’homme la compréhension du role si grand
et si beau qu’est le role féminin. Il le préserve des
duretés d’un tempéramment brutal, protégé de
ce respect, et s’il donne du bonheur, il en recoit
le digne écho. Hélas, je le répéte, il n’est da
qu’a moi ce lot de miseres, malheureux que je
suis. . j’al compris mais trop tard, ce don ines-
timable, et quand j’al voulu réparer... elle
n’était plus... Voilda pourquoi le REMORDS
a été le compagnon fidéle attaché a mes pas.

— La Victime des cris de la conscience n’est
pas a plaindre si le REMORDs est juste !

FRAGILE.
St-Césaire, 5 février 1930.
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Les six agneaux perdus
Pour les petits-

Ecoutez, mes enfants, une lugubre histoire,
~ Un effrayant récit auquel on ne peut croire,
Un forfait que cacha le manteau de la nuit.
Je commence : approchez, ne faites pas de bruit !. ..

“Par un beau soir d’été, vers I’heure ou la colline
Recoit les doux rayons du soleil qui s’incline,

Six agneaux étourdis, a la blanche toison,
Batifolaient ensemble au pied d’un grand buisson,
Dans I’épaisseur d’un bois de sapins et de chénes.
On eiit dit, a les voir, qu'ayant brisé leurs chaines,
Ils s’étaient a jamais séparés du troupeau,

Pour former en ce lieu quelque bercail nouveau.

Que feront six agneaux dans une forét sombre ?

Y seraient-ils encor trente fois plus en nombre,
Qu’assurément le loup viendrait les dévorer.

Qui donc dans ce bois noir les a fait s’égarer ?

Leur cceur, quoique volage, était pur et sincére ;
Caressés du berger, adorés de leur mére,

Ils coulaient d’heureux jours, sans craindre I'avenir.
L’enfance ne devrait, hélas ! jamais finir ;

Aveg ses réves d’or notre bonheur s’envole.

Le temps ne nous rend pas ce que sa main nous vole.

Qui pouvait les troubler dans leurs jeux innocents ?

A la voix du pasteur toujours obéissants,

Ils ne redoutaient rien, et, dans leur paix profonde,
’étaient bien les agneaux les plus heureux du monde.

Depuis que le printemps, verdissant les coteaux,

Avait rendu leurs nids et leurs chants aux oiseaux,

Fuyant, chaque matin, loin de sa bergerie,

Le troupeau s’en allait brouter dans la prairie,

Jusqu’a I’heure o1, le jour éteignant son flambeau,

Il reprenait bélant le chemin du hameau.

Ce soir-la, pour bondir & travers la bruyeére,

Ils s’étaient éloignés du regard de leur mere ;
Cette sage brebis leur avait dit souvent :

“Mes enfants, prenez garde au loup noir et méchant
Qui cherche a dévorer les agneaux de votre dge ;
Sur le bord des foréts ne prenez point 'ombra ge ;
Evitez les buissons, les endroits trop couverts ;
N’allez pas folitrer.au pied des sapins verts.

Ah ! de notre ennemi redoutez la furie !
Contentez-vous toujours de ’herbette fleurie,

Qui pousse au bord de I'’eau, la-bas dans le vallon,
Du liseron des champs qui croit dans le sillon.
Jamais on ne saurait avoir trop de prudence;

La crainte du péril convient & 'innocence.

Un imprudent agneau qui cherche le danger,
Croyez-moi, périra, s'il quitte le berger ;

Restez donc avec lui ; c’est un ami fidéle,

Un ange qui vous garde a4 'ombre de son aile.
Malheur, malheur a vous, enfants, si quelquefois
Un funeste désir vous poussait dans les bois !. ..
Ainsi parlait toujours cette brebis prudente,
Craignant pour ses agneaux une dent dévorante.
Mais, oubliant I’avis si souvent entendu,

Nos étourdis voulaient voir le bois défendu ;

On désire ardemment la chose refusée.

Aussi dans la forét notre troupe insensée
Etait-elle accourue, a I'insu du gardien,
Trompant tout a la fois et sa meére et le chien.

)

Jamais ils n’avaient vu de si hautes fougéres,

Des arbres aussi grands, des feuilles moins améres ;
Le serpolet, le thym, la menthe et le genét. ;
Poussaient (I’auraient-ils cru ?) dans la sombre forét.

La forét, au surplus, était-elle aussi noire
Qu’avait dit le berger pour leur en faire accroire ?

Mon traitement
vous

offre la santé

Ha
Femme, j'ai subi /&
comm S A
ne vous maux A

de téte, maux de

reins, ccnstipation, attaques de merfs et
insomnies. L’cxpérience et I'étude m’'ont
enscigrné les rcmlides 4 ces maux. Je p.is
maiitenant vous venir en aide. Envoyez-
moi simplement des détails sur votre
compte et ,e vous expédierai absolument
gratuit, un traitement d’essai de Aix
jours. Je suis venue en aide a dcs cen-
taines de feirnmes.

MME. M. SUMMERS
als Vanderhoof & Co. RI6F
BL.TL S0 WINDSOR, ONT.

En vente cnez les meilleurs nharmaciens

N’était-ce pas un lieu magnifique, enchanteur,

Ou tout montre au grand jour I’ccuvre du Créateur ?
La nature y produit ses fruits sans qu’on la force,

Et I’arbre, plus qu’ailleurs, y grossit son écorce ;
Tout est beau, tout ravit dans un lieu si plaisant ;
Pourquoi notre troupeau le craint-il donc autant ?
Assurément, hélas ! notre meére était folle
D’interdire & nos dents une herbette aussi molle !. . .

Et les six étourdis, prolongeant leur repas,
Ne croyaient point la nuit qui venait & grands pas.

Agitant des sapins I’épaisse chevelure,

Déja le vent soufflait dans la noire ramure

Et faisait autour d’eux onduler le gazon :
“Freres, voici la nuit, regagnons la maison,

Dit alors un agneau de la bande volage ;
Suivez-moi pas a pas, je connais le chemin

Qui conduit au hameau sans passer le ravin.”
Aussitot, précédant de quelques pas ses fréres,

Il s’enfonce au hasard dans les hautes bruyéres,
Embarrassant ses pieds aux branches des buissons
Et Jaissant aprés lui sa laine par flocons.

Les autres le suivaient, presque muets de crainte,
Regrettant du bercail la chaude et siire enceinte,
Maudissant en leur cceur le coupable désir

Qui leur fit au devoir préférer le plaisir.

Mais bient6t un cri sourd vient frapper leur oreille.
N’est-ce pas du berger le bon chien qui s’éveille ?
N’est-ce pas ’aquilon dont on entend la voix ?

Non, non, ce sont les loups qui hurlent dans les bois. .
Voyez leurs yeux de feu qui rayonnent dans I'ombre;
Ils s’approchent, voyez, a travers la nuit sombre. . .
Pauvres petits agneaux, mon Dieu ! que ferez-vous ?
Qui done vous sauvera de la gueule des loups?
Personne !. . . Infortunés, ah ! fermez vos paupiéres,
Vous allez tous périr sous leurs dents meurtriéres.

Et, quand bient6t le jour parut a I'horizon,
L’on vit du sang vermeil sur '’humide gazon ;
De longs flocons de laine, attachés au feuillage,
Redirent au berger le nocturne carnage.
Celui-ci, tout en pleurs, recueille ces débris, :
Les emporte au bercail, ou les agneaux surpris,
Apprenant le trépas de leurs malheureux freres,
Jurent de ne jamais abandonner leurs méres.

Quand vous voudrez cueillir quelques fruits défendus,

* Enfants, souvenez-vous des six agneaux perdus !

Alph. CORDIER.
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Au coin du feu
POUR S AMUSER

¥

La Direction de I’ Apotre donnera deux priz de
une piastre a ceux de ses abonnés qui enverront
toutes les réponses exactes des jeux d’esprit de
chaque mois. Les prix seront tirés au sort et nous
publierons les noms des heureux gagnants. Les
réponses devront étre mises sur une feurlle spé-
ciale et adressées, dans les quinze jours qui sui-
vent la publication de chaque livraison, a M. le
Directeur de I’Apotre, 103, rue Sainte-Anne,
Québec, Canada.

REPONSES AUX JEUX D’ESPRIT
DU MOIS DE MARS
DEVINETTE
L’araignée sur sa toile.
TRIANGLE .

SUPERBE
URANIE
PALET
ENEE
RIT

BE

E

ENIGME

La foudre.
CHARADE
Fou — gueux — fougueux.

Ont trouvé des solutions partielles : Mlle
R.-H. Lalande, Chute a Blondeau, Ont. ;
Mme V.-J. Rochefort, 516, ave Notre-Dame,
Manchester, N. H. ; Mlle Gérardine St-Pierre,
8, rue Harris, Springvale, Me. ; Mrs L.-J.-B.
Laflamme, 397, Boulevard St-Joseph, Montréal;
M. Gérard Benoit, 1715, rue Carillon, St-
Sauveur, Québec ; Mlle Thérése Lemieux,
8600, rue Berri, Montréal.

Ont trouvé toutes les réponses exactes :
Mlle Bérangére Huart. 26, rue Fraser, Lévis ;
Mlle Jeanne Biron, Couvent de St-Martin,
Beauce: le Couvent du Bon-Pasteur, Jonquiére ;

Mlle Marie-Jeanne Leclerc, Loretteville ; Mlle

Anna-Marie Plourde, Jonquiére.

Le sort a désigné : Le Couvent du Bon Pasteur
et Mlle Huart.

JEUX D’ESPRIT No 131
ANAGRAMME

Avec les mots Rate, Voiture, Nain et Loin,
former un seul mot.

CHARADE

De mon premier au vert feuillage
Mon deuxiéme sort étincelant
Lorsque mon tout en un instant
Y fait entendre son ramage.

ENIGME

Je fus, je suis, je seral, voila mon existence.
Je triomphe de tout aidé de la constance.
Je suis un vrai reméde aux maux les plus amers.

En me cherchant, lecteur, prends garde, tu
[ me perds.

QUESTION LITTERAIRE

De qui sont les vers suivants et dans quelle
ceuvre se trouvent-ils?

Quoi qu’en dise Aristote et sa digne cabale,

Le tabac est divin, il n’est rien qui I'égale.

-OQHw*

GRATIS

Cette montre ainsi que plusieurs beaux ca-
deaux pour dames et messieurs donnés 2
ceux qui vendront 60 paires de lacets de bot-
tines et de souilliers a 0.05 la paire.

Demandez 60 paires de lacets et notre cir-
culaire.

L’AGENCE DE NOUVEAUTE ENR.

1, rue Victoria, Lévis.

—_———————————
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LE VAGABOND POETE

Drame en 2 acte et 1 prologue, en vers, pour jeunes gens,
par Pierre PONTIES. (18e volume de la Collection
Francois Coppée, des Dramaturges catholiques).—4 per-

sonnages, costumes francais du 17e siécle. — Décors :
un atelier de forgeron, une clairiére. — Durée : 1 heure
environ. — Camus et CArNET, éditeurs, 3, Avenue de

la Bibliothéque, Lyon. (Prix: 6 francs franco.)

Le Vagabond poéte est une ceuvre forte, bien pensée et
bien écrite. Les vers en sont d’'une haute envolée, comme il
sied 4 un drame qui veut magnifier la mission sociale du
poéte. Car les poétes ont une mission : ils sont, en méme
temps que des mainteneurs d’Idéal, des consolateurs et
des animateurs. Cette ceuvre originale, un peu symbolique,
le prouve admirablement.

RIEN NE SERT DE COURIR

Saynéte en un acte pour trois femmes, de GAUTHIER
LESPUTE. (20e volume de la collection Francgois Cop-
pée, des Dramaturges catholiques). — Décor : un sa-
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lon. — MM. Camus et CaArNET, éditeurs 3, avenue
de la Bibliothéque, Lyon. Prix: 4 fr. franco.

Ce petit acte illustre gaiement, pour notre époque, le
vieil adage. Monique trouvant sa tante sans bonne se
promet de I’aider et prend & cceur de lui procurer le cordon
bleu qu’il Iui faut, mais trop stire d’elle-méme et de son
succes, attend son heure, ménage son effet et comme le
lievre manque le but.

Un amusant lever de rideau, un tantinet moralisateur,
qui sera bien accueilli dans les sociétés et ceuvres de jeunes
filles.

LA COUPE DE CIGUE

Tragédie en deux actes et en vers pour quatre jeunes gens,
de Pierre RICHARD. (13e volume de la Collection
Francois Coppée, des Dramaturges catholiques). —
MM. Camus et CArNET, éditeurs, 3, avenue de la Bi-
bliothéque, Lyon. Prix: 5 fr. franco.

Le poéte valentinois Pierre Richard, dont I’ceuvre dra-
matique est déja importante, vient d’écrire une petite
tragédie en deux actes : La Coupe de Cigué. Le théme de
Pceuvre ? la Lutte du christianisme & son aurore contre la
cruauté d’un paganisme brutal. C’est 14 un sujet que I'on
peut croire usé. Il n’en est rien et bien au contraire. C’est
vraiment une ceuvre avec toute I’harmonie et la grice
de la plus pure inspiration cornélienne.

Le décor est un atrium et les vétements sont romains.

UN COIN DE LONDRES, AVEC LE HYDE PARK, A GAUCHE.
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XXX
UNE PLAIDOIRIE ET SA CONCLUSION

A T'aspect de la jeune reine de ces lieux, les cava-
liers baissérent leurs lances et s’inclinérent en signe
de respect. C’est’ qu’il était difficile de refuser ses
hommages a cette belle et charmante enfant, dont la
figure montrait autant de douceur que son port avait
de grice et de majesté. Le sire fit placer prés de lui
son tabouret de velours rouge a crépines d’or, et la
pria de s’y asseoir.

— Pour que rien ne te manque, fillette, lui dit-il de
son ton le plus doux, voici que je te constitue en
cour de justice. Tu vas porter un décret ; et ta sen-
tence, quelle qu’elle soit, sera respectée.

— C’est un grand honneur que vous me faites la,
noble sire, répondit-elle, en s’inclinant avec dignité.
Mais je ne sais trop comment votre sagesse peut
s’abaisser jusqu’a consulter une enfant.

lei Oscar leva sa visiére, et dit

— Permettez-moi, glorieux baron du Puiset, vi-
comte de Chartres, de faire ici une réserve. Les droits
de Jean de Ruremonde ne sauraient étre considérés
comme quelque chose d’arbitraire. J'oubliais de vous
dire gu’il a fait tracer 4 un clerc, moine au couvent
de Stavélo, un apercu de ses réclamations ; et cet
éerit, le volci.

La-dessus, le chevalier déposa un parchemin sur la
table.

— Nous n’avons que faire de ses écrits, répondit
Everard. Le secrétaire qui pourrait me les déchiffrer
est absent pour le moment. J'ai d’ailleurs peu de con-
fiance aux désirs de ton maitre : ¢’est un vieux scélé-
rat, également responsable devant Dieu et devant les
hommes. Mais comme la justiceé ne nous lie pas moins
envers les méchants qu’envers les bons, je veux bien
examiner la question en elle-méme, et en laisser la
décision au bon sens de cette enfant.

— Je ne récuse point la sagesse de la noble fian-
cée du sire d’Allonville. Je suis méme disposé a croire
que ses le vres distillent la prudence et nerendent que
des arréts équitables. Mais, encore une fois, il ne s’a-
git pas de discuter les droits de Jean de Ruremonde;
il est simplement question d’exécuter vos conven-
tions.

— Cette enfant t’en pourra dire autant. Ce prison-
nier lui appartient.

— Et de quel droit, illustre seigneur ?

— Du droit de la charité, répondit Roselle, avec

une noble vivacité qui teignit ses joues de rougeur”
Je le réclame au nom de Notre-Seigneur Jésus-
Christ, notre maitre et notre juge a tous. Vos droits
sont-ils plus clairs que les siens?

— Nul n’est assez téméraire pour entrer en juge-
ment avec le Fils de Dieu. Mais, aimable vierge,
Jésus-Christ lui-méme ne veut-il pas qu’on respecte
les droits acquis? N’a-t-il pas dit, comme le répéte
souvent I'évéque de Bruges : “Rendez a César ce
qui est 4 César?” .

— Oui, chevalier ; mais il a dit auparavant: “Ren-
dez i Dieu ce qui est a Dieu.” Eh bien ! rendez donc
A Dieu cette Ame rachetée au prix du sang précieux,
une Ame que Jésus-Christ est venu chercher des pro-
fondeurs de I’ Eternité. N’auriez-vous pas honte de la
livrer &4 la torture, au désespoir? Songez-vous quel
horrible crime c’est de flétrir une intelligence, d’é-
teindre en elle ce flambeau lumineux qu’on appelle la
raison, d'y éteindre cette lumiére, plus précieuse en-
core, qu’on appelle la foi? Quoi ! ne vous faites-vous
pas conscience de ravaler au rang des brutes une
créature immortelle, destinée a connaitre Dieu, a
I'aimer, a le servir et a le posséder éternellement ?

La voix de la jeune fille s’était animée, ainsi que
I'incarnat de ses joues, a mesure que le feu de la cha-
rité s’allumait dans son ame.

— Je le jure par le cor de saint Hubert! la sagesse
méme a parle par votre bouche, noble jouvencelle.
Aussi le sire Everard du Puiset pourra-t-il bien
avoir quelque compte & rendre au Dieu de justice,
pour avoir, comme vous le dites, flétri 'ame de ce
malheureux : ce qui était déja, du reste, bien avancé.
Mais autres sont les intentions de Jean de Rure-
monde ; dés que!son criminel lui sera livré, son pro-
jet est de le suspendre aussitot a un gibet. Par la tout
s’accordera : la justice et D’humanité.

— A un gibet ! Fait-on done si bon marché de la
vie de 'homme ? Est-il permis au premier seigneur
qui se dira offensé de pendre ainsi quelqu’un qui lui
déplait ? Vous n’oseriez soutenir cette doctrine.

-— Je ne soutiens rien, si ce n’est qu’il n’est pas
possible que ce déloyal chevalier ait ravagé les mois-
sons des gens de Ruremonde et n’en porte point la
peine. Les clercs et les moines disent la-dessus des
choses fort savantes tirées des saintes Ecritures, mais
auxquelles je ne me pique pas de rien connaitre.
Seulement, le bon sens me dit que tout péché doit
étre expié, méme en ce monde. Ainsi je réclame. ..

— Mais qu’appelez-vous péché, chevalier? repar.
tit vivement Roselle. 11 se peut que vous connais.
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siez les faits; pour moi, je les ignore. Et cependant si
I’on me fait ’honneur de me prendre pour juge, il est
nécessaire que ]e sois instruite du fond du proces.
N’est-il pas vrai d’abord qu "Etienne de Francour-
ville avait a se plaindre du sire Jean de Ruremonde ?
N’est-il pas vrai que les paysans avaient pillé plu-
sieurs personnes de sa suite, et méme volé deux de
leurs chevaux ? Rien d’étonnant alors que, par esprit
de représailles, les gens d’Etienne aient lancé une
torche dans un champ de blé, qui aura pris feu, et
I'aura communiqué aux champs voisins. Ne vous
semble-t-il pas, noble sire du Puiset, qu'une telle
agression justifiait ces représailles?

— Elle parle comme la Bible, Oscar, dit le sire, en-
chanté de 1'éloquence de sa petitechatte. Avouez que
beaucoup de vos cleres ne soutiendraient pas aussi
bien la cause.—Qui, sans doute, ma fille, une de-
mande vaut une réponse. Je ne crains méme pas de
déclarer que, si j’avais été a la place du sire de Fran-
courville, tous ces paysans auraient payé de leur
vie leur détestable insolence. Jusque-la, il n’y a rien
a dire.

— Et a supposer que la vengeance n’ait pas été pro-
portionnée a la faute (car il ne faut pas que toute une
population innocente patisse pour quelques cou-
pables), ne peut-on pas encore douter si le pauvre
Etienne de Francourville était rellement maitre de
sa volonté? Certainement, si le chevalier 'avait vu
dans I'état ou je I'ai vu moi-méme, il ne pourrait
qu’avoir pitié de lui ; et je ne doute pas que Jean de
Ruremonde lui-méme ne se fit scrupule de faire
porter 4 ce malheureux la peine d’un délit commis
dans une telle disposition d’esprit.

Quelque valables que fussent les raisons apportées
par la petite avocat, il y avait cependant a y objecter,
et les six chevaliers ne manquérent pas a ce devoir.
Quant au sire, bien que son il souriant ne se déta-
chat pas de la figure de sa chatte, bien que toutes
sortes de signes d’assentiment et méme des compli-
ments accueillissent de sa part les arguments qu’elle
produisait, cependant la pauvre enfant se défiait
singulierement de ces marques d’approbation ; elle
croyait voir, sous cette physionomie d’emprunt, je
ne sais quelle volonté féroce qui ressaisissait avec
joie une victime préte a lui échapper. Aussi éprou-
vait-elle une véritable inquiétude sur le compte de
son protégé ; parfois méme elle se persuadait qu’il
était déja repris, rendu a sa prison, et condamné a
mort. Cette pensée ne faisait qu’exciter davantage
sa charité, et nous dirions volontiers son éloquence.
Le débat fut long : soit que les six chevaliers eussent
la peine a sortir des arguments de leur adversaire,
soit que le sire lui-méme prit plaisir & prolonger cette
plaidoirie qui amusait ses loisirs.

Mais nous sommes obligés de nous reporter vers le
prisonnier lui-méme, objet de tant de sollicitude, et
de savoir ce qu’il devient.

A peine Roselle eut-elle quitté Onfroy, que le vieux
serviteur secoua la téte, et dit :

— Voici qui ne sent rien de bon. Le maitre ne
quittera pas si aisément ses appétits sanguinaires.
J’al peine & croire qu'on ne fasse pas payer a ce
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misérable les torts de son pére et de sa mére envers
le sire du Puiset. Le tigre ne liche pas aisément sa
proie. Je gage qu’au fond le sire se repentait d’avoir
fait une telle concession a la chatte blanche, et qu ‘i
sera bien content de rétracter sa parole. Aussi
étais-je bien étonné que cette pauvre enfant et pu
faire un pareil miracle. Mais elle est si bonne !
elle est si belle ! elle est si douce ! Le vieux lion s’est
trouvé désarmé, pris au dépourvu ; sa cruauté est
tombée dans le piége. Oui, mais un moment de
surprise passe vite:; la nature reprendra son cours.
Et pour se faire illusion a lui-méme et & sa petite
chatte, il sera bien aise d’objecter les droits d’autrui,
d’abriter sa propre férocité sous le couvert d’'un acte
de justice... Voyons ! voyons ! puisqu’elle dit que
nous rentrons dans le bon chemin, rentrons-y fran-
chement; et, dussions-nous y laisser la vie, secondons
les desseins de sa charité.

Onfroy passa dans le cabinet, et trouva le cap-
tif endormi. Le calme le plus profond régne sur sa
figure et dans tout son étre; on voit qu’il gotite enfin
un sommeil pur et réparateur. Quelque répugnance
qu’éprouve l'écuyer a troubler un repos si néces-
saire, il faut cependant qu’il le fasse.

— Ah !cruel ! dit le prisonnier, tout en ouvrant les
yeux, pourquoi viens-tu briser ce réve si doux ? Es-tu
donc si jaloux de mon bonheur?

— Le cruel n’est pas moi, Etienne de Francour-
ville ; mais bien ce sommeil si trompeur et ces réves
siséduisants. 1l ne s’agit pas de réver, mon ami, mais
de t’arracher au péril.

— A quel péril, Onfroy ? N’ai-je pas la liberté?
Cette vierge m’aurait-elle menti?

— Non, certes, non, la chére enfant; elle est trop
heireuse quand elle peut faire du bien. Certaine-
ment elle ne te trompe pas ; mais je crains qu’on ne la
trompe. Les chevaliers de Saint-Hubert sont la.

— Oh ! dit le prisonnier, en se levant tout d’un
bon. Oscar le Flamand y serait-il ?

— En personne. 1ls conférent maintenant avec le
sire, et la jeune fille a été appelée pour défendre ta
cause. Nul doute qu’elle ne la soutienne du mieux
possible. Mais... tu comprends.

— Je suis perdu ! je suis perdu ! je ne reverral
plus ma mere!. .. Par pitié, Gérard, reconduis-moi
dans ma prison : j'y serai mieux qu’au mains de ce
nouvel ennemi.

— Je le crois. Un jour, peut-étre, nous rendras-tu
justice. Mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit: il faut
te sauver.

— Me sauver! et par ou? On ne sort pas d’ici
comme 'on veut. Préte-moi des ailes et je me sauve-
ral.

— Des ailes seraient utiles, reprit le vieux servi-
teur, mais on peut s’en passer. Quoi qu’en dise le sire,
il est bon d’entendre lire les saintes Ecritures ; elles
renferment beaucoup d’enseignements précieux. Le
grand saint Paul, en particulier, dit des choses fort
intéressantes, en ce qui concerne les persécutions
dent il fut la victime. Etienne, il ne prit point d’ailes
pour s’échapper de la ville .de Damas, et pourtant
il en fut tiré. Point de temps a perdre, mon garcon.
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J’espére que mon petit moyen pourra t’étre utile.
Recommande-toi 4 saint Paul et a saint Martin.
Puis. .. fourre-toi1 la dedans.

Or, le moyen de salut que présentait I’écuyer n’é-
tait autre qu'un sac. Toutes les portes étaient gar-
dées : il était impossible d’espérer pouvoir s’enfuir
sans étre apercu. Sur quoi la téte avisée du vieillard
avait imaginé une autre ressource. La tour posait en
partie sur le mur d’enceinte extérieure. Au bas était
le fossé, tres-large et trés-profond. Une étroite ou-
verture donnait de ce c6té-la, et c’était par cette
voie que le fidéle Onfroy avait songé qu’il pourrait
descendre son prisonnier. L’état d’abandon ou était
cette partie de I'édifice devait favoriser ce projet;
nul n’irait soupconner qu’une créature humaine
efit hasardé un semblable moyen d’évasion.

~— Nous n’avons pas ici de corbeille, comme le
grand saint Paul, dit I'écuyer ; mais ce sac pourra
nous rendre le méme service. Tu vois cette étroite
fenétre ? C’est par 1 que je vais te descendre. Ne
crains rien : mon bras est assez fort encore pour te
soutenir. Une fois arrivé au bas, comme le fossé
est trop haut pour que tu puisses le franchir, tu
iras te blottir dans une ouverture qui a jadis servi de
poterne. La, tu te feras un nid du mieux possible, en
attendant de nos nouvelles. Mais, comme ta dis-
parition éveillera de grands soupcons, veille bien
sur toi, pour ne faire aucun bruit qui puisse trahir
ta présence. Qu’est-ce que tu regardes? Pourquoi
hésites-tu ?

— Ton amitié est bien grande, ou ta haine bien
profonde, batard de Cressy, répondit Etienne. J’ai
quelque peine & croire que ta conversion soit sincére
Change-t-on si vite a ton age ? Dépouille-t-on en un
clin d’ceil la nature du loup, pour revétir celle de
I'agneau?

Le vieil écuyer avait baissé la téte, et restait en si-
lence. Quand il reprit la parole, ce fut povur se dire a
demi-voix :

— L’humiliation m’est bonne ; elle est une juste
punition de mes anciennes iniquités. Longtemps je
fus si sage, qu'on ne pouvait croire que je devinsse
méchant ; aujourd’hui je suis si méchant, qu’on ne
peut croire que je redevienne bon. Vous étes juste,
Seigneur, et vos jugements sont remplis d’équité.
Asperges me, Domine, hyssopo et mundabor . . . Etien-
ne, je comprends ta défiance et je la respecte. Re-
tourne dormir en paix sous les ailes de la Provi-
dence; tu seras mieux la encore qu’entre les mains
d’un vil pécheur. Ne pouvant t’aider autrement, je
me contenterai de prier pour tol.

Ce trait d’humilité chrétienne toucha le prison-
nier. Tant de simplicité et de grandeur d’ame lui
parut difficile & concilier avec 'hypocrisie ou la haine.
Se jetant donc au cou du vieux soldat, il serra avec
tendresse. :

— Pardonne-moi, mon ami, ce mouvement d’une
injuste défiance. Tu es cent fois meilleur que moi.
Ton humilité me devient une lecon que j’accepte. Je
dépose toute arriére-pensée, tout soupcon sur ton
compte, et je me livre sans réserve aux vues de ta

sagesse.
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Onfroy répondit par un serrement de main et une
larme d’attendrissement & ce témoignage de confian-
ce, et se mit en devoir d’exécuter son plan Une lon-
gue corde est trouvée; le prisonnier est introduit dans
le sac, et la périlleuse opération commence.

— Cent pieds me séparent de la terre, Gérard, dit
Francourville, avant que le cordon ne soit serré; la
moindre faiblesse dans tes membres me précipite
dans I'abime; mais j’espére que ton courage et ta
charité suppléeront au défaut de tes forces. Que Dieu
et saint Martin me protégent ! Je compte que nous
nous retrouverons la-bas, au tombeau de Jésus-
Christ, aussi amis que nous avons pu étre ennemis.

L’émotion avait gagné le vieillard.

— Qui, Etienne, si nous sortons heureusement de
ce mauvais pas, je me propose d’aller une seconde
fois aux Saints Lieux, non plus pour y offenser Dieu,
mais pour y pleurer mes péchés. Je ne considére pas
sans honte que j’ai pu profaner cette terre sacrée, et
me préter aux vues d’une haine criminelle. Mon cceur
est pressé du besoin d’aller demander pardon au

Dieu des miséricordes. .. O ciel ! qu’est-ce que j’en-
tends? La trompette, la voix de ces maudits. .. 1ls
viennent... Point de retard, ou nous sommes
perdus.

Le précieux fardeau est poussé péniblement en de-
hors de I'étroit larmier. Pendant que sa main trem-
blante le descend avec précaution, Gérard préte
loreille aux bruits du dedans, et calcule ce qui lui
reste de temps avant que les chevaliers de Saint-
Hubert ne s’avisent de venir jusqu’a lui. O tristesse!
voila que, dans sa précipitation, il n’a pas mesuré
I’espace a parcourir, et que la corde est trop courte.
Pour en trouver une autre, il est obligé de sortir.
Mais comment retirer ce malheureux suspendu a
cinquante pieds au-dessus de terre? Et a quoi ne
I’expose-t-i] pas, s’il le retire et que les chevaliers
arrivent ? Dans sa détresse, il soupire, il sue, son
bras tremble plus fort: il sent approcher le moment
ou, ses forces manquant, il sera forcé de laisser Fran-
courville rouler dans I’abime. Au milieu de sa per-
plexité, il voit un anneau fixé dans la muraille; il
songe aussitot a y attacher le bout de sa corde, en
attendant qu’il ait trouvé celle qui doit la rallonger.
Mais cet anneau, par l'effet de la rouille et du
mauvais état du mur, ne tient presque plus. Aura-t-il
la force de supporter le poids? Et si ce malheureux,
se sentant abandonné, fait des efforts pour se déga-
ger de sa situation et détermine sa chute?

Tels étaient les doutes cruels qui tourmentaient ce
cceur loyal ; et il faut avouer que la solution n’en
était pas facile. 1l fallut cependant se décider a user
de ce dangereux moyen ; car Onfroy venait d’en-
tendre le coup de crécelle, signal ordinaire qui 'ap-
pelait prés de son maitre, et il savait & quoi il s’ex-
posait en tardant a obéir & cette impérieuse volonté.
11 noua donc, le plus solidement qu’il put, la corde a
I’anneau, et s’empressa de sortir de ce lieu suspect:
priant Dieu et saint Martin de veiller attentivement
sur le précieux dépot, si singuliérement compromis.

Qu’était devenue, en attendant, la plaidoirie de
notre jeune avocate ? Elle avait d’abord parlé raison,




autant que possible; puis, voyant qu’on allait re-
courir & la force, elle avait parlé par ses larmes.
Jamais cause ne fut plus eloquemment plaidée. Le
role que joua dans tout cela le sire Everard était
double. Tant6t il prenait plaisir a donner raison a sa
petite chatte ; tantot il aimait a jouir de sa détresse.
Au fond, il était bien aise de se débarrasser d’un
ennemi, sans avoir 'inconvénient de le tuer lui-mé-
me. Peut-étre aussi craignait-il d’encourir 'inimitié
du prétendu Jean de Ruremonde, et d’avoir la guerre.
Quoi qu’il en soit, Oscar le Flamand ayant déclaré
qu’il était contre toutes les lois et contre tous les
usages qu’'un coupable ne fit pas livré a celui qu’il
avait offensé, le sire du Puiset parut s’incliner devant
cette raison, et n’avoir rien a y objecter. Le chevalier
flamand avait ajouté que si cette satisfaction n’était
pas accordée a celui qui I'invoquait, il avait ordre de
]eter le gant de sa part au vicomte de Chartres. Sur
quoi Everard répondit que, pour tout autre sujet, il
accepterait volontiers le défi du sire de Ruremonde;
mais que, les droits de celui-ci étant établis, il n’é-
tait pas assez injuste pour provoquer un débat sans
objet. La pauvre Roselle eut beau prier, supplier,
verser des larmes, faire appel 4 tous les sentiments
de '’humanité, a tous les motifs de la foi : il fut
décidé qu’ Etienne de Francourville serait remis aux
mains des chevaliers de Saint-Hubert.

XXX1
LE MONT CADMUS

On ne saurait lire sans émotion, dans les récits des
écrivains qui suivirent la croisade, I’étonnement et la
tristesse dont fut saisie 'armée lorsqu’elle arriva au
faite d’'une chaine de montagnes, appelée le Cadmus,
aujourd’hui Baba-Dagh. Jusque-la on avait parcours
de riches et magnifiques contrées, apercu des villes
jadis célebres dans 'histoire : Cyzique, Lampsaque,
Abydos, etc.; traversé I'(Esépus, le Granique, le
Caistre; cotoye le mont 1da ; visité Smyrne, Ephese;
découvert des ruines de tous cotés; foulé enfin les
débris de royaumes ou de républiques fameuses. 11
semblait que la Providence voulit mettre sous les
veux des croisés la vanité des choses de la terre, et
leur rappeler les lois qui font la grandeur des
nations, et les vices qui en préparent la ruine.
Apres avoir passé le Lycus a Laodicée, ils virent les
lieux ou I'armée des Allemands avait subi de si af-
freux désastres; les survivants de cette noble milice
pouvalent montrer du doigt 4 leurs fréres les coins
et recoins d’un théatre de deuil et de carnage, et
dire:—Ici périt telle phalange; 12 mourut tel che-
valier.—Lecon plus vivante encore, et bien faite
pour prévenir le retour de semblables fautes, si
I'expérience n’était pas trop souvent un avertisse-
ment inutile.

Mais quand, le lendemain de son départ de Laodi-
cée, 'armée arriva aux pieds de ces terribles monta-
gnes, la stupéfaction et la terreur furent au comble.
Ces masses de rochers superposés et touchant le ciel
semblaient lui opposer un obstacle insurmontable.
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Leurs crétes dentelées, mordant dans Pazur du
firmament, avaient I’air de géants de granit, dressés,
la, en sentinelles, pour défendre I’abord des lieux o
tendaient cependant tous les soupirs. Les larmes
vinrent aux yeux a plusieurs, surtout aux femmes
et aux enfants. L’auteur méme qui a écrit ces récits,
et qui fut témoin oculaire du fait (1) ne peut trouver
d’autre expression pour nommer ces montagnes que
celle de mont exécrable. Les plus fermes guerriers se
demandaient comment on franchlralt cet obsta.cle,
et blamaient le roi Louis de n’avoir pas pris 'autre
route, plus longue, mais plus facile. Le moins
expert dans 'art de la guerre devinait quel désastre
atteindrait I'armée dans ces gorges effrayantes, si
ennemi, embusqué dans leurs retraites inacces-
sibles, venait ajouter aux difficultés de la nature
celles du combat.

Et, pourtant, il fallait aborder ces remparts ; car
derriére eux était Satalie (autrefois Attalie), ou
le roi devait s’embarquer. Ce prince, par une sage
ordonnance, avait divisé son armée en trois corps :
en téte, I'avant-garde, commandée par Geoffroy
de Rancon ; au milieu, les bagages, les femmes, les
enfants, les vieillards et les malades; en queue, I’ar-
riere-garde, qu’il commandait en personne. Car,
supposant sans peine que ce serait surtout a I’arrie-
re-garde que s’attaquerait I’ennemi, il n’avait voulu
céder le péril a aucun autre. Réunissant autour de
lui I'élite de sa maison et de la noblesse, il était
résolu a porter le poids de la difficulté. Mais 'ordre
formel avait été donné a Geoffroy de Rancon de
gravir courageusement la montagne, et de s’arréter
au sommet, pour y attendre les autres parties de
I’armée. Chacun avait entendu cette derniére partie
des instructions du roi : I’étendard royal devait étre
planté sur le pic le plus élevé, pour servir de point de
ralliement, et toute l'avant-garde se mettre en
mesure d’assurer le passage, en tenant I’ennemi en
haleine. Le regard, du reste, ne découvrait aucun
Sarrasin sur les flancs de la montagne. Peut-étre ne
serait-on pas harcelé durant cette périlleuse ascen-
sion.

L’avant-garde s’ébranla. Cuthbert et Raoul mar-
chaient fierement a c6té de 'orilamme, dont le vent
faisait ondoyer les plis. A mesure qu’on avancait, le
spectacle s’agrandissait, et prenait un caractére su-
blime et terrible. L’imagination la plus hardie n’au-
rait osé réver de telles horreurs. En haut, des rochers
gigantesques, entassés les uns sur les autres, et for-
mant comme un escalier vers le ciel ; en bas, des abi-
mes sans fond ; a coté, des torrents se précipitant
dans tous les sens avec d’horribles fracas; et pour
marcher, des sentiers étroits pris aux parois des
rochers, et pleins d’humidité ou garnis de cailloux
roulants : tel était le tableau qui se déroulait aux
yveux de nos héros. Pourtant rien n’effrayait ces
courageux soldats du Christ. Raoul, surtout, sentait
son ame se dilater a 'aspect de ce grandes choses.
Quand Rancon, fatigué, lui remettait le royal éten-
dard, il fallait voir avec quelle grice et quelle fierté

(1) Odon de Deuil.
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il se redressait, quelle joie il ressentait d’'un si grand
honneur ! On et dit qu’il tenait en main les desti-
nées de la France. Mais ¢’était moins la vanité hu-
maine qui le touchait que la gloire de servir un mo-
ment de guide vers le tombeau du Christ a cette
multitude de fidéles soldats. Cuthbert ne détachait
pas alors ses yeux de dessus lui. 11 était glorieux et
fier de son disciple, comme si c’ett été son fils ;
son ceil souriant étudiait ses traits, sa démarche, ses
gestes; volontiers efit-il dit 4 tout le monde :—Avez-
vous vu rien d’aussi beau que le jeune chevalier
d’Allonville ? ‘

Vers les trois heures du soir, on fit halte sur un
plateau, pour un peu respirer. Le vieux guerrier laissa
son regard errer sur 'immense spectacle qui se dérou-
lait, et des larmes vinrent mouiller ses paupiéres.
Son ami lui en ayant demandé la cause :

— C’est que je vois, répondit-il, les lieux ou jai
perdu tant d’objets de mes affections. Ah ! Raoul,
comment ce champ de bataille ne m’arracherait-il
pas des larmes? Vous ne savez pas encore ce que
c’est que de se voir ainsi séparé de ses amis, et de
rester seul, comme un trone solitaire, au milieu d’u-
ne forét abattue. Je suis encore la par la pensée ;
Jassiste, pour ainsi dire, a ces scénes de denil : je
vois tel chevalier expirant de ses blessures, tel autre
de maladie, celui-ci de faim et d’épuisement, celui-
la des suites du poison, cet autre sous le fer ennemi.
Combien j'en ai vu joncher ainsi ces plaines mau-
dites ! Plus d'une fois je me suis pris a regretter de
n’étre pas mort au milieu d’eux : tant il en cotte de
survivre a ceux que l'on a aimés !

— Quoi done, Cuthbert, la gloire qui vous at-
tend n’est-elle pas préférable a la mort que vous en-
viez ?

— La gloire, Raoul, est d’étre ou Dieu nous veut,
et de faire ce qu’il nous commande. Peu importe
done que nous vivions ici, ou que nous mourions la,
si tel est 'ordre du Maitre. Mais quand je considére
les dispositions des croisés, les vices qui travaillent
plus d’un de leurs chefs, je crains fort que la ruine
et le déshonneur ne soient au bout de ’expédition,
plutét que la gloire. Nous approchons d’une terre ou
bien des mauvais exemples vont frapper des cceurs
affaiblis : et qui sait combien succomberont a la
tentation ? Je vous le dis tout bas, sire de Louville :
votre reine de France me déplait ; je n’aime pas sa
légéreté et ses atours. Ce n’était pas avec un atti-
rail de femmes et d’enfants, avec ce luxe et cette
coquetterie, avec ce vain étalage de grandeur et de
plaisirs, qu’on devait entreprendre une ceuvre aussi
importante que celle-ci ; c’étaient des cceurs péni-
tents, et non des penchants coupables. qu’il fallait
apporter au tombeau de Jésus-Christ. Ah ! je suis
sir que si votre illustre Bernard était témoin de ce
que nous voyons, ce serait avec frayeur et tremble-
ment qu’il envisagerait I'avenir. Sont-ce la les ha-
bits de pénitence qu’il a prescrits? Pour moi,
je vous le dis : cela ne me sent rien de bon.

Les prévisions du vieux soldat eussent été plus
sombres, encore, s’il avait pu soupconner la faute,
I’énorme faute qu’il allait partager malgré lui. Nous
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avons dit que le roi avait formellement ordonné au
sire de Rancon de camper au sommet de la mon-
tagne, et de n’en descendre que quand tout le monde
y serait arrivé. Le soleil penchait déja vers son dé-
clin, lorsque I'étendard royal atteignit enfin le
sommet tant désiré. De la, le regard plongeait de
I’autre c6té, et découvrait un horizon non moins
beau, non moins varié. Le sire avait particuliére-
ment avisé une vallée agréable, située entre des
cotes peu élevées; sorte d’oasis jetée parmi ces
montagnes désertes. L’idée lui vint d’aller y camper,
d’y passer la nuit, en attendant le reste de I’armée.
11 laissa donc marcher les premiers rangs de I’avant-
garde, que le méme instinct entrainait de ce coté-
la, dans I'espoir d’y trouver un gite plus commode.
Ce qui semblait justifier cette imprudence, ¢ était
que '’ennemi ne paraissait pas : a peine avait-on vu
quelques Sarrasins apparaitre dans les fentes de ro-
chers, et hors de la portée du trait.

Mais Cuthbert n’avait pas été sans s’apercevoir
qu’on dépassait le but. 11 prit la liberté de le faire
remarquer au sire de Rancon, qui ne fit pas atten-
tion a ses paroles. A mesure qu’'on avancait dans la
descente, il supportait plus difficilement le poids qui
écrasait son cceur. Raoul ne souffrait guére moins que
lui ; il prévoyait toutes les conséjuences que pou-
vait avoir cette imprudente démarche, et il s’en
entretenait avec son fidéle Cuthbert.

— Je le lui a1 dit, sire de Louwille ; mais le pré-
somptueux ne veut rien entendre. C’est le propre de
ces grands seigneurs de dédaigner les avis qu’on leur
donne, parce qu’ils n’ont confiance que dans leur
propre sagesse. Kt puis quelle valeur peuvent avoir
les observations d’un étre aussi chétif que moi? Ne
I'oubliez pas, Raoul, si je suis trop disposé a I'ou-
blier moi-méme : tant vaut le rang, tant vaut le
conseil. Or, que font 4 un sire de Rancon les avis
d’'un pauvre heére, qui ne doit qu’a la pitié le rang
qu’il occupe ? Mals vous qui avez un titre valable,
et qui devez un jour figurer parmi I’élite de la no-
blesse francaise, peut-étre feriez-vous bien d’aller
respectueusement rappeler a notre chef les ordres
de son roi. Y auriez-vous de la répugnance *

— Non, Cuthbert ; partout ou la voix de I’hon-
neur se fera entendre, je n’hésiterai jamais a lui
obéir. Je vais de ce pas présenter mes observations
au vaillant sire de Rancon ; peut-étre Dieu voudra-t-
il préter quelyue attention a mes paroles.

Mais le sire de Louville ne fut pas plus écouté que
le vieux guerrier teuton. 1l recut méme une réponse
mortifiante ; et quelques jeunes seigneurs, qui se
trouvaient la, ne lui ménagérent pas les expressions
blessantes. 1l revint tout confus pres de son ami.

— Ne vous étonnez ni ne vous attristez de cela,
mon fils, lui dit son fidéle mentor ; ¢’est & quoi il faut
s’attendre de la part des hommes présomptueux et
vains, qui ne se fient qu’a leur prudence. Vous en
éprouverez bien d’autres le long de votre carriere,
si peu que vous fréquentiez les cours. Mais prenez
garde de vous en laisser ébranler, ni de quitter, pour
autant, la voie droite de I'honneur. Ne disiez-vous
pas hier que vous regrettiez de n’avoir pas épousé




votre fiancée, et de ne ’avoir pas amenée avec vous ?
O mon fils ! que serait-elle devenue dans cette at-
mosphére empestée? Ah! laissez-la. cette pauvre
jeune fleur, laissez-la croitre et se fortifier dans I'air
vivifiant de la solitude, loin des dangers de la cour.
Ces femmes voluptueuses et coquettes eussent bien-
tot flétri sa vertu ; tandis qu’il y a tout espoir que
vous la retrouverez encore vigoureuse et saine, et
digne de votre affection. Raoul, voici la nuit qui
tombe, et ma vue est vieille : ne voyez-vous rien
sur le sommet de cette montagne?
— Pardon, Cuthbert ; j’y vois une douzaine d’é-
. tres vivants, que je soupconne fort étre des Sarra-
sins.

— Une douzaine ! Je donnerais le meilleur doigt
de ma main pour qu’ils ne fussent que douze. Mais je
n’ai pas vu, dans ma longue carriére, un lieu plus

propre aux embiliches que celui-la. Que le Ciel dé-

mente mes sombres prévisions !| Montez, mon fils,
sur cette petite saillie de rochers, et veuillez jeter
un coup d’ceeil en arriére, pour savoir ouensont nos
gens.

Le jeune chevalier obéit, et revint dire peu apres:

— Autant que le crépuscule me I’a permis, j’al vu
le centre de 'armée s’avancer péniblement le long
de la montagne. Mais les rochers et les précipices
m’en cachaient la plus grande partie.

»—Et le roi?

— JFal eru voir étincgler ses armes aux derniers
rayons du soleil couchant. Mais une grande distance
le sépare encore de nous. & &

a0l de grande, une bien trop grande distance-
Ah ! puisse-t-élle n’étre pas incommensurable, com-
me celle q'i.ie la mort jette entre les hommes !

— O mon Dieu ! dit tout & coup le jeune sire de
Louville, au lieu d’une douzaine de Sarrasins, j'en
vois des centaines. Toutes ces crétes semblent s’en
couronner. Si jallais en prévenir le sire de Rancon ?

— 11 vous dirait que vous avez la berlue, et que
vous prenez des fantomes pour des réalités. Les jeu-
nes fous qui 'entourent ont plus d'intérét a dormir
en paix sur 'herbe molle de cette vallée que dans
Pair vif de ces montagnes.

— Alors, Cuthbert, nous ferions bien de descendre,
et d’offrir nos bras pour la défense de nos fréres. Car
Je prévois que leur embarras sera grand.

— J'y songeais tout a I’heure, Raoul. Quand on n’a
" plus, comme moi, qu'une goutte de sang & donner,
on aimerait a I'employer utilement. Mais j ai renon-
cé a cette pensée. Le devoir nous retient ici : car le
devoir est toujours pour le soldat la o1l est son poste.
Dieu verrait de mauvais ceil que nous quittassions le
role qui nous est assigné, pour celui que notre volon-
té choisirait. L’histoire nous dit.qu’il s’irrita contre
Saul de ce que celui-ci avait épargné la meilleure
partie des troupeaux amalécites, sous prétexte de hui
en faire des sacrifices. Allons-nous-en téte baissée,
ou l'on nous meéne; la gloire est par-derricre, le
devoir est par-devant : point d’hésitation.

Moins d’une heure apres, I'avant-garde arrivait
dans cette charmante vallée, plus agréable encore

L APOTRE

377

au’on ne I'avait soupconné de loin. En un clin d’eil,
les tentes sont dressées ; ’étendard royal flotte sur
celle du centre, ou étaient Rancon et quelques sei-
gneurs avec lui. Chacun se livra a la joie, puis au
sommeil ; bientot le silence régna partout. Cuthbert
seul et son ami ne dormaient pas; les soucis qui les
agitalent étaient trop graves pour leur permettre le
repos. En prolongeant leur modeste repas, il devi-
saient de la situation périlleuse ou 'armée pouvait
se trouver ; puis, se laissant aller a la dérive, ils
effleurérent mille sujets : le vieux soldat aimant a
raconter les épisodes de sa vie agitée, et le jeune
sire a parler de sa douce fiancée ot de ses réves de
bonheur.

Pendant ce temps-la, 'événement justifiait leurs
sinistres pressentiments. I.’histoire a raconté cet é-
pouvantable désastre, un des plus émouvants
gu'alent consignés ses annales. Le centre de l'ar-
mée francaise montait péniblement dans un chemin
suspendu entre des précipices. Une multitude sans
armes, composée surtout de vieillards, d’enfants, de
femmes, de malades, et tout le train des bétes de
somme et des bagages. formaient une véritable co-
hue, ou la discipline et I'ordre n’étaient pas possible.
I’aspect de ces horribles abimes, dont 'approche
de la nuit augmentait la profondeur, faisait tourner
la téte & plusieurs. Ou de frayeur, ou d’imprudence.
quelgques-uns glissaient dans ces excavations, et y
trouvaient la mort : ce Jqui accroissait la terreur et
le désordre. Des bétes de somme, ne pouvant assu-
rer leur pied sur ces sentiers étroits, se précipitaient,
et entratnaient avec elles tout ce qui se trouvait sur
leur passage. Ailleurs, des quartiers de rochers se
détachaient, et écrasaient, en bondissant, hommes
et animaux. On devine quels cris, quelle confusion
accompagnaient ces accidents. Or, c’était ce mo-
ment qu’épiaient les Sarrasins. lls sortent de leurs
embuscades, s’élancent sur cette multitude en dé-
sordre, et en font un affrenx massacre. Le tumulte
est alors a son comble. 1l est plus aisé d’imaginer
que de décrire ce qui dut arriver dans ces tristes
circonstances. Mais les cris de ces malheureuses vic-
times, répétés par les échos des montagnes, arrive-
rent enfin jusqu’au roi, et I'avertirent de ce qui se
passait. Ne pouvant supposer que l'avant-garde
n’efit pas exécuté ses ordres, il ne savait se rendre
raison de ce qui se passait a moitié de la montagne,
réunissant aussitot 1’élite de ses chevaliers, il se
rend en hate sur le lieu du combat. Une lutte terrible
s’engage, dans laquelle ce prince, naturellement
trées-brave, déplova une valeur au-dessus de tout
éloge. Les Sarrasins, profitant de 'avantage de leur
position, roulaient d’énormes rochers qui enlevaient
des bataillons entiers. 11 fallait aller les débusquer
de leurs citadelles de rce, gravir la montagne a
I'aide des mains, exposé a leurs pierres et a leurs
traits. Mais que ne peut la valeur bouillante du
Francais ! Les prodiges de ces derniéres années nous
démontrent que ce généreux courage ne dégénere
pas dans notre race; comme l'exemple que nous
citons fait voir que ce n’est pas d’aujourd’hui que nos
s oldats joignent la bravoure a lagilité.
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A force d’énergie et de valeur de la part du roi et
de sa petite troupe, I'armée fut enfin dégagée et put
continuer sa marche. Mais le prince avait attiré sur
lui I'attention des ennemis. 1l se passa alors un évé-
nement que l'histoire a enregistré parmi les plus
brillants faits d’armes qui alent jamais honoré un
homme. Louis, entouré seulement de quelques che-
valiers (les autres avaient péri), soutient 'effort de
toute une armée. Bientot il a perdu son escorte peu
nombreuse, mais tllustre, nous dit ’historien : ces
braves ont roulé dans I’abime, ou gisent étendus sans
vie; les rochers sont teints de leur sang. Le moine
de Saint-Denis ne peut retenir ses larmes lorsqu’il
voit les plus belles fleurs de France se fermer avant
d’avorr porté des fruits sous les murs de Damas. Ce
qu’il en restait, ne pouvant soutenir plus longtemps
le poids d’une armée, semblait lacher pied. Alors le
roi, plein d’un nouveau courage, les rallie, et leur
adresse ce discours : “Faites ferme, compagnons,
tournez teste, regardez devant qui vous fuyez ; ce ne
sont que des coquins sans armes, qul ne vous ose-
raient frapper par devant. Braves Frangais, cheva-
liers de Jésus-Christ, avez-vous perdu le souvenir
de votre vaillance et de votre religion? Abandon-
nez-vous votre honneur et votre roi? Ne faltes pas
si bon marché de votre vie. Mais non : ne craignez
pas de mourir; il n’y a point de danger. S’il y en a, je
le veux essuyer tout seul. Je vous servirai de bouclier:
suivez-moi seulement, et vous vous mettrez a cou-
vert derriére votre roi’.

Ces paroles, et plus encore I'exemple du vaillant
prince, ramenérent les fuyards; 'action s’engagea de
nouveau avec une véritable furie. Dieu seul sait
combien de Sarrasins tombérent sous leurs coups;
mais aussi leur nombre diminuait insensiblement.
A la fin, il n’en restait plus un seul ; tous étaient
tués, excepté le roi. La nuit commencait a tomber.
Le vaillant prince, se voyant abandonné et sur le
point d’étre pris, saisit une branche d’arbre, et s’é-
lance sur le sommet d’un rocher. La, il recoit une
gréle de fleches et de pierres sur sa cuirasse; mais
rien ne ralentit son ardeur; il continue a frapper d’es-
toc et de taille, et de son glaive sanglant abat les
tétes ou les mains de ceux qui osent I’approcher.
Nous ne savons si I'on trouverait nulle part un plus
bel exemple de valeur.

. Cependant le centre de l'armée était arrivé au-
dessus de la montagne. Mais qu’on juge dans quelle
anxiété tout le monde était sur le sort du roi ! Les
regards inquiets plongeaient de tous cdtés pour le
voir revenir ; et, comme on n’apercevait rien, le
bruit se répandit qu’il était mort. De la des cris dou-
loureux, des plaintes, des gémissements universels;
chacun demandait ce qu'on allait devenir, privé de
ce chef si valeureux et si bon. Certes ! le prince et
pu étre flatté de cette explosion de la douleur publi-
que, s’il en avait été témoin. En attendant, il se
battait, il se battait toujours, jusqu'a ce qu’enfin
la nuit noire et son courage lui sauvérent la vie.
Quelques historiens ont dit que les Sarrasins ne le
connaissant pas, et le croyant mort, se désistérent

de leurs attaques, et que ce fut a cette circonstance
e
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qu’il dut son salut. Quoi qu’il en soit, la Providence,
qui veillait sur ses jours, lui inspira une force et un
courage prodigieux; il laissa la patiencz de ses enne-
mis. Quand il se vit seul, il descendit de sa forte-
resse, prit un cheval égaré, et regagna 'armée. Ja-
mais transport de joie pareil i celui qui éclata quand
on le revit. Le roi est sauvé ! voila le roi ! tels sont les
cris qui retentissent de tous cotés. On pleurait de
bonheur, on s’embrassait, on oubliait toutes ses pei-
nes, toutes ses pertes: le roi vivait, que pouvait-on
regretter? Energique expression de 'amour d’un
peuple pour son souverain, gui vous comprendrait
encore aujourd’hui?

L’histoire dit que le prince arriva seul. Les croisés
allumérent des feux sur la montagne, et les entre-
tinrent toute la nuit, afin de servir de points de
ralliement a4 ceux qui auraient pu s’égarer dans la
route ou échapper a 'ennemi. PAs UN NE REVINT.
Le roi seul avait survécu a la fleur de sa noblesse.
Triste mais glorieux désastre que la France peut
ajouter a tant de titres conquis a I'admiration du
monde.

Le bruit de ces malheurs, puis de ce salut inespéré,
était parvenu successivement au camp de Geof-
froy de Rancon. A la premiére nouvelle de 'embarras
ou était le centre de ’armée, I'imprudent chevalier
comprit la faute qu’il avait commise. La rumeur qui
annoncait la mort du roi ajouta encore au poids de
ses remords; il sentit tomher sur lui toute la res-
ponsabilité de ces désastres. 11 se voyait dés lors en
butte a la haine, flétri aux yeux de I'histoire, de la
chrétienté tout entiere. Déja mille voix s’élevaient
pour 'accuser; on prononcait tout haut les mots les
plus amers, celni méme de trahison ; et en est-il
un plus dur au ceeur du chevalier ? Chacun sollicitait
une punition exemplaire; et peut-étre la colére du
peuple s’apprétait-elle a la lui faire subir, quand tout
a coup la nouvelle vint que le roi était sauvé.

— Nous avions prévu tout cela, disait Cuthbert
au sire de Louville; et, si ces désastres sont arrivés,
nous pouvons nous en laver les mains. 1l n’a pas
tenu qu’a vous qu’ils ne fussent évités. L’essentiel
est la, mon fils: se tenir dans la ligne du devoir, et ne
s’en écarter jamais, quoi qu’il advienne. C’était la
lecon que me donnait mon vieux maitre : “Quand
le monde entier, disait-il, serait contre toi, dussent

ciel et la terre t’écraser de leurs débris, tiens ferme

sur cette ligne et n’en dévie pas: 11n’y a rien de beau,

rien de solide, rien de grand que le devoir; avec cela,
on est toujours fort; sans cela, on est toujours fai-
ble. Rien ne console a4 la mort que d’avoir fait son
devoir; rien n’attriste que d’y avoir été infidele.”
Je serais heureux, Raoul, si javais toujours suivi
ces sages préceptes. Vous étes jeune, un vaste avenir
semble s’ouvrir devant vous; gravez ce précepte
dans votre téte : Tqut pour le devoir, et vous verrez
que vous vous en trouverez bien.

Le roi fut moins sévere que la voix publique contre
le sire de Rancon. 1l se contenta de lui 6ter son com-
mandement, et 'honneur de porter I'étendard sacré.
1 ’histoire ajoute que, comme chacun avait péché
plus ou moins dans cette triste circonstance, on finit
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par devenir indulgent a son égard. Quant a lui, ilse

crut plus tard lavé de sa faute par les larmes ameres
qu’il versa sur le tombeau de J. C.

XXX11

DEPART DE PLUS D' UNE SORTE

Quand Onfroy entendit le signal qui I'appelait pres
de son maitre, il pressentit ce qui était arrivé, et sa
vieille cervelle s’était mise en frais d’expédients.

— 11 se repent, songea-t-il, de sa bonne action.
Cela ne lui est cependant pas trop familier, de faire
le bien. Sans doute, son orgueil est bien aise d’attra-
per l'occasion de se dédire. Mais nous verrons.

Au moment o il arriva dans la salle, les chevaliers
de Saint-Hubert venaient d’y rentrer, apres avoir
inutilement cherché dans toutes les pieces du cha-
teau, sous la conduite d’un garde. Qui donc aurait
pusonger au cabinet abandonné d’ou Gérard sortait?

— Onfroy, dit le sire, les droits de ces chevaliers a
requérir notre prisonnier étant évidents, il faut que
tu le leur livres.

Le vieux serviteur baissa la téte.

—Prends donc soin de le lier de deux cordes
neuves, et de le remettre en leurs mains.

— Deux vieilles seraient aussi bonnes.

— Non : les fous sont forts, tres-forts, quand leur
acces les prend. Je ne veux pas qu’on dise, s’il s’é-
chappe, que ¢’a été par ma faute. Tu prendras deux
cordes neuves.

Le wvieillard entendit cela avec plaisir.

— 1l y en a la deux qui ont servi & monter la cloche
au beffroi. Elles sont & peu prés neuves, et je puis
garantir que tous les fous du monde ne les brise-
raient pas. Que Walbert aille les chercher.

Le valet obéit ; les cordes furent examinées et ju-
gées de bon aloi.

— Maintenant, dit le sire, va-t’en chercher le pri-
sonnier et qu’on le lie ici.

— 1l dormait tout a I’heure, répondit I’écuyer, que
I'inquiétude commencait a gagner. Je serais bien
aise qu’on le laissit un peu reposer. Ses forces sont
bien épuisées.

— Nous sommes pressés, trés-pressés, dit Oscarle
Flamand. Des bruits courent que les croisés sont
déja en Terre Sainte, et nous serions grandement
affligés que I’expédition s’achevit sans nous. Nous
prévoyons, d’ailleurs, avoir encore plus d’'un tort a
redresser sur la route ; en sorte que nous pourrions
bien arriver trop tard. Veuillez donc, noble sire, ha-
ter la remise de ce condamné.

— Tout bean, chevalier de Saint-Hubert, reprit
Pécuyer. Avant de livrer un prisonnier, il est des pré-
cautions & prendre. Nous connaissons le caractére de
celui que vous appelez Jean de Ruremonde, et dont le
vrai nom ne nous est pas inconnu. Avant de traiter
avec lui, il faut y regarder & deux fois. Qui nous ré-
pond qu’il reconnaitra la le prisonnier qu’il réclame,
ou que, le reconnaissant, il voudra bien s’en con-
tenter? Son humeur tracassiére n’est ignorée de
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personne. Noble sire, je n’ai pas de conseils & vous
donner : mais.....

— Parle : ta prudence m’est bien connue.

— Eh bien ! je dis que, si j’étais le sire du Puiset,
je ne livrerais pas le prisonnier, avant d’avoir fait
constater par un clerc que c’est bien Etienne de
Francourville, et avant que ces chevaliers (s’ils mé-
ritent encore ce nom) n’aient posé un sceau quel-
conque au bas de la piece, pour témoigner que c’est
bien le méme Etienne qu’ils ont recu.

— L’avis est bon ; j’admire ta sagesse. 1] sera ainsi
fait. Expédie quelqu’un au prieur de Moustiers; nul
n’est plus habile que lui pour ces sortes de choses.

— Mais, noble sire, répliqua le Flamand, cela va
entrainer bien des longueurs, et nous sommes fort
pressés. 11 y a tant de torts a réparer dans ce monde,
que je ne sais si nous en viendrons a bout.

— Commencez par bien faire ce que vous faites.
11 vaut mieux en réparer un convenablement, que
d’en laisser dix a demi réparés. Du reste, on peut
vous procurer un moyen de trouver le temps moins
long. Le cas étant extraordinaire, et vos réglements
ne 'ayant pas prévu, vous étes autorisés a boire
indéfiniment quelque boisson rafraichissante, dans
le double but de restaurer vos forces épuisées, et
de vous en amasser pour la suite. Je vous laisse libres
pour le choix des saintes & qui vous offrirez chaque
coup. Walbert, apporte douze pots de Beaugency
ou de Saint-Maur-des-Fossés; ces chevaliers n’en
prendront que ce qu’ils voudront.

L’ordre était précis. Les chevaliers de Saint-Hu-
bert se regardérent les uns les autres, comme pour se
consulter. Pendant ce temps-la, Onfroy, ayant jeté a
Roselle, qui pleurait dans un coin, un coup d’ceil d’in-
telligence, s’approcha du sire, et lui dit :

— Le prieur de Moustiers est un homme de regle.
11 ne doit pas tardera chanter les matines, et la chro-
nique dit qu’il y ajoute, pour son compte, trois ou
quatre heures d’oraison. 1l sera donc difficile a
déranger. Je ne sais méme si personne osera l'invi-
ter & venir. Souffririez-vous que je prisse le petite
jument grise pour aller plus vite, avant qu’il ne
commence ses longues priéres?

—— Fais comme tu ’entendras. Walbert ira donner
ordre qu’on la prépare. Mais que tout se fasse en dili-
gence.

Les chevaliers se mirent a table. Le sire, ravi, au
fond, que son orgueil piit prendre enfin sa revanche,
ne dédaigna pas de leur tenir compagnie. 1l passait,
chez tous ses pairs, pour un des plus puissants bu-
veurs connus. Une fois la consigne levée, les cheva-
liers de Saint-Hubert firent parfaitement honneur au
Beaugency. Bient6t le vin déliant les langues, ils
racontérent leurs histoires a leur hote, qui y prit un
singulier plaisir. L’entretien, convenablement arro-
sé, se prolongea ainsi indéfiniment. On oublia la
Terre Sainte, les torts a réparer, le prisonnier, et
méme Jean de Ruremonde. Les pots succédérent
aux pots, les aventures aux aventures, si bien que le
récit menacait de ne plus finir. Laissons-les a leur
affaire, et voyons ce qui se passe ailleurs.
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— Suivez-moi, chére petite, avait dit Onfroy
tout bas a Roselle, dés qu’ils furent seuls. Nous
avons autre chose a faire que de regarder boire ces
chevaliers félons. Oh ! mon coeur palpite de peur. . .
oui, de peur... Mon Dieu ! mon Dieu! y est-il
encore ?

Se jetant aussitot a terre, il rempe avec effort pour
s'introduire dans une étroite lucarne pratiquée a
ras du sol. Et de 1a, promenant ses yeux, il scrute le
fossé, autant oue le clair de lune le lui permet; puis il
se reléve, et dit a la jeune fille étonnée :

— Je ne I'al pas vu; il me semble qu’il n’est pas
tombé. Non. .. le Seigneur et saint Martin auront
veillé sur lui. Mais les muets sont toujours la aux
poternes; ce sera difficile. .. 1l n’est pas tombé ; &
moins que 'ombre de la terrasse ne me fasse illu-
sion.

— Fs-tu fou? réves-tu? dit Roselle, gui ne com-
prenait rien a tout cela.

— Non, chére petite, je ne réve pas. Venez voir,
et vous saurez tout. Mais du silence ! Glissons sur la
pointe des pieds.

Quand le vieux serviteur ouvrit discrétement la
porte du cabinet, son cceur battait d’une étrange
force. Mais en voyant que 'anneau tenait encore, il
fut pris d’une joie si vive qu’il fut obligé de s’arréter
pour resplrer,

A quoi avait pensé le pauvre prlsonmer pendant
ces instants mortels, longs comme des siécles? Natu-
rellement il avait da se croire abandonné, trahi par
celui qui venait de lui donner de si vives démonstra-
tions d’amitié. D’abord la pensée qu’il va étre libre,
qu’ils reverra ce qu’il désire depuis si longtemps, des
champs verts, des bois, des prés fleuris, des ruis-
seaux, le remplir d'une joie inexprimable. Encore un
moment, et il respirera 'air pur, et il contemplera
le ciel et ses étoiles ! Encore un moment, et il reverra,
et il embrassera sa mere ! Répétons-le : son bonheur
tient de I'ivresse. Avec quelle volupté il se sent des-
cendre vers la terre, qu’il n’a pas foulée depuis tant
de temps ! Que verra-t-i1l d’abord? Sur quol se por-
teront en premier lieu ses regards? 1l compte, pour
ainsi dire, les instants qui le sépare de ce moment
fortuné.

Mais que cette joie ne dura guére ! Tout a coup il
se sent arrété, sans qu’il puisse deviner pourquoi. 1l
suppose d’abord que quelque obstacle en est cause, et
1l attend. Son oreille cherche a deviner ce que ses
yveux ne sauraient lui apprendre; mais le silence régne
partout, sauf le faible cr1 de quelques insectes, ou les
gémissements lugubres des hiboux. 1l attend encore,
il attend toujours; et pas le moindre signe que 'on
s’occupe de lui. L'amertume alors s’empare de son
Ame. 1l n’ose remuer, de peur d’ébranler I'appui qui
le soutient. Que va-t-il devenir? Que veut-on faire
de lui? Ne valait-il pas mieux le laisser périr dans
sa prison, que d’aggraver ainsi la barbarie par l'in-
sulte? A quoi tend cette sorte d’ironie dont on I'a-
breuve au dernier moment? 1l ne serait pas aisé de
compter toutes les idées qui se pressérent dans sa
téte pendant une heure, peut-étre, que dura son
supplice. Finalement, sa téte s’y perdit, se brouilla

Peu a peu ;
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et, toujours sous l'impression de la
crainte de tomber, il se laissa aller & une espéce de
sommeil, qui était autant 'effet de I'affaiblissement
de son esprit que de 'accablement de ses sens.

11 en était 14, quand le fidéle Onfroy reprit son o-
pération. Roselle frémit lorsqu’elle vit que son cher
prisennier était, depuis une heure, suspendu entre
ciel et terre, exposé a se briser dans sa chute. Son
effroi fut plus grand encore, et Gérard le partagea
quand elle vit 'anneau, & peine débarrassé de son
poids, se détacher lui-méme du mur. O Dieu ! le
moindre mouvement pouvait, devait déterminer
une chute et causer un mal sans remeéde.

— Je le tiens pour cette fois, dit le brave écuyer,
en serrant, d’'un poignet énergique, la corde neuve
qu’il venait de nouer au bout de l'autre. Mainte-
nant un mot, chére enfant, un mot clair, net, et
surtout décisif. Voulez-vous partir pour les Saints
TLieux? ;

— Oul, Gérard, j’en ai fait le veeu, et je suis préte
a laccomplir.

-— Vous en cofiterait-il de partir tout de suite?

— Pas le moins du monde. 1l me tarde de revoir
mon bien-aimé.

— En ce cas-la faites vite vos derniéres disposi-
tions. et hatez-vous de sortir du chiteau. Votre peti-
te jument grise est préte: vous la monterez et vous
irez nous attendre a 'ermitage de Saint-Martin. Si
seulement c’était un effet de votre bonté d’attendre
ce pauvre homme, au sortir de sa prison, vous lui
feriez sans doute bien plaisir. et

— Le plup volontiers du monde. Et toi, Gerard’

— Moi, je dois aussi aller expier. .. mes v1eux pé-
chés. Si je puis sortir de ce lieu maudlt e Ma.ls,
ne perdons point de temps. Allez vite, chere j ]ouven-
celle, allez, allez, et que Dieu vous bénisse. Si E’tlen-
ne se sent la force de vous suivre, qu’il le fa.SSe Jai
vu la les rosses de ces félons paturer dans nos her-
bes; il en pourrait enfourcher une, et prendre le
large. Mais point de retard, du silence et de I'adres-
se. .. Je vais le descendre a terre, et, apreés lui, cette
échelle,.qui I'aidera a remonter le fossé. Oh ! de la
discrétion, de la promptitude et du silence !

Ce ne fut pas sans émotion que Roselle quitta le
chateau du Puiset ; mais 'ceuvre de charité qu’elle
accomplissait, et I'espoir de revoir bientot son cher
Raoul, soutenaient son courage. Elle allait entre-
prendre une longue route, sans autre appui que la
Providence, sans autres ressources que celles que le
hasard pourrait lui fournir : néanmoins son ime ne
faiblit pas : elle se souvint qu’elle avait longtemps
vécu, comme 'oiseau, sans veille et sans lendemain,
et qu’elle ne ferait que reprendre les premieres habi-
tudes de sa vie. Le garde, qui veillait a la porte, ne fit
point difficulté de lui donner la jument grise; car c’é-
tait sa monture ordinaire, et chacun savait avec
quelle liberté elle sortait et rentrait, seule ou en com-
pagnie, de jour ou de nuit. Aprés avoir fait un petit
tour dans la plaine, pour mieux donner le change,
elle revint se poster vers ’endroit ou le prisonnier
devait monter. Tout y était silencieux; rien n’y
bougeait: la lune frappait de sa péle lueur ce coté
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du rempart et une partie du fossé; mais c’était en
vain que la jeune fille cherchait celui qu’elle avait
tant d’intérét a4 y découvrir. A la fin, levant les yeux,
elle vit une téte apparaitre par le larmier, se proje-
ter jusqu’en dehors de la muraille; puis bientot sor-
tir avec effort, suivie de deux bras, d'une poitrine,
de tout un corps humain; puis ce corps s’attacher
a une corde, et glisser avec une incroyable célérité
jusqu’en bas. Le sang de Roselle s’agita de ter-
reur, par la pensée que le moindre accident pouvait
cofiter la vie a ce loyal et fidéle écuyer. Mais le voici
dans le fossé, & portée de la reconnaitre et de lui
parler.

— Ramassez ceci, enfant, lui dit-il & demi-voix, et
cachez-le soigneusement dans la poche de votre
selle. Vous verrez que cela ne vous sera pas inutile.

En méme temps, il lancait un petit paquet, qui
vient tomber aux pieds de Roselle.

— FEt lui, Onfroy, et lui? Je ne vois rien, je ne le
VOIS pas.

— Nimoi non plus. Mais pas de bruit. Nous allons
nous en informer, et savoir pourquoi I'échelle est 1a;
qui Pa détachée, et...

Roselle n’entendit plus. Elle suivit des yeux Gé-
rard, tant qu’elle put ; mais elle le vit s’effacer der-
riere un angle du fossé. Elle attendit assez longtemps,
inquiéte de ce qui pouvait arriver; craignant surtout
que quelqu’un du chateau ne découvrit ce qui se
passait. A la fin, un certain bruit s’étant fait enten-
dre, elle s’avanga du c6té ou elle avait vu son ami
disparaitre; un combat s’y livrait, une lutte éner-
gique, désespérée.

— Non, misérable, tu ne P'auras pas, disait le
fidéle Onfroy, d’un ton bas, mais plein de colére et
d’efforts. C’est assez de I'avoir torturé, battu pen-
dant si longtemps, d’avoir servi d’instrument a la
haine d'un maitre cruel. 1l est temps de nous repen-
tir d'une si mauvaise conduite. Lache-le, ou tu es
mort.

— Est-ce toi que j'entends, Gérard? murmura la
jeune fille. Avec qui donc te bats-tu?

— Gardez le silence, enfant, et priez Dieu que mon
vieux bras dompte ce muet maudit, qui, certes !
n’est pas manchot. Je me doutais que le coquin sui-
vait tout ceci du regard. Mais jespére qu’il s’en
repentira.

Cette lutte se passait a4 l’entrée d’un souterrain
qui communiquait de ’enceinte au fossé, a travers
le rempart. Roselle n’en pouvait donc suivre les
phases diverses. Mais ce qu’elle voyait trés-bien,
¢’était le sac, dans lequel se débattait le malheureux
prisonnier; ce qu’elle entendait parfaltement c’é-
taient les gémissements, les soupirs d’ Etlenne de
Francourville; et on comprend quelles craintes I'agi-
taient sur le compte de ses deux amis. Enfin elle eut
la satisfacton de voir Gérard sortir de cette sombre
cavité, sain et sauf, & ce qu’il paraissait.

— 1l est toujours bon de prendre des précautions,
dit-il, en essuyant la sueur de son front. Si cependant
je n’avais pas eu a ma disposition ce petit bout de
corde, je ne sais ce que tout ceci serait devenu. Main-
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tenant, mon garcon, que te voila 1ié, j je vais te repor-
ter la ou tu dois monter la garde, a ta. poterne.

Cette opération faite, le bon écuyer s’empressa de
tirer Etienne de son incommode étui. Nous rendrlons
mal I’étonnement, la joie, I'espéce de délire qui s’em-
para de cet infortuné, lorsqu’il revit enfin le ciel, les
étoiles ; lorsqu’il put librement relever la téte, ou-
vrir ses poumons, et respirer 'air doux et frais de la
nuit. Mais son libérateur I’entrainait; car iln’y avait
point de temps a perdre. En un clin d’eeil, 'échelle
est appliquée, et tous les deux sont remontés au-
dessus du fossé. Dans son ivresse, le pauvre captif
saisit la main de Roselle, et la colle sur ses lévres.
Puis il s’agite, il danse, il court, comme pour s assu-
rer qu’il est bien vraiment libre. Sans un sévere aver-
tissement d’Onfroy, il allait jeter des cris et faire
mille extravagances.

— Laisse cela pour un moment plus opportun, dit
le vieux serviteur, et monte tranquillement sur cette
rosse d’un des chevaliers de saint Hubert. L’évéque
de Bruges ne saurait t’en vouloir pour cela. Mainte-
nant, en route, chere enfant; oui, en route, et au plus
vite. Car, le manoir peut étre bient6t instruit de
tout ceci, nous enverra courir aprés. Allons vite
rendre ce malheureux a sa meére, et partons ensuite
pour notre long voyage.

1ls s’avancerent en effet tous les trois, Roselle et
Etienne a cheval, et Gérard a pied. Les pensées qui
les occupaient n’étaient, sans doute, point les mémes;
mais nous ne savons chez qai elles étaient les plus
vives. La jeune fille jeta encore, plus d’une fois, le
regard en arriére; la tour du Puiset, visible au clair
de lune, se dressait sur ’horizon. Elle laissait, la, des
souvenirs, des affections méme; elle y avait été ac-
cueillie, soignée, chérie; ¢’ était le port ou avait abor-
dé sa nacelle; ce terrible seigneur semblait avoir dé-
pouillé pour elle sa nature farouche; c¢’était la, sur-
tout, qu’elle avait recu les serments de son fiancé,
et engagé elle-méme les siens. .. Evénement bien
doux, qui suffirait seul a lui rendre cher ce manoir,
si redoutable a tout autre.

Quant 4 Etienne de Francourville, aux premiers
transports de son bonheur, avaientsuccédéla terreur,
I'espérance, I'incertitude, je ne sais combien de sensa-
tions diverses. 11 allait vers sa mére... Etait-ce
possible? Il en doute presque, il ne sait s'il y veut
croire. 11 lui semble que sa captivité ne fut qu’un
réve douloureux, un cauchemar cruel ; il lui semble
que son état actuel est un songe. La reconnaitra-t-il,
cette pauvre mére? Le reconnaitra-t-elle? Oh ! com-
me son coeur palpite! Comme ses entrailles sont
émues ! Qu’il lui tarde que ce premier moment soit
passé ! 11 n’a pas une seule fois, lui, reporté ses yeux
vers la tour maudite; c’est en avant qu’il regarde;
chague objet, chaque arbre excite son attention,
comme si ¢ était elle. 1l regarde aussi du coté du ciel;
des pensées pieuses descendent pour lui de cette
voite bleue, qu’il ne peut se lasser de contempler.
11 le sent : la captivité avait desséché, abruti son
ame ; la foi lui reviendra avec 'aspect du ciel, 'air
pur et la liberté.
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Pour Gérard Onfroy, il marche derriére, téte bais-
sée. De graves réflexions occupent aussi son esprit.
La chaine de ses iniquités est lourde; mais, a chaque
pas, elle semble s’alléger. A mesure qu’il s’éloigne du
fatal servage, ou le malheur 'avait réduit, il sent
diminuer le fardeau de ses remords. Depuis le jour
ou, battu dans un duel étrange, dont une des condi-
tions était que le vaincu serait ’esclave du vain-
queur, que de fois il a bondi sous ses fers ! Lui,
noble et fier seigneur, que de fois il a rongé en secret
le frein que la nécessité, que 'honneur (il le croyait,
du moins) lui imposait! Ce qu’il en a colité a son
ame loyale et altiére, pour abdiquer son nom, son
rang, et se mettre au service des passions de son en-
nemi, voila ce que personne, pas ménie lui, ne pour-
rait suffisamment expliquer. Mais cet ennemi avait
le droit de ’égorger. .. Eh ! que ne I'a-t-il fait? 1l
elit mieux valu expier le malheur par la mort que
par la honte. Mais la loi, I'inflexible loi de I'’honneur
avait courbé ce caractére superbe ; et, quarante ans
durant, on avait vu un fier seigneur se plier aux fonec-
tions les plus ignobles, sous les plus cruels des tyrans;
fouler aux pieds les lois les plus sacrées de la religion
et de la conscience, pour obéir aux conditions de la
victoire.

Comme ils approchaient de la cabane de I’ermite,
un cri solitaire vint frapper leurs oreilles. Francour-
ville frémit; je ne sais quelle sensation s’éveillait en
lui. Roselle devina aussi ce que pouvait étre ce son
lointain ; et, aprés avoir dit un mot tout bas a Gé-
rard, elle prit les devants pour aller, disait-elle, pré-
parer les voies. . . Elle trouva le vieillard en oraison.
Le front appuyé contre terre, il paraissait abimé
dans la contemplation.

— Pére ermite, lui cria-t-elle, le voici !

— Je le sais, répondit-il, sans se relever. L’esprit
de Dieu m’a fait savoir qu’il avait pris pitié d’eux,
grice aux prieres de la bienheureuse Gudule.

— Je le crois volontiers. Elle était si bonne ! elle
était si sainte ! Et je profiterai de cette occasion
pour vous demander, pére ermite, si vous approuve-
rez le projet que je vais exécuter ; si. ..

— 11 vous attend, répondit le vieillard. 11 a bien
eu a souffrir ; mais jusqu’ici il est sain et sauf. 1l
vous attend.

Les joues de Roselle se colorérent d’'une vive rou-
geur. Elle comprit que le saint homme savait pas ré-
vélation le sort de son cher Raoul. Et la joie et I'é-
motion troublent tout son étre; mais elle veut s’as-
surer qu’elle a bien entendu.

— Est-ce bien de lui que vous voulez parler, bon
pere? Est-ce d e mon fiancé que I’Esprit Saint. . .

— Laissez-moi, jeune fille, accomplir mon ceuvre. .
Les instants sont comptés par le Seigneur. .. C’est
bien heureux seulement que la Justice ait fait place
a la Miséricorde. .. O bonté de Dieu ! que vous étes
grande!. .. Ayez pitié ! Merci ! merci ! Ayez pitié !. .

Ces exclamations, ou plutét ces soupirs (car le soli-
taire parlait bas, et toujours le front contre terre),
parurent étranges a la pauvre vierge, qui ne savait
plus a4 quoi les appliquer, et finissait par craindre,
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autant qu’elle avait espéré tout a I’heure. Mais reve-
nant a laffaire présente, elle dit au vieillard :

— Etienne de Francourville est libre. Le voici ;
je le raméne a sa meére. Ou est-elle maintenant ?
Souffrirez-vous que la reconnaissance se fasse ici,
devant vous? Bon pére, aidez-moi : cette circons-
tance est aussi pénible que consolante. Si vous. ..

Avant qu’elle n’etit achevé sa phrase, elle vit le
vieillard se relever, croiser ses bras sur sa poitrine,
fixer ses yeux vers le ciel, et se tenir immobile et
comme insensible a tout objet créé. Sa petite lampe,
donnant en plein sur sa face, permettait de considé-
rer ses traits, empreints d’une beauté céleste. Sans
doute, quelque vision surnaturelle absorbait son
ame. Ses lévres seules remuaient, et il semblait a
Roselle entendre ces deux mots: Merci ! Pitié !

Mais bientdt un bruit attira ailleurs ’attention de
la jeune fille. L’obscurité ne lui permettait point de
voir ce qui se passait : voici ce que c’était.

Depuis que Sapphirah a entendu dire que son fils
vit encore et lui sera rendu, elle a fait de cette idée
l2 sujet de tous ses réves. Ses heures lucides, comme
ses acces de folie, tournent tous sur ce pivot unique; -
elle n’en perd la pensée ni jour ni nuit. Disons cepen-
dant que, la premiére impression passée, le calme
est devenu pour elle plus profond et plus fréquent.
11 semble qu’avec cette pierre fondamentale tout 1'é-
diffice s’est reconstruit; la perte de son fils avait cau-
sé sa folie, son retour lui rend la raison. Elle est venue
plus souvent prés de 'ermite; elle I'a écouté avec
plus de docilité; elle s’est soumise de bon cceur a la
pénitence; le repentir de sa vie passée a pénétré plus
avant dans son Ame. Bien des fois, le front prosterné
contre terre, elle a mouillé le sol de ses larmes. Elle
demandait & Dieu pardon de ses fautes; elle se rési-
gnait aux volontés de la Providence: trop heureuse,
disait-elle, d’avoir retrouvé un enfant perdu, elle
était préte a tout pour témoigner au ciel sa recon-
naissance. Et toujours, I'ceil et l'orzille au guet, elle
se tournait vers ce formidable chateau, si longtemps
objet de sa haine, aujourd’hui le centre de ses espé-
rances. Elle ne I’a plus maudit une seule fois; elle
est tentée de le bénir, au contraire: car il renferme
I'objet de son amour, il va luil rendre son fils.

Mais que le temps lui pése ! que les heures sont
longues ! Reviendra-t-il? ne reviendra-t-il pas? Lui
a-t-on dit la vérité? L’a-t-on trompée? Ah !il est un -
point ot l'espérance est une douleur et la joie une
déception. Enfin, quand elle vit, ce soir-la, au clair
de la lune, certains objets remuer au fond de I'hori-
zon, son cceur se mit & battre plus fort; indécise, elle
jeta un regard attentif; elle vit, elle crut voir. .. et
poussa ce cri solitaire dont nous avons parlé. .. Puis
elle se cacha, attendit encore, levant au ciel des
yeux pleins d’un feu fébrile; et enfin, quand le son
de la voix de son fils eut frappé son oreille, ou plutdt
son ceeur, elle sentit ses genoux faiblir, son cerveau
tinter, son regard se brouiller. C’était lui ! c’était
lui ! Elle s’avance machinalement, les deux bras
étendus, embrassant ’ombre, pronon¢ant des pa-
roles sans suite. Lui, de son c6té, a reconnu aussi le




timbre de la voix maternelle; ce son unique, béni,
qui a frappé I'ame le premier, et ymeurtledernier.
C’est en ce moment que Roselle s’est rapprochée
d’eux.

1ls sont la dans les bras I'un de l'autre, sans se
dire un mot ; mais ivres, mais malades de joie et de
bonheur. O meéres, qui lirez ces lignes, suppléez a
I'impuissance du langage, a qui la grandeur de l'a-
mour échappe ! 1l ne dit rien, elle ne dit rien ; eh !
qu’auraient-ils pu dire qui rendit le transport de
joie qui les étouffait? Roselle ne put retenir ses lar-
mes, en voyant cette tendre et muette étreinte. Le
vieil écuyer s’était jeté & genoux ; et priait, les yeux
baissés, le Dieu des miséricordes de lui pardonner
ses torts envers ces deux infortunés, en considéra-
tion de la félicité qu’il leur procurait en ce moment.
Cette scéne était aussi étrange qu’attendrissante.

— Eh bien ! Marie, dit Roselle, la premiére, vous
avais-je trompé? Le voila, celui que vous avez tant
pleuré, si longtemps attendu, et qui vous est enfin
rendu pour toujours.

— Oh!

Ce fut la seule expression qui put sortir de ce sein
maternel oppressé. La pauvre femme était malade ;
cette joie était trop vaste pour son cceur ; il est des
limites méme au bonheur.

— Jespére que vous voila heureuse, et, que désor-
mais, vous appartiendrez toute au bon Maitre qui
vous comble ainsi de bénédictions.

— Oh!

Cette derniére exclamation était plus faible que la
premiére; le passage de la voix se resserrait; le
transport de la joie, comme une marée montante,
envahissait de plus en plus I'étre de cette pauvre
‘mere.

— Vraiment ! ils s’aimaient bien, Onfroy, dit Ro-
selle, en se rapprochant du vieillard, qui priait tou-
jours. Je crois que le bon Dieu te saura gré d’avoir
fait cette ceuvre de charité. Regarde donc : avec
quelle tendresse ils s’embrassent !

Celui de la-haut est juste murmura I'écuyer ;
Olric a raison : il ne mesure pas toujours ses juge-
ments sur les notres. J’ai péché, et elle aussi. 11 ne
nous reste a I'un et 4 'autre que de nous préparer au
compte, au compte terrible que nous aurons bientot
a rendre. C’est 1a que chaque chose sera remise a sa
place. Mais. . . voila qui est singulier: les voyez-vous
tomber, tous les deux, comme deux morceaux de
bois? C’est le saississement qui les affaiblit.

C’était plus que du saississement. Ce bonheur ines-
péré était devenu un poids trop lourd pour un tempé-
rament affaibli : Sapphirah venait de mourir. Et son
fils, ébranlé aussi par ces émotions excessives, ne
s’apercevait pas méme qu’il n’embrassait plus qu’un
cadavre.

— Morte ! oui, morte ! dit Roselle stupéfaite.

Et elle court a la cabane de I'ermite.

-— O mon pére ! s’écria-t-elle, venez donc vite, 5’1l
vous plait. Je crois bien que cette pauvre femme vient
de trépasser. Quel malheur !

—~.Je le savais, reprit le vieillard, sans changer
d’attitude. Ils s’en sont allés ensemble.
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—Tous les deux? Mon Dieu ! serait-il donc mort
aussi? Onfroy ! Onfroy ! Relé ve donc ce malheureux,
et vois ol il souffre: je tremble de peur qu’il ne fasse
comme Sa mere. ..~

— Le ciel a eu pitié d’eux, répondit I’écuyer, en
détachant les deux cadavres. Aussi bien, qu’avaient-
ils encore a faire sur la terre? Ils ne pouvaient pas
partir en meilleure compagnie. Quant a leur péni-
tence, elle a été faite d’avance, et Celui qui lit dans
les coeurs se sera contenté d’'un soupir, pour par-
donner leurs erreurs passées. Je suis sir que, dans
I’excés de leur bonheur, ils auront dit ensemble le
Nunc dimittis, et que le bon Dieu les aura pris au
mot. C’est une mort bien belle que celle-la.

Aussitot la voix sonore de l'ermite entonne un
chant de joie, et les échos de la forét répétent ses
accents. Le viell écuyer, se remettant 4 genoux, unit
a cet hymne d’allégresse ses humbles priéres de péni-
tent. Roselle émue, fondant en larmes, ne sait si elle
veut s’attrister ou s’applaudir d’avoir contribué i
un rapprochement qui devait sitdt avoir une telle
issue. Puis, quand elle considére que cette mort peut
étre regardée comme un trait de miséricorde divine,
elle se console d’en avoir été l'instrument.

Lorsque le solitaire eut fini ses cantiques, elle se
rapprocha de lui pour avoir un entretien particulier
sur I'entreprise qu’elle méditait. 11 commenca par la
rassurer sur le sort de ces deux Ames, qui, disait-il,
avalent regagné par l'intensité de leur douleur ce
que le temps leur avait refusé. 1l exhorta ensuite la
vierge a persister ‘dans son pieux projet; mais il ne
répondit point aux questions plus précises qu’elle lui
adressait sur son propre compte, comme sur celui
de son fiancé. 11 conclut en lui disant :

— C’est 'ordre du ciel que nous vivions dans I'in-
certitude de I’avenir. La vertu ne serait plus la vertu,
si elle touchait toujours le but au doigt. L’obéissance
d’Abraham ne fut si méritoire, que parce qu’il ne
savait pas ou Dieu le conduisait au sortir de son pays,
ni quelle victime il devrait immoler sur la montagne.
Allez: et quel que puisse étre le résultat de votre
voyage, il sera toujours utile a votre Ame, dés qu'’il
tournera a la gloire de Dieu.

La pauvre enfant s’en alla donc, triste et pensive,
en compagnie de son vieil ami. En voyant tomber a
ses pieds le petit écrin qu'Onfroy avait sauvé, sa
premiére pensée s’était portée vers Notre-Dame de
Chartres, et elle avait promis d’offrir a Marie le
plus précieux de ces bijoux. Dons de son fiancé, et.
par la méme, bien chers a son cceur, ils étaient, son-
gaait-elle, la matiére la plus convenable pour un sa-
crifice, propre a attirer sur lui et sur elle la protection
du ciel. 1ls voyageérent le reste de la nuit, et arrive-
rent le matin aux portes de la ville. Se rendant
aussitot a la cathédrale, la pieuse vierge s’em-
pressa de suspendre sa plus belle perle au cou de la
statue vénérée, en remit une autre au bon chanoine
Fulbert, pour qu’il célébrit trois messes a I'intention
de son cher fiancé et une pour elle. Ensuite, par un
de ces motifs généreux si communs en ces siecles de
foi, elle alla vendre les autres au joaillier Golbert, en
distribua le prix aux pauvres, prit ses mesures pour
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que les deux chevaux fussent renvoyés au Puiset,
et dit :

— Maintenant, mon vieux, nous pouvons partir.
On est bien riche quand on a pour soi la sainte pau-
vreté, 'amour du bon Dieu et la protection de Notre-
Dame de Chartres.

Mais elle ne voulut point quitter la ville sans aller
revoir ’humble cellule, ou elle avait tant de fois
visité la recluse. Que de souvenirs cet aspect réveilla
en elle ! Elle s’agenouilla un moment sur le degré qui
lui servait jadis de siége, quand elle attendait que
Gudule fat sortie de ses extases. Elle pria la sainte
de ne pas 'abandonner dans une entreprise, qu’elle
approuvait, sans doute, du haut du ciel ; de lui lais-
ser, comme jadis le prophéte Elie a son disciple Eli-
sée, un double esprit de force et de piété, afin qu’elle
ne reculat jamais dans la voie du bien. De la, elle
se rendit a I’abbaye de Saint-Pére, prés de 'abbé U-
des, eut avec lui un long entretien, et voulut recevoir
la croix de ses mains. En voyant cette humble en-
fant, si jeune et si belle, entreprendre ce long voyage,
le saint vieillard fut attendr ; et ce ne fut pas sans
une émotion visible qu’il lul remit la croix de drap
rouge, qui’devait la faire respecter de tous, et la
mettre, en quelque sorte, sous la sauvegarde de
J ésus-Christ.

Quant a Onfroy, ce fut en vain que Roselle le
pressa de prendre aussi ce signe sacré :

-— Je n’en suis pas digne, enfant du bon Dieu, ré-
pondit-il, avec une humilité sincére. Cela vous va, a
vous, qul avez peut-étre encore I'innocence du bap-
téme. Mais moi !... Le Pére Eternel ne reconnai-
trait pas les emblémes de son Fils, sur le bras d'un
si vil pécheur. .. C’est assez que j’ose aller baiser le
sol que notre Maitre a foulé : je ne puis usurper la
livrée de ses serviteurs. Laissez-moi, chére petite,
laissez-moi trainer ma chaine d’ignominie tout le
long du chemin. Et, la-bas, quand j’aural un peu ex-
pié mes vieux péchés, alors, oh ! alors, si 'on nous en
juge digne, nous arborerons cet embléme vénéré.
C’est un autre signe qu’il nous faut maintenant, et
nous le trouverons tout a l'’heure.

Roselle voulut recevoir la communion de I'abbé
de Saint-Pére, afin, disait-elle, de faire provision de
forces pour son voyage. Le vieux serviteur se con-
tenta de faire une confession de toute sa vie, ac-
compagnée du sentiment de la plus vive contrition.
Mais il se jugea indigne de s’asseoir a la table des
saints.

—Ne jetons pas aux chiens, disait-il, le pain des
anges. Aujourd hui c’est assez de recevoir les miettes
de la table du Maitre. Plus tard, quand les eaux de la
tribulation auront lavé nos iniquités, peut-étre au-
rons-nous le courage d’aller prendre place au ban-
quet des élus. Jusque-la, craignons, tremblons, cour-
bons le front jusqu’a terre. Notre place est dans la
honte et dans la poussiére.

1ls partirent le soir, elle toute fiére du noble signe
qu’elle portait sur son bras, et lui non moins heureux
de son costume plus humble: il avait revétu le sac du
pénitent, et ceint ses reins du cilice. En les voyant
passer, la population de Chartres fut tout en émoi.—
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Quoi ! si jeune ! quoi ! si belle ! disaient les uns.
)?’est-ce pas dommage que cette jolie enfant s’en
aille tenter un si long voyage? — Et ce vieux misé-
rable qui 'accompagne, disaient les autres ; ne lit-on
pas sur sa figure le cachet des réprouvés? Comment
I'Oiseau du paradis, la fille du chevalier Gislebert,
s'accommodera-t-elle de ce tison d'iniquité?

— Fille des Chatillon, cria une voix aigrelette, qui
n’était autre que celle de Jeanne de Coighan, prends
bien garde de joindre ton sort i celui d’un fils de
Bélial. Souviens-toi que la compagnie fait pendre.
J’al connu le vieux criminel avec lequel tu te mets en
route ; 1l est peu d’Ames plus noires sous la vofite du
ciel. Mon noble mari, Albert de Coighan, n’avait que
deux regrets en mourant : celui d’avoir injurié I'évé-
que de Chartres, et laissé vivre le batard de Cressy.
Roselle, Roselle de Chatillon, tu ferais mieux, ma
fille, de rester ici pour nous chanter tes chants du
paradis. .. En tout cas, prends garde a ce vieux
scélérat.

Notons que, pendant cette incartade, Onfroy
s’était arrété, téte inclinée, il baissé, ne perdant pas
un mot des injures de la vieille femme. Et comme Ro-
selle le priait d’avancer :

— C’est la vérité qu’elle dit la, chére enfant, c’est
le cceur et les entrailles mémes du vrai. On ne trouve
pas toujours des gens aussi bien informés. Vous pou-
vez vous en rapporter a tout ce qu’elle affirme. A
chacun son dia. Comme vous flites I'oiseau du pa-
radis, je fus un tison d’enfer. Chére petite, ne crai-
gnez-vous pas que le tonnerre ne m’écrase et ne
vous touche en passant? Ah! si par malheur. . .

— Tais-tol, vieux fou, et marche sans t’inquiéter
de ce qu'on peut dire. Notre juge, c’est Dieu, et non
la langue d’une vieille femme. Hatons-nous, car le
temps presse.

Et ils prirent tous deux la route de leur long
pelerinage.

Avis important

Nous prions nos lecteurs de prendre
note que 1’abonnement i la revue ‘‘ L’A-
POTRE '’ est strictement payable d’avan-
ce. En conséquence, en recevant le dernier
numeéro, I’on devra faire parvenir le mon-
tant de ’abonnement dans les dix jours
qui suivent, si on désire que la revue soit
maintenue. Nous espérons qu’on ne don-
nera pas une interprétation défavorable
i ce mode d’administration qui est abso-
lument nécessaire pour assurer le succés
de cette publication.

L’APOTRE
105, rue Ste-Anne,
QUEBEC




