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POESIE CANADIENNE.

A gentille Hirondelle
Au corsage d'azur
Oh ! dans le lac si pur
Reviens mouiller ton aile,

Reviens, pour moi ton cri joyeux,
C'est la douce voix d'espérance
Qui m'annonce des tems heureux:

Le souvenir des jours d'enfance,
Où je dorais, seul, en silence
Des rêves écoulés comme eux.

Mélancolie, amour ou maux

Il n'est rien que ton chant ne dise

Quand ton aile effleure les eaux;
Comme la cloche de l'église
Qui rit à l'enfant qu'on baptise,
Ou qui gémit sur les tombeaux.

Du cœur navré ton chant si vif

Lamente tristement langoisse,
Comme l'écho qui d'un esquif
Répète les cris de détresse.
Aux villes où l'on rit sans cesse,

Ton chant n'est donc jamais plaintif?

On dit que seul et loin des yeux
L'ennui toujours plus vif nous pèse,

Qu'à deux il est moins rigoureux

Reviens au haut de la falaise
Y suspendre ton nid de glaise,
J'ai besoin de gémir à deux.

Ma gentille hirondelle
Au corsage d'azur,
Oh ! le lac est si pur
Viens y mouiller ton aile.

Contre l'égoïste trôné
Que chez vous encense la foule,
Contre l'orgueilleux couronné
De fiel en vain mon cœur refoule,
Dans l'ombre et seul, ma voix roucoule
Viens, à deux nous pourrons tonner.

Chez vous l'amitié, les appas
Se vendent pour de l'or qui sonne
Et que le cour maudit tout bas ;
Mais chez nous le cœur seul ordonne
Et notre tendresse se donne
Mais on ne les achète pas.

Va 1 délaisse ces toits brillans
Dont tes petits bloquent la frise
Et où t'insultent les passans,
Viens sous ma persienne grise
Ou dans le clocher de l'église
Jésus aime aussi les eufans.

Ici les fruits, les bleds, les foins
Nos champs arrosés d'eau rocheuse
Nous donnent plus que nos besoins,
Et si ta famille est nombreuse
Tu peux sans crime être glâneuse
Nous ne t'en aimerons pas moins.

Oh! que j'entende encor ta voix
Qui vient au cour, voix du ciel même
Hirondelle reviens à moi
Douce hirondelle, toi que j'aime,
Roi, j'offrirais mon' diadême
Pour te voir, pour un cri de toi.

Ma gentille hirondelle
Reviens sur notre sol
Viens y poser ton vol
Ou viens sécher ton aile.
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POUR LES FEMMES ET L

E ne suis plus à l'âge où lQn cherche à
plaire; et d'ailleurs, j'ai toujours préfé-
ré la vérité à ces douces paroles qui ne
dissimulent que trop souvent un mensonge
officieux, et portent l'illusion (le pire des
maux) dans l'esprit de ceux ou de celles
à qui elles s'adressent.

Flattées, choyées, adulées, les femmes
s'attendent trop sQuvent à recevoir des complimens. Aujourd'hui,
nous ne comptons pas leur en faire; il s'agit au contraire de réta-
blir les faits, et d'essayer de prouver aux femmes que, si elles se
plaignent habituellement des.hommes, en rejetant sur eux tout le
malheur de leur existence, elles sont souvent aussi coupables que
ceux qu'elles accusent. Je les suiviai dans toutes les phases de la
vie, dans toutes les popsibilités de l'existence: et d'abord, j'atta-
querai leur éducation habituellement futile.

En effet, qu'apprend-on généralement aux jeunes personnes
dans la plupart des maisons d'éducation dirigées par les femmes ?
On leur enseigne à dissimuler et à plaire ; à peine s'occupe-t-on
de leur inculper ces vérités sérieuses, morales, chrétiennes et
fondamentales, qui devraient être la base de toute éducation sage
et éclairée ; on leur dissimule le monde plutôt qu'on ne le leur
explique ; et c'est à l'âge où le cœur parle, et où les passions s'a.
gitent, qu'on les livre sans défense au tourbillon de ce imonde
qu'elles ignorent, et qui ne cherche qu'à les tromper, afin de par-
venir plus sûrement à les séduire. On les occupe longtemps de
ces sciences humaines qui, sans doute, ont leur bon côté, mais
qui ne sont pas tout: on leur apprend la danse, la musique et tous
les arts d'agrément ; enf¿n, on développe leur amour-propre et
leur instinct de séduction; on excite leur orgueil, en s'occupant
beaucoup plus de cultiver leurs facultés physiques que leurs facul-
tés morales; on les fait comparaître au milieu d'un nombreux
auditoire qui vient, en les enivrant, applaudir à leur succès; et
l'on s'étonne que ces succès deviennent pour elles une nécessité;
et qu'elle fassent tout plus tard pour les obtenir, en leur sacrifiant
jusqu'aux principes dont à peine on leur a donné le germe.

On les instruit dans l'art de plaire, en négligeant de leur ap-
prendre à mériter l'estime ; on s'occupe de leur toilette, on leur

.en donne le goût, le besoin; et quand à leur esprit, on cherche à
le rendre plus frivole que fort, plus superficiel que profond.

Les voilà jetées dans le inonde avec tous'les moyens de plaire
et d'être séduites, sans préservatifs pour se défendre ; on leur
donne, en un mot, des armes offensives ; mais où est le bouclier
qui les préservera des coups qui leur sont portés de toutes parts ?

On leur parle long-temps d'avance de leur mariage, et de la
nécessitè de se montrer aimables pour arriver à en faire-un avan-
tageux, plus occupé que l'on est de la fortune que des qualités es-
sentielles de celui qu'on- leur propose ; ainsi, même dans un but
légitime, on leur fait un besoin précoce, une nécessité de la sé-
duction,

A SOCIÊTÉ D'AUJOURD'HUI.

Leur a-t-on enseigné les devoirs de fille, d'épouse, de mère?
leur a-t-on dit ce qu'elles devaient être, ce qu'elles devaient fairO
pour ne pas éloigner l'homme dont elles doivent porter le nota 1
les a-t-on éclairées sur les dangers du monde ? Leur a-t-on e%
pliqué la vie avec ses périls ?-A-t-on eu le courage de dire à ces

pauvres jeunes filles, que leur existence serait une vie toute d'ab-

négation, et que leur intérieur devait être leur première

et presque leur seule pensée! Leur a-t-on dit encore que trop
d'exigence, qu'une humeur peu égale, que l'absence de douceur

éloigneraient l'homme qu'elles ont tant d'intérêt à fixer ? Nulle-
ment, on leur apprend à le séduire, sans leur indiquer les moyens
de l'attacher ; on les abandonne à leur destinée, en s'occup3nt
peu ou point de savoir ce qu'elle sera ; et si onleur a fait contrac-
ter un mariage avantageux, suivant le monde, qu'importe le reste!

Leur a-t-on parlé de la contrariété habituelle, de l'aigreur, des

reproches, de la révolte, de trop d'indépendance comme d'un ver
rongeur qui ruine et détruit la paix et le bcnheur intérieur?

Tout ce que je dis ici s'applique également, ou du moins en

partie, au pauvre comme au riche : pour tous, les mêmes devoirs
et les mêmes intérêts. Aussi, dans ma pensée ne peut-on s'éle-
ver trop fortement contre ces brillantes maisons d'éducation où lon
donne aux jeunes personnes le besoin du luxe, sans les moyens de
le satisfaire.

Si elles sont sans fortune, apprenez leur à travailler, et non Pas
à plaire : faites-en de bonnes et honnêtes femmes de ménage, et
ne les réduisez pas plus tard au triste et méprisable état de cour-
tisane.

Pauvres femmes ! en les accusant, je les plains. Aussi, je
voudrais que ces réflexions profitassent aux maîtresses ou aux
mères, comme à leurs élèves et à leurs filles.

Je prends les femmes dans toutes les conditions de la vie, bonnes
ou manyaises, légitimes ou coupables, les suivants pas à pas;
mais en les engageant, dans leur intérêt propre, à ne jamais S'é'
carter de la voie, que leur prescrit la religion comme l'honneur.

Voici la jeune personne devenue épouse. Que fait-elle le PluS
habituellement ? Honneur, mille fois honneur aux exceptOns
dont je serais heureux de citer bien plus d'un exemple ! je "
m'occupe ici que de la généralité,

Conséquente avec l'éducation qu'elle a reçue, elle songe às
toilette, à son trousseau, à ses parures à ses robes, a monde qui la
flatte, en l'accueillent avec bienveillance ; elle passe les nuits 'u

bal,elle saute, elle danse, elle polke; et dans le tourbillon elle
craint de penser, elle ne réfléchit plus, elle se laisse entraîner, et

déjà la séduction germe dans son esprit, si ce n'est encore dan"

son coeur. Et que dire de ces mises qui, en attirant tous les re-
gards, font rougir celui qui devrait seul connaître ces trèsors de
beauté que le ciel lui a donnés en partage?

Si un mot de reproche échappe au mari, on le reçoit avec hu-
meur ; fatiguée de la veille la femme se lève tard le lendemain, est
moins aimable, néglige en partie les devoirs et les soins de son i'

toff s..-- -
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térieur. Comment s'occuper de son ménage quand le monde
vous absorbe ? Déjà l'épouse n'est plus uniquement et entière-
ment au mari; elle est à une société qui l'amuse et la charme.
Le mari supporte, mais en comprenant l'inutilité cemme le danger
même des reproches, il se tait, en s'éloignant peu à peu de celle
qui est entraînée, sans se l'être encore avoué ; mais alors qu'elle
le sent, qu'elle s'inquiète et verse des larmes, il n'est déjà plus

temps : elle regrette, mais une partie du mal est faite.
Disons-le, les femmes sont souvent aussi maladroites que cou-

pables en ne rendant pas leur intérieur doux et agréable à leurs
maris, et en ne leur offrant pas un visage toujours aimable.

Leurs efforts devraient tendre ý faire goûter et sentir à ces der-
niers le charme du coin du feu, en leur faisant trouver plus de re-
pos et de douceur auprès d'elles que nulle part ailleurs.

Au lieu de cela, le mari regrette souvent forcément d'être ren-
tré chez sa femme, où sa présence devient presque ridicule au
milieu de cette foule d'empressés qu'elle reçoit tous les matins.

Si trop souvent des hommes sont conduits et entraînés par des
femmes indignes de les diriger, le monde est gouverné par des
hommes ; et quel reproche n'est-on pas en droit d'adresser à
ceux sur qui repose une si grande responsabilité 1 Loin d'exercer
une surveillance commandée par tous les intérêts de la société,
sur les maisons d'éducation des deux sexes, ils laissent impuné-
ment chez les unes la frivolité l'emporter sur toute autre senti-

ment ; chez les autres, l'indifférence en matière de croyance,
conduire la jeunesse à n'en avoir aucune, à se rire de tout ce qui
est sacré, à errer incertaine entre toutes les doctrines philosophi-
ques ou matérialistes sans songer à l'autre vie, et à ne considérer
celle-ci que comme un passage sans autre but que le plaisir. De
là surgit, au sein de la société cette malheureuse jeunesse, plus
infortunée encore que vraiment coupable qui cherche l'instruction

comme un but d'ambition, plutôt que comme un devoir ; qui est

sans conscience parce qu'elle est sans principes, et qui s'énerve,

avant même l'àge des passions, dans tous les rafinemens de la
volupté.

Hommes du pouvoir, conduisez donc le monde avec ces gèné-
rationi auxquelles on a enlevé jusqu'au germe de tout sentiment

de délicatesse et d'hionneur.
L'ambition et le luxe qui entraînent avec eux le besoin d'ar-

gent, étant devenus aujourd'hui le sentiment prédominant, chaeun
*Prend et cherche sans scrupule' leà moyens de le satisfaire; les

Pères de famille ne songent plus, comme jadis, à faire adopter à

leurs fils, leur honorable carrière. On se cotise, on se gêne, on

S'endette, afin d'envoyer ses enfans dans une capitale qui, sem-
blable à un antre immense, engloutit tout, la vertu, l'honneur,

toutes les saintes traditions de la famille. Là, le jeune homme,

livré à lui-même, oublie ses devoirs ; entraîné par l'attrait du

Plaisir, il néglige ses études et, arrivé à l'âge où il doit forcément

9Çhoisir une carrière, il n'est en réalité alite à aucune ; il a épuisé

toutes ses ressources, il a ruiné sa famille ; 'et -cependant il lui

faut à tout prix de l'argent pour satisfaire ses goûts ; aussi devient-

Peu scrupuleux sur les moyens d'en acquérir, et donne-t-il la

main à ces révolutions qui lui offrent l'espoir de parvenir.

Voit-il, par un hasard heureux, úne carrière s'ouvrir devant lui,

il Y apporte ses goûts de dépense, et nullement la pensée de ses

devoirs. Souvent efféminé par les excès, na santé altérée lui

ôte toute force pour le travail, et prépare plus tard à la sociéte une

race dégénérée.. Obligé de quitter enfin Paris, ilva retrouver une

famille ruinée par les sacrifices qVelle a faits, désappointée, dé-

couragée ; et il reporte à la province la corruption de la capitale.

A-t-il, au lieu de cela, une fortune personnelle, il la gaspille, la

dissipe, et cherchant sans examen le moyen de la refaire, il achève

sa ruine. Il perd avec les engagemens qu'il souscrit sans pouvoir

les tenir, et les dettes qu'il contracte, cette considération qui de-

vrait être le but de toutes les actions de l'homme. Il vit en mau-

vaise compagnie, négligeant la bonne qui le fatigue et l'ennuie ;

et aflichant le déshonneur et l'inconduite, il se rit des scrupules de

ses amis qu'il cherche à entraîner, espérant de trouver une ex-

cuse dans le nombre des pervers.

Pas une lecture sérieuse, pas une étude ; toute une existence

de plaisirs et de désordre.
Perdu au milieu d'une société de femmes sans meurs, il calom-

nie la vertu des femmes en général, les jugeant toujours par l'ex-

ception, et rapportant parmi la bonne compagnie un ton et des

manières qu'il a puisés dans la mauvaise.

Plus de délicatesse ou de bon goût en quoi que ce soit. Rire,
boire, fumer, se divertir avec les camarades, tel est à ses yeux le

bonheur suprême.
Une famille honorable en gémit, et verse souvent en secret des

larmes amères. Le respect filial paraît aujourd'hui un devoir de

trop vieille date pour s'y soumettre ; heureux encore si l'on écoute

en silence les avertissements d'un père, sans joindre l'imperti-

nence au refus d'y souscrire.
Les larmes, les inquiétudes, les tendres avertissements d'une

mère, tout est brn -é ; et la famille tremble en pensant que le

déshonneur peut suivre de près une vie tout entière livrée aux

désordres.
Les devoirs, les croyances, tout est tourné en ridicule ; là l'in-

différence la plus complète remplace les pensées qui devraient

être pour l'homme les plus sacrées.
On s'est couché au jour, on se lève à la nuit, et il ne reste pas

une heure pour les études sérieuses. Chaque citoyen se doit au
pays ; mais toute idée de devoir répugne à cette jeunesse effémi-

née par le vice, l'mnoccupation et le désordre. Aussi, ajourne-t-
elle autant qn'elle le peut, toute pensée de mariage. Cependant
elle n'a plus d'argent, et un mariage avantageux, suivant le monde
peut, en réparant le passé, l'aider à suffire à de folles dépenses..
On hésite encore, mais une famille s'inquiète, elle presse, et bien-
tôt toutes les hésitations vont cesser ; mais on cherche de l'ar-
gent, que fait le reste? Le bonheur est à ce prix. Ce bonheur
sera-t-il durable, et peut-il être assuré ? qui oserait l'espérer ? On
se marie sans se connaître ; et habitué à ne jamais se contraindre
on se révolte contré les défauts du caractère plus ou mofins bon
qu'on a rencontré, sans chercher à réprimer les siens, sans en
avoir même la volonté.

Pour quelques instants, on a fait une espèce de trève avec le
plaisir, on s'est éloigné de ses amis ; mais on craint leurs repro-
ches, on redoute surtout le ridicule, arme dont ils se servent avec
adresse. Peu à peu on s'en est rapproché, et trop fréquemment
l'on redevient, de nouveau, le compagnon de leurs désordres.

DE LA ROCHEFOUCAULD,
(Duc de Doudeazuville)

--- -------
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ES romans historiques, consciencieu-
sement étudiés et heureusement
réussis, sont rares. Ce doit être
une bonne fortune pour les lecteurs
de ce genre d'ouvrages qu'un livre

qui réunit, dans des proportions re-.
marquables, ces deux conditions vi-
tales, sanslesquelles le succès serait
impossible. Le Château de Saint-
James, de MA. Molé-Gentilhomme,
nous a semblé, sous ce double rap-
port, mériter une attention toute
particulière.

Nous ne suivrons pas l'œuvre
nouvelle du jeune écrivain dans tous ses détails. Toute l'époque
de Jacques II, c'est-à-dire la dernière lutte du papisme contre le
protestantisme, y est représentée sous ses diverses aspects, et les
faits de l'histoire, combinés avec les ressorts du roman, forment un
ensemble à la fois intéressant et instructif. Nous nous bornerons
à en extraire une épisode qui offre un tableau saisissant d'une des
expéditions les plus terribles de ce temps, si fertile en violences et
en cruautés de toutes sortes.-Tout le monde a entendu parler de
ce fanieux colonel Kirke, dont le nom est tracé en caractères de
sang dans les annales anglaises, et qui commença avec une épée
et des soldats ce que le juge Jeffries devait achever plus tard avec
de; réquisitoires et un tribunal. La scène s'ouvre au moment où
Kirke, battant les provinces de l'Ouest, vient de faire la capture
de plusieurs rébelles, et se rend à la première auberge venue pour
instruire le procès.de ces malheureux. Ces procès se divisaient
ordinairement en deux parties bien distinctes : un souper et une
pendaison.

Mais laissons M. Molé-Gentilhomme nous présenter lui-même
cette effrayante peinture. On reconnaîtra dans le style vigouret-
sement accentué, dans la vivacité nette et précise du dialogue et
dans la disposition des effets de scène, la conciencieuse habileté
qui distingue toujours l'auteur de Marie d'.njou.

I.

L'hôtelier Tibald ôta respectueusement son bonnet et bredouilla
quelques politesses insignifiantes, qui se seraient indéfiniment pro-
longées, si le rude officier ne se fût bâté d'y mettre ordre.

-File devant moi, dit le colonel Kirke, et renvoie à une autre
lune la suite de ton discours, enragé bavard!..-.. Maintenant,
ouvre tes oreilles et écoute.

Kirke et Tibald étaient entrés dans l'auberge. Ce dernier ne
soufflait plus.

-Mes gens ont faim et soif. ,Tu les connais. Il nous faut un
'bouf entier et une tonne pleine.

Vous aurez cela, maître.

-Que le vin soit pur, l'ale mousseuse et le bouf tendre. A

quand la table ?
-Dans deux heures.
-Pas une minute avec. Songes-y. Le caveau du jardin est-

il toujours vide ?
-Oui, maître.
-Donne-m'en la clé.
-La voiei.
Kirke prit la clé et la lança à un de ses soldats en lui criant:
-James, tu connais l'usage de ce petit instrument. Introduis

nos hôtes dans le salon qu'il ouvre. Aie du reste pour eux tous
les égards qui leur sont dus. Prends garde qu'ils ne se rompent
le cou dans l'escalier, et veille à ce qu'ils aient assez d'air pour
ne pas étouffer d'ici à quelque temps. Procédons par ordre, et
que chaque chose soit faite en son lieu. N'opblie pas surtout de
visiterles menottes et de fermer la serrure à double tour.

-Comment, maître, fit Tibald d'un, air capable, d'après ce que
j'entends là.... esj-ce que.... cette fois encore....

-Précisément, dit le colonel en baissant la tête en signe d'in-
telligence mystérieuse ; aussi, brave Kit, quand nous aurons fini
de souper, tu porteras, comme tu l'as fait la semaine dernière, nos
tables dans le jardin. Tu les placeras en amphithéâtre, tu sais,
vis-à-vis le grand chêne du fond, dont les branches sont si corn-
modément disposées.... Je compte aussi sur toi pour me procu-
rer un certain nombre de torches de cire, bien grasses, bien pétil-

antes, bien résineuses... ., car nous aurons fête aux flambeaux.
Le sens odieusement malin renfermé dans ces derniers mots

n'échappa point à la subtile conception du tavernier, qui crut de-
voir répondre au disgracieux sourire du colonel par un sourire
aussi laid.

Là dessus, le commandant étant allé rejoindre ses soldats, Kit
commença les préparatifs du festin. Le boucher de l'endroit fut
mandé en toute diligence, car l'importance de la pièce demandée
valait bien qu'on se dérangeât.

Une demi-heure après, la provision était faite, le couvert mnis,
et la flamme montait, rouge et frémissante, jusqu'au haut de l'âtre.

Kit surveillait gravemeutqson formidable rôti, et déjà son regard
se posait avec complaisance sur certaines parties de chair que le

premier feu avait coquettement rissolées, lorsqu'il entendit les

soldats entonner de leurs voix rauques et traînantes une chanson
demi-joyeuse, demi-funèbre, entrecoupée çà et -là de juremens

énergiques et de gros éclats de rire....
Les deux heures n'étaient pas encore écoulées lorsque le ta-

vernier s'entendit appeler et tourna brusquement la tête.
C'était le colonel qui, à la tête de son troupeau, comme il le

nommait lui-même, venait de paraître à l'entrée du fond en jurant

et frappant le mur du plat de sa lourde épée. A cet avertisse-

ment, d'une éloquence non équivoque, Kit sentit ses jambes fla-

geoler sous lui, et affirma sous serment qu'il lui avait été impos-
sible d'aller plus vite, mais que, dans tous les cas, le souper allait

être immédiatement servi, et que, si les convives étaient dans le
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bonne disposition qu'il leur souhaitait lui-même, ils pouvaient dès

à présent se mettre à table.
Kirke répondit aux protestations et aux conclusions du taver-

nier par une espèce d'exclamation brève et sourde, qui se tradui-
rait assez exactement par ces trois mots: c'est bien heureux!

La vue du couvert mis avait d'ailleurs radouci son humeur tapa-

geuse, et ses narines s'étaient voluptueusement dilatées en aspi-
rant les merveilleux arômes distillés par la gigantesque lèchefrite.

Remettant donc sa flamberge au fourreau et se tournant du côté

de sa cour, il tira de sa gorge, à trois reprises consécutives, un
sifflement aigu et prolongé, semblable à celui que font entendre

les pâtres, lorsqu'à la tombée de la nuit ils veulent rassembler le
bétail et rappeler leurs chiens. Les compagnons de Kirke for-
maient un véritable troupeau, et leur surnom, quant à l'obéissance

Passive, semblait on ne peut mieux justifié. En moins d'une mi-

nute, tous, officiers subalternes et soldats se trouvèrent rangés en
cercle autour de lui.

-Le verrou de notre prison d'état est-il bien poussé, au moins?

-- Avec votre permission, colonel, répondit un (les soldats, la
Prison d'état est une cave et le verrou un loquet, mais la garde
n'en est pas moins sûre. Les deux sentinelles que vous avez
désignées sont à leur poste.

-Bien !
Rirke, sans ajouter un mot, se plaça en tête de sa troupe en

homme habitué à se faire suivre, et, indiquant du doigt la salle du
banquet, se contenta d'articuler ces deux mots d'un ton sec et
rude, qui eût parfaitement convenu au commandement d'une

manouvre:
-Ea avant!
Et le défilé commença.
Quelques rnots sont indispensables au 'sujet (le Kirke et de ses

compagnons.
Peu après la restauNtion des Stuarts, Jean de Portugal, jaloux

de renouveler avec le nouveau roi l'alliance consentie par Crom-
Well, avait supplié la France d'intervenir au traité. Tout était

bon à Louis XIV pour affaiblir et humilier l'Espagne. Aussi né-

gocia-t-il avec un grand zèle le mariage de Catherine de Bragance

avec Charles Il. Cette négociation valut au jeunQ monarque une
femme qu'il n'aima jamais, et à l'Angleterre la possession de deux

Places importantes, Bombay, dans les Indes, et Tanger, sur les

côtes d'Afrique,-une forteresse et un comptoir. Le royaume

fut mieux partagé que le roi. Des garnisons anglaises furent di-

rigées sur ces deux nouvelles stations. Kirke, esprit ardent et ca-

ractère aventureux, fut du voyage de Tanger.
Les oiseaux des tropiques doivent, dit-on, les tons chauds et

colorés de leur plumage à l'atmosphère igrrée qui -les entoure et

les pénètre. L'âpre climat et le soleil brûlant de l'Afrique pro-

duisirent sur le colonel Kirke un effet exactement semblable.

Cette pâle et blafarde nature anglaise qu'il avait apportée de

Londres ne résista point à l'action puissante de ce ciel qui, tantôt
Plein d'orages inugissans, tantôt chargé de vapeurs enflammées,

tigure, aux heures de calme, une feuille d'airain blanchie au feu.

Il perdit, l'un après l'autre, les signes primitifs du pays natal. En

qluelques années, le baptême du midi transfigura complètement
Penfant du nord. La transformation était si absolue, qu'à le voir
ainsi, avec sa force olivâtre et son chapeau de feutre gris, sa poi-

trine brunie et sa veste demi-boutonnée, ses mains noires et ve-

h'es, et le retroussis de ses manches plissé,avec une. certaine co-

quetterie, selon la mode du temps, on eût dit un Maure mala-

droitement affublé du costume anglais. Quant à son physique, il

K2

était plutôt beau que laid ; mais cette beauté, contestable à cer-
tains points de vue, n'était à bien prendre, qu'une beauté de pa-
rade et de représentation. C'était la vigueur grossière du soldat
arabe, jointe à la prestance ambitieuse du chef de tribu. On de-
vinait sa vanité à la nonchalance affectée de sa démarche. En-
fin, sa longue moustache grise, recourbée jusqu'au dessous de la
lèvre inférieure, l'éclair fauve de ses ydux, l'expression plutôt
insolente que brave de ses traits, et l'accent d'une voix moins
imposante que brutale, complétaient un ensemble d'après lequel
on se représentera aisément, -non pas l'habile capitaine d'une
troupe dévouée,-mais un conducteur d'esclaves, farouche, intel-
ligent, cruel, dont le cœur était sec, la tête vide, et la volonté de
fer.

Tels chefs, tels soldats. Chacun de ces hommes élait comme
un reflet distinct de celui qui les commandait. L'un avait son air
arrogant, l'autre sa tournure triomphante. Celui-ci, carré d'é-
paules et haut de taille, eût lutté de corpulence avec un boucher
de la Cité; celui-là, moins épais et d'une physionomie rusée,
portait dans son sourire un mélange de méchanceté froide et de
férocité railleuse.

Ces divers traits réunis formaient un type qui les renfermait et
les dominait tous: celui de la force matérielle, qui agit sans me-
sure et frappe sans raison.

Quand ils eurent tous pris place autor de la table, Kirke se
leva, et, frappant de son gobelet d'étain trois coups retentissans:;

- Holà ! s'écria-t-il, hola ! maître Tibald, l'heure est éxpirée
commencez par nous donner une large cuvée de votre meilleur vin
Mais rappelez-vous que je ne veux aucune des affreuses ripopées
dont vous faites largesse aux passans sous la figure de boissons de
France ou d'Espagne.... Nous ne sommes pas gens à nous
contenter de ces nectars équivoques.... Nous payons cher pour
avoir bon. 4

Le tavernier ne se fit pas attendre, et en un clin d'il, les
verres furent remplis jusqu'aux bord.

Kirke leva le sien pour donner le signal d'un toast et dit, au
milieu d'un profond silence:

- A la bonne cause, mes enfans ! c'est-à-dire, à la cause de
la religion contre les hérétiques, du roi contre les traîtres, et de
Dieu contre Satan !

Le toast est la mèche allumée qui, dans un festin, met le feu
aux esprits et détermine l'explosion des gaités bruyantes. La
clameur qui répondit à cette provocation guerrière fut imnense,
prolongée....

Enfin, on servit le souper. Le coutelas eut bientôt divisé l'u-
nique piècè en diverses parts à peu près égales, et les plats qui
les avaient recueillies furent servis l'un après l'autre'au milieu
des joyeux houras de la troupe affamée. Le pain, coupé en
morceaux d'une exiguité telle, qu'on eût pu accuser le tavernier
de parcimonie, si l'on n'eût connu les mours carnivores de ces
déterminés mangeurs, fut bientôt apporté et distribué. On en-
voya les pots d'ale et de vin faire-un second tour à la cave, et,
sur l'ordre exprès du colonel, Kit alla chercher une pleine cruchée
de sa meilleure eau-de-vie. Le repas fut encore augmenté de
tout-ce qu'on put trouver dans la taverne fe présentable et de
nourrissant; après quoi Kirke appela l'aubergiste et lui dit:

- Maintenant, nous n'avons plus besoin de rien. Dis à ton
neveu-si toutefois il est bon. à quelque chose, car il m'a l'air pas-
sablement nigaud,-de fermer les contrevents du dehors, et de
veiller à ce que personne ne vienne nous déranger. Quand à
toi, je n'ai pas besoin de te répéter ce que tu dois être: sourd

i, ____ -. 4



- 1a6 -

comme une enclume, discret comme les muets du sérail. Sous

peine d'avoir affaire à moi, -et tu sais ce que c'est que d'avoir
affaire au colonel Kirke,-je te défends, pendant tout le temps
que nous serons ici, de boire, de dormir ou de manger,-de té
laisser aller, en un mot, à aucune tentation qui puisse nuire à la
régularité de ton service.... Du reste, libre comme l'air.... Va.

Il se produisit parmi les convives, après la sortie de Kit-Tibald,
un phénomène très commun et pour ainsi dire inévitable en pa-
reil cas. La première heure du repas fut admirable de silence
et de recueillement. On n'entendait que le travail régulier des
dents qu'aiguisait la faim, le bruit des rasades versées à la ronde
et le choc belliqueux des verres. Mais, peu à peu,' le calme se
dissipa ; on distingua, à travers les respirations plus rapides, cer-
taines syllaes isolées: quelques mots s'échangèrent ensuite, sans
former aucun sens bien suivi ; puis enfin, ces sons réunis se heur-
tant les uns les autres, et le tumulte grossissant comme celui de 5

vagues en pleine mer, la conversation éclata, générale, féconde,
animée,-semée ça et là <le gros rires, entrecoupée de jurons si-
nistres, desorte que cette joie incessamment croissante eût pu
être comparé à un de ses nuages noirs que pousse le vent du sud,
et dont les flancs gonflés d'électricité annoncent la tempête par
des grondemens sourds et lointains....

Au bout de deux heures environ, Tibald comprit, à la fumée
des pipes qui filtrait par les fentes des vieilles boiseries et à une
recrudescence inopinée de trépignemens frénétiques, qu'une santé
d'importance venait d'être proclamée, et que le souper tirait à sa
fin. Il avait à peine achevé cette réflexion, que la porte de la
salle, ébranlée par un vigoureux coup de pied, s'ouvrit toute
grande ci exhalant un son plaintir, où se confondirent à la fois le
bris de la serrure el l'éclat du panneau. Kit soupira à l'idée
d'une dépense dont certes on ne lui tiendrait pas compte, et se

promit plus qne jamais de prendre sa revanche sur la consomma-
tion. Kirke ne lui laissa pas le loisir d'établir son calcul sur des
bases plus longuement raisonnées, car il cria presque aussitôt à
tue-tête :

-Io lié, Tibald !-ho lié, Dovely !-ho lié, la maison
Le tavernier accourut, l'oil écarquillé et l'air souriant.
-Monseigneur est-il satisfait? Faudra-t-il....

-Il faut te taire, bavard ! Nous n'avons point ici besoin de ta
langue, mais de tes bras. Tandis que nous allons humer l'air un
instant sous les grands chènes de ton parc royal,-car, en vérité,
c'est une résidence de roi qu'on t'a donnée là,-tu vas porter ces
tables, ces escabeaux, ces verres, sur la grande pelouse qui sépare
la maison lu jardin. Pour le reste, tu te souviens de mes ins-
tructions ?

-Comme si je venais de les recevoir.

Les compagnons de 1<irke se pressèrent confusément aux deux
issues qui ouvraient sur la cour. Si accoutumés qu'ils fussent à
ces sortes d'orgies, le moment venait cependant où les alcools
combinés de tant de boissons spiritueuses portaient dans leur

poitrine un degré d'inflammation tel, qu'ils avaient besoin d'un
peu de vent frais pour renouveler le jeu provisoirement compri-
mé de leurs poumons. Il résulta de cette hâte excessive une
espèce de lutte, au milieu de laquelle s'entre-heurtèrent les in-
juses et les horions. Il fallut l'intervention de Kirke pour faire
cesser le désordre.

-Des querelles iciI dit-il, en saisissant le plus mutin de sa
main puissante.... vous savez bien que c'est défendu. N'êtes-

vous pas tous des frères, puisque je vous aime tous comme mes

enfans!.... Or, qui aime bien châtie bien. Je brûle la cervelle

du premier qui bronche.
Nepttme, commandant aux flots courroucés de rentrer dans leur

lit, -n'était pas mieux obéi que le colonel Kirke ordonnant à ses

soldats de faire la paix. Les plus hargneux affectèrent de sourire

et s'élancèrent sur le gazon en se teVant mutuellement par le

bras. La lune éclairait déjà l'hémicycle occupé par les tables

chargées de provisions nouvelles. A cette vue, il y eut une sorte

de ronde infernale entremêlée de hourras.
-Assis ! cria Kirke d'une voix de tonnerre, et, se tournant

vers Kit, il ajouta:
-Toi, va dire à mes deux sentinelles d'ouvrir aux prisonniers la

porte du caveau, et de me les amener ici. Ils se placeront là,
sur cette marche de pierre, qui figurera, comme cela s'est fait la
dernière fois, le banc des accusés.

-J'y vais, dit Tibald ens'éloignant.
Kirke reprit, en promenant son regard sur le cercle bruyant

des buveurs :
-Maintenant, il ne me manque plus qu'un greffier.... Qui

sera le greffier ? Qui sait tenir une plume parmi vous ?
-Moi, fit une voix dans l'ombre.
-Oh ! oh ! s'écrièrent plusieurs soldats, à qui le vin prêtait

une sorte d'éloquence satrique et verbeuse ; oh ! oh ! Joshuà
Spilmann, le savant ! voici l'instant de mettre 'à profit les belles

études que tu as dû faire lorsque tu fréquentais, en qualité de
sharper (1), les eaux de Richemond, d'Epsom et de Tunbridge.
-Ho, hé ! Spilmann, disait celui-là, tâche d'avoir l'air moins
emprunté la plume aux doigts que l'arquebuse en main

-Spilmann, ajoutait un autre, distingue-toi, mon garçon ! Il ne
s'agit plus ici de prêter l'oreille et de rapporter ce que tu auras
entendu. Te voilà greffier ! c'est presque un emploi d'honnête
homme.... Comment veux-tu te tirer de là?

Joshuà Spilmann, grand corps sec et effilé, figure blême et im-
passible, avait traversé cette grêle de paroles sans en paraître
ému. Mais Kirke, poussé à bout, finit par s'écrier avec iips-
tience :

-Vous tairez-vous, railleurs imbéciles ! Vdus vous moque,,
de Joshuà Spilmann..Joshuà Spilmann vous le rend bien.

Voyez s'il s'inquiète de vos injures ; il n'a pas seulement l'air de

les entendre. Ne vous y fiez pas pourtant, car il entend tout.
Vous tuez avec l'épée les ennemis du roi Jacques. . D'ailleurs,
vous êtes des ingrats. Sans Joshuà Spilmann, la journée d'hier
eût été mauvaise. N'est-ce pas lui qui, après avoir flairé nos
quatres rébelles, les a épiés, circonvenus, dénoncés, si bien qu'ils
sont tombés dans le piège et que nous avons fait cette rafle mag-
nifique sur laquelle nous ne comptions pas ? S'il y a fête ic.i ce
soir, mes agneaux, et fête splendide, c'est à Joshuà Spilmain
qu'en revient tout l'honneur !

Joshuà remercia le colonel d'une profonde inclination de tete,
et s'assit à la place qu'il lui indiquait à sa gauche. Un louve'
ment qui se fit dans la direction de la cour de l'auberge attira de
ce côté l'attention générale.

-Enfin les voici ! murmura Kirke, dont les yeux brillèrent
d'un feu plus vif et parurent s'élancer en jets de flamme vers l'en'
droit d'où venait le bruit.

En même temps, il retroussa fièrement sa moustache, se raffer-

mit sur ses jambes, comme s'il eût senti le besoin de se composer
une dignité d'emprunt, et se versa gravement un verre de geniè j
vre, qu'il avala d'un seul trait.

(1) Filou.
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Ici, une légère digression devient nécessaire. Le même jour
presque à la même heure, et par une coïncidence bizarre, une
jeune femme, du sang le plus noble et le plus illustre, la fille de
lord Blarthwell, duc et pair d'Angleterre, avait été obligée, dans

l'impossibilité d'avoir des chevaux pour continuer sa route vers
Londres', de Parrêter pour une nuit, à cette même auberge de
Lil Thibald. Sa suite, composée d'une gouverpante et d'un vieux
serviteur, reposait depuis près de deux heures, Elle même,
logée dans la chambre la plus présentable de l'hôtellerie, cham-
bre donnant sur les jardins, commençait à entrer dans le pre-
mier sommeil- Pauvre enfant, élevée loin du centre de l'activité

publique, elle rêvait à sa vie passée, à un amour naissant qui
vibrait aufond de son cour, à celui qu'elle aimait et qu'une longuée
absence séparait d'elle et aux obligations austères qu'allait lui im-
Poser la vie (le Londres sous la direction d'un père dont la sévé-
rité n'avait jamais su se courber, même au souffle de la tendresse
filiale. Elle regrettait dans un rêve les lieux où s'était passée son
enfance, Bristol et le château de Bleniial.

C'est à ce moment même que le colonel et ses soldats avaient
fait dans le jardin de Thibald leur irruption bruyante et tumul-
tueuse. C'est là aussi que le commencement dles nouvelles an-
goisses de Sarali Barthwell, qui seule dans cette chambre obscure,
réveillée par des bruits sinistres, va se mêler par le regard à cette
scène de barbarie et de desolation. ~

Cependant, Sarah, tirée de son precmier as.oupissement, avait
éprouvé cette crainte vague et indéfinissable dont il est presque
impossible de se défendre quand on sort d'un rêve pour entrer en
quelque sorte dans un autre, et que l'oil ouvert, l'oreille tendue,
on ne peut se rendre compte des sons désordonnés qu'on entend.

Assise dans son' lit et immobile le frayeur, elle avait voulu appe-
ler; mais les mots s'étaient glacés sur sa lèvre. Elle s'était lit
ensuite qu'il valait mieux pour elle se fecoucher et essayer de
dormir. Mais le sommeil fuit quand on le cherche, et nulle vo-
lonté au monde ne saurait fermer (les paupières qu'une réelle
émotion tient ouvertes. Loin de se calmer, l'excitation de Sarah
devint à chaque instant plus impatiente et plus vive. Et pourtant
ce n'était point une curiosité vaine et stérile qui l'agitait ainsi.

Une voix lui disait tout bas qu'il allait se commettre près d'elle

Ou quelque forfait indigne, ou quelque atroce lâcheté.... Alors,
elle obéit malgré elle à l'influence d'une inspiratiort mystérieuse.
Peu à peu les draps se trouvèrent soulevés, l'un des côtés du lit
s'affaissa sous le poid d'un corps qui glissait doucement jusqu'à
terre, et une ombre blanche traversa la chambre à pas lents. Le
carreau était glacé et l'air de, la nuit avait .dû plisser au moins
d'un léger frisson les épaules nues de la jeune fille.... Sarah ne
sentit pas le froid, tant la fièvre de l'inquiétude était mêlée à son

sang; et quand au désordre où elle était,-désordre dont elle eût

rougi en toute autre circonstance,-elle 'ne s'en aperçut même

Pas, tant sa préoccupation était grande et l'obscurité complète.
Parvenue à la croisée, elle leva en tremb!ant le rideau qui la mas-
quait tout entière, et là, appuyée d'une main sur l'entablement de

a plinthe, tandis que de l'autre elle essuyait les gouttes de sueur

qui coulaient de son front, elle contempla, dans l'immobilité
d'une statue, un spectacle dont l'imagination, dans les écarte les
Plus hardis, eût à peine osé concevoir la sanglante horreur et l'ef-

froyable étrangeté.

Accoudés en cercle sur les tables qui, nous l'avons dit plus
haut, étaient disposées de manière à figurer un fer à cheval, les
soldats de Kirke avaient devant eux d'énormes bouteilles à
liqueurs, des vers aussi souvent vides que pleins, et l'épée hors
du fourreau. Pourquoi ces préparatifs ? S'attendaient-on, par
hasard, à être obligé de ferrailler entre deux gorgées de kirsch ?
L'ennemi était-il aux portes, et l'ordre avait-il été donné de se
tenir sur la défensive ? Ces hommes, enfin, étaient-ils des lâches
et buvaient-ils pour se donner du cœur ? On eut pu le croire en
voyant ce mélange bizarre de discipline et de licence. Les mous-
quets, disposés çà et là en fiiceaux, achevaient de prêter à ce
tableau le double caractère d'une scène d'orgie et de bivouac de
campagne.

Toutes les têtes, au moment où Sarah, s'approcha de la fenêtre,
étaient tournées vers le milieu de l'hémicyle où se tenait, immo-
bile et le front haut, un personnage d'une quarantaine d'années
qui, malgré ses deux mains garrottées et l'état d'infériorité maté-
rielle où on le voyait réduit, n'en dominait pas moins ses persé-
cuteurs (le toute la hauteur d'une conscience calme et d'un cou-
rage dédaigneux. La lueur rougeâtre de deux torches qu'on agi-
tait de temps à autre près de lui, n'éclairait sur son visage ni les
sillons nerveux de !a colère ni les contractions de la peur. Baigné
par cette vive lumière, son front paraissait à tous ce qu'il était en
effet, calme comme celui <le l'innocent, austère comme celui du
martyr. Déjà Kirke lui avait adressé plusieurs questions d'un
ton violent et railleur, sans qu'il y daignât répondre autrement
que par un monosyllable ou même par un silence obstiné. Inca-
pable de comprendre cette protestation passive de l'opprimé contre
l'oppresseur, le colonel prit cette, sérénité pour un défi, et sa
fureur s'en augmenta. Il voulut toutefois encore se contenir, et
articulant ses demandes d'un son de voix qui trahissait l'efort <le
cette modération factice :

-Se taire, dit-il, c'est avouer. Tu as-donc réellement commis
le crime dont on t'accuse ?

-Je n'ai point commis de crime, répondit enfin le prisonnier,
sans laisser paraître aucune émotion. Dites que j'ai fait l'action
qu'on me reproche, à la bonne heure. Dieu et les hommes ne
jugent pas <le même, et la justice ne saurait être subordonnée aux
questions de parti. Strafford, victime d'un peuple aveugle, Sid-
ney, victime d'un roi passionné, sont deux martyrs (1). Quand
vous me montrerez la loi anglaise qui punit l'hospitalité de mort..

-Halte-là ! fit Kirke en frappant la table dson poing fermé.
que parles-tu de la loi anglaise et d'hospitalité ! L'homme qu'on
a trouvé chez toi n'était-il pas un partisan de Monmouth le bâtard?
Vive Dieu, l'ami ! tu me faisl'effet d'un ressucité des temps futurs
qui,, appelé devant Dieu à l'heure du jugement dernier se ferait
bravement un mérite d'avoir hébergé le diable.

Des rires immodérés accueillirent la facétie du colonel. Cette
ovation l'encouragea, et il continua sans s'arreter:

-A propos du jugenent dernier, tu sais que tu as encore un
moyen-de salut. Oh ! vois-tu, nqus ne sommes pas des Turcs,
nous, et il ne s'agit que de s'entendre. . Veux-tu abjurer ?

Le patient se contenta de regarder le ciel, comme s'il eût voulu
exprimer qu'il attendait toute sa force de cette source éternelle
qui verse sur nous, au sein des plus grande infortunes, l'espoir
sans bornes et la résignation infinie.

-Allons, allons, reprit brutalement Kirke, pas tant de morne-
ries. Dis un mot et 'j'écris au vénérable père Peters, qui me

straforet Sidney, exécutés, l'un sous Charle r, l'autre Ou Char.
les Il. Ce fut Jefferies qui porta la parole dans le procès de ce dernier.
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saura gré d'avoir rendu un fidèle au pape et une âme au ciel.
Par Dieu! c'est, je crois, t'offrir la vie à bon marché. En veux-
tu? N'en veux-tu pas? c'est ton affaire. ... Dépêche-toi.

-Infâmes! cria une voix mâle, qui sembla partir de la voûte
du vestibule, et dont la vibration annonçait chez celui qui venait
de parler une vigueur juvénile et une indignation longtemps com-
primée. N'est-ce pas assez de torturer le corps, ne pouvez-
vous laisser l'âme en repos ?

Le son de cette voix produisit sur Sarah Barthwell Peffet d'un
dard aigu qui lui eût transpercé le cœur. Elle fut prise au même
instant d'un tremblement si fort, qu'elle se fit de la muraille un
point d'appui, et murmura, comme pour éloigner d'elle une pen-
sée terrible

-Non, non,-cela n'est pas possible... .Je me suis trompée.
Richard! cette voix.... oh! ne m'envoyez plus de ces folles ter-
reurs, ô mon Dieu !

Kirke se leva nonchalamment, et, penchant la tête pour mieux
pénétrer du regard à travers l'épais nuage que la fumée du tabac
répandait dans l'espace:

-Que nous veut-on là-bas? dit-il, ah ! ah ! c'est vous, monsieur
le dameret, qui amalgamez si plaisamment dans votre personne
la sévérité des prétentions puritaines et les airs éventés d'un ga-
ladin. Soyez tranquille, votre tour viendra tout à l'heure, et alors
nous nous occuperons de vous, sans oublier d'ailleurs vos deux
amis que je viens de voir, avec plaisir, applaudir du geste à votre
beau mouvement oratoire!...

Kirke fit un signe. Joshuà lâcha sa plume, mit sous les yeux
du colonel une feuille de papier oû se trouvait tracé, en quelques
lignes, à peu près illisibles, un simulacre de procès-verbal, - et
disparut. Deux soldats s'approchèrent- alors du condamné (car à
ceci se bornaient les formes de ces procès en plein air), lui arra-
chèrent son manteau et le conduisirent vers un chêne que sa gros-
seur et ses tiges noueuses désignaient comme l'un des plus anciens
de la futaie. Une énorme branche que l'arbre avait poussée
de droite à gauche par un jet vigoureux et horizontal, semblait
former le premier arceau d'une voûte ténébreuse et profonde.

A cette branche, flottait une corde.
Sarah voulut fuir; nais ses pieds étaient collés au sol. Elle

essaya de fermer les yeux, mais ses paupières n'obéissaient plus.
Le corps raide et le regard pétrifié, il lui sembla, idée tejrible,
qu'au premier mouvement qu'elle tenterait de faire, elle tombe-
rait pour ne plus se relever. Elle resta.

Les buveurs, perdant ces tristes préliminaires, étaient revenus
à leur joieinsolente et brutale. L'arc était tendu. Chacun vou-
lait tirer sur la victime sa flèche imprégnée de fiel et de poison.
C'était un admirable feu croisé d'injures et de quolibets. Tout à
coup, il vint à ces gens heureux un scrupule, - une crainte.

- Et un bourreau ! s'écrièrent-ils dans une touchante unani-
mité. La semaine dernière, on nous avait prêté le bourreau de
Bristol... Aujourd'hui, nous -n'avons pas de bourreau !

- Oui dà, répliqua le colonel Kirke avec une ironie .fanfa-
ronne, vous croyez cela, mes dignes camarades ! Est-ce à dire
que vous me jugeriez capable, à l'occasion, d'aller à la chasse
sans prendre (le fusil ou à la pêche sans me munir d'un filet!
Oh ! que non, s'il vous plaît. Ça, mylord Potence, montrez-vous!

Une tête maigre et osseuse, qui certes n'eût point déparé un
squelette, se dégagea de l'ombre du taillis et se dessina aux reflets
mobiles des torches que tourmentaient le vent. Bientôt on aper-
çut le corps entier. Après un premier moment de surprise, bien
concevable à l'aspect de cet homme vêtu d'un pourpoint rouge

hermétiquement serré et coiffé d'un bonnet de même couleur, il
s'éleva parmi la foule un murmure, au fond duquel on distinguait 4
le nom de Joshuà Spilmann. C'était lui en effet qui avait ôté,
avec, lq preste agilité d'un clown, son feutre à grands bords, ses
hauts-dp-chausses flottans et ses bottes à entonnoirs.

- Eh bien! enfans, que dites-vous de la métamoL hose! Ri-
rez-vous encore de Joshuà Spilmann ? Avec un taPent de trans-
formation pareil à celui-là on est bien dangereux. Malheur à qui
n'a pas la conscience nette et aura excité la haine de Spilmann !
Il le dénonce aujourd'hui et le pend demain. Joshuà ! regarde un
peu comme ils sont blêmes... laisse- faire... ils seront de tes
amis maintenant.

Le flegme de Joshuà ne fut entamé par aucun de ces chocs
successifs. C'est à peine s'il paya d'un imperceptible sourire la
chaleureuse tirade du colonel. Ses nouvelles fonctions l'absor-
baient tout entier. Il gravit lentement les degrés d'une double
échelle que le tavernier avait, non sans intention, placée tout au-
près du chêne, étendit le bras, et saisissant la grosse branche
par le milieu, la secoua foriement, pour en éprouver sans doute
la solidité. Cette première expérience ayant réussi, il fit subir
un examen à peu près semblable au noud coulant, dont il vérifia,
en connaisseur émérite, le jeu facile -et l'exacte dimension.
Enfin il exprima, par un geste significatif, qu'il était prêt. Alors
les deux aides improvisés, qui étaient entrés ddns leurs rôles
aussi franchement que l'éxécuteur lui-même, poussèrent, plutôt
qu'ils ne conduisirent, le condamné vers l'échelle. Le malheu-
reux ne parut ni résister ni se plaindrç. Il fit présent de son
manteau à celui des deux soldats qui était le plus près de lui,
monta le degrés d'un pas ferme, et se trouva face à face avec
Joshuà.

La peau basanée du colonel se nuança de pourpre. Il triom-
pliait, L'orgueil du paon et la joie du tigre se confondaient sur
cette physionomie vaniteuse et basse. Dans ces momens-là, quand
l'ivresse du sang et celle du vin se mariaient dans son cerveau,
Kirke se laissait aller à de folles hallucinations et rêvait, quitte à
oublier ensuite son rêve, d'exploits gigantesques, d'élévation mer-
veilleuse, d'un trône peut-être... La fortune de Cromwell, parti
de si bas pour monter si haut, était le puissant opium qui produi-
sait ces ivresses sans lendemain.

Mais les excursions du grossitr soldat en dehors du monde réel
n'étaient jamais de longue durée. Après avoir endossé en ima-
gination l'armure d'un géant il ne faisait nul difficulté de repren-
dre un uniforme à sa taille et de redevenir ce qu'il était, un siu-
ple colonel à la solde du roi. Ramené par cette idée salutaire au
sentiment de son devoir, Kirke jugea indispensable de mêler 'à

cette solennité triomphale les noms de ceux qu'il servait avec
tant de -zèle, et qui, du reste, l'en récompensaient fort bien.

- Amis ! s'écria-t-il en levant son verre, nous sommes ici
maîtres souverains. Mais il y a au dessus de nous trois influences
sacqées auxquelles nous devons rendre hommage. Une méme
pensée, un même but réunissent le roi qui veut, la reine qui ap-
prouve, et le ministre qui exécute. A eux trois donc, mes amis
un seul et même toast

- " A Jacques Il ! à Marie d'Est ! à Georges JeTeries !"
Le toast fut répété au milieu (le trépignemens et de hourras

universels. Joshuà Spilmann crut ne pouvoir choisir un meilleur
moment pour accomplir son office. Il saisit le condamné à bras le

corps, le hissa au niveau de la branche de chêne, et, par une ma-'
nouvre qui eût fai honneur à un praticien moins novice, lui pass
la corde au cou et le lança dans l'espace...



- 139 -

Il y eut un immense éclat de rire, puis toutes ces voix enrouées,
traînantes, sépulcrales, entonnèrent une hymne impie, dont le
sens, demi-religieux demi-profane, constituait à lui seul un nou-

veau sacrilége. Soudain, on entendit un craquement aigu et un

bruit sourd,
Tout le monde se leva.
Le faux gibet était rompu et le patient gisait à terre...
Sarah regardait toujours.
Dans quel monde entrait donc Sarah? Quelle était cette vie

inconnue, mystérieuse, entrevue seulement jusqu'alors des hau-

teurs de son innocence et de sa pureté, et dont la première porte,
en s'ouvrant devant elle, lui laissait apercevoir un gouffre sans

fond, tout rempli d'éclairs, d'orage et de sang ?
L'initiation pouvait-elle être plus terrible ?
Seule depuis la mort de sa mère, c'est-à-dire depuis son en-

ainfce, livrée ensuite à toutl'isolement de l'étude, devenue de plus

l'élève et l'amie d'une femme qui s'était fait une joie d'exercer,

au profit d'une filleule aimée, une sorte de survivance maternelle,

Sarah Barthwell avait puisé dans son propre cœur et dans les ins-

Pirations d'une foi solide le sentiment du juste et de l'injuste, la

Conscience du bien et du mal. A peine savait-elle confusément

ce que c'était qu'une loi écrite ; mais elle croyait fermement, en
dehors de toutes les choses de ce monde, à l'existence d'une loi

divine qui indiquait à l'homme, dans la sphère de sa puissance

temporelle, ce qu'il devait permettre ou condamner, glorifier ou
flétrir, Or, cette scène, dont le hasard la rendait témoin, renfer-

ruait la négation de tous ces principes, le renversement de toutes

Ces idées. C'était comme un audacieux défi jeté à ses croyances

de jeune fille et à ses illusions d'enfant. Elle essaya d'abord dc

soutenir la lutte et d'offrir à ces coups inattendus une âme vail-

laiment cuirassée. Elle voulut nier ce qu'elle voyait ; elle se

Persuada même qu'elle était emprisonnée dans un de ces rêves

"'ehsés qui vous glacent, vous engourdissent et vous serrent le

cœur comme dlans un étau de fer ; mais tout conspirait pour ren-
dre impossible le recours à l'incertitnde ou au doute. Les actions

de ces hommes affreux étaient en harmonie parfaite avec leurs pa-

roles, et une logique impérieuse liait l'un à l'autre tous les détails

de cette lugubre fantasmagorie. Vierge ignorante et candide, elle

Voyait défiler devant elle, vivans et personnifiés dansla fo>rme bu-

rine, tous les sacrilèges, toutes les profanations, tous les crimes.
tlle assistait, en un mot, à une saturnale des temps païens. Le

blasphéme, la barbarie etTrénée, l'ivresse poussée jusqu'à la fu-
reur, le droit de vie et de mort exercé en vertu de la force brutale,

'voilà sous quelles invotations monstrueuses se célébrait unes
%te,- car c'était bien une fête, - où les rires ressemblaient à

de8 grincemens, les chants de joie à des cris de rage... et cette

éte avait lieu à la lumière les torches et à la face du ciel !... et

ces hommes, loin de se cacher, loin de baisser la voix, semblaient

al'ector de n'avoir ni honte ni prudence... bien plus, comme si la

nlesire d'impudeur n'eût pas été comblée, ils cherchaient à en-

'e"lopper dans leur infamie la royauté absente et associaient à ton-

tes ces soulliures des noms qu'elle avait appr isà vénérer, les noms

dMarie dEst et de Jacques U.

Ces réflexions entretenaient chez Sarah une de ces fièvres sans
nom qui vont progressivement jusqu'au délire, énervent les forces
en les doublant et font ensuite passer le corps par toutes les pha-
ses d'une crise violente et complète, depuis l'excès d'une activité
surhumaine, jusqu'à l'inertie de la prostration.

Parvenue depuis plusieurs minujtes au plus haut point de cette
crise, Sarah commençait à ýfaillir.

La chute imprévue du patient avait attiré les assistans près du
gibet, à l'exception toutefois de l'élite des buveurs, race éminem-
ment jalouse de ses jouissances et qu'une curiosité frivole ne sau-
rait faire renoncer à son goût favori. bne foule assez compacte se
pressait autour de cette masse inerte, qui n'était plus, un homme,
mais qui n'était pas encore un cadavre. Spilmann, cependant,
avec une aisance qu'un docteur en renom lui eût enviée, consul-
tait les battemens du pouls, imposait les mains sur le cœur, palpait
les tempes et se grattait l'oreille d'un air capable, mais indécis.
Kirke, impatienté, mit fin à cette consultation inutile,

- Eh bien ! lui cria-t-il de loin, finirons-nous bientôt ! Ton
homme est-il trépassé 7.... oui ou non.

- Colonel, répondit Joshuà d'un ton auquel il s'efforçait de
donner une expression compatissante, le malheureux respire en-
core... Qu'ordonnez-vous de lui ?

- Ce que j'ordonne de ton demi-pendu ? Par tous mes pa-
trons réunis, voilà une question passablement saugrenue... Ce
malheureux, comme tu l'appelles assez drôlement, est ton créan-
cier, Tu lui dois la mort... acquitte-toi ! Il reste encore au chêne
plus d'une branche propre au service. Pends-nous ce païen haut
et court. Et vous enfans, une bonne rasade pour la dernière...
Imitez-moi !

A ces mots, Spilmann se remit à l'ouvre. s
Cette grande ombre blême, au milieu des teintes violacées qui

chargeaient le fond du tableau, ressemblait à une divinité de l'en-
fer, entourée d'une sinistre et flamboyante auréole, où alla se fon-
dre dans une sorte de jouissance hideuse, le froid de glace de ces
cours blasés. Quand on le vit, assis pour la deuxième fois au
sommet de l'échelle, soulever le patient d'un bras robuste, serrer
du noud fatal cette gorge palpitante des hoquets de l'agonie, s'a-
charner enfin sur cette proie qui n'était, à vrai dire, qu'un lambeau
de corps humain, ce fut une suite prolongée de rugissemens terri-
bles. Kirke jetait encore une fois, à travers le bruit, le nom de la
reine et celui du roi...

Joshuà Spilmann redescendit de l'échelle en disant
- C'est fait,

Sarah, en se moment, crut pousser un cri. Son gosier n'exhala
qu'un soupirimperceptible et sourd. Alors il lui sembla que des
larmes enflammées lui baignaient le visage, et que ses tempes al-
laient se rompre sous les pulsations redoublées des artères que
gonflait le sang. La mort doit parfois s'annoncer ainsi. Renversée
de toute sa hauteur, elle pouvait se briser la tête sur le carreau...
Dieu la sauva. L'instinct lui fit faire quelques pas en arrière, et
elle alla tomber sur le lit. . . . . . . .....

MOLÉ-GENTILHO1M1E.
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LES REGISTRES TROUVES A LA BASTILLE.

v L y avait a la Bastille une grande pièce

remplie d'armoires très vastes, distribuées
par cases, étiquetées des numéros de tous
les appartemens du château. Les effetsde
chaque prisonnier étaient déposés dans
la case correspondante au numéro de sa
chambre. Lors de l'arrivée de chaque
prisonnier, on inscrivait sur un livre ses

noms et qualités, le numéro de l'appartement qu'il allait occuper,
et la liste de ses effets disposés dans la case du même numéro.
On présentait ensuite ce livre à la signature du prisonnier.

Un troisième livre en feuilles contenant les noms de tous les
prisonniers et le tarif de leur dépense ; le relevé de ce livre pas-
sait to>us-les mois sous les yeux du ministre.

Le quatrième livre était un in-folio immense, ou plutôt une
suite de cahiers grossissant chaque jour.

Ces feuilles, distribuées en colonnes, portaient des titres impri-
més à chacune. Première colonne, noms et qualités des prison-
niers ; deuxième colonne, dates des jours d'arrivée des prisonniers
au château ; troisième colonne, noms des secrétaires d'État qui
avaient expédié les ordres d'arrestation ; quatrième colonne, date
de la sortie des prisonniers ; cinquième colonne, noms des secré-
taires d'Etat qui avaient signé les ordres d'élargissement ; sixième
colonne, cause de la détention des prisonniers; septième colonne,
observations et remarques.

Le livre de sortie contenait un protocole de serment et protes-
tation de soumission, de respect de fidélité, d'amour, de recon-
naissance pour le roi, d'assurance que les faits qui avaient coin-
promis lç prisonnier avaient été l'effet de l'erreur seule de
l'esprit, d'actions de grâces dg ce que le monarque n'avait pas
livré à des commissaires extraordinaires, de promesse de ne rien
révéler de tout ce qu'il avait vu et entendu pendant son séjour à
la Bastille. Ce protocole, que tout jprisonnier était obligé de
signer avant sa sortie, était ainsi formulé:

" Le ............ , étant en liberté, je liromets, conformément
aux ordres du roi, de ie parler à qui que ce soit, d'aucune manière
que ce puisse être, des prisonniers, ni autre chose concernant le
château de la Bastille, qui auraient pu parvenir à ma connaissance.

" Je reconnais, <le plus, que l'on m'a rendu l'or,'l'argent, pa-
piers, effets et bijoux que j'ai apportés ou fait apporter au dit
château pendant le temps de ma détention.

" En foi de quoi j'ai signé le présent, pour servir et valoir ce
que de raison.

" Fait au château de la Bastille, le jour, le mois, l'année, à
heures."

La septième colonne contenait l'historique des faits, gestes, ca-
ractères, mours et fin des prisonniers.

Ces deux colonnes étaient des espèces de mémoires secrets,
dont l'essence et la vérité dépendaient du jugement droit ou faux,
de la volonté bonne ou mauvaise du major et du commissaire du
roi.

Un extrait de ce dernier registre montrera la grande variété

d'individualités enfermées dans cette prison d'Etat. Nous pre-
nons au hasard.

1686.-16S7.

Charles Colomb, écuyer, appelé le comte dé Longueval. Ti-
reur d'horoscopes, se mêlant de deviner, donnant des drogues au
femmes et aux filles pour les faire avorter.

Le sieur .Dugas, ci-devant capitaine dans royal-infantere.

Sorti, après deux ans de séjour à la Bastille, à la condition de ne
pas approcher de vingt lic;ies des endroits où le roi sera.

Lettre de M. de la Reynie pour qu'on ne parle à personne du

prisonnier amené le matin à la Bastille, ýet que personne n'ait

connaissance de son nom. Lettre du chancelier le Tellier pour
faire garder à vue l'homme que M. do la Reynie a envoyé à la

Bastille et dont il lui mandera le nom.
On4rouve:
Le nommé Desvallons, pour avoir tenu des propos insolCl

contre le roi.
La dame Desfontaines et ses deux filles, pour la religion.
Le père de Hanne, jacobin irlandais, fou dangereux.
L'abbé Dubois, homme méchant et'chicaneur.
Laurent Lemière, garçon cordonnier, et sa femme, pour discours

dangeteux contre le roi.
François Brindejoing, chapelain, pour mauvais discours contre

l'Etat.
Marguerite Bocquet, accusée d'avoir pris des enfans.

1688.-1689.-1690.-1691.

Rolland ; il voulait se donner au diable.
Joachim Girard, ci-devant valet-de-chambre et naître-d'hlôtc

du maréchal d'Aumont, pour recherches de trésor.
Poupaillard, mauvais catholique.
Le nommé Saint-Vigor, travesti en ermite, imauvais sujet.
Jean Blondeau, ermite, tenu pour suspect.
Jean Moreau, détenu pendant cinq ans pour avoir fait passer

des dentelles en fraude.
Le comte de la Vauguyon et le sieur de Court'enoy, pour dé'

mêlés entre eux.
Pierre-Jean Mère, professant la médecine, pour mauvais re-

mède qu'il distribua: transféré à Charenton après trente années

de séjour à la Bastille.
Jonas de Lamas, boulanger, a vomi des exécrations contre le

roi ; transféré à Bicêtre après vingt ans de séjour à la Bastille.
Jean Pardiac, prètre du diocèse de Condom, pour libelles contre

les jésuites.
On trouvait sur les registres des notes ainsi conçues; nous ch

tions un peu le style :
" Le sieur Perche, maître en fait d'armes, accusé d'avoir dit

que le roi ne songeait qu'à sucer ses peuples, à caresser le Inen,

ton de sa vieille, et qu'il sera bientôt le roi des gueux... etc.

j
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1707.-1730.
Fausse, sorcière, pierre philosophale, chercheuse de trésor,

suspecte de poison; se mêlant de médecine.
Françoise Barrois, libraire, pour avoir imprimé et débité <les

livres défendus et séditieux.
Jacques Grinon, dit Belair, ci-devant lieutenant de dragons,

depuis soldat aux gardes, conduit à la Bastille pour avoir fait la
contrebande à main armée et tué. Condamné à être pendu, sa
peine fut commuée en trente-six ans de galères ; puis on commua
sa peine en une obligation de servir toute sa vie dans les gardes.

Poupée, portier, pour avoir répondu insolemment à une darne
aïnie du comte de Charollais.

Le sieur Girault, pour avoir exposé des faux clercs à lhôtel de
Soissons.

Antoine Pasion, janséniste et convulsionnaire, condamné à
doux heures de carcan.

jourse, de longchamp, pour avoir contrefait <le fausses lettres
lettres le cachet.

Le sieur Pinault, avocat, sa femme, ses filles, porteurs de livres

prohibés, cachés sous leur jupes en entrant à Paris arrêtés à la
ha rrière.

1732. - 1734.

Fiel, cuisinier du collége <le Navarre, un garçon, boulanger, un
apprenti bourrelier, une jeune ouvrière en dentelles, qui avaient
des convulsions sur la ; les professeurs de convulsions

.accusés d'avoir montré, les clercs accusés d'avoir répété leurs
leçons.

Le sieur de la Faye, capitaine de dragons, pour avoir interrom-

Pu le spectacle de la Comédie italienne.
.Le sieur Robert de la Mothe, gentilshomme servant S. A. R.

manseigneur le duc d'Orléans, pour avoir assassiné Bruny, limo-

nadier, pour jouir de sa femme (ce capitaine n'est resté que six

mois à la Bastille).
Soudan, <lit le frère Canard : on l'appelait frère Canard, parce

que, lorsqú'il était dans le monde, il barbotait d;mns toutes sortes

d'impuretés.
La demoiselle Olier, colporteuse du roman obscène le Portier

des chartreux.
Sur ce livre d'écrou, on lisait queiques noms de gens que le

scandale de leur vie, l'improbité de leurs actions, rendaient dignes
des geôles du Châtelet et du Fort-l'Fvêque, auxquels ils avaient

échappé par la faveur ; et ces coupables, que la loi n'avait pu at-
teindre poûr µn méfait, nous les trouvons à la Bastille expiant une

Peccadille, une phrase caustique, un mot piquant. On songeait

moins à prêter force à la loi au nom de tous, qu'à protéger une

haine, une vengeance ou un caprice individuel.
Une dame de Gotteville joua, dans le dernier siècle, un grand

rôle parmi les femmes galantes: sa langue, disait-on, tenait de la

grife du singe; elle était à la fois espionne et pamphlétaire.-Se
trouvant sans ressources, elle écrivait au vieux maréchal de Ri-

chelieu que son -intention était de publier les' soixante-quatorze

aventures de Mathusalem; et le maréchal, qui voyait sous cette

allégorie la batterie masquée que dressait contre sa réputation la

folliculaire, lui faisait remettre vingt-cinq louis par Beaumarchais.

La dame Gotteville accusait réception de la somme en ces

termes, à l'auteur du Mariage de Figaro:

" Monsieur,

" Je vous fais cette lettre qui vous dira que j'ai reçu lés vingt-
cinq louis du maréchal de Richelieu, et pour vous exprimer, mon-
sieur, tout le mépris avec lequel je suis votre servante.

" Signé GOTTEVILLE."

Cette femme, malgré ses nombreuses escroqueries, ses attaques
diffamatoires, et plusieurs actions qui appelaient la sévérité de la
loi, eût long-temps joui de l'air libre et de l'impunité, si elle ne se
fût avisée d'avoir une discussion en Hollande avec la maîtresse
d'un ambassadeur qui avait la main longue. On fit enlever ma-
dame de Gotteville du territoire hollandais, et elle fut, pendant
plus d'un an, privée de sa liberté en France, pour s'être moquée
en Hollande d'une Espagnole maîtresse d'un ambassadeur. Pen-
dant son séjour à la Bastille, madame de Gotteville eut plusieurs
disputes avec le gouverneur. Un jour elle était aux prises avec
lui sur la nourriture, dont elle se plaignait. Pour terminer la dis-
cussion, elle le regarda fixement et lui dit avec un très grand sang
froid : " Monsieur de Launay, je ne sais qui vous êtes, et cela
m'embarrasse pour vous répondre. Avant tout, dites-moi, ne se-
riez-vous pas (le l'espèce de ceux qui mangent du foin?"
s De Launay quitta la partie ; mais le plaisant de l'aventure,
c'est que le soir même en se mettant au lit, il trouva, au lieu <le
traversin, une petite botte <le foin. Qui auraitCfait cette espiégle-
rie! Le valet le chambre, fortement menacé, soutint que c'était à
son insu.

Les recherches (le de Launay furent inutiles. Il n'en fit qu'a-
vec sobriété, tant il craignait que, dans le monde, on ne parlât de
cette botte <le foin.

En analysant cette liste, on voit la transformation que subit la
Bastille, et comme elle s'éloignait de plus en plus lu principe de
son institution. Elle a cessé <le renfermer' les ennemis du roi,
mais elle s'ouvre pour saisir les ennemis des jésuites ou <les favo-
rites ; elle fait crier au convulsionnaire, comme s'il s'agissait de
courir sur des animaux hydrophobes; l'hospice de ces pauvres fous
est un cachot ou une tombe ; un enfant le sept ans, appelé Sairit-
Père, est incriminé à cause de son nom ; il est embastillé pour
cause le religion. Obligeante envers une société ou une acadé-
mie, la police envoie à la Bastille les éciivains assez mal avisés
pour combattre l'ignorance ou chansonner les ridicules de ses
protégAs.

On met sous verrous les ouvres de l'esprit, .et un marchand
ach'mè et enlève de la Bastille, à la condition de ne jamais leur
laisser voir le jour, trois milliers quinze livres pesant de feuilles
imprimées, signées Jean Jacques Rousseau, Mably, Helvétius,
etc....

Un compilateur demande que la Bastille punisse un autre com-
pilateur-qui, au lieu de pfendre à la source première, s'est con-
tenté de copier dans le livre du plaignant.... Cette singulière
lettre, adressée au lieutenant de police, est signée de Sainte-Foir

Quand les nouvelles à la main se répandirent dans Paris, les
grands et moyens gentilshommes qui se trouvaient mordus par
l'épigramme accablèrent la police de requétes, afin de faire plon-
ger dans les cachots les auteurs, distributeurs, colporteurs d'épi-
grammes à leur adresse.

MAURICE ALHOY et Louis LURINE.
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L'AVANT-GARDE DE -GHRISTOPHE COLOMB.

Qui appartient l'honneur de la décou-

verte de l'Amérique !' Il n'est pas -un.
enfant de sept ans dans nos écoles qui ne
iéponde pas le nom de Christophe Co-
lomb, natif de Gênes et amiral de Cas-
tille. Pendant quelque temps, cette
gloire fut contestée au navigateur génois
sans parler même de Florentin Emerigo

Vespucci, qui paraît n'avoir jamais songé à s'attribuer le mérite
de ce grand événement, quoique le vulgaire lui en ait décerné la
récompense en nommant d'après lui le continent nouveau. La
cour de Castille eut avec les héritiers du grand homme des con-
testations terminées pourtant à l'avantage de la renommée de l'a-
miral et de la fortune des siens. Pendant ces longs débats, le
fiscal (ministère public) fit aux légitimes- prétentions de Colomb
vingt-quatre objections, dont deux portaient sur ce que Martin
Alanzon Pinzon, commandant de la Pinta dans le premier voyage
et depuis ennemi acharné de l'amiral, avait communiqué à celui-
ci ce qu'il avait appris à Rome, dans la bibliothèque pontificale,
concernant l'existence des terres à l'Ouest. On avait revendi-
qué aussi la découverte pour les frères Zeni, navigateurs vénitiens
qui, à la fin du quatorzième siècle ou au commencement du quin-
zième, rentrèrent chez eux, disant avoir pénétré dans des régions
dont on ignore le site. Aujourd'hui justice est faite de tous ces
dires. Colomb ne savait rien des Zeni et n'avait rien tenu de
Pinzon qui pût avoir du poids dans son esprit. Cependant la dis-
cussion des documens historiques ne laisse plus de doute sur le fait
même de l'antériorité d'autres voyages en Amérique. . Les pre-
miers qui touchèrent aux rives du nouveau continent furent des
Scandinaves. Les hommes du Nord au Normands furent res seuls
jusqu'au douzième siècle qui eurent le goût des aventures roxfa-
nesques, et qui agrandirent la passion du pillage jusqu'à l'ennoblir,
en allant l'exercer au loin, ci lui donnant le relief de grandes ex-
péditions maritimes. On voit les Normands occuper successive-
ment l'Islande et la Neustrie, conquérir la Grande-Bretagne, rava-
ger les sanctuaires de l'Italie, ravir la Pouille aux Grecs du Bas-
empire, et inscrire leurs caractères runiques sur les flancs d'un
des lions que Morosoni enleva au Pirée d'Athènes pour en orner
l'arsenal de Venise. Ce même peuple fut le premier qui pénétra
dans le continent nouveau, et y eut des établissemens.

Il ne faut pourtant pas s'exagérer la difficulté qu'avait pour eux
cette découverte. Ces hardis navigateurs avaient, pour ainsi dire
des étapes marquées qui les conduisaient bien près du nouveau
continent. Du promontoire de·Tralée, en Irlande, au cap Charles
du Labrador, il n'y a que mille six cent vingt-cinq millei marins,
ou trois mille kilomètres. C'est un espace pareil à ceux qu'on
était habitué à franchir dans la mer fermée des anciens, la Médi-
terrannée. Mais en tenant compte des stations qu'offrent l'ar-
chipel Foroé, les îles Shetland et l'Islande, et en considérant que

le Groênland est de l'Amérique, la distance est bien moindre
encore. De l'Islande à la pointe du Groënland il n'y a plus que
mille trois cents kilomètres ; c'est un tout petit voyage, quelque
chose de moins que de Paris à Cadix. Au reste, du Groënland
aux côtes du Labrador, qui dépendent du Canada, il n'y a plus
que sept cent cinquante kilomètres, un de ces trajets dont on 11P
parle pas. Une fois donc que les Scandinaves se furent établis en
Islande, il était très probable que quelque navire égaré ou quel-
que pêcheur chassé par la tempête irait aborder au Groënland, et
que de làon atteindrait le Labrador. C'est en effet ce qui a eu
lieu dès la fin du dixième siècle. On pourrait même faire remon-
ter plus tôt l'arrivée en Amérique de quelques scandinaves pous-
sés par les vents. Les Sagas ou chroniques parfaitement authen-
tiques qu'on a conservées en Islande, l'établissent de la manière
la plus positive.

L'Islapde, découverte et peuplée d'abord par les Irlandais, fut
conquise pendant la dernière moitié du neuvième siècle par les
hommes du Nord. De là, les Scandinaves ne tardèrent pas à
-atteindre le Groënland. Au printemps de l'an 984, Eric-le-
Rouge, exilé d'Islande, se rendit dans cette contrée et fixa sa de-
demeure à Brattalid, dans l'Eriesfiord. L'un de ses compagnons,
Hériulf, avait un fils du nom de Biarne, alors en voyage en Nor-
wége, qui, rentré en Island, voulut rejoindre son père pour pas-
ser l'hiver avec lui. Il partit avec le vend du nord, sans avoir
jamais navigué sur ces mers. Après quelque temps, il fut en
présence de terres qui ne se rapportaient aucunement à la des-
cription qu'on lui avait faite du Groënland Ôù le bois manque.
D'abord c'était un sol boisé, traversé par des collines; puis un
terrain plat et recouvert de forêts ; puis enfin une terre monta-
gneuse et couverte de glaciers. Il ne descendit point, ne trouvant
pas le pays assez séduisant pour y séjourner ; et tournant le cap
de son navire, il se laissa aller au vent du sud-ouest qui le rame-
na en Groënland., C'était le nouveau monde qu'il avaitvu du
côté des bouches du Saint-Laurent, et où il avait dédaigné, dans
son ignorance, de mettre le pied.'Quelque années après, étan tà la
cour du Jarl (roi) de Norwége, il raconta ce qu'il avait observé.
Le prince le blama do n'avoir pas donné plus d'attention à ces
terres inconnues et boisées, Rentré en Groënland, il reprit se$
récits. Leif, fils d'Eric-le-Rouge,lui acheta son vaisseau et s'y
embarqua avec trente-cinq hommes,- dont un Allemand nommé
Tueker; c'était en l'an 1000. On rencontra d'abord la dernière
terre que Biarne avait observée, et on le nomma Helluland(pays
du Plateau-Rocailleux) ; c'est probablement l'île <le Terre-Neuve
Ayant pris le large et ayant cheminé au midi, rexpédition tomba
sur une terre plate très boisée, qui fut appelé Markland (Terre-
de-Bois): c'est la Nouvefle-Ecosse. Plus ai midi, deux jours
a p rès, un autre pays s'offrit à nos aventuriers, où ils descendirent (
et bàtirent les maisons en un point qui prit le nom de Liefsbudir
(Maison-de-Leif). Le pays lui-même fut nommé Vinland (Terre-
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de-Vin), parce qu'une plante à eux inconnue, la vigne, se pré-

senta sur leurs pas avec abondance. Tücker, qui était né dans

un pays de vignobles, leur en révéla la nature à leur grande satis-

faction. C'était malheureusement une espèce de vigne qui ne

donne pas de vin, et dont le raisin même est détestable, mais qui

est d'une végétation magnifique. Ils étaient sur le littoral de la

Nouvelle-Angleterre, à la baie de Narragansett, aux confins des

Etats de Massachussets et de Rhode-Island. Sur ce littoral est

unelle quela multitude des vignes sauvages a fait appeler du

nom qu'ele porte encore, le Vignoble de Martke (.Martha's Vine-

guard).

Cette expédition en attira d'autres. La plus remarquable eut

lieu en 1007. Un homme riche et puissant, Thorfinn Karlsefne,

accompagné de Snorre, et Biarne Grimolfson, assisté de Thorhall

Gamlason, paàtirent du Groënland pour le Vinland avec cent

soixante hommes. Cette fois on rencontra les Esquimaux, qui

depuis ont été refoulés au nord. On se battit sur les bords de la

baie de Narragansett. Rebuttés par la présence de ces ennemis,

les blanc cherchèront un terrain où ils pussent se livrer à la cul-

ture sans être inquiétés. Ils vinrent plus près de la côte et dans

l'île de Martha's Vineyard. Parmi les chefs de l'expédition, les

uns périrent, les autres retournèrent en Groënland ; toutefois, une

petite population européenne se fixa en Vinland. D'autres aven-

turiers explorèrent sommairement des côtes plus méridionales,

celles des Etats de Connetieut et de New-York, de New-Jersey,

de Delaware, dc Maryland. L'un des évêques du Groënland,

Enrie, vint en 1121 visiter ses ouailles éparses dans le Nouveau-

Monde. Il y a même lieu de croire qu'il s'y établit. Plus tard,

en 1826, des expéditions sorties des ports du Groënland allèrent
tfettre le pied sur les terres arctiques, sous les auspices de quel-

ques ecclésiastiques de l'évêché de Gardar. Une pierre runi-

que, trace (le leur passage, a été découverte en 1824 dans l'île

de Kingiktorsoak, par soixante-treize degrés de latitude boréale.

C'était une région inhabitable, et les colons rebroussèrent vers des

contrées moins disgraciées de la nature.

Il est présumable que d'autres Européens avaient pénétré en

Araérique, car les Sagas font mention d'un pays nommé Terre

des hommes blancs Huit, ammaland, ou la Grande-Irlande,- où se

seraient établis quelques Irlandais. De même il est difficile de ne

pas admettre que les Scandinaves ou certains Européens sur la

nationalité desquels plane un épais mystère, eustent visité en

Amérique de très beaux climats. L'un dos Sagas expose les

aventures fort simples au surplus de Gudleif Gudiaugson qui, se

rendant d'Irlande en Islande, aurait été détourné de sa route par

es vents, et jeté sur une côte méridionale, comme serait l'une

des Carolines ou même la Floride; où il retrouva Biorn Asbrand-

ion, éxilé de l'Irlande par suite de ses relations avec Thuride de

Frodo, sour de Snorre Gode, préfLct de Helfgafell. Les naturels

voulaierit faire un mauvais parti à Gudleif, lorsqu'arriva un vieil-

laid à barbe blanche, entouré des signes du commandement, qui

fut fait l'arbitre du sort des étrangers. Gudleif lui ayant dit qu'il

était de l'Islande, et du district de Borgarfiord, le vieux chef lui

demanda des nouvelles de presque tous les hommes distingués de

Cet endroit, et s'informa en grand détail de Gode Snorre, de Thu-

Jide, sa sour, et de Klartan, fis de celle-ci. Ensuite il mit les

étrangers en liberté,en leur conseillant de s'éloigner au plus vite,

de peur que les naturels ne se repentissent de leur avoir fait

'grce. J'emprunte la fin de cette aventure à l'elégante traduc-

tion qu'a faite M. Marmier d'un Mémoire de M. Rafu, qui est le

M2 -

secrétaire de la Société des antiquaires du Nord, et le plus actif de
ses membres.

" -Mais demanda Gudleif, si le sort nous ramène dans notre
pays, qui nommerons-nous alors comme notre sauveur, à qui nous
devons la liberté ?

"-Voilà de quoi je ne saurais rien vous dire, répondit-il, parce
que je n'aimerais pas que mes parens et mes amis fissent le voy-
age que vous auriez fait sans mon secours ; miais je suis mainte-
nant si avancé en âge qu'à toute heure je puis attendre la fin de
mes jours, et même si Dieu me prête vie encore quelque temps, il
y a ici tant d'autres hommes plus puissans que moi qui ne vou-
draient pas du bien aux étrangers ; mais ces hommes ne sont pas
près de l'endroit où vous avez abordé.

" Il fit alors réparer leur vaisseau, et resta lui-même auprès
d'eux jusqu'à ce que le vent leur devint favorable. Avant de
prendre congé d'eux, il ôta de sa main un anneau d'or. qu'il remit
à Gudleif avec une bonne épée, en lui disant :

"-Si le sort vous accorde de revenir en Islande, vous remet-
trez cette épée à Kiartan, fermier de Frodo, mais l'anneau à Thu-
ride, sa mère.

"-Mais que faut-il répondre, reprit Gudleif, lorsqu'on me de-
mandera qui leur envoie ces objets précieux ?

"-Dites alors, lui répondit-il, que celui qui les leur envoie
était plus dévoué à la dame de Frodo qu'il ne l'était au gode (pré-
fet) de Helgafell, son frère 1 mais si quelqu'un croit savoir qui a

possédé ces objets, je vous prie de lu* dire que je recommande à
tout le monde de ne pas venir me trouver, car ce serait une entre-
prise bien dangereuse, si en débarquant ils n'étaient pas aussi
heureux que vous l'avez été. Il faut savoir que ce pays est
d'une très vaste étendue, qu'il n'a que peu de ports, et que les
navigateu-s étrangers courront risque d'être traités en ennemis par
les habitans.

c Après leur avoir ainsi parlé, le vieillard prit congé d'eux, et
Gudleif partit. Il arrivgx en Irlande bien tard dans l'automne, et
il passa l'hiver à Dublin. L'été suivant, il fit voile pour l'Islande
où il remit les présens qui lui avaient été confiés, et personne
ne douta que l'homme dont il parlait ne fut bien réellement Biorn
Asbrandson."

Les antiquaires du Nord revendiquent même pour les Scandi-
naves l'honneur d'avoir vers le mme temps débarqué au Brésil,
qui, en effet, s'avançant comme un immense promontoire dans
l'Atlantique, est plus accessible que le pays du fond du golfe me-
xicain. On dit avoir trouvé près de Bahia des ruines qui confir-
meraient ces assertions. Il est infiniment probable que, dans les
prétentions soulevées par les Scandinaves de nos jours en faveur
de leurs pères, il y a de l'exagération. Le patriotisme de fils
réclamant pour la gloire de leurs pères est prompt à s'cxalter, et
se montre plus envahissant encore que celui des guerriers qui
veulent agrandir le territoire de leur pays. Dans cette noble re-
vendication des droits de ses ancêtres, on est porté à forcer les
interprétations, naturellement élastiques, de textes souvent peu
précis. Mais pour ce qui est de l'Amérique du Nord, du Labra-
dor, de la Nouvelle-Ecosse, des États de Massachussets- et du
voisinage, on n'en peut douter.

Dans son Histoire de la géograpÀie du nouveau continent, M.
de Humboldt ne met pas en discussion la découverte par les
Scandinaves, tant il la considère comme parfaitement démontrée.
En fait, lors même que les ~Sagas de l'Islande n'existeraient pas,
tout autorise à penser que des blancs venus d'Europe avaient pé-
nétré en Amérique bien avant Colomb. Le souvenir s'en retrou-

--------------
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valt, enveloppé de fables religieuses, chez les plus importantes
des nations de l'Amérique. Les Mexicains avaient le culte du
roi et dieu Quetzalcoalt, qui au lieu d'avoir, à l'image des races
américaines, la peau rouge et la barbe faible, était blanc et très
barbu, et qui, après avoir fait goûter aux hommes les douceurs de
l'âge d'or, s'était embarqué,pour le mystérieux pays de Tlapallai,
situé au-delà des mers, dans la direction de l'Orient (qui corres-
pond à l'Europe), en annonçant qu'il reviendrait un jour ou en-
verrait à sa place des hommes barbus et blancs comme lui. N'é-
tait-ce pas une réminiscence de quelques hommes de l'Europe
que le grand courant équatorial ou les vents alisés avaient trans-
portés au Mexique ou dans une des régions du voisinage, ou
même l'effet d'une rumeur vague de l'arrivée des Scandinaves
dans quelque contrée éloignée de l'empire mexicain?

Les objections aux prétentions des Scandinaves semblent pour-
tant très fortes. Comment se peut-il, leur dit-on, qu'un événe-
nement aussi important ait passé inaperçu ? Comment un concert.
de réclamations ne s'est-il pas élevé dans le Nord à la nouvelle
des découvertes de Colomb? Comment dans le Vinland n'a-t-on
trouvé aucun vestige authentique de la présence des Scandinaves,
ni un édifice, ni le bétail dont ces colons avaient été infaillible-
ment accompagnés, ni le blé qu'ils ont dû cultiver? Pourquoi
toute relation aurait-elle cessé entre ces colonies et leur métropole,
et comment auraient-elles disparu ? Ces objections, formidables en
apparence, se réfutent, assez victorieusement, pourvu qu'on se
reporte au temps et qu'on tienne compte des événemens de
l'histoire, ainsi que do la situation physique, politique et morale
des pays colonisateurs et des pays colonisés'

Le HIelluland, le Marldand, le Vinland (Labrador, Nouvelle-
Écosse, Massachussets), n'avaient rien de ce qui pouvait frapper
l'imagination des peuples et exciter une sensation dans la chré-
tienté. On n'y trouvait ni'trésors, ni cités, ni même des terres
fertiles. Point d'empire à soumettre, de fief à gagner, de butin à
ramasser, rien die ce qui aurait tenté des conquérans. Quelques
misérables tribus d'Esquimaux y vaguaient, traînant la plus tris-
te existence. Sans doute il y avait dos terres vacantes, tout y
était à cultiver, mais ce n'est pas ce qui manquait en Europe.
La moitié des plus belles régions de l'Europe tempérée était en
friche. L'attention des nations européennes, fort grossières alors,
était tournée vers l'Orient, où se précipitaient les croisés. On
pouvait s'occuper quelque peu de ces découvertes en Norwége,
mais les nouvelles ne se transmettaient pas aisé,ment de là à l'Ita-
lie, à la France, à l'Angleterre. Les établissemens des Scandi-
naves dans le Vinland ne purent jamais être que très petits. La
grandeur des colonies se mesure à la puissance du peuple coloni-
sateur. Or, quelles ressources pouvaient offrir l'Islande et le
Groënland ? C'étaient des pays pauvres par excellence, alors que
toute l'Europe était pauvre. Ayant de beaux arbres autour d'eux,
les colons durent bâtir en bois, et de pareils édifices ne laissent
point de durables vestiges, et ces édifices probablement ne furent
jamais que des cabanes.

On cite près de New-Port, sur la baie de Narragansett, une
construction circulaire en pierre qui pourrait remonter à ce temps-
là, et qui ressemble d'une façon surprenante aux baptistères ex-
térieurs que l'on joignait alors aux églises. J'avoue capendant
que je suis passablement incrédule à l'endroit de ce baptistère,
car ce sont les débris de l'église qui prouvèraient quelque chose,
et non pascette tour ronde, qui a pu tout aussi bien être un mou-
lin élevé par les colons anglais et qui en porte le nom. Si ce bap-
tistère a survécu, pourquoi l'église a-t-elle disparu ? Ainsi l'on

peut admettre qu'il n'y a pas d'édifices d'origine scandinave dans
l'ancien Vinland, mais aussi bien cette absence ne prouve rien.
De.même dans ces pays, où l'hiver est rigoureux bien plus qu'en
France, le bétail a besoin de passer l'hiver dans des étables, et
une fois les hommes partis ou tués, boeufs et moutons durent périr
au lieu de pulluler comme les bêtes jetées par les Espagnols dans
les Painpas, sous le beau ciel de Buenoý-Ayres, ou dans les tiè-
des pays qui se déploient au pied des Cordelières. Quant au blé,
à l'orge où à l'avoine, qui aurait pu les conserver là oùil n'y avait
que'des Esquimaux, race stupide et fainéante, parmi laquelle il

n'y avait pas de Triptolème 1
Ces établissemens, faibles embryons, se fussent développés pro-

bablement si le Groënlànd et l'Islande eussent prospéré. Malheu-
reusement ces pays subirent bientôt une déplorable décadence,
motivée par diverses causes. Après s'être maintenis jusqu'à la
moitié du quatorzième siècle, les établissemens du Groënland fi-
furent ruinés progressivement par des monopoles destructeurs du

commerce, par une invasion des Esquimaux, par la peste noire
qui ravagea le Nord de 1347 à 1351, et par l'attaque d'une flotte
ennemie venue on ne sait d'où. Bientôt le Groënland fut aban-
donné, l'Islande subit une décadence dont la preuve est visible.
Tout porte à croire que les établissemens duVinland périrent dans
les désastres du Groënlend. Comme ils n'avaient jamais répandu
le moindre éclat, ils étaient complètement oubliés lorsque les dé-
couvertes de Colomb, faites sous les étendarts de la nation alors la
plus puissante de l'Europe, vinrent remplir l'Europe d'admiration
et de joie.

Circonstance remarquable, Colomb, alors qu'il était établi
et) Portugal, fit des voyages lointains, l'un, entre autres, dans
les mers du Nord, et il toucha en Islande. Lorsque, près d'un
siècle après sa mort, fut retrouvé le récit d'une des expéditions
des Scandinaves, on prétendit qu'il avait recueilli dans cette île
quelques traditons sur le Vinland, et que c'était ainsi qu'il avait
conçu son plan de voyage, et on le soutient aujourd'hui encore
dans ces régions du nord. L'assertion est en effet plausible; Mais
M. de Humboldt y répond que le voyage de Colomb dans les
mers septdtrionales est au plus tôt de 1475 (M. de Humboldt
dit 1477), et que, dés 14,74, dans sa correspondance avec Tosca-
nelli, l'illustre Génois mûrissait déjà ses desseins, qui reposaient
sur sa croyance à la rotondité de la terre ; fait d'où il concluait
que l'on pouvait atteindre le pays des épices (l'Inde), le Cathay
ou empire du Grand-Kan (la Chine), en marchant d'orient en
occident, aussi sûrement qu'en allant d'occident à l'orient, car des
deux façons également, la terre étant ronde, on en fait le tour. Et
comme son ami Toscanelli et lui-même, par l'effet d'une bienheu-
reuse erreur, supposaient la route d'orient en occident plus courte
l'une que l'autre, la seule à laquelle on songeât alors, il voulait di:
riger son navire vers l'ouest ; ce qu'il fit enfin sur la flottille -que
lui confièrent les souverainm des Espagnes en 1492, et ainsi il ar-
riva aux Antilles américaines sur lesquelles il comptait si peU,-
qu'il les prit pour des îles des mers de la Chine.

La Société des Antiquaires du Nord, pour élever un monu-
ment à la gloire des Scandinaves du moyen-âge, et établir au
yeux de la liostérité les titres de ces hommes vaillans, a entrepris
la publication de la collection de doScumens originaux. Ayant
compulsé tous les manuscrits les ply authentiques, elle en donne
une traduction danoise et une en laiffi, accompagnée de recherches
archéologiques et géographiques. Elle ý ajoint des vues des anciens
monumens avec les inscriptions trouvées, aux Etats-Unis, dans
le Massachussets et le Rhode-Island, et des recherches géogra-
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phiques pour déterminer les emplàcemens et des noms actuels des
localités dont il est question dans les Sagas sur le Vinland, le
Markland, l'Helluland ; et enfin des fac-simile minutieusement
exacts d'anciens parchemins et de cartes. Les pièces de ce solen-
nel procès sont ainsi mises entre les mains des savans de tout
lunivers.

Nous ne croyons pas nous hasarder beaucoup en disant que le
procès est déjà jugé et que l'arrêt est prononcé. Les premiers, les
Scandinaves ont foulé le sol de l'Amérique du Nord. On ne peut
leur en contester le mérite ; mais c'est Colomb qui y a conduit la
civilisation ; c'est Colomb qui a livré à l'Europe ce magnifique

4 domaine, avec ses trésors en métaux précieux, sa végétation ma-
gnifique et variée, ses fleuves sans pareils, ses sites enchanteurs
OU iiposans, ses espaces fertiles pour l'établissement de nouveaux
empires. Les Scandinaves, animés d'une audace dont ils ont ail-
leurs donné des preuves, furent en Amérique comme des enfans

perdus de la société européenne, qui s'ignorait encore elle-même.
Ils y furent délaissés comme des enfans perdus, et nos générations
recueillent aujourd'hui leurs faits et gestes avec le sentiment qui
porte les hommes religieux à ensevelir ceux qui sont mort coura-
geusement et à placer des fleurs sur leur tombe. A eux l'estime
due à l'homme intrépide qui combat et périt dans l'obscurité, sans
espérer que ses amis le pleurent et que ses fils le vengent ! Jus-
qu'à ces derniers temps, les navigateurs scandinaves étaient
comme les ombres des héros qui, d'après la mythologie antique,
erraient tristeinent aux sombres bords, faute d'avoir obtenu de la
piété des hommes une sépulture. Qu'on leur ouvre les champs
Elysées de l'histoire; qu'on écrive leurs noms au panthéon.
Mais à Colomb seul reviendront les hommages des peuples recon-
naissans : c'est lui qui sera béni comme le bienfaiteur des hom-
mes, comme ayant doublé la création.

MIcHEL CHEVALIER.

UNE VENGEANCE DE RICHELIEU.

N matin, les antichambres du palais de
Versailles étaient bruyantes et plus

animées que de coutume.

C'était le 15 septembre 1748.
Une grande nouvelle occupait tous

les esprits, un nom se trouvait dans la

bouche de tous.
Cette nouvelle se rapportait à l'arri-

vée soudaine d'un homme qui fut long-temps l'oracle de la cour
et de la ville; - d'un homme qui réunissait en sa personne les
qualités des gentilshommes du siècle passé, sans oublier aussi
leur frivolité élégante, leur ignorance pretentieuse, leurs meurs

corrompues ; - d'un homme que chacun avait vu, que chacun

connaissait en France, les seigneurs et les bourgeois, le peuple et

les premiers dignitaires du royaum'e, les marchandes, les simples
Ouvrières aussi bien que les comtesses, les marquises, les duches-
ses et les dames les plus haut placées par leur naissance, leurs
titres et leur fortune, - de Richelieu, enfin I

Ce retour faisait événement à Versailles, c'est tout simple,

Après un an d'absence, Richelieu reparaissait à la cour; Ri-
chelieu, le noble protecteur des arts ! le modèle des gentilshommes
airables et galans ! le roué des beaux jours.de la régence ! le con-
seiller et l'ami du roi Louis XV.

Que de titres pour justifier l'empressement qui se manifestait
dans les antichambres du château !

Mais comme si ceux-là ne suffisaient pas, Richelieu en appor-
toit un nouveau qui devait raviver encore le durable engouement
dont il était l'objet.

Aux palmes de Fontenoy et de Mahon il avait le droit désor-
a de marier les lauriers cueillis à Gênes.
Da ns les groupes nombreux qui occupaient les vastes salles du.

palais on s'entretenait de sa brillante audace et du succès qu'elle
avait obtenu.

On répétait que les Autrichiens, vigoureusement attaqués,
avaient dû s'enfuir honteusement devant les troupes commandées
par le vaillant Richelieu. On njoutait que les Génois, pour re-
connaître ce beau fait d'armes, avaient élevé dans le sénat une
statue au noble duc, et que son nom figurait maintenant dans le
Livre d'or, à côté des noms les plus célèbres de cette fière répu-
blique.

Et comme si ces récits glorieux ne suffisaient pas pour absorber
l'attention, quelques vieux amis de Richelieu, quelques jeunes
gentilshommes, également friands d'aventures galantes, faisaient
à la ronde certaines historiettes assez lestes dont le vainquenr des
Autrichiene aurait été le héros.

Le guilleret marquis des Aubes prononça même, mais tout bas
et d'une façon mystérieuse, le nom d'une proche parente du doge,
dont il aurait gagné le cœur.

Pouvait-on parler de Richelieu, en effet, sans que l'a.mour ne
défrayât une partie de la conversation ....

- Eh I eh ! Mars est de droit le favori de Vénus, comme di-
rait M. de Bernis, observa le baron de Biron.

Cette remarque amena un malicieux sourire sur les lèvres du
comte de Marcieu.

- Eh I mais, j'y pense, s'écria-t-ilFla drolatique culotte qui a
si fort excité notre hilarité ce matin ne serait-elle point, par ha-
sard, un don de Vénus à Mars?

- Quelle idée ! observèrent les gentilshommes du groupe.
- Pop rquoi pas, messieurs? reprit le comte d'un ton légère-

ment railleur. Les usages vous le savez, varient suivant les
temps et les lieux. Autrefois, les tendres châtelaines brodaient
des écharpes pour leur chevaliers.- Aujourd'hui, chez nous, un
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taouchoir marqué au coin de deux chiffres entrelacée devient un
gage précieux qu'un amant brûle d'obtenir. Cupidon ne peut-il
pas avoir, adopté un autre emblème par delà les monte et avoir
remplacé le mouchoir et l'écharpe par une culotte en peau de
daim ? Qu'en pensez-vous, chevalier? Est-ce la coutume parmi
les belles dames de Gênes de témoigner ainsi à un gentilhomme
l'estime toute particulière qu'il a su inspirer?

Celui auquel le comte s'adressait était un tout petit jeune
homme, mince, élancé, à taille svelte, dont la lèvre supérieure
brunissait à peine sous des moustaches naissantes. La blancheur
de sa peau et la délicatesse de ses traits, non moins que la dou-
ceur de sa voix et la grâce de ses manières, donnaient de prime-
abord à toute sa personne quelque chose de féminin.

Cependant, à bien examiner sa figure, on ne tardait pas à y
découvrir un caractère d'énergie et de fierté qui changeait alors
complétement l'expression première de sa physionomie.

A l'interpellation du comte, le chevalier fronça le sourcil, et
avec un accent dont la douceur n'excluait pas la fermeté:

- Je ne sais si vous voulez railler, monsieur le comte, suivant
votre habitude, répondit-il; dans ce cas, ou vous devriez mieux
choisir le sujet de vos moqueries, ou, du moins, attendre que le
duc.de Richelieu puisse les entendre.

- Chevalier! chevalier I vous êtes de mauvaise humeur au-
jourd'hui, observa le comte dont les yeux gris, en dépit de l'ex-
quise politesse de ses manières, reflétaient une piquante ironie.

Ce chevalier répliqua aussitôt:
-Vous savez, Monsieur le comte, quels sont mes sentimens

pour le maréchal duc. Son caractère autant que sa haute posi-
tion devraient, ce semble, le mettre à l'abri de certains commen-
taires. Mais puisqu'il n'en est rien, permettez-moi dé vous rap-
peler qu'en son absence il ne manque pas ici de gentilshommes
qui lui sont asssez dévoués pour imposer silence à ceux qui vou-
draient le tourner en ridicule.

En prononçant ces mots, le chevalier portait la tète haute.
Son regard assuré, la fierté de son maintien et la main qu'il appu-
yait sur la garde de son épée achevaient de donner un sens pré-
cis à ses paroles.

Le comte sourit assez dédaigneusement du geste.
-Pasembleu! Monsieur de Khéruel, est-ce une

provocation que vous prétendez me faire ?
- C'est à vous de décider si mon discours porte ce caractère.

J'ai répondu d'avance à ceux qui auraient l'intention de tourner
M. de Richelieu en ridicule.

- Alors, chevalier, chevalier, votre voix a retenti dans le dé-
sert ; car tous ici nous professons pour le duc la plus profonde
estime, et pour ma part, je m'enorgueillis d'être un de ses vieux
amis.

Un intention d'ironie perçait toujours dans l'accent du comte,
et le malicieux gentilhomme, de peur de ne pas l'avoir suffisam-
ment indiqué, y ajouta un geste trop solennel pour qu'il fût verit'-
blement senti.

M. de Marcieu avait la réputation*d'avoir infiniment d'esprit,
mais de cet esprit caustique et railleur qui rend si dangereux dans
les salons celui qui le possède. Le persiflage du comte était
d'autant pluh redoutable qu'il se produisait avec des formes ai-
mables et polies, avec un ton des plus exquis. A la faveur de
ses manières de bonne compagnie, il ne perdait pas une occasion

P . de décocher un trait, une saillie, une allusion qui manquaient rare-
mentleur but.

Toutefois ce rôle n'était-il pas sans danger. Aussi, bien souvent,

M. de Marcieu fut-il forcé de mettre l'épée à la main pour ré-
pondre d'une plaisanterie par trop hasardée. Mais comme son
adreqse sur les armes égalait en profondeur la causticité de son
esprit, il était rare qu'il ne se tirât pas à son hovneur des fréquen-
tes rencontres où il s'engageait.

Sa langue et sonépée avaient reçu également une trempe su-
périeure.

Cette disposition naturelle sert assez à expliquer l'espèce d'ai-
greur qui venait de percer dans les discours du comte. Mais un
autre motif désignait plus particulièrement le chevalier de Khé-
ruel et Richelieu lui-même à ses traits acérés.

M. de Marcieu se montrait fort épris d'une jeune personne de
haute naissance. Favorablement accueilli par la mère, il ne trou-
vait que dédain chez l'objet de son amour. Or, on n'ignorait pas
que si Mlle de Monluc témoignait tant de froideur au comte, c'est
qu'elle était touchée des hommages d'un jeune cadet de Bretagne
dont tout le crime, aux yeux de la marquise, consistait à n'avoir
pour fortune que son épée.

Ce cadet n'était autre que le chevalier de Khéruel, dont Riche-
lieu favorisait les prétentions.

On comprend maintenant et l'obstination du vieux comte à
poursuivre Richelieu de ses épigrammes et les susceptibilités du
jeune cadet de Bretagne.

L'apparition soudaine de deux dames suivit la réponse hautaine
que le chevalier venait.d'adresser à son rival.

C'étaient précisément les dames de Monluc.
La marquise était de moyenne grandeur, un peu trop dévelop-

pée des hanches, peut-être, mais fraîche, accorte et parfaitement
conservée. Elle possédait encore cette florissante santé de la se-
conde jeunesse, qui ne manque pas d'un certain attrait. Rien de
bien distingué chez elle, du reste, ni dans son air, ni dans ses ma-
nières, en dépit de ses poses à effet et de ses gestes étudiés.

Si nous ne craignions de blesser la susceptibilité aristocratique
de ses mânes, nous dirions que la marquise, toute grande dame
qu'elle était, ressemblait à une bonne petite mère, toute ronde,
toute guillerette, et qui n'avait pas entierement renoncé à plaire.

La chronique scandaleuse prétendait que sa vertu ne s'effa-
roucha pas trop autrefois des assiduités du galant duc de Fronsac ;
elle assurait que son portrait se trouvait dans cette collection sin-
gulière qui garnissait le boudoir de Richelieu, et dont chaque sujet
rappelait une de ses maîtresses.

On allait même jusqu'à trouver un faux air du noble duc dans
les traits de la jeune'personne qui accompagnait la marquise. '

Athénaïs de Monluc était pâle, chétive et délicate à l'excès.
Elle paraissait marcher a~vec peine, et son regard voilée laissait
soupçonner le secret de quelque souffrance cachée.

Le comte et le chevalier s'avancèrent en mème temps à la
rencontre des dames de Monluc.

- Madame la marquise et Mademoiselle de Monluc me per-
mettront-elles de déposer à leurs pieds mon respectueux hom-
mage ? dit M. de Marcju du ton le plus galant.

- Bonjour, comte, bonjour, répondit la marquise.
Et elle lui donna sa main à baiser.
Seulement alors elle aperçut le chevalier qui s'inclinait profon-

dément devant elle.
- Madame la marquise et madeqoiselle de Monluc daigneront-

elles agréer l'expression de mes sentimens 1 répéta le chevalier
d'une voix émue.

La marquise prit un air glacé; elle répondit au salut de M.
Khéruel par une révérence froide et digne ; et, comme pour ache-

I -~
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ver de traduire sa pensée tout entière, elle enveloppa Athénaïs
un regard soupçonneux.
Il était visible que le jeune Breton ne possédait pas les bonnes

grâces de Mme de Monlue et que sa présence la contrariait fort
en ce moment.

Cet échec valut au chevalier un coup d'oil ironique de la part
du comte.

Il se contint pourtant, et il fit bien ; car un adoucissement ne
tarda pas à être donné à ses peines.

Malgré l'active surveillance dont elle était l'objet, Athénaïs sut
trouver le moyen de mettre dans ses yeux un doux regard et sur
ses lèvres un sourire charmant destinés à corriger l'accueil trop
cérémonieux de sa mère.

- Eh bien ! reprit la marquise en s'adressant à M. de Mar-
Cieu, il est donc vrai, le vainqueur des vainqueurs est arrivé ?

- Oui, Madame ; depuis près d'une heure ils sont ici, lui et sa
Culotte, répondit le comte d'un air goguenard.

Le chevalier fit un geste concentré.
Lui et sa culotte ! quelle est cette plaisanterie ? ,demanda la

Marquise.

Ah ! vous ne savez pas 7...
Quoi donc?
Mais le singulier accoutrement qu'a choisi le maréchal.

-J'ignore ce que vous voulez dire... .Je me trouvais tout à
l'heure en visite chez Mme de Prie, lorsqu'on est venu nous an-
noncer l'arrivée du duc de Richelieu. Curieuses comme des fem-
res, comme (les femnies de cour, comte, nous nous sommes ren-
dues chez la duchesse, et là on nous a appris que son noble
épJOux s'était dirigé vers le palais. Alors, laissant Mme de Prie,

'je Buis accourue avec ma fille, désirant être une des premières à
Complimenter l'heureux libérateur des Génois, et me voilà impa-
tiente de le voir.

Mais vous ignorez donc ce qui s'est passé ce matin à son
entrée dans Versailles ? demanda le marquis des Aubes.

Que s'est-il donc passé ?
Une chose plaisante, très plaisante en vérité, interrogez

Plutôt ces messieurs.
-Je doute que M. le maréchal duc s'en soit encore consolé,

observa le comte.
De grâce, messieurs, prenez en pitié la curiosité que vous

venez d'éveiller en moi, dit Mine de Moluc.
- Oh ! délicieux, délicieux ! Cette culotte en peau de daim...

Un regard suppliant de la marquise empêcha le comte de ter-
Miner sa phrase.

Pardon, Madame, pardon, voici ce que vous désires appren-

Ce matin, au petit lever, Sa Majesté se trouvait d'une humeur
e1l4rmante. En nous annonçant l'arrivée du duc elle a ajouté
kessieurs, il s'agit de jouer un excellent tour à Richelieu.

Alors le roi nous a développé son plan:
Il s'agissait d'aller attendre Richelieu sur la route de Paris, de

l'entourer dès qu'il paraîtrait, de l'enlever en quelque sorte, et de
amener tout crotté, tout poudreux à Versailles.

u1 2s partîmes aussitôt et ne tardâmes, pas à joindre celui que
nous cherchions. - Oh ! Madame, vous auriez ri de bon cour si
Vous aviez assisté à cette reconnaissance !

Le duc s'est d'abord montré furieux et a voulu mettre l'épée à

Main, il s'était imaginé qu'on venait l'arrêter ppur le jeter de
Otiveau à la Bastille; vous comprenez?

Cette grande colère s'est calmée cependant, lorsqu'il nous a
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entendu dire que Sa Majesté désirait l'entretenir à l'instant même.
Richelieu s'est décidé alors à rengaîner; mais en nous suppli-

ant de lui permettre de secouer la poussière de ses bottes et de
réparer le désordre de ses cheveux, Nous nous y sommes op-
posés, en lui déclarant que c'était encore par la volonté du roi
que nous agissions ainsi.

Il fallait voir alors la figure piteuse du pauvre duc. Cent fois il
nous demanda l'explication de ce qui lui arrivait.

- C'est l'ordre de Sa Majesté, repêtions-nous invariablement.
Richelieu étonné au dernier point, nous examinait attentive-

ment, cherchant à deviner sur notre figure le mot de l'énigme.
Les sourires et les regards d'intelligence que nous échangions, à
défaut de réponse catégorique, ne lui paraissaient pas de bon au-
gure sans doute, car, renonçant à pénétrer le mystère, il s'est jeté
au fond de sa voiture, en poussant un profond soupir.

Le coup d'il était vraiment fort beau.
Nous formions une magnifique cavalcade autour du carosse, et

lui, Richelieu, aurait très bien figuré un triomphatenr antique,
n'était l'expression inquiète qui se peignait malgré lui sur ses
traits.

C'est en vain que nous le félicitions du succès de ses armes,
le duc ne se montrait pas du tout touché de nos complimens, et,
comme si chacune de nos paroles renfermait une ironie amère,
répondait d'un ton bourru, lorsqu'il répondait toutefois.

- Avouez qu'il avait bien un peu raison de vous traiter ainsi,
observa la marquise.

- Oui, notre conduite pouvait lui "paraître assez suspecte, j'en
conviens. M'est avis, cependant, qu'il ne nourrissait aucune
crainte sérieuse, et que l'idée d'un danger réel ne causait pas
chez lui cette tristesse qui nous paraissait si comique.

Près de deux ans d'absence ne vous ont pas fait oublier ce qu'a
toujours été Richelieu, depuis son enfance, c'est-à-dire un mo-
dèle de recherche, de raffinement et d'élégance.

Eh bien ! était-il possible qu'un homme aussi soigneux de sa
toilette ne conçut pas un dépit mortel à l'idée qu'il allait paraître
devant le roi dans un accoutrement pareil au sien ?

- Vous lui en voulez donc toujours ? demanda Mine de Mon-
lue.

- Moi, lui en vouloir ! Mais je m'honore, au contraire, d'être
un de ses meilleurs amis, ainsi que je me faisais l'honneur de le
déclarer tout à l'heure au chevalier de Khéruel.

- En effet, c'est bien là ce que vous m'avez dit, répondit le
cadet d'un ton et avec un air qui exprimaient assez ce qu'il pen-
sait de cette allégation.

Le comte reprit:

- Figurez-vous, Madame, le maréchal en grandes bottes à
éperons, culotte en peau de daim, cuirasse, chapeau gris, sans
poudre ni manchettes. Je recommande surtout à votre attention
cette culotte fantastique, et ne crains pas d'être démenti en assu-
rant qu'elle est unique dans son genre. Son état de conservation,
sa coupe, ses broderies en font un objet rare et digne d'être ex-
posé dans un musée. Vous la verrez, du reste.

Le chevalier ne souffla pas un mot, mais les sarcasmes dont
Riehelieu était l'objet l'atteignaient profondément. Il n'était pas
jusqu'à l'espèce de faveur qui accueillait les remarques du cointe,
qui ne redoublât encore son ressentiment.

La présence de la marquise et de sa fille réussirent pourtant à
le rendre maître de lui. Il se promit, toutefois, qne M. de Mar-
cieu ne perdrait rien pour attendre.
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-- Toujours méchant ! comte, observa la marquise, qui ne putcependant s'empêcher de sourire.
- Toujours vrai, Madame, et en voici la preuve
Lorsque nous avons présenté notre captif au roi, Sa Majesté a

ri aux éclats. Cette culotte a fait merveille sur son esprit. Du
reste, Sa Majesté a témoigné au maréchal toute la satisfaction
qu'elle éprouvait au sujet de sa belle conduite à Gênes: elle lui a
trouvé un air guerrier qui le charmait fort. C'est la culotte qui lui
donnait cet air-là.

M. de Biron prétend que cette culotte le fait ressembler à Jean-
Bart. Je ne suis pas de cet avis, et tout en goûtant beaucoup l'ap-
préciation de Sa Majesté, je dois avouer que. Richelieu, grâce à
cette partie de son costume, m'est apparu comme le capitan de ia
comédie.

Ah ! ah I ah ! c'est parfait de ressemblance: jugez-en plutôt,
car le voici lui-même.

La porte du cabinet royal venait de s'ouvrir en effet, livrant pas-
sage au duc de Richelieu.

Un murmure confus salua son apparition, troublé toutefois par
la voix railleuse de M. de Marcieu.

Pendant que chacun se pressait sur son passage, le chevalier
s'approcha du comte, et, lui posant la main sur l'épaule

- Deux mots, s'il vous plait, Monsieur de Marcieu, dit-il.
- Eh quoi ! chevalier, s'écria le comte avec une colère feinte,

vous voulez m'empêcher de serrer la main du plus cher de mes
amis ?

Le cadet entraîna le comte dans un coin alors désert.
- Monsieur de Marcieu, vous n'avez donc pas compris ce

que j'ai eu l'honneur de vous dire tout à l'heure au sujet du ma-
réchal-duc ?

- Et de sa culotte en peau de daim! ajouta le comte en con-
tinuant son léger persifflage.

Khéruel lui jeta un regard courroucé.
- Il paraît que je me suis mal expliqué, reprit-il. Je regrette

que mon service me retienne encore trois jours au château ; mais
dans la matinée du quatrième je me trouverai derrière les murs
du petit Trianon. Si vous me faites l'honneur de venir vous y pro-
mener, je tâcherai d'être plus clair et plus explicite.

- Ah ça, quelle mouche vous pique donc aujourd'hui, cheva-
lier ? C'est, je crois, un duel que vous me proposez là ?

- Non pas, c'est une explication que je demande.
- Vive Dieu ! comme vous prenez à cœur la défense du ma-

réchal ! Et aura-t-il une culotte moins fantastique, lorsque vous
m'aurez traversé de part en part ?

Le chevalier frappa du pied le parquet.
- Assez, Monsieur, assez de railleries. Me ferez-vous l'hon,

neur de ven r me rejoindre ?
-'Vos instances triomphent de mes derniers scrupules, cheva

lier. Bien que je ne me rende pas compte d'une colère aussi vio-
lente, ne doutez pas qu'au jour dit vous me voyiez au lieu dé-
signé.

Et attachant ses deux yeux gris sur ceux de son rival, avec
une expression indicible de moquerie:

- Ah ! je comprends, reprit-il: Richelieu va être plus puis-
sant que jamais, il vous protège.... Le calcul est excellent
vous ferez votre ch'emin, chevalier, c'est moi qui vous le prédis.

-- Monsieur le comte ? s'écria le cadet rouge d'indignation.
- Palsembleu! chevalier, calmez-vous. Le comte de Mar-

cieu n'a jamais refusé de payer ses dettes d'honneur, même en y
comprenant l'arriéré. Vous avez sa parole ; ainsi, rongez votre

frein jusqu'à mercredi. Maintenant, je vous demande la permis-
sion d'aller rendre mes devoirs à mon vieil ami.... et à sa cu-
lotte, acheva-t-il en ricanant toujours.

Pendant cet d parte, qui n'avait pas échappé à tout le monde,
Richelieu parcourait les groupes et recevait partout les félicita-
tions que méritait sa conduite à Gênes.

En apparcevant les dames Molue, il s'avança vivement vert
elles et baisa tendrement Athénaïes au front.

Cette marque d'affection ne surprit personne, d'abord parce
qu'on se rappela le portrait qui ornait le boudoir du maréchal, et
ensuite parce qu'on savait fort bien que, malgré son libertinage
effréné, Richelieu ne portait pas l'amour de la famille aussi loin
que feu son ami le Régent.

- Vive Dieu ! s'écria-t-il en enveloppant la jeune fille d'un
regard tout paternel, combien deux ans profitent à cet âge ! un
peu pâlotte ; un peu maigre ; mais il n'en est pas moins vrai que
je retrouve une femme là où j'ai laissé une enfant-

Cet éloge lit baiser les yeux à Athénaïs.
Richelieu s'adressa alors à la marquise,
- Eh bien! dit-il, pensons-nous maintenant à lui donner un -

mari ?
- Sans doute, répondit Mme de Monluc. Voilà, entre autres

adoratcurs, le comte de Marcieu qui ne demanderait pas mieux
que de s'allier à notre famille.

- Le comte de Marcieu ! y pensez-vous, madame ?
Le comte est bien né ; sa fortune passe pour très considérable,

et de plus....
- Et de plus il a quarante-cinq ans, marqtuise, ne l'oubliez

pas.
- Mais on est jeune encore à cet âge, maréchal, objecta la

marquise en se pinçant les lèvres.
- Certainement, certainement ; aussi n'ai-je voulu que signa-

1er la différence qui existe entre lui et cette chère enfant. Mais
je vous avais insinué d'autres idées....

- Ah ! oui, des idées extravagantes ; un cadet de Bretagne...
un chevalier de Khéruel qui n'a ni feu ni lieu.

- Ce qui ne l'empêche pas d'être un gentilhomme accompli;
Tenez, portez vos regards de ce côté ; voyez mou jeune proté-
gé, et dites-moi si, à vingt ans, vous n'auriez pas rendu plus de
justice au mérite d'un pareil adorateur ?

La marquise jeta un rapide coup d'il sur le chevalier et ré-
pondit d'un ton sévère

-Je ne sais si à vingt ans j'aurais remarqué le mérite de VO-
tre protégé, mais, à coup sûr, mes parens n'auraient jamais con-
senti à me le donner pour époux.

- Il reste à savoir si vous ne vous seriez pas passé de leur
consentement, lui glissa Richelieu à l'oreille.

- Armand, Armand, vous serez donc toujours un mauvais O'i
jet ? murmura la marquise en minaudant.

Elle ajouta à haute voix:
- Du reste, le cœur d'Athénaïs n'a point parlé encore, et je

ne sache pas, si, comme vous le prétendez, le chevalier aime me
fille, qu'elle soit touchée elle-même des sentimens qu'elle a
inspirés.

Mlle de Monluc s'apprêtait à protester contre la déclaration de
sa mère ; mais, intimidée par le regard qui rencontra le sien, elle
poussa un soupir et baisa la tête sans proférer un seul mot qui'Pût
éclairer Richelieu.

Cette pantomine n'échappa point au duc.
- Alors, c'est différent, observa-t-il; et puisque Athénaïs ne
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l'a pas remarqué.... Cependant je m'imaginais.... je suppo-

sais.... mais n'en parlons plus.

La pauvre enfant adressa un regard suppliant à Richelieu ; un

second coup d'oil de sa mère l'empêcha de rien ajouter à cette

prière si éloquente pourtant, quoique muette.

Le maréchal ne fit pas mine d'avoir compris. On eût dit, au

contraire, qu'il avait été convaincu par le discours de la mnar-

quise.
-- C'est fâcheux, reprit-il, que le chevalier n'ai pu trouver le

chemin de son cœur. Promettez-moi, cependant, de ne point vous

hâter à combler les voux du comte, et laissez-moi espérer que

plus tard, si Athénaïs se montre sensible aux tourmens du che-

valier....
-- Jamais, duc, jamais je ne sacrifierai ma fille, en lui faisant

épouser un homme sans fortune.
Richelieu se pencha de nouveau à l'oreille de la niarquise:

Je m'imaginais pourtant, dit-il, avoir le droit d'être compté
pour quelque chose, lorsqu'il s'agirait du bonheur de cette enfant.

Laissez-moi espérer qne vous voudrez bien me consulter avant de

Prendre un parti définitif.
Ces paroles évoquaient des souvenirs bien puissans chez Mme

de Monluc, puisqu'elle baissa la tête, à son tour, devant le regard

de Richelieu. Un soupir étouffé fut toute sa réponse.

Satisfait de ce résultat, le maréchal salua les dames de Monluc

et continua sa promenade à travers les groupos.

M. de Marcieu ne se montra pas le moins empressé à lui adres-

ser ses complimens. Il vanta son courage, exalta les succès qu'il

avait obtenus en Italie, et le plaisanta d'abord joyeusement sur

l'aventure arrivée le matin.

- A propos, dit-il ensuite en l'enveloppant d'un regard ironi-

que, est-ce la coutume par delà les monts de porter une culotte

semblable à celle-ci?
L, lecteur s'attend peut-être à une description fantastique de

cette merveilleuse culotte. Pour la faire telle nous serions forcé

de parler contre la vérité,; car le fait est de l'histoire, et, en écri-

vain véridique, nous devons la respecter.

Cette culotte n'était pas, il est vrai, (le la première fraîcheur; les
broderies rappelaient les dessins du siècle passé ; peut-être même

qu'en la regardant de plus près on ne lui aurait pas trouvé cette

blancheur virginale qui, de nos jours, fait la gloire et l'orgueil du

bon gendarme.

Mais, à part ces petites imperfections, elle n'avait réellement
que le malheur de n'être plus à la mode. Pour les hommes vains

et légers de cette époque, c'était là le pire de tous les travers, et il

n'en fallait pas davantage pour mettre toute la cour en émoi.

Si quelqu'un trouvait la chose surprenante, qu'il se souvienne
de l'aventure du chapeau gri's du comte de Tessé. Saint-Simon a

consacré quatre grandes pages à ce récit, qu'il nous débite avec

autant de gravité que s'il s'agissait de la perte d'un royaume.

Qu'on se rappelle surtout que c'était aussi l'époque où les ducs

d'Orléans avaient le privilége précieux et envié de changer de

chemise au roi et de lui mettre ses culottes.

Cependant, à la question du comte, si cétait une mode génoise,

Richelieu avait répondu en souriant:

C'est une mode personnelle.
M. de Marcieu reprit:
- Votre discrétion, due, ne nous donnera pas le change. M. de

giron prétend que c'est un don de certaine duchesse que le doge

estime particulièrement.
- Mais, comte... s'écria le baron.

Richelieu l'interrompit vivement.
- Messieurs, dit-il, ne mêlons pas les dames à nos diécotirs,

surtout dans un entretien aussi peu digne d'elles.
- Permettez, reprit l'impitoyable railleur; l'intérét qui s'atta-

che à votre personne, maréchal, ne néglige aucune circonstance
qui vous touche. Depuis ce matin, on s'est beaucoup préoccupé
de ce vénérable vêtement, et mille versions se sont produites';
quelle est la bonne ?

- Eh ! Messieurs, la bonne sera celle qui vous satisfera le
mieux, répliqua Richelieu avec un peu d'humeur.

- Cela n'est pas répondre, mon cher duc, observa M. de Mar-
cieu. Un homme qui donne le ton, dont l'élégance est passée en
proverbe, n'a pas le droit de porter un galon dont la couleur et la
pose ne soient justifiées. La mode réclame contre cette culotte, et
vous nous devez à ce sujet une explication catégorique. Est-ce un
nouveau costume de guerre adopté par les Génois ?

- Mais, Monsieur le comte, vous êtes vraiment d'une tyrannie
singulière.

- Ah ! vous n'éviterez pas l'explication, maréchal. Voyons,
tous ces messieurs se joignent à moi pour vous prier de satisfaire
leur curiosité.

- On répète que cette culotte' date de loin, maréchal, hasarda
un officier des gardes.

- On dit qu'elle est un nouveau palladium pour votre noble
maison, maréchal, observa M. de Biron.

- Est-ce vrai qu'elle rend invulnérable celui qui la porte ? de-
manda le marquis (les Aubes.

La patience n'était pas une des vertus de Richelieu. Se tour-
nant vers M. des Aubes, il lui dit avec vivacité :

- Je crois que oui, marquis, et je m'imagine qu'elle vous au-
rait été très utile à Fontenoy.

A cette bataille, le marquis se trouvait à l'aile droite, qui fut
entamée par les Anglais. Son régiment, agité d'une terreur pa-
nique, tourna un moment le dos à l'ennemi, entraînant dans son
mouvement rétrograde celui qui le commandait. C'est dans ce
moment que Richelieu, à la tête de la maison du roi, fit cette belle
charge qui contribua au succès de la journée.- Le marquis était
homme de cour et de courage ; il l'avait bien prouvé, on ralliant
ses soldats et en les ramenant au plus fort de la mêlée.

La réponse de Richelieu n'en renfermait pas moins une allu-
sion cruelle, qui devait blesser celui auquel elle était adressée.

Du reste, comme le mérite dei marquis ne rencontrait pas de
contradicteurs, on ne vit que le sel et l'à-propos de la riposte, et un
éclat de rire général acheva de décontenancer le questionneur.

Mais le comte de Marcieu n'était pas aussi facile à déconcerter;
son exemple donna du courage aux timides.

- Messieurs, dit le comte, tout l'esprit du maréchal ne le dis-
pensera pas d'une réponse. Richelieu nous doit la généaogie de
cette culotte, et pardieu ! il faudra bien qu'il s'exécute.-Voyons
est-ce une relique de famille ? rappelle-t-elle quelque souvenir
mémorable ?

- Est-ce un héritage ? demanda un autre.
- Mon grand père, reprit le comte, si j'ai bonne mémoire,

m'a assuré que le cardinal en portait une semblable au siége de
La Rochelle.

- C'est donc une culotte historique ?
- Elle a pris des villes et remporté des victoires, comme la

cotte de mailles de Duguesclin.
- A la mort du duc, nous irons la pendre à Saint-Denis, à

côté de l'oriflamme.
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Richelieu laissa passer ce déluge de quolibets.
IR s'adressa alors au comte, et prenant une prise de tabac d'Es-

pagnet
- Vous avez deviné juste, répondit-il, cette culotte a assisté

en effet au siège de La Rochelle, alors que votre aïeul, mon grand
père me l'a aussi raconté, mangea tous les parchemins de son
chartrier. C'est, sans doute, par suite de ce goût hétéroclite, qu'il
fit attention au vêtement du cardinal et qu'il le regarda avec des
yeux de convoitise.

Les rires redoublèrent, Richelieu poursuivit, en secouant son
jabot :

- Dites-donc, de Marcieu, si vous avez hérité des goûts de
votre respectable aïeul, avouez-le, mon ami, et j'enverrai cette
culotte à votre cuisinier.

Le comte courba la tête à son tour. Les rieurs l'abandonnèrent,
et mille plaisanteries l'assaillirent à la fois.

Richelieu, satisfait d'avoir réduit aux abois un railleur aussi
redoutable, continua sa promenade.

Après avoir salué les dames, il tendit la main au chevalier de
Khéruel, échangea quelques mots avec lui et retourna vers la
marquise de Monluc.

-Vous refusez-donc de compatir aux peines de mon protégé?*
demanda-t-il avec cet air aimable qui faisait son triomphe. Voyez
comme il est triste et malheureux là-bas, et de quel air suppliant
il vous regarde.

La marquise riait en ce moment des quolibets qui pleuvaient sur
M. Marcieu: elle ne l'entendit pas.

- Voyons, reprit Richelieu, je m'intéresse beaucoup à ce ma-
riage, vous ne l'ignorez pas ; faites quelques concessions et je vous
en saurai un gré infini.

La marquise entendit cette fois.
- Mon cher due, répondit-elle, nous reviendrons plus tard sur

ce sujet. Tenez, continua-t-elle, écoutez la plaisante invocation
dn vicomte de Curny. Il prie M. Marcieu de ne pas manquer de
l'inviter le jour où vous enverrez votre culotte à son cuisinier.

Richelieu ne put s'empêcher de sourire.
- Comment donc ? s'écria-t-il; mais de Marcieu nous invitera

tous ce jour-là.,. Vous en serez aussi, marquise ?
Mine de Monlue riait de tout son cour.
- Certainement, mon cher duc, certainement, j'assisterai à ce

éplendide festin.
Elle ajouta à demi-voix, d'un ton légèrement railleur:
- Ce sera le repas de noces de votre petit Khéruel.
Richelieu tressaillit; une idée bizarre et singulière venait de se

présenter à son esprit. Il ne laissa rien soupçonner pourtant de ce
qui se passait en lui, et ce fut d'un ton badin qu'il demanda à
Mme de Monlue:

- Vous me promettez-donc de lui donner votre fille ce jour-là i
La marquise trouva excellente la plaisanterie de Richelieu.
- Oh I bien certainement, répondit-elle. Le jour où je man-

gerai de la culotte, Athénaïs deviendra la femme du chevalier.

- Prenez-garde ! marquise, c'est là un engagement formel.

Elle répliqua, avec un accent solennellement comique
- Je le jure de nouveau. Une Monlue n'a que sa parole.
Richelieu se tourna alors vers les différens groupes qui remplis-

saient la salle.
- Mesdames et Messieurs; dit-il, j'ai dessein de célébrer l'heu-

reux jour qui me ramène parmi vous. Mercredi, le château de
Rueil s'ouvrira devant les nobles hôtes qui me feront l'honneur de

leur visite, J'espère qu'aucun de vous ne manquera à cet appel.
A mercredi, Messieurs, à Rueil !

Une acclamation générale accueillit les paroles de Richelieu.
Celui-ci ofli-it son bras à Mlle de Monlue et traversa les rangs

des gentilshommes, en se dirigeant vers la porte. La marquise les
précédait.

Athénaïs profita de ce moment pour dire à Richelieu
- Monsieur le maréchal, emmenez le chevalier. Tout à l'heure

il s'est querellé avec le comte, etj'ai deviné qu'ils allaient se
battre.

Richelieu s'arrâta.
- En êtes vous bien sûre ? demanda-t-il.
- Oh ! oui, proféra-t-elle avec un gros soupir.
- Le chevalier vous intéresse donc, ou bien, est-ce M. de

Marcieu dont les jours vous sont si chers ?
Athénaïs rougit bien fort et ne répondit pas. Un sourire glissa

sur les lèvres de Richelieu.
- Tranquillisez-vous, reprit-il, le chevalier est retenu trois

jours encore au château pour son service ; il ne pourra donc pas

se rencontrer avec le comte ; du reste, je ne le perdrai pas de vue
jusqu'à ce soir.

Et, faisant un signe au cadet de Bretagne:
- Monsieur de Khéruel, dit-il, donnez votre bras à Mme de

Monlue,j'ai à causer avec vous.
Le chevalier s'empressa d'exécuter l'ordre qui lui était donné.

Il rejoignit la marquise au moment même où M. de Marcieu se
disposait à la reconduire.

Ce fut au tour de Khéruel à jeter sur son rival un regard
triomphant.

Arrivé sur le seuil, Richelieu se retourna une dernière fois:
- Mercredi pr ochain, à Rueil ! s'écria-t-il. -

- A Rueil! répétèrent en chour les dames et les gentils-

hommes.
- A Rueil ! se dirent des yeux le chevalier Khéruel et le

comte de Marcieu.
Quatre jours après la scène que nous venons de raconter, une

foule brillante accourait à Rueil.
Parmi les premiers arrivés se trouvaient le comte de Marcieu et

les dames de Monluc.
Le comte se ressentait encore de la rude apostrophe qui lui va-

lurent ses plaisanteries, à l'endroit de la culotte de Richelieu. Son
amour-propre ne se consolait pas facilement d'un échec de ce
genre ; aussi se promettait-il de prendre une revanche éclatante et
de faire chèrement expier au libérateur des Gênois le triomphe qu'il
avait obtenu.

Il oubliait encore moins la provocation du chevalier.
- Le souvenir de ses duels et la confiance qu'il nourrissait en

son adresse présageaient une heureuse issue à cette rencontre.
Peu généreux de sa nature, le comte ressentait, en cette circons-
tance, une joie cruelle à l'idée de débarrasser le chemin de se
amours de l'obstacle qui le gênait.

- L'imprudent ! murmurait-il, qui ose se déclarer mon rival
et en appeler aux armes pour terminer cette querelle ! Il ne me
connait donc pas?

Ces mots acquéraient une signification terrible dans la bouche
d'un homme aussi adroit que le comte.

Pendant toute la matinée, son impatience fut vive de ne point
apercevoir encore le chevalier. Mais celui-ci, il ne l'ignorait pas,
ne finissait son service qu'à dix heures. Force lui fut donc
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de ronger son frein en attendant le moment qui devait lui livrer
sa victime.

L'irascible batailleur mit à profit ce retard.
Sa langue, nous l'avons dit, était aussi bien affilée que son épée.

Cet avantage lui permit, pendant l'absence forcée de Khéruel,
d'exercer sa verve caustiquecontre les nobles convives qui se ren-
daient à l'appel de Richelieu. L'amphytrion lui-même ne fût pas
épargné, et le célèbre cuisinier qu'il avait amené de Gênes servit
de prétexte à plus d'une mordante épigramme.

Le duc accueillait les traits malins de M. de Marcieu avec un
mlystérieux sourire.

On eût dit qu'il avait ses raisons pour ménager le comte, et
qu'il le laissait à son aise jouir du succès de ses bons mots, par la
pensée que l'avenir lui réservait une vengeance certaine.

Tout en décochant à droite et à gauche les quolibets et les rail-
leries, M. de Marcieu ne négligeait pas ses intérêts d'amour.

Assidu et galant auprès de la marquise, il était aux petits soins
Pour Athénaïs et cherchant, à force d'amabilités et d'attentions, à
obtenir une parole d'encouragement.

Mais si la marquise riait volontiers des saillies spirituelles du
comte, si elle se montrait touchée de ses prévenances délicates, il
n'en était pas de même de Mlle de Monluc.

Les yeux d'Athénaïs restaient chargés d'une accablante lan-
gueur ; rien ne parvenait à chasser le nuage qui pesait sur son
front.

Anatole de Khéruel n'avait point encore paru, et toutes les ga-
lanteries du comte ne valaient pas pour elle un tendre regard du
chevalier.

Cepeudant les équipages se succédaient rapidement sur la
route de Rueil. A chaque instant il en arrivait de nouveaux dans
cette habitation princière que le cardinal de Richelieu se plut à
embellir.

Depuis long-temps déjà le vieux cbâteau n'offrait plus cet as-
pect austère et sombre que lui avait imprimé son ancien posses-
seur, comme un reflet de son caractère. Aujourd'hui, la joie
élégante des hôtes du maréchal achève la transformation des lieux
qui furent chers à son redoutable aïeul.

On cause gaîment, on rit, on parle chasse, modes et festins, là
ou régnait naguère le silence et la peur. Des propos d'amour,
des colloques frivoles, de mystérieux entrttiens se tiefiïlnt entre
nura qui furent témoins de tant de drames lugubres et sanglans.

Quel changement, mon Dieu!
La solitude que remplissait autrefois le sombre génie du cardi-

", s'est peuplée d'aimable compagnons. Le mouvement, l'agi-
tation, le bruit ont remplacé le calme terrible de cette formidable
demeure. Les carosses encombrent les cours, les chevaux piaf-
fent d'impatience, les cors jouent des fanfares.

L'asile de la mort, enfin, a pris un air de fête.
A voir tous ces hommes titrés et marquans, toutes ces femmes

qli appartiennent aux premières familles du royaume, on peut
Croire que Rueil a remplacé Versailles, que Louis XV a été dé-
roné par Richelieu, le roi de Franco par le roi de la mode.

A l'arrivée du marquis des Aubes, Richelieu donna le signal
axPiqu* s.
Une briÉînte fanfare éclate aussitôt; la chasse est ouverte.

- Il ne viendra donc pas'? murmura alors M. de Marcieu.
Dans ce moment, un cheval lancé à fond de train, apparait au

oin sur la route, se di~rigeant vers le château. En deux minutes, il
a franchi l'espace qui lui reste encore à parcourir, et il s'arrête,
touvert d'écume, au milieu de la cour.

Un cri joyeux accueille le retardataire, qui n'est autre que notre
cadet de Bretagne.

Après avoir salué galamment les dames, échangé un tendre
regard avec Athénaïs, et s'être excusé de son retard auprès de
Richelieu, le chevalier porte les yeux à droite et à gauche, pa-
raissant chercher quelqu'un.

Le comte de Marcieu s'était rapproché de lui. Il le salue hau-
tement par son nom. Le chevalier se retourne aussitôt.

- Ah ! c'est vous, comte, dit-il.
- Moi-même, qui désespérais presque d'avoir l'honneur de

vous voir aujourd'hui.
- Laissez-moi vous dire que cette crainte était bien peu fon-

dée. Le service de S. M. m'a retenu à Versailles jusqu'à ce mo-
ment. Une fois libre, je devais m'empresser de me rendre à l'in-
vitation du màréchaleduc, et me voici.

Le comte se pencha à l'oreille du chevalier.
- Tout à l'heure, pendant que la chasse absorbera l'attention

de tout le inonde, nous nous rejoindrons à l'extrémité du parc,
près du fourré que cotoie le sentier qui mène à Saint-Germain.

- J'y serai, répondit Khéruel à voix basse.
- Cette fois je te tiens, et tu ne m'échapperas pas, murmura

le comte, en se séparant de son rival.
Mais déjà, en entendant le signal du"départ, les élégantes ama-

zones, s'appuyant au bras de leurs cavaliers, se sont élancées à
cheval ; déjà les carrosses ont reçu les dames qui, moins jeunes
ou plus prudentes, redoutent les inconvéniens d'une course Tapide
à travers la forêt.

Ce sont : la gracieuse duchesse d'Anceuil, la marquise de Ma-
tignon, dont Vanloo nous a laissé un si charmant portrait ; la
blonde maréchale de Boufflers, qui vient courre le daim pour se
consoler de son veuvage; la piquante duchesse de Mailly, dont le
nom rappelle les plus beaux yeux noirs et les scènes mystérieu-
ses du Parc-au-Cerf ; la vicomtesse de Pierre-Feue, dame du pa-
lais ; la duchesse de Luynes, dame d'honneur de la reine ; la
présidente de Mersan, puis la duchesse d'Antin, la comtesse de
Remy, Mmes de Montauban, de Rupelmonde, de Bouzols, etc.,
etc.

Dès que la fanfare a retenti, équipages et cavaliers s'ébranlent
à la fois : la chasse commence.

Cependant Richelieu avait accaparé le marquis des Aubes,
depuis son arrivée. Il avait eu avec lui un assez long entretien.
Le duc ne quitta son interlocuteur que pour se rapprocher du
carrosse où se trouvaient la marquise de Monluc et sa fille, qui
venait de jeter de son côté un regard suppliant.

Après quelques phrases banales de politesses échangées entre
la marquise et le maréchal, celui-ci se présenta à la portière op-
posée où se trouvait Athénaïs.

La jeune fille eut l'air d'écouter les galanteries de Richelieu et
d'y répondre; mais elle sut bien lui dire sans que sa mère l'en-
tendit :

-Monsieur le duc, surveillez-les. Le comte et le chevalier se
sont parlé tout bas. Il vont se battre, c'est sûr.

-Tranquillisez-vous, mon enfant, reprit Richelieu avec bonté.
-Jusqu'à ce jour, vous le savez, reprit Athénaïs, j'ai été cal-

me et tranquille, car le service du chevalier l'empêchait'de se
rencontrer avec son rival. Mais il vient de quitter Versailles...
et il est accouru à Reuil pour provoquer le comte....

-Allons ! allons ! votre petite tète bat la campagne. Je con-
nais le motif de leur querelle; il est si futile, que vraiment il ne
fallait pas trois jours d'absence pour les calmer l'un et l'autre.

e>
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-Mais j'ai surpris leurs regards, si je n'ai pu entendre leurs
paroles, et je crains....

-Enfant! dit Richelieu en l'interrompant.
Le maréchal se montrait plus rassuré qu'il ne l'était en effet,

pour diminuer l'inquiétude de la jeune fille. Mais il savait bien
quel cas il devait faire de la générosité du comte et de la haine de
Khéruel pour son rival. Aussi avait-il pris ses précautions pour
l'avenir. Ce jour seul lui inspirait encore des craintes.

-Voyons, reprit-il en souriant, puisque le chevalier, en dépit
de l'allégation de votre mère, vous est cher à ce point, surmontez,
à son intention, la répugnance que le comte vous inspire. Ap-
pelez-le près de vous, et mettez-vous pour lui en frais d'ama-
bilté.

-Ah ! mon Dieu ! s'écria Athénaïs, dont la figure se couvrit
d'une pâleur mortelle.

-Eh bien ! qu'a donc de si terrible une pareille proposition ?
-Il est perdu Monsieur le duc, il est perdp
-Qui, perdu Je ne vous comprend pas
-Le comtc va le tuer, c'est sûr.
-Athénaïs, de grâce, expliquez-vous.
-Voyez, Monsieur le duc, ce cavalier qui galope là-bas, à

votre droite, dans la direction de Saint-Germain ; ch bien ! c'est
le comte.. Et le chevalier qui a disparu !.. Oh! volez, volez sur
ses traces ;. j'ai le pressentiment qu'Anatole va succomber sous
les coups de son rival.

Dans ce moment, l'aboiement réitéré des chiens, le bruit des
trompes et les cris des piqueurs annonçaient qu'un daim venait
d'être lancé. Aussitôt, amazones et cavaliers partent au galop
et se dispersent dans les bois.

-Comment ! due, vous pousseriez la galanterie jusqu'à préfé-
rer le plaisir de notre conversation à celui de la chasse ? demanda
en minaudant la niai-quise de Monluc.

- Vous m'excuserez, Madame, de ne pas mériter cet éloge,
mais je me dois à mes hôtes.

Et ses yeux répondant à ceux d'Athénaïs :
- Comptez sur moi, lui dirent-ils.
Piquant alors sor. cheval, il le lança à la poursuite du comte de

Marcieu.
Fidèle à sa promesse, le cadet de Bretagne s'était hâté vers-ie

lieu du rendez-vous. Le comte le vit partir, mais , pour ne pas
éveiller les soupçons, il demeura quelques ïnstans encore avec les
chasseurs. Lorsqu'il crut que son absence passerait inaperçue,
ou lu moins qu'on ne remarquerait pas la coïncidence de son
éloignement avec celui du chevalier, il suivit la direction con-
venue.

Les deux rivaux ne tardèrent pas à se trouver réunis.
Le chevalier avait attaché son cheval à un arbre. Le comte

en fit autant, puis il mit l'épée à la main, et il s'avança vers Khé-
ruel qui avait déjà dégaîné.

-Chevalier, dlit-il, je n'ai point amené de témoins. Cette
précaution m'a semblé inutile ; et je vois que c'était aussi votre
pensée, puisque je vous trouve seul.

- Gentilshommes tous deux, nous avons pour témoins notre
honneur et notre haine, répondit Khéruel. Allons, comte, en
garde ! Le lieu est propice, nous ne serons pas interrompus.

- Un instant ! observa M. de Marcieu dont le ressentiment se
cachait sous un remarquable sang-froid et une exquise politesse.
Vous savez que je possède à fond mon escrime et que les acadé-
mies auraient peu d'antagonistes sérieux à m'opposer?

- Eh bien ! tant mieux pour vous ; mais dépêchons.

-Un moment encore. Je ne me suis pas trompé sur le sujet
réel de la querelle que vous m'avez cherchée. Richelieu n'é-
tait que le prétexte ; le véritable motif, il faut le trouver dans la

rivalité qui nous divise,
Le chevalier frappa du pied le sol.
-Eh bien ! oui, dit-il, je vous liais parce que vous voulez nO

disputer la main d'Athénais. Je dois vous être odieux au méme
titre ; par conséquent, le seul moyen de nous mettre d'accord
est de croiser le fer. Moi vivant, vous ne deviendrez jamais l'é-
poux de Mlle. de Monluc, car je l'aime et elle me paie de retour.

Comprenez-vous?
-Très-bien !
-En garde ! alors, en garde
Et le chevalier frappa deux appels avec colère.
Le comte reprit, sans manifester la plus légère émotion:
-Voilà notre position bien dessinée. Maintenant, il me reste

à vous faire une prpposition.
-Je n'accepte rien, je ne veux rien entendre, s'écria le bouil-

lant jeune homme.
M. de Mercieu se croisa les bras.
-Il faudra bien pourtant que vous m'écoutiez, observa-t-il. Je

vous ai rappelé que j'étais d'une force supérieure sur les armes.
-Eh ! que m'importe Prétendez-vous m'effirayer ?
-Non pas : je veux seulement, si ce duel vous est funeste,

qu'il soit bien constaté que j'ai fait tous mes efforts pour l'empl-
cher. Voilà pourquoi je consens à oublier vos torts, si vous me
donnez votre parole de gentilhomme de renoncer à Mlle. de Mon-
lue, et aussi si vous vous résignez à me présenter vos excuses.

-Renoncer à Athénaïs ! et vous faire des excuses ! répéta le
chevalier d'une voix altérée. Mais quand je vous déclare, comte,
que l'un de nous deux est de trop sur la terre, vous ne me con-
prenez donc pas?

-A cd prix seul j'oublierai....
Mais Khéruel l'interrompit avec impétuosité.
-A aucun prix, moi, je n'oublierai la haine furieuse que vous

m'avez inspirée. Ainsi donc, une fois pour toutes, plus de pa-
roles inutiles, et tuez-mo i si vous pouvez, car je n'aspire à rien
moins qu'à vous plonger mon épée dans le corps. En garde
Monsieur, en garde !

-En garde, soit, puisque vous m'y forcez.
Le comte prit alors position. Il fit ployer son épée, s'assura

sur ses jambes, et bientôt son fer heurta celui du chevalier.
M. de Marcieu, dont le sang-froid égalait l'expérience, se con-

tenta d'abord de parer les coups redoublés que lui portait son ri-
val. Son jeu, tout défensif pour le moment, attendait, pour
changer de caractère, que le moindre signe de lassitude se mani-
festât chez le chevalier. Alors le malheureux jeune homme de-
vait payer cher son imprudente provocation.

Moins habile que le comte, Khéruel avait pour lui une audace
et une intrépidité remarquables. Sans s'astreindre aux feinle5 et
aux ruses enseignées.à l'académie, il attaquait vivement son en-
nemi, le serrait vigoureusement, en lui présentant sans cesse la
pointe du fer, tantôt à la figure, tantôt au cœur, tantôt au, milieu
de la poitrine, et ne lui accordait pas un moment de répit.

Tout autre aurait pu être embarrassé devant cette tactique en
dehors de tous les principes.

Le comte, solide sur ses jarrets et ne bougeant pas plus qu'un
ternie, se contentait de regarder le chevalier dans l'oil, pendant
que son poignet, par un souple mouvement de droite ou de gau-.
che, repoussait l'épée qui le menaçait.
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- Mon tour va venir, p'ensait le vieux batailleur, à chaque ten-

tative vaine du chevalier.
Cependant, deux minutes au moins s'étaient écoulées, et la

vigueur de Khéruel, pas plus que son ardeur, ne paraissaient tou-

cher à leur fin. L'impatience saisit M. de Marcieu et il prend

l'offensif àson tour.
Un premier dégagement est paré avec adresse, et même en ri-

postant le chevalier essaie un coup de seconde qui, mieux com-

biné aurait pu terminer le combat.
Les yeux du comte s'allument alors, ses traits se contractent,

et un sourire fatal glisse sur ses lèvres. C'en était fait de Khé-

ruel, car son ennemi se disposait à lui porter certaine botte secrète

dont le succès était infaillible, lorsqu'une voix bien connue reten-

tit à leurs oreilles:
- Arrêtez ! s'écrie cette voix.
Et Richelieu, débouchant de l'allée voisine, apparaît tout à

coup aux deux combattans comme le Deus ex machina de la tra-

gédie antique.
Le comte et le chevalier ne savent d'abord qu'elle contenance

garder.
Khéruel tient ses yeux baissés et, n'ose les lever sur son pro-

tecteur.
Les lèvres de M. de Marcieu sont tremblantes ; il regarde le

maréchal, et dans ce premier moment il ne trouve aucune parole

à lui adresser.
-J'arrive à temps, murmura le maréchal.

Et se tournant alternativement vers les deux rivaux.

-Je ne vous reprocherai pas, Messieurs, dit-il, la hapte incon-

venance de votre conduite. C'est au milieu d'une fête, dans le

domaine de votre hôte, que vous pensez à vous couper la gorge !

Voilà, convenez-en, une manière assez malséante de reconnaître

l'hospitalité qui vous est si généreusement accordée.

- Mais, Monsieur le marechal, répondit enfin le comte, notre

querelle ne souffrait pas de retard.

- Pardonnez-moi, Monsieur de Marcieu, et puisque vous avez

attendu trois jours, vous pouviez bien patienter jusqu'à demain.

Le comte et le chevalier se regardèrent d'un air étonné.

- Je sais tout, Messieurs, reprit le duc. Le marquis des

Aubes ne m'a rien laissé ignorer du sujet de votre débat. Eh

bien ! moi, qui suis aussi bon juge qu'un autre en pareille ma-

tière, je soutiens qu'il n'y avait pas lieu de croiser le fer.

- Mais j'ai été provoqué, Monsieur le maréchal, dit le comte

en lançant un regard courroucé au chevalier.

- C'est là le tort de M. de Khéruel, et pour lequel il va sur le

champ vous présenter ses excuses.

Le cadet tressaillit comine s'il eut été mordu par une vipère.

-Moi ! des excuses ! répéta-t-il.. et il ajouta: Jamais!

Richelieu reprit, en se tenant à la cause apparente le la que-

relle

- Vous avez accueilli avec trop de vivacité, quelques légères

plaisanteries du comte à mon égard. Du moment que M. de

Marcieu a déclaré qu'il n'avait point en l'intention de m'offenser,

vous deviez vous tenir pour satisfait et ne pas pousser les

choses plus loin. Mais, au lieu de vous renfermer dans une sage

réserve, vous n'avez pas craint de provoquer un homme qui

s'honorait d'être mon ami, un homme que sa qualité, son carac-

tère et son âge, si disproportionné avec le vôtre, devaient rendre

respectable à vos yeux. Voilà le grand tort que je vous reproche,

chevalier, et pour lequel, mfoi, président du tribunal du Point

d'honneur, je vous condamne à présenter vos excuses à M. le
comte.

Ce jugement, si équitable pourtant, ne satisfit aucun des deux
rivaux.

- Mais, Monsieur le maréchal.. s'écrièrent-ils en même
temps.

- Le tribunal du Point d'honneur a parlé par ma voix, dit
solennellement Richelieu.

Et comme le cadet ouvrait encore la bouche pour protester
-Chevalier de Khéruel, reprit le duc, je suis bon gentil-

homme, moi aussi.. c'est vous dire que j'ai soin de votre réputa-
tion, et que je ne vous conseillerais pas une lâcheté.-Mais on
s'honore toujours, retenez bien ceci, en reconnaissant ses torts ;
c'est ce que je vous engage à faire au plus tôt.-Voyons, le comte
de Marcieu attend que vous vous exécutiez.

En dépit de leur haine, les deux rivaux durent se soumettre à
l'arrêt qui venait d'être rendu.

Le chevalier avait les dents serrées, le regard plus incisif que
jamais,lorsqu'il prononça la formule exigée. Le comte l'entendit
en fronçant les sourcils et en se mordant les lèvres de rage.

Le maréchal, se tournant alors vers M. de Marcieu:
-Comte, dit-il, mettez le comble à votre générosité. Vous

savez que le chevalier aime passionnément Mlle. de Monluc, et
vous ne pouvez pas ignorer qu'il est payé de retour.

-Que me demandez-vous encore, monsieur le duc, dit le com-
te, qui avait toutes les peines du monde à pratiquerla modération.

-il est beau, comte, de se dévouer pour assurer le bonheur
de celle que l'on aime.

-Monsieur le duc, vous venez de remporter sur moi, aujour-
d'hui, une victoire que je ne croyais pas possible d'obtenir. Vous
avez invoqué le tribunal suprême qui vous a reconnu pour son
président, et, à vot e voix, j'ai renoncé à poursuivre la réparation
sanglante à laquelle j'avais droit. Contentez-vous de ce tri-
omphe, je vous prie. Quant à Mlle. de Monluc, je l'aime, moi

aussi, et j'aspire à devenir son époux. Tant que Mme. la mar-

quise favorisera mes prétentions, je ne renoncerai pas à l'espoir
que j'ai nourri jusqu'à ce jour.

Richelieu hasarda encore une objection.
-Prenez garde, monsieur de Marcieu, dit-il en souriant; la

partie n'est pas égale ; vous avez pour vous Mme. de Monluc ;
rfiais nous sommes trois de notre côté : le chevalier, Athénaïs et
moi.

- Eh bien ! que le destin prononce entre nous.
- Soit ! dit Richelieu.

Nos trois personnages se tirèrent alors une cérémonieuse ré-
vérence ; puis le comte et le chevalier remontèrent4 cheval, et
l'on se sépara.

Le maréchal marchait a côté de Khéruel qui penchant la tête
ne pouvait digérer l'humiliation qu'il venait de subir.

Richelieu chercha à le relever à ses propres yeux ; mais ses
paroles échouèrent contre la honte dont le chevalier se croyait
couvert à tout jamais,

- Le comte triomphe murmura-t-il avec accablement ; il a
obtenus par vous ce que je lui avais refusé avant ce combat.

- Son triomphe sera de courte duré, répliqua Richelieu avec
un malin sourire.

- Eh quoi! êtes-vous parvenu à fléchir la marquise?
- Non pas ; la marquise vous déteste cordialement, et tous les

jours davantage.
- Eh bien ! je ne vois pas alors....
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Le maréchal proféra quelques mots à l'oreille de Khéruel.
Celui-ci se redressa aussitôt. En un clin d'il sa physionomie

venait de perdre cette expression douloureuse et triste qu'elle re-
flétait auparavant. Maintenant son front est radieux, ses yeux
brillent d'un vif éclat, la joie illumine sa figure.

- Oh! Monsieur le due!.... mon père!.... balbutia-t-il
dans l'élan de sa reconnaissance.

-Et, ne pouvant traduire par des mots les sentimens qui rem-
plissent son âme, il saisit vivement la main de Richelieu etla por-
ta à ses lèvres.

- Pas de remercimens, mon ami, dit le maréchal avec bonté,
vous ne m'en devez aucun. Quoi que je fasse pour vous, je.
n'acquitterai jamais qu'une bien faible partie de la dette que je
contractai envers votre père, le jour où il me sauva la vie à Fon-
Wnoy.

Il jouit quelques instans encore de la joie du jeune cadet ; puis,
lui recommandant de veiller sur lui-même devant les invités, il
rejoignit la chasse.

Une fois seul, le chevalier demeura comme ébloui parce que
venait de lui dire le maréchal. Peu à peu, cependant, il réussit
à modérer ses transports et à ne rien laisser deviner sur sa figure
des tumultueuses sensations quisl'agitaient. Devenu tout-à-fait
maître de lui, il piqua son cheval et se dirigea, lui aussi, vers ses
compagnons.

Dans ce moment, les fanfares frappaient tous les échos de la
forêt et célébraient le triomphe des chasseurs.

Le daim avait dépisté, pendant deux longues heures, les meu-
tes acharnées à sa poursuite. Mais enfin, lancé par un piqueur
habile, il venait d'être acculé dans un taillis. C'est là qu'après
des abois désespérés Richelieu l'accoua, en lui coupant le jarret
avec une grâce parfaite.

La curée réunit les chiens et les chasseurs autour du daim
puis les piqueurs chargèrent la noble bête sur leurs épaules, et da-
mes et cavaliers se mirent en marche vers le château.

La nuit était arrivée; mais de nombreuses torches s'allumèrent
aussitôt, comme par enchantement, et combattirent avec succès
les ténèbres.

Ces mille flambeaux, éclairaient ainsi les sombres allées de la
forêt, et projetant leur vacillante lumière sur-le cortège, donnaient
à cette scène un aspect vraiment singulier.

On aurait dit par jpomens, un funèbre convoi, n'étaient les
joyeuses clameurs qui retentissaient de toute part.

La brillante tenue des chasseurs avait été aussi considérable-
ment compromise par divers incidens de la journée.

Ces toilettes que nous avons vues si élégantes au départ, ne
conservaient plus, en ce moment, la même fraîcheur. Mainte
toque coquette avait laissé une partie de son tissu soyeux aux
branches de la route ; mainte boucle artistement roulée naguère,
pendait nonchalamment sur un cou satiné, après avoir semé ses
parfums aux taillis et aux buissons. On pouvait remarquer enfin,
sur ses longues, robes d'amazones, maintes morsures, maints
acroca disgracieux qu'y avaient-imprimés au passage, les halliers
de la forêt.

Mais c'étaieut là des accidens prévus, et dont, par conséquent,
on ne se préoccupait guère. Aussi la joie des chasseurs n'erl écla-
tait ni moins bruyante ni moins franche qu'avant le départ; et
les fanfares achevaient de donner au cortége sa véritable physio-
nomie.

Depuis sa séparation avec Richelieu, le chevalier n'avait eu
d'autre soin que de retrouver les dames de Monluc.

Long-temps ses recherches furent vaines. Il allait d'un groupe
à l'autre sans apercevoir l'objet constant de ses pensées. Au dé-
tour d'une allée enfin, il découvrit le carrosse de la marquise.

Richelieu, caracolant à la portière de droite, entretenait Athé-
naïs, pendant que, de l'autre côté, M. de Marcieu racontait à la
marquise ce qui venait de se passer entre le chevalier et lui.

- Comment ! s'écriait la noble dame avec indignation, ce petit
cadet a eu l'audace de vous provoquer, et cela, pour vous punir
de la préférence que je vous accorde ?

- Il a convenu avec moi que sa haine n'avait pas d'autre mo-
tif. Je gênais M. le chevalier, et, pour se débarrasser d'un rival
importun, il n'a pu trouver de meilleur moyen que de l'appeler
en champ-clos.

-L'impertinent!
- L'heureux mortel ! plutôt, Madame. Je le tenais au bout

de mon épée, et j'allais avoir raison de son audace insensée, lors-
que le hasard, je viens de vous l'apprendre, a conduit le maréchal
près de nous. Une minute plus tard, et le cadet de Bretagne au-
rait su ce qu'il en coûte pour s'attaquer au comte de Marcieu.

La marquise garda un moment le silence, puis elledit, en éten-
dant la main avec une sorte de solennité :

- Comte, vous vous rappelez ce que je vous ai déclaré à dif-
férentes reprises. Vous àtes le gendre de mon choix, et j'atten-
dais qu'Athénaïs eût atteint sa dix-huitième année pour vous
confier le soin de son bonheur. Mais l'insolent procédé du cheva-
lier modifie mes premières résolutions. [Le maréchal duc s'inté-
resse beaucoup à ma fille ; aussi, par convenance, je me réserve
de le consulter.

-Le maréchal ! mais il protége mon rival ! s'écria M. de
Marcieu.

- Rassurez-vous. C'est par pure convenance, je le répète,
que je désire m'ouvrir à lui : mais je le ramènerai à mon avis,
croyez-le bien, et alors... alors... je vous engage ma parole'
qu'avant qu'un mois soit écoulé, vous serez l'époux de Mlle de
Monluc.

Pendant que sa mère disposait ainsi de sa destinée, la jeune
fille prêtait l'oreille aux discours de Richelieu, qui cherchait à
ranimer son courage.

Le colloque qui se tenait à l'autre portière du carrosse, entrete-
nait les inquiétudes d'Athénaïs, autant que l'absence prolongée
de son amant.

Le chevalier se montra enfin, et, sur un signe de Richelieu, il
s'approcha de celle qu'il aimait.

- Voilà une jeune personne qui a l'insigne faiIesse de s'inté-
resser encore à vous, lui dit le duc en souriant. Je m'occupais à
la faire revenir de l'opinion trop favorable qu'elle nourrit, et à lui
inspirer des sentimens plus en rapport avec les vôtres.

- Avec les miens 1 répéta Khéruel qui ne comprenait pas
encore.

- Sans doute, observa Athénaïs avec un petit air boudeur qui
lul donnait un charme de plus ; à en juger par votre conduite,
vous tenez fort peu à me plaire, et je m'en veux de-résister en-
core aux pressantes sollicitations de la marquise, ma mère, en fa-
veur de M. de Marcieu. Mais patience, Monsieur le duc prêche
si bien, qu'il finira par obtenir de moi ce qu'il désire.

Le chevalier croyait rêver; il regarda alternativement Riche-
lieu et la jeune fille, pour découvrir dans leurs traits le secret de
leur pensée. Sa figure était pâle et ses yeux reflétaient une dou-
loureuse inquiétude.

Le maréchal eut pitié de lui.

ë ee-Mdr
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-Mlle de Monluc a raison, dit-il, et votre conluite, depu's trois

10,rs, vous rend indigne d'un attachement profond. Cependant,
comme ce ne sont pas précisément ceux qui le méritent le plus,
qui sont les plus aimés, je vous engage à ne pas trop vous déses-

pérer. Du reste, rappelez-vous la confidence qui vous a été

faite tout à l'heure, et attendez quelques heures encore.
La marquise, qui venait de se retourner du côté d'Athénaïs,

força le chevalier à la retraite. Il n'eut que le temps de saisir la

main de la jeune fille et de la porter respectueusement à ses

lèvres.

-A vous, Mademoiselle, à vous pour toujours ! murmura-t-il
d'une voix émue.

Et il quitta précipitamment la portière.
La chasse entrait alors dans la cour du château. Quelques

instants après, les hôtes du duc se trouvaient réunis dans la salle

à manger où les attendaient un souper délicieux.
Le coup d'oil était magnifique.

Ici, comme dans tout ce qu'il faisait, Richelieu avait apporté le

goût le plus rafiné, les recherches les plus exquises.

Depuis longues années l'ornement intérieur de Reuil avait été

remplacé.

Auluxe lourd et sévère de Louis XIII, avait succédé cette

décoration coquette et légère qui distingue le règne de Louis

quatorze.
Les massives boiseries de chêne avaient complétement disparu.

Maintenant les peiit ires de Vanloo garnissaient les plaf<nds, et

les murs di.paraissaient sous les chasses de Desportes et d'Oudry,

qu'encadraient de charmintes mignardises (le Boucher.

Et quels changemens surtout dans cette pièce où nous venons
d'introduîire les chasseurs

Là où resplendissent les lumières et les cristaux ; là où reten-

tissent les rires francs et joyeux, qui reconnaîtrait cette salle lu-

gubre où se donnaient les sombres et mystérieux dîners du car-

dinal, dîners où figuraient trois convives seulement : le cardinal,
l'invité et le bourreau ?

Mais ces contrastes frappaient peu les chasseurs, dans ce mo-

ment du moins.
Tous ces élégans gentilhommes, toutes ces femmes légères et

Coquettes, ressentaient alors, comme les,derniers des mortels, les

effets aspéritifs d'une course rapide qui avait duré plusieurs

heures. En langage vulgaire, ils avaient faim.

Khéruel lui-mme et Athénaïs, tout amoureux qu'ils étaient, le
Comte de Marcieg, malgré sa , colère concentrée, subissaient

également cette triste nécessité de notre nature.

Les deux premiers donnaient ainsi raison au viel adage latin

" Sinè cerere et Bacchofriget Venus. "

Pendant tout le premier setvice, le festin fut donc extrêmement

silencieux. On n'entendait que ce bruit clair et argentin des fla-

Cons, des fourchettes et des assiettes qui réjouissaient si fort les
oreilles du joyeux*curé de Meudon.

Richelieu, tout grand seigneur qu'il était, veillait sans cesse à

ce qu'on pourvût abondamment aux besoins de ses convives.

C'est dans ce but, sans doute, qu'à trois reprises différentes il

s'était levé de table et avaitsquité la salle du banquet.

Chaque fois qu'il retournait à sa place, on aurait pu remarquer

que son regard cherchait celui du chevalier, et qu'un fin sou-

rire élargissait ses lèvres.

Vers le milieu du second service, les langues, qui paraissaient

être enchaînées, commencèrent à fonctionner bruyament, et bien-

tôt les conversations interrompues reprirent leur cours.

L'influence du madère sec, autant au moins que la promesse de
Mme. de Monlue, avaient réussi à dérider le front soucieu- du
comte (le Marcieu; Ce fut lui qui rompit le premier le silence.

Le maréchal venait de s'éclipser une quatrième fois. Il se
rasseyait lorsque le comte lui adressa la parole.

-J'admire, en vérité, dit-il, la manière galante dont vous avez
orné cette salle. Qui dirait que nous soupons joyeusement dans
une ancienne prison !

-C'est vrai, répondit Richelieu, dont la figure trahissait une
certaine préocupation.

-La dernière fois que je la vis... .n'était-ce pas pour la fête
que vous nous avez donnée le jour de votre réception à l'aca-
démie ?

-Précisément. J'étais un des convives, observa le marquis
des Aubes.

-Eh ! eh ! il y a quelques années de cela, reprit le comte ; je
ne pourrai jamais oublier la triste figure de la marquise de Ligny,
en entendant Crébillon nous raconter la sombre et nmystérieuse
histoire de ce pauvre de Marillac. Accablée sous les impressions
étranges qu'éveillait en elle la parole saisissante du poète, elle
faillit s'évanouir de peur.

-Beau triomphe pour Crébillon, observa la pétulante du-
chesse de Mailly, de faire peur à une vieille folle qui tombait en
syncope en entendant le miaulement de son chat.

Un élat de rire accueillit cette remarque de la duchesse.
-Vous riez, mesdames, s'écria M. de Marcieu un peu pi-

qué. Je puis vous déclarer, cependant, que la marquise n'était
pas la seule à éprouver une terreur profonde. C'est qu'il y avait
dans le récit de Crébillon quelque chose- d'effrayant en vérité.
La soirée était très avancée ; les lumières ne jetaient plus qu'un
éclat incertain ; et puis cette vaste salle, à moitié enveloppée
dans l'ombre, et surtout les terribles souvenirs que le poète évo-
quait avec la puissance dramatique que vous lui connaissez, tout
cela donnait à cette scène un caractère sombre et saisissant.
Nous ressentions tous, pîus ou moins, l'effroi qui s'était emparé de
Mme. de Ligny.

Richelieu interrompit le narrateur.
-Voyez donc, comte, dit-il l'effet de vos discours. Mmes.

de Montauban et (le Bouzols se sont rapprocées de leurs cava-
liers ; les sourcils de Mme. d'Anceuil viennent de se contracter,
et un frisson agite les membres de notre charmante Athénaïs.
C'est un crime de lèse-gaîté que vous venez de commettre, et
pour punition, je vous condamne à manger de ce plat.

Un laquais présenta au comte une assiette d'où s'exhalait un
parfum à faire pâmer d'aise le plus délicat des gastronomes.

M. de Marcieu goûta le metl en fin connaisseur.
-Eh bien ! demanda Richelieu, qu'en pensez-vous ? Votre

cuisinier, qui est un élève du grand Vatel, est-il digne de tour-
ner la broche de mon artiste génois ?

Le comte aurait bien voulu critiquer ; mais, en dépit de sa
bonne volonté, il ne put rien trouver à reprendre au mets qui
venait de lui étre servi. Trop envieux, cependant, pour accor-
der un éloge, il répondit par une exclamation et un mouvement
de tête passablement ambigus.

C'était un biais pour soutenir, sans compromettre, sa réputa-
tion de fin connaisseur.

-Ce ragoût est excellent, s'écria-t-on de toutes parts.
-Nous n'avons jamais rien mangé de pareil.
-Est-ce un mets génois ? demanda le marquis des Aubes.
-Je-le crois, répondit le maréchal avec un malicieux sourire.
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S-Hé bien ! votre cuisinier est un grand homme I observa M.
de Biron, et je veux qn'il apprenne au mien sa recette.

-Je propose (le lui voter une lardoire d'honneur, ajouta la du-
chesse de Mailly.

Tout en fanta nt l'excellence du mets italien,on arriva au dessert.
Les vins délicieux du duc avaient produit leur effet : tous les

visages étaient animés, tous les yeux brillaient ; un charmant
sourire s'épanouissait sur toutes les lèvres.

Le plaisir n'était pas plus* vif au festin de Balthazar, avant
que la main de Dieu ne traçât sur les muraille les trois mots
mystérieux qui annonçaient la fin de l'empire de Babylone.

Richelieu fit un signe au chevalier dont nul autre que lui ne
devina le sens.

Les laquais apportaient alors le dessert.
L'ordonnance en était superbe. Les fruits les plus délicate et

les plus rares s'y montraient à côté d'une variété de ces délici-
euses sucreries qui ont fait la fortune du célèbre Auger,

Au milieu de la table se prélassait orgueilleusement un riche
plateau de vermeil soigneusement fermé par un couvercle du
même métal.

Ce plat excita l'attention et la curiosité générales. Le marquis
des Aubes interpella Richelieu,

-Serait-ce encore une surprise genoise?
-Je crois que oui, repliqua Richelieu. Il m'a annoncé une

chatterie italienne qui devait réunir tous les suffrages. Voyons
si ses orgueilleuses prétentions seront justifiées.

En proférant ces mots, le maréchal ordonna à un laquais d'en-
lever le couvercle.

Grande fut la surprise (les convives,
Sur ce plateau soigneusement recouvert se trouvait un ceintu-

ron en peau et des poches, artistement entourés de gelées aux
couleurs éclatantes.

Le plus grand silence régnait dans la salle, Chacun attendait
impatiemment le mot de l'énigme. Seul, le chevalier avait sur
les lèvres un sourire radieux.

-Messieurs, dit le maréchal, le mystère ne sera pas long à
éclaircir. Vous vous rappelez tous que le jour de mon arrivée à
Versailles, ma culotte a servi de texte à vos spirituelles épigram-
mes. Le comte de Marcieu, surtout se montrait le plus piquant
à son sujet, et je lui ai proposé de la lui envoyer, s'il avait hérité
des goûts singuliers de son aïeul. La plaisanterie a eu du succès.
et plusieurs d'entre vous, le vicomte de Curny, entre autres, l'ont
prié de les inviter à dîner le jour où son cuisinier apprêterait ce
mets nouveau. Eh bien ! j'ai comblé vos désirs. Le plat que
vous avez trouvé délicieux tout à l'heure, C'était,...mon Dieu
oui, c'était la fameuse culotte. Voici tout ce qui nous reste de
ce vêtement : la ceinture et les poches. J'espère, messieurs,
que vous fêterez aussi bien ce nouveau mets que le premier.

Ces mots expliquèrent l'énigme.
Nous ne dirons pas précisément aux lecteurs que les applu-

dissemens couvrirent la voix de Richelieu, et que M. de Biron
demanda de nouveau la recette du cuisinier génois. Nous leur
ferons grâce également des.sensations diverses éprouvées par les
hôtes du noble duc, et surtout par les femmes.

Plusieurs d'entre elles se levèrent aussitôt de table. Pâles,
moroses, indisposées même, elles sortirent leurs flacons et mau-
dirent l'invention diabolique de Richelieu.

Quelques uns des convives, M. de Marcieu entre autres,'vou-
lurent faire bonne contenance, et rirent aux éclats. D'autres se
montrèrent incrédules à l'endroit de l'accommodement de la cu-

lotte, et se refusèrent à croire qu'ils eussent mangé de ce mets
hétéroclite. Lé cuisinier fut appelé. Il ne fallut rien moins que
son 'affirmation pour les convaincre que Richelieu leur avait fait
chèrement expierleurs intarissables plaisanteries.

La comédie n'était pas finie cependant.
Dans le premier moment la marquise de Monluc s'était rappro-

chée d'une fenêtre. Elle se disposait maintenant à quitter la salle,
et elle passait devant Richelieu, en lui adressant quelques mots
assez aigres, lorsque le maréchal lui prit galamment la main.

-Permettez, madame, dit-il, que je vous prie de demeurer
quelques instans encore. Votre présence est nécessaire ici.

La marquise le regarda avec indignation.
Sans paraître ému le moins du monde, Richelieu la conduisit

à sa place.
Il commença alors, avec le plus grand aplomb, à découper ce

plat d'une nouvelle espèce. Une des poches circula à la ronde,
mais ne s'arrêta nulle part. Sur le refus de tous les convives, le
chevalier se l'adjugea, en conservant, lui aussi, un sang-froid re-
marquable.

Tous les yeux se fixèrent sur notre cadet. Allait-il réellement
goûter à ce mets coriace ?

L'étonnement s'accrut lorsqu'on vit Khéruel dépecer bel et
bien la poche de cuir et en tirer un parchemin assez volumineux.

-Ah ! fit-il, en jouant la surprise à son tour. Qu'est cela ?
-Ce doit être la recette que demandait avec tant d'instances,

M. de Biron, répondit Richelieu ; voyez plutôt vous-même.
Le chevalier déplia le parchemin et, lut à haute voix ce qui

suit :
De par le roy,

Commission de colonel de Royal-Roussillon accordée à notre
amé et féal le sieur Anatole de Khéruel, etc., etc.

Signé Louis.
Une bruyante explosion de joie accueillit cette lecture. L'a-

mour du chevalier pour Athénaïs n'était ignoré de personne à la
cour. On connaissait les motifs de l'éloignement de la mère pour
cette union que chacun désirait. Partout on s'intéresse au sort
de deux. amans 'également beaux, également persécutés. Ce
changement de fortune donnait donc à espérer que Mme. de
Monlue renoncerait à vouloir sacrifier sa fille. Aussi, de toutes
parts arrivèrent des félicitations pour le chevalier et des coin-
plimens pour Athénaïs. Le comte seul fronçait le sourcil et ne
desserrait pas les dents.

Lorsque le premier mouvement d'expansionfut passé, Riche-
lieu prit la parcle :

-S. M. Louis XV vient de vous accorder, chevalier, une fa-
veur dont vous vous rendrez digne, j'en suis persuadé. A mon
tour de vous annoncer une bonne nouvelle. J'ai appris, hier Ou
soir, que le comte de Vauxclair, votre grand-oncle, était décédé
à son château, en vous instituant son légataire universel. Son
immense fortune et son titre vous appartiennent donc désornaiP,
et vous permettront de tenir à la cour le rang auquel vous venez
de monter.

Les applaudissemens redoublèrent, et la figure de la marquise
commença à s'éclaircir. -

Richelieu reprit, en se retournant vers elle:
-Maintenant, marquise, vous n'avez plus de griefs sérieux à

articuler contre mon protégé. J'en suis fâché pour M. de Mar-
cieu, mais je réclame l'exécution de votre promesse.

-Quelle promesse ? demandèrent Mme. de Monluc et le
comte.
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-Oh ! parbleu, celle que vous m'avez faite à Versailles, dans

les antichambres du roi. Le jour où l'on mangerait la fameuse

culotte devait, vous l'avez promis, éclairer le bonheur du cheva-

lier. Or, la culotte a subi son malheureux destin ; donc je suis

en droit de vous sommer de tenir votre parole.

M. de Marcieu ne pouvait rester spectateur indifférent de ce

débat. Il se leva, et, tout en promenant sur les convives un re-

gard chargé de colère :

-Madame, dit-il, permettez aussi que je fasse valoir mes

droits. Tout à l'heure, en revenant de la chasse, vous vous êtes

formellement engagée à m'accorder la main de Mlle. votre fille

avant un mois. Ne suis-je pas également fondé à vous sommer

de tenir votre parole?

Avant que la marquise eût répondu, un valet entra dans la

salle, précédant un courrier à la livrée du roi de France.

Celui-ci remit au comte un papier scellé aux armes de Louis

quatorze.

L'attention redoubla. Le plus grand silence régna parmi les

convives.

M. de Marcieu ouvrit la dépêche royale et la parcourut avec

agitation.

Cette lecture parut produire sur lui une impression profonde.

Il devenait tout blême, et une sueur froide inondait son front.

Quand il eut terminé, il lança à Richelieu un regard foudroyant;

puis, d'une voix qu'il ne put s'empêcher, en dépit de sa politesse

exquise, de rendre saccadée et sourde:

-Maréchal, dit-il, ce pli me prouve, une fois encore, que

votre faveur est plus précieuse que jamais. Si vous servez cor-

dialement vos amis, vous n'épargnez guère ceux qui ont le mal-

heur de vous déplaire.

Et se retournant vers la marquise :

-Madame, dit-il, S. M. m'accorde une distinction des plus

flatteuses, mais qui aura pour effet de m'éloigner aussitôt de Paris.

Voici ma nomination à l'ambassade d'Espagne. Vingt-quatre

heures seulement me sont accordées pour me présenter à Ver-

sailles, recevoir les dépêches et les instructions qui me sont né-

cessaires, et me diriger vers ma destination. Le but du maréchal

est atteint, comme vous voyez, puisqu'en partant je laisse le

champ libre à mon rival.

Mais son triomphe n'est pas encore assuré et il dépend de vous

de me retenir à Paris. Mon âge et mes blessures gagnées au

service du roi, peuvent me servir d'excuses légitimes, si je refuse

l'insigne honneur qu'il veut bien me faire. J'attends d'onc votre

réponse pour formuler la mienne.

Ces paroles furent suivies d'un murmure confus. Tous les

conviés, les femmes surtout, oubliaient en ce moment le danger que

leur réservait le ressentiment d'un homme aussi redoutable que

M. de Marcieu. A défaut d'un autre langage, leurs yeux sollici-

taient vivement la marquise en faveur des deux amans.

Celle-ci venait de prendre résolument son parti, en véritable

femme de cour qu'elle était.

L'élévation du chevalier au grade de colonel ; l'héritage consi-

dérable qu'il venait de faire par la mort de son oncle ; le titre de

comte qu'il avait présentement le droit de porter, changeaient

complétement la face des choses.

Ce n'était plus maintenant un jeune cadet sans fortune, ne pos-
sédant au soleil que son manteau et son épée.

Le chevelier de Khéruel devenu comte de Vauxelair, méritait

bien qu'on s'intéressât à ses amours.

Telle était l'opinion de Mme de Monluc.

Ajoutez à ces considérations, si puissantes déjà, que la distine-

tion accordée à M. de Marcieu frisait de bien près la disgrâce, et

que son ambassade ressemblait furieusement à un exil.

Or, en bonne mère, pouvait-elle consciencieusement choisir

pour gendre un homme qui n'était plus dans la faveur du roi ?

La marquise avait donc changé complètement ses intentions à

l'égard du protégé de Richelieu, lorsque M. de Marcieu lui de-

mandait une réponse. Elle n'hésita pas à s'expliquer catégo-

riquement.

-J'en suis fâchée pour vous, comte, dit-elle, mais une Monluc

n'a que sa parole, vous ne l'ignorez pas.

-C'est aussi votre parole que j'invoque, observa M. de Mar-

cieu.
-L'engagement pris envers M. le maréchal est antérieur à

celui que vous rappelez, comte ; ainsi je me trouve contrainte de

renoncer aux projets dont je vous ai entretenu en revenant de la

chasse. Veuillez accepter mes excuses, et croyez bien que je

n'en serai pas moins votre sincère amie.

Le comte n'avait pas besoin d'en entendre davantage.

Dans ce moment, qui détruisait toutes ses espérances, il réussit

à vaincre l'impétuosité des sensations qui remplissaient son âme.

Peut-être que l'ambition avait lutté avec avantage contre l'a-

mour.
Peut-être était-il trop fier pour laisser deviner ce qui se passait

en lui.

Quoi qu'il en soit, prétextant la nécessité de veiller au prépa-

ratifs de son départ, il prit congé de la société et sortit de la salle.

Quelques minutes après on entendait le galop de son cheval qui

l'emportait vers Paris.

Chacun vanta alors librement, et sans contrainte l'habileté de

Richelieu, et prédit aux deux amans le sort le plus heureux.

-Comme tout s'enchaîne pourtant dans ce bas monde, dit M.

de Biron. Sans la culotte, point de railleries ; sans railleries,
point d'engagement formel de la part de la marquise ; sans enga-

gement, point de mets génois, et sans mets génois, point.de ma-
riage entre M. de Khéruel et Mlle de monluc.

-Vous le voyez donc, et Voltaire avait raison de le soutenir,
répliqua le due: tout est pour le mieux dans le meilleur des
mondes pôssibles.

-Le mets génois excepté ! observa la duchesse de Mailly.

La marquise s'adressa alors à Richelieu.

-Maréchal, maréchal, dit-elle, je vous pardonne volontiers le

stratagème employé pour vous débarrasser de Marcieu ; mais votre
plat diabolique me restera long-temps sur le coeur. Tenez-le-
vous pour dit : je me vengerai.

Je n'ai pas à craindre, du moins, que vous m'appliquez la peine
du talion, dit le duc en souriant.

-Vous croyez ?
-Mais sans doute, puisqu'il vous manque et le cuisinier génois

et la culotte.
CHAntrs EXPILLY.

* -----------.------------------- *-*----------------------------*----------------------
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Précieuxjours, dont rut orndt, ajeunesse de l'univers,Par quelle triste destinée, nctes vous plus que dans nos vers!
y avait des poètes en Canada, ne pensez-vous

pas comme moi, amis lecteurs, qu'ils seraient fort
en peine de rimer sur le retour du printemps. Pour
ma part je vous l'avoue, je puis a peine retrouver
dans mon imagination ou dans les souvenirs de ma
première enfance, quelques inspirations fu itives
pour saluer ce soleil printanier dont la douce cçaleur

réveillait autrefois la nature engourdie, cette atmosphere em-
baumée dont les énivrantes senteurs révélaient de toutes parts
le commencement d'une vie nouvelle. Dans le bon vieux
temps, le joli mois de mai nous arrivait couronné de roses,
rayonnant de grâces et de bonheur, gai, souriant comme lajeune vierge aux pieds de l'autel ou brûle le flambeau de
son hyménée. En l'an de grâce 1847, les jours de mai se -

sont écoulés, tristes, frileux, sombres comme les derniers jours
d'automne, sans verdure aux champs, sans feuillage aux arbres,
sans fleurs aux jardins. Encore quelques années semblables et
il y aura toute une génération qui ne connaîtra la saison tant aimée
des poètes et des amoureux que par les traditions de famille, les pasto-
rales de Théocrite, les églogues de Virgile et les vers des anciens trou-
badours. -Enfin il faudra bien renoncer au printemps, puisque le
printemps a entièrement oublié le Canada. Aux astronomes de
rechercher les causes de cette perturbation des saisons; aux méteo-
rologistes de nous dire quelle influence peut décidément avoir sur la
constitution atmosphérique actuelle le déboisement de nos forêts.
Pour moi, contour de salon, je ne veux pas vous ennuyer par des dis-
sertations Acientifiques et je ne signale ces faits et ces capricieux
changements dans les saisons que pour prouver leurs pernicieux effets
sur le bonheur, les jou.issances et la santé publiques.

Jadis aux premiers jours de mai, la campagne se parait de tous ses
charmes, les bois étaient verdoyans, une végétation généreuse con-
vrait dejà le sol, la nature faisait ses premiers amours. Aujourd'hui
tout cst tardif et stérile à la mine, époque. Le temps a été si bi uta-
lemont froid que dans la première semaine de ce mois, la glace était
encore ferme sur le St. Laurent. On a même traversé dessus en voi-
ture, Dans plusieurs de nos campagnes, une cérémonie qui n'avait
pas ou lieu depuis trente ans s'est renouvelée; les habitauis ont plan-
té un mai sur la glace au bruit île joyeuses acclamations et de déchar-
ges due mousqueterio et d'artillerie, mais on aurait cherché en vain
par tout le pays un coin de verdure pour une fête champêtre.

La navigation a beaucoup souffert de ce retard de la saison. Ce
n'est qu'hier que notre majestueux fleuve a vit ses eaux sillonés en
tous 'sens par les bateaux à vapeur et les vaisseaux. La flotte
d'outre-mer di printemps s'est trouvée attardée dans le golfe au mi-
lieu d'une tuer de glaces. Un grand nombre de navires ont été ex-
posés à de cruels dangers, aux horreurs du froid et aux périls des
tempêtes, bloqués (le toutes parts sans pouvoir avancer ni reculer.
C'est bien cette année qu'on a pu voir combien la sévérité de notre
climat est contraire à la prospérité du Canada, et combien il faut de
courage, d'énergie et d'intelligence de la part de ses habitans pour
triompher des obmtacles qui s'opposent à son avancement. Quand
l'Europe affamée attend avec impatience les grains et les produit de
l'Amérique notre navigation intérieure est fermée pendant six longs
mais. Commerce, industrie, transports, exportations, importations,tout est arrêté stagnant et les classes laborieuses paient un énorme
tribut aux rigeurs de l'hiver. Il n'y aque l'établissement le grandes
lignes de chemins de fer qui puisse améliorer notre condition, abré-
ger de trois mois au moins la saison morte, en nous rapprochant de
l'Océan et nous permettre de continuer presque d'une année à l'autre
nos communications avec le monde entier, aujourd'hui si longtemps
interrompues.

A en ju'ger pales apparences et les quelques mois écoulés, l'année
1847 sera comptée parmi les plus néfastes. La chronique ne sera pas
gaie. Sans être superstitieux, je ne puis me défendre de fort mauvais
pressentiments sur son compte. Je l'ai toujours pensé; on ne sau-
rait attendre grand chose de bon d'une année, qui commence par un
vendredi. Aussi, cie quoi n'avons nous pas déjà à nous plaindre 1
de l'ordre des saisons interverti, de la température qui se fait une
maligne joie d'être abominable, du ciel qui tient sans cesse ouvertes
nos tetes ses outres gonflées d'aquilons, ses urnes de pluies, de neige et
de grèle de la terre qui non contente d'être ingrate aux hommes, refuse
à nos animaux même quelques misérables brins d'herbe, des hommes
oui des hommes, vos quoque homines, qui vous pillez et vous exploitez
les uns les autres comme autant de tigres affamés, qui violez sans cesse
toutes les lois divines et humaines, riches qui opprimez les classes
pauvres, taillables et corvéables à merci, pauvres qui vivez sans pré-
voyance et sans vertu, qui êtes si souvent la cause de votre ruine par
la paresse, l'intempérance et la débauche, des femmes enfin, (et nous
leur demandons pardon de le dire,)qui au lieu d'être sur la terre,comme

Dieu l'a voulu, des anges de rédemption, oublient quelquefois leur
mission et nous feraient brobablement encore chasser du Paradis T( r-
restre,, si nous n'étions pas bien déchus de la comfortable existence
assurée jadis au père Adam, que madame Eve lui fit perdre, comme
vous savez, en lui faisant manger des pommes.

A-t-on jàmais vu un catalogue plus désolant de hnisères et de cert-
trariétés ? et dire que ce n'est là qu'un faible tableau, et que par
toute la terre, les choses ne sont pas plus consolantes. La famine la
plus épouvantable décime la population de 'Europe. Le vieux
monde est ébranlé jusques dans ses fondations. Toutes les nations
sont plus ou moins frappées par les décrêts impénétrables die la pro-
vidence. Dans la Grande-Bretagne,, le peuple affamé et surabon-
dant voit le sol inondé de ses sueurs aux mains de quelques barons
gorgés de biens. La nation la plus riche de la tere, la reine des mers
qui compte autant de sujets qu'il y a d'étoiles au ciel dans une belle
nuit d'été, voit dans son sein, au milieu ds ses palais et de ses monu-
ments, à côté de ses trésors inépuisables ses enfants mourir de faim !
La France et l'Allemagne partageant avec elle ces maux semblables
et combien d'autres pays. Ici tout à coup c'est une crise commerciale,
une gène dans l'industrie, la rareté du numéraire, la fermeture des
fabriques, lacessation du travail. Là c'est uie révolution politique,une
crise sociale. C'est le Portugal déchiré par la guerre civile; c'est
l'Espagne inquiète et turbulente encore assise sur un volcan ; c'est la
Prusse qui s'agite et demande l'affranchissement de son peuple ;
c'est l'Autriche qui tremble en entendant la voix divine de l'Auguste
souverain de l'Italie appelerles peuples à la liberté; c'est l'autocrate
Nicolas écrasant sous ses pieds les derniers débris de la Pologne ;
c'est la Turquie, la Grèce, l'Egypte prêtes à en venir aux mains.

Mais à côtés de ces tristes spectacles, (le tous ces graves sujets le
réflexions, il en est un pour nous plus désolant encore, c'est l'état
social et politique du Canada. ,

A aucune époque le drame de notre histoire n'a offert de plus sai-
sissantes péripéties; quand la liberté politiques, civile, religieuse et
commerciale est proclamée par l'Angleterre aux quatre coins le
monde ; quand les voûtes du parlement impérial retentisseit chaque
jour des mots impérissables de liberté, d'équité et de justice égale
pour tous les sujet de ce vaste empire, il existe dans un coin retiré
de ce même empire sur les bords du saint-Laurent, une race d'hom-
mes qui lutte avec une constance héroïqne, pour tous ses droits de
sujets anglais qu'on lui a constaminent refusés. Cette race est res-
pectée par ceux même qui l'oppriment qui la pillent et qui l'exploi-
tout sans merci. Ses ennomis les pius acharnés lui reconnaissent
de la valeur, îles sentiments honorables et mêmes chevaleresques, do
l'honnêteté, un caractère paisible, moral, hospitalier. Sa fidélité,
sa loyauté, son attachement aux institutions anglaises ont été prou-
vées sur plus d'un champ de bataille. Elle a rougi de son sang, à
la défense de l'Atigleterre, le sol canadien envahi par l'ennemi ; et
c'est elle qu'ôn proscrit ; car il faut bien le dire, la race française est
proscrite en ce moment en Canada et pourquoi? parce qu'elle veut
une justice égale et des droits égaux, parce qu'elle veut que le gou-
vernement représentatif et constitutionnel soit une vérité, enfin parce
qu'elle ne vent pas accepter de ses ennemis des termes avilissans et
déshonorans. La société canadienne est saisie d'étonnement et de
regrets en voyant une administration audacieusement composée d'hom-
mes impopulaires et inhabiles, quelques uns ramassés clans la rue.
Elle est inquète et soucieuse de l'avenir. Jusques à quand la pros-
cription durera-t-elle ? Je ne puis le dire, mais elle ne saurait durer,
sans amener une crise grave, qui pourraient bien hâter le dénouement
du drame. r

Si nous avions îles salons à Montréal, j'aurais probablement quel-
ques anecdoctes à vous raconter, je pourrais parsemer ma revue du
mois de quelques unes de ces spirituelles histoires, de ces jolis
mots, île ces fines reparties que nos dames savent si bien dire,
mais hélas ! nos salons sont fermés. La poésie n'est nulle part;
comrent voulez-vous qu'elle paraisse encore ? Il lui faudrait
un casque et les mitaines, sous peine d grelotter comme ma prose.
Il faut bien aujourd'hui que la politique, la littérature et la philoso-
phie se donnent la main pour défrayer nos loisirs. Autrement nous
deviendrions par trop positifs, nous serions condamnés à un terre-à-
terre insupportable. Mais voici bientôt l'arrivée d'une personne qm"i
peut donner un peu de vie à nos salons et à iotre société, La com-
tesse d'Elgin, l'aimable épouse de notre gouverneur sera à Montréal
dans quelques jours. Elle est accompagnée de sa soeur cadette Lady
Lampton. Espérons que leur présence au milieti de nous hâtera la
chute du système de proscription inauguré durant ce mois par des
hommes malhonnêtes contre nos compatriotes. Pour moi je me flatte
que nos troubles politiques n'empêcheront pas ces dames de recevoir
de nous les hommages dûs au beau sexe et ce cordial accueil que les
Canadiens doivent surtout aux enfants de l'illustre feu comte Durhani.

L. O. L.


