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li --R0ODTLA OTH

Le bûcheron s'empressa d'aller ouvrir. Mais bientt, à latvue de celui qui,',1e repoussant,
pénétrait d'un bond dans la pièce... (Page 581.)
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LE ROI DE L'AMOUR
1

LA MAISON DU BUCHERON

Le silence régnait dans la chaumière du bûcheron. Et ce.
pendant tout le monde y veillait, cette nuit-là, aussi bien
Claude que sa fille Jear.ne.

Mathurin, - un jeune parent que le bûcheron avait recueilli
pour lui apprendre son métier, - n'était parvenu à lutter con-
tre le sommeil, qu'en prenant le parti de s'introduire clandes-
tinement dans la cuisine où le broc de piquette était encore
sur la table, avec les restes du souper.

-Minuit ! prononça Claudo en levant les yeux sur un vieux
coucou à la caisse vermouiae.

Puis, étouffant un soupir, il échangea un regard avec Jeanne
qui se tenait tout près de la fenêtre ouverte, l'oreille attentive
aux mille bruits vagues provenant de la forêt.

-Tu n'entends toujours rien, fille? demanda-t-il.
-Rien , mon père 1
A cetta réponse qu'on lui faisait pour la centième fois peut-

être depuis la tombée de la nuit, le bûcheron laissa échapper
une exclamation qui, chez lui, exprimait le redoublement
d'anxiété et d'inquiétude.

Au fur-et à mesure que les heures s'écoulaient, il se mon-
trait de plus en plus tourmenté.

C'était cependant un homme singulièrement énergique sous
cette apparence plncide et bonhomme.

Il avait pour le moins donné, dans sa vie, autant de coupa
de rapière que de coups de cognée.

Frondeur en-Iagé, il avait été l'un des cnureurs les plus in-
trépides dans les bandes armées qui guerroyaient, souvent
avec succès, contre les troupes de Sa Majesté Louis XIV.

Et en ce moment même où il subissait une violente émotion,
il s'avouait que son coeur n'avait battu si fort et si vite, que le
jour ou fait prisonnier par les gardes du cardinal, il avait mi-
raculeusement écbappé au gibet qui l'attendait.

Depuis cette époque il vivait retiré dans cette petite chau-
mière qu'il avait bâtie lui-mêmo dans une clairière de la fôret
de Croitsy, dont les plantations séculaires s'étendaient alors
jusqu'à la Seine.

Cette modeste habitation se composait d'un rez-de-chaussée
où se trouvaient la cuisine et une grande pièce servant à la
fois de salle et de chambre à coucher, car le lit du bûcheron
s'y voyai, dans un coin. Un petit escalier de bois conduisaitu

à une galerie sur laquelle donnaient deux chambres, dont l'urý
était habitée par Jeanne.

Longtemps le bûcheron n'avait eu pour toute société que sa
femme, -que minait une maladie de langueur, - et deux
vieillards qui habitaient dins le vo3isinage -

Un religieux vivant en ermite et une bonne femme qui Ld
sait, selon l'occasion, le métier de matrone ou celui de sorcière.

Par exemple, quand l'ermite arrivait, la bûcheronne s'eIn
pressait d'emmener les enfants, afin de laisser Claude et le re-
ligieux causer seul à seul.

Mais si la matrone se présentait, celle ci était aussitOt ad
mise à prendre part à l'entretion secret des deux hommes.

Un jour la femme du bûcheron s'éteignit subitement, lais
sant Claude avec deux enfants qui avaient pu se croire frère
et sour, car ils avaient toujours été choyés, soignés et afiec
tionnés l'un comme l'autre. Cep-zndant seule la petite Jeanne
était l'enfant du bûcheron. L'autre, Louis, avait une histoire
mystérieuse pour laquelle Claude n'avait pas voulu do coni.
dent.

Un jour, ro'enant de Saint-Germain-en-Laye, il ramenait
cnt enfant qui venait à peine de naître; et il avait dit l sa
compagne, en lui plaçant le nouveau-né dans les bras .

-Ecout-moi bien, femme ; voici la seule fois de ma vie qde
j'aurai en un secret pour toi; je t'en supplie, ne me demande
jamais pourquoi je me sui- chargé de cet enfant, qui me l'a
confié, et surtout qui il est !...

"...Promets-moi de ne jamais m'interroger là-dessus, car mal.
gré que je t'aime comme une bonne et sainte épouse que tu es,
je refuserais de répondre, parce que c'est un secret qui ne m'ap
partient pas.

Il y avait vingt-cinqi ans de cela, et le femme du bûcheron
était morte, sans avoir cherché, une seule fois, le mystère de la
naissance de l'enfant à qui elle avait le plus consciencieuse-
ment possible tenu lieu de mère.

A partir du jour de son veuvage, Claude comprit qu'il se
devait tout entier également à ces deux jeunes créatures qui
n'avaient plus que lui au monde ; et il s'attacha à faire mar
cher de front les devoirs du père de famille avec des préoccu-
pations d'un autre genre, qui s'agitaient en lui.

A cette existence de soucis, d'a ppréhensions, de luttes inces
santes, la nature de bronze do e t homme résistait merveilleu
sement.

Claude était, du reste, dans toute la force de l'âge et l'habi-
tude de porter les fardeaux de bois n'avait pu faire fléchir ses
épaules vigoureusement modelé-s

Il lui arrivait même de se donier, par instants l'allure mili-
taire, comme jadis quand il partait pour une de ces équipées
où il allait jouer sa vie dans do mémorables combats.

- Toutefois on reconnaissait que la vie en plein air, les ar
deurs du soleil on les morsures du la bise n'avaient pu à elles
seules creuser les rides prefondes qui :illonnaient son front.

Or, plus quejamai', cette nuit là, la physionomie du bûche-
ron exprimait les plus viol- ntes angoisses

Claude avait le visage convulsé, et sa voix tremblait quand
s'adressant à sa fille, il prononça ces mots:

-Jeanne, te rappelles tu ce que Louis nous disait au mo-
ment où il nous faisait ses adieux avant de partir pour Paris ?

-Oui, mon père! répondit la jeune fille, je me souvienu
qu'il promettait de revenir sius trois jours...

-Et que, passé ce délai, ious n'aurions plus à l'attendre,
mais à le pleurer comme on pleure les morte !

Jeanne leva les yeux au ciel et deux larmes roulèrent le
long de ses joues.

-Il y a trois jours de cela, Jeanne, continua le bûcheron,
et Louis n'est p. de retour.

Puis, se tor.x.'nt vers la fenêtre qui était demeurée ou-
verte, il répéta d'une voix saccadée:

-Il ne reviEnt pas 1... Il lui sera arrivé malheur ! Oh ! mon
Dieu, mon Dieu, faites que je me trompe 1

Ses yeux pleins de flammes se dirigeaient avec un air do
menace maintenant sur la cognée accrochée au mur.
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Mais presque aussitôt il eut un regard paternel pour la jeuno
fille qui continuait à pleurer silencieubeient.

-Jeanne, reprit-il, je ne t'ai pas laissé ignorer pourquoi no-
tre Louis se mettait en route...

-Je sais, mon père, qu'il est à Paris, à la recherche de Ma-
deleine. Et je rue réjouissais en songeant que je reverr.is bien-
tôt cette amie de mon enfance que j'aimais déjà bien autrefois
niais que j'aime comme une smur depuis qu'elle est devenue la
femme de Louis.

Puis, s'interrompant:
-Il y a six mois que Madeleine est partie d'ici, et nous

avons en vaai attendu son retour, moi du moins, ajouta-t-elle
en voyant que son père hoenait la tête avec tristesse.

-C'esi. que, pauvre enfant, répliqua Claude, je ne t'ai pas
dit toute la vérité. Pour ne pas t'affliger, j'ai voulu taire tous
les dangers qu'allait courir Louis avant de parvenir à déliu rer
sa femme.

-Madeleine est donc prisonnière 7 demanda la jeune fille
avec anxiété.

-Pour parvenir jusqu'à elle, Louis devra surmonter des
difficultés sans nombre.

S...Oui, elle est prisonnière comme on l'est dans les cou-
vents cloitrés, c'est à dire qu'elle est rigoureusement surveilles
gardée à vue jour et nuit.

"...Néanmoins, depuis six mois un homme a travaillé à
aplanir tous les obstacles, à surmonter toutes les difficultés ;
et quand il s'est cru certain du succès, il a appelé notre Louis
pour l'aider dans l'exécution d'un plan audacipux...

-Tu veux parler du Sonneur de Saint-Merry, mon père I
-Oui l répondit Claude d'un ton si ferme, cette fois, que

la jeune fille se sentit soudainement rassurée.
Il lui semblait que la participation de celui qu'elle appelait

le sonneur de Saiit-Merry au projet de délivrance de Made.
leine était à elle seule une garantie de succès, car elle s'écria:

-Mon père, je sens se raviver en moi l'espoir qui s'étei-
gnait !... Maintenant, j'ai confiance !...

-Dieu t'entende, mon enfant !
Mais, à l'air du bûcheron, on voyait bien que celui ci ne

partageait pas complètement la confiance de sa fille.
Pendant quelques instants, il demeura indécis comme si,

mentalement, il se fût consulté sur le parti à prendre. Après
quoi il sortit, et Jeannc, qui le suivait des yeux, put voir qu'il
prenait la direction d'un sentier aboutissant b la grand'route,
à un petit quart de lieue.

II

PEMIÈRES AMOURS

Comment avait commencé, entre les deux jeunes gens que
Claude et sa fille attendaient avec tant d'anxiété, cette idylle
qui s'était dénouée par un mariage?

C'était une bien touchante histoire.
Louis et Madeleine enfants s'étaient rencontrés dans la fo-

rêt, lui s'apprenant à confectionner des fagots, elle s'ennuyant
à garder deux chèvres étiques.

Madeleine était jolie, en dépit du hate (lui avait modifié la
carnation primitive des joues.

S&s cheveux blonds encadraient, en boucles folles, le visage
d'une expression L la fois mélancolique et résignée.

-Comment t'appelles-tu ? demauda Louis sans préambule.
-Madeleine !
-Que fait ton père? Est-il bûcheron?
-Je n'ai plus ni père ni mère ! Je suis chez la demoiselle

de Blangis qui h %bite là bas, derrière les " Ruines".
-Alors tu es servante?
L'enfant avait baissé li tête, cherchant ainsi à dissimuler la

rougeur qui envahissait s->n visage.
Puis elle répondit avec timidité:
-Je sais seulement que je suis la nièce de la demoiselle

de Blangis.

Ce fut le tour de Louis do rougir, en apprenant que colle
qu'il avait prise pour une pausre petite servante avait pour
parente une personne de haute naissance.

Il fut même sur le point d'interrompre la conversation, en
entendant le nom que venait do prononcer la petite fille.

Il se rappelait, effectivemerit, que le bûahtîron Claude avait
souvent ou l'occasion de pt.rler de la vieille demoiselle de
Blangia comme d'une personne dont le moral devait être, pour
le moini, aussi laid que le physique.

Le jeune Louis ne l'avait aperçue qu'une fois, et il conser-
vait dc son visage d'oiseau de proie, -yeux ronds et nez cro-
chu, - un souvenir désagréable qui le hantait encore, en ce
moment, où il causait avec Madeleine.

Mais il comprit, l'intelligent petit homme, que celle-ci était
la parente pau4re, recueiliie à regret sans doute, et à qui on
fait payer, par de dures paroles et de mauvais traitements, le
coin de logis et le morceau de pain dont on lui fait la charité.

Il vit deux larmes rouler sur les joues de la petite fille, et
lui qui n'avait jamais pleuré il sentit que ses yeux se mouil-
laient ainsi.

-Pourquoi pleures.tu ? interrogea-t.il avec douceur. Est-ce
que tu n'es pas heureuse, toi ?

L'enfant fit un signe negatif de la tête, en s'essuyant les
yeux du revers de la main.

-On ne m'aime pas, répondit-elle d'une voix si faible et
d'un ton si triste que Louis la regarda avec la compassion
instinctive qu'on éprouve pour le camarade moins heureux
que soi.

Puis, d'un mouvement spontané, il prit à deux mains la tête
de la petite fille et, l'embrassant à pleines lèvreo, il lui promit
doucement:

-Je t'aimerai, Inoi,... tu viendras chez nous, et mon père
aussi t'aimera,... j'ai une sour, jolie comme toi et bonne aussi;
eh bien, mon père, Jeanne et moi, nous serons ainsi trois à
t'aimer.

" ... Le veux-tu ?
Et, sans attendre la réponse que la pudeur innée retenait

sur les lèvres de la fillette, Louis l'emmena chez le bûcheron.
Claude avait souri.-

C'est qu'il était passé, dans la forôt, tout près des deux en-
fants, pendant que ceux-ci s'entretenaient se croyant seul; et
l'excellent homme n'avait ou garde d'interrompre ce premier
tête-à-tête.

Il accueillit la petite fille avec sa bonté habituelle, si bien
que Madeleine se trouva tout de suite à l'aise dans cette chau-
mière où elle entrait pour la première fois.

Au bout de quelques minutes, Jeanne, Louis et elle àtaient
aussi camarades que s'ils se fussent toujours connus-

Ce jour-là Madeleine oublia ses chèvres. Et quand arriva
le moment de retourner chez la vieille parente, elle avait le
ceur bien gros.

-Tu pourras venir tous les jours ici, lui dit Claude; si tu
la veux même, notre voisin le bon ermite t'apprendra à lire.
C'est lui qui donne de l'instruction à Louis et à Jeanne.

Madeleine paraissait indécise. A sa joie se mêlait la crainte
de ne pouvoir accepter l'offre du bûcheron.

-11 faudra que je demande la permission, dit-elle.
Et s'apercevant de l'effet désagréable que ses paroles avaient

produit sur Louis, elle ajouta avec vivacité
-J'ai promis à quelqu'un de ne jamais rien lui cacher.
-A qui donc, mon enfant? demanda Claude avec un bon

sourire où il y avait toutefois une nuance de malice.
-A M. le sonneur de Saint.Merry, qui vient souvent me

voir...
Mais se reprenant aussitôt:
-Il vient voir la demoiselle de Blangis, et ces jours-là je

suis heureuse, bien heureuse. M. le sonneur est si bon ! Oh !
je suis sûre que, s'il vous connaissait, il m'accorderait tout de
suite la permission de venir vous voir.

Le bûcheron riait sous cape.
Il en savait certainement plus long que l'enfant sur le motif
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qui amenait si souvent le sonneur do Saint.Merry chez la
vieille demoiselle très confite en dévotion.

Or, le sonneur pour lequel la petite Madeleine avait une si
grande vénération avait dû lui accorder la permission de re-
tourner chez le bûcheron Claude et do garder le secret de ses
fréquentes visites, car, chaque jour, la petite chevrière allait
voir Louis et Jeanne, sans que sa vieille parente se doutât
jamais de la chose. Les trois enfants faisaient des progrès,
grâce à la patience que mettait le religieux Jean-Baptiste à
leur donner des leçons.

Au bout de quelque temps les élèves de l'ermite avaient
appris beaucoup de choses, outre l'instruction rudimentaire
qu'on donnait aux enfants à cette époque.

L'ermite Jean-Baptiste leur enseignait non pas la religion
qui consiste à prier du bout des lèvrrs, mais la saine morale
qui fait les âmes fortes. A son école Madeleine et Jeanne
avaient appris peu à peu les devoirs de la fille envers ses parents,
de la femme envers l'époux, de la mère envers sa progénitnre,
tandis que de son côté, Louis sentait se développer en lui toutes
les facultés de l'esprit, toutes les passions nobles, tous les en-
thousiasmes.

La douce affection qu'il avait vouée à Madeleine s'était
transformée à l'âge où l'amour cesse d'être simplement une sen-
sation agréable du ceur pour devenir un sentiment profond de
l'âme.-I1 reprit, un jour, la promesse de l'enfant pour en faire
le serment solennel d'un homme.

Le bûcheron avait suivi toutes les phases de ces amours. Il
avait été attentif au développement de la passion qui, chaque
jour, envahissait un peu plus l'âme de Louis. Et, s'it n'avait pas
porté obstacle aux projets que caressait le jeune homme, c'est
qu'il poursuivait nue idée et visait la réalisation d'une chose
convenue, de longue date, entre le sonneur de Saint-Merry et
lui.

Tout à son amour, Louis ne pouvait prévoir les difficultés
que pourrait rencontrer le mariage qu'il rêvait. Il lui fallut
bien cependant se rendre compte de la situation quand la jeune
fille, qu'une secrète inquiétude dévorait sourdement, parla des
obstacles qu'elle rencontrerait auprès de sa parente.

-C'est à mon père que je dois adresse- la confidence de
mes intentions, dit-il simplement à Madeleine.

Mais, en abordant, le même soir, cette question avec celui
qu'il considérait comme son père, il était si visiblement ému,
que le bûcheron lui épargna la moitié de la besogne, en allant
au-devant de l'aveu :

-Je l'attendais, mon ami, fit-il doucement. Tu aimes Ma-
deleine et tu ne sais comment t'y prendre pour obtenir sa
main.

Claude, à ce moment, n'avait plus sur les lèvres ce doux et
fin sourire qui indiquait la bonté de son âme. Il avait l'air
préoccupé, presque soucieux, quand il ajouta:

-C'est donc pour moi le moment de te révéler un secret:
Louis, tu n'es pas mon fils I

"Quand je t'ai porté ici, il y avait quelques heures à peine
que tu étais au monde! Et si je t'ai élevé mystérieusement, si
je t'ai caché, c'est qu'il s'agissait de te sauver, car un homme
implacable avait résolu la mort de l'enfant à qui Dieu venait
de donner la vie!

Louis était devenu effroyablement pale.
Une pensée torturait son âme.
-Ma mère m'avait donc abandonné? murmura-t-il d'une

voix sourde.
"...Tu sais tout ce qui me concerne; tu connaissais sans

doute mon père... J'ai le droit de connaître mon vrai nom 1...
-Tu dois porter celui que je t'ai donné. Louis ! répliqua

Claude d'un ton ferme. Et ce nom vaut à lui seul les plus il-
lustres. C'est donc sous ce nom que tu seras uni à celle que tu
aimes, si toutefois tu consens encore à l'épouser, après ce rue
je vais te révéler.

"...Madeleine est le ".le d'un supplicié!

Un cri rauque sortit de la gorge contractée du jeune homme
et une expression d'indicible stupeur se peignit sur son visage.

-Son 14re, le baron de Blangis, continua Claude, était un
des plus nobles et des plus riches du royaume. Il fut accusé
d'avoir aidé de sa fortuno les seigneurs mécontents groupés
autour de Condé guerroyant contre le roi et le cardinal. Or,
poursuivit te bûcheron en levant la main comme pour prêter
serment, le baron du Blangis était innocent de l'accusatien qui
pesait sur lui. Il fut néanmoins condamné; sa tête roula sur
l'échafaud...

Louis avait tressailli:
-J'aime Madeleine, prononça.t-il et je l'epouserai !
-Bien, mon enfant, fit Claude dont la voix s'adoucissait à

présent. Seulement, je dois te dire que les biens du supplicié
sont revenus à la couronne, et que, si la vieille demoiselle de
Blangis a recueilli sa nièce, c'est uniquement dans l'espoir que
la clémence du roi s'étendrait un jour sur cotte enfant,
d'autant que le défunt baron avait été reconnu innocent
et que de puissantes influences travaillaient à faire réhabiliter
sa mémoire.

S...Donc, si tu persistes dans ton intention, je consentirai à
ce que tu épouses Madeleine, mais secrètement.

... Ne me demade pas d'explications à ce sujet, poursuivit-
il en s'animant. Accepte ce que je te dis comme nécessairs,
indispensable même.

l...Je ne t'ai pas donné, je suppose, le droit de douter de
moi, lorsque j'affirme qu'il faut t'incliner devant le désir que
je manifeste.

Louis n'avait plus qu'à faire part à Madeleine de la conve-
sation qu'il venait d'avoir.

Il s'y prit avec tous lep ménagements possibles, afin do ne
pas alarmer la chère créature, qu'il considérait comme une
sainte martyre, depuis qu'il savait que la hache du bourreau
l'avait faite orpheline.

Madeleine avait courbé le front, mais une irrésistible éuo-
tien soulevait son sein et des larmes coulaient de ses yeux,
quand elle apprit la situation qui lui était faite et qui allait
l'obliger à cacher son amour, alors qu'elle eût voulu se mon.
trer fière de l'homme qu'elle aniait et dont elle serait l'époust
adorée.

Le mariage s'était accompli dans ces conditions, Madeleine
continuant d'habiter chez la deumoielle de Blangis et venant,
comme d'habitude, passer une partie de son temps chez le
bûcheron. Puis, un jour, lajeuie femme ne parut plus à la
chaumière.

Rien ne saurait dépeindre le dé.espoir de L-ouis, quand,
après avoir attendu vainement M.aeluine, il avait perdu l'os-
poir de la voir revenir.

Soni exaltation, qui confinait à la folie, lui dictait les plus
énergiques résolutions, et il ie parlait (le rien moins que d'aller
chez la demoiselle de B an..îs, pour lui redemander sa femme.

Il fallut toute l'autorité du C aude pour mettre un frein à
cette exaspération qui augmentait de minute en minute.

Mais, après les paternulles exhortations, Claude dut se mon-
trer énergique; et pour la prenIIièro fois depuis qu'il avait
adopté l'enfant à la naissanco my3térieuse, il du prendre le ton
sévère pour impnser sa volonté.

-Le malheur qui te frappe, Lonis, prononça-t-il avec fer-
meté, ne saurait t'autorisec a oublier que e-'est moi qui t'ai
élevé. En m'opposant à ce que tu commettes aujourd'hui une
imprudence, je n'invoque pas la reconnaissance que tu me dcis,
mais ;e te demande de me rendre un service...

-Que voulez vous dire ?
-Je veux dire, par là, que je t'ai sauvé et que tu peux me

perdre !... Je veux dire qu'aubDurd'hui, c'est toi qui peux ap.
peler sur moi et les miens les plus e froyables malheurs I...

"...Ne me demande pas de m'expliquer. Je refuserais de le
faire. Maintenant, je te laisse la liberté d'aller chez la demoi-
selle de Blangis, si tu le veux!
5ýLouis se jeta aux genoux du bûcheron, en s'écriant au milieu
des sanglots:
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-Mon père,... mon père;... vous avez ou pitié de moi,
comment pourrais-jo jamais l'oublier ?...

Claude le releva et le serrant sur sa poitrine:
-Mon fils, dit il, mets ta confiance en moi. Dieu m'est té.

moin que je remuerai le inonde, s'il le faut, pour to rendre
celle que tu pleures aujourd'hui I

Le lendemain Claude se mettait en route pour Paris; et l'on
attendit avec la plus grande anxiété, son retour à la chau-
mière.

Il revint seulement au bout de quelques jours, mais il rap-
portait les plus afiligeantes nouvelles concernant l'infortunée
Madeleine.

La fille du baron de Blangis avait été, par ordre de Sa Ma-
jesté, emmenée de chez sa vieille parente, et enfermée dans un
couvent, en attendant son mariage avec le marquis de Crivellie.
Celui-ci était gentilhomme ruiné, fort en faveur et dont le roi
voulait redorer le blason, et cela en lui faisant épouser Made-
leine de Blangis à qui l'on restituerait toute la fortune pater-
nelle.

Il va sans dire que la mémoire du supplicié avait été réha-
bilitéo.

Par contre Claude annonçait à Louis que le sonneur de
Saint.Merry lui avait donné l'assurance qu'il trouverait le
moyen de rendre la recluse à la liberté.

Or, on sait à présent que, sur l'ordre du sonneur, Louis
s'était rendu à Paris, afin de mettre à exécution le plan coin-
biné par lui.

Et depuis trois jours le bûcheron et Jeanne étaient plongés
dans la plus grande inquiétude et commençsient sérieusement
à perdre espoir.

III

DAME JACQUELIN:

Le bûcheron avait marché, silencieument, jusqu'au sentier.
Il faisait exceptionnellement noir. Les hautes futaies de la

forêt de Croissy s'estompaient en masses sombres, les cimes
perdues dans les épaisses nuées d'un ciel sans étoiles.

Toutefois la chaumière baignait dans la lumière douce pro.
jetée par les cierges de résine que Claude avait allumés dans
chacune des quatre pièces qui composaient la maison.

Grace à cette lueur quoique bien faible pour cette immen-
sité de ténèbres, on pouvait néanmoins distinguer, à quelque
distance, une masse imposante de décombres, qu'on appelait,
- dans le pays, - les " Ruines ".

C'était tout ce que le fer et le feu avaient épargné d'un an-
cien castel ravagé, sous Louis XI, pendant les événements que
l'histoire a enregistrés sous le titre de Ligue du Bien public.

Depuis cette époque, chaque fois qu'on parlait des " Ruines,"
il était d'usage de faire le signe de la croix, comme pour con-
jurer le mauvais génie.

Le bûcheron Claude, après avoir attendu vainement pen-
dant quelques minutes à l'entrée du sentier, s'en revenait dé.
couragé.

Toutefois, avant de franchir le seuil de la chaumière, il s'ar-
rêta de nouveau pour regarder du côté des " Ruines ", comme
s'il eût espéré que, du haut de ces décombres informes, lui ar-
riverait un signal attendu.

Mais il dut bientôt abandonner ce dernier espoir.
Lorsqu'il se représenta devant Jeanne, il avait l'air encore

plus soucieux et son visage s'était singulièrement assombri,
tandis qu'au contraire les yeux de la jeune fille avaient à pré-
sent une expression de fermeté presque virile.

C'était une de ces physionomies qui, à première vue appel-
lent la sympathie.

De taille élancée, solidement campée sur les hanches, tout
en elle respirait la bonté. En outre, dans la flamme qui, par
instants, animait ses yeux, on devinait qu'e'le pouvait, à un
moment donné, se révéler courageuse et énergique.

Aussi le bûcheron ne se trompa-t-il pas en supposant que sa
fille venait de prendre quelque résolution inattendue.

-Jeanne, interrogea.t-il, tu as une idée.
Mais, au lieu de répondre, Jeanne se contenta de faire un

signe affirmatif. Et parlan dans la direction de la cuisine :
-Mathurin, prononça t elle, mots un bout de chandelle dans

la lanterne et viens m'a&compagner.
A l'idée de servir de cavalier à sa cousine, Mathurin n'avait

pas tardé à obéir. Il arrivait,-la lanterne à la main.
-Où vas-tu ? s'informa le bûcheron.
-Père, je vais chez dame Jacqueline.
-La sorcière? grommela Claude en fronçant légèrement le

sourcil.
-Ah I bien sûr, c'est une sorcière, dit Mathurin dont les

yeux papillottaient et qui avait grand'peine à se tenir en équi-
libre bien qu'il s'appuyât sur un fort baton de cornouiller. Est-
ce qu'ulle n'a pas lu dans les cendres que j'épouserai cousine
Jeanne.

La jeune fille adressa à Mathurin, à la dérobée, un regard
chargé de reproche.

-Bon I... Bon !... fit Claude d'une voix grondante. Dame
Jacqueline aurait mieux fait de te prédire que tu ne seras ja-
mais qu'un garnement capable de se faire pendre pour un verre
de piquette.

Puis, s'adressant à sa fille, d'un ton quelque peu embarrassé:
-P>urquoi aller déranger la bonne femme, à cette heure

avancé,
A même instant, une petite toux sèche arrivait du dehors

et une figure halée s'encadra dans la fenêtre.
-Dame Jacqueline? s'écrièrent les deux jeunes gens.
-Oui, c'est moi, mes enfants. Quand j'ai vu la lumière chez

vous, j'ai pensé qu'on aurait peut-être besoin de moi, ici.
En parlant ainsi elle interrogeait Claude du regare.
-Pas encore, ma mie I répondit le bûcheron.
Mais déjà Jeanne était allée chercher la matronne, en di-

sant:
-Entrez bien vite, dame Jacqueline; nous avons besoin

que vous lisiez dans les cendres.
Elle faisait asseoir la vieille fenme dans l'unique fauteuil

tandis que Mathurin disposait un petit fagot dans l'âtre, et y
mettait le feu.

Pendant que se préparait ainsi la scène de sorcellerie, Claude
s'était placé à côté de la fenêtre.

Il s'absorbait même de plus en plus profondément dans ses
réflexiens, quand la voix cassée de dama Jacqueline se fit en-
tendre :

-Tu peux approcher, bôcheron, disait-elle, car ce que je
vais avoir à t'annoncer tout à l'heure sera bon à entendre.

Machinalement et pour ne pas désobliger la matronne qui
avait présidé à la naissance de sa fille, Claude s'appreta à
écouter.

Le fagot très sec avait brûlé comme de la paille.
Dame Jacqueline s'approcha de la cheminée comme si réelle-

ment elle eût eu le pouvoir mystérieux de lire dans le passé et
l'avenir.

-Je vois, dit-elle, deux hommes, - l'un agé, l'autre jeune;
l'un qui commande, l'autre qui obéit... Ces hommes ont fait
d'avance le sacrifice de leur liberté, de leur vie, pour sauver...
une femme.

-Continuez! murmura Claude avec une commencement
d'anxiété.

La bonne femme se donna l'air inspiré que la peinture prêta
aux anciennes druidesses de nos vieilles fôrets des Gaules.

-Bûcheron, tu peux être fier de l'enfant que tu as élevé.
-Il a donc réussi? Dieu soit loué !
La voix usée de Dame Jacqueline l'interrompit dans cette

manifestation spontanée.
-Bûcheron, continuait la sorcière, tu as raison de te réjouir,

car la tache était périlleuse; et pour l'accomplir il ne suffisait
pas d'avoir le courage que donne l'amour, il fallait aussi l'habi-
leté que donne l'expérience et la prudence que donne la sa-
gesse. Bûcheron, ajouta-t-elle d'un ton sentencieux, celle qu'on
allait délivrer étaiD bien gardée, je t'assure, non seulement par
des hommes armés, mais aussi par des femmes vigilantes.
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-Je rraiz ça, interrmpit Claude inpaticnt de unia.itre le tuel d'autant plus %ite qu'elle succédait, sans transition, à
résultat de l'entreprise hardie une espérai.:o absolue. Ils regardaient av reo tristesse Claude

Darne Jacqueline ne se pressa pas pour cela. Elle poursui- dont le %isage exprimait les tourments qui torturaient son
vait sa narration des faits qu'elle reconstruisait en interpré. âme.
tant à sa façon la multitude de petits dessins bizarres que le Lui aussi avait espéré.
feu avait capricieusement tracés dans les entdrth. -- N me laisse pas ainsi dans lu doute, cria t-il. Si tu assu

-Ls voici tous deux, je les Vois là, le pluajtuhne est pressé reconnaître que ces enfants couraient un danger, tu dois pou-
d'agir car il est tourné vers des murailles, c'est un couvent! voir me dire également ce qu'il faut faire pour les sauver du
L'autre, le sage, regarde (n arrière, du côté où se troue un péril <lui les menace.
gr oupe nombreux : ce sont dca cav.diers , ils sont armés1 ... Parle, ma Jacqueline, parle, je t'on prie, au nom de l'a£-

Quelque sceptique qu'il fût en matière de sorcellerie, Claude fection que tu as pour Louis!
ne put s'empêcher de tressaillir. La bonne femme ne bougeait pas plus que si elle out été,

Mlais son étonnement allait augmenter encore quand dame subitement, thargée en statue.
Jacqueline s'écria : Les yeux fixés sur les dernieres braihes qui s'éteignaient

-Il fait nuit; nra deux amis voient un caialier qui se dé. dans le foyer, elle paraissait se recueillir ou attendre qu'une
tache du groupe pour venir à eux. Cet homme tient quelque inspiration lui arrivât.
chose comme un p'i scel' Oui, c'est bien ýa, voici l'objet, Une minute s'était écoulée, pendanit laquellu Claude pressa
c'est un parchemir aux armes rayales... la ýieille femme de questions qui, toutes, demeurèrent sans

-Sans doute un ordre du roi I exclama Claude haletant. réponse.
TA visnge du bûcheron rr fiétait mairtt<naut l'état de sun es A la fiw, dmeJaueline fit un m1uu.enment. Et s'expîimnant

prit et les inquiétudes qui troublaient son âme. a% ec une 1< nteur voulue, elle dit au bûcheron .
Il était évident que, dans son imagination, il aa représon- -Je t'ai fait connaître le passé, mais pour lire dans l'avenir,

tait djà la scène telle que la sorcière y cnait de l'indiquer en j'ai besoin que Dieu donne la clarté céleste à mes yeux et qu'il
quelques mots. inspire ma pensée 1...

Mais partir de ce moment, il ne prêta plus attention au ré- ... Bûcheron, je vais invoquer celui qui voit tout, qui sait
cit que dame Jacqueline Foursuiait au grand ébahissement de tout, qui peut tout !
Mathurin. Et s'adressant à la jeune fille:

Claude, dans son imagination, voyait se dérouler la scène -Jeanne, ajouta-t-elle, aide moi à me mettre à genoux.
d'enlèvement; il se représentait le sonneur introduisant Louis Mlais, au moment où la vieille femme prosternée levait au
dans le couvent au moyen d'un crdre du roi qu'il axait réusbi eiel ses mains décharnées, un violent coup de tonnerre fit
à se procurer. Il voyait Louis emmenant Madeleine et se di trembler la chaumière d4 somment à la base.
rigeant vers Croissy L'orage qui mer %çait depuis longtemps éclatait avec fureur.

Tout à coup il fut brusquement arraché à cette vision, par Et avant que cet qui, à ce moment, se trouvaient réunis
une exclamation que poussait la sorcière. dans la modeste chaumière eussent pu revenir de leur frayeur,

Dame Jacqu line, les deux mains tendues vers le foyer s'é- une poussée de vent avait envahi la cheminée.
criait : Les cendres soulevées tourbillonnaient dans l'âtre.

-Le malheur est là' Je le vois' .. Les éclairs se succédaient. L'ouragan se déchaînait dans
Claude avait tressailli. toute sa fureur.
-Que veux tu dire, Jacqueline? Qu'est te que tu lis, la-de- -Jésus Mlaria ! murmuraient les jeunes gens chaque fois

dans? Parle Je " ux Io savoir ' Il le faut : Je le %eux: que le ftu du ciel illuminait, pendant une .econde, l'intérieur
Le bûeheron s'était redreisé de toute sa hauteur, et ses yeux de la chaumière.

dardaient, sur la bonne femme, des regards emupreintb de tris- Le bûuheron, par habitude, se signait à la dérobée.
tesse profonde. Quant à dame Jacqueline, elle avait vu sans doute dans

-Tu m'as entendu, répéta t il. je veux sa% oir la vérité! cette manifestation violente des éléments, quelque mauvais
A ce moment, dans son esprit agité par les plus .sombîirt présage pour l'¶.enir, car s'adressant à Claude.

pressentiments, le scepticisme faisait place à une .rédulité ir- -Bücheron, dit-elle, j'ai parlé au bon Dieu tout à l'heure.
résistible. Voici fa réponse. Il l'écrit dans le ciel avec ses éclairs, il la

C'était au surplus la première fois qu'il prêtait attention aux fait entendre par la voix de son tonnerre, par le vent qui
sorcelleries de dame Jacqueline. souffle dans la forêt et fait plier les thenrs de cent ans I

La ville f"mme pointa de l'ind x un endroit dats l'âtre. ... Bû.heroi, plus que jamais je % ois un terrible danger me-
-Tiens. là là ' balbutia t elle, regarde... L'est lu dar nacer ceux que tu aimes, ceux que tu attends...

ger, le danger qui menace... Elle s'était traînée jusqu'à la fenêtre pour regard-c la forêt
Tous 'Ies assistant s a-croupis dey a t la chen.iinée itrthuient dans laquelle es eclairs allumaie.t des iluminations fantasti-

à découvrir quelque chose au mi!ieu des cendres brouillées. ques.
Claude s'etait de nous eau laissé ervahir lui ausi par le Il semblait qu'elle voulût,, en bravtnt ainsi le feu du ciel,

même sentini'nt de superstition qui tenait ha deux autres as- essayer de lire encre dans lavenir.
sistants suspendus aux lèvres -e la sorcière. C'était un spectacle, à la fois admirable et terrifiant, que

Pnisque tu vois si clair, Jacqueline, dis-nous quel danger celui de l'immense forêt battue par l'ouragan.
menace nos enfants ' Le ent faisait rage dans les branches qui se tordaient dans

Dame Jacqueline gardait le silence. d'effroyablh'- convulsions, et cou.me si ch..que éclair eût min
Il semblait qu'elle éprouvât quelque embarras à reprendre le feu à d'innombrables batteries, des détonations se succé-

le récit brusquement interrompu. Claude, de plus en plus in, daienit se roperçutant, d'echo en écho, dans toute la profon-
quiet, renouvela sa question : deur du firmament.

-Dis-nous au moins si le danger est prochain... Dame Jaquelhe demeurait à son poste d'observation, se
-Imminent ' glapit la voix cassée de la sorci're. crmuponnantt des deux mains à l'appui de la fenêtre pour ne
Aucune description ne saurait donner une idée de l'effet pas être renversée par les rafales.

saisissant que produisit cette doc'ration si formclle. La pluie chargée de grêlons fouettait en vain son visage,
C'était à croire que la bonne femme avait bien réellement elle persistait à faire tête aux éléments déchaînés.

le don de la double vue, et qu'elle ne pouvait pas se tromper Tout à coup une formidable bourrasque devent poussa les
en prophétisant l'venir, avec l'assurance qu'elle se donnait. volets.

Jeanne et Math, "in s'étaient levés, en proie à une inquié- , La vieille femme courba te front en disant:
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Tu vois, b,ûcheuron, que Dieu nu %uut pas m'itspirer I
Eli' avait à poir.e prononcé ces paroles qu'un cri retentit

au dt hors.
Et une voix en détresse appela.
Soudain la porte poussée avec force s'ouvrit toute grande.
Sur le seuil apparut un homme dont les vêtements étaient

en désordre et sur le %iisage duquel se lisaient les plus inor-
telles angoisses.

Il soutenait dans ses bras %igouroux une jeune femme ef-
froyablement pâle et qui tremblait de tous ses membres sous la
longue muante qui l'enveloppait entièrement.

Deux exclamations retinrent à l'arrivée doces nouveaux ve-
nus, qui semblaient près de succomber, l'un à la fatigue et à
l'émotion, l'autre à la terreur et à la souffrance.

Louis ! articula le bûcheron.
-Madeleine! avait crié Jeanne en se précipitant pour sou-

tenir la jeune femme qui s'affaista dans le fauteuil.
.Maddeine, répéta t-tl'e u n'ugenuuillant dv ant celle qui

les yeux clos, demeurait immobile et priW'e de sentiment.
Elle embrassait, comme puur les réehauffer, lus mains pales

et glacées de la patiente, tout en murmurant.
-Dieu soit loué, puisque tu es sauvée, puisque je te re-

trouve, ô mon amie, ô ma sour!
Mais déjà la jeune femme entr'ouvrait les yeux; et son pre.

mier regard, après avoir caressé, avec une expressisn tou-
.ante, le visage de Jeanne, parut chercher quelqu'un.

Louis vit ce regard aimé qui s'attachait sur lui Et s'arra-
chant des bras de Claude, il s'élança vers l'épouse qui l'appelait
des yeux.

L'homme qui venait d'entrer dans la ebIaunière avait enýi-
ron vingt-cinq ans. Sa taille moyenne mais bien prise anrion-
:ait la vigueur et l'agilité, sans exclure pour cela une grande
distinction.

Mais c'était le visage qui, tout d'abord, s'imposait à l'atten-
tion.

L'eil avait, dans son azur, cette limpidité qui dit la no-
blesse de l'âme, la bonté du cœur, la droiture de l'esprit.

Le front était haut et pur. La bouche, - dans son dessin
bien arrêté, - dénotait la %olonté et le courage.

A en juger par l'ensen.ble de la physionomie, ce devait être
une de ces natures d'élite qui ont leur mission en ce monde :
Pontife ou roi, homme de guerre ou philosophe , poète ou sa-
vant.

En voyant le jeune homme s'ap>proh;lier de la patiente, cha-
zun s'était retiré à l'écart, mû par un même sentiment de sym-
pathie pour ces deux êtres dont on voulait respecter les pre
mières effusions du cœur succédant à tant de vicissitudes et
d'infortunes.

La matrone avait, elle aussi, imité la réserve que s'impo-
posaient les autres témoins de cette scène touchante.

Malgré cela, celle qui venait d'annoncer d'imiminents imal-
heurs n'avait pas l'air de se déconcerter de voir que l'arrivée
des deux époux éteit un formel démenti donné aux lugubres
prédictions qu'elle venait de formuler. Bien au contraire. Et
si Claude, à ce aiûjent, l'eût observée, il eût remarqué _.. la
bonne vieille hochait la tête d'un air soucieux et que ses petits
ycux avaient comme une expresion de pitié à l'adresse des
deux nouveaux venus.

Mais personne ne s'occupait plus de dane Jacqueline, alors
iue chacun se réjouiss.it intériturenent de ce retour.

Tous les regards étaient dirigés vers le groupe que formaient
Louis ct Madeleine su tenant enlawés dans une utuelle
étreinte.

11 y eut un moment d'irrésistible émotion quand on put voir
il ec qudle expression d'iueffablue amour, l'époux ýontemplait
!a compagne retrouvée. Et elle s'efforyait de sourire, elle,-de
,p sourire angélique et fugitif des maladus qui s'élanguissent.

On comprenait que, pendant ces quelques secondes de rilen-
cieuse extase, les deux âmes éprouvaient les mêmes joies après
avoir subi les mêmes angoisses.

Ainsi la voix de l'époux eut-elle un écho dans tous ces cours
d'amis quand Louis s'écria :

-Ah I nous pouvons remercier la Providence, car c'est elle
qui m'a donné la foi, comme c'est ton amour, ô ma bien.aimée,
qui m'a donné l'énergie et le courage pour tout oser, pour t'en-
lever à ceux qui te tenaient éloignée de moi... moi ton
époux...

Il un'.eloppa d'un long regard d'amour la douce créature.
-Oui, tu es bien à moi, maintenant, ma Madeleine bien-

aimée.. . Et si j'ai conduit ici l'épouse sauvée, délivrée, recon-
quise, c'est que c'est ici seulement, que tu seras désormais à
l'abri des recherches...

Puis tournant les yeux vers Claude et Jeanne qui îa con-
templaient avec admiration :

-Ici, continua-t il un s'animant, est la retraite ou les plus
habiles comme les plus puissants ne sauraient te découvrir,
tant que tu serao.sous la garde de ceux qui nous aiment au
point de nous défe-Jre jusqu'a la mort I

En prononjnr. ces mots, Louis s'était leve pour courir les
bras tendus, vers le bacelron, que lemotion semblait avoir
cloué sur place

Et rtjtant les pans du long manteau qui recouvrait la ra-
pière dont il était armé, il en brandit la lame, dans un mou-
vement rapide et vigoureux:

-Malheur à ceux qui tenteraient de me séparer, une se-
conde fois, de toi, nia bien-aimée ! s'écria-t-il.

... Malheur à eux i si haut places qu'ils soient, quelque puis-
sants qu'ils puissent être, je jure Dieu que je lutterai contre
eux, jusqu'à la dernière goutte de de mon sang, jusqu'à mon
dernier Bouffe I

Madeleine avait fait un visible effort pour se lever.
Elle y parvint à grand'peine.
Et, chancelante, elle s'accrocha des deux mains au bras de

son époux. Puir, les yeux sur les yeux de l'homme aimé, elle
s'écria à son tour:

-Et moi je jure, mon bien.aimé, que Dieu seul pourra nous
séparer en ce monde I S'il faut que tu luttes, je lutterai à ton
côté ! S'il faut qut tu succombes, je succomberai avec toi !

... Oui, tu as bien parlé, Louis; nous sommes unis, ici-bas,
pour la félicité comme pour le malheur...

Elle s'exprimait maintenant par saccades. Un instant rani-
mées, ses forces s'épuisaient dei ouveau. C'est d'une voix pres-
que éteinte qu'elle prononga ces derniers mots:

-Louis, devant Dieu qui m'entend, je fais le serment de
vivre et de mourir... avec toi !

Depuis quelques instants, dame Jacqueane avait quitté le
coin où elle s'était tenue blottie.

Lentement, elle s'était approchée. Et lorsque la jeune
femme eut formulé le serment dont les derniers mots avaient
profondément remué les assistants :

-Tout doux, mignonne, dit-elle , voilà qui est b.en parlé
pour une compagne dévouée, mais pour celle qui est dans la
position, c'est autre chose.

... Je te dis, moi, qu'il faut surtout penser à vivre, mi-
gnonne, pour l'enfant que la Providence te réserve.

Madeleine, épuisée par l'effort qu'elle venait de faire, appuya
vivement les deux mains sur son cour, et un soupir - pro-
longé et génible comme un gimissement -s'échappa de sa
gorge.

Il fallait d'urgence prendre les précautions nécessaires.
Louis et Claude soulevèrent la patiente cone ils eussent pu
faire d'un enfant.

Et Jeanne, vuvrant la marche, on se mit à gravir l'escalier
de bois conduisant aux denx chambres qui, à elles seules, com-
posaient l'étage supérieur.

Dans l'une d'olles on avait d'avance tout disposé un vue de
celle qu'on attendait. On y transporta la femme de Louis avec
toute la prudom.e et toutes les précautions que comandait
son état.
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IV

L'UTILE

Vingt-quatre heures s'étaient écoulées sans apporter de
changement à l'état très grave de la patiente. Il avait fallu
arracher Louis d'au près du lit où sa femme gisait, l'Ame sus-
pendue entre la vie et la mort Le malheureux était allé s'as-
seoir dans le grand fauteuil en chêne. Il priait mentalement
car ses yeux demeuraient fixés sur le christ en bois peintur-
luré dont la croix était appuyée au mur de la cheminée.

Et comme il était là dans une contemplation extatique de
l'image de l'homme-Dieu, le bûcheron s'était approché tout
doucement pour lui dire:

-Courage, mon enfant I
Puis, appuyant sa main sur l'épaule de celui qui levait sur

lui des yeux remplis de larmes, Claude ajouta :
-Dieu peut tout ce qu'il veut, mon fils. Tu l'as prié comme

je l'ai imploré moi-même ; mais la prière d'un religieux
montera peut-etre plus sûrement vers lui

.. .Je vais envoyer quérir l'ermite!
Il appela Mathurin qui se tenait, silencieux, à la porte de

la cuisine et lui dit:
-Tu m'as entendu ; va et ramène-moi bien vite, ici, le reli-

gieux Jean-Baptiste.
Puis baissant la voix:
-Tu n'oublierai pas de lui recommander de se munir des

saintes huiles.
Hélas! cette recommandation disait bien que lo bûcheron

n'espérait plus qu'en une intervention divine, presque miracu-
leuse.

Mathurin sortit à la hâte.
Mais à peine avait-il refermé la porte et Claude eut-il repris

sa place à côté de Louis, qu'un cri terrible se faisait entendre,
provenant de la chambre de Madeleine.

Et Jeanne, le visage bouleversé, les yeux hagards, apparais.
sait au haut de l'escalier.

Louis s'est précipité; il gravit les quelques marches qui le
séparent de la jeune fille.

Mais là, Jeanne le saisit à bras-le-corps ; et l'étreignant sur
son cœur:

-O mon frère, s'écrie-t-elle, ne cherche pas à pénétrer dans
cette chambre, en ce moment !... Ecoute-moi, je t'en supplie,
ajoute-t.elle avec les accents d'un plus violent désespoir.

Elle essayait d'étoufler les cris du malheureux homme, en
lui imposant doucement ses mains tremblantes, sur les lèvres.

-Mon ami, mon frère, suppliait-elle, il nous faut implorer
le miséricorde divine.

Madeleine en était arrivée à ce moment supreme où la
science s'incline impuissante; où il n'y a plus rien à espérer
que de la nature et du Tout-Puissant.

Maintenant, au cris terrible qui avait si violemment im.
pressionné le bûcheron et Louis, avait succédé un silence lu-
gubre, comme si la mort eut déjà touché de son aile patiente
marquée pour le trépas.

Claude avait assisté à la scène entre Jeanne et Louis.
Il contemplait d'un oil morne ces deux étros unis par une

étroite affection, et qui se rapprochaient encore au moment
de l'immense douleur qui les accablait.

Un léger coup frappé à la porte annonçait l'arrivée de l'er-
mite que Mathurin était allé quérir en toute hâte.

A la vue du vieux religieux, il y eut un frémissement d'és-
pérance dans toutes ces âmes tourmentées, comme si, de ces
lèvres vouées à la prière éternelle, allait sortir la supplique
qui serait accueillie par Dieu.

Tous tendirent les mains vers l'ermite Jean-Baptiste.
Celui-ci s'avança gravement :
-Tu m'as appelé à toi, bûcheron, dit-il, et j'accours coinme

c'est mon devoir !
Il aait prononcé ces mots avec l'intention bien manifeste*

de les souligner, car Claude y répondit par un imperceptible
signe de la tôte.

Puis il s'approcha afin de pouvoir parler tout bas à l'oreille
de l'ermite.

Après quoi Jean-Baptiste alla rejoindre Louis et Jeanne, et
présenta, à ces affligés, la botte en étain qui contenait les
saintes huiles. Puis il re rendit auprès do la malade.

Madeleine était en ce moment sous l'influence de la réaction
bienfaisante.

Sur son visage empreint d'une pâleur marmoréenne, se re-
flétait la sérénité qui succède aux convulsions violentes.

Elle out, pour l'époux qui la contemplait, un regard d'une
infinie douceur, car elle y mit l'expression du bonheur et de
l'espérance qui emplissaient son âme.

Louis pencha son beau visage auquel l'émotion 6t la joie
donnaient un éclat particulier. Et sur ces lèvres qui appe-
laient les siennes, il appuya un long baiser, comme pour scel-
ler, par cette caresse, uir nouveau pacte d'amour et de fidélité.

Tous ceux qui - à la suite de Louis-avaient pénétré dans
la chambre, se tenaient silencieusement à l'écart, respectant
ainsi ces premiers épanchements des deuz cours qui se retrou-
vaient après avoir failli être séparés à jamais.

La malade prit du mieux de jour en jour, et quelque temps
après elle rendait Louis père d'une petite fille qui reçut le
prénom du Marie.

V
TERRIBLE ÉPREUVE

A partir de ce jour la chaumière du bûcheron sembla de-
voir offrir un asile absolument sûr, jusqu'au moment où la
jeune femme se trouverait assez remise, pour pouvoir -sans
inconvénient-- quitter la France.

I! avait, effectivement, été décidé, entre Claude, Louis et le
chef mystérieux auquel on obéissait sans réplique, qu'il était
urgent de faire passer à l'étranger celle que le roi destinait en
mariage au marquis de Crivellie.

Un bâtiment frté d'avance devait orendre à son bord Ma-
deleine de Blangis, afin de la transporter en Angleterre où des
amis dévoués lui offriraient l'hospitalité.

La faiblesse de la jeune femme avait seule empêché la réali-
sation de ce plan absolument bien combiné pour le succès.

Maintenant il fallait attendre que la malade pût supporter
le voyage sans danger.

Aussi que de transes subies par Claude et Louis, quand, par
hasard, quelque étranger traversait la forêt ou que le roule-
ment d'un véhicule quelconque se faisait entendre dans le
lointain de la route 1

D'autre part, chaque fois que Claude revenait de livrer du
bois, soit à Saint-Germain, soit à Paris, le brave homme pa-
raissait plus soucieux, plus tourmenté.

C'est qu'il était tenu au courant d'événements de nature à
augmenter ses appréhensions.

En effet, le roi s'était montré fort irrité de la disparition d'e
Madeleine de Blangis, et il avait doané des ordres pour que la
police s'occupât très activement de cette mystérieuse affaire.

Le lieutenant de police avait aussitôt mandé dans son cabi-
net la tante de la fugitive.

Mais 'a vieille demoiselle de Blangis, en apprenant la nou-
velle qui portait un coup si rude à ses espérances, avait suc-
combé à une attaque d'apoplexie foudroyante.

Deux mois s'étaient écoulés quand le bûcheron, après une
courte absence, revint à la chaumière en toute hâte, et dans un
état de trouble et d'affolement qui ne le cédait en violence qu'à
l'irritation et à la colère qui s'étaient emparées de lui.

Il rapportait des nouvelles alarmantes et des ordres précis
que lui avait donnés le sonneur de Saint-Merry.

Il était devenu tout à fait urgent que, sous les trois jours,
la femme de Louis eût quitté la chaumière, car des renseigne-
ments sérieux donnaient à entendre que les limiers du lieute-
nant de police étaient sur la bonne piste.
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Dans ces conditions, la plus élémentaire prudence comman-
dait de se mettre en route sans retard afin de gagner au plus
tôt le port d'embarquement.

Du reste, celui qui veillait sur les deux époux avait absolu-
ment précisé les dispositions à prendre, sur-le.champ, afin d'é-
chapper aux recherches.

On se mit donc, b la hâte, aux préparatifs do ce départ qui
s'imposait comme imrrédiat.

Tout d'abord le bûcheron avait voulu épargner à Madeleine
des émotions toujours dangereuses dans l'état de faiblesse où
se trouvait encore la jeune femme.

Il s'était pour cela consulté avec sa fllle.
Jeanne, elle aussi avait été d'avis qu'il serait prudent de

préparer tout doucement la femme de Louis b recevoir la pé-
nible nouvelle qu'on ne pourrait, malheureusement lui cacher
b un moment donné.

Malgré toutes les précautions qu'on prenait à son égard,
Madeleine se montrait singulièrement impressionnée. \1l sem-
blait qu'elle out le pressentiment qu'un malheur prochain pla.
nait sur elle et sur Louis.

Cependant il avait bien fallu à la fin faire savoir la vérité à
la jeune femme.

La fille du bûcheron se chargea de la douloureuse confi-
dence.

Elle s'acquitta de cette tache délicatu avec tous les ménage-
ments que nécessitait l'état encore peu satisfaisant de son amie.

En apprenant que son mari ne l'accompagnerait pas, Made-
leine s'était tout d'abord élevée contre l'idée d'une nouvelle sé-
paration après les épreuves déjà subies.

Jeanne dut lui rappeler, en termes d'une éloquence émue et
persuasive, qu'elle devait tout accepter, tout supporter pour
son enfant.

Or, tandis que la jeune fille prêchait avec succès la résigna-
tion b la femme, le bûcheron se chargeait de faire entendre
raison au mari.

Il avait, pour cele, profité de ce que Mathurin s'était at-
tardé dans la forêt et que Jeanne et Madeleine se trouvaient
auprès du berceau où sommeillait l'enfant.

-Puisque nous voici seuls, dit il b Louis, tu vas prêter
toute ton attention à ce que j'ai b te communiquer ; mais rap-
pelle-toi, mon ami, que - dans les circonstances actuelles -
la moindre hésitation de ta part pourrait compromettre irré-
médiablement le succès de ce que nous allons entreprendre
ensemble.

... Tout est prêt, tu le sais, pour le départ de ta femme...
-Pour notre départ, veux-tu dire ! s'exclama le jeune

homme.
-Non, Louis, seul j'accompagnerai Madeleine. Ne te récrie

pas contre une décision qui émane de l'homme qui a réussi b
te donner pour épouse celle que tu aimais éperdûment.

-Le sonneur 7
-Oui ! Et tu ne dois pas oublier que celui qui se cache

dans ce modeste emploi de sonneur, à Saint-Merry, peut pren-
dre toutes les décisions, sans qu'aucun d'entre nous s'élève
contre sa volonté.

- Cette volonté irrésistible, ne l'a-t-il pas mise au service
de ta cause, quand il s'est agi de te rendre Madeleine qu'on
avait brusquement séparée de toi ?

b. Et ai, en ce moment, je te tiens ce langage, c'est que j'ai
à te révéler des choses demeurées, jusqu'à ce jour, mystérieu-
ses pour toi.

- Tu n'as pas ignoré, mon enfant, le but que nous pour-
suivons sans relâche, nous que l'on a appelés le " Mérontente".
Mais ce que tu ne sais ps c'est que les bandes dispersées se
sont réformées, que des puissants par la naissance et le rang
se sont mis avec nous, et qu'à l'heure actuelle, toutes ces for-
ces constituent une armée redoutable I...

C'aude s'animait à son propre récit.
-Oui, continua-t-il, une armée qui peut lutter victorieuse-

ment contre les troupes du roi et du cardinal, et qui dispose
de ressources pécuniaires considérables.

Le bûcheron avait combiné son discours de façon à produi-
re, au moment %oulu, un effet saisissant sur l'imagination du
jeune homme. Il jugea que l'instant était venu.

-Nous possédons, dit-il, un trésor do guerre plus impor-
tant que la fortune du roi de France lui-même, et bien plus
en sûreté que le trésor royal, puis... c'est moi qui en ai la
garde I

-Nous?... fit Louis stupéfait autant de ce qu'il venait
d'entendre que de l'attitude nouvelle du bûcheron.

Claude avait b présent la physionomie énergique de l'homme
de guerre. L'expression de bonhomie qui, d'ordinaire, se lisait
sur ses traits, avait fait place b l'impreinte des plus mâles
vertus.

Il s'aperçut de l'effet que cette subite transfiguration pro-
duisait sur son interlocuteur, car il dit b celui-ci :

-Je comprends ta stupéfaction, Louis. Tu n'as pas été
toutefois sans te demander pourquoi, tandis que, d'une part,
l'ermite t'enseignait les lettres et les sciences, pourquoi, dis-je,
d'un autre côte, je t'habituais au maniement des armes, pré-
ludant Pinsi b une instruction militaire plus étendue, plus
complète ?

... Eh bien, mon fils, c'est que-depuis ton enfance,-tu es
destiné b commander un jour. Et, qui sait, ce jour-l est peut-
être bien prochain. Voilà pourquoi nous avons fait de toi un
homme instruit et un soldat solide. Voilà pourquoi nous
avons, dès aujourd'hui, le droit de compter sur toi, parce que
tu réunis en ta seule personne toutes les qualités dominantes :
l'intelligence prompte, le savoir profond, la souplesse de l'es-
prit, l'éloquence de la pensée. Et tout cela se complétant par
la science des armes, la vigueur du corps, le courage indomp-
table.

Un éclair brilla dans les yeux du jeune homme.
Le bûcheron devina ce qui se passait dans l'imagination si

ardente de son élève.
-Viens ! dit-il en se dirigeant vers la cuisine dans laquelle

il fit à Louis signe de pénétrer avec lui.
Lorsque la porte se fut refermée derrière eux, Claude indi-

qua la boiserie.supportant les cuivres et autres ustensiles.
-Place-toi lb, le dos appuyé b cette boiserie.
Puis il appuya le doigt sur une tête de clou qui se montrait

b peine en saillie sur la muraille.
Aussitôt la boiserie pivotant laissa voir une ouverture

béante qui donnait accès dans une pièce, dont on nepouvait
reconnaître ni la disposition, ni la profondeur, car elle était
absolument obscure.

Le bûcheron ne laissa pas au jeune homme le temps de ?in-
terroger.

-Je vais te guider, lui dit-il.
Il marchait avec assu -ance, en homme qui connaît parfaite-

ment les êtres. Après avoir compté un certain nombre de pas,
il s'arrêta.

-Baisse-toi, tâte le sol jusqu'à ce que tu aies trouvé un an-
neau de fer.

Louis avait obéi. Au bout d'un instant sa main avait ren-
contré l'objet indiqué.

-Je tiens l'anneau, dit-il.
-Bien, je voulais m'assurer qu'au besoin tu ne serais pas

embarrassé. Il me reste à t'apprendro qu'en tirant b soi cet an-
neau, on découvre une trappe. C'est l'ouverture d'un passage
souterrain conduisant dans l'une des immenses caves de ces
"Ruines".

-Ce passage conduit aux " Ruines"? demanda Louis avec
vivacité.

-Oui! Et tu es étonné sans doute qu'avec la facilité de me
servir de ce passage pour te conduire dans le castel, où je t'en-
fermais, pendant des journées entières quand je jugeais néces-
saire de le f.aire pour ta sécurité, tu es surpris, que j'aie pré-
féré pénétrer aux " Ruines" par une autre entrée qui aboutis-
sait dans la forêt.

... C'est que, jusqu'à ce jour, le sonneur et moi, nout avons
été seuls à connaitre le passage mystérieux, qui conduit direc-
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tement à l'endroit où se trouve notre trésor do g-ierre, sur le- ras que cott séparation s'imposait, parce qu'il y eût danger
quel j'ai accepté la mission do veiller sans relâche. pour toi à m'accompagner dans ce voyage

... Maintenant, continua le bûcheron, nous pouvons sortir En prononçant ces mots, la voix do la.jeune femme accusait
d'ici. des agoissea qu'ello ess ivait i- vain de dieiintuler.

Quelques instants plus tard tout était remis en place dans Loua lai&a éclater tou qu'il y avait d autour et d'aduit-
la cuisine et Claude expliquait à son interlocuteur lii motif qui ration pour celle qui donnait cvtt<i preuve bi grande d'nbnèga-
lui faisait révéler une chose qu'il avait gardée secrète jusqu'à tion ut de courage.
ce moment. -Quel trésor <e tendresse Dieu a mis en toi, ô ni bien-

-Il importait, dit.il, que tu fusses initié, puisque c'est toi aimée! Ait ! celui qui a pormis que nous soyons l'un à l'autre,
qui me remplaceras comme gardien du trésor, pendant quej'ac- unis dans une étert.li afrection ple cette enfant devenue Ii
compagnerai ta femme et ton enfant. lien entre nos "mes, Madeleine, no voudra pas que ce

Le jeune homme avait courbé le front. bonbpur qu'il nous a donné s'évanouisse; il ne permettra pas
-Je lis la tristessn dans tes yeux, Louis, prononça Claude qui quicoisquù ci ce monde, nite le plus puissant mott_ obs-

d'un ton ému... Je sais que tu dois souffrir cruellenieut à l'idét tacle à ce qu'il a décidé pour nous. Ayons donc confiance en
d'être de nouveau séparé do Madeleino; niais le "sonne..r" lui, car il est fort, seul il cst juste. Et la volonté du roi du
estime qu'il y aurait imprudence de notre part à te laisser te Frne lui-niue duira t'iuçliner du%.îit Ica arrûts de la Pro-
mettre en route, en ce moment. vidence.

Le malheureux n'avait plus qui s'incliner devant une vo- Il était véritablement beau dans son élan. Et sa parole,
lonté qui s'appuyait sur la prudence. chaude, vibrante, inspirée, alla porter la coriiance commurica-

L'heure du souper était arrivé, sans que personne eût songé tive dans 103 cours de tous
à prendre place à table. Caude et sa fille se rapprochèrent mus par u mouvement

Seul Mathurin avait fait exception toutefois. irrésistible. Et le bûcheron s'écris
Depuis le serment qu'on avait exigé de lui, l'amoureux de -Je n'espérais pas moins do toi, mon ami, mon fils 1... Ce

Jeanne tenait exactement sa prom' sse; il ne s'était plus pré sont là des pensées qui placent celui qui les conçoit au-dessus
senté que dans un état absolument convenable. A table il bu- des âmes vulgaires.
vait avec modération et bal tisnit, comme on dit, consciencieu ne peu'ena que Célover aux yeux de ta femme,
sement, sa part de piquette. comme elles te grandissent dan mon estime. Tu ns parlé en

Cependant, ce soir-là, comme personne ni! s'occupait de lui, homme courageux et croyant. Et Dieu protège ceux qui
et qu'il s'en était donné de la bonne soupe aux légumes, il se mettent leur espoir et leur confiance en lui!
risqua à boire à sa soif Il était comme réconforté lui-même parles idées qu'il venait

Il put le faire sans crainte profitant de ce que les autres ha- d'émettre; il poursuivit en s'animant:
bitants de la chaumière s'occupaient en toute hâte des prépa. -Tout sera îrU demain; nous passerons cette dernière
ratifs à faire pour le de-.art. journée-là ensemble, mis enfant, réunis dans cette maison où

Jeanne emplissait de hardm et de menus objets la petite tn as été élebé, Luis, où votre enfant est né. Au petit jour
malle qui devait constituer tout le bagag' qu'empor'eraient les tu pourra se mettrtt til route et avoir fait Ja moitié du chemin
voyageura. avant le L-ver du soleil. Lnuis ne quittera pas la maison, t

Cad-deson ùtdnatun cudepneàl - pJanese chb-rd porter sa filleule jusqu'à l'endroit où elleClaude, de sncôté, domnnait uncoup de ponce à la Ir-me de Jan hr~ad
sa rapière et lavait consciencieusement l'intérieur des canons devra nous dire adieu.
d'une bonne paire de pistolets d'arçon .. Voilà ce qui a été aiolta-t.il, et ce que nous

Réunis auprès de leur enfant, Madeleine et Louis couvaient ferons sans rien changer aux indicitions qui m'ont été don-
des yeux la petite Marie étendue mollement dans son berceau nées.
et dormant du sommeil des anges. Puis comme Jeanne avait prs l'enfant:

Le bûcheron rompit le silence. -Emporte-la; elle sera ai' lx dins sou berceau, nest-ce
-Il se fait déjà tard, mes enfants, dit il , et chacun de nous pas, dit-il, voyant que Mcdeleire ,veit jeté les bras autour du

doit prendre un peu ce repos afin de pouvoir mieux supporter cou de Uis et le retenait étroit, ment sur son coeur.
la fatigue à venir. Jeanne partie, le bûChi-ren S'k:Uat r':Mis à Sa besogne lUi

Cette recommandation s'adressait principalement à Made conistait, comme on sait, à niettr', armes en état.
leine à peine reh.vée d'une convalescence qui avait été excep Mais du coin de l'Sil il éplait lui d'ux époux dont il avait,
tionnellement lente. ci 'éloignant, respecté l'entruti -a à 'oix basse.

Et comme la jeune femme demeurait dans une sorte d'ex- Il S'était peu à pu.-Jî6orbe L ed reflexions, au point
tase, les yeux fixés sur le -tusage de l'enfant endormie, Claude qu'il neaperçut pas que Nl lîuri;& était passé tout près de
ajouta avec douceur: lui pour aller s'asseoir dan% un ce-ci tout contre la cheminée.

-C'est précisément pour notre chère petite Marie lae je te (r Mathutin avait la f i sînguliurement enluminée, et ses
prie de men-ager tes force., Made.ineyeux brillaient de ce feu ' jue, dans les prunelles, l'abus

Mais celle-ci la regarda de façon si touchante, que le brave du vin.
tomme ne se sentit plus le courage d'insister, autrenwnt que Lamoureux de Jeanne a'. .îit large3îIent fêté la présence, sur

par cette phrase insidieuse- la table, d'une cruche plie du plquetto fraîche, à laquelle
-Du reste, mes chers enfants, vous devez avoir besoin de personne n'avait touché, ps plus qu'au souper du reste.

c.,z:er sans témoins, et là-haut... vous seriez seuls Tout d'abord, il faut re.:ouaitre, il n'avait eu l'intention
Louis répliqua -de boire juste ce qu'il fallait pour faire glisser un grs trognon
-Ce que nous avons à nc-is dire, père, ne pouvez-vous tou- di pain tartiné de crèse caillée.

jours l'r-ntendre 1 Que derons nous avoir de caché pour celui Mais il avait trouvé la boisson de son goût, comme d'habi-
qui nous a procuré les seule joie que nous ay<vs éprou. ées. tude, et sans z,'cn apcrcooîr peut être, il a-ai vidé la cruche.

Puis profitant de ce qu'il se sentait plus fort en présence de Cest seulement alors qu'il n'y avait plus de remède, que le
Claude, pour la douloureuse communication qu'il avait à faire malhenreux garçon s'était souvenu du serment qu'il avait fait.
à sa femme: Il pouvait à peine se tenir en équilibre; et redoutant la. c-

-Madeleine, continua t-il avec une émction qui déblordait lère du bûcheron, il s'était, comme on a vu, faufilé.dans un
do son cour, sais-tu que nous allons étre séparé momentané- coin où il avait fort heureusement pour lui trouvé un tabouret
ment Une fois assis et la tête appuyée centr£ le mur, I s'tait

-Je le sais, mon ami' Et si je ne suis pas morte de dou- tenu coi, et cela ave- à auteý"t plus de facilite que le sommeil
leur ciE apprenant la mauvaise nouvelle, c'est que je n'ignore commençait à se faire fentir.
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Au surplus, tout en causant, Louis et Madeleine avaient
oublié que le temps marchait. Plus d'une heure s'était écoulée Chez Claude on était sur le point do gagner chacun son lit.
de-uis qu'ils a'rntretenaient à voix basse , et déjà au dehord Aux coups violents qui ébranlai§-nt la porte et qui dénotaient
les grandes ombres envahissaienut la foret. une impatience fébrilo chez le visiteur qu'on n'attendait pas,

chacun, à l'oxctqItion do Mathurin toutefois, é-pronva un
VI mouvement de surprise et d'inquiétude.

Le bûtheron s'empressa d'aller ouvrir. Miais bientôit à la vue
LE PELERN de celui qui. le repoussant, pénétrait d'un bond dans la pièce,

Claudo laisa échapper une exclamation:
Pendant que, dans la chaumière du bûcheron, arrivait -Toi? dit-il, ici? A cette hour1

l'he-ure du coucher, un cavelier, - lancé à franc étrier our la -L, sonneur 1 avaient prononcé en même temps Made?
grCand'route qui bordait la forêt, - ne cessait d'exciter ta lein eth Louis.
monture. Au bruit, Jeanne s'était, empressée d'accourir. En recon-

L'aisimal tout cou, ert d'écume soufflait lameatableiext, nauxia clai qi avait pris le costume de pèlerin, elle eut lae
comme s'il cé.s déjà fourni, du cette mêrmu allure vertigineuse, pressentiment qu'un nouvEau malheur menaçait les deux êtres
une trop longue coure. qu'elle afectionnait.

Mais ce qu'il y avait surtout de particulier, dans la cir- Au surplus le nouveau-venu s écriait sans préambule:
constance, c'est que le cavalier était revêtu de la robe des pé- -Alerte ! Aurte e
lerins et portait, enfoncé sur les yeux, le chapeau orné- de E bans earrêter devant le mouvement. de stupeur pa: le-
coquilles, quel n avait accueilli ces mots d'alarme, il ajouta avec une

Toutefois, la façon dont il galopait la bête de sang qu'il extrême véhémence:
avait entre les jambes, et dont il serrait % igOuretusenent les -Je croyais avoir le temps de mettre notre Madeleine à
flancs avec les genoux, selon les principes de l'équitation, con. l'abri des. ruchez ches : il n'en est rien! 1la police a découvert
trastait ort avec le costume porté par des gens qui d'ordiaire la piste depuis trois jours; à l'heure qu'il est une troupe de
n'ont pas l'habitude d'aller en pèlerinage à, cheval, cavalier-. est en marche pour s'emparer de celle que j'ai réussi

Le cavalier, du rete, paraissait êtrc sous le coup d'une à enlever du couent.
violente agitation intérieure, car il tournait fréquennit la le bûâcheron hasarda:
tte dans la direction du long ruban de rate qu'il avait lais -Ils ignorent sans doute où se chache notre Madeleine
derrière luil Avant qu'ils aient pu fouiller la forêt, nous aurons is Louis

On eût dit d'un fugitif îiourauivi à outrance et qui n'atten- et sa femme à l'abri.
cait plus son salut que de la vitesse dc sa aonture. -Je le croyais comme toi, Claude, répliqua le erin, lors-

Le- cheval se fatiguait visiblement. A. chaque foulée il cou- que je te donnais l'ordre de te mettre ena route dans trois jours;
vrait de moins en moins de terrain. De ses naseaux en feu mais depuis j'ai été tenu, heure par heure, au courant de tout
jaillissait une vapeur brûlante. ce qui se préparait; et voilà pourquoi je suis venu moi-même

Mais l'impitoyable canlier le presait sans relâche, rttour- te dire; "C'est tout de suite qu'il faut partir 
nant le mord dans sa bouche sanguinolente, avec un acharnes Et il 1 rononça d'une voix terrible:
ment qui arrachait au vaillant animal des hennissements de -Nous avons été trahis; on connait exactement la vrité;
douleur et de rage. on sait que cest ici qu'on trouvera celle qu'on cherche.

Il était évident, à an juger p-.r l'allure qui devenait dc plus L'homme qu'on appelait le sonneur, s'interrompit tout à
en plus lento et Pénible, qe cette course folle ne po -ait cup pour ajouter d'un ton menaçant:
manquer de prendre fin par un accirce,. -Tu as toujours fait bonne garde, bûcheron; as-tu vu

En effet, quand le cheval eut encore parcouru environ une quelque étranger parcourir la forêt?
demi lieue il s'arrêta court, s'arc-boutant sur les jambes d. -Non 1 répondit Claude d'une voix ferme.
derrière et le corps agité d'un tremblement nerveux. n -'ai ttie déclara Jeanno qui commandant à son émotion,

Le puleuin, avec une habileté de cavalier consommé, se laissait voir sur son visage tout le courage dont elle était ani-
laissa glisser à terre, afin de permettre à la bêto èpoumona' ome, en ce moment où le danger s'annonçait imminent.
de souffler plus à l'ai Soudain, quittant le coin où il s'était tenu silencieux jus-

Et on aurait pu entendre le singulier personnag gromue- que-là, 7athurin fit quelques pas e titubant.
ler Et se plaçant devant le pèlerin :
-Heureusement que je suis déjà e i vue des rRuines -J'ai vu quelqu'un, moi! bégaya-t-il.
A ce moment il sembla se cosulter sur ce qu'il y avait de Le bûcheron l'avait saisi par le brus et le ecouait avec

mietux a faire, soit d'abandonner la monture dont, momenta- force. Mais Mathurin, toujours sous l'influence de l'ivresse que
némtent, il lui était impossible de se servir, soit d'attendre le sommeil n'avait pas complèement dissipée, continua:
.eu'elle eût pu reprendre suffisamment halcine -Vou pouvez me faire des reproches, me battre, me tuer,

Après quelques secondes d'indéciion, notre homme à'arrêta ça nempêchera que jai dit la vérité... et queje la dirai encore.
à un parti mixte. -Parle! ordonna le pèlerin en s'interposant entre le bûche-

Il prit 1, cheval par la bride, et, au bout de quelques cen-. -on et son jeune parent. Qui a-tu vu?1
tainee - p-_, il quitta la g 'androut pour s lengager dans un -J'ai rencontré l'autre matin un homme qui se promenait

entiè r étrit qui conduisait dans la forêt. dans la fnrête., il m'a caus d'un tas d choses dont je ne me
Il parut même quelque peu rassuré de se trouver au milieu souviens plus. Mais ce que je me rappelle bien, par exemple,

des grands arbres dont les bramches touffei forzaab nt un r- 'est qu'il m'a offert un écu pour lui servir de guide lusquà
dea suffiant pour le cache à la %uc dw gens qui pourraient l'auberge des quatre chemins.
passer sur it route -Et tu as accepté?

Le pèlerin poussa un sng soupir de soulagement. -Pourquoi pas, pui.qu'il y avait un bel écu à gagner
A l'agitation, de tout à l'heure succédait pour lui un calme -Continue! fit le pèlerin e contenant à grandpeine la

voulu et un sang-froid qu'il simposait colère qui bouillait en lui
Au surplus il arrivait au bout de ion trajet -Eh bien, ei arrivant à l'auberge j'avais chaud, lui aussi,
la chaumière du bûcheron n'était plus qa'à une petite dis- nous avons bu pour nous rafraîchir.

tance dans la clairière. -Tu as bu1 s'exclama le lschrom hors de lui.
Le pèlerin, ayant attaché son cheval à un arbre, se dirigea -Pourquoi pas, puisque j'avais chaud it

précipitamment vers la maison, et Arappa à coups redoublés. Et reprenant son récit de cette voix saccadée et do ce ton
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moitié sérieux moitié goguenard du l'homume qui -a bu avec
excès:

-Nous avons causé pendant longtemps, et.j'ai compris qu'il
voulait du bien à une jeune purdonne... d'un couvert.

Depuis un moment Claude ne quittait plus des yeux son
jeune parent.

-Il t'a interrogé ? demanda-t-il. Que lui as-tu répondu ?
-Oui, il m'a questionné... et j'ai répondu tout ce que je

sa, ais...
Le bûcheron n'en entendit pas davantage.

• Il s'élança, rugissant, les deux mains crispées comme pour
saisir Mathurin à la gorge

Mais Louis l'avait arrêté dans Fon mouvement, tandis que
Madeleine se pendait également à ses bras.

Alors, écumant da rage. Claude a-écria:
-Misérable !... Infâme !... Lâche !... M lédiction sur toi !

Malédiction sur celui qui a violé son serment !...
Jeanne jeta un cri de douleur.
-Père, supplia.t-ello faisant do son corps un rempart à son

cousin, père, ne le maudis pas!... Cette malédiction pèserait
sur toute sa vie !

Et se tournant vers 3lathurin tout tremblant, elle le poussa
devant elle jusqu'à ce qu'elle l'eût éloigné de la vue du bûche-
ton.

Au surplus, le pèlerin réclamait le silence. Tout le monde
vint se grouper autour de lui, tandis qu'il élevait la voix :

-Tu l'as entendu, bûcheron. Ta maison ne saurait plus à
l'avenir offrir un asile sür à ceux qui s'y trouvent en ce mo-
ment, pas plus à celle que nous sommes parvenus, une première
fois, à enlever à nos ennemis, pas plus à 31edeleine, enfin, qu'à
nous-mêmes.

... Ce n'est plus le moment de se lamenter, d'hésiter. Il faut
prendre une détermination sur l'heure!

... Je vous le répète: l'ennemi sera ici, cette nuit certaine-
ment. Peut-être même s'est-il déjà mis à ma poursuite, car les
ordres du roi sont formels ; sans compter que celui quil a char-
gé de les exécuter est le plus intéressé à ce qu'il n'y soit appor-
té aucun retard.

Il avait parlé par saccades, la colère lui hachant la voix.
Mais tout à coup, comme s'il eût commandé à cette fureur vio-
lente, son visage, naguère encore contracté, prit une expression
de froido énergie.

Sa belle tête, débarrassée du chapeau à larges bords, se
dressa haute et fière, avec son front large et son crine puissant
où des fils d'argent scintillaient sur le fond noir de la cheve-
lure.

On eût dit un do ces inspirés que saint Louis avait enrégi-
mentés et qui - en Palestine-avaient porté si haut l'épée et
la croix.

On sentait au calme revenu subitement dans cette physio-
nomie, qu'il répugnait à cet homme taillé pour les grandes
choses, d'avoir à se retirer devant ses adversaires quel qu'en
fût le nombre.

Aussi, en dépit des transes et des angoisses du moment, cha-
cun s'apprZta-t-il à écouter la parole de l'imposant personnage.

Et c'est au milien d'un recueillement général que l'étrange
pèlerin commença en ces termes :

-Dieu m'est témoin, mes amis, que si je n'écoutais que ma
colère et votre courage, nous attendrions ici, de pied ferme,
celui qui, ne se jugeant pas assez fort à lui seul, assez auda-
cieux, assez énergique, leur la besogne dont l'a chargé le roi,
s'est adjoint toute une cavalerie parmi laquelle j'ai reconnu des
gardes du cardiral mülés à des officiers de fortune toujours
prêts pour les équipées.

... Mais il s'agit de la sécurité de Madeleine de Blangis et de
ton bonheur, Louis; et je dois refouler en mon coeur l'ardeur
qui m'anime et vous imposer la prudence dont, en cette cir-
constance, je me suis fait une loi !

Tous les fronts s'inclinèrent en manière d'acquiescement.
Le sonneur continu, s'adressant à Claude:
-Quand je t'ai comm.niqué mes instructions, je savais déjà,

bûcheron, que les mouches du lieutenant de police avaient dé-
couvert la piste suivie par Louis, la nuit où il amenait ici sa
femme que je l'avais aidé à reconquérir.

... J'avais appris, en outre, que le roi avait chargé son pro-
tégé indigne, le marquis de CÏieville, do ramener au couvent
celle qu'il faisait appeler la fugitive, dût-il pou. cela fouiller
toute la province de l'Ile-de-France. Le marquis avait de-
mandé trois jours pour recruter la cavalerie dontil devait pren-
dre le con mandement.

... Nous avions donc trois jours d'avance sur lui, trois jours
qui te permettaient, Claude, de gagner la côte et de mettre la
mer entre lo marquis et celle que Sa Majesté veut lui donner
pour femme.

Le bûcheron approuva de la tête. Puis cédant à l'anxiété
qui le torturait:

-Qu'est-ce qui a pu mettre en Échec le plan que tu avais si
bien combiné? demanda-t-il au pèlerin.

-Un simple hasard ; le marquis a été prévcnu par le lieu-
tenant de police que l'on savait où trouver Madeleine de Blan-
gis. Aussitôt le gentilhomme a réuni sa troupe et l'on s'est mis,
immédiatcment, en campagne. Heureusement que j'ai pu être
averti à temps et je suis arrivé à l'auberge &s quatre chemins
quelques minutes seulement après que les cavaliers y eussent
mis pied à terre, afin de laisser souffler les chevaux et vider
quelques bouteilles de vin d'Anjou à la santé du roi et au suc-
cès de leur entreprise.

... J'ai appris ]-à que j'avais tout juste le temps de vous pré-
venir du danger que vous couriez tous ici, et de conjurer le
malheur qui allait frapper ces chers enfants.

... Pour arriver ici à terqps, je n'avais pas le choix des
moyens. Je sautai sur l'un des chevaux attachés aur arbres de
la cour, après avoir recommandé à l'aubergiste de retenir le
plus possible les buveurs attablés chez lui, dût-il pour cela lais-
ser mettre à sec son cellier.

... Et maintenant, mes amif, vous comprenez pourquoi je
vous disais tout à l'heure que nous n'avions plus un instant à
perdre.

-Oui ! oui .. s'écrièrent en même temps le bûcheron et
Louis que lu récit de leur chef avait animés d'une ardeur irr-
sistible.

Le pùlerin marchait à présent à grands pas, de l'air d'un
chef d'armée qui va entamer une action dont le succès dépend
de la promptitudt. avec laquelle les mouvements seront exé-
cutés.

Il s'arrêta tout à coup devant Claude.
-As tu pris toutes les dispositions pour le voyage ?
-Toutes I répondit le bûcheron.
... Je me suis procuré deux chevaux qui sont dans lagrange

de l'ermite. D'autre part ma fille s'est occupée des bagages.
-C'est bien ! fit le pélerin. De mon côté j'ai pourvu à tout

le reste. Ecoute bien les indications que je vais te donner.
Et passant son bras sous celui de Claude, il continua en ces

termes:
-Vous irez à cheval jusqu'à l'auberge de Normandie. Là

tu trouveras la voiture qui te conduira su port d'embarque-
ment, en suivant l'itinéraire que j'ai indiqué. Les relais sont
assurés, et je gage que les meilleurs postiers des écuries du roi
de France ne pourraient lutter avec les chevaux quej'ai choi-
s.

.Au port, le bàtiment sera sous voiles, tout prèt à appa-
reiller. Tu vois donc qu'il faut se hâter de te mcttre en route.

Le bûcheron n'avait plus qu'à obéir.
-Dans cinq minutes, dit-il, j'aurai ceint ma rapière et char-

gé sur mon épaule la malle que nous emportons. Jeanne nous
accompagnera chez l'ermite, car c'est elle qui portera l'enfant,
sa filleule.

-Bien ça, Claude, prononça le pélerin en étreignant avec
.force les mains de son interlocuteur.

Aussitôt chacun se mit, sans la moindre confusion, à la part
de lpsogne qui lui était échue, pour ce départ si précipité.

Claude, ainsi qu'il l'avait annoncé, s'était chargé de porter
le bagage qu'il avait réduit autant quo possible.
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La malle toute prête avait été placée dans l'espace laissé
vidfe sous l'eserlier.

Le bûcheron, après avoir assuré sa rapière, passa ses pisto.
lets à sa ceinture.

Décrochant le long manteau do bure qui pendait à la ra-
mure de cerf fixée à la muraille, il s'en revêtit dissimulant ain-
si sous les plia du long vetement les armes qu'il portait sur
lui.

Jeanne avait passé sa mante sous lequel dormait la pauvre
petite créature qu'elle portait dans ses bras.

Tous cea derniers préparatifs n'avaient pris que quelques
minutes pendant lesquelles Louis et sa femme, s'étaient tenus
embrassés, confondant leurs baisers et leurs soupirs, dans une
émotion impossible à rendre.

Le pélerin les contemplait en silence, remué lui aussi jus-
qu'au fond de l'âme par ces adieux qui empruntaient aux cir-
constances actuelles un caractère si poignant.

Et cet homme, au cœur si fortement trempé, sentit que ses
paupières se mouillaient à ce spectacle des deux êtres qu'une
fatalité persistante rvait poursuivis sans relâche, et qui en
étaient réduits à cette unique et cruelle ressource de se sépa-
rer pour .eur salut à tous deux.

Il dut faire un effort de volonté pour s'arracher à l'émotion
qui l'env.hissait de plus en plus profondément.

Et c'est d'une voix bien douce, bien paternelle, qu'il an-
nonça aux deux affligés qu'ils n'avaient plus que le temps de
se donner la derniére étreinte et d'écnanger le dernier baiser.

Ces paroles étaient à peine prononcées, qu'un long hennisse-
ment, arrivant de l'endroit où le pélerin avait attaché sa mon-
ture, venait jeter le trouble dans tous ces esprita-.rendus sin-
gulièrement impressionnables par la situation.

-Malédiction! s'écria le pèlerin en courant à la fenêtre
qu'il entr'ouvrit pour écouter, voilà qui n'a rien de rassurant,
car ce maudit animal a dû flairer ses compagnons.d'écurie, et
il les appelle.

A. ce moment, en effet, chacun put entendre le bruit d'un
roulement encore lointain.

Le pèlerin quitta brusquement la fenêtre.
-Vous avez toutefois le temps de leur échapper, dit-il d'une

voix sourde. Ils ont encore un bout de chemin à parcourir;
mais, plus d'hésitation, il faut faire diligence.

-Nous passerons par li. traverse, répondit Claude.
Et s'adressant à sa fille:
-Tu vas partir en avant, Jeanne, et je te rejoindrai à la

Croix-de-Pierre. Mais hâte-toi d'y arriver en suivant tout le
long des broussailles.

La jeune fille allait obéir aussitôt, quand-se ravisant-elle
vint présenter le front de la petite Marie aux lèvres du mal-
heureux père qui, les bras croisés, adressait un dernk. regard
à sa femme que le bûcheron appelait pour le dépcu.

Jeanne sortit la première.
Mais à peine avait-ello fait quelques pas -.u dehors qu'elle

rentrait tout effarée, en s'écriant:
-Impossible de s'en aller par les broussailles...
Elle s'interrompit, l'émotion étranglait sa voix.
-Qu'as-tu vu ? interrogea Claude.
-Il y a un cavalier à côté du grand chêne 1 répondit avec

-ffort la jeune fille.
D'un bond le pèlerin avait franchi la distance qui le sépa-

rait de la porte qu'il ferma à double tour.
-Puisqu'il en est ainsi, déclara Claude, nous avons encore

une ressource; c'est de passer par la cuisine. Je n'aurai pour
cela qu'à donner deux coups de hache aux planches qu'on a
appliquées contre la porte pour en faire une fenêtre.

Et s'armant de sa cognée de bûcheron, il pénétra dans la
cuisine, et au bout d'un instant on put entendre le bruit du
fer mordant dans le bois sec de la fenêtre.

Tout le monde s'était précipité sur les pas de Claude, car
chacun atteignait maintenant à ce degré d'anxiété après lequel
il n'y a plus que l'affolement irrésistible.

Le bûcheron avait achevé de jeter bas les planches. Il passa

aussitôt par l'ouverture qu'il venait de pratiquer, afin. de re-
connaître les abords de la chaumière, avant de s'engager dans
le petit chemin pierreux qui ne conduisait chez l'ermite qu'a-
près un assez long détôur sous bois.

Tout à coup on le vit revenir en toute hate, et on put lire
sur son visage une expression de profond découragement.

Et comme le pèlerin l'interrogeait du regard:
-Nous sommes pris ! prononça-t-il dans un cri étouffé.

Nous n'avons plus aucun moyen de nous échapper; la maison
est cernée !

Claude n'avait rien exagéré. La présence des cavaliers tout
autour de la chaumière était le fait d'une manouvre habile.

L'officier qui commandait le détachement avait, en effAt,
envoyé en écls'ireurs un certain nombre de ses hommes, avec
l'ordre formel de cerner la maison signalée, mais de ne rien
entreprendre avant l'arrivée du marquis de Crivellie et des
gentilshommes ses compagnons, lesquels entre parenthèse
avaient fait fête au vin d'Anjou de derrière les fagots, que
l'aubergiste des Qua7tre-Chemins leur avait servi à profusion.

C'est l'arrivée de ces éclaireurs que le cheval attaché au
grand chêne avait saluée des hennissenents qu'on avait en-
tendus.

Le roulement encore lointain de la voiture que le marquis
avait pris la précaution de faire suivre, avait pu tromper le
pèlerin sur le temps qui lui restait encore à utiliser pour le
départ.

L'avant-garde de la petite troupe s'était conformée aux
ordres reçus.

Elle avait opéré dans le plus grand silence, comme s'il se
fût agi de surprendre un ennemi à combattre.

Et la manouvre prescrite avait réussi s; parfaitement, que
le bûcheron avait tout de suite reconnu que toute tentative
de fuite ne pourrait plus qu'échouer.

Aussi n'avait il pas hésité à faire la déclaration alarmante
que l'on sait.

Alors suivit une de ces scènes comme il s'en passe à bord
des navires désemparés impuissants à lutter contre la tempête ;
quand le capitaine maître après Dieu ordonne à chaque marin
de rester à son pozte et que, le gouvernail en main, il donne à
tous l'exemple du courage et du stoïcisme.

Le pèlerin avait appelé tout le monde autour de lui. Calme
comme il l'avait toujoura été au temps des combats héroiques
soutenus par les frondeurs contre les soldats du roi, il se mit
en devoir d'imposer sa volonté, à ce moment de péril extrême.

Et comme s'il eût eu le pouvoir de faire passer dans toutes
ces Ames affolées l'indomptable énergie dont il était anim(-,
chacun se sentit prêt à faire ce qu'il allait ordonner.

-Mes enfants, dit.l, il est désormais impossible que nous
puissions mettre à exécution le plan que j'avais combiré.
Mais il ne faut pas dèsespérer du salut, pour cela.

... Voici ce que j'ai décidé, ajouta-t-il d'un ton qui ne souf-
frait pas de réplique: Jeanne va coucher l'enfant là.haut et
restera auprès d'elle. Toi, Claude, tu attendras ici ceux qui
ne vont pas tarder d'arriver et tu sais ce que tu as à répondre
quand ils te demanderont de leur livrer Madeleine de Blangis.

-Je sais ! répondit simplement le bûcheron qui avait tout
de suite compris la pensée de son interlocuteur.

-Quant à nous, reprit le pèlerin, s'adressant cette fois à
Louis, nous allons prouver à ces gens qu'il ne suffit pas que Io
roi ait une volonté pour qu'elle se réalise...

... Venez, mes enfants, fit-il en cherchant à entraîner les
deux jeunes gens dans la cuisine.

Louis n'avait pas fait d'ob.-crvation. Mais Madeleine dans
un irrésistible élan d'amour maternel, s'était élancée, comme
une folle, vers l'escalier, en criant:

-Jeanne, Jeanne, je veux embrasser mon enfant, je veux
embrasser mon enfant !

A ce moment on frappa par trois fois. Et du dehors une
voix s'éleva qui prononçait ces mots:

-Au nom du roi, ouvrez!
Le pèlerin n'eut que le temps d'entraîner 'ouis qui tendait
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dusespérément les bras vers sa femme demeurée *immobilo et homme ruiné ne pouvait plus satisfaire ses fantaisies et assou-
comme clouée sur placo. vir ses appétits.

Les deux hommes avaient à peino disparu. que la porte cé- Très en faveur auprès du roi, il n'avait vu dans le mariage
dait livrant passage au miarquis do Crivellie et à ses compa- que le moyen de reconstituer la fortune qui lui manquait pour
gnons. briller au premier rang do cette foule d" grands seigneurs qui

Dans la cuisine le pèlerin avait fait pivoter la boiserie qui faisaient assaut de luxe et de bonnes fortunes, e l'imitation
,masquait l'ouverture du souterrain. 11 obligea Louis à se tenir de leur souverain et maître - lo Roi-Soleil.
auprès de lui, après lui avoir recommandé le silence. Aussi avait-il hâte d'en avoir fini avec une aventure

Le jeune homme dut obéir au geste d'autorité de celui qu'il dont, il n'en doutait pas, ses ennemis (il n'en manquait pr.s à
reconnaissait pour chef absolu. la cour) allaient faire gorge chaude, lorsqu'ils en connaîtraient

Mais comment dépeindre l'état d'exaltation, la douleur, le tous les lètails.
désespoir, du malheureux qui sentait Madeleine en danger et -Trêve de simagrées, manant ! cria-t-il à Claudo qui con.
auquel on interdiLait de voler au secours de la malheureuse tinuait de jouer son rôle de bonhomme ahuri.
femme. 1 Et dardant des re-gards courroucés sur le bûcheron qui per-

Et cependant Louis n'était encore qu'au début dles épreuves sistait à se montrer le plus humble possible. il continua:
qu'il allait avoir à subir, pendatt cette fatale soirée. -Je devrdis te faire mourir sous le bâton, pour t'apprendre

Il ne se doutait pas encore qu'il devait passer par les plus à laisser à la porte un gentilhoanme du roi et des soldats de
épouvantables tortures de l'âme. Sa Majesté.

Le marquis avait pris place dans le vieux fauteuil, tandis Mais si je m'épargne l'ennui de te faire châtier sur l'heure,
qu'a la suite des gentilsbhommes, les cavaliers à- leur tour, en- c'est uniquement par respect pour la justice du souverain, à
vahissaient la pièce basse, dont immédiatement ils s'occupèrent laquelle tu appartiens désormais, comme complice d'un forfait
de garder toutes les issues. que tu expieras assurément sur le gibet.

Tout cela s'était fait avec tant de rap'iditéý et de précision Le bûcheron n'avait pas sourcillé à cette menace brutale;
que le bûcheron, Madeleine et Je-annu', laquelle était revenue mais son regard était allé, à la dérobée, rassurer tour à tour
là après n-oir couché l'enfant, n'avaient pas eu le temps de se Jeanne et Madeleine.
rappropher les uns des autris. Ils étaient demeurés à la place Toutefois il dut faire appel à une force de volonté inouie
ou l'arrivée de la troupe armée les avait surpris. pour ne pas laisser éclater la colère qui grondait sourdement

Toutefois, Claude a pu, à la dérobée, échang-r avec sa fille en lui.
des regards d'intelligence. De ce momjent ils se sont compris Et tandis que noble et fière, son âme de soldat, passait par
et entendus sur le rôle qu'il convient à chacun d'eux de jouer, cet effroyable supplice do d'humiliation, il parvenait, à force
afin de dérouter, s'il est possible, l'ennemi qui vient d'envahir d'empire sur lui-même, à dissimuler, comme s'il eût été abso-
la place. I lument inconscient.

Rassuré sur le compte du pèlerin e- dn LouiR, l. bûcheron Sur sa figure le sourire stéréotypé et béat avait fait place à
n'a plus à présent qu'à s'occuper de sauver Madeleine, en don- une expression d'ahurissement et de terreur.
nant le chan.e au marquis. Il joignit les mains. Et les tendant - tremblantas - vers

C'est un habile comédien que ce Claude. Et quand l'ollicier le marquis:
qui commande l'escorte s'est avancé vers lui, en disant • -Mlonseigneur, bégaya t il, je suis innocent! Dieu me pré-
"-Ordre du roi ! ", le bûcheron a aussitôt pris un air piteux. serve de mériter jamais le courroux do mon souverain maître,
Se courbant jusqu'à terre pour saluer, avec force génuflexions, Sa Majesté le roi que j'aime et que je vénère ! On a bien sûr
il s'est incliné devant le marquis d'abord, puis devant chaque mal renseigné monseigneur que j'étais complice.
gentilhomme, l'un après l'autre. Et simulant la frayeur arrivée à son paroxysme, il mâchon-

Il simulait un tremblement de tous se. ruk nibres; et c'est nait entre ses lèvres agitées d'un tremblement convulsif :
en balbutiant qu'il prononça ces mots: -Complice. . de qui?... Complice de quoi... mon Dieu?

-Que monseigneur daigne me pardonner de n'avoir pas Ah! je suis... innocent, bien innocent, monsigneur!
ouvert quand monseigneur m'a fait l'honneur de frapper à la -Innocent .. toi ? s'écria le marquis en bondissant hors du
porte de mon huable logis. Mais je suis nn pauvre diable de fauteuil où il s'était tenu jusque-là, aflectant la pose d'un son-
bûcheron, monseigneur, et jamais perscnne ne vient chez nous. verain sur son trône.

Il avait réussi à se donner un :ourire bête qui égayait fort M. do Crivellie avait marché sur Claude, les poings fermés,
les soldats. comme s'il eût voulu de ses propres mains châtier l'impudence

Quant aux nobles personnages, débauchés écervelés pour la d'un manant,
plupart, qui s'étaient joints au marquis, ils ne quittaient pas' Il se contint toutefois en s'apercevant que Jeanne et Made-
des yeux Madelene et J& anne, jeunes toutes deux, jolies toutes leine faisaient en même temps un mouvement pour se rap-
deux quoique réalisant des types de beauté Lien diflére-.ts. procher du bûcheron.

En outre, comme elles étaient vêtues do la nime façon, en Mais il n'en continua pas moins à fulminer contre celui.ci:
paysanne coquette, -ainsi l'avait exigé le l.ûcheron, - chacun -Tu oses parler de ton innocence, quand le cheval volé à
cherchait à deviner la quelle des deux était destinée à devenir un des hommes de mon escorte est encore attaché à un arbre,
marquise. à quelques pas do ta masure!

Et nétait que la pr'scnce d'un protégé du roi qui les mainte- Claude ne s'était pas attendu à ce qu'on invoquât cette
nait dans un certain respect des convenances, plusieurs d'entro preuve. Il avait eu un geste do surprise qu'il réprima aussitôt,
eux cussent, assurément, proposé des paris. pour renouveler ses protestations d'innocence.

Le marquis, lui, n'éprouvait pas, il faut le' croire, la mnime Le marquis l'écarta rudement du bras, en commandut à
curiosité. Il parissait, à son air maussade, qu'il lui fût abso- deux soldats de le tenir en respect.
lument indifférent que ce fût à l'une ou à l'autre que l'on ré- Tout à coup il s'opéra un changement dans le jeu de phy-
servait l'honneur de s'appeler marquise do Crivellie. sionomie du bûcheron qui lcmbla avoir, subitement, retrouvé

Ce personnage, dont les ancêtres venus d'Italio avaient un peu plus do sarg -froid et d'aplomb.
tenu rang à la cour de France, portait sur sa figure le stigmate Et bien que tenu à vue par les hommes préposés àsa garde,
de tous les vices. il se tourna vers le marquis pour dire;

A. première vue on pouvait atirmer que sa jeunesse s'étai -Je supplie en grâce monseigneur d'écouter la prière que
écoulée dans des débauches de tout" sorte,et que si une nuance je lui adrease ' Que monseigneur daigne me faire connaître le
de tristesse et d'ennui dominait dans l'expression générale do crime dont je suis accusé.
la physionomie, cela tenait, uniquement, à ce que lu gentil- -Jour de Dieu, manant, hurla M. do Crievellie hors do lui,

tu as l'audace de m'interroger !
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Cette fois il avait porté la main à l'épée de cour qui pendait Puis surmontant l'émotion qui lui poignait lo cSur et fai-
à son cOté. Puis se ravisant: sant appel à l'affection fraternelle qu'elle éprouvait pour Uis

-Manant, dit.il du ton dont on prononce une sentence, tu et Madeleine, W!o y puisa le cuurage nécessaire pour donner
caches dans cette maison une personne qui a commis 'imnpru- suite à une inspiration qui lui arrivait à l'improviste.
dence (il souligna le mot) de quitter la retraite où elle se trou. Eie leva un regard àssuré sur M. de Crivelîjo.
vait de par l'auguste volonté du roi. -Monsieur le marquis, obéissant à un ordre do Sa Majesté,

Le marquis s'interrompit pour regard l'une après l'autro est venu ici chercher Mlle Madeleine de Blangis, dit-elle. C'est
les deux jeune personnes qui se trouvaient m et juger de l'effet moi!
que ses paroles avaient pu produire sur cnacune d'elles. Un nurmure de surprise et aussi de satisfaction accueillit

Il ne put que constater que ni l'une ni l'autre n'avait paru cette déclration faite du ton dont se berait expimée une
comprendre ce dont il s'agissait. demoiselle de haute naissance.

C'est que Madeleine avait deviné qu'il ne lui restait plus Pa un de ceux qui avaient assisté à la sctne n'essaya do
qu'à modeler son attitude sur colle de Jeanae. mettre en doute l'affirmation do la jeune fille.

Elle n'avait pas bronché. Comment aurait-il pu venir h tous ces homnes blasés, inth!.
Après un court moment de silence, M. de Crivellie reprit frents ou sceetiques, la pensée qu'un semblable dévouement
-Manant, j'ai reçu de Sa Majesté l'ordre de veir Jiercher eût pu se produire!

ici Mlle Madeleine de Blangis. Le marquis moins que tout autre eût pu saupçonner la vé.
Le bûcheron gardant le silence, le marquis continua d'un rité, dans l'état d'exaspération où il se trouvait.

air dédaigneux : a déclaration qu'il venait d'entendre avait eu pour effet
-Il ne dépend que de ma volonté que ta maisoa i-lit fouil- inattendu de démontrer clairement à l'irascible gentilhomme

lée dans le moindres recoins, et qu'on te fasse payer cher ton qu'il avait éte, de la part du bûcheron, l'objgt d'une nystifica-
impudence et ton obstination à te taire. tion dont le drltiment simposait immédint.

... Mais, ajouta-t-il en regardant de ncuveau et alternaaxvz Il n'y avait pas à attendre do ce caractère violent une capi-
ment les deux jeunes personnes, je ne -eux pas faire à Mlle tulation que commandait la présence de femmes doA l'une
de Blangis l'injure de sprposç-r qu'elle voudrait hésiter?& se vi-nait de déclarer être la fille du baron de Blangis.
soumettre à un ordre je dirais mieux à un désir de Sa Majesté. M. de Crivellie, cette fou, s'était jeté sur le bûcheron; il

Après s'être montré brutal et emporté quand il avait parlé l'avait s"si à 1s gorg", en %'ccriaut:
au bûcheron, M. de Crivellie se croyait obligé de redevenir -Mal t'a pri, mLna,,t, d'essaya-r de mentir à l'envoyô du
gentilhomme en s'adressant, même indirectement, à celle qu'il roi. Tu exliers plus tard ton crime do lèse-majesté Mais ie
supposait devoir être Mlle de Blangis. veux dès maintenant venger l'injure que tu as faite à na pcr-

Et c'est avec une affectation marquée qu'il s'efforça de sou- sonne.
rire,-un sourire dans lequel on eût pu définir une intention Il écumait de rage, s'acharnant, lui chétif et débile, contre
de fine ironie,-quand il prononça ces mots: l'homme qui l'eût pu asommer d'un revers d'un bras.

-Mesdemoiselles, je vous supplie de me dire laquelle de Mais Cl.tude eut le sublime courage do subir les odieux
%ouï se nomme Mlle Madeleine de Blangis. traitements et les injures dont on laccablait.

Jusqu'à ce moment tous ceux qui avaient pénétré dans la Et de même que Jeanne vouai'. de lui donner le spectacle
chaumière à la suite du marquis, s'étaient tenus dans la pius d'u dévouement qui l'avait remué jusqu'au fjnd du cour, de
grande réserve, observant le silence, pendant ' en1 ortements même il donna à ta tille I'eeuIv d'une résignation hêroique.
immodérés de gentilhomme. -Grâce, grâce! supplia-t.il, feignant d'implorer la pitié.

Mais aux dernières paroles qu'avait prononcées M. de Cri. Et, humble, tremblant, il rôpéta:
vellie, il s'était produit dans l'assistance, un mouvement géné' -Grâce, monseigneur! b' j'ai eté coupable, que monseigneur
ral d'attention et de curiosité. ait compassion de moi; j'i péhé par... faiblesse, rien que par

Chacun dirigeait maintenant les yeux sur Jeannie et Made. onté de ceur.
leine, et l'on était fort intrigué de savoir laquelle des deux Il venait d'improvi"er tout un plan habile de plaidoirie con-
allait répondre. sistnt à faire croire qu'il -vait ignoré en recevant chez lui

Les assistants devaient cependant être déçus dans leur Mlle de Blangis, qu'il donnait l'hospitalité à une personne
attente. coupable de t'être enfuie (lu couvent.

La question du marquis demeura sans réponse. Il savait priu-oir conpler sur l'intelligence de la jeune
M. de Crivellie ne se laissa pas démonter par ce premier femme; et persuadé que c'.l0 ci ne le démentirait pas, il se

échec. Il feignit même de supposer que celles à qui il s't'tait mi. à plaider les circon,taia <» atténuante.
adressé avaient été retenues par un sentiment de timidité. i Jamais comédien ii'- tint plus parfaitement son rôle. Il sut

Il s'eflorça de prendre un ton enjoué qui contrastait qîa.que se faire obséquieux, ttit, suppliant, timoré nièie. Il trouvait
peu avec son air maussade de viveur blasé et son caractcre des accents à remuer les û'oe-s les plus endurcie Il poussa
iiolent. mnme le %toïcisme jusqu'à fléchir les genoux devant l'homme

-Je ne suppose pas, dit-il, qu'il puisse déplaire à Mlle de qui linvectivait sans mesure.
Blangis de devenir marquise de Crivellie et de t-iur uh 1ang -Monseigneur, fit-il enianier de péroraison à la ton-
à la cour.chante improviation, ignore que j'ais cornu Mlle Madeleine

Madeleine se sentait défaillir. L'épreuve était au-dessus de alors qu'elle habitait chez la très honoralpitî Mlle de Blangis,
ses torces. sa parente. Et elle était ri bonne, i (lue.-, Mlle Madeleine,

D'un mot elle pouvait tout perdre. Claude le comprit. que je m'étais habitué à l'aiuer, comme j*ta:ua.ais ma propre
Devant l'imminence du danger, il n'hésita pas à adresser à fille. urcher, et que jai

la jeune femme un regard empreint d'une suprime éioquenact-, compris que je ne la reerrais plus, plus jamais, alorf j'ai
en même temps qu'il faisait signe de garder le silence. perdu la tète, monseigneur. Il m'a sv-lue 'allais devenir

C'etait une imprudence, car ni le signe ni le regard n'échisp- fou... Etje le deveis biun sûr un peu, InCnsaIgUCur, puisquu
pèrent au marquis. je me suis permis... puisque j'ai osé... Ah! monseigneur aura

Rendu furieux par cette résistance de commande, exaspéré pitié do moi, do nous, ajouta-t-il avec explosion et en indi.
à l'idée qu'on le rendait dupe d'une comédie ridicule, il aban- quant Madeleine.
donna les manières du gentilhomme pour revenir aux empor- Celle-ci pouvait, à présent, se laisser adl"r tout entière à son
tements du brutal personnage qu'il était réellement. émotion, sans evviller les soupçons.

Il s'était jeté sur le bûcheron, et sa main levée allait retom. Ausi quand, s'étant -ele.-é le bûcheron i'app. Iaà lui en lui
her sur la face de Ciaude, quand Jeanne vint résolument se tendant les bra, se l'i4sa.t-elle aller à un élan de v'ritable
placer entre son pn 'ore et ce forcené, tendresse filiale.



LA BIBLIOTHÈQUE A CINQ CENTS

Claude profita de ce mouvement qui lui permetta- de com-
muniquer sa pensée à la jeune femme pour d.ire tout bas à
l'oreille de celle-ci :

-Tu dois accepter le sacrifice ; il lo faut, mon enfant .
Songe à Louis, songe aussi à ta tille !

La voix quelque peu radoucie du marquis vint bientôt met-
tre un terme à cette scène d'effusion. M. de Crivellie échangea
quelques paroles avec Jeanne, et celle-ci avait vraisemblable-
ment obtenu les circonstances atténuantes pour le bûcheron.

En effet, le marquis, sans toutefois se départir complète-
ment de sa morgue et de sa façon violente, dit à Claude :

-J'ai bien voulu, manant, t'épargner un premier châtiment,
pour ne pas déplaire à la noble demoiselle qui a pris en main
ta défense...

Il s'inclina légèrement devant Jeanne qui était tout de suite
entrée de plain-pied dans le personnage qu'elle voulait jouer.

Et il reprit d'un ton de commandement:
-Je t'abandonne à lajustice du roi !... .letire.toi, manant !
Cette fois encore la fille du bûcheron intervint:
-Monsieur le marquis ne me refusera pas, fit-elle avec une

dignité admirablement jouée, la grace que je vais solliciter de
lui.

Elle avait veritablement des manières et une façon de parler
à donner l'illusion complète, car le marquis de Crivellie se
sentit subjugué et douinù mume, par Eon grand air.

-A Dieu ne plaise, mademoiselle, répondit-il avec une
nuance d'étonnement, que je refuse d'obéir à ce que vous ap-
pelez une sollicitation et que je considere comme un ordre pour
moi. Que désirez-vous ?

-Je désire que monsieur le marquis me permette de faire
mes adieux à ceux dont je n'ai pas juger le dégré de culpabi-
lité dans cette affaire, mais dont je veux reconnaître les bontés
et l'affection.

Le marquis avait tiré sa bourse et s'apprêtait à la jeter de-
vant le bûcheron. Jeanne prévint le mouvement.

-Gardez votre bourse, monsieur le marquis, prononça-t-elle
toujours de ce même ton simple et digne à la fois; ce n'est pas
avec de l'argent, quelque importante que puisse être la somme,
que je saurais jamais reconnaitre les soins dont j'ai été l'objet.

...Je n'ai pas oubli que, pauvre orpheline, j'ai trouvé dans
cette chaumière la sollicitude d'un père, les caresses d'une
mère!

... Et je m'étais habitué à considérer tous ces braves gens
comme une famille qui remplaçait pour moi celle que je n'avais
plus.

En parlant en ces termes émuR, Jeanne savait qu'elle ne
faisait qu'exprimer les pensées de reconnaissance que la vraie
demoiselle de Blangis avait elle, même p, ar ceux qui l'avaient
accueillie et aimée.

-Aussi, reprit-elle, si j'insiste pour remercier à ina façon
(elle souligna ces mots) c'est que j'estime que ceux rui m'ont
donné, non pas l'hospitalite qui se peut payer, mais l'affection
pour laquelle il n'est pas de rétribution, se trouveront assez
récompensé par la reconnaissance que je garderai éternelle-
ment dans mon cour, avec leur souvenir 1

Jeanne s'avança alors, les yeux fixés sur les yeux do son
père; et se jetant dans les bras de Claude, elle y demeura quel-
ques instants silencieuse, comme si l'émotion l'eût empêché de
parler.

Mais le bûcheron profitant de cette étreinte que les paroles
de sa fille venaient de justifier et que, tacitement, le marquis
avait autorise, le bûcheron murmura à l'oreille de celle qui se
dévouait:

-Soit bénie, pour cette bonne pensée, mon enfant !... Je
t'admire et je suis fier do toi !...

Et il répéta en serrant la jeune fille sur son cour:
-Sois bénie !...
Après avoir reçu cette bénédiction paternelle, Jeanne se

sentit une force nouvelle pour accomplr jusqu'au bout le
bonne action et l'acte de dévouement qu'elle s'était imposées,
autant comme une preuve d'affection à donner à l'amie de son

enfance quo comme un devoir à remplir envers son pèro et
ceux dont il servait la cause.

Oui, Claude pouvait être fière de cette fille, car c'était bien le
sang généreux du père qui circulait dans les veines de l'enfant.

Jeanne, -N ce moment où un terrible danger menaçait les
siens, se réveillait une de ces natures que Dieu semble avoir
marquées d'avance pour les beaux sentiments et les grandes
actions.

Elle alla, une dernière fois, embrasser Madeleine pour la-
quelle elle se sacrifiait.

Sacrifice bien réel, en effet, car il était certain que le sub-
terfuge découvert, celle qui s'en était rendue coupable en-
tourait la colère du souverain.

Mais Jeanne, en agissant ainsi qu'elle faisait, pouvait don
ner à Claude, à Louis et à Madeleine le temps de se trouver à
l'abri de nouvelles recherches.

Le marquis jugea qu'il fallait mettre un terme à ces douces
effusions.

Il avait hâte de repartir, maintenant qu'il avait la convic-
tion de ramener à Paris, la riche héritière à laquelle il devait
donner son nom.

Au surplus, sa colère s'était quelque peu calmée , et c'est
d'un ton qu'il voulut rendre gracieux, qu'il dit à celle qui se
faisait passer pour demoiselle de Blangis:

-Vous n'éprouverez aucune fatigue, mademoiselle de ce
voyage de nuit, car j'ai pris soin de faire suivre un caresse où
vous trouverez tout le confortable indispensable pour le long
trajet que nous auro'-- A accomplir.

Et il ajouta avec une pointe d'ironie:
-J'ose espérer que, cette fois, il ne .e rencontrera pas de

personnes assez entreprenantes et-audacieuses, pour tenter de
vous enlever en route, car vous aurez une escorte royale et
digne d'une de Blangis.

Les soldats s'inclinèrent à ce compliment si flatteur pour
eux.

-A cheval, messieurs ! commanda le marquis.
M. de Crievellie tendit alors la main droite sur laquelle la

fille du bûcheron appuya la sienne.
Et les deux personnes allaient se retirer, saluant à droite et

à gauche les gentilshommes et les soldats qui formaient la haie
de chaque côté de la porte, quand un cri retentit tout à coup,
suivi d'exclamations pressées.

L'on vit alors un homme se diriger, en titubant, vers le
groupe de militaires qui s'étaient retournés et s'apprêtaient à
repousser l'importun.

C'était Mathurin qui, réveillé en sursaut, avait vu Jeanne
sur le point d'être emmenée par le marquis.

Le malheureux garçon était encore trop sous l'influence du
liquide qui endormait son cerveau, pour se rendre compte de
la situation.

Et s'arrachant des bras de Claude qui s'efforçait de le rete-
nir, il se mit à crier:

-Pourquoi emmenez vous Jeanne, vous autres ?

VII

L'ARRÊT

Aux cris poussés par Mathurin succéda un mouvement de
stupéfaction pour les uns, de terreur pour les autres.

Le marquis de Crivellie sétait retourné au moment de fran-
chir le seuil.

Il avait abandonné, presque repoussé, la main de Jeanne
qu'il tenait dans la sienne. Et son regard sévère foudroyait le
bûcheron.

Celui.ci avait saisi Mathurin et d'une poussée l'avait en-
voyé donner, en chancelant, contre un mur.

Le pauvre diable, hors d'état de comprendre l'importance de
sa malencontreuse intervention, essayait do résister.

Tetu comme généralemert l'individu pris de boisson, il s'obs-
tisait à appeler sa cousine qt fiancée en tendant les bras vers
la jeune fille.
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Il se produisit à ce moment une scène de confusion inénar.
rable.

Sur un signe du marquis quelques uns des soldats avaient
entouré le bûcheron, tandis que d'autres s'assuraient de la per-
sonne de Mathurin.

Jeanne, à la faveur du tumulte général, avait pu s'appro-
cher de Madeleine et lui parler tout bas, afin de lui rappeler
qu'elle devait persévérer dans le rôle qui lui était échu et qui
consistait, comme on sait, à se faire passer pour la fille du bû-
cheron.

Et Madeleine, défaillante, s'était laissé emmener pour se
blottir de son mieux, sous les marches de l'escalier, dans un
réduit où elle pouvait demeurer inapercue.

Tout cela avait pu se faire, à la faveur du tohu-bohu, car
gentilshommes et solåats, chacun prenant sa part de la mysti-
fication, réglaient maintenant leur colère sur le degré d'exas.
pération du marquis.

Vingt poings s'étaient levés pour menacer le bûcheron.
Toutes les bouches lui prodiguaient, en même temps, injures

et menaces.
Mais Claude n'asait pas été longtemps à recou ,rer tout son

sang-froid.
Soin de chercher à opposer une résistance désespérée, ainsi

que font d'ordinaire les couppbles qui se voient pris, il sut se
montrer indifférent aux menaces comme aux injures.

Il profita d'un moment de répit que lui laissaient ceux qui
s'étaient constitués ses gardiens, pour s'exprimer de façon à ce
que Mathurin pût comprendre, si toutefois le malheureux re-
trouvaient une lueur de raison :

-Je t'avais bien dit, mauvais coeur, qu'à force de boire tu
finirais par devenir imbécile ou fou.

Puis s'adressant directement au marquis, il ajouta:
-Monseigneur peut s'assurer que j'avais raison, puisque ce

malheureux s'est mis dans un état pareil et qu'il ne peut plus
même reconnaître les personnes qu'il a l'abitude de voir tous
les jours.

Claude persévérait ainsi hardiment dans son rôle. Il savait
qu'il ne réussirait peut être à prévenir une catastrophe désor-
mais imminente, qu'en payant d'audace.

Mais il allait avoir besoin de faire appel à tout son courage
pour supporter de nouvelles invectives, car le marquis lui met-
tait les poings sur la figure, en s'écriant avec fureur .

-Tu oses répliquer, maître fourbe , tu oses élever la voix
devant celui qui peut te faire jeter à ses pieds, et écraser sous
le bâton, misérable drôle que tu es 1i

... Courbe la tête, manaut, et jusqu'à terre, car c'est avec le
talon de ma botte que je dois rue venger de ton insolence.

-J'ai dit la vérité à monseigneur! prononça Claude en
s'inclinant do façon à pouvoir regarder Mathurin à la dérobée.

Et il lui sembla s'apercevoir que l'infortuné commençait à
se rendre compte de la situation, car le.visage de Mathurin
exprimait à la fois la surprise, la terreur et la honte.

C'est que, depuis quelques instants, Jeanne s'était placée de
façon à ce que son cousin pût la voir Elle tenait les yeux fixés
sur lui et comme si elle eût réussi à établir un courant magné-
tique entre elle et le malheureux garçon, celui-ci semblait avoir
maintenant conscience de tous les reproches que lui adressait,
tacitement, la jeune fille.

Son cerveau se dégageait peu à peu des brumes de l'ivresse.
Il se sentait doublement coupable et il tremblait comme un
enfant, devant celle qu'il aimait, encore plus que devant
Claude dont il redoutait la colère.

A ce moment, du reste, la scène prenait une tout autre tour-
nure.

Le marquis abandonnant le bûcheron aux hommes qui le
gardaient s'avançait vers Mathurin.

L'attention de tous se porta aussitôt de ce côté. Et l'officier
qui commandait l'escorte hasarda un avis qui fut immédiate-
ment accepté.

-Monseigneur, dit-il, connaît le proverbe : In vina veritas /
-Ce qui veut dire, ajouta un des gentilshommes présents,

que la vérité sort de la bouche des ivrognes !

-Soit! fit le marquis, je vais interroger ce drôle.
Mathurir se trouva aussitôt enfermé dans un cercle'humain.

On l'entraînait devant lu fauteuil dants lequel M. de Crivellie
s'était laissé choir, coinme un juge qui %a ouvrir l'audience.

Le coupable n'avait pas, pendant ce temps, cessé de regarder
Jeanne.

Il subissait une étrange fascination. Et certes il eût tenté
tout ce qu'il était humainement possiblo «l'accomplir afin de
réparer la faute dont il s'était rendu coupable d'une façon tout
à fait inconsciente, si par.malheur il n'eût été encore dans cet
état qui suit immédiatement l'iv resse et qui n'est pas encore le
retour à l'énergie.

Mathurin, à ce moment, présentait l'aspect lamentable du
condamné à rhort qu'il faut traîner à l'échafaud, comme une
masse inerte.

Ses jambes fléchissaient suus le poids de son corps. Il fallut
presque la porter devant le marquis de Crivellie qui, persuadé
que le bûcheron l'avait trompé, méditait contre le coupable un
châtiment exemplaire.

De son côté Claude en était arrivé à ce degré où l'esprit
saisi de vertige dicte les plus irrésistibles exaspérations et les
résolutions désespérées.

S'arrachant des bras qui le retenaient prisonnier, il se fraya
un passage jusqu'à Mathurin.

Et l'apostrophant d'une voix tonnante .
-Malheureux, dit-il, qu'est-ce qui t'a pris de parler ici de

Jeanne 1 Tu la vois partout, partout où elle n'est pas, surtout:
il suffit ,our ça que tu aies bu, comme un misérable vaurien et
ivrogne que tu es.

... Mais prends bien garde à ce que tu vas dire, car je t'écra-
serai comme un serpent venimeux.

Il tenatit ses deux poings levés comme des massues prêtes à
s'abattre.

Puis, par un effort suprême de la volonté, il se tourna vers
le marquis et d'un ton respectueux .

-Que monseigneur daigne pardonner à ce malheureux
d'avoir osé prononcer en présence de monseigneur un nom qui
trotte dans la tête de ce vaurien, chaque fois qu'il a rénissi à
tromper ma surveillance et qu'il s'est enivré.

Et s'animant:
-Mais Jeanne cet une honnête fille qui, - à l'heure qu'il

est, - est allée porter des fagots dans le voisinage, parce que
c'est une travailleuse, et qui ne consentira jamais, jamais, tu
l'entends, Mathurin, à devenir la femme d'un lâche qui oublie
toutes les promesses qu'il a faites, tous les serments...

-Arrière, manant! cria le marquis en l'interrompant.
Aussitôt les soldats su précipitèrent sur Claude qui se laissa

emmener cette fois sans résistance.
Il n'avait plus désormais qu'à attendre le résultat de l'inter-

rogatoire d'où dépendaient lu sort de Madeleine de Blangis et
le sien.

Mathurin, les yeux écarquillés, lo visage blême, les bras bal-
lants offrait aux regards tous les signes de l'imbécillité et de la
terreur.

Bouche béante, il paraissait accablé sous le poids des re-
proches et des menaces dont l'avait flagellé le bûcheron.

Et quand l'officier l'eut poussé devant M. de Crivellie, il
s'affaissa sur Izas genoux,-les mains jointes,-sans prononcer
un mot, sans exhaler une plainte.

Le silence se fit. Tout le monde attendait, les yeux fixés
sur le marquis.

Celui-ci promena un regard assuré sur l'assistance, en
homme qui a préparé un effet saisissant.

Et s'adressant à Mathurin:
-Lèvetoi, maraud! commanda-t-il.
Il fallut soutenir le malheureux garçon pour l'aider à se

mettre sur ses jambes tremblantes.
-Maintenant, continua le marquis, je t'ordonne d'aller me

quérir Jeu:ne et de l'amener devant moi !
Mathurin ne bougea pas.
Mais il sn fit aussitôt un mouvement à droite et à gauche

parmi ceux qui entouraient le jeune homme.
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Par le fait de cette manuvre qui démasquait à l'improviste
la.jeune fille, celle-ci su trouva isolée, dans l'espace laissé vide
ent-o elle et Mathurin.

-Va me quérir Jeanne, répéta le marquis en désignant
cotte fois la fille du bûcheron.

Revenue d'un premier saisissement, Teanne demeura immo-
bile dans une attitude si absolument digne que la plupart de
ces hommes sentirent leur conviction singulièrement ébranlée,
d'autant plus que Mathiurin, les yeux baistés, avait l'air de ne
pas comprendre ce qu'on exigeait de lui.

Seul M. de Crivellie conservait son inébranlable assurance.
Et pour la troisième fois, il prononça ces mots:
-Va me quérir Jeanne, te dis-je, puisque je veux te la

domner pour femme !
Cette fois Mathurin fut au mioment d'obéir.
Mais presqu'aussitôt il tressaillit, chancela; un nuage lui

passa devant les yeux. Il vit, comme dans une vision, Claude
et Jeanne qui, le bras droit levé, semblaient lui rappeler le
serment solemiel qu'il a, ait fait sur le crucifix de l'ermite.

Le malheureux porta les deux mains à sa gorge, et il mur-
mura d'une voix étranglée :

-A boire!... A boire!
M. de Crivellie se redressa, furieux.
-In vino veritas / fit en manière de conseil l'officier qui

tenait à son idée fixe.
-Soit! consentit le marquis en s'asseyant de nouveau,

qu'on lui donne à boire !
Aussitôt un soldat vint présenter sa gourde pleine de vin

acheté chez l'aubergiste de la forêt.
Mathurin se mit -à boire avec avidité. Il f illut, sur un signe

du marquis, lui arracher la gourde des mains.
Le bûcheron et sa fille épiaient avec angoisse chacun des

mouvements de leur parent. C'était leur dernière espérance
qui s'envolait.

Et ces deux nobles cours, si stoiques jusque-là, éprouvèrent
une première atteinte de découragemient, quand M. de Crivel-
lie élevant la voix, s'écria d'un ton d'autorité: .

-Puisque tu ne veux pas de Jeanne pour femme, je la
donne à celui de ces braves soldats qui voudra l'emmener en
croupe avec lui !...

Et s'adressant aux militaires:
-Qu'on emporte la jolie fille ! Vous la jouerez aux dés, à la

première halte 1
Mathurin eut des regards de fou.
-A boire ! à boire! répétait-il, allant de l'un à l'autre en

titubant.
Et tous ces hommes mis en gaieté par ce spectacle inattendu

que leur offrait le marquis, accueillaient par des rires et des
bourrades l'infortuné qui se débattait contre la plus époVvan-
table des tentations.

Soudain il se jeta sur le soldat qui se trouvait le plus près
de lui, et avec une vigueur et une dextérite dont on ne l'eût
pas cru capable à ce moment, il lui arracha la gourde qu'il
portait suspendue au beaudrier.

Et avant qu'on eût eu le temps de l'en empêcher, il la vida
à longs traits.

On l'avait entouré. On le pressait.
-Tu vas pouvoir parler à présent! disait l'officier enchanté

que son conseil eût été suivi.
Mais Mathurin ne répondait plus.
Pendant quelques secondes il demeura debout, promenant

son regard et clignotant tout autour de lui.
Puis il tomba comme une masse.
Le marquis avait raté son effet. La déception arrivait au

moment même où il se croyait absolument certain du succès.
Et tandis que les soldats s'acharnaient sur Mathurin qu'on

ne put parvenir, malgré tous les efforts, à remettre sur ses
pieds, M. de Crivellie tourna toute sa colère contre le büche-
ron.

-Tu vas payer cher ta fourberie, manant! cria-t-il furieu-
sement en menaçant de son épée l'homme qu'il accusait de l'a-
voir mystifié.

JE A CINQ C.RNTS

Claude demeurait impassible, en dépit des menaces profé-
rées contre lui et du danger qu'il sentait imminent.

Après avoir eu un moment de transes iolentes, il était re-
devenu lui-mme, avec la certitude que Mathurin n'éteit plus
en état de parler.

Aussi cet homme énergique était bien décidé à persévérer
dans son rôle, quoi qu'il pût lui arriver désormais.

Il savait, au surplus, que sa fille I'miterait dans son inné-
branlable résolution de sauver, coûte que coûte, Mideleineet
l'enfant de Louis.

Et cette pensée affe• aiissait son âme pour la terrible épreuve
qu'il allnit avoir à subir, selon toute probabilité.

En effet, le marquis concentrait maintenant toute sa colère
contre lui. Sur son ordre on avait abandanné Mathurin qui
gisait inerte, pour appréhender au corps le bûcheron et le tenir
immobile devant celui qui s'était constitué son juge.

M. de Crivellie ne parvenait pas à dissimulerson dépit qu'en
s'abaudonnant aux plus violentes exaspérations. Et c'était
vraiment un singulier spectacle que lattitude courroucée de ce
gentilhomme contrastant avec le calme de ce simple bûcheron,
un calme qui tenait de la résignation et do la sérénité.

Il était facile de devincr que cet homme conserverait son
sang-froid jusqu'au bout et peut-être même qu'il se refuserait
à répondre.

C'est ce qui ne manqua pas d'arriver. En vain le marquis
renouvela-t-il ses questions, son projet d'interrogatoire était
destiné à avorter comme avait avortée l'épreuve tentée sur
Mathurin.

Il essaya toutefois d'un dernier moyen.
-Tu as désobéi au roi ! s'écria-t-il avec force. C'est un

crime dont tu auras à répondre devant qui de droit. Mais pour
agir ainsi que tu l'as fait, tu avais assurément un but. Je veux
le connaître.

Le bûcheron persistant dans son mutisme, M. de Crivellie
s'adressa à Jeanne:

-Et vous? .. Pourquoi vous rendez vous complice de ce mi-
sérable ? Quel motif aviez-vous -pour désobéir aux ordres de
Sa Majesté?

La jeune fille garda également le silence.
Il ne fallait pas attendre de cette courageuse nature une

minute de défaillance.
Celle à qui était venue cette pensée d'un dévouement su-

blime ne devait pas se démentir au moment du danger.
Aussi ne pouvait on lire sur son visage impassible les tour-

ments dont son âme était agitée à ce moment suprême.
Et cependant elle était bien loin de soupçonner à quel genre

d'épreuve on allait mettre son amour filial.
Le marquis se recueillait, effectivement, pour une nouvelle

violence.
Tout à coup sa voix s'éleva éclatante de colère:
-Vous refusez de répondre T soit ! Mais nous verrons, ma-

nant, si tu seras tout à l'heure aussi calme et aussi muet quand
il s'agira de demander grâce.

Il y out un moment d'anxiété parmi tous ces hommes qui,
il faut le reconnaître, ne s'étaient pas, en accompagnant le
marquis, attendus à une aventure qui prenait les proportions
d'un événement dramatique.

L'officier qui avait le commandement de l'escorte se tenait,
quelq ueu penaud, en face du gentilhomme courroucé.

Celui-c lui indiqua le bicheron:
-Emparez-vous de cet homme, commanda-t il.
Claude se laissa saisir par les bras.
L'officier vonlut se montrer empressé.
S'inclinant très bas devant le marquis qu'il savait très en

faveur auprès du roi, il demanda respectueusement .
-Que dois.je faire de cet homme ? Qu'ordonne monsieur le

marquis 1
... J'ordonne qu'on le pende I répondit froidement M. de

Crivellie.
Il sp produisit alors un tumulte indescriptible.
Les soldats obéissaient militairement.
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Claude marchait comme au'refois les martyrs qu'on condui-
sait aux arènes pour être livrés aux bêtes féroces affamées.

Et derrière lui, Jeanne emmenée elle aussi, opposait aux re
gards cruels du marquis, son visage sur lequel se reflétait toute
l'énergie de son Ame courageuse et résignée.

Maintenant la scène se tranportait dans le petit espace dé-
friché qui servait de cour à la chaumière.

Là s'élevait un chêne centenaire dont les feuilles s'argen-
taient aux rayons d'un splendide clair de lune.

C'était cet arbre que le marquis avait choisi pour servir de
gigantesque gibet à l'homme qui osait braver sa colère.

Et tous ce a personnages empanachés groupés autour du con-
damné, au pied du chêne majestueux, sous le dôme céleste
illuminé d'étoiles, représentaient un de ces merveilleux ta-
bleaux animés que savent combiner sur la scène, les régisseurs
inspirés.

Le marquis n'avait pas quitté la chaumière.
Entouré des quelques seigneurs qui l'avaient accompagné,

en bons courtisans qu'ils étaient, M. de Crivellie se proposait
d'assister, de la fenêtre comme d'une loge de th4âtre au spec-
tacle dramatique qui allait se dérouler sous ses yeux.

Il savait que les ordres rigoureux qu'il avait donnés seraient
exécutés à la lettre et sans le moindre retard.

Aussi bien était-il maintenant pressé de retourner à Paris,
qu'il y ramenât ou non celle qu'il était venu chercher.

Ei se penchant vers l'un des assistants qui se trouvait à
à côt ' de lui, il le pria de s'occuper de tout faire apprêter pour
le départ. Il s'agissait de tenir prêts les chevaux de selle et
le caresse qu'on avait fait avancer jusqu'à quelques mètres de
la chaumière.

Pendant que s'accompliKsait l'acte de violence qui venait de
prendre fin, Madeleine de Blangis avait passé par toutes les
émotions et toutes les souffrances de l'âme.

Vingt fois, durant cette scène, la malheureuse femme avait
été au moment de s'interposer entre le bûcheron et le marquis,
et de déclarer la vérité, tout entière quelles qu'en pussent être
les conséquences pour elle-même.

Mais, chaque fois, elle s'était souvenue à t"mps des recom-
mandations si pressantes que lui avait faites Claude; elle s'é-
tait souvenue à temps des recommandations si pressantes que
lui avait faites Claude; elle s'était souvenue avec quel ton
d'autorité paternelle, l'homme qui avait élevé Louis, lui avait
commandé de ne pas intervenir.

Aussi, que de transes, à chaque phase nouvelle de ce drame
déjà si bourré d'incidents. Les plus douloureuses impressions
l'avaient assaillie quand Mathurin avait subitement compromis
le succès de l'idée qu'avait eue Jeanne de se faire passer pour
Madeleine de Blangis.

Mais la pauvre femme allait subir la phase la plus cruelle
de cette épreuve. Elle se trouvait en effet, dans cette épou-
vantable alternative ou de s'exposer elle-même ou de laisser
son bienfaiteur périr sous ses yeux, supplicié par ordre de l'im-
placable marquis de Crivellie.

Et pour ajouter encore à cette torture morale, survenait la
pensée de l'homme aimé, de l'époux qu'il faurait abandonner
au désespoir, de ce Louis enfin qui se félicitait naguère encore
de l'avoir retrouvée après avoir accompli pour cela la plus mi-
raculeuse entreprise, au milieu d'inénarrables périls.

Jamais Madeleine, depuis qu'elle subissait les impitoyables
atteintes du mauvais sort qui s'acharne, jamais Madeleine
n'avait encore passé par semblables tourments. Aux prises
avec la plus irritante perplexité, elle sentait que son esprit et
que le courage l'abandonnait. Elle arrivait à ce degré d'anxiété
où la raison peut être atteinte d'un moment à lautre, où la
douleur conduit à la folie.

Elle avait entendu le marquis donner l'ordre d'emmener le
bûcheron et de procéder immédiatement à l'exécution. Son
cour avait cessé de battre, subitement, comme si elle dût pé-
rir elle aussi, comme si de ses lèvres entr'ouvertes pour un cri
de désespoir allait s'exhaler son dernier soupir.

Mais, par un effort surhumain de la volonté, elle parvint à
se contenir, à se taire. Elle out la force morale de résister à la
tentation de s'élancer au secours do celui qu'on avait condam-
né d'un mot et qu'on ullait exécuter sommairement.

C'était là une inspiration qu'elle acceptait sans se l'expli-
quer, comme si elle eût été imposée par une volonté toute-puis-
sante. Mais en présence du péril qui augmentait pour le bûche.
ron dont les instants paraissaient comptés, une lutte intérieure
s'engageu en Madeleine, lutte terrible entre sa conscience qui
lui commandait de sauver Claude et son amour qui lui souf-
flait le nom de l'époux qu'il lui faudrait sacrifier, abandonner,
perdre à toutjamais!

Et cet époux aimé, ce Louis pour lequel elle eût donné sa
vie, il était là, à qu'elques pas d'elle; et peut-être de la retraite
sûre où l'avait entraîné le sonneur, avait-il entendu, lui aussi,
l'arrêt que venait de prononcer ce redoutable marquis de Cri-
vellie.

Peut-être qu'à ce moment, ce généreux cdlur subissait-il, lui
aussi, mille morts dans l'impuissance où il se trouvait de por-
ter secours au condamné conduit au supplice.

Toutes ces pensées s'agitaient tumultueusement dans l'esprit
de Madeleine comme autant d'aiguillons qui lacéraient son cer-
veau pour le pousser à prendre une décision.

Hélas ! c'était trop demander à cette nature de femme qui
vivait par le coeur et dont le coeur défaillait devant l'immen-
sité du sacrifice à accomplir.

Aussi la pauvre martyre s'adressa-t-elle à celui dont le saint
nom vient sur les lèvres au moment du péril, quand l'ame affo-
lée n'a plus d'autre espoir qu'en l'intervention divine.

Madeleine s'affaissa sur les genoux ; et les bras levés au ciel,
elle pensa :

-Seigneur, tout-puissant, vous ne m'abandonnerez pas .. .
Vous ne voudrez pas que ceux que j'aime succombent sous mes
yeux, sans que je puisse leur porter secours! Mon Dieu, venez
à mon aide; dites-moi, oh ! dites-moi ce que je dois faire i

Soudain la malheureuse s'interrompit dans cette prière men-
tale. Il lui avait semblé entendre un léger bruit provenant do
l'étage) au-dessus : une plainte d'enfant, un vagissement de ché-
rubin.

Et son âme tressaillit, comme si elle eût entendu la voix de
l'Eternel lui dire: "-Souviens-toi que tu es mère!"'

Alors toute son énergie s'évanouit; l'ardeur qui l'avait sou-
tenue et animée disparut subitement.

Madeleine n'eut plus la force de se relever; elle demeura à
genoux, brisée, anéantie.

Dans la cour de la chaumière, on faisait les derniers prépa-
ratifs pour le supplice du bûcheron.

Claude et sa fille, stoïques et s'encourageant du regard, assis-
taient impassibles à ces préparatifs dont, par une exagération
des ordres donnés on ne cherchait pas à leur dissimuler la sai-
sissante horreur.

Bien au contraire de ce qui se passe d'habitude en pareil
cas, les soldats les avaient entraînés jusqu'au pied du chêne
qui devait servir de gibet. On voulait, en agissant ainsi, faire
subir d'avance au condamné toutes les terreurs de l'agonie et
infliger à Jeanne l'épouvantable spectacle du corps de son père
s'agitant dans l'espace, en proie aux dernières convulsions.

Mais ni l'homme taillé pour les luttes acharnées, ni la jeune
fille qui avait, en naissant, hérité le courage de cette grande
âme, ne manifestèrent do terreur, à la vue de tout cet appareil
de mort.

Aux exclamations écoerantes des bourreaux, ils opposaient
le calme des martyrs.

Et ce calme qui eût dû épouvanter le marquis eut pour effet
de l'irriter davantage. Son incommensurable vanité l'aveuglait
au point de l'empêcher de voir combien il était petit, lui le gen-
tilhomme qui se faisait bourreau pour la satisfaction d'une fan-
taisie de blasl, combien il était petit, disons-nous, en face de
ce simple hûeheron si digne dans l'odieuse épreuve qu'on lui
infligeait, en dépit des io.s de l'humanité; en face surtout de



59o LA BIBLIOTHÈQUE A CINQ CENTS

cette jeune fille qui se montrait si grande dans sa sublime
résignation.

Le marquis do Crivellie voulut se donner des airs d'enpe-
reur romain assistant avec la plus froide indifférence aux com-
bats de gladiateurs, destinés à mourir., les vainqueurs comme
les vaincus.

L'attitude du bûcheron et celle de Jeanne l'exaspéraient à
présent de telle façon qu'il eût éloigné toute idée do grâce, si
son cœur de marbre eût pu s'ouvrir à un sentiment généreux.

Et, sans respect pour celui qui devait mourir, sans pitié pour
la malheureuse créature qu'il condamdait à assister à ce sup.
plice immérité d'un père adoré, il voulut prolonger les tour-
monts que ces êtres courageux dissimulaient avec une inébran-
lable fermeté d'âme.

Il avait rêvé, cet indigne gentilhomme, d'égaler en cynique
impudence ces juges de l'Inquisition qui prétendaient faire
s'humilier aux pieds des échafauds ceux qui allaient y monter
pour la fidélité à leurs croyances et mourir pour leur foi.

-Ça, manant, prononça-t-il en se penchant à la fenêtre
pour mieux se faire entendre des assistants groupés autour du
chêne; ça, manant, avant que tu ne rendes ta vilaine lâme au
diable, je consens à écouter les aveux que tu as à mo faire
sans doute.

-Je n'ai rien à dire, rien A avouer ! répondit Claude sans
s'émouvoir.

Et il ajouta avec fermeté:
-Dieu nous jugera tous deux!
Nous devons le dire, Claude ne croyait pas que le marquis

oserait faire exécuter l'arrêt qu'il avait pris sur lui de pronon-
cer. Il supposait, au contraire, que l'irascible gentilhomme ne
cherchait qu'à obtenir par la terret • qu'il prétendait provo-
quer chez le condamné, ce qu'il n'avait pu obtenir par la
colère.

Il ne pouvait admettre, un seul instant, que tout gentil-
homme et favori du roi qu'il était, M. de Crivellie se laissût
aller à une action criminelle.

Aussi, s'il subissait, ainsi que nous l'avons dit, de secrets
tourments, c'était dans l'unique crainte que Louis et le son-
neur, perdant patience et le croyant perdu, eussent l'idée de
se porter à quelque acte de vigueur, aussi inutile, du reste,
qu'imprudent.

Et en cela, Claude avait le pressentiment de ce qui se pas-
sait dans le souterrain où le sonneur était, en eflet, obligé de
contenir l'ardeur de Louis qui voulait, coûte que coûte, courir
au secours du bûcheron.

Le regard qu'à la dérobée le condamné adressait à sa fille.
réflétait éloquemment sans doute cette appréhension, car une
pâleur subite envahit le visage de Jeanne, en même temps que
ses yeux prenaient une expression d'indicible effarement.

Le marquis avait aussitôt remarqué ce rapide changement
de physionomie qu'il mit sur le compte de la terreur qu'il
croyait avoir inspirée.

Et enhardi par ce qu'il supposait être un premier succès do
son odieuse manoeuvre, il s'écria d'un ton triomphant:

-Manant, tu as peur, je le vois, car tu sais que ce Dieu
que tu réclames pour juge, te demandera compte de tes mé-
faits. Si donc, tu veux obtenir sa miséricorde, fais ici la con-
fession de ton crime! Avoue, malheureux, que tu as désobéi
à la volonté de Sa Majesté en donnant asile à la demoiselle
Madeleine de Blangis.

-Je n'ai rien à dire, rien à avouer! répéta le bûcheron.
A ces mots la fureur du marquis ne connut plus de bornes.
Il s'était dressé de toute sa hauteur. Et les poings tendus,

il gesticulait comme un possédé.
-Qu'on le pende! ordonna-t-il à la fin d'une voix tonnante.
Cette fois Claude sentit un frisson lui glisser dans les

moelles.
Il comprenait enfin que le marquis ne 'arrêterait plus sur

la pente où l'avait engagé sa vanité, et que, la fureur aveu-
glante aidant, il irait jusqu'au bout, jusqu'au crime.

Claude se vit irrmédiableinent perdu s'il persistait à se
taire ; perdu également s'il consentait à avouer.

A l'idée do mourir sans profit pour ceux qu'il aimo et qu'il
a voulu consurver l'un à l'autro, do mourir do la mort des cri-
minols devant sa fille à laquelle le désespoir peut, au dernier
moment, arracher la vérité, le malheureux se sentit pris do
vortige.

Une immense révolte se déchaînait en lui: révolte do la
sève, de la force, do la vie proûestant contre la mort brutale,
immédiate, sans transition.

Mais déjà les soldats l'entourent et le séparent de Jeanne
maintenue à distance et qui, désormais, ne cherche plus à ca-
cher les mortelles angoisses qui ont envahi son ame.

Deux des militaires qui ont accepté de faire l'office d'exécu-
tours, apportent la corde qu'on a préparée pour loe supplice.

Un troisièmn s'est improvisé valet de bourreau.
Il attend, à cheval sur une branche du chêne, qu'on lance le

bout de la corde qu'il doit assujettir à l'arbre qu'on a choisi
pour en faire la potence.

Tout cela s'est accompli au milieu d'un frémissement géné-
ral de l'assistance et alors que de toutes parts s'élèvent des ex-
clamations, des cris, des menaces, des malédictions.

Le tumulte est arrivé à son comble, au moment où s'achè-
vent les sinistres apprêts.

Soudain le silence s'est fait.
Tous les regards se sont tournés vers le marquis.
Disons à leur louange que, parmi les spectateurs avides

d'émotions, il s'en trouvent qui espèrent encore que l'arret si
sévère ne sera pas exécuté.

Ils attendent, silencieux, mornes, ce que va dire M. de Cri-
vellie.

Mais ces coeura honnetes pnt, malheureusement une trop
bonne opinion du gentilhomme, infatué et maussade d'ordi-
naire, ir, qu'une colère de blasé et des emportements dinas-
sonvi, ent transformé aujourd'hui en un misérmble ayant des
instincts de fauve.

A le voir s'agiter en ce mement, on comprend enfin que
l'odieux personnage ne s'arrêta qu'aux plus extremes décisions.

En effet au milieu d'un silence lugubre, la voix du marquis
s'élève pour articuler ces mots:

-Qu'on exécute mes ordres !
Aussitôt la corde est passée autour du coup du patient.
Deux hommes robustes se sont attelés des mains à cette

corde qui commence à se tendre sous le poids du corps qui
perd pied.

Jeanne a poussé un cri terrible...

Ca cri a retenti jusqu'au fond de l'ame de cette autre infor-
tunée, Madeleine, au moment même où la pauvre créature
s'abîmait dans sa douleur.

A ce cri, Madeleine s'est levée. Elle ne peut plus douter,
maintenant, que c'est le supplice du bûcheron qui commence.

Alors elle n'hésite plus. Peu lui importe de s'exposer aux
regards du marquis. Elle s'élance comme une folio. Et du
seuil de la porte, elle crie aux bourreaux:

-Arrêtez 1... Arrêtez I
Le marquis et ses compamnons, stupéfaits, se sont aussitôt

précipités sur les pas-de la jeune femme.

VIII

LA VOLONTÉ DU SONNEUR

Nous avons dit tout à l'heure dans quel état d'agitation se
trouvait Louis. Force lui avait été toutefois de se rendre aux
observations du sonneur.

Les deux hommes s'étaient pou à peu avancés jusqu'à la
porto de la cuisine et pouvaient maintenant sinon la suivre do
l'oeil, du moins se rendre à peu près compte de la scène qui se
déroulait dans la cour, sous le vieux chêne.

Ils avaient entendu les ordres données par le marquis et,
cettî fois encore, le jeune homme avait porté vivement la main
à la poignée de sa rapière. Un geste impérieux du sonneur
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s'arrêtait au moment où il allait commettra l'imprudence do
courir sojoter sur le marquis.

Mais lorsqu'il out entendu la cri poussé par Jeanne, lors-
qu'il out reconnu, une secondo plus tard, la voix do Madeleino
qui criait aux bourreaux: " Arrêtez ... arrêtez 1...", lorsqu'en-
fin il out compris que la femme qu'il avait, deux mois aupara-
vant, arrachée à ceux qui la retenaient loin do lui, se jetait,
épordue, au milieu de cotte soldatesque irritée, au risque de
devenir la proie du marquis de Crivellie, oh I alors, Louis so
sentit devenir fou, fou de douleur et de rage. Un nuage le
sang passa sur yeux et un long tressaillement agita tout son
être.

Il n'y avait plus à imposer de volonté, par la persuasion, à
cet homme exaspéré dont le sang brûlait les veines, dont les
idées tourbillonnaient dans le cerveau en feu.

Le sonneur le comprit ainsi, car saisissant Louis à bras le
corps, il l'enleva de terre et l'emporta dans le souterrain, avant
que le malheureux eût ou le temps de s'opposer à cette vio-
lence.

La boiserie qui fermait l'entrée du souterrain, avait, instan-
tanément repris sa place: Louis était enfermé au milieu des
ténèbres, toujours maintenu dans l'impuissance par son vigou-
reux compagnon.

Et pendant quelques instants les deux hommes demeurèret.
ainsi poitrine contre poitrine. Le sonneur pouvait sentir bit-
tre avec violence le cœur du jeune homme ; il pouvait enten-
dre le souffle irrité de Louis bruire comme des gémissements
contenus, comme des sanglots étouffés.

Cet homme de bronze en f£ut remué jusqu'au plus profond
des i ntrailles.

Ses bras se détendirent pour rendre au désespéré la liberté
des mouvements. Sa voix se fit paternelle.

-Pauvre enfant, dit-il avec émotion, Dieu est téilmoin .que
j'éprouve comme toi des souffrances terriblea; que, comme toi
je voudrais courir sus aux misérables dont la furlur se dé-
chaîne en ce moment contre un homme désarmé et deux fen
mes abindonnées...

-Et c'est moi..., moi qui les abandonne, s'excla Louis avec
un cri de rage; c'est moi l'époux de l'une, moi le frère de l'au-
tre, c'est moi qui reste ici, enfermé, quandl, à quelques pas d
moi, s'accomplit un monstrueux forfait, quand ina bit-n-aimée
Madeleine va devenir la proie de l'homme à qui la France veut
la jeter en pâture.

Il brandissait sa rapière dont l'acier -aisonnait en tombant
avec force contre les murs.

Sa voix s'étranglait dans sa gorge.
-Et c'est vous, vous un brave entre les plus braves, vous

qui avez entretenu mon courage, développé mon énergie, c't-st
vous qui nie e mdamnez à cette inaction coulabh., criminelle;
c'est vous qui m'empêchez de voler où m'appelle moni amour!

-Oui ! Et c'est pour te retenir dans ton devoir ! répliqua
le sonneur du ton de paternelle fermeté dont on pairle aux
jeuniies gens qu'on estime.

Puis il reprit après un court silence
-Ai ! je Rais bien, Louis, que je torture ton fine en ce mo-

ment où el'e est tout entière à la chère créature que je t'ai
donnée pour compagne.

Il appuya sur cette dernière partie de la phrase, atin de la
bien souligner; et, en effet, le mari de Madeleine comprit l'in-
tention, car il laissa retomber, avec un soupir de décourage
ment, son bras qui tout à l'heure brandissait la rapiere, ave
un geste de menace.

Mais ce ne fut là qu'une défaillance de quelques secondes.
Le désespoir qui torturait Louis était de ceux qui ne laissent
pas de répit.

Le malheureux homme frappé dans son affection la plus
chère ne pouvait désarmer ainsi.

Il releva le front.
-Mon devoir n'est-il pas de défendre Madeleine contre tous,

de la défendre jusqu'à ce que mon bras ne puisse plus porter
de coups ?..,

... Du reste, je lui ai juré, l jour où le l'ai conduite ici...
-Après toutefois que je t'eusse aidé à l'enlever du cloîtro

qui lui servait de prison I fit le sonneur d'une voix calme et
grave.

Cette réplique arriva à son adresse, comme un coup porté
droit Louis chancola comme s'il eût été atteint en plein cour.

-Vous n'aurez donc pas pitié le souffrances que j'endure I
prononca-t.il.

-Je veux que tu sois homme ! répondit le sonneur.
Puis avec une animation qui augmentait à chaque mot:
-En ce moment, ce sont eux que tu voudrais secourir qui

se chargent de te donner, eux-mmes, l'exemple du devoir.
Est-ce que Olaude a hésité, un seul instant, à se laisser entrat-
ner, condamner, quand il lui sufliiait, pour éviter les épreuves
do livrer Madeleine?

... N'as.tu pas vu, Jeanne, cette fille sublime, se dévouer
pour sauver sa camarade d'enfance, ta femnie,.Louis?

... Et tout à l'heure encore, Madeleine n'a t elle p '.s compris
que son devoir lui commandait de ne pas accepter i e sacrifice,
alors qu'il y avait danger de mort pour ceux qui .accomplis-
saient. Certes, continua le sonneur, je ne m'attendais pas à ce
dénouement. Je reconnais qu'il me plonge dans la plus grande
perplexité conme il te plonge dans l'immense affliction que tu
subis. . . 'Mais je ne puis qu'admirer la noble femme qui a su
imposer silence à son amour pour toi, à sa douleur, à son déses.
poir, quand il s'est agi d'arracheîr aux bourreaux l'homme qui
allait périr polir elle !...

-Et je l'ai indoin iis? b'exclam t Louis d'une voix déchi-
rante, 1 ... Ai! vous l'avez dit, elle me donne l'exemple du
devoir ; et n intenait lui donc oser.tit s'opposer à ce que je
l'accomplisse?

-Moi !
En prononiçn en mot, le .o'nnemr s'était emparé du bras die

son inte-rlucute-uir. Il entraîia celui-ci au fond du réduit, et,
brusquement, il saisit l'annea, d - for pour soulever la pierre
de taille qui bouchait l'ouverture de la seconde partie du sou.
terrain.

Par le trou beant, une lueur se projeta sur les deux person-
nages qui, debout, f ice à face, pouvaient juger à présent du
changement qui s'était oi .ré dans leurs physionomies respec-
tives.

Les traits convulsés du jeune homm portaient la marque
des plus effroyables tourmnents de l'âme. Dans ses yeux se
lisaient la douleur, l'.fflement, le délire que subissait son
esprit.

Le sonneur tait, lui aus.i, singulièrement transfiguré.
Sur son viage la l icidité de l'homme d'église et une ex-

pression de finesse ainîable, qui le caracterisaienît d'habitude,
avaieut fait plate à un imiasque sévère où l'énergie et la réso-
lution marquient leur empreinte vigoureuse.

L'un et l'a itre deiîmeurèrent saisis, iipressotiinés, presque
hésitants, car, à la vue des ravages qui s'étaient opérés en
eux, la. mêlme peisée d ioureuse et éniblin était venue, en
même temps, à ces deux hommes liés par une étroite affection
et une estime réciproque.

Mais le sonneur avait refoulé aussitôt lattendrissement qlui
comimmençait à se imanifester en lui.

Rivé à la mission qu'il s'était inpo-ée, il voulut demeurer
rigoureusement tidèle au serment qu'il a La t prononcé et aux
engage-ents qu'il avait pris, le jour où il acceptait d'être le
clf imystérieux, l'âme, de cette vaste association dite des
" Mécontents", laquelle devenait dans l'ombro, chaque jour,
plus puissante dans bon organisation, plus redoutable dans
son action occulte et sans cee renouvelée.

Il couve d'un rega. cnargé de la plus franci sollicitude,
lo malheureux homme qui s'adresse à lui avec une expression
suppliante.

Il admire, initérieuremeit, cet élan que l'amour inqpire, et
son âme tressaille et souffre de la contraint'o qu'il est obligé
de s'imposer, pour ne pas lui-même armer le bras vengeur,
pour ne pas crier à ce valeureux: "-Va, mon fils; va frapper
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au visage l'homme qui souille de son regard veniuieux ta bien.
aimée, la mère de ton enfant 1"

Et quand le désespéré s'écrie, une dernière fois: "-Laissez-
moi sauver l'épouse adorée, laissez moi sauver Madeleine," il
répond en hochant tristement la tête:

-Tu ne la sauverais pas, Louis, et tu périrais fatalement,
sans profit pour la cause à laquelle tu dois tout ton courage
et tout ton sang !

Puis parlant avec une véhémence qui contrastait avec le
ton si calme qu'i! avait ou jusque-là:

-Crois-moi, Louis, prononça l'énergique personnage, je lis
dans tes yeux tous les reproches que, tacitement, tu m'a-
dresses; je comprends, sans que tu l'exprimes, tous les ressen-
timents qui s'amoncèlent dans ton cour.

...Tu te dis quo c'était peu la peine de t'avoir uni à Made-
leine, puisque je la laisse ravir sans tes yeux, en t'interdisant
de combattre le ravisseur!

...Tu te demandes si tu ne vas pas te révolter, à la fin,
contre cette rigueur, si tu ne vas pas maudire celui qui t'im-
pose ici sa volonté !

Louis frémissait.
Chacune des paroles sortant de la bouche du sonneur lui

martelait le cour et lui broyait l'âme.
Et cependant il n'eut pas la force de protester contre cette

appréciation si précise des sentiments qui envahissaient son
être, à ce moment.

Il courba le front sous le regard pénétrant de l'homme qui
lisait si profondément dans sa pensée.

-Ecoutemoi, mon fils, continua le sonneur, si je t'ai uni à
Madeleine, ce n'est pas seulement pour réaliser les voux les
plus chers de ton cour. Une pensée plus élevée me guidait en
cette circonstsnce.

Louis écoutait avec anxiété, les yeux fixés sur les yeux du
sonneur.

Celui-ci continua:
-Un jour, un homme marchait au supplice. A côté de lui

un pénitent noir, la tête encapuchonnée, portait le crucifix, et
parlait à voix basse au patient comme pour le préparer à
monter pieusement devant Dieu.

... Tout autour d- l'échafaud la foule attendait, vociférant
des malédictions ý adresse de celui qu'on avait condamné
comme coupable .u crime de lèse-majesté.

... Et lui, indifférent à tout ce tumulte, il n'avait plus
qu'une pensée dans cette tête qui allait rouler sous la hache
du bourreau. Il songeait à son enfant, sa fille qui resterait
seule au monde, exposée à la misère, méprisée, repoussée,
chassée comme l'enfant d'un supplicié.

Louis fit un mouvement pour interrompre. Le sonneur lui
saisis le bras avec force, en disant:

-Tu m'écouteras jusqu'au bout, car ce que tu vas entendre
te fera comprendre peut-être où est ton devoir.

... Louis, poursuivit-il, ce que je vais te révéler est resté,
jusqu'à ce jour, un secret entre Dieu, Claude et moi !

Le jeune homme s'inclina, atterré, tandis que le sonneur
achevait son récit comme suit:

-Le pénitent s'était agenouillé à côté du condamné qui
murmurait en guise de confession : "-Vous avez voulu m'as-
sister, vous qui savez que je suis innocent. Celui qui va mou.
rir vous remercie. Je vous confie mon unique enfant, voulez-
vous lui servir de père ?" Le pénitent leva le crucifix et ré-
pondit: "-Je vous en fais le serment devant Dieu ! "

... La condamné leva les yeux au ciel et un soupir de su-
lagenirt s'échappa de ses lèvres. Et le pénitent l'entendit
murrmurer: "-Maintenant, jp vais mourir en paix '"

... P uir 'adressant à l'exécuteur des hautes ouvres, il pro-
nonça d'une voix forte et calme: ',-Je vous attends, mon-
sieur 1 " Le bourreau avait saisi sa proie; il fit courber cette
tète qui, désormais, lui appartenait. Et tandis que la hache
se levait étincelante au soleil, le pénitent put une dernière
fois murmurer à l'oreille du condamné: "-Sur cette image
du Sauveur, je jure que ta fille te vengera un jour; je la pla-

corai si haut que le roi lui-morne ne saura p>Ius l'atteindre...
Meurs en paix, martyr ! " La hache s'abattit, la tête roula .
un jet de sang vint in<.nder la main qui tenait la croix, comme
pour rappeler au pénitent le serment qu'il venait de faire.

-Eh bien, continua le sonneur, il l'a déjà tenu on partie,
ce serment. Et aujourd'hui, il te demande, Louis, do l'aider à
accomplir la seconde partie de la tâche qu'il s'est donnée, car
celui dont le bourreau a montré à la foule la tête sanglante,
s'appelait le baron de Elangis 1

... Lc pénitent, c'était moi i
Louis chancela comme s'il eût été subitement frappé de ver-

tige.
Le sonneur, les bras croisés sur la poitrine, le comtempla

pendant quelques secondes. Puis il articula froidement :
-Louis, tu as juré à celle qui devenait ta compagne de

vivre pour elle, de vivre pour la protéger, de vivre pour qu'elle
puisse en tout temps compter sur ton amour, ton courage et
ton énergie! Tu as fait comme moi un serment; j'ai tenu le
mien.

... Maintenant tu es libre de sortir d'ici ! Tu es libre d'aller
te faire tuer, si tu le veux, mais inutilement, sous les yeux de
Madeleine I

En prononçant ces paroles, le sonneur s'était effacé comme
pour livrer passage.

Louis se jeta éperdûment dans ses bras en s'écriant.
-Ah ! défendez-moi contre moi-même!
Et il n'opposa plus de résistance quand le sonneur l'ayant

entraîné dans la seconde partie du souterrain, laissa retomber
la pierre qui en bouchait l'entrée.

FIN DE LA PREMIÈRE SÉRIE.

La 2me série a pour titre: LES RUINES BNCIIAÀE'À'ES.

LES NOISETTES
PAR. HENRY GRÉVILLE

La verte avenue toute droite s'allongeait sous les branches
croisées, bien loin, bien loin, terminée par un'point blanc qui
était la plaine lumineuse, où le soleil faisait ondoyer l'or des
blés.

La charmille qui bordait l'allée de vert gazon, fraîchement
émondée, donnait à ce bois l'apparence d'un paysage de jardin,
tel qu'on en voit à Versailles ou dans les gravures d'Eisen.

Das deux côtés le clair taillis s'étendait, formant de petits
îlots de verdure où le soleil jetait des percées joyeuses de
mouvante lumière, suivant la fantaisie du vent léger, qui pas-
sait sur les cimes avec un joli bruissement de feuilles frois-
sées

Ils marchaient tous deux dans l'allée, lentement à petits
pas, elle, s'appuyant sur le pommEau de son ombrelle à haute
canne ; lui, tout droit encore et guilleret, les mains derrière
le dos ; elle, les cheveux couverts d'une dentelle sous laquelle
ses petites boucles argentées semblaient mousqer et frisonner ;
lui, sous un chapeau de paille à larges bords qui faisait penser
aux chaudes journées de ce pays où les nègres, revêtus de ca-
leçons blancs, travaillent dans les cannes à sucre, sur les ima-
ges de vieilles boîtes de sucre d'orge ou dans les éditions vieil-
lottes de Paul et Virginie.

Ils se boudaient visiblement, car ils allaient sans.se parler,
sans se regarder, hormis à la dérobée, et le coup d'oil qu'ils se
jetaient alori était chargé de reproches. Après qu'ils eurent
ainsi franchi la moitié de l'avenue, ils se trouvèrent pourtant
moins loin l'un de l'autre, et force leur fut de se parler.

-C'estdécidé alors, dit-elle d'une voix douce où tremblait
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pourtant un reste de colère, vous voulez faire le malheur de
ces enfants ?

-Je veux, au contraire, que notre petite.fille ne puisse ja-
niais me reprocher d'avoir causé son malheur par mon impru-
dence.

Elle haussa les épaules, mais très légèrement, comme une
vieille dame bien élevée qu'elle était.

-Parce que le garçon qui l'aime est moins riche qu'elle...
la belle affaire! Ils sont toujours sûrs d'avoir du pain...

-Mais pas de beurre I fit observer le grand.père.
-Qur.nd on s'aime, on mange dos baisers sur son pain, ré-

pondit-elle avec un demi sourire.
Comme il ne disait rien, elle fit encore quelques pas, regar-

dant à droite et à gauche, puis s'arréta devant un coudrier:
-Regardez donc, mon ami, fit-elle, il me semble voir là des

noisettes.
Avec sa politesse chevaleresque, le grand.papa s'approcha,

appliqua à ses yeux son lorgnon d'or, regarda le coudrier et
répondit:

-Ce sont des noisettes, en effet.
-Voulezvous me les cueillir, mon ami ?
Le grand-papa regarda la grand'maman avec quelque sur

prise. Voilà déjà quelques années que .ni l'un ni l'autre n'a.
vaient trouvé de plaisir à manger des noisettes... Ce; 'ant
il passa le crochet de sa canne sur la branche. qu'ii amena jus-
qu'à sa femme; elle cueillit délicatement le frais bouquet de
petites noisettes à demi mûre et les mit à son corsage avec une
épingle.

-Vous ne vous rappelez pas? dit-elle.
Un rayon de soleil traversant la feuillée éclaira singulière-

ment le visage de bon papa, ou bien était-ce un souvenir? Les
yeux gris de grand'maman plongeaient dans les siens avec une
persistance inquiétante.

Il se rappelait fort bien, mais que venaient faire ici les noi-
sr-ttes dans une affaire aussi sérieuse que le mariage de leur
unique petite fille 1

Bon papa feignit de s'occuper d'un arbre dont les branches
basss réclamaient l'émondeur, mais bonne maman t'avait pris
par sa boutonnière.

-C'est ce coudrier.là, dit-elle,-car c'est un vieux coudrier,
-qui était si .chargé de noisettes l'année que...

-Je sais, je sais, fit bon papa. en cherchant à s'échapper,
mais elle le tenait bon.

-J'étais ici même, il vous en souvient, et j'avais dépouillé
les branches basses quand vous vîntes... C'est vous, mon ami,
qui avez terminé la cueillette, et à mesure que les noisettes
tombaient dans mon tablier, vos yeux dev--naient plus bavards.
Le dernier bouquEt, c'est vous, je crois, qui l'avez attaché à la
place où je viens de mettre celui-là.

-Ma chère femme ! murmura bon papa.
-Et vous m'avez dit en même temps:
-Madelinette, si vos parents refusent de nous marier, je

me ferai sauter la cervelle ..
-Et on nous a mariés, et nous sommes heureux depu's

trente sept ans, conclut bon papa.
-Et nous n'étions pas riches; nous le sommes divenus...

les enfants le deviendront... vous so'venezvous ?...
Ils n'en dirent pas plus long, car ils s'étaient pris le bras et

marchaient vaillamment côte à côte vers l'orée du boie,' ou le
point blanc devenait comme une grande ogive pleine de lu-
mière.

Ils causèrent ensuite longuement.
-Il faudra nous restreindre un peu, dit bon papa, et faire

la dot plus forte.
-Soit, dit bonne maman, on se privera de bon cœur.
-Et comme cela, aeoc leur pain, les pauvres enfants au-

ront un peu de beurre...
-Et pendant qu'ils sont jeunes, conclut en souriant grand'

maman, ils auront aussi des noisettes !

FIN.
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