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Le bicheron s'empressa d’aller ouvrir. Ifais bientdt, A lavue do celni gui,’le repoussaat,
pénétrait d'an bond dans la pitee... (Page 581.)
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LE ROI DE L'AMOUR

I

LA MAISON DU BUCHERON

Yo silence régnait dans la chaumitre du bicheron. Et ce.
pendant tout le monde y veilluit, cette nuit-l3, aussi bien
Claude que sa fille Jeaune.

Mathurin, — un jeune parent que le bficheron avait recueilli
pour lui apprendre son métier, — n’était parvenu a lutter con.
tro lo sommeil, qu’en prenant le parti de s'introduire clandes.
tinement dans la cuisine olt le broc de piquotte était encore
sur la table, avec les restes du souper.

—DMinuit ! prononga Claude en levant les youx sur un vieux
coucou 3 Ia caisse vermou:ae.

Puis, étouffant un soupir, il échangea un regard avec Jeanne
qui so tenait tout pris de la fenétre ouverte, 'orcille attentive
aux mille bruits vagues provenant de la forét.

—Tu n'cntends toujours rien, fille § demanda-t-il.

—Rien , mon pare!

A cetla réponse quion lui faisait pour la centidme fois peut-
étre depuis la tombée de la nuit, le biicheron laissa échapper
une exclamation qui, chez lui, exprimait le redoublement
d’anxiété et d’inquiétude.

Au fur-et & mesure que les heures s'écoulaient, il se mon-
trait de plus en plus tourmenté.

C'était cependant un homme singulitrement énergique sous
cetto apparence placide et bonhomme.

11 avait pour le moins donné, dans sa vie, autant de coups
de rapidre que de coups de cognée.

Frondeur entagé, il avait ét6 I'un des coureurs les plas in-
trépides dans les bandes armdes qui guerroyaient, souvent
avec succes, contre les troupes de Sa Majesté Louis XIV,

Et en ce moment méme o il subissait une violente émotion,
il g'avouait que son caur n'avait battu si fort et 8i vite, que lo
Jjour ou fait prisonnier par les gardes du cardinal, il avait mi-
raculeusement ézbappé au gibet qui Vattendait.

Depuis cette époque il vivait retiré dans cette petito chau-
mitre qu'il avait bitie lui-méme dans une clairitre de la fordt
de Croiesy, dont les plantations séculaires s'étendaient alors
Jjusqu'a Ja Seine.

Cetto modeste habitation se compossit d’un rez-de-chaussée
oil se trouvaient la cuisine et une grande pitce servant & la
fois de salle et de chambre & coucher, car lo lit du biicheron
s’y voyait, dans un coin. Un petit escalior de bois conduisaits

A une galerio sur laquelle donneient deux chambres, dont l'une
était habitée par Jeanne.

Longtemps le bicheron n’avait eu pour toute société que sa
femme, — que minait une maladio de langueur, — et deux
vieillards qui habitaient dans le voisinage -

Un religieux vivant en ermite et une bonne femms qui {ui
anit, selon P’occasion, le métier de matrono ou celui de sorcidre.

Par exemple, quand lermite arrivait, la blcheronne g'ein.
pressait d’emmener les enfants, afin de laisser Claude ot le re-
ligieux causer seul 3 seul.

Mais si la matrone se présentait, celleci était aussitot ad
mise & prendre part & Ventretion secrot des deux hommes.

Un jour la femme du bicheron g'éteignit subitement, lais
gant Claude avec deux enfunts qui avaient pu se croire frive
at sceur, car ils avaient toujours été choyés, soignés et affec
tionnés 'un comme Lautre. Cependant soule la petite Jeanne
était Yenfant du biicheron. L’autre, Louis, avait une histoire
mystériouse pour laqueile Claude n’avait pas voulu do cont-
dent.

Un jour, revenant do Saint-Germain-en-Laye, il ramenait
cat enfant qui venait & peine de najtre; et il avait dit hsa
compagne, en lui plagant lo nouveau-né dans les bras ;

—Ecouty-moi bien, femme ; voici la seule fois de ma vie que
j'aurai en un secret pour toi ; je t'en supplie, ne me demande
iamais pourquoi jo me guis chargé de cet enfaut, qui me l'a
confié, et surtout qui il est !...

«_..Promets-moi de ne jamais m’interroger 13-dessus, car mal-
aré que je taime commo une bonne et sainte épouse que tu cs,
je refuserais de répondre, parce que c’est un secret qui ne m'ap
partient pas.

11 y avait vingt-cingi ans de cela, ot le femme du bicheron
était morte, sans avoir cherché, une seule fois, le mystére de la
naissance de ’enfart & qui elle avait le plus consciencieuso
ment, possible tenu liou de mere.

A partir du jour de son veuvage, Claude comprit qu’il se
devait tout entier également 3 ces deux jeunes créatures gui
n’avaient plus que lui au monde ; et il s'attacha A faire mar
cher de front les devoirs du ptre de famille avee des préocen
pations d’un autre genre, qui s'agitaient en lul.

A cette existence de soucis, d’appréhensions, de luttes inces
santes, la pature de bronze do ¢ t homme résistait merveillea
sement.

Claude était, du reste, dans toute la force de V'age ot Phabi-
tude de porter les fardeaux de bois n'avait pu faire fiéchir ses
épaules vigoureusement modelé: s

11 lui arrivait méme de se dunuer, par instants Pallure mili-
taire, comme jadis quand il partait pour une de ces équipdes
ot il allait jouer sa vie dans de wémorables combats.

- Toutefois on reconnaissait gue la vie en plein air, les ar
deurs du soleil ou les morsures do la bise n'avaient pu 3 elles
soules creuser les rides profondes qui »illonnaient son front.

Or, plus quejamais, cetle nuit 13, la physionomie du biiche
ron exprimait les plus viol ntes angoisses

Claude avait le visage convulsé, et sa voix tremblait quand
s'adressant A sa fille, il prononga ces mots:

—Jeanne, te rappelles tu ce que Louis nous disait au mo-
ment ol il nous fuisait ses adicux avant de partir pour Paris?

—Oui, mon ptre! répondit ia jeune fille, jo me souviens
qu'il promettait de revenir sous trois jours...

—ZE¢ que, passé ce délai, vous n'aurions plus & Vattendre,
mais & le pleurcr comme on ploure les morte !

Jeanne leva les yeux au ciel et deux larmes roulbrent lo
long de ses joues.

—Il y a trois jours do cela, Jeanne, continua le bitcheron,
et Louis n’est p... de retour.

Pais, se torstnt vers la fenétre qui était demeurée ou-
verte, il répéta d'une voix saccadde:

—1I1 ne revient pas L... Il lui sera arrivé malheur ! Oh ! mon
Diou, mon Dieu, faites que je me trompe !

Ses yeux pleing de flammes se dirigeaient avec un air do
monace maintenant sur la cognle accrochde an mur.
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Mais presque aussit6t il eut un regard patcrnel pour la jouna
fillo qui continugit & pleurer silencicusowent.

~Jeanno, reprit-il, jo ne t'ai pas laissé ignorer pourquoi no-
tro Louis se mettait en route...

—Je saig, mon pdre, qu'il est & Paris, 4 la recherche de Ma-
deleive. Et je mo réjouissais en songeant que je reverrais bien-
tot cotte amie do mon onfance que j'aimais dé;h bien autrefois
mais que j'aime comme une swur depuis quells est devonue ln
femme de Louis,

Puis, g'interrompant :

—Il y a six mois que Bladeleine est partie d'ici, et nous
avons en vain attendu son retour, moi du woins, ajouta-t-elle
en voyant quo son pore hocnait la téte avec tristesse.

—C'esi que, pauvre enfant, répliqua Claude, je ne t'ai pas
dit toute la vérité, Pour ne pas taflliger, j'si voulu taire tous
les dangers qu'allait courir Louis avant de parvenir & délivrer
sa femme.

—Madeleine est donc prisonnidre 7 demanda la jeune fille
avec anxiété.

—Pour parvenir jusqu's elle, Louis devra surmonter des
difficultés sans nombre.

“...0ui, elle est prisonnidre comme on Vest dans les cou-
vents cloitrés, c'est & dire qu'elle est rigoureusement surverllee
gardée & vue jour et nuit,

“...Néanmoins, depuis six mois un homme a travaillé &
aplanir tous les obstacles, & surmonter toutes les difhicultés ;
et quand il g'est cru certain du suceds, il a appelé notre Louis
pour I'aider dans l'exécution d’un plan audacieux...

—Tu veux parler du Sonneur de Saint-Merry, mon pére ?

—Oui! répondit Claude d’un ton si ferme, cette fois, que
la jeune fille se sentit soudainement rassurée.

11 lui semblait que la participation de celui qu'elle appelait
lo sonneur de Saint-Merry au projet de délivrance de Made-
leine était & elle seule une garantie de succts, car elle s’écria :

—Mon pire, je sens se raviver en moi lespoir qui s'étei-
gnait !... Maintenant, j'ai confiance!...

—Dieu t'entende, mon enfant !

Mais, & I'air du bicheron, on voyait bien que celuici ne
partageait pas complttement la confiance de sa fille.

Pendant quelques instants, il demeura indécis comme si,
mentalement, il so £&t consults sur le parti & prendre. Apres
quoi il sortit, et Jeanns, qui le suivait des yeux, put voir qu'il
prenait la direction d’un sentier aboutissant 3 la grand’route,
4 un petit quart de lieue.

I1
PEMIERES AMOURS

Comment avait commencé, entre les deux jounes gens que
Claude et sa fille attendaient avec tant d’anxiété, cette idylle
qui 8'était dénoude par un mariage?

C’était une bien touchante histoire.

Louis et Madeleine enfants g'étaient rencontrés dans la fo-
rét, lui s'apprenant & confectionner des fagots, elle s'ennuyant
A garder deux chivres étiques.

Madeleine était jolie, en dépit du hile qui avait modifié la
carpation primitive des joues.

S:s cheveux blonds cncadraient, en boucles folles, lo visago
d’une expression & la fois mélancoligue et résignée.

—Comment t'appelles-tu§ demauda Louis sans préambule.

—2Madeleine !

—Que fait ton ptre? Est-il biacheron

—Je n'ai plus ni pire ni mire! Jo suis chez la demoiselle
de Blangis qui hbite 13 bas, derriére les « Ruines”.

—Alors tu es servanto §

L’enfant avait baissé ln téte, cherchant ainsi 4 dissimuler la
rougeur qui envahissait son visage,

Puis elle répondit avec tiwidité:

—Je sais seulement que je suis la nitce de la demoiselle
le Blangis.

Co fut lo tour de Louis do rougir, en apprenant que colle
qu'il avait prise pour une pausvre petite servante avait pour
paroute une personne de hauto naissance. .

11 fut méme sur lo point d’interrompre la conversation, en
entendant le nom que venait de prononcer la petite fille,

11 ao rappelait, effectivement, que le bitcheron Claude avait
souvent eu l'occasion de purler de la vieille dewoiselle de
Blangis commo d'une personne dont le moral devait étre, pour
le moine, austi laid que ie physiquae.

Lo jeune Louis ne 'avait apergue qu'uno fois, et il conser-
vait dc son visage d'oiseau de proie, — yeux ronds et nez cro-
chu, — ur souvenir désagréable qui le hantait encore, en ce
moment, o il causait avec Madoleine,

Mais il comprit, l'intelligent petit homme, que colle-ci était
la parente pauvre, recueiliiv & regret sans doute, et & qui on
faiv payer, par de dures paroles et de mauvais traitements, lo
coin de logis et lc morceau de pain dont on lui fat la charité.

11 vit deux larmes rouler sur les joues de la petite fille, et
lui qui n’avait jamais pleuré il sentit que ses yeux se mouil-
laient ainsi.

—Pourquoi pleures-ta 1 interrogea-t-il avec douceur. Est-ce
que tu n'es pas heurcuse, toi?

L'enfant fit un signe negatif de la téte, en s'essuyant les
yeux du revers de la main.

—On ne m'aime pas, répondit-elle d'une voix si faible et
d'un ton si triste que Louis la regarda avec la compassion
instinctive qu'on éprouve pour le camarade moins heureux
que 80i.

Puis, d'un mouvement spontans, il prit & deux mainsla téte
de la petite fille et, 'embrassant 3 pleines l2vree, il lui promit
doucement :

—Je t'aimerai, moi,... tu viendras ckez nous, et mon pdre
aussi t'aimera,... j"ai une scear, jolie comme toi ot bonneaussi;
¢h bien, mon pire, Jeanne et moi, nous serons ainsi trois &
t'aimer.

... Le veux-tu ?

Et, sauns attendre la réponse que la pudeur innée retenait
sur les ldvres de 1a fillette, Louis I’emmena chez le biicheron.
Claude avait souri.-

Clest qu'il était passé, dans la for8t, tout prés des deux en-
fants, pendant que coux-ci s'entretenaient se croyant seul ; et
I’excellent homme n’avait en garde d'interrompre ce premier
téte-a-téte.

Il accueillit 1a petite fille avec sa bonté habituelle, si bien
que Madeleino se trouva tout de suite A I'aise daus cette chau-
mitre ol elle entrait pour la premitre fois.

Au bout de quelques minutes, Jeanne, Louis ot elle staient
aussi camarades que 8'ils se fussent toujours connus-

Ce jour-1a Madeleine oublia ses chévres. Et quand arriva
le momeunt de retourner chez la vieille parente, elle avait le
cceur bien gros.

—Ta pourras venir tous les jours ici, lui dit Claude; si tu
le veux méme, notre voisin le bon ermite t'apprendra 2 lire.
C'est lui qui donne de P'instruction & Louis et 4 Jeanne,

Madeleine paraissait indécise. A sa joie so wélait la crainte
de ne pouvoir accepter I'offre du bicheron.

—1I faudra que je demaunde la permission, dit-elle.

Et s’apercevant de l'affet désagréable que ses paroles avaient
produit sur Lonis, elle ajouta avec vivacité :

—J'ai promis & quelqu’an de ne jamais rien lui cacher.

—A qui donc, mon enfant? demanda Claude avec un bon
sourire ol il y avait toutefois une nuance de malice.

—A M. le sonneur de Saint-Merry, qui vient souvent me
voir...

Mais se reprenaunt aussitot :

—1I1 vient voir la demoiselle de Blangis, ot ces jours-la jo
auis heureuse, bien heureuse. DI le sonneur est si bon! Oh!
j suis siire que, 8'il vous connaissait, il m’accorderait tout de
suite la permission de venir vous voir.

Lo bicheron riait sous cape.

11 en savait certainement plus long que Yenfant sur le motif
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qui amenait si souvent le sonneur de Saint-Merry chez la
vioille demoisello trds contite en dévation.

. D R R R I I R R R S A A A I I A I .

Or, le souneur pour lequel la petito Madelcine avait une si
grande vénération avait dt lui accorder la permission de re-
tourner ohez le blcheron Claude et do garder lo socret do see
fréquontes visites, car, chaque jour, la petite chevritre allait
voir Louis ot Jeanne, sans que sa vieille parente se doutét
jamais de la chose. Les trois enfants fuisaient Jdes progrés,
grice & la patience que mettait lo religieux Jean-Baptiste &
leur donner des legons,

Au bout de quelque temps les éléves de Vermite avaient
appris beaucoup de choses, outre Viostruction rudimentaire
(u'on donnsait aux enfants & cotte époque.

L’ermite Jean-Baptisto leur enseignait non pas la religion
qui consiste & prier du bout des ltvres, mais la saine morale
qui fait les 4mes fortes. A son école Madelcine et Jeanne
avaient appris peu & peu les devoirs de la fille envers ses parents,
de la femme enverr I'époux, de la mdre envers sa progénitnre,
tandis que de son c6té, Louis sentait se développer en lui toutes
les fucultés de l'esprit, toutes les passions nobles, tous les en-
thousiasmes,

La douce affection qu'il avait voude d Madeleine g'était
transformée & I'ige ot 'amour cesso d'étre simplement une sen-
sation agréable du cceur pour devenir un sentiment profond de
Idwe.—I1 reprit, un jour, la promesse de I'enfant pour en faire
le serment solennel d'un homme.

Ry DR R R I R I N R R -

......

Le Liicheron avait suivi toutes les phases do ces amours. Il
avait été attentif au développement de la passion qui, chaque
jour, envahissait un peu plus Pame de Louis. Et, 8'i: n’avuit pas
porté obstacle aux projets que caressait le jeune homme, c’est
qu'il poursuivait uve idée et visait la réalisation d'une chose
;:opvenue, de longue date, entre le sonneur de Saint-Merry ct

ui.

Tount 3 son amour, Louis ne pouvait prévoir les difficultés
que pourrait rencontrer le mariage qu'il révait. Il lui fallut
bien cependant se rendre compte de la situation quand la jeune
fille, qu’une secréte inquiétude dévorait sourdement, parla des
obstacles qu’elle rencontrerait aupres de sa parente.

—C'est & mon pire que je dois adresser la confidence de
mes intentions, dit-il simplement & Madeleine.

Mais, en abordaat, lo méme soir, cette question avec celui
qu’il considérait comme son pére, il était si visibloment ému,
que le bicheron lui épargna la moitié de la besogne, en allant
au-devant de ’aveu :

—Je l'attendais, mon ami, fit-il doucement. Tu aimes Ma-
celeine et tu ne sais comwent t’y prendre pour obtenir sa
wain.

Claude, 4 ce moment, n'avait plus sur les 1dvres ce doux et
fin sourire qui indiquait Ia bontd de son &me. Ii avait l'air
préoccupé, presque soucieux, quand il ajouta :

—Cest donc pour moi le moment de te révéler un secret :
Youis, tu n'es pas mon fils!

“Quand je tai porté ici, il y avait quelques heures & peine
que tu étais au monde ! Et si je t'ai ¢levé mystéricusement, si
Jje t'ai caché, cest qu'il s'agissait de te sauver, car un homme
implacable avait résolu la mort de l'enfant & qui Dieu venait
de donner la vie!

Louis éteit devenu effroyablement pile.

Une pensés torturait son 4me.

—DMa meére m'avait donc abandonné? murmura-til d’une
voix sourde.

“...Tu sais tout ce qui me concerne; tu connaissais sans
doute mon pere... J'ai le droit de connaitre mou vrai nom ...

~—Tu dois porter celui que je t'ai donné. Louis! répliqua
Claude d’un ton ferme. Et co nom vaut & lui seu) les plus il-
lustres. C'est donc sous ce nom que tu seras uni & celle que tu
aimes, si toutefols tu consens encore A 'épouser, apris co gue
je vais te révéler.

*...Madeleine est le ~lle d'un supplicié!

Un cri raugue sortit de la gorge contractée du joune hommo
ot une expression d’indiciblo stupeur se peignit sur son visago,

—Son pire, 1o baron de Blangis, continua Claude, était un
des plus nobles ot des plus riches du royauwe. Il fut avcusé
d'avoir aidd de sa fortuno les seignours mécontents groupds
autour de Condé guerroyaut contre le roi et le cardinal. Or,
poursuivit i bicheron ¢n levant la main comme pour priter
sermeat, le baron de Blangis était innocent de I'nccueatien qui
pesait sur lui. Il fut néanmoins condamné ; sa tite roula sur
I'échafaud...

Louis avait tressailli:

_—J’aime Madeleine, prononga-t-il et jo '¢pouserai !

—Bien, mon enfant, fit Claude dont la voix g'adouciseait &
présent. Seulement, jo dois te dire que les biens du supplicié
sont revenus & la couronue, et que, 8i la vieille demoiselle de
Blangis a recueilli sa nitee, c'est uniquement dans P’espoir que
la clémence du roi s'étendrait un jour sur cette enfant,
d’autant que le défunt baron avait été reconnu innocent
et que de puissantes influences travaillaient & faire réhabiliter
sa mémoire.

“...Done, si tu persistes dans ton intention, je consentirai a
ce quo tu épouses Madeleine, wais secrétewent.

“...Ne me dema-de pas d’explications A ce sujet, poursuivit-
il en s'animant. Accepte ce que je te dis commo nécessairs,
indispensable méme.

«...Je ne t'ai pas donud, je suppose, le droit de douter de
moi, lorsque jaffirme qu'il faut t'incliner devant le désir que
jo manifeste.

Louis n’avait plus qu' faire part & Madeleine de la conver-
sation qu'il venait d'avoir.

II g’y prit avec tous leg ménagements possibles, afin do ne
pas alarmer la chére créature, quil considérait comme une
sainto martyre, depuis qu'il savait quo la hache du bourreau
Pavait faite orpheline.

Madeleine avait courbé le front, mais une irrdsistible émo-.
tion soulevait son scin et des larmes coulaient de ses youx,
quand elle apprit In situation qui lui était faite et qui allait
Pobliger & cacher son awour, alors qu'elle ebt voulu se mon-
trer fiers de 'homme qu'clle atmait et dont elle serait I'épouss
adorée.

continuant d'habiter chez la demoi:cile de Blangis et venant,
comme d'habitude, passer une partic de son temps chez le
biicheron. Puis, un jour, la jeuue feinme ne parut plus 4 la
chaumizre.

Rien ne saurait dépeindre l: dé.cspoir de Louis, quand,
aprds avoir attendu vainement Madeleine, il avait perdu Pes-
poir de la voir revenir. )

Son exaltatior, qui confinait & la folie, lui dictait les plus
¢énergiques résolutions, ot il ne parlait de rien moins que d'aller
chez Ja demoiselle de B an.is, pour lui redemander sa fewme.

Il fallut toute autorité de Caude pour mettre un frein &
cette exaspération qui uugmentait do winute en minute.

Maig, aprés les paternviles exhortations, Claude dut se mon-
trer énergique; et pour li premitre fois depuis qu'il avait
adopté 'enfant 4 la naissance myatérisuse, il du prendrele ton
sévire pour impnser sa volonté,

—Le malheur qui te frappe, Lonis, prononga-t-il avec fer-
metd, ne saurait t'autorisec a oublier que ec'est moi qui t'ai
élevé, Eun moppossnt A ce que tu commettes auvjourd'hui une
imprudence, je n'invoque pas la reconnaissanco que tu me dcis,
mais je te demande de me rendre un sorvice...

—Que voulez vous dire ?

—Je veux dire, par 13, que je t'ai sauvé et que tu peux me
perdre !... Je veux dire qu'aujourd’hui, c’est toi qui peux ap-
peler sur moi et les micns les plus e froyables walheurs !...

#...Ne mo demande pas de m'expliquer. Je réfuserais de le
faire, Maintenant, je to laisse la liberté d'aller chez la demoi-
selle de Blangis, si tu le veux!
g:alo0uis se jeta aux geunoux du bicheron, eng'éeriant au milisu
des sanglots:
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—DMon pbre,... mon pire;... vous avez eu pitié de moi,
comment pourrais-jo jarais Poublier {...

Claude lo relova ot lo serrant sur sa poitrine :

—DIon fils, ditil, mets ta confiance en moi. Dieu m'est té-
moin que je remuerai lo monde, i lo faut, pour to rendre
celle quo tu pleures aujourd'hui!

Lo lendemain Claude se mettait on route pour Paris; et on
ntt;ndit avec la plus grande anxiété, son rotour 3 la chau-
midre,

Il revint seulement au bout de quelques jours, mais il rap-
portait les plus aflligeantes nouvelles concernant Yinfortunde
Madeleine.

La fille du baron do Blangis avait ét¢, par ordre de Sa Ma-
jestd, emmendo do chez ga vieillo paronte, et enferméo dansun
couvent, en attendant son mariage avec le marquis de Crivellie.
Celui.ci était gentilhomme ruing, fort en faveur et dont le roi
voulait redorer lo blason, et cela en lui faisant épouser Made-
]oix;e de Dlangis & qui on restituerait toute la fortune pater-
nelle,

Itl’évu. sans diro que la mémoire du supplicié avait été réha-
bilitéo,

Par contre Claude annongait & Louis que le sonneur de
Saizt-Merry lui avait donné l'assurance qu'il trouverait le
moyéen de rendre la recluse & la liberté.

Or, on sait & présent que, sur Vordre du sonneur, Louis
g'était rendu & Paris, afin de mettre & exécution le plan coin-
biné par lui.

Et depuis trois jours le biichcron et Jeanne étaient plongés
dans la plus grando inquiétude et commengsient sérieusement
3 perdre espoir. :

II1
DAME JACQUELINE

Lo biicheron avait marché, silencicument, jusqu'au sentier.

1l faisait exceptionnellement noir. Les hautes futaies do la
forét de Croissy s'estompaient en masses sombres, les cimes
perdues dans les épaisses nuées d'un ciel sans dtoiles.

Toutefois la chaumi?re baignait dans la lumitre douce pro-
jetée par les cierges de résine que Claude avait allumés dans
chacune des quatre pitces qui composaient la maison.

Grice A cette lueur quoique bien faible pour cette immen-
sité de téndbres, on pouvait néanmoins distinguer, & quelque
distance, une masse imposante de décombres, quon appelait,
— daus le pays, — les “ Ruines ”.

Cétait tout ce que lo fer et le fon avaient épargué d’un an-
cien castel ravagé, sous Louis X1, pendant les événements que
I'histoire a enregistrés sous lo titre de ZLigue du Bicn public.

Depuis cette époque, chaque fois quon parlait des * Ruiaes,”
il était d’usage de faire le signe de la croix, comme pour con-
jurer le mauvais génie.

Le bicheron Claude, aprés avoir attendu vainement pen-
dant quelques minutes & 'entrée du sentier, s'en revenait dé.
couragé.

Toutefois, avant de franchir le ceuil de la chaumiere, il s’ar-
réta de nouveau pour regarder du coté des ** Ruines”, comme
¢il et espéré que, du haut de ces décombres informes, lui ar-
riverait un signal attendu.

Mais il dut bient6t abandonner ce dernier espoir.

Lorsqu'il so représenta devant Jeanne, il avait I'air cncore
plus soucieux et son visage s'était singulitrement assombri,
tandis qu’au contraire les yeux do la jeune fille avaient & pré-
sent une expression de fermeté presque virile.

C’était une de ces physionomies qui, & premitre vue appel-
lent la sympathie.

De taille élancée, solidoment campée sar les hanches, tout
en elle respirait la bontd, En outre, dans la flamme qui, par
instants, animait ses yeux, on devinait qu'e'le pouvait, & un
moment donné, se révéler courageuss et énergique.

Aussi le blicheron ne se trompa-t-il pas en supposant que sa
fille venait de prendre quelque résolution inattendue.

—dcanne, interrogea-t-il, tu ag une idée.

Mais, au liou de répondre, Jeanne se contenta de faire un
signe aflirmatif. Et parlan: dans la direction do la cuisine :

—DMathurin, prononga t olle, mets un bout de chandelle dans
la lanterne et viens m’adcompagner.

A Yidde de servir de cavalier Asa cousino, Mathurin n'avait
pas tardé A obéir. Il arrivait,—Ila lanterne 3 la main.

—Ot vag.tu 3 g'informa le bicheron,

~—Ptre, jo vais chez dame Jacqueline.

—La sorcidre? grommela Claude en frongant légdrement leo
sourcil,

—Ah! bien s0r, c’est une sorcidre, dit Mathurin dont les
yeux papillottaiont et qui avait grand’peine A se tenir en équi-
libre bien qu'il s'appuyit sur un fort biton de cornouiller, Est-
co qu'vlle n’a paslu dans les condres que j'épouserni cousine
Jeanne.

La jouno fille advessa & Mathurin, A la dérobée, un regard
chargé de reproche.

—Bon ... Bon l... fit Claude d’une voix grondante. Dame
Jacqueline aurait mieux fait de te prédire que tu ne seras ja-
maig qu'un garnement capable de se faire pendre ponr un verre
de piquette.

Puis, s'adressant & sa fille, d’un ton quelque pou embarrassé :

—Psurquoi aller déranger la bonne femme, & cette heure
avancé,

A méme instant, une patite toux stche arrivait du dehors
et une figure hilée s’encadra dans la fendtre. . ‘

~—Dame Jacqueline? s'écridrent les deux jeunes gens.

—Oni, c’est moi, mes enfants. Quand j’ai va la lumitre chez
vous, j'ai pensé qu'on aurait peut-ttre besoin de moi, ici.

En parlant ainsi elle interrogeait Claude du regare.

—2Pas encore, ma miel répondit le biicheron.

Mais déja Jeanne était allée chercher la matronne, en di-
sant:

—ZEuntrez bien vite, dame Jasqueline; nous avons besoin
que vous lisiez dans les cendres.

Elle faisait asseoir la viecille femme dans 'unique fauteuil
tandis que Mathurin disposait un petit fagot dans I'dtre, et y
mettait le feu.

Pendant que se préparait ainsi la scéne de sorcellerte, Claude
s'était placé & coté de la fenétre.

Il g’absorbait méme de plus en plus profondément dans ses
réflexiens, quand la voix cassée de dams Jacyueline se fit en-
tendre :

—Tu peax approcher, bocheron, disait-elle, car ce que je
vais avoir & t’'annoncer tout & I'heure zera bon A entendre.

Machipalement et pour ne pas désobliger la matronue qui
avait présidé & la naissance de sa fille, Claude s'appréta &
écouter.

Lo fagot trés sec avait briilé comme de la paille.

Dame Jacqueline s’approcha de Ia cheminée comme si réelle-
ment elle eQt ea le pouvoir mystérieux de lire dans le passé et
T'avenir. .

—Je vois, dit-elle, deux hommes, — l'un 4gé, 'autre jeune;
I'un qui commande, Pautre qui obéit... Ces hommes ont fait
d’avance le sacrifice de leur liberté, de leur vie, pour sauver...
une ferame.

—Continuez !
d’anxiété,

La bonne femme se donna I'air inspiré que la peinture préta
aux anciennes draidesses de nos vieilles f0rets des Gaules.

—Bdcheron, tu peux étre fier de Yenfant que tu as élevé.

—1I1 a donc réussi ? Dien soit loué !

La voix usée de Dame Jacqueline Vinterrompit dans cette
wanifestation spontanée.

-—Bficheron, continusit la sorcitre, tu as raison de te réjouir,
car la tiche était périlleuse ; et pour I'rccomplir il ne suffisait
pas d’avoir le courage que donne l'amour, il fallait aussi lhabi-
leté que donne Pexpérience et la prudence que donne la sa-
gesso. Bocheron, ajouta-t-elle d’un ton suntencieux, celle qu'on
allait délivrer étaiv bien gardée, je t'assure, non senlement par
des hommes armés, mais aunssi par des femmes vigilantes.

murmurs Claude avec une commencement
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—Je soia go, interrcmpit Clande inpaticut de cuntudtre
résultat de Pentreprise hardie

Dameo Jacqueline ne so pressa pas pour cela. Ello poursui-
vait 84 narration des faits qu'elle reconstruienit en interprd-
tant & sa fagon la multitude de petits dessins bizarres que le
fru avait capricieusrment tracds dans les condees.

—-Lna voici tous deux, je les vois 13, le plus juune est pressé
d’agir car il est tourné vers des murailles, c'est un couvent !
L'autre, le sage, regarde ¢n arritre, du c6té od se trouse un
groupe nombreux : co sont dcs cavaliers , ils sont armés!

Quelque sceptique qu'il fiit en matitre de sorcellerie, Claude
ne put s'empécher de tressaillir.

Mais son étonnement allait augmenter encore quand dame
Jucqueline s'éeria

—11 fait nuit; nrs deux amis voient un cavalier qui se dé-
tache du groupe pour venir 4 eux. Cot homme tient quelque
chose commen un p'i scel’™®  Qui, cest Lien ya, voici l'objet,
c'est un parchemir aux armes rayales...

—Sa.as doute un ordre du roi ! exclama Claude haletant.

Te visage du hicheron refiétait maintenaut I'état do son es
prit ot les inquiétudes qui troublaient son me.

T1 était évident que, dans son imagination, il s> représen-
tait déja la scéne telle que la sorcidre venait de lindiquer en
quelques mots,

Mais partir de ce moment, il ne prita plus attention au ré-
cit que dame Jacqueline poursuisait au grand ébahissement deo
Mathurin.

Claude, dans son imagination, voyait se dérouler la scéne
d’enldvewent ; il se représentait le sonneur introduisant Louis
dans le couvent au moyen d’un crdre du roi qu'il avait réussi
A se procurer. Il voyait Louis emmenant Madeleine et se di
rigeant vers Croissy

Tout & conp il fut brusquement arraché & cette vision, par
une exclamation que poussait la sorcitre.

Dawe Jacqueline, les deux mains tendues vers le foyer s'é-
criaxt ¢

—Le malheur eat 1A'

Claude avait tressailli.

—Que veux tu dire, Jacqueline ? Qu’est ce que ta lis, 1A-de-
dans? Parle  Je veux le savoir' 1l faut ! Je le veun!

Le bfieheron g%tait redre:sé de toute sa hauteur, et ses yeux
dardaient, sur 1a boune femme, des regards ewpreints de tris-
tesse profonde.

—Tu m'as entendu, répéta t il, je veux savoir Ja vérité!

A ce moment, dans son esprit agité par les plus sombres
pressentiments, le scepticisme faisait place & une wrédulité ir-
résistible.

C’était au surplus la premitre fois qu'il prétait attention aux
sorcelleries de dame Jacqueline.

let

Jelevois' ..

La ville frmme pointa de Pindex un endroit dans U'atrs.

—Tiens, 4 1A' balbutia telle, rezaide... est le dan
ger, le danger qui menace. ..

Tous leg assistants a~croupis deva: § la cheniude cherchulent
4 découvrir quelque chose au milicu des cendres brouillées.

Claude g'était de nousveau laissé envahir lui aussi par le
wéme sentiment de superstition qui tenait les deux autres as-
sistants surpendus aux !dvres Te la sorcitre.

Puisque tu vois si clair, Jacqueline, disnous quel danger
menace nos enfants !

Dame Jucequeline gardait le silence.

11 semblait qu'elle éprouvit quelque embarras & reprendro

le réeit brusquement interrompu. Claude, de plus en plus in
quiet, renouvela sa question :

—Dig-nous au moins si le danger est prochain...

—Tmwinent ! glapit la voix cassée de la sorciire.

Aucune description ne saurait donuer uno idée de Veffet
sgisigsant que produisit cette déc'aration si formellc.

C’était & croire que la bonne femme avait bien réellement
le don de la double vue, et qu'elle ne pouvait pas se tromper
en prophétisant 1'\wenir, avee Uassurance qu'elle se donnait,

tude Qautant plus vive quelle succlduit, sans transition, a
uno espérance abeoluo, Ils regardaient avreo tristesso Claude
dont lo visago exprimait les tourments qui torturaient son
fme.

Lui aussi avait espéré.

—Nou we laiese pas ainsi dans lo doute, cria til. Si tu assu
recounaitre que ves onfauts couraiont un danger, tu dois pou-
voir me dire égnlement ce qu'il faut faire pour les souver du
péril qui les menace.

... Parle, ma Jacqueline, parle, jo ton prie, au nom de Vaf-
fection quo tu as pour Louis!

La boune femme ne bougeait pas plus que si ello cut 6t6,
subitement, changée en statue.

Les yeux fixés sur les dernicres braises qui s'éteignaiont
dans le foyer, elle paraigsait se recueillic ou attendre qu'une
inspiration lui arrivit,

Tne minute s'était écoulée, pendant laquello Claude pressa
la vieills femme de questions yui, toutes, demeurdrent sans
réponse.

A la £, dume Jucyueline fit un mousement. Et s'exprimant
avec une Jenteur voulue, elle dit au bacheron :

—Je t'ai fait connaitre le passé, mnis pour lire dans 'avenir,

j'ai besoin que Dieu donne la clarté céleste & mes yeux ot qu'il

inspire ma pensée \... .

... Bacheron, je vais invoquer celui qui voit tout, qui sait
tout, qui peut tout !

Et s’adressant & la jeune fille:

—Jeanae, ajouta-t-clle, aide moi & mo mettre & genoux.

Mais, au moment od la vieille femme prosternée levait au
ciel ses mains décharndes, un violent coup de tonnerre fit
trembler la chaumidre dy somment 3 la base.

L'orage qui mer agait depuis longtemps éclatait avec fureur.

Et avant que ce ¢ qui, & c6 moment, s trouvaient réunis
dans la modeste chaumilre eussent pu revenir de leur frayeur,
une poussée de vent avait. envahi la cheminde.

Les cendres soulevées tourbillonnaient dans I'atre.

Les dclairs se succédaient. L'ouragan se déchainait dans
toute sa fureur,

—Jésus Maria ! murmuraient les jeunes gens chaque fois
que lo fcu da diel illuwinait, pendant une eeconde, Tintérieur
de la chaumiére.

Le bicheron, par habitude, se signait & la dérobée.

Quant & dame Jacqueline, elle avait vu sans doute dauns
cette manifestation violents des ¢léments, quelque mauvais
présage puur laveuir, car sadressant & Claade.

—Bicheron, dit-elle, jai parlé au bon Dieu tout & I'heure,
Voici sa réponse. Il I'écrit dans le ciel avec sea éclairs, il la
fait entendre par I voix de son tonuerre, prr le vent qui
souffle dans la forét et fait plier les chénrs de cent ans!

... Bicheron, plus que jumais je vois un terrible danger me-
nacer ceux que tu aimes, coux gue tu attends...

Elle g'était trainée jusqu’h la fendtre pour regarder la fordt
duns laquelle jes eclairs allumaie.t dus dluminations fantasti-

ues,
1 1l sembiait gu'elle vouldt, en bravunt ainsi le feu du ciel,
essayer de lire encre dans I'avenir.

C'était un spectacly, b la fois admirable ct terrifiant, que

! celui de 'immense forét batlue par 'ouragan.

Le vent faisait rage dans les branches qui se tordaient dans
d'effruyables convulsious, et comme si chuque éclair ¢dt mis
le fuu & d'innombrables batteries, des détonations se succé-
daient se ropervutant, d'echo en ¢cho, dans toute la profon-
deur du firmawent.

Damo Jaquehne demeurait & son poste d'observation, se
crumponnant des deux mains & Lappui do ln fenéire pour ne
pas &tre renversée par les rafales.

La pluaio chargée de grélons foucttait en vain son visage,
elle perasistait A faire téte aux ¢léments déchainés,

Tout & coup une formidable bourrasque de vent poussa les

volets,

Jeanne et Math, rin g'étaient levés, en prois & une inquié- |¢ La vieillo forme courba 1e front en disant :



LE ROI DE L'AMOUR

b77

Tu vois, Lacheron, qus Divu no vout pas w'inspirer !

Elle avait A peire prononcé ces paroles qu'un cri retentit
au dchors,

Lt une voix on détresse appela,

Soudain ln porte poussée avec force s’ouvrit toute grande.

Sur le seuil apparut un howme dout les vétomonts étaient
eu désordro et sur le visage duyuel s lisaient les plus wuor-
telles angoisses.

Il soutennit dans ses bras vigouroux une jeune femmo ef-
froyablement pile et qui tremblait dv tous sus membres sousla
longue mante qui l'enveloppait entidrement.

Doux exclamations retinrent & I'arrivée do ces nouveaux ve-
nus, qui semblaient prés de succombur, I'an A la fatigue ot &
Pémotion, I'sutre & la terreur ot & la souffrance.

Louis ! articula le bilcheron.

—DMadecleino ! avait crié Jeanne en se précipitant pour sou-
tenir la jeune fenme qui s'affaissa dans le fauteuil.

Maddleine, répéta t-clle vu s'agenvuillant devant celle yui
les yeux clos, demeurait immmobile et priée de sentiment.

Elle embrassait, comme puar les réchaufor, los mains plles
et glacées de la patiente, tout en murmurant.

—Diou soit loué, puisque tu es sauvée, puisque jv te re-
trouve, 0 mon amie, 6 ma seur !

Mais ddja la jeuno femme entr'ouvrait les yeux ; et son pre-
mier regard, apris avoir caressé, avec une expressisn tou-
.sante, le visage de Jeanne, parat chercher quelqu'un.

Louis vit co regard aimé qui s'attachait sur lui Et g’arra-
chant des bras de Claude, il 8'élanga vers 'épouse qui V'appelsit
des yeux,

L'homme qui venait d’entrer daus la Jhaumitre avait envi-
ron vingt-cing ans. Sa taille moyenne mais bien prise annon-
mait la vigueur et Pagilité, suns exclure pour cela une grande
distinction.

Mais c’tait le visage qui, tout d’abord, g'imposait & I'atten-
tion,

L'eil avait, dans son azur, cette limpidité qui dit la no-
Llesse de I"Ame, la bontd da cceur, la droiture de l'esprit.

Le frout était haut et pur. La bouche, — dans son dessin
Lien arrété, — dénotait la solontd ct le courage.

A en juger par lenscille de la physicnomie, ce devait étre
une de ces natures d'élite qui ont leur mission en ce monde :
Pontife oa roi, homme de gaerre ou philosophe , poéte oa sa-
vant,

En voyant le jeune homme s'approcher de la patiente, cha-
cun s’était retiré & l'écart, w@ par un wéme sentiment do sym-
pathie pour ces deux &tres dont on voulait respecter les pre
mitres effusions du coeur succédant 2 tant de vicissitudes et
d'infortunes.

La matrone avait, ello aussi, imité Ia réserve que s'impo-
posaient les autres témoins de cette scine touchante.

Malgré cola, celle qui venait d'aunoncer d'lmwinents mal-
heurs n’avait pas I'air de se déconcerter de voir que l'arrivée
Jdes deux époux éteit un forwssl démenti donué aux lagubres
prédictions qu’elle venait de formuler, Bien au contraire. Et
si Claude, & ce wmowent, l'elit observée, il chit rewurgué ... la
tunne vieille hochait la tdte d’un air soucieux et que ges petits
ycux avajent comme une expression de pitid 3 l'adresse des
deux nouveaux venus.

Mais personne ne s'occupait plus de dame Jacqueline, alors
jue chacun se réjouissait intéricurement de ce retour.

Tous les regards ¢taient dirigés vers le groupe que formaient
Louis et Madeleine se tenant enluuds dans une wutuaelle
étreinte.

ily eut un moment d’irrésistible émotion quand on put voir
avec qutlle expression d'ivcffalle awour, 'époux contemplait
!a compagne retrouvée. Et olle s'efforyait de sourire, elle ,—de
*e Bourire angélique et fugitif des waladus qui s'dlanguissent,

On comprenait que, pendant ces quelques secondes de eilen-
cieuse extase, les deux dwes éprouvaient les mémes joies apris
avoir subi les m8mes angoisses,

Ainsi la voix de I'époux eut-elle un écho dans tous ces cours
d'amis quand Louis s'cria :

—Ah | nous pouvouns romercier la Providence, car c'est olle
qui m'a donné la fui, commme c'est ton amour, 6 ma bien-aimde,
qui m’s donnd Pénergie et le courage pour tout oser, pourt'en-
levor A ceux qui te tenaient éloignée de moi... moi ton
6poux!... ' :

Il enveloppa d’un long regurd d'amour la douce oréature.

—~—OQui, tu es bivn & moy, mamtenant, ma Madeleine bien-
aimée... Et si J'ai conduit ici 'dpousa sauvde, délivrde, recon-
quiso, c'est que c'est ici seulement, que tu seras désormais &
Pubri des recherches. ..

Puis tournant les yeux veors Claudo et Jeanne qui ia con-
templaient avec admiration :

—Ici, continua-til en s'animant, est la retraite ou les plus
habiles comine les plus puissants ne sauraient te découvrir,
tant que tu serag.sous la garde de ceux qui nous aiment au
point de nons défepdre jusqu’a la mort |

En pronongaut. ces mots, Louis s'était leve pour courir les
bras tendus, vers le bicheron, que lemotion semblaitv avetr
cloué sur place

Et rejetant los pans du iong mantesu qui recoavralt la ra-
pitre dont il était armé, il en brandit la lame, dans un mou-
vement rapide et vigoureux ;

—Malheur & ceux qui tenteraient de me séparer, uae se-
conde fois, de toi, ma bien-aimée ! s'écria-t-il.

...Malheur & eux ! st haut places quils sorent, quelque puis-
sants qu'ils puissent étre, je jure Dieu que jo lutterai contre
eux, jusqu's la dernit¢re goutte de de mon sang, jusqu’a mon
dernier souffle!

Madeleiue avait fait un visible effort pour se lever.

Elle y parvint & grand’peine. .

Et, chancelants, clle s'accrocha des deux mains au bras de
son époux. Puir, les yeux sur les yeux de I'homme aimé, elle
g’écria & son tour:

—Et moi je jure, mon bien-aimé, que Dieu seul pourra nous
séparer en co monde ! S'il faut que tu luttey, je lutterai & ton
coté ! S'il faut que tu succombes, je succomberai avec toi !

...Ouj, tu as bien parlé, Louis; nous sommes unis, ici-bas,
pour la félicité comme pour le malhear...

Elle s'exprimait maintenant par saccades. Un instant raui-
mées, ses forces s'¢puisaient de: ouvean. C'est d’une voix pres-
yue étvintu qu'elle prononga ces derniers mots :

—Louis, devant Dieu qui m’entend, je fais le serment de
vivre et de mourir... avec toi !

Depuis quelques instants, dame Jacquenne avait quitté le
voin ol ells g'était tenue blottie,

Lentement, clle g'était approchée. Et lorsque la jeune
femme eut formuld le serment dont les derniers mots avaien:
profondément remué les assistants :

—Tout doux, mignonae, dit-elle, voild qui est bien parlé
pour aue compagae dévouée, mais pour cetle qui est dans la
position, c'est autre chose.

...Jo te dis, moi, yu'll faut surtout penser & vivre, mi-
gnonae, pour V'enfant que la Providence te réserve,

Madeleine, épuisée par l'effort qu'elle venait de faire, appuya
vivement les deux mains sur son coeur, et un soUPIT — pro-
longé et pduibie comme un gdmissement — s’échappa de sa
gorge,

Il fullait d’urgence prendre les précautions nécessaires.
Louis et Claude soulevérent la patiente cow:ue ils eussent pu
faire d'un enfant.

Et Jeanne, vuvrant la marche, on se mit & gravir 'escahier
de hois conduiennt sux denx chambres qui, A elles seules, com-
posaient 1'étage supérieur.

Dans 'une d'olles on avait d'avauce tout disposé en vuo de
celle qu'on attendait. Oa y trausporta la femme de Louisavec
toute la prudouve ot toates lus précautions que commandsit
son dtat.

............. LR IR A P N Y S S Y
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Vingt-quatro heures s'étaient dcouldes sans apporter de
changement & 1'état trés grave de I patiente. Il avait fallu
arracher Louis d’au prés du lit ol sa femme gisait, 'Ame sus-
pendue entre la vie ot la mort Le malheureux était alié s'as-
seoir dans le grand fauteuil en chéne. Il priait mentaloment
car ses yeux demeuraient fixés sur le christ en bois peintur-
luré dont la croix était appuyéo au mur de la chominée.

Et comme il était 14 dans une contemplation extatique de
Pimage de I'homme-Dieu, lo bfichoron g'était approché tout
doucoment pour lui dire :

—Courage, mon enfant !

Puis, appuyant sa muin sur I'épnule de celui qui levait sur
lui des yeux remplis de larmes, Claude ajouta ;

—Dicu peut tout ce qu'il veut, mon fils. Tu l'as prié comme
je Pai imploré moi-méme; mais la pridre d'un religieux
montera peut-&tre plus sirement vers lui !

...Je vais envoyer quérir V'ermito !

Il appela Blathurin qui se tenait, silencicux, & la porte de
la cuisine et lui dit :

—Tu m’as entendu ; va et ramdne-moi bien vite, ici, le reli-
gieux Jean-Baptiste,

Puis baissant la voix :

—Tu n'oublieras pas de lui recommander de se munir des
saintes huiles.

Hélas! cette recommandation disait bien que le bicheron
;x’espérait plus qu’en une intervention divine, presque miracu-

euse.

Mathurin sortit & la hite.

Mais A peine avait-il refermé la porte et Claude eut.il repris
ga place A c6té de Louis, qu'un cri terrible se faisait entendre,
provenant de la chambre de Madeleine.

Et Jeanne, le visage bouleversé, les yeux hagards, apparais-
sait au haut do Pescalier.

Louis s'est précipité ; il gravit les quelques marches qui le
séparent de la jeune fille.

Mais 1, Jeanne le saisit & bras-le-corps ; et 'étreignant sur
son ceeur: .

—O won frire, s'écrie-t-elle, ne cherche pas A pénétrer dans
cette chambre, en ce moment !... Ecoute-moi, je t'en supplie,
ajoute-t-elle avec les accents d’un plus violent désespoir.

Elle essayait d’étoufier les cris du malheureux homme, en
lui imposant doucement ses mains tremblantes, sur leg ldvres.

—Mon ami, mon frére, suppliait-elle, il nous faut implorer
la miséricorde divine,

Madeleine en était arrivée & ce moment supréme ol la
science g'incline impuissante ; ot il n’y a plus rien & espérer
que de la nature et du Tout-Puissant.

Maintenant, au cris terrible qui avait si violemment im-
pressionns le bicheron et Louis, avait succédd un silence lu-
gubre, comme si la mort eut déj touché de son aile patiente
marquée pour le trépas.

Claudo avait assistd & la scdne entre Jeanne et Louis,

II contemplait d’un il morne ces deux &tres unis par une
étroite affection, et qui se rapprochaient encors au moment
de l'immense douleur qui les accablait.

Un iéger coup frappé A Ia porte annongait l'arrivée de l'er-
mite que Mathurin était allé quérir en toute hate,

A la vue du vieux religieux, il y eut un frémissement d’és-
pérance dans toutes ces 4mes tourmentées, comme si, de ces
lévres voudes 4 la pritre éternelle, allait sortir la supplique
qui serait accueillie par Dieu.

Tous tendirent les mains vers 'ermite Jean-Baptiste.

Celui-ci s'avanga gravement :

—Tu m'as appelé & toi, blicheron, dit-il, et j’accours cotnme
c’est mon devoir !

Il avait prononcd ces mots avec intention bien manifeste’

de les soulignor, car Claude y répondit par un impercoptible
signe do la tdte,

Puis il s’approcha afin de pouvoir parler tout bas & l'oreille
do l'ermite.

Aprés quoi Jean-Baptisto alla rejoindre Louis ot Jeanne, ot
présenta, A ces ofiligés, Ia boite en étain qui contenait les
saintes huiles. Puis il e rondit auprds de la malade.

Madeleine était en ce momont sous 'influence de la réaction
bienfaigante.

Sur son visage emproint d'une pfilour marmordenno, so ro-
flétait la 8drénité qui succtde aux convulsions violentes.

Elle out, pour Pépoux qui Ja contemplait, un regard d’une
infinie douceur, car elle y mit Pexpreision du bonheur et deo
'espérance qui emplissaient son &me.

Louis pencha son boau visage auquel 1'émotion et la joie
donnaient un éclat particulier, Et sur ces ldvres qui appe-
laient les siennes, il appuya un long baiser, comme pour scel-
ler, par cette caresse, urr nouveau pacto d’amour et de fidélité.

Tous ceux qui — & la suite de Louis—avaiont pénétré dans
la chambre, se tenaient silencieusement & Vécart, respectant
ainsi ces premiers épanchements des deuz coours qui se retrou-
vaiont aprés avoir failli étre séparés & jamais.

La malade prit du mieux de jour en jour, et quelque temps
aprés elle rendait Louis pére d’une petite fille qui regut le
prénom du Marie.

v

TERRIBLE EPREUVE

A partir de ce jour la chaumiére du bicheron sembls de-
voir offrir un asile absolument sfir, jusqu’au moment ol la
jeune femme se trouverait assez rewmise, pour pouvoir — sans
inconvénient — quitter la France.

I! avait, effectivement, 6t§ décidé, entre Claude, Louis et le
chef mystérienx auquel on obéissait sans réplique, qu'il était
urgent de faire passer 4 ’étranger celle que le roi destinait en
mariage au marquis de Crivellie.

Un bAtiment frdté d’avance devait vrendre & son bord Ma-
deleine de Blangis, afin de la transporter en Aungleterre ol des
amis dévouds lui offriraient I'hospitalité,

La faiblesse do la jeune femme avait seule empéché la réali-
sation de ce plan absolument bien combiné pour le succés.

Maintenant il fallait attendre que la malade pQt supporter
le voyage sans danger.

Aussi que de transes subies par Claude et Louis, quand, par
hasard, quelque étranger traversait la forét ou que le roule-
ment d'un véhicule quelconque se faisait entendre dans le
lointain de la route |

D’autrs part, chaque fois que Clavde revenait de livrer du
bois, s0it & Saint-Germain, soit & Paris, le brave homme pa-
raissait plus soucieux, plus tourmentd.

C'est qu’il était tenu au courant d'événements de nature &
augmenter ses appréhensions.

En effet, lo roi s'¢tait montré fort irrité de la disparitionJe
Madoleine de Blangis, et il avait douné des ordres pour que la
police s'occupdt trés activement de cette mystérieuse aflaire.

Le lieutenant de police avait aussitot mandé dans son cabi-
net la tante de la fugitive.

Mais 'a vieille demoiselle de Blangis, en apprenant la nou-
velle qui portait un coup si rude & ses espérances, avait suc-
combé 3 une attaque d’aponlexie foudroyante.

Deux mois s’étaient écoulés quand le bficheron, aprés une
courte absence, revint & la chaumidre en touto hite, etdans un
état de trouble et d'affolement qui ne le cédait en violence qu'a
lirritation et & la colére qui s'étaient emparées de lui.

Il rapportait des nouvelles alarmantes et ges ordres préois
que Jui avait donnds le sonneur de Saint-Merry.

11 etait devenu tout & foit urgent que, soans les trois jours,
ls, femme de Louis efit quitté la chaumidre, car des renseigne-
ments sérieux donnaient 4 entendre que le3 limiers du lieute-
nant de police étaient sur la bonne piste,
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Dans ces conditions, Ia plus élémentaire prudence comman-
dait de so mettro on route sans rotard afin de gagnor au plus
tot le port d'embarquement,

Du reste, celui qui veillait sur les denx époux avait absolu-
ment précisd les dispositions & prendre, sur-le-champ, afin d'¢-
chapper aux recherches.

On e mit dono, & In hiite, aux préparatifs do ce départ qui
gimposait comme immédiat.

Tout d’abord le bcheron avait voulu épargzer & Dadoleine
des émotions toujours dangereuses dans I’Stat do faiblesse ol
80 trouvait encore la jeune fomme,

Il g'était pour cela consulté avec sa fille.

Jeanne, clle aussi avait été d'avis qu'il serait prudent de
préparor tout doucement ln fommeo de Louis & recevoir la pé-
nible nouvelle qu'on ne pourrait, malheureusement lui cacher
3 un woment donné.

Malgrd toutes les précautions qu'on prenait A son égard,
Madoleine se montrait singulisrement impressionnée. \I! sem-
blait qu'elle eut le pressentiment qu’ur malheur prochain vla-
nait sur elle et sur Louis.

Cependant il avait bien fallu & la fin faire savoir la vérité &
la jeune femme.

La fille du bacheron se chargea de la douloureuso confi-
dence.

Elle g'acquitta de cette tache délicatn avec tous les ménage-
ments que ndévessitait I'état encore peu satisfaisant de son amie.

En apprenant que son mari ne Paccompagnerait pas, Made-
leine g'était tout d’abord élevée contre Vidée d’une nouvelle sé-
paration aprds les éprouves déji subies.

Jeanne dut lui rappeler, en termes d’une éloquence émue et
persuasive, qu'elle deveit tout accopter, tout supporter pour
son enfant.

Or, tandis que la jeune fille préchait avec succes la résigna-
tion 3 la fomme, le biicheron se chargeait de faire entendro
raison au wari,

Il avait, nour cele, profité de ce que Mathurin g'était at-
tordé dans la fordt et que Jeanne et Madeleine se trouvaient
auprés du berceau ol sommeillait I'enfant, .

—Puisque nous voici seuls, ditil & Louis, tu vas prater
toute ton attention 4 ce que j'ai & to communiquer ; mais rap-
pelle-toi, mon ami, que — dans les circonstances actuelles —
la moindre hésitation de ta part pourrait compromettre irré-
médinblement le succés do ce que nous allons entreprendre
ensemble,

... Tout est prét, tu le sais, pour lo départ de ta femme...

—Pour notre départ, veux-tu dire! gexclame le jeune
homme,

—XNon, Louis, seul y’accompagnerai Maduleine. Ne te récrie
pas contre une décision qui émane de 'homme qui a réussi &
te donner pour épouse celle que tu aimais éperdiiment.

—Le sonneur ¢

~Oui! Et tu ne dois pas oublier que celui qui se cache
dans ce modeste emploi de sonneur, & Saint-Merry, peut pren-
dre toutes les décisions, sans qu’aucun d’entro nous séldve
contre sa volonté. .

... Cette volonté irrésistible, ne Y'a-t-il pas mise au service
de ta cause, quand il s’est agi de te rendre Madeleine qu’on
avait brusquement séparée de toi ?

... Bt si, en ce moment, jo te tiens ce langage, c'est que j'ai
& te révéler des choses demeurées, jusqu'a ce jour, mystérieu-
ses pour toi.

— Tu n’as pas ignord, mon enfant, le but que nous pour-
suivons sans reliche, nous que I'on a appelés le ¢ Mécontents”.
MMais ce que tu ne sais pas c’est que les bandes dispersées se
sont réformées, que des puissants par la naissance et le rang
se sont mis avec nous, et qu’d l'heure actuelle, toutes ces for-
ces constituent une armée redoutable l...

C'aude s'animart & son propre récit.

—Oui, continua-t-il, une armée qui peut lutter victorieuse-
ment contre les troupes du roi et du cardinal, et qui dispose
de ressources pécuniaires considérables.

~

Lo btoheron avait combind son discours de fugon & produi-
ro, au momont voulu, un effet saisissant sur Pimagination du
jeune homume. Il jugea que linstant était venu. ’

—Nous possédons, dit-il, un trésor de guerro plus impor-
tant quo la fortune du roi de France lui-m8me, et bien plus
on sfirotd que le tsésor royal, puis... c'est wmoi qui en gi la
garde |

—Nous?... fit Louis stupéfait autant de co qu'il venait
d'entendre que de I'attitude nouvelle du bicheron.

Claude avait & présent la physionomie énorgique de I’homme
de guerre. L'expression de bonhomie qui, d’'ordinaire, se lisait
sur ges traits, avait fait place & I'smpreinte des plus méles
vertus,

11 s'apergut de Peffot que cotte subite transfiguration pro-
duisait sur son interlocuteur, car il dit & celui-ci :

—Je comprends ta stupéfaction, Louis. Tu n’as pas été
toutefois sung te demander pourquoi, tandis que, d’'une part,
[ Vermite t'enseignait les lettres et les sciences, pourquoi, dis-je,
d'un autre cbte, jo t'habituais au maniement des armes, pré-
ludant ~insi & une instruction militaire plus étendue, plus
compltie

... Eh bien, mon fils, c’est que—depuis ton enfance,—tu es
destiné & commander un jour. Et, qui sait, ce jour-13 est pout-
étre bien prochain. Voild pourquoi nous avons fait de toi un
homme instruit et un soldat solide. Voild pourquoi nous
avons, dés aujourd’hui, le droit de compter sur toi, parce que
tu réunis en ta seule personne toutes les qualités dominantes :
Pintelligence prompte, le savoir profond, la souplesse de I‘es-
prit, I'dloquence de lo. pensée. Et tout cela se complétant par
la science des armes, la vigueur du corps, le courage indowp-
table.

Un éclair brilla dans les yeux dv. jeuns homue.

Le bficheron devina ce qui se passait dans limagination si
ardente de son éldve.

—Viens ! dit-il en go dirigeant vers la cuisine dans laquelle
il fit & Louis signe de pénétrer avec lui.

Lorsque la porte so fut refermée derriére eux, Claude indi-
qus la boiserie supportant les cuivres et autres ustensiles.

—Place-toi 13, le dos appuyé & cetto boiserie.

Puis il appuye le doigt sur une téte de clow qui se montrait
A peine en saillie sur la muraille,

Aussitét la boiserie pivotant laissa voir une ouverture
béante qui donnait accds dans une pidce, dont on ne pouvait
reconnaftre ni la disposition, ni la profondeur, car elle était
absolument obscure.

Le bicheron ne laissa pas au jeune homme le temps de I'in-
terroger.

—Je vais te guider, lui dit-il,

I marchait avec agsv -ance, en homme qui connait parfaite-
ment les étres. Aprés avoir compté un certain nombre de pas,
il s'arréta.

—Baisse-toi, tate le sol jusqu’d ce que tu sies trouvé unan-
neau de fer. ‘

Louis avait obéi. Au bout d’un instant sa main avait ren-
contré l'objet indiqué.

—Je tiens I'anneaun, dit-il.

—Bien, je voulais m’assurer qu’'au besoin tu ne serais pas
embarrassé. Il me reste & t'apprendre qu’en tirant & soi cetan-
neau, on découvre une trappe. C'est Pouverture d’'un passage
souterrain conduisant dans 'une des immenses caves de ces
« Ruines ”.

—Ce passage conduit aux “ Ruines”? demanda Louis avec
vivacité.

—Oui! Et tu es étonné sans doute qu'avec la facilité de me
servir de ce passage pour te conduire dans le castel, o je t'en-
fermais, pendant des journdes entitres quand jo jugeais néces-
saire de le faire pour ta sécurité, tu es surpris, que j'aie pré-
féré pénétrer aux * Ruines” par une autre entréo qui aboutis-
sait dans la forét.

...0'est que, jusqu'a ce jour, le sonneur et moi, nou: avons

ét4 seuls & connaitre le passage myatérieux, qui conduit direc-
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tement 4 Pendroit ol se trouve notro trésor do gaerre, sur le-
quel j'al accoptd la mission de veiller sans reliche.

...Muintenant, continun ls bicheron, nous pouvons sortir
d'ici.

Quelques instants plus tard tout était remis e¢n place dans
1a cuisive et Claude espliquait & son interlocutour le motif qui
lui faisait révéler une choso qu'il avait gardée secréte jusqud
ce moment.

—I1 importait, dit-il, que tu fusces initi¢, puisque c'est toi
qui me remplucerns comme gardien du trésor, pendant que j'ac-
compagnerai ta femme et ton enfant.

Le jeune homme avait courbé le front.

—Je lis la trigtesse dans tes yeux, Louis, prononga Claude
d’on ton ¢ému... J2 sais que tu dois souffrir cruellement & Pidee
d’étre de nouveau séparé de Madeleino ; mais le “ sonoeur”
estime qu'il ¥ aurait improdence de notre part A te laisser te
wettre en route, en ce moment,

Le malheureux n'avait plus qub g'incliner devant une vo-
lonté qui s'appuyait sur la prudence.

L'heure du souper était arrive, sans que personne eiit songé
3 prendre place 4 table.

Seul Mathurin avait fait exception toutefois.

Depuis le serment qu'on avait exigé de lui, 'amourenx de
Jeanpe tenait exactement sa prom-«sse; il ne g'¢tait plas prdé
senté que daos un €tat absolument convenable. A table il ba-
vait avec mod{ration et bLayfisaif, comme on dit, consciencien
sement, sa part de piquette.

Cependant, ce soir-13, comme personne n s'occupait de lui,
¢t qu'il g'en était donné de la bonne soupe aux légumes, il se
risqua & boire 3 sa soif

11 put le faire s2ns crainte profitant de ce que les autres ha.
bitants de la chaumitre s’occupaicnt en toute hite des prépa-
ratifs & faire pour le départ.

Jeaone emplissait de hardes ¢t de menus objets la petite
malle qui devait constituer tout le Lagage qu'cmporteraient les
voyageura.

Claude, de son c6té, dounait un coup de ponce A la Jame de
sa rapitre et lavait consciencicusement Vintérieur dus canons
d’one bonne paire de pistolets d’argon

Réunis aupris de leur enfant, Madeleine ¢t Louis couvaient
des yeux la petite Marie ¢tendue mollement dans son berceau
et dormant du somweil des anges.

Ye bicheron rompit le silence.

—1I se fait déjd tard, mes enfants, dit i1, et chacun de nous
doit prendre un peu de repos atin de pouvoeir mieux supporter
la fatigne A venir.

Cette recommandation s’adressait principalement & Made
leine & peine releviée d’une convalescence qui avait €t excep
tionnellement lente.

Et comme la jeunoc fewme demearait dans une sorte dex-
tase, les yeux fixés sur le visage de Penfant endormie, Claude
ajouta avec douccur :

—C'est préivisiment pour notre chire petite Marie ,ae je te
prie de wenager tes forces, Madeleine

Mais celle-ci la regarda do fagon si tonchante, que le brave
“iomme ne sv sentit plus le courage d'insister, autrement quo
par cette phrase insidieuse -

—Da reste, mes chers enfants, vous devez avoir Lesoin de
caucer sans témoins, ¢t 13-haut... voug scriez seuls!

Loais répliqua -

—Ce que nous avons & ncus dire, pire, ne pouvez-vous tou.
jours I'rntendra? Que devons nous avoir de caché pour celui
qui nous a procuré les segles jair3 que nous ayons Cproavecs.

Puais profitant de ce qu’il se sentait plus fort cn présence de
Claude, pour la doulourcuse commuuication qu'il avait & faire
3 sa femme:

—Madeleine, continua t-il avec une imction qui ddordait
do son ceenr, sais-tu que nous allons étre séparé momentand-
meat ?

—Jo lo sais, mon ami' Etsi je ne euis pas morte do dou-
leur cn apprenant la mauvaise nouvelle, c'est que jo n'ignore

pas que cotte séparvation s'imposait, parce qu'il y eit danger
pour toi & m’'accompagner dans 2o voyage

Eu pronongant ces mots, la voix do la jeuno femme accusait
des angoisses gu’ello essiyait en vain de dissimuler.

Louis laissa éeluter tout co gu'tl y avait dawmour et d'adon-
ration pour celle qui donnatt cette preuve s grande d'abnéga-
tion ¢t do courago.

—Quel trésor de tendresse Dieu a mis en toi, 0 ma bien-
aimée ! Ah ! celui qui a permis que nous soyons 'un & Pautre,
unis dans une éternclle affrction pac cette cofant devenue lo
licn entre nos “mes, celui-ly, Madeleine, ne voudra pas que co
bonheur gu'il nous a donné g'évanouisse ; il ne permettra pas
qus quicouyue eu co monde, méme le plus puissant mett. obs.
tacle 3 ce qu'il a déeidé pour nous. .\yons donc confiance en
lui, car il est fort, seul il ¢st juste. Et la volonté du roi de
France Jui-méme devro s'iochiner devant tes arréts de ia Pro-
vidence.

- Il était véritablement beau dans son élan. Et sa parole,
chaude, vibrante, inspirée, alla porter la confiance communica-
tive dans les ceurs do tous

Claude et sa fille se rapprochérent mus par un mouvement
irrésistible. Et le bicheron §'éerie :

—Je n'espérals pas moins de toi, mon smi, mon fils!... Ce
sont 13 des pensdes qui placent celui quu les congoit au-dessus
des dmes vulgaires.

..-Elles n» peuvent que t'élever aux yeux de ta femme,
comme elles te grandissent dans wmon estime. Tu as parlé en
homme courageux ¢t croyant. Et Dieu protiyge ceux qui
mettent leur espoir et leur contiance en lui!

11 ¢tait comme réconforté lui-méme par lesidées qu'il venait

‘émettre ; il poursuivit en sanimant :

—Tout sera prét demain; noes passerons cette dernitre
journdela ensemble, mes enfants, réanis dans cette maison ot
ti as {tf €levd, Lounis , ol votre enfant est ne. Au petit jour
JD POUrTa St mettre en route ct avorwr fait fa moitie du chemin
avant ls lever du soleil. Louis ne gquittera pas la maison, et
Jeanne se charg-ra de porter sa filleule jusqu’a Fendroit ou elle
devra nous dire adicu.

...Voila cequi a été convenn, ajovta-t-il, et ce quoe nous
ferons sans rier changer aux indications qui m’ont éié don-
nees. )

Puis comme Jeanne avait pris Penfant :

—Emportela ; ello sera micix dens son berceau, n'est-ce
pas, dit-il, voyant que Madeleire av.at jeté les bras autour da
cou de Louis ¢t le retenait étroitr ment sur son coeur.

Jeanue partie, le bLichvron s'ctait remis 4 sa besogne qui
consistait, comme on sait, & mettos sos armes en etat

Mais da coin de l'eil il dpait jvs drux ¢poux dont 1l avar,
n s'éloignant, respucté Pentreti -n 3 voix basse.

1l s'était pea 2 pru absorbe dans ses réflexions, au point
qu'il no vaper¢at pas que Mathuriu était passé tont prés de
lui pour aller s'asseoir dans un co-n tont contro la cheminde.

Or Mathurin avait Ia {00 singubierement  enluminée, et ses
yeux brillaient de ce feu yu'aituwe, daus les pranelles, Fabus
du vin.

L'awourcux de Jeanne aviit largenmient fitd la presence, sur
Ia table, d’'ane cruche plewe de piguette fraiche, 3 laquelle
personne n'avait touchd, pas plus qu'an souper du reste.

‘ Tout d’abord, il faat Ie reconuaitre, 1l n'avait en l'intention
de boire juste co qu'il fallait pour faire glisser un gros troguon
de: pain tartiné de créme caillée.

Mais il avait trouve la boisson de son goit, comme d'hahi-
tude, et saus ven apercovorr peat étre, 1l avmt vidd la cruche.

C'est seulcment alors qu'il n'y avait plus de remidde, quo le
malthenreux gar¢on s'était souvenu du serment quo’il avait fait.
I1 pouvait & peine so teair en équilibre ; et redoatant la co-
1tre da bacheren, il s'était, comme oa a vu, faufilé.dans un

coin ot il avait fort heureusement pour lui trouvé un taboaret.

Une fois assis et Ia této appuyie contre le mur, 7] g'était

rtenu coj, ¢t cela aves aaawnt plus de facilité, que lo sommeil

commengait 3 se faire sentir.

-
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Au surplus, tout ¢n causant, Louis ot Madeleine avaient
oublié que lv temps marchait. Plus d’une hours s*était écoulée
depuis qu'ils v'entrotenaient & voix basse, ¢t ddjd au dchors
les grandes ombres envahissaient la foret.

VI
LE PELERIN

Pendant que, dans la chaumidre du bicheron, arrivait
Pheure du coucher, un cavelier, — lancd 3 franc étrier sur la
grand’route qui bordait la forét, — ne cessait d'exciter €a
monture.

L'animal tout cousert d'Scuwe soufflait lamentableent,
commo &1l ¢fit dijd fourni, de cette méwo allure vertigineuse,
une trop longue course.

Mais ce qu'il y avait surtout de particulier, dans la cir-
constance, c’est que le cavalier était rovitu de la robe des pt-
lerins et portait, enfoncé sur les yeux, le chapeau orné de
coquilles.

Toutefois, la facon dont il galopait la béte de sang qu'il
aveit entre les jawbes, et dont il serrait vigourcusement les
flancs avec les genoux, sclon les principes de Péquitation, con-
trastait fort avec lo costume porté par des geas qui d'ordinaire
n'ont pas Phabitude d’aller en pilerinage & cheval.

Le cavalier, du reste, paraissait étrc sous le coup d'ume
violente agitation intérieure, car il tourmait fréquemment la
téte dans la direction du long ruban de roate qu'il avait laissé
derritre lul.

On cit dit d'un fugitif ponrsuivi 4 ontrance et qui n’atten-
dait plus son salut que de la vitesse de sa wonture.

Le cheval so fatigoait visiblement. A chague foulée il con-
vrait de moius en moins de terrain. De ses naseaux en fen
Jjaillissait une vapeur briilante.

Mais Vimpitoyable cavalier le pressait sans relache, retour-
nant le mord dans sa bouche sanguinolente, avec un acharne-
ment qui arrachait au vaillant animal des hennissements de
douleur et de rage.

11 était évident, & en juger par Paliure qui devenait dv plas
en plus lente et pénible, que cette course folle me pou =it
manyuer de prendre fin par un aceidcat.

En effet, quand le cheval eat excore parcourn enviren une
demi lieus il g'arréta court, s'arc-boutant sur les jambes do
derritre et le corps agité d’'un tremblement nerveux.

Le pilerin, avec une habileté de cavalier comsomme, se
laissa glisser & terre, afin de permettre 4 la béte ¢poamonn’e
de souffler plus & Paise.

: Et on aurait pu entendre le singulier personnags gromme-
er:

~—Heureuscment que je suis déji en vao des * Ruines .

A co moment il sembla se consulter sur ce qu'il y avait do
micux a faire, soit d’abandonner la monture dont, momenta-
nément, il lni ¢tait impossible de se servir, soit d’attendre
y'elle ¢iit pu reprendre sufisamment halcine.

Aprts quelques secondes A'indécision, notre homme s'arnita
4 un parti wixte.

11 prit I -heval par la bride, et, au boat dn quelques cen-
taines < - p- il qmtta la grand’route pour s'engager dauns un
genti r ¢troit qui conduisait dans fa forét.

1l parut mémo quelque peu rassaré de se trouver ac milien
des grands arbres doat les branches touffues formaicnt uo ri-
dean suffisaut pour le cacher & la vun des gens qui pourraient
passer sur lu route.

Lo pilerin poussa un song soupir de soulagement.

A Tagitation de tout A Pheure suceddait pour lui an calme
voulu et un sang-froid qu'il gimposait.

Au surplas il arrivait an bout de 1on trajet.

La chaumitre da bicheron n'était plus qu'd une petite dis-
tance daus la clairitre.

Lo ptlerin, ayant attachd son choval A un arbre, so dirigea
précipitamment vers la maison, ¢t frappa 3 coupa redonblés.

Chez Claude on était sur lo point de gagner chacun son lit.
Aux coups violents qui ébraalairnt Ja porte et qui dénotaient
une impatience fébriiv chez le visitour qu’on n’attendait pas,
chacun, & lexception de Mathurin toutefois, éprouva un
mouvement de surprise et d’inquiftude.

Lo bicheron g'empressa d'aller ouvrir. Mais bientét dla vue
de celui qui; le repoussant, pénétrait d'un bond dans la pitce,
Claude laissa échapper une exclamation :

—Toi? ditil, ici? A cette houre 7

—L> sonneur! avaient prononcé en méme temps Made®
leine et Louis.

Au bruit, Jeanno s'était empressée d'accourir. En recon-
naissant celoi qui avait pris le costame de pelerin, clle eut le
pressentiment qu'un nouveau malheur menaqait les deax étres
qu'clie affectionnait.

Au surplus le nouveau-venu s’écriait sans préambule :

—Alerte ! Alerte!

Et sans s'arréter devant lo mouvement. de stupenr pa: le-
quel on avait accueilli ces mots d'alarme, il ajonta avec une
extréme véhémence:

—Je croyais avoir le temps de mettre notre Madeleine &
P'abri des recherches : il n’en est rien! La police a découvert
la piste depuis trois jours ; & 'heure qu'il est une troupe de
cavaliers est en marche pour g'emparer de celle que }'al réusst
4 enlever du couent.

Lo bacheron hasarda :

—1Iis ignorent sans doute ot se chache notre Madeleino!
Avant qu'ila aient pu fouiller la forit, nous aurons mis Louis
et sa femme 3 Pabri.

—Je lo croyais comme toi, Clande, répligua le ptlerin, lors-
que je te donnais V'ordre de te mettre en routedans trois jours ;
mais depuis j'ai ¢t8 tepu, heure par heare, au courant de tout
ce qui se préparait; et voila pourquoi je suis venu moi-mémo
te dire : “ Clest tout de suite qu'il faut partir!”

Et il ,rononga d’une voix terrible:

—XNous avons été trahis; on connait exactement la virité;
on sait que c'est ici qu'on trouvera celle qu'on cherche.

L'homme quon appelait le sonneur, s'interrompit tout 3
cnrop pour ajouter d’'un ton menacant :

—Tu as toojours fait bonne garde, biicheron; astn wvm
quelque étranger parcoarir la forét?

—Non! répondit Claude d'une voix ferme.

—Ni moi! déclara Jeanno qui, commandant 4 son émotion,
laissait voir sur son visage tout le courage dont elle ¢tait ani-
mée, en ce moment odt le danger s'annongait imminent.

Soudain, quittant le coin o il s'était tenu silencicux jus-
que-l3, Mathurin fit quelques pas en titubant.

Et se plagant devant lo ptlerin :

—Jai vu quelqu’an, moi ! bégaya-t-il

Le bicheron I'avait saisi par le bras ct le secouait avec
force. Mais Mathurin, toajours sous I'influence de V'ivresse que
le sommeil n'avait pas complitement dissipée, continua :

—Vocs pouvez me faire des reproches, me battre, mo tuer,
¢a n'empichera que j'ai dit la véritéd... et que je la dirai encore.

—Parle! ordonna le ptlerie ¢n g'interposant entre le biiche-
ron et son jeune parent. Qui as-tu val

—Jai rencontré 'autre matin ua homme qui se promenait
dans la forét... il m’a canss d’an tas de choses dont jo ne mo
souvicns plus. Mais ce que je me rappelle bicn, par exemple,
c'est qu'il m'a offert an éeu pour lma servir de gmde jusgu’y
I'auberge des quatre chemins.

—Et tu as accepté 1

—Pourquoi pas, pui-qu’il y avait on bel écn & gagner?

—Continae! fit lo pilerin cn contenant & grand’peino la
coltro qui bouillait en loi

—Eh bien, en arrivant & Vauberge y’avais chaud, loi anss,
€. nous avons ba pour nous rafraichir.

—Ta as bu? s'exclama lo Facheron hors de lui.

—Pourquoi pas, puisque javais chaud }

Et reprenant son réeit de cette voix saccadée et do ce ton
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moitid séricux moitid goguenard de 1'omme qui a bu avec
oxcds :

—Nous avons causé pendant longtemps, ct j’ai compris qu'il
voulait du bien & une jeuno versonne... d’un couvent.

Depuis un moment Claude ne quittait plus des yeux son
joune parent.

—11 t'a interrogé 1 demanda-ta). Que lui as-tu répondu §

—Ouj, il m’a questionné... ¢t jai répondu tout ce que je
savais,..

Le Licheron n'en entendit pas davantage,

+ Il g'¢langa, rugissant, les deux mains crispées comme pour
saigir Mathurin & la gorge

Mais Louis I'avait arrété dans son mouvement, tandis que
Madeleino se pendait dgalement & ses bras.

Alors, écumant da rage Claudoe s'éeria;

—DMisérable L... Infime l.. Liche ... M- l¢{diction sur toi!
Malédiction sur celui qui a violé son serment ...

Jeanne jets un cri de douleur. :

—Pére, supplia-t-ello faisant do son corps un rempart 4 son
cousin, pére, ne le maudis pas!... Cette malédiction piéserait
sur toute sa vio !

Et se tournant vers Mathurin tout tremblant, elle le poussa
devant elle jusqu'a ce qu'cllo P'eit €loigné de la vue du biiche-
Ton.

Anu surplus, le ptlerin réclamait le silence. Tout le monde
vint se grouper autour de lui, tandis qu’il élevait 1a voix :

~—Tu I'as entendu, biacheron. Ta maison ne saurait plos 2
T'avenir offrir un asile siir & ceux qui s’y trouvent en ce mo-
ment, pas plus i celle que nous sommes parvenus, une premicre
fois, & enlever & nes ennemis, pas plus & Medeleine, enfin, qu’a
nous-mémes.

..-Ce n’est plus le moment de se Jamenter, d'hésiter. Il faut
prendre une détermination sur 'henre !

..-Je vous le répite : Yennemi sera ici, cette nuit certaine
ment. Peut-étre méme s'est-il déjA mis & ma poursuite, car les
ordres du roi sont formels ; sans compter que celui quil a char-
g6 de les ex¢euter est le plus intéressé ace qu'il n'y soit appor-
té aucan retard.

Il avait parlé par saccades, la colire lui hachant la voix.
Mais tout a coup, comme s'il elit commandé 3 cette furcur vio-
lente, son visage, naguire encore contracté, prit une expression
de froido énergie.

Sa belle téte, débarrassée du chapeau & larges bords, se
dressa hauteet fitre, avec son front large et son criine puissant
;n‘l des fils d’argent scintillaient sur le fond noir de la cheve-

ure.

On eiit dit un de ces inspirés que saint Louis avait enrégi-
mentés et qui — en Palestine—avaient portd si haut I'épée ct
la croix.

On sentait an calme revenu subitement dans cette physio-
nomie, qu'il répugnait & cet homme taillé pour les grandes
cheses, d'avoir & se retirer devant ses adversaires quel gu'en
fat le nombre.

Aussi, en dipit des transes et des angoisses du morment, cha-
cun s'appréta-t-il 3 écouter Ja parole de I'imposant personnage.

Et c'est an militn d'un recueillement général que Pitrauge
pllerin commenca en ces termes :

—Dieu r’est témoin, mes amis, que s1 jo n'¢coutais que ma
colire et votro courage, nous attendrions ici, de pied ferme,
celoi qui, ne se jugeant pas assez fort & lui seul, assez aunda-
cienx, assez ¢nergique, jour la besogne dont I'a chargé le roi,
s'est adjoint toute une cavalerie parmi laquelle j'ai reconnu des
gardes du cardiral mélés A des ofliciers do fortune toumjours
prets pour les équipdes.

...Mais il gagit de la sécunté de Madeleine do Blangis et de
ton bonhear, Louis; et je dois refouler en won ceeur 'ardeur
qui m’anime et vous imposer la prudence dont, en cette cir-
constance, je me suis fait une loi !

Tous les fronts s'inclindrent en maritre d'acquicscement.

La zonuncar continwa, 8'adressant & Claunde :

—Quani jo t’ai comm.nigué mes instructions, jesavais d¢ja,

bitcheron, que les mouches du lieutenant de police avaient dé-
couvert 1a pisto suivie par Louis, la nuit ol il amenait ici sa
femme que je Vavais aidd A reconquérir.

...J'avais uppris, en outre, quo le roi avait chargé son pro-
tégd indigne, le marquis de Crieville, do ramener au couvent
celle qu’il faisait appeler la fugitive, ddt-il pou. cela fouiller
toute la province de I'lle-de-France. Lo marquis avait de-
mandé trois jours pour recruter ln cavalerie dont il devait pron-
dre le com mandement.

...Nous avions donc trois jours d’avanco sur lui, trois jours
qui te permettaicnt, Claude, de gagner la cote et de mettra la
mer entre lo marquis et celle que Sa Majesté veut lui donner
pour femuwe,

Lo biicheron approuva de la téte. Puis cédant & I'anxiété
qui le torturait :

—Qu’est-ce qui & pu mettre en éehec le plan que tu avais si
bien combiné ? demanda-t-il an pllerin.

—Un simple hasard ; le marquis a ¢té prévenu par le lieu-
tenant de police que P'on savait ot trouver Madeleine de Blan-
gis. Aussitot le gentilhommea réuni sa troupe et 'on s'est mis,
immdédiatement, ¢n campagne. Heureusement que j'al pu ttre
averti 3 temps et je suis arrivé & laubergs dzs quatre cheinins
quelgues minates seulement aprés que les cavaliers y enssent
mis pied A terre, afin de laisser souffler les chevaux et vider
quelques Louteilles de vin d’Anjou 3 la santé du roi et au suc-
c3 de leur entreprise.

...J’ai appris 1A que j'avais tont juste le temps de vous pré-
vepir du danger que vous courivz tous ici, et de conjurer le
malheur qui allait frapper ces chers enfants.

...Pour arriver ici & temps, je n'avais pas le choix des
moyens. Je sattail sur 'un des chevaux attachés aur arbresde
la cour, apres avoir recommandé & Vaubergiste de retenir le
plus possible les buveurs attablés chez lui, dat-il pour cela lais-
ser mettre & sec son cellier.

...Et maintenant, mes awif, vous comprenez pourquoi je
vous disais tout & I'heure que nous n’avions plus un instant i
perdre.

—Oui ! ouil... s'écritrent en miéme temps le biicheron et
Louis que lv récit de leur chef avait animés d’une ardeur irré-
sistible.

Le ptlerin moarchait 3 présent & grands pas, de Vair d’'on
chef d’arnice qui va entamer une action dont le succes dépend
de la promptitud. avec laquelle les mouvements seront exé-
cutds

Il s’arrita tout & coup devant Claude.

—As tu pris toutes les dispositions g-our le voyage !

—Tountes! répondit le bucheron.

...Je me suis procoré deux chevaux qui sont dans lagrange
de Vermite. D’autre part ma fille s’est occupie des bagages.

~—C’est bien! fit e pélerin. Do mon c6td Jai pourvu d tout
le reste. Ecoute bien les indications que je vais te donner.

Et passant son bras sous celui de Claude, il continua en ces
termes:

—YVous ircz 2 cheval jusqud Paubergs ds Normandiz. 1A
tu trouveras la voiture qui te conduira au port d’embarque-
ment, en suivant l'itinéraire que j'ai indiqué. Les relais sont
assar’s, et je gage que les meiileurs postiers des écaries da rol
do France ne pourraient lutter avec les chevaox que j'al choi-
sis.

...Au port, le bitiment sera sous voiles, tout pret 2 appa-
reiller. Tu vois donc qu’il faut so hiter de te mettre en route.

Le bickeron n'avait plus qu’a obéir.

—Dans cing minutes, dit-l, Yaurai ceint ma rapitre et char-
g¢ sur mon ¢paule la malle quo nous cmportons. Jeanne nous
accorapagoera chez Permite, car c’est ello qui portere l'enfant,
sa filleule.

—Bien ¢a, Claude, prononga le pélerin en étreignant avec

force les maing de son interlocutear.

Aussitét chacun se mit, sans la moindra confasion, 3 la part
de besozne qui lai ¢tait échue, pour ce départ si précipité.

Claude, ainsi qu'il I'avait annoncd, 8'était charg$ de porter
lo bagage qu’il avait réduit autant qus pessible.
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La malle toute préte avait été placée dans 'espace laissé
vide sous 'escelier.

Lo biicheron, apris avoir assaré sa rapidre, passa ses pisto-
lets A sa ceinture.

Décrochant lu long manteau do bure qui pendait 3 la ra-
maure de cerf fixle & la muraille, il s'en revétit dissimulant ain-
i;i sous les plis du long vétement les armes qu'il portait sur

ul.

Jeanne avait passé sa mante szous lequel dorwait la pauvre
petite créature qu'elle portait dans ses bras.

Tous cea derniers préparatifs n’avaient pris que quelques
minutes pendant lesquellea Louis et sa femme, 8'étaient tonus
embrassés, confondant lears baisers et leurs soupirg, dans une
émotion itapossible & rendre.

Le pélerin les contemplait en silence, remué lui aussi jus.
qu'an fond de I'4me par ces adieux qui empruntaient aux cir-
constances actuelles un caractére si poigaant.

Et cet bomme, au ceur si fortement treropé, sentit que ses
paupitres se mouillaient A ce spectacle des denx ¢tres qu'une
fatalité persistante zvait poursuivis sans reliche, et qui en
¢étaient réduits A cette unique et cruelle ressource de so sépa-
rer pour _eur salut & tous deux.

I1 dut faire un effort de volonté pour s’arracher A ’émotion
qui I'enve hissait de plus en plus profondément.

Et c’est d'une voix bion dounce, bien paternelle, qu'il an-
nonga anx deux affligés qu'ils n’avaient plus que le temps de
se donner la derniére ¢treinto et d’Schanger lo dernier baiser.

Ces paroles ¢taient & peine prononcées, qu'un long hennisse-
ment, arrivant de 'endroit ol le pélerin avait attaché sa mon-
ture, veopait jeter le trouble dauns tous ces esprits—rendus sin-
gulidrement impressionnables par la sitvation.

~—Malédiction ! 8’écrin le pilerin en courant & la fenétre
qu’il entrouvrit pour écouter, voild qui n’a rien de rassurant,
car ce maudit animal a dii flairer ses compagnons d'écurie, et
il les apgelle.

A co moment, en effet, chacun put entendre le bruit d'on
roulement encore lointain.

Le pélerin quitta brusquement la fenétre.

—Vous avez toutefoisle temps de leur échapper, dit-il d'ane
voix sourde. Ils ont encore un hout de chemin & parcourir;
mais, plus d’hésitation, il faut faire diligence.

—XNous passerons par Is traverse, répondit Claude.

Et s'adressant 3 sa fille:

—Tu vas partir en avant, Jeaune, et jo te rejoindrai ala
Croix-de-Pierre. Mais hite-toi d'y arriver en suivant tout le
leng des broussailles.

La jeune fille allait obéir aussitét, quand—se ravisant—elle
vint présenter le front do la petite Maric sux I¥vres du mal-
heureux pire qui, les bras croisés, adressait un derni%: regard
4 sa femme que lo bicheron wppelait pour le dépe.t.

Jeanne sortit la premitre.

Alais & peino avait-ello fait quelques pas +u dehors qu'elle
reatrait tout effarde, en s'deriant :

—Iwmpossible de s’en aller par les brousssilles. . .

Elle 2'interrompit, I’émotion étranglait sa voix.

—Qu’as-tu vu$ interrozea Claude.

—1I1 y = up cavalier & c¢6té du grand chéne! répondit avec
effort la jeune fille.

D'an bond le pilerin avait franchi 1a distance qui le sépa-
rait de la porte qu'il ferwa a double tour.

—Puisqu’il en est ainsi, déclara Clande, nous avons encore
une ressource ; c’est de passac par la cuisine. Je n’aurai pour
cela qu'a donner deux coups de hache aux planches qu'on a
appliquées contre la porte pour cn faire une fenétre.

Et g'armant ce s3 cognée de bicheron, il pénétra dans la
cuising, et au bout d'un instant on pat entendre le bruit da
fer mordant dans le bois sec de Ja fenitre.

Tout le monde s'était précipité sur lec pas de Claude, car
chacun atteignait maintenant & cedegré d'anxiété aprds lsquel
il n'y a plus que Vaffolement irrdsistible.

Lo bfichoron avait achevé de jeter bas les planches. Il passa

anssitot par l'ouvorture qu'il venait do pratiquer, afin_de re-
connaitre les abords de la chaumitre, avant de s'engager dans
le petit chemin pierreux qui ne conduisait chez l'ermite qu'a-
pres un asgez long détdur sous bois.

Tout & coup on le vit rovenir en toute héite, et on put lire
sur son visage une expression de profond découragement.

Et comme le ptlerin linterrogeait du regard :

—Nous sommes pris! prononga-til dans un cri étouffs.’
Nous n’avons plus aucun moyen de nous échapper ; la maison
est cernée !

Claude n’avait rien exagéré. La présence des cavaliers tout
autour de la chaumidre était le fait d’'une manceuvre habile.

L'officier qui commandait le détachement avsit, en effat,
envoyé en écidireurs un certaiv nombre de ses hommes, avec
Yordre formel de cerner la maison signalée, wais de ne rien
entreprendre avant Uarrivée du marguis de Crivellie et des
gentilshommes ses compagnons, lesquels entre parenthise
avaient fait féte av vin d’Anjou de derritre les fagots, que
T'aubergiste des Quatre-Chemins leur avait servi & profusion.

C’est l'arrivée de ces éclaireurs que lo cheval attaché su
grand chéne avait saluée des hennissen.ents quon avait en-
tendus.

Le roulement encore lointain de la voiture que le mazquis
avait pris la précaution de faire svivre, avait pu tromper le
pllerin sur le temps qui lui restait encors & utiliser pour le
départ.

L'avant-garde de la petite troupe gétait conformée aux
ordres regus.

Ello avait opéré dans le plua grand silence, comme &Il se
fat agi de surprendre un ennemi 4 combattre.

Et la mancuvre prescrite avait réussi 55 parfaitement, que
le biicheron avait tout de suite reconnu que toute tentative
de fuite ne pourrait plus qu'échouer.

Aussi n'avait il pas hésits A faire Iz déclaration alarmante
que l'on sait.

Alors suivit une de ces scénes comme il s'en passe A bord
des navires désemparée impuissants A lutter contrela temptte ;
quand ls capitaine maitre aprés Dieu ordonne 3 chaque marin
de rester A son poste et que, le gouvernail en main, il donne &
tous 'exemple da courage et du stoicisme.

Le ptlerin avait appelé tout le monde autour de lni. Calme
comme il I'avait toujours ¢té au temps des combats héroiques
soutenus par les frondenrs contre les soldats du roi, il se mit
en devoir d'imposcr sa volonté, & ce moment de péril extréme.

Et comme s'1l eiit eu le pouroir de faire passer dans toutes
ces Smes affolées I'indomptable énergie dont il était animé,
chacun so sentit prét A faire ce qu'il allait ordonner.

~—Mes enfants, dit-i], il est désormais impossible quo nous
puissions mettre 3 exé&eution le plan que j'avais combicé.
Mais il ne faut pas désespérer du salut, pour cela.

... Voizi ce que j'ai décidé, ajouta-t-il d'un ton quni ne souf-
frait pas de réplique: Jeanno va coucher I'anfant 13-haut et
restera aupris d'elle.  Toi, Claude, tu attendras ici cenx qui

" | ne vont nas tarder d'arriver et tu sais ce que tu as & répondre

quand ils te demanderont de leur livrer Madeleine da Blangis.

—Je sais! répondit simplement le bicheron qui avait tout
de suite compris la pensio do son interlocutear.

—Quant A nous, reprit le pdlerin, s'adressant cette fois &
Louis, nous allons pronver A ces gens qu'il ne suffit pas que lo
roi ait une volonté poar qu'elle se réalise...

... Venez, mes enfants, fit-il en ckerchant 3 entralner les
denx jeunes gens dans la caisine.

Louis n'avait pes fait d’observation.  Mais Madeleino dans
un irndsistible €lan d’'amonr maternel, gétait dancée, comma
une folle, vers l'escalier, en criant:

—Jeanne, Jeanne, je veux embrasser mon enfant, je veux
embrasser mon enfant !

A ce moment on frappa par trois fois. Et du dehors une
voix &'¢leva qui pronongait ces mots:

—Axu nonm du roy, onvrez!

Le pilerin n'eut que lc temps d’entrainer ™ ouis qui tendait
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dilsespérément les bras vers sa femme Aemeurde ‘immobile et
comme cloude sur place.

Les deux hommes avaicnt & peine disparu. que la porte cé-
dait hivrant passuge au marquis de Crivellio et & ses cowpa-
gnons.

Dans la cuisine le pilerin avait fait pivoter lu boiserie qui
masqumt. l'ouverture du souterrain., 11 obligea Louis & se tenir
aupres de lui, apris Jui avoir recommandé le gilence.

Ln jeune homme dut obdir au geste d’autorité de celui qu'il
reconnaissart pour chef absolu.

Mais comment dépeindre Iétat d’exaltation, la douleur, le
désespoir, du malheureux qui sentait Madeleine en danger et
auquel on interdizait de voler au secours de }a malheureuse

femme.
Et cependant Louis n’étuit encore qu'au début des éprouves !
qu'il allait aveir & subir, pendaut cette fatale soirée.

homme ruiné ne pouvait plus satisfaire 2es fantaisios et assou-
vir ses appétits.

Tris en faveur aupris du roi, il n'avait vu dans le mariagoe
que le moyen de reconsatituor la fortune qui lui manquait pour
briller au premier rung do cetto foulo d= grands seigneurs qui
faisaiont assaut do luxe et de bonnes fortunes, # I'imitation
de lour souverain ¢t maftro — lo Roi-Soleil.

Aussi avaitil hite d’en avoir fini avec une aventure
dont, il n’en doutait pas, ses ennemis (il n’en manquait prs &
la cour) allaient faire gorge chaude, lorsqu'ils en connaitraient
tous les létails.

—Tréve de simagrées, manant ! cria-t-il & Claude qui con-
tinuait de jouer son role de bonhomme ahuri.

Et durdant des regards courroucdés sur le bicheron qui per-
sistait & se montrer le plus humble possible. il continua :

—Je devrais to faire mourir sous le biton, pour ¥apprendre

I ne se doutait pas encore qu'il devait passer par les plus ¢ 4 laisser & la porte un gentilhomme du roi et des soldats de

¢pouvantables tortures de Vime.
Le marquis avait pris place dans le vieux inutouil, tandis |
qua la suite des gentilshommes, les cavaliers 4 leur tour, en-

!Sa )Iajesh,.

Mais si je mépargne Pennui de te faire chitier sur I'beure,
c’est uniquement par respect pour la justice du souverain, &

vahissaient la pitce basse, dont immeédiatewent 1Is s'ocuptrent | laquelle tu appartiens dé-ormais, comme complice d’un forfait
de garder toutes les issucs, ' que tu expieras assurément sur le gibet.

Tout cela g'était fait avec tant de rapiditéd et de puclsxon i " Le biicheron n’avait pas sourcillé & cette menace brutale;
que le bicheron, Madeleine ¢t Jeanne, lnquelle étrit revenue ' mais son regard était allé, 3 la dérobée, rassurer tour & tour
14 apres avoir couchéd enfant, navaient pas en le temps de so | Jeanne ¢t Madeleine.
rapprecner les uns des autres. Ils étaient deineorés & la place | Toutefois il dut faire appel & uno force de volonté inouie
ou l'arrivée de la troupe armdée les avait surpris. pour ne pas laisser éclater la coltre qui grondait sourdement

Toutefoiz, Claude a pu, 2 la dérobée, échanger avee sa fille | en lui.
des regards d'intelligence.  De ce woment ils se sent compris | Et tandis que noble et fitre, son 4mo do soldat, passa.it par
et entendus sur le role quiil convient & chacun d'cax de jouer, | cet cfiroyable supphco de ’humiliation, il parvenait, & force
afin de dérouter, 8'll est possible, Pennemi gui vient d’envabir « d’empire sur lui-wéme, 4 dissimuler, com:ne s'il et ¢té abso-

la place.

Rassuré sur le compte du ptlerin e de Louis, le biicheron |
n’a plus & présent qu'i s'occuper de sauver Madeleine, en don- |
nant le chanze au marquis. |

C’est un habile comédien que ce Claude. Et quand l'officier !
qui commande l'vscorte s'est avancé vers lui, en disant- ;
**—Ordre du roi !”, le biicheron a aussitot pris un air piteux.
Se courbant jusqu'a terre pour saluer, avec force génuflexions, -
il g'est incliné devant lo marquis d’abord, puis devant chague !
gentithomme, I'un apres Pautre. l

11 simulait un tremblement de tous ses mimbres; et clest
en balbutizat qu'il prononga ccs mots:

—Que moansvigneur daigne me jardonner de n'avoir pas:
ouvert quand monsvigneur m’a fait I'bounsur de frapper 4 1a -
porte de mon buwble ]O"IS. Mais je suis un pauvre diable de |
biicheron, monsmf"neur, et Jjamais perscnne ne vient chez nous. |

Il avait réussi & se donner un rourire Léte qui égsyait fort '
les soldats.

Quant aux nobles personnages, débauchds deervelés pour Ia I
plupart, qui s'étaient joints au marquis, ils ne quittaient pas'

| lament inconscient.

Sur sa figure le sourire stéréotypé et blat avait fait place &
une expression d’aburisserent et de terrear.

n Joignit les mains. Et les tendant — tremblantas — vers
le marquis:

—Monseizoeur, bégaya t il, je suis innocent ! Diea me pré-

i serve de mériter jamais le courroux do mon souverain maitre,

Sa Majest¢ le roi que yaime et que je véntre! On a bien sir
wal renseigné monseigneur quo. j'étais complice.

Et simulant la fn)cur arrivée 3 son paroxysme, il michon-
nait entre ses 1évres agitées d’un tremblement convulsif

—Complice. . d¢ quil... Complice de quoi... mon Diecu?
Ah'! je suis... mnoccnt, bien mnocent, monsigueur !

—TInnocent .. toi? s'écria le marquis en bondissant hors du
fauteuil o il 'était tenu Jjusque-13, affectant la pose d’un sou-
verain sur son tréne.

M. de Crivellie avait marché sur Claudo, les poings fermds,
! comme il et voulu de ses propres mains chitier l‘:mpndcnce
d’un manant.

Ti se contint toutefois en s'apercevant que Jeanne ct Made-

des yeux Madeleine et Jeanne, jeunes toutes deux, jolies toutes ' leine faisaient en méme temps un mouvement pour so rap-

deux quoiquo rvalisant des types de beauté bien différen
En outre, comme elles étaient vitues do la miéme fagon, en l
paysanne coquette, — ainsi I'avait exigé le hucheron, — chacun

| procher du biicheron.

Mais il n'en continua pas moins 3 fulminer contre celuici:
—Tu oses parler de ton innocence, guand le cheval volé a

cherchait & deviner la quelle des deux était destinée 3 desenir l un des hommes de mon escorte est encore attaché & un arbre,

marquise.

Et n'ctait que la priscnee d’un protézé du roi qui les mainte- l
nait dans un certain respect des convenances, plusicurs d'entro !
cux cussent, assarément, propost des pari&

Le marquis, lui, n’éprouvait pas, il fant le croire, 1a méme !
curtosite. 1l parissait, a son air maussade, qu'il lui fat abso- ‘
lument indifférent que ce fit & Pune ou 4 Pautre que Von ré--
servait I'honneur de s'appeler marquise do Crivellie.

Ce personnage, dont les ancitres venus d'Italio avaient |
teou rang 3 la cour de France, portait sur sa figure le stigmate |
de tous 1es vices.

A premitre vue on poavait alfirmer que sa jeunesse s'tait

' & quelques pas de ta masure !

Claude ne s'était pas attendu & co qu'on invoquit cette
preuve. Il avait eu ua geste do surprise qu'il réprima aussitét,
! pour renouveler ses protesta.tmns d’innocence.

Le marquis 'écarta rudement du bras, en commandant &
deux soldats de le tenir en respect.

Tout & coup il s'opéra un changement dans le jen do phy-

| sionomie du bicheron qui embla. av oir, subitement, retrouvéd

un pen plus de sanzfroid et d’aplomb.
Et bien quo tenu & voe par les hommes priposés & sa garde,

! il se tourna vers lo marqms pour dire:

—Je supplm en grice mouscigneur d'écouter la priére que

&eoulde dans des débauches de tont» sorte et que si une nuance jl" lui ndresse ' Que mouseigneur daigno me faire connaitre le

de tnstesse et d’ennmt dominait dans Pexpression générale do |

la physionomie, cela tenait, uniquement, & co que lv gentil-l

crame dont je suis accusé.
—Jour de Dieu, manant, hurla ). do Crievellie hors do lui,
tu as P'audace de m’interroger !
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Cotto fois il avait porté la main & I'épce de cour qui pendait
A son coOté, Puis se ravisant :

—DManaaut, dit-il du ton dont on prononce uno sentence, tu
caches dans cette maison une personne qui n commis Vimpru
dence (il souligna le mot) de quitter la rotraite ol elle so trou-
vait de par 'auguste volontd du roi.

Le marquis g'interrompit pour regardc: l'une apris l'autro
les deux jeuno personnes qui se trouvaient ik et juger de Veffet
que ses paroles avaient pu produire sur chacune d’elles.

Il ne put que constater que ni l'une ni Nautre n'avait paru
comprendre ce doot il s'agissait.

Clest que DMadoleine avait; deviné qu’il ne lui restait plus
qu’d modeler son attitude sur colle de Jeanae,

Ello n’avait pas bronchd.

Apres un court moment de silence, M. de Crivellie reprit :

—Mananut, j'at requ de Sa Majesté Pordru do vesir chercher
ici Mlle Madeleine de Blangis.

Le bicheron gardant le silence, le marquis continua d'un
air dédaigneux :

—1I1 pe dépend que de ma volontd que ta maisoa snit foail-
l¢ée dana le moindres recoins, et qu'on te fasse payer cher ton
impudence ¢t ton obstination 4 te taire.

...Mais, ajouta-t-il en regardant de ncuveau et alternaave
ment les deux jeunes personnes, je ne ‘eux pas faire 4 Mlle
de Blangis Vinjure dc supposer gqu'elle voudrait hésiter A se
soumettre A un ordre jo dirais mieux & ua désir de Sa Majestd.

Aprés g'¢tre montré brutal et emporté quand il avait parlé
au bicheron, AL de Crivellie se croyait obligé de redevenir
gentihomme ¢n s'adressant, méme indirectement, & celle qu'il
supposait deveir étre Mlle de Blangis.

Et c'est avec une affectation marquée qu’il s'efforca de sou-
rire,—un sourire dans lequel on ¢dt pu définir une intention
de fine ironie,—quand il pronon¢a ces mots :

—Mesdemoiselles, jo vous supplie de me dire lagnaelle de
vous so nomme Mlle Madeleine de Blangis.

Jusqu'a ce moment tous ceux qui avaient pénétré dans la
chaumitre & la suite du marquis, s’%taient tenus dans la pius
grande réserve, observant lo silence, pendant “rsem ortements
immodérés de gentithomme.

Mais aux dernitres paroles qu'avait prononeées M. de Cri-
vellie, il s'¢tait produit dans l'assistance, un mouvement géné-
ral d’attention et de curiosité.

Chacun dirigeait maintenant les yeux sur Jeanue et Made-
leine, ¢t Fon ctait fort intrigué de savoir laquelle des deux
allait répondre.

Les assistants devaient cependant étre dégus dans leur
attente.

La question du marquis demeura sans réponse.

M. de Crivellie ne so Jaissa pas démonter par ce premier
échee. Il feignit méme de supposer que celles 3 qui i s'itait
adressé avaient S retenues par un sentiment de timidite.

Il s'etlorca de prendre un ton enjoud qui contrastait gavlque |

pru avec son air maussade de viveur blasé et son ciractere
violent.

—Je no sappese pas, ditdl, qu'il puisse déplaire & Mile de
Blangis de devenir marquise de Crivellie et de tenir un rang
4 la cour.

Madeleine se sentait défaithr,
ncs forces.

D’on mot elle pourait tout perdre. Claude le comprit.

Devant Pimmineace du danger, il n'hésita pas & adresser &
la jeune femme un regard empreint d'une suprime ¢loguence,
en méme temps gu'il faisait signe de garder le silence.

C’était une imprudence, car ni lo signe ni le regard n'¢chap-
ptrent au warquis.

Rendu furienx par cette résistance de commande, exaspéré
a l'idée qu’on le rendait dupe d’une comddie ridicule, il aban-
donna les manitres du gentithommme pour revenir aux empor-
terents du bratal personnage qu'il était réellement.

II g'¢tait jetd sor le biicheron, et sa main levdée allait retom-

’épreavo €tait au-dessus de

Puis surmontant I'émotion qui lui poignait lo ceeur et fai-
sant appel A 'aftection fraternelle qu'elle ¢prouvait pour Louis
ot Madeleine, elle y puisa le cuurage nécessaire pour donner
suite A une inspiration qui lui arrivait & 'improviste.

Eile leva un regard dssuré sur M. de Crivellie.

—Monsieur lo murquis, obéissant & un ordre de Sa diajestd,
est, venu ici chercher Mlle Madeletno de Blangis, dit-elle. Clest
nioi !

Un murmure de surprise et aussi de satisfaction accueillit
cette décluration faite du ton dont se serait exprimdée une
demoiselle de hiaute naissance.

Pag un de ceux qui avaicnt assisté & la scéno n'essaya de
mettre en doute l'atfirmation de la jeune fille,

Comment auraitl pu venir A tous ces howmes blasés, indif-
ferents ou sceptiques, la penséo qu'un semblable dévouement
eiit pu se produire!

Le marquis moins que tont sutre edt pu soupgonner la vé.
rité, dans I'état d'exaspération ol il se trouvait.

<a déclaration qu’il vennit d’entendre avait eu pour effet
inattendu de démontrer clairement & l'iraseible gentilhomme
qu'il avait ¢éte, de la part du bicheron, l'objet d’une mystifica-
tion doat. le chitiment s'imposait immédiat,

Il n’y avait pas & attendre de ce caractére violont uno capi-
tulation que commandat la presence do femmes dont I'une
vinait de déclurer étre la fille du baron de Blangis.

M. do Crivellie, cette fois, s'était jetd sur le bLicheron; il
Pavait s3st & 1 gorge, en g'veriant :

—Mal ta pray, wenant, d'essayer do mentir & Penvoyo du
roi. Tu expieras plus tard ton crime do lise-majesté.  Mais je
veux diés waintenaut venger linjure gue tu as faite & ma per-
sonne.

Il écumait de rage, s'acharnant, jui chétif et débile, contre
I'homme qui l'elit pu assommer d’un revera d’'un bres.

Mais Claude eut le sublime courage de subir les odieux
traitements et les injures dont on 'accablait.

Et de méme que Jeanno venair. de lui donner le spectacle
d’un dévouement qui Vavait remud jusqu’au fand du ceeur, de
wéwe il donna 4 sa fille Vexemile d'une résignation héroique.

—Grhce, grace ! supplia-tal, frignant d'implorer la pitié,

Et, hamble, tremblant, il ropéta:

—Grice, monsvigneur! s y'al eté coupable, que monseigneur
ait compassion de moi ; j'ai péché par... faiblesse, rien que par
bonté de ceeur. |

11 venait d'improviser tout un plan habile de plaidoirie con-
sistant A faire croire qu’il wvait ignoré en recevant chez lui
Mlle de Blangis, qu'll donnait I'hospitalité 4 une personne
coupable de v'étre enfuiv du couvent.

Il savait pouvoir compter sur lintelligence de la jeune
femme; et persuade «ue crloci ne le démentirait pas, il se
mi. & plaider les circonstan 'es atténuantes.

Jamais comédien ue tint plus parfaitement son role. 1l sut
se faire obséquicux, putit, suppliant, timore meéme. Ii trouvait
des accents 3 rerouer les anes les plos esdurcies. Il poussa
méme le stoicisme jusqu'd fléchir les genoux devant homme
qui V'invectivait sans mesure.

—Monseigneur, fital ¢cn manitre de peroraison 2 Ia ton-
‘ chante improvication, ignore que j'avais connu Mlle Madeleine
i alors qu'elle habitait chez la tris honorably Mlle de Blangis,
I sa parente. Et elle était si Lonne, o1 dove., Mlle Madecleine,
| que je m'étais habitud a l'aimer, comme jaimais ma propro
| fille.  Aussi quand jai su qu'on venait Ia chercher, et que jai
compris que je no la reverrais plus, plus jamails, alors j'ai
| perdu a téte, monseigneor. 11 m'a scmdve que jallais devenir
" fou... Et je In devenain bivn slir un puu, monseigueur, puisque
je me suis permis... puisgue j'ai osé... .Ah! monseigneur aura
pitié¢ de moi, de nous, ajouta-t-il avec explosion et en indi-
quant Madeleine.

Celle-ci pouvait, & présent, se laisser aller tout entitre A son
¢motion, sans vveiller les soupgons.

Ausi quand, s'étant relesé, le bucheron 'app lad lui en lui

ber sur la face do Ciaude, quand Jeanne vint résolument se | tendant les brag, se luissa-t-cllo aller & un dlan de véritable

placer entre son pire et ce forcené.

tendresse filiale.
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Claude profita de co mouvement qui lui permettalt de com-
muniquer sa pensée & ln jeune femme pour dire tout basa
Yoreille de colle-ci :

—Tu dois accoptor lo sacrifice ; il lo faut, mon enfant! ..
Songe & Louis, songe auss1 4 ta tillo !

Lo voix quelque peu radoucie du margmis vint bientot met-
trs un terme A cette scéne d'cflusion. M. de Crivellie échangea
quelques paroles avec Jeanne, et celle-ci avait veaisermblable-
ment obtenu les circonstances atténuantes pour le bicheron.

En effet, lo marquis, sans toutefo1s se départir complite-
ment do sa morgue et de sa fagon violente, dit & Claude :

—J’ai bien voulu, manant, t’¢pargner un premier chitiment,
pour no pas déplaire & in noble demoiselle qui a pris en main
ta défense...

11 g'inclina légtrement devant Jeanne qui était tout desuite
entrée do plain-pied dans le personnage qu’elte voulait jouer.

Et il reprit d’'un ton de commandement :

—Je tabandonne & la justice du roi !... Xetire-toi, manant !

Cette fois encore la fille du biicheron intervint :

—Monsieur le merqus na me refusera pas, fit-elle avec une
;iignité admirablement joude, la grice que je vais solliciter de
ui.

Elle avait veritablement des manieres et une fagon do parler
A donner l'illusion complite, car le warquis de Crivellie se
sentit subjugué et dounne méme, par con grand air.

—A Dieu ne plaise, madewoiselle, répondit-il avec une
nuance d'étonnement, que jo refuse d’obéir 4 co que vous ap-
pelez une sollicitation et que je considere comme un ordre pour
moi. Que désirez-vous }

—Je désire que monsieur le marquis me permette de faire
mes adieux 4 ceux dont jo n'ai pas juger le dégré de culpabi-
lité dans cette affuire, mais dont je veux reconnaitre les bontéa
et l'affection.

Le marquis avait tiré sa bourse et g'apprétait i la jeter de-
vant le biicheron. Jeanne prévint lo mouvemsent.

—Gardez votre bourse, monsieur le marquis, prononga-t-elle
toujours de ce méme ton simple et dignea la fois; ce n'est pas
avec do I'argent, quelque importante que puisse &tre la somie,
que je saurais jamais reconnaitre les soins dont j’ai été Pobjot.

...Je n'ai pas oubhe que, pauvre orpheline, )'ai trouvé dans
ceébe chaumitre la sollicitude d'un pére, les caresses d’une
mere }

...Et je m'étais habitué & considérer tous ces braves gens
cc‘)mme une famille qui remplagait pour moi celle que je n'avais
plus.

En parlant en ces termes émus, Jeaune savait qu’elle ne
faisait qu'exprimer les pensées de reconnaissance que la vraie
demoiselle de Blangis avait elle.méme p.ar ceux qui Pavaient
accueillie et aimée.

—Aussi, reprit-elle, si j'insiste pour remercier & wna fagon
(ello sonligna ces mots) c'est que jlestime que ceux ~ui m’ont
donné, non pas l'hospitahite qu se peut paye:, mais I'affection
pour laquelle il n'est pas de rétribution, se trouveront assez
récompensé par la reconnaissance quo jo garderai éternelle-
ment dans mon cceur, avee leur souvenir !}

Jeanne s'avanga alors, les yeux fixés sur les youx de son
pire; et se jetant dans les bras de Claude, elle y demeura quel-
queis instants silenciouse, comme si I'émotion Vet empéché de

arler.

Mais le biicheron profitant de cette étreinte que les paroles
de sa fille venaient de justifier ot que, tacitement, le marquis
avait autorise, le biicheron murmura & l'oreille de celle qui se
dévouait:

—Soit bénie, pour cette bonue pensée, mon enfant!... Je
t'admire et jo sms fier de toa !...

Et il répéta en serrant la jeune fille sur son ceeur :

—Sois bénie !...

Aprés avoir regu cette bénddiction paternelle, Jeanno se
sentit une force nouvelle pour accomplir jusqu'au bout I
bonne action et l'acte de dévouement qu'elle s'était imposées,
autant comme une preuve d’affection & donner & I'amie de son

enfance que comme un devoir & remplir envers gon purc ot
coux dont il servait la cause.

Oui, Claude pouvait &tre fidro do cette fille, car ¢'était bion lo
sang généreux du pére qui circulait dans les veines de l'enfant,

Jeanne, * co moment ol un terrible danger munagait les
siens, e réveillait une de ces natures que Dieu semble avoir
warqudes d’avance pour les beaux sentiments et les grandes
actions.

Elle alla, une dernidre fois, embrasser Madeleine pour la-
quello elle se sacrifiait.

Sacrifice bien réel, en effet, car il était certain que le sub-
terfuge découvert, celle qui g'en était rendue coupable cn-
tourait la coldre du souverain.

Mais Jeanne, en agissant ainsi qu'elle faisait, pouvait don.
nar & Claude, & Louis et & Madeleine le temps de se trouver &
Y'abri de nouvelles recherches.

Le marquis jugea qu'il fallait mettre un terme & ces douces
effusions,

11 avait hite de repartir, maintenant qu'il avait la convic-
tion de ramener & Paris, la riche héritidre A laquelle il devait
donner son nom.

Au surplus, sa coldre g'était quelque peu calmée, et clest
d’un ton qu'il voulut rendre gracieux, qu'il dit & celle qui se
faisait passer ponr demoiselle de Blangis :

—Vous n'éprouverez aucune fatigue, mademoiselle de ce
voyage de nuit, car j’ai pris soin de faire snivre un carosse ol
vous trouverez tout le confortable indispensable pour le long
trajet que nous aurcme A accomplir.

Et il ajouta avec une pointe d'ironie :

—J’ose espérer que, cette fois, il ne so rencontrera pas de
personnes assez entreprenantes et audacieuses, pour tenter de
vous enlever en route, car vous aurez une escorte royale et
digne d’une de Blangis.

Les =oldats s'inclintrent & ce compliment si flatteur pour
eux.

—A cheval, messieurs ! commanda le marquis.

M. de Crievellie tendit alors la main droite sur Jaquelle la
fille du bficheron appuya la sienne.

Et les deux personnes allaient so retirer, saluant & divite et
A gauche les gentilshommes et les soldats qui formaient la haie
de chaque coté de la porte, quand un cri retentit tout & coup,
suivi d’exclamations pressées,

L'on vit alers up homme se diriger, en titubant, vers le
groupe de militaires qui s’étaient retournés et s’apprétaient 3
repousser I'importun.

C'était Matharin quj, réveillé en sursaut, avait vu Jeanne
sur le point d'dtre emmende par le marquis.

Le malhevrenx garcon était encore trop sous l'influence du
liguide qui endormait snn cerveaun, pour se readro compte de
la situation.

Et g’arrachant des bras de Clauda qui g'cfforgait de lo rete:
nir, il se mit A crier:

—Pourquoi emmenez vous Jeanne, vous autres ?

v
L’ARRET

Aux cris poussés par Mathurin succéda un mouvement de
stupéfaction pour les uns, de terreur pour les autres.

Lo marquis do Crivellie 8’était retourné au moment de fran-
chir le seuil.

Il avait abandouné, presque repoussé, la main de Jeanne
qu'il tenait dans la sienne. Et son regard sévire foudroyait le
bitcheron.

Celui.ci avait saisi Mathurin et d’une pousste l'avait en-
voyé donuer, en chancelant, contre un mur. .

Le pauvre diable, hors d'état de comprendre I'importance de
sa malencontreuse intervention, essayait do résister.

Téta comme généralemert Vindividu pris de boisson, il 8'obs-
tigait A appeler sa cousine ¢t fiancée en tendant les bras vers
la jeune fille,
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lfll se produisit & co moment une scdne de confusion inénar.
rable.

Sur un signe du marquis quelques uns des soldats avaient
entouré ls blicheron, tandis que d’'autres s'assuraiont, do la per-
sonne de Mathurin.

Jeanne, A la favour du tumulte général, avait pu s'appro-
cher de Madeleine ¢t lui parler tout bas, afin de lui rappeler
qu'elle devait persévérer dans le role qui lui était échu ot qui
consistait, comme on &nit, & se faire passer pour la fille du bLa-
cheron.

Et Madeleine, défaillante, s'était laissé emmener pour se
blottir de son mieux, sous les marches de l'escalier, daus un
réduit ol elle pouvait demeurer inapercue.

Tout cela avait pu se faire, & la faveur du tohu-bohu, car
gentilshommes et soldats, chacun prenant sa part de la mysti-
fication, réglaient maintenant leur coldre sur le degré d'exas
pération du marquis.

Vingt poinge s'étaiont levéds pour menacer le biicheron.

Toutes les bouches lui prodiguaient, en méme temps, injures
ot menaces,

Mais Claude n'avait pas été longtemps & recouvrer tout son
sang-froid.

Soin de chercher & opposer une résistance désespérée, ainsi
que font d'ordinaire les couppbles qui se voient pris, il sut se
montrer indifférent aux menaces comme aux injures.

I1 profita d'un moment de répit que lui laissaient ceux qui
s'étaient constitués ses gardiens, pour s'exprimer de fagon & ce
que Mathurin pitt comprendre, si toutefois le malheureux ro.
trouvaient une luenr de raison :

—Je t'avais bien dit, mauvais cceur, qu'a forco de boire tu
finirais par devenir imbécile ou fou. .

Puis g’adressant directement au marquis, il ajouta :

—NMonseigneur peut s'assurer que j'avais raison, puisque ce
maiheureux g'est mis dans un état pareil et qu'il ne peut plus
méme reconnaitre les personunes qu’il a I'ahitude de voir tous
les jours.

Claude persévérait ainsi hardiment dans son réle. Il savait
qu'il ne réussirait peut étre & prévenir une catastrophe désor-
mais imminente, qu’en payant d'audace.

Mais il allait avoir besoin de faire appel & tout son courage
pour supporter de nouvelles invectives, car le marquis lui met-
tait les poings sur la figure, en gécriant avec fureur .

—Tu oses répliquer, maftre fourbe ; tu oses élever la voix
devant celui qui peut to faire jeter & ses pieds, et écraser sous
le biton, misérable dréle que tu es$

...Courba la tite, manaut, et jusqu's terre, car c'est avec le
talon de ma botte que je dois rue venger de ton insolence.

—J’ai dit la vérité & monseigneur! prononga Claude en
g'inclinant de fagon & pouvoir regarder Mathurin & la dérobée.

Et il lui sembla s'apercevoir que l'infortuné comrnengait &
se rendre compte de la situation, car le visage do Mathurin
exprimeit & la fois la surprise, la tecreur et la honte.

C’est que, depuis quelques instants, Jeanne g'était placde do
fagon & ce que son cousin pfit la voir Elle tenait les yeox fixés
sur lui et comme si elle elit réussi & établir un courant magné-
tique entreelle et le malheureux gargon, celui-ci semblait avoir
maintenant conscience de tous les reproches que lui adressait,
tacitement, 1a jeune fille,

Son cerveau se dégageait peu A peu des brames de l'ivresse.
Il sc sentait doublement coupable et il tremblait comme un
enfant, devant celle qu'il aimait, encore plus que devant
Claude dont il redoutait la coltre.

A ce moment, du reste, Ia scine prenait une tout autre tour-
nure.

Le marquis abandonnant le bficheron aux hommes qui le
gardaient s'avangait vers Mathurin,

L'attention de tousse porta aussitt de co cOté. Et Pofficier
qu1 commandait P'escorte hasarda un avis qui fat immédiate
ment accepté.

—Monseigaeur, dit-il, connait le proverbe : In vino veritas/

—Ce qui veut dire, ejouta un des gentilshommes présents,
que la vérité sort de la bouche des ivrognes!

—Soit ! fit 1o marquis, je vais interroger co dréle.

Mathurin se trouva aussitét enformé dans un cercle humain,
On l'entrainait devant lo fautewl daus lequel M. de Crivellio
g'dtait Jaisad choir, cotnme un juge qui va ouvrir I'audience.

Lo coupablo n'avait pas, pendant ce temps, cessé de regarder
Jeanne.

Il subigsait une étrange fascination. Et certes il edt tenté
tout ce qu'il était humainement possible d'accomplir afin de
réparer la faute dont il s'était rendu coupable d'une fagon tout
4 fait inconsciente, si par malheur il n'efit 6té encore dans cet
état qui suit immédiatement I'ivresso ot gui n'est pas eucore lo
retour & 'énergie,

Mathurin, 3 ce moment, présoutait I'aspect lamentable du
condamné & tmort qu’il faut trainer & I'échafaud, comme une
masse inorte.

Ses jambes fléchissaient suus lo poids de son corps. Il fallut
presque la porter devant le marquis de Crivellie qui, persuadé
que le biicheron I'avait tromyé, méditait contre le coupable un
chitiment exemplaire.

Do son c0té Claude en était arrivé & ce degré ol l'esprit
saisi de vertige dicte les plus irrésistibles exaspérations et les
résolutions déscspérées.

S'arrachant des bras qui le retenaient prisonnier, il se fraya
un passage jusqu’a BMathurin.

Et l'apostrophant d'une voix tonnante .

—Malheureux, ditil, qu'est-ce qui t'a pris de parler ici de
Jeanne 1 Tu la vois partout, partout ou elle n’est pas, surtout :
il suffit ~our ¢a que tu aies bu, comme un misérable vaurien et
ivrogne que tu es.

...Mais prends bien garde & ce que tu vas dire, car je t'écra-
serai commo un serpont venimoux.

1l teneit ses deux poings levés comme des massues prétes &
s'abattre.

Puis, par un effort supréme de la volont$, il se tourna vers
le marquis et d'un ton respectueux :

—Que monseignear daigne pardouner & ce malheureux
d’avoir osé prononcer en présence de monseigneur un nom qui
trotto daus la téte de ce vaarien, chaque fois qu’il & réuissi &
tromper ma surveillance ot qu'il g'est enivré.

Et g’animant :

—Mais Jeanne est une honnéte fille qui, — & ’heure qu'il
est, — est allée porter des fagots dans le voisinage, parce que
c'est une travailleuse, et qui ne consentira jamais, jamais, tu
Yentends, Mathurin, & devenir la femme d’un liche qui oublie
toutes les promesses qu'il a faites, tous les serments...

—Arriére, manant! cria le marquis en I'interrompant.

Aussitot les soldats se précipitérent sur Claude qui se laissa
emmener cette fois sans résistance.

Il n’avait plus désormais qu’a attendre le résultat de I'inter-
rogutoire d'odt dépendaient le sort de Madeleine de Blangis et
le sien.

Matharin, les yeux écarquillés, le visage bléme, les bras bal-
lants offrait aux regards tous les signes de l'imbécillité et dela
terreur.

Boucho béante, il paraissait accablé sous le poids des re-
proches et des menaces dont Y'avait flagellé le blcheron.

Et quand lofficier ’eut poussé devant M. de Crivellie, il
s'uffaissa sur 128 genoux,—les mains jointes,—sans prononcer
un mot, sans exhaler une plainte.

Le silence se fit. Tout le monde attendait, les yeux fixés
sur le marquis.

Celui-ci promena un regard assuré sur lassistance, en
homme qui a préparé un effet saisissant.

Et s'adressant &4 Mathurin:

—Ldve-toi, maraud ! commanda-t-il.

Il fallut soutenir lo malheureux gargon pour laider 3 se
wettre sur ses jambes tremblantes.

—Maintenant, continua le marquis, je t'ordonne d'aller me
quérir Jeanne et de Uamener devant moi !

Mathurin ne bougea pas.

Mais il so fit aussitét un mouvement A droite et & gauche
parmi ceux qui entouraicnt le jeune homame.
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Par lo fait de cette manceuvro qui démasquait A 'improviste
In jeuno fille, colle-ci su trouva isolée, dans F'espace laissé vide
ent~9 clle et Mathurin,

—Va mo quérir Jeanne, répéta le marquis en ddsignant
cotte fois la fille du bLilcheron,

Revenue d’un promier saisisscment, Yeanne demeura imnmo-
bile dans une attitudo si absolument digne que la plupart de
ccs hommes sentirent leur conviction singulitrement ébranlée,
d’autant plus que Mathurin, les yeux baiseds, avart Pair de ne
pas comprendre co qu’on exigeait de lui.

Seul M. de Crivellic conservait son inébranlable assuranco.

Et pour la troisitme fois, il prononga ces mots:

~—Va mo quérir Jeatne, te dis-je, puisque je veux te la
donner pour fomme !

Cette fois Mathurin fut au moment d’obéir.

Mais presqu’aussit6t il tressaillit, chancela; un nuage lui
passa devant les yeux. Il vit, comme dans une vision, Ciaude
et Jeanne qui, lo bras droit levéd, semblaient lui rappeler le
serment solennel qu'il avait fait sur le crucitix de l'ermite.

Le malheureux porta les deux mains a sa gorge, et il mur-
mura d'uno voix étrangléo :

—A boirel... A boire!

M. de Crivellie se redressa, furicux.

—JIn vino veritas / fit en manidre de conseil Voflicier qui
tenait & son idée fixe.

—Soit! consentit le marquis en s'asseyant de nouveau,
qu'on lui donne & boire!

Aussitot un soldat vint présenter sa gourde pleine de vin
acheté chez 'aubergisto de la forét.

Mathurin se mit & boire avec avidité. Ii f£1llut, snr un signe
du warquis, lui arracher la gourde des mains.

Le bacheron et sa fille éplaient avec angoisse chacun des
mouvements de leur parent. C'était leur dernitre espérance
qui g’envolait.

Et ces deux nobles ceeurs, st stoiques jusque-ld, éprouvérent
une premitre atteinto de découragement, quand M. de Crivel-
Jie élevant la voix, s'écria d'un ton d’autorité :

—Puisque tu ne veux pas de Jeanne pour femme, jo la
donne & celui de ces braves soldats qui voudra l'emmener en
croupe avec lui L...

Et s'adressant aux militaires :

—Qu'on emporte la jolie fille ! Vous la jouerez nux dés, a la
premidre halte!

Mathurin eut des regards de fou.

—A boire! & boire ! répétait-il, allant de 'un & Pautre en
titubant.

Et tous ces hommes mis en gaieté par ce spectacle inattendu
que leur offrait le marquis, accueillaient par des rires et des
bourrades l'infortuné qui se débattait contre la plus époyvan-
table des tentations.

Soudain il se jeta sur le soldat qui se trouvait le plus pris
do lui, et avec une vigueur et une dextérite dont on ne leiit
pas cra capable & ce moment, il lui arracha la gourde qu'’il
portait suspendue au beaudrier.

Et avant qu'on ciit eu le temps de I'en empécher, il la vida
3 longs traits.

On I'avait entouré. On le pressatt.

—Tu vas pouvoir parler & présent ! disait Vodicier enchanté
que son conseil et 6té suivi,

Mais Mathurin ne répondait plus.

Pendant quelques secondes il demeura debout, promenant
son regard et clignotant tout autour de lui.

Puis il tomba comwe une masse.

Te marquis avait raté son effet, La déception srrivait au
moment mé&me ol il se croyait absolument certain du succts.

Et tandis que lessoldats s’acharnaient sur Mathurin qu'on
ne put parvenir, malgré tous les efforts, & remettre sur ses
pieds, M. de Crivellie tourna toute sa coltre contre le biche-
ron.

—Tu vas payer cher ta fourberie, manant! cria-t-il furiea-
sement en menagant do son épée 'homme quil accusait de I'a-
voir mystifié,

Claudo demeurait impassible, en dépit des menaces profé-
réeg contro lui et du danger qu'il sentait imminent.

Aprds avoir eu un moment de transes siolentes, il était re-
devenu lui-méme, avec lu certitude que Mathurin n’éteit plus
en état do parler.

Aussi cet homme énergique était bien décidé & persévérer
danas son réle, quoi qu'il pat lui arriver désormais.

Il savait, au surplus, que sa fille 'imiterait dans son inné-
braunlable résolution de sauver, cofite que coiite, Mrdeleine et
Penfant de Louis.

Bt cette pensée nffor missait son 4me pour la terrible épreuve
qu'il allait avoir & subir, selon toute probabiiité.

Ea effet, lo marquis concentrait waintenant toute sa colére
contre lui. Sur son ordre on avait abandanné Mathurin qui
gisnit inerte;, pour appréhender au corps le bficheron et le tenir
immobile devant celui qui s'était constitué son juge.

M. de Crivellie ne parvenait pas & dissimuler son dépit qu’en
s'abaudonnant aux plus violentes exaspérations. Et c'était
vraiment un singulicr spectacle que Vattitude courroucée de ce
gontilhomme contrastant avec le calme de ce simple biicheron,
un calroe qui tenait de la résignation et do la sérénité.

Il était facile de devincr que cet.homme conserverait son
sang-froid jusqu’au bout e% peut-ttre méme qu’il se refuserait
A répondre.

Cest ce qui ne manqua pas d’arriver. En vain le marquis
renouvela-til ses questions, son projet d'interrogatoire était
destiné A avorter comwe avait avortée ’épreuve tentée sur
Mathurin.

11 essaya toutefois d’un dernier moyen.

—Tu as désobéi au roi! siécrin-t-il avec force. C'est un
crime dont tu auras 3 répondre devant qui de droit. Mais pour
agir ainsi que tu l'as fait, tu avaisassurément un bat. Je veux
le connaitre.

Le bacheron persistant dans son mutisme, M. de Crivellie
g'adressa & Jeanne :

—Et vous? .. Pourquoi vous rendez vous complice de ce mi-
sérable Y Quel motif aviez-vous-pour désobéir aux ordres de
Sa Majesté?

La jeune fille garda également le silence.

11 ne fallait pas attendre de cette courageuse nature une
minute de défaillance.

Celle & qui était venue cetto pensée d'un dévouement su-
blime ne devait pas se démientir au moment du danger.

Aussi ne pouveit on hre sur son visage impassible les tour-
ments dont son 4me était agitée & co moment supréme.

Et cependant elle était bien loin de soupgonner & quel genre
d’épreuve on allait mettre son amoor filial.

Le marquis 8o recueillsit, effectivement, pour une nouvelle
violence.

Tout & coup sa voix g'éleva éclatante de colére :

—Vous refusez de répondre? soit ! Mais nous verrons, ma-
nant, si tu seras tout & I'heure aussi calme et aussi muet quand
il s’agira de demander gréce.

11 y ent un moment d’anxiété parmi tous ces hommes qui,
il faut le reconnaitre, ne s'étaient pas, en accompagnant le
marquis, attendus & une aventure qui prenait les proportions
d’un événement dramatique.

L'officier qui avait le commandement de l’escorte se tenait,
quelg®  veu penaud, en face du gentilhomme courroucs.

Celurc lui indiqua le & icheron:

—Emparezvous de cet homme, commanda-til.

Claude se laissa saisir par les bras.

L’officier vonlut se montrer empressé,

S'inclinant trés bas devant le marquis qu’il savait trés en
faveur auprés du roi, il demanda respectueusement :

—Que dois-je faire de cet homme § Qu’ordonne monsieur le
marquis :

_...J’ordonne qu'on le pende! répondit froidement M. de
Crivellie.
11 sp produisit alors un tumulte indescriptible.
Les soldats obéissaient militairement.
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Claude marchait comme au‘refois les martyrs qu'on condui-
sait aux ardnes pour Gtre liveés aux bites féroces affamdes.

Et derridro lui, Jeanne emmende ello aussi, opposait aux re
gards cruels du marquis, son visage sur lequel se reflétait toute
Pénergie de son 4me couragouse et résignée.

Maintenant Ja scdne se tranuportait dans le petit espace dé-
friché qui servait de cour & la chaumibre.

L4 g'élevait un chéne centenaire dort les feuilles s'argen.
taient aux rayons d'un splendide clair de lune.

C'était cet arbre que le marquis avait choisi pour servir de
gigantesque gibet & ’homme qui osait braver sa colére,

Et tous c¢8 perscanages empanachés groupés autour du con-
damné, au pied du chéne wmajestueux, sous lo dOme céleste
illuminé d’étoiles, représentaient un de ces merveilleux ta-
bleaux animés que savent combiner sur la sctne, les régisseurs
inspirés.

Le marquis n'avait pas quitté la chaumitre.

Entouré des quelques seigneurs qui l'avaient accompagné,
en bons courtisans qu'ils étaient, M. de Crivellie se proposait
d'agsister, de la fenétre comme d’une loge de thé4tre au spec-
tacle dramatique qui allait se dérouler sous ses yeux.

Il savait que les ordres rigoureunx qu'il avait donnds seraient
exécutds 4 la lettre et sans le moindre retard.

Aussi bien était-il maintenant pressé de retourner & Paris,
quil y ramen4t ou non celle qu'il était venu chercher.

Ei so penchant vers 'un des assistants qui se trouvait &
A cft ~ de lui, il le pria de s'occuper de tout faire appréter pour
le départ. Il g’agissait de tenir prits les chevaux de selle et
le carosse qu'on avait fait avancer jusqu’a quelques méitres de
la chaumitre.

Pendant que s'accomplissait I'acte de violence qui venait de
prendre fin, Madeleine de Blangis avait passé par toutes les
émotions et toutes les souffrances de 'ime.

Vingt fois, durant cette scine, la malhoureuse femme avait
été au moment do s'interposer entre le biicheron et le marquis,
et de déclarer la vérité, tout enticre quelles qu'an pussent étre
les conséquences pour elle-méme.

Mais, chaque fois, elle g'était souvenue & temps des recow-
mandations si pressantes que lui avait faites Claude ; elle g'%-
tait souvenue 2 tewps des recommandations si pressantes que
lui avait faites Claude ; elle s'était souvenue avec quel ton
d’autorité paternelle, ’homme qui avait élevé Louis, lui avait
commandé de ne pas intervenir.

Aussi, que de transes, 4 chaque phase nouvelle de ce drame
déji si bourré d’incidents. Les plus douloureuses impressions
I'avaient assaillie quand Mathurin avait subitement compromis
le succts de I'idée qu'avait eue Jeanne de se faire passer pour
Madeleine do Blangis.

Mais la pauvre fomme allait subir la phase la plus cruelle
de cette épreuve. Elle ge trouvait en effet, dans cette épou-
vantable alternative ou de s'exposer elle-méme ou de laisser
son bienfaiteur périr sous ses yeux, supplicié par ordre de Vim-
placable marquis de Crivellie.

Et pour ajouter encore A cetto torture morale, survenait la
pensée de Phomme aim$, de I'époux qu’il faudrait abandonner
au désespoir, de ce Louis enfin qui se félicitait nagutre encore
de avoir retrouvée aprés avoir accompli pour cela la plus mi-
raculeuse entreprise, au milieu d’inénarrables périls.

Jamais Madeleine, depuis qu’elle subissait les impitoyables
atteintes du mauvais sort qui s'acharne, jamais BMadeleine
n’avait encore passé par semblables tourments. Aux prises
avec la plus irritante perplexité, eclle sentait que son esprit et
que le courage 'abandonnait., Elle arrivait 3 ce degré d’anxiété
ol la raison peut &tre atteinte d’'un moment A Yautre, ol la
douleur conduit & la folie,

Elle avait entendu le marquis donner lordre d’emmener le
bficheron et de procéder immédiatement & Jexécution. Son
coeur avait cessé de battre, subitement, commo si clle diit pé-
rir elle aussi, comme si de ses 1dvres entr'ouvertes pour un cri
de désespoir allait 'exhaler son dernier soupir,

........................ Csecsesessecvesscs s

Mais, par un offort surhumain de la volonté, olle parvint &
ge contenir, A se taire. Ello eut Ia force morale de résister & la
tentation de s'élancer au secours de celui qu'on avait condam-
ué d’un mot et qu'on ullait exdcutor sommairement.

C'était 14 une inspiration qu'elle acceptait sang so Vexpli-
quer, comme 8i elle edt été imposée par une volonté toute-puis-
santo. Mais en présence du péril qui augmentait pour le biiche-
ron dont les instants paraissaient comptés, une lutte intérieure
s'engageu en Medelsine, lutte terrible entre sa conscience qui
lui commandait de sauver Claude e son amour qui lui souf-
flait le nom de Vépoux qu'il lui faudrat sacrifier, abandonner,
perdre & tout jamais !

Et cot époux aimé, ce Louis pour lequel cllo et donné sa
vie, il était 1%, & qu’elques pas d'elle ; et peut-6tre de la retraite
sfire ol 'avait entrainé le sonneur, avait-il entendu, lui aussi,
arrét que venait de prononcer ce redoutable marquis de Cri-
vellie.

Peut-ttre qu'd ce moment, ce généroux ccdur subissait-il, lm
aussi, mille morts dans l'impuissance o il se trouvait de por-
ter secours au condamné conduit au supplice.

Toutes ces pensées g'agitaient tumultueusement dans l'esprit
de Madeleine comme autant d’aiguillons qui lacéraient son cer-
veau pour le pousser & prendre une décision.

Hélas ! c'était trop demander & cette nature de femme qui
vivait par le ceur et dont lo cceur défaillait devant 'immen-
sité du sacrifice & accomplir.

Aussi la pauvre martyre s'adressa-t-elle & celui dont le saint
notn vient sur les l¢vres au moment du péril, quand Ame affo-
1ée n’a plus d'autre espoir qu'en Vintervention divine.

Madeleine s'affaissa sur les genoux ; et les bras levés au ciel,
olle pensa :

—Seigneur, tout-puissant, vous ne m'abandonnerez pas!.. .
Vous ne voudrez pas que ceux que j’aime succombent sous mes
yeux, sang que je puitse leur porter secours ! Mon Diocu, venez
& mon aido ; dites-moi, oh ! dites-moi ce que je dois faire !

Soudain Ia mntheureunse g'intercompit dans cette priére men-
tale. I1 lui avait semblé entendre un léger bruit provenant do
Pétagn au-dessus : une plainte d’enfant, un vagissement de ché-
rabin.

Et son a4me tressaillit, comma st elle elit entendu la voix de
I'Eternel lui dire : “—Souviens-toi quo tu es méra!?”

Alors toute son énergie g’évanouit ; Pardeur qui l'avait sou-
tenue et animée disparut subitement.

Madeleine n’eut plus la force de se relever ; elle demeura 3
genoux, brisée, anéantie.

Dans la cour de la chavmitre, on faisait les derniers prépa-
ratifs pour le supplice du biicheron.

Claude et sa fille, stoiques et s’encourageant du regard, assie-
taient impassibles & c¢s préparatifs dont, par une exagération
des ordres donnés on ne cherchait pas & leur dissimuler la sai-
sissante horreur.

Bien au contraire de co qui se passe d’habitude en pareil
ca3, les soldats les avaient entrainés jusqu'su pied du chéne
qui devait servir de gibet. On voulait, en agissant ainsi, faire
subir d’avance au condamné toutes les terrours de 'agonic et
infliger & Jeanne I'’épouvantable spectacle du corps de son pere
s'agitant dans l'espace, en proie aux dernitres convulsions.

Mais ni ’homme taillé pour les luttes acharnées, ni la jeune
flle qui avait, en naissant, hérité le couvage do cette grande
&we, ne manifestérent do terreur, 4 la vue de tout cet appareil
de mort.

Aux exclamations éccenrantes des bourreaux, ils opposaient
le calme des martyrs.

Et ce calme qui et dlt époavanter 1o marquis eut pour effet
de lirriter davantage. Son incommensurable vanité 'avenglait
au point de 'empécher de voir combien il était petit, lui le gen-
tilhomme qui se f1isait bourreau pour la satisfaction d’une fan-
taisie de blas?, combien il étaiL petit, disons-nous, en face de
ce simpla hitcheron si digno dans Vodieuse épreuve qu’on lui
infligeait, en dépit des io.s de Phumanité; en faco surtout de

......................... -
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cotto jeune fille qui se montrait si grande dans sa sublime
rdsignation.

Lo marquis de Crivellie voulut so donner des airs d’empo-
reur romain assistant avec Ia plus froide indifférenco aux com.
bats do gladiatours, destinés & mourir, les vainqueurs comme
les vaincus.

L'attitude du bcheron et celle de Jeanuo I'exaspéraient A
présent do tolle fagon qu'il efit ¢loigné toute idée de grace, si
son cceur de marbre eiit pu souvrir & un sentiment géndreux.

Et, sane respect pour celui qui devait mourir, sans pitié pour
la malheureuse créature qu’il condamndait A assister & ce sup.
plico immndrité d’un pére adors, il voulut prolonger les tour-
ments que ces étres courageux dissimulaiont avec une inébran-
lable fermeté d'ame.

1l avait révé, cet indigne gentilhomme, d’égaler en eynique
impudence ces juges de I'Inquisition qui prétendaient faire
s'humilier aux picds des échafauds ceux qui allaiont y monter
pour la fidélité & lears croyances et mourir pour leur foi.

—Ca, wanant, prononga-t-il en se penchant A la fenétro
pour nieux se faire entendre des assistants groupés autour du
chéne; ¢a, manant, avant que tu ne rendes ta vilaine fmeo aun
diable, je consens A dcouter les aveux que tu as & me faire
sans doute.

—Je n'ai rien & dire, rien 4 avouer! répondit Claude sans
s’émouvoir.

Et il ajouta avec fermeté :

—Dieu nous jugera tous deux !

Nous devous le dire, Claude ne croyait pas que le marquis
oserait fuire exécuter I'arrét qu'il avait pris sur lui de pronon-
cer. Il supposait, au contraire, que I'irascible gentilhomme ne
cherchnit qu'd obtenir par la terrer * qu'il prétenduit provo-
quer chez le condamné, ce qu'ii n'avait pu obtenir par Ia
coltre,

Il ne pouvait admettre, un seul instant, que tout gentil-
homme et favori du roi qu’il était, M. de Crivellie se laissit
aller & une action criminelle.

Aussi, #'il subissait, ainsi que nous l'avons dit, de screts
tourments, c'était dans l'unique crainte que Louis et le son-
neur, pordant patience ct le croyant perdu, cussent l'idée de
se porter 3 quelque acte de vigueur, aussi inutile, du reste,
qu’'inprudent.

Et en cela, Claude avait le pressentiment de ce qui se pas-
sait dans le souterrain ol le sonneur était, en effut, obligé de
contenir Pardeur de Louis qui voulait, coite que coiite, courir
au secours du bicheron.

Le regard qu'a la dérobée le condamné adressait & sa fille.
réflétait éloquemment sans doute cette appréhension, car une
phleur subite envahit le visage de Jeanne, en méme temps que
ses yeux prenaient une expression d'indicible effarement. -

Le marquis avait aussitét remarqué ce rapide changement
de physionomie quil mit sur le compte de la terrear qu'il
croyait avoir inspirde.

Et onhardi par ce qu'il supposaft étre un premier succts de
son odieuse manceuvre, il écria d'un ton triomphant

—>Manant, tu as peur, je le vois, car tu sais que ce Dien
que tu réclames pour )juge, te demandera compte de tes mé-
faits. Si done, tu veux obtenir sa miséricorde, fais ici la con-
fession de ton crime! Avoue, malheureux, que tu as désobéi
3 la volonté de Sa Majesté en donnant asile 4 la domoiselle
Madeleine de Blangis.

—Je n'ai rien & dire, rien A avouer! répéta le biicheron.

A ces mots la fureur du marquis ne connut plus de bornes.

11 s'était dressé de toute sa hautcur. Et les poings tendus,
il gesticulait comme un possédé,

—Qu’on le pende ! ordonna-t-l & ia fin d’une voix tonnante.

Cette fois Claude sentit un frisson lui glisser dans les
moelles,

11 comprenait enfin que le margunis ne s’arréterait plus sur

la pente ol Pavait engagé sa vanité, et que, lo fureur aveu- |

glante aidant, il irait jusqu'au bout, jusqu'au crime,
Claude se vit irrémédisblement perdu s'il porsistait & se
taire ; perdu également s"1l conseantalt & avouer.

A l'idéo de mourir sans profit pour ceux qu'il aimo ot qu'il
a voulu consorver l'un A Pautre, do mourir de la mort des cri-
winels devant sa fille & laguelle le désespoir peut, au dernier
moment, arracher la vérité, loe malhoureux se sentit pris do
vortige.

Une immense révolte se déchainait en lui: révolte do la
sdve, do Ia force, do ln vie protsstant contre ln mort brutale,
immédiate, sans transition. .

Mais déjh les soldats Ventourent et lo séparent de Jeanne
maintenue & distance et qui, désormais, no cherche plus & ea-
cher les mortelles angoisses qui ont envahi son &mo,

Doux des militaires qui ont accepté de faire 'offico d’exdeu-
tours, apportent la corde qu'on a préparéa pour le supplice.

Un troisidmo s’est improvisé valet de bourreau.

11 attend, & choval sur une branche du chéne, gqu'on lance le
bout do la corde qu'il doit assujettir & P'arbre qu'on a choisi
pour en faire la potence.

Tout celo g'est accompli au milicu d'un frémissement géné-
ral de Passistanco et alors que de toutes parts s'dldvent des ox-
clamations, des cris, des menaces, des malédictions.

Le tumulte est arrivé A son comnble, au moment ol s'achi-
vent les sinistres appréts,

Soudain le silence s’est fait.

Tous les regards se sont tournés vers le marquis.

Disons 4 leur louange que, parmi les spectateurs avides
d'émotions, il s'en trouvent qui espdrent encore que V'arrdb si
sévire ne sera pas oxécuté,

Ilg attendent, silencieux, mornes, ce que va dire M. de Cri-
vellie.

Mais ces coours honnétes ont, malheursusement une trop
bonne opinion du gentithomume, icfatué et maussade d’ordi-
naire, 4t qu'une coléro de blasé et des emportewents d'inas-
souvi, ent transformé aujourd’hui en un misérable ayant des
instincts de fauve.

A le voir s'agiter en ce mcment, on comprend enfin que
Podieux personnage ne s'arréta qu’aux plus extrémes décisions.

En effet au milieu d’un silence lugubrs, la voix du marquis
s'¢ldve pour articuler ces mots :

—Qu’on exécute mes ordres !

Aussitot la corde est passée autour du coup du patieat.

Deux hommes robustes se sont attelés des mains & cetto
corde qui coramence A se tendre sous le poids du corps qui
perd pied.

Jeanne a poussé un cri terrible...

Ca cri a rotenti jusqu’au fond de 'dme de cctte autre infor-
tunée, Madeleine, au moment méme ol la puuvre créature
s'abimait dans sa douleur.

A co cri, Mudeleine s'est levée. Ella ne pout plus douter,
maintenant, que c’est le supplice du biicheron qui commence.

Alors clle n’hésite plus. Peu lui importe de s’'exposer aux
regards du marquis. Elle s'¢lance comme une folle. Et du
seuil de la porte, ello crie aux bourreaux :

—Arrétez!... Arritez!

Le marquis et ses compaznons, stupéfaits, se sont aussitot
précipités sur les pas-de la jeune femme.

VIII
LA VOLONTE DU SONNEUR

Nous avons dit tout & Pheurs dans que! état d’agitation se
trouvait Louis, Forco lui avait été toutefois do se rendre aux
observations du sonneur.

Les deux hommes s’étaient peu & peu avancés jusqu'd la
porte do la cuisine et pouvaient maintenant sinon la suivre do
P'eeil; du moins se reudve & peu pris compte de la sctne qui se
déroulait dans la cour, sous le vicux chéne.

Ils avaient entendu les ordres données par le marquis et,
cettq fois encore, le jeune homme avait porté vivement la main
4 la poignée de sa rapitre. Un geste impérieux du sonneur
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g'arritait au moment od il allait commettro l'imprudenco de
courir so joter sur lo marquis.

Mais lorsqu’il eut entendu le cri poussé par Jeanne, lors-
qu'il out reconnu, une seconde plus tard, la voix de dadeloino
qui criait aux bourreaux : ¢ Avrtez l... arrdtez 1...”, lorsqu’en-
fin il out compris quo la femmo qu’il avait, deux mois aupara-
vant, arrachde & coux qui la retenaient loin do lui, se jotait,
épordue, au milieu de cotte soldatesque irritée, au risquo de
dovenir la proie du marquis de Crivellie, oh ! alors, Louis ge
sentit devenir fou, fou de douleur et do rage. Un nuage de
sang passa sur yeux et un long tressaillement agita tout son
étro.

Il n'y avait plus & imposer de volonté, par la porsuasion, &
cet homme exaspérd dout le sang brilait les veines, dont les
idées tourbillonnaient dans lo cerveau en fou.

Lo sonneur le comprit ainsi, car saisissant Louis & bras le
corps, il 'enleva de terre et Pemporta dans le souterrain, avant
quo lo malheureux efit eu lo temps de s'opposer & cotte vio-
lence.

La boiserie qui fermait 'entrée du souterrain, avait, instan-
tanément repris sa place : Louis était enfermé au milieu des
téndbres, toujours maintenu dans I'impuissance par son vigou-
reux compagnon.

Et pendant quelques instants les deux hommes demeurdrent
ainsi poitrine contre poitrine. Le sonnour pouvait sentir bat-
tre avec violonce le ceur du jeune homme ; il pouvait enten-
dre le soufllo irrité de Louis bruire comme des gémissements
contenus, comme des sanglots étouffés.

Cet homme de bronze en fut remué jusqu'au ptus profund
des entrailles,

Ses bras se détendirent pour rendre au désespéré la liberté
des mouvements. Sa voix se fit paternelle.

—Pauvre enfant, dit-il avec émotion, Dieu est témoin .que
Jéprouve comme toi des souffrances terribles; que, comme toi
je voudrais courir sus aux isérables dont la furcur se dé-
chafue en ce moment contre un homwe désarmé et deux fem
wes abandonndes. . .

—E¢ c'est moi..., moi qui les abandonne, s'excla Louis avec
un cri de rage ; c’est moi 1'époux de Y'une, moi le frire de Vau-
tre, c'est moi qui reste ici, enfermé, quand, & quelgnes pas de
moi, 8'accomplit un monstrueux forfait, quand ma bien-aiméo
Madeleine ve devenir la proie de 'honme & qui la France veut
la jeter en ydture,

11 brandissait sa rapitre dont l'acier raisonnant en tombant
avec forco contre les murs.

Sa voix s'étranglait dans sa gorge.

—~—E¢t c’est vous, vous un brave eatro les plus braves, vous
yui avez entretenu mon courage, développé mou énergie, c'est
vous qui me condamnez 4 cette inaction coupable, cruninelle ;
c’est vous qui m’empéchez de voler ot m’appelle mon amour !

—Oui! Et c’est pour te retenir dans ton devoir ! répliqua
le sonneur du ton de paternelle fermeté dont on parle aux
jeunes gens qu'on estimo.

Puis il reprit aprés un court silence :

—Ah! jo sais bien, Louis, que je torture ton f-ne en ce mo.
ment ol elle est tout entitre & Ja chére créature gue je tai
donnée pour compagne.

Il appuya sur cette derniére partie de la phrase, atin dela
bien souligner ; et, en effct, le mari de Madeleine comprit l'in-
tention, car il laissa retomber, avec un soupir de décourage
ment, son bras qui tout & rheure brandissait Ja rupicre, ave:
un geste de menace,

Mais ce ne fut 14 qu'une défaillance de quelques secondes.
Le désespoir qui torturait Louis était de ceux qui ne laissent
pas de répit.

Lo malheureux homme frappé dans son affection la plus
chére ne pouvait désarmer ainsi.

Il releva lo front.

—Mon devoir n’est-il pas de défendro Madeleine contre tous,
de la défendro jusqu's ce que mon bras ne puisse plus porter
de coups?..,

...Du reste, jo lui ai juré, lo jour o jo I'ai conduite ici...

— Aprdg toutefois que jo t'ousse aidé & l'enlover du cloftro
qui lui sorvait de prison! fit lo sonneur d’une voix calme ot
grave.

Cetto réplique arriva A son adresse, comme un coup porté
droit Louis chancela comme s'il elit 6t6 atteint en plein cecur.

—YVous n'aurez donc pas pitié de souffrances que j'endure !
prononca-t-il.

—Je voux que tu sois hommo ! répondit le sonneur.

Puis avec une animation qui augmentait & chaque mot :

—ZEn ce moment, ce sont eux que tu voudrais secourir qui
su chargent de to donner, ocux-mémes, l'exemple du devoir.
Tst-ce que Glaude a hésité, un seul instant, 4 se laisser entra-
ner, condamner, quand il lui suffisait, pour éviter les épreuves
de livrer dMadeleine 1

...N’ag-tu pas vu, Jeanne, cette fille sublime, se dévouecr
pour sauver sa camarado d’enfance, ta femmo, Louis?

...Et tout 4 'heare encore, Madeleine n'a t clie pis compris
quoe son devoir lui commandait de ne pas accepter « & sacrifice,
alors qu'il y avait danger de mort pour ceux qui .'accomplis-
saient. Certes, coutinua le sonnear, je ne m’attendais pis 4 ce
dénouement. Jo reconnais qu'il me plonge dans la plus grande
perplexité comma il te plongs dans rimmenss affliction que tu
subis. .. Mais je ne puis qu'admirer la noble fernme qui a su
imposer silence 3 son amour pour toi, & sa doulour, 4 son déses-
poir, quand il s’est agi darracher aux bourreaux Fhomme qui
allait périr poar clle ...

—Et je ’abwmndonn:is? s'oxelamr Louis d'une voix déchi-
rantel... Ah! vous Vavez dit, elle me donne Yexemple du
devoir ; et mintenant qui done oserait s'opposer 3 co que jo
Faccomplisse }

—Moi !

En pronongant co mat, lo sonnaur g'%tait empard du bras de
son interlucaweur, Ti entraina celui-ct au fond du réduit, et,
brusquement, il sawtt lannean d - for pour soulever la pierre
de taille gui Louchait 'ouverturs de la seconde partie du sou-
terrain. :

Par le trou béant, une lueur se projeta sur les deux person-
nages qui, debout, fice & fave, pouvaient juger & présent du
changoment qui s’tait op +ré dans leurs physionomies respec-
tives.

Les traits convulsés du jeunc homma portaient la marque
des plus effroyables tourments de Pame. Dans ses yeux se
lisaient Ia douleur, Paffolement, lo délire que subissait son
esprit.

Le sonnear était, lui ans-i, singulitrenent transfigaré.

Sur son visage la ylicidité de Phomme d’église et une eox-
pression de finesse aimable, qui le caracterisaient d’habitude,
avaient fait place & un wasque sévére oit I'énergie ot I réso-
lution marqruient leur empreinte vigoureuse.

L’un et V'aatre demcuardrent saisis, impressiounds, presque
hésitants, car, & la vue des ravages qui s'étaient opérés en
eux, la wdme pensée dwloareuse et péaible était venue, en
méme temps, & ces deux homuwes liés par une étroite affection
ot une estime réciproque.

Mais le sonneur avait refoulé aussitét Valtendrissement qui
commengait & sc manifester en lui.

Rivé A 1a wission qu'il 8'était impo-ée, 11 voulut demeurer
rigoureusement tidele au serment quit ia t prononcé et aux
engagements qu'il avait pris, le jour olt il aceeptait d’étre le
chef mystéricux, 'ime, do cette vaste assocration dite des
“ décontents ”, laguelle devenait dans Yombre, chague jour,
plus puissante dans son organisation, pius redoutable dans
sou astion occulte et sans ces se ronouvelée.

Il couve d’un reg«.ua chargé de la plus franch: sollicitude,
le malbeureax homme qui s'adresse & lui avec uno expression
suppliaute.

Il adwire, intéricurement, cet élan que amour inspire, et
son dme tressaille et soufire de la contrainte qu'il est obligé
do s'imposer, pour no pas lui.néme armer lo bras vengeur,
pour ne pas cricr & co valeureux : “—Va, mon fils ; va frapper
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au visage I’homme qui souille de son regard vonimeux ta bien-
aimée, ln mére do ton enfant!”

Et quand lo désespéré s'éerie, une dernidre fois : “—Laissez.
moi sauver I'épouse adorde, laissez moi sauver Madeleine,” il
répond en hochant tristement la téte:

—Tu ne la sauverais pas, Louis, ot tu périrais fatalement,
sans profit pour la cause & laquello tu dois tout ton courage
et tout ton sang !

Puis parlant avec une véhémence qui contrastait avec le
ton si calme qu’i! avait eu jusque-la:

—Crois-moi, Louis, prononga I'énergique personnage, je lis
dans tes yeux tous les reproches que, taciteinent, tu m’a-
dresses ; jo comprends, sans que tu Pexprimes, tous leg ressen-
timents qui s'amoncdlent duns ton cour.

...Tu te dis que ¢'$tait peu la peine de t'uvoir uni & Made-
leine, puisque je la laisse ravir sans tes youx, en t'interdisant
de combattre le ravisseur!

...Tu te demandes si tu ne vas pasg to révolter, & la fin,
contre cette rigueur, si tu ne vas pas maudire celui qui t'im.
pose ici sa volonté !

Louis frémissait.

Chacune des paroles sortant de la bouche du sonneur lui
martelait le caor et lui broyait Pame.

Et cependant il n’eut pas la force de protester contre cette
appréciation si précise des sentiments qui envahissaient son
dtre, & ce moment,

11 courba le front sous le regurd pénétrant de 'homme qui
lisait si profondément dans sa pensée.

—Ecoute-mot, mon fils, continua e sonneur, si je t'ai uni i
Madeleine, ce n'est pas seulement pour réaliser les voux les
plus chers de ton ceur. Une pensée plus dlevée me guidait en
cetto circonstance. .

Louis ¢coutait avec anxiété, les yeux fixés sur les yeux du
sonneur.

Celui-ci continua :

—Un jour, un homme marchait an supplice. A c6td de lui
un pénitent noir, la téte encapuchonnde, portait le crucifix, et
parlait & voix basse au patient comme pour lo préparer &
monter picusement devant Dieu.

...Tout autour d-~ Jéchafaud la foule attendait, vociférant
des malédictions # ndresse de celui gu’on avait condamné
comme coupable ua crime de ldse-majesté.

.Et lvi, indifférent & tout ce tumulte, il n'avait plus
qu’une pensée dans cette tdte qui allait rouler sous la hache
du bourreau. Il songeait & son enfant, sa fille qui resterait
seule au monde, exposéo & la mistre, méprisée, repoussée,
chasste comme I'enfant d'un supplicié.

Louis fit un mouvement pour interrompre.
saisis le bras avec force, en disant :

—Tu m'écouteras jusqu’au bout, car ce que tu vas entendre
te fera comprendre peut-Gtre ol est ton devoir.

...Louis, poursuivit-il, ce que jo vais te révéler est resté,
jusqu'a ce jour, un secret entre Dien, Claude et moi !

Le jeune howme g'inclina, atterré, tandis que lo sonneur
achevait son récit comme suit :

—Le pénitent s’était agenouillé & c6té du condamné qui
murmurait en guise de confession : “—Vous avez voulu m’as-
sister, vous qui savez que je suis innocent. Celui qui va mou-
rir vous remercie. Je vous confie mon unigque enfant, voulez
vous lui servir de pére?” Le pénitent lova le crucifix et ré-
pondit : “—Je vous en fais le serment devant Dieu!”

...Li2 condumné leve. les yeux nu ciel et un soupir de sou-
lagement s'échappa de ses lovres. Et le pénitent P'entendit
murmurer: “—JMaintenant, je vaig mourir en paix '”

...Puir dadressant & Uexdécuteur des hautes ceuvres, il pro-
nonga d'une voix forte et calme: “—Je vous attends, mon-
sieur!” Lo bourreau avait saisi sa proie ; il fit courber cette
téte qui, désormais, lui appartenait. Et tandis que la hache
so levait étincelante au soleil, Yo pénitent put une dernitre
fois murmurer & l'oreille du condamné : “—Sur cette imnage
du Sauveur, je jure que ta fille te vengera un jour; je la pla-

Lo sonneur lui

corai si haut que lo roi lui-méme ne saura plus latteindro...
Meurs en paix, martyr!” La hache s'abattit, ln t8to roula «
un jet de sang vint incader la main qui tenait la croix, comme
pour rappeler au pénitent le sorment qu'il venait do faire.

—ZEh bien, continua le sonneur, il 'a déjd tenu en partie,
co serment. Et aujourd’hui, il te domande, Louis, de I'aider &
accomplir la seconde partie de la tiche qu'il s'est donnée, car
colui dont le bourreau & montré 4 la foule la téte sanglante,
g'appelait le baron de Blangis |

...Le pénitent, c'était moi !

Louis chancela comme 8'il efit ét§ subitement frappé de ver-
tige.

Le sonneur, les bras croisés sur la poitrine, lo comtempla
pendant quelques gecondes. Puis il articula froidement :

—Louis, tu as juré & celle qui devemit ta compagno de
vivre pour elle, de vivre pour la protéger, de vivre pour qu'elle
puisse en tout temps compter sur ton awmour, ton courage et
ton dénergie ! Tu as fait comme moi un serment ; y’ai tenu leo
mien,

...Maintenant tu es libre de sortir d’ici ! Tu es libre d'aller
te faire tuer, si tu le veux, mais inutilewent, sous les yeux de
Madeleine !

En pronongant ces paroles, le sonneur 8'était effacé comme
pour livrer passage.

Louis se jota éperdiiment dans ses bras en g'éeriant :

—Ah ! défendez-moi contre moi-méme !

Et il n’opposa plus de résistance quand le sonneur layant
entrainé dans la seconde partie du souterrain, laissa retomber
la pierre qui en bouchait Yentrée. .

1
FIN DE LA PREMIERE SERIE.

La 2me série a pour titre: LES RUINES ENCHANTEES.

LES NOISETTES

Par HENRY GREVILLE

La verte avenue toute droite s’allongeait sous les branches
croisées, bien loin, bien loin, terminée par un’point blanc qui
était la plaine lumineuse, ol le soleil faisait oudoyer l'or des
blés,

La charmille qui bordsit I'allde de vert gazon, fraichement
émondée, donnait & ce bois 'apparence d’un paysage de jardin,
tel qu’on en voit & Versailles ou dans les gravures d’Eisen,

Das deux c6tés le clair taillis g'étendait, formant de petits
flots de verdure ol le soleil jetait des percées joyeuses de
mouvante lumitre, suivant la fantaisie du vent léger, qui pas-
gait sur les cimes avec an joli bruissement de feuilles frois-
ades )

Ils marchaient tous deux dans l’allée, lentement & petits
pas, elle, s’appuyant sur le pommean de son ombrelle 4 haute
canne ; lui, tout droit encore et guilleret, les mains derridro
le dos ; elle, les cheveux couverts d’une dentelle sous laguelle
ses petites boucles argentées semblaient mousser et frisonner ;
lui, sous un chapeau de paille & larges bords qui faisait penser
aux chaudes journées de ce pays out les ndgres, revétus de ca-
legons blancs, travaillent dauns les cannes & sucre, sur les ima-
ges de vivilles boites de sucre d’orge ou dans les éditions vieil-
lottes de Paul et Virginie.

Ils se boudaient visiblement, car ils allaient sans se parler,
sans ge regarder, hormis & la dérobée, et le coup d’eeil qu’ils se
Jjetaient alors était chargé de reproches. Aprds quils eurent
sinsi franchi la woitié de Uavenue, ils 8 trouvérent pourtant
moins loin l'un de I'autre, et force leur fut de se parler.

—C’est-décidé alors, dit-elle d’'une voix douce o tremblait
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pourtant un resto de coldre, vous voulez faire le wmalheur de
ces enfants 1

—Je veux, au contraire, que notre petite-fille ne puisso ja-
(x;mis me reprocher d’avoir causé son malheur par mon impru-

ence.

Elle haussa les épaules, mais trés légérement, comme uno
vieille dame bien élevée qu'clle était.

—Parce que lo gargon qui I'aimie est moins riche qu'elle...
la belle affuire ! Ils sont toujours strs d’avoir du pain...

—Mais pas de beurre ! fit observer le grand.pbre.

—Qurud on g'aime, on mange des baisers sur son pain, ré-
pondit-elle avec un demi sourira.

Comme il ne disait rien, elle fit encore quelques pas, regar-
dant & droite et & gauche, puis s'arréta dovant un coudrier :

—Regardez donc, mon ami, fit-ello, il me semble vcir 13 des
noisettes.

Avec sa politesse chevaleresque, le grand-papa s'approchs,
appliqua & ses yeux son lorgnon d'or, regarda le coudrier et
répondit :

—Ca sont des noisettes, en effet.

—Voulez-vous me les cueillir, mon ami ¢

Le grand-papa regarda la grand’'maman avec quelgue sur-
prige. Voild déjd quelques années que ni 'un ni Vautre n'’a-
vaient trouvé de plaisir 4 manger des noisettes... T< eudant
il passa le crochet de sa canne sur la branche, qu'ii amena jus-
qu’a sa femmo ; elle cueillit délicatement le frais bouquet de
petites noisettes b demi miire et les mit & son corsage avec une
épingle.

—Vous ne vous rappelez pas ? dit-elle.

Un rayon de soleil traversaut la feuillée éclaira singulitre-
ment le visage de bon papa, ou bien était-ce un souvenir ? Les
yeux gris de grand’maman plongeaient dans les siens avec une
persistance inquiétante.

11 se rappelait fort bien, mais que venaient faire ici les noi-
settes dans une affaire aussi sérieuse que le mariage de leur
unique petite fille {

Bon papa feignit de s’occuper d’un arbre dont les branches
basses réclamaient ’émondeur, mais bonne maman Juvait pris
par sa boutonnidre,

—C'est ce coudrier:14, dit-elle,—car c’est un vieux coudrier,
—qui était sichargé de noisettes 'année que...

—Je sais, jo sais, fit bon papa, en cherchant & s'échapper,
mais elle le tenait bon.

— J’étais ict méme, il vous en souvient, et j'avais dépouillé
les branches basses quand vous viutes... C’est vous, mon ami,
qui avez terminé la cueillette, et A mesure que les noisettes
tombaient dans mon tablier, vos yeux devenaient plus bavards.
Le dernier bouquet, c’est vous, je crois, qui 'avez attaché 4 la
place ot je viens de mettre celui-la. )

—Ma chére femme ! murmura bon papa.

—Et vous m’avez dit en méme temps:

—Madelinette, si vos parents rcfusent de uous maricr, je
mo ferai sauter la cervelle ..

—Et on nous a mariés, et nous sommes heureux depu’s
trente sept aung, conclut bon papa.

—Et nous n’étions pas riches ; nous le sommes duvenus,..
les enfants le deviendront... vous sonvenez.vous?...

Ils n'en dirent pas plus long, car ils g’étaient pris le bras et
marchaieut vaillamment cte & cote vers I'orée du hoir,” ou le
poiat blanc devenait comme une grande ogive pleine de lu-
midre,

Ils causdrent ensuite longuement,

—11 faudra nous restreindre un peu, dit bon papa, et faire
Ia dot plus forte.

—Soit, dit bonne maman, on se privera de bon ceur.

—Et comme cela, avec leur pain, les pauvres enfants au-
ront un peu de beurre...

—Et pendant qu'ils sont jeunes, conclut en souriant grand’ |-

maman, ils auront aussi des noisettes !

FIN.
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